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7Introducción

INTRODUCCIÓN

Acercamientos a las poéticas de Oliverio Girondo: Estudio especí-
fico sobre un poeta de la vanguardia argentina es un texto dirigi-
do a estudiar la obra poética del escritor a partir de dos miradas 
o enfoques: la vanguardista, que refiere y muestra la producción 
poética de Girondo en el marco de la vanguardia argentina, de la 
cual fue pionero en su país, y la fenomenológica que trata de dar 
cuenta del imaginario del poeta, tomando como base el modelo 
de análisis de Gaston Bachelard. Aun cuando estas lecturas o mi-
radas a la obra poética de Girondo, pudiesen parecer distanciadas 
inicialmente, ellas se complementan, confluyendo en una visión 
integradora, totalizante de la obra de Girondo, al tiempo que abre 
espacio al lector, para mostrar la diversidad de aspectos desde los 
cuales su poesía puede ser revisada.

El escritor argentino, Oliverio Girondo, nació en 1891 coin-
cidiendo con el fervor del modernismo, en la Buenos Aires de 
Leopoldo Lugones, Ricardo Güiraldes, Paul Groussac, entre otros. 
Desde el principio de su vida se dejó entrever un aire libertario, 
o más bien, un espíritu libertario. Siguió la senda de Blaise de 
Cendrars, siendo un irreverente como el propio suizo-francés. 
Y no se dejó llevar por los imperativos familiares. También nego-
ció con sus padres los estudios y la literatura. Al final pudo más la 
influencia de Cendrars y la literatura que cualquier otra cosa. Las 
identidades a las que se arrojó Girondo lo colocan distante de una 
tradición de escritores que modelaba ante los demás su inmensa 
capacidad intelectual.

Siempre irreverente y contestatario, llevó a su vez la vida de 
un dandy. Uno que surgió prácticamente desde su infancia, por-
que Girondo tuvo la gran fortuna de provenir de una familia aco-
modada de Buenos Aires, hecho que le permitió llevar a cabo un 
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sinfín de viajes por el mundo entero. Convertido, de esta manera, 
en aquel viajero sempiterno, llegó a conocer a los más grandes 
autores de la literatura mundial. De España a muchos, pero entre 
otros a quien fuera su gran amigo, Ramón Gómez de la Serna, 
quien además estuvo profundamente vinculado a la vanguardia 
argentina y de quien Girondo tendría una gran influencia.

Ya desde sus inicios resulta bastante claro el desenfado con 
que Girondo iba a escribir, y con el que viviría hasta el último 
momento de su vida. Girondo plasmó cada palmo de su poesía 
fundado en la fuerza creativa de un espíritu que se podría defi-
nir como agonístico. Eso hizo que llevara al máximo la expre-
sión poética. Lo que parecía ser su consigna y la de los escrito-
res del grupo Florida. Lleno de vaivenes, se podría afirmar que 
su devenir personal osciló entre la figura del hombre citadino, 
cosmopolita y el hombre local, o incluso de campo. Girondo se 
nos revela, o al menos así lo percibimos, casi siempre como una 
imagen duplicada. De manera que se presenta como un “hom-
bre de mundo”, y a la vez como lo que fue, un sugestivo poeta 
y escritor.

Su obra se constituyó en las antípodas de la tradición literaria 
y se nutrió de un espíritu innovador que se convirtió en el eje de 
sus composiciones. Los movimientos artísticos de la vanguardia 
europea como el ultraísmo, el creacionismo y el cubismo ejercie-
ron en él un gran influjo que lo lleva a forjar un estilo particular, 
único, que revolucionaría la literatura argentina de su tiempo. Su 
constante experimentación lingüística, sus juegos ingeniosos, el 
humor, el feísmo, los nuevos temas como la ciudad moderna, la 
vida cotidiana, los avances tecnológicos como la locomotora, los 
vehículos, el tranvía, juntamente con las innovaciones que desde 
el punto de vista formal incorpora a su poesía, hacen de sus tex-
tos poéticos, verdaderos hitos en el nacimiento de la vanguardia. 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) marca el ini-
cio de la vanguardia, que al decir de algunos críticos, no termina 
nunca, en tanto que Girondo mantiene una posición experimen-
tal, vanguardista en toda su producción literaria, mientras que 
otros sostienen que en sus trabajos intermedios, Girondo, parece 
retomar formas anteriores.
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Su obra poética está constituida, en su totalidad, por los si-
guientes textos:
1.	 Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (edición francesa 

1922/edición argentina 1925)
2.	 Calcomanías (1925)
3.	 Espantapájaros: (al alcance de todos) (1932)
4.	 Pintura moderna (1936)
5.	 Interlunio (1937)
6.	 Persuasión de los días (1942)
7.	 Campo nuestro (1946)
8.	 En la masmédula (1954)

En el desarrollo de este libro, serán utilizadas con el fin de 
mostrar y ejemplificar los elementos que caracterizan desde el 
punto de vista formal y lingüístico a la poesía de vanguardia ar-
gentina. Acudiremos a algunos críticos como Beatriz de Nóbile, 
Marta Scrimaglio, Beatriz Sarlo, entre otros, quienes a través de 
sus propuestas y posturas sobre la vanguardia argentina y la van-
guardia en general nos sirven para apoyar y fundamentar nues-
tras miradas sobre la poesía de Girondo.

En la segunda parte del libro haremos una revisión de estos 
textos poéticos, nuevamente, pero ahora desde el enfoque de Ba-
chelard con el fin de indagar en la imaginación creadora del poeta 
e identificar su universo poético, los elementos que lo componen: 
agua, aire, tierra, fuego. El trabajo del lenguaje, su carácter poli-
sémico y el valor de la imagen en la renovación de la poesía serán 
otros aspectos a los que haremos referencia.

La poética del espacio (1991), El aire y los sueños: ensayo sobre 
la imaginación de la materia (2011), La tierra y los ensueños de 
la voluntad (1996), El agua y los sueños: ensayo sobre la imagina-
ción del movimiento (2012), La tierra y las ensoñaciones del reposo: 
ensayos sobre las imágenes de la intimidad (2014), La tierra y los 
ensueños de la imaginación de la materia (2011), son los trabajos 
de Gaston Bachelard en los cuales nos apoyaremos para realizar 
el análisis de los poemas de Girondo e identificar su universo; al 
igual que en el capítulo anterior afianzaremos las ideas que se de-
sarrollarán a lo largo de este capítulo con otros estudios críticos 
de autores que nos sirvan de soporte para ello.
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La revisión de la obra de Girondo desde esta perspectiva tendrá 
como objetivo llevar a cabo el análisis a fondo de su poesía, su poé-
tica, y en general de todo lo que para él fue su literatura. Lo que de 
este análisis se persigue es, en consecuencia, descifrar cuáles fueron 
las poéticas que surgieron de la propia literatura girondina. El obje-
tivo no es de ningún modo presentar una biografía, la idea aquí, se 
centra, más bien, en estudiar con profundidad, hasta dónde llegan 
las conexiones internas del poeta con la vida, y viceversa.

Con frecuencia a Girondo se lo ha estudiado pensando en que 
el poeta activa en sus textos un mecanismo de distanciamiento. Es 
una cierta lejanía que opone a su lector o crítico. Aunque esta leja-
nía no se puede considerar distancia ni ocultamiento, tampoco es 
separación ni negación de algo en especial. No obstante, el lector 
puede llegar a sostener la idea de que el poeta quiere mantenerse al 
margen. Aquí abarcaremos la figura de Girondo, así como también 
sus influencias y muchos otros aspectos que ahondan fundamen-
talmente en las distintas experiencias poéticas del autor. Así, lo que 
se quiere es reinsertarnos en el mecanismo operatorio que el propio 
Girondo nos ha propuesto para entender de él su poesía, pero tam-
bién para comprender el sentido último de la palabra poética, de las 
poéticas que el “travieso argentino” nos quiso traer.

En ocasiones detectamos en los trabajos críticos que se han 
realizado sobre la poesía de Girondo, una ausencia peculiar de la 
relación entre vida y poesía, algo que desde esta lectura no puede 
pasarse de manera tan exigua, ya que reconocer estos elementos 
que antes bien pueden pasar por insospechados, resultan pro-
fundamente reveladores en la obra de Girondo. Se trata aquí de 
exponer las tramas poéticas de Girondo, porque él mismo nunca 
las explicitó formalmente. Este es un aspecto significativo en el 
libro, de los que consideramos menos explorados. Las fuentes de 
la poesía de Girondo están precisamente asentadas en la relación 
entre la experiencia de vida y la escritura. Los giros estéticos como 
la amistad, o el viaje como expresión de la intimidad son pun-
tos que nos revelan hacia dónde quería apuntar. No obstante, lo 
más importante para nosotros, en la poesía y, en especial, en la 
de Girondo será esa multidimensionalidad que su palabra habría 
adquirido a través de todas sus experimentaciones.
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La poesía de Oliverio Girondo fue una poesía que podríamos 
calificar de turgente. Siempre abultando sus términos, sus signi-
ficados, sus metáforas, Girondo vivió para remarcar el sentido 
no solo plástico del arte estético que le confería la escritura, sino 
también la fuerza de la palabra como elemento primordial que 
requería la literatura para sobrevivir.

La estructura concreta del estudio
El libro se compone de dos partes. La primera parte está dirigida 
a estudiar y analizar la obra poética de Oliverio Girondo, en el 
contexto de la vanguardia argentina, con el fin de mostrar los ele-
mentos novedosos, renovadores, que lo ubican como el iniciador 
de la corriente vanguardista en su país. Los apartados que con-
forman esta primera parte dan cuenta de los aspectos generales 
del desarrollo de la vanguardia en Argentina, los grupos literarios 
del momento: Boedo y Florida. Su falsa disputa. Las diferencias 
entre modernismo y vanguardia; la influencia del ultraísmo y el 
creacionismo en la vanguardia argentina, y de la obra poética de 
Girondo en ese contexto. Sus líneas de escritura, los temas, el len-
guaje y su obsesión por la palabra. La nueva mirada del poeta y de 
la poesía. La influencia de la empresa periodística en la proyección 
del escritor, las revistas literarias, otro de los grandes elementos 
a destacar en el desarrollo de un marco literario fundamental, no 
solo para comprender el significado complejo de esta literatura, 
sino para ahondar más en la relación de Girondo con la creación 
literaria; y finalmente, los manifiestos, en los cuales Oliverio Gi-
rondo participó sustantivamente.

En la segunda parte, se presenta una revisión de la poesía de 
Girondo a partir de la fenomenología de Gaston Bachelard, a fin 
de mostrar su universo poético, el complejo sistema de relaciones 
literarias que llegó a establecer con el mundo que le rodeaba, su 
imaginario, las imágenes recurrentes que dimensionan su poesía 
y que conforman su imaginario. Los apartados en que se estruc-
tura esta parte del libro, dan cuenta de estos aspectos: 1-El viaje 
mítico y el viaje real: Veinte poemas y Calcomanías. 2-El viaje te-
rrestre de Oliverio Girondo. 3-Girondo: interludio de su poesía. 
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4- De la tierra al cielo: un Girondo volador. La aspiración local 
y vanguardista en Girondo. 5-Girondo visual y poético. El libro 
de viajes, el libro de aventura. 6- Membretes o Greguerías. ¿afo-
rismos filosóficos? 7- Espacio poético y espacio físico en la obra 
de Girondo. 8-Libros poéticos. 9-Los animales en la poesía de Gi-
rondo. 10-La madrastra y La comedia de todos los días: dos obras 
de teatro. Este estudio, a pesar de ser diferente al presentado en 
la primera parte, en conjunto ofrece una mirada más amplia de 
su obra. Consideramos necesario señalar que la dimensión que el 
poeta fue adquiriendo a medida que nos adentrábamos en su obra, 
sobrepasaba con creces al que conocíamos cuando se dio inicio al 
estudio. Girondo tiene muchas más obras y más críticos de lo que 
podamos imaginar. En este sentido, la parcialización en cierto 
momento por uno u otro se deberá, no a una preferencia personal, 
sino más bien a una condición de lectura. Una lectura marcada 
en lo significativo de la obra del autor, que incluye además la ca-
pacidad que Girondo tuvo para articular una nueva página de la 
poesía argentina y fundamentalmente de la vanguardia en ese 
país. No se habla en este punto de la lectura entendida como una 
actividad que encauza el estudio presentado, sino de la valoración 
crítica de las obras en contexto e incluso las que habrían sido fo-
mentadas por el propio Oliverio Girondo. Una lectura múltiple 
y compleja, de la misma forma como el autor argentino escribió 
y deseó escribir durante su vida. Girondo, por su complejidad, es 
un autor todavía por descubrir.
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1 
APROXIMACIÓN A LA POESÍA 
DE OLIVERIO GIRONDO DESDE 
LA VANGUARDIA

1.1.	 
La vanguardia argentina: aspectos 
generales
Toda vanguardia se puede considerar a sí misma como vanguar-
dia solo a partir del momento en que esta rechaza totalmente a la 
generación anterior y se institucionaliza como lo nuevo. Una vez 
establecida, todas las vanguardias se convierten en tradición y en 
ese sentido dejan de ser vanguardia, porque en un tiempo deter-
minado se ha reconvertido a su vez en el statu quo siendo rechaza-
do por lo que vendrá, y así sucesivamente. Ya lo declaraba Borges 
contra Guillermo de Torre cuando afirmaba que, si el principio 
formador de lo nuevo es desechar lo viejo, ellos, los jóvenes de 
entonces en la literatura de vanguardia, serían a quienes les to-
caría crear esa nueva constelación de poéticas, a sabiendas que 
en un “futuro” también ellos mismos se transformarían en los 

“viejos”. De esta forma, Borges no deja pues de advertir del riesgo 
que se corre con la enunciación del concepto. Jorge Monteleone 
cita la crítica de Borges (que ahora traemos aquí también) en la 
que aclara esta idea:

Primeramente quiero echarle en cara su progresismo, ese 
ademán modesto de sacar el reloj a cada rato. Su pensamien-
to traducido en mi idioma (…) se enunciaría así: Nosotros 
los ultraístas ya somos los hombres del viernes: ustedes 
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rubenistas son los del jueves y tal vez los del miércoles, ‘ergo’, 
valemos más que ustedes… ¿Y cuándo viene el sábado, dón-
de lo arrinconan al viernes.1

El estatuto de ser la vanguardia permite a sus creadores romper 
de manera absoluta y radical con la generación que le precedió. Es 
una ruptura con las estéticas, con los estilos, es también una rup-
tura de formas, que no son producto de un desarrollo continuo 
y progresivo de su historia literaria. Esto es precisamente lo que 
Luciana Del Gizzo se planteó con relación a la propia vanguardia 
argentina y posteriormente a la inserción de Girondo en medio 
de ese panorama. Del Gizzo afirma que “(…) las vanguardias se 
plantearon como práctica y experiencia estética de lo nuevo, pero 
a diferencia del concepto de ‘generación’, problematizaron la idea 
de progreso y el cambio que necesariamente conlleva”2.

Exactamente esto fue lo que ocurrió con los escritores argenti-
nos vanguardistas. Nunca se llamaron a sí mismos “generación”, 
ni tampoco se consideraron como tal. Eso les puso en medio de 
un panorama más abierto para explorar cada uno dentro de sus 
marcos de experiencias. Autoclasificarse como generación hubie-
ra implicado para ellos comprimir todas sus diferencias en un 
solo tiempo y en una especificidad estética, los agruparía y los 
circunscribiría a su espectro de tiempo y de vida. Y fue esto preci-
samente lo que rechazaron, estaban seguros de que la vanguardia 
siempre los impulsaría a un futuro, un tiempo de posterioridad. 
Porque a los ojos de Jorge Monteleone el carácter definitorio y tí-
pico de la vanguardia es utópico.3

1 � Jorge Luis Borges. Textos recobrados, 1919-1929. 2ª ed. Buenos Aires: 
Emecé Editores, 2007, pág. 210.

2 � Luciana Del Gizzo. «Oliverio Girondo y la negación de la vanguar-
dia». En “Anclajes” 20.3 (nov. 2016) ed. por La Universidad Nacio-
nal de la Pampa, pág. 23. DOI: <http//dx.doi.org/10.19137/ancla-
jes-2016-2032>

3 � Jorge J. Monteleone. «La noción de futuridad y la categoría de prin-
cipio de la vanguardia hispanoamericana». En “Cuadernos de Lite-
ratura” 4 (1989), pág. 37.

http://http//dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2032
http://http//dx.doi.org/10.19137/anclajes-2016-2032
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La vanguardia argentina se formó a la luz de una estructura 
programática nutrida del devenir de los diversos movimientos 
literarios y estéticos que irrumpieron a principios del siglo XX, 
y que fundamentalmente nacieron de la influencia de los movi-
mientos de vanguardia venidos de Europa a América o tomados 
de las experiencias de vida de los escritores en sus viajes al Viejo 
Continente. Una gran cantidad de autores, de la más variada índo-
le, instalaron progresivamente, en el que aún se podría considerar 
un decimonónico panorama cultural de Buenos Aires, las fuentes 
y las bases para impulsar su desarrollo. Todo ello, incluso, a pesar 
de que a principios de la década de los 20, y de acuerdo con lo ex-
presado por Marta Scrimaglio en su libro Literatura argentina de 
vanguardia: 1920-19304, el desarrollo de la capital argentina fuera 
todavía incipiente. También la investigadora y crítico argentina 
Sylvia Saítta, que ha escrito numerosos trabajos al respecto, pu-
blicó en el año 2019 en “MALBA-DIARIO“5 un artículo en el que 
hace referencia directa al origen o lo que definió como punto de 
partida a la vanguardia argentina. En este sentido Saítta afirma:

Los jóvenes de Martín Fierro, la principal revista del grupo 
de Florida, fundada y dirigida por Evar Méndez entre fe-
brero de 1924 y noviembre de 1927, fueron los primeros en 
incorporar las estrategias más típicas de la guerrilla estética 
vanguardista pues en esa publicación se concentraron poe-
tas y artistas que habían conocido de cerca la experiencia 
vanguardista europea como Oliverio Girondo, Xul Solar, 
Emilio Pettoruti o los hermanos Norah y Jorge Luis Borges. 
De este modo, el encuentro de Borges con el ultraísmo espa-
ñol, y su participación en Ultra, su revista más importante, 
tuvo consecuencias directas en el ámbito literario argenti-
no: a finales de 1921, salió la primera revista vanguardista, 

4 � Marta Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930. 
Colección Ensayos. Rosario: Ed. Biblioteca, 1974.

5 � “MALBA-DIARIO” es el órgano de divulgación periódica del Mu-
seo de Arte Latinoamericano, órgano adscrito al Gobierno de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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Prisma. Revista Mural, dirigida por Borges, ilustrada por su 
hermana Norah y espacio de difusión de los poemas ultraís-
tas de Borges, Guillermo Juan, Eduardo González Lanuza 
y Guillermo de Torre. El ultraísmo se nutrió de diversas 
fuentes, del futurismo, cubismo, dadaísmo, expresionismo, 
y se caracterizó básicamente por el uso del humor, de las 
cadenas de metáforas y del lenguaje sugerente. Los poemas 
ultraístas incorporaron neologismos, disposiciones tipográ-
ficas novedosas, metáforas chocantes e ilógicas, donde se 
destacaban las imágenes que provenían del mundo del cine, 
del deporte y de los avances técnicos. Sus libros más repre-
sentativos son Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 
(1922) y Calcomanías (1925) de Oliverio Girondo; Alcánta-
ra (1925) de Francisco Luis Bernárdez; Prismas (1924) de 
Eduardo González Lanuza; La calle de la tarde (1925) y Los 
días y las noches (1926) de Norah Lange.6

De esta manera, resulta un tanto obvio que no es posible ubicar 
con suficiente claridad un punto de partida que marque el inicio 
propio de la vanguardia en Argentina. Tal como se desprende de 
la nota de Saítta, la vanguardia surgió de una confluencia de múl-
tiples factores que, por un lado, se abrogaban los de Florida y, por 
otro, los de Boedo. El cúmulo de estrategias que definió a la van-
guardia fueron las ya marcadas por Saítta, es decir, las metáforas 
chocantes, la incorporación de los neologismos, etc. Algunos otros 
críticos y estudiosos del tema ponen como ancla la famosa disputa 
de los dos supuestos grupos que actuaron en las antípodas.

Obviamente nos referimos a los ya muy conocidos Boedo 
y Florida7, los dos grupos que casi desde el momento de su apari-

6 � Sylvia Saítta. La renovación estética en la década de 1920. Abr. de 
2019. URL: <https://www.malba.org.ar/la-renovación-estética-en-

-la-década de 1920/?v=diario> (visitado 30-11-2022).
7 � Es necesario apuntar que hacia 1927 Borges se mostraba en desa

cuerdo con la idea de que en Argentina hubiera dos grupos litera-
rios de tendencias estéticas opuestas. En su artículo «Páginas sobre 
la lírica hoy», escribió: “Postdata. Demasiado se conversó de Boedo 
y Florida, escuelas inexistentes (…)”. En este libro nos plegaremos 

https://www.malba.org.ar/la-renovacion-estetica-en-la-decada-de-1920/?v=diario
https://www.malba.org.ar/la-renovacion-estetica-en-la-decada-de-1920/?v=diario
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ción se declararon antagónicos, pero que ante todo supusieron la 
disputa entre la creación de un “arte por el arte” (Florida), frente 
a la de un “arte comprometido” política y socialmente (Boedo). 
No obstante, la diatriba no será el fundamento que haya ordenado 
el desarrollo vanguardista o de lo que se podría afirmar como las 
vanguardias. A pesar de que ambos parecían mostrar dos ten-
dencias claramente definidas que iban en sentido contrario una 
de la otra, compartieron un objetivo en común: abrir un nuevo 
espacio literario y así asumir a su vez la creación de una literatu-
ra que rápidamente se alejara del tradicionalismo criollista y del 
modernismo decadente.

Para comprender la dimensión que el proyecto vanguardista 
adquirió, parece imprescindible discernir en medio de cuál con-
texto se desarrollaron sus más amplias expresiones. Han sido mu-
chos los críticos y autores que intentaron aclarar los fundamentos 
que propiciaron el desarrollo de la vanguardia hispanoamericana 
y en especial de la vanguardia argentina. Uno de los más preclaros 
estudios, que primero se quisiera mencionar, más allá de la canti-
dad ingente de otras fuentes escritas por los mismos vanguardis-
tas, es el libro de Marta Scrimaglio.8 La crítico y teórica argentina 
se anuncia con la publicación Literatura argentina de vanguardia: 
1920-1930. En ese libro la autora describe ampliamente cuáles fue-
ron las fuentes y las bases para el desarrollo de la vanguardia. La 
crítica es precisa y certera, Scrimaglio rápidamente apunta a Ra-
fael Cansino Assens, Ramón Gómez de la Serna, por un lado; así 
como, por otro lado, también a las revistas “Inicial”, “Síntesis”, 
pero y, sobre todo: a “Proa” y “Martín Fierro”. Inmediatamente 
alude a los grandes movimientos de transformación estética que 
surgieron durante el advenimiento de los movimientos de van-
guardia y el itinerario de otros movimientos, de los que se apro-
piaron para crear sus nuevas estrategias de escritura. Las influen-
cias, según Guillermo de Torre y Marta Scrimaglio, provenían 

a la idea de Borges, aunque se hablará de Boedo y Florida como dos 
grupos para simplificar el desarrollo de las ideas.

8 � Véase la cita de Scrimaglio en torno a Borges: Scrimaglio, Literatu-
ra argentina de vanguardia: 1920-1930, págs. 11-30.
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de casi todos los movimientos europeos, entre otros: futurismo, 
dadaísmo, cubismo, ultraísmo, etc. Todos, a excepción de uno, al 
que, según los críticos mencionados, los vanguardistas no quisie-
ron adherirse. Nos referimos al surrealismo.

Sobre los surrealistas Scrimaglio apuntaba lo siguiente: “Estos 
jóvenes no entienden su arte como expresión” y en este sentido 
los vanguardistas argentinos encontraban poco sentido a que se 
incluyera a los surrealistas en ese grupo en tanto que calificaban 
sus textos como “«supercherías del espiritismo» […] «desnudo pi-
ruetismo» de las palabras”9. A lo que, Guillermo de Torre agrega-
ría: “Este decantado superrealismo no ofrece ninguna novedad de 
concepto: es la continuación de las intenciones creadoras o crea-
cionistas específicas y comunes al arte de nuestro tiempo”10.

Además, en la revista “Proa” del año 1924, Guillermo de Torre 
escribe su artículo Neodadaísmo y superrealismo en el que fustiga 
fuertemente en especial al surrealismo, alegando una resistencia 
a creer que lo que el movimiento intenta es presentárseles como el 

“supremo desiderátum de las evoluciones dadaístas”11.
Por otra parte, el Buenos Aires que el narrador y poeta argentino 

Jorge Luis Borges se iba a encontrar a su llegada de Europa, y más 
específicamente de España, sería (para él) diferente y totalmente 
adverso, conforme a su idea de que le permitiría crear un espíritu, 
como aquel del que la vanguardia europea se había nutrido.

En relación con este tema, uno de los aspectos que probable-
mente se pueda considerar más importante es el del efecto de la 
Primera Guerra Mundial. La cuestión se centra en que no fue sino 
hasta recién finalizada la contienda bélica, que Europa no pudo 
liberarse del “aislamiento cultural” al que había sido sometida de-
bido a las causas mismas de la conflagración sufrida durante esos 
años. Pero, apenas acabada la guerra, nuevamente se abrieron los 

9  �Scrimaglio, op. cit., pág. 36.
10 � Guillermo de Torre citado por Scrimaglio en: Marta Scrimaglio. 

Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930. Colección Ensayos. 
Rosario: Ed. Biblioteca, 1974, pág. 36.

11 � De Torre. Literaturas europeas de vanguardia. 1ª ed. Pamplona: Ur-
goiti, 2003, pág. 257.
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espacios para que América, paulatinamente, recibiera “noticias 
minuciosas de ese amplio movimiento renovador agrupado –des-
de Francia– bajo el nombre genérico de vanguardia (…)”12. Esta 
influencia, de acuerdo con la apreciación de Scrimaglio, es, sin 
embargo, diferente a otras como, por ejemplo, la de Beatriz Sarlo.

Sarlo, a diferencia de Scrimaglio, exige la necesidad de que 
sean otros los signos posibles para identificar a la vanguardia 
argentina. Por supuesto que, aunque fueran o hubieran sido to-
talmente otros estos elementos, no parecen estar tan alejados de 
la lectura y postura que tiene Scrimaglio como para ser tan dife-
rentes y distanciarse. En realidad, y de un modo diferente, adu-
cen a principios diferentes. Si Scrimaglio plantea las influencias 
a través de la llegada de “aires renovadores”, Sarlo apunta a que lo 

“nuevo” será lo que dará el impulso necesario para que los movi-
mientos vanguardistas surgieran (aunque estuvieran en medio de 
un contexto relativamente adverso).

Fue ese aire de renovación, el que ya en ese momento la litera-
tura argentina exigía, lo que promovió el cambio y el surgimiento 
de las vanguardias, sobre todo si se asume que provino de la rup-
tura generada contra los postrománticos, y en especial con los 
modernistas. De todas formas, fuera que la vanguardia argentina 
tuviera su influencia en los movimientos estéticos europeos, fuera 
que resultara producto de una reducción de los viejos esquemas 
y modelos de la literatura, llámese modernismo, romanticismo, 
postromanticismo, realismo, etc., la irrupción del movimiento se 
podría resumir en la idea central de que toda ella estuvo represen-
tada por lo nuevo y por la aparición radical de nuevos elementos 
literarios, que cuando menos los condujo a través de nuevos pro-
cesos y valores estéticos.

El advenimiento, casi inesperado, de diversos movimientos 
literarios que los vanguardistas promulgaron fue obviamente re-
chazado por los modernistas, o por lo menos criticado por esto. 
Sobre todo, porque a los modernistas con su exacerbado vitalis-
mo y extremo sensualismo les parecía que era el punto central de 
todo acto poético. Obsérvese que, aun cuando ya en 1921 Borges 

12  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, pág. 12.



20 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

creaba y exponía la necesidad de un cambio y de una transforma-
ción, “todavía no se vislumbraban los proyectos transgresores del 
vanguardismo —parcialmente anticipados por el Lunario senti-
mental (1909) de Lugones”13. La vanguardia, que fue en busca de 
generar una ruptura de los esquemas establecidos, debatió ante 
la presencia de los modernistas en todos los órdenes de la crea-
ción que le fue posible. Para llevar a cabo el logro de ese cambio 
radical tan ampliamente deseado, los vanguardistas argentinos 
se fundamentaron en dos aspectos, el versolibrismo y la metáfora. 
Avanzaron e intentaron desplazar a la rima que había sido im-
puesta por los modernistas, convertida (según Borges) en simples 
y tal vez hasta vulgares ripios; y la metáfora, que como apuntan, 
se transformaba en la extrema simplificación de la escritura para 
tratar de mostrar lo simple, lo básico, etc. Estaba claro que la joven 
literatura de entonces quería tomar posturas distintas en torno 
a los procesos creativos y creadores del arte. “La nueva metáfora 
es distinta de la metáfora tradicional y, por lo tanto, también de 
la lugoniana”14 apunta Scrimaglio en su Literatura argentina de 
vanguardia… De esta manera, los vanguardistas no solamente 
exigieron una renovación de las formas de escribir, sino también 
el deseo de constituirse como una nueva sensibilidad. La misma 
que arrojaría (como creemos que posteriormente ocurrió) un 
nuevo panorama literario en Argentina.

A pesar de que el origen de los movimientos rupturistas y el 
surgimiento de las vanguardias se consideraban lo suficientemen-
te importantes, esta no fue la línea a la que se apegaron aquellos 
escritores argentinos, especialmente los que seguían las corrientes 
modernistas, simbolistas, o incluso posrománticas. Solo la acep-
tación de algunos imponía que el cambio fuera inminente, tal vez 
Lugones o Güiraldes de una manera un poco tímida reconocían el 

“advenimiento” de un estilo frente a otro que ya desde principios 
del XX venía en decadencia.

13 � Nélida Salvador. Vanguardia y  posmodernidad. Buenos Aires: 
Corregidor, 2011, pág. 78.

14  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, págs. 
64-65.
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No obstante, contrarios al desarrollo de las nuevas estéticas, 
en especial la promovida por los autodenominados neosensibles, 
muchos de ellos mantuvieron un arraigo firme hacia sus propias 
convicciones, con lo cual rechazaron de plano cualquier otra 
postura al respecto que no estuviera, al menos, vinculada a los 
principios estéticos del modernismo. El efecto que esta reacción 
produjo en el seno de los diversos movimientos intelectuales de 
la vanguardia no se hizo esperar, y autores como Eduardo Gon-
zález Lanuza, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, entre otros; 
implicó el surgimiento de resistencias que demostraban una falta 
de claridad por parte de aquellas, y que les obligaban a poner en 
pie de guerra la necesidad de una creación diferente. En cuanto 
a la posición que el escritor debía adoptar entre la escritura y el 
desarrollo de una renovación literaria estaba el principio de que la 
fórmula modernista como tal, ya no resultaba viable. Añadamos 
un elemento más: el agotamiento literario del último modernis-
mo hacía patente que probablemente el nuevo movimiento fuera 
uno de los pocos en los que parcialmente Boedo y Florida podían 
coincidir.

Será González Lanuza, quien haciendo referencia al ultraísmo 
y al creacionismo, describirá la trascendencia que diferentes mo-
vimientos de vanguardia adquirieron al promover una estética 
que aspiró a ir más allá de lo que otros movimientos se habían 
aventurado a seguir. Es indudable que el modernismo fue una em-
presa fundamentalmente de origen americano, aunque en cierto 
modo también se podría afirmar que tuvo su contrapartida en 
lo que Azorín acuñó como la Generación del 98 español. Incluso, 
la singular similitud que hallamos en el debate y las diferencias 
surgidas entre modernistas y noventayochistas es comparable 
y está en los mismos campos de discusión que hubo entre Boedo 
y Florida. Tal como apunta María Dolores Dobón en su artículo 
«Sociólogos contra estetas: Prehistoria del conflicto entre moder-
nismo y 98»:

[…] los historiadores de la literatura española pueden seguir 
usando el término Generación del 98. (…) existían en 1898 
dos grupos con perfecta conciencia de sus distintas y opuestas 
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actitudes intelectuales y vitales. Tales grupos o partidos, de-
nominados en la época “estetas” y “sociólogos”15, correspon-
den claramente a los designados por los términos modernis-
mo y Generación del 98.16

Tal como se desprende de la cita, si modernistas y noventayo-
chistas fueron estetas y sociólogos, boedistas y floridistas se divi-
dieron también así: los de Boedo abogaron por una literatura rela-
cionada con lo social, los de Florida por una creación centrada en 
lo que ellos consideraron el arte como una creación total y absoluta.

En su artículo «Algo sobre el Ultraísmo»17 Lanuza delimita cla-
ramente las fronteras estéticas que quiso imponer la vanguardia 
argentina. Dicho de otra forma, cuál fue el círculo que los rodeó 
y cómo se fueron instituyendo los preceptos. Los vanguardistas 
inicialmente (aun cuando no se proclamaban igual a estos) qui-
sieron expresamente romper con los valores simbólicos y estéticos 
de quienes fueron en cierto modo sus antecesores. Sin embargo, 
no adoptaron la misma posición con respecto a sus influencias. 
En realidad, en su texto, Lanuza no hace mención del concepto 
de vanguardia, pero sí delimita y especifica cuáles fueron los orí-
genes de esta. Tampoco Lanuza habla en nombre de alguien en 
especial sino de una totalidad, de un grupo. De esta manera, no 
designa a nadie como precursor único, sino que lo presenta como 
un grupo concreto que emerge. De tal manera que en su texto La-
nuza declara de dónde provienen las fuentes que han dado pie a los 

“neosensibles” para que se conviertan en los forjadores del legado 
vanguardista. La vanguardia argentina surge, pues, en medio de 

15 � Las comillas son nuestras para remarcar la similitud que ha ha-
bido entre las posiciones de Boedo (estética sociológica) y  la de 
Florida (autoproclamados los estetas de la vanguardia argentina, 
aquellos que buscaron crear un arte por el arte mismo y no uno 
que fuera llevado por la dimensión sociológica).

16 � María Dolores Dobón. «Sociólogos contra estetas: Prehistoria del 
conflicto entre modernismo y  98». En: “Hispanic review” 64.1 
(1996), pág. 69.

17 � Ver en: Eduardo González Lanuza. «Algo sobre el Ultraísmo». En: 
“Noticias Literarias” 1.4 (ago. de 1923), págs. 13-14.
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grandes debates estéticos que es necesario traer a colación. Fun-
damentalmente si se trata de los que provienen de Europa, porque 
son estos precisamente los que están a la “vanguardia”.

Aun así, es necesario decir que el propio Lanuza, también 
formó parte del movimiento, y que estaba a la vista de quién se 
trataba. Parece claro que su texto lleva una intención bastante 
definida, en el cual se otorga a sí mismo la posibilidad de colocar 
a los autores en medio de un contexto, generado por él mismo. 
La vanguardia argentina, que se autoproclama bajo el nombre de 

“neosensibles”, tomará para sí los principios que surgieron de la 
vanguardia europea, fundamentalmente los del expresionismo 
y los del cubismo y lo transformará en sus propios valores. Hay 
una gran cantidad de documentos y textos que atestiguan estas 
influencias, con lo cual podemos afirmar que el texto de Lanuza 
no es único, ni tampoco casual. Por ejemplo, en el texto de Héc-
tor René Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso, titulado 
como Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, se afirma que:

Expresionismo, cubismo, futurismo, superrealismo, ultraís-
mo, creacionismo, fueron, entre nosotros, plantas de inverna-
dero. En consecuencia, las tuvimos un tiempo en la hornaci-
na; nos dedicamos a reproducirlas en todos los colores y desde 
todos los ángulos. Inclusive, intentamos algún injerto con es-
pecies autóctonas: quizás en una, en dos ocasiones, el injerto 
dio un resultado memorable. Después, nos aburrimos de los 
modelos y la hornacina se quedó vacía, felizmente por poco 
tiempo. Superado el hervor, cada cual la llenó con su talento.18

Pero el debate en torno al modo en que se dio la conformación 
de la vanguardia, y más aún, en qué sentido se transformó en van-
guardia, se vio implicado en la disputa que surgió entre los dos 
grupos más dominantes de la Argentina intelectual y literaria de 
principios del siglo XX: Boedo y Florida.

18 � Héctor René Lafleur y col. Las revistas literarias argentinas, 1893-
1967. Ed. corregida y aumentada. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1968, pág. 88.
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1.2.	 
Boedo y Florida: el debate

1.2.1.	  
Boedo y Florida

¿Qué fueron en realidad Boedo y Florida? Fueron dos visiones, 
dos alas de la literatura argentina representantes directas de la 
vanguardia, y que, ante todo, se disputaron la supremacía del mo-
mento. Está claro que tanto los de Boedo como los de Florida qui-
sieron afirmar una idea nueva en torno a la literatura, que debía 
emerger en el contexto de las necesidades de transformación que 
habían tenido y que tuvieron.

Los del grupo de Boedo se ubicaban en las zonas obreras del 
barrio que lleva su mismo nombre. Boedo está ubicado en los su-
burbios de Buenos Aires. El barrio de Boedo se componía de una 
clase que sufrió una profunda depauperación económica. Por otra 
parte, los de Florida, tenían su punto de referencia en la famosa 
calle Florida19, ubicada en pleno centro del Gran Buenos Aires. 
Como no es posible clasificar a ambos como grupos literarios, se 
les identifica de esta manera, pues el enfrentamiento de orden in-
telectual se transmitió al espacio geográfico, en el que el terreno 
de uno, no se conectaba directamente con el terreno del otro.

Así que los llamados grupos Florida y Boedo, tuvieron cada 
uno su lugar de confluencia, debido entre otras cosas, a que los 
órganos de publicación de sus respectivos grupos estaban ubica-

19 � “La calle Florida es una peatonal de la Ciudad de Buenos Aires que 
comienza en la Avenida Rivadavia y termina en la Plaza General 
San Martín. Es reconocida como la calle comercial más impor-
tante de la Argentina. A fines del siglo XIX comenzó a circular por 
ella el tranvía. En 1910 la arteria era definitivamente comercial, para 
ese entonces las clases altas se estaban mudando más al norte to-
davía, a Recoleta y Palermo. En 1911, a pedido de los comerciantes de 
la zona, se prohibió el tránsito vehicular entre las 11 y las 21”. Susana 
Eva Muldowney de Coluci. Historia de la Calle Florida. 18 de jun. de 
2005. URL: <https://www.facebook.com/HISTORYBA/> (visitado 
20-12-2022).
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dos en esas direcciones. La revista literaria “Martín Fierro” tenía 
su sede entre las calles Florida y Tucumán. Otro de los puntos de 
reunión fue la famosa confitería «Richmond»20 que estaba ubi-
cada sobre la calle Florida, entre Lavalle y Avenida Corrientes. Si 
por algún motivo no podían encontrarse allí, se desplazaban has-
ta el café Tortoni, que estaba muy cerca de la Richmond, ubicado 
también en una prestigiosa zona de Buenos Aires, exactamente 
en la Avenida de Mayo al 825, y a escasos 300 metros de Puerto 
Madero. El motivo de llevar a cabo el encuentro allí tampoco se 
debía solamente a la cuestión de clase antes mencionada, sino 
que en esas zonas también se encontraban las editoriales que 
promovían las publicaciones de los escritores. Boedo también 
fue determinado por su ubicación geográfica, ya que había dos 
puntos de encuentro muy importantes de los Boedistas. Estos 
fueron, la Editorial Claridad, ubicada en la calle Boedo 837, y en 
caso de no hacerlo allí, las reuniones se realizaban en el entonces 
conocido, Café El Japonés, ubicado en la calle Boedo 873, cuatro 
calles más abajo.

Boedo y Florida, siguieron caminos y repertorios que los en-
frentó en casi todos sus intereses, porque tanto la dirección que 
siguieron ambos, así como los papeles que presentaron mostra-
ban visiones opuestas que no cejaban en posibles inflexiones, aco-
modos. El primero (Boedo) pensando en un arte comprometido, 
el segundo (Florida) en la creación misma, un arte que si bien 
podríamos decir tenía un compromiso, este era con la estética. 

20 � El bar se estableció en Florida 468, en la planta baja de un edificio 
diseñado por el arquitecto belga Jules Dormal junto a la Residen-
cia Peña (actual sede social de la Sociedad Rural Argentina). Rápi-
damente se transformó en una de las preferidas de la clase alta 
porteña. En 1924 comenzó a publicarse la revista “Martín Fierro”. 
La Richmond fue elegida lugar de reunión para el conjunto del 
Grupo de Florida, integrado, entre muchos otros, por Ricardo 
Güiraldes, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Pablo Rojas Paz, 
Pelegrina Pastorino, Norah Lange, Leopoldo Marechal, Ernes
to Palacio, Conrado Nalé Roxlo, Raquel Forner, Francisco Luis 
Bernárdez, Norah Borges, Córdova Iturburu y la presencia tutelar 
de Macedonio Fernández.
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Las diferencias planteadas estaban claras. Boedo hacía una litera-
tura que debía llegar a todos los sectores, una literatura que tenía 
un fin social, que debía adoptar un comportamiento crítico ante 
los hechos políticos y sociales, y se debía escribir bajo un carácter 
que necesariamente debería llevar el sello de lo “comprensible” 
a todas las personas posibles, hacer una literatura comprometida 
social y políticamente. Por su parte, Florida era, o por lo menos 
pretendía ser, la forma misma del lenguaje, de una estética que 
representaba exactamente lo opuesto de Boedo, de tal manera que 
su propia búsqueda de la belleza se centraba en dar a la imagen 
poética una profundidad estética mayor. El gesto estético que los 
floridistas quisieron imprimir a su literatura se debió en parte 
a la influencia de autores como Leopoldo Lugones21, que halla-
ban en la metáfora el centro de expresividad más profundo de la 
literatura. Solo en algo pudieron coincidir y es que se opusieron 
fervientemente a lo que hasta entonces había sido el canon litera-
rio local.

1.2.2.	  
La falsa disputa

De esas diferencias estéticas e ideológicas que ambos sectores pro-
pugnaron, se gestó la tan renombrada “disputa” entre ellos. Aun-
que no se dijo de manera abierta, la polémica nunca fue aclarada. 
Si nos apegamos a las palabras que el propio Borges había escrito 
en su Autobiografía: 1899-1970, descubriremos que el origen mis-
mo de la disputa Boedo y Florida sería el resultado, probablemen-

21 � No se debe olvidar, sin embargo, que Borges había criticado mu-
cho a  Lugones debido a  un supuesto uso indiscriminado de la 
metáfora, la que a veces (de acuerdo con Borges y algunos de sus 
seguidores) no conducía a  nada. Tampoco se debe olvidar que 
aproximadamente, unos 20 a 30 años después, el propio Borges se 
retractaba de esas duras críticas que había proferido especialmen-
te contra su homólogo argentino, a quien además se le consideraba 
ya en los inicios del XX la “piedra fundacional” de la gran literatu-
ra nacional, llegando a estar por encima de José Hernández junto 
a su Martín Fierro.
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te y tal como él afirma de una “broma”22, de una enunciación que 
quedó sostenida en el tiempo y en el espacio para siempre.

En realidad, la forma de cómo ambos grupos surgieron nun-
ca quedó del todo clara. De todas formas, se debe anteponer las 
propias palabras de Borges, frente a aquellas con que nos lleva 
a reflexionar Gabriela García Cedro, cuando afirma que la po-
lémica Boedo/Florida nace, en realidad, de un artículo titulado 
como «Literatura fifí»23, que había aparecido en la revista “Los 
pensadores”. El hecho de que Borges (uno de los más activos en 
referencia a este tema) la asumiera, o ironizara con ella, no sig-
nificó realmente que fuera un hecho de grandes consideraciones 
o cuando menos efectivamente real. Vemos lejos de la realidad 
(a pesar de lo que se pudiera pensar) que ambos rivalizaran en la 
vida cotidiana. La rivalidad y las discrepancias obviamente exis-
tieron, pero se quedaron encerradas en el órgano de publicación 
que más difusión tuvo, es decir, las publicaciones periódicas y los 
debates que allí llevaban constantemente los escritores. Tanto los 
de Boedo como los de Florida rápidamente se dieron cuenta de 
que esta era una buena forma de divulgar sus publicaciones y fue, 
entre otras cosas, por lo que decidieron mantenerla.

Esa disputa (falsa y no falsa a la vez) creó el afán, casi perni-
cioso podría afirmarse, de estar siempre adelante en todo, hecho 
que, sin ello, los escritores argentinos no hubieran adquirido el 
renombre que después tuvieron. Fue una efervescencia sin par, 
que prácticamente se concentró única y exclusivamente en Boe-
do y Florida, o que, mejor dicho, solo se condensó en estos “dos 
grupos”.

22 � Esta es una definición que dio Borges en diferentes ocasiones y en-
trevistas, una de ellas aparece mencionada en el libro de Fernando 
Sorrentino. Véase en: Fernando Sorrentino. Siete conversaciones 
con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Editorial Losada, 2007, pág. 12.

23 � La nota citada por Gabriela García Cedro, «Literatura fifí» apare-
ció en Antonio Zamora, “Literatura fifí”, Año III.101 (dic. de 1924). 
García Cedro afirma: “En realidad, es el comienzo impreso y ve-
rificable de la polémica”. Véase en: Gabriela García Cedro. Ajuste 
de cuentas: Boedo y Florida entre la vanguardia y  el mercado. 1ª 
ed. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2013, pág. 56.
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Fue este el principio por el cual creemos que los propios es-
critores argentinos prefirieron no evitar el debate, porque a la 
luz de los demás, esta actitud, este modo de asumir la literatura, 
les dio un sello personal y les aseguró un futuro en el marco que 
la vanguardia les iba prontamente a exigir. Es por ello, además, 
por lo que podemos también asumir que este fue el motivo real 
de la polémica, y por lo que no se iba a levantar completamente 
nunca. Incluso dejándolo a los propios movimientos de cada 
grupo, las interpretaciones y la existencia de uno y otro sur-
gieron después de muchos años. Las rivalidades por supuesto 
estaban declaradas, pero al principio aún no llegaban a tener 
el estatuto de polémica. El resultado último fue que la disputa 
benefició a ambos.

Los principales nombres de la vanguardia no solo están identi-
ficados porque los escritores hayan pertenecido a un grupo u otro, 
ni tampoco porque hayan innovado los procedimientos y proce-
sos literarios. Los que pertenecieron a la vanguardia fueron tam-
bién todos aquellos que se opusieron a las corrientes modernistas, 
románticas, posrománticas, que dominaban el espectro literario 
de la época. A pesar de ello, no fueron pocos los que también se 
desplazaban entre un proyecto estético u otro, o más puntual-
mente entre modernismo y vanguardia.

La vanguardia no fue solo un movimiento en eclosión que ter-
minó por desterrar totalmente la estética modernista del espacio 
intelectual argentino. En realidad, llegaron mucho más allá de 
ello. Si la renovación del movimiento estuvo marcada por las di-
versas experiencias estéticas que acompañaron a muchos autores, 
ello se debió así mismo al surgimiento de un vasto movimiento 
literario que dominó todo el espectro latinoamericano. Obvia-
mente esta renovación no se produjo de manera espontánea. Dos 
fuentes fueron primordiales para ello, el ultraísmo de Borges y el 
creacionismo de Huidobro.

La vanguardia argentina en realidad se forjó mucho más allá 
de la disputa Boedo, Florida; arte politizado hacia la izquierda 
versus arte no politizado, arte como expresión estética pura-
mente. En la introducción al libro Las vanguardias latinoame-
ricanas: textos programáticos y críticos, Jorge Schwartz hace dos 
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anuncios que resultan ser de relevancia para comprender este 
tema. El primero de ellos es una nota sobre el artículo escrito 
por Pedro Henríquez Ureña, a partir de la cual (según lo que 
expresa Schwartz) Henríquez Ureña se plantea que la división 
Boedo – Florida, en relación con que el debate de la vanguar-
dia, en realidad es una discusión de izquierdas y de derechas. Es 
probable que esta afirmación tenga diversas fuentes y no vamos 
a entrar en una disquisición en torno a este tema. Sin embargo, 
es bueno notar el porqué de ese debate. En realidad, debemos 
preguntarnos si, realmente, la discusión no se planteó en esos 
términos. Boedo mantuvo una postura beligerante (en cuanto 
ideología), mientras que Florida supuso que lo más importante, 
en este caso, era referirse a lo estético.

Sin embargo, Schwartz afirma que: “No es posible limitar la 
vanguardia a un perfil estético único, como tampoco se puede 
generalizar esquematizando un cuadro maniqueísta del tipo «iz-
quierda» versus «derecha» […]”24. Apreciamos la valoración de 
Schwartz en torno a que el debate sobre la vanguardia no puede 
limitarse a una simplificación de carácter político, por más que las 
expresiones de ambos grupos parecieran mostrar estas diferen-
cias. Tanto Boedo como Florida significaron para la vanguardia 
argentina y para la historia de la literatura argentina un eje de 
transformación total. Incluso, Schwartz apoya esta tesis sobre la 
base, no solamente de su criterio, sino de una serie de referen-
cias que muestran que la división de Boedo y Florida no se puede 
resolver en una única posición, sino en muchas. Autores como 
Pedro Henríquez Ureña, u otros, tales como Roberto Mariani 
afirman una división similar.

La de Mariani25, por ejemplo, apunta a una clasificación 
bastante parcial justificándose con el limitado espacio de 

24 � Jorge Schwartz. Vanguardia y  cosmopolitismo en la década del 
veinte: Oliverio Girondo y Oswald de Andrade. Rosario: Viterbo, 
1993, pág. 42.

25 � “El libro Exposición de la actual poesía argentina (1927) reúne 
textos de 46 poetas (Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Norah 
Lange, Ricardo E. Molinari, entre otros), comprendidos por los 
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publicación que tiene para escribir. De esta manera, afirma: 
“Provisionalmente, y por razones de espacio y de comodidad ex-
plicativa  (…)”26.

Florida Boedo
Vanguardia Izquierda
Ultraísmo Realismo

Tal como se desprende de la clasificación presentada, según el 
crítico y autor argentino sería entonces a Florida y al ultraísmo 
a quien le pertenecería la vanguardia; a diferencia de Boedo que 
representaría la Izquierda y el Realismo. Además, Mariani explica 
que son “Martín Fierro” y “Proa” las revistas que provinieron de 
Florida, y “Extrema Izquierda”, “Los pensadores” y “Claridad” las 
de Boedo.

Mariani enumera todos aquellos aspectos que de forma prác-
tica pueden separar a un grupo de otro, y destaca de esta forma 
de qué manera se dio el desarrollo de los movimientos vanguar-
distas. De manera que serán siete los puntos en que establece 
esta caracterización. Los seis restantes (ya hemos mencionado 
el primero) se dividen de la siguiente manera: el “realismo”; “la 
teoría del arte puro”; la negación del ultraísmo, porque como 
afirma Ureña: “El ultraísmo —o lo que sea— no nos sirve (…)”27; 
la metáfora; la necesidad de ofrecer una definición más precisa 
de las diferencias entre ultraístas y realistas; y la desvalorización 
del ultraísmo.

organizadores de la obra -Pedro Juan Vignale y  César Tiempo, 
seudónimo de Israel Zeitlin- como representantes de ‘los diversos 
núcleos y aledaños de la nueva generación literaria’, la cual consi-
deran que se inicia en el año 1922, como se lee en el prólogo de la 
obra titulado Justificación”.

26 � Roberto Mariani. “La extrema izquierda”. En: Exposición de la 
actual poesía argentina (1922-1927). Ed. por Pedro Juan Vignale 
y César Tiempo. Buenos Aires: Minerva, 1927, pág. 10.

27  Ibid., pág. 11.
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Por otra parte, Lanuza establece relaciones y diferencias entre 
los movimientos europeos y sus respectivas reciprocidades con 
los del continente americano. El rechazo de esas tradiciones esté-
ticas europeas fue un marco de referencia que puso a los escritores 
y artistas en medio de un contexto diferente. Aunque en realidad 
este rechazo fuera absolutamente parcial. “Prisma” fue una revis-
ta totalmente adherida al movimiento ultraísta, diseñada, entre 
otros, por Jorge Luis Borges, uno de sus creadores y fundadores, 
quien, según lo estudiado por Patricia Artundo, se expresó mos-
trando fuertes visos de influencia cubista.

Lanuza, en especial, se está refiriendo a las ideas y expresio-
nes que provenían de los impresionistas, elementos que el mo-
dernismo tomó consigo y los llevó al plano puramente literario. 
De acuerdo con la afirmación de Lanuza, los modernistas se 
aventuraron a escribir una metáfora que fuera por la vía de una 
extrema simplificación del lenguaje. Afirmaba así que, del mis-
mo modo que en la pintura, en la literatura la idea de la imagen 
se fundamentaba en poder crear un tipo de metáfora “transpa-
rente”, sutil, delicada, que expresara con simpleza lo que el poeta 
quería poner en su texto. Dicho de otro modo, era una percep-
ción bastante superflua de la realidad. La imagen era percibida 
por un ojo sensible que no arriesgaba a ir en profundidad, sino 
mostrar la simpleza de lo visto, lo básico, lo que se presentaba 
ante él.

Con el surgimiento de la vanguardia, los escritores impusie-
ron la noción de que la imagen poética debería surgir a partir de 
la creación de la metáfora, pero esta no era una exclusividad de 
los vanguardistas, sino también de los modernistas. Sin embargo, 
muy al contrario de aquellas metáforas simples que los modernis-
tas habían elaborado, la que los vanguardistas pretendían escribir, 
tendría que mostrar la imagen deseada de manera profunda. Para 
los vanguardistas el trazo de la palabra debía ser fuerte, remarcar 
hondamente la significación de lo que se quería expresar, al punto 
de que la imagen pasaba de ser impresionista a convertirse en un 
juego de tipo más bien expresionista. Así lo afirma Teresa Alfieri 
en «El primer Borges y los “ismos”» cuando dice: “Las relaciones 
del ultraísmo con el expresionismo alemán son tan fuertes que 
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algunos lo consideran una especie de traducción del expresio-
nismo a una clave española”28. Aunque Alfieri diga que casi con 
exclusividad las relaciones con el expresionismo pertenecieron al 
ultraísmo, este se hace extensivo también a muchos otros escrito-
res del vanguardismo. Es cierto tal vez que no todos los poemas 
y libros de Girondo se pueden considerar de este modo. A pesar 
de ello, también es necesario decir que toda su “antiestética” y su 
proceso creador respondían, entre otras cosas, a un debate contra 
todo, lo que para él significaría la muy edulcorada literatura de 
los modernistas, representada en Argentina especialmente por 
Rubén Darío y Leopoldo Lugones.

De esta manera, el impresionismo, según lo que expresa La-
nuza, hizo de la imagen poética algo inocuo y elemental. Como 
se desprende del texto, ello se debió a los “excesos de racionali-
dad” que los impresionistas aplicaron al concepto de sus obras. Se 
ubicaron en el extremo de una representación que para los de la 
vanguardia se volvió demasiado lábil, con lo cual la metáfora no 
pasaba de ser una mera combinación, casi símiles que carecían de 
profundidad y precisión poéticas (al menos según la vanguardia). 
Y no en vano, Jorge Luis Torre hablaba de que los modernistas 
no producirían metáforas, sino lo que él mismo había clasificado 
como ripios. Fue esa obcecada intención de Darío de que todo lo 
que en la poesía sucedía tenía que ser “poético”29, lo que llevó a la 
literatura hacia un franco decadentismo. La ruptura con aquella 

“concepción platónica de la belleza”30 se dio con la formación de 
la vanguardia y con las rupturas que esta impuso denodadamente 
a sus contrarios, léase, los modernistas. Esta idea de la metáfora 
casi como símil aparece bien descrita en el estudio sobre Darío 

28 � Teresa Alfieri. «El primer Borges y los “ismos”». En: El pensamien-
to alternativo en la Argentina del siglo XX: Identidad, utopía, inte-
gración (1900-1930). Ed. por Hugo Biagini y Arturo Andrés Ruig. 
1ª ed. Vol. 1. 1. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2004. Cap. III. Las 
Letras, pág. 255.

29 � Guillermo Sucre. La máscara, la transparencia: Ensayos sobre po-
esía hispanoamericana. 1ª ed. Caracas: Monte Ávila Editores, 1975, 
pág. 49.

30 � Ibid.
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que nos plantea Sucre en el libro La máscara, la transparencia: En-
sayos sobre poesía hispanoamericana. Allí Sucre explica cómo el 

“(…) sistema metafórico de Darío está fundado en la concepción 
de la analogía universal”31. Y continúa:

Sus mejores metáforas son el producto de una impresión 
sensorial, o de la combinación de varias de estas impresiones, 
o de la relación entre lo sensorial y lo espiritual: lo esencial 
en ellas es el símil o comparación, explícito o tácito.32

En consecuencia, y según la explicación de Lanuza, el proyecto 
programático del impresionismo se fundó en la base del uso exce-
sivo de una estética de la “conciencia”, en la cual la representación 
debía llevar tanto a pintores como a escritores por el camino de 
lo que se consideraría “visible” y no de lo “invisible”. Todo ello, 
muy a pesar de que el objetivo de los impresionistas parecía que 
quería mostrar especialmente lo sentido y no tanto lo visto. La 
emoción derivaba de una observación que se podía calificar como 
excesivamente realista, no “dibujándola” sobre la obra misma, sino 
más bien produciendo de ella la impresión en sí. A esta percep-
ción realista de los impresionistas (aunque parezca paradójico), la 
vanguardia argentina opuso “la visión integral”33 de los plantea-
mientos cubistas y otros movimientos de la época. No sería sufi-
ciente, incluso no importaría tanto, mostrar el “paisaje emotivo” 
contemplado, si no fuera porque la imagen debía trascender en 
profundidad en la construcción de la metáfora e ir hacia un nuevo 
modelo estético y de representación. Así, Lanuza afirma:

Pero el ultraísmo va más allá. No basta contemplar integral-
mente el paisaje emotivo, hay que crearlo, no es suficien-
te poseer los aspectos distintos de un objeto: hay que aña-
dirle cualidades nuevas, crear, en fin, un nuevo panorama 

31 � Ibid., pág. 50.
32 � Ibid.
33  �Eduardo González Lanuza. «Algo sobre el Ultraísmo». En: “Noti-

cias Literarias” 1.4 (ago. de 1923), págs. 13-14.
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estético. La realidad se nos ofrece en una sublime anarquía 
de conceptos y objetos, y es nuestra conciencia, y más aún 
nuestra subconsciencia, la que debe realizar el milagro de la 
creación de la unidad del paisaje. Y he dicho que especial-
mente la subconsciencia, porque ya la conciencia, es decir, la 
razón, ha relacionado entre sí las cosas por la ciencia, pero es 
mediante esa fuerza obscura que obra en nosotros, a manera 
de la aurora que se forja durante la noche, por la que debe 
de estrecharse la simpatía que puede unir a las cosas en la 
belleza. (…) La creación es posible, porque no entiendo por 
ella otra cosa que una nueva relación entre los elementos ya 
existentes. Esta misma definición entraña de por sí el instru-
mento del creacionismo: la metáfora.34

Tal como se puede constatar, la argumentación de Lanuza 
(cuando, por ejemplo, se refiere al “paisaje emotivo”) se basa en 
que la estética impresionista estuvo dominada por el uso de una 
simplificación extrema de sus experiencias estéticas. Simpleza 
que al fin y al cabo comprometía el verdadero valor de la creación. 
Por ejemplo, en la pintura los “lienzos presentan la luz descom-
puesta en sus valores elementales”35, o en la literatura la fuerza de 
sus descripciones se ve disminuida ante tan extrema sencillez.

En este sentido, no es menos elocuente lo que Scrimaglio afirma 
al respecto, cuando trayéndonos nuevamente a Borges plantea:

La desolación de Borges tiene una causa cierta; aunque algu-
nas figuras singulares habían aquí encontrado caminos más 
o menos personales, la estética general a la cual se seguía 
tratando de adecuar la creación literaria era la ya exánime 
del modernismo.36

Con ello se afirma que el espíritu modernista dominaría casi 
todo el campo literario del momento, aun cuando los vanguardis-

34 � Ibid.
35 � Ibid.
36  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, pág. 12.
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tas ya habían dado atisbos de una literatura que se interesaba por 
abrirse paso a nuevas propuestas, provinieran del grupo de Boedo 
o del de Florida, eso en realidad no importaba mucho. Se debe 
decir que, aunque la vanguardia argentina se conformó desde am-
bos grupos, a pesar de ello, los de Florida culparon a los de Boedo 
de hacer una literatura que no tomaba distancia ante el decaden-
tismo modernista, con el agregado de su obcecada impertinencia 
por tratar de establecer vínculos con lo político. En el sentido con-
trario, los de Boedo criticaron a los de Florida la creación de una 
literatura desprovista del fin social del arte, y de vincularse solo 
a desarrollar el arte por el arte, la creación por la creación misma. 
Florida proclamaba “impunidad” para la creación y el arte; Boedo, 
de otro modo, la persecución de lo social a través del arte.

El grupo de Florida asumió que el arte debía adoptar nuevas 
posturas y llevarlas a cabo en relación con lo estético y no con lo 
político o lo social. En consecuencia, pero sin que esta conclusión 
se pueda tomar como definitiva, gran parte del proyecto vanguar-
dista asumido por los de Florida, al menos durante sus inicios, se 
remitió a aquello que el ferviente ultraísmo de Guillermo de Torre 
impulsaba: el extremo de llevar a cabo su proyecto literario en el 
que se criticaba todas las huellas que el modernismo había dejado.

Aquí, evidentemente, al hablar de Argentina hemos de referir-
nos a Leopoldo Lugones. La presencia de un Lugones modernista 
que, aunque como algunos aseguren, siempre trató de plegarse 
a la renovación que iba poco a poco apareciendo, es constatada 
por Guillermo de Torre en su artículo «Para la prehistoria ultraís-
ta de Borges»37. De Torre se muestra contrario y a la vez sorpren-
dido por la posición que Borges había adoptado al abandonar las 
posturas del ultraísmo a su regreso de Europa. Pero la justifica-
ción que encuentra para ello es su ataque frontal a Lugones.

Tal como se desprende del párrafo anterior, se puede definir 
a Borges como el autor más influyente de los grupos intelectua-
les de la época. Caracterizó a Borges en ocasiones una acritud 
un tanto exacerbada. Ello le llevó a agrupar o separar a quienes 

37 � De Torre. «Para la prehistoria ultraísta de Borges». En: “Cuader-
nos Hispanoamericanos” 47.3 (sep. de 1964), págs. 457-463.
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él consideraba acordes al proyecto “ultraísta argentino”. De tal 
forma que en el grupo ultraísta y de acuerdo con la opinión de 
Borges, Oliverio Girondo ocuparía un lugar relegado. A pesar de 
ello, el ultraísmo no estuvo aislado a la aceptación de las figuras 
más prominentes de la vanguardia.

Ese dominio se nos hace patente en Borges, porque aglutinaba 
en sus opiniones críticas, el sentimiento del intelectual, hecho que 
le llevaba a arremeter incluso contra algunos otros de los del mismo 
grupo Florida. Por ejemplo, del propio Girondo llegará a decir, pare-
ciendo alabarlo, pero criticándolo al mismo tiempo, que: “Girondo 
impone a las pasiones del ánimo una manifestación visual e inme-
diata; afán que da cierta pobreza a su estilo (…)”38 a lo que inmedia-
tamente añade, “(pobreza heroica y voluntaria, entiéndase bien)”39.

Obsérvese detalladamente que no bien Borges había llegado de 
Madrid, en 1921 ya aparece un artículo de su autoría en la revista 

“Nosotros” titulado «Ultraísmo»40 en el cual el autor argentino 
presenta las “leyes” que en el “arte nuevo” o en la “nueva sensi-
bilidad” deberían regir para que la literatura tuviera un nuevo 
resurgir. Allí, Borges escribió:
1.	 Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora.
2.	 Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos 

inútiles.
3.	 Abolición de los trabajos ornamentales, el confesionalismo, la 

circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.
4.	 Síntesis de dos o más imágenes en una que ensancha de ese 

modo su facultad de sugerencia.41

38 � Jorge Luis Borges. «Oliverio Girondo, Calcomanías». En: El 
tamaño de mi esperanza. Ed. por María Kodama. Madrid: Alian-
za Editorial, 1998, pág. 88.

39  �Ibid.
40 � La referencia original es de Jorge Luis Borges. «Ultraísmo». En: 

“Nosotros” 39.151 (dic. de 1921), págs. 466-471; la que nosotros usa-
mos en este libro es: Jorge Luis Borges. «Ultraísmo». En: Mani-
fiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispano-
americana. Ed. por Nelson Osorio T. Vol. 132. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1988. Cap. Ultraísmo, págs. 112-116.

41  �Borges. «Ultraísmo», págs. 112-116.
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La primera de estas leyes suponemos que es un ataque espe-
cialmente destinado al rubenismo, a ese “florido campo” metafó-
rico que abonó el terreno del modernismo junto a sus cercanías 
literarias. Pero también, y más allá de eso, está la idea que nos 
confirma Sarlo, cuando afirma que para los vanguardistas la poe-
sía debe ser “la reivindicación de un procedimiento (la metáfora) 
como clave de bóveda del programa”42.

Por otra parte, Roberto Mariani, en su artículo «“Martín Fierro” 
y yo», se percibe crítico con los de Florida, a quienes acusa de no 
tomar posición adecuada, con un arte que, antes de nada, debía 
conformarse como un arte contestatario. Efectivamente, para los 
que se asociaban a Boedo, el arte debería ser político. No obstante, 
no renegaban de ese fin, todo lo contrario, tuvieron la presunción 
de que, si los de Boedo suponían que el arte debía tener un fin social, 
ese fin no sería y no debía ser una cuestión de interés para Florida. 
A pesar de todas sus posibles diferencias (recordemos que Borges 
definió la disputa entre boedistas y floridistas como inexistente), la 
distancia de ambos grupos frente al decadentismo modernista pa-
recía cada vez más clara. Los que todavía se admitían dentro de esa 
estética, y que no eran pocos (léase entre otros: Leopoldo Lugones, 
Rafael Arrieta, Juan Carlos Dávalos, Arturo Capdevila, Joaquín 
V. González, Alfonsina Storni, etc.) imprimían desde su tribuna 
una crítica dura que podía ir tanto a Boedo, como a Florida.

Entre el texto de Mariani y el estudio que posteriormente 
hizo Scrimaglio, se apunta lo que la crítica furibunda borgiana 
deja bastante claro: había innovación sí, pero aún los escritores 
seguían rápidamente adhiriéndose al ya consumado proyecto ru-
benista extendido en el capítulo de Argentina hasta Leopoldo Lu-
gones, y probablemente un poco más allá. Sin embargo, el moder-
nismo, en su afán de permanencia, pretendió sobreseer (de una 
causa no prevista y absolutamente inexistente) las imposiciones 
que el proyecto vanguardista en la Argentina del recién entrado 
siglo XX quiso implementar.

42 � Beatriz Sarlo y  Carlos Altamirano. Ensayos argentinos: de Sar-
miento a  la vanguardia. 1ª ed.  Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1983, pág. 173.
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La actitud de irreverencia, que fue la razón de ser misma de 
la vanguardia, su desordenado origen, y sus respectivas rupturas, 
con los románticos, los modernistas, los parnasianos, etc., no se 
hicieron esperar. Fue precisamente Borges, quien, en su obra de-
dicada a Leopoldo Lugones, afirma un entrever de consistencias 
e inconsistencias. Pero mucho más de las segundas que de las pri-
meras. El devenir borgiano en El tamaño de mi esperanza pone 
en situación a un lector que todavía no conoce bien las diferencias 
entre estilos, y formas de escritura. Estamos en presencia de un 
lector al que todavía se lo puede considerar “desatento”, “despre-
venido”, un lector que poco se plantea a sí mismo frente a los nue-
vos juegos que las literaturas de vanguardia le están planteando. 
Difícil entrada a una nueva poesía, literatura, que se abre a un 
lector que se siente casi totalmente inadecuado a ella. Tal vez haya 
sido esta la causa por la que Borges y otros hayan ejecutado una 
operación demoledora contra el propio Lugones. En particular, si 
se trata del uso de la metáfora en la poesía. Borges lo hace usando 
el vanaglorio del autor, desarmándolo de sus estrategias estéticas, 
y anunciando a todas voces una total y absoluta ausencia poética. 
Véase como lo plantea:

Muy casi nadie, muy frangollón, muy ripioso, se nos eviden-
cia don Leopoldo Lugones en este libro (…) Los parnasianos 
(malos carpinteadores y joyeros, metidos a poetas) hablan de 
sonetos perfectos, pero yo no los he visto en ningún lugar.43

Sin embargo, como ya previamente se ha afirmado, las críti-
cas a las ineficacias del dispositivo poético lugonianio, no pro-
vinieron solamente de Borges. Eduardo González Lanuza, en su 
artículo «Química y física de las metáforas»44, argumenta lo que 
él mismo considera como una diferencia sustantiva entre una me-
táfora física y una metáfora química.

43  �Borges. El tamaño de mi esperanza, ed. por María Kodama. 
1ª ed. Madrid: Alianza Editorial, 1998, pág. 95.

44 � Lanuza. «Química y física de las metáforas». En: “Martín Fierro” 
I (1924), pág. 182.
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1.3.	 
Modernismo vs. Vanguardia
A su regreso de España, Borges, que durante su estancia en la pe-
nínsula se había vinculado a distintos mundos y universos lite-
rarios, en especial a personas como Rafael Cansino Assens, trajo 
con aires renovadores al todavía Buenos Aires modernista, el ul-
traísmo. Aunque, probablemente de forma inesperada, Borges se 
toparía con su modernismo demodé, que, entre otras cosas, do-
minaba todo el espectro estético de la época. Cuando hablamos de 
modernismo, nos referimos, fundamentalmente, al modernismo 
hispanoamericano, influido por el Parnasianismo y el Simbolis-
mo francés, liderado por Rubén Darío y no al Modernismo Occi-
dental que va, aproximadamente, desde 1890 hasta los años 30 del 
siglo XX y que se va gestando dentro de la modernidad del siglo 
XIX, que tuvo entre sus precursores más importantes a Charles 
Baudelaire y Arthur Rimbaud, viendo su continuidad en escri-
tores como Henry Ibsen, Oscar Wilde, Stéphane Mallarmé, Wi-
lliam B. Yeats, Rainer María Rilke, Thomás S. Eliot, Ezra Pound, 
Thomas Mann, Robert Musil, Franz Kafka, Marcel Proust, James 
Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner entre otros.

Tal como afirma Borges en El tamaño de mi esperanza, el “im-
perio rubenista”45 se abrogó el derecho de seguir sintiéndose el eje 
de la transformación total de la poesía hispanoamericana. Queda 
claro que ya bastante antes del surgimiento de los primeros grupos 
vanguardistas en el siglo XX argentino, el modernismo había llega-
do a ser probablemente un poco más que en sí mismo otra vanguar-
dia. Otra, por supuesto, que no bien había entrado en el periodo de 
decadencia que indirectamente daba continuidad a la siguiente. En 
medio de ese contexto, el modernismo pretendió ser, como cual-
quier movimiento literario, la literatura total, papel que en cierto 
momento de su historia literaria llegaría a ocupar. Es por ello por 
lo que, incluso hasta bien entrada la vanguardia en el siglo XX, las 

45  �Borges califica de esta forma la fuerza y el poder con que el moder-
nismo de Rubén Darío se impuso en la Argentina de principios 
del siglo XX.
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tendencias modernistas permanecieron, en cierto modo, inaltera-
bles. Incluso ejecutando una operación que marcó la tradición, di-
cho de otro modo, no aceptando perspectivas estéticas diferentes 
y enfrentándose a ellas con todo el vigor que requerían. En realidad, 
las nuevas tendencias de la vanguardia no fueron más que una con-
tinuidad de las anteriores estéticas con ciertas renovaciones, un des-
prendimiento de las primeras, que ofrecieron al panorama cultural 
revisiones y trascendencias que revitalizaron las anteriores.

Afirma Beatriz Sarlo que un año después de la publicación de 
El tamaño de mi esperanza, Borges atenazaba la literatura argenti-
na y la ubicaba como si estuviera en medio de un debate que lleva-
ba muchas y muy grandes polémicas. En cuanto a los contenidos 
poéticos que la rodeaban, estaba “definida por lo que no tiene, 
o por lo que tuvo en el pasado (la poesía gauchesca), marcada por 
la herencia, que Borges considera nefasta, del modernismo (…)”46. 
Se añadió a ello, según Sarlo, el hecho de que la poesía se modeló 
sobre la falta total de un sentimiento estético coherente, un sen-
timiento que debía adecuarse a un cuerpo preciso de “relatos” de 
formación de la nación y de lo argentino, ya que “Argentina no 
había consolidado un mito poderoso, ni una filosofía”47.

En este sentido, a decir de Sarlo, las figuras de Juan Manuel 
de Rosas y la de Hipólito Yrigoyen solo se habían constituido dé-
bilmente en su condición de caudillos, pero si se partía desde esa 
perspectiva, no había absolutamente nada que buscar histórica 
y teóricamente. De acuerdo con esto, continúa Sarlo, a principios 
del siglo XX no había (ni siquiera en gestación) ningún mito, nin-
gún proyecto filosófico que estuviera formando, constituyendo 
la figura, la imagen de nación. Incluso se podría agregar que ni 
siquiera el propio proyecto sociológico positivista sarmientino se 
habría consolidado en el país.

46 � Beatriz Sarlo. «Oralidad y lenguas extranjeras: El conflicto en la li-
teratura argentina durante el primer tercio del siglo XX». En: “Or-
bis tertius” 1.1 (abr. de 1996). Ed. por Centro de Estudios de Teoría 
y Crítica Literaria Universidad Nacional de La Plata Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, págs. 4-5.

47 � Ibid.
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Sarlo considera como condición suficiente la formación de 
una figura primordial, no un hombre, sino un pensamiento. Es 
necesario una imagen estable, una poética fundacional, para que 
se pueda crear un espacio intelectual de connotaciones estéticas 
profundas. En la Argentina a la que llegó Borges, este mito no 
existía. Y debemos decir no por falta de un grupo de intelectua-
les que así lo pudieran haber creado, sino más bien por la cohe-
sión que entre ellos se podía crear. Los modernistas románticos 
hacían una poesía muy afrancesada y ajustada a la patente de 
Rubén Darío, no superándola, sino supeditándose a ella, que se 
imponía a los escritores como “espada de Damocles”, el excesi-
vo gusto por el afrancesamiento de la palabra, un barroquismo 

“inútil” que se anclaba en la metáfora como principio rector de la 
escritura, y fundamentalmente en la versificación. Boedo, Flo-
rida, Borges, Girondo, Evar Méndez, González Lanuza, y otros, 
abogaron en ese sentido por un cambio total del valor de la pa-
labra poética.

Es de suma importancia constatar el enorme peso que Borges 
adquirió influyendo en los escritores de su época, así como tam-
bién la opacidad que llegó a causar en otros que le adversaban. 
Incluso en otros del mismo grupo de Florida. Poniéndolos fren-
te a frente, la erudición e ironía borgianas diseñaron un nuevo 
modelo del pensar literario. Aunque este no fue un pensamiento 
aislado, ya que muchos otros, junto con el propio Borges, pusieron 
el tono en ello y cambiaron el estilo.

En el marco de la disputa Boedo — Florida, el debate sobre qué 
era la literatura y qué era lo literario se hizo patente. Y lo fue de 
tal modo que desde las revistas y periódicos creados arremetían 
unos contra otros de forma constante, incluso si es posible decirlo, 
hasta de una manera indiscriminada. Sin embargo, no fue sino 
Borges, quien definitivamente marcó un perfil bastante concreto 
del destino que iba a tener o al menos debería tener la literatura 
argentina. Oliverio Girondo entró en ese marco, pero de un modo 
distinto, al propio Borges. Y si no pudiéramos afirmar que opues-
to, al menos distanciado. Si se asume que ambos compartían espa-
cios mutuos en el llamado grupo de Florida, mostrar esta “fisura” 
de pensamiento y de propuesta estética no les iba a resultar tan 
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conveniente. Borges apuntaba a una poesía esencialista, filosófica, 
de reflexión. Mientras que Girondo quería mostrarse en lo más 
primigenio de la significación del argentino.

A pesar de adoptar esta posición, paralelamente frente al de-
sarrollo de los diversos movimientos y nuevos estatutos literarios, 
seguían enfrentados al contexto de una estética que comenzaban 
a destacar y clasificar como “decadente”. Como contrarrespues-
ta, el decadentismo demodé del modernismo encontró en las 
vanguardias y en el grupo de los llamados neosensibles a su más 
férreo oponente, haciéndole frente (muy débilmente), lo que im-
plicaba el desarrollo único de las tendencias que acompañaban 
a los movimientos vanguardistas. Debemos, no obstante, acordar 
que Girondo tampoco pretendía que sus composiciones poéticas 
tuvieran ese matiz “colorido” que frecuentemente le dio el moder-
nismo a la poesía y a la literatura. Pero su oposición venía por el 
lado de la ironía, del tratamiento del lenguaje, de la incorporación 
de elementos y tratamientos novedosos de los temas, con una sen-
cillez aparente.

Ahora bien, el mayor de los reproches se asentaba en dos par-
tes esenciales de la poesía: la metáfora y la rima. A la primera 
los vanguardistas le dieron mucha importancia y debatieron en 
profundidad sobre cómo abordarla y a la rima también. Fue pre-
cisamente entre esa ida y vuelta que en El payador y antología de 
poesía y prosa (1937) Borges tipifica adecuadamente:

Lugones publicó ese volumen el año 1909. Yo afirmo que 
la obra de los poetas de “Martín Fierro” y “Proa” —toda la 
obra anterior a la dispersión que nos dejó ensayar o ejecutar 
obra personal— está prefigurada, absolutamente, en algu-
nas páginas del Lunario. En Los fuegos artificiales, en Luna 
ciudadana, en Un trozo de selenología, en las vertiginosas 
definiciones del Himno a la Luna… Lugones exigía, en el 
prólogo, riqueza de metáforas y de rimas. Nosotros, doce 
y catorce años después, acumulamos con fervor las prime-
ras y rechazamos ostentosamente las últimas. Fuimos los 
herederos tardíos de un solo perfil de Lugones. Nadie lo se-
ñaló, parece mentira. La falta de asonantes y consonantes 
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perturbó para siempre a nuestros lectores, que prefirieron 
—escasos, distraídos y coléricos— juzgar que nuestra poe-
sía era un mero caos, obra casual y deplorable de la locura 
o de la incompetencia. Otros, muy jóvenes, contrapusieron 
a ese injusto desdén una veneración no menos injusta. La 
reacción de Lugones fue razonable. Que nuestros ejercicios 
metafóricos no acabaran de interesarle me parece muy natu-
ral: él mismo ya los había agotado hace tiempo. Que nuestra 
omisión de las consonantes mereciera y consiguiera su des-
aprobación, tampoco es ilógico. Lo inverosímil, lo increíble, 
es que ahora, en 1937, siga persistiendo en ese debate, que ya 
se parece tanto al monólogo.48

Aunque no entraremos en la discusión de si el modernismo fue 
indirectamente una plataforma para el impulso de la vanguardia, 
o de otro modo un movimiento alterno a ella, sí se puede afirmar 
que al menos la vanguardia argentina consideró al modernismo 
como un movimiento que no tendría cabida en el amplio espectro 
cultural incluso de América. Para la vanguardia, el modernismo, 
se ancló en ciertos excesos que no expresaban más que el “va-
cío” literario de una palabra poética, si se quiere, marcada por el 
agotamiento de sus propias capacidades. El medio predilecto de 
Borges para esta crítica fue el Lunario sentimental de Lugones, 
publicado en el año 1909. Para muchos, la poesía de Leopoldo 
Lugones estaba ajustada a la idea de que la exuberancia semántica 
constituía el punto de inflexión más profundo de la creación, jun-
to a un barroquismo que se exponía demasiado, una poesía rodea-
da de un supuesto modo metafórico que para los vanguardistas 
resultaba total y absolutamente irrisorio e incluso hasta ridículo. 
Por ello, se lo consideró “antipoético”, especialmente porque la 
metáfora estaba precedida de la rima, de la que surgían, según 
Leopoldo Marechal, un sinfín de ripios total y absolutamente in-
necesarios.

48 � Leopoldo Lugones. El payador y antología de poesía y prosa. Ed. 
por Guillermo Ara. Vol. 54. Caracas - Venezuela: Fundación Bi-
blioteca Ayacucho, 1979 [1937], pág. 36.
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La rima es un opio barato que se administra al lector, para 
adormecerle ante el contenido esencial del poema. La mayoría 
de los poemas rimados hacen el efecto de esas bandas munici-
pales, cuyo exceso de bombo y platillo sofoca lo más precioso 
de la obra, su estructura íntima, su carne, su pulso vital.49

Ha sido Jorge Luis Borges quien, refiriéndose a la publicación del 
libro Romancero (1925), ejecutó una crítica mordaz al que ya en ese 
momento era el laureado y reconocido Lugones. En medio de ese 
feroz ataque, Borges destaca que si existía una poesía de este modo 
era porque la presencia del modernismo y del rubenismo permane-
cían aún en la Argentina y porque aún se mantenían intactos.

Ni los modernistas, ni los fervientes admiradores y seguidores 
de Rubén Darío cedieron un milímetro a los nuevos escritores 
y sus estéticas de irreverencia, por supuesto que no sin lamentarse 
de ello. De esta manera Borges afirmaba:

Yo apunté alguna vez que La rosaleda, con su cisnerío y sus 
pabellones era el único verso rubenista que persistía en Bue-
nos Aires; hoy confieso mi error. La tribu de Rubén aún está 
vivita y coleando como luna nueva en pileta y este Roman-
cero es la prueba de ello. Prueba irreparable y penosa.50

Con esta crítica Borges reafirma la necesidad de que la acti-
tud irreverente de la vanguardia debería imponer nuevas fórmu-
las y modelos poéticos, una nueva literatura, que aún no llegaba 
a Buenos Aires, debido a la fuerte presencia que el espíritu moder-
nista mantenía en él. Aunque posteriormente Borges se retractara 
de la publicación de su libro El tamaño de mi esperanza (1926), 
las palabras y todo el artículo en su extensión no pudieron ser 

49 � Horacio Salas. Revista Martín Fierro 1924-1927: edición facsimi-
lar. Buenos Aires – Argentina: Fondo Nacional de las Artes, 1995, 
pág. 188; véase también: Leopoldo Marechal. «Retruque a Leopol-
do Lugones». En: “Martín Fierro”, Segunda época, Año II.26 (dic. 
de 1925), págs. 1-8.

50  �Borges. El tamaño de mi esperanza, págs. 96-97.
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más elocuentes. De todas formas, en referencia precisamente al 
libro de Leopoldo Lugones, Romancero (1925), debe tenerse muy 
presente que quien había escrito allí no era el último Borges, ni 
tampoco el Borges consagrado como escritor, aquel que conocié-
ramos al final de su vida. El que escribe, en ese entonces contra 
Lugones y que literalmente hablando “destroza”, es el Borges re-
cién llegado de la España ultraísta de Assens.

Aunque Borges ya ocupaba un puesto entre los jóvenes intelec-
tuales del Buenos Aires de entonces, no llegaba aún a tener la fama 
y la consagración que por supuesto Lugones ya poseía. Sin embargo, 
Borges toma punta de lanza, y sin miramientos impone una suerte 
de cariz crítico que no deja resquicio alguno para que Lugones pue-
da sobrevivir a estos embates. Lo que sí puso de manifiesto Borges 
fue la abierta oposición y el deseo persistente del surgimiento de 
una nueva estética, de una nueva sensibilidad, la de los autoprocla-
mados “neosensibles”51. Y por este motivo, entre otros, mucho más 
agresivo y sarcástico, casi al final de su texto, Borges continúa:

El Romancero es muy de su autor. Don Leopoldo se ha pasado 
los libros entregados a ejercicios de ventriloquia y puede afir-
marse que ninguna tarea intelectual le es extraña, salvo la de 
inventar (no hay una idea que sea de él: no hay un solo paisaje 
en el universo que por derecho de conquista sea suyo. No ha 
mirado ninguna cosa con ojos de eternidad). Hoy, ya arrima-
do a la gloria y ya en descanso del tesonero ejercicio de ser un 
genio permanente, ha querido hablar con voz propia y se la 
hemos escuchado en el Romancero y nos ha dicho de su na-
dería. ¡Qué vergüenza para sus fieles, qué humillación!52

Los movimientos de vanguardia sacaron a la luz las diferencias 
entre dos grupos que convivieron en el mapa cultural e intelectual 
de Argentina. Por supuesto que lo hicieron no sin pocas tensiones, 
abrogándose siempre el derecho a que cada uno de ellos había 

51 � Sobre los “neosensibles” Cfr. Scrimaglio. Literatura argentina de 
vanguardia: 1920-1930, págs. 31-49.

52  �Borges. El tamaño de mi esperanza, pág. 98.



46 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

innovado. Tanto los neosensibles como los que se consideraban 
herederos del rubenismo, junto a su ostensible pretensión de pen-
sar que ellos eran el centro de la poesía.

En base a la precisión que hace Borges, se podría llegar a la con-
clusión fácil de que la vanguardia significó solo un cambio de sensi-
bilidad y no representó las aspiraciones del poeta argentino, así como 
tampoco de una gran cantidad de otros poetas que le acompañaron. 
Sin embargo, hacer un corte tan exiguo a uno de los momentos más 
importantes de las transformaciones estéticas en el continente, sería 
no otorgarle el espacio necesario y requerido para ello. La vanguar-
dia no fue únicamente un modo de expresión que se enmarcó en esa 
nueva sensibilidad. Tampoco significó simplemente un cambio de 
postura frente a lo que modernistas, románticos, simbolistas y otros, 
venían haciendo. La vanguardia tuvo la capacidad de aglutinar en 
el marco de las diferencias una amplia gama de autores y poetas de 
gran renombre que crearían ese nuevo patrimonio estilístico, estéti-
co y cultural. Nos referimos entre otros, a dos corrientes que fueron 
fundamentales: el creacionismo y el ultraísmo.

No obstante, el margen sobre el que tuvieron que debatirse to-
dos estos nuevos ismos, obligó a los vanguardistas a desplazarse en 
un contexto que les permitiera crear diferentes modos de expresar 
lo que significaría la vanguardia, y como consecuencia de ello, que 
se plantearan las propuestas sopesando los pros y contras.

En especial, por supuesto, la influencia de Jorge Luis Borges 
fue fundamental. No solo por la magnitud de lo que Borges re-
presentó como escritor, sino también porque, a partir de él mismo, 
los escritores autonombrados “neosensibles” fueron capaces de 
aglutinar una serie de “fuerzas” teóricas de vital importancia para 
la literatura argentina, y comprender así el sentido más profundo 
y ulterior de su destino.

La vanguardia implicó una transformación total de la litera-
tura, surgió de un gran cuerpo de propuestas, manifiestos, pro-
clamas, textos, debates, y de las revistas literarias que la acompa-
ñaron en la difusión y la publicación de los proyectos. Los aportes 
fueron significativos porque le dieron al universo literario una 
nueva dinámica. Los autoproclamados “neosensibles” constitu-
yeron una ruptura de las formas literarias, que el modernismo 
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imponía desde finales del siglo XIX. Jorge Schwartz en su libro 
Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos 
apunta varios aspectos que nos parecen esenciales para determi-
nar cómo se gestaron estos cambios, tanto desde el punto de vista 
conceptual como también del estilístico.

El primero, más sobresaliente, según Schwartz, es “el debate 
que surge en torno de lo «argentino» [ya que] retoma, como telón 
de fondo, la gran oposición entre «civilización» y «barbarie»”53. 
La dicotomía enunciada por Schwartz es un punto de partida para 
comprender el sentido que adquirieron los nuevos movimientos 
y tendencias literarias, y que abarca casi toda la literatura produ-
cida y escrita en América Latina desde principios del XX adqui-
riendo un matiz de singular importancia. De manera que, según 
explica Schwartz, lo primero fue decantar esta diferencia. La so-
ciedad conservadora, en especial la de Buenos Aires, estimaba 
que el lenguaje debía mantener su carácter preciosista y su pureza, 
y que tenía como fin, si en realidad quería crear una literatura 

“pulcra”, separarse de la lengua “criolla” que dominaba el entorno 
de una sociedad aún sin “civilizar”.

Por otra parte, se podría afirmar, casi sin temor a equívocos, 
que Argentina fue el país donde más duramente se llevó a cabo el 
proyecto liberal, y donde se sostuvo con fuerza la idea de que la 
civilización debía ser el proyecto dominador de una nueva nación. 
La nación sería la cultura, la educación, el orden, la sociedad. Y así, 
una literatura nacional, presentaría mejor al país, condición sine 
qua non si evidentemente le otorgara los valores que supuesta-
mente estaba exigiendo. Por estos motivos podemos atribuir a la 
vanguardia tres enclaves que son imprescindibles para la transfor-
mación. Fundamentalmente estos tres enclaves son:

	— manifiestos y proclamas;
	— diarios y revistas;
	— tendencias literarias y estéticas que acompañaron o recha-

zaron los caminos de los vanguardistas.

53 � Jorge Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos pro-
gramáticos y críticos. Ed. corregida y aumentada. México-Ciudad 
de México: Fondo de Cultura Económica, 2006, pág. 67.
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En esencia, cada uno de los autores que la representó, léase 
Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández, el 
mismo Oliverio Girondo, etc., se fundamentaron básicamente en 
estos tres aspectos mencionados, y a su vez cada uno surge como 
un componente básico en la construcción de su desarrollo, con lo 
cual los manifiestos y proclamas se escribieron y se presentaron 
para todos y cada uno de ellos como una declaración de principios. 
Las tendencias fijaron y pautaron los movimientos y sus respec-
tivas definiciones, nombres, ideas, tendencias, etc., y finalmente 
los diarios y revistas se formaron como los órganos de divulga-
ción tanto de la obra literaria de cada uno de sus más fieles repre-
sentantes como de los proyectos particulares de los movimientos. 
Otro aspecto importante que le dio su carácter programático a la 
vanguardia fue que la mayoría de ellos establecieron una ruptura 
total con el modernismo, el simbolismo y el decadentismo; tres de 
las tendencias que más firmemente dominaron la literatura hasta 
principios del siglo XX. Cada uno de estos tuvo su propio impul-
sor; para el modernismo fue Rubén Darío; en el caso del simbo-
lismo y decadentismo, Leopoldo Lugones; y en el decadentismo 
puro se mostró en voces como la del mexicano Amado Nervo, o el 
colombiano José Asunción Silva, etc.

Es notable destacar que Jorge Luis Borges en su prólogo al Índi-
ce de la nueva poesía hispanoamericana54 perfila “indirectamente”, 
tal como Borges nos ha acostumbrado, una crítica furiosa hacia es-
tos movimientos. En el prólogo de esta edición, Borges afirma:

El rubenismo fue nuestra añoranza de Europa. Fue un suelta 
lazo de nostalgia tirado hacia sus torres, fue un largo adiós 
que rayó el aire del Atlántico. […] Ninguno de ellos se atre-
vió a suponer que estaba en la realidá. Todos buscaron una 
vereda de enfrente para alojarse. Para Rubén esa vereda fue 

54 � El prólogo del Índice de la nueva poesía hispanoamericana está to-
mado de: Gilberto Mendonça Teles y Klaus Müller-Bergh. Vanguar-
dia latinoamericana: historia, crítica y documentos. 1ª ed. Vol. 5. 
Frankfurt am Main: Vervuert Iberoamericana Editorial, 2009, 
págs. 194-196.
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Versalles o Persia o el Mediterráneo […] y la pampa […] Para 
Freites fueron las leyendas islándicas y para Santos Chocano 
el Anáhuac de D. Antonio de Solís.55

Fijémonos, pues, que con una cierta actitud lírica (tal como 
comúnmente se desprende de Borges) la crítica borgiana niega 
a sus antecesores, otorgándoles una “breve”, tal vez podríamos 
agregar “brevísima”, trascendencia, cuando afirma que aquella 
generación: “fue”.

Al mismo tiempo, Borges pone en situación crítica a esa otre-
dad literaria, a través de su acostumbrada perspicacia. Las fór-
mulas o procedimientos borgianos nos llevan hasta allí, para 
luego hacernos retroceder; el más claro ejemplo ha sido Lugones, 
a quien Borges durante su primera etapa defenestró sin conmi-
seración, para que luego, años después, nuevamente lo colocará 
como el pilar, el centro de la literatura argentina. Y está claro que 
para Borges, el rubenismo (Darío y todos aquellos que le siguie-
ron) se ha ido separando de su lugar de origen, de lo “real”, de lo 
que es verdaderamente esencial. Al fin y al cabo, como el mismo 
Borges afirma: “el rubenismo fue nuestra añoranza”56.

Si tomamos esta idea en toda su dimensión, nos daremos cuenta 
de la dirección que adquiere. La posición es aún más clara cuando 
los poetas argentinos que siguieron fielmente a Rubén Darío fue-
ron únicamente “rubenistas”. Dicho de otra forma, los rubenistas 
siguieron los preceptos de Darío, pero no todos los modernistas se 
acogieron a ello. Serían entonces aquellos modernistas que, desa-
pegándose de su seno paterno, Rubén Darío, intentaran una reno-
vación literaria. Muschietti ha mencionado, por ejemplo, a Alfon-
sina Storni como huella indeleble en el “giro de la tradición”57. Un 

55  Mendonça Teles y Müller-Bergh, op. cit., pág. 194.
56 � Jorge Luis Borges. «Páginas sobre la lírica de hoy». En: “Nosotros” 

XXI (jul. de 1927), págs. 75-77.
57 � Para una confirmación de estas ideas, véanse sus artículos: Del-

fina Muschietti. «Borges y  Storni: la vanguardia en disputa». 
En: “Hispamérica” 32.95 (ago. de 2003). Ed. por Saúl Sosnowski, 
págs. 21-44; Delfina Muschietti. «Oliverio Girondo y el giro de la 
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detalle que no podemos dejar pasar aquí es el hecho de que Borges 
trate a Darío con mucha cercanía, e incluso, si se quiere hasta con 
afecto. “Para Rubén (…)” afirmará, sin temor a equivocarse, y de 
acuerdo con nuestra lectura de Borges, que ninguno de ellos po-
drá dar cuenta de que vivió en medio de esa nueva realidad. Todo 
ello se opone directamente a la vanguardia.

Muschietti con relación a la vanguardia dice lo siguiente:

Se podría dibujar una constelación en el mapa de la van-
guardia argentina de principios del siglo XX. Tres firmas: 
Oliverio Girondo, Alfonsina Storni y Juan L. Ortiz constitu-
yeron tres escrituras de ruptura, produciendo en la máquina 
indócil de la experimentación. Las tres firmas dejaron tres 
libros anunciados sin publicar, como un envío para los poe-
tas futuros. Sus contemporáneos, en cambio, no supieron 
o pudieron leerlos, porque estas escrituras, como afirma 
Tiedermann leyendo a Baudelaire, iluminaban zonas de im-
portancia vital aún veladas en la experiencia cultural de la 
época.58

A pesar de esta clasificación dada por Muschietti, Borges, ya ha-
bría tachado el nombre de, al menos, Alfonsina Storni. De acuerdo 
con lo expresado por el poeta: “De la Storni y de otras personas que 
han metrificado su tedio de vivir en esta ciudá59 de calles derechas, 

tradición». En: “Rupturas”. Ed. por Celina Manzoni. Vol. 7. Bue-
nos Aires: Emecé Editores, 2009, págs. 121-145.

58  �Muschietti. «Oliverio Girondo y el giro de la tradición», pág. 121.
59 � Para observar correctamente por qué escribe, por ejemplo, “ciudá” 

y no escribe “ciudad”, véase la explicación que da Ana María Bar-
renechea acerca de los tipos lingüísticos usados por Borges. 
Barrenechea afirma: “También la supresión de la -d final re-
sponde sin duda a su deseo de que la escritura refleje la efectiva 
pronunciación rioplatense. Practicada abundantemente en Luna 
de enfrente y El tamaño de mi esperanza, aparece solo una vez en 
Cuadernos San Martín y después es abandonada del todo”. Ana 
María Barrenechea. «Borges y el lenguaje». En: “Nueva Revista de 
Filología Hispánica” (NRFH) 7.3/4 (1953), pág. 551.
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solo diré que el aburrimiento es quizá la única emoción impoética 
(…) Son rubenistas vergonzantes, miedosos”60.

En el caso particular de Girondo (1891-1967), la poesía ar-
gentina del siglo XX, le debe al menos dos núcleos de des-
vío del canon y la tradición: 1) la poesía urbana y la mirada 
materialista de sus primeros libros, retomada por la poesía 
de los 60; 2) la poesía radicalmente experimental de En la 
masmédula, el último libro, vía seguida por los poetas de 
ruptura de los setenta y ochenta.61

Pasemos ahora a ver dos notas de Marta Scrimaglio que pue-
den permitirnos explicar algunos de los antecedentes de la van-
guardia en Argentina. La primera de ellas hace referencia al capí-
tulo titulado “La nueva sensibilidad”62. Allí, en referencia al título, 
Scrimaglio explica el origen de este y afirma en nota a pie de pá-
gina lo siguiente:

El nombre de “nueva sensibilidad” por ese entonces entre 
nosotros a la postura vanguardista, y el nombre de “neo-
sensibles” dado a sus adherentes —nombres utilizados con 
finalidad zahiriente por los opositores del movimiento, pero 
también nombres aceptados por los vanguardistas para de-
signarse a sí mismos, parecen provenir, según lo aclara Evar 
Méndez, director del periódico de vanguardia “Martín Fie-
rro”, del subtítulo de una conferencia dada por él con pro-
pósito difusor del arte nuevo: “La joven literatura argentina. 
De una nueva sensibilidad en nuestra poesía”.63

60  �Borges. «Prólogo». En: Índice de la nueva poesía americana. Ed. 
por Alberto Hidalgo y col. 1ª ed. San Isidro: Sur Librería Anticua
ria, 1926, pág. 18.

61  �Muschietti. «Oliverio Girondo y el giro de la tradición», pág. 122.
62  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, 

págs. 29-50.
63 � Cfr. “Rol de ‘Martín Fierro’ en la renovación poética actual”, Scri-

maglio, op. cit., pág. 29.
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La segunda nota a pie de página que hace Scrimaglio resulta 
importante porque explica algunos de los motivos por los que los 
poetas, escritores e intelectuales argentinos no se vieron influidos 
por el surrealismo. Según lo que dice Scrimaglio: “estos jóvenes 
no entienden su arte como expresión volcada desde una expe-
riencia irracional”64. Y para informarnos más sobre la causa por 
la cual esta influencia no tuvo ningún impacto en los ultraístas, la 
investigadora argentina explica lo siguiente:

F. Gundolf hace el distingo entre una forma de arte cuyo 
fundamento primario es una “experiencia de cultura”, y otra, 
surgida de una “experiencia de la pura y primaria existencia”. 
J. Paulhan señala dos corrientes mantenidas, una formalista 

–“retóricos”, otra destructora, que llama a la pura inspiración 
– “terroristas”– (Cfr. A. Hauser, op. cit. Bajo el signo del cis-
ne). Ambas corrientes se cumplieron, aunque notablemen-
te interinfluenciadas, en el arte de vanguardia. De un lado, 
pueden ubicarse cubismo, creacionismo, ultraísmo; del otro, 
futurismo, dadaísmo, expresionismo, surrealismo. Nuestro 
movimiento, por influencia de la primera vanguardia fran-
cesa, directa o indirectamente a través del Ultra, sigue una 
línea marcadamente constructivista. De ahí su desestima 
del futurismo o su desentendimiento del surrealismo.65

Los movimientos que surgieron de la vanguardia argentina se 
hicieron presentes actuando como una reacción a las líneas estéti-
cas que marcaban el modelo simbolista, el modernista y el posro-
mántico. La mayor parte de las críticas se vieron reflejadas prin-
cipalmente sobre algunas figuras que para la literatura fueron de 
suma importancia, pero sobre todo frente a las figuras centrales que 
impulsaron el modernismo literario junto con sus imposiciones es-
téticas. Esas figuras son Leopoldo Lugones y Rubén Darío. Es difícil 
determinar si es cierto que la vanguardia tuvo dos fronteras, una es-
tética y otra política. No tanto porque no las haya habido, sino más 

64  �Scrimaglio, op. cit., pág. 35.
65 � Ibid., págs. 35-36.
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bien por la colocación que los artistas asumieron dentro de esas dos 
dimensiones. Es Jorge Schwartz quien afirma, por ejemplo, que:

La tensión dominante del enfrentamiento entre “vanguardia 
política” y “vanguardia artística” produce diversas influen-
cias en la producción cultural de los años veinte, que varían 
de acuerdo con el momento, los contextos y las experiencias 
individuales de los fundadores de los movimientos.66

Pero como toda vanguardia, sus perfiles son múltiples y varia-
dos, y se desarrollan en contextos disímiles y disparejos, incluso 
a veces muy controvertidos, tal como lo fue para el vanguardismo 
argentino. En medio de esa dicotomía, un arte político y un arte 
por el arte, la vanguardia argentina y sus representantes estuvie-
ron de acuerdo en un punto central, en que la literatura debía 
sufrir cambios profundos, ya que las referencias estéticas del mo-
mento parecían haberse agotado. Y aunque unos u otros se divi-
dieran en medio de esas antípodas, que provenían de viejo cuño, 
coincidieron siempre en el sentido de renovación total.

1.4.	 
Ultraísmo y Creacionismo: su influencia 
en la vanguardia argentina
Las dos reacciones más representativas que se impusieron a los 
modelos estéticos y poéticos de Lugones y Darío fueron el ultraís-
mo argentino de Jorge Luis Borges (importado desde España debi-
do a su relación con Rafael Cansinos Asséns67) y el creacionismo 

66  �Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 42.

67 � Rafael Cansinos Asséns (Sevilla, 24 de noviembre de 1882 — Madrid, 
6 de julio de 1964) fue un escritor, poeta, novelista, ensayista, crítico 
literario, hebraísta y traductor español perteneciente a la generación 
de 1914 o novecentismo. Es el creador del ultraísmo español.
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del chileno Vicente Huidobro. A pesar de estas reacciones y dife-
rencias, ya en el libro Las montañas del oro: poema, tiene tres ciclos 
i dos reposorios, Lugones introduce las marcas de lo que parece 
ser el sentido fundamental para su escritura y poesía: por un 
lado, la función social y política del poema, y por otro, la men-
ción única del concepto de vanguardia. A pesar de que Lugones 
no tenga el mismo sentido del que hablamos, se presenta como 
una voz anunciadora que el poeta debe recuperar siempre para 
sí. Despunta previsiblemente en el propio texto la idea de un 
escritor que debe ir siempre adelante en ruptura con las estruc-
turas. Lugones escribe:

lo que es grande, o solemne, o heroico de algún modo,
clamores de conquistas, rumores de mareas
va en esa gran columna de silencio y de ideas
que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas.
¡El sol es su vanguardia!68

Y en cuanto a la función política y social del poema se refiere, 
Lugones se apropia de vocablos e ideas que parecen vincularlo 
con las expresiones de la izquierda política latinoamericana, que 
a su vez estuvo muy influida por el desarrollo de estas concep-
ciones en Europa. De tal manera que ideas como Las cosechas 
proficuas esperan nuestras hoces, o El yunque i el martillo, sí; más 
no la campana, Pueblo, sé poderoso, sé grande, sé fecundo, El Tío 
Sam es fuerte69, etc. dan como premisa la actitud del pensamiento 
político que tuvo Lugones.

La afición que tuvo a que el poeta sea el revelador de grandes 
cosas en la vida, de grandes momentos, es cónsona con lo que 
se avecinaba. La previsión de que Lugones estuviera al tanto de 
ello, no es clara para nosotros. En todo caso, tal como plantea 

68 � Julio Noé. Ed. Antología de la poesía argentina moderna: (1896-
1930). 2ª ed. Buenos Aires: El Ateneo, 1931, pág. 15.

69 � Leopoldo Lugones. Las montañas del oro: poema, tiene tres cic-
los i dos reposorios. 1ª ed. Buenos Aires: Ediciones del Autor, 1897, 
págs. 15-23.
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Nélida Salvador, “importa destacar la gravitación de una ruptura 
antitradicionalista”70. Aunque todavía Lugones es un fiel repre-
sentante del modernismo literario, muchos ya apuntaban a que su 
libro Lunario sentimental sería el atisbo que marcaría no el punto 
de partida de la vanguardia, pero sí el anuncio de lo nuevo que 
vendría y del cambio que se estaba propiciando, de las grandes 
rupturas estéticas, que a pesar de todo llevarían el peso de Europa 
sobre sus hombros.

A pesar de ese estado de conmoción, deviene la pregunta de 
manera recurrente: ¿Fue el ultraísmo una forma de vanguardis-
mo? Y de esta manera, ¿es posible hablar de vanguardias, en vez 
de la vanguardia? A la primera pregunta se puede dar rápida-
mente una respuesta afirmativa. A la segunda probablemente 
también. No obstante, antes de pasar a la primera, y en relación 
con la segunda pregunta, recordemos que Jorge Schwartz en Las 
vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos 
plantea no la existencia de una vanguardia única, sino la de una 
vanguardia que poseía múltiples matices y puntos de vista don-
de confluyeron todos en sus distintas perspectivas. Sin embar-
go, de ese gran cúmulo de escritores e intelectuales que promo-
vieron las distintas formas de la vanguardia, por lo menos dos 
fundamentales se separan; la vanguardia que se orienta hacia 
una tendencia política y se asume como un arte comprometido, 
y la de una vanguardia que apuesta por una búsqueda inserta 
en la lucha de crear y exponer un arte por el arte, o la génesis 
de una filoestética. “Difundido ya el ultraísmo, va afirmándo-
se el ímpetu renovador de una ‘nueva sensibilidad’, ‘generación 
neo-sensible’”71. Esas dos vanguardias podrán verse reflejadas 
también en Florida y Boedo. Es decir, una vanguardia estética 
y otra comprometida, política.

Es Federico Schopf quien hace una breve cartografía de las 
vanguardias que dominaron el continente. En este sentido, afirma 
la idea de que los diferentes vanguardismos en Hispanoamérica 
fueron ante todo de carácter poético. Schopf afirma que: “En los 

70  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 12.
71 � Ibid., pág. 14.
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orígenes del vanguardismo hispanoamericano está la crisis de la 
concepción anterior de la poesía y de sus probables funciones en 
el interior de las sociedades hispanoamericanas”72. Pero claro está 
que el gran logro (si se quiere por parte de los poetas) no estuvo mar-
cado solo por el hecho de su irreverencia, sino también por la labor 
creadora que desarrollaron en lo que se refiere al campo de la poesía.

Obviamente que la vanguardia no se limitó únicamente a la 
escritura de la poesía; al contrario, tuvo la conciencia de querer 
abarcar todos los ámbitos estéticos. Es por ello por lo que pode-
mos afirmar que hubo vanguardia en todo o casi todo. Pero, es-
pecialmente, si de lo que se trata es de la literatura, el género por 
excelencia que se mostró proclive a establecer poéticas de van-
guardia fue la poesía. La novela era aún un género que exige una 
escritura extensa y, por lo tanto, era menos proclive a ser conside-
rado como tal, aunque autores como Roberto Arlt y Macedonio 
Fernández escribieron novelas vanguardistas. Sin embargo, la 
poesía, debido a su carácter sucinto y de contención y difusión de 
las estructuras literarias, era el género más abierto para consagrar 
las nuevas estéticas a las que aspiraban los poetas. Fue en este sen-
tido desde la poesía el lugar donde la vanguardia se expuso con 
mayor acierto y contundencia.

El ultraísmo fue una forma de vanguardismo dentro de un 
número considerable de otros vanguardismos que tuvieron que 
coexistir. Se manifestó en conceptos, definiciones, que desde 
principios del siglo XX estaban ya presentes en el continente y que 
transformaron la esencia de los movimientos a partir de sus pro-
pios proyectos.

Inicialmente el ultraísmo y el creacionismo aparecieron como 
las dos tendencias con más fuerza y que más sobresalieron en su 
enfrentamiento con las estéticas que ya se consideraban demodé. 
Y realmente así lo fueron, pues actuaron como formas de reacción 
a un estilo de poesía que aparentemente no resistía los cambios 
sociales y culturales que empezaban a despuntar en el continente 
desde principios de siglo.

72 � Federico Schopf. Del vanguardismo a la antipoesía. Roma: Bulzo-
ni, 1986, pág. 37. 
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El ultraísmo apareció como una reacción estética contra las 
corrientes programáticas del modernismo y del Romanticismo. 
Principalmente surgió irrumpiendo frente a las que recorrieron 
el tardío modernismo y Romanticismo, es decir, a finales del 
XIX y principios del XX. Las figuras de Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones o Evaristo Carriego fueron centrales en el desarrollo 
de estos movimientos para unos y para otros, y de alguna forma 
importante para el desarrollo de la vanguardia. Fue una for-
ma de vanguardia que se nutrió de rasgos propios del futurismo, 
del cubismo y del dadaísmo. Surgió en España, a comienzos del 
siglo XX, en oposición al modernismo tradicional y el deseo 
de romper con el novecentismo, tal como lo expresó Rafael 
Cansino Assens, su inicial impulsor. Su intención fue cultivar 
una literatura “ultra”, que fuese “más allá”, en conexión con las 
vanguardias europeas en auge. Entre sus representantes se en-
cuentran: Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Pedro Garfias, 
Pedro Iglesia Caballero, Ernesto López Parra, Lucía Sánchez 
Saornil.

Se vinculan con el ultraísmo, dos poetas hispanoamericanos: 
Jorge Luis Borges, quien se une formalmente al grupo en 1921 
y lo difunde en Argentina y el chileno Vicente Huidobro. Entre 
sus rasgos tenemos: la independencia de la metáfora y de la ima-
gen, que han de ser insólitas y provocadoras. El uso de versículos 
y recursos tipográficos expresivos que sirvan de apoyo visual al 
poema. El gusto por la abstracción y lo irracional, lo mecánico, lo 
industrial. Se rehúye lo personal y lo anecdótico. La sintaxis se 
hace sencilla, se evitan adjetivos y nexos.

El creacionismo por su parte coincide con el ultraísmo debi-
do a que tienen un origen común en la obra del chileno, Vicente 
Huidobro, creador de la corriente junto con el poeta francés Pie-
rre Reverdy. Se caracteriza por considerar al poema como algo 
autónomo desligado de la realidad, rechazo a lo anecdótico y la 
mimesis. Por la libertad creativa y el lenguaje atrevido. El vocabu-
lario original con preferencia por imágenes poéticas yuxtapuestas 
y novedosas. La ruptura de la sintaxis y puntuación tradicional. 
La creación de palabras y el uso de la jitanjáfora, así como el uso 
de elementos tipográficos o visuales.
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De todas formas, es necesario afirmar que las reacciones al 
postromanticismo y al modernismo no provinieron únicamen-
te del ultraísmo borgiano, ni del creacionismo, sino también de 
otros manifiestos, o de individualidades que también estuvieron 
presentes en el contexto de las vanguardias, figuras tales como 

“Guillermo de Torre, Vicente Huidobro, Germán List Arzubide, 
Mario de Andrade…”73, etc. Fue a partir de ese choque, cuando 
se produjo su enfrentamiento, que anunciaba y precipitaba la rup-
tura, en este caso, con la estética no específicamente del Lunario 
sentimental, pero sí del modernismo, del postromanticismo, del 
simbolismo, etc.

Como ya se ha afirmado, fue Borges el que importó desde Es-
paña a Buenos Aires el ultraísmo. Aunque en realidad, Borges no 
tenía la intención de importar un estilo, sino ante todo de presen-
tar un modo nuevo de escritura que se podría concertar como 
una forma de antipoética frente al exceso de simplificación que 
los escritores modernistas quisieron imponer como canon a los 
procedimientos literarios, pero también en general a la poesía ar-
gentina del momento.

Borges no impuso la experiencia estética del ultraísmo como 
un criterio único que debía reaccionar ante el “reluciente” moder-
nismo. Lo que el ultraísta argentino quiso llevar a cabo fue el re-
trato más expresivo y fiel de sus propios intereses poéticos. Quizá, 
tal como afirma Nélida Salvador “[s]u presencia logra unificar los 
incipientes grupos juveniles y tras sucesivas charlas y reuniones 
deciden difundir las entusiastas ideas que los animan”74.

Había sido Lugones precisamente quien en el prólogo de su 
Lunario sentimental hablará de la necesidad de crear una poesía 
que, como eje central, se avocara a transportar internamente a la 
propia metáfora. Pero no solamente, además Lugones también 
abogó por escribir una poesía que cultivara la simplicidad mis-
ma del lenguaje. El modernismo confería a la palabra un valor 
dignatario, una palabra marcada por la intencionalidad de lo que 

73  �Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 35. 

74  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 13.



59Ultraísmo y Creacionismo: su influencia en la vanguardia argentina

se suponía la hacía fundamental. La palabra adquiría su valor 
literario si se fijaba en ella misma. Sería mucho más efectiva, en-
tonces, si se mantenía en el centro de su significado. En realidad, 
lo que parece querer decirnos Lugones es que la metáfora estaría 
presente en el poema, si la palabra se manejaba con simpleza, si 
la dejaba hablar por sí sola. Es por ello por lo que podemos en-
contrar versos como:

Canto de la huerta en la próvida ristra
Que sus cebollas de nácar suministra.
En la col que repuja su opacidad de plata,
Y en el gorro demócrata del pimiento escarlata.75

A fin de cuentas, Lugones trataba de ejemplificar a los nuevos 
escritores el cómo debían ponerse a tono con la palabra, impul-
sándolos a que se escribiera austeramente con la debida justeza, 
la que probablemente el caso ameritaba, con un lenguaje directo, 
llano, preciso.

Aun así, si la palabra debía ser simple, no debía faltarle belle-
za, expresión, contenido. El ímpetu por aherrojar preciosismo 
y un excesivo cuidado de la palabra, llevaron al modernismo 
a pecar de haberse apropiado de un procedimiento poético, que 
en el mejor de los casos no existía y que no les pertenecía. Se 
asentaba en la creencia de una sinceridad en la escritura o de 
que la escritura debía ser directa y simple, se debía escribir con 
llanas palabras.

El Borges ultraísta, pero en general toda la vanguardia, in-
cluyendo al mismo Girondo, sabían que no. Entendían que lo 
simple no siempre podía ser evocación de lo poético, ya que lo 
poético no está en la intención, sino en el lugar de la escritu-
ra propiamente dicha. Hay muchísimas fuentes y referencias 
que así parecen confirmarlo. Se debe mencionar que en los 
cursos académicos de la Universidad de Harvard, cursos que 
se desarrollaron durante el periodo que fue entre 1967 y 1968, 
Jorge Luis Borges dictó seis conferencias en las que propuso  

75  �Lugones. Poemas solariegos, Buenos Aires: B.A.B.E.L., 1928, pág. 11.



60 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

vastamente los estamentos de una poética. En su segunda con-
ferencia Borges habló sobre la metáfora. Allí expresó el valor 
profundo del lenguaje y de la literatura, afirmando que esta im-
plicaría algo más que ejecutar una operación de simplificación 
de la imagen evocada en el valor mismo del lenguaje. Fue pre-
cisamente en esta segunda conferencia, entonces referida a la 
metáfora que Borges afirmó:

(…) cuando algo solo es dicho o —mejor todavía— sugerido, 
nuestra imaginación lo acoge con una especie de hospitali-
dad. Estamos dispuestos a aceptarlo. Recuerdo haber leído 
una treintena de años, las obras de Martin Buber, que me 
parecían poemas maravillosos. Luego, cuando fui a Buenos 
Aires, leí un libro de un amigo mío. Dujovne, y después des-
cubrí en sus páginas, para mi asombro, que Martin Buber 
era un filósofo y que toda su filosofía estaba contenida en los 
libros que yo había leído como poesía. Puede que yo aceptara 
aquellos libros porque los acogí como poesía, como suge-
rencia o insinuación, a través de la música de la poesía, y no 
como razonamientos.76

Por supuesto, estas conferencias estuvieron muy distantes de 
aquella disputa que estimularía a las vanguardias de entonces, 
pero en realidad (al menos en ese aspecto) el ultraísta argentino se 
mantenía firme. La simplificación de la palabra no sería para él un 
expedito clásico para afrontar la creación poética con una cierta 
sinceridad. Aunque afirmar que Girondo se hubiera atenido a este 
precepto, significaría entrar en un campo profundamente especu-
lativo. Si en todo caso Borges intenta anudar su destino literario 
en la profundidad intelectual, Girondo lo pone en una superficie 
que es a los ojos de los transeúntes novedosa, deslumbrante, pero 
escrita con la sinceridad de lo que el poeta ve, de lo que el poeta 
mira. Entiéndase bien que esta simplificación del texto poético, 
el uso de una palabra que va casi sin depuración, fue un procedi-

76 � Jorge Luis Borges. Arte poética: seis conferencias. Barcelona: Au-
stral, 2015, pág. 48. 
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miento prototípico de los modernistas, y que el modernismo lo 
inculcó tanto en sus escritores, que por ende influyó directamente 
en su literatura.

No obstante, cabe bien la pregunta de si el ultraísmo se de-
sarrolló como un movimiento paralelo, o en otro sentido, fue 
incorporado al surgimiento de la vanguardia argentina. Afirma 
Alfonso Sola González en su artículo «Oliverio Girondo, iniciador 
de la vanguardia poética argentina» que ya antes de la llegada del 
ultraísmo a la Argentina, “corría”77 por Buenos Aires una (toda-
vía incipiente) “revolución literaria”78. Aunque Sola González in-
tenta imponer aún la idea de que el Lunario sentimental había sido 
también una obra de la vanguardia, de todos modos, no debemos 
olvidar la reacción que al respecto tuvo Borges, no tanto con el Lu-
nario… en sí, sino en general con la poética de Lugones y su apego 
al movimiento modernista, que en realidad no parece haber sido 
muy divulgado por el propio Lugones. Sola había previsto en su 
catálogo prevanguardista, entre otros, a Leopoldo Lugones, Ri-
cardo Güiraldes, Macedonio Fernández, también a autores como 
Horacio Quiroga, Armando Vasseur, etc.

1.5.	 
Girondo en el contexto de la vanguardia 
argentina
Girondo jugó un papel de suma importancia dentro de la van-
guardia argentina. En realidad, no tanto porque se declarara un 
intelectual vinculado a los movimientos vanguardistas. Al con-
trario, es sumamente probable que Girondo nunca se habría de-
clarado con alguna forma de etiqueta, como para autodenominar-
se vanguardista, ultraísta, etc. Tampoco otros autores de la propia 

77 � Esta palabra es de Sola. Véase: Alfonso Sola González. «Oliverio 
Girondo, iniciador de la vanguardia poética argentina». En: “Cua-
dernos Hispanoamericanos” 163-164 (1963), págs. 83-101. 

78  �Sola González, op. cit., pág. 83.
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vanguardia lo hubieran hecho, como efectivamente no lo hicieron. 
En todo caso, lo que se quiere advertir es que los vanguardistas, 
pero en especial Girondo, remarcaron suficientemente la necesi-
dad de que el arte debía adoptar una nueva visión y abandonar la 
anterior.

En ese sentido avanzaron creando formas totalmente dife-
rentes, rompiendo con la “falsificación sentimental barroca” del 
modernismo y fundamentalmente colocándose en el centro de 
una perspectiva, mucho más efectiva con respecto al uso de los 
procedimientos estéticos. Alfonso Sola González, de todas for-
mas, apunta en ese sentido. Será precisamente el crítico y teórico 
español, el que afirme que: “Los Veinte poemas para ser leídos en 
el tranvía y otras obras coinciden a veces con las líneas generales 
del «ultraísmo» argentino”79. El porqué de ello se debe a diversos 
factores. Pero de entre todos, el más importante sería la influencia 
ultraísta que Girondo había traído primero al contexto de Ar-
gentina, y que marcaría una línea poética a seguir. Sola González 
afirma que:

Antes de la aparición del «ultraísmo» ya se había hablado 
en Buenos Aires de revolución literaria. Adolfo Prieto ha 
exhumado un curioso ejemplar de la Revista de Orienta-
ción Futurista, aparecida en Buenos Aires el 1 de enero de 
1920. Existe también por esos años cierto conocimiento del 
«dadaísmo», de las greguerías de Gómez de la Serna, de la 
poesía de Maiakowski; se había comentado, por ejemplo, en 
la revista Nosotros el célebre libro de Jean Epstein La Poésie 
d’aujourd’hui.80

Esta dimensión transformadora será la que aporte a los mo-
vimientos vanguardistas un carácter efervescente. Ese carácter 
contestatario y de ruptura con todo aquello que se interpusiera 
a las nuevas estéticas, a la que aspiraban los creadores, derivó de 
aquella actitud en la que casi todo tenía que tomarse con una po-

79 � Ibid., pág. 85.
80 � Ibid.
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sición de irreverencia. Era una manera de presentarse ante los mo-
vimientos más tradicionales (léase el modernismo) que tenía una 
fuerte presencia en el país, incluso aun cuando Borges ya había 
retornado al país en 1921. Aunque a Girondo no se lo puede consi-
derar un ultraísta, su espíritu de vanguardia y de ruptura total no 
distó mucho del mismo que Borges, junto con el ultraísmo, quiso 
imponer. Aunque Girondo no formó parte directa de los ultraís-
tas se mantuvo aliado a la misma línea y en su poesía, se pueden 
observar rasgos propios de la corriente como el uso del verso libre, 
la disposición arbitraria de los espacios en blanco, las imágenes 
novedosas, arbitrarias, provocadoras, algunas veces de alcance 
irracional. La yuxtaposición y alternancia de ideas. La ruptura 
con la sintaxis tradicional, el uso de neologismos.

A pesar de que años después Borges renegara de lo que a prin-
cipios de siglo había significado para él el ultraísmo, todo su mo-
vimiento impulsó un cambio de posición con respecto a los escri-
tores y su escritura. Cuando en 1921 Borges ya estaba en Buenos 
Aires, era innegable que iba a pasar a formar parte de esa gran 
transformación que implicó el surgimiento de los movimientos 
de vanguardia.

Por otra parte, fueron los distintos movimientos, tales como el 
ultraísmo o el creacionismo, los que marcaron la pauta de inicio 
y surgimiento de los distintos movimientos europeos de mayor 
avanzada. Teodosio Fernández destaca lo que queremos afirmar. 
Fernández escribe: “La presencia de Huidobro en Madrid en 1981 
fue tal vez decisiva para que despertasen en España las inquietu-
des vanguardistas que pocos meses después se concretaron en el 
ultraísmo”81.

Si el ultraísmo español significó una ruptura con los movi-
mientos estéticos que dominaban el panorama literario del mo-
mento, en especial con movimientos como el modernismo y el 
novecentismo, pero más aún con todos aquellos que como con-
secuencia llevaban consigo un desmesurado propósito, el ultraís-
mo argentino también fue una ruptura contra todos los otros 

81  �Teodosio Fernández. La poesía hispanoamericana en el siglo XX.  
1ª. reimpr. Madrid: Taurus, 1990, pág. 28.
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movimientos, pero por supuesto y en especial contra el moder-
nismo hispanoamericano, el de Darío y Lugones.

Ya es suficientemente conocido que el ultraísmo español tuvo 
fuertes vínculos con el creacionismo. El movimiento propuesto 
por el poeta chileno Vicente Huidobro también se había enfren-
tado al modernismo y los neonovencentistas. Tal como explica 
José Lamalfa Díaz, las relaciones entre el ultraísmo español y el 
creacionismo fueron muy fructíferas. Y fueron estas relaciones 
las que les permitieron avanzar en el desarrollo de las diferentes 
posturas y vanguardias. De esta manera afirma:

Vicente Huidobro (…) Habla en Madrid abiertamente con 
Cansinos-Assens del Creacionismo, y le presenta unos li-
britos (“plaquettes”) editados en francés, que el sevillano 
distribuye entre los jóvenes poetas de su entorno. Assens, 
como veíamos, proclamará caduco el modernismo, ese año, 
y redactará el manifiesto que propone una fórmula novedo-
sa, el ultraísmo. Con Huidobro, la revolución estética que se 
produce en el resto de Europa se hace patente en los medios 
vanguardistas españoles.82

Pero no solamente los ultraístas y los creacionistas habían es-
tablecido vínculos entre España y América. El modernismo es-
pañol se había convertido en el eje dominante desde el siglo XIX, 
y las relaciones con el mundo intelectual y con los escritores eran 
intensas. Los intelectuales españoles más importantes que se con-
gregaron en torno a figuras como la de Rafael Assens o Guillermo 
de Torre atrajeron la curiosidad de escritores como el propio Jorge 
Luis Borges, quien posteriormente llevaría a Argentina el proyec-
to ultraísta.

82 � José Miguel Lamalfa Díaz. «Cultura francesa versus Ultraísmo, 
Creacionismo y otras vanguardias: Gerardo Diego como paradig-
ma». En: Littérature, langages et arts: rencontres et création. Ed. 
por Dominique Bonnet y col. Vol. 112. Collectánea. Huelva - Espa-
ña: Universidad de Huelva – Servicio de Publicaciones, 2007. Cap. 
18, pág. 26.
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1.6.	 
La poesía de Girondo dentro de la 
vanguardia
En medio de este vasto panorama, pleno de debates estéticos 
e intelectuales, debemos preguntarnos: ¿Qué pasa con Girondo? 
¿Cómo se inserta el poeta argentino en la vanguardia literaria ar-
gentina? Y de esa manera, ¿cuál es el lugar en que podría colocarse 
su literatura?

Si algunas voces críticas ya lo marcan como el pionero83 de 
la vanguardia, su importancia radica en el valor transformador 
que produjeron sus “experiencias poéticas”84. Lo que De Nóbile 
califica como experimental debería ser tomado casi literalmente 
como vanguardista. No obstante, no solamente De Nóbile ve a Gi-
rondo como un pionero de la vanguardia; muchos otros autores 
y críticos ya lo han calificado también de esa manera. Las razones 
son varias: por un lado, es una cuestión de temporalidad, por otro, 
de estética.

Pero más ajustado sea quizá la cuestión de por qué y cómo 
Girondo se iba a convertir en la figura central y más reivindica-
tiva del vanguardismo en Argentina. Sola González explica que, 
a partir de la publicación de Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía, se marca el punto de partida de la vanguardia. Fijémonos 
incluso en que será este impulso iniciático el que permita a Sola 

83 � Véase la referencia que hace Delfina Muschietti al respecto cuando 
en una nota a pie de página escribe: “En un temprano artículo de 
1989, consideraba este poema (se refiere como el punto máximo 
de lo que llamé la «estrategia 1» dentro de las escrituras de la 
«generación del 60». Dicha estrategia hacía confluir la alusión 
extratextual hiperrealista y el trabajo vanguardista con la palabra, 
que reconocía en “Girondo el primer precursor”)”. (Cfr. D. Mus-
chietti, «Las poéticas de los 60», “Cuadernos de Literatura”, n.º 4, 
Resistencia, 1989, pp. 135-136). Delfina Muschietti. «La última po-
esía argentina: traducir la tradición, la traición, T de técnica». En: 

“Cahiers de LI.RI.CO” 3.08 (2007), pág. 116.
84 � Cfr. De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y  las ten-

siones del lenguaje.

https://doi.org/10.4000/lirico.778
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González argumentar que entre ultraísmo y vanguardia existió 
una estrecha relación. En este sentido, Sola González afirma lo si-
guiente: “Los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía coinciden 
a veces con las líneas generales del «ultraísmo» argentino”85. Pero 
Sola González nos aclara aún más el origen de la vanguardia ar-
gentina, y explica que esta se desarrolló y confluyó intensamente 
frente a un número importante de otras formas, otros modos de 
vanguardia, que se dieron en diferentes países de América Latina. 
Será precisamente, el libro girondino de los Veinte poemas… el 
que marque la pauta para establecer este punto de partida. Coin-
cide, por supuesto, o por lo menos están muy cerca uno de otro, 
con la llegada del ultraísmo a Buenos Aires hacia fines de 1921.

Cabe recordar que la primera edición de los Veinte poemas… 
está fechada en 1922 y la edición argentina es del año 1925. El 
marco temporal jugaría en contra de Girondo. Podríamos anun-
ciarlo como iniciador de la vanguardia. Ya en 1921 el ultraísmo 
hacía su aparición en medio del panorama literario e intelectual 
bonaerense como un movimiento propiamente vanguardista. Son 
esas confrontaciones de carácter intelectual lo que trae a debate 
el origen de la vanguardia en Argentina. Lo afirma claramente el 
mismo Sola González:

Esta ubicación de Veinte poemas en las coordenadas de los 
nuevos «ismos» estéticos puede plantearnos un problema 
cronológico acerca de quién fue el primer poeta que en Bue-
nos Aires se lanzó por el nuevo camino.86

El conjunto experimental que aportó Girondo probablemente 
no se refiera a vivir una “experiencia” como si esta fuera única 
y propiamente personal. En realidad, la experiencia se desarrolla 
desde una perspectiva que resulta ser mucho más amplia, y se ex-
tiende más allá de las propias fronteras del autor argentino. Según 
lo que explica Delfina Muschietti en su artículo «Las poéticas de 

85  �Sola González. «Oliverio Girondo, iniciador de la vanguardia 
poética argentina», pág. 85.

86 � Ibid.
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los 60», al final Girondo fue y es “vanguardia”, incluso si se trata 
de los poetas argentinos de la década de los sesenta, quienes re-
toman sus procedimientos estéticos desde distintas perspectivas. 
El origen de este retomar es múltiple y complejo, por lo que con-
vendrá revisarlo brevemente aquí, ya que nos interesa fundamen-
talmente por la significación de Girondo en el campo de la poesía 
y la literatura argentina.

(…) los acontecimientos histórico-políticos que signaron la 
década del 70 definen el destino de la mayoría de los poetas 
del 60 y su producción; se trata de una generación abortada, 
sin continuidad ni posibilidades de madurar su proyecto de 
escritura: el suicidio en el caso de Pizarnik; la persecución, 
la muerte, el exilio interior o exterior para la mayoría, los 
obliga a callar o a escribir en otro contexto otra literatura.

Como punto de partida, me interesa señalar la reinserción 
de tres líneas programático-textuales, generadas por la obra 
de Girondo en su recolocación en el campo intelectual ar-
gentino del 60.87

En un atisbo por recuperar los procedimientos metapoéticos 
usados por Girondo, procedimientos que marcaron el punto de 
inflexión para el cambio de la literatura, y que implicaron su trans-
formación, la década del 60 retomó los fundamentos estéticos de la 
vanguardia para usarlos en sus poemas. Según Muschietti, esta re-
cuperación se dio a partir del desarrollo de tres factores primordia-
les, las propias condiciones de producción del texto poético, la inclu-
sión de la ciudad como elemento atributivo del paisaje en la poesía, el 
abandono del campo como descriptor del espacio y en tercer lugar la 
desterritorialización del discurso poético y del poema en sí.

Estos tres atributos tienen su origen a partir de que Muschietti 
declare que la poesía argentina de la década de los 60’ tuvo: “tres 

87  Delfina Muschietti. «Las poéticas de los 60». En: “Cuadernos de 
literatura” 4 (1989). Ed. por Universidad Nacional del Nordeste, 
págs. 130-131.
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líneas programático-textuales: (…) 1.- La experimentación van-
guardista; (…) 2.- Los materiales de la representación poética; (…) 
3.- Una práctica des-idealizante”88. En este sentido, todo el proce-
so que llevó a Girondo a la experimentación, sin lugar a duda fue 
un “laboratorio” efervescente de creación que, entre otras cosas, 
mostraba la mistificación total de la literatura. Aunque aparente-
mente Girondo no mitificaba nada, sino al contrario desmitifica-
ba, parece evidente su pasión por la poesía y la literatura. Por lo 
que casi con toda seguridad afirmaría que el texto poético sería 
más poético si se declarara a sí mismo como ruptura del orden 
establecido, como “invasor” del sentido, o como génesis de un 
caos. Dicho de otro modo, implementó una poética que buscaba 
encontrar un orden distinto, y parece que lo halló.

Se puede, sin premura, rastrear, prácticamente sin tener dudas 
al respecto, esta propiedad literaria, y encontrar en toda o casi 
toda su obra el valor propio de lo experimental. Los dos prime-
ros libros de Girondo son libros de vivencias, de viajes, pero la 
realidad se muestra de manera desorbitada, caótica. El humor, 
rayando en lo negro, jugando con lo grotesco, con el feísmo, per-
mea buena parte de estos poemas. La enumeración de imágenes 
diversas, alucinantes en algunos casos, que se yuxtaponen o se 
alternan, generan un dinamismo y una vitalidad particular muy 
novedosa en sus poemas. Incluso, se puede hallar experimenta-
ción en textos y poemas en los que pareciera que Girondo se está 
igualando a otros poetas y escritores, que son dignos represen-
tantes de la llamada literatura de la tierra, tales como Ricardo 
Güiraldes.

Apunta Gabriela García Cedro en su libro Boedo y Florida: 
una antología crítica que Güiraldes es un articulador entre la 
generación que se va, la de los modernistas, y la que quiere tener 
presencia ya, es decir, la de los vanguardistas. Güiraldes está 
colocado exactamente en el medio. Porque si bien pertenece 
a la de Lugones y Rubén Darío, a lo telúrico, también se adapta 
y comprende a los más jóvenes impulsando un diálogo que nutre 
y conserva la amistad entre los grupos. Es todo por la metáfora, 

88  �Ibid., pág. 131.
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por la nueva y por la que los lugonistas quieren imponer para 
siempre como principio fuente de la literatura. García Cedro en 
este sentido afirma:

Cuatro años menor que Gálvez y cinco mayor que Girondo, 
Ricardo Güiraldes (1886-1927) hace honor a esta ubicación 
generacional intermedia. No solo su presencia en Martín 
Fierro sino toda su actividad ligada a los movimientos de 
esa nueva generación corrobora un lugar mucho más activo 
y, al mismo tiempo, distanciado89,

lo que parece advertir Güiraldes y que resulta cada vez más 
evidente en los avances de la vanguardia. Ello está claro al leerse 
en los textos una profunda capacidad de experimentación y re-
conversión de lo literario.

Y esta actitud manifestó de tal forma la propia acción de la 
vanguardia que incluso en obras muy posteriores al surgimiento 
de ella, como en Campo nuestro (1946), Girondo escribe textos 
con este tenor:

Persiste, campo nada, en acercarnos
la ocasión de perdernos… o encontrarnos.

Gracias, campo, por ser tan despoblado
y limpito de muertos,
que admites arriesgar cualquier postura 
sin pedirle permiso a los espectros.90

En consecuencia, para Muschietti la vanguardia se nutre de 
lo raro, de juegos que pueden producir nuevas construcciones 
y nuevas poéticas. Y de esta manera llega a la conclusión de que 
las tres grandes líneas programáticas de la vanguardia estaban 

89 � Gabriela García Cedro. Boedo y  Florida: una antología crítica. 
1ª ed. Buenos Aires: Losada, 2006, págs. 252-265.

90 � Oliverio Girondo. Obra completa. Ed. por Raúl Antelo. Ed. crítica, 
1ª. ed. Nanterre [u.a.]: ALLCA XX [u.a.], 1999, pág. 215.
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orientadas al discurso poético, la experimentación, a crear ma-
teriales de representación poética y a la utilización de prácticas 
desacralizadas. Muschietti lo expresa de la siguiente manera:

La experimentación vanguardista que trabaja con el dis-
curso poético y se vuelve reflexión sobre sus mismas condi-
ciones de producción (cuyo intertexto más evidente son los 
poetas franceses de la modernidad: Mallarmé y Rimbaud, 
junto con el movimiento superrealista). “Los materiales de 
la representación poética en los que confluyen el ambiente 
ideológico de la clase media urbana y la figura de la ‘gran 
ciudad cosmopolita’: Buenos Aires”.91

Una práctica des-idealizante que va desde la desacralización 
del discurso poético hasta las propuestas de una nueva mo-
ral cuyos ejes son el discurso erótico, y el humor como burla 
y agresión desmitificadora de las instituciones de una so-
ciedad hipócrita (aquí son decisivos los aportes del discurso 
psicoanalítico y del sociológico).92

De esta manera los críticos confluyen en la percepción de 
que el valor de la creación (en la vanguardia) estaba planteado 
como experiencia, y a su vez la creación formaba parte de un 
experimento. Experiencia y experimento fueron sus dos pode-
rosos atributos y sus implicaciones atañían a la escritura, que 
los vanguardistas asumían también como parte de su tarea 
creativa. La escritura habría de ser llevada un poco más allá de 
sí misma, abandonando la exacerbada simplificación que los 

91 � En nota al final del artículo, Muschietti escribe lo siguiente: “Los 
poetas del 60 son poetas-urbanos-de-Buenos Aires, salvo excep-
ciones. La obra de Alfredo Veiravé es una de ellas, aun así, sus 
textos producen una curiosa y  muy interesante mezcla entre lo 
natural y lo urbano-tecnológico, propio quizá de su contexto de 
producción: una capital de provincia latinoamericana”. Para esta 
referencia, véase el artículo de Muschietti, «Las poéticas de los 60», 
pág. 131.

92  �Muschietti, op. cit., pág. 131.



71La poesía de Girondo dentro de la vanguardia

modernistas en ocasiones daban a lo poético. Este era el súm-
mum de su intención. El punto central de la vanguardia estaba 
en llevar a cabo el propio experimento y en la ruptura con el 
orden y la tradición. Pero, por supuesto, era una experimenta-
ción que estaba guiada por el pensamiento de la escritura, y no 
por el sentimiento.

Parece claro, por tanto, que Girondo puede ser considerado de 
tal modo, pues por este motivo la especialista en crítica literaria 
Beatriz de Nóbile lo ha declarado un autor “tenso de experimen-
to”93. En ese sentido, debemos entonces preguntarnos a qué y por 
qué se debe esta “tensión”. Aún más, tensión con qué, o plantea-
da desde qué lugar. Si es posible ofrecer alguna respuesta a esta 
definición, en realidad, se podría plantear como: tensión con la 
palabra, tensión con el texto poético. Su vida, la vida de Girondo, 
jugaba poco en esos términos.

Del mismo modo, resulta muy difícil sopesar si la intención 
del poeta argentino era “aventurarse” en el marco de una escri-
tura que apuntara a una literatura confesionalista. Parece poco 
probable que haya habido “confesión” en los textos girondinos, 
aunque de otro modo, muchos de estos, partieron de las diversas 
experiencias de vida que tuvo.

En consecuencia, podemos inferir que su objetivo frente a la 
literatura fue adoptar una actitud irredenta. Actitud que, aparen-
temente, estuvo comprometida bastante poco con su propio yo 
o con sus yoes. Sin embargo, esa despreocupación por la fuerza 
positiva o negativa que puede generar la tensión con la experi-
mentación-experiencia, fue ante todo porque Girondo pareció 
sentir de modo muy directo una vinculación con la palabra poé-
tica, con la palabra de vida. Su palabra personal, la palabra de vida 
debía correr en libertad frente a lo que él consideraba podía haber 
en la palabra poética. En todo caso, si marcó con su vida algún 
tipo de influencia en su poesía, o si puso de relieve su propia vida 
dentro de la experiencia poética, el matiz es de una tremenda su-
tileza. De Nóbile lo expresa claramente cuando afirma:

93 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, Buenos Aires, Losada, pág. 12.
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El deslumbramiento por el verso liberado, por las bocanadas 
de imágenes curiosas, por los vistosos cromos que podían 
surgir de los viajes, lo retienen en una modalidad expresiva 
que irá perdiendo vigor en el ascenso hacia otros encuen-
tros.94

Volvamos a un punto central para entender cómo se inserta 
Girondo en el contexto de la vanguardia. Nos referiremos al pro-
blema de la experiencia y de la experimentación. Debe quedar cla-
ro que hablamos de la experiencia entendida como ruptura dada 
contra el canon, dominado profundamente por el movimiento 
modernista.

Resulta necesario vincular la experiencia a dos perspectivas. 
Primero, la experiencia entendida como experimento, y proba-
blemente en Girondo como aventura. En segundo lugar, como 
una experiencia que responde a la acción de lo que es propiamente 
dicho: experimental. Estas ideas no solo giran en torno a lo expe-
riencial como la cuota vivida en sentido opuesto, sino del expe-
rimento como creación que siempre intenta superar los valores 
parciales de la creación. Si nos atenemos a la propia definición que 
nos da la lengua, allí es posible esclarecer algunos principios.

Las limitaciones impuestas al propio lenguaje, al arte y a las 
relaciones entre el creador y lo que este crea, es decir, la lengua 
como mediadora entre el sí y la escritura, son probablemente una 
fehaciente prueba del sentido profundo que posee el lenguaje poé-
tico. En este orden, afirmamos que el propio Girondo se quiso re-
significar como valor de la experiencia. Transformarla implicaba 
vivirla, ser ella misma y, si era necesario darse ese “imperativo”, 
Girondo lo tomaría con toda seriedad.

No sería sino ese carácter innovador vinculado directamen-
te a la vanguardia y a todas sus expresiones, lo que le llevarían 
a crear su propio vanguardismo, y tal vez su propio cosmopoli-
tismo. Girondo fue en ese sentido un poeta “solitario”, un poeta 
del aislamiento. Vivió junto con el movimiento y también con 
otros autores, pero prefigurándose siempre desde su propia indi-

94 � Ibid.
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vidualidad, desde una soledad taciturna, creando así la imagen 
que querría de sí mismo. Es por ello por lo que “Oliverio Girondo 

—con mayor intensidad que ningún otro poeta argentino de su 
época— respiró la crisis experimental, y tanto se encarnó en él, 
que su obra trasunta en cada una de sus etapas, esa obsesión, es 
un poeta tenso de experimento”95.

Aunque ya se han mencionado las cuatro experiencias giron-
dinas de las que habla De Nóbile, aún se deben recordar algunos 
detalles que son esenciales en este punto. La primera experiencia, 
explicada por la investigadora, apunta a la inserción de Girondo 
dentro de la vanguardia. Aunque los diferentes movimientos de 
vanguardia en América Latina parecen haber tenido una honda 
repercusión en el continente, la vanguardia argentina se remi-
te fundamentalmente a vivir su experiencia internamente. Los 
grandes autores de la vanguardia importaron modelos perfilán-
dolos con un sentido autóctono, o si se quiere local. Así que Gi-
rondo será quien se dedique a exportarla, internacionalizándola. 
Es por ello, por lo que De Nóbile se refiere al surgimiento de la 
vanguardia en América Latina y sus autores, haciendo énfasis es-
pecialmente en Argentina. Partiendo desde ese punto, Girondo 
se abrió a un número importante de nodos: la modernidad, lo 
cosmopolita, la poesía cubista (fundamentalmente influenciada 
por el cubismo de Pablo Picasso y Apollinaire), y finalmente lo 
más importante de esta primera experiencia, los grados del hu-
mor y lo grotesco.

Durante la segunda experiencia la versión se modifica sustan-
cialmente, porque la autora, en cambio, ahora nos presenta a un 
nuevo poeta. Un Girondo que llegará con una conciencia más 
clara de lo que quiere escribir y afirmar dentro de su escritura. 
Sin embargo, el ya escritor Girondo, aun habiendo llegado relati-
vamente tarde a la escritura, pues su primer libro fue publicado 
cuando tenía ya los 31 años de edad, descubre a través de la expe-
riencia y de la experimentación una profunda y larga serie de vín-
culos entre arte y vida. Casado con Norah Lange, que ya escribía 
desde los 20 años, Girondo intenta recuperar esa falencia con un 

95 � Ibid.
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acto que le implique la exigencia de ocupar un lugar más innova-
dor. Serán los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y otras 
obras los que le conduzcan visiblemente por ese derrotero.

Sin embargo, la verdadera vida literaria de Girondo aparecerá 
poco tiempo después, cuando empiece a llevar su experimenta-
ción más profunda fundamentalmente utilizando el lenguaje. Se-
gún De Nóbile, este será el marco para lo que ella llama la segunda 
experiencia, expresada de acuerdo con su idea en cuatro aspectos 
fundamentales:
1.	 Nuevas impresiones.
2.	 El vacío existencial.
3.	 Disolución y búsqueda.
4.	 Retorno a lo seminal.96

Estos principios se basan en que, cuando Girondo experimen-
ta, destruye el valor normativo que el lenguaje le ha impuesto. Así 
en cambio, en vez de someterse al valor normativo de la palabra 
(del que los modernistas gustaban tanto) lo destruye en su totali-
dad creando neologismos, nuevas estructuras, descomponiendo 
la sintaxis del verso, combinándola en sus diferentes posibilidades, 
manifestándose así en un nuevo modelo poético.

El planteamiento de De Nóbile nos conduce por la idea de que 
para Girondo la innovación se funda en las rupturas con todo 
aquello que responde a una estética tradicionalista. El fundamen-
to de esa percepción estética de la ruptura estaba sostenido por 
los cuatro puntos esenciales mencionados arriba. El primero, que 
está marcado por las nuevas impresiones, se compone esencial-
mente de un acercamiento a lo nuevo. En este, a su vez, el poeta 
pretende establecer contacto con otros tres aspectos primarios: 
una nueva escritura, una nueva poesía y un nuevo estilo.

La poesía, según Girondo, tiene que escribirse siempre con 
un afán renovador, lo que a su vez implicaría vincularse a una 
poesía irreverente, aquella que asume las nuevas impresiones 
a las que se sometía el propio espíritu vanguardista. Con la in-
tención de crear una poesía irreverente, Girondo abandonaría 

96 � Véase el capítulo segundo intitulado como “segunda experiencia” 
en: De Nóbile, op. cit., págs. 59-87.
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definitivamente sus vínculos simbolistas, expresionistas e inclu-
so cubistas, etc., hecho que al mismo tiempo le llevaría a conver-
tirse en un autor que indagaría en lo espacial, lo sensual, o sim-
plemente lo gestual.

Estamos pues, ante el Girondo que escribe y vive de las impre-
siones, que se atiene a su relación con las experiencias sensoriales, 
y que lleva la experimentación más allá de su propia esencia. En 
esta etapa y atendiendo a la imagen contundente, pero al mismo 
tiempo a la imagen sutil, como ya hemos afirmado, produce una 
poesía que lleva en su seno una carga potencial de sensualidad. 
Girondo se permite jugar en medio de esos polos, con lo cual no 
solamente se describe a sí mismo, a sus intenciones y a sus pen-
samientos, sino que logra sacar lo que más anhela de su universo 
interior, el hecho mismo de la escritura.

Girondo luchaba con todo y contra todo, yendo hasta lo más 
arriesgado que pudiera exigirle cualquier momento de su vida. En 
este sentido, el poeta era escandaloso. Girondo vivió de persistir 
en la diatriba, en aquello que causaba escándalo y que De Nóbile 
define como “feísmo”97. He aquí que estamos ante unas de las 
variantes fundamentales de la vanguardia. Se trata del choque, 
una vez más de cómo la palabra libre, la palabra atrevida, audaz, 
puede producir o generar una poética tan transcendental que no 
percibe sus propios límites. Otra vez De Nóbile se acerca a lo que 
queremos plantear:

Girondo elige un modo poético para manifestar esa diso-
lución que provoca la angustia. Su ‘náusea’ se realiza estéti-
camente mediante lo que califico de ‘feísmo’. El designio de 
esta concreción plástica es el constante merodeo de las pa-
labras que resuenan por su carácter de aversión a lo bello, el 
regodeo con lo que normalmente se concede repugnante. La 
poesía moderna las rescata como un elemento estético más, 
aunque aparentemente pueda suponer una paradoja.98

97 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 74.

98 � Ibid.
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Es de esta forma pues que De Nóbile explica que se entra en una 
nueva etapa, según sus palabras, de “Disolución y búsqueda”99. 
Significará para Girondo un paso adelante dejando lo que ya se 
ha hecho y comenzando un nuevo proceso de escritura. Girondo 
en cada libro empieza a escribir otra vez, con un nuevo estilo, con 
una nueva forma, con otro tipo de lenguaje, etc. De manera que 
no se repite en ninguno de los poemarios anteriores o de los que le 
siguen. Girondo quiere innovar, pero al mismo tiempo ha querido 
retornar a su poesía original; se refiere al juego mismo con el len-
guaje, vinculándose otra vez con el orden de la palabra.

La tercera experiencia está colocada estrictamente en la palabra, 
no solo la palabra poética sino también la palabra como una parte 
del lenguaje que también contiene la poesía en sí. Aquí Nóbile se 
explaya y explica sobre de qué manera Girondo se libera totalmen-
te de las ataduras del lenguaje preciosista, y comienza a jugar con la 
palabra, creando al momento un neologismo. La autora nos habla 
de la “métrica” (aunque nosotros no lo haremos) y llega a vincu-
larla con el tema de lo fonético. Finalmente se plantea la relación 
entre identidad y texto poético, que es bueno revisarlo debido a la 
inmensa cantidad de viajes que Girondo llevó a cabo.

La idea de que De Nóbile hable sobre experiencias se debe a la 
vinculación de Girondo con lo propiamente experimental. Fue 
un innovador en todo el sentido de la palabra. Nosotros lo vamos 
a usar para comprender las diferentes etapas sobre las cuales Gi-
rondo desarrolla fundamentalmente su poesía.

¿Quiso, alguna vez, Girondo convertir la experiencia poética 
en un “laboratorio de creación”? Probablemente sí, pero no enten-
diendo la palabra laboratorio como un “experimento científico”. 
Un laboratorio de creación supondría, en todo caso, para Girondo, 
la pura creación del acto poético. Pero si, en todo caso, algo de la 
experiencia como experimento científico quedara en el rastro de 
su escritura, se podría relacionar con la tesitura del desinterés, 
una suerte de crear una literatura vinculada al abandono, a que 
la palabra esté constantemente amenazada de la pérdida de su 
territorialidad. Para comprender correctamente esto, acotemos 

99 � Ibid.
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dos cosas. Si Girondo buscaba algo, parecía estar vinculado a una 
“mutilación del sentido” y, en consecuencia, del orden, y, si así fue-
ra, el experimento y la experiencia no responderían a una preten-
sión científica del orden, sino más bien al carácter acientífico de la 
poesía y de la literatura. Si como afirma Bachelard en La filosofía 
del no: ensayo de una filosofía del nuevo espíritu científico:

Lo mismo, una experiencia que no rectifica ningún error, 
que es meramente verdadera, que no provoca debates, ¿a qué 
sirve? Una experiencia científica es, pues, una experiencia 
que contradice a la experiencia común. Por otra parte, la 
experiencia inmediata y usual mantiene siempre una especie 
de carácter tautológico, ella se desarrolla en el mundo de 
las palabras y de las definiciones, y carece precisamente de 
aquella perspectiva de errores rectificados que caracteriza, 
según nuestro modo de ver, al pensamiento científico.100

La ciencia se constituye como la representación de la razón 
y el orden, y la no-ciencia está tipificada en lo que Bachelard lla-
ma como “experiencia común”. La experiencia común se referiría 
a aquello que no está dentro del imperio de la razón. Bachelard 
no habla de la palabra que vive la experiencia por vía no del expe-
rimento, sino del acontecimiento que revoca al pensamiento. Es 
en esta escisión dada entre experimento y acontecimiento, que 
Girondo se otorga permiso para entrar en el espacio de lo onírico 
y en el espacio de la sinrazón; y que, dicho de otro modo, no es 
más que el caos.

Por supuesto que el “caos” girondino no es tampoco un des-
orden total, ni absoluto. No es posible, de hecho, romper con las 
estructuras del lenguaje sin que ello implique algún tipo de signi-
ficación nueva y otro nuevo orden lingüístico. En este sentido, Gi-
rondo nunca pretendió esto. Más bien, al menos en la literatura de 
Girondo, se trata de un desorden vinculado a una rebelión contra 

100 � Gaston Bachelard. La filosofía del no: ensayo de una filosofía del 
nuevo espíritu científico. 2ª ed. Buenos Aires - Argentina: Amor-
rortu Editores, 2009, pág. 13.
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el strictu sensu de la palabra, hecho que igualmente responde a una 
actitud de confrontación contra el statu quo que establece la for-
ma propiamente sintáctica, puesto que este statu quo se constituye 
como el ser de la palabra o, lo que es lo mismo, la resignificación de 
ella por medio del sentido. Todo ello llevado a una búsqueda pro-
funda se construye en la metasignificación del lenguaje.

Es por ello por lo que la experiencia estética (en tanto debe 
comprenderse como la experiencia misma de la vanguardia), el 
experimento creador, en muchos casos para el mismo Girondo, 
respondió a su propia necesidad de llevar a cabo una transforma-
ción absoluta del lenguaje. En un determinado momento de su 
proceso de escritura pareciera que la consigna para él habría sido 
transformar el lenguaje. Primero actuando con la palabra misma 
y posteriormente profundizando sobre sus significados.

Dominado por el principio básico de los “raros”101, Girondo se 
inició escribiendo estrictamente apegado a las normas de la lengua, 
y poco a poco, siempre jugando, fue transformando la palabra en 
un elemento nuevo. La usó para sí mismo, hasta que empezó a des-
componerla creando sus propios efectos poético-lingüísticos. Un 
ejemplo concreto de ello puede observarse a través de la escritura 
del caligrama en Espantapájaros. Oliverio Girondo usó el caligra-
ma como una operación estética, un procedimiento escriturario 
que le servía para violentar la palabra. Pero no usándola como una 
violencia destructora, sino como una violencia creadora. El carácter 
experimental del lenguaje se intensifica como puede observarse en 
Espantapájaros y llegará a su nivel máximo en el poemario En la 
masmédula. Es perentorio decir que así de esta manera, una forma 
de magia y de misticismo confluían en torno a él.

Seguidamente mostramos el caligrama (poema dibujado), 
centrado en una imagen visual, que sirve para representar las 
ideas en forma gráfica, con el que inicia su libro Espantapájaros. 
El poema tiene la siguiente estructura:102

101 � Recordemos la mención de Scrimaglio a la revista “Los raros” y la 
filiación que los vanguardistas obtuvieron de allí. 

102 � Hemos transcrito el poema como una imagen para que se pueda 
visualizar adecuadamente lo que se está afirmando. 
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La experimentación del poeta se centró, de este modo, no en 
precisar una poesía convocada a través de la experiencia metódica, 
aquella que busca comprobar algo, sino a través de la colocación 
de un modo de rebelión que ejercería contra la palabra “pulcra”, la 
palabra bien escrita; la que los neorrománticos y los modernistas 
por supuesto intentaron imponer.

La posición que el poeta argentino adoptó en medio del con-
texto intelectual y literario de entonces fue, de esta manera, la 
de un “incómodo”, la de un irreverente, como también lo fue 
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Macedonio Fernández o, por ejemplo, Roberto Arlt. Girondo 
se ajustó a esa controversial imagen en dos sentidos diferentes; 
tanto consigo mismo, como la de quienes estaban junto a él. No 
obstante, como hemos dicho, su aparición en la vanguardia po-
dría llegar a verse incluso como una incursión relativamente 
tardía.

A pesar de que en 1915 Girondo ya había tenido alguna incur-
sión en la literatura, en este caso con la pieza teatral La madras-
tra103, no será sino hasta 1922 junto a sus Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía cuando se pueda considerar su obra como su 
primera publicación formal. Solamente para referir un dato de 
relevancia, véase que, según la bibliografía de Oliverio Girondo 
publicada por Beatriz de Nóbile en su libro El acto experimental: 
Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, Girondo publicará 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y otras obras en 1922. 
Será esta “demora” la que nos lleve especialmente a la pregunta 
sobre cómo podría Girondo haberse apropiado del título de por lo 
menos ser pionero de la vanguardia e insertarse de pleno dentro 
de ella, si ya otros autores lo precedían y buscaban la renovación 
total de la literatura.

Ahora bien, antes que nada, debemos hacernos una pregunta 
en relación al acompañamiento que habría recibido Girondo con 
referencia a su participación en la construcción de la vanguardia. 
Ese acompañamiento es probable que no haya sido tanto desde su 
figura de escritor, como sí desde la figura de su escritura. ¿Habría 
querido ser el pionero o uno de ellos, de las expresiones vanguar-
distas en la literatura argentina? Sería difícil afirmarlo, pero en 
todo caso, lo que sí puede estar claro es que su aparición revela 
(así como junto con otros) la intención férrea de decirle adiós al 
modernismo literario y a toda esa cosmovisión de la creación 
y del arte que se quedaba en la mera expresión de la valoración 
de la palabra.

Es aceptable la idea de que la vanguardia diera una dura bata-
lla contra el modernismo, atacándolo en sus formas expresivas, 

103 � Para una edición de esta obra, véase: Oliverio Girondo. La dili-
gencia y otras páginas. Buenos Aires: Simurg, 2004. 
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en su propuesta estética y por ende intentando desmontar todas 
sus poéticas. No obstante, este es el contexto más generalizado 
del debate entre modernismos y vanguardismos. Para el escri-
tor argentino la “dura batalla” poética seguramente no debió 
haberse dado en el terreno de las confrontaciones intelectuales 
que acaecían en los ismos, sino en el frente de la escritura pro-
piamente dicha. Girondo no jugó un papel marginal dentro de 
la vanguardia, aunque sí se lo marginaba considerablemente. Si, 
para algunos, aquellas diatribas estéticas significaron una im-
postura intelectual que reaccionaba ante otras imposturas, para 
Girondo no lo eran de ninguna manera, no lo requería, aún más, 
ni siquiera lo pensaba. Girondo ingresó a la vanguardia por vía 
directa de la poesía y no de otro modo. No ingresó asumiendo 
alguna postura estética. Si como señala Eduardo Romano, la 
vanguardia argentina entró con Borges por la vía del ultraís-
mo104 y de las influencias europeas, con Girondo estaríamos en 
presencia de un vanguardismo calificado como autóctono. Es 
por este y muchos otros factores, por lo que algunos críticos 
aprecian a Oliverio Girondo como el punto de partida de la van-
guardia argentina.

Girondo se presenta como un autor que tiene una figura úni-
ca y completamente indivisible. El Girondo escritor es a la vez 
hombre y escritor. El hombre es el que está presente en su escri-
tura, pero también el poeta. No hay un hombre poeta y luego un 
hombre. Girondo es poeta y es ser humano y, por tanto, aquí lo 
afirmamos como una sola figura. Lo que en consecuencia nos 
plantea la unidad total e indivisible, tanto de su personalidad 
como de su escritura. Es la voz una transparencia de sí mismo. 
En consecuencia, todo lo que a él le pertenece se refleja en su 
poesía.

En este orden de ideas podemos, pues, decir que la afirma-
ción de su literatura es también la de su personalidad. Pero debe 
entenderse correctamente esta aclaración, ya que, ante todo, nos 

104 � Eduardo Romano. «Las revistas argentinas de vanguardia en la 
década de 1920». En: “Cuadernos Hispanoamericanos” 411 (sep. 
de 1984). Ed. por Saúl Sosnowski. 



82 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

referimos a la disciplina discursiva y textual de Girondo, aten-
diendo a que su presencia en el contexto de la vanguardia parte 
inevitablemente del sentido último con el que se propuso llevar 
a cabo su poesía. Girondo es un escritor aficionado, no un escritor 
intelectual. Es un escritor amateur abocado a la escritura. En pa-
labras de Guillermo Sucre, podemos afirmar que “[l]o indudable 
para el escritor es que la verdadera realidad con que se enfrenta 
es la realidad del lenguaje”105. Sucre se refiere así, al Girondo que 
busca en la palabra, la palabra misma. La furia y la pasión con 
la que escribió su poesía estuvieron, en ese sentido, ciertamente 
centradas en la experiencia de la vida misma, en la intensidad que 
conlleva su expresividad. Para Girondo la poesía debe traernos 
hacia un memento vivere y no necesariamente volver a experi-
mentar un memento mori. Uno de los poemas que parece evocar 
más esta percepción de la vida, de una vida que debe ser para 
vivirla es (entre muchos otros) Pleamar:106

Nada ansío de nada,
mientras dura el instante de eternidad que es todo,
cuando no quiero nada.107

Por ello, las experiencias (nosotros las acotaríamos como ex-
perimentos), de las que nos habla De Nóbile, son parte de la trans-
formación de una poesía que por principio básico y fundamental 
pretende innovarlo todo, absolutamente todo. Y es precisamente 
esta innovación, una de las justas dimensiones a través de las cua-
les se desarrollará casi toda su poesía: aislándose y volviéndose 
a centrar en el grupo. Siempre colocándose en el marco de la peri-
feria, como si su poesía fuera una gran isla flotante que navega y se 
desplaza entre las voces de los otros vanguardistas.

105  �Sucre. La máscara, la transparencia: Ensayos sobre poesía hispa-
noamericana, pág. 255. 

106  �Girondo. Obra completa, pág. 180.
107  �Girondo. «Persuasión de los días». En: Obra completa. Ed. por 

Raúl Antelo. Madrid: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 
1999, pág. 180. 
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1.7.	 
Las líneas de escritura de Girondo
Oliverio Girondo, puede considerarse como la gran figura de la 
poesía argentina de vanguardia. No solamente porque formara 
parte de aquel sistema, y además fuera el innovador de un modelo 
poético, sino porque, a través de sus textos, Girondo logró desan-
clar al canon de la poesía del centro dominador del modernismo 
que imperaba desde finales del siglo XIX.

Como se ha dicho, reiteradamente, la función principal a la 
que se abocó Girondo fue subvertir todo orden establecido, que 
la literatura y en especial el modernismo mismo había perfilado 
como estética. Por supuesto, Girondo no fue una isla, significó 
junto con tantos otros el epicentro de cambios que deseaban pro-
vocar en general en la literatura argentina. Como ya sabemos, este 
fue el espíritu del que gozó el grupo de Florida en el que estuvie-
ron, entre otros, el ya también nombrado Jorge Luis Borges, Bioy 
Casares, Macedonio Fernández, Evar Méndez, Leopoldo Mare-
chal, Jacobo Fijman, Eduardo González Lanuza; de aquellos que 
pertenecieron a Boedo fueron Leónidas Barletta, Nicolás Olivari, 
Elías Castelnuovo, Álvaro Yunque, Roberto Mariani, etc.

En medio de ese contexto, Girondo también fue un irreverente, 
generando una serie de propuestas innovadoras que renovaron la 
poesía de su tiempo y le valieron muy acertadamente, el título de 
precursor de la vanguardia en Argentina. Los críticos presentados 
anteriormente, De Nóbile, Sola González, Delfina Muschietti, en-
tre otros, a través de un estudio de la obra de Girondo, han mos-
trado algunas de las líneas de escritura que el poeta desarrolló 
e impuso a través de sus trabajos, renovando la poesía de su tiem-
po. Sobre la base de estas miradas, seguidamente, mostraremos 
estas líneas de escritura y las ilustraremos con algunos poemas 
a fin de mostrar o evidenciar en su trabajo, esos elementos que lo 
definen como vanguardista.

Girondo ofrece un sinfín de variaciones temáticas en sus textos. 
Esto permite que su poesía tenga el valor de ser pluridimensional 
y que presente su obra como lo inabarcable. De entre todas las te-
máticas que podemos constatar en su trabajo poético, podemos 
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señalar como novedosas por su tratamiento: el viaje, el paisaje 
local y el paisaje del mundo, la ciudad, lo femenino, lo erótico.

1.7.1.	  
El viaje

Girondo fue, de una forma diferente, el escritor-viajero, el escritor 
que vivió la experiencia y la plasmó en su escritura. Pero no explo-
raremos del poeta argentino únicamente esta dimensión. Demás 
está decir que la noción de escritor viajero, o viceversa, el viajero 
que vuelca sus experiencias de viaje en la escritura es lo suficiente-
mente profusa como para publicar un libro solo con ella.

El poeta fue un hombre que prácticamente desde su infancia se 
convirtió en un viajero sempiterno, estuvo viajando por el mundo 
entero. Negar o dejar pasar esa influencia y no marcarla dentro 
de su poesía, probablemente, sería dejar pasar por alto otro de los 
aspectos que resaltan de manera significativa en toda su produc-
ción literaria. Lugares de distintas partes del mundo que pudo 
conocer a través de sus incontables viajes, quedaron plasmados 
en su trabajo poético. Los viajes también le permitieron absorber 
una mirada distinta del tiempo, expresado en su poesía constante-
mente. Además, le ayudaron a desarrollar una visión cosmopolita 
del medio que le rodeaba, del espacio. De tal forma que ennoble-
cía o engrandecía la cualidad del espacio que presentaba en sus 
textos. No importaba si se trataba del campo o de la ciudad.

Sus dos primeros libros, Veinte poemas para ser leídos en el tran-
vía y Calcomanías son por excelencia, libros de viaje. Muchas ciu-
dades o lugares de diversos países visitados, quedaron plasmados 
con gran precisión y detalles en estos poemarios. En ellos el tiempo, 
como se dijo antes, es presentado de manera particular. En algunos 
poemas el tiempo parece detenido, dilatado, otras veces el dina-
mismo, la fuerza en la expresión de lo mirado, hace que el tiempo 
también se presente novedoso a los ojos del lector. El poema Tole-
do, de su poemario Calcomanías, es un buen modelo de ese poema 
donde, además de mostrar con detalles el lugar, también se recrea 
la atmósfera de un tiempo que habiendo ya pasado, pervive como 
aroma en cada espacio, cada objeto, cada lugar que se nombra.
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Girondo, va tejiendo un poema donde tiempo y espacio se van 
uniendo para dejar esa sensación de un tiempo detenido, pasado 
y tan presente al mismo tiempo, que “a veces, al atravesar una 
calleja, / uno se cree Don Juan!”108.

Se observa además un interesante trabajo de lenguaje, cons-
truido sobre una mezcla o unión de imágenes opuestas para la 
descripción de la ciudad, que dan la sensación de rudeza y sua-
vidad al mismo tiempo. Así, Toledo, la ciudad que se describe 
sobre la base de imágenes bélicas, “Forjada en la fábrica de Ar-
mas y Municiones, (…) muerde con sus almenas un pedazo de 
cielo…”109 une Girondo a estos elementos, intertextos de figuras 
literarias como el Lazarillo, El Buscón, Don Juan, y artísticos 
como El Greco, generando una atmósfera temporal tan real, 
donde todo está tan perfectamente consustanciado, que “cuando 
las sombras se descuelgan de los tejados/ se oye la gesta que las 
paredes nos cuentan al pasar/ noches con gélido aliento de fan-
tasma,/ en que las piedras que circundan la población celebran 
aquelarres goyescos”110.

Otras ciudades se muestran cargadas de elementos novedosos 
en su descripción. La humanización de sus rasgos, las imágenes in-
usitadas con que son delineadas y el dinamismo con que se presen-
tan simultáneamente diversas situaciones, hacen que el tiempo se 
perciba en su trascurrir mucho más acelerado. Algunos fragmentos 
del poema Río de Janeiro sirven para ilustrar lo señalado:

Con sus caras pintarrajeada, los edificios saltan unos enci-
ma de otros y cuando están arriba, ponen el lomo para que 
las palmeras le den un golpe de plumero en la azotea.

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura 
las peras de la electricidad, sufre un crepúsculo, en los bo-
tones de ópalo que los hombres usan hasta para abrocharse 
la bragueta (…)

108  �Girondo. Obra completa, pág. 32.
109 �� Ibid., pág. 31.
110 � Ibid.
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Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma 
todo un barrio de la ciudad durante diez minutos. 111

O en Venecia, donde el tiempo parece detenido y “se respira 
una brisa de tarjeta postal”112.

El viaje se registra como la marca de la ruta estética y estilística 
de la vanguardia, en el que cada uno toma su camino, pero en el 
que a la vez las rutas encuentran siempre puntos de coincidencia. 
Se podría afirmar que el poeta argentino adoptó una mirada iti-
nerante, siempre en transición frente a lo que veía pasar. De esta 
manera, el viaje se convertiría en su rito de iniciación literaria 
y a la vez en la esencia de su escritura.

1.7.2.	  
La ciudad

No solamente las nuevas visiones fueron la marca de la nueva poe-
sía y de la vanguardia. Otra afrenta tuvieron que sortear los escrito-
res y los poetas, fue el hecho de que vivían en un “mundo moderno”, 
una “nueva ciudad”, en la cual se avecinaba una vida vertiginosa 
e impropia del sentido que para entonces significaba el reflejo de los 
avances tecnológicos de la sociedad, de la vida moderna. Aquella 
nueva dimensión citadina pedía que se dejara de lado esa concep-
ción romántica del poeta, del escritor “místico”. La poesía tenía que 
ser exultante con las nuevas visiones que la ciudad otorgaba. Debía 
mostrar esa nueva ciudad, con sus cambios, su crecimiento, su es-
tridencia, el impacto en el hombre de la época.

La poesía de Girondo da cuenta de estos cambios. Su poesía su-
pone el distanciamiento o paso de la temática rural a la urbana o el 
tránsito de una a otra. La ciudad, con los cambios que implica su 
crecimiento y el avance de la tecnología, automóviles, trenes, casi-
nos, café, entra de rondó en la poesía de Girondo, aportando una 
mirada nueva. Los poemas como Apunte callejero y Pedestre de 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y El tren expreso de Cal-

111 � Ibid., pág. 43.
112 � Ibid., pág. 46.
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comanías, son un buen ejemplo de ello. Así en Apunte callejero, con 
la técnica de la simultaneidad de ideas, Girondo nos muestra el mo-
vimiento de la vida del hombre en la ciudad, el café como espacio 
de reunión, todos los objetos que va mirando, la vertiginosidad del 
acontecer diario: el ruido de los autos, los transeúntes, los quioscos, 
la familia en el café y la angustia del hombre, expuesto ante tantas 
situaciones en su cotidianidad, que siente miedo de estallar.

Apunte callejero

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos 
bizcos buscando una sonrisa sobre las mesas. El ruido de los 
automóviles destiñe las hojas de los árboles. En un quinto piso, 
alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana.

Pienso en dónde guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, 
que se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo 
miedo de estallar… Necesitaría dejar algún lastre sobre la vereda…

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de 
pronto, se arroja entre las ruedas de un tranvía.113

En el poema Pedestre, nuevamente la ciudad es presentada 
como centro de convulsión, de ruido, de movimiento. Aparece 
descrita, someramente, a través de los elementos propios de la 
vida moderna: calles, edificios, automóviles, tranvía, transeúntes. 
Cada uno de estos elementos con que se le describe, dejan cons-
tancia de su dinamismo y ritmo acelerado.

Pedestre

En el fondo de la calle, un edificio público aspira el mal 
olor de la ciudad.

Las sombras se quiebran el espinazo en los umbrales, se 
acuestan para fornicar en la vereda.

113 � Ibid., pág. 44.
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Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene 
la visión convexa de la gente que pasa en automóvil.

Las miradas de los transeúntes ensucian las cosas que se 
exhibenen los escaparates, adelgazan las piernas que cuel-
gan bajo las capotas de las victorias.

Junto al cordón de la vereda un quiosco acaba de tragarse 
una mujer.

Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es 
un colegio sobre ruedas. Un perro fracasado, con ojos de 
prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar.

De repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe 
de batuta todos los estremecimientos de la ciudad, para que 
se oiga en un solo susurro, el susurro de todos los senos al 
rozarse.114

En El tren expreso, Girondo, muestra el impacto de la tecno-
logía en la vida del campo, representada en este caso, por el tren 
o locomotora. En medio del paisaje rural, donde “vestidas de pri-
mera comunión, las casas de los aldeanos se arrodillan a los pies 
de la iglesia”. Vemos el tren, “la locomotora hace pasar las piedras 
a diez y seis kilómetros/y cuando ya no puede más, se detiene, ja-
deante”. En su paso acelerado vemos pasar también el campo, su 
gente, sus animales, las mujeres en sus actividades, los soldados, la 
algarabía de las personas: la espera, y “las chicas que vienen a ver 
pasar el tren porque es lo único que pasa”. En este texto, donde 
lo cotidiano se transforma en un valor expresivo con múltiples 
recursos estilísticos y lingüísticos, con un juego de imágenes in-
geniosas, el paisaje rural aparece trastocado.

De repente,
Los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía,
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.115

114 � Ibid., pág. 53.
115 � Ibid., pág. 68.
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1.7.3.	  
El paisaje local
Plazas, cafés, casinos, paisajes marinos y locales constituyen otras 
formas de paisaje, diferentes a las grandes y antiguas ciudades, que 
aparecen descritas en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. 
Girondo se detiene ahora en lugares cercanos, conocidos, concurri-
dos por una diversidad de personas, que se desplazan, se mezclan 
de manera agitada. En Croquis en la arena presenta un paisaje ma-
rino. Abre el poema con una extraordinaria metáfora: “La mañana 
se pasea en la playa empolvada de sol”. De manera simultánea nos 
muestra diversas escenas de un día de playa, donde “todo es oro 
y azul”, donde hay bañistas cuyos cuerpos en el agua se ven frag-
mentados, alargados, donde hay fotógrafos que “venden los cuerpos 
de las mujeres que se bañan”… “bandadas de gaviotas, que fingen el 
vuelo destrozado de un pedazo de papel” y está el mar…

¡Y ante todo está el mar!
¡el mar!… ritmo de divagaciones. ¡El mar! con su baba y con 
su epilepsia.116

De gran plasticidad, este poema semeja un lienzo; cada objeto, 
cada persona, cada situación, es plasmada como en pinceladas, 
llenas de color, de sombras, de movimiento. El poema se ajusta 
a las técnicas del cubismo literario de Apollinaire, soportadas en 
la simultaneidad, la yuxtaposición, alternancia de ideas, de imá-
genes inusitadas, creando la sensación de movimiento y dinamis-
mo propio de lo que se describe.

Algo similar ocurre en el poema Biarritz, donde Girondo nos mues-
tra el movimiento del casino. Rápidamente, también acá, ofrece a pin-
celadas, características del lugar, de las diversas personas que lo visitan: 

“mujeres que van a perder sus sonrisas al bacará”, “hombres con babe-
ros de porcelana”, un “señor con un cuello que terminará por estran-
gularlo”, “efebos barbilampiños que usan una bragueta en el trasero”, 
la noche, la música que se escucha cada vez que se entreabre la puerta.117

116 � Ibid., pág. 40.
117 � Ibid., pág. 43.
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1.7.4.	  
Lo femenino
La presencia de la mujer es una constante en la poesía de Giron-
do. Si partimos de la idea de la inf luencia que el cubismo (Pi-
casso y Apollinaire) tuvieron en Girondo, podemos comprender 
y valorar adecuadamente su presencia en la obra de este escritor. 
Como se sabe, el cubismo literario al igual que el surrealismo in-
tentaron reivindicar o darle un trato diferente a la manera en que 
lo femenino se había mostrado con el movimiento anterior: el 
simbolismo. Este movimiento enfatizó la idea de la mujer perver-
sa, la mujer diabólica, maligna –recordemos a Baudelaire– hasta 
llegar a la presentación de una mujer degradada, horrible en la 
poesía de Rimbaud. Más adelante, los surrealistas exaltarán lo 
femenino, y aun cuando las imágenes usuales en su presentación 
sean irracionales (pensemos en André Breton o Paul Éluard) sub-
yace en los poemas surrealistas el aprecio por la mujer; el amor 
hacia ellas, independientemente de su condición y sobre todo 
la valoración por ser dadoras de vida, como objeto de amor, de 
deseo, cargadas de erotismo o como puente para restablecer el 
caos, ordenar la vida. Aun cuando algunos críticos señalan que 
en la Vanguardia argentina el surrealismo no tuvo una gran in-
fluencia, hay en la poesía de Girondo, poemas que si no se pueden 
catalogar de surrealistas, se acercan. En todo caso, no se pre-
tende entrar en esa discusión, de lo que se trata es de mostrar lo 
novedoso en la presentación de la mujer en la poesía de Girondo 
como un eje temático o línea escritural, presente y reiterado en 
su obra, cercano a otras vanguardias como el cubismo y el su-
rrealismo.

En la poesía de Girondo, la mujer tiene un lugar bien impor-
tante. De manera reiterada, es presentada en los poemas, ya de 
forma referencial, ya ocupando el centro de la composición. Estas 
mujeres, variadas y disímiles en forma y edad, son mostradas casi 
siempre de manera sensual, voluptuosa, erótica. Así, en el poema 
Corso, “las chicas se sacan los senos de las batas para arrojárselas 
a las comparsas”118, mientras que en Biarritz, ”Unas tetas saltarán 

118 � Ibid., pág. 50.
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de un momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, como 
dos enormes bolas de billar”119.

Para la descripción de estas chicas, Girondo acude a figuras 
retóricas usuales como la hipérbole en el primer ejemplo o a la 
comparación como en el segundo. No obstante, en otras ocasio-
nes, son descritas a través de imágenes irracionales, similares a las 
usadas por los surrealistas, como puede observarse en el poema 
Paisaje Bretón, cuyo nombre o referente, Breton, es el padre del 
surrealismo.

mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales…120

En el poema titulado Exvoto, dedicado a las chicas de Flores, la 
mujer ocupa todo el espacio del poema. Es este un poema cargado 
de sensualidad y erotismo. Ella no solo es el objeto poético, es el 
objeto de deseo y de placer. Descritas en su totalidad, en su ves-
tuario, sus gestos, sus movimientos y hasta sus pesadumbres, las 
chicas de Flores son mujeres reales, llenas de vida, de sensualidad 
que saben que con sus vestuarios, gestos, movimientos atrevidos, 
provocan una reacción estimulante en los hombres, y lo disfrutan. 
Es por eso que,

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del 
ramaje de hierro de los balcones, para que sus vestidos se 
empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a remolque 
de sus mamas —empavesadas como fragatas— van a pasearse 
por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al 
oído, y sus pezones fosforescentes se enciendan y se apaguen 
como luciérnagas. 121

119 � Ibid., pág. 51.
120  Ibid., pág. 37.
121 � Ibid., pág. 47.
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Otras veces, la figura femenina es también presentada de ma-
nera irreverente, irrespetuosa, sacrílega frente a lo sagrado como 
en Sevillano.

frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo con-
templando un crucifijo que sangra por sus sesenta y seis 
costillas, el cura mastica una plegaria como un pedazo de 

“chewing gum”.122

Más adelante, en otro poemario Espantapájaros, la mujer ocu-
pará de nuevo el centro de la composición, pero con otra presen-
tación, ahora en prosa poética, con otro enfoque, el amoroso y un 
elemento particular: el feísmo. Un hombre muestra su amor por 
una Mujer: María Luisa y su poder de seducción, de amar, a través 
de la ligereza del vuelo, sin darle mayor importancia a su físico.

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno 
o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al he-
cho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un 
aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles 
una nariz que sacaría el primer premio en una exposición 
de zanahorias; ¡pero eso sí! —y en esto soy irreductible— no 
les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no 
saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducir-
me!… 123

1.8.	 
El lenguaje. La obsesión por la palabra
El experimento creador, para Girondo, respondió a su propia 
necesidad de llevar a cabo una transformación absoluta del len-
guaje. En un determinado momento de su proceso de escritura 

122 � Ibid., pág. 58.
123 � Ibid., pág. 108.
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pareciera que la consigna para él habría sido transformar el len-
guaje. Primero actuando con la palabra misma y posteriormente 
profundizando sobre sus significados. Girondo entendió y usó 
a la metáfora como invención, como expresión, como creación, 
como juego o como broma, y si se quiere, incluso como totalidad 
y motor de su poesía.

Girondo tenía una convicción profunda en la fuerza que el 
significante podía otorgar a la escritura. El problema de su poe-
sía se centraba en la palabra, en el lenguaje y en la búsqueda de 
este. Esa actitud lo colocaría en una posición intermedia, ale-
jándolo del centro del debate literario de la época y colocándolo 
en la fuente primigenia de su escritura, a la que evidentemente 
no quiso escapar. Probablemente, solo de esta manera, se pueda 
afirmar junto con De Nóbile que la propia razón de ser de Gi-
rondo haya sido “la transmutación de la forma y de la palabra 
poética”124.

Lo que más le importaba era que el lenguaje pudiera trans-
formar y transformarse a sí mismo convirtiendo la palabra en el 
haber de lo impropio, del debate, de la disidencia. Ya desde sus 
primeros poemas y textos, Girondo asumió conscientemente la 
necesidad de una palabra que necesariamente debe estar resig-
nificada en el sentido y en su profundidad poética. Aunque se 
inició escribiendo estrictamente apegado a las normas de la len-
gua, poco a poco, siempre jugando, fue transformando la palabra 
en un elemento nuevo. La usó para sí mismo, hasta que empezó 
a descomponerla creando sus propios efectos poético-lingüís-
ticos. Para ello utiliza de manera consciente algunos recursos 
literarios y técnicas de escritura propias, tanto de movimientos 
literarios anteriores como el simbolismo, como de otros que son 
característicos de las corrientes de vanguardia como el ultraísmo, 
el creacionismo, el cubismo y hasta el surrealismo, aun cuando, 
como quedó asentado en páginas anteriores, haya críticos que 
señalan que el surrealismo no tuvo mucha influencia en la van-
guardia argentina.

124 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 12. 
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¿Qué toma del simbolismo? Las asociaciones libres de palabras, 
rompiendo con la tradicional significación lógica del lenguaje. El 
verso libre, es decir, el verso que no está sujeto a ritmo ni medi-
da. La prosa poética, ese nuevo género poético, cuya denomina-
ción proviene de la obra de Baudelaire Pequeños poemas en prosa 
(1869), caracterizado por prescindir de las formas métricas, de la 
rima tradicional del verso, pero con el mismo sentido y profun-
didad lírica del poema, así como el uso de las figuras retóricas. 
La disposición libre de los espacios en blanco, la supresión de la 
anécdota, de los signos de puntuación, el hermetismo del lenguaje 
centrado en los neologismos, el carácter lúdico del poema, técni-
cas muy utilizadas por Mallarmé, en su libro Un golpe de dados 
jamás abolirá el azar, y que serán retomadas posteriormente por 
los cubistas y los ultraístas.

Girondo bebe de esta fuente. Sobre la base de estas técnicas, 
construye sus trabajos. En los poemas revisados anteriormente 
sobre la ciudad, el paisaje, lo femenino se pueden observar. Las 
asociaciones libres de imágenes, la alternancia y yuxtaposición 
de ideas, así como la combinación arbitraria de elementos, dotan 
a los poemas de una fuerza, un dinamismo y una belleza que sor-
prende. Recursos retóricos como la enumeración, la hipérbole, la 
humanización, entre otros, no solo generan un dinamismo en el 
poema, sino que dan la sensación de caos, confusión, vertiginosi-
dad, como podemos ver en este fragmento de Croquis en la arena 
de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía:

Hay quioscos que explotan la dramaticidad de la rompiente. 
Sirvientas cluecas. Sifones irascibles, con extracto de mar. 
Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pinta-
dos de esgrimista. Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo 
destrozado de un pedazo blanco de papel. 125

Otros elementos que Girondo utiliza para renovar el lengua-
je en sus composiciones poéticas son: el humor, lo grotesco, los 
neologismos y la jitanjáfora. Estos dos últimos recursos aparecen 

125  ��Girondo. Obra completa, pág. 9.
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con asiduidad en sus poemarios finales, en especial, En la masmé-
dula. En cuanto al humor, en los poemas de Girondo se pueden 
distinguir dos formas: el humor rosado, gracioso, sencillo, el que 
produce una sonrisa en el lector, cercano al chiste, asentado a ve-
ces en el juego de palabras, como por ejemplo en El tren expreso 
de Calcomanías,

Chanchos enloquecidos de f lacura
que se creen una Salomé
porque tienen las nalgas muy rosadas.126

y el humor negro, muy utilizado por los surrealistas. Un hu-
mor agudo, crítico, punzante, transgresor, utilizado para cuestio-
nar o censurar valores sacrosantos establecidos por la sociedad, 
como lo podemos observar en ese extenso poema titulado Sema-
na Santa, del libro Calcomanías donde Girondo hace una parodia 
de los “complicados ritos de la más bella fiesta popular”127, del 
cual mostramos los versos iniciales y finales de la composición 
para dar cuenta del humor negro.

Desde el amanecer, se cambia la ropa sucia de los altares 
y de los santos, que huele a rancia bendición, mientras los plu-
meros inciensan una nube de polvo tan espesa, que las arañas 
apenas hallan tiempo de levantar sus redes de equilibrista, 
para ir a ajustarlas en los barrotes de la cama del sacristán (…)

¡Cristos ensangrentados como caballos de picador! ¡Ci-
rios que nunca terminan de llorar! ¡Concejales que han al-
quilado un frac que enternece a las Magdalenas! ¡Cristos 
estirados en una lona de bombero que acaban de arrojarse 
de un balcón! ¡La Verónica y el Gobernador… con su escol-
ta de arcángeles! ¡Y las centurias romanas… de Marruecos, 
y las Sibilas, y los Santos Varones! ¡Todos los instrumentos 
de la Pasión!… ¡Y el instrumento máximo, ¡la Muerte!, en-
tronizada sobre el mundo…, que es un punto final!

126 � Ibid., pág. 67.
127 � Ibid., pág. 72.
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¿Morir? ¡Señor! ¡Señor! ¡Libradnos, Señor!
¿Dormir? ¡Dormir! ¡Concedédnoslo, Señor!

Sevilla, mayo, 1923.128

Si en el poema anterior, Girondo muestra en forma burlesca y crí-
tica, los aspectos sagrados de la semana santa, en Espantapájaros, 
ahora en prosa poética, en el poema 11, utilizando como elemento 
fundamental el humor negro, nos habla de la muerte, del suicidio. 
Desacraliza la idea de la muerte como descanso eterno y fin de nues-
tras pesadumbres en la vida terrenal, mostrando de manera burlesca 
y caricaturesca el mundo de ultratumba, para cerrar el poema com-
parando la muerte con un “país donde no se puede vivir!”129.

Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, 
no me suicido. 

Apenas se desvanece la musiquita que nos echó a perder los 
últimos momentos y cerramos los ojos para dormir la eter-
nidad, empiezan las discusiones y las escenas de familia.

¡Qué desconocimiento de las formas! ¡Qué carencia abso-
luta de compostura! ¡Qué ignorancia de lo que es bien morir! 
(…)

Cualquier cadáver se considera con el derecho de manifestar 
a gritos los deseos que había logrado reprimir durante toda su 
existencia de ciudadano, y no contento con enterarnos de sus 
mezquindades, de sus infamias, a los cinco minutos de hallar-
nos instalados en nuestro nicho, nos interioriza de lo que opi-
nan sobre nosotros todos los habitantes del cementerio.

De nada sirve que nos tapemos las orejas. Los comenta-
rios, las risitas irónicas, los cascotes que caen de no se sabe 
dónde, nos atormentan en tal forma los minutos del día 
y del insomnio, que nos dan ganas de suicidarnos nueva-
mente.130

128 � Ibid., pág. 83.
129 � Ibid., pág. 124.
130 � Ibid.
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Girondo incorpora en sus composiciones la estética del feís-
mo, una manera diferente de mostrar la realidad, utilizando 
como elemento fundamental para ello, lo grotesco. Elementos 
vulgares, groseros, chabacanos, feos, repugnantes, se incorpo-
ran a su poesía para mostrar la realidad de manera desfigurada, 
exagerada, caricaturesca, extravagante. En oposición al con-
cepto tradicional de belleza del arte clásico, caracterizado por 
la proporción, la armonía, el equilibrio, lo atractivo o deseable, 
la estética del feísmo supone lo contrario. Fue utilizada inicial-
mente por los simbolistas Baudelaire y Rimbaud, quienes hicie-
ron de lo hórrido, verdaderos objetos poéticos. Girondo sigue 
esta nueva estética, renovando con ella la poesía de su tiempo. 
En los fragmentos de poemas como Venecia y Café-Concierto, 
de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, solo por nom-
brar algunos, podemos observarlo. No obstante, en los trabajos 
poéticos posteriores, lo grotesco, el feísmo, se observará con 
mayor intensidad y profusión, como en Ejecutoria del miasma 
del libro Persuasión de los días, el cual mostraremos seguida-
mente.

Café-Concierto
Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes po-
dridos por el dulzor de las romanzas, unas piernas que ha-
cen humear el escenario. 131

Venecia
Yo dudo que aún en esta ciudad de sensualismo, existan fa-
los más llamativos, y de una erección más precipitada, que la 
de los badajos del “campanile” de San Marcos.132

Ejecutoria del miasma
Este clima de asfixia que impregna los pulmones 
de una anhelante angustia de pez recién pescado.
Este hedor adhesivo y errabundo,

131 � Ibid., pág. 39.
132 � Ibid., pág. 46.
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que intoxica la vida
y nos hunde en viscosas pesadillas de lodo.
Este miasma corrupto,
que insufla en nuestros poros
apetencias de pulpo,
deseos de vinchuca,
no surge,
ni ha surgido
de estos conglomerados de sucia hemoglobina,
cal viva,
soda cáustica,
hidrógeno,
pis úrico,
que infectan los colchones,
los techos,
las veredas,
con sus almas cariadas,
con sus gestos leprosos…133

La poesía más experimental de Girondo se encuentra en el 
poemario En la masmédula. En este texto, el trabajo de lenguaje 
y las técnicas de construcción llegan a su clímax. A pesar de que 
se inscribe dentro de sus últimas producciones, es tal vez dentro 
del trabajo de lenguaje y sus técnicas de escritura, el más van-
guardista de todos. Poemas como Mi lumía o El pentotal a qué, 
entre otros, son buenos ejemplos de la marcada intencionalidad 
de Girondo de destruir el valor normativo de la palabra, creando 
neologismos y suprimiendo la anécdota en el poema, potenciando 
su sentido sugerente.

Mi lumía
Mi lu
mi lubidulia
mi golocidalove
mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma

133 � Ibid., pág. 188.
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y descentratelura
y venusafrodea…134

El pentotal a qué
Lo no moroso al toque
el consonar a qué la sexta nota
los hubieron posesos
los sofocos del bis a bis acoplo de sorbentes subósculos
los erosismos dérmicos
los espiribuceos…135

Junto a los neologismos, se observa además la utilización fre-
cuente de la jitanjáfora o juegos fónicos reiterativos que carecen 
de sentido lógico, pero que crean en los contextos donde se en-
cuentran, atmósferas sugerentes, debido a la sonoridad y la armo-
nía de las palabras utilizadas. Ejemplo de ello lo encontramos en 
poemas como Canes más que finales, El pentotal a qué, entre otros 
o el poema que citamos a continuación.

El puro no
El no
el no inóvulo
el no nonato
el noo
el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan
y nooan
y plurimono noan al morbo amorfo noo
no démono
no deo
sin son sin sexo ni órbita
el yerto inóseo noo en unisolo amódulo
sin poros ya sin nódulo
ni yo ni fosa ni hoyo
el macro no ni polvo

134 � Ibid., pág. 299.
135 � Ibid., pág. 295.
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el no más nada todo
el puro no
sin no136

Otra técnica de escritura que le permite renovar el texto poético, 
es el uso arbitrario de los espacios en blanco. Esta técnica dota al 
poema de un sentido lúdico, en tanto que el lector puede realizar 
una lectura libre de los versos, combinándolos de manera abierta 
y personal. Esta manera de organizar el poema aparece inicialmente 
en Predilección /Evanescente/ y se presenta de manera más lúdica en 
Plexilio de En la masmédula, no solo por el uso de neologismos sino 
porque además, hay supresión de los signos de puntuación, lo que fa-
cilita un juego mayor en posibilidades de combinación en su lectura.

Predilección /Evanescente/
Lo verde.
                    Lo apacible.
                                           La llanura.
                                                               Las parvas
Está bien.
                   ¿Pero el humo?
                                               Más que nada,
                                                                          que todo
el humo
                                    el humo
                                                                         el humo.137

Plexilio
Egofluido
                     éter vago
                                         ecocida
                                                            ergonada
en el plespacio
                              prófugo

136 � Ibid., pág. 296.
137 � Ibid., pág. 239.
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f lujo fatuo
                                                no soplo
sin nexo anexo al éxodo
                                             en el coespacio
                                                                             af luido
nubífago
                        preseudo
                                                  heliomito
                                                                            subcero
parialapsus de exilio
                                        en el no espacio
                                                                                ido 138

La disposición libre de la escritura será la base de los caligra-
mas, representaciones gráficas de ideas, en los cuales mediante la 
disposición tipográfica de las palabras, se elaboran dibujos que 
representan los temas que se desean tratar. De origen antiguo, el 
caligrama resurge con fuerza con las vanguardias, en especial con 
el cubismo (Apollinaire), el ultraísmo (Guillermo de la Torre), el 
creacionismo (Vicente Huidobro). 

Girondo, inicia su poemario Espantapájaros con un caligrama, 
como se mostró en páginas anteriores. Lo usó como una forma 
o un procedimiento escriturario que le servía para renovar el len-
guaje y la poesía, al tiempo que sigue de cerca las formas propias 
del cubismo de Apollinaire, en este caso. También del ultraísmo 
y del creacionismo recibirá un influjo que pueden observarse en 
su trabajo poético. Del ultraísmo se puede señalar el distancia-
miento con lo personal y lo anecdótico, el uso del verso libre, que 
ellos también utilizaron, pero sobre todo un punto que Girondo 
supo trabajar de forma magistral: las imágenes y metáforas insó-
litas, provocadoras. En cada texto, en cada poema, nos encontra-
mos con un lenguaje colmado de imágenes sorprendentes por su 
animación, lo inesperado, por su novedad, fundamentada, como 
hemos venido señalando, en la asociación libre de imágenes y en 
la alternancia y yuxtaposición de ideas. Así, podemos ejemplificar, 

138 � Ibid., pág. 313.
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con algunos fragmentos del poema Paisaje Bretón, que da inicio al 
libro Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, el trabajo de las 
imágenes y metáforas:

¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas!
¡Tabernas que cantan con una voz de orangután!
(…)
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales…139

y aún más vertiginosas e irracionales en el poema Río de Janeiro.

Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos 
árboles que se tragan los chicos que juegan al arco en los paseos.
Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda; 
negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos 
hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de sandía.140

Girondo prueba traspasando los límites, las fronteras. La cons-
tante presencia de juegos entre metáfora y lenguaje, creados por 
él, actúan como fuerzas superpuestas que se desarrollan a partir 
del marco concreto de un modo de escritura que adoptaba para su 
poesía. El poeta trasgrede todas las dimensiones. Explota al máxi-
mo cada una de estas posibilidades hasta llegar a mostrarse sobre-
dimensionado, hasta convertirse en un transgresor a la vez que se 
coloca en el marco del irreverente. Este elemento es un cónclave 
para comprender su forma de proyectar lo poético. Comprender 
así a Girondo nos lleva inevitablemente a intentar definir qué es la 
poesía o en todo caso, qué cosa pauta toda poética. La importancia 
de ello se debe al hecho de que es Girondo quien pone el énfasis 
para crear una nueva poesía y un nuevo modelo poético.

139 � Ibid., pág. 37.
140 � Ibid., pág. 43.
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1.9.	 
La nueva mirada del poeta y de la poesía
Parece muy claro que hubo para Girondo una pregunta tácita allí, 
una pregunta que, en general, fue idéntica para todos los escrito-
res de la época, con diferentes interrogaciones: ¿Quién debe ser 
el escritor argentino? ¿Quién escribe? ¿Quién debe o puede es-
cribir?

Una ciencia crítica que precise y ubique la teoría del escritor 
expondrá la necesidad de su existencia en la sociedad. La discu-
sión sobre si el escritor es una figura de importancia para la so-
ciedad, e incluso para la escritura misma, se extiende a todos los 
ámbitos, como si fuera una contienda de orden casi fundamental. 
Para Girondo, ante la escritura está la escritura, ante la poesía 
está la poesía, y ante la literatura está la literatura. Todo en uno, si 
se puede prescindir de esto, no es algo que esté en entredicho, el 
escritor debe superarse a sí mismo. Su posición ante la vanguar-
dia parece, sin más ni más, haber sido esta. Dicho de otro modo, 
solo por medio de la escritura constante, luchadora, que busca 
algo más allá de sí misma, solo así es posible crear una verdadera 
y posible escritura, y sucesivamente una verdadera poesía, una 
verdadera y posible literatura, y solo así el escritor tiene sentido 
de ser. Girondo se puso siempre en esa posición intermedia que 
abogó más por la conciencia de la palabra escrita que por la feliz 
existencia del escritor. Estos principios lo sitúan dentro de una 
posición privilegiada en la vanguardia.

Aunque es bueno aclararlo, Girondo no solo escribió poesía 
como si fuera poesía en sí, sino que la escribió abordándola desde 
el lugar en que la palabra ocupa un cierto sentido de “impruden-
cia”, violentándola, prácticamente con el único objeto de transfor-
marla, haciendo de ella un modelo que apuntara especialmente 
a lo innovador.

Para Girondo, el escritor debe ser un renovador constante de 
lo literario, y no de su propia figura, aunque en muchas ocasio-
nes, debido a ese afán teatral que lo caracterizaba, pareciera que 
nos estuviera diciendo exactamente lo contrario. Es, pues, en este 
sentido, que afirmamos que Girondo intentó ofrecer a la figura 
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del escritor un lugar especial. Lo ubicó siempre en una posición 
de mediación que estaba entre el “hombre común” y el hombre 
que media entre la palabra y su figura. El poeta, de acuerdo con la 
perspectiva de Girondo, sería aquel hombre que está colocado en 
una perspectiva doble. Es decir, por un lado, la persona; y por otro 
lado, el escritor propiamente dicho. Por un lado, el ser humano 
con sus virtudes y sus defectos, y por otro lado el sujeto que se 
admira ante lo nuevo, el sujeto que se asombra de lo más simple, 
de lo más sencillo.

A pesar de ello debemos entender que Girondo se considera 
a sí mismo un poeta terrenal, nunca se sostiene de una filosofía 
compleja o que se pudiera decir sustantivamente metafísica. En 
realidad, Girondo quiere reivindicar la idea de que el poeta no 
es un hombre venido a menos, no es un minusválido del hacer, 
y tampoco menos que otro. Para él, el poeta es el hombre parado 
ante el mundo y ve lo que otros no pueden ver de manera simple. 
Se puede decir que descubre junto con el otro. No obstante, ello 
no le hace distinto a los otros hombres. La vida en sí misma es 
un interrogante, a pesar de que el poeta la descubre. La puede 
descubrir porque para Girondo lo esencial del poeta mismo es 
que ya no se considera un dios, que ya no está en otro plano dis-
tinto a los demás, sino que también es o se puede considerar un 
hombre común. Un ser humano que es capaz de mirar las cosas 
esenciales de la vida. Usa las palabras en su beneficio y trata de 
ponerlas en medio siempre de un interrogante, junto con otros 
hombres u otros poetas. En este sentido, otra vez, Nélida Salvador 
nos recuerda:

En tono desaprensivo e irónico trata de justificar la publica-
ción de sus poemas burlándose de los hechos solemnes, de 
la inoperancia de los éxitos literarios y de la aspiración a la 
gloria que priva de espontaneidad a tantos escritores.141

Así que el poeta es el hombre que pone a la naturaleza huma-
na por encima de él mismo, y que sabe cómo enfrentarse con el 

141  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 85.
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mundo que le rodea, mostrando lo inusual, lo moderno. Por ello, 
Girondo “en ningún momento desmintió la autenticidad de sus 
inconformistas ideales estéticos”142. De tal manera que todo está 
por encima del escritor, superándolo y otorgándole la capacidad 
de admirarse de lo innovador, de lo novedoso. El poeta se asom-
bra y se exalta. En consecuencia, Girondo destierra y desmitifica 
la imagen del escritor sublime, del escritor inspirado. La idea de 
la inspiración no es posible en un autor de la vanguardia. La escri-
tura debe adquirir rigor y fuerza e impunidad frente a la palabra 
misma. El poeta de la vanguardia debe actuar con total desenfado 
y compromiso al mismo tiempo.

Ya desde sus primeros poemas y textos, Girondo asumió cons-
ciente la necesidad de una palabra que necesariamente para él de-
bía estar resignificada en el sentido y en su profundidad poética. 
Es necesario aclarar que la apuesta del poeta no responde a una 
percepción o a una cosmovisión especialmente personal de la li-
teratura. La visión girondina ha sido, más bien, parte de un gran 
conjunto que incluyó a otros autores y otras miradas “literarias”.

Ahora bien, resulta necesario comprender la forma en la que 
Girondo marcó una apertura dentro del movimiento vanguar-
dista. También resultaría imprescindible entender los motivos de 
ello, aunque de alguna manera la respuesta pueda parecernos cla-
ra. Para ello se puede citar al propio autor, porque está claro que 
es él quien nos muestra en qué lugar está su punto de partida. Lo 
expone tanto desde el punto de vista poético, como cronológico. 
Vamos a utilizar la referencia presentada por Raúl Antelo a propó-
sito de lo que explica en su texto introductorio «Estudio filológico 
preliminar», que aparece en Obra completa. En realidad, Antelo 
cita el texto que Julio Noé había publicado en 1931 y que escribió 
el propio Girondo. Es esta la manera en la que nuestro poeta expli-
ca cuál fue su forma de ingresar en el mundo de la literatura:

Nací en Buenos Aires el 17 de agosto de 1891. Aunque pa-
rezca increíble fui un niño hermoso y rubicundo. Cuando 
mis padres me llevaron al colegio, intenté suicidarme. En 

142 � Ibid., pág. 84.
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el Nacional me perfeccioné en el arte de las carambolas 
y de los manoseos. Durante mi primer viaje a Europa me 
internaron en un Colegio de Epsom para que mejorara 
«mi» inglés, al lado de unos viejos árboles y de una sir-
vienta deliciosa. Decidido a no sufrir ninguna coerción 
intelectual, ingresé en la Facultad de Derecho. Entre idas 
y vueltas a Europa —¡he vivido 567 días en el mar! — fundé 
con mis amigos de «La Púa» un pasquín inédito que se lla-
mó Comoedia. Varios artículos publicados en él y otros en 
«Plus Ultra» indican que convalecía «de» Barrès. (¡Qué olor 
a pomo y a gomina!) En un momento de verdadero extra-
vío mental, arriesgué, con la complicidad de René Zapata 
Quesada, un intento teatral: La Madrastra, melodrama in-
fecto y maeterlinckiano. Después, para redimirme, rompí 
papel durante varios años. Rompí papel en Edimburgo y en 
Sevilla, en Brujas y en Dakar, hasta que en 1922 publiqué 
algunos de los que se salvaron junto con diez hojas de mi 
«carnet» de croquis, bajo el título de Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía.143

Tratando de ubicarlo en medio del amplísimo panorama en 
el que Girondo se desenvolvió, se puede afirmar que este ocupó 
el lugar correspondiente al de una “marginalización”. Colocado 
al margen, para con él hubo desde siempre una cierta opaci-
dad, cubriéndolo, sin permitir que eso nos permitiera verlo tal 
como fue. Su “no-presencia” no se debió tanto al hecho de que 
el autor argentino lo quisiera así, sino más bien, a que, como 
muchos otros, Girondo permaneció en medio de un silencio 
personal que buscaba permitirse la creación de un espacio in-
dividual, otorgándosele la posibilidad de construir una poesía 
más auténtica. Girondo no escribió para ser un vanguardista, 
simplemente lo hizo para remozar la escritura de esa “modorra” 
modernista. No divide entre poesía y vida, literatura y vida. Así 
que este es el primer estatuto para Girondo: comprometerse con 

143 � La cita corresponde a: Noé. Antología de la poesía argentina moder-
na: (1896-1930); Antelo, «Estudio filológico preliminar», pág. XXVII. 



107La nueva mirada del poeta y de la poesía

la escritura. Crear una escritura real y efectiva, un tipo de texto 
que no tuviera ambages.

Girondo fue un poeta de la introversión, un poeta-bufón 
(emulando la imagen borgiana de Peter Pan), un poeta-niño, un 
poeta-comediante. Todas estas adjetivaciones no se usan en un 
tono peyorativo o minimizador de su poesía, ni de su presencia 
en la literatura. Al contrario, intentan tipificar la presencia de 
un escritor cuya singularidad fue única, cuya personalidad le 
sirvió para convertirse en el que fue. Ese constante traspasar el 
límite no hace de Girondo un “poeta maldito”. De ningún modo 
lo coloca en el lugar de una especie de antipoesía. Sería inapro-
piado clasificarlo así. Pero como ya hemos dicho, al convertirse 
en un transgresor a la vez se coloca en el marco del irreverente. 
Este elemento es clave para comprender su forma de proyectar 
lo poético.

Si hay un Girondo del juego, de la diversión, también hay 
uno que se traza en las miradas. Se trata de la definición de una 
poética de escritura. A diferencia de los otros, de sus contempo-
ráneos, Girondo parece haber hecho un esfuerzo muy grande 
por ocupar un lugar. Esto nos conduce a otro aspecto de su poé-
tica y tiene que ver con el de las miradas. Es la suya, la mirada 
de Girondo, la que todo el tiempo está “aventurando” lo poéti-
co. Aunque Girondo no ve solamente para exponer la escritura, 
mira también por placer. Y si en algún momento se trata del 
flâneur también se trata del voyeur. Por lo tanto, el paseante que 
mira. Dos elementos fundamentales para comprender la obra 
del poeta argentino. El que pasea no puede dejar de ver porque 
en esa combinación está presente el detonante fundamental de 
su pensamiento.

En consecuencia, es el voyeur tratado como un personaje de lo 
urbano. Personaje que aparece constantemente a lo largo de toda 
su obra poética. El poeta mira frontalmente y describe la situación 
vista. Es algo que está en el fondo de su pensamiento, pero que 
solamente es sacado a la luz a través de la palabra.

El procedimiento (que le funciona para activar la escritura) 
no se ofrece como una simplicidad de la palabra. Con ello, lo que 
en esencia demuestra es la influencia que proviene directamente 
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de otros, ya que Girondo no hubiera existido sin los otros. Unos 
“otros” que inevitablemente se desplazan dentro del marco de 
una esfera amplísima de nombres. Entre ellos, Vicente Huidobro, 
César Vallejo, Ramón Gómez de la Serna, etc. Aunque todos los 
mencionados no serán los únicos que lo influencien, son estos los 
principales que siempre estarán en el marco de su reflejo. Con 
Borges probablemente hay lejanía y cercanía.

Ya se ha mencionado la idea inicial del flâneur, del espontáneo. 
Se agrega a ella el poeta de la bitácora, el poeta de la irreverencia 
juvenil, que nos trae obras como Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía, En la masmédula, Persuasión de los días. Lo juvenil 
(a pesar de lo que anuncia Sebreli) se expone de forma persistente.

Comprender así a Girondo nos lleva inevitablemente a intentar 
definir qué es la poesía, o, en todo caso, qué cosa pauta toda poé-
tica. La importancia de ello se debe al hecho de que es Girondo 
quien pone el énfasis para crear una nueva poesía y un nuevo 
modelo poético. Como se refirió en páginas anteriores, su poesía 
rompe con la poesía tradicional, fundando una poesía nueva, au-
daz, enérgica, vital. Una poesía en diálogo constante tanto con el 
mundo exterior como con el mundo interior.

Si se observa desde esta perspectiva, se podría afirmar que el 
poeta argentino nunca fue en busca de la poesía o de lo poético, 
sino que la poesía significó para él un hallazgo producto de un 
sinfín de circunstancias que le rodearon. Girondo asumió que 
cualquier cosa podía servirle y hacerle escribir. Fue precisamente 
en su «Carta abierta a La Púa» donde escribió “y se encuentran 
ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, 
poemas que uno recoge como quien junta puchos144 en la vere-
da”145. A esta declaración Jorge Schwartz la definirá como “una 

144 � Pucho es una palabra que proviene del mapuche puchuln y sig-
nifica “dejar sobras o restos”. Según la RAE, también en lengua 
quechua encontramos la palabra puchu que significa sobran-
te o  residuo. En Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, 
Honduras, Paraguay, Perú, Uruguay se refiere a  una colilla de 
cigarrillo. 

145  �Girondo. Obra: poesía y prosa, pág. 49. 
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voluntad de establecer un vínculo entre el quehacer poético y lo 
cotidiano”146, en lo que continúa Schwartz “la idea baudelairiana 
de extraer lo eterno de lo transitorio”147.

Aún más, se puede agregar que en la breve nota escrita a Evar 
Méndez148, Girondo pone de manifiesto uno de sus principios 
poéticos más relevantes: la poesía habla por sí sola, no le hace falta 
que alguien la explique, la defina o declare previamente el rumbo 
que ella misma tomará, o que simplemente introduzca al lector 
a un universo que él mismo debería descubrir; porque Girondo, 
así como Mallarmé o Rimbaud, podía ser a la vez un cosmopolita, 
un provocador o un romántico a ultranza.

Enrique Molina en el ensayo titulado, Hacia el fuego central 
o la poesía de Oliverio, que sirve de introducción a sus Obras 
completas, dice: “Para Girondo la poesía constituye la forma más 
alta de conocimiento, una intuición total de la realidad, con una 
autonomía irreducible, por lo tanto, a un lenguaje de relaciones 
establecidas”149. 

El poeta fue el que quiso ser, pero también fue el poeta imagi-
nado, irreconciliable con la palabra, que luchaba con ella y contra 
ella. Esta fue la más compleja de las influencias. Girondo articuló 
su pensamiento en poesía-performance, poesía con voz, poesía 
experimental, poesía palabra, etc. Fue uno, en todo el sentido de la 
palabra, porque así se quiso interpretar a sí mismo. Si intentamos 
dar de él una definición, no lo podríamos clasificar en ningún 
cuadro. Él logró conciliar con todos o con casi todos los otros 
escritores de su tiempo, traspasando incluso la frontera boedista 
y floridista. Hizo de la poesía una forma de vida y vivió buena 

146  �Schwartz. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte: 
Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, pág. 144. 

147  �Ibid.
148 � Oliverio Girondo. «Carta abierta a La Púa». En: “Martín Fierro: 

Periódico quincenal de arte y crítica libre” 2 (mar. de 1924). Ed. 
por Evar Méndez, págs. 199-200. 

149 � Enrique Molina. Hacia el fuego central o la poesía de Oliverio. En 
Oliverio Girondo. Obras completas. Edt. Losada (1996), pág. 7. 
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parte de su vida para la poesía, logrando promoverla y difundirla 
dentro y fuera de su patria.

En medio de ese contexto, el valor selectivo de sus ediciones 
y libros fue el sello que mostró a Girondo como un autor lo sufi-
cientemente cuidadoso con la publicación de sus libros. Una “no 
tan extensa” obra literaria así parece mostrarlo. Textos poéticos 
que esencialmente giran en torno a seis títulos, un texto dedicado 
a la pintura, dos dramas, y un sinfín de publicaciones periódicas, 
que se pueden resumir más o menos de la siguiente manera:

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (edición francesa), 
1922
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (edición argenti-
na), 1925
Calcomanías, 1925
Espantapájaros: (al alcance de todos), 1932
Pintura moderna150, 1936
Interlunio, 1937
Persuasión de los días, 1942
Campo nuestro, 1946
En la masmédula, 1954

Pero esta cantidad no será insuficiente si tomamos en cuenta 
que Girondo no solamente publicó poesía, sino que también 
emprende una actividad importante en otros géneros litera-
rios. En este sentido, una tríada completa las voces literarias 
de Girondo: la escritura periódica (especialmente en la revista 

“Martín Fierro”), la poesía, y la construcción de una filosofía 
particular y crítica expresada en todos sus Membretes, remi-
niscencia de la influencia de Ramón Gómez de la Serna junto 
a sus Greguerías.

150 � Este es un pequeño texto de unas 40 páginas en el que Girondo 
se adentra en la crítica de la plástica, asunto que abordará más 
tarde. 
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De tal manera que artículos, notas, esquelas, y sus Membre-
tes151 (influenciados por los que escribiera Ramón Gómez de la 
Serna, debido a su estrecha amistad) aparecen en una serie in-
numerable de textos que serían publicados en revistas, etc., y que 
Girondo escribió sin detenimiento. De acuerdo con la referencia 
que hace Martín Greco, en su introducción al libro Membretes, 
aforismos y otros textos, allí escribe que:

El periódico fundado y dirigido por Evar Méndez, antiguo 
amigo de Girondo, da a conocer ochenta escritos, agrupados 
bajo el título común de “Membretes”, firmados por el poeta, 
en siete entregas:
Número 1, febrero de 1924: 13 membretes.
Número 4, 15 de mayo de 1924: 14 membretes.
Número 8-9, 6 de septiembre de 1924: 10 membretes.
Número 18, 26 de junio de 1925: 11 membretes.
Número 23, 25 de septiembre de 1925: 11 membretes.
Número 32, 4 de agosto de 1926: 11 membretes.
Número 34, 5 de octubre de 1926: 10 membretes.152

Agreguemos a ello una gran cantidad de textos sobre arte, en-
sayos breves, escritos especialmente para un sinnúmero de even-
tos, tales como exposiciones u otros. De este modo, el conjunto de 
todos sus escritos compone toda una obra que, aunque ecléctica, 
puso y pone al poeta argentino en un campo de escritura muy 
amplio. La escritura fue para él, no solo un hecho, sino también 
una actitud de vida a través de la cual desbordaba y mostraba de 
él mismo uno de los perfiles más vistos en las primeras décadas 
del siglo XX, la noción del escritor intelectual y del escritor que 
plasma la vida en la obra.

151 � Los membretes de Girondo son las mismas greguerías de Don Ra-
món Gómez de la Serna. 

152 � Martín Greco. “Las siete patas del gato: los Membretes de Oliverio 
Girondo”. En: Membretes, aforismos y otros textos. Ed. por Martín 
Greco. Primera ed. integral. Buenos Aires - Argentina: Editorial 
Losada, 2014. Cap. Estudio Preliminar, pág. 31. 
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Los Membretes girondinos son una “galería” de aforismos filo-
sófico-literarios y también poéticos que se presentan como princi-
pios fundamentales de su pensamiento, de su obra, de su concep-
ción. Actúan como una suerte de teorización de la palabra poética, 
que a falta de una teoría le sirvieron de influencia a su escritura.

Los membretes o greguerías, aforismos tal vez, se pueden leer 
como uno de los géneros que, sin mencionar la poesía, fue mejor 
cultivado por Girondo, y que, por supuesto, resumieron todo su 
arte poético. Será precisamente en ello donde se podrá consta-
tar directamente la cosmovisión que tuvo de la poesía. Así, de 
esta manera, en el membrete número 102 Girondo escribió: “La 
poesía siempre es lo otro, aquello que todos ignoran hasta que lo 
descubre un verdadero poeta”153. Es que acaso Girondo nos está 
afirmando que el verdadero poeta es él, a falta de que otros no lo 
encuentren en la esencia de las cosas, a través del descubrimien-
to. Dar por hecho esta conjetura es un tanto arriesgado. Sin em-
bargo, lo que parece más importante aquí es que Girondo quiere 
anticipar que su literatura, su escritura, es siempre el hallazgo de 
algo. De manera que los “membretes” serán también su filosofía 
personal para escribir.

No obstante, esta esquela textual que representa el membre-
te154 no solo plantea una filosofía de lo sucinto, de lo breve, sino 
que también hace crítica literaria. Y la hace a través de esos juegos 
del lenguaje, con los que tanto le gustaba ironizar la palabra, la 
escritura. La relevancia destacaría que mientras sus poemarios 
actúan a “saltos”, los membretes están muy presentes a lo largo de 
toda la obra de Girondo.

En consecuencia, los membretes apoyarán a Girondo en todos 
sus juegos literarios, sus ensayos155 de poesía, su escritura, sus iro-
nías constantes, sus críticas, etc. De esta manera, en el número 103 

153 � Oliverio Girondo. Membretes, aforismos y  otros textos. Ed. por 
Martín Greco. Primera ed.  integral. Buenos Aires - Argentina: 
Edit. Losada, 2014, pág. 82. 

154 � No olvidemos que es la misma greguería de Ramón Gómez de 
la Serna. 

155 � Entiéndase aquí la palabra ensayo, no como género literario, sino 
como ejercicio poético. 
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escribe “Hasta Darío, no existía un idioma tan rudo y maloliente 
como el español”156.

Girondo no pretendió hacer de sus membretes básicamente un 
arte poético de la escritura, no pareciera que su interés crítico es-
tuviera relacionado con ello. El membrete girondino será un tipo 
de texto que recorra casi toda su vida de escritor, y que tomará la 
esencia de un terreno especial para la reflexión y el pensamiento, que 
tal como asevera Greco “constituye de hecho una ratificación de la 
poética de lo inacabado, en la cual se inserta naturalmente la escritu-
ra aforística”157. Es decir, que lo poético se expresa de una forma que 
podríamos catalogar antipoética. Sin embargo, el aforismo no será 
para Girondo un enclave a través del cual pretenda demostrar su 
mirada como poeta. El impulso central de estos textos parece estar 
más bien en el centro de la experimentación, a través de la cual Gi-
rondo emplea los mecanismos centrales de su literatura, es decir, la 
ridiculización, la ironía, el humor, la bufonada, etc. Estamos ante el 
propio texto que revela el pensamiento del autor, pero que sigue afe-
rrado a la esfera de la creación y no de la literatura crítica. La visión 
y creación de su arte poético quedarán plasmados en textos críticos 
que, según Martín Greco, fueron destinados especialmente para ello. 
Los membretes de Girondo serán en sí mismos toda una aporta-
ción poética que podemos considerar paralela a toda su obra. No 
es puramente casual que ya Beatriz Sarlo (de acuerdo con la cita de 
Greco) afirme que en “los primeros libros de Girondo”158 “hay una 
política del cuerpo”159 y continúe el propio Greco diciendo que “los 
membretes se inscriben en las luchas de la vanguardia para atacar 
la solemnidad de la cultura oficial y asaltar sus fortalezas y sus me-
canismos de consagración: exposiciones, salones, premios”160.

156  �Girondo. Membretes, aforismos y otros textos, pág. 82.
157  �Greco, op. cit., pág. 33.
158 � Ibid., pág. 32.
159 � Beatriz Sarlo. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 

y  1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 2003, pág. 67; citado por 
Martín Greco en: Greco “Las siete patas del gato: los Membretes 
de Oliverio Girondo”, pág. 32. 

160  �Greco, op. cit., pág. 32.
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Greco hace una clasificación ordenada de estos textos, publica-
ciones, artículos en revistas, periódicos, que aparece en su edición 
integral de Membretes, aforismos y otros textos. Para ello titula esta 
sección como: «Textos críticos complementarios». En el estudio in-
troductorio que abre el libro editado por Greco, se refiere a la litera-
tura crítica que recorre toda la obra de Girondo, del siguiente modo:

Se reúnen aquí un grupo de textos estrechamente vincula-
dos a la producción aforística: manifiestos, ensayos y otros 
textos, que permiten tener un panorama más amplio de las 
posiciones críticas de Girondo.161

Posteriormente, si seguimos el orden planteado en el libro por 
Greco, extraemos la siguiente lista cronológica:

Carta abierta a “La Púa” (1922)
Manifiesto de “Martín Fierro” (1924)
Arte, arte puro, arte propaganda (1933)
Prólogo a una exposición (1936)
El periódico “Martín Fierro” (1949).

Tal como se desprende de la lista anterior, la cantidad de textos 
críticos es muy reducida y, según su clasificación, apenas llegarían 
a un total de cinco. Obviamente se podrían incluir algunos otros 
textos y, de hecho, Greco162 lo hace con dos publicaciones más: 
Una entrevista a Girondo (1924)163, e Interlunio (1937), aunque, de 
acuerdo con nuestro criterio, no podemos considerarlo como tal, 
sino más bien como un texto de tipo narrativo.

En 1961 Girondo sufrió un accidente de tránsito que “habría 
de disminuirlo durante los últimos años de su vida”164. Este su-

161 � Ibid.
162  �Greco, op. cit.
163 � Ibid., pág. 166.
164 � Oliverio Girondo. “Hacia el fuego central: o la poesía de Oliverio 

Girondo”. En: Hacia el fuego central: o la poesía de Oliverio Girondo. 
Ed. por Enrique Molina. 1ª ed. Buenos Aires: Losada, 2012, pág. 43. 
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ceso, según la opinión de diversos autores también transformó 
su carácter, y lo llevó a un terreno que, hasta ese momento, era 
desconocido en su literatura. Girondo dejó de ser el hombre 
abierto al mundo, siempre llenándolo con la energía y la fuerza 
de la vida. La vitalidad de la poesía escrita por él no fue la mis-
ma después de este hecho, que le marcó hasta 1967, año de su 
muerte.

1.10.	  
La influencia de la empresa periodística en 
la proyección del escritor
La “industria” editorial que se desarrolló durante la vanguardia 
argentina fue un motor propulsor que probablemente no tenga 
comparación alguna, incluso con el resto del continente. Promo-
vió a autores, escritores de diversa índole, nacionales y extranje-
ros, y marcó la pauta del surgimiento de dicha vanguardia, sobre 
todo porque se dieron a la tarea de publicar las revistas literarias 
que se convirtieron con el paso del tiempo en el arma más pode-
rosa que tenían los escritores para difundirse. Este era el objeto 
mismo de su aparición como escritores, en un medio que por don-
de se le mirara era francamente duro para obtener renombre. Las 
revistas fueron, sin lugar a duda, no tan solo un “arma” de lucha 
de sus movimientos, de exposición de sus ideas, sino también el 
centro de desarrollo de todas las poéticas y manifiestos que sur-
gieron en este periodo.

Las publicaciones periódicas tuvieron una gran influencia so-
bre el devenir de los escritores. Estas revistas recorrieron el conti-
nente y apoyaron no solo el desarrollo, sino también una profusa 
divulgación del pensamiento intelectual de entonces. Solamente 
por nombrar algunos ejemplos que pueden mostrar este desa-
rrollo, José Luis Martínez en su artículo «Las revistas literarias 
de Hispanoamérica» cita un número significativo de ellas, pu-
blicadas en diferentes lugares del continente, pero más o menos 
en los mismos periodos. A saber, Martínez elabora la siguiente  
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clasificación que, si bien no es absolutamente exhaustiva, sí nos 
ofrece una muestra lo suficientemente amplia de ellas. Enumera-
mos primeramente las dedicadas a Argentina en la lista que pre-
sentamos a continuación:

1. Argentina:
“La Gran Flauta” (1921)
“Prisma” (1921-1922)
“Proa” (1922-1923) – Primera Época
“Inicial. Revista de la nueva generación” (1923-1926)
“Martín Fierro” (1924-1927)
“Rovente” (1924)
“Proa” (1924–1926) - Segunda Época
“Nosotros” (1907-1934 y 1936-1947)
“Sur” (1931-1981)
“Verde Memoria” (1942-1944)

En relación con las revistas que aparecieron en el resto de los 
países (de acuerdo con la lista que proporciona José Luis Martí-
nez) tenemos lo siguiente:

Colombia: “Los Nuevos” (1925); “Revistas de las Indias” (1936-1951)
Costa Rica: “El Repertorio Americano” (1919-1939)
Cuba: “Revista de Avance” (1927-1930); “Orígenes” (1944-1954)
Chile: “Atenea” (1924-1964); “Babel” (1939-1951)
Guatemala: “Revista de Guatemala” (1945-1948, 1951-1952 
y 1959-1960)
México: “México Moderno” (1920-1923); “Ulises” (1927-
1928); “Contemporáneos” (1928-1931); “Universidad de Mé-
xico” (1936- ); “Letras de México” (1937-1947); “Taller” (1938-
1941); “Romance” (1940-1941); “El Hijo Pródigo” (1943-1946)
Nicaragua: “Cuadernos del Taller de San Lucas” (1942-1951)
Perú: “Amauta” (1926-1930); “Palabra” (1936-1937); “3” 
(1939-1941); “Las Moradas” (1947-1949)
Puerto Rico: “Asomante” (1945-1954)
Uruguay: “La Pluma” (1927-1931); “Número” (1949-1955 
y 1963-1964)
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Venezuela: “Viernes” (1939-1941) y “Revista Nacional de 
Cultura” (1938- ).165

De estas dos listas mínimas, a primera vista se desprende que 
el número de publicaciones periódicas argentinas fue significati-
vamente más amplio que incluso el del resto de los países. La in-
fluencia que tuvo en los escritores argentinos fue, sin lugar a duda, 
preponderante. No es esta simplemente una verdad de hecho. Los 
resultados de su influencia están a la vista. Es posible constatar 
hasta dónde penetró el valor que proporcionaron las revistas no 
solamente a los autores argentinos, sino también a un número in-
gente de otros autores, quienes contribuyeron significativamente 
a la construcción del universo intelectual que rodeó a los escri-
tores. Aparte, de más está decir que Girondo escribió también la 
mayor parte de su obra primero en revistas y periódicos, que des-
pués pasaron a formar parte de libros, como muchos otros autores. 
Aunque Girondo publicara Veinte poemas para ser leídos en tran-
vía en la famosa editorial Argenteuil, acto seguido el fenómeno 
de la autopublicación (en pequeñas ediciones) y de reinserciones, 
revisiones, pastiches, especialmente en revistas como “Martín 
Fierro” y otras le dieron un aporte significativo a su obra.

Con esto, además, se demuestra el espectro cosmopolita y de 
perspectivas literarias que tuvo la vanguardia argentina y que se 
forjaron a partir de ellas. Tanto revistas como diarios fueron los 
órganos de divulgación más promisorios que los escritores latinoa-
mericanos tuvieron a mano y en especial los argentinos a principios 
del siglo XX. Baste con los nombrados (tan solo un pequeño grupo 
de ellos) para darse cuenta de su importancia y de su influencia.

Los que mucho después se transformarían en los grandes es-
critores, en diversas ocasiones se forjaron a la luz del desarrollo 
de esas publicaciones hemerográficas. Acercarse a la publicación 
consecutiva les permitió ensayar un sinfín de formas poéticas 
y estéticas, hasta ir “acomodando” su entorno de escritura a sí 
mismos y al resto del contingente, para después publicarlas en 

165 � José Luis Martínez. «Las revistas literarias de Hispanoamérica». 
En: “América: Cahiers du CRICCAL” 4-5 (1990), págs. 18-19. 
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libros. Fue ese gran número de textos y escritores lo que produjo 
una transformación del hecho literario, así como también de las 
formas de escritura que tradicionalmente se practicaron. Los au-
tores fueron el eco de una efervescencia nunca antes vista y que 
se atreviera a tanto.

1.11.	  
Publicaciones periódicas

Las publicaciones periódicas que aparecieron a principios del si-
glo XX en Argentina fueron por demás numerosas y, en cierto 
modo, se podría llegar a afirmar que hasta incontables. Prime-
ro, marcadas por un acentuado modelo que apuntó hacia una 
estética que ponía énfasis sobre la tendencia a definir lo que se 
consideraba nacional; y, en segundo término, yendo en búsque-
da de las formas propias para la construcción de una verdadera 
literatura “Argentina”. Una estética que recuperó aquello que se 
consideraba en cierto modo autóctono. Pero también una esté-
tica que posteriormente se desarrolló sobre la base de una nueva 
sensibilidad. Aquella que posiblemente se definió antes que nada 

“cosmopolita”.
Las revistas fueron la conversión de un programa literario 

que hizo de aquel momento, dominado por los modernistas, 
franca oposición para convertirse en más que un programa, en 
un proyecto literario de gran envergadura. Para la vanguardia 
el modernismo era considerado demasiado efectista. A veces ra-
yando en la ridiculez o en lo cursi, demasiado edulcorado para 
los de Florida (Borges, Guillermo Juan, y hasta el mismo Mare-
chal), debate en el que la figura de Girondo no es tan resaltan-
te, probablemente por tomar su tiempo para instalar su propio 
programa literario.

La idea de Girondo era menos pretenciosa en ese sentido y pa-
recía colocarse más en el centro de la creación literaria, casi como 
si de un experimento se tratara. El rastro efectista de sus publi-
caciones, a veces incluso agudo, su lenguaje peculiar lo proyecta-
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ron con una sinceridad particular. Las publicaciones periódicas 
instalaron las estéticas vanguardistas. La mayor parte de estas 
publicaciones periódicas aparecieron a través de las “asociaciones 
artísticas, científicas y académicas”166, que impulsaron la crea-
ción de estas. La diversidad de instituciones que difundieron el 
arte, la literatura, el teatro, fueron principalmente a través de aso-
ciaciones de diversa índole, tales como ateneos, clubes, institucio-
nes culturales, igualmente las llamadas sociedades filodramáticas, 
etc. Fueron instituciones en las que participó el común de la so-
ciedad y se agruparon de acuerdo con intereses y modos de inter-
cambio institucional. Todo el conglomerado de la intelectualidad 
argentina se desplazó por estos espacios, conformándose así los 
grupos y los medios para la distribución y difusión de la creación. 
Así se puede constatar claramente a través de la afirmación hecha 
por María Victoria López:

[…] los oficios intelectuales en el giro de siglo eran aque-
llos vinculados a la práctica de las artes (pintores, esculto-
res, músicos) o de la escritura: los periodistas, los críticos 
de arte, los escritores, figuras en gran medida indistintas 
aún pero con una pretensión de profesionalización decisiva 
y distintiva del arquetipo del escritor gentleman de los ’80 
propuesto por Viñas167 y que reclamaban una especificidad 
intelectual propia y desligada de la Universidad. Su visibili-
dad pública crecía en paralelo a la de su principal medio de 
vida, la prensa diaria. En Córdoba, la temprana creación del 
Círculo de la Prensa (1898), amparado en sus comienzos por 
el Ateneo, indica la presencia y consistencia de este grupo, 
en el que se puede reconocer cierta convivencia de figuras 
y roles entre el periodista, el crítico y el escritor-artista que, 
viviera o no de las letras, definía su figura pública a partir de 
esa actividad. 40 años más adelante, el Círculo de Autores 
creado en 1914 mostrará la especificación de sus integrantes, 

166  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 184.
167 � La referencia de López es: Agüero, A. C., Local/Nacional. Córdo-

ba: cultura urbana, contacto…, op. cit., pág. 85. 
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reuniendo a dramaturgos jóvenes, mayormente estudiantes 
de la Universidad vinculados a la prensa local.168

En medio de ese contexto, la publicación periódica no sola-
mente fue relevante por el hecho de dar una visibilidad que los 
autores no tenían, sino también porque atendió a la conformación 
de sus proyectos personales de escritura, así como de los grandes 
proyectos estéticos. Si bien los autores se formaron y forjaron en 
una dinámica individual, en la que no dependían ni dependerían 
de las revistas, sí se convirtieron en punto de inflexión determi-
nante para la literatura. Digámoslo de otro modo, lo que ocurrió 
fue que las revistas hicieron a los autores y viceversa, los autores 
hicieron a las revistas.

En este sentido, Girondo no lo fue menos. Su participación en 
las revistas y luego la conducción de “Martín Fierro” fue casi, po-
dríamos afirmar, que imprescindible, no solamente por el hecho de 
que Girondo hubiera sido el director de esta a partir de su segunda 
temporada, sino además por la función a la que se le convocó.

De capital importancia para la internacionalización del pro-
grama literario que se había trazado la vanguardia argentina, Gi-
rondo fue según las palabras de René Lafleur, Sergio Provenzano 
y Fernando Alonso “(…) fundador, destacado en misión de pro-
paganda y vinculación con las juventudes intelectuales de Amé-
rica y Europa”169. De tal forma que la empresa de divulgar por 
el “mundo” la revista fue de singular importancia para todo el 
movimiento de la vanguardia.

El universo hemerográfico adquiere fuerza en la medida en que 
los escritores encontraron en ellos un medio para la divulgación de 
sus obras y de sus pensamientos. A pesar de ello, tal como Marta 
Scrimaglio explica, no todas ellas llevaban de la mano “el sello de la 

168  �María Victoria López. «Figuras “intelectuales” en Córdoba a fi-
nes del siglo XIX y comienzos del XX. Hacia una delimitación 
analítica de la fracción intelectual de la elite cordobesa». En: 

“Anuario de la Escuela de Historia Virtual” Año 4.4 (jul. de 2013), 
págs. 130-131. 

169  �Lafleur y col., Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, pág. 97.
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nueva sensibilidad”170. Scrimaglio atribuye este desvío al hecho de 
que, aunque casi todos los escritores e intelectuales se sentían par-
tícipes activos de esa “nueva sensibilidad, no fueron siempre conse-
cuentes con los principios”171 que la definieron. Y tal como se podrá 
ver en la siguiente sección, serán especialmente “Proa” y “Martín 
Fierro” las de mayor importancia y tal vez mayor circulación de la 
época. Sin descartar otras que tuvieron a la vez honda repercusión 
en el desarrollo de la cultura intelectual argentina.

Sin embargo, las que fueron estrictamente literarias, las que real-
mente se abocaron siempre al desarrollo de una cultura literaria fue-
ron sin lugar a duda “Proa” y “Martín Fierro”. Estas revistas serán, tal 
vez, las de mayor y honda preocupación para la activación del escri-
tor en un medio que sin serle hostil directamente, se asumía muchas 
veces lejano o distante del universo cultural que les rodeaba.

En cierto modo, y de acuerdo con lo que afirman los críticos, 
se puede decir que las revistas serán las fundadoras entrañables 
del gran círculo de intelectuales que se desarrolló en torno a ellas. 
Girondo asumió “Martín Fierro” como una revista personal, en el 
sentido de que le imprimió su propio sello, pero tratando de que 
se marcara una diferencia de importancia y se pusiera en boga en 
medio de este cúmulo de otras revistas que circulaban.

1.12.	  
Las revistas literarias

Tal como ya se ha afirmado, tanto las revistas como los periódicos 
de las primeras décadas del siglo XX en Argentina fueron transfor-
mándose en la herramienta más efectiva para la divulgación de una 

“literatura nacional”. Y así, como se podrá constatar más adelante, 
Girondo fue parte importantísima de este desarrollo, insertándo-
se en ellas con diversos tipos de publicaciones, poesías, aforismos, 
manifiestos, textos de diversa índole, que marcaron el tono de la 

170  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, pág. 93.
171 � Ibid.



122 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

vanguardia. Textos y escritos que posteriormente pasarían a con-
formar casi la totalidad de toda su obra literaria. En consecuencia, 
la relevancia que obtuvieron especialmente las revistas literarias172 
definió el desarrollo posterior de la literatura argentina. De acuerdo 
con esta idea, tal como afirma Nélida Salvador, ya desde principios 
del siglo XIX aparecen los primeros atisbos de una bibliografía pe-
riódica que se aboca a buscar al máximo el valor expresivo de la 
palabra. Este será, sobre todo para los modernistas, el valor fun-
damental como objeto central de la literatura y de la aparición de 
gacetas y revistas que permitan mantener al lector informado:

En los periódicos argentinos de comienzos de siglo, exis-
ten ya algunas manifestaciones literarias que, dentro de su 
carácter ocasional, van señalando en nuestro medio la pre-
sencia de una inquietud expresiva que trata de afirmar su 
autenticidad. El Telégrafo Mercantil…, fundado en 1801 por 
Francisco A. de Cabello y Mesa, publica así en su primer 
número la Oda al Paraná.173

Pero no será solamente Nélida Salvador, quien asegure que esta 
es la fuente primigenia del desarrollo de las revistas dentro de las 
cuales apareció la vanguardia argentina. La renovación literaria fue 
convocada a la participación y la nueva literatura se diseminó en ellas. 
Sin embargo, fueron también los autores quienes se dieron a la tarea 
de creación de las revistas. Eduardo Romano apunta que “los jóve-
nes que se incorporaran al quehacer desde una situación periférica 
respecto de los grandes centros europeos de la cultura «universal», 
buscan dotar a las letras de su país de un envión transformador”174. 

172 � Aunque es de notar lo que afirman Lafleur, Provenzano y Alonso 
en su libro sobre las revistas literarias argentinas, y en especial el 
capítulo dedicado al grupo que oscila entre 1880 y 1900 al afirmar 
que “en sentido estricto no fueron literarias”. Lafleur y col., Las 
revistas literarias argentinas, 1893-1967, págs. 7-54.

173  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 81.
174  �Eduardo Romano. «Las revistas argentinas de vanguardia en la 

década de 1920». En: “Cuadernos Hispanoamericanos” 411 (sep. 
de 1984). Ed. por Saúl Sosnowski, pág. 177. 
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Las revistas cumplieron una función determinante, no solamen-
te en la formación de las vanguardias, sino en la promoción y la 
difusión de los escritores. Aunque tal como nos explica Ehrli-
cher a lo largo de su libro, en muchas ocasiones las estrategias 
fracasaron, al final el papel que jugaron y cumplieron se mantie-
ne intacto incluso hasta hoy en día. Es por ello por lo que a con-
tinuación se presenta un listado de revistas, de acuerdo con la 
clasificación hecha por Marta Scrimaglio, y que fueron listadas 
en su libro Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930 (1974). 
Scrimaglio habla en torno a las siguientes:

“Los raros”, Revista de orientación futurista, Buenos Aires, 
N.º 1, enero, 1920. “Prisma”, Revista mural, Buenos Aires, N.º 
1/2, diciembre 1921/ marzo 1922.

“Proa”, Revista de renovación literaria, Buenos Aires, 
Años I/II, N.º I/III, agosto 1922 / julio 1923.

“Valoraciones”, Humanidades, crítica y polémica, La Plata, 
Años I/IV, N.º 1/12, septiembre 1923 / mayo 1928.

“Inicial”, revista de la nueva generación, Buenos Aires, 
Años I/III, N.º I/II, octubre 1923/ febrero 1927.

“Martín Fierro”, Periódico quincenal de arte y crítica libre, 
Buenos Aires, Años I/IV, N.º 1/45, febrero 1924 / noviembre 
1927.

“Proa”, 2ª época, Buenos Aires, Años I/II, N.º 1/15, agosto 
1924/ enero 1926.

“Síntesis”, Arte, ciencia y letras, Buenos Aires, Años I/IV, 
N.º 1/41, junio 1927/ octubre 1930.175

175 � Todas las referencias de estas revistas están tomadas de la biblio-
grafía de Scrimaglio. Véase en: Scrimaglio. Literatura argentina 
de vanguardia: 1920-1930, pág. 285. 
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Aunque la lista no resulte del todo exhaustiva, pues el número 
es mucho más amplio y consistente, nos permite centrar el debate 
en aquellas revistas que se pueden considerar más importantes 
en referencia a la influencia que ejercieron en la vida intelectual 
de los escritores argentinos, en especial si tenemos que apuntar 
a las que marcaron un punto de inflexión sustantivo vinculando 
ideas, conceptos, experiencias, e incluso autores, creadores, etc., 
tanto europeos como argentinos. Las revistas fueron capaces de 
mostrar un cierto paralelismo entre los movimientos creadores 
de vanguardia de Europa y los de Argentina.

En el libro de Marta Scrimaglio se describen muchos de estos 
acercamientos. Los vínculos se deben a diversos motivos. El pri-
mero de ellos son las relaciones que existieron entre los escritores 
argentinos y los escritores franceses y españoles y en segundo 
lugar, la llegada a Buenos Aires de estos grandes escritores e in-
telectuales europeos, entre otros Filippo Marinetti, Gómez de la 
Serna, etc. Así, incluso, lo destaca Romano: “el propósito central 
de la publicación y del movimiento renovador, que se manifesta-
ba sobre todo en la lírica, era actualizarnos respecto de lo que se 
escribía en Europa”176.

Sin embargo, si no fue por vía de la presencia física, el proyec-
to se cumplió por la vía intelectual. Efectivamente, las relaciones 
intelectuales también ofrecieron un espacio abierto a los autores, 
con líneas que estaban muy bien definidas. No obstante, los vín-
culos establecidos no fueron, en modo alguno, absolutos, fueron 
solamente parciales. Ha sido Scrimaglio quien apunta sobre la 
vastedad que ofrecieron las “nuevas ideas, de nuevas escuelas 
o tendencias, que no es fácil optar por alguna de ellas, ni se dis-
tinguen con claridad los límites territoriales”177.

Las revistas serán el gran centro de difusión de los “novísi-
mos”178 escritores argentinos de entonces. Como afirma Scrimag-

176  �Romano. «Las revistas argentinas de vanguardia en la década de 
1920», pág. 182. 

177  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, págs. 
31-32. 

178 � La definición de “novísimos” proviene de Marta Scrimaglio.
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lio, será “esta serie de publicaciones no encasilladas que se suceden 
entre 1923 y 1930, la que dará pauta al vanguardismo argentino”179. 
No obstante, los vínculos existentes en la mayoría de los casos no 
implicaron una relación total y amplia con los movimientos. Diver-
sos autores e investigadores establecen, por supuesto, vínculos es-
trechos entre la vanguardia europea y la argentina, pero advierten 
que el compromiso adoptado por ella para con los grandes autores 
europeos no trascendió más allá de una esfera enteramente nomi-
nal. Así, el futurismo es adherente, pero el expresionismo no tanto; 
y, el dadaísmo, el cubismo, el ultraísmo son movimientos, estéticas 
que en ciertos casos particulares se unen a la vanguardia o vice-
versa, pero que tal como apunta Scrimaglio, no lo llegaron a hacer 
de manera absoluta, permanente, sino de un modo puntual. Las 
revistas serán, en la Argentina de principios de siglo XX, el vínculo 
sustantivo para transformar la literatura y el universo en el que se 
desenvolvieron los escritores. Serán, incluso podríamos decir, el 
propio mundo intelectual bonaerense. Esta idea de la renovación 
literaria a través de las revistas, la constata claramente Artundo 
en su artículo «Punto de convergencia: Inicial y Proa en 1924»180 
cuando afirma que: “En 1970, al hacer un balance de su actividad 
literaria el período 1921-1930, Jorge Luis Borges se mostraba así 
mismo sorprendido de la intensa labor que había caracterizado esa 
época”181 y Artundo citando a Borges explica:

Escribí y publiqué nada menos que siete libros: cuatro de 
ensayos y tres de poemas. También fundé “tres revistas”182 

179  �Scrimaglio, op. cit., pág. 32.
180 � Patricia M. Artundo. «Punto de convergencia: Inicial y  Proa 

en 1924». En: Las vanguardias literarias en Argentina, Uruguay 
y Paraguay. Bibliografía y antología crítica. Ed. por Carlos García 
y Dieter Reichardt. Frankfurt am Main: Vervuert Iberoamerica-
na Editorial, 2004, págs. 253-272. 

181 � Ibid., pág. 253.
182 � El entrecomillado es nuestro para resaltar el hecho de que 

Borges como tantísimos otros escritores se apegaron a las publi-
caciones periódicas como fuente de difusión y de confrontación 
de su obra. 
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y escribí con regularidad para una docena de publicaciones 
periódicas, entre ellas La prensa, Nosotros, Inicial, Criterio 
y Síntesis.183

No obstante, Borges en su Autobiografía: 1899-1970 será mu-
cho más explícito y detallado al respecto, donde describe el papel 
que jugarán las revistas argentinas, y la influencia que ejercerán 
en el desarrollo de la vanguardia. Será también Borges quien ex-
plique de forma detallada el origen de estas en función de las ne-
cesidades que los escritores tuvieron.

Las revistas adquirirán de a poco un papel preponderante. Los 
escritores encontraron en ellas un espacio propio, común, idóneo 
para la difusión de sus ideas. “Prisma” fue la primera gran revista 
que tuvo a Borges como su creador, su pensador. Surgió, según 
declara él mismo, en su ya citada Autobiografía…, por el deseo de 
tener su propia revista. Una iniciativa que difundieron y que par-
tió de Borges, pero que incluyó a un conjunto más numeroso. De 
manera que, además del mismo Borges, estuvieron Eduardo Gon-
zález Lanuza, Guillermo Juan, primo de Borges, Norah Borges.184

La renovación de la poesía deberá comenzar por una íntima 
renovación de su elemento constituyente: la palabra; si se anhe-
la reducir la poesía a su esencialidad deberá buscarse ante todo 
la esencia de la palabra poética. ¿Dónde encontrarla? No en su 
esquematizadora significación racional conducente al anecdo-
tismo o a la circunstanciación –ajenos a la poesía–, tampoco 
en sus aspectos plásticos o musicales (y en esta doble utiliza-
ción del lenguaje se había basado la poesía de Lugones). Pero 
ocurre que todas las nuevas concepciones del lenguaje poético 
irrumpen en la Argentina en el lapso de unos pocos años; se 
comprenderá por eso que las “revistas literarias”185 no tengan 

183  �Borges. Autobiografía: 1899-1970, pág. 79.
184  �Norah Borges es el seudónimo de Leonor Fanny Borges Acevedo, 

hermana del escritor Jorge Luis Borges. Nació en la ciudad de Bue-
nos Aires, el 4 de marzo de 1901 y falleció el 20 de julio de 1998. Artis-
ta plástica y crítica de arte, perteneció al llamado Grupo de Florida. 

185 � El entrecomillado es nuestro.



127Revista mural “Prisma” 1921 — Ultraísmo

un concepto más o menos uniforme sobre la utilización del len-
guaje, y el consenso general se limite a postular una necesidad 
imperiosa y no muy definida de la renovación, a impugnar el 
uso racional, plástico o musical de la palabra y a entronizar la 
aproximación metafórica de los términos como recurso seguro 
de liberación.186

1.13.	  
Revista mural “Prisma” 1921 — Ultraísmo

“Prisma” fue una revista que apenas contó con dos números de 
publicación. Se la considera punto de partida del movimiento 
ultraísta en Argentina que, según el propio Jorge Luis Borges, 
trató de fomentar una respuesta en la que buscaba transformar 
la literatura y la escritura en lo conciso y evitar así el anquilo-
samiento del escritor. La propia evidencia de ese nuevo sentido 
queda aclarada en el texto que el propio Borges publicó bajo el 
título Textos recobrados, 1919-1929. En ese artículo, presentado 
para “El Diario Español”, el autor argentino replicó a otro texto 
escrito por Manuel Machado, en el que Machado criticaba al 
ultraísmo. Borges, respondiendo expresamente a esa crítica, es-
cribió lo siguiente:

El ultraísmo viene a conjurar toda esa lirastenia. No es au-
tobiográfico. No es individualista. Es un arte aquilatado, 
sobrio, esquemático, que allende las martingalas mezqui-
nas de preparar efectos y las baratas victorias conseguidas 
mediante el despilfarro de palabras auroleadas o extrañas, 
tiende a enunciar, sencilla y fácilmente, las intuiciones líri-
cas. Los poemas ultraicos constan de una serie de metáforas, 
cada una de las cuales tiene sugestividad personal y sintetiza 
una visión de algún fragmento de la vida. La desemejanza 
que existe entre la poesía vigente y la nuestra es la que sigue: 

186  �Scrimaglio. Literatura argentina de vanguardia: 1920-1930, pág. 58.
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en la primera, el hallazgo lírico se magnifica, se agiganta, 
y se desarrolla; en la segunda, se anota brevemente.187

En medio de esta controversia la revista mural “Prisma” adop-
tó la forma de un arte que podríamos calificar de minimalista. El 
interés se centraba en la posibilidad de llevar a cabo una publica-
ción de esta naturaleza, pues, tal como asegura Torre y col., no 
tenían los medios económicos para emprenderla. Así que Torre 
y col. empezaron de pronto a fijarse en los avisos publicitarios que 
se pegaban en las carteleras de Buenos Aires. “Fijándome en los 
avisos de las carteleras se me ocurrió que podíamos imprimir una 
«revista mural» y pegarla en las paredes de los edificios de ciertos 
barrios de la ciudad”188.

De “Prisma” apenas si se imprimieron dos números. No obs-
tante, lo efímero de su trascendencia se debió única y exclusiva-
mente a la corta duración que esta tuvo. De otro modo, su defini-
ción marcó la pauta de búsqueda de lo que querían expresar. La 
primera edición salió en diciembre de 1921, y la segunda y última 
en marzo de 1922. Cartelones de papel fueron adosados a las pa-
redes y a los árboles de toda la ciudad de Buenos Aires, mientras 
que subsecuentes transeúntes los arrancaban considerándolo una 
forma de “anti-arte”. Fue en el primer número de “Prisma” en 
el que se expuso brevemente el manifiesto ultraísta, movimien-
to estético que fue importado por el mismo Borges a su regreso 
a Argentina.

Ultra: Nosotros los ultraístas en esta época de mercachifles 
que exhiben corazones disecados i plasman el rostro en car-
navales de muecas-queremos desanquilosar el arte. Licito 
i envidiable como cualquier otro placer es el que motivan las 
palabras eficazmente trabadas, mas hai que convenir en lo ab-
surdo de honrar los que le venden, traficando con flacas ñoñe-
rías i trampas antiquísimas. Nuestro arte quiere superar esas 
martingalas de siempre i descubrir facetas insospechadas al 

187  �Borges. Textos recobrados, 1919-1929, pág. 135.
188  �Borges. Autobiografía: 1899-1970, pág. 87.
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mundo. Hemos sintetizado la poesía en su elemento primor-
dial: la metáfora, a la que concedemos una máxima indepen-
dencia, más allá de los jueguitos de aquellos que comparan 
entre sí cosas de forma semejante, equiparando con un circo 
a la luna. Cada verso de nuestros poemas posee su vida indi-
vidual i representa una visión inédita. El Ultraísmo propende 
así a la formación de una mitología emocional i variable. Sus 
versos que excluyen la palabrería i las victorias baratas conse-
guidas mediante el despilfarro de palabras exóticas tienen la 
contextura decisiva de los marconigramas.189

Tal como afirma Sarlo190, Borges abandona Buenos Aires en 
1914 y deja atrás una ciudad que todavía sigue siendo campo, aun-
que, debemos decirlo, no era el campo del resto del continente. Sin 
embargo, a su regreso de Ginebra y España en 1921, el desarrollo 
cosmopolita de Buenos Aires le mostró (a Borges) un cambio ra-
dical. En este contexto, las vanguardias asumen que la transfor-
mación de la ciudad exige la creación de una nueva literatura, el 
ultraísmo. En la revista “Letras Libres” de Buenos Aires, Beatriz 
Sarlo escribe:

Borges enfrenta, en bloque, a los escritores más gloriosos 
del momento, en primer lugar, a Leopoldo Lugones que, sin 
razón, se creía tan grande como Darío, era, para todos, el 
máximo poeta argentino. Nadie estaba por encima de Lugo-
nes cuando Borges decide demolerlo. […] En un artículo que 
nunca quiso volver a publicar pero que fue vastamente cita-
do, Borges somete a juicio sumario y condena por ridículos 
los procedimientos poéticos modernistas y, especialmente, 
la intrincada dificultad de sus rimas.191

189 � Tomado de la edición de la “Revista Mural Prisma”. Sin número 
de página. Guillermo de Torre y col., eds. Prisma. 1-2. Buenos Ai-
res: Privada de los Editores, 1921. 

190  �Sarlo. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930.  
191 � Sarlo. «Un ultraísta en Buenos Aires». En: “Letras Libres” 8 

(ago. de 1999), pág. 44. 
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1.14.	  
“Proa” 1922192

Se ha afirmado continuamente que la revista “Proa” (1922) duran-
te su permanencia tuvo dos etapas. Una primera, que abarca solo 
tres números y que comprende el ciclo que va desde el año 1921 
hasta 1923, y una segunda época, que comienza en 1924. El libro 
de Lafleur y col. parece reafirmárnoslo. De acuerdo con esto, la “2ª 
etapa” será la culminación del ultraísmo:

La segunda época de Proa es la culminación del ultraísmo 
y debe situarse en el extremo de la línea que se inicia con 
Prisma y continúa en la primera Proa. Surge la revista “en 
medio de un f lorecimiento insólito” –acota la declaración 
inaugural– “Jamás nuestro país ha vivido tan intensamente 
como ahora la vida del espíritu”.193

A pesar de estas consideraciones previas, Carlos García, que ela-
boró para el Archivo Histórico de las Revistas Argentinas el índice 
completo de la revista, asegura que no es correcto separar a la revis-
ta en dos etapas. Probablemente, el lapso entre la tercera edición de 

“Proa” y las subsiguientes se deba a una cuestión más bien de carác-
ter económico o de reorganización de esta. “Proa” fue primero que 

192  �Carlos García y Dieter Reichardt en su Bibliografía y antología 
crítica de las Vanguardias Literarias declaran la fecha de crea-
ción y una lista completa de los autores que participaron en Proa: 

“Proa. Revista de literatura [n.º 1]. Revista de renovación literaria 
[n.º 2–3]. Buenos Aires: 3 números (ago. 1922 / jul. 1923). Dir.: Jor
ge Luis Borges, Eduardo González Lanuza. Colaboran (nómina 
completa): Jorge Luis Borges, Rafael Cansinos Assens, Macedo-
nio Fernández (también bajo el seudónimo «Santiago Juárez»), 
Norah Lange, Borges, Francisco M. Piñero, José Rivas Panedas, 
Helena Martínez, Manuel Maples Arce (…)”. Véase en: Carlos 
García y Dieter Reichardt. Las vanguardias literarias en Argenti-
na, Uruguay y Paraguay: bibliografía y antología crítica. Madrid, 
Frankfurt am Main: Iberoamericana - Vervuert, 2004. 

193  �Lafleur y col., Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, pág. 98.
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nada una revista ultraísta. Creada por Borges, junto a Norah Lange, 
su primo Guillermo Juan, Borges, Eduardo González Lanuza, por 
idea y sugerencia de Ricardo Güiraldes. No obstante, García afirma 
también que: “Son falaces las versiones que adjudican a Macedonio 
Fernández o a Ricardo Güiraldes la participación en la dirección de 
la revista”194. Aunque las versiones se contradigan en función de 
las referencias de Lafleur, Provenzano y Alonso, la preponderancia 
de Güiraldes allí se expone como bastante significativa. Pareciera 
que la labor de Güiraldes, más allá de su presencia como escritor 
ya reconocido, se deba también a la de impulsor de medios y ór-
ganos como este. “Proa” será el principio de un marco que se irá 
ampliando poco a poco con la evolución de las revistas y periódicos. 

“Proa”, de acuerdo con lo que describe Borges, es una derivación 
de “Prisma”. El autor argentino dice en su Autobiografía que fue 
la necesidad de tener una revista propia, lo que los llevó a él y a sus 
otros fundadores a crearla. “Proa” fue una revista de seis páginas. 
Un pliego que se abría en dos veces. En consecuencia, “Proa” nunca 
tuvo dos épocas, sino dos fechas de edición. La primera “Proa”, que 
contiene tres números y data de los años 1922 y 1923, y la segunda 
etapa, que da inicio en 1924 y culmina en 1926, periodo en el cual 
se publicaron un total de 15 números. Así lo reseña Lafleur y col. en 
su libro Las revistas literarias argentinas, 1893-1967:

- PROA. Revista de renovación literaria (Buenos Aires).

N.º 1: agosto 1922; N.º 3: julio 1923. Publicación cerrada.

- PROA (segunda época) (Buenos Aires).

Directores: Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, Ri-
cardo Güiraldes, Pablo Rojas Paz.
N.º 1: agosto 1924; N.º 15: enero 1926. Publicación cerrada.195

194  �Carlos García. Proa. Revista de renovación literaria. Buenos Ai-
res, ene. de 2005. URL: <https://www.ahira.com.ar/revistas/proa-

-revista-de-renovacion-literaria/> (visitado 02-10-2022).
195  �Lafleur y col., Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, pág. 165.

https://www.ahira.com.ar/revistas/proa-revista-de-renovacion-literaria/
https://www.ahira.com.ar/revistas/proa-revista-de-renovacion-literaria/
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“Proa” será una revista típicamente ultraísta, derivada de su 
originaria “Prisma”. Pero “Proa” tendrá también sus avatares y sus 
desavenencias. Son precisamente sus dos ediciones o periodos los 
que aclaran estas diferencias. Como ya se ha dicho, el impulso 
que Ricardo Güiraldes dio a “Proa” fue determinante para su na-
cimiento. Güiraldes narra ese acontecimiento como una anécdota 
de singular importancia. Pero no será sino hasta la segunda etapa 
de la revista, a pesar de su ascendencia en la creación de esta, que 
recién tendrá una influencia determinante para ella.

Como ya se ha dicho, la revista se había creado en 1922, pero 
esta requirió de un impulso mayor, porque “Proa” no actuaba en 
solitario, sino que competía con muchísimas otras publicaciones, 
en especial contra aquellas vinculadas a la tradición modernista 
y a sus autores y creadores. Autores que en la mayoría de los ca-
sos gozaban de una profunda notoriedad, como por ejemplo José 
Enrique Rodó, Eugenio Díaz Romero, Leopoldo Lugones, José 
Ingenieros, Roberto Payró y el mismo Rubén Darío, que ya ha-
bían fundado, entre muchísimas otras, “La Nueva Revista”, “La 
Revista de América”, “La Quincena”, “El Mercurio de América”, 

“La Revista Azul”, etc.
En agosto de 1925 Ricardo Güiraldes escribe una carta a Bor-

ges, en la que se destacará el inicio del segundo ciclo o periodo 
de “Proa”, como uno que resultó ser mucho más fructífero que el 
primero, y en el que participarán un conjunto mucho más amplio 
de autores. En este mismo orden de ideas es importante destacar 
que Girondo apunta a la necesidad de disipar las diferencias que 
podían existir entre los “nuevos” y los “viejos”. Todo ello con el 
mismo objetivo que tuvo Güiraldes en mente, es decir, el de no 
limitar la amplitud de la revista, pero también de la unión de los 
escritores argentinos. Este fue un elemento de suma importancia 
para Girondo, ya que, con ello, aseguraba que era necesario crear 
un “frente único”196 que estuviera consagrado a crear una fuerte 
ebullición de un sinfín de publicaciones, autores, editores, etc. El 
flujo de publicaciones periódicas constituyó un hecho completa-
mente inédito en la nación argentina, pero sin precedentes si se 

196 � Véase en: Lafleur y col., op. cit., pág. 100.
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lo compara con lo que sucedía en el resto del continente. Serán 
Héctor Lafleur, Sergio Provenzano y Fernando Alonso quienes 
hagan hincapié en la referencia del primer número de “Proa” en 
la que se afirma:

Surge la revista “en medio de un f lorecimiento insólito” —
acota la declaración inaugural—. “Jamás nuestro país ha vi-
vido tan intensamente como ahora la vida del espíritu”. Así 
era: libros y revistas de toda índole sacudían, casi a diario, la 
antigua modorra: Martín Fierro, Inicial, Valoraciones, Ba-
bel, Extrema Izquierda, Noticias Literarias, Eldorado, Los 
pensadores, Ichthys, Biblos, desde Buenos Aires y otros pun-
tos del país, atronaban con el mensaje de los nuevos, expre-
sado desde todos los ángulos.197

Además, Héctor Lafleur destaca que, si la primera época de 
“Proa” es típicamente ultraísta, la segunda es la concesión de su 
final, un hecho que consideramos de suma importancia. El orden 
que él mismo enumera va desde “Prisma”, pasa por la primera 

“Proa” y llega hasta la segunda. Es la apertura (tan sugerida por 
Girondo) la que consolida a “Proa” como la gran revista del mo-
mento porque: “Proa pretende ser órgano de consolidación. No 
insiste en el planteo generacional reducido a los límites del tiempo 
y la biología: «vale más para nosotros un anciano batallador y fe-
cundo que diez jóvenes negativos y frívolos»”198. Si la revista no 
limitaba a los autores que podían publicar en ella, se afianzaba en 
el centro del espacio cultural e intelectual de Buenos Aires y en 
general de Argentina. De esta manera el desarrollo e impulso se 
debía tanto a las figuras jóvenes que forjaban un nuevo estilo a la 
revista, como a la amplitud que ella tomaba al permitir que casi 

“cualquiera” publicara allí.
Sin embargo, se debe decir que este descollar tiene dos referen-

cias autorales de suma importancia para ello. Una es Macedonio 

197 � La referencia pertenece a Lafleur. Véase en: Lafleur y col., op. cit., 
págs. 98 y ss. 

198  Ibid., pág. 98.
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Fernández y la otra de Ricardo Güiraldes, ambos pertenecientes 
a una generación diferente a la de Borges y sus coetáneos. “Proa” 
tuvo la capacidad de agruparlos a casi todos, los de Boedo y los de 
Florida, o publicar a otros ubicados en tendencias y estilos dife-
rentes como Brandán Caraffa, Álvaro Yunque, etc. La amplitud 
y la actitud que adoptaron los fundadores de la revista fue de tal 
dimensión que la revista no solo llegó a publicar a los autores ar-
gentinos de las distintas tendencias literarias y generaciones, sino 
que publicó a autores de las distintas corrientes y esferas literarias 
de la época y de otros países. Solamente en los tres primeros nú-
meros de “Proa”, la revista publicó a autores de Alemania, Méxi-
co, Chile, España, Uruguay, que, o bien eran representantes del 
ultraísmo, o bien lo eran de las vanguardias y de los movimien-
tos renovadores en sus respectivos países. La relación entre los 
creadores de “Proa” y los autores extranjeros no estaba vinculada 
a las afinidades electivas, sino a las afinidades intelectuales, en 
tanto a la pertenencia y a la amistad que los unía. Con una breve 
lista de ellos podremos considerar la dimensión que los autores 
argentinos habían adquirido en otros países. Es Carlos García en 
la elaboración del índice de la primera “Proa”199 quién lo cita. Ha-
ciendo un extracto de ella, vemos lo siguiente:

Año I y II, Número 1 al 3. Buenos Aires, agosto de 1922 – Ju-
lio 1923.

“Proa. Revista de literatura”.
R. Cansinos-Assens (España): “El ídolo y el revólver”
Manuel Maples Arce (México): “A veces con la tarde”
Jacobo Nazaré (Concepción, Chile): “Bajo la niebla”
Guillermo de Torre: “Ultraísmo”
Ezequiel Gándara: “Augurio”
Raúl Carrancá y Trujillo (Yucatán-México): “El gato”
Guillermo de Torre (Madrid, 1922): “Gestos polémicos: El 
Ultraísmo contra el ‘Sencillismo’. Réplica a Vicente Medina”

199  �Carlos García. «Índice general de Proa. Revista de Renovación 
Literaria». En: “Archivo Histórico de Revistas Argentinas” (jun. 
de 2012). 
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Ildefonso Pereda Valdés (Montevideo): “Clara mañana”
Salvador Reyes (Santiago de Chile): “Barco”
Adriano del Valle (Sevilla): “Invocación a Thalassa”
J. Rivas Panedas (Madrid): “Café”
Alberto Rojas Giménez (Valparaíso – Chile): “Lumbre”
Jacobo Sureda (Alemania): “Poema encarnado”.200

Un detalle de singular importancia es el que destaca Patricia 
Artundo cuando afirma que:

Por otra parte, mientras que esta última201, tanto por el for-
mato elegido como por sus dimensiones, se había mostra-
do dependiente de una revista ultraísta, la madrileña Ultra 
(1921-1922), tanto el formato libro, como la presentación 
gráfica elegidos para la nueva Proa no daban lugar al esta-
blecimiento de ese tipo de filiaciones.202

Entre la primera y la segunda “Proa” existió una relación diferen-
te, aunque el fin que ambas tuvieron fue el mismo. Cada una de las 
ediciones, como ya se sabe, tiene un nombre diferente; la primera, 
será “Proa: Revista de Literatura” y la siguiente “Proa: Revista de 
Renovación Literaria”. La diferencia en el nombre se debe, quizá, al 
debate y orientación de esta. Aunque no hay ningún dato que lo 
confirme, podemos ver en ello un aspecto de relevancia. Es por este 
motivo que, probablemente, se haya incurrido en la impresión de 
que “Proa” había tenido dos o más etapas. Sin embargo, como Car-
los García ha asegurado, no se puede afirmar que estemos ante dos 
etapas y tampoco dos revistas, sino una sola, que en total reúne un 
conjunto de 18 números, 3 de la primera edición y 15 de la segunda. 
El surgimiento de la revista tiene distintas versiones, pero obvia-
mente la más fehaciente se deriva de la anécdota borgiana que expli-
ca, muy a su manera, cómo surgió la idea de editar la segunda “Proa”, 
y que nos parece importante de reseñar aquí. Borges escribió:

200 � Ibid., págs. 1-2.
201 � Se refiere aquí exactamente a “Proa”.
202  �Artundo. «Punto de convergencia: Inicial y Proa en 1924», pág. 257.
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Dos años más tarde, en 1924, apareció la segunda.203 Una 
tarde, Brandán Caraffa, un joven poeta de Córdoba, vino 
a verme al Hotel Garden, donde nos habíamos instalado al 
regresar del viaje a Europa. Me dijo que Ricardo Güiraldes 
y Pablo Rojas Paz tenían la intención de fundar una revista 
que representara a la nueva generación literaria, y que como 
se trataba de una revista de jóvenes no se podía prescindir de 
mí. Desde luego, me sentí halagado. Esa noche fui al Hotel 
Phoenix, donde vivía Güiraldes, y él me recibió con estas 
palabras: «Brandán me contó que anteanoche se reunieron 
para fundar una revista de escritores jóvenes y todos dijeron 
que no se podía prescindir de mí». En ese momento llegó 
Rojas Paz y nos dijo: «Me siento muy halagado». De modo 
que intervine. «Anteanoche —dije— nos reunimos los tres 
y decidimos que una revista de jóvenes no puede prescindir 
de usted». Gracias a esa inocente estratagema, nació “Proa”. 
Cada uno de nosotros puso cincuenta pesos, con lo cual se 
pagaba una edición de trescientos a quinientos ejemplares 
sin erratas y en buen papel. Pero al año y medio —después 
de publicar quince números—, por falta de suscriptores y de 
avisos tuvimos que darnos por vencidos.204

De esta manera es posible determinar distinciones fundamen-
tales entre la primera “Proa” y la segunda. Aquella primera, que 
apareció como una revista fundamentalmente de creación lite-
raria, y para sus creadores no podía ser menos, y la segunda, que 
hizo todos sus intentos por dar a la literatura un impulso reno-
vador. Un impulso que en especial fue inspirado por Güiraldes, 
quien consideraba que importaba muchísimo la difusión de la 
obra. Esa segunda “Proa” intentaba al igual que su homóloga dar 
a conocer la literatura de la época.

203  �Borges se refiere aquí expresamente a la revista “Proa”.
204 � La cita es de Patricia Artundo tomada del libro de Borges: Au-

tobiografía (1899-1970), editado en Buenos Aires, por El Ateneo. 
Nuestra referencia se puede ver en: Artundo. «Punto de conver-
gencia: Inicial y Proa en 1924», pág. 254. 



137“Proa” 1922

“Proa” apareció en medio de un contexto en el que todo esta-
ba entremezclado, ante todas las rivalidades entre las revistas, su 
competencia por llegar a ser las primeras en su género. Además, se 
debe agregar que fueron estas, o cuando menos a través de estas, 
que se les impuso a los diferentes grupos literarios su identidad, 
creando en algunos casos, supuestas rivalidades entre los “gru-
pos”, la más importante y conocida Boedo y Florida. Esta habría 
sido una disputa entre intelectuales. La efervescente lucha que 
de una forma u otra los aunaba a todos colocándolos a veces de 
un lado y a veces de otro, o tal vez negando sus adyacencias. La-
fleur, Provenzano y Alonso citan, por ejemplo, como en la revista 

“Los Pensadores” N.º 118 los autores de ella hacen “mofa” del fin 
de “Proa”, deslastrándose de los autores que allí colaboraron. Así 
destacan:

En febrero de 1926, Los Pensadores (número 118) también 
despiden a Proa: “Pertenecen los colaboradores de esta re-
vista —si así puede llamarse a un catálogo de chistes— al 
número por fortuna escaso de los literatos tipo Sarrasani. 
Todos tratan de hacer reír y los que hablan en serio hacen 
reír de veras. Muy superior a esta revista era la que editaban 
los cuerdos del Hospicio de las Mercedes. Por lo menos no 
había allí nadie que se vanagloriara de haberle descubierto 
el agujero al mate, como acontece con el payador J. L. Bor-
ges, que no otra cosa quiere probarnos este mozo que es-
cribe ‘espaciosidá’ y ‘falsiada’ para hacerse el criollo y a lo 
mejor, con tanto versito y tanta macana, no sabe ni montar 
a caballo”.205

Más adelante los críticos destacan que el poeta Valéry Larbaud, 
el poeta francés que tuviera vínculos estrechos con Güiraldes se 
lamenta profundamente del final de “Proa”. La influencia, por su-
puesto, de Güiraldes en la fundación y posterior desarrollo de la 
revista son determinantes para establecer incluso un canon fun-
dacional para una nueva literatura.

205  �Lafleur y col., Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, pág. 101.
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Las publicaciones que originalmente fueron ultraístas, como 
“Proa”, publicarían sus textos bajo la premisa de que no se debe-
ría ejercer ningún tipo de presión a los autores que allí desearan 
hacerlo; pero tampoco, los otros, los fundadores, los que habían 
marcado la pauta de inicio tendrían tapujos o algún tipo de inhi-
biciones a la hora de hacerlo. En realidad, perseguían un objetivo 
en común, dominar el espíritu vanguardista, las que tendrían que 
ser la máxima expresión de la crítica. Alberto Blasi, en su texto 
introductorio a la obra Don Segundo Sombra de Güiraldes, afirma 
que “Proa” existió gracias, siempre, a las gestiones de Güiraldes, 
quien, junto con su esposa Adelina del Carril, luchaba porque la 
revista tuviera un perfil de importancia, marcara las nuevas pau-
tas de la literatura argentina. Fueron ellos quienes apoyaron, no 
tanto económicamente, sino interviniendo en la vida intelectual 
y cultural del Buenos Aires de entonces, en relación con todos 
aquellos escritores que participaban o querían participar en ella. 
Sin embargo, esa relación estrecha se manifestaba ejerciendo solo 
una función de mediadores entre los autores e intelectuales de 
la época, una tarea no poco ardua porque les ameritaba lograr 
ajustar las relaciones entre aquellos escritores que allí publicaban, 
porque de todos modos entre el espíritu vanguardista de la re-
vista y sus coetáneos había un modo de expresión poco más que 
provinciano, que contradecía el desenfado de “Proa”. Todo ello, 
debido a que “Proa” no fue únicamente una revista, sino un gru-
po que había conformado una editorial y dentro de él un grupo 
importante de intelectuales. Así es como Alberto Blasi lo afirma 
claramente:

(…) injusto inferir que cierta dosis de reticencia y defensa 
frente a los avances de uno de los más visibles representan-
tes del disconformismo literario, a quien no se le acababa 
de perdonar su Cencerro de Cristal, también algún sutil re-
sentimiento, habían condicionado una concreta forma de 
ostracismo para el joven autor.206

206 � Alberto Blasi. «Güiraldes: vida y  escritura». En: Don Segundo 
Sombra. Ed. por Paul Verdevoye. 1988, pág. 244. 
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El apoyo dado por Güiraldes, y más aún por Macedonio Fer-
nández es de importancia fundamental. A estas alturas Güiraldes 
ya era prácticamente un autor consagrado, mucho más desde el 
momento en que decidió apoyar a los que entonces eran los jóve-
nes, Borges, Lange, Guillermo Juan, Brandán Caraffa, Girondo, 
etc. No obstante, tal como afirma Blasi en los Cuadernos hispa-
noamericanos, serán precisamente el periódico “Martín Fierro” 
y “Proa” las dos publicaciones que más influirán y tendrán peso 
en el agrupamiento de los vanguardistas.207 El hecho de que tanto 
Güiraldes como Macedonio Fernández se consideraran precurso-
res de “Proa” fue de significativa importancia. Blasi destaca que 
se puede considerar a ambos autores como precursores de una 
(diríamos) “pre-vanguardia”, (tal como los clasifica Blasi) y así son 

“rebeldes antes de tiempo”208.
En este sentido “Proa” fue algo más que una revista. Junto con 

“Martín Fierro” iba a ser capaz de aglutinar a los escritores más 
importantes de su generación, aunque aún todavía muy jóvenes. 
Güiraldes jugó un papel de suma importancia en el medio lite-
rario argentino, sobre todo en el restablecimiento de los víncu-
los que muchas veces colocaba a los escritores en sitios distintos 
y separados unos de otros. Fue imprescindible para establecer un 
clima de cordialidad. Eso hizo que “Proa” pudiera acoger a un nú-
mero importante de escritores que casi actuaron sin distingo de 
sus perspectivas poéticas o consideraciones estéticas. Sobre este 
asunto, Alberto Blasi, en su artículo «Ricardo Güiraldes y Proa», 
cita una carta inédita, escrita por Güiraldes, en la que dice:

Con Girondo, Zapata Quesada, Evar Méndez y el librero 
Samet, hemos formado una editorial intitulada «Proa». Te-
nemos poca plata pero una gran lista de obras a publicar. 
En orden van así las seis primeras: Veinte Poemas… de Gi-
rondo, L’homme qui voulait être Roi… Kipling, Poemas (no 

207 � Véase el artículo de Alberto Blasi. «Ricardo Güiraldes y Proa». 
En: “Cuadernos Hispanoamericanos”, Junio.432 (jun. de 1986), 
págs. 29 y ss. 

208  �Ibid., pág. 29.
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reunidos aún en volumen) de Darío, Cuentos de muerte y de 
sangre… de Güiraldes, etc. Sin orden siguen obras de Rafael 
Barret, Eduardo Wilde, Cané, Banchs, Fernández Moreno, 
Lugones, Sarmiento, etc., y traducciones de Conrad, Joyce, 
Butler, Dostoiewsky, Pirandello, Papini, Larbaud, Morand, 
St. Leger, Fargue, Apollinaire, Cendrars, Cocteau, Gide, 
Claudel, Romains, Vildra, etc… De España veremos qué se 
puede conseguir además de Miró, Ramón209 y los recién lle-
gados de quienes «Intentions» da un pregusto tan intenso.210

1.15.	  
“Inicial” y “Síntesis” 1923
En relación con el desarrollo de las revistas literarias durante el 
periodo de la vanguardia argentina, y las actitudes que los intelec-
tuales adoptaron dentro de este círculo, hay dos aspectos que men-
cionar que son relevantes, si se quiere comprender el desarrollo y la 
influencia que “Inicial” y “Síntesis” tuvieron en los escritores. El 
primero de ellos corresponde a la referencia que Nélida Salvador 
hace acerca de la revista “Inicial”211, en la cual afirma que “Inicial” 

209 � Se refiere a Ramón Gómez de la Serna.
210  �Blasi. «Ricardo Güiraldes y Proa», pág. 31.
211 � «“Inicial”. Revista de la nueva generación apareció en Buenos Ai-

res, en octubre de 1923. Hasta el número 4 fue dirigida por Rober-
to A. Ortelli, Alfredo Brandán Caraffa, Roberto Smith y Homero 
M. Guglielmini. A partir del número 5, Víctor Ruiz de Galarre-
ta reemplazó a  Alfredo Brandán Caraffa. Este desplazamiento 
provocó que Brandán Caraffa (con Luis Emilio Soto, Roberto 
Cugini y Raúl González Tuñón) editara otro número 5, paralelo 
y de idéntica presentación. El último número, el 11, apareció en 
febrero de 1927. En “Inicial” colaboraron, además de los directores, 
Francisco Luis Bernárdez, Emilia Bertolé, Jorge Luis Borges, An-
drés L. Caro, Córdova Iturburu, Roberto Cugini, Santiago Gan-
duglia, Julio V. González, González Carbalho, Eduardo González 
Lanuza, Eduardo Keller Sarmiento, Carlos María Onetti, José S. 
Tallón, Álvaro Yunque, y otros.» La digitalización de la revista 
y  estos datos aquí presentados corresponden a Cinthia Meijide, 
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“se destacó particularmente por ciertos lineamientos que la dis-
tinguían de publicaciones similares orientadas hacia una notable 
pluralidad estética e ideológica”212. El segundo es de Beatriz Sar-
lo, en su artículo «Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo»213, 
refiriéndose a la actitud que los vanguardistas tomaron, en espe-
cial aquellos que pertenecían al grupo de Boedo y que integraron 
la revista “Martín Fierro”. Sarlo afirma que apelaron al “desacato 
ante las costumbres tradicionales de la vida literaria y la puesta al 
día del sistema de la literatura”214. Si bien la intervención de Sarlo 
no remite directamente a la revista “Inicial”, expone claramente la 
actitud que, en general, adoptaron los escritores cuando debieron 
asumir una posición firme frente a la definición del arte que que-
rían exponer. A los de Boedo su opción los llevó por la senda de un 
radicalismo social y político absoluto. A los de Florida, al contrario, 
por la de un esteticismo negacionista del vínculo entre sociedad 
y creación, entre un arte comprometido u otro que debía solo aten-
der a la visión del arte como creación pura.

En “Inicial” se trazó el objetivo central de crear una “renova-
ción literaria”. Renovación que debía abarcar todos los órdenes 
y estratos de la vida. No en vano el propio nombre de la revista 
aparece como: “Inicial: revista de la nueva generación”, que trata 
de expresar la idea de un cambio sustantivo. Sin embargo, que 
los creadores de la revista adoptaran este tipo de posturas, ya con 
cierta antelación, mostraba de antemano que la actitud del escri-
tor, del intelectual, debía implicar una actitud crítica y de com-
promiso ante todos los acontecimientos que se vivían en la ciu-
dad. En el número 1 de la revista de octubre 1923 se presenta una 
declaración, un manifiesto que expone repetidamente, el hecho 
de que los escritores de la revista debían abordar la necesidad de 
ser siempre críticos. Otro aspecto de singular importancia es que 

Roberto A. Ortelli y col., eds. “Inicial”. 1-27. Buenos Aires: Revista 
Inicial, oct. de 1923. URL: <https://www.ahira.com.ar/revistas/ini-
cial-revista-de-la-nueva-generacion/> (visitado 12-03-2022).

212  �Salvador. Vanguardia y posmodernidad, pág. 200.
213  �Sarlo. «Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo».
214 � Ibid., pág. 3.

https://www.ahira.com.ar/revistas/inicial-revista-de-la-nueva-generacion/
https://www.ahira.com.ar/revistas/inicial-revista-de-la-nueva-generacion/
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esta es una revista para los jóvenes, pero no los jóvenes alienados 
a una cierta actitud, sino de una juventud que de antemano debe 
considerarse beligerante, siempre integrada con la sociedad y con 
sus reivindicaciones. Tal como se afirma en el número 1:

Queremos para Inicial una juventud “combativa y ardoro-
sa”215, que odie y ame, y no haya sacrificado jamás en ningún 
altar. Creemos que graves responsabilidades pesan sobre la 
nueva generación. Hay en el seno de la juventud argentina un 
germen de plenitud y de perfección que es necesario salvar.216

En este sentido, podemos afirmar que los participantes adop-
taron una posición influyente en el contexto de la necesidad de 
crear un nuevo escritor y un nuevo intelectual. “Inicial” marcó un 
punto de inflexión, que mostró un cambio sustantivo, si la com-
paramos, por ejemplo, con sus predecesoras “Prisma” y “Proa”. 
Nélida Salvador reafirma esta idea cuando asegura que uno de los 
primeros elementos que constatan el desarrollo de revistas como 

“Inicial” se debió principalmente a la amplitud ejercida por esta 
sobre quienes allí escribirían, con lo cual la revista debía tener una 

“notable pluralidad estética”217.
En el libro Las revistas literarias argentinas, 1893-1967218 se 

deja entrever el contexto en el que se pretendía difundir la revista. 
Lafleur y sus colaboradores contrastan cuál es el punto de partida 
de “Inicial” y citan: “En nuestro ambiente intelectual falta aún la 
Revista, la revista sana y seria que sea el exponente fiel de la noví-

215 � El entrecomillado es nuestro.
216  �Ortelli y col., Inicial, pág. 4.
217 � «Entre las numerosas manifestaciones periodísticas que aparecie-

ron en Buenos Aires cuando el Ultraísmo y otras modalidades de 
la Vanguardia alcanzaban su etapa de máxima expansión, la revi-
sta “Inicial” se destacó particularmente por ciertos lineamientos 
que la distinguían de publicaciones similares orientadas a hacia 
una notable pluralidad estética e ideológica.», véase en: Salvador, 
Vanguardia y posmodernidad, pág. 200. 

218 � Véase: Lafleur y col., Las revistas literarias argentinas, 1893-1967, 
págs. 77-102. 
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sima generación intelectual”219. Según lo que afirma Lafleur, una 
gran cantidad de publicaciones surgieron casi repitiendo o suscri-
biendo sus esquemas con respecto a las otras y más grandes pu-
blicaciones. La mayoría de ellas se autofinanciaban, motivo por el 
cual muchas veces salía solamente uno o dos números. Tal como 
se afirma en la presentación que se hace en la página web AHIRA 
(Archivo Histórico de Revistas Argentinas)220, las disputas inte-
lectuales que aparecían eran múltiples. Por ejemplo, de la revista 

“Inicial” afirma Cinthia Meijide que:

Disputas apenas aludidas por Brandán Caraffa en las páginas 
de Inicial como “divergencias ideológicas y sentimentales” 
motivaron la aparición de dos números 5 y su alejamiento 
de la redacción de la revista. Poco después, Brandán Caraffa 
participa, junto a Jorge Luis Borges, Ricardo Güiraldes y Pa-
blo Rojas Paz, en la fundación de la segunda Proa, quedando 
Inicial en manos del grupo nucleado en torno a Guglielmini. 
A excepción de Roberto Ortelli, que permanece en los dos n.º 
5, junto a Brandán Caraffa marchan a Proa los redactores y el 
director artístico del n.º 5 aparecido en abril.221

La tesis de Nélida Salvador está ya ampliamente confirmada 
por Lafleur y col. El ambiente en el que se desenvolvió la revista 

“Inicial” formaba parte de una acalorada discusión intelectual que 
diseminaba las nuevas posturas literarias argentinas y sus vínculos 
vanguardistas. De esta manera, el debate estimulaba los procesos 
creativos que debían ser, por supuesto, innovadores, y que llegados 
a este punto se entienden como aún no vistos en la historia de su 
literatura. La reacción de los modernistas a estas acciones, en espe-
cial de los más tradicionales, colocó a los escritores de la vanguardia 

219 � Ibid., pág. 85.
220 � Sylvia Saítta. Archivo Histórico de Revistas Argentinas. 2014. 

URL: <https://ahira. com.ar> (visitado 25-12-2022). 
221 � Cinthia Meijide. “Inicial. Revista de la nueva generación”. 2016. 

URL: <https://ahira. com.ar/revistas/inicial-revista-de-la-nueva-
-generacion/> (visitado 12-03-2022). 

https://ahira.com.ar/
https://ahira.com.ar/revistas/inicial-revista-de-la-nueva-generacion/
https://ahira.com.ar/revistas/inicial-revista-de-la-nueva-generacion/
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en las antípodas de todo lo que, hasta entonces, se había hecho. Las 
revistas nutrieron un efecto singular en el desarrollo no solo de sí 
mismas, sino también de las estéticas que se planteaban.

Sin embargo, se debe aclarar que la influencia y la actividad 
que “Prisma” y “Proa” ejercieron en la revista “Inicial” no fue tan 
sutil ni pasó desapercibida. Hacia 1920, Buenos Aires fue trans-
formándose gradualmente hasta convertirse en la ciudad cosmo-
polita que después sería. Se aferró a un vivat mundus, que cada 
vez más imperaba sobre el espacio bonaerense, desarraigándose 
de su conformación provincial. El influjo de los movimientos es-
téticos europeos, que cada vez más se impuso en revistas como las 
mencionadas, se debió a la fuerte presencia que dentro del mundo 
intelectual ejercieron muchos de los escritores recién llegados de la 
Europa vanguardista. Una gran mayoría de escritores argentinos 
se empeñó en reproducir los modelos literarios de los que se había 
nutrido durante su paso por el viejo continente. El propio Girondo, 
entre muchos otros, o incluso Borges, son una muestra fehaciente 
de esta influencia, y de hasta dónde estaban dispuestos a forjar pre-
sencia de ello. En este sentido, explica Jorge Schwartz:

En 1921, el joven Borges desembarca en Buenos Aires de-
cidido a cambiar el panorama literario local, hasta enton-
ces dominado por la estética simbolista—decadentista de 
Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Evaristo Carriego y otros. 
Viene de Madrid, contaminado aún por el entusiasmo de la 
creación del ultraísmo que, a su vez, habría de servir de ca-
talizador en la formación de la vanguardia argentina. Esta se 
inicia con un pequeño grupo, liderado por Borges, que pega 
en las paredes de Buenos Aires dos manifiestos: las versiones 
de 1921 y 1922 de la hoja mural Prisma.222

En medio de ese contexto, “Inicial” tuvo una preponderan-
cia y una influencia sobre el mundo intelectual bonaerense que 
fue fundamental para las vanguardias. El número 1 del año 1923, 

222  �Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 130. 
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claramente, marca esa pauta, que está descrita en una especie de 
manifiesto o declaración político-estética, en la introducción de 
la revista. “Inicial” se concibió no solo como una revista literaria, 
sino también como algo diferente, en el sentido de que la revista 
abría paso a toda la juventud que allí quisiera expresarse, sobre 
todo a aquella que estaba diseminada en muchas otras revistas de 
diversa temática e índole, publicaciones que por su definición no 
eran un órgano divulgativo dedicado a las nuevas ideas y formas 
de expresión de los escritores e intelectuales. Así en ese manifiesto, 
declaración de “título” de la revista, se puede leer:

Por todo lo que va dicho, no será INICIAL una simple re-
vista literaria, una antología pálida e inmóvil de los poetas 
y escritores jóvenes del país. Queremos que Inicial sea una 
cosa viva y dinámica, un registro sensible donde todas las 
palpitaciones de la juventud, hasta las más sutiles, dejen una 
huella que el porvenir pueda descifrar como la fiel expresión 
de nuestros sentimientos.223

Sería este “dejar huella” el que tendría el objetivo de acercar-
se al “porvenir” (es decir futuros lectores, escritores, intelectua-
les), para que las generaciones posteriores pudieran comprender 
el valor expresivo de sus textos, y que imprimiera a la literatura 
y a la creación un nuevo sello. “Inicial” debería ser una fuente 
permanente de “inspiración” para los creadores venideros. Es el 
propio Caraffa, según reseña Artundo en su artículo «Punto de 
convergencia: Inicial y Proa en 1924», quien escribe una carta al 
Director del diario “Crítica”, en la que destaca que el año correcto 
de inicio de la revista es efectivamente 1923, pero que ya a prin-
cipios de 1922 junto a Ernesto Palacio, Keller Sarmiento y Roxlo, 
se habían planteado la necesidad de fundar una revista de larga 
duración, que afianzara el trabajo de los escritores. De esta idea se 
desprende la iniciativa de fundar “Inicial”.

Era un hecho que hasta entonces las revistas habían tenido una 
muy breve duración, apenas si se lograban editar como máximo uno, 

223  �Ortelli y col., “Inicial”, pág. 3.
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dos o tres números, apenas llegaban a esa cantidad, por diversas ra-
zones fenecían rápidamente. Quizá sea esta una de las razones más 
importantes del nacimiento de “Inicial”. Caraffa apunta que es en-
tonces en 1923 cuando entre Borges y Ortelli deciden fundar “Inicial”.

Oliverio Girondo está colocado precisamente en el centro de ese 
intersticio medular, y es más, él mismo será la “médula” espinal de 
aquel movimiento. La decisión, la fuerza y el empuje de Girondo 
apoyando el desarrollo de las grandes transformaciones literarias 
en la Argentina se debieron en gran parte a su empeño, que solo una 
figura enérgica como lo fuera Girondo podría abordar.

A pesar de ello, Girondo lo tendrá en su haber: por un lado, 
aparece como un campechano típico, por otro, se regodea de 
ese aire cosmopolita traído de Europa y de su nivel de relaciones 
intelectuales. La ambigüedad de esta figura, hombre de mundo 
y hombre de campo, lo coloca siempre en el juego de las antípo-
das, pero impulsando a todo el movimiento. Y será esto lo que le 
dé precisamente un valor agregado, cuando en 1924 tenga que 
asumir la posición de ser el “portavoz internacional” de la van-
guardia. Girondo es a quien se le encomienda la ardua tarea de 
llevar a todo el continente el programa crítico literario que los 
vanguardistas habían proyectado para sí mismos.

Prácticamente en ningún otro país del continente se cosecha el 
nivel de relaciones que los argentinos practican. Y en este sentido 
Girondo no se queda atrás. No se solapan los encuentros, ni los 
círculos de intelectuales, sino que se cultivan y se precian de ellos 
para decir de sí mismos lo que puede llegar a representar y así se 
entretejen nuevos espectros sociales donde se expresan los autores 
y sus propuestas estéticas.

1.16.	  
“Martín Fierro” 1924

De toda la extensa lista de publicaciones entre periódicos y re-
vistas argentinas que se publicaron a principios del siglo XX, la 
más importante y de mayor trascendencia, parece haber sido el 
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periódico quincenal de arte y crítica “Martín Fierro”. No solo por 
los cuarenta y cinco números que le acompañaron durante tres 
años (en comparación, por ejemplo, con los únicos dos números 
de “Proa” o incluso los once de “Inicial”), sino ante todo por la 
influencia que esta revista ejerció en la actividad intelectual y li-
teraria argentina. Está claro que “Inicial”, “Proa” y “Prisma” son, 
después de “Martín Fierro”, las seguidoras incólumes de la for-
mación de una literatura que superaba la publicación periódica 
como tal.

La revista se creó con elementos determinantes que mostra-
rían su carácter de cosmopolitismo y que, siendo esta una parte 
del logro de su trascendencia, sacaría a la luz a una serie intermi-
nable de autores que pugnaban por remontar un nuevo proyecto 
estético. De este modo, todos parecen confluir en la casi unánime 
idea de que “Martín Fierro” es el epicentro de la vanguardia lite-
raria argentina.

La significación y la trascendencia de “Martín Fierro” en la 
historia de la literatura argentina, no solamente como periódico 
sino también como órgano intelectual que marcó la pauta central 
del movimiento de vanguardia argentina, se dejó entrever a lo lar-
go de toda su trayectoria literaria y su clara definición intelectual. 
La declaración más férrea está hecha por la misma dirección del 
periódico, que el día 27 de octubre de 1949 Córdova Iturburu leyó 

“en el acto organizado por la Comisión Directiva de la Sociedad 
Argentina de Escritores –con motivo de cumplirse veinticinco 
años de la aparición del periódico– (…)”224. Allí, a nombre de 
aquel cuerpo inmenso de escritores, los que directa e indirecta-
mente participaron y dieron trascendencia a todo el movimiento, 
declaran y aclaran la situación que puso a la revista muchas veces 
en “entredicho”, no tanto por su actitud sino por la definición que 
otros trataron de imponer. Esta declaración, que abarca un total 
de veinticuatro páginas, detalla muy particularmente las situacio-
nes más importantes, y también hace un deslinde de, sobre todo, 
posturas políticas que, según el propio texto, no le competían o no 
eran un derrotero del periódico.

224  �Antelo. «Estudio filológico preliminar», pág. 302.
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Es, en realidad, toda esta construcción la que al final llevará 
a los de Florida a que hagan de “Martín Fierro” su órgano central 
y el albergue de sus fundamentos intelectuales y estéticos. Dicho 
de otro modo, “Martín Fierro” será el centro y la panacea de su 
desarrollo, no tanto declarando a los de Florida como los únicos 
con el compromiso de escribir allí, sino incluso a algunos de los 
de Boedo, quienes también lo hicieron. Lo anterior a “Martín Fie-
rro”, las experiencias previas, es, por supuesto, el desarrollo de 
un perfil que se consuma en la política martinfierrista. Aunque 
debemos aclarar que la primera etapa del periódico, bajo la con-
ducción de Evar Méndez, abarcará como la de tantos otros, no 
solamente el espacio literario, sino también el político, o al revés, 
el debate político será más frecuente que el literario. No será sino 
especialmente a partir de la dirección de Oliverio Girondo, que 

“Martín Fierro” se consagre en ser un órgano pura y estrictamente 
literario, abandonando definitivamente aquella postura en la que 
las revistas, directa o indirectamente, se vinculaban al proseli-
tismo político, declarando así sus filiaciones y afirmando en su 
visión intelectual, su visión política. Un hecho que hasta hoy día 
perdura en la cultura de los intelectuales argentinos.

La posición que los martinfierristas adoptaron en la declara-
ción del año 1949, aclara cuál fue el papel que quisieron jugar los 
que, como Girondo y otros, ya se habían alineado a las directrices 
del periódico. Veinticinco años después lo iban a decir frontal-
mente, una vez dejadas atrás épocas de furibundas batallas in-
telectuales y críticas empedernidas de bando y bando. Pero los 
epítetos, las alusiones y formas que se insinuaban peyorativas, 
en modo alguno, pasaban por un tamiz engorroso, al contrario, 
eran decididamente sabihondas, inteligentes e iban cargadas de 
un gran sentido del humor. Formas de decir que, incluso el texto 
presentado para la celebración que se realizó el 27 de octubre de 
1949, según data el extenso documento no menor a 24 páginas, 
daban cuenta de esas actitudes. Allí, entre muchas otras críticas 
podemos leer:

Por increíble que parezca, los eternos figurones gaseosos 
persisten en una retórica caduca y en un academismo «avant 
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la lettre», a la par que el pésimo «buen gusto» de algunos 
espíritus marmóreos continúa frecuentando una estética 
refrigerada o un cierto dandismo tropical. No solo las casa-
deras libélulas de Flores son víctimas de la sensiblería más 
cursi y edulcorada. El peor Rubén, el de las marquesas lilia-
les y otros pajarracos de «parterre», fomenta el ripio lacrimal 
y el decorativismo de pacotilla. Cuando no se busca en la 
pintura la más infiel fidelidad fotográfica, se le exige alguna 
anécdota declamatoria o sentimental. Ante un cuadro, ante 
una estatua, tanto la crítica como el público se equivocan, 
invariablemente, hasta cuando tienen razón.225

Como se desprende del texto, la crítica es directa aún en 1949 
al modernismo rubendariano, pero es de notar que el estilo es 
supremamente figurativo. Este fue el tono con que el periódico 
actuó siempre. Y todavía aún más cuando Girondo cambió el 
rumbo de este. La crítica es efervescente y, a cada momento, se 
pone de manifiesto.

La reunión de 1949 con motivo de “los veinticinco años trans-
curridos desde su aparición”226 celebró con toda amplitud posible 
una suerte de documento afirmativo de que la orientación del gru-
po no había estado equivocada. No fue solo para dar explicación 
del valor histórico y del papel que había jugado “Martín Fierro” en 
el marco de la vanguardia argentina. Antes bien, marcaba cada 
paso que conformó al espíritu vanguardista en su trayectoria. Las 
palabras de Iturburu a nombre de todos son más que elocuen-
tes: allí se asegura que si “Martín Fierro” usó un tono altisonante, 
discordante, en ocasiones, y aunque sus miembros se mostraron 
duros y “cargados de impaciencia juvenil”227, también la revista 
dio a sus miembros, a sus colaboradores, el valor de enfrentar, no 

225  �Oliverio Girondo. «El periódico “Martín Fierro”: Memoria de 
sus antiguos directores». En: Obra completa. Ed. por Raúl Antelo. 
Madrid - España: ALLCA XX, Ediciones UNESCO, 1999, págs. 
303-304.  

226 � Se refiere al periódico “Martín Fierro”. Girondo, op. cit., pág. 302.
227  �Girondo, op. cit., pág. 304.
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necesariamente de forma correligionaria, para adoptar posicio-
nes vanguardistas y renovadoras. Así, Iturburu leyó en torno a la 
influencia que marcaron los movimientos literarios la posición de 
los escritores en ellos. El surgimiento de “Martín Fierro” viene de 
una literatura que tenía que marcar los cambios necesarios ante 
una literatura que prometía poco o incluso bastante poco. Firma-
do a nombre de los “directores” o de los miembros que integraron 
el periódico-revista de “Martín Fierro”, veinticinco años después 
hicieron gala en el texto, declarando lo que, de manera directa, 
pero un poco más sutilmente, ya propagaban cuando se estaban 
aún convirtiendo en la vanguardia.

En este sentido, podemos retomar las palabras de Sylvia Saítta 
cuando, analizando el artículo de Juan José Sebreli228, debate en 
torno al análisis de Sebreli contrastando la posición del escritor 
argentino. Escribe Saítta (quizá como interpretación) que “todo 
lo revolucionario que había prometido Martín Fierro se había di-
luido en el puro gesto; que los martinfierristas habrían sido un 
movimiento juvenil que se rebeló como hacen los jóvenes, pero 
para dejar todo intacto; que su violencia fue solo escándalo y pro-
vocación”229.

La influencia será tan determinante que pronto a “Martín Fie-
rro” se lo catalogaría como la, bien o mal llamada, Generación 
martinfierrista, y en la que aparentemente se marcarán los estilos 
de sus posturas estéticas. El porqué, probable de esta enuncia-
ción, lo aclara María Inés Cárdenas de Monner en su trabajo sobre 
«“Martín Fierro”, Revista ¿Grupo o generación?»230. Allí dice:

Transcurridos veinticinco años de su aparición, el grupo de 
este Martín Fierro festejó el acontecimiento en la Sociedad 
Argentina de Escritores (S.A.D.E.). Córdova Iturburu leyó 
una historia del periódico escrita por Oliverio Girondo, con 

228 � El texto de Sebreli es: Juan José Sebreli. «Los martinfierristas: su 
tiempo y el nuestro». En: “Contorno” 1 (nov. de 1953), págs. 1-2. 

229  �Saítta. La renovación estética en la década de 1920.
230 � María Inés Cárdenas de Monner Sans. «“Martín Fierro”, Revista 

¿Grupo o generación?». En: “Universidad” 42 (1959), pág. 8. 
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la aprobación de Evar Méndez, Alberto Prebisch y Eduardo 
J. Bullrich. En ella afirmábase —en presente histórico— que 
el periódico se había empeñado “en despejar la sofocante 
atmósfera que lo circunda, mientras congrega a un grupo 
de artistas y escritores cuya amplitud y contemporaneidad —
además de otras peculiaridades— configuran lo que podría 
denominarse una generación”. Dicho así —sin valorarse el 
término “generación”— se le aplica el rótulo en nuestro am-
biente literario. Y la gente habla y escribe sobre “la genera-
ción martinfierrista” o sobre la generación del 24.231

No obstante, haber declarado que el periódico se constituiría 
como el patrimonio físico de un movimiento o una generación 
hubiera significado para los de “Martín Fierro” un exabrupto, 
una idea descabellada en la que probablemente no se reconoce-
rían a sí mismos. Inicialmente no lo hicieron porque nunca se 
reconocieron de esa forma, y en segundo lugar, porque ni siquiera 
lo habrían hecho visible ante los demás, lo que hubiera sido más 
probablemente una forma de autorizar su hegemonía. En ese con-
texto, la actuación de Girondo pareciera ser mucho más que elo-
cuente; ya que, si seguimos sus participaciones durante el periodo 
que le tocó llevar la dirección de “Martín Fierro”, se desprende de 
allí que no se encuentran casi huellas de que se tejiera entre ellos 
alguna idea de movimiento o generación, incluso si tomamos en 
cuenta el manifiesto que el mismo Girondo habría escrito. El mar-
tinfierrismo era antes que nada la confluencia y la consolidación 
de un grupo de intelectuales fundidos en una publicación que 
daba visibilidad y carácter y que no encontró más rival que la 
revista “Sur”.

Si, en todo caso, de alguna forma se autodenominaban 
–u otros lo hacían– como una generación, era solo como agrupa-
miento generacional, relacionándolos en función de sus vínculos 
etarios. Dicho de otro modo, no era más que una nominación 
clasificatoria. En consecuencia, se refirieron a sí mismos como 
generación por la única y sencilla razón de los tiempos que la 

231 � Ibid., pág. 7.
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agrupaban. Incluso, el propio Güiraldes, que contaba con ape-
nas ocho años de diferencia con Girondo y diez con Borges, entre 
otros, marcó en ellos una diferencia “generacional”. De hecho, el 
mismo Borges había dado el tratamiento a Güiraldes considerán-
dolo en todo caso como el “hermano mayor de la vanguardia”. Se 
puede agregar que con relación al tema de la generación vemos 
que ya en el número 20 de la misma “Martín Fierro”, fechado el 
5 de agosto de 1925 (es la segunda época del periódico) Manuel 
Gálvez (hijo)232 publica una réplica al texto que dos números an-
teriores había publicado Horacio Linares.

En el número 18 de la misma “Martín Fierro”, Linares presentó 
una crítica que, de cierto modo, podemos calificar de furibunda 
y radical frente a lo que Gálvez, pero no solamente él, y otros re-
presentaban. Linares no nombra a todos sus “acusados” de forma 
directa, pero sí arremete duramente contra el grupo llamándolos 
(incluso diríase de manera despectiva) “la nueva generación”.233 
Sin embargo, el ensañamiento de Linares no es una cuestión per-
sonal, es más bien una expresión propia del ambiente “literario” 
en el que se desenvuelven los escritores de entonces. Es el espíri-
tu del vanguardismo lo que estimula a Linares a denostar a sus 
coetáneos en el más puro sentido artístico de la palabra. De esta 
forma afirma:

La pretensión de imponer a un grupo juvenil el mismo gesto 
ideal con que sus antecesores respondieron al llamado del 
mundo, equivale a sofocar en su seno una voluntad vital que 
necesita manifestarse de una manera que responda escrupu-
losamente a sus propias modalidades. (…) El señor Gálvez, 
en un artículo reciente, trae a discusión un problema que 
cada generación resuelve a su manera: el problema de las in-
fluencias literarias y del nacionalismo artístico. (…) Este es-
critor perteneciente a una generación alejada radicalmente 
de la nuestra por sus gustos y sus ideales, reprocha duramen-

232 � De esta manera reza en el texto de la edición del artículo.
233 � Horacio Linares. «Manuel Gálvez y  la nueva generación». En: 

“Martín Fierro” 18 (jun. de 1925), pág. 6. 
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te su apartamiento cada vez mayor de las cosas argentinas, 
su creciente desapego de los aspectos espirituales y materia-
les del país, el desconocimiento de su tradición y sus valores 
intelectuales (…).234

Y aquí la cuestión generacional abre paso a un debate más pro-
minente y complejo de tratar, lo argentino y la argentinidad. Se 
refiere a una discusión por el carácter nacional que debía adoptar 
(según opinión de algunos) la literatura de principios del siglo XX, 
algo por lo que, autores como Borges habían sido duramente cri-
ticados, al acusárseles en más de una ocasión de extranjerizantes 
o al menos desdeñosos de esa cultura romántica del nacionalismo. 
Pero, en el documento de 1949, Córdova Iturburu leyó una defen-
sa de aquellas ideas de extranjerización de la literatura. O incluso 
mucho antes en 1933 en la revista “Contra”, Iturburu había publi-
cado ya una defensa sobre lo extranjero. En esa revista Iturburu 
asegura lo siguiente:

La doctrina […] impone una limitación inhibitoria al pleno 
juego de la fantasía y de la sensibilidad en que consiste el arte. 
La argumentación es falsa. No pasa de un sofisma. Es necesa-
rio subrayar su falsedad y hoy, en el peligro de nuestros días 
inciertos y batallados, señalar en esa afirmación la presencia 
del espíritu contrarrevolucionario. ¿A cuál de estos estetas 
de fin de siglo, de estas pálidas flores de invernáculo, de esos 
evanescentes cautivos de la torre ebúrnea, se le ha ocurrido 
invalidar la literatura católica de los Claudel, los Mauriac, los 
Bloy, los Maritain, los Bernanos, los Cocteau?235

Este, como tantos otros de los artículos aparecidos en “Contra”, 
parecen argumentar a favor de los autores de forjar una literatura 
nacional. No sin antes proponerse una discusión en torno a ello. 
Es decir que, por otra parte, abre el debate sobre si es necesaria la 

234  �Ibid.
235 � Córdova Iturburu. «Literatura y propaganda». En: “Contra”, Año 

I.1 (1933), pág. 5. 
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creación de una literatura nacional, o una más bien influenciada 
por otras literaturas, no locales. Y es en este particular que Lina-
res critica a Gálvez sobre la base de que cada generación debe bus-
car su propio universo de constelaciones estéticas. No obstante, 
se debe decir que, si bien en “Martín Fierro” se halla esta cuestión 
de fondo, cosas que se planteaban todos y cada uno de ellos, dos 
o tres ideas nos acercarán más expresamente a este debate. En 
realidad, Linares parece defender a la vanguardia y criticar a Gál-
vez de querer adosar el “gesto ideal con sus antecesores” y de este 
modo sofocar al nuevo espíritu más demodé.

En medio de ese acalorado contexto que no pasaba de las dia-
tribas intelectuales, Girondo parecía estar ausente de estas dis-
cusiones o por lo menos un tanto al margen. Su lugar era el vivir 
una vida poética, y “Martín Fierro” se ajustaba precisamente a sus 
necesidades. Por supuesto que el periódico era un medio de cobijo 
y divulgación de las obras que los escritores agrupados en él ali-
mentaban, y en consecuencia actuaron como ello.

Parece obvio decir que la duración de este fuera un factor de-
terminante en medio de aquel contexto en el cual normalmente 
las publicaciones nacían y morían con la misma rapidez. Era la 
dinámica de una lucha constante, las diferencias intelectuales, la 
multiplicidad de características lo que hacía de los medios un fac-
tor determinante para su aparición. Algunos teóricos al respecto 
hacen advertencias de importancia que nos permiten compren-
der esta conjunción particular al que un órgano como “Martín 
Fierro” declararía. Sylvia Saítta, a propósito del artículo de Juan 
José Sebreli «Los martinfierristas: su tiempo y lo nuestro», señala 
que la actitud irreverente del martinfierrismo formó parte de sus 
estrategias. Más concretamente Saítta escribe:

Los vanguardistas sostuvieron una actitud lúdica frente a la 
literatura y el arte; el humor, la irreverencia y la sátira fue-
ron sus estrategias de intervención pública más sobresalien-
tes, como revela el manifiesto de Martín Fierro, escrito por 
Oliverio Girondo y publicado en su cuarto número, cuyo 
programa se basa en la confrontación con el público masi-
vo de las publicaciones populares, con las instituciones y la 
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moral social; con las poéticas del modernismo y del realis-
mo literario y artístico; con las nociones convencionales del 
arte y sus presupuestos estéticos. Sin embargo, y no obstan-
te la virulencia del manifiesto, la vanguardia argentina fue 
respetuosa con las tradiciones nacionales, como indicaba 
la elección del nombre de la revista: si bien proclamaba un 
himno a lo nuevo y la ruptura con el pasado, sostenía al mis-
mo tiempo una curiosa variante del criollismo que inscribía 
su programa estético en diálogo con la tradición nacional. 
Síntesis de criollismo y vanguardia, se trató de un programa 
de renovación que sostuvo a la vez un programa de nacio-
nalismo lingüístico y de regeneración cultural nacionalista. 
En este sentido, la obra temprana de Jorge Luis Borges —los 
poemarios Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 
(1925) y Cuaderno San Martín (1929) y los ensayos Inquisi-
ciones (1925), El tamaño de mi esperanza (1926) y El idioma 
de los argentinos (1928)—, reinterpretó las dimensiones cul-
turales criollas, anteriores al gran cambio traído por la inmi-
gración, según las poéticas de la vanguardia europea.236

De todas formas, en la obra crítico-teórica de Lafleur, Proven-
zano y Alonso, citando a María Inés Cárdenas de Monner, desta-
can un vínculo preciso y el debate que trae a colación al periódico. 
Se trata de si “Martín Fierro” fue un poco más que un periódico, 
como tantos otros medios de publicación que habían surgido o de 
si eran medios que imponían la estética.

1.17.	  
Manifiestos

Los manifiestos que produjeron los diferentes movimientos van-
guardistas en los primeros años del siglo XX representan una de 
las fórmulas literarias que tanto escritores como grupos literarios 

236  �Saítta. La renovación estética en la década de 1920.



156 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

usaron como una manera de definir y exponer las líneas estéti-
cas, a través de las cuales pretendían mostrar los diferentes estilos 
literarios que surgían por doquier. En este caso, como la prolife-
ración de ellos no fue escasa ni sucinta, nuestra exposición se li-
mitará exclusiva y fundamentalmente a mencionar algunos de los 
que surgieron dentro del grupo Florida, grupo con el que, como 
ya sabemos, se identificó Girondo.

Probablemente sean dos trabajos los que marquen la referencia 
y la recopilación más significativa que se haya hecho en los estu-
dios de la literatura hispanoamericana. El primero de ellos es el 
libro de Hugo Verani publicado por el Fondo de Cultura Econó-
mica Las vanguardias literarias en Hispanoamérica: manifiestos, 
proclamas y otros escritos237 y el extenso estudio de Nelson Osorio 
en la edición de la Biblioteca Ayacucho Manifiestos, proclamas 
y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana238, que 
incluye una amplia introducción en la que Osorio explica el sig-
nificado y la importancia de estos.

Sobre la base de Manifiestos, proclamas…, así como de Las 
vanguardias literarias en Hispanoamérica… podemos reconocer 
los textos crítico-literarios que dieron forma y programa a las dis-
tintas proclamas que los vanguardistas pusieron en boga. En este 
cúmulo confluyeron, muy seguramente, más de un centenar de 
textos que expresaron la idea de cómo se gestaba el arte y la crea-
ción en el continente.

Los movimientos que surgieron y los que finalmente domina-
ron el espectro literario del momento estuvieron acompañados de 
una comprensión, no tanto novedosa como sí certera, de lo que 
por literatura se debía entender, así como el espectro que ella de-
bía abarcar. De todas formas, esto no hubiera estado en el campo 
de los estudios de la historia de la literatura hispanoamericana, si 

237 � Hugo J. Verani. Las vanguardias literarias en Hispanoamérica: 
manifiestos, proclamas y otros escritos. 3ª. ed. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1995. 

238 � Nelson Osorio T. Manifiestos, proclamas y polémicas de la van-
guardia literaria hispanoamericana. 1.a ed. Caracas: Fundación 
Biblioteca Ayacucho, 1990. 
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no hubiera habido trabajos como los de Osorio o Verani. Y lo más 
importante es lo que se refiere al método, en cuanto que Osorio 
pone de manifiesto uno de los aspectos que a nuestro juicio tam-
bién son esenciales.

El crítico habla de las propuestas teóricas para estudiar a las 
vanguardias, así como de la comprensión que ellas mismas tuvie-
ron del hecho literario. Lo que se impone aquí es la idea de que los 
movimientos literarios no surgen del agotamiento de otros, sino 
en conjunto. Dicho de otra manera, se trata de que las vanguar-
dias no surgieron en detrimento o agotamiento del modernismo. 
Incluso, si se trata de ello, las vanguardias surgieron de esa lucha, 
pero también de la convivencia entre ambos. De hecho, eviden-
ciamos en muchas ocasiones visiones modernistas dentro de los 
vanguardistas y viceversa. Los manifiestos formaron parte de una 
revitalización de los signos literarios en todo su conjunto. Osorio 
también destaca que, para comprender la dimensión y las razones 
de la vanguardia, o mejor dicho de las vanguardias (porque hubo 
diferentes concepciones y modelos), se tiene que apuntar a un 
esquema de análisis distinto que no se sustente en los “criterios 
inmanentistas”239 de los Estudios Literarios. Por ello comprender 
la vanguardia significaba en sus palabras:

(…) establecer un criterio que asienta bases distintas a las de 
la historiografía tradicional para ordenar y jerarquizar la 
producción literaria contemporánea. Un criterio bastante 
diferente del que surge de la consideración opuesta: la que 
sostiene que el vanguardismo debe ser visto como la expre-
sión final de la época Moderna, como la última expresión de 
esa época.240 Dicho en otros términos, el historiador de la 

239 � Ibid., pág. IX.
240  �Osorio además agrega esta nota en relación con lo que plantea 

Octavio Paz. Allí apunta: «Esto es lo que sostiene, por ejemplo, 
Octavio Paz, para quien el sistema de la moderna poesía occi-
dental llega a  su culminación y  término con las vanguardias: 

“Para ilustrar la unidad de la poesía moderna escogí los episo-
dios más salientes, a mi entender de su historia: su nacimiento 
con los románticos ingleses y alemanes, sus metamorfosis con 
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literatura, al enfrentar el problema del siglo XX tendrá que 
plantearse necesariamente el asunto de considerar el perío-
do del vanguardismo, ya sea como el fin de una época (la 
Moderna) o como el inicio de otra (la Contemporánea).241

De esta manera, podemos alegar que los Manifiestos son una 
clara referencia de las líneas estéticas que llevaron a los diferentes 
movimientos literarios a mostrar sus propios desarrollos. Pero, 
como vemos, si nos atenemos a la referencia de Paz con respecto 
a la poesía moderna242, entramos en la encrucijada que tanto mo-
dernismo como vanguardia sugirieron. En este sentido, se debe 
atender a las palabras de Octavio Paz sobre el debate entre los 
diferentes movimientos y el modo en que unos surgieron a raíz 
o en debate con los otros. Paz unifica el criterio de occidente en lo 
que, según él, se pueden incluir voces y “tradiciones poéticas an-
gloamericanas y latinoamericanas (en sus tres ramas: la española, 
la portuguesa y la francesa)”243.

Si, en todo caso, las vanguardias significan una ruptura, lo 
son porque tuvieron tras de sí las herramientas necesarias para 
establecerse como tal. Las herramientas de esos movimientos se 

el simbolismo francés y  el modernismo hispanoamericano, su 
culminación y fin en las vanguardias del siglo XX”». Octavio Paz, 
citado por Nelson Osorio. La cita de Octavio Paz corresponde 
a Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia. Véase la 
referencia completa de Paz en: Octavio Paz. Los hijos del limo: 
del romanticismo a la vanguardia. 2ª ed. Barcelona: Seix Barral, 
1974, pág. 10. 

241  �Osorio, op. cit., pág. X.
242 � Se debe atender a que Paz no aclara si en realidad se refiere a las 

vanguardias, las que surgen a principios del siglo XX, o de otra 
manera si se refiere a  los modernistas, que como “poesía deca-
dente”, se extiende hasta casi la década del 30. Esta ambigüedad 
en el concepto, moderno, modernidad, modernismo, extiende 
una confusión que alega la dificultad para definir el desarrollo de 
las diferentes tesis literarias de la época. Con respecto a este tema 
véase: Paz, Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, 
págs. 11 y ss. 

243  �Paz, op. cit., pág. 5.
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sostuvieron ideológicamente en los diferentes movimientos que 
también transformaron las sociedades desde el siglo XVIII hasta 
el mismo siglo XX. Octavio Paz244 destaca tanto la Revolución 
Francesa como la Revolución Rusa. Según este autor, las vanguar-
dias, en muchos casos, optaban por hacer una irrupción contra la 
ironía romántica y el simbolismo, y de esta manera dar un giro 
que les permitiera comprender ese nuevo modo de la literatura en 
una razón distópica, una racionalidad cortada por el humor, que 
el propio Paz declara no simplemente como humor, sino como 
humor “negro, verde o morado”245. La historia de la modernidad 
literaria es diferente a la del modernismo.246 Los manifiestos no 
surgieron como una reacción al modernismo, sino como el descu-
brimiento de lo nuevo, de lo singular y de lo particular.

En el siglo XX las vanguardias dibujan las mismas figuras que 
en el siglo anterior, solo que en sentido inverso: el modernism de 
los poetas angloamericanos es una tentativa de regreso a la tradi-
ción central de Occidente —precisamente lo contrario de lo que 
había sido el romanticismo angloalemán—, mientras que el su-
rrealismo francés extrema las tendencias del romanticismo ale-
mán. El período propiamente contemporáneo es el del fin de la 
vanguardia y, con ella, de lo que desde fines del siglo XVIII se ha 
llamado arte moderno. Lo que está en entredicho, en la segunda 
mitad de nuestro siglo, no es la noción de arte, sino la noción 
de modernidad. En las últimas páginas de este libro aludimos al 
tema de la poesía que comienza después de la vanguardia.247

En este caso fue una disputa que se ejecutó sin percutir la pala-
bra, fue una disputa dada en voz baja y la que en ocasiones supo-
nía por ambos lados una cierta indiferencia para con el otro, que 
no significaba más que la negación de lo sucedáneo. Si el moder-
nismo fue una negación rotunda del estereotipado romanticismo, 
el vanguardismo (o mejor dicho, los vanguardismos) también lo 

244 � CF. Paz, op. cit.
245 � Ibid., pág. 9.
246 � Ibid., pág. 10.
247 � Texto de introducción a Los hijos del limo: del romanticismo a la 

vanguardia, véase en: Paz, op. cit., pág. 5. 
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fueron en reacción contra el modernismo. No obstante, la diferen-
cia fue solo que actuaron con la discreción necesaria como para 
que se pudiera entender la distancia entre ambos. Si se trata de la 
vanguardia, la discreción del debate probablemente se deba a la 
propia sobriedad que buscaban y con la que trataban sus materias 
literarias. La palabra de la vanguardia ya no era aquellas voces in-
sufladas del modernismo. Al contrario, y muy a pesar de los ejem-
plos tecnológicos, desbordaba la más de las simplezas buscando 
una originalidad y una verdad que solo podía estar en la esencia 
propia de las palabras. Fue así como asumieron sus posiciones 
con un criterio de validez que de antemano reflejaba su visión de 
la poesía y más aun de la literatura.

Los manifiestos fueron así los textos fundacionales de sus poé-
ticas, y la justificación que en muchos casos requerían para tener 
visibilidad ante los demás. Sin ellos, sin las acciones más irreve-
rentes para la época, los diferentes vanguardismos poco hubieran 
aportado a la nueva panorámica de la literatura en el siglo XX.

El estudio de Osorio y su recopilación son exhaustivos. Noso-
tros, partiendo de ese texto, mencionamos los manifiestos más 
importantes para nuestro estudio. De su índice248 y en correlativa 
relación podemos extraer los siguientes:

MARINETTI Y EL FUTURISMO Rubén Darío
NUEVA ESCUELA LITERARIA Amado Nervo
UNA NUEVA ESCUELA LITERARIA Rómulo E. Durón
EL FUTURISMO ITALIANO Y NUESTRO MODERNISMO 
NATURALISTA Henrique Soublette
PANEDISMO Y PANCALISMO Luis Llorens Torres
NON SERVIAM Vicente Huidobro
EL FUTURISMO Vicente Huidobro
ARTE POETICA Vicente Huidobro

248 � Véase el índice de la edición que Nelson Osorio hizo para 
Biblioteca Ayacucho. Tomamos de la extensa lista los que 
consideramos más importantes para nuestro trabajo. Cf. Oso-
rio T., Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia litera-
ria hispanoamericana, págs. 419-424. 
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LA NUEVA POESIA (Manifiesto) Alberto Hidalgo
ANATOMIA DE MI ULTRA Jorge Luis Borges
MANIFIESTO ESTRIDENTISTA NÚMERO 1 Manuel Ma-
ples Arce
MANIFIESTO POSTUMISTA Andrés Avelino
ULTRAISMO Jorge Luis Borges
MANIFIESTO ESTRIDENTISTA NÚMERO SEGUNDO
MANIFIESTO EUFORISTA Vicente Palés Matos, Tomás L. 
Batista
MANIFIESTO MARTIN FIERRO (Escrito por Oliverio Gi-
rondo)
EL CREACIONISMO Vicente Huidobro

Probablemente los escritos para “Martín Fierro” no llegan 
a llamarse de tal forma y apenas son una declaración de princi-
pios que intentaron cumplir, en la mayoría de los casos, a rajatabla. 
Es necesario aclarar previamente que el título de la recopilación 
antes mencionada, Manifiestos, proclamas y polémicas… alu-
de no solamente a los derroteros de la producción estética, sino 
también a posturas y edictos que significaron otros aspectos de 
importancia en los movimientos de la vanguardia. Pero no toda 
la vanguardia hispanoamericana se mostró proclive a que sus de-
claraciones de principios les erigiera como los grandes movimien-
tos que irrumpirían en el siglo XX. Muchos de ellos vivieron a la 
sombra de los europeos, como por ejemplo el futurismo hispano-
americano es un desprendimiento total del italiano, el ultraísmo 
argentino a su vez del ultraísmo español. Estos desplazamientos 
también ocurrieron a la inversa. El modernismo español fue una 
reminiscencia del rubendarismo y a su vez del modernismo ame-
ricano, etc. A pesar de ello, la efervescencia literaria y las ansias 
de una producción literaria de envergadura, semejante a lo que 
hicieron las vanguardias europeas, fueron múltiples y de impor-
tancia supina. En este sentido, la recopilación de Nelson Osorio 
es copiosa y significativa, pues ordena las bases de las poéticas de 
la vanguardia y las que impuso.

Algunos de los ejemplos de los manifiestos podrán darnos el 
sentido que para Girondo tuvo la creación. A diferencia de otros 
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autores, para nuestro poeta la escritura era una irrupción casi 
contra todo. El manifiesto por el cual además se alienta la disputa 
de los dos grupos alojados en las antípodas, Boedo y Florida, es el 

“Manifiesto de Martín Fierro”, que apareció publicado en “Martín 
Fierro” en 1924.249

El texto no solo alude a las posiciones de ambos grupos, sino 
a la filosofía estética que dominará el vanguardismo argentino (de 
ambos sectores). El manifiesto destaca la labor de los martinfie-
rristas y del periódico, en tanto que propuesta programática de los 
escritores. Los manifiestos son una respuesta definitoria de estos 
procesos. Y las vanguardias se aprovecharon de la proclama con 
un objetivo muy claro, anteponer todos sus proyectos e ideas.

Nos concentramos en el de “Martín Fierro” porque Girondo 
perteneció a este grupo. Y aunque el que mencionamos no apa-
rece firmado por él mismo, es de conocimiento público que se lo 
encomendaron. En todo caso, el texto reseñado aquí, y que está to-
mado de la publicación de Biblioteca Ayacucho, Manifiestos, pro-
clamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, 
tiene la impronta girondina. De ahí que se puedan percibir en él 
los giros literarios, los recursos expresivos del poeta. Recuérdese 
que en la compilación realizada por Osorio hay dos textos de Gi-
rondo. De ambos se desprende el estilo, y en ambos se evidencia 
la significación profunda de su literatura.

El manifiesto en este caso es una declaración de principios. 
Se inscribe junto a los diferentes antecedentes que lo rodean: tal 
como lo ha hecho Girondo. Pero no habla a título personal, habla 
en nombre de todas las voces que lo acompañan. Evidentemente 
quedan excluidos los boedistas. El principio que mueve a los mar-
tinfierristas es la creación pura y total. No podría entrar en ello un 
grupo que solo se dedica a un arte de la ideología.

Yendo puntualmente al propio texto, los elementos convocan-
tes de esa realidad creadora se fundan en el cuerpo de algunas 
necesidades importantes. Entre otras cosas, lo que primeramente 
llama la atención es la clasificación que Girondo hace de su públi-

249 � Oliverio Girondo. «Manifiesto de Martín Fierro». En: “Martín 
Fierro”, Año I.4 (15 de mayo de 1924), págs. 26-27.  
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co lector. Y de entrada, con el uso acostumbrado de sus “anima-
les”, califica al “honorable público” de uno que por demás parece 
tener un gran coraje y una gran fuerza. El público tiene una piel 
tan fuerte para resistir casi cualquier cosa que se define como de 
una “impermeabilidad hipototámica”250. No obstante, la enume-
ración no se queda ahí. El manifiesto avanza no solamente con el 
público, el historiador, el catedrático generando de este último 
una crítica, la de presentarse como un ser sin vida, que “momifica 
todo lo que toca”251. Pero es sobre todo frente a las cuestiones 
que son de importancia y contra las que tienen que luchar que el 
grupo hace una declaración. Lo importante es cambiar el statu 
quo de la situación. La enumeración va de la siguiente manera:
1.	 ridícula necesidad de fundamentar su nacionalismo intelectual;
2.	 incapacidad de contemplar la vida por sí mismos, sin sacar 

provecho de nadie;
3.	 evitar el temor de equivocarse porque “paraliza el mismo ím-

petu de la juventud”252.
Frente a todo esto, el mismo grupo declara:

1.	 Martín Fierro tiene que definirse.
2.	 Declara que estamos ante una “nueva sensibilidad”, pero tam-

bién ante un nuevo modo de entender el mundo, la vida.
3.	 Esto también exige una toma de posición, y ello les hace ver la 

necesidad que implica asumir un riesgo, así como sus exigen-
cias. Por ello, “Martín Fierro acepta las consecuencias”253.

4.	 Aceptar las consecuencias les permitirá comprender que el 
proceso de creación se sostiene de esa permeabilidad, de esa 
sensibilidad. Este hecho también formaba parte de una nove-
dad. Por ello escriben: “Martín Fierro” acepta las consecuen-
cias y las responsabilidades de localizarse, porque sabe que 

250  �Osorio T., op. cit., pág. 134.
251 � Ibid.
252  �Sebreli. «Los martinfierristas: su tiempo y el nuestro». Aquí re-

cordamos las notas de Juan José Sebreli al referirse al grupo de 
Martín Fierro como un movimiento juvenilista. Movimiento que 
parece no tomarse las cosas muy en serio o que ironiza con ello.

253  �Osorio T., op. cit., pág. 134.
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de ello depende su salud. Instruido de sus antecedentes, de 
su anatomía, del meridiano en que camina, consulta el baró-
metro, el calendario antes de salir a la calle a vivirla con sus 
nervios y con su mentalidad de hoy.254

De esta manera se podrá observar que se está frente al 
“hombre nuevo”, a este que tenemos que enfrentarnos, a esa 
nueva perspectiva de vida. El hombre ante un mundo que de 
pronto se convierte en vértigo, que es para él mismo el mundo 
de la aceleración, de la velocidad, etc.

5.	 De esta manera se transforman los fraseologismos y se invierte 
el orden de los elementos.
El manifiesto, por supuesto, no es solamente una exposición 

de “motivos”, que en todo caso tendría por objeto declarar la pre-
sencia del surgimiento de una idea nueva. Tampoco será única-
mente una declaración de principios. El manifiesto significará 
mucho más que eso, supondrá la transcendencia conceptual de 
su enunciado, una nueva concepción filosófica, una transición de 
perspectivas desde lo experiencial. Pero, por sobre todas las cosas, 
el manifiesto será la transición entre un tiempo final que está su-
jeto a un final, y uno posterior que quiere romper con ese pasado 

“decadente”. El martinfierrismo no solamente necesitó un mani-
fiesto para sí mismo, también para instalar su propia filosofía y fi-
jar una posición intelectual frente a sus “adversarios” literarios. 
En este sentido, el grupo fue irreverente, contestatario, no sola-
mente porque así debía ser, sino por toda transformación que así 
lo exigiría. La ironía fue el recurso que utilizó para plantearse la 
existencia de una verdadera literatura. El manifiesto fue, de este 
modo, una lectura radicalizada de lo que pretendían, e incluso de 
lo que no pretendían. De lo que buscaban, del sentido de la lite-
ratura que los vinculaba con la vida misma. Dicho de otro modo, 
el manifiesto literario tuvo como objetivo primordial establecer 
los vínculos con los problemas experienciales a los que el creador 
literario debía enfrentarse.

En el caso específico del grupo al que Girondo perteneció, 
lo irónico se constituyó como una particularidad a través de la 

254 � Ibid.
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cual los artistas permitían mezclarse con lo serio. La literatura 
fue tomada entonces, no como un “juego”, sino como lo que 
debía representar a un intelectual. De modo que los martinfie-
rristas adoptaron, por supuesto, las claves de un humor irónico, 
pero lo hicieron desde su propia perspectiva o asumiendo las 
posturas que ellos mismos ejecutaban como proyecto estético. 
Dicho de otro modo, imprimían al texto literario un carácter 
menos “dramático”, incluso más simple, característica pro-
pia de los movimientos que irrumpieron sobre todo contra el 
modernismo, dándole un sentido de “despreocupación”, una 
imagen de cotidianidad. Será esta característica especial de los 
martinfierristas lo que prontamente les definirá. Es decir, que, 
si se lo pone en comparación con otros autores como por ejem-
plo el del propio Huidobro, se comprenderá el por qué la voz 
que surge en el manifiesto es menos altisonante, menos (si se 
quiere) juguetona. No obstante, si se pone al vanguardismo en 
comparación con los otros movimientos y sus respectivos ma-
nifiestos, como por ejemplo el del ultraísmo (así como los que 
están escritos por Borges y algunos otros autores) se percibirá 
en mucho menor grado ese “aire” de humor que siguió al de los 
martinfierristas.

Debemos agregar un elemento más en función del tema del 
humor: la cuestión de la autoría del escrito. Como la tarea le fue 
encomendada a Girondo, no pudo menos que dejar en él su im-
pronta. Aquella en que el humor juega el papel de ser un humor 
serio, mordaz, perspicaz, pero, y sobre todo, inteligente.

Debe estar claro que el manifiesto, en este caso, no es solo una 
broma, incluso para Girondo. Puesto que el manifiesto es prime-
ro que nada una declaración de principios. Pero una declaración 
que está haciendo frente a todo lo que tiene a su lado. Además, el 
manifiesto debe declarar la unicidad, la diferencia frente a todo lo 
otro. Es pues un procedimiento que por un lado se instala como 
si fuera de ruptura y por otro lado es de definición. Si se tratara 
solo de juegos lingüísticos, perdería ese carácter. De todas formas, 
convengamos que Girondo siempre tomó la literatura y lo litera-
rio muy en serio. Lo febril, lo juvenil de sus palabras formaron 
parte de su poética.
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No obstante, si echamos una mirada a todo el conglome-
rado de puntos de vista en el que se presentaban como algo 
nuevo, como algo extraño, como lo raro, como una elite del 
buen gusto, hilando una escritura fina, muy particular, nos 
daremos cuenta de que el texto y las líneas de escritura que 
querían adoptar estaban bien definidas. Es probable que esta 
forma, particular, además de los que integraban el grupo de 
Florida, fuera la que permitió la convivencia de antípodas 
como Girondo y Borges. Y no convivieron en oposición uno 
frente a otro no porque no se toleraran literariamente hablan-
do, sino porque (y en este sentido más Girondo a Borges que 
al contrario), la apertura les daba una variedad haciéndolos 
diferentes a los demás.

Un aspecto más se debe apuntar. Como definición de pro-
puestas estéticas, como declaración de principios, el manifiesto 
tiene un carácter gregario. En vez de unificar, separar, delimita, 
parcela. En el martinfierrismo o mejor dicho en su manifiesto 
surge una tensión. Esta nos remite a una pregunta que puede 
ser clave en su interpretación. ¿De quién se trata? ¿De quién es 
la voz? ¿Es una voz exclusiva de y para los martinfierristas, o se 
trata de una voz que, en realidad, aglutina a los de Florida? El 
manifiesto martinfierrista logró aglutinar una gran diversidad 
de autores porque, sin ser absolutamente abiertos a nuevos acce-
sos de otros que pudieron haberse “infiltrado” para desbaratar 
el movimiento, también se comprendían como individualidades 
muy particulares.

Los motivos de los manifiestos se asientan en el desarrollo de 
las estéticas y de los movimientos que se dieron entre el final del 
siglo XIX y el principio del XX. El manifiesto de “Martín Fierro” 
quiere dejar en claro su postura intelectual, incluso con su tan 
denostado compromiso político, una de las afrentas que se pusie-
ron frente al boedismo. Recuérdese que los de Boedo creían en un 
arte comprometido. Por lo tanto, hay dos aspectos que suman al 
manifiesto una condición de suma particularidad. Nos referimos 
a la reacción que adoptaron frente al modernismo, e incluso al 
postmodernismo o mundonovismo, y una asociación o silencio 
político con el alvearismo.
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Si se trata del modernismo y sus diferentes posturas frente a lo 
que cree debe ser el arte, debemos traer a colación las palabras de 
Nelson Osorio T. cuando afirma:

Considerando el periodo en conjunto255, es fácil establecer 
que los escritores nacen y se forman dentro de su horizonte, 
es decir, durante la vigencia del sistema poético del Moder-
nismo, se diferencian obviamente de los que imponen esa 
imagen poética.256

Por otra parte, el martinfierrismo y así mismo los de Florida 
fueron un grupo que dijo no haber adquirido compromisos po-
líticos. En la práctica esto era en parte cierto, pero también pare-
ce claro que los del grupo, así como los del periódico, tenían sus 
simpatías políticas con el radicalismo con lo cual, a sugerencia del 
presidente argentino (perteneciente al ala Radical) Marcelo T. de 
Alvear no tocaron en ningún caso al gobierno. Esta idea la confir-
ma que ese pretendido aire puramente intelectual y desvinculado 
de lo político no fue del todo cierto. Un movimiento que se co-
deó con las alas políticas de Marcelo T. de Alvear demostraba sus 
simpatías, aunque se debe recordar las sugerencias que el propio 
presidente les hiciera y que probablemente también motivara la 
abstención de formulaciones políticas. En este sentido, Fernando 
Quesada en su artículo «Rupturas político-ideológicas en la revis-
ta “Martín Fierro”. 1924-1927» apunta lo siguiente:

[…] es necesario reconocer la amistad que une a Évar Mén-
dez, director de la revista257, con el presidente de la Repú-
blica Marcelo T. de Alvear, reconocimiento que había en-
contrado sus resultados en la designación para un cargo en 
la Biblioteca Nacional. También viene al caso mencionar la 
efímera participación que tiene el presidente en la revista, 

255 � Esto quiere decir el modernismo, junto con las diversas posturas 
y facetas de Rubén Darío en el movimiento y en la estética. 

256  �Osorio T., op. cit., pág. XVII.
257 � Se refiere a “Martín Fierro”.
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al enviar una felicitación por la aparición y aconsejar que 
“no se extralimiten con mi gente”, como hicieron con el In-
tendente de Buenos Aires Martín Noel.258 Además, en los 
cuarenta y cinco números solo se ha encontrado una sola 
referencia negativa sobre el “alvearismo”, lo que indica que 
la revista tenía un respetuoso trato de su figura, a diferencia 
del tratamiento de otros políticos de la época.259

La segunda referencia de Quesada apunta más claramente 
a explicar cómo fueron los vínculos políticos que establecieron 
tanto los de Florida como los de Martín Fierro. En este sentido, 
es difícil detectar un apareamiento político. La literatura era algo 
aparte. La literatura se mostraba totalmente ajena a la política.

De lo anteriormente expuesto pueden desprenderse algunas 
analogías entre la estrategia de moderación adoptada por Al-
vear en el campo político y la similar tomada por Évar Méndez 
en Martín Fierro. Además, debido a las confluencias ideológicas 
entre ambos, el aumento de conflictividad en el primero puede 
haber conducido a que en el segundo se extremara la modera-
ción y el “apoliticismo” para evitar las polémicas ideológicas en 
el heterogéneo núcleo intelectual, acrecentando así el proceso de 
autonomía para no verse inmiscuido en conflictos de intereses 
ajenos al propio campo.260

Volviendo al tema central de esta sección, lo que se pretende 
resaltar es que el manifiesto es una expresión misma del movi-
miento, aclarando no solo las posturas, sino también las ideas so-
bre una reflexión a partir del quiénes somos, y asimismo del por 
qué estamos aquí.

De este modo, el entramado propio del manifiesto está locali-
zado en lo estrictamente literario. Además, el manifiesto parece 

258 � Sobre este aspecto Quesada referencia el número de “Martín Fier-
ro” en el que aparece una nota criticando a Martín Noel. 

259  �Fernando Quesada. «Rupturas político-ideológicas en la revi-
sta “Martín Fierro”. 1924-1927». En: “Estudios Sociales Contem-
poráneos”, Año II.2 (ago. de 2007), pág. 77. 

260 � Ibid., págs. 77-78.
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ser el sello de iniciación y las líneas “políticas” a seguir en función 
de las propuestas. El manifiesto es, finalmente, un producto lite-
rario exclusivo de la vanguardia y de todas las vanguardias. Trata 
de esclarecer quiénes somos, argumento que los diferencia con 
respecto a otros. En un movimiento que no se ve a sí mismo, que 
no se declara como irrupcional, pareciera que el manifiesto no 
tiene cabida.

Las revistas literarias, diarios, manifiestos y proclamas, sirvie-
ron de enclave imprescindible en la publicación y difusión de las 
propuestas y proyectos que marcaron la pauta en la construcción 
de la estética vanguardista en Argentina, de la cual, como se ha vis-
to, Oliverio Girondo, formó parte. Este trabajo de promotor y vo-
cero de la vanguardia dentro y fuera del país, así como la creación 
de una poesía, breve en su número, pero intensa en cuanto a su 
sentido renovador, como puede observarse en las posturas de los 
críticos tratados y los análisis de sus poemas, constituye la primera 
parte de este trabajo, cuyo objetivo fundamental ha sido revisar la 
poesía de Girondo desde la vanguardia; reconocer en su trabajo 
poético, esos elementos que le valieron el lugar de precursor de la 
vanguardia argentina y portavoz internacional de la misma.

La poesía de Girondo es muy rica desde el punto de vista de sus 
temas, de la diversidad de elementos que la componen. Es por eso 
que en la segunda parte de este trabajo, nos avocaremos a revisar 
su poesía desde una mirada fenomenológica, sustentándonos en 
algunas propuestas teóricas de Gaston Bachelard, entendiendo 
que su obra poética puede ser abordada desde otras perspectivas.
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2	  
APROXIMACIÓN A LA POESÍA 
DE OLIVERIO GIRONDO DESDE 
LA FENOMENOLOGÍA 

2.1.	 
Una mirada fenomenológica de la poesía 
de Oliverio Girondo
La base de exploración de la siguiente parte deriva en diferentes 
aspectos y temas. No hay un solo Girondo, hay muchísimos, 
y explorarlos a todos y cada uno de ellos nos abre una nueva 
dimensión del escritor. Conocerlo en un amplio espectro nos 
permitirá comprender que su obra es mucho más que el cuer-
po de seis libros fundamentales. Esta es solo una faceta de una 
complejidad aún mayor, con la que Girondo se comprometió. 
Es decir, ser un artista, un creador total. Su vida estuvo llena 
de vicisitudes y derivas, sin embargo, el poeta sobrevivió a los 
embates de ella y logró encontrar un lugar en medio del tan 
vasto territorio que era la Buenos Aires de los primeros años 
del siglo XX.

La obra del autor argentino es una desembocadura de miles 
de afluentes. No todo en la poesía de Oliverio Girondo se puede 
considerar como una parte de su poética vanguardista. Es obvio 
que idas y vueltas pueblan y surcan su vasta e inabarcable dimen-
sión poética, a pesar de que muchas veces ha estado ensombrecida, 
ocultada por una cierta parcialización de la crítica que incluso 
hoy en día, olvida con bastante frecuencia su nombre (y su apelli-
do). Alfonso Sánchez Rodríguez en su artículo «El viaje literario 
en la poesía ultraísta de Oliverio Girondo» afirma: “Girondo es 
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un originalísimo poeta, aunque no ocupe en la historia oficial de 
la literatura el lugar, que sin duda, merece”261.

Girondo fue un poeta abarcador en toda la extensión de la 
palabra y eso le permitió desplazarse con soltura por distintos 
caminos literarios. La apertura lo llevó a expresar la diversidad de 
la inquietud, hecho que le posibilita no quedarse anclado en una 
idea o tendencia. Como tantos otros de los de su época, Girondo 
no iba a ser el poeta que pasara únicamente por una sola dimen-
sión literaria, aquella que, claro está, desarrolló una gran parte de 
la literatura latinoamericana, en especial, la que escribía a prin-
cipios del siglo XX. Para él, la escritura lo era y debía serlo todo. 
Actuaba mezclando, interviniendo, contraviniendo los órdenes, 
experimentando con diversas materias, plásticas y no plásticas. 
No olvidemos su necesaria afluencia a la intervención material del 
libro, como la que llevó a cabo en su primera edición de los Veinte 
poemas… entre muchas otras cosas.

De tal manera que abrirse camino en la dimensión poética del 
autor argentino supone, en consecuencia, estudiarlo desde una 
gran diversidad de perspectivas y dimensiones, con lo cual se po-
dría abarcar un sinnúmero, por supuesto, de acercamientos a sus 
expresiones poéticas. No obstante, en el espacio que nos ocupa, 
realizaremos una lectura o abordaje de la obra de Girondo desde la 
concepción bachelardiana de la imaginación como fuerza creado-
ra y la imagen como centro de toda creación poética, determinada 
por la ley de los cuatro elementos: agua, aire, tierra y fuego, o la 
combinación de ellos, nunca más de dos. Acudiremos a sus textos: 
La poética del espacio (1991), El aire y los sueños: ensayo sobre la 
imaginación de la materia (2011), La tierra y los ensueños de la vo-
luntad (1996), El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación del 
movimiento (2012), La tierra y las ensoñaciones del reposo: ensayos 
sobre las imágenes de la intimidad (2014), La tierra y los ensueños 
de la imaginación de la materia (2011). Uniremos a ellos otros es-
tudios críticos de autores que nos sirvan de apoyo para afianzar las 
ideas que se desarrollarán a lo largo de este capítulo.

261 � Alfonso Sánchez Rodríguez. «El viaje literario en la poesía ul-
traísta de Oliverio Girondo». En: “Scriptura” 6-7 (1991), pág. 156.
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Al revisar la poesía de Girondo desde la poética fenomenológi-
ca de Gaston Bachelard, podremos acercarnos de manera asertiva 
a su imaginario y precisar la dimensión o dimensiones en que se 
inscribe su poesía: terrestre, acuática, aérea o de fuego. El mundo 
real de Girondo es el mundo de su imaginación. La imaginación 
y, en consecuencia, la imagen, que para él es “hechicería”. Tuvo 
la gracia de sentirse libre en la escritura y abrirse a un sinfín de 
experiencias poéticas. Este eclecticismo le permitió franquear di-
versas fronteras estéticas a través de los diversos espacios que la 
poesía le brindó. Quizá lo único que tuvo más arraigado consigo 
fue su visión de la poesía y de la escritura, combinándola con dis-
tintas potencialidades, imprescindibles en los valores esenciales 
que un poeta requiere.

No solo exploró diversos ámbitos y estéticas poéticas, sino que 
llegó a profundizar casi en cada una de ellas, yendo y viniendo de 
una a otra, con placer y libertad. Sin embargo, no se abocó sola-
mente a explorarlas y a trabajar en su escritura, sino que también 
las mezcló ejerciendo una suerte de arte combinatoria que lo pre-
sentan como un poeta bastante singular, y por qué no, hasta enig-
mático. Este es el principio fundamental de su poesía. Porque está 
claro que su mirada apunta a la construcción de un mundo que 
va más allá de lo que él mismo considera importante. Desentrañar 
ese mundo, tomando como base fundamental la fenomenología 
de Gaston Bachelard, es la clave en esta parte del libro.

2.2.	 
El viaje mítico y el viaje real: Veinte 
poemas… y Calcomanías
Cuando Girondo regresó a Buenos Aires, después de un largo pe-
riplo de sus viajes por Europa, no llegó al Buenos Aires todavía 
rural que había abandonado siendo aún muy niño. Al contrario, 
la ciudad había crecido exponencialmente y, a su manera, se ha-
bía transformado en una metrópoli, copiando el modelo de vida 
y cultural europeo, escogiendo un estilo de vida afrancesado.
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Es probablemente sobre la base de este reflejo que Girondo en-
tonces compromete su razón de ser poética, subsumiéndola en la 
vida misma. Quiere decir que para el poeta, vida y literatura, vida 
y pensamiento, estaban intrincadas en una sola cosa. Que hubiera 
aparecido en el título de su obra una palabra como “tranvía” de-
mostraba el carácter explosivo de su poética, el valor futurista de 
sus palabras y aún más el crecimiento exponencial que su ciudad (la 
porteña Buenos Aires) tenía para mostrar, como reflejo de que tam-
bién la ciudad podía ser igual a la París que él mismo tanto adoraba.

Si hoy en día los ritmos de lectura se desplazan a una velocidad 
vertiginosa, en aquellos días, leer en un tranvía podría asemejarse 
a lo que hoy hacemos en el metro o en un autobús. La aparición de te-
mas como la velocidad, la fuerza, la nueva mirada de un mundo, que 
todavía es lento, pero que cree vivir de forma muy rápida hace crecer 
el marco de relaciones con las que se enfrentó Girondo, a través de la 
palabra o mejor dicho aplicando la palabra no solo a sí mismo y a su 
experiencia vital, sino anunciándola a los lectores que no se daban 
cuenta aún del desarrollo de la capital argentina. Con respecto a este 
tema, el avezado estudioso de Girondo, Jorge Schwartz, hace una 
acotación que se desplaza un poco en otro sentido diferente. Para el 
crítico argentino-brasileño, la introducción del tranvía en la escena 
literaria significa una respuesta tímida a lo que los vanguardistas 
podían usar en su poesía. Además, se refiere a Marinetti como aquel 
que se funde con una representación de la irreverencia total. Mari-
netti se refiere a la máquina como una totalidad que sobrepasa los 
límites de la razón y del pensamiento, pero Girondo al tranvía, un 
aparato lento que no se desprende del suelo terrestre, sino que se des-
plaza solamente a través de sus ríeles. En este sentido, es necesario 
citar aquí las palabras de Schwartz, cuando afirma:

Abundan en la poesía de vanguardia de los años veinte vehí-
culos como la locomotora, el tranvía, el avión o mecanismos 
como la hélice o el paracaídas. La irresistible imagen tecno-
lógica de la era moderna decora la nueva urbe: rascacielos, 
túneles, puentes, avenidas, ascensores, antenas, torres, etc.262

262  �Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 51.
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El propio paisaje está constituido por la urbe global, no sola-
mente local. Así, el viaje real se transformará en el viaje imagina-
rio, estampando un universo de postales en el que la descripción 
no se quedará en la elemental presentación física del espacio, sino 
que se desplegará en una visión interiorista de lo que Girondo 
ha percibido. En consecuencia, las bitácoras de viaje que va resu-
miendo en su misma vida interior no concluyen la trayectoria del 
viaje del poeta en su escritura. La dimensión con que Girondo ex-
presa el volumen de la ciudad que conoció y la que ahora conoce 
es mucho más amplia de lo que está “bajo sus pies”. A lo que Ra-
mos Sucre añade: “Girondo busca a través de las combinaciones 
sensoriales (verdaderas «mixturas») hacer sentir la fuerza de un 
instante (la “fiesta”), la magia primitiva del ambiente, el animis-
mo hiperbólico y aun cierto contexto sociológico”263.

De este modo, para el poeta el viaje viene a ser un movimiento 
del cuerpo, pero también del alma y por ello, se convierte en un 
trotamundos, pero también es un “vuelo” interior, un movimien-
to del pensamiento, que hace de su tournée no solamente un viaje 
poético, sino también esto que queremos definir como un viaje 
mítico. En el poema Topatumba del libro En la masmédula deja 
entrever toda la profundidad del viaje, a pesar de que, en el senti-
do directo del texto, el viaje no esté expresado abiertamente. En 
este poema las palabras del viaje están expresadas como si el cuer-
po se deslizara o se moviera con el propio movimiento de la lava: 

“tu muy corola mía / oh su rocío / qué limbo / ízala tú mi tumba 
/ así / ya en ti mi tea / toda mi llama tuya / destiérrame / aletea 
/ lava ya emana el alma / te hisopo / toda mía /ay / entremuero / 
vida /me cremas / te edenizo”264. Agua (rocío) y fuego (tea, llama, 
lava, cremas) se mueven a través de las imágenes gaseosas, aéreas 
y terrestres (limbo, tumba, destiérrame, aletea, alma, entremuero, 
vida, edenizo). El viaje es profundo. Apunta a la interioridad del 
poeta. Incluso a la del yo lírico. Pero también hace que el lector se 

263  �José Antonio Ramos Sucre. Las formas del fuego. Caracas: Tipo-
grafía Americana, 1929, pág. 236.

264 � Oliverio Girondo. En la masmédula. Buenos Aires: Editorial Lo-
sada, 1954, pág. 254.
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mueva no solo en el entorno del texto, sino junto a él. Nosotros 
como lectores también vamos en el tronco común de la palabra. 
Sin embargo, Girondo nunca abandona la palabra.

Así, de este modo, Girondo va de Douarnenez a Brest; de Mar 
del Plata a Buenos Aires; de Río de Janeiro vuelve otra vez a Bue-
nos Aires, y sucesivamente viaja a través del mundo; Venecia, 
Dakar, Sevilla, Biarritz, Pallanza, etc. No son lugares imaginarios, 
son lugares reales, a los que describe con suficiente profundidad. 
Es la marca de un trazo a saltos frente a un objeto concreto o un 
espacio, a decir de lo que plantea Francesca Camurati. Girondo 
llega por vía de lo fragmentario265 a una nueva totalidad: mirar 
la ciudad de otro modo y ejercer en nosotros una transformación. 
Es la propia fascinación que ejerce Buenos Aires sobre los bonae-
renses, y en especial sobre el porteño.

Girondo desacraliza el momento de lectura proponiendo una 
actividad que salga de los espacios cerrados de las élites y de los 
momentos de otium, para entrar en el espacio público masivo 
y ejercitarse de manera fragmentaria.266

El campo es la estancia y la quietud, la inamovilidad apacible; 
la ciudad es el ágil movimiento de los transeúntes y se mani-
fiesta directamente en la rapidez. Por ello comprendemos que 
son los primeros poemarios de Oliverio Girondo aquellos que 
apuntan a concretarse en imágenes del vuelo, por supuesto Vein-
te poemas para ser leídos en el tranvía; mientras que los últimos 
aspiran a un acercamiento a lo terrestre, a lo local, y entonces 
Campo nuestro. En los Veinte poemas… el poema de Nocturno 
es el retrato vivo de la noche de la ciudad, que obviamente no es 
la del campo.

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces 
trasnochadas que al apagarse nos dejan todavía más solos. 

265 � Véase: Francesca Camurati. «Veinte poemas. Veinte postales. 
Sobre el primer libro de poemas de Oliverio Girondo». En: “Ca-
ravelle: Cahiers du monde hispanique et lusobrésilien” 85 (jun. 
de 2005), págs. 205-221.

266 � Ibid., pág. 212.
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Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas. Trote hue-
co de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón.267

Pese a ello, pese al ritmo y las diferencias que pretende esta-
blecer, el poeta deja siempre traslucir su añoranza por lo local. 
Hay, pues, en el texto algo que, aunque quiere mostrarse como 
lo novedoso, desde expresar el valor interior de la imagen local, 
como contraste, a la otra (la del mundo desarrollado), que por 
más atrayente que resulte, siempre puede ser agobiante. Hay una 
rítmica que sin llegar a ser propiamente telúrica no le permite 
olvidarse de su campo. El viaje verdadero estaría así, en el mundo 
imaginario del escritor. Esto es lo que queremos denominar el 
viaje mítico.

La primera época de Girondo tiene también otro rasgo domi-
nante: el tema del viaje, el paisaje del mundo. Pero el viaje en él 
no revela el mismo signo que en Huidobro: nostalgia de espacio 
y a la vez experiencia del exilio; tampoco su escritura, como la del 
chileno, se vuelve dibujo o espacialidad verbal.268

En el poema El tren expreso del libro Calcomanías es más de-
cidido y se toma la libertad de describir a la máquina muy clara-
mente. No olvidemos que las descripciones son tan precisas siem-
pre que destacan el poder visual y de fotografía que tuvo. En este 
poema la imagen de la locomotora, un aparato pesado y grande 
que puede ir a una gran velocidad (diez y seis kilómetros presume) 
es descrita con el asombro del que ya no se mueve en la reiterada 
imagen del jamelgo. Así escribe: “A riesgo de que el viaje termine 
para siempre, / la locomotora hace pasar las piedras / a diez y seis 
kilómetros / y cuando ya no puede más, / se detiene, jadeante”269. 
A pesar de que el aparato es la máxima de una representación 
del nuevo mundo, la lentitud expresada en el retraso del viaje es 
sinónimo de una incongruencia y una crítica a ese nuevo mundo, 
por ello vemos que “[…] el maquinista, que se despide siete veces 

267  �Girondo. Obra completa, pág. 10.
268  �Sucre. «Adiciones, Adhesiones», pág. 269.
269 � Del poema El tren expreso en Calcomanías (1925). Girondo, 

op. cit., págs. 35-36.
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[…] catorce horas de retardo […] las butacas nos atornillan sus 
elásticos […] a riesgo de que el viaje termine para siempre […] 
¿Llegaremos al alba, o mañana al atardecer?”270.

En contraste con ello hay siempre otra constelación de imágenes 
que intentan contrarrestar las imágenes de esa experiencia. A pesar 
de los chanchos, los loros, los jamelgos, el aburrimiento de la lasitud 
del tiempo, el aparato sigue siendo un pretexto para el asombro 
y la creación. Si algo le da a Girondo la novedad, es la similitud a lo 
vivido en la nueva ciudad que ve en París o en este caso en “¿Espa-
ña?”271 y en el progreso mismo que se trueca y se confunde con lo 
anacrónico. Buenos Aires campo, Buenos Aires ciudad.

Por ello, como hemos dicho en contraste con ello en el mismo 
poema, y en muchos otros sucesivamente, podemos encontrar 
a su vez como en el pasar del tren se ven “las casas de los aldeanos 
[que] se arrodillan a los pies de la iglesia”272 o también como la 

“locomotora hace pasar las piedras”273 en otras palabras, las hace 
saltar fuera de su lugar, y de esta manera otras tantas imágenes 
como: “¡Campanas! ¡Silbidos! ¡Gritos! […] las chicas que vienen 
a ver pasar el tren […] alrededor de la lamparilla / que incendia 
el techo […] los vagones resbalan […]”274 y un muy largo etcétera. 
En el marco de esos contrastes Girondo está describiendo el nue-
vo mundo. El mundo interior del tren que es el viaje a toda velo-
cidad con las más de las diversas instancias que allí aparecen:

Se oye:
el canto de las mujeres
que mondan las legumbres
del puchero de pasado mañana;
el ronquido de los soldados
que, sin saber por qué,
nos trae la seguridad

270 � Ibid., págs. 35-37.
271 � Ibid., pág. 38.
272 � Ibid., pág. 35.
273 � Ibid.
274 � Ibid., págs. 35-37.
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de que se han sacado los botines;
los números del extracto de lotería,
que todos los pasajeros aprenden de memoria.
pues en los quioscos no han hallado
ninguna otra cosa para leer.

¡Si al menos pudiéramos arrimar un ojo
a alguno de los agujeritos que hay en el cielo!

¡Campanas! ¡Silbidos! ¡Gritos!;
y el maquinista, que se despide siete veces
del jefe de la estación;
y el loro, que es el único pasajero que protesta
por las veintisiete horas de retardo;
y las chicas que vienen a ver pasar el tren
porque es lo único que pasa.275

El viaje es una mezcla de lo nuevo, lo mundano y lo humano, 
en el que el animal es una gráfica de la mezcla entre la vida rural 
y localista frente a la novedad.

Los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía,
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.

Campos de piedra,
donde las vides sacan
una mano amenazante
de bajo tierra.

Jamelgos que llevan
una vida de asceta,
con objeto de entrar
en la plaza de toros.

275 � Ibid., pág. 37.
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Chanchos enloquecidos de f lacura
que se creen una Salomé
porque tienen las nalgas muy rosadas.276

La vanguardia se alimentó de múltiples escenarios. Así, de en-
tre las figuras que se reiteran en su poesía, está también la presen-
cia de los animales. Aparecen con muchísima frecuencia a lo largo 
de casi todos sus poemas: vacas, jamelgos, toros, ranas, cocodrilos, 
etc., y forman parte de, digamos, una zoología personal que cons-
truyen así una serie de figuras a través de las cuales, Girondo, im-
plementa distintos tipos de juegos (lingüísticos, de humor) entre 
muchos otros. Como su poética se asienta mucho en la desperso-
nalización o desmitificación de sus personajes, los trataremos en 
este libro con esa justeza. Los animales y las figuras que aparecen 
son lo que son, o son lo que dicen ser dentro del poema, ya que 
parecía no importarle mucho que significaran una u otra cosa.

El viaje supone una transformación mítica no solo del cuerpo, 
sino también del espíritu. Es por ello por lo que Girondo trata de 
romper con las estructuras que cercenan aquella libertad que de-
bería imperar en la vida interior de las personas. Veamos incluso 
cómo podemos reafirmar esta idea, a partir del libro de Schwartz 
que, estableciendo los parámetros de la vanguardia hispanoame-
ricana, no solo se centra en Girondo, sino también en la poesía de 
Oswald de Andrade determinando un punto de contacto, acerca-
mientos, similitudes. En lo que toca a nuestro libro, muchos aspec-
tos son similares y aunque nosotros no hablamos aquí de Andrade, 
es necesario resaltarlo porque el parecido funciona casi como si 
fuera un gemelo. De hecho, incluso conociendo ambas formas lite-
rarias, poéticas, del pensamiento (Girondo, Andrade) pudiéramos 
casi afirmar que uno y otro son la “misma persona”.

En “O sentido do interior”277, conferencia pronunciada en 
Baurú, el 31 de julio de 1948, Oswald exalta, de hecho, el 

276 � Ibid., pág. 35.
277  �Schwartz cita este texto y  explica en la nota a  pie de página 

número 121 que es un “Manuscrito inédito. Copia en el Institu-
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valor redentor del campo, en detrimento del poder corrup-
tor de la ciudad: “Las ciudades que se construyeron con el 
progreso comercial, la industria, la higiene y el confort no 
podrán subsistir sin una sólida retaguardia campesina”. Ex-
plícitamente ha sustituido la “vanguardia urbana” por la 

“retaguardia campesina”.278

En realidad, no es que uno y otro sean igual, se trata de un 
modelo, una estética y una sensibilidad que predominó en los in-
telectuales y los escritores de la época; y por supuesto en lo que se 
constituiría como la literatura de vanguardia. Una estética que 
se iba a expandir a lo largo y a lo ancho de todo el eje continental 
americano, es decir, desde Argentina hasta México, excluyendo 
a Estados Unidos de América y Canadá, que resume una historia 
literaria diferente.

Ahora bien, según lo que expresa Schwartz, Andrade hace una 
crítica que, desde nuestra perspectiva y en el tono de Girondo, 
no la hay. Al contrario, hay alabanza, adoración, idealismo. Para 
Andrade en la conformación del crítico hay un avenimiento y una 
esperanza de recuperación de una paz interior. Nosotros vemos 
en Girondo que esa paz interior está en la sorpresa, la magnitud 
de ese mundo poblado de imágenes descomunales que lo llevan 
hasta lugares lejanos al campo. Girondo va, de acuerdo con nues-
tra percepción, en un sentido inverso a Andrade. No mira al cam-
po (en sus primeros poemarios) sino a la ciudad, y en la medida 
que avanza en la escritura esa cosmópolis se va perdiendo para 
incrustarse en un mundo interior, en ese sentido de local (diferen-
te, por supuesto, a una poesía que podríamos llamar literalmente 
terrestre) que la tierra le produce. Un claro ejemplo de ello es Gi-
rondo. La trayectoria del viaje se incrusta en la máquina y pasa 
a la tierra. El lenguaje es una expresión inicialmente de la razón 

to de Estudos Brasileiros de la Universidade de São Paulo”. Cf. 
Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 88.

278  �Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáti-
cos y críticos, pág. 88.
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(que se introduce en la lógica de la máquina) y termina siendo la 
baraúnda de la desestructuración del lenguaje.

El viaje de Girondo fue místico (aunque como se podrá observar 
en el siguiente apartado, es también terrestre, siguiendo a Bache-
lard). Llevado con una actitud cuasi-religiosa, es decir, otorgando 
a la vez un carácter sacro al sentido que produce la fiesta profana. 
La obsesiva fascinación por los viajes a Europa, hecho que influyó 
directamente en su escritura, y al mismo tiempo en su esperanza 
consumada de ser un escritor, fue el punto de acceso más concre-
to que tuvo frente a esa dimensión de vida. El viaje no solo era el 
pretexto del deseo del flâneur, del paseante, sino la más viva acción 
para llegar a la poesía y a la escritura. Nos lo confirma Beatriz de 
Nóbile cuando nos explica que el consenso al que había llegado con 
sus padres de hacer al menos un viaje al año a Europa está consus-
tanciado con el objeto propio del viaje (el de convertirse en escritor). 
Este hecho aunado (siguiendo con las palabras de De Nóbile) a que 
Girondo fue un “[v]oraz lector de los franceses de su época, se plegó, 
sin embargo, a cierto tipo de creador que calzaba más con el sello de 
su carácter y la vivacidad de su temperamento”279.

En el contexto de esa comprensión que adquirió de la vida, fue 
diferente a todos los otros escritores. El autor creó su propio mun-
do poético, su propio universo y su propia dimensión literaria. Por 
eso, los viajes fueron el centro no solamente de su cosmovisión 
y de su concepción personal de la vida, sino también el objeto de 
su creación poética. Desde antes de sus primeras experiencias de 
viajero y de poeta, el plan trazado por él mismo fue el de encon-
trar la profundidad del hecho escriturario mismo, el sentido de 
toda acción poética. No se debe olvidar el hecho de que Giron-
do no solamente escribía con las palabras, sino que lo hacía con 
prácticamente todo. Esa actitud que tomó conscientemente nos 
permite llegar a la conclusión de que él mismo no se pensó para la 
escritura, sino que escogió la escritura como el modo intrínseco 
del reflejo de un pensamiento, de la vida misma. El viaje es pues 

279 � Véase la sección que se titula “Cosmopolitismo” en: De Nóbile. El 
acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, 
págs. 17-22.
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místico en el sentido de que Girondo encontró en este aquello que 
siempre esperó, el sentido profundo de la literatura y su vínculo 
con la vida. El viaje fue, pues, para él, algo que para otros escri-
tores que estuvieron a su alrededor, interesaba poco o en cierto 
modo interesaba de manera diferente.

Pero Europa marcó al poeta y lo plasmó en diversos fragmen-
tos individuales, hecho que trasladó a su literatura y a su escritura. 
Interlunio es un claro ejemplo de ello. La comparación entre Eu-
ropa y América es una respuesta clara y evidente, no únicamente 
de las diferencias entre ambos continentes, distinción geográfica 
y cultural, sino del sentido de expresión que rodea a ambas. Allí 
podemos leer:

Europa es como yo —solía decir— algo podrido y exquisito; un 
Camembert con ataxia locomotriz. Es inútil untarla con malos 
olores. La tierra ya no da más. Es demasiado vieja. Está llena 
de muertos. Y lo que es peor aún, de muertos importantes. En 
vano se trata de eludirlos. Se tropieza con ellos en todas partes. 
No hay un umbral, un picaporte que no hayan desgastado. Se 
vive bajo los mismos techos donde vivieron y donde han muerto. 
Y por mucho que nos repugne — ¡no queda otro remedio! — hay 
que repetir sus gestos, sus palabras, sus actitudes. Sólo un hom-
bre capaz de usar un ala de cuervo sobre la frente, como Barrès, 
pudo deleitarse en aprender a fornicar en los cementerios.280

Y en contraste a esa Europa de la cultura, del saber, pero tam-
bién de los cementerios, nos pone a América:

Aquí, en cambio, la tierra es limpia y sin arrugas. Ni un cam-
posanto, ni una cruz. Se puede galopar una vida sin encon-
trar más muerte que la nuestra. Y si tropezamos, por casua-
lidad, con un cadáver, es tan humilde que no molesta a nadie. 
Vive una muerte anónima; una muerte del mismo tamaño 
que la pampa.281

280  �Girondo. Obra completa, págs. 118-119.
281 � Ibid., pág. 119.
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Y será esta cualidad probablemente la que le haga ser en el sen-
tido de Bachelard un poeta del aire, pero a su vez, y en el sentido 
más expresivo de su poesía, un poeta de la tierra. Girondo jugó 
con esa duplicidad y con el artilugio de la máscara, de esconderse 
tras de esa dimensión que lo mostraba como “elevado”, “ausente” 
siendo un hombre de centro, no de periferia.

2.3.	 
El viaje terrestre de Oliverio Girondo

¿Hubo alguna vez un intento por parte de Girondo de querer re-
conocerse en su “tierra de origen”? ¿Sintió nostalgia de ser argen-
tino? ¿A quién escribió la primerísima edición de Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía, publicada en Francia, con diferentes 
fechas y lugares en su encabezamiento? ¿O fue esta una publica-
ción para cumplir con el objeto de su voluntad personal, en reali-
dad, la de haber querido ser siempre un escritor, aunque también 
quiso ser el dandy que al menos pudo ser en sus primeros años 
de viaje?

Todas estas son preguntas insondables que nos llevan a un 
campo demasiado amplio y especulativo a la vez, del que, pro-
bablemente, poco más podríamos decir, aun aventurando una 
posible respuesta, si es que tal respuesta existiera. No obstante, 
no intentaremos embarcarnos en esa aventura porque, sin lugar 
a duda, incurriríamos en errores crasos y en subjetividades extre-
mas, aunque apoyándonos en Bachelard, nos aseguráramos de 
tener la fortuna de indagar en la “imaginación creadora”282 del 
poeta argentino. En todo caso, las preguntas tienen sentido desde 
una perspectiva distinta.

Queremos llegar a la parte más honda de su poesía, porque 
de su expresión poética Girondo no tuvo directamente un acer-

282 � Gaston Bachelard. La tierra y las ensoñaciones del reposo: ensayo 
sobe las imágenes de la intimidad. 1ª ed. Vol. 2. México D.F.: Fon-
do de Cultura Económica, 2014.
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camiento a lo telúrico, sino, más bien al contrario, todo en él 
fueron quizá, un cúmulo de irreverencias en torno a lo urbano. 
De otro modo, hacia la mitad de su vida de escritor, sí es posible 
encontrar, muchas recurrencias y reminiscencias de ella. Pare-
ciera obvio que el debate arquetípico y el relativismo teórico de 
las oposiciones “civilización – barbarie”, “ciudad – campo” no 
está presente en la obra poética de Oliverio Girondo. No lo está 
obviamente porque no fue esa la dirección de su poesía. Y por-
que ese airado cosmopolitismo con el que tanto jugó el poeta no 
llevaba la intención de prefijar el territorio y la territorialidad de 
la Argentina. No es una escritura sobre la geografía y los valores 
positivistas que a las claras hay en otros autores y que constituye 
lo telúrico propiamente dicho. Es decir, obras donde la realidad 
aparece detallada y fundamentada en lo regional, la historia, el 
pueblo. Pero tampoco nos dejemos engañar, no hay nadie en la 
literatura más argentino que los propios vanguardistas. Ya lo ha-
bría afirmado José Carlos Mariátegui, que tratando de mostrar la 
realidad social, política e intelectual de América en su libro 7 en-
sayos de interpretación de la realidad peruana, comenta a cuál 
de las realidades se adhiere el escritor de la vanguardia. De esta 
manera, Mariátegui plantea:

Esta corriente [el indigenismo], de otro lado, encuentra un 
estímulo en la asimilación por nuestra literatura de elemen-
tos de cosmopolitismo. Ya he señalado la tendencia auto-
nomista y nativista del vanguardismo en América. En la 
nueva literatura argentina nadie se siente más porteño que 
Girondo y Borges, ni más gaucho que Güiraldes. En cambio, 
quienes como Larreta permanecen enfeudados al clasicismo 
español, se revelan radical y orgánicamente incapaces de in-
terpretar a su pueblo.283

283 � La referencia es el capítulo que se titula como: “Las corrientes de 
hoy. El indigenismo”. Véase en: José Carlos Mariátegui. 7 ensa
yos de interpretación de la realidad peruana. 3ª ed. corr. y aumen. 
Colección Clásica 69. Caracas - Venezuela: Fundación Biblioteca 
Ayacucho, 2007, pág. 278.
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No se equivocaba Mariátegui, de ningún modo. Fue el univer-
so local el que dejó una impronta, una huella absolutamente imbo-
rrable en la memoria y la escritura de Oliverio Girondo. Y, aunque 
nos pueda parecer raro, debido a que su denodado vanguardismo 
haya dejado de lado la tierra, hay en él mismo una recuperación 
del espacio físico que, por supuesto, se llega a trocar cosmopolita. 
Si, por un lado, Borges en Fervor de Buenos Aires escribe sobre las 
veredas del barrio porteño; por otro lado, pero diferente, Girondo 
lo hará sobre el mundo. Y el mundo, para Girondo, será en esta 
primera etapa de su literatura una poesía terrestre, una poesía 
terrenal. Es que acaso los vanguardistas en América Latina no 
fueron los más centrados en el origen de todos. De esto no nos 
debe caber la menor duda. En el viaje terrestre Girondo podía 
ir y venir a conveniencia, a su antojo, a su deseo. Nuevamente, si 
tomamos Interlunio, lo observamos. El poeta escribe (con honda 
significación tanto para él mismo como para sus lectores):

Una noche de exasperación decidí salir a la calle. Preveía lo 
que me aguardaba, el efecto que me producirían los chirri-
dos del tráfico, pero cualquier cosa era preferible a perma-
necer en mi cuarto. En la esquina, tomé el primer tranvía 
que pasó. Lo que fue aquello no puede describirse. Creí que 
de un momento a otro la cabeza se me partiría a pedazos, 
pero la misma intensidad del dolor acabó por recubrirme de 
una indiferencia tan tupida que, cuando el tranvía se detuvo 
para emprender el regreso, me sorprendió encontrarme en 
los suburbios.284

De manera que una poesía en la que abunde la materia terres-
tre, será la primera dimensión que Girondo tocará como poeta. 
La dimensión de un mundo que trasciende para sí mismo y en el 
que desea lo mismo para los demás. Girondo comprende que, en 
la medida que la palabra poética trasciende, el hombre también 
lo hace. Es por ello por lo que probablemente se pueda consen-
tir, en cierto modo, que Girondo sea el más terrestre de todos los 

284  �Girondo. Obra completa, pág. 121.
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vanguardistas. Sin embargo, no por ello debemos considerar que 
su poesía tiende a reproducir un habla folclórica o gauchesca, no 
es el intento por escribir en un modo criollista. Hay sí, claro está, 
la recuperación de un paisaje que se asemeja a sí mismo como 
argentino y que constantemente está comparando al cosmopolita 
mundo europeo del que él también se ha nutrido. Y aunque haya 
habido una pretendida separación entre un mundo y otro, la re-
cuperación de ciertos modelos metafóricos deja intacto a Girondo 
de tener que confrontarse a sí mismo, como si fuera una figura 
que amara lo foráneo, lo extranjero. En realidad, no lo hizo así 
nunca, sino que se adhirió a la idea de que el artista tenía que crear 

“nueva sensibilidad” y esta premisa le condujo a crear mixturas, 
a romper con lo tradicional, con lo estentóreo del “gauchismo”.

Es Beatriz de Nóbile quien nos aclara firmemente esta actitud, 
la de un escritor que se embebió de toda la exacerbación de las 
vanguardias europeas, pero que finalmente la puso en esquema 
quizá todavía de cierta mentalidad rural, en una Argentina que 
ya empezaba a descollar por su modernismo.

(…) en los años veinte la atracción europea se volvía un imán 
poderoso y además, como en el caso de Girondo, convertía 
en transmisor de sus emisiones a muchos extranjeros tenta-
dos por su capacidad de absorción para las grandes o peque-
ñas revoluciones culturales. Girondo no solo asimiló para sí 
ese mundo transfigurado, sino que lo desbordó de Buenos 
Aires. Y aquí se convirtió en el designatum para la avidez 
revitalizadora del arte.285

De lo anterior se desprende la claridad de un Buenos Aires 
clásico, uno que se ha perpetuado en el tiempo de la misma forma. 
Girondo ha escrito en Nocturno:286 “¡Silencio! —grillo afónico 
que nos mete en el oído—. ¡Cantar de las canillas287 mal cerradas! 

285 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, págs. 14-15.

286  �Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, págs. 23-24.
287 � La palabra canilla en el español argentino se refiere al grifo de agua.
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—único grillo que le conviene a la ciudad—”288 sobre el que ha 
escrito que forma parte del nacimiento de una fuerte poesía ur-
bana. Porque en ese espejo del reflejo de la totalidad del mundo 
queda retratada Argentina, y más específicamente Buenos Aires, 
el arrabal y la antítesis de esa sociedad clasista que históricamente 
fue y es la capital argentina. En Nocturno, de Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, vuelve a escribir:

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces 
trasnochadas que al apagarse nos dejan todavía más solos. 
Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas. Trote hue-
co de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón.289

Parece claro que Girondo cree, quiere o se considera el más 
vanguardista de todos. Pero no se siente por encima de los demás. 
Él es parte de un conjunto. Jugó todas sus fichas en el grupo que 
le convocaría, los de Florida. En medio de esos vaivenes, experi-
menta, juega a construir una lírica distinta, rústica, áurea, y en 
medio de esa especial musicalidad que de entrada el poema nos 
ofrece, nos retrotrae al Buenos Aires de 1920. Pero también nos 
deja una palabra esencial en torno a su poesía. El poeta argenti-
no es la expresión más genuina de un antidecadentismo y de un 
romanticismo refinado que no actúa como en el modelo clásico, 
sino que irrumpe dentro en él. Por supuesto es el de la impronta 
dejada por Rubén Darío, pero por sobre todo el de Leopoldo Lu-
gones; es el Darío de Canto a la Argentina y otros poemas y, más 
aún, el Lugones de Lunario sentimental.

Los dos primeros poemarios de Oliverio Girondo, Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía (1922) y Calcomanías (1925), 
están fuertemente vinculados a una poesía, que en el sentido de 
Bachelard se puede calificar como poesía terrestre. Son los Veinte 
poemas… mucho más que una declaración poética de principios 
en torno a lo que iba a ser su escritura y su futuro literario. Aquí 
Girondo ya juega a la invención de una imagen que tiende hacia 

288  �Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, pág. 24.
289 � Ibid., pág. 23.
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una introspección irredenta. El año de 1922 será crucial porque 
los viajes que de niño impulsaron su voyerismo inocente se con-
vertirán en el cúmulo de experiencias para crear otros mundos, 
otros universos. Después, en 1925, vendrá la reedición del mismo 
libro, pero esta vez en Buenos Aires, y en ese mismo año aparecerá 
el segundo de sus libros con un título más que sugerente Calco-
manías, dicho de otro modo, repeticiones, fijaciones de la mirada 
girondina.

Tanto el primero como el segundo de los poemarios parecen es-
tar vinculados por un encadenamiento que in extremis remite a una 
vivencia que se torna interiorista; la de la experiencia y de la experi-
mentación; o también: la de probar con cierta despreocupación, un 

“a ver cómo sale”. En medio de esa experiencia, experimentación, 
Girondo fue descubriendo un poderoso mecanismo textual que se 
desarrolló en la medida que aparecieron sus libros. El poeta juega 
a la alegría que evidentemente es una melancolía agria.

Si nos referimos a lo terrestre, en la poesía de Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía debemos afirmar que no está centrado 
en la representación del campo o de la naturaleza. Las representa-
ciones de una territorialidad, de la que el poeta se apropia, son de 
otro modo diferente de las ciudades. Veinte poemas… es una su-
cesión de metáforas que condensan los elementos más esenciales 
de una imaginación material.290 Girondo actúa (por lo menos en 
sus primeros libros) por acumulación, e introduce continuamente 
una imagen dentro de otra (como si fuera el juego de las “muñecas 
rusas”), fusionándolas a través de sus propiedades, de sus sentidos. 
De esta forma también diseña un archivo, de alguna manera un 
arsenal casi infinito, podríamos decir, de imágenes postales. Es su 

“caja de herramientas”291 para la escritura que utiliza cada vez que 
necesita. El poeta opera de manera que suma una imagen a otra, 
acumulándolas y reordenándolas siempre. Dicho de otro modo, 

290 � En el sentido de la definición que nos ofrece Gaston Bachelard 
en: Gaston Bachelard. La tierra y los ensueños de la voluntad. 1ª 
ed. México: Fondo de Cultura Económica, 1996. 

291 � Recordemos la metáfora de Michel Foucault sobre la caja de 
herramientas.
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colecciona en grandes ficheros sus cuadros más representativos 
a partir de los cuales sella, fija lo visto por él, destacándolo siem-
pre con sencillez, pero con asombro a la vez.

Las relaciones entre este cuerpo de imágenes, metáforas, ideas 
son de diversa índole. Estamos hablando de elementos, lugares, 
espacios, caracteres, etc. De esta manera, encontramos, por ejem-
plo, las siguientes: “… al dar la vuelta la llave de la electricidad”,  

“… Y a veces las cruces de los postes telefónicos”, ambas del poema 
Nocturno. Estas imágenes estarían cruzadas por elementos repre-
sentativos de la modernidad. Además, se agrega a ellas una marca 
de carácter temporal: la electricidad, o los postes telefónicos. Otro 
tanto, por ejemplo, podemos encontrar en el poema Río de Janeiro. 
Allí se puede leer: “la ciudad imita cartón”, “El Pan de Azúcar y su 
alambre carril”, “los edificios saltan unos encima de otros”, “El 
sol ablanda el asfalto”, “las nalgas de las mujeres, madura las peras 
de la electricidad”292, etc. Se trata, efectivamente, de un grupo 
de imágenes de índole muy diversa que actúan por efecto de una 
acumulación. Se refiere a elementos que directa o indirectamente 
poseen algo en común y que con el discurrir del tiempo y la ma-
durez cambiarán, adquiriendo una tendencia a mirar hacia lo alto. 
Pero por ahora, tanto en Veinte poemas… como en Calcomanías, 
aparecen palabras, figuras como: cartón, azúcar, alambre, asfal-
to; etc. Parece evidente que lo terrestre es aquí más que palpable, 
en tanto que las imágenes que utiliza, tienden a lo corpóreo, a la 
concreción, a la naturaleza, al paisaje, que de acuerdo a Bachelard, 
constituyen el universo terrestre.

Durante esta primera etapa, pues, no cabe duda de que Giron-
do es un “poeta-reptil”. Cuando la mayoría de las imágenes que 
pone en sus textos están asentadas en la estructura medular del 
suelo, no hay otra clasificación posible. El material poético con el 
que trabaja lo aplica así, deslizándose sobre superficies de las que 
no se puede despegar. Las imágenes están sostenidas por su pro-
pia estabilidad y su peso. Bachelard usa otras imágenes que nos 

292 � Las citas que hemos traído en este fragmento están en los distin
tos poemas del libro de Girondo, Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía.
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permiten compararla con la de este poeta-reptil, nos referimos 
a la medusa y la petrificación. Bachelard escribe: “La voluntad de 
medusar se gasta en una mirada. La mayoría de las veces, un rasgo 
basta para marcarla”293 y acto seguido cita a Jean Lescure, Rene 
Char; etc. En otra parte Bachelard explica:

(…) la roca es uno de los maestros del coraje. Con frecuencia 
se ha dicho que el dinamismo cósmico de la poesía de Victor 
Hugo halló su impulso en la contemplación del Océano. Aho-
ra bien, la imagen dinámica más fuerte es aquí la lucha del mar 
y de la roca. Desde Marine-Terrace, dice Berret (La Légende 
des Siècles, 1.I, introd., p. XV), Victor Hugo “puede percibir 
todos los combates de la ola contra las rocas monstruosas”. En 
aquella época, como escribe Michelet, Victor Hugo tiene “una 
fuerza azotada, la fuerza de un hombre que camina horas en 
el viento y se baña en el mar dos veces al día”.294

Bachelard parece remitirnos así, al primer poema del libro 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Allí las imágenes me-
dulares que dejan una huella se dejan llevar siempre por la compa-
ración entre lo sólido y lo líquido, al menos lo acuoso básicamente 
movedizo. Y aparecen allí “golpe de cubilete, / empantana”, o “ca-
sas corrió dados, / un pedazo de mar”, “Barcas heridas, en seco”, 

“alas plegadas”, “¡Tabernas que cantan”… “marineros que se aga-
rran de los brazos / para aprender a caminar”, “estrellarse / con 
un envión de ola / en las paredes”, “que repasan las redes colgadas 
de los techos”, etc., veamos el poema Paisaje Bretón completo:

Douarnenez,
en un golpe de cubilete,
empantana
entre sus casas como dados,
un pedazo de mar,
con un olor a sexo que desmaya.

293  �Bachelard. La tierra y los ensueños de la voluntad, pág. 253.
294 � Ibid., págs. 223-224.
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¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas!
¡Tabernas que cantan con una voz de orangután!

Sobre los muelles,
mercurizados por la pesca,
marineros que se agarran de los brazos
para aprender a caminar,
y van a estrellarse
con un envión de ola
en las paredes;
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales.

El campanario de la iglesia,
es un escamoteo de prestidigitación,
saca de su campana
una bandada de palomas.

Mientras las viejecitas,
con sus gorritos de dormir,
entran a la nave
para emborracharse de oraciones,
y para que el silencio
deje de roer por un instante
las narices de piedra de los santos.295

Pareciera que Girondo hubiera querido reafirmarse como es-
critor a través de ellas. Son las palabras que en su conjunto dictan 
al autor lo que deben decir. En consecuencia, Girondo adopta esta 
actitud poética, no como un acto irremisible en el que se vulnera-

295 � Recordemos que la inscripción final afirma que Girondo escribió 
este poema en Donuardez en julio de 1920. Girondo, Veinte poe-
mas para ser leídos en el tranvía, págs. 7-9.
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rían las fuentes primigenias de la palabra y las leyes que la rigen, 
sino que formaría parte de una sagrada actitud y de reverencia 
a algo que revela lo trascendental de la vida. Con alguna certeza 
nos atreveríamos a afirmar, en ese sentido, que su poesía partió, 
y así parece mantenerse, de una escritura heteróclita. De hecho, 
Girondo asumió que frente a la escritura, la palabra debía estar 
por encima de cualquier otra cosa, subvirtiendo constantemente 
los campos semánticos de la misma, multiplicándolos infinita-
mente, transformando al significante en múltiples reverberacio-
nes que nos deberían conducir hasta otros tantos miles de sig-
nificados. Acaso este sea probablemente el juego contrario que 
llevaron a cabo los modernistas porque, aunque aún intentaran, 
e incluso creyeran que hacían explotar el valor exegético de la 
palabra, por supuesto lo hacían por la vía del efecto “descomunal” 
que ella puede proveer. Finalmente, sus juegos se centraban en el 
sonido que ellas producían y no en lo que significaban. Quizá de-
bamos poner en evidencia esta oposición partiendo, por ejemplo, 
de la tercera estrofa del poema Paisaje Bretón. Los versos son más 
que elocuentes de esta perspectiva:

Sobre los muelles,
mercurizados por la pesca,
marineros que se agarran de los brazos
para aprender a caminar,
y van a estrellarse
con un envión de ola
en las paredes;
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
 como velos nupciales.296

Aquí el poema se abre hacia lo inconmensurable, pues las imá-
genes marítimas o acuáticas, expresan desde su punto de partida 

296  �Girondo, op. cit., pág. 7.
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algo de lo que no puede prescindir Girondo: lo erótico, en lo que 
se muestra frente a un mundo que se amplía hasta lo desconocido 
por él mismo y del que intenta abordar una exploración profunda. 
El poeta se entrega (casi como siempre lo hace) a una exploración 
de lo femenino, subyugando su propia vista a la manera como la 
mujer expresa su propio erotismo, su sexualidad. Los marineros, 
que han vivido en alta mar durante mucho tiempo, cuando des-
cienden de sus navíos se tienen que agarrar unos a otros porque 
la sensación de movimiento no está en el agua, sino que está en 
tierra. La mujer en este caso no representa a la mujer rica, no son 
las mujeres de Flores, es la de los bajos mundos. El poema supone 
el encuentro entre los marineros y las mujeres que probablemente 
han ido a esperarlos en el puerto, o de otro modo con las prostitu-
tas, que en la poética de Girondo están representadas como una 
imagen especialmente romántica y romantizada. Girondo busca 
en las huellas del cuerpo (es lo más visual que podemos hallar 
primero) su belleza poética. Y también sugiere el encuentro de los 
cuerpos, solamente lamiendo el cuerpo del otro es posible saber 
que son salobres, pero a la vez la salobridad marca lo sexual en el 
texto.

Las palabras fluyen regodeándose en la simpleza de la imagen, 
que es la expresión de lo metafórico total, lo metafórico absoluto. 
Borges lo había apuntado en las entrevistas que le hizo Antonio 
Carrizo, cuando se refería a que la palabra es poética en sí misma 
y ella produce la metáfora, con lo cual creer que se deba buscar 
una significación distinta a la de su origen literario, derivaría en 
la formación de una “metáfora muerta”297. Más allá de este dile-
ma, Borges abunda sobre el tema de la metáfora en el prólogo que 
hiciera a las cuatro historias seleccionadas por él mismo para la 

297 � Veamos lo que plantea Paul Ricoeur. “En el discurso filosófi-
co, el rejuvenecimiento de las metáforas muertas es particular-
mente interesante en el caso en que estas realizan una suplencia 
semántica; reanimada, la metáfora asume una nueva función de 
la fábula y  de redescripción, característica de la metáfora viva, 
y abandona su función de mera suplencia en el plano de la deno-
minación”. Paul Ricouer. La metáfora viva. 2ª ed. Madrid: Edito-
rial Trotta, 2001, pág. 386.
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obra de Gustav Meyrink, El Cardenal Napellus. En el prólogo del 
libro de Meyrink, Borges asegura que: “Los devoradores del tiem-
po rebasan la metáfora y la alegoría; corresponden a la sustancia 
de nuestro yo”298.

En realidad se refiere al cuento de Meyrink J. H. Obereit visi-
ta el país de los devoradores del tiempo, pero lo que nos interesa 
aquí es la reflexión de que, aunque en nada se compare a Giron-
do con Meyrink, los vanguardistas trajeron de sí un tratamiento 
distinto de lo metafórico que se centró en la palabra misma y no 
en su idea. Probablemente los escritores, en suma, guiados por 
Borges, apuntaban a que, si bien la metáfora había sido la esencia 
misma de la poesía, para ellos la metáfora podría ser un vehículo 
para expresar más bien la esencia (substancia) de su yo. De todas 
formas, a pesar de algún acercamiento, no está cerca del pro-
pio Girondo. Frente a los modernistas, Girondo, Borges, y otros 
asumen una lucha que no dio tregua, todo ello con el objeto de 
entronizarse en la mácula del poder intelectual de Buenos Aires. 
Indirectamente, en ese modo pulcro de construir la metáfora, 
Girondo nos recuerda que la palabra poética modernista era ya 
una palabra hueca, vacía, era una palabra que podía ser en el 
simple adorno “inútil”, una imagen que funcionaba solo como 
un cascarón vacío, a la que no le interesa tanto decir, como flo-
rear el lenguaje, adornarlo y embellecerlo hasta embadurnarlo 
de un sentimentalismo extremo, rodeado particularmente de lo 
kitsch y de lo cursi.

Pero Girondo, como casi todos los vanguardistas, piensa que 
contra el poder de la palabra nada puede. El poeta siempre será 
vencido por ellas, ya que solo ellas tienen el poder de comunicar lo 
que es esencial, lo que puede resultar imprescindible. Tanto más 
si se trata de la palabra poética. Y ante todo Girondo es cauteloso, 
y actúa utilizando un artificio inverso a los de Lugones o de Darío, 
por ejemplo, que van de exprofeso a buscar una palabra mágica, 
o una palabra “hermosa” aumentando el sentido del texto, o cuan-
do menos creyendo aumentarlo.

298 � Usamos el concepto borgiano, no de procedimiento sino de ‘arti-
ficio literario’, para explicar la noción de metáfora.
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Yendo en esta misma dirección, Beatriz de Nóbile afirma que 
“Girondo no abusó ni del motivo ni de las palabras”299. Es por ello 
por lo que todas (en esta primera etapa de su escritura, en especial 
en Veinte poemas… y Calcomanías) se conducen, digamos, a ras 
de suelo. El paisaje está ubicado siempre en la cercanía y no en la 
lejanía. Y el paisaje puede ser tanto un espacio como un objeto, 
o (quizá uno de sus preferidos) el cuerpo de una mujer. En Paisa-
je Bretón el dilema, el conflicto, la consternación que produce la 
dura batalla contra el otro parecen estar resueltos. Si hacemos un 
recuento rápido de los dos primeros versos de cada estrofa podre-
mos comprobarlo fácilmente. Veamos:

1ª estrofa: Douarnenez, / en un golpe de cubilete, / empanta-
na / entre sus casas como dados (…)

2ª estrofa: ¡Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas! (…)

3ª estrofa: Sobre los muelles, / mercurizados por la pesca (…)

4ª estrofa: El campanario de la iglesia, / es un escamoteo de 
prestidigitación (…)

5ª estrofa: Mientras las viejecitas, / con sus gorritos de dormir, / 
entran a la nave / para emborracharse de oraciones (…)300

Girondo sigue aún centrado en dos de los elementos que domi-
nan gran parte de las preocupaciones de los de Florida, la imagen 
y la metáfora. En este sentido, Bachelard explica el tema profun-
damente al referirse a que la metáfora deberá “reanimar un len-
guaje creando nuevas imágenes, ésa es la función de la literatura 
y de la poesía”301. Dicho de otro modo, el lenguaje tiene vida y po-
der solamente a través de las metáforas, porque solamente con 

299 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 36.

300  �Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, pág. 7.
301  �Bachelard. La tierra y los ensueños de la voluntad, págs. 12-13.
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la metáfora es que el lenguaje se enriquece, en el que la poesía 
se produce dentro del mismo proceso de crear nuevas imágenes. 
Girondo hace de la palabra su propio desafío, el de sobreseer la 
vulnerabilidad del lenguaje frente a quien lo desconozca. Dicho 
de otro modo, el lenguaje debe servir para enriquecer al autor 
mismo y al lector, y si eso da como resultado una imagen nueva, 
entonces estamos ante la poesía.

El juego constante con las palabras, probar una y otra vez hasta 
el cansancio, es una búsqueda que le permitió a Girondo pensar 
siempre en términos de poesía. Cada poema constituyó así para 
Girondo la necesidad de una nueva forma de escritura que reve-
laría desde sí misma un estar más allá de la palabra. De allí que 
sea la imagen la que se constituya como el centro del universo 
literario de la obra girondina.

Para los modernistas el efecto que produce la imagen, la que 
se expresa a través de la utilización de una palabra “abultada”, de 
una palabra pomposa, conduce a presentar una imagen sobrecar-
gada de significaciones o que se escribe con el objetivo de sobre-
dimensionar la imagen, a la palabra. No obstante, en Girondo la 
búsqueda de una palabra “rimbombante” va en otro camino, y se 
efectúa de forma natural. No hay por parte del autor una búsque-
da expresa del valor de multiplicación que la palabra ofrece. Si 
se lo observa con detenimiento, significa que hay una búsqueda 
precisa del acontecer poético a través de la imagen metafórica que 
tiene su vehículo en las palabras. Es por ello por lo que el proce-
dimiento modernista, contrariamente a lo que algunos puedan 
pensar, es absolutamente inverso al que llevaron los vanguardis-
tas, a lo que agregamos que la vanguardia no fue producto de 
una continuidad literaria del modernismo, sino propiamente una 
irrupción frente a este.

Es en este sentido que podemos afirmar que Girondo apunta 
a que la objetividad poética de la imagen se ofrezca a través de un 
sinfín de vías en el que las descripciones parecen constituirse en 
el centro de gravedad de su estilo. La descripción es un camino 
que él mismo sigue, por supuesto, pero con el objeto de que en esa 
indagación se pueda encontrar la fuente de los propios valores de 
la palabra sin que acarreen en ella algún marco histórico posible. 
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La palabra está desprovista de marco histórico y contextual. Es 
limpia y pura, y algo aún más importante, no se atiene a nada. En 
esencia el poeta apunta a encerrarse en el universo propio de los 
valores creadores que toda palabra le puede otorgar.

Si Girondo se atreve a ir un poco más allá de esa cualidad de 
reanimación (que en cierto modo actúa de forma per se en los 
modernistas) es porque observa que las vías descriptivas, las que 
le permiten producir el poema y crear un universo nuevo a través 
del lenguaje le dan espacio para que ese modelo de creación se 
constituya en una fuente vital de otros poemas, otras imágenes, 
otras palabras. El artificio creativo girondino trata de proceder 
primero con la imagen para que posteriormente se pueda llegar al 
encuentro con la metáfora. En este sentido, ambas, imagen y me-
táfora, son cualidades que provienen de la palabra misma que se 
encuentran encerradas en su quehacer cotidiano.

Como corolario de su escritura, ya en Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía y en Calcomanías encontramos reminiscen-
cias de lo que Bachelard definía como lo propio de la poesía y lo 
que también consideraba esencial en ella. Esta asociación nace 
de nuestra lectura y queremos insertarla aquí porque nos permi-
te explicar de otra forma cómo funciona el artificio poético en 
casi toda la poesía de Girondo, pero sobre todo en sus primeros 
poemarios.

Lo que ha dicho Bachelard es que las imágenes encuentran su 
punto de contacto y aparecen por el valor y la “gracia”302 que se 
produce a través de su sonoridad303, es decir, lo poético está de 
acuerdo con el valor que adquiere el lenguaje en su propia dimen-
sión poética. Si leemos un poco más adelante, veremos que nueva-
mente Bachelard afirma que, si asociamos la sonoridad de las pa-
labras, produciremos la verdadera imagen poética, y que, en “una 
poesía más liberada, como el surrealismo, el lenguaje se halla en 
plena ramificación. El poema es, entonces, un ramillete de imáge-

302 � Son palabras de Bachelard.
303 � Véase los análisis de Bachelard al respecto en: Bachelard, La tie

rra y las ensoñaciones del reposo: ensayo sobe las imágenes de la 
intimidad, págs. 13-16.
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nes”304. Dicho de otro modo, el poema es imágenes que se hallan 
atadas a la fuerza que adquieren las palabras en ese conjunto.

Si la pregunta es por saber si hay en esta poesía una “reanima-
ción del lenguaje”, sin lugar a duda sí que la hay. Sin embargo, lo 
esencial de ellas es que logren atravesar la “simple” actividad de 
lo que Bachelard define como la reanimación y se permita crear 
una transformación activa de la palabra. Bachelard dice que “Hay 
una gran diferencia entre una imagen literaria que describe una 
belleza ya realizada (…) y una imagen literaria que actúa en el 
misterio de la materia (…)”305. Y esta diferencia es lo que se pone 
de manifiesto entre modernistas y vanguardistas. La de Girondo 
actúa pues “en el misterio de la materia”306, mientras que la de los 
modernistas apenas alcanza a operar como un cuadro descriptivo 
de lo que el poeta está observando, o cuando “mira” a sus senti-
mientos. La de los modernistas se basa en una imagen ya realiza-
da, la de los vanguardistas transforma la esencia de su significado 
y su semántica.

Girondo se apropia de esta valoración sustantiva que le provee 
el lenguaje. Para él las cosas están allí, frente a nosotros, no hace 
falta más que verlas y de esta forma profundiza en torno a la base 
del texto mismo. Por este motivo pretende llevar el poema a la 
propia percepción del lector y hacerle descubrir en lo simple, lo 
que verdaderamente es fundamental.

Igualmente, para Girondo, así como para muchos otros poe-
tas, el lector debe dejarse llevar por las palabras del escritor. Es 
este, simplemente, quien puede “tomar de la mano” y mostrarle la 
esencia de las cosas. Girondo presume que la fuerza de ello no lo 
erige como a alguien fuera de lo “normal” (al fin y al cabo, el poeta 
también es un hombre). El poeta es el demiurgo del lector.

El poema es materia de misterio y vehículo para descubrirlos. 
De manera que a partir de ese cónclave Girondo avanza inten-
tando una especie de recomposición, reordenamiento, reinven-
ción del lenguaje. El punto de partida es, pues, la palabra simple, 

304  �Bachelard, op. cit., pág. 14.
305 � Ibid., pág. 15.
306 � Ibid.
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a través de la cual progresa, avanza hasta un punto en el cual va 
hacia su destrucción, llegando a destruirla prácticamente en su 
totalidad, reinventándola siempre en algo nuevo. Girondo no solo 
atenta contra la palabra en sí, sino también contra todo lo que 
alrededor de ella se configura haciéndonos comprender perfecta-
mente el carácter lábil del lenguaje.

En suma, la progresiva descomposición lingüística sobre la 
que opera la poética girondina aumenta la dimensión de la ima-
gen, como si procediera a mirarla con una lupa, produciendo de 
ella un juego de espejos contrarios a partir de los cuales se crea 
una imagen como proyectada desde atrás ad infinitum. Tal vez, 
algunos puedan leer que esta es una palabra más abigarrada, más 
enredada. Borges la catalogó como una palabra que busca el es-
cándalo, o incluso de la publicidad307. Pero, en realidad, nada más 
auténtico y sincero que la escritura girondina, ya que Girondo no 
encubre, al contrario, lo que desea es descubrir.

Dentro de este esquema, Girondo da cuenta de que en el pro-
ceso de escritura indaga, entre otras cosas, en torno a una territo-
rialidad en la que el poeta sabe que tiene y debe abandonarse hacia 
el campo de las imágenes que evocan la idea del ascenso. Girondo 
lo hace a través de una pléyade de metáforas sobre el vuelo, sobre 
la ascensión. Este poema Espantapájaros: (al alcance de todos), ya 
por muchos conocidos, tiene esa convicción. Girondo hace gala 
de su sentido refinado, y de su elocuencia. Es cierto que suena un 
poco “deslucido” de su parte, al querer enaltecerse de los lujos que 
le otorga la palabra. Pero Girondo no llega al preciosismo moder-
nista, kitsch y edulcorado.

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno 
o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al he-
cho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un 
aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles 

307 � Jorge Luis Borges y Antonio Carrizo. Borges el memorioso: conver-
saciones de Jorge Luis Borges con Antonio Carrizo. 1ª ed. México, 
Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica, 1982, pág. 268.
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una nariz que sacaría el primer premio en una exposición 
de zanahorias; ¡pero eso sí! —y en esto soy irreductible— no 
les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si 
no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan sedu-
cirme!308

o incluso más adelante:

¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de 
algún paseo por los alrededores! Allí lejos, perdido entre las 
nubes, un puntito rosado. “¡María Luisa! ¡María Luisa!”… 
y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de 
pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte.309

En cambio, Beatriz de Nóbile apunta un poco en otra direc-
ción, cuando afirma que “Un coup de dés ostenta la conciliación de 
la palabra y el espacio para moldear el poema dentro de la página 
y aprovechar intensamente una nueva entidad expresiva hasta en-
tonces desechada”310.

En el poema Toledo, del libro Calcomanías, nos ofrece varias 
muestras de lo que explicamos. Una de ellas escribe:

¡Noche en que los pasos suenan
como malas palabras!
¡Noches, con gélido aliento de fantasma,
en que las piedras que circundan la población
celebran aquelarres goyescos!311

Pero Girondo no solamente aumenta la imagen mucho más, 
como si eso constituyera un mero placer estético, un hedonismo 
literario. No es un regodeo de la palabra en ella, sino que explora 

308  �Girondo. Obra completa, pág. 78.
309 � Ibid.
310 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 

del lenguaje, pág. 24.
311  �Girondo. Calcomanías, pág. 79.
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sobre esa dimensión las distintas posibilidades que le permiten 
explorar otras múltiples significaciones. Girondo es consciente 
del carácter polisémico del lenguaje y se aprovecha de ello en to-
dos los sentidos.

Casi desde sus primeros poemas, el lenguaje, entonces, será 
la sustancia fundamental sobre la que se sustente toda su obra. 
Se debe a ello la irregularidad con la que la poesía se genera para 
decirlo en término de Blanchot, una palabra que está en “fuga”312. 
La dispersión y una anti-economía en el empleo de la palabra 
parecen ser el relleno fundamental de sus textos (externos e in-
ternos). Probablemente estemos ante lo que Maurice Blanchot 
en El diálogo inconcluso llame la discontinuidad del pensamien-
to313, a partir del cual la noción de fuga, planteada por Blanchot, 
se construye en el centro de un modelo básico de la estructura 
irreverente. La palabra actúa en el contexto de la desviación de la 
fuerza a la que ella misma obliga, siendo así unificadora del pen-
samiento. Blanchot escribe:

(…) esa inmensidad carente de centro, desorientada, esa dis-
persión inmóvil de movimiento se convertiría en esto que 
extrañamente se vuelve, si –a partir de su profundidad– lo-
grara reconstituirse como conjunto, poder serlo todo y de 
reunirse y todo sea posible.314

Efectivamente, más adelante agrega que “Reflexión que se rea-
liza en y por el habla. El habla es esta inflexión. El hablar es el lu-
gar de la dispersión, desarreglando, desarreglándose, dispersando 
y dispersándose más allá de toda medida”315.

Sin embargo, esos mecanismos operatorios que fueron de do-
minio exclusivo de Girondo no surgieron de la nada, formaron par-

312 � Maurice Blanchot. El diálogo inconcluso: ensayo. 2ª ed. Caracas: 
Monte Ávila Editores, 1996.

313 � Véase el capítulo dedicado a este tema por Blanchot, en: Blanchot, 
op. cit., págs. 27-60.

314  �Blanchot, op. cit., pág. 54.
315 � Ibid.
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te de un proceso que se decantó en varias etapas. El autor se recono-
ce a sí mismo dentro de un universo que está configurado muy a su 
modo, incluso, si se quiere, apartándose de lo que para el momento 
constituiría una especie de verdad poética. Pero no lo hace como 
un gran resto de escritores, sino que procede a grandes pasos.

Incluso, si quisiéramos aducir otro tipo de imágenes como “los 
edificios saltan” o “El sol ablanda el asfalto”; aún en ellas la rela-
ción con lo terrestre es absoluta. Por ejemplo, cuando Girondo 
remite a una imagen como la de “los edificios son muy pesados” 
(porque estos son de hormigón u otro material duro, hecho que 
evidentemente no les permitiría saltar mucho, y que, si lo hicieran, 
simbólicamente caerían muy fuerte debido al peso gravitacional) 
la imagen está completamente en un plano físico-terrestre.

En la poética descriptiva de Girondo (convengamos que es un 
escritor enteramente descriptivo) el campo visual en el que las 
imágenes se contraponen actúa como una interposición de obje-
tos, que se superponen constantemente de uno a otro, como en esa 
imagen postal de la ciudad de Buenos Aires. Tomando vista al ho-
rizonte del texto, es la interposición del primero sobre el segundo 
lo que nos lleva a describirlo de esa manera. La segunda imagen 
es incluso aún más terrestre que la primera y así sucesivamente. 
Aunque el poeta menciona al sol, un elemento que está arriba, de 
todas formas, la base de este verso no se asienta en la palabra ‘sol’ 
sino en la palabra ‘asfalto’. Aunque Girondo no tira hacia abajo 
y lo importante en esta imagen es que el calor abrasivo del sol pue-
de derretir un cuerpo tan duro como el asfalto, de todas formas, se 
mantiene a ras de tierra.

En una poética de los materiales y de la territorialidad, Giron-
do, usa aquellos elementos que le permiten poner en presencia la 
fuerza de lo poético. Lo hace con aquellos que están adosados al 
suelo: asfalto, edificio, ciudad, alambre, carril, etc. Los dos únicos 
cuerpos menos sólidos o mejor dicho más endebles, pero aún muy 
presentes corpóreamente, son el cartón y las nalgas de las mujeres. 
En el cuerpo humano las nalgas están adosadas al suelo, incluso 
tanto como los senos de una mujer, aunque los senos por lo gene-
ral tienden a representar mejor las imágenes del vuelo. Hay múl-
tiples imágenes que lo confirman y que acompañan a Girondo.
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Pero el uso de ellas no es una exclusividad solamente de este. 
También otros escritores contemporáneos, como Girondo, pu-
sieron en escritura la imagen de los senos. Lo hicieron como si 
este fuera un signo de lo terrenal. Por ejemplo, en el poema de 
Alfonsina Storni, El cazador de paisajes, la poeta escribe: “Ya el sol, 
/ último pez del horizonte. / Ya las colinas, / pequeños senos / cu-
biertos de vello / dorado”316. Storni pone de relieve aquí la belleza 
erótica de la naturaleza, pero también parece referirse al cuerpo 
humano, al cuerpo de la mujer. Es un erotismo simple, pero no 
por ello frágil, que se pueda borronear, sino que es indeleble, y se 
halla presente en el deseo interior del poeta.

Lo mismo ocurre en algunos poemas del modernista Manuel Gu-
tiérrez Nájera (a quien podemos definir por demás como propiamen-
te telúrico) en su poema Madre naturaleza: “Madre, madre, cansado 
y soñoliento / quiero pronto volver a tu regazo; / besar tu seno, res-
pirar tu aliento / y sentir la indolencia de tu abrazo”317. Y asimismo 
Leopoldo Lugones en Himno a la luna “Como una dama de senos 
yertos / Clavada de sien a sien por la neuralgia”318. De esta manera, un 
sinfín de otros autores que van desde Amado Nervo, pasan por César 
Vallejo y llegan hasta Pablo Neruda y más, utilizan esta imagen como 
un valor terrestre (siguiendo la poética de Bachelard).

Todas ellas son imágenes terrestres, adheridas al terreno que 
pertenecen. En Storni, son las colinas, en Gutiérrez Nájera es la 
madre, en el poema de Lugones, la luna, etc. La imagen nueva-
mente enclava al personaje en el terruño, el texto se enmarca en 
el origen, se articula como un demostrativo para declarar qué 
somos y de dónde venimos, y se vincula con el espacio que le cir-
cunda, apropiándose de la materialidad que el lugar le ofrece. Los 
cráteres de la luna son senos yertos, los senos de la madre son el 
cuerpo del nacimiento, los senos femeninos son montañas.

316 � Alfonsina Storni. Obras. Poesía. Tomo I. Buenos Aires: Losada, 
1999, pág. 329.

317 � Manuel Gutiérrez Nájera. Poesías completas, México: Editorial 
Porrúa, 1953, pág. 312.

318 � Leopoldo Lugones. Lunario Sentimental. 1ª ed. Buenos Aires: Ar-
noldo Moen y Hermano Editores, 1909, pág. 25.
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Con estas imágenes que actúan como corolario se puede afir-
mar que quien lo conozca sabrá perfectamente a lo que se refiere 
Girondo. La diferencia radica probablemente en que Girondo si-
gue explotando la imagen y multiplicando las posibilidades que 
esta le ofrece, siempre que ella le permita llevar a cabo la expe-
rimentación. En el poema Exvoto319 le da continuidad al tema. 
Ahora son las mujeres (las jóvenes) las que aparecen confinadas 
al lugar en el que la descripción asoma las características esen-
ciales de una revelación interior, la del deseo, la del sexo y la del 
erotismo. Todo ello encerrado bajo el manto de una inocencia que 
incluso en los años en que el poema fue escrito resultaría descon-
certante. Inocencia de un aparente que juega entre la picardía y la 
seducción. Las chicas de Flores miran sonrientes, con sobrada 
juventud a los caballeros transeúntes que las desean de manera 
incólume. La imagen resulta ser colorida y fresca, escrita a la luz 
del día, expuesta a la cualidad áurea de la propia imagen. La mu-
jer adornada por la lozanía de la belleza juvenil, la simpatía y la 
alegría de la juventud.

Girondo ya está apostando a la vida misma y al deseo. Es por 
ello que la cualidad de lo femenino es que tiene que saber volar. El 
hecho de ser mujer le da ya la posibilidad en sí misma de aparecer 
siempre suspendida en el aire o en el arriba. Por supuesto, “las 
chicas de Flores” aparecen apoyadas en las balaustradas de los 
balcones, pero siempre arriba en lo que se puede apreciar que le 
cuelgan sus senos. La imagen no hace más que describir lo que ve 
y mostrarnos la posición en la que están colocadas las chicas.

Esto nos conduce a otra idea más: el camino del poema es 
siempre una exploración absoluta. El poema es un experimento 
que lo lleva por una senda doble, la del poeta confrontado con-
sigo mismo y la de su confrontación con los otros. Aunque esto 
pueda parecer una obviedad, tal vez una verdad de Pero Grullo, 
se quiere enfatizar con ello la voluntad dialógica de Girondo, 
en la que deja una puerta abierta a la sincronía con el que está 
del otro lado del texto. Pero el poema es una exploración que 
se acentúa en la palabra misma. Girondo no quiere acorralar 

319  �Girondo. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, pág. 69.
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al lector, quiere actuar en un acto de complicidad mutua con 
este, cuando le descubre cosas, que con ironía y con simpatía, 
él sabe que los otros tienen presentes. Borges ha querido ser un 
descubridor, Storni, Darío, Lugones, etc., en cambio Girondo 
no. Porque nos lleva al lugar mismo de lo visible y presume que 
el lector puede ver lo que él mismo ve.

No obstante, no se queda centrado en ese lugar y propone 
poner en ejecución una exploración conjunta. Tal como hemos 
advertido, quiere llegar hasta el infinito. ¿Es posible llegar hasta 
el infinito? Parece obvio, pero la idea impone que nos remita-
mos a un Girondo que llegará hasta un “más allá” del sentido 
fundamental de la palabra y de las asociaciones que se plantean. 

“El ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles” del 
poema Apunte callejero, “¡Terrazas! Góndolas con ritmos de ca-
dera” del poema Venecia. Una poesía de postales geográficas que 
recorren territorios reales e imaginarios, que recorren la geo-
grafía terráquea, y la geografía humana. De este modo, Girondo 
marca una hoja de ruta, la que a su vez indica al lector cuál será 
el mapa que deberá seguir para llegar hasta lo más hondo. El 
lugar hacia donde se dirige el poeta, hacia ese lugar se dirige 
también el lector.

Probablemente, sin menoscabo de sus significaciones poéti-
cas, finalmente sean estos poemas una notable recuperación de 
los libros de viaje. Para Girondo el mapa no es solamente una 
demarcación de territorios, también es una travesía, así como una 
guía a seguir. Pero la guía de Girondo no contiene los avatares del 
mundo banal, sino antes bien los de sus miradas profundas, tanto 
las psíquicas y psicológicas, así como también las físicas. Eso nos 
confirma que Girondo aún no pretende “volar” en el sentido de 
que la idea del vuelo le ofrece una posibilidad para despegarse de 
esa vida mundana. Bachelard afirma que “la imagen tiene una 
doble realidad: una realidad psíquica y una realidad física. Por la 
imagen se acercan al máximo el ser imaginante y el ser imagina-
do”320. Este es el acercamiento girondino en el que se combinan 
mundo, objetos y personas.

320  �Bachelard. La tierra y los ensueños de la voluntad, pág. 11.
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2.4.	 
Girondo: interludio de su poesía
Luciana Del Gizzo en una lectura de la poesía intermedia y de la 
prosa de Oliverio Girondo coincide, junto con Delfina Muschie-
tti, en que el poeta argentino volvía siempre a una forma que, de 
acuerdo con Muschietti, resultaba “inesperada”. Pero, ante todo, 
hay algo que nos parece más sustantivo en la definición que nos ha 
dado la teórica argentina. Se trata de declarar a Girondo como “el 
único vanguardista del grupo Martín Fierro de los años veinte”321. 
Si antes hemos mencionado las imágenes de un poeta que está 
en el camino del ascenso, o que por lo menos pretende ascender, 
un poeta que quiere ir “de la tierra al cielo”, ahora el juego con la 
metáfora le plantea a este poeta una realidad por lo demás inversa. 
Será en este caso uno que viene en descenso, o para seguir una 
especie de símil bachelardiano, “del cielo a la tierra”.

“Del cielo a la tierra”, esta es la noción que queremos aplicar 
aquí, y que muestra un poco más la inmensidad que la metáfora 
girondina parece abarcar en este momento. Si lo comprendemos 
en el sentido bachelardiano del término, Girondo no asciende, 
sino que de otra manera empieza a hacer exactamente lo contra-
rio. Como, en efecto, es un poeta de la verticalidad, Girondo se 
otorga el permiso para descender a través de esa esencia de lo 
vertical. Volver a la dimensión terrestre que, como veremos, se 
convertirá en la visión terrenal. Antes de explicar esto con deta-
lle, agreguemos dos conceptos relacionados entre sí: vertiginoso 
y vértigo. Esos dos elementos también Girondo los toma casi para 
no desprenderse nunca más de ellos.

Esa conquista de libertad no está dada solamente por él. Signi-
fica también que ahora Girondo pretende dominar todo el espacio 
que le rodea, sin dejar un resquicio o cabida de este para otras 
ideas. En ese terreno intermedio, en esa poesía, en la que ya ambos 

321 � Delfina Muschietti. «Oliverio Girondo y su tienda nómade». En: 
Obra completa. Ed. por Raúl Antelo. Vol. 38. Colección Archi-
vos 38. Madrid - España: ALLCA XX, Ediciones UNESCO, 1999, 
págs. 369-378.
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(Girondo y su lector) no se conducen juntos como si fueran dos 
viandantes que admiran el paisaje, sino que van por vías separa-
das de su propia percepción, Girondo decide que se junten.

Ahora el poeta quiere llegar a dominar el imaginario de su 
lector, posesionarse de él. La imagen, por lo tanto, recubre cada 
lugar, cada zona a la que se afilia. Girondo se sumerge en la ima-
gen y pretende así atraer al lector (pensando en que el poeta 
pudiera ser un imán) hacia sí mismo, hacia adentro. El poeta 
es la poesía. Es en Espantapájaros: (al alcance de todos) donde 
escribe:

8
Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un con-
glomerado, una manifestación de personalidades.
(…)
Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglomeración de 
las que me rodean, que mi casa parece el consultorio de una 
quiromántica de moda. Hay personalidades en todas partes: 
en el vestíbulo, en el corredor, en la cocina, hasta en el W.C. 
(…)322

También en el poema 9 del mismo Espantapájaros: (al alcance 
de todos) puede leerse:

¿Nos hemos olvidado, a veces, de nuestra sombra o es que 
nuestra sombra nos abandona de vez en cuando? 
Hemos abierto las ventanas de siempre. Hemos ascendido 
las mismas lámparas. Hemos subido las escaleras de cada 
noche, y sin embargo han pasado las horas, las semanas en-
teras, sin que notemos su presencia.323

Este ejercicio en el que procede a elaborar una autodefinición, 
el intento de dar a comprender al lector lo esencial de sí mismo, 
parece denotar el paso, la transferencia, la transición. Estamos 

322  �Girondo. Obra completa, pág. 171.
323 � Ibid., pág. 173.
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ante un Girondo relativamente desconocido. Aquí se ha vuelto 
plenamente terrestre y se interna en la memoria de una cosmo-
visión personal, de su reinterpretación. No es una autodefinición 
porque quiera comprenderse, lo es para los demás, para el lector, 
para la afirmación de su poética. Aquí debemos hacer un alto muy 
breve y afirmar que la búsqueda de un yo que ha estado extravia-
do por mucho tiempo también es una constante girondina. Aun-
que quiso mostrarse reafirmando la virtud poética, es necesario 
pensar en la idea de que ese intenso placer de camuflarse en el 
cuerpo de imágenes brillantes, siempre lúcidas, espectrales no fue 
más que una búsqueda de sí mismo. En ese juego opera un doble 
mecanismo. Por un lado, el mecanismo de la creación poética que 
procede a través de rupturas de los elementos que definían la tra-
dición poética (irrupciones que caracterizaron a la forma de escri-
bir la vanguardia); y, por otro lado, el de una poesía centralizada 
en una experiencia interior que se estructura a partir del mundo 
interior del poeta escritor.

Sin embargo, en Espantapájaros: (al alcance de todos) todavía 
tiene la pretensión propia de los vanguardistas. Como ya se sabe, 
se trataría siempre del rompimiento frente al canon establecido. 
De este modo, según las definiciones de Bachelard, Girondo sería 
un poeta de la verticalidad, siempre actuando en línea ascendente 
o descendente, prendiéndose o desprendiéndose de los elementos 
que están perennemente fijados a lo terrenal. Son aquellas imáge-
nes las que expresan las metáforas de la sombra, las de ascender 
por unas escaleras durante la noche, las que le permiten marcar 
más la presencia de su yo lírico (el de la voz). El yo poético (el de 
las metáforas) se resignifica en la imagen de una presencia colo-
cada en el centro del espacio de la casa. Como lectores, el poeta 
nos conduce sobre esta dimensión terrestre hasta espacios que por 
ahora desconocíamos, en el que Girondo parece haberse perdido 
de modo irremisible.

En su etapa intermedia observamos que Girondo nuevamente 
deambula en una búsqueda incesante. Mientras los otros poetas 
vanguardistas parecen acercarse a su centro, a Girondo le sucede 
lo contrario, se separa de sí mismo. Desconcentrando cada una de 
las metáforas a las que antes, en sus poemarios iniciales, se hubiera 
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adherido con muchísima más facilidad. Y ahora, ya no se ubica 
en la metáfora misma, sino que concentra los valores del lenguaje 
en una sola búsqueda, la identidad y la unidad de un ser. En este 
sentido, Del Gizzo afirma el desconcierto que Girondo produjo 
a la crítica, al encontrarse con uno que ya no es vanguardista y 

“caótico”, sino más bien tradicional y homogéneo solamente en la 
escritura de una imagen corriente. Es que en ese caso deberíamos 
preguntarnos si es que el giro dado por Girondo tuvo este propó-
sito. Del Gizzo saca sus propias cuentas al respecto y afirma:

Casi tan extensa como la fascinación por su ironía, por su 
perspectiva aplanadora de las diferencias o por su lengua-
je metonímico, ha sido la seducción que ha causado en la 
crítica el intento por develar el misterio de un Girondo te-
lúrico. En efecto, la composición de Campo nuestro (1946), 
muy apartada del estilo experimental de sus trabajos ante-
riores, ha dejado perplejos a sus exégetas de todas las ge-
neraciones, que explicaron este texto como un hiato en su 
obra (Pellegrini, Molina; Perednik) o una interrupción de 
su proyecto vanguardista que descartaba su potencial de 
ruptura (Schwartz, “Ver/Leer”) y explotaba el tono de plega-
ria vinculada a la tradición y la religión católica (de Nóbile, 
Rodríguez Pérsico).324

Es cierto, Del Gizzo afirma lo que está en el ambiente literario 
e intelectual no solo de todo Buenos Aires en casi todas sus genera-
ciones, sino también, en general, en el que estuvo de los vanguar-
distas. Es igualmente cierto que Interlunio deja el reflejo de un Gi-
rondo particular, distinto del primero, uno que parece ser capaz 
de transpolar toda su rica experiencia de lo exterior, tomando el 
camino que va hacia la exploración de un mundo interior centrado 
en la base del origen, “la tierra de donde provenimos”.

En todo caso, lo que se quiere advertir es que durante la etapa 
vanguardista, el poeta aúpa, en el sentido propiamente bachelar-

324  �Del Gizzo. «Oliverio Girondo y  la negación de la vanguardia», 
pág. 26.
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diano de los términos, las fuerzas terrestres a través de las cuales 
atraviesa gran parte de su poesía. Ese modus operandi y ese modus 
vivendi no formaron parte de marcos poéticos que fueran exclusi-
vos del poeta. Al contrario, se desprendieron de los que provenían 
de las estrategias empleadas por la vanguardia. Girondo asimiló, 
absorbió los mecanismos de escritura que, sobre todo, la vanguar-
dia europea y posteriormente la de América Latina usaron en su 
escritura. Se debe agregar aun, que el bachelardismo de Girondo 
en realidad es una asociación a partir de la cual queremos explicar 
parte de los mecanismos operatorios del sistema poético giron-
dino. Bachelard puso en práctica una teoría de las imágenes que 
se articula sustancialmente con casi cada uno de los textos que 
encontramos del poeta argentino.

De todas formas, no se debe olvidar que Girondo no tiene cer-
canías con las definiciones del filósofo francés. Y mucho menos, 
si se refiere al tema de la materialidad de la imaginación poética. 
Aun cuando Girondo haya escrito en el sentido de las imágenes 
materiales bachelardianas, Bachelard está presente porque la aso-
ciación parte de nosotros, en tanto que también somos sus lecto-
res. Pero los críticos y teóricos han ahondado en esta dimensión 
de la que no muchas veces se habla, pues lo que más se ha hecho 
de Girondo es una historiografía.

Sin embargo, un acercamiento a esta perspectiva la halla-
mos en el estudio de Enrique Molina que aparece como prólogo 
a Obra: poesía y prosa. En realidad, si tomamos los puntos de re-
ferencia que puedan enlazar al poeta argentino con el filósofo de 
la fenomenología francesa de principios del siglo XX, se debe ex-
presar que en 1922 Bachelard ya contaba 38 años, pero su primera 
obra sobre el tema no se publicará hasta 1927, es decir, cuando 
Bachelard tiene entonces 43 años, y cinco largos años después de 
que Girondo publicara su primera edición de Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía y la segunda de este mismo libro hecha 
en Buenos Aires en 1925. Aun así, las características de la épo-
ca probablemente no dieran para tanto en cuanto a la difusión 
de la obra bachelardiana y que hubiera llegado a las manos de 
Girondo. Es improbable y demasiado especulativo tomarlo por 
esta vía. Podemos asumir, claro está, que los títulos El agua y los 
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sueños, La poética del espacio, La tierra y los ensueños de la liber-
tad y La tierra y los ensueños del reposo, están publicados mucho 
más tardíamente (entre los años 1938 y 1948 respectivamente) que 
la mayor parte de la obra girondina. Pero que Girondo fuera un 
lector acérrimo de Bachelard, y que ello a su vez contribuyera a su 
creación, es bastante poco probable.

Se debe decir, de todas formas, que, aunque como lector Giron-
do hubiera conocido previamente a Bachelard, no estaría supedi-
tado a la magia simbólico-imaginaria, o a su sistema filosófico de 
análisis de las imágenes del autor francés. Girondo fue un poeta 

“fuerte”, en el sentido como Harold Bloom en La angustia de las 
influencias aclara y explica la noción de poeta fuerte. Lo fue por-
que también tomó con sus propias manos el proyecto de construir 
un sistema poético que le perteneciera, sin la necesidad de agre-
garse a los otros o partir de los otros. Esto no niega las influencias, 
que sí las hubo y con mucha fuerza. Pero no fueron influencias las 
que marcaron el paso poético del escritor. Girondo fue siempre 
autónomo, miró a los demás claro está, pero se desprendió de es-
tos tan pronto como empezó a escribir. Probablemente esa aven-
tura respondió a su propia voluntad, a lo ingenioso que se vio a sí 
mismo, o tal vez fuera un capricho del intelectual dandy en el que 
se convirtió. Girondo no buscó un “sello de garantía” para pensar 
en su poesía, o mejor dicho en toda su literatura.

Casi todos los grandes poetas y escritores parecen tenerla 
o buscarla, en especial, si se trata de géneros y formas como la 
poesía o la filosofía. Porque probablemente con ello confirmarían 
su saber poético. De todas formas, es necesario preguntarse si 
Eliot no fue el sucesor de Ezra Pound o su influencia, o si Samuel 
Beckett no la tuvo de James Joyce, Borges de los ultraístas, Gui-
llermo de Torre, Cansino Assens; etc. No se puede escribir poesía 
sin conocer a otros profundamente. O tendremos que pregun-
tarnos si así es, si Girondo no fue una excepción. En su libro La 
angustia de las influencias Harold Bloom afirma que “Los talentos 
más débiles idealizan las cosas; las figuras de imaginación capaz 
se apropian de lo que se encuentran”325. La idea de Bloom rápi-

325  �Bloom. La angustia de las influencias, pág. 13.
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damente nos lleva por el camino de un interrogante al que in-
tentamos responder. ¿Tuvo influencias? Antes de contestar a ello 
volvamos a Bloom. Hay en la parte inicial del libro una nota que 
apunta a describir la “angustia” profunda que le produjo a Oscar 
Wilde “no haber tenido la fuerza de sobreponerse a su angustia 
ante las influencias…”326. Y citando a Wilde, Bloom explica:

La influencia es simplemente una transferencia de la perso-
nalidad, una manera de dar de balde lo que es más precioso 
para uno mismo, y su ejercicio produce una sensación y, po-
siblemente, una constatación de pérdida. Todo discípulo le 
arrebata algo a su maestro.327

Efectivamente, Girondo tuvo una gran cantidad de influencias 
y de ellas “arrebató”, o casi, todo lo que pudo arrebatar y las mezcló 
en su poesía. Pero lo hizo en el sentido que precisa Bloom. De todas 
formas, se mostraba indiferente a ello, o no hacía caso. Es como si la 
influencia no hubiera sido preponderante para el poeta. No, al me-
nos, expresa y directamente. Pero sería un error engañarse y pensar 
que no fue así. Tuvo la habilidad de ocultarlas, de no hacernos ver lo 
que la propia “angustia de sus influencias” le causaba.

Si en todo caso quisiéramos asociarlo a un vasto mundo poé-
tico, sin afirmar que tuvo alguna influencia, pues provendrían de 
escritores como Ramón Gómez de la Serna o Cendrars, etc. No 
obstante, desde nuestra lectura podemos encontrar un sinfín de 
conexiones entre la figura del poeta filósofo francés y el espíritu 
de Girondo. La influencia se marca como si fuera parte de una 
poesía que ya conoce su conciencia crítica. Las metáforas y las 
imágenes en el poema Croquis en la arena así lo confirman:

La mañana se pasea en la playa empolvada de sol.

Brazos.
Piernas amputadas.

326 � Ibid.
327 � Ibid., pág. 14.
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Cuerpos que se reintegran.
Cabezas f lotantes de caucho.

(…)

La sombra de los toldos. Los toldos. Los ojos de las chicas 
que se inyectan novelas y horizontes. Mi alegría, de zapatos 
de goma, que me hace rebotar sobre la arena.328

En 1937 Girondo junto a Lino Eneas Spilimbergo publica In-
terlunio, el primero en el texto escrito y el segundo ilustrando el 
libro con unos impresionantes aguafuertes en la representación 
de Emma Scarpini, una prostituta que supuestamente se había 
suicidado lanzándose de un noveno piso. Jorge Jofre en su ar-
tículo «Emma Scarpini, Ramona Montiel e Isabel Sarli. Margi-
nalidad y erotismo en el arte y el cine» afirma que el personaje 
creado por Spilimbergo, y que fuera utilizado tanto para una 
exposición personal, así como para el texto de Girondo, era una 
invención producto de la creación del pintor. Jofre escribe lo 
siguiente:

El despertar de la criada, Lino Eneas Spilimbergo (1886-
1965), con Breve historia de la vida de Emma retoma la his-
toria de las temáticas «no santas». El pintor concreta una 
serie de monocopias referidas a la vida de una mujer a la que 
la carencia de un futuro cierto conducen a la prostitución 
y a su posterior suicidio. (…) Se podría decir, sin atreverse 
a cometer error alguno, que a Emma Scarpini la inventó en 
su totalidad el pintor. Spilimbergo elaboró una falsa crónica 
policial que relata el final de Emma, una joven «autorizada 
para ejercer la prostitución» que se suicida arrojándose des-
de el noveno piso de un hotel.329

328  �Girondo. Obras completas, pág. 37.
329 � Jorge Jofre. «Emma Scarpini, Ramona Montiel e  Isabel Sarli. 

Marginalidad y erotismo en el arte y en el cine». En: “Historia 
Regional”, Sección historia XXII.27 (2009), pág. 213.
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Son cuantiosos y muy importantes los datos que nos ofrece Jo-
fre, toda vez que además revela uno de los motivos más tratados 
por Girondo, que probablemente Spilimbergo no hubiera tratado 
en su pintura, si esta alianza de vincular el texto (algo que Girondo 
le gustaba mucho hacer) a la imagen, no se la hubiera planteado su 
amigo. Jofre también nos recuerda que el retrato de la vida margi-
nal de este personaje, como de tantos otros, la utilización de ellos 
en la literatura no será una exclusividad del poeta, sino que tam-
bién lo veremos impreso en la obra de Roberto Arlt entre otros.

Sería necesario destacar que en la década en que Spilimbergo 
dibuja a Emma, es la que se sumerge en profundas crisis eco-
nómicas a nivel mundial. (…) Es también el lapso de tiempo 
inmediatamente posterior a la publicación de El juguete ra-
bioso (1926) y Los siete locos (1929), relatos en los que Roberto 
Arlt establece casi un modelo de tipologías marginales o ex-
travagantes; personajes porteños signados por la traición o el 
fracaso como Emma. (…) La instancia nos trae a la memoria 
a otra Emma; a la Emma Zunz del cuento de Borges, que casi 
adolescente pierde la virginidad con un marinero extranjero 
a fin de elaborar una coartada y poder vengar así la memoria 
de su padre (…) La instancia nos lleva a recordar también que 
en la ficticia crónica policial, el pintor escribe: “Se halló en 
su habitación una carta para sus padres que decía: «Siempre 
fui buena»…”. (…) A las dos Emmas, la vida les ha deparado 
como en las antiguas tragedias griegas una encrucijada para 
resolver… Si se han mezclado con los «bajos fondos» es en 
gran medida a raíz de tal circunstancia; de ser reales con se-
guridad merecerían una segunda oportunidad.330

Por otra parte, además, distintas fuentes citan que Spilim-
bergo leyó la nota en el periódico y reconstruyó la melancólica 
historia en un homenaje a Emma, que en su vida de prostitu-
ta se hacía llamar “Lola”. La historia es por demás elocuen-
te, además de estimular la imaginación de un artista que se 

330 � Ibid., pág. 214.



216 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

consideraba bohemio. La investigadora argentina que con más 
detalle retrató este esfuerzo fue Diana Wechsler, quien en la 
curaduría de la exposición que se realizara entre el 29 de junio 
al 11 de agosto de 2006 en Imago Espacio de Arte331 y la Fun-
dación OSDE detallara la idea de que Girondo se lo planteó 
a Spilimbergo, según la investigadora. Aunque las coinciden-
cias entre el relato del poeta y el artista plástico no tenían vín-
culo alguno, Spilimbergo pudo hallar puntos de contacto que 
para él mismo resultaban de una significancia sin parangones. 
El valor in extremis surrealista del relato y el contenido de las 
imágenes encajaban casi perfectamente en Interlunio, a la vez 
que formaba parte de un fragmento de la estética del poeta ar-
gentino. La gran cantidad de detalles que Wechsler explica en 
ese texto, y que son de suma importancia, entre otros los que 
aquí vemos, nos afirma que estamos ante un universo creativo 
de tal amplitud que casi nos atreveríamos a decir que responde 
a una infinitud pocas veces vista.

Las imágenes y el texto hacen de Interlunio una vasta obra de 
dimensiones incomparables que llevan, por ejemplo, a Enrique 
Molina a decir en el prólogo que Interlunio es “esa extraña historia 
nocturna de la frustración”332.

La historia de Emma era compleja, sombría, torturada. La del 
protagonista del texto de Girondo también. Sin embargo, otro 
era el origen y otro el punto de partida de este trabajo. Tam-
bién fueron otros los tiempos en que se desarrolló. El texto ve-
nía dado. Las imágenes, de algún modo sugeridas. Se presen-
taba un nuevo desafío. Para Girondo representaba renunciar 
a ilustrar él mismo, cosa que había ensayado en otras oportu-
nidades, y tener un primer lector que analizaría su trabajo con 
el propósito central de “imaginarlo”, darle forma y construir 
las representaciones figurativas para este relato. Para Spilim-

331 � Diana B. Wechsler. La vida de Emma en el taller de Spilimbergo. 
1ª ed. Libro de Arte catálogo de exposición 29 de junio - 11 de ago-
sto. Buenos Aires: Fundación OSDE, jun. de 2006.

332  �Girondo. Obra: poesía y prosa, pág. 10.
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bergo, significaba un ejercicio de imaginación disciplinada, 
ya que sus figuraciones tenían que adecuarse y poder estar en 
perfecta sintonía con el texto que las originaba.333

Estamos ante un libro que se constituye como una de las pre-
dilecciones de Girondo, la del libro-objeto, es decir, el libro que 
tiene como destino convertirse en una forma de arte y de creación 
plástica. Por supuesto que el texto es siempre parte de la creación 
del libro, pero el libro es también un objeto de creación plástica. 
El texto en cuestión (nos referimos a Interlunio) podemos verlo 
como una plaquette editada por “Sur”, con las ilustraciones de 
un grabadista de la importancia que tuvo para el arte argentino. 
Si por un lado Girondo era la representación misma de la van-
guardia, probablemente lo sería en las artes plásticas Spilimbergo. 
Ambos estaban en las antípodas políticas. No se debe olvidar que 
para los de Florida arte y política no debían conjugarse en un solo 
elemento, mientras que para los de Boedo el arte y la creación 
debían estar en el lugar de un arte comprometido.

Las ilustraciones en su conjunto fueron hechas a petición del pro-
pio Girondo, aunque no sin determinados riesgos y exigencias. Gi-
rondo no quiere presionar a Spilimbergo, sin embargo, en sucesivas 
esquelas y pequeñas misivas parece que quiere “apurarlo”. Se debe 
quizá al hecho de que el poeta es también dibujante, a partir de lo 
cual, la vista, la mirada será uno de los elementos que funden una 
gran parte de su obra. Girondo no considera posible abordar la obra 
literaria sin integrarla con las otras artes. En consecuencia, el texto 
en cuestión se publica con imágenes del ya reconocido pintor argen-
tino. Se afirma en el catálogo publicado por Imago Espacio de Arte 
de Buenos Aires que Girondo habría pedido a Lino Enea Spilimbergo 
la realización de estas ilustraciones, tal como se declara en el texto 
«Una muestra rescata texto y aguafuertes de un libro olvidado “Inter-
lunio”, un trabajo histórico de Girondo y Lino Eneas Spilimbergo»334,  

333  �Wechsler. La vida de Emma en el taller de Spilimbergo, pág. 50.
334 � «Una muestra rescata texto y aguafuertes de un libro olvidado 

“Interlunio”, un trabajo histórico de Girondo y  Lino Eneas Spi-
limbergo». En: “Clarín”, jul. de 2006.
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artículo publicado por el diario “Clarín” que en carta fechada en ju-
nio 2 de 1937 Girondo escribía:

Junio 2 1937 Amigo Spilimbergo: -

Le escribo estas líneas para rogarle que me hable por telé-
fono (41-0498) el viernes o el sábado, de 1-1/2 a 2-1/2, o de 
9 a 10 de la noche, pues tengo un proyecto que, aunque vago, 
puede resultar interesante para los dos.-

Lo saluda con toda estimación y simpatía.-

                                                               Oliverio Girondo

Aunque los personajes de Interlunio y las imágenes de Spi-
limbergo (como ya se ha dicho) parecían no coincidir, de todas 
formas se ajustaban al texto en cuestión. Al principio de su rela-
to-poema se puede leer:

¿Cómo explicar su cansancio, ese aspecto de cosa manosea-
da y anónima que solo conocen los objetos condenados a las 
peores humillaciones?335

O incluso en el párrafo posterior se puede leer también:

¿Bastaría con admitir que sus músculos prefirieron relajarse 
a soportar la cercanía de un esqueleto capaz de envejecer los 
trajes recién estrenados?336

La relación entre Emma y el personaje de Interlunio se asemejan 
no solo en los universos dentro de los cuales se desenvuelven, en 
general, sus personajes y sus voces, sino también en que las formas 
de representación que adoptan son incuestionables. Son muy pre-
cisas y acertadas las afirmaciones de la curadora y crítica plástica 

335  �Girondo. Obra: poesía y prosa, pág. 247.
336 � Ibid.
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Wechsler, al expresar cuál era el sentido que Girondo quería ofrecer 
a su obra. Se apunta allí las percepciones del universo urbano en 
el que se desenvolvía el artista en general. De otro modo, una obra 
como Interlunio no hubiera sido posible. Pero en 1937 todos estos 
universos ya habían sido explorados abiertamente. Aunque Wechs-
ler apunta a la obra de Girondo y Spilimbergo, debemos decir que la 
vanguardia usó la calle, la modernidad, y la creación como fruto de 
experiencia de vida en el que el artista se movía. El “bajo fondo” iba 
a ser el lugar de predilección del artista para retratar. Ya hemos refe-
rido a Arlt, Borges, pero también podríamos agregar a Macedonio 
Fernández, etc., y tantos otros. Es también la dimensión opuesta 
a la edulcorada pasión modernista que retrata a la mujer en el caso 
opuesto de aquel que buscó la vanguardia.

La mujer modernista es, por supuesto, una derivación del ro-
manticismo y el esteticismo llevado al extremo de la irrealidad 
total. Al contrario de lo que Jofre casi disculpándose afirma:

Fuera de las frecuentes alusiones de la crítica, a la presencia 
en la serie de un marcado erotismo y de aspectos vinculados 
a la sexualidad y el género. Son también escenas que dejan 
bien en claro el profundo compromiso del creador con las 
temáticas sociales y más aún con cuestiones donde la margi-
nalidad, la miseria extrema y la falta de trabajo parecen casi 
naturalizarse; convertirse en una especie de mal inevitable; 
en un castigo obligatorio que padecieron muchos de los in-
migrantes.337

El poeta de los años veinte pensaba en una modernidad que lo 
deslumbraba, pero que al mismo tiempo también lo abrumaba. 
Con Interlunio, Girondo, recupera esa dimensión agobiante de la 
experiencia urbana moderna. Allí, la dimensión de la “nueva vida” 
a la que el hombre se enfrenta expone el nuevo orden en el que ser 
humano se introduce, en especial, si se trata de una ciudad como 
la de Buenos Aires.

337  �Jofre. «Emma Scarpini, Ramona Montiel e Isabel Sarli. Margina-
lidad y erotismo en el arte y el cine», págs. 213-214.
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Imagen tomada del catálogo preparado por Diana Wechsler, véase: Diana B. Wechsler. 
La vida de Emma en el taller de Spilimbergo. 1ª ed. Libro de Arte catálogo de exposición 
29 de junio - 11 de agosto. Buenos Aires: Fundación OSDE, jun. de 2006.

2.5.	 
De la tierra al cielo: un Girondo volador

El principio rector en libros como En la masmédula es el del vue-
lo. Girondo ha decidido separarse de las imágenes terrestres, de 
las que se manifiestan con una adherencia al suelo. Pero necesita 
partir de allí para emprender su ascenso. En el poema La mez-
cla338 las imágenes únicamente atienden a lo terrenal y a la ruda 

338 � Oliverio Girondo. En la masmédula. 3. ed.  Biblioteca clásica 
y contemporánea. Buenos Aires: Ed. Losada, 1993, pág. 219.
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fijeza que lo sujeta a este. El texto muestra que la fuerza de lo te-
rrestre desprende de allí la necesidad que tiene de sujetarse a algo 
concreto, pero que a la vez expresa el deseo íntimo de superar la 
singularidad de estas voces. Solo como detalle veamos imágenes 
como: “el fofo fondo”, “los ebrios lechos légamos telúricos entre 
fanales senos / y sus líquenes”, “sino la viva mezcla / la total mez-
cla plena”339.

Tratemos de explicarlo desde la perspectiva de Bachelard 
para que podamos comprender bien a qué nos referimos. He-
mos mencionado que en La tierra y los ensueños de la voluntad 
el filósofo-poeta francés expone el principio básico de una poética 
que comprende a una imaginación de la materia.

Las imágenes y metáforas que acompañan a este tipo de ima-
ginación se constituyen en el principio rector-motor del poema 
girondino, en el que, como afirma Bachelard, le atañe al lenguaje 
el punto de lo esencial, el recurso central de la palabra junto a sus 
diversas variantes. La base que sostiene la firmeza de lo poéti-
co está adherida a la fuerza propia de la palabra nueva, del “neo-
logismo poético” al que nos ha sometido el poeta. Y al que nos 
somete perennemente. Para que podamos comprender un poco 
más claramente de qué se trata lo que ahora ponemos de relieve, 
veamos que Bachelard afirma que “reconoceremos que el lenguaje 
ocupa el puesto de mando de la imaginación”340. Se trata pues 
del lenguaje puro, o en otro sentido, puro lenguaje. Se trata de 
una musicalidad acodada estrictamente en la base del significante. 
Girondo nos reafirma la fuente sustantiva de una poiesis que nace 
de la “virtud” girondina en otorgar al lenguaje una significación 
que se profundiza en la medida que el texto se despliega. La pa-
labra poética es juego, entorno musical. Podemos rápidamente 
desprender de una lectura liminar el entorno profundo que rodea 
a este juego constante con la música de las palabras, generalmente 
reafirmada en los fonemas de los versos en sus poemas, como en 
el siguiente poema:

339 � Todos estos versos son del poema La mezcla, ibid.
340  �Bachelard. La tierra y las ensoñaciones del reposo: ensayo sobre 

las imágenes de la intimidad, pág. 14.
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el fofo fondo
(→fo - fo - fon)
los ebrios lechos légamos telúricos entre fanales senos y sus 
líquenes
(→los - le - lé - elú - (fan - fo) les - lí)
[Después continúa:]
no sólo el solicroo
(→lo - li [que se une a los - lé - lú - les - lí de los versos ante-
riores])
las prefugas
los acordes abismos de los órganos sacros del orgasmo
(→acor – abis - ór - cros - órg)
el ahonde
[Seguidamente marcamos en negritas el resto del verso:]
el tacto incauto solo
los acordes abismos de los órganos sacros del orgasmo
el gusto al riesgo en brote
al rito negro al alba con su esperezo lleno de gorriones
ni tampoco el regosto
los suspiritos solo
ni el fortuito dial sino
o los autosondeos en pleno plexo trópico
ni las exellas menos ni el endédalo
sino la viva mezcla
la total mezcla plena
la pura impura mezcla que me merma los machimbres el 
almamasa tensa las tercas hembras tuercas
la mezcla
sí
la mezcla con que adherí mis puentes

Si en Veinte poemas… Girondo ha implementado y ha seguido 
un eventual curso dentro de esa materialidad, lo ha hecho por-
que también la experimentación con la dinámica de ese sistema 
lingüístico del que se sostiene, lo ha obligado. En realidad, no 
resulta tan simple para Girondo crear dentro de ese sistema de 
intercambios. No lo es porque la concentración de las imágenes 
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dentro de ese sistema lingüístico siempre lo mantiene sujeto al 
orden que el poema le plantea. Recordemos que Girondo no solo 
fue un vanguardista porque usó la irrupción como su forma de 
escritura, sino porque se tomó –por primera vez– la libertad de 
escribir para un lector, pero haciéndolo casi como a él mismo le 
placía. Por supuesto, que esa actitud no surgió aisladamente. La 
obra de Girondo se halló enmarcada en un sistema complejo de 
órdenes donde otros también fueron interviniendo su literatura 
de manera similar. Léase Roberto Arlt, Macedonio Fernández, 
incluso hasta el propio Jorge Luis Borges; etc.

Es Beatriz de Nóbile quien nos refiere uno de los aspectos que 
marca una buena parte de la obra del poeta. Trataremos más ade-
lante sobre el valor terrestre de la obra girondina. Sin embargo, no 
podemos dejar de lado su contrapeso. Como sabemos, se trata del 
vuelo. Pero ahora no nos referimos al vuelo en tanto tal es, sino 
como una poética del ascenso. De Nóbile lo titula El mito de Ícaro341. 
De allí la crítico nos presenta a un poeta que va en transición de una 
poesía del viaje terrestre hacia una poesía cósmica. En su libro De 
Nóbile apunta que “Cuando a Girondo dejan de interesarle las es-
tampas de viajes, cuando supera su tiempo «planetario» en la poesía, 
empieza a instigarles su duende de realidades mágicas”342.

Aunque no concordamos (ya veremos por qué) del todo con la 
autora, debemos decir que la precisión del análisis es fundamental 
para comprender a Girondo desde esta perspectiva. En ese mismo 
párrafo De Nóbile además escribe: “La pasión errante se convierte 
en vuelo”343. Ciertamente, el vuelo, volar, será una de las dimen-
siones poéticas que acompañen a Girondo sobre todo después de 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. De Nóbile cita el poema 
número 16 del poemario Espantapájaros: (al alcance de todos):

¡Pensar que durante toda su existencia, la mayoría de los 
hombres no han sido ni siquiera mujer!… ¿Cómo es posible 

341 � Véase: De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y  las 
tensiones del lenguaje, págs. 151-157.

342 � Ibid., pág. 151.
343 � Ibid.
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que no se aburran de sus apetitos, de sus espasmos y que 
no necesiten experimentar, de vez en cuando, los de las cu-
carachas… los de las madreselvas? Aunque me he puesto, 
muchas veces, un cerebro de imbécil, jamás he comprendido 
que se pueda vivir, eternamente, con un mismo esqueleto 
y un mismo sexo.344

Este fragmento toca un aspecto que la vanguardia no apro-
bó. Toda la vanguardia está completamente masculinizada. No 
solamente la vanguardia lo estuvo, sino también el modernismo. 
Lo femenino está puesto de lado. Sin embargo, contrario a la tra-
dición en el que la mujer se interpreta como un ser “terrestre”345, 
la madre es, simbólicamente hablando, tierra. Pero Girondo da 
un vuelco y otorga a la mujer y a lo femenino todas las capacida-
des, mientras que a los hombres no. “¡Pensar que durante toda 
su existencia, la mayoría de los hombres no han sido ni siquiera 
mujer!…”346. Es la mujer, la que es terrestre, pero también es la 
única que sabrá volar. De Nóbile asegura que es Girondo el que se 
desprende, y sí lo es, pero también él sabe o así lo describe solo la 
mujer, puede llegar a esa posibilidad; aunque si no lo saben no le 
interesarán. En el mismo poemario Espantapájaros: (al alcance de 
todos), en el primer poema escribe:

1

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 
como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno 
o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al he-
cho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un 
aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles 
una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de 

344 � Oliverio Girondo. Obras completas. 1ª ed. Madrid: Galaxia Gu-
tenberg, Círculo de Lectores, 1999, pág. 187.

345 � Véase en el sentido como lo define Gaston Bachelard en: 
Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad.

346  �Girondo. Obras completas, pág. 187.
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zanahorias; ¡pero eso sí! —y en esto soy irreductible— no les 
perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no sa-
ben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!347

Y en este sentido de ninguna manera podemos dejar de com-
pletar la referencia con las palabras de Beatriz de Nóbile:

La pasión errante se convierte en vuelo, en translocación 
voluptuosa de moverse libremente en el espacio, de trascen-
der el suelo, de ser nube, de ser árbol, o cualquier otra cosa 
que no sea el hombre mismo. Ese otro yo activo y excéntrico 
que circula por Espantapájaros en algún momento de sus 
piruetas cósmicas…348

Las imágenes sobre el ascenso y el descenso resultan ser dos de 
los componentes fundamentales de toda la obra poética que nos 
permiten comprender al poeta argentino en una dimensión muy 
amplia y a la vez profunda. Hay muchos críticos e investigadores 
que mencionan esta doble característica. Una de ella es Ana Ro-
dríguez Falcón, quien en su artículo «La desmesura de un viaje sin 
límites. Análisis de la figura del vuelo en Persuasión de los días de 
Oliverio Girondo» pone de relieve al menos un singular número 
de referencias a esta característica.

Veamos al menos dos aspectos de los que menciona Rodrí-
guez Falcón. El primero proviene de una cita de Enrique Molina. 
Falcón apunta: “[de acuerdo con lo que señala] Enrique Molina 
que a partir de Espantapájaros, el desplazamiento horizontal que 
caracterizaba sus primeras obras, comienza[n] a ordenarse en el 
sentido de la verticalidad, se sitúa entre la tierra y el sueño”349.

347 � Ibid., pág. 157.
348 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 

del lenguaje, pág. 151.
349 � La cita de Rodríguez Falcón corresponde a: Enrique Molina. 

«Estudio introductorio: “Hacia el fuego central: o  la poesía de 
Oliverio Girondo”». En: Obra. Poesía y prosa. Ed. por Enrique 
Molina. Buenos Aires - Argentina: Losada, 2012, pág. 9.
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Ahora bien, en la segunda referencia parte de la base de dos textos 
de Girondo que explican bien la combinación de estos juegos perpen-
diculares. Los textos que la investigadora utiliza son Vuelo sin orilla 
y Derrumbe, que forman parte del libro Persuasión de los días. Rodrí-
guez Falcón afirma que: “En Vuelo sin orillas se presenta la ascensión 
como un deseo de elevarse por encima de la realidad que lo rodea”350. 
Nosotros tenemos una idea diferente porque vemos la ascensión no 
tanto como una elevación que le haga superar la realidad que le rodea, 
sino más utilizando la imagen que nos provoca la lectura, como si 
Girondo fuera un “hombre cohete” que quisiera superar las fronteras 
mismas de lo espacial para ingresar en el terreno de lo gaseoso, de lo 
inestable, de la realidad metafísica, tal y como se desenvuelven las 
cosas más allá de la estratosfera. Si leemos la primera estrofa de este 
poema, rápidamente nos damos cuenta de que el poeta se desprende 
de la densidad y del peso de su cuerpo que le obliga a mantenerse en 
tierra para finalmente despegar y “superar” la dimensión mundana 
a la que se mantiene atado. El ascenso es totalmente vertical y en línea 
recta superando la dimensión espacial que le rodea. Citemos el mis-
mo fragmento de Rodríguez Falcón para analizarlo brevemente.

Vuelo sin orillas

Abandoné las sombras,
las espesas paredes,
los ruidos familiares,
la amistad de los libros,
el tabaco, las plumas,
los secos cielorrasos;
para salir volando, desesperadamente.351

350 � Ana Rodríguez Falcón. «La desmesura de un viaje sin límites. 
Análisis de la figura del vuelo en Persuasión de los días de Oli-
verio Girondo». En: vol. IV. Universidad Católica Argentina. Ar-
gentina, oct. de 2010. URL: <http://bibliotecadigital.uca. edu.ar/
repositorio/ponencias/desmesura- viaje- limites- girondo.pdf> 
(visitado 12-03-2022), pág. 88.

351  �Girondo. Obra completa, págs. 127-128.

http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/ponencias/desmesura-viaje-limites-girondo.pdf
http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/ponencias/desmesura-viaje-limites-girondo.pdf
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En el primer verso el poeta abandona los espacios que le son cer-
canos dentro de su mundo privado, sus cosas personales, sus alegrías 
y sus miedos. De acuerdo con esta descripción, vivimos en el mun-
do de las sombras, en la caverna platónica, lugar en el que la casa se 
transforma en el espacio de aquellos ensueños que están realizados. 
El yo lírico anuncia una ruptura con ese mundo que le rodea.

La casa es una materialidad para él muy pesada y necesita ir 
más allá, afuera, donde pueda desenvolverse libremente. “Los rui-
dos familiares” expresan las cercanías del mundo terrestre, lo co-
tidiano en la vida de la familia, las voces, las escuchas. Pero hasta 
ahora parece ser un mundo oscuro y un poco agobiante. “La amis-
tad de los libros” le da un aire de esperanza y más libertad, porque 
son objetos que le pertenecen en toda su plenitud. De hecho, los 
tres más importantes, los libros, el tabaco y las plumas proyectan 
esa dimensión de justamente lo que él era. Por otra parte, el yo poé-
tico, la materia poética aún se desplaza como si escapara de algo, 
se mueve por toda su casa, “registrándola”, incluso despidiéndose 
de ella. Finalmente, parece subir al punto más alto de la casa hasta 
donde están los cielorrasos. Es el punto de despegue, porque desde 
allí el poeta puede sobrevolar la ciudad y el mundo. El título del 
poema es más que elocuente, es el vuelo sin orillas, sin límites. Lo 
que viene después de este primer verso es precisamente ese largo 
viaje que inicia alrededor de la ciudad. El vuelo surge en la noche 
a través del cual el yo lírico va pasando de lo más físico a lo más 
sideral, de lo más material o lo más evaporado.

La seguidilla con la que Girondo juega es fundamental para 
comprender en lo que nos adentramos, pues vivimos la fugaci-
dad de la vida, la rapidez con la que el mundo se desplaza ante 
nosotros. No se debe olvidar que la rapidez es el gran tema de la 
vanguardia. Ahora bien, ¿de qué manera podemos establecer este 
vínculo? El vínculo y la acción se marcan siempre por el estribillo 
que marca su punto de partida en “para salir volando, / desespe-
radamente” y los siguientes que se encadenan con los versos “pero 
seguí volando, desesperadamente” hasta que en las dos últimas 
estrofas marca el cierre del poema con los versos “pero seguía vo-
lando, desesperadamente”. Es decir, usa un pretérito imperfecto 
para marcar la continuidad de la acción hasta el infinito.
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Para explicar de una forma más sencilla el modo en que esta 
dinámica poética se articula con el lenguaje, no debemos olvidar 
que todavía en sus dos primeros poemarios, lo que se lee, lo que 
se percibe de ellos, es únicamente la exploración del mundo de las 
imágenes. Pero la exploración de ese “terreno” no sucede como 
si él anduviera en un espacio ya conocido. Al contrario, Girondo 
tantea, incluso adivina, sobre un universo de posibilidades las di-
versas acciones a que le convocan las palabras y el mundo que está 
afuera. En sus dos primeros poemarios Veinte poemas… y Espan-
tapájaros Girondo empezaba a descubrir y a definir la dirección, 
el sentido de su obra. Afirmemos, pues, que habrá en él dos gran-
des momentos. El primero que juega con un poblado universo de 
imágenes, todas ellas vinculadas a la tierra (ya lo hemos dicho su-
ficientemente); y una segunda etapa que procede en textos, aban-
donando las imágenes de la tierra y vinculándose con grandes 
imágenes del aire. Pero realmente, ¿ha ascendido Girondo a otra 
dimensión? Probablemente no, aunque las imágenes se ubiquen 
en el espacio superior, la remisión del lenguaje constantemente lo 
ata, lo sujeta a lo terrenal.

Está claro que el lenguaje juega un papel fundamental y apun-
ta directamente a lo que Bachelard define, ya que, por un lado, 
la palabra es concreta y no busca mucho más allá de lo que dice, 
produciendo un efecto que presenta lo que literalmente dice, y, 
por otro, leemos el deseo de despegarse del mundo corpóreo, del 
mundo físico que le rodea. De esta forma, en obras tales como En 
la masmédula es posible acercarse a una palabra que está desbor-
dada debido al juego que plantea la descomposición de la palabra. 
La palabra abandona su cuerpo, su valoración de significante, al 
mismo tiempo en que Girondo abandona lo material, de la misma 
manera que quiere dejar de ser un poeta material. Es esa policro-
mía de voces apegadas a la tierra lo que le pesa. Sueña con volar, 
con que ese peso que le condena y le obliga a estar siempre en la 
tierra lo lleve a un universo menos material y más ligero. Así que 
si aprende a desprenderse, entonces se considerará un gran poeta. 
Sus imágenes siempre están impregnadas de las dudas poéticas.

Fijémonos que En la masmédula es su último poemario, sobre 
el que indaga fervientemente casi hasta su muerte. No escribió 
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más, pero retocó y rehízo, cambió, agregó poemas a este libro, etc., 
y una diversidad más que, de acuerdo con lo afirmado por De Nó-
bile, parece tener la conciencia formal de ser lo que fue. Hay tres 
referencias que confirman esta idea. Las dos primeras correspon-
den a De Nóbile en su libro El acto experimental: Oliverio Girondo 
y las tensiones del lenguaje y la tercera corresponde a Battistessa, 
pero tomada del libro de la misma De Nóbile. Se trata de la misma 
autora, pero esta vez citando a Battistessa. Veámoslas:

El cotejo de las formas y el movimiento cambiante de sus 
combinaciones en En la masmédula, descubrirá los obstácu-
los del poeta para “señorear” su nuevo mundo poético.352

La segunda, probablemente más clara aún, afirma:

un modo de revelar o confirmar el grado de elaboración y la 
conciencia, forma que Girondo se impuso en su último libro, 
es el cotejo de todas las ediciones (incluyendo además la gra-
bación discográfica) que se hicieron de En la masmédula. El 
lento trabajo de transformación que han sufrido casi todos 
los poemas iniciales, permite deducir de qué manera están 
cernidos y, fundamentalmente, establecer el carácter de per-
fectibilidad del poema.353

Y, finalmente, la tercera de las citas. Más relacionada con el 
propio poeta y con el deseo de sentir que su voz estaba reivindi-
cada en la poesía. Esa debilidad producto del rechazo de otros 
grandes, en especial y fundamentalmente del propio Borges:

(…) Alguien, muy próximo al poeta, me ha confesado que 
pocos días antes de morir pedía a sus amigos un juicio sobre 
el libro [En la masmédula]. Transcribo textualmente y cómo 
lo he recogido el ansioso interrogante: “¿Vale la pena?”. Este 

352 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 90.

353 � Ibid., pág. 91.
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temor al fracaso se aliviaba frente a la respuesta de confir-
mación y la conclusiva frase del poeta era: “Entonces… todo 
se justifica”. Así resumía posiblemente, las horas de dedica-
ción al poema, sus encierros voluntarios durante días y se-
manas en busca de la palabra o el cariz fonético de un afijo, 
de una reduplicación, de un encabalgamiento; también el 
gesto se remontaría a esos períodos desalentados en los que 
una autocensura extrema postergaba la labor y lo sumía en 
un escepticismo infructuoso.354

En En la masmédula Girondo es ya el poeta efímero, gaseoso, 
áureo, de la simpleza, de la ligereza. Definitivamente ha dejado 
de ser un poeta terrestre para convertirse en un poeta del aire. El 
poema Soplosorbos es un ejemplo clarísimo de ello. Ya el mismo 
título lo parece confirmar, entre muchos otros, ya desde el título 
galantea con el aire. Va de abajo hacia arriba jugando con la pala-
bra formal y llegando hasta la palabra despalabrada, empezando 
por /Costas/ /rompientes del entonces/ /resacas/ y terminando con 
/fofo hartazgo termita y asco verde/ /axapoyos/ /maltrueques/, la 
palabra vuela y es puro sonido. La terrenalidad del significado 
está perdido y ya nada le importa:

Costas
rompientes del entonces
resacas
subvivencias que arenan el ahora
calas caries del tiempo

Cuanto conjuro lacio
cepotedio
soborra
concubinada
soplosorbo del cero
vacío

354  �Battistessa citado por De Nóbile en nota a pie de página núme-
ro 2. Véase en: ibid.
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vacío ya vaciado en apócrifos moldes sin acople
Qué han de bastar los crótalos
las figuras los pasos de la sangre
el veneno de almendras que se expande al destapar un seno
o las manos de viaje

Dónde un índice tótem
una amarra que alcance
una verdad un gesto un camino sin muerte
alguna cripta madre que incube la esperanza

Solo tumbos
retumbos 
lentas leznas acerbas
ambivalentes menos
poros secos
desbastes

fofo hartazgo termita y asco verde
axapoyos
maltrueques

Solo esperas que lepran la espera del no tiempo355

Seguimos de la misma forma la tesis de Bachelard, en otro de 
sus libros importantes, El aire y los sueños: ensayo sobre la ima-
ginación del movimiento, en la que se explica la vitalidad de las 
imágenes y de allí se desprenden dos cosas. Las imágenes poéticas 
pueden tener vitalidad o perderla. El lenguaje posee en el efecto 
un tiempo limitado de existencia. Sin embargo, las imágenes que 
han dejado de ser vitales en cierto momento pueden volver a serlo 
en otro distinto. Es exactamente lo que pasó con Lugones y Darío. 
Sus imágenes dejaron de ser vitales. Si la vanguardia está en voz 
de Girondo, se debe a la revitalización de las imágenes. La afirma-
ción de Bachelard es precisa:

355  �Girondo. Obras completas, pág. 243.
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Dejaremos, pues, de lado, las imágenes en reposo, las imá-
genes constituidas que son ya palabras bien concretas. Ha-
remos otro tanto con todas las imágenes claramente tradi-
cionales, como las imágenes de f lores tan abundantes en el 
herbario de los poetas. Con su toque convencional dan color 
a las descripciones literarias. Sin embargo, han perdido su 
poder imaginario. Hay otras imágenes completamente nue-
vas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se las reconoce, en su li-
rismo activo, por una señal íntima: renuevan el corazón y el 
alma; dan –esas imágenes literarias– esperanza a un senti-
miento, vigor especial a nuestra decisión de ser una persona, 
tonifican incluso nuestra vida física.356

En la medida en que sus textos fueron adquiriendo más con-
ciencia de sí, la experiencia fue concretándose en la que trataba de 
ubicar una cierta libertad de la palabra, de la estructura semánti-
ca, de la sintaxis y finalmente lo propiamente poético en sí. Junto 
con lo áureo, también llegó, lo efímero y lo sustancial, dos aspec-
tos que finalmente se transformaron en principios básicos de su 
escritura poética. Dicho de otro modo, en términos de la poética 
de Bachelard, dejó de ser un poeta material, para convertirse en 
un poeta gaseoso. Un poeta de los aires desprendido de un cierto 
lenguaje terrestre que todavía podíamos observar claramente en 
un poema como Expiación de su libro Persuasión de los días.

Allí,
bajo la tierra,
más lejos que los ruidos,
que el polvo,
que las tumbas;
más allá del azufre,
del agua,
de las piedras;

356  �Gaston Bachelard. El aire y los sueños: ensayo sobre la imagina-
ción del movimiento. 2ª reimp. Colombia: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1994, pág. 11.
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allí,
en lo convulso,
donde todo se parte,
donde todo se funde,
en ígneo cataclismo,
en calcinante escoria,
en bullente derrumbe,
en mineral catástrofe,
allí, allí,
en cráteres
inestables,
voraces,
(…)357

Aunque las imágenes siguen todavía hablando del abajo, no 
obstante, Girondo emprende aquí el vuelo imaginativo y recu-
rre a una indagación a partir de la cual asume la transformación 
total de la palabra. Es necesario previamente que, de forma pro-
gresiva y paulatina, Girondo avance cada vez más en la inserción 
de neologismos que “mágicamente” se correspondan con la base 
poemática del texto. El poema adquiere así valores musicales de 
extrema delicadeza, otorgándole a la palabra y a la imagen una 
desbordante euforia de significaciones y múltiples polisemias. La 
idea de una descomposición para una recreación de la palabra se 
contradice con lo que Alfonso Reyes propone sobre las jitanjáfo-
ras, de las que hablaremos en breve.

Antes de entrar en ello, se debe decir que, con respecto a la 
musicalidad, resulta necesario recordar lo que Beatriz de Nóbile 
confirma en su libro El acto experimental: Oliverio Girondo y las 
tensiones del lenguaje, al afirmar que “los mecanismos poéticos 
(…) [de los que] se sirve Girondo [son] ese factor esencial que es el 
sonido”358. Estamos en presencia de un texto que es puro sentido 
musical, y a la vez un poema que nos conduce al pleno descenso 

357  �Girondo. Persuasión de los días, págs. 185-186.
358 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 

del lenguaje, pág. 96.
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nuevamente a la tierra. Este, sin lugar a duda, es un viaje al centro 
de la tierra en el que atravesamos (junto con el poeta) zonas in-
fernales o, dicho de otro modo, llegamos al infierno mismo. Una 
vez allí, el poeta nos obliga a un término que podría ser poco ape-
tecible para cualquiera, pero que en definitiva se expresa como 
una cualidad de la existencia. Girondo aspira transformándonos, 
metamorfoseándonos, en un nuevo material voluble y de rápidos 
movimientos.

La evocación del poema está marcada por las imágenes del des-
censo; /bajo la tierra/, /más lejos que los ruidos/, /más allá del azu-
fre/, /en lo convulso/, /allí, allí/. Hacemos un inciso para decir que 
estos últimos versos representan, desde nuestra lectura, una de las 
imágenes más fuertes y poderosas del poema que expresan la caída 
y el descenso. Después de este verso, la descripción poética ya no 
desciende más, hasta uno de los versos que marcan el principio del 
final del poema, nos referimos al verso /todo, todo/. Es este en el que 
la voz poética está en lo más hondo. El poema es como sigue:

Expiación

todo, todo
hacinado,
revuelto,
confundido,
en un turbio amasijo
de infección
y de pústulas;
adentro del estruendo,
hundido en el abismo,
en una pira enorme
de expiación,
de exterminio.
Allí,
en lo profundo,
debajo de la tierra.359

359  �Girondo. Persuasión de los días, pág. 186.
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En la parte última del texto la estructura rítmica adquiere una 
velocidad completamente inusitada. Es un final para leer sin pau-
sas, porque Girondo quiere mostrarnos que en la medida que cae-
mos, la caída puede ser más profunda y, en esa misma medida, se 
va haciendo a mayor velocidad. La vertiginosidad que adquiere la 
palabra es para nosotros la significación de uno de los elementos 
singulares que marcaron a la vanguardia. Nos referimos a la velo-
cidad y vertiginosidad que la vida a principios de los años veinte 
había adquirido. Pensemos (a propósito de nuestro modo de vida 
actual) en lo que para la Buenos Aires de entonces significaba la 
idea de transición y rapidez. La idea de velocidad está expresada 
en muchas de las metáforas que el poeta escribe. El mismo título 
de los Veinte poemas… y sus tranvías así lo delatan. En el poema 
El tren expreso del libro Calcomanías, de la misma forma se puede 
detallar el tema de la velocidad.

Los vagones resbalan
sobre los trastes de la vía
para cantar en sus dos cuerdas
la reciedumbre del paisaje.360

En las siguientes estrofas los versos vuelven a su cualidad te-
rrestre, como los que transcribimos a continuación: /campos de 
piedra/, a lo que continúa: /donde las vides sacan / una mano ame-
nazante / de bajo tierra/.361 La velocidad se expresa con los excesos 
que la caracterizan, los ritmos de sus poemas son volátiles, están 
siempre tratándose de adelantar a lo que sobreviene. Para Beatriz 
de Nóbile esto es muy claro. Lo constata cuando afirma que:

La agitación viva y fervorosa que lo definía lo impulsó a li-
brar una batalla desproporcionada con el lenguaje, a pro-
vocarlo. La iniciativa está favorecida de todos modos por la 
extrema permeabilidad de la palabra, que puede ser violada 
sin que se empobrezca; que permite la mutilación porque 

360  �Girondo. Obra completa, pág. 35.
361 � Todos estos versos son del poema El tren expreso, ibid.
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puede encender alguna resonancia postergada; que sim-
patiza con ese elemento satélite dispuesto a plegarse a ella 
y embellecerla.362

Además, Café-Concierto es la representación de la transforma-
ción misma en el magma que circunda a lo ígneo. Es una tríada 
conjunta que expresa la evolución poética del autor, descrita en 
tres esferas: tierra, descenso, velocidad. Tres características que 
en su primera poesía resultan ser imprescindibles. Y, finalmente, 
una cuarta característica de suma importancia que nos conduce 
a uno de los marcos centrales de su experiencia literaria, las jitanjá-
foras.363 Acto seguido la escritura aforística y el vuelo, el viaje (sim-
bolizado en el viajero, viajante, viandante). Es un hexágono de alta 
complejidad con raras excepciones, la lentitud en el Espantapájaros: 
(al alcance de todos) de 1932 y en Campo nuestro (en que su poesía 
ya está bien avanzada). Digamos que lo esencial de Girondo no está 
en su poesía misma, sino en la concentración poética de sus poemas. 
No se debe al género en el que escribe, sino a la esencia de lo escrito 
que nos convoca siempre a la metáfora. Como ya se ha afirmado, 
los procedimientos son casi infinitos, multiplicándose por doquier 
y creando así una poesía de la abundancia, una poesía de los exce-
sos. Es como si Girondo se dispusiera al procedimiento que Alfonso 
Reyes, refiriéndose a su concepto de jitanjáforas, explica.

Pero, para decirlo en términos del propio Reyes, Girondo no 
juega a descubrir un nuevo modo lingüístico en la poesía. Reyes 
y, por ende, en este mismo sentido, Girondo, están sumidos, no 
precisamente, en la significación de la invención de un lenguaje, 
que ya sería mucho decir, sino más bien en que esa invención pro-
vea al poeta de un súmmum fundamental en la poesía. Aunque 
Borges renegara de Girondo como poeta, de otra manera la expe-
riencia girondina no fue simplemente un juego al azar en el que 
las palabras aparecen de pronto, automáticamente. Esta idea se 

362 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 120.

363 � Alfonso Reyes. «Las jitanjáforas». En: “Libra” 1 (jun. de 1929). Ed. 
por Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal, págs. 3-24.
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relaciona con lo que Alfonso Reyes expresa de la poesía. Las jitan-
jáforas no son un mero efecto aleatorio de escogencias de algunas 
sílabas inconexas. Reyes en su artículo de 1929 «Las jitanjáforas», 
publicado en la revista “Libra” de Buenos Aires, explica que:

Parece que un humorista ha dicho que si diez millones de 
monos teclearan durante diez millones de años en diez mi-
llones de máquinas de escribir, uno de ellos acabaría por es-
cribir el Discurso del Método.364

Por otra parte, Girondo (siguiendo la poética de Bachelard) 
nos coloca en el marco de una verticalidad que, en su caso, resulta 
ser total y absoluta. Bachelard asegura que las imágenes poéti-
cas de la verticalidad están destinadas a expresarse en el juego 
de las metáforas que llevan los elementos fundamentales de la 
naturaleza fenomenológica, ya sean del aire y/o de la tierra. De 
esta manera, el poema se torna más complejo cuando aumenta 
el sentido de la palabra poética con figuras e imágenes igníferas. 
El texto poético es un entramado en sí mismo, como si estuviera 
encerrado en su propio sistema. Los elementos están interconec-
tados por todo, hecho que hace muy difícil su lectura en tanto 
que el nivel semántico de las palabras juega a fondo dentro de ese 
poderoso cuerpo de relaciones y separaciones que crean un sinfín 
de metáforas activas.

Recurramos nuevamente a lo que afirma De Nóbile para que 
podamos esclarecer el centro de esta idea. La autora cita a Ángel 
Battistessa en su libro El poeta en su poema en el que afirma:

Los modos con que el poeta actúa al componer y retocar sus 
obras adelantan un indicio que a par que nos revela que su 
temperamento puede manifestar, en proporción varia, la di-
fícil capacidad de señorear ese temperamento según precisas 
preocupaciones estéticas.365

364 � Ibid., pág. 15.
365 � Ángel Battistessa citado por Beatriz de Nóbile en: De Nóbile, El 

acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, 
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Lo que se desprende de esta idea es que el poeta busca su des-
censo al centro de la tierra, a una zona infernal, al infierno mis-
mo. La revelación de esta zona es la que Battistessa define como 
con “precisas preocupaciones estéticas”366. En la medida en que 
el poeta desarrolla su universo de metáforas también nos acla-
ra su idea de la poesía. En Espantapájaros: (al alcance de todos) 
se explicará con relativa seguridad lo que para él puede resultar 
vinculante: “A medida que nuestra existencia se confunde con 
la existencia de cuanto nos rodea, se intensifica más el terror de 
perjudicar a algún miembro de la familia”367. Sobre este punto 
habrá que remitirse al último poemario de Girondo. Se trata de 
En la masmédula.368

En el juego lingüístico de este poemario, el poeta ya se des-
prende de aquella fijación que lo domina en la palabra. La palabra 
que parece pretender no se sostiene bajo los principios de una 
creación que debía forjarse. Aquella que, en sus primeros años de 
escritura, está buscando sostener un lenguaje propio y natural. La 
libertad con la que escribe nos lleva a pensar que ha encontrado, 
finalmente, una firmeza de la que durante mucho tiempo dudó. 
Y aunque lo telúrico sigue en presencia, estos poemas invocan 
a un proceso creador y poético de elevación (si utilizamos las imá-
genes bachelardianas). En La mezcla (primer poema que aparece 
en el libro), la actitud es una clara muestra de la simbolización 
y del despegue que intenta establecer. Girondo quiere que vole-
mos junto a él, pero no precisamente porque las imágenes hablen 
sobre este tema. El vuelo del poeta es interior, es de imágenes de 

pág. 90; la cita de Battistessa corresponde a: Ángel Battistessa. El 
poeta en su poema. Buenos Aires: Editorial Nova, 1965, pág. 120.

366 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 90. También compárese Cf. Battistessa, El poeta 
en su poema, pág. 120.

367 � Del texto # 5 de Girondo, Obra completa, pág. 83.
368 � El poemario En la masmédula que constó de tres ediciones 1954, 

1956 y 1963. Las tres fueron publicadas por Editorial Losada de 
Buenos Aires. En la edición de 1954 aparecieron publicados un to-
tal de 16 poemas, en las de 1956 Girondo agregó once poemas más, 
y en la última se publicaron un total de treinta y siete poemas.
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deseo y de verosimilitud ante el mundo que le rodea. De esta ma-
nera en La mezcla escribe:

No solo
el fofo fondo
los ebrio lechos légamos telúricos entre fanales senos
y sus líquenes
no solo el solicroo
las prefugas
lo impar ido
al ahonde369

2.5.1.	  
Aspiración local y aspiración vanguardista
En una gran parte de la crítica se destaca que Girondo en su libro 
Campo nuestro, de 1946, mantiene una relación con el espacio lo-
cal. Pero es evidente que ya en poemarios anteriores su sentido de 
pertenencia a su país y su compromiso personal con lo que para 
él significaba lo poético en el mundo que le rodeaba terminarían 
siendo fundamentales para llevar a cabo lo que tanto aspiraba, 
una transformación de lo poético. Desde el principio, dos ámbitos 
dominaron el espectro poético de Girondo: el campo y la ciudad. 
Hecho que no implica su filiación vanguardista, como afirma 
Francine Masiello en “Veinte poemas, Calcomanías, y Espantapá-
jaros –sus volúmenes de inspiración vanguardista”370. Tanto uno 
como el otro forman parte de todo ese universo que inunda la 
obra girondina, campo y ciudad, en una especie de juego de espe-
jos que complementan el espacio en el que el poeta se desenvuelve. 
El poema número 9 de Espantapájaros: (al alcance de todos) hace 
un rodeo por dos motivos también muy presentes. Se trata de la 
juventud y el amor, pero también de la conciencia de sí mismo, 
y esa relación con la sombra, que nos recuerda la vida.

369  �Girondo. Obras completas, pág. 219.
370  �Masiello. Lenguaje e  ideología: las escuelas argentinas de van-

guardia, pág. 122.
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La sombra girondina no es la misma sombra borgiana. La de 
Borges lleva consigo una pérdida, el deseo íntimo de una recupe-
ración que se sabe imposible, mientras que la de Girondo respon-
de un poco de manera contraria. Lo hace por la vía de algo que 
está en la mirada misma. La de Borges no ve la sombra, solo la 
desea; la de Girondo la tiene tan presente que acusa a la conciencia 
del poeta, por lo menos para no olvidarnos de nosotros mismos. 
La de Borges es una angustia marcada por la imposibilidad de 
volver sobre sí; la de Girondo (en el mejor sentido de la palabra) es 
una reflexión que tiende a la “autoayuda”. Aquí ya no se trata del 
mundo sensual, sino de amor filial, y de lo que ocupa el centro de 
todas nuestras vidas. Nos referimos al lugar de dónde venimos 
o dónde hemos pasado los primeros años de nuestras vidas.

El espacio poético girondino busca el sentido de su poesía en 
la existencia. Girondo escribe: “¿Nos olvidamos a veces de nuestra 
sombra o es que nuestra sombra nos abandona de vez en cuan-
do?”371. Estamos ante su propia voz, que trata de recuperar el es-
pacio perdido. Pero el espacio recupera una forma de melancolía 
de lo olvidado, de lo dejado atrás. El poeta se busca a sí mismo, 
en tono reflexivo, no deja que su existencia pase en vano. Para 
que podamos comprender mejor esta idea, vamos a referirnos al 
poema # 9, en el que Girondo articula cada frase del texto como 
si quisiera buscar, en un sentido proustiano, el “tiempo perdido”. 
Veamos cómo lo expresa:

Hemos abierto las ventanas de siempre. Hemos encendido 
las mismas lámparas. Hemos subido las escaleras de cada 
noche, y sin embargo han pasado las horas, las semanas en-
teras, sin que notemos su presencia.

Una tarde, al atravesar una plaza, nos sentamos en algún 
banco. Sobre las piedritas del camino describimos, con el 
regatón de nuestro paraguas, la mitad de una circunferencia. 
¿Pensamos en alguien que está ausente? ¿Buscamos, en nues-
tra memoria, un recuerdo perdido? En todo caso, nuestra 

371  �Girondo. Obra completa, pág. 88.
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atención se encuentra en todas partes y en ninguna, hasta 
que, de repente advertimos un estremecimiento a nuestros 
pies, y al averiguar de qué proviene, nos encontramos con 
nuestra sombra.

¿Será posible que hayamos vivido junto a ella sin habernos 
dado cuenta de su existencia? ¿La habremos extraviado al 
doblar una esquina, al atravesar una multitud? ¿O fue ella 
quien nos abandonó, para olfatear todas las otras sombras 
de la calle?

La ternura que nos infunde su presencia es demasiado gran-
de para que nos preocupe la contestación a esas preguntas.372

Masiello habla de otro poema en el cual indica que hay una 
cierta teatralidad. La teórica se refiere a Café-Concierto de Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía. Pero allí nos encontramos con 
ecos puramente vanguardistas y con un deseo profundo de hacer 
explotar la poesía. Veinte poemas… es estridente, acusa al lector si 
se llega a “quedar atrás”. Las voces de Espantapájaros: (al alcance 
de todos) son más sosegadas, más reflexivas. Han pasado diez años 
por lo menos desde su primer poemario. Pero ello no significa que 
la búsqueda no sea incesante. Siempre continúa hasta el final. La 
teatralidad que Masiello nos explica inunda los Veinte poemas… 
pero a la vez muy sutilmente nos abandona, por algo más íntimo. 
Probablemente porque lo visual se vuelve imperante.

2.6.	 
Girondo visual y poético

En 1936 el Museo Nacional de Bellas Artes llevó a cabo una ex-
posición en la que se hizo gala a uno de los coleccionistas y mar-
chand de arte más importantes de la Argentina, Rafael A. Crespo. 

372 � Ibid.
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El catálogo de la exposición fue encargado a Oliverio Girondo, 
con la tarea de reseñar la excelsa colección que Crespo había he-
cho a lo largo de los años y, según palabras del propio Girondo, 
fundamentalmente en París. El catálogo, que fue encargado por la 
Asociación de Amigos del Museo de Bellas Artes, no era el prime-
ro de entre un cúmulo de muchos otros que se les solicitaba a los 
escritores más reconocidos del momento. La tradición se remonta, 
según lo expresa Talía Bermejo en su artículo «El coleccionista en 
la vidriera: diseño de una figura pública (1930-1960)» publicado 
en la revista “Cuadernos del Sur”, a mucho antes de finales del 
siglo XIX. Sin embargo, de acuerdo con la investigadora, no será 
sino hasta el año de 1936 cuando la referencia será sustantiva. Los 
escritores serán fundamentales en este proceso y también en el 
desarrollo de textos en los que se expresa la necesidad del colec-
cionismo. Con esas derivaciones teóricas se otorgará a los colec-
cionistas un lugar en el que se los iguala casi a la creación. Veamos 
lo que Bermejo apunta al respecto:

Dentro de esto que entendemos como un proceso de cons-
titución de una imagen pública del coleccionista, la crítica 
especializada asume un rol protagónico en tanto contribu-
ye con sus producciones a la legitimación de la práctica, así 
como a la puesta en circulación del coleccionista y su pa-
trimonio en los medios gráficos. Cayetano Córdova Itur-
buru, Manuel Mujica Láinez, Jorge Romero Brest, Oliverio 
Girondo y Guillermo de Torre, son algunos de los que es-
criben en catálogos o artículos de prensa buscando precisar 
los rasgos que distinguen a esta figura y caracterizando la 
tarea específica que lleva a cabo. Muestras como la de Rafael 
Crespo (1936) o la de Ignacio Acquarone (1965), por ejemplo, 
estuvieron acompañadas por extensos estudios que, aparte 
de presentar al coleccionista y reseñar las obras expuestas, 
tendían a valorar la selección personal como un aporte fun-
damental al conocimiento y difusión de lo artístico.373

373 � Talía Bermejo. El coleccionista en la vidriera: diseño de una figura 
pública (1930-1960). Ed. por Centro Argentino de Investigado-
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Y un poco más adelante afirma que:

el período que hemos delimitado corresponde a un momen-
to singular del coleccionismo donde el arte argentino asume 
un protagonismo inédito, quebrando la hegemonía del arte 
europeo que hasta ese momento marcó las elecciones estéti-
cas de los aficionados locales desde el siglo XIX.374

2.6.1.	  
Elogio a la pintura
Hagamos un paréntesis y apartémonos un momento de su poesía. 
Seguramente ya habremos comprendido de sobra que el mundo 
de Girondo no respondía a una sola cosa. Su vida intelectual y su 
mundo poético eran total y absolutamente vertiginosos, aunque, 
de acuerdo con Battistessa375, fue así hasta el momento de su ac-
cidente.

De todas formas, la energía, la vitalidad y la fuerza con la que 
escribió fueron de singular admiración. En medio de ese cuidado 
camino que le exigía la escritura (Girondo probablemente nunca 
estuvo muy seguro de su condición de poeta), se plantó obceca-
damente por sacar de sí lo máximo. Pero nunca estuvo seguro de 
ello. Anduvo a tientas en un terreno que exigía de los escritores 
tal vez demasiado, especialmente en los del grupo de Florida. Esas 

res de Arte (CAIA). Sep. de 2001. URL: <http://www.caia.org.ar/
docs/ Bermejo.pdf> (visitado 12-04-2022), pág. 1.

374 � Ibid., pág. 2.
375 � “Si Girondo hubiera vivido o no hubiera padecido ese accidente 

que le disminuyó desde 1962 hasta su muerte, los años que corrie-
ron después de la última edición En la masmédula (1963) tal vez 
hubieran sido de trabajo sobre la misma obra iniciada. Lo prue-
ban dos detalles. Primero: las correcciones y la ampliación de la 
misma línea formal; en segundo lugar, una inquietud extrema 
por saber si su obra tenía en realidad trascendencia”. De Nóbile, 
El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, 
págs. 90-91. La cita de De Nóbile proviene del libro de Battistessa, 
véase: Battistessa, El poeta en su poema, pág. 120.

http://www.caia.org.ar/docs/Bermejo.pdf
http://www.caia.org.ar/docs/Bermejo.pdf
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exigencias están constatadas por la propia Norah Lange. Apare-
cen en una carta fechada, de acuerdo con la referencia expuesta 
por Jorge Schwartz, en el año de 1936, el mismo año en el que Gi-
rondo escribió el catálogo, titulado como Pintura moderna, para 
la exposición de la colección de Rafael Crespo, que se iba a realizar 
en el Museo Nacional de Bellas Artes de la ciudad de Buenos Ai-
res. En ese ínterin, Lange le había escrito:

Y como no puedo corregir páginas que no tienen tu visto 
bueno, y como no quiero hacerte perder ninguna noche de 
tu trabajo, decidí mandarte solamente lo nuevo para que lo 
leas mañana, si tenés una media hora, después de almorzar, 
antes de ir al Pen Club.376

En medio de ese clima, Girondo sucumbe en el “reino” de las 
palabras y el de su significación. El afán de un “más y más” estu-
vieron en el mundo interior del escritor argentino ebullendo cada 
vez más. Con respecto al catálogo, Girondo apuntaló allí su cua-
lidad de voyerista que, junto a la de gentilhombre andante, sacaba 
en adelante una nueva faceta de su universalidad cosmopolita. Tal 
vez, pudiéramos decir, la de curador (como lo fue para la exposi-
ción de Rafael Crespo en 1936) de exposiciones de arte. Porque, si 
bien Girondo solo escribiría el catálogo, en realidad curaba una 
especie de historia del arte. Sin embargo, no se debe olvidar que 
ya lo había hecho una primera vez en 1916 junto a René Zapata 
Quesada para la exposición de Leguizamón. Es precisamente lo 
que Schwartz afirma cuando plantea que:

1911 puede ser considerado fundacional para las artes plás-
ticas en la Argentina, con la inauguración en Buenos Aires 
del Primer Salón de Bellas Artes. Por coincidencia, o no, este 
mismo año descubrimos a un Girondo que estrena su vo-

376 � Carta de Norah Lange a  Oliverio Girondo, citada por Jorge 
Schwartz y que aparece reproducida en su libro: Jorge Schwartz 
y col. Oliverio: nuevo homenaje a Girondo. Ed. por Jorge Schwartz. 
1ª ed. Rosario - Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2007, pág. 400.
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cación innata por el ejercicio de las artes plásticas. Se trata 
de un revelador artículo publicado en 1911 en La Revista 
Teatral y Social, escrito a cuatro manos con René Zapata 
Quesada y cuando Girondo contaba con poco más de veinte 
años de edad. Los jóvenes autores ven a la luz posiblemente 
su primera publicación (por lo menos es lo que podemos 
afirmar con seguridad en el caso de Girondo) con una ex-
tensa reseña sobre el estrenante escultor Leguizamón Pon-
dal (1890-1944).377

Y este documento inédito en el que Schwartz confirma que fue 
“cedido generosamente” por Patricia Artundo manifiesta ya desde 
el principio, el interés de Girondo primeramente por la pintura y, 
luego, la pasión del poeta por los franceses y el arte clásico. Allí 
expresa lo siguiente:

Tomemos como único ejemplo el gran Rodin –pues difícil-
mente nos daría otro una tan absoluta impresión de perso-
nalidad–, y, veremos, muerto el gesto de asombro, moderno 
revolucionario ha bebido en el colosal bagaje escultórico de 
Miguel Ángel Buonarroti, y en el imperecedero f lorecimien-
to de la estatuaria griega.378

Termina de confirmarnos que Leguizamón Pondal, a pesar 
de su juventud, ya es un artista relacionado con la “escuela es-
cultórica francesa contemporánea y en el clasicismo griego”379. 
Es el universo propio de Girondo el que ronda siempre las pala-
bras, incluso si se trata de otros. Hay dos o tres características 

377 � Jorge Schwartz. «Ver / Leer: El júbilo de la mirada en Oliverio 
Girondo». En: ed.  por Raúl Antelo. 1ª ed.  Colección Archivos. 
Nanterre [u.a.]: ALLCA XX / Ediciones UNESCO, 1999, pág. 490.

378  �Girondo citado por Schwartz en el texto Exposición Leguizamón 
Pondal. Véase en: Schwartz, op. cit., pág. 491.

379 � Tomado del texto reproducido por Schwartz. Cf. Schwartz, Van-
guardia y cosmopolitismo en la década del veinte: Oliverio Giron-
do y Oswald de Andrade, pág. 419.
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que a propósito de ello Schwartz explica adecuadamente y que 
reafirman nuestra posición al respecto de las influencias france-
sas y de su adoración por ella. Schwartz dice que Girondo es un 

“inconfundible modernista”. Además, agrega que “añora nostál-
gicamente París”.

Esta antesala, más que explícita, explica lo que casi veinte 
años después plasmará en el texto-catálogo de presentación para 
la exposición de Rafael Crespo. Schwartz agrega aún otras pa-
labras y atiende a su gusto por lo clásico, con lo cual lo compa-
ra. Schwartz escribirá que “busca avatares capaces de ilustrar la 
obra”380 de Leguizamón Pondal. En el intermedio entre la presen-
tación de Pondal y la exposición de Crespo se gesta la formación 
de un Girondo crítico de arte. Siempre avizorando con su ojo re-
ceptor el valor de la creación y la belleza estética. Los apuntes crí-
ticos de Schwartz no pueden ser más precisos y continúa con:

En pocos años Girondo da el salto hacia la modernidad. Los 
viajes a Oriente y a Europa durante los años veinte, el acen-
tuado cosmopolitismo y la celebración del vanguardismo 
martinfierrista, lo llevan a una etapa de madurez en el ejer-
cicio de la crítica del arte, como lo vemos principalmente en 
dos artículos: “Cuidado con la arquitectura” de 1924 y en 
el extenso “Pintura moderna”, escrito para el catálogo de la 
exposición de la Colección [Rafael] Crespo, en 1924.381

La muestra que el Museo Nacional de Bellas Artes expuso 
estuvo abierta desde el 14 de agosto y permaneció a la vista del 
público hasta el 6 de septiembre de 1936. Lo escrito en el catálo-
go estuvo a cargo (por supuesto) de Oliverio Girondo. Junto con 
ese humor ácido y corrosivo que lo caracterizó, demuestra, aquí 
también, una fase diferente de su pensamiento. Quedaba claro 
que Girondo podía abordar el campo de la escritura formal, tal 
como el texto le exigía. Pero no solamente eso, podía abordar otra 

380 � Cf. Schwartz. «Ver / Leer: El júbilo de la mirada en Oliverio Gi-
rondo», pág. 493.

381 � Ibid., pág. 494.
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visión textual diferente. A pesar de ello, no se despegó de sus raí-
ces y siguió fielmente su línea de escritura. Todo el tiempo fue 
consciente de para qué y a quién se dirigía un texto como este, 
y en ese sentido, a pesar de sus irreverencias, se apegó al orden 
que un texto museográfico le exigía. El rigor parece haber impac-
tado en el pensamiento de Girondo. Ya en el título al prólogo del 
catálogo Pintura moderna, Girondo escribe en una nota a pie de 
página:

Se falsearía la intención y el alcance de este comentario, de 
atribuirle otro propósito que el de guiar al espectador des-
prevenido. La crítica exige una estrictez analítica y verbal 
distintas a las que premedito, pues ya que incurro en la ten-
tación de escribir unas páginas en este catálogo, no deseo 
adoptar una postura ajena. La finalidad que me he impuesto, 
sin embargo, requiere antes que nada, reconstruir el itine-
rario de la pintura anterior a la que me ocupa y señalar sus 
diversas ramificaciones, a riesgo de caer en todos los errores 
que presupone lo esquemático.382

El catálogo Pintura moderna es un extenso y profundo texto 
en el que Girondo hace un paseo por los pintores más importantes 
de la época, fundamentalmente de los de principio de siglo y con 
esta nota a pie de página justifica esa necesidad que tiene de expre-
sar su sentido de la literatura y del arte. Con ello destaca el valor 
de la obra presentada, pero además la cualidad de la figura del co-
leccionista de arte, un tema que en el medio de las artes plásticas 
destaca como parte de una filosofía no solamente de la recepción 
de la obra, sino incluso de la creación. Lo que Girondo ve no es la 
simple percepción del coleccionista sino, además, la percepción 
singular de un creador más, aquel que selecciona la obra de arte 
como parte de un conjunto de significancia real y la lleva ante la 
vista, la mirada de los otros.

382 � Nota a pie de página del prólogo al catálogo de Pintura moderna. 
La transcripción de la cita que aquí traemos está tomada de: Gi-
rondo, Obra completa, pág. 279.
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La mención a Crespo dentro del texto apenas se limita a solo 
cuatro entradas que, tratándose de su colección y de las 47 pági-
nas que tiene el catálogo, es relativamente escasa. Sin embargo, 
aquí por supuesto que Girondo hace caso omiso del conjunto y de 
la minuciosidad de lo que le significó a Crespo levantar esa colec-
ción, no sin antes por supuesto dar mención de la “valentía” que 
el creador de la colección tuvo. En una de estas menciones, retra-
tando a Crespo, Girondo parece hablar sobre sí mismo. Girondo 
afirma lo siguiente:

En medio de este ambiente tumultuoso, donde el simple 
hecho de hallarse informado presupone un esfuerzo exte-
nuante, Rafael Crespo —llegado a París poco después de la 
guerra— comienza a coleccionar sus cuadros con un sentido 
común que a fuerza de ser menos común de los sentidos, 
resulta un dandysismo.383

No es el ego personal lo que domina al poeta argentino, es más 
bien la voluntad propia de escribir lo que se “venga en gana”. La 
respuesta a ello es simple: Girondo era un alma indómita, no se 
le podía cercar, no escribiría jamás una obra por encargo. Porque 
esta presión le limitaría su espacio. Sin embargo, como ya hemos 
afirmado, es precisamente aquí, en este catálogo, donde Girondo 
se responsabiliza y se encamina en un discurso del que aflora una 
racionalidad desconocida en la faceta del poeta. Esto demuestra 
que los grandes juegos del arte, sus “travesuras”, no fueron parte 
de un simple esquema de diversión, sino más bien una estrategia 
para ahondar en el valor profundo de la interpretación de la obra.

La descripción del coleccionista es aquí, por demás, una que 
apunta a un juego con lo telúrico. Parece como si Girondo estuvie-
ra presentando a una especie de hombre “liberador de la patria”. 
Produce, entonces, una estampa de lo que ve, que explica con es-
tas palabras:

383 � Oliverio Girondo. Pintura moderna. 1ª ed.  Colección Rafael A. 
Crespo. Buenos Aires: Museo nacional de bellas artes: Asocia-
ción Amigos del Museo, ago. de 1936, pág. 17.
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Aunque lo atraiga este renacentista, aquel primitivo, des-
echa toda tentación, concentra sus posibilidades en la pintu-
ra que ha elegido para convivir y despliega, durante muchos 
años, una actividad que reviste el carácter de una verdadera 
obsesión. Pocos serán los “marchands” que no hayan en-
frentado sus agachadas de gaucho entrerriano, que ignoren 
hasta qué punto sus carcajadas encubren la justeza de su 
argumentación. Antes de comprar un cuadro, da vueltas 
y sonríe, escucha todas las opiniones, discute con sus ami-
gos y, con una conciencia insobornable, adquiere lo que le 
parece mejor… ¡y no hay más remedio que confesarlo! se 
equivoca muy rara vez.384

Las referencias son múltiples y en el texto del catálogo Girondo 
hace gala de una versatilidad que, si se quiere, es en cierto modo has-
ta desconocida en la faceta del escritor. No porque no lo fuera, sino 
simplemente porque es un texto que se “aparta” de las líneas de su 
escritura naturales. De todas formas, Girondo habría “echado mano 
de todo” si se le hubiera dado el caso para hacer valer su expresión 
y su creatividad. Y una de las cosas que se puede prever es que efec-
tivamente para el catálogo de la exposición de la colección de Rafael 
Crespo, Girondo se valió de todo el conocimiento que adquirió en ese 
universo de la bohème parisina de principios de siglo. Se valió del co-
nocimiento profundo que tuvo sobre París, y en especial de ese uni-
verso cultural, social del que se rodeó y del que le gustaba regodearse.

Serán los franceses, pues, los que dominen el espectro de sus re-
ferencias, tanto a escritores como a pintores. Evidentemente nunca 
pretendió (al más puro estilo modernista) afrancesarse. Las refe-
rencias y las comparaciones con los artistas y pintores de la Francia 
bohemia, cultural, se deben, fundamentalmente, a que los artistas 
y pintores que dominan en la colección de Crespo son en su mayo-
ría franceses y a que la Argentina de entonces habría querido ser 
una París, o mejor dicho esta París de la bohème. La intelectualidad 
de Buenos Aires siempre quiso igualarse a este aire de familia que le 
inspiraba su intelectualidad, el mundo artístico parisino.

384 � Ibid., págs. 17-18.
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Dejando a un lado el deseo y la influencia que París pudiera 
haber tenido sobre los movimientos de las vanguardias latinoa-
mericanas, así como también en la de los artistas argentinos pro-
piamente dichos, surge la cuestión de en qué medida el “viaje” de 
la imagen llegó hasta el mundo interior de la explosión surrealista, 
simbolista, irreverente del arte, como para que Girondo buscara 
retratarse en él a sí mismo. O tal vez, ¿fue para mostrarse que es 
posible mirarlo en ese “espejo”? Un mundo que, por demás, se re-
lacionaba con una experiencia cosmopolita del arte. Girondo uti-
liza el autorretrato, él habla consigo mismo, y en la interpretación 
de la colección se enfrenta a su experiencia visual más profunda, 
aquella que había dominado a su vez, su propia experiencia estéti-
ca. En realidad, hace del catálogo una revisión que trasciende a la 
interpretación y se coloca en la posición nuevamente de aquel que 
ve con placer. De esta manera, se entremezcla con las pinturas de 
Crespo y las usa como un trampolín para incluirse y revisitar sus 
poéticas en el mundo del arte. En este sentido, se puede constatar 
esta afirmación cuando dice:

En esa atmósfera de “buen tono” repleta de sutilezas y de 
mezquindad los “Fauves” deciden lanzarse en busca de la 
inocencia perdida. Hartos de toda cultura libresca y de todo 
decadentismo, cultivan la mala educación y la pipa, con tal 
entusiasmo, que ningún grito les parece demasiado estridente. 
A ejemplo de Rimbaud, adoran los frescos estúpidos de los 
cafés, el mal gusto enternecedor de las pinturas populares y, 
con mayor fundamento, las imágenes de Epinal. Su desfacha-
tez alcanza al extremo de dedicarle horas enteras al deporte, 
de usufructuar una salud y una vitalidad impudorosas.385

Girondo sabe que esas actitudes, ese reflejo que él pretende 
mostrar, v.g. “inocencia perdida”, “cultura libresca”, “todo deca-
dentismo”, “mala educación”, “… y la pipa”, etc., son las palabras 
claves de casi toda una poética que le pertenece desde los Veinte 
poemas… o tal vez incluso un poco antes. Se trata de la que ejerce 

385  �Girondo. Obra completa, pág. 282.
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aquí como si esta fuera una especie de objeto metaliterario. No 
escribe solamente como si fuera un curador, escribe con la in-
tención de bordear y describir los elementos más ocultos dentro 
del proceso de creación. Girondo no escribe, poetiza. Girondo 
no muestra, va adentro de la palabra y de la mirada. Finalmente, 
Girondo expone al catálogo como parte de una experiencia, que 
será su propia experiencia visual y en la que trata de proyectar el 
valor de la mirada en el contexto de la creación artística. En este 
sentido, mirar la exposición, leer el poema sería una experiencia 
de creación tanto como la del pintor o la del escritor mismo. No se 
debe olvidar que Girondo mismo también abordó diferentes tipos 
de experiencias artísticas.

Girondo no solo escribe el catálogo para la exposición de Rafael 
A. Crespo, sino que escribe también sobre su literatura, su visión 
del arte. No desperdicia oportunidad para asirse del “membrete fi-
losófico”, es decir, la frase articulada con elocuencia, y acomodarse 
a ello. Él ha comprendido bien que está ante la revolución mundial 
del arte, porque en la llamada escuela de París se enclavan todos 
y cada uno de los referentes no solo del arte, de la pintura, de van-
guardia que el mundo cultural francés ha traído, sino también los 
de la verdadera creación de la época. A guisa de ello, no podría fal-
tar la pipa como una clara alusión a un arte del contrasentido, una 
visión de que el arte no es en esencia la representación de un mundo 
llamado real. Estableciéndonos el contacto directo con Magritte. 
Jorge Schwartz, en este sentido, afirma:

“Pintura moderna”, de 1936, cierra el ciclo de Girondo 
como crítico de arte, iniciado 25 años antes con un texto 
escrito a cuatro manos con René Zapata Quesada sobre la 
exposición de Leguizamón Pondal.386 Ahora encontramos 

386 � Esta es la nota que agrega Schwartz a propósito de la exposición 
que años antes Girondo y René Quesada Zapata reseñaran sobre 
Leguizamón Pondal. “Oliverio Girondo y René Zapata Quesada, 
‘Exposición Leguizamón Pondal’”. En: “La Revista Teatral y So-
cial”, Buenos Aires, 1911. Artículo reproducido en Antelo, «Estu-
dio filológico preliminar», págs. 491-494.
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a un Girondo maduro, radical y seguro en sus opiniones 
sobre arte.387

No obstante, este no es un catálogo escrito con libertad total. 
Girondo demuestra igualmente una rigurosidad de curador que 
probablemente se desconociera de él mismo.

Los tres cuadros que figuran en la colección verifican este 
propósito, tanto como el designio de entonarlos dentro de 
las gamas de un color predominante: rojos de una profun-
didad de laca china en el “Mucamo” (n. º 32), verdes hume-
decidos en el “Paisaje” (n. º 30). Cualquiera de ellos bastaría 
para demostrarnos que, aunque el color viva, en Soutine, 
una existencia propia y su composición explosiva ahuyenta 
a quienes necesitan acodarse en un mostrador para aplicarle 
a la pintura el metro y la balanza, la autenticidad de su fuer-
za es tan innegable, que hasta sus naturalezas muertas más 
repulsivas poseen un sabor que solo podría brindarnos un 
Rembrandt.388

De 24 artistas que Crespo colecciona, al menos 9 son franceses. 
Es decir, nada menos que en una tercera parte de la colección do-
mina ese espíritu de la época. Y si bien encontramos a los españo-
les Pablo Picasso o Francisco Bores (1898-1972), Francisco Cossio, 
estos están asociados a la llamada Nueva Escuela de París.389 De 

387 � Jorge Schwartz. Fervor de las vanguardias: arte y literatura en Amé-
rica Latina. 1ª ed. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2016, pág. 109.

388  �Girondo. Pintura moderna, pág. 25.
389 � “En cierto sentido, el carácter relativamente conservador de la 

crítica de entonces, que hacia el final de la década del cuarenta se-
guía tomando a la Escuela de París y al corpus de artistas asocia-
dos con ella: Picasso, Matisse, Gauguin, Cézanne, Bonnard, etc., 
como referente indiscutible de la actualidad artística, podría ex-
plicar su resistencia o la toma de distancia inicial frente al movi-
miento concreto. En la Escuela hacía confluir un conjunto de cua
lidades estéticas y morales: modernidad, elegancia, humanismo, 
espiritualidad y  universalidad, entre otras, que por añadidura 
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todas maneras, aunque el centro sea la cultura parisina, Picasso 
parece aparecer como figura principal. Es nombrado ocho veces, 
resaltando de él su trascendencia.

La exposición del Rafael Crespo está hecha a la medida de 
Girondo y este no desperdicia momento para expresarlo. Ataca 
(indirectamente) a Picasso solamente para realzarlo y explicar el 
sentido más profundo de su pintura, la trascendencia y la jus-
tificación que tendría para un coleccionista colocarlo entre sus 
cuadros. La crítica proviene ajustada a su convención literaria, la 
de la libertad de las palabras y las imágenes llevada a su máxima 
expresión. Dejándolas sueltas al libre albedrío, de lo que ellas re-
presentan. Girondo, con la expresividad que lo caracteriza, en-
frenta cubismo e impresionismo para deshacer en ellos su mirada 
de la nueva pintura, pero asociándolos a la vez. Todo es juego de 
contrarios que se une a través de una rapaz mirada.

De esta manera, Girondo dirá: “Así como los impresionistas 
necesitaron abrir las ventanas para evitar que la pintura se as-
fixiara, el cubismo se apresura a cerrarlas y a sustraerla de cuanto 
la pueda contaminar”390. Girondo se afinca primero en el debate, 
en la dicotomía entre impresionismo y cubismo, para luego alla-
nar ampliamente el camino de su explicación y decirnos lo que la 
libertad creadora del 14 (se refiere a la Primera Guerra Mundial 
y sus consecuencias) exige.

Si leemos correctamente, en palabras del poeta argentino, se 
explica que la significación de la irreverencia del surrealismo es 
una reacción contra los desastres que ha dejado la guerra, con-
tra las incongruencias propias que ella conllevó. Además, vuelve 

solía extender además al pasado y al presente de toda la cultura 
francesa. Tal era el caso, por ejemplo, de Julio Payró, una de las 
voces de autoridad que, desde la revista «Sur», solía aludir a la cul-
tura francesa como sinónimo de tradición universal y presentar 
al arte francés como una síntesis perfecta de sensualismo, gracia 
y racionalidad”. Véase en: Florencia Suárez Guerrini. «Moderno, 
contemporáneo y reciente. El arte argentino entre la Escuela de 
París y la abstracción». En: “Figuraciones: teoría y crítica de artes” 
10 (sep. de 2012) (visitado 10-09-2022).

390  �Girondo. Obra completa, pág. 284.
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a exaltar París, porque piensa efectivamente que París es la me-
trópoli de la libertad del mundo y más aún si se refiere al arte. Por 
supuesto, París y el arte, el arte de la vanguardia, su vanguardia 
y la vanguardia argentina. Girondo se deleita plenamente de eso, 
se regodea, y emperifolla el lenguaje incluso hasta llegar a la ba-
rroquización de la palabra, y para demostrarlo, lo exalta: “como 
siempre, París trasunta, con la mayor intensidad, ese momento 
caótico y exuberante”391.

París se habrá afiebrado, según las palabras de Girondo (1936), 
a un ritmo tan vertiginoso que se convertirá en la representación 
máxima de la creación y del arte. Las formas de expresarlo son 
más que elocuentes. “(…) ni la ubicuidad de Jules Romain per-
mitirá asistir a sus espectáculos”392 o más adelante afirma “(…) 
Antes de que el calendario se deshoje, las revistas literarias nacen, 
se reproducen, desaparecen, «resucitan»”393 –aquí el juego de pa-
labras propio de lo girondino, las revistas no mueren, resucitan. 
Es decir, se multiplican aún por más. “(…) la publicación de un 
nuevo libro, la apertura de una exposición, revisten el aspecto de 
un acontecimiento nacional”394.

Girondo describe, tomando como punto de partida la visión 
de los artistas, cómo nace la lucha contra la guerra; y también 
cómo se sucede contra el surgimiento de los movimientos ultra-
nacionalistas. Movimientos que, aún hasta bien entrada la guerra, 
habían pasado casi desapercibidos395, pero que, no obstante, ya en 

391  �Girondo escribe en nota a pie de página: “Sin la gravitación que 
ejerció París, durante el medio siglo que se inicia, paradójicamen-
te, a los pocos años de la derrota del 70 y termina algún tiempo 
después de la victoria del 18, ni siquiera se concebiría la existencia 
del movimiento pictórico que comentamos. Demasiado conoci-
do, para subrayarlo, este hecho lo explica la complejidad de los 
grupos y de las tendencias que lo forman tanto como el número 
y la importancia de los artistas extranjeros que intervienen en él”. 
Girondo. Pintura moderna, pág. 16.

392  �Girondo. Pintura moderna, pág. 16.
393 � Ibid.
394 � Ibid.
395 � La nota es referencia a la I Guerra Mundial.
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1936 se hacían sentir y eran inminentes. La dictadura franquista 
a partir del 39, la II Guerra Mundial desde el 40. Los sucesos de 
la Europa Nacional Socialista no fueron indiferentes a los ojos 
de Girondo, aunque Argentina y los artistas estuvieran muy le-
jos de allí y las noticias llegaran con retraso, “maquilladas”, etc. 
De todas formas, Girondo siguió viendo en Francia y en su de-
sarrollo cultural la manera de “golpear” a los infortunios que se 
sobrevienen en el mundo; “Insatisfechos de los escombros que se 
encuentran en cada bocacalle, los dadaístas exterminan la lógica, 
declaran la guerra a la gramática, cultivan el insulto y las palabras 
en libertad, en reuniones donde se emplea la incongruencia con la 
misma eficacia que los bastones”396. Aquí la referencia a los “bas-
tones” no puede ser más elocuente. Veamos la serie completa que 
se enumera con intensidad:

En una serie de espectáculos inolvidables, los “Bailes Rusos” 
revelan el milagro del arte coreográfico (…)

(…) solicitan decoraciones a Picasso, a Léger, a Matisse… 
a los artistas más discutidos y vivientes.

La pirotecnia verbal de Cocteau consigue imponer el grupo 
de “Los Seis”

(…) la voz gangosa de la música jazz se transforma en el tó-
xico de moda.

Después de asistir, embelesados, al nacimiento de la décima 
musa: el cinematógrafo (…)

(…) si este apresuramiento abarca toda manifestación ar-
tística, ninguna la vive con más intensidad que la pintura 
(…)397

396  �Girondo. Pintura moderna, pág. 16.
397 � Ibid.
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El ambiente “tumultuoso”, tal como lo llama Girondo, será el que 
le permita igualarse con Crespo. Girondo también es un verdadero 
coleccionista. Pero no atesora las imágenes de la creación como si 
fuera un coleccionista por posesión de grandes catálogos. Se trata 
también de la fina riqueza del que adquiere obras de arte. Crespo ha-
bría sido, y así lo fue, un marchand, pero más que eso, ante todo, un 
creador. Es la estética de la mirada, la cual Girondo asumía siempre 
con precisión. La referencia que le otorgará como valor al hecho de 
que Crespo se comportara como un dandy es más un comentario 
para sí mismo que para Crespo. Es simplemente la aprobación a su 
vida con que la mirada puede ser capaz de darle vida a lo que ha 
quedado en el pasado. Girondo también habrá agudizado su mirada 
como la de un dandy. En el libro de Schwartz Fervor de las vanguar-
dias: arte y literatura en América Latina se afirma algo más con res-
pecto a la búsqueda que abordaba el poeta argentino:

La crítica es unánime en marcar etapas claras que van desde lo 
exterior hacia lo interior, del paisaje a la palabra, o, como lo ha ex-
presado Enrique Molina, un sentido “verticalizante” que culmina 
en el universo vocabular de En la masmédula. Pienso que el viaje 
interiorizante de la palabra, desde Veinte poemas… hasta En la 
masmédula, encuentra paralelo en el universo de la imagen: desde 
la referencialidad paisajística y caricatural de los primeros libros, 
hacia una interiorización creciente, de marca expresionista (Es-
pantapájaros y Persuasión de los días), donde prevalecen el gesto 
psicologizante y el feísmo hacia la abstracción total. En su última 
obra Girondo espacializa varios poemas, casi una ideogramatiza-
ción del verbo (Persuasión de los días y En la masmédula).398

2.6.2.	  
El libro de viajes, el libro de aventuras
En la obra de Girondo se expone claramente la relación que man-
tuvo con los viajes. La descripción que nace de los dos poemarios 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y Calcomanías nos lleva 

398  �Schwartz, op. cit., págs. 117-118.
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hasta la llamada literatura de viaje. En ambos libros cada poema 
establece sus conexiones con el viaje vinculándose a modo de bi-
tácora en que, como en el caso de Calcomanías, cada texto tiene 
su correspondencia con el lugar en el que el poeta estuvo presente.

De esta manera, tanto Veinte poemas para ser leídos en el tran-
vía como Calcomanías proceden con mecanismos descriptivos 
que paulatina y progresivamente muestran todo el itinerario 
recorrido por Girondo: Douarnenez, Río de Janeiro, Venecia, 
Sevilla, Toledo, Calle de las Sierpes, Gibraltar, Tánger, Escorial 
y Alhambra. Además, como se puede observar, la relación con 
las ciudades está, en ocasiones, vinculada a determinadas fes-
tividades o tipos de festejos, celebraciones religiosas, tal como 
Corso, Juerga, Fiesta en Dakar o Semana Santa. Tal como Ante-
lo asegura, “Hay en Oliverio, como en toda la vanguardia, una 
noción de juego que se insubordina contra las tecnologías de 
la subjetividad con que los dispositivos disciplinarios tratan de 
homogeneizar a la ciudadanía”399.

A partir de aquí la poesía ya no será más un sitial únicamente 
sacro y para los “entendidos”. Es clara la intencionalidad que lleva 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía desde el principio de su 
literatura. Lo que quiere es abrirse paso a una nueva experiencia 
poética, innovar siempre. Una poética que necesita transformar la 
vida, así como también al ser humano. Parecen ser las palabras del 
propio Ramón Gómez de la Serna, publicadas en Oliverio: nuevo 
homenaje a Girondo cuando decide, aún sin conocerlo o mejor 
dicho apenas conociéndolo a través de la lectura de la primera 
publicación de los Veinte poemas…, publicar en “El Sol” de Ma-
drid, una nota al poeta, que el mismo Gómez de la Serna advierte 
como de excepcional, al decirnos que publicaba un artículo sobre 
el libro de aquel escritor en su sección del periódico. Y esto lo 
hacía, aunque no acostumbraba a referirse a libros allí y aunque 
no conocía personalmente a Girondo, debido a los merecimientos 
del texto en sí mismo. Posteriormente se trabaría entre ambos una 
profunda amistad que adquiriría el “sabor de la juerga” girondina. 
Así, Gómez de la Serna declara:

399  �Antelo. «Estudio filológico preliminar», pág. LXXXVIII.
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En vista del feliz encuentro cenamos en mi café de Pombo 
y con la última botella de un licor de rosas, un Rosoli que 
quedaba en la bodega del viejo café desde tiempos de Es-
pronceda, brindamos por una amistad que había de intensi-
ficarse con el tiempo.400

Más allá de estas aventuras de viaje en las que Girondo combi-
nó su vida de dandy, de burgués, el placer voyeur que se produce 
en el viajante, el poeta intensificó su actividad para con su poe-
sía, su creación, su literatura. Así, Girondo indagó hasta las más 
hondas imágenes y metáforas en la retórica “serniana”, y como ya 
es sabido por todos, rebajó las greguerías de Gómez de la Serna 
a un tono menor en su escala, pero no por ello menos filosóficas, 
menos significativas, llamándolas “membretes”. El membrete, que 
ya veremos más adelante, fue también una forma particular de 
expresar el viaje.

El poemario de 1922 publicado en Francia, con ilustraciones 
del propio Girondo, produjo tanto impacto al escritor español que, 
en la nota que lleva como título “Oliverio Girondo”, de la Serna es-
cribe que este es un libro “lleno de magníficas y originales metáfo-
ras”401. El poeta español hacía elogio de las imágenes creadas por 
el propio autor y, en ese sentido, expresaba el poder de Girondo de 
sostener en concordancia con la imagen el poder de la palabra que 
expresaba la esencia del viaje y de la aventura. También Masiello 
afirma que los vanguardistas fueron “seducidos por los ardides 
visuales que controlaron la experiencia fenoménica, [y que] los 
poetas trataron de integrar lecciones del cine en la poesía”402.

400 � Ramón Gómez de la Serna. «Oliverio Girondo». En: Oliverio: 
nuevo homenaje a Girondo. Ed. por Jorge Schwartz. Literatura 
Argentina: Ficciones 81. Buenos Aires - Argentina: Beatriz Viter-
bo Editora, 2007, pág. 288.

401 � Ibid.
402  �Masiello. «Lenguaje e  ideología: las escuelas argentinas de van-

guardia». En: ed.  por Carlos García y  Dieter Recihardt. 1ª  ed. 
Vol. VI. Bibliografía y Antología Crítica de las Vanguardias Lite-
rarias en el Mundo Ibérico. Frankfurt am Main, Madrid: Vervu-
ert Iberoamericana Editorial, 2004, pág. 190.
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La aventura del viaje solo es reproducible en la imagen poética. 
Cada poema, cada texto funciona de esta manera como si fuera 
una postal. No obstante, toda esa vivacidad, esa fugacidad está 
jugando a hacer que la experiencia poética no se matice en la pa-
labra, sino más bien en lo que ella misma proyecta.

Muchos de los textos del propio poeta argentino están vincu-
lados con este tema. Las imágenes constantemente se llenan de 
un vocabulario elocuente, que recurre a una memoria personal 
y colectiva a la vez. La misma que trata de retratar los signos en 
que se fundamenta la vanguardia. La creación es, a la manera de 
Girondo, la expresión propia del placer, del goce que la obra de 
arte produce y, en ese modo, es el viaje mismo.

Se trata, en especial, de la relación del mundo en el que vivió 
Girondo con la imagen. Al respecto, apunta Francine Masiello 
que “(…) la intervención tecnológica se convirtió en un modo 
cada vez más normativo de escribir la relación de uno con el 
mundo (…) La cámara, el filme, las ventanillas de los automóviles 
y trenes separaron al sujeto de los objetos que se encuentran más 
allá del yo”403.

La aventura que nos propone Masiello es un viaje al paisaje in-
terior del artista y al mundo exterior de aquellos que contemplan el 
arte. La crítico argentina, de modo bastante claro, marca la forma 
como las artes visuales, en un doble sentido, hacen mención, por un 
lado, del arte creador de la poesía y, por otro lado, a un mundo que 
está vinculado a la parodia de la “cultura oficial”404. En este sentido 
Masiello expresa que “Girondo […] aisló los objetos comunes para 
contrastarlos con las figuras icónicas del arte clásico”405.

Estas ideas refrendan la idea subyacente del viaje como aventu-
ra obligatoria de la vida, el bien como una experiencia físico-ma-
terial que es, al mismo tiempo, espiritual. El viaje es, por supuesto, 
uno de los elementos centrales de las nuevas poéticas y estéticas 
que transformaban todo lo que hallaban a su paso. Girondo lo 
explota al máximo. En Interlunio escribe:

403 � Ibid., pág. 189.
404 � Ibid., pág. 190.
405 � Ibid.
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Una noche de exasperación decidí salir a la calle. Preveía 
lo que me aguardaba, el efecto que me producirían los 
chirridos del tráfico, pero cualquier cosa era preferible 
a permanecer en mi cuarto. En la esquina, tomé el primer 
tranvía que pasó. Lo que fue aquello no puede describir-
se (…)406

El poeta es un viajero que está atento a lo que ve con la única 
intención de indagar en su experiencia interior. Interlunio es un 
viaje de introspección, una vuelta a sí mismo, pero sin dejar atrás 
ese otro mundo que representa la innovación. Es un poemario 
existencial.

Del sitio en que me dejó el tranvía tardé pocos minutos para 
hallarme en pleno campo. ¡Jamás experimenté una plenitud 
semejante! A medida que mi cerebro se iba impregnando, 
como si fuese una esponja, de un silencio elemental y ma-
rítimo, saboreaba la noche, me nutría de ella, a pedacitos, 
sin condimentos, al natural, deleitado en disociar su gusto 
a lechuga, su carnosidad afelpada...407

Una vez más, Masiello apunta dos aspectos que son esenciales 
para comprender esta dimensión, tan importante para Girondo. 
La crítico afirma que “en la primera fase de la experiencia poética 
de la vanguardia, el ojo se convierte en una metáfora de esta con-
quista moderna. Sugiriendo un control de la materia fenoménica, 
la experiencia sensorial del poeta refunde los objetos en el espacio 
textual”408.

De este trabajo mencionado, la primera parte de la sección 
cinco se titula “Viajeros excéntricos: Fijman y Marechal”409. Por 
supuesto, no se habla de Girondo, pero queda muy claro que está 
absolutamente incluido en la lista, como muchos otros. El sentido 

406  �Girondo. Obra completa, pág. 121.
407 � Ibid.
408  �Masiello, op. cit., pág. 192.
409 � Ibid., pág. 203.
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del viaje es una marca que determina la actitud de los poetas hacia 
la literatura. También nos confirma que esta no fue una temática 
en exclusiva de Girondo.

En Calcomanías se define la ruta y la experiencia de ella mis-
ma en cada uno de los textos. El título es una prefiguración de 
lo que veremos y a su vez una hoja de ruta. Cada poema sigue 
al otro en el sentido de un itinerario de viaje. El orden es el si-
guiente: Toledo, Calle de Sierpes en Sevilla, Gibraltar, Tánger, 
Andalucía, Madrid, El Escorial, Granada (Alhambra), y cierra 
otra vez Sevilla (Semana Santa). De alguna forma, se puede de-
cir que hace un recorrido por la España completa. Pero, incluso 
en el poemario anterior a este, es decir, en Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, la ruta denota a su vez la huella de su 
poesía.

Así, vamos de Douarnenez (con el poema Paisaje Bretón), Brest 
(Francia), Mar del Plata, Río de Janeiro, Venecia, Buenos Aires, 
Sevilla, Biarritz, París, Venecia y Pallanza. Un total de once ciu-
dades entre 1920 y 1922, de acuerdo con las fechas y lugares pres-
critos al final de cada poema o de cada texto. Estamos ante una 
poesía que busca sus raíces fuera de aquel espíritu que el moder-
nismo había creado en torno al concepto de poeta o escritor. En 
cierto modo, una derivación del romanticismo.

Girondo no cree en ello, no cree en esa imagen y se muestra 
más bien como si estuviera un tanto despreocupado. En cambio, 
está colocando lo nuevo, lo actual, al servicio de sus ideas. Siem-
pre está refiriéndose a la “última tecnología” de entonces, tranvías, 
trenes, automóviles, etc. En el poema El tren expreso esta voz de 
la avenida modernidad, voces de última tecnología, es una de sus 
armas literarias. Las imágenes se desplazan por los más diversos 
tipos de artefactos, aparatos, objetos de gran valor, que muestran 
la necesidad del mundo de transformarse, de olvidar ese pasado 
vetusto y colocarse en la posición de aquello que exige lo van-
guardista. Es por ello por lo que vemos desfilar un sinnúmero 
de imágenes que pueblan ese entramado. Así tenemos “vagones 
que resbalan”, locomotoras, kilómetros de recorridos, maquinis-
tas, etc. En el poema Tánger marca, igualmente, hélices, muelles 
desembarco, diligencias de automóviles, etc.
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Es Masiello una vez más quien nos pone en alerta acerca de 
estos artificios410 poéticos que también gusta de usar Girondo. La 
crítico argentina asegura que “Seducidos por los ardides visuales 
que controlaron la experiencia fenoménica, los poetas trataron 
de integrar las lecciones del cine en la poesía”411. Se trata de la 
velocidad de la imagen. La imagen actúa como un mecanismo 
fotográfico. Pero, un poco más allá de eso, recordemos que el viaje 
es la aventura que ahora se vuelca con la posibilidad de sobrevolar 
la experiencia poética a una velocidad indescriptible. Es precisa-
mente la utilización de las imágenes del “vehículo motorizado”412 
lo que nos produce esta sensación de vertiginosidad.

Como instrumentos de alienación mecánica para separar al 
observador de los objetos, el vehículo motorizado y el tren 
también fueron invocados en la poesía argentina, a semejan-
za de los artificios de la pintura o de la cámara.413

La velocidad nos provee al mismo tiempo de una ocultada sen-
sualidad que la vanguardia explotará hasta el máximo, porque tiene 
la sensación de que por esa vía la poesía y la literatura son tota-
les. Y en este sentido, Girondo abandona una poesía material, una 
poesía terrestre, para expresarse con una poesía precisamente de lo 
contrario, de lo inmaterial, de lo que está suspendido en el aire. En 
Juerga esta imagen resulta por demás clara. En ella se contrasta el 
ruido de la nueva época, la pasión que desata el mundo nuevo en 

410 � Recordemos que el concepto de artificio está tomado de Borges. 
Cf. Borges, Arte poética: seis conferencias.

411  �Masiello, op. cit., pág. 190.
412 � Ibid., págs. 190 y ss.
413  �Masiello apunta aquí la siguiente nota a  pie: “El vehículo mo-

torizado fue el tema favorito de los escritores futuristas y de los 
poetas expresionistas. Los poetas de los viajes a Francia, Apolli-
naire, Cendrars, Morand, usaron también estas imágenes para 
expresar su asombro ante la tecnología”. Agreguemos a la cita el 
hecho de que las menciones de Masiello son partes de las influen
cias que vaciaron este espíritu en el pensamiento de Girondo. 
Véase: Masiello, op. cit., pág. 191.
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el que se vive, precisamente la juerga frente a los valores morales 
y sociales de la sociedad que para entonces va quedándose atrás.

Juerga

Los brazos en alto,
desnudas las axilas,
así dan un pregusto de sus intimidades,
las “niñas” menean, luego, las caderas
como si alguien se las hiciera dar vueltas por adentro,
y en húmedas sonrisas de extenuación,
describen con sus pupilas
las parabólicas trayectorias de un espasmo,
que hace gruñir de deseo
hasta a los espectadores pintados en la pared.

Después de semejante simulacro
ya nadie tiene fuerza ni para hacer rodar
las bolitas de pan, ensombrecidas,
entre las yemas de los dedos.
(…)
Se oye el “klaxon” que el sueño hace sonar
en las jetas de las “mamás”,
los suspiros del “cantaor”
que abraza en la guitarra
una nostalgia de mujer,
los cachetazos con que las “niñas”
persuaden a los machos
que no hay nada que hacer
sino dejarlas en su casa,
y sepultarse en la abstinencia
de las camas heladas.414

Las imágenes se transforman de pronto en rutinas cómicas 
teatrales, en gags que despiertan la vivacidad y el buen humor del 

414  �Girondo. Obra completa, pág. 49.
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poeta y que para él se transforman en una especie de nuevo mun-
do. La vertiginosidad con la que se vive en los primeros años del 
siglo XX es retratada por Girondo a partir de los diversos objetos 
que nombra.

Las imágenes se representan como si el poeta estuviera “foto-
grafiando” paisajes que antes eran inmóviles y que ahora, gracias 
a ese nuevo mundo en el que vive, se tornan en movimiento. Pero 
si en Juerga hay todo eso, en El tren expreso se deja mirar la ima-
gen, como cuando vemos a través de las ventanas de un tren el 
recorrido en una especie de parpadeo, dicho de otro modo, las 
imágenes que titilan en todos los órdenes. Esta es la rapidez de 
Girondo. El paisaje surge a capricho de la imaginación, sin darle 
otro peso que el del viaje. Por lo tanto, se está ante una poesía 
del movimiento que pretende registrar en lo literario aquello que 
Gilles Deleuze ha titulado La imagen-movimiento. Masiello tam-
bién da una referencia explícita a ello. Lo que para nosotros es 
parpadeo, titilar, para Masiello es inestabilidad de la imagen. La 
crítico escribe:

En cuanto condensación de distancias indómitas, el tren 
en el texto literario modificó también los espacios visuales 
y registró la inestabilidad de las imágenes. El vehículo fue 
un instrumento perfecto para registrar el movimiento en 
el espacio, conectando las imágenes de la ciudad y del país, 
expandiendo la geografía del poeta.415

El poema El tren expreso es el tercer poema del poemario Cal-
comanías. Aunque es probable que esto no tenga ninguna signifi-

415 � En el artículo de Masiello hay a  su vez otras referencias sobre 
este tema que creemos son de suma importancia para su enten-
dimiento. Leopoldo Marechal. «Breve ensayo sobre el ómnibus». 
En: “Martín Fierro” 29 (ago. de 1925), pág. 1 y los poemas en los 
que se hace mención del tranvía como: “De Pullman, canciones 
del tren, del hombre, de la distancia. «La máquina (Un carbón de 
Turner)», «Fogonero», «Impresión», «La noche desde la locomo-
tora», «La Porteña»”. Masiello, «Lenguaje e ideología: las escuelas 
argentinas de vanguardia», pág. 132.
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cación, en todo caso, más allá de una posible especulación, parece 
que queda asentada la voluntad real de que el instrumento de la 
modernidad sea un impulsor de una nueva teoría poética. Ante-
rior a este poema, hay dos más que son el anuncio de un poemario 
que ya tiene un itinerario preciso. Ese itinerario, no es Francia, no 
es ningún país de América, es España. España vista en todo su es-
plendor e imaginación. Es la España ideal, imaginaria de Girondo, 
pero es a la vez un calco, una copia fiel de ese contexto con el que 
se encontró el poeta y que queda muy bien retratado en ese punto.

2.7.	 
Membretes o Greguerías: ¿aforismos 
filosóficos?
Los membretes que escribió Girondo son una serie de “aforis-
mos filosóficos” que desplegaron el gran sistema de creación 
literaria y de reflexiones importantes en torno a la literatura, 
al mundo de relaciones poéticas que rodearon al poeta y en ge-
neral su percepción compleja de la vida. Allí descubrimos que 
la literatura era su vida, pero no en el sentido de que esta fuese 
una “actividad” que él cumpliera porque tenía vocación para 
ella, sino por el hecho mismo de que estaba integrada en él mis-
mo. Greco afirma claramente “[…] además de textos, son actos; 
borrador y complemento de los manifiestos, registro y progra-
ma: van legitimando lo realizado hasta entonces a la vez que 
propugnan lo que debe hacerse en el futuro”416. Los membretes 
tendrán un carácter programático, a la vez que definitorio en 
la poética del autor argentino. Están delineados a su vez por un 
fin de consumación de lo filosófico, del pensamiento y de lo que 
convoca a su reflexión individual como poeta. También parece 
evidente que trata de alcanzar un lugar en el contexto de la li-
teratura argentina. O al menos eso busca cuando opera de esta 

416  �Greco. «Las siete patas del gato: los Membretes de Oliverio Giron-
do», pág. 9.
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forma. Siguiendo con el pensamiento de Greco “Fragmentos de 
una poética, y aún, en ocasiones fragmentos de fragmentos, los 
membretes forman una constelación sin centro”417.

No obstante, nuestra lectura no está orientada a comprender 
los membretes como si esta fuera una escritura “caótica”, o en 
el sentido de Blanchot, una escritura del “desastre”418. Resulta 
evidente que los “membretes” tienen reminiscencias muy cerca-
nas a las greguerías de Ramón Gómez de la Serna. Las relaciones 
personales que Girondo tuvo con el escritor español, la profunda 
amistad que ambos desarrollaron y la similitud del sentido de 
uno y otro, colocaron a Girondo en plena ejecución de la trans-
portación de procedimientos literarios teóricos reflexivos. Las 
greguerías sernianas son la influencia definitiva que dieron al 
poeta argentino la base de sus membretes. Giran en torno a ellos 
un principio de identidad y de identificación.

En el libro Membretes, aforismos y otros textos Martín Greco 
muestra un total de 110 membretes publicados. La gran mayoría 
de ellos en “Martín Fierro”. Sin embargo, Greco agrega a ellos un 
total de veinticuatro textos más. En este sentido, Greco afirma: 

“veinticuatro textos nunca publicados hasta hoy [2014419] (152-
175) provenientes del manuscrito inédito, compuesto de dos sec-
ciones: Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones (…)”420.

Pero el membrete no tiene, en el caso de Girondo, un destino 
filosófico, al menos como si este fuera su destino único. Para Gi-
rondo esta forma también se halla implicada en lo poético. Con 
ello quedan claras dos cosas. La primera es que el poeta argenti-
no declara su objetivo netamente innovador. En los Membretes 
se declara su expresividad vanguardista. Las referencias son casi 

“infinitas”, hay de todos los estilos. Nombres de pintores, escri-
tores, compositores. Todos están presentes por doquier. Veamos 
algunos ejemplos de ellas tomando como punto de referencia la 
lista de nombres siguiente:

417 � Ibid.
418  �Blanchot. El diálogo inconcluso: ensayo.
419 � Esta fecha corresponde a la publicación hecha por Losada.
420  �Girondo. Membretes, aforismos y otros textos, pág. 81.
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Lista de Nombres
Jean Cocteau Delacroix Goya
Renan Debussy Proust
Manet Rousseau Monet
Oscar Wilde Voltaire Flaubert
Greco Wagner Rubens
Apollinaire Velázquez D’Annunzio
Cézanne Rabelais Víctor Hugo
Pío Baroja Barrès Saint-Saëns
Murillo Darío Rimbaud
Rodin Paolo Uccello Faulkner
Turner Van Gogh Rembrandt

Si leemos con detenimiento la lista, se verá que la mayoría de los 
nombres citados por Girondo pertenecen a artistas franceses, 
seguidos, por supuesto, por españoles y, después, holandeses 
y norteamericanos. Más allá de las diferencias, la proporción y la 
diversidad demuestran la vasta influencia francesa que, durante 
el periodo vanguardista, imperó especialmente en Argentina. En 
especial, si se trata de las primeras décadas del siglo XX. Puntual-
mente, los países que dominan son: primero Francia, seguida de 
España. Por otra parte, las conexiones de los creadores con los 
artistas surrealistas, los dadaístas, los cubistas (movimiento al 
que Girondo dedica un buen tiempo) son de singular importan-
cia dentro de la obra. Por lo tanto, los Membretes son también una 
alegoría a un proyecto creador combinado, mezclado por todo 
o casi todo.

Hay dos elementos más que debemos mencionar en el mem-
brete. Girondo opera con este como si de un “cadáver exquisito” se 
tratara. De tal manera que fusiona los nombres con la presencia 
de la reflexión filosófica y con la imagen de lo sucinto, probable-
mente de lo minimalista. El segundo aspecto se vincula con el 
humor, representado más por la ironía. En realidad, en Girondo 
humor e ironía son sinónimos.

Se debe tener en cuenta que el vínculo que hay entre la gre-
guería y el membrete, desde nuestra lectura, significa la fecunda 
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relación de identificación que se dio entre ambos escritores, Gi-
rondo y de la Serna. La identidad de elementos y estructuras dejan 
traslucir lo que para los escritores de la época era fundamental. 
Girondo no “copia” de la greguería serniana. Se trata más bien 
de la influencia y la réplica del modelo casi tomado como ejerci-
cio literario. Tal como pudieron haber sido para Borges, autores 
como Cansinos Assens, Guillermo de Torre, o sus compañeros 
ultraístas, así fue la relación entre Girondo y Gómez de la Serna. 
Era, de este modo, un lleva y trae, un toma y dame. El modernis-
mo de Rubén Darío es un claro ejemplo de ello, pero a la inversa, 
de América hacia España; y el creacionismo de Huidobro de la 
misma manera.

Sobre el membrete, o más bien, sobre la greguería debemos 
añadir dos referencias que Rodolfo Cardona hace en la introduc-
ción al libro de Gómez de la Serna; la primera se refiere a lo si-
guiente:

Ramón, al tratar de definir el proceso de la greguería, tiende 
a hacer hincapié en el aspecto subconsciente —es decir, acci-
dental o fortuito, por asociación— y no en el conceptual que 
es buscado. Así, él dice, por ejemplo, que las greguerías “son 
solo fatales exclamaciones de las cosas y del alma al tropezar 
entre sí por pura casualidad”. Es decir, que la greguería no 
se busca, no se fabrica, sino que tiende a surgir espontánea-
mente de la impresión momentánea que una cosa, un objeto, 
o lo que sea, produzca en nuestra imaginación.421

Primeramente, se desprende de esta referencia una noción 
fundamental para la poética del membrete girondino. Se trata de 
la cuestión de, digamos, una fórmula de la escritura automática 
de los surrealistas. Este no es un arte conceptual, es un arte que 
proviene de la “nada”, del ingenio, del interior. Girondo no se pro-
pone una actitud consciente (como lo asume Gómez de la Serna), 
sino que más bien se plantea un dejar suelto el “flujo de concien-

421 � Ramón Gómez de la Serna. Greguerías. Ed. por Rodolfo Cardona. 
17ª ed. Madrid: Cátedra, 2014, pág. 8.
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cia” y además el lenguaje mismo. Los membretes son una clara 
demostración del puro lenguaje. Podemos afirmar que los mem-
bretes son textos que, simbólicamente hablando, están apegados 
a la tierra, en el sentido de que buscan utilizar conexiones con 
una diversidad de elementos foráneos e incluso extravagantes.

Los membretes funcionan también bajo un doble esquema, 
son a la vez el ejercicio obligatorio del escritor joven, es decir, 
el diario, aunque en este caso no se lleva como un diario. Son 
también una palabra enardecida por la vista, que se resume en la 
vasta experiencia del flâneur, del paseante, porque el sistema de 
Girondo es doblemente artístico: auditivo y visual. En cuanto al 
diario, efectivamente, la práctica parece haber sido llevada a cabo 
por muchos autores. Será Maurice Blanchot (entre otros) quien 
dedique una parte de la obra al análisis de la escritura del diario 
y consecuentemente del aforismo. No obstante, según Blanchot, 
el diario es un ejercicio de la intimidad y Girondo no fue (o en 
todo caso no parecería serlo) un escritor que interiorizara el pen-
samiento. Lo que sí está del lado blanchotiano para Girondo es el 
hecho de que la escritura le otorga una falsa abundancia. Blanchot 
afirma que el diario, la escritura íntima, ofrece a los escritores 

“[…] el placer de una falsa abundancia y de una apariencia de pa-
labras en que se complacen sin dominarse”422. Más bien, Girondo 
parece bastante directo al presentarnos una poesía y una literatu-
ra en la que el pensamiento se exterioriza. Se exterioriza en su for-
ma más barroca de la expresión y características imprescindibles, 
se regodea de las dimensiones que le ofrece la palabra.

El diario, en consecuencia, no es el motivo central para Gi-
rondo, ya que eso le exigiría recluirse en un yo mismo y él lo que 
más quiere no es hallarse “bajo tierra”, sino más bien “salir al 
afuera que lo consagre”, en el sentido bacherlardiano de la idea 
de “volar”. De manera que esta poesía metaforizada (acotada en 
el membrete) está a mitad de camino de Bachelard y de Blanchot. 
Por un lado, con la poética bachelardiana, y, por otro, con la 
blanchotiana. La escritura es un acto de penetración profunda 

422  �Maurice Blanchot. El libro que vendrá. 1ª ed. en español. Colec-
ción Prisma. Caracas: Monte Ávila Editores, 1969, pág. 59.
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en las palabras y las palabras le devolverán el valor de ese sig-
nificado. En este sentido, el humorismo o la ironía girondinas 
no son inocentes. Tampoco tienen esa dimensión de puro juego. 
Es en todo caso, una poética del tanteo, o más bien del acerca-
miento intuitivo a lo poético, del reconocimiento. La poesía de 
Girondo apunta a lo que se sostiene materialmente y no solo en 
una cuestión de la palabra. La palabra tiene que ser consustan-
cial con lo exterior.

Por ello, su reflexión no es filosófica. Incluso si llegara a una 
reflexión de este tipo, su poesía ahondaría en otra línea, como 
por ejemplo la de Borges, o la de Huidobro. Los membretes son 
en sí mismos una muestra clara y precisa de lo que Girondo 
pretendía. Nos referimos a que la parodia lingüística (en pala-
bras de Schwartz) rebaja la efectividad o bien retórica (Borges), 
o bien metafísica (Huidobro). Martín Greco en el prólogo a su 
compilación de los membretes de Girondo nos acerca a la cita 
de Schwartz, que parece confirmar nuestro presupuesto. Greco 
escribe: “Para Jorge Schwartz se trata de ‘humor crítico’. La sá-
tira, según la fórmula de Northrop Frye, es la ironía militante, 
y la técnica básica del satírico, sostiene Matthew Hodgart (1969: 
115)”423. Pero él es capaz solo de hacer de la palabra algo efecti-
vo. Y, por ello es por lo que está bien dada la referencia que hace 
Martín Greco, cuando, al tratar de tipificar una lectura a partir 
de lo carnavalesco, afirma que: “[…] para Girondo la operación 
consiste en ‘trasladar’ al plano de la creación la fervorosa volup-
tuosidad”424. Algunos ejemplos de lo que podemos leer son los 
siguientes:

423 � La cita de Greco es: Martín Greco. «Las siete patas del gato: los 
Membretes de Oliverio Girondo». En: Membretes, aforismos 
y otros textos. Ed. por Martín Greco. Primera ed. integral. Bue-
nos Aires - Argentina: Editorial Losada, 2014. Cap. Estudio Pre-
liminar, pág. 28. En cuanto a  la de Schwartz se refiere a: Jorge 
Schwartz. Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte: 
Oliverio Girondo y  Oswald de Andrade. Rosario: Viterbo, 1993, 
pág. 285 y la de Hodgart es: Matthew Hodgart. La sátira. Madrid: 
Ediciones Guadarrama, 1969.

424  �Girondo. Membretes, aforismos y otros textos, pág. 71.
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El estilo de Barrés es un estilo de onda, un estilo que acaba 
de salir de la peluquería. (# 57)

Estamos tan pervertidos que la inhabilidad de lo ingenuo 
nos parece el súmmum del arte. (# 89)

El adulterio se ha generalizado tanto que urge rehabilitarlo o, 
por lo menos, cambiarle de nombre. (# 98)425

Ahora bien, los membretes también tienen un matiz filosófico 
y por ende reflexivo, incluso, si se quiere hasta didáctico. La irre-
verencia consiste quizá en dos cosas, tal vez más, pero apuntemos 
al menos dos. En estos tres membretes recién citados hay elemen-
tos en común. Por ejemplo, la mezcla de lo que presuntamente es 
serio, pero que culmina con lo cómico, lo irrisorio. Por otra parte, 
la crítica indirecta.

Para Girondo el membrete lo es todo a la vez. Girondo se refie-
re a esta peculiaridad de poder transformarse de acuerdo con las 
circunstancias y con el tiempo que le toque vivir. En este sentido, 
la vigencia de los textos está presente todo el tiempo. Aunque Gi-
rondo no tiene acercamientos nietzscheanos, o no parece tenerlos, 
sí que podríamos establecer una conexión una vez más desde lo 
que analiza Blanchot sobre el filósofo alemán.

Los vínculos poéticos no siempre vienen demarcados por las 
relaciones “personales” que se puedan establecer con otros es-
critores. No sería muy atinado afirmar que el poeta argentino lo 
haya tratado así tan directamente. Resulta evidente que un acer-
camiento a Nietzsche, en Girondo, es del todo factible. No obs-
tante, más allá de eso, poco podríamos decir, ya que la referencia 
no aparece directamente o no es el marco que quiere mostrar. En 
realidad, no parece muy relevante decir que Girondo tuviera ese 
acercamiento y eso sería aquí de poco provecho.

Sin embargo, la escritura que atraviesa esa tesitura revela cone-
xiones profundas, más que con Nietzsche, propiamente dicho, con 
el pensamiento literario. Girondo quiso jugar con sus amigos. Por 

425 � Ibid., págs. 72-80.
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este motivo hizo del membrete la práctica del reflejo de su pensa-
miento poético: “¡Sin pie, no hay poesía –exclaman algunos! Como 
si necesitásemos de esa confidencia para reconocerlo”426. La crítica 
es mordaz y aguda. Y la pregunta deviene en a quién se refiere Gi-
rondo con ese “exclaman algunos”. Lo mismo que la mordacidad, la 
ironía a la vez está presente en la mayor parte de su obra. Va y viene 
indistintamente. Es como si el afuera la atrajera de forma ferviente. 
Porque todo el tiempo pone la vista allí para evocar su pensamiento. 
Efectivamente, tanto en los membretes como en su poesía la ironía 
y la mordacidad de las palabras se complementan unas con otras. 
Siempre, absolutamente siempre.

# 206
En medio de gente que exhibe sus músculos y bosteza cuan-
do no vive en un estado de erupción Marie Laurencin parece 
un ibis que ha decidido no espantarse de nada, para absor-
berse en la adoración de su plumaje.

# 207
Mientras Marie Laurencin –después de coquetear con el cu-
bismo– se empolva con el más delicado de los cisnes, y los 
fauves se recluyen en las disciplinas que les aconseja el es-
pectro de Cézanne, desmelenado e hirsuto aparece Soutine, 
con la misma violencia que si surgiera de una caja de sor-
presas. Frente a su actitud desbocada y jadeante, cualquier 
embriaguez resulta abstemia; todo alarido, una canción de 
cuna. Para su exaltación, el acto de pintar constituye una 
enfermedad que lo obliga a emborrachar los pinceles en las 
coloraciones de mayor graduación alcohólica, a embestir 
y desangrarse ante el caballete como si la pintura le clavara 
las astas.427

Aquí debemos destacar que esa ironía disruptiva, si se trata del 
género femenino, es siempre benévola. Por la mujer Girondo tiene 

426 � Ibid., pág. 64.
427 � Ambos membretes son del año 1936.  Ibid., pág. 115.
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una veleidad manifiesta. El poeta se regodea como si de un sabor 
dulce se tratara en la visión de lo femenino. En los dos membretes 
anteriores la artista plástica Marie Laurencin es delicadamente 
cortejada con las palabras de Girondo. Lleva a cabo una geografía, 
la territorialidad gráfica del arte de vanguardia que ha roto todos 
los esquemas a principios del siglo XX. La descripción es profun-
da porque se desprende de los textos de una teoría de los estilos, 
las formas, las adhesiones y los distanciamientos, etc. Girondo 
agrega que Laurencin se adhiere a la pintura de Cézanne, que 
Soutine es una “caja de sorpresas”, Rouault es ascético, Goerg es 
interesante pero totalmente intrascendente, Modigliani asume la 
experiencia de la vida en su totalidad, con todo el riesgo que ello 
implica y sin temor a nada, incluso a la muerte por alguna enfer-
medad venérea que pueda padecer o adquirir, enfermedad típica 
de la época.

La lista es, por demás, elocuente y casi infinita. Pueden tener 
nombre y apellido, o no, o ser simplemente enunciados caracte-
rísticos de algo. A estas adjetivaciones que hemos nombrado le 
siguen, por ejemplo:
—	 El poder corruptor –unido a la falta de escrúpulos del capi-

talismo– se encarga, por su parte, de ahondar las injusticias 
sociales (…) (# 211) 

—	 Ensombrecidas por una mística que se basa en una absurda 
superioridad racial (# 213)

—	 No solo el léxico más exangüe y las formas más remanidas 
merecen nuestro hartazgo (# 216)

—	 (…) las palabras nos traicionan con tanta frecuencia que 
hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas, 
todos los adulterios y todos los incestos imaginables (# 217)

—	 Acontece, tanto en poesía como en prosa, aquí y en todas 
partes, que, generalmente, lo que produce no es obra litera-
ria, sino simple literatura (…) (# 220)

—	 La literatura tiene un cauce profundo; quien se aparte de él 
no sirve para nada (# 221).428

428 � Los fragmentos de membretes aquí transcritos comprenden el 
periodo que transcurre entre 1937 y 1962. Ibid., págs. 115-118.
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El aforismo girondino se puede comparar, en cierto modo, con 
el aforismo nietzscheano en el sentido de que el texto se confronta 
con una realidad total, con ese afuera al que le gusta torpedear. Es 
él (tanto texto como autor) que se ponen frente al mundo, el de 
los lectores y el de los oyentes. De manera que Girondo siempre 
se dirige a alguien concreto, a este sujeto a quien le marca la refe-
rencia. “¿No habrá visto Voltaire una especie de Papa (negro) de 
la tinta?”429 –actúa como una interpelación–. Surge, entonces, de 
ellos la cualidad de una redimensión del lenguaje y de las imáge-
nes que le rodean. La pintura y sus artistas vuelven a ser temas de 
su predilección.

Allí no solamente podemos encontrar la figura del propio Gó-
mez de la Serna (su gran amigo), sino también la crítica furibunda 
a los círculos intelectuales que rodean a la Buenos Aires de en-
tonces. Beatriz Sarlo, citada por Martin Greco, al respecto afirma 
que “[…] los membretes se inscriben en la lucha de la vanguardia 
para atacar la solemnidad de la cultura oficial y asaltar sus forta-
lezas y sus mecanismos de consagración de exposiciones, salones, 
premios”430. Pero se observa aquí también que los membretes se 
dirigen a alguien en especial.

En todo caso, siguiendo la idea de Sarlo, deberíamos pregun-
tarnos: ¿a qué cultura oficial se refiere la crítica argentina?, ¿a la de 
los modernistas tal vez o a la que dominaban Leopoldo Lugones 
y sus contertulios? Es como si Girondo estuviera pensando en 
alguien, a quien no devela directamente. O, más bien, impone 
(con el deseo de innovar, con esa proto-mitología que aloja toda 
vanguardia) la ruptura con lo “otro”, que es casi como un ejercicio 
metódico que todo texto escrito le exige.

Cada membrete se transforma de pronto en un furibundo 
sistema antiliterario y a la vez podemos decir protoliterario. Es 

“anti” porque niega absolutamente la imagen de una literatura que 
quería representarse como una concentración; a la vez que desmi-
tifica cualquier proceso de metaforización, poniendo al lenguaje 
como un medio. Está claro que esto iba en contra del “sistema 

429 � Ibid., pág. 64.
430 � Ibid., pág. 25.
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expresivo que había elaborado el modernismo”431. En realidad, 
con este ejercicio de escritura, Girondo quita y recupera. Se aleja, 
tal como hace en su poesía completa, y vuelve con una especie de 
condensación.

# 79
Con la poesía sucede lo mismo que con las mujeres: llega 
un momento en que la única actitud respetuosa consiste en 
levantarles la pollera.432

El lenguaje y las palabras no son sino para corresponderse con 
lo dicho. De lo que allí se desprenda dependerá de la imaginación 
del lector y de su voluntad literaria. Girondo escribe:

¡Las lágrimas lo corrompen todo! Partidarios insospecha-
bles de un “régimen mejorado”, ¿tenemos derecho a recla-
mar una “ley seca” para la poesía… para una poesía “extra 
dry”, gusto americano?433

Esta diseminación, disrupción del valor verdadero de lo poético, 
a través del cual Girondo juega como desprevenidamente, desarro-
lla a su vez el marco, igualmente antifilosófico, del membrete. Si 
en todo caso pretende llevar un mensaje, ese mensaje está a la vez 
disimulado, escondido en la propia metáfora de la palabra e incluso 
en el signo mismo. La moraleja, por supuesto, está activa en el texto. 
No obstante, no lo está con el peso estricto, como si quisiera conver-
sar en una forma de didactismo, de una exacerbación poética, sino 
con la costumbre girondina de plantearlas como un juego, a veces 
más alegre, a veces más sardónico. Se trata (siguiendo a Schopf) 
de la imagen. El autor de Del vanguardismo a la antipoesía está 
encargado de reafirmar que la imagen será la fuente primordial 
de toda construcción poética. Esta aparente desvinculación de lo 
poético, como si el poeta tratase el texto poético con una especie 

431  �Schopf. Del vanguardismo a la antipoesía, pág. 37.
432  �Girondo. Membretes, aforismos y otros textos, pág. 76.
433 � Ibid.
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de indiferencia, es lo que caracteriza la “arbitrariedad girondina”, 
la irreverencia de sus membretes. Sin que olvidemos que toda esta 
suerte de juegos lingüístico-literarios forman parte de una de las 
actitudes más típicamente vanguardistas.

2.8.	 
Espacio poético y espacio físico en la obra 
de Girondo
En esta sección se trata de ofrecer una de las perspectivas que 
a nuestro juicio son bastante menos mencionadas en la poesía de 
Girondo. Nos referimos a una cierta forma de definir una poesía 
que se ubica en el centro de una expresividad que se puede defi-
nir de modo terrestre. De primera fuente, la afirmación parece 
lejana, pero a medida que nos acercamos a sus textos cada vez 
más se pueden encontrar huellas de una actitud que está vincu-
lada a la recuperación del paisaje y a las atmósferas locales. Pero 
esto no niega que la presentación cosmopolita de la que muchas 
veces se valió se hiciera presente en sus textos. Girondo quería 
que sus textos resaltasen de la mejor manera. De tal forma que, 
en un cierto periodo, la mezcla (lo local y lo foráneo) formó par-
te importante de su forma de mostrarse ante los demás. Pero 
tampoco debemos olvidar que la vanguardia argentina pretende 
una argentinidad que nos ofrece una imagen excelsa de su pen-
samiento. Si los vanguardistas copiaron los modelos (franceses 
o españoles), no lo hicieron con el afán de supeditarse a ellos, 
de adorar una cultura extranjera, sino, al contrario, de dar al 

“mundo” una muestra de la capacidad creadora que tenían y de 
exponer sus propias teorías.

Girondo no se enfrentó a ello o, en todo caso, no lo hizo directa-
mente. Girondo aprovechó la diversidad del mundo que le rodeaba 
para asirse de ella y transformarla. Se trataba de la mezcla, el collage 
pensado como si fueran Tótems. Figuras a través de las cuales esta-
blecía nuevas categorías y de ese modo explicar sus raíces literarias. 
El origen de su poesía estaba ligado a la idea de que la consagraba al 
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mundo sagrado a través del cual se podía percibir lo escrito como 
poético. Sin embargo, ese fue tan solo un nuevo lenguaje, que apa-
rece sobre todo en Campo nuestro (1946), en donde Girondo sa-
craliza el mundo que le rodea. Esta primera poesía girondina está, 
como ya hemos explicado, fuera del espacio físico, mientras que 
Campo nuestro será una muestra de sí mismo y, al mismo tiempo, la 
reivindicación del mundo que le rodea en su propia dimensión.

Campo nuestro

Este campo fue mar
de sal y espuma.
Hoy oleaje de ovejas,
voz de avena.

Más que tierra eres cielo,
campo nuestro,
Puro cielo sereno…
Puro cielo.434

La lectura nos lleva a la comprensión de que el poeta está co-
locado en una zona de intermedios. El poema se distribuye geo-
gráficamente. Primero mar, después campo para pastar las ovejas, 
y finalmente cielo. El campo es el cielo. Después nos llevará hasta 
una imagen marina (la del caracol en el fondo del mar), que toma 
como si fuera un reflejo del hornero435, el pájaro que construye su 
casa como si fuera un pequeño horno.

434  �Girondo. Obra completa, pág. 207.
435 � “El hornero o casero es un pájaro que científicamente se llama 

Furnarius rufus (Gmelin). Está distribuido vastamente en nue-
stro país [Argentina] y es muy común en la provincia de Buenos 
Aires. Tiene la particularidad poco menos que única de que su 
nido está construido en barro, con el aspecto de un horno de co-
cer pan, por lo cual los ingleses lo llaman «ovenbird»”, véase la 
referencia en: E. J. Mac Donagh. «Los nidos de aves en los postes 
telefónicos». En: “El Hornero. (Revista de Ornitología Neotropi-
cal)” 008.02 (1942), pág. 253.
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A pesar de ser este un poemario en el que lo terrestre se hace 
elemento imprescindible, el poema acierta a seguir en la búsqueda 
de un universo que ya en ese preciso instante es cósmico y mágico. 
Aquí Girondo nos retrotrae en seguida a Bachelard, quien compa-
ra la casa del caracol con la maravilla del universo. Estamos ante 
el universo terrestre o el universo como totalidad, “Ante el sobrio 
semblante de tus llanos…”436, afirma en uno de sus versos. Pero 
una y otra vez recurre directamente a hablarle al campo y descri-
birlo. Bachelard escribe que:

¿Cómo puede crecer el pequeño caracol en su cárcel de piedra? 
He aquí una pregunta natural, una pregunta que se hace na-
talmente. No nos gusta hacerla, porque nos devuelve a nues-
tras preguntas de niños. Esta pregunta queda sin respuesta 
para el abate de Vallemont, que añade: “En la naturaleza se 
está raramente en país conocido. Hay, a cada paso, con qué 
humillar y mortificar a los espíritus soberbios”. Dicho de otro 
modo, la concha del caracol, la casa que crece a la medida de 
su dueño es una maravilla del universo. Y de modo general 
concluye el abate de Vallemont437 las conchas son “sujetos su-
blimes de contemplación para el espíritu”.438

Con las metáforas del campo, el poeta va en búsqueda de poblar 
ese nuevo universo que le rodea. En realidad, no es un nuevo espacio 
para él. Sin embargo, el campo, el imaginario bucólico y la naturaleza 
pesaban menos dentro de su poesía que la mirada urbana y agluti-
nadora de imágenes que trataban de imponer otra dimensión del 
mundo. Fueron imágenes que siempre estuvieron en el imaginario 
de Girondo. Pero Campo nuestro revela que ese es un mundo esencial. 

436  �Girondo. Campo nuestro, pág. 207.
437 � La cita de Vallemont pertenece a: Jean Vallemont. Curiositez de 

la nature et de l’art sur la végétation: ou l’agriculture et le jardina-
ge dans leur perfection, Nouv. éd., rév., corr. augm. Paris: J. Mo-
reau, 1710, pág. 255.

438  �Gaston Bachelard. La poética del espacio. México: Fondo De Cul-
tura Económica, 1994, pág. 114.
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Es precisamente la imagen y la descripción de lo que “ve”, lo que le 
lleva hasta un mundo que no había sido explorado aún. Se vale así 
de las imágenes que le revelan un mundo para él necesario. Por ello 
escribe: “lo que prefiero campo es tu llaneza”439.

En su poética aérea el poeta se despega de su mundo real para 
“volar”. Lo hace mientras está en el terreno de lo que la vanguardia 
consideraba imprescindible. Lo novedoso, lo travieso, lo polifó-
nico, lo paródico. Pero en Campo nuestro el sentido reflexivo e in-
trospectivo sorprenden a un lector que probablemente esperará 
otra cosa. Esta es una poética del suelo, de la tierra:

Ya sé que tierra adentro eres de piedra,
como también de piedra son tus cielos,
y hasta esas pobres sombras que se hospedan
en tus valles de piedra;
pero al pensarte, campo, solo veo,
en vez de esas quebradas minerales
donde espectros de mulas se alimentan
con las más tiernas piedras,
una inmensa llanura de silencio,
que abanican, con alma, tus haciendas.440

Toda la geografía de este poema-texto es terrestre, pero no por 
ello se invoca a una palabra pesada. A pesar de que las imágenes 
presentadas hablan de objetos con peso, la impresión que nos da 
es la de que estamos ante un universo desprendido de esa “imagi-
nación de la gravedad” (en palabras de Bachelard) e imaginación 
flotante. Aunque el menos estudiado y por esto el menos conocido, 
Campo nuestro probablemente sea el poema más logrado de Gi-
rondo. No hay una sola imagen en el texto que no esté impregnada 
de esa dimensión.

De esta manera se nos coloca en el contexto de un espacio 
al que podemos considerar mítico-mágico. Todas las imágenes, 
una a una, desterritorializan la propia dimensión de un telurismo 

439  �Girondo. Obra completa, pág. 210.
440 � Ibid.
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tradicional y se aventuran en una expedición que sin salir de la 
imagen misma convierte lo dicho en metáfora pura. Algo que, 
aunque en los otros poemarios, se logra, a veces de modo claro, 
otras veces no tanto.

El poeta se convierte en un topógrafo, ya que describe las su-
perficies terrestres para luego transformarse en un arqueólogo 
y descubrir que los objetos, por muy pesados que sean, aparecen 
en lo alto del pensamiento. La diversidad es de un campo que 
enaltece su serenidad. Allí solamente están el poeta y su entorno. 
Girondo le habla y se comunica sin problemas con ello. Así tene-
mos, por ejemplo, “cumbres agobiantes”, “momias de alga”, “cielo 
de tus charcos” del poema Campo nuestro.

En lo alto de esas cumbres agobiantes
hallaremos laderas y peñascos,
donde yacen metales, momias de alga,
peces cristalizados;
pero jamás la extensa certidumbre
de que antes de humillarnos para siempre,
has preferido, campo, el ascetismo
de negarte a ti mismo.

Fuiste viva presencia o fiel memoria
desde mi más remota prehistoria.

Mucho antes de intimar con los palotes
mi amistad te abrazaba en cada poste.

Chapaleando en el cielo de tus charcos
me rocé con tus ranas y tus astros.

Junto con tu recuerdo se aproxima
el relente a distancia y pasto herido
con que impregnas las botas… la fatiga.

Galopar. Galopar. ¿Ritmo perdido?
hasta encontrarlo dentro de uno mismo.
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Siempre volvemos, campo, de tus tardes
con un lucero humeante…
entre los labios.441

Girondo hace del texto un proyecto cíclico. Abre y cierra los 
ciclos buscando la armonía del texto y saca de sí una diferencia 
sustantiva. Girondo no es nada de lo que hasta ahora había acos-
tumbrado a sus lectores. Estamos ante la descripción de campo 
pampeano. Que se resume en lo nostálgico, lo apacible de la pam-
pa. El espacio es una revelación de su yo interior. Campo nuestro 
es así una remembranza y a la vez es una revelación al mundo 
agitado de la modernidad.

Campo nuestro ya no expone con la misma vivacidad los poe-
mas de Veinte poemas… o de Espantapájaros: (al alcance de todos), 
porque estos poemas estaban en un universo de amplitud total. 
Los textos, tanto del primero como del segundo, se ausentan del 
espacio local, de la dimensión territorial que le ofrece Argentina. 
El poema es una larga plegaria dirigida a la pampa, se arma en 
base al lenguaje religioso cristiano modificado mediante la apli-
cación de principios innovadores que habrían sido por mucho 
tiempo los tópicos fundamentales de la vanguardia argentina. 
También en esta sección queremos hacer referencia a dos libros 
más, Espantapájaros: (al alcance de todos) de 1932 y Persuasión 
de los días de una década posterior (1942), y en el entremedio de 
ambos textos otro de suma importancia Interlunio de 1937. El or-
den cronológico es importante porque muestra la evolución de los 
otros modos literarios. Esta tétrada acaso sea una vez más y pro-
bablemente una indagatoria del cuerpo y lo territorial. La vuelta 
a lo local, y la descripción del campo, de las costumbres.

Espantapájaros: (al alcance de todos) probablemente sea el más 
terrestre de los tres. Lo erótico es una constante ya explicada. Pero 
el erotismo es también la palabra sagrada que le permite ejecutar 
desplazamientos y darle al lenguaje un sentido profundo de movi-
miento. Es un rezo que llama al poema la voz de un Padre Nuestro. 
Girondo escribe:

441 � Ibid.
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Déjanos comulgar con tu llanura…
Danos, campo eucarístico tu luna442

O un poco más adelante

- «¿Es tu silencio mar quien me reclama?»
- «Ven a dormir a orillas de mi calma.»

Tú que estás en los cielos, campo nuestro.
Ante ti se arrodilla mi silencio.443

Girondo torna así cada palabra como un universo completo en 
sí mismo. Cierra este texto eventualmente como si fuera un credo, 
remitiéndonos a la oración del Padre Nuestro. De esta manera: 

“Déjanos comulgar…” o “Danos, campo eucarístico tu luna…”.

2.9.	 
Libros poéticos

Como ya habremos comprendido, a lo largo de este libro hemos tra-
tado en su conjunto, la extensa –y no tan extensa a la vez– obra de 
Girondo. Esta extensión no es tal si miramos solo los poemarios. No 
obstante, a medida que descubrimos al autor, nos damos cuenta de 
que, aunque fragmentaria, su obra tiene más alcance y comprende 
una serie incólume de otros textos, que Girondo se vuelve un autor, 
que, si se quiere, es descomunal. Sí, Girondo es gigante en este senti-
do. No solamente por haber abierto la brecha de la vanguardia, sino 
porque sus premisas son totalmente poéticas en diversos sentidos.

Haciendo un balance mínimo inicial, Girondo escribió un to-
tal de 7 libros de poesía, incluyendo en ellos los que adquirieron la 
prosa poética, forma que estaba en boga entre los poetas vanguar-
distas. En ese estilo de poesía experimentaron casi todos, entre 

442 � Ibid., pág. 214.
443 � Ibid., pág. 216.
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otros Vallejo, Borges, Huidobro, Ramos Sucre, etc. Recordemos 
en orden cronológico la lista de obras hecha al principio:

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922 y 1925)
Calcomanías (1925)
Espantapájaros: (al alcance de todos) (1932)
Interlunio (1937)
Persuasión de los días (1942)
Campo nuestro (1946)
En la masmédula (1954)

Este orden, aunque disonante en el conjunto, conserva una uni-
dad, una proyección y una progresión que fundamentan la poética 
girondina. En la medida en que analizamos cada uno de los poe-
marios, cada uno de ellos nos permite siempre llegar al siguiente. 
Continuismo y continuidad serán dos palabras esenciales. El poeta 
busca crear un universo cerrado en su propia dimensión, impene-
trable para otro sistema poético. La continuidad está asociada a la 
fluidez del texto. Girondo no quiere quebrar el sistema de relacio-
nes que hay entre un poemario y otro. Muy delicadamente el poeta 
asoma tras cada obra algún tipo de vínculo. Incluso si se trata de un 
libro como el de los Veinte poemas…, aunque entre la primera edi-
ción (la de París) y la segunda (la de Buenos Aires) no haya ninguna 
diferencia, para el poeta se presienten diferencias de sentido y tam-
bién sonoras. La edición parisina no es para Girondo igual a la de 
Buenos Aires. Tiene connotaciones que lo perfilan en su lugar, en 
su centro. Diferencias a las que Girondo prestó mucha atención.

Uno de los aspectos que adornó este emblemático proceso fue el 
hacer de su poesía iniciática ese incólume frontal que lo seguiría (se-
gún expresa Beatriz de Nóbile) hasta el 1º de un abril de 1951, cuando 

“los lectores del Suplemento literario de La Nación se vieron sorpren-
didos por una composición cuyo título era «Instancias a un poeta 

– encallado en las costas del Pacífico»”444. Para la crítico argentina es 
ese poema el que expresa un cambio en su poesía. De Nóbile reafirma 

444 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 88.
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que “A partir de este poema será otra la modalidad dominante, otro 
el relieve, otro el propósito”445. Esta afirmación, si bien expresa la rea-
lidad de una poética, va en una dirección diferente a nuestra lectura. 
En realidad, no es que lo expresado por De Nóbile no esté de acuerdo 
con una cierta forma de definir a Girondo. Pero, si nos acercamos 
a través de la lectura al poema, nuestra interpretación sigue estando 
centrada en ese marco al que Girondo había acostumbrado a sus lec-
tores. Es más, Girondo juega en “Instancias…” a la “degradación de 
lo poético”446, truncando el texto desde diferentes lugares, que son 
leídos en tono de cambio frente a lo que él mismo pudo haber hecho.

Los “juegos poéticos” (llamémoslos así) están colocados siem-
pre de forma ex profesa atentando contra la integridad que supo-
nen los significantes. Girondo intenta responder a la estabilidad 
que el lenguaje supone mantener en aras de la claridad, de la lógi-
ca, en aras de mantener las propiedades. El poeta no se preocupa 
tanto por una belleza estilística, sino más bien por la belleza pro-
pia de la música que hay en las palabras. Más allá de lo anecdótico 
del tema, el ejemplo nos demuestra que Girondo se “interesaba” 
poco por la cuestión textual propiamente dicha (nunca sin aban-
donarla por completo) pero se adentraba en lo que el lenguaje le 
producía. La cita del poema no es menos elocuente:

12

Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,

445 � Ibid.
446 � La idea “degradación de lo poético” no debe tomarse en sentido 

peyorativo.
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se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehúyen, se evaden y se entregan.447

Pero la redundancia es música pura. La palabra es puro juego 
poético-erótico y la técnica del “regodeo” se activa de diferentes 
formas llevando a su máxima expresión lo dicho, y agreguemos, 
lo propiamente dicho. De todas maneras, el análisis de Schwartz 
es muy preciso cuando afirma (es él quien nos trae a este lugar de 
la explicación del poema):

Es en el sistema de redundancias donde radica la fuerza del 
poema. En primer lugar, la concentración exclusiva de ver-
bos, aglutinados en grupos de 3, con un total de 72 verbos, 
convierten la descripción en pura acción. (…) ¿Además de 
los evidentes efectos rítmico-sonoros, cuál es la importancia 
de este sistema de repeticiones? Si por un lado la redundan-
cia (efecto en el que reside uno de los principios por excelen-
cia de la poesía) apunta a las claves semánticas del poema, 
por el otro, el exceso de repeticiones lleva a la disolución 
del significado, en un proceso de desgaste semántico.448

447  �Girondo. Obra completa, pág. 93.
448  �Schwartz. «¿A  quién espanta el espantapájaros?» En: “Xul” 6 

(mayo de 1984), pág. 34. 
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Aparte de las redundancias, que nuevamente nosotros quere-
mos evocar como el exceso o los excesos, y que Guillermo Sucre 
ha llamado (muy correctamente) «adiciones, adhesiones», es ese 
apegamiento excesivo a la palabra y a la portación de su cualidad. 
Es un proceso de duplicación, o mejor dicho de multiplicación 
exponencial, una voz que reverbera en la siguiente y se multiplica 
hasta casi el infinito. En el texto número 16 del mismo poemario, 
el hilo no es tan evidente. Sin embargo, la palabra está significada 
en los desplazamientos que manifiesta, a pesar incluso del uso de 
los signos de puntuación, que probablemente pudieran remitir 
a pausas u otros “descansos” en la lectura. En los dos fragmentos 
siguientes del poema en cuestión (también del libro Espantapá-
jaros…) Girondo intenta imprimir velocidad al texto a través del 
reiterado uso de formas que muy discretamente aplica a través 
de las sílabas o incluso de las letras. De esta manera, le da al texto 
propiedad y cuerpo, hasta el punto en que el significado de la pa-
labra se suspende o desaparece. Veamos el siguiente ejemplo:

16

A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el domi-
nó. A mí me encanta la transmigración. 
Mientras aquéllos se pasan la vida colgados de una soga o pe-
gando puñetazos sobre una mesa, yo me lo paso transmigrando 
de un cuerpo a otro, yo no me canso nunca de transmigrar.449

Aquí queremos poner el énfasis en que la congruencia está de-
jada de lado. No es lo que dice (lo que más le importa a Girondo), 
es lo que suena, lo que se escucha. En el fragmento anteriormente 
citado, primero el uso de la fricativa /s/ que compone la sonori-
dad tanto al principio del texto como en lo sucesivo y que combina 
sustantivamente después con la vibrante alveolar simple, pero en 
combinación con la /t/ o con la /g/ en tra de [transmigrando] o en 
gra de [transmi-grar]. De esta manera, en la medida en que avanza 
el texto, Girondo profundiza en la valorización de la palabra o me-

449  �Girondo. Obra completa, pág. 98.
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jor dicho del poema en el empleo de esa concepción oculta. Nunca 
hizo de ello el enunciado de una poética. La forma y la estructura 
eran parte de él mismo. Más adelante en otro fragmento del texto 
se observa claramente esta aplicación que, como vemos, no solo es 
cualidad de un poema o de un poemario, sino de la evolución pro-
piamente dicha del autor. Así tenemos en el siguiente párrafo:

¡Qué delicia la de metamorfosearse en abejorro, la de sorber 
el polen de las rosas! ¡Qué voluptuosidad la de ser tierra, la 
de sentirse penetrado de tubérculos, de raíces, de una vida 
latente que nos fecunda… y nos hace cosquillas!450

Aquí parece que queda claro el sistema de creación poética que 
ejecuta Girondo. Obviamente el poeta no está pensando expresa-
mente si la consonante /s/ es fricativa o la /r/ es una vibrante alveolar 
simple, y ambas en contraste con la /t/ le producen mucha sonori-
dad. En realidad, nuestra tesis es que el poeta conoce la propiedad 
poética de la palabra en lengua española. Hay, y siempre lo hubo, un 
dominio de la lengua que le permite muy rápidamente conformar 
ese universo poético. Si desglosamos el sistema que se articula en 
el texto, el primer fragmento nos deja entrever rápidamente de qué 
manera el autor lo ha definido. Nosotros subrayaremos con negri-
tas los elementos particulares que usa para que podamos observar 
cómo procede (no solamente con este poema, sino con muchísimos 
otros y en diversos de sus poemarios) y forma la poesía. Veamos:

	— con las /s/

A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el domi-
nó. A mí me encanta la transmigración.

	— con la /t/, /r/, /tr/, /gr/, /br/ y /rp/

otros entretiene transmigración Mientras sobre transmi-
grando de un 
cuerpo otro transmigrar.

450 � Ibid.
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En la segunda estrofa cambia la /s/ y sobreabundan, tanto la 
/r/ vibrante simple como la vibrante múltiple /rr/ y agrega la /f/, 
que es un sonido fricativo alveolar sordo. No obstante, estamos 
ante una producción fonética que juega sobre la base de lo mu-
sical y sus silbidos. Si analizamos los elementos y su colocación, 
tenemos lo siguiente: metamorfosearse, abejorro, sorber, rosas, 
ser, tierra, sentirse, penetrado, tubérculos, raíces, y finalmente, 
fecunda. Con esta última palabra lo que hace es darle nuevamente 
agilidad y apertura a lo que sigue. El final de cada estrofa es tam-
bién de importancia al establecer un enlace o encadenamiento.

El texto es en su totalidad absolutamente recurrente. Girondo 
vuelve una y otra vez, en una especie de “coqueteo” con la pala-
bra, a encadenar imagen tras imagen tan solo con el objeto de 
escucharlas, de hacerlas fuertes incluso para él mismo. Pero las 
imágenes, ideas, frases, formas son antes que nada sonidos. Pa-
reciera como si cada vez lo más importante fuera encontrar la 
sonoridad del lenguaje y con ello lo poético. En los poemas mos-
trados, Girondo logra esta sonoridad, a través de la reduplicación 
de algunas figuras literarias como la aliteración, la enumeración, 
la repetición, la amplificación y el paralelismo o contraste de ideas, 
la selección de vocablos y el uso deliberado de palabras vibrantes, 
resonantes.

Veamos que Blanca Delia Góngora, en su tesis doctoral sobre 
la poesía escrita en prosa, apunta que uno de los elementos que 
producen la “poeticidad” del texto se tiene que encuadrar dentro 
de lo lírico. Y esto que Góngora califica como lírico es el elemen-
to corpóreo que corrientemente utiliza el poeta para hacer de su 
palabra una palabra poética. En realidad, lo lírico es lo musical, lo 
sonoro. Aunque Quesada considere la posibilidad de que alguna 
literatura de Girondo pueda ser considerada un “microrrelato”451, 

451 � “En la Masmédula, en 1954, ya a considerable distancia de la fase 
álgida de las vanguardistas, Girondo es autor de varios libros, 
entre ellos Espantapájaros, conformado por poemas en prosa y, 
también, narraciones que bien podrían ser consideradas micro
rrelatos”. Véase en: Quesada, «Rupturas político-ideológicas en la 
revista “Martín Fierro” 1924-1927», pág. 257.
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de todas formas nosotros nos distanciamos de esta idea y nos cen-
tramos en que todo texto de Girondo es, por tanto, poético, esto 
es, lírico. No vemos, tal como lo declara Quesada, microrrelato en 
ningún caso. No fue esa la intención de Girondo y no pensó jamás 
en ello, especialmente por la primacía que tuvo la palabra.

Ahora bien, lo lírico claro que es una fina y delicada estructura 
que Girondo sabía articular muy bien, y lo hacía cada vez que lo 
deseaba. Y a ese mecanismo y juego de poesía nos retrotrae Ba-
chelard cuando afirma que:

deberíamos meditar largamente sobre un mundo que existe 
en lo profundo por su sonoridad, un mundo donde toda la 
existencia sería la existencia de las voces. La voz, ser frágil 
y efímero, puede dar testimonio de las más fuertes realida-
des. Adquiere, en los diálogos de Claudel -encontraríamos 
con facilidad muchas pruebas de ello— las certidumbres de 
una realidad que une al hombre y al mundo. Pero antes de 
hablar, hay que oír. Claudel fue un gran perito en el arte de 
escuchar.452

Hemos dejado la referencia que marca Bachelard sobre Paul 
Claudel por el hecho de la singularidad que adquiere al parecerse 
uno al otro. No nos atrevemos a decir que, por ejemplo, Girondo 
tuviera influencias de Claudel. Sino que las cercanías en las for-
mas de conformar el lenguaje y de trabajarlo, en especial si se trata 
desde la perspectiva sonora, son algo muy particular. Más allá de 
una influencia, lo que nos interesa destacar es tanto que a uno 
como al otro lo que más le atrae es el sonido de las palabras.

Por otra parte, el poema parece encapsularse. Esto quiere decir 
que el texto se centra en sí mismo y no sale. Todo el sistema poé-
tico es una especie de cobertor del lenguaje. El poema se justifica 
a sí mismo a partir de la estructura. Entendemos que la imagen 
del caracol es muy abstracta para poder visualizarla a simple vista 
en el texto. Sin embargo, la construcción (que pertenece en rea-
lidad a Bachelard) sirve para ejemplificar simplemente qué es lo 

452  �Bachelard. La poética del espacio, pág. 160.



290 Aproximación a la poesía de Oliverio Girondo...

que define a la poesía de Girondo. No tanto tratando de dar una 
definición como si esto fuera una cosa última para decir del texto 
poético. Sino más bien encontrando en la imagen la fuente de una 
estructura que es recurrente en la obra del poeta argentino. El 
caracol metaforiza la imagen de una concha que protege –ya lo 
hemos dicho– todo el sistema y que, además, refuerza una voz 
especial para activar lo sonoro del lenguaje En términos de Bache-
lard esto sería una poesía de caracol, es una poesía que se queda 
encerrada en la perpetuidad de ese sonido. Este concepto bache-
lardiano encaja perfectamente para definir al poeta. Bachelard, 
a propósito de Víctor Hugo, escribe:

Casi podría decirse que había tomado su forma lo mismo 
que el caracol toma la forma de su concha. Era su morada, 
su agujero, su envoltura… se adhería a ella en cierto modo 
como la tortuga a su caparazón. La catedral rugosa era su 
caparazón.453

De la misma forma, el poema número 18 es otra clara muestra 
de estos procedimientos o artificios poéticos:

Llorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. 
Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar 
de amabilidad y de amarillo.

Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el 
alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvar-
nos, a nado, de nuestro llanto.454

En el número seis de la revista «¿A quién espanta el espanta-
pájaros?» es Jorge Schwartz quien habla precisamente del siste-
ma de redundancias en la poética girondina. El teórico apunta 

453 � La cita que toma Bachelard proviene del libro de Víctor Hugo. 
Véase en: Víctor Hugo, Notre-Dame de París, IV, § 3. La cita de 
Bachelard es: Bachelard, La poética del espacio, pág. 93.

454  �Girondo. Obra completa, pág. 101.
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a abrirnos cómo opera el sistema de escritura del poeta, en el 
que parecía agradar no solo al lector, sino incluso al propio Gi-
rondo; y que tantas veces usaba en aras de producir un efecto de 
atracción, una especie de encantamiento. Siempre basado en el 
regodeo de la palabra. Schwartz habla de “redundancias”, noso-
tros diríamos que se trata de excesos. En realidad, casi todos los 
textos del poeta argentino están compartidos por la dimensión 
del exceso.

Para demostrar aquellas “redundancias”455, el crítico ape-
la al texto número 12 del libro Espantapájaros: (al alcance de 
todos), que, como ya se sabe, es un híbrido de textos poéticos 
y prosa poética. Aquí Girondo utiliza un “artificio poético”, el 
de redundar en el marco de la repetición, ejercicio al que recu-
rre constantemente. Por ejemplo, en el libro Espantapájaros: (al 
alcance de todos) crea las imágenes de esta forma y pareciera que 
lo hace con bastante vehemencia. Es como si la palabra misma 
le exigiera estar allí nuevamente. Fue el método que usó para sí 
mismo, a falta de uno concreto. Girondo iba abriendo caminos 
en todos los sentidos.

En el poema, que presentamos a continuación, vemos que ya 
casi desde el primer verso están presentes estas “intempestivas” 
recurrencias metafóricas, las que a su vez evocan un viaje y de-
muestran la construcción de una poiesis. Tenemos aquí el número 
uno cuando escribe (resaltamos el texto en negrita para que se 
pueda visualizar mejor la construcción de la que hablamos):

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 
como…
al hecho de que amanezcan… que sacaría el primer premio
(…), que no sepan volar… que pretendan seducirme!
Esta fue —y no otra— la razón de que me enamorase, tan 
locamente, de María Luisa.

455  �Schwartz usa la definición, por supuesto, no de forma peyora-
tiva contra el autor, sino en otro sentido de manera calificativa 
y analítica. 
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¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos 
sulfurosos?
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo
(…)
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del
comedor a la despensa. Volando me preparaba el baño, la
camisa. Volando realizaba sus compras, sus quehaceres.
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de 
algún paseo por los alrededores! Allí lejos, perdido entre las 
nubes, un puntito rosado. “¡María Luisa! ¡María Luisa!” (…) 
y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de 
pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte.
(…) una caricia que nos aproximaba al paraíso; (…), en ti-
rabuzón, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un espasmo.
¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera…, … ¡Qué
voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes… la de
pasarse las noches de un solo vuelo!
Después de conocer una mujer etérea, ¿puede brindarnos 
alguna clase de atractivos una mujer terrestre? ¿Verdad que no 
hay una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una
mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seducción de 
una mujer pedestre, y por más empeño que ponga en con-
cebirlo no me es posible ni tan siquiera imaginar que pueda 
hacerse el amor más que volando.456

De esta manera tenemos lo siguiente:

1. La estructura dominante se funda en el uso del /que/ junto 
al /qué/ interrogativo, a pesar de que lo importante aquí es 
el efecto sonoro que produce y no la función gramatical.
2. Se enlazan los versos con el verbo /volar/.
3. Retoma el /que/ o /qué/ e intercala o enlaza con los prime-
ros versos. Acto seguido

456  �Girondo, op. cit., pág. 78.



293Libros poéticos

4. produce un cambio tomando uno de sus temas predilec-
tos, la mujer. Intercala para ejecutar un procedimiento que 
podríamos denominar intercalación o encadenamiento de 
las imágenes primero, segundo, tercero y cuarto fragmento 
de los versos. Es decir: mujer | que | volar.
5. A veces utiliza un encadenamiento en el mismo verso tal 
como sucede en /que volviese volando/.

Veamos ahora solamente utilizando las frases conectoras de 
los versos:

Este tipo de juegos y de estructuras no aparecen de repente 
como si el poeta las hubiera tomado al azar, no son aquello que 
podríamos clasificar de “vuelos poéticos”. Son estructuras rítmi-
cas que nos genera la imagen de como si escucháramos el golpe-
teo de la tecla de una máquina de escribir, por ejemplo, en los /
que/, “que que que que que” o para expresar la imagen del vuelo 
utilizando el verbo, mismo hecho que reseña una de las formas 
estructurales para expresar la metáfora. Tal como afirma Jorge 
Luis Borges en su Arte poética: seis conferencias, “Yo diría que lo 
importante a propósito de la metáfora es el hecho de que el lector 
o el oyente la perciban como metáfora”457.

En casi todos los poemas de este libro, así como de otros de 
sus libros también, el lector rápidamente podrá encontrarse con 
imágenes y construcciones que se organizan de la misma forma. 
Son altamente funcionales y le otorgan a la palabra un sentido 
profundo de significación. Girondo es consciente de ello y echa 
mano de este recurso cada vez que lo necesita. En el poema nú-
mero cuatro juega con los verbos. En este sentido, hallamos los 

457  �Borges. Arte poética: seis conferencias, pág. 87.
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siguientes: abandoné, dejé, No quise, Preferí, Conjuré, Fui, Creí, 
Renuncié, Aprendí, No consentí, Fui, Amé, caí… cada uno de ellos 
siempre colocados al principio de la oración en el que un doble 
juego (lector - poeta) está presente. Si se trata de Espantapájaros: 
(al alcance de todos), se pueden observar distintos y similares ti-
pos de juegos así. Léase, por ejemplo, estas repeticiones (elemen-
tos que producen una metaforicidad profunda), como de pronto 
Girondo en el poema 12, en el 18, en el 19 (aunque con un poco 
menos intensidad), o en el 21, etc.

En el poema que presentamos a continuación la fuente creati-
va, como la de casi absolutamente toda su poesía, se fundamenta 
en aquello que Genette ha definido con el concepto de pastiche.458 
Es esta, pues, una poesía paródica, una poesía que juega al tras-
tocamiento de lo simple transformándolo en lo singular. Es por 
ello por lo que rápidamente encontramos esas formas con las que 
tanto le gustaba jugar, lo kitsch, el lugar común, o la imagen trun-
ca, produciendo más símil que metáfora, yendo hacia lo paródico 
y adjetivando todo o casi todo. Veámoslo en el poema mismo. 

Corta los dedos momias
la yugular marina
de los algosos huéspedes que agobian tu pensativo omóplato 

� [de lluvia

458 � “El pastiche y la parodia están inscritos en el propio texto de la 
epopeya, lo que confiere a la fórmula de Escalígero una significa-
ción más fuerte de lo que él mismo imaginaba: hija de la rapsodia, 
la parodia está desde siempre presente, y viva, en el seno materno, 
y la rapsodia, que se alimenta constantemente y recíprocamente 
de su propio retoño, es, como los cólquicos de Apollinaire, hija 
de su hija. La parodia es hija de la rapsodia y a la inversa. Miste-
rio más profundo, y en todo caso más importante, que el de la 
Trinidad. La parodia es el revés de la rapsodia, y todos saben lo 
que Saussure decía acerca de la relación entre recto y verso. Del 
mismo modo, lo cómico no es otra cosa que lo trágico visto de 
espaldas”. Gérard Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo 
grado. 1ª ed. Madrid: Taurus, 1989, pág. 26. 
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la veta de presagios que labran en tu arena los cangrejos 
� [escribas

el tendón que te amarra a tanto ritmo muerto entre gaviotas
y huye con tu terráquea estatua parpadeante
sin un mítico cuerno bajo la nieve niña recostada en tus sienes
pero con once antenas fluorescentes embistiendo el misterio.

Huye con ella en llamas del brazo de su miedo
tómala de las rosas si prefieres llagarte la corteza
pero abandona el eco de ese hipomar hidrófobo
que fofopulpoduende te dilata el abismo con sus viscosos 

� [ceros absorbentes
cuando no te trasmuta en migratorio vuelo circunflexo de 

� [nostalgias sin rumbo.

Furiosamente aleja tu Segismunda rata introspectiva
tu telaraña hambrienta
de ese trasmundo hijastro de la lava en mística abstinencia 

� [de cactus penitentes
y con tu dogoarcángel auroleado de moscas
y tus fieles botines melancólicos
de ensueños disecados y gritos de entrecasa color crimen
huye con ella dentro de su claustral aroma
aunque su cieloinfierno te condene a un eterno “Te quiero”.459

Deja ya desprenderse el cálido follaje que brota de tus manos
junto a ese móvil tótem de muslos agua viva
flagélate si quieres con las violentas trenzas que le hurtaste 

� [al olvido
pero por más que sufras en cada cruz vacante una pasión 

� [suicida

459 � El entrecomillado de “Te quiero” parece subrayar que la imagen 
es un lugar común, colocada en un poema infantil, o  en todo 
caso en una poesía adolescente. No es una certeza, aunque puede 
apuntar a esa retórica. Recordemos que a Girondo le gustaba pa-
rodiar la palabra, ser irreverente con ella. 
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y tu propia cisterna con semivirgen luna reclame tu cabeza
ya sin velero ocaso
ni chicha de pestañas
ni cajas donde late la agónica sequía
huye por los senderos que arrancan de tu pecho
con tu hijo entre paréntesis
tu hormiguero de espectros
tus bisabuelas lámparas
y todos los frutales recuerdos f lorecidos que alimentan tu 

� [siesta.

Huye con ella envuelto en su orquestal cabello
y su mirar sigilo
aunque te cruces de alas
y el averritmo herido que anida en el costado donde te
� [sangra el tiempo
atardezca su canto entre sus senoslotos
o en sus brazos de estatua
que ha perdido los brazos en aras de vestales y faunos inhumados
y huye con tus grilletes de prófugo perpetuo
tu nimbo sin eclipses
tus desnudos complejos
y el sempiterno tajo de fluviales tinieblas que te parte los ojos
para que viertan coágulos de rancia angustia padre
impulsos prenatales
y meteóricas ansias que le muerden los crótalos
a los sueñosculebras del lecho donde boga ámbarmente desnuda
tu ninfómana estrella
mientras tu cuervo grazna un “Nunca más” de piedra.460

460 � En nota a pie de página Raúl Antelo anota lo siguiente: “Publi-
cado en La Nación el 1º de abril de 1951, con el título «Instancias 
a un poeta –encallado en las costas del Pacífico–»”. Disgustado 
por la errónea identidad que muchos lectores prestaron al poeta 
del título, el autor decidió mencionar al verdadero destinatario 
del poema en el caso de una futura reimpresión. Girondo, Obra 
completa, pág. 273.  
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El poema es, tal vez, un punto de inflexión en lo que corres-
ponde a toda la dimensión y la dinámica poética de Girondo. Lo 
que ha escrito lo ha hecho en la búsqueda de la palabra. La poesía 
es algo más que lenguaje para él, pero se refiere no a una palabra 
simple, sino a una palabra poética, profética. Aquella que está 
siempre fuera del mundo real, es decir, que pertenece solamen-
te al mundo propio de la imaginación del escritor. Acaso si nos 
preguntamos brevemente, ¿son posibles estos neologismos, estas 
invenciones? Girondo se desprende así de lo que le ha significado 
la experiencia de la vida mundana, y busca retornar a un ascenso 
que no siempre es fructífero, incluso que cada vez más lo lleva 
a un descenso. Pero, y al mismo tiempo, que le pertenece a la ex-
periencia del autor, así como también a sus vivencias. Su proyecto 
se centra en hacer del texto poético un lugar que no solo apunte 
a la creación de una imaginación en “ascensión”, en vuelo. Aun-
que constantemente persigue este objetivo, parece que lo que halla 
de él mismo, es la caída. Una que se vuelve constante y a veces 
derrotista. Sobre la base de esta idea podemos citar otra vez a De 
Nóbile cuando asegura que “El tema de «Instancias a un poeta…» 
aparece llevado por un movimiento torrencial donde se encauza 
el encantamiento sonoro”461.

Efectivamente, tal como afirma la autora de El acto expe-
rimental: Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, se trata 
de ese embelesamiento que los sonidos de las palabras le plan-
tean y a partir de los cuales el significado poco le importa ya. En 
realidad, lo que ocurre es que en medio de ese contexto al poeta 
solamente le resuenan los sonidos. Hablando en términos mu-
sicales, la nueva escritura a la que nos impulsa Girondo podría 
ser expresada definiendo a los poemas como en la música clásica 
se define la fuga. En este sentido, el texto juega constantemente 
desde esa perspectiva a poner los elementos dentro del marco de 
una estructura musical. El poema Balaúa (de los textos inéditos 
según lo que reseña Antelo en la publicación de su Obra completa) 
puede darnos rápidamente esta idea:

461 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 
del lenguaje, pág. 89. 
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De oleaje tú de entrega de redivivas muertes
en el la maramor
plenamente amada
tu néctar piel de pétalo desnuda
tus bipanales senos de suave plena luna
con su eromiel y zumbos y ritmos y mareas
tus y más que tus
tan eco de eco mío
y llamarada suya de la muy sacra cripta mía tuya
dame tu
Balaúa462

Pero esta idea aún resulta incipiente para expresar el sentido 
último de la poética musical de Girondo. Si queremos compren-
der correctamente de qué manera funcionan en su literatura es-
tas características tenemos que, forzosamente, definir primero la 
fuga.

Esta fuga la define muy claramente Josep Soler en su libro Fuga, 
técnica e historia. Se trata de que las estructuras y los elementos de 
la composición que la fuga contiene, en cierto modo, pueden ser 
aplicados a muchos de los poemas y de las obras de Girondo. Soler 
define la fuga de la siguiente forma:

Podría definirse como una composición musical, en un solo 
tiempo, sobre un solo tema; de este se deriva el total de la 
obra siendo únicamente la unidad de su enunciado la que 
engendra y controla sus diversas ramificaciones, su forma, 
sus distintos períodos, etc. Es pues, una composición mo-
notemática con un empleo sistemático de la imitación. Se 
desata, en principio, una organización solo vertical o me-
lódica; el evolucionar de las distintas tonalidades es secun-
dario frente a la dialéctica de las imitaciones y al diálogo 
cuidadosamente estructurado entre las diversas voces: la 
fuga expresa y patentiza una semántica horizontal, con una 
dinámica siempre pulsante, conteniendo una energía latente 

462  �Girondo. Obra completa, pág. 252.
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y potencial en su elemento básico, el tema. El tema recibe 
también el nombre de sujeto (o dux). La imitación del tema 
recibe el nombre de respuesta (o comes).463

Destaquemos inicialmente, y de manera esquemática, los ele-
mentos principales de los que se compone una fuga para obser-
varlos en el poema:
1.	 la obra ocurre en un solo tiempo;
2.	 utiliza un único tema (monotemática);
3.	 utiliza la imitación;
4.	 organización vertical o melódica;
5.	 las tonalidades evolucionan (aunque de acuerdo con Soler lo 

importante es la imitación y el diálogo);
6.	 el diálogo se estructura muy cuidadosamente. Se le otorga im-

portancia a las diversas voces que participan;
7.	 dinámica pulsante;
8.	 el elemento potencial es el tema (sujeto | dux);
9.	 la imitación del tema como respuesta.

Cada uno de estos elementos están casi siempre presentes en 
la obra. En el caso de Girondo, lo temático se expresa en el título. 
Cada poema habla de lo que va a decir. Funciona como una con-
clusión o la respuesta. Así, el título es el tema y los versos recons-
truyen la imitación de lo que el poeta percibe. Entre el cuerpo 
textual y el título se da la consistencia que tiene como resultado la 
respuesta. Por ejemplo, si tomamos el primero de sus poemarios 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, nos daremos cuenta 
de que la secuencia de textos no solo muestra los lugares por los 
cuales pasó Girondo, sino también la relación de sus títulos con 
su contenido. Así tenemos que Croquis en la arena es un croquis, 
Río de Janeiro habla sobre la ciudad, Corso es la explicación de 
un corso durante el carnaval, etc., y así en casi todos y cada uno 
de los libros y de los poemas esta forma de estructurar la obra se 
va a constituir como parte formal de su estructura. Aunque pos-
teriormente volveremos sobre este tema, el texto se vincula a lo 

463 � Josep Soler. Fuga, técnica e historia. 1ª ed. Barcelona - España: 
Antoni Bosch editor, 1980, pág. 5. 
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terrestre dinámicamente. Y, de este modo, Girondo con la impre-
sión que le da a la palabra nos recuerda nuevamente a Bachelard 
cuando, refiriéndose a Baudelaire, expresa:

(…) estos textos no hacen más que preparar la página perso-
nal de Baudelaire, página donde las “correspondencias” van 
a aparecer como diversos aumentos de los sentidos, cada 
ampliación de una imagen ampliando la magnitud de otra. 
La inmensidad se desarrolla. Baudelaire, entregado esta vez 
todo entero al onirismo de la música, experimenta, según 
dice, una de esas impresiones felices que casi todos los hom-
bres imaginativos han conocido gracias a los sueños, mien-
tras dormían.464

La referencia no solamente se vincula con el hecho estético al 
referirse a Baudelaire, quien además fuese una de las influencias 
de Girondo, sino que también nos habla de uno de los aspectos 
que podemos mencionar con respecto al carácter musical en la 
textualidad girondina. Veamos entonces un ejemplo concreto so-
bre este tema. En el poema Escrúpulo del libro Persuasión de los 
días los elementos que nos describe al compositor catalán se pue-
den observar detalladamente en el poema de la siguiente forma:

Me parece que vivo,
Que estoy entre los ruidos
que miro las paredes,
que estas manos son mías;
pero quizás me engañe
y paredes y manos
solo sean recuerdos 
de una vida pasada

He dicho «me parece»
Yo no aseguro nada.465

464  �Bachelard. La poética del espacio, pág. 172.
465  �Girondo. Obra completa, pág. 179.
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Como se desprende de nuestra lectura, el poema trata sobre 
el escrúpulo. Fijémonos que no es sobre los “escrúpulos”, sino un 
único escrúpulo, el que se define a sí mismo. Esto quiere decir que 
el poema no expresa de manera general una actitud tomada en la 
vida misma, sino que se refiere a ese tema en particular y no a los 
diferentes escrúpulos que alguien puede tener. De manera que, en 
concreto, este es el tema. En segundo lugar, la imitación. La capa-
cidad observadora de Girondo estructura el texto siempre sobre 
la base de una descripción que nos hace ver lo que quiere describir. 
En esto consiste la imitación, la que también podríamos llamar 
calco, réplica de esa observación (interior o exterior) de esa rea-
lidad. La verticalidad del texto también es otra característica que 
define la obra de Girondo y que, como en la fuga, forma parte de 
la estructura melódica de la obra. Girondo escribe verticalmente 
y nunca un poema suyo tendrá esa cualidad de horizontalidad. El 
poema es dialógico. No solamente en este caso. También en casi 
toda la poética girondina el poema construye un diálogo con sus 
lectores, o con los oyentes imaginarios vinculados a las múltiples 
resonancias. Esta última característica se enlaza con lo cuidadoso 
que resulta ser Girondo para presentar los contenidos.

Esta poética musical está puesta de manifiesto en su último li-
bro titulado como En la masmédula. En el libro mencionado, todos 
o casi todos los poemas juegan con este aspecto. Beatriz de Nóbile 
tiene una sección en su estudio titulada “«Hacia el fuego central: o la 
poesía de Oliverio Girondo» o la provocación del lenguaje”466 y la 
definición no puede ser más precisa. Girondo titula sus textos, con 
excepción solo de muy pocos, con esa estructura. No mencionare-
mos ni al primero de ellos, ni al segundo, pero podemos aquí anotar 
los siguientes: Al gravitar rotando; Aridandantemente; El uno nones; 
El puro no; Rada anímica. No obstante, los títulos son un anuncio de 
lo que leeremos, no solamente en En la masmédula, sino en el trans-
curso de sus diez años siguientes y sus últimos de vida.

La propiedad musical de esta obra deslumbra por la capacidad 
que expone el poeta, no solamente para crear neologismos, de los que 

466 � Cf. De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensio-
nes del lenguaje, pág. 108. 
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poco importa su significado, sino para explotar al máximo el valor 
fónico y musical de la palabra. Todo el poemario en su conjunto actúa 
de esta forma. Incluso podemos agregar que casi toda su obra poética 
está trazada por este marco de singularidad. La búsqueda es ex profe-
sa en tanto que el poeta no oculta la necesidad que tiene de encadenar 
el lenguaje a nuevas formas de expresión. Haciendo una selección al 
azar de todos los textos de este poemario podemos encontrar:

A lo fugaz perpetuo
y sus hipoteseres
a la deriva vértigo
al sublatir al máximo las 
reverberalíbido (…)467

El no
el no inóvulo
el no nonato
el noo el no poslodocosmos de 
impuros ceros
noes que noan noan noan468

Acoplar estrictamente la estructura de la obra de Girondo a esa 
definición es un tema de relativa complejidad. En todo caso, queremos 
hacernos eco de que en muchas ocasiones la mención de la alternancia 
de voces aunada a otra fundamental, el contrapunto, expone la base 
de todo lo que conlleva la poética girondina. Por ejemplo, si tomamos 
el poema Aparición urbana, del libro Persuasión de los días, podemos 
dividir ese texto en dos partes. Cada uno de los fragmentos del poema 
se corresponde casi exactamente con una de las características de la 
fuga. Veamos lo que queremos decir en un ejemplo concreto:

Ahora leámoslo en el poema Aparición urbana del libro Per-
suasión de los días, donde escribe:

467 � Del poema Por vocación de dado de Girondo, En la masmédula, 
pág. 233. 

468 � Del poema El puro no de Girondo, En la masmédula, pág. 231.
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¿Surgió de bajo tierra?
¿Se desprendió del cielo? 
Estaba entre los ruidos, 
herido,
malherido,
inmóvil,
en silencio,
hincado ante la tarde,
ante lo inevitable,
las venas adheridas
al espanto,
al asfalto,
con sus crenchas caídas,
con sus ojos de santo,
todo, todo desnudo,
casi azul, de tan blanco.

Hablaban de un caballo.
Yo creo que era un ángel.469

La fuga es precisamente eso que su palabra define, una fuga, 
un escape. A pesar de ello, el texto posee una musicalidad que 
no parece muy alegre, sino que está impregnada de melanco-
lía, deseo y de memoria. Una melancolía que deviene de una 
pérdida, un deseo que se mantiene intacto, y una memoria que 
trata de recuperar el pasado de la juventud, el pasado que había 
sido para Girondo jovial. La fuerza de las palabras está en la 
elocuencia de los sonidos que la transforman. En las imágenes 
encontramos, pues, a un hombre (un escritor) que, en vez de as-
cender, desciende (en el sentido bachelardiano de la definición) 
y una imaginación poética que se torna cada vez más pétrea ante 
el lenguaje. La búsqueda de un sí mismo, de una conciencia que 
se sabe perdida. El poema Derrumbe así ya lo escribe, diríamos 
que casi literalmente:

469 � Oliverio Girondo. Persuasión de los días. Buenos Aires: Editorial 
Losada, 1942, pág. 133. 
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Me derrumbé,
caía
entre astillas y huesos,
entre llantos de arena
y aguaceros de vidrio,
cuando oí
que gritaban:

“¡Abajo!”
“¡Más abajo!”
y seguía cayendo,
dando vueltas
y vueltas,
entre ásperas cenizas
y gritos mutilados,

“¡Abajo!”
“¡Más abajo!”
en espiral,
rodando,
envuelto en lo derruído,
en turbios remolinos
de trozos y fragmentos,
de esquirlas,
de gemidos,

“¡Abajo!”
“¡Más abajo!”
entre escombros y ruinas
ululantes,
informes, 
a través de la asfixia,
del horror, del misterio,
más allá del aliento,
de la luz,
del recuerdo.470

470  �Girondo. Obras completas, pág. 159.
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Sin embargo, no se debe olvidar que la poesía de Girondo no 
es en modo alguno una poesía testimonial. Tanto él mismo como 
la palabra se acercan entre sí y en la búsqueda de la imagen con la 
intención de hallar en la base de la palabra misma la producción 
de las imágenes y también, a la vez, la reproducción de sus viven-
cias, a las que evidentemente siempre apeló. Y un punto, que es de 
consideración no menos importante, en él todo es absolutamente 
diferente a los otros en él. Pongamos así dos notas más que dan pie 
de entrada a las obsesiones que rondaron las imágenes de Giron-
do. El poema marca esa “angustia” literal que inunda casi toda la 
poesía girondina. Girondo se divierte jugando y jugando no solo 
con las palabras, sino también con las imágenes. El poeta se deja 
llevar por ellas, como si el lenguaje se tratara de un surco en el 
que se asegura el camino a una estancia más placentera, incluso 
brillante o reluciente.

De esta manera, es posible afirmar que en esta poesía se reco-
rren todos los espacios posibles y todos aquellos a los que siempre 
apela. No se puede leer el poema girondino sin estar precavidos 
de que vamos a ingresar pronto a un mundo en el que todo es 
posible. Ya hemos mencionado su poesía total, en el sentido, de 
que la búsqueda a la que se atañe es siempre la de un recorrido que 
intenta decirlo todo, y abarcar hasta el último detalle del signifi-
cado que eso le aporta. Es por ello por lo que hemos dicho que el 
poema denota una especie de “angustia” existencial. No porque 
funcione como un recurso terapéutico, o porque el poeta esté pro-
blematizado existencialmente. Girondo es feliz en tanto que se 
debe entender por esa felicidad lo que la escritura le produce. Pero 
hacia el final de su vida y de su obra las palabras ya no parecen 
manifestar esa alegría, incluso ese erotismo con las que tanto se 
divierte. Al contrario, ahora son cada vez más graves, pero en el 
sentido de reflexivas, más profundas, más hondas. Los títulos de 
sus tres últimos libros lo sugieren casi de manera literal. Girondo 
va en “degradé” reduciendo casi toda una metafísica de la dureza, 
donde los objetos y las cosas ya no son suaves o móviles, sino rí-
gidas y detenidas en el tiempo. Así, Persuasión de los días, Campo 
nuestro, y finalmente llegar al centro mismo de esta secuencia En 
la masmédula. Es decir:
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—	 La invocación de la vida hacia el mundo interior;
—	 la tierra, el origen, el terruño;
—	 el centro mismo, el núcleo.

De esta inferencia se desprende la idea de que surge en él 
una necesidad de vuelta al origen, que, para el porteño, aquel 
que ha nacido en la ciudad de Buenos Aires, significa lo argen-
tino, o más bien la tierra, el terruño. No se debe olvidar que lo 

“argentino”, esa centralidad a la que el poeta siempre aspiraba, 
en algún punto se le había extraviado. Desde cuando Girondo 
decidió (motu proprio) iniciar sus periplos de viajero, de viajante, 
ese mundo argentino empezó a significarse como una ausencia, 
como una pérdida de sí mismo. De esta forma, el texto poético 
le permite fijar su búsqueda en dos líneas: la del yo, y la del yo en 
el mundo que le “vio nacer”, es decir, Argentina. El poema Des-
memoria del libro Persuasión de los días nos lo previene. Perder 
la memoria es perder el lugar de estancia más certero, el poema 
lo dice todo de manera bastante clara (como suele escribirlo el 
poeta):

Primero: ¿entre corales?
Después: ¿debajo tierra?
Más cerca: ¿por los campos?
Ayer: ¿sobre los árboles?

Quizás.
Es muy probable.

Pero ¿qué hacer?
¡Decídeme!

Me baño.
Como pasto.
escarbo.
Trepo a un árbol.

|Es inútil|
|Inútil|
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¡Son demasiados siglos!

No puedo recordarlo.471

No olvidemos las palabras de Bachelard al referirse a las rela-
ciones que hay entre el sueño y la materia. Aunque unas imágenes 
del sueño pueden parecernos etéreas, imágenes del “aire” (para 
usar la metáfora bachelardiana), sin embargo, el filósofo francés 
nos hace ver que es posible que haya una concertación entre dos 
materias distintas. Veamos: “Comprendamos antes que nada que, 
desde el principio del relato onírico, estamos en presencia del 
arquetipo de la materia. […] En el sueño, las palabras a menudo 
recobran su mentido antropomórfico profundo”472. En este mis-
mo párrafo Bachelard hace referencia a una actitud “cosista”473 
o “animalista”474. Posteriormente veremos que Girondo juega 
también a esa actitud de cambiar lo duro por una materia más 
suave, la del animal.

Raúl Antelo, en su «Estudio filológico preliminar», extrae 
notas de aquellos cuadernos azules que Girondo llevaba durante 
sus viajes. Son parecidas a las bitácoras que los navegantes lle-
varon en siglos anteriores, o bien son cuadernos de notas, ejerci-
cios literarios del escritor primerizo, aquel que empieza a labrar 
su camino, expresando sus deseos en una hoja de vida que lleva 
incluso en secreto, o más bien en un texto que está escrito para 
su intimidad.

Antelo las recoge puntillosamente. De estas notas se despren-
den comentarios verdaderamente singulares y de importancia 
que nos permiten llegar a comprender el sentido literario que Gi-
rondo quiso aportar a su obra. También nos dice cuál es la actitud 
del escritor o cuál debe ser, no frente a los otros, sino frente a sí 
mismo.

471  �Girondo. Obra completa, pág. 178.
472  �Bachelard. La tierra y las ensoñaciones del reposo: ensayo sobre 

las imágenes de la intimidad, pág. 111. 
473 � Ibid.
474 � Ibid.
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Por ejemplo, encontramos la mención de Bertolt Brecht cuan-
do el dramaturgo alemán contaba apenas con veinte años. Allí 
Antelo apunta claramente:

«¡Quién pudiera decirme si es un dios o un árbol!», lo que 
evoca la duda dilemática de la escena infantil, «¿merezco 
su presencia? ¿Me sacaré el sombrero?». ¿Quién del mismo 
modo puede decirnos si, al escribir su cuaderno del viaje 
a Roma, Oliverio Girondo no está escribiendo ese diario de 
salvaje americano, que inició sin acabar, o en última ins-
tancia, si incitando su memoria personal no está, simultá-
neamente, citando y excitando su misma memoria textual? 
Memoria: sin pausa, sin mora, sin locura.475

Parece como si Girondo hubiera escuchado las palabras de 
Antelo, u observamos a un Antelo que previsualiza el pensa-
miento de Girondo. Hay en el texto de Antelo apuntalamientos 
sobre las claves poéticas y de lectura que refrendan no solo la 
poesía sino también los modos en que el poeta argentino com-
prendería la esencia de la palabra. A veces en un tono rayano 
en la imaginación del poeta que sufre la locura, el poeta melan-
cólico o el poeta alucinado. Todas son imágenes propias que 
derivaron del escritor romántico. Antelo cita el poema Tótem 
de Persuasión de los días, poema en el que nuevamente se des-
plaza entre el cielo y la tierra, cuando escribe “Bien plantado 
en la tierra, / las nubes se enmarañan en sus duros cabellos. //
Sus millares de manos / rasguean en el aire una canción de 
lluvia (…)”476.

En los cuadernos que describen su paso por Roma, Girondo 
nos desplaza por la geografía interior del lugar y la visión con la 
que percibe el mundo. En el segundo cuaderno Antelo destaca 
que “en su cuidado de sí, el artista latinoamericano en viaje por 
Europa, aun cuando se compone como rastacuero, no deja sin 
embargo de exhibir una cierta impugnación «obrera»; hacer obra 

475  �Antelo. «Estudio filológico preliminar», pág. XXXI.
476  �Girondo. Obra completa, pág. 158.
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a partir de fragmentos”477. Girondo se atiene a aquellas funciones 
que había explicado Jakobson y que se daban con el lenguaje, osci-
lando entre metonímicas y metafóricas. Genera desde el lenguaje 
simple lo metafórico. Se trata de la palabra en su justa y precisa 
dimensión que hace eco de sí misma. Algo que posteriormente irá 
abandonando conforme encuentre en el propio lenguaje y su des-
membramiento la intencionalidad propia de este. “La conquista 
de una lengua constituye en el poeta, mejor que en ningún otro 
creador literario, el trofeo por el que disputa aún más allá de sus 
fuerzas”478.

Girondo se atiene a lo que plantea Pierre Macherey cuando 
afirma que “el discurso del escritor no tiene, por elección, el pri-
vilegio de la ilusión que le permitiría decir otra cosa”479. La pala-
bra es precisa y debe ante todo ser directa y simple. Sin embargo, 
consciente o inconscientemente, Girondo ha hecho distinciones 
y, en relación con esa dicotomía entre metonímico y metafórico, 
hasta su tercer poemario la forma de la escritura es metonímica. 
Después de ello, Girondo atiende a un modo expresivo que busca 
lo metafórico. Por ejemplo, lo metonímico en el poema Chioggia 
de su primer poemario, cuando escribe: “Entre un bosque de más-
tiles, / y con sus muelles empavesados de camisas”480.

Lo metafórico es más difícil de hallar. La poesía y la palabra 
poética parece que le sirve para expresar las ideas que tiene, pero 
casi siempre lo hace de manera más directa. Sus “escasas metáfo-
ras” son directas, sin ambages, de tal modo que están allí como 
ocultas y de pronto aparecen casi sin posibilidad de ser simula-
das. Girondo las oculta, o mejor dicho juega a ocultarlas, incluso 
a tener imprecisiones, juega al distraimiento del lector porque 
el poeta también se entretiene, también se distrae. Retomemos 

477  �Antelo. «Estudio filológico preliminar», pág. XXXIX.
478 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 

del lenguaje, pág. 106. 
479 � Pierre Macherey. Para una teoría de la producción literaria. 

1ª  ed.  en español. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 
Ediciones de la Biblioteca, 1974, pág. 63. 

480  �Girondo. Obra completa, pág. 22.
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nuevamente las palabras de Macherey “(…) el discurso del escri-
tor no tiene, por elección, el privilegio de la ilusión que le per-
mitiría decir otra cosa. Todo discurso supone la ausencia o no 
provisional de aquello de lo que es discurso y se instala en la 
cavidad dejada libre por la puesta de lado de lo que él dice”481. 
El escritor juega siempre en medio de esta transición, de esta 
dicotomía que nos plantea Macherey. Ello se adhiere precisa-
mente a aquello que Michael Sprinker ha explicado de la filosofía 
del crítico y que también parece ajustarse a la poética girondina. 
Sprinker detalla, pues:

En última instancia, todo texto literario tiene como objeto 
-y esta parece ser su verdadera ‘filosofía’ [Macherey]- la no 
adhesión al lenguaje del lenguaje del lenguaje, la brecha 
que divide permanentemente lo que decimos de lo que de-
cimos al respecto y de lo que pensamos sobre ello. De Ro-
man Jakobson a Roland Barthes, la especificidad del len-
guaje literario ha sido la marca de esa “literariedad” que 
Macherey ha tenido tanta dificultad para negar y que sigue 
siendo una categoría válida para articular la objetividad 
de la literatura.482

La frase clave, que queremos resaltar para Girondo, es preci-
samente la que habla del decir, de lo que es al respecto y de lo que 
finalmente pensamos sobre ello. En este caso, Macherey percibe 
la idea desde otro punto de vista. No obstante, en la poesía de Gi-
rondo el decir tiene una actitud menos emblemática, pero actúa 
sobre el pensamiento del lector. Girondo lo interroga de manera 
incisiva. Todo el tiempo le está preguntando sobre lo que él piensa. 
De manera que no deja la poesía para el escritor. La deja para el 

481  �Macherey, op. cit., pág. 63.
482 � Michael Sprinker. «Prefacio a El objeto de la literatura de Pierre 

Macherey». En: “Demarcaciones. Revista latinoamericana de 
estudios althusserianos” 7 (2019). URL: <http://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.10145/pr.10145.pdf> (visitado 
20-09-2022). 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.10145/pr.10145.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.10145/pr.10145.pdf
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lector mismo. Y es a su vez lo que expresamente nos vincula a sus 
proposiciones extensivas, tanto las de Jakobson como también las 
de Barthes.

Nosotros creemos que la poesía de Girondo, más allá de sus 
vínculos con la experiencia vanguardista, es, definitivamente, 
una poesía que atiende a las perspectivas poéticas de Bachelard. 
Es una poesía fenomenológica. Una poesía que atiende todo el 
tiempo a esos vínculos. Es una poesía que se mezcla con abso-
lutamente todo. Hay algo que no advirtió Girondo y que Jorge 
Luis Borges advertía en una de las seis conferencias que dictó en 
Oxford. Allí se refería a lo artificioso y al error en el que incurrió 
por haber creído en ello. En el capítulo que él mismo tituló “Credo 
de poeta”, Borges afirma:

Entonces incurrí en un error muy común: hice cuanto pude 
por ser —entre todas las cosas— moderno. Hay un per-
sonaje en los Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe que 
dice: «Sí, puedes decir de mí lo que te parezca, pero nadie 
negará que soy un contemporáneo». No veo diferencia en-
tre ese personaje absurdo de la novela de Goethe y el deseo 
de ser moderno. Porque somos modernos; no tenemos que 
afanarnos en ser modernos. No es un caso de contenidos ni 
de estilo.483

2.10.	  
Los animales en la poesía de Girondo

El diccionario de Real Academia Española define la hagiografía 
de dos maneras posibles. La primera es la clásica y más cono-
cida “1. f. Historia de las vidas de los santos”484 y la segunda 

483  �Borges. Arte poética: seis conferencias, pág. 134.
484  �Diccionario de la lengua española. Madrid - España: Real Aca-

demia Española, ago. de 2014. URL: <https://dle.rae.es> (visitado 
10-08-2022). 

https://dle.rae.es/
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definición que da es: “2. f. Biografía excesivamente elogiosa”485. 
Girondo tal vez se hubiera decidido por ambas definiciones para 
explicar a sus animales. Sin embargo, nosotros tomaremos la se-
gunda y la primera en ese preciso orden. La segunda definición, 
la idea de llevar a cabo una biografía elogiosa, debido a que en 
toda la obra poética de Girondo los animales juegan un papel 
de suma importancia y, tal vez, podríamos decir, de sustantiva 
preponderancia. Dicho de otro modo, Girondo hace un enco-
mioso elogio de ellos al llevarlos hasta casi el lugar de lo sagra-
do (no importa si se trata de animales considerados positivos 
o negativos en la simbología). En cuanto a la primera definición 
del diccionario académico –que en este libro correspondería a la 
segunda parte de esta sección–, aun siendo evidente que los ani-
males no son santos ni mucho menos, en todo caso, queremos 
cuantificar el valor sagrado que el poeta les otorgó. Si bien no 
está relacionado con la religión, para Girondo el tema es de suma 
importancia. El poeta santificó y consagró a ellos lo sagrado, lo 
ritual y lo religioso. Sin lugar a dudas, y para que nos podamos 
hacer una idea un poco más clara de su importancia en medio 
también de su literatura, haremos una lista que es mínimamente 
exhaustiva, pero que puede mostrarnos más claramente la par-
ticipación de estos en su literatura. Los nombraremos según su 
frecuencia de aparición, en orden decreciente. De esta manera, 
veamos cuántas veces ha sido nombrado cada animal:
—	 Perro / 34 veces (perra solamente 2 veces)
—	 Vaca / 23 veces (En muchos casos es el símbolo de su madre, 

o al menos el poeta habla con una vaca como si fuera su 
madre)

—	 Caballo / 22 veces
—	 Gato / 14 veces (gata solamente 7 veces)
—	 Toro / 13 veces
—	 Mosca / 8 veces
—	 Loro y cabra / 6 veces
—	 Gusano / 5 veces

485 � Ibid.
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—	 Pez y Hornero486 / 4 veces
—	 Cangrejo y mariposa / 3 veces
—	 Caracol / 2 veces

La lista que hemos presentado se toma de la edición del libro 
Obra completa, pero de seguro que en muchas otras ocasiones 
los animales siguieron siendo un elemento que marcó un punto 
de inflexión importante dentro de la poesía de Girondo. Además, 
los animales de la lista, con la excepción del pez, son terrestres 
o aéreos.

Veamos:

Animales 
terrestres
Perro
Vaca
Caballo
Gato
Cabra
Gusano
Caracol

Animales 
aéreos
Mosca
Loro
Hornero
Mariposa

Animales 
acuáticos 
o anfibios
Pez
Sirena
Cangrejo
Rana

Haciendo una analogía con el poeta lituano Oskar Miłosz, nos 
gustaría citar nuevamente a Bachelard. Aunque Miłosz no posee 
nexos, ni es influencia de la poesía de Girondo, la explicación que 
asume el filósofo francés (Bachelard) en relación con la poesía 
de Miłosz de cierta forma nos acerca a la manera como el poeta 
argentino empleó los animales en sus obras.

Bachelard analiza la novela La amorosa iniciación de Miłosz, 
a partir de la cual llega a la siguiente idea: “Y en las páginas de 
Miłosz se multiplican los intercambios de la vida animal y de la 
vida humana”487. Queremos establecer la relación con la idea de 
que en Girondo los intercambios igualmente de vida animal y vida 

486 � La Real Academia Española de la Lengua lo define como: “m. 
Arg., Bol. y Ur. Pájaro de color pardo acanelado, menos el pecho, 
que es blanco, y la cola, que tira a rojiza. Hace su nido de barro 
y en forma de horno”. 

487  �Bachelard. La poética del espacio, pág. 130.
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humana se van esparciendo a lo largo de toda la obra, y por todo 
el entramado poético a lo largo de todas sus obras. Los animales 
pueblan cada vez más y más los textos que descubren al poeta en su 
dimensión no solamente poética sino también humana.

No obstante, este esparcimiento es paulatino, no ocurre de 
repente. La figura animal, que es en esencia fundamental para él, 
también tiene un criterio de selección. Es importante, desde nues-
tra lectura, destacar los hechos que conforman una explicación de 
la fuerza que tienen en la obra literaria de Girondo.

Tal como se puede observar, Girondo escribió de una forma 
“abrupta”, impetuosa si se quiere. Aunque no son muchos los textos 
o libros que le acompañan, tanto sus membretes como sus textos teó-
ricos y todas sus actividades poéticas así lo expresan. Sus textos 
poéticos no lo son menos. Pero los animales son un espacio apar-
te, aunque sin darles mucha importancia, podemos decir que los 
símbolos y las menciones, o los momentos en los que aparecen son 
fundamentales. En especial, por ejemplo, si se trata de la vaca.

La vaca probablemente sea la más emblemática o importante 
de todos sus poemas. A pesar de que el perro está por encima de la 
vaca en cantidad de veces citadas (34 contra 23), la vaca parece ser 
portadora de la más vasta influencia en su obra. El valor poético de 
ella está subrayado sustantivamente. Es absolutamente destacable 
lo que menciona Enrique Molina en la compilación de la poesía 
completa de Oliverio Girondo al respecto de este animal. Refirién-
dose a Campo nuestro, precisamente Molina expresa una caracte-
rística que define el trazo más significativamente importante en la 
obra del poeta argentino. Se trata de lo terrestre. Como ya hemos 
afirmado, hay una fase aérea de Girondo, pero esa fase siempre está 
combinada con una especie de cosmopolitización del mundo local. 
Campo nuestro es una revelación directa del paisaje, pero a lo lar-
go de su obra el paisaje, el sino del “lugareño” arrastra y lleva ese 
mundo de significaciones preponderantemente significativo para el 
poeta. El lugar tiene como referencia siempre lo que Molina califi-
ca como una “melancólica atmósfera nostálgica”488. Girondo sabe 

488  �Molina. «Estudio introductorio: “Hacia el fuego central: o la po-
esía de Oliverio Girondo”», pág. 34. 
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y conoce en profundidad La Pampa argentina, entiende de aquella 
sensible serenidad que ya está muy bien descrita en el Martín Fierro 
de José Hernández. Pero el poeta no es en modo alguno pampeano, 
no hace una poesía de la geografía, no es telúrico como lo fue Her-
nández. Es esta la inflexión más importante que debemos tomar en 
cuenta. Lo terrestre es eficientemente vanguardista.

El animal, entonces, está colocado allí como si fuera un ele-
mento de significación histórico-simbólico. La vaca es, simbóli-
camente hablando, un vellocino de oro. Se convierte en una figura 
mítica y de un poder simbólico de profunda singularidad. Por lo 
tanto, la figura del campo aparece enaltecida en el marco de ser 
una imagen que se internacionaliza, que se actualiza en el nuevo 
mundo que se vive, en oposición a los animales exóticos como el 
cisne, emblema del modernismo.

Es precisamente en el borde de ese esquema que el animal apa-
rece marcando un compás doble, por un lado, lo local; y por el 
otro lado, lo singular, la memoria, la inflexión reflexiva sobre sí 
mismo. La vaca como el momento supremo para que el hombre 
se pueda liberar del mundo moderno que le rodea. Tal como he-
mos escrito, marcando una evolución de lo poético en Girondo 
y refiriéndose a la evolución de las obras que van desde Persuasión 
de los días hasta su último libro y poemario En la masmédula, 
Molina escribe:

la tensión de Persuasión de los días se af lojará en un últi-
mo instante de paz antes de recrudecer en En la masmédula. 
Hay aquí algo como una patética serenidad, esa especie de 
solemne tristeza que tiene el paisaje de la pampa al que alu-
de. El sentimiento de la nada, no obstante, vuelve a aparecer 
unido a la imagen de la vaca, sin duda el animal totémico 
de Girondo, constantemente invocado en su poesía. La vaca 
es la animalidad pura, pero que se interioriza, la bestia de 
ternura infinita, como la que parece ahondar sus extraños 
y alucinantes ojos. No es la animalidad agresiva del león, ni 
la alada del pájaro.489

489 � Ibid.
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El crítico es claro con esta idea. La noción de ternura parece 
ser el único sello femenino al que Girondo no le da una mirada de 
sujeto en tanto tal. La ternura es (en la visión del poeta) una forma 
de afecto del que se desprende un universo de posibilidades, pero 
que no se define por su género. La ternura no es un sujeto femeni-
no, pero tampoco masculino. No obstante, la imagen de la mujer, 
en la que lo amoroso se despliega ofreciéndose en un abanico de 
posibilidades, muestra de diversas formas su visión de la ternu-
ra. La ternura de la vaca representa la ternura de madre. De otro 
modo, la ternura de la mujer que no es madre (las chicas de Flores, 
por ejemplo) son la ternura femenina, así como la de los hombres 
serán las ternuras masculinas.

El diálogo que el poeta tiene con la vaca es franco, directo, 
y expreso. Y al contrario del resto de su poesía, en los textos donde 
aparece la vaca es ella quien sentencia a la voz lírica. La vaca gi-
rondina es la representación simbólica de la madre. Y la vaca dia-
loga con el poeta, su hijo, desde el lugar de la ternura de la vaca. 
Al respecto de la simbología de la vaca, Juan-Eduardo Cirlot ex-
plica que este animal se asocia de diversas maneras y adquiere 
distintos valores. De esta manera y en concreto, para Girondo la 
vaca se restablece en el símbolo de la madre. Cirlot escribe que: 

“Como símbolo de la madre corresponde a la diosa primigenia 
Neith, primera sustancia húmeda y dotada de ciertas característi-
cas andróginas (31) o, mejor, ginandras”490.

En la poesía de Girondo es la madre personal, la de él mismo, 
y es la voz suprema por encima de todas las cosas. Sin embar-
go, Girondo no esperó hasta 1954, año de publicación de En la 
masmédula, para que su imagen predilecta, apareciera en su obra 
literaria. Al contrario, es ya en Espantapájaros: (al alcance de to-
dos) donde hace (al menos nosotros lo registramos así) su primera 
aparición. La marca es delicada y suave pero muy efectiva. En el 
fragmento del poema 16 de este poemario, el texto es absoluta-
mente lírico y reflexivo. Girondo una vez más está profundamen-
te extasiado con el paisaje.

490 � Juan-Eduardo Cirlot. Diccionario de símbolos. 2ª ed.  en Labor, 
col. Labor. Nueva Serie. Madrid: Editorial Labor, 1992, pág. 455. 
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Interlunio

Y lo peor es que la vaca, mi madre, tiene razón. Yo no soy, ni 
nunca he sido nunca más que un corcho. Durante toda la 
vida he f lotado, de aquí para allá, sin conocer otra cosa que 
la superficie. Incapaz de encariñarme con nada, siempre me 
aparté de los seres antes de aprender a quererlos. Y ahora, es 
demasiado tarde. Ya me falta coraje hasta para ponerme las 
zapatillas.491

La pampa es agreste, ruda, fuerte, tal como el gaucho Martín 
Fierro la describió. Sin embargo, aquí adquiere un tono distinto 
y el animal aparece apacible, señorial, a través del cual el poeta le 
otorga un matiz de singular importancia. El campo es paradisíaco. 
Es el encuentro de un mundo cósmico, que lo pone en contacto 
con lo sensible del universo. Hay en este fragmento dos aspectos 
esenciales que queremos remarcar. El primero se refiere al verso 

“me gusta rumiar la pampa”492, en el que se trata de vagar por ella, 
estar allí como las vacas, o como los rumiantes. Rumiar significa 
que pastorea. El poeta se transforma en vaca para vivir en pleni-
tud el destino que la pampa le ofrece.

Girondo escribe: 

[…] Por eso a mí me gusta rumiar la pampa y el crepúsculo 
personificado en una vaca, sentir la gravitación y los ramajes 
con un cerebro de nuez o de castaña, arrodillarme en pleno 
campo, para cantarle con una voz de sapo a las estrellas.493

El poeta únicamente quiere sentir el mundo, el paisaje, vaga-
bundearlo (lo que nos remite directamente al concepto de vaga-
bundeo de Maffesoli). La vaca es un animal materno y como tal 

491 � Del poemario Interlunio. Véase en: Girondo, Obras completas, 
págs. 121-122. 

492 � Del libro Espantapájaros al alcance de todos, véase en: Girondo, 
Obra completa, pág. 98. 

493 � Ibid.
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está asentado en la tierra. Aparece también, como se puede leer, 
un sapo. El sapo, por supuesto, es un animal contrario a la vaca, 
en tanto su simbología, o mejor dicho, más que contrario, diferen-
te. No obstante, no tiene tampoco una fuerza maligna, como en la 
tradición literario-simbólica se ha marcado de él. Por el contrario, 
es él mismo en su voz. No se debe olvidar de ningún modo que 
tenía una voz gruesa, grave y si se quiere áspera, en pocas palabras 
una voz494 de “sapo”, en el sentido de la fuerza dramática que 
matizaba lo poético.

El encuentro con el animal resulta decisorio. En Interlunio 
aparece no solo como un encuentro con lo poético. Es una remi-
niscencia de la vida campestre. Es también la búsqueda de una 
soledad que no sea tormentosa. Interlunio será probablemente, el 
más geográfico y terrestre de todos sus textos. Y en una especie de 
confrontación con lo poético, lo lírico y lo musical se desprende 
de la voz poética para convertirse en el gran factor que determina 
su poesía. Girondo nos demuestra entonces tres cosas: el elemen-
to por excelencia que lo ata al mundo, es decir, la tierra; la voz 
poética que deviene siempre exaltada; y la voz lírica que expresa 
el mundo en el que se inserta la poesía. El poeta no lo pone de 
inmediato, lo decanta, le abre espacio y como si fuera un proceso 
de gradación, va marcando los puntos de contacto entre un verso 
y otro, a la vez que profundiza en lo metafórico. Antes de estu-
diarlo (aunque sea brevemente), hay que decir que lo metafórico 
no es una exclusividad de la imagen, sino de todo el texto. Está 
escrito en prosa, pero se puede considerar al texto entero poesía. 
En Interlunio escribirá:

Diluido en esa contemplación había logrado olvidarme has-
ta de mí mismo, cuando, de repente, una voz pastosa pro-
nunció mi nombre. Aunque estaba seguro de encontrarme 

494 � Se puede visitar el siguiente enlace para escuchar el poema Al 
gravitar rotando en la propia voz de Girondo. Véase en: Fernan-
do Suárez. Girondo en su voz / Al gravitar rotando. 2019. URL: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Da7NHoyD8qM> (visita-
do 16-03-2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=Da7NHoyD8qM
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solo, la voz era tan nítida que me incorporé para compro-
barlo. A los dos lados del camino, el campo se extendía sin 
tropiezos. Uno que otro árbol perdido en la inmensidad y, 
cerca mío, algunos cardos, entre los cuales divisé un bulto 
que resultó ser una vaca echada sobre el pasto.

Opté por acostarme de nuevo, pero antes que pasara un 
minuto oí que la voz me decía:

¿No te da vergüenza? ¿Cómo es posible? ¿Qué has hecho 
para llegar a ese estado? ¿Ya ni siquiera puedes vivir entre 
la gente?

Por absurdo que resultase, era indudable que la voz par-
tía del lugar donde se encontraba la vaca.495

Leemos pues de él que la transformación y la relación con el 
animal se observa en términos de una gradación paulatina. El 
desarrollo del tema se puede desglosar de la siguiente forma:
1.	 El poeta se ausenta del mundo debido a la belleza del paisaje 

que lo conduce a un acto de contemplación.
2.	 El segundo momento es el descubrimiento de una voz miste-

riosa que pronuncia su nombre. También podemos interpretar 
esta voz como la de él mismo.

3.	 Las imágenes siguientes son fundamentalmente elocuentes: 
refieren al tema de la soledad, y al encuentro (estos dos temas 
siempre aparecen conectados) y aquí los reafirma.

4.	 La forma de la imagen “el campo se extendía sin tropiezos” 
pertenece a un tipo de estructuras que utiliza muy frecuen-
temente, ya que la descripción atiende a expresar la caracte-
rística que más lo define. Por ejemplo: “Las notas del pistón 
describen trayectorias de cohete”496; “Luces trasnochadas 
que al apagarse nos dejan todavía más solos”497; “En el fon-
do de la calle, un edificio público aspira el mal olor de la ciu-
dad”498.

495  �Girondo. Obra completa, pág. 122.
496 � Café concierto en: Girondo, Obras completas, pág. 55.
497 � Nocturno en: Girondo, Obras completas, pág. 59.
498 � Pedestre en: Girondo, Obras completas, pág. 78.
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5.	 El siguiente verso es una descripción exacta y precisa de la 
pampa. Los paisajes pampeanos por doquier están llenos de 
este tipo de imágenes, en las que los árboles solitarios aparecen 
en medio de una pampa extensa.

6.	 El verso anterior da pie al poeta para expresar la imagen que 
pronto sobrevendrá en toda la extensión del poema. Por su-
puesto se trata de la vaca.

7.	 Llegamos a la conciencia del poeta y su voz lírica le anuncia el 
encuentro que quiere evitar. Se muestra extrañado e indiferen-
te y descubre al animal. Es decir, la voz del poeta sabe que ese 
animal le habla a él en la conciencia reflexiva de la madre.
Hemos hecho esta enumeración para que podamos leer el re-

corrido que normalmente Girondo implementa con la utilización 
de estas estructuras poéticas. Son estructuras fijas a partir de las 
cuales parece saber que le llevan a expresar lo que desea. Por lo 
tanto, son imágenes y figuras que se repiten y se reiteran conse-
cutivamente. Después, el poema nos revela que, aunque mira a la 
vaca y le habla, él oye la voz de su madre. El animal le sirve para 
expresar el sentido de la existencia.

En diversos poemas Girondo juega a ejercer una especie de 
negación de sí mismo. En el fragmento citado de Interlunio la vaca 
le recuerda nuevamente sus características más esenciales. Las 
críticas y los elogios van haciendo de él mismo una descripción 
de su vida interior. No es autobiográfico, pero se produce desde la 
reflexión del propio animal. La revelación de que la vaca es la ma-
dre le permite mostrarse como el único elemento a partir del cual 
la reflexión es seria. Girondo escribe un poco más adelante:

Y lo peor es que la vaca, mi madre, tiene razón. Yo no soy, ni 
nunca he sido nunca más que un corcho.499 Durante toda la vida 
he flotado, de aquí para allá, sin conocer otra cosa que la super-
ficie. Incapaz de encariñarme con nada, siempre me aparté de 
los seres antes de aprender a quererlos. Y ahora, es demasiado 
tarde. Ya me falta coraje hasta para ponerme las zapatillas.500

499 � Las bastardillas son nuestras.
500  �Girondo. Obra completa, pág. 123.
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La noche y el animal sirven para ref lejar su conciencia. No 
haber sido más que un corcho tiene en las formas de expresión 
del español argentino el valor de un significante importante. La 
expresión hace referencia a cualidades que están todas en el poeta. 
Puede ser una persona baja y gruesa (tal como era físicamente), 
puede ser una persona de suerte, etc. Todo esto describe al mismo 
tiempo el sentido que tenía de la vida. Lo esencial del poema ocu-
rre en la noche, que es la hora en la que la conciencia desciende 
a un campo reflexivo y en el que se puede visualizar casi cualquier 
cosa. La llegada del día es el regreso a la conciencia.

Ahora bien, otro de los animales que parece tener mucha impor-
tancia es el perro. Como ya hemos dicho al principio de esta sección, 
el perro ha sido nombrado treinta y cuatro veces. La imagen que se 
proyecta es totalmente diferente a la vaca. Si bien la vaca es en la poe-
sía de Girondo un animal que podemos clasificar de terrestre, a la vez 
el poeta la envuelve en un aire de misticismo debido a la fuerte sim-
bolización que adquiere convirtiéndose en su madre. Este hecho sin-
gular hace que, cada vez que se la nombra, la ubique en una estructu-
ra que parece mostrarse como si estuviera por encima del poeta.

Como una buena parte de la vanguardia, Girondo no hace de 
la obra poética un tratado lírico, o no muestra intenciones de darle 
una carga de lirismo, al menos de la misma manera como sí lo in-
tentaron llevar a cabo los modernistas. A pesar de imprimirle una 
fuerte raigambre en lo cotidiano, en aquello que para él significaría 
lo real, se permite al mismo tiempo jugar libremente con las pala-
bras. Camurati apunta esta misma cuestión en su artículo «Veinte 
poemas. Veinte postales. Sobre el primer libro de poemas de Olive-
rio Girondo», cuando explica la relación que se establece entre los 
objetos, los animales y las personas. Camurati escribe:

Hay un solo plano en el que, indiferentemente, se aloja toda 
la materia poética trabajada por Girondo. En este plano, que 
además es unidimensional, se mezclan sin suerte de distin-
ción, objetos, animales y personas.501

501  �Camurati. «Veinte poemas. Veinte postales. Sobre el primer libro 
de poemas de Oliverio Girondo», pág. 218. 
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Lo que aprecia Camurati es distintivo de la poesía girondina. 
Tal como podemos interpretar, el nivel de simbolización del ani-
mal en Girondo no iba más allá de lo que este representa para los 
seres humanos. Los iguala con los humanos porque, en realidad, 
quien habla no es el animal (al menos en el caso de la vaca) sino 
la conciencia del propio escribiente. La voz de animal es la voz de 
él mismo, es su propia voz. Advirtamos que ni siquiera se trata de 
una voz lírica, sino que es la reflexión personal, incluso en mu-
chos casos autocrítica, que se plantea el poeta para sí. Aunque Gi-
rondo no pretende hacer de la poesía una experiencia de carácter 
ulterior, se muestra a sí mismo reflexivo en diversos sentidos.

Esto parece ser totalmente contrario a lo que afirma Judith 
Solís, cuando a propósito del tema, esta vez en la poesía de Borges, 
se refiere a los animales como “animales poéticos”. Lo que ex-
presa la autora de este artículo es que Borges establece una clara 
distinción entre el animal poético y el animal real. Girondo no 
haría nada de ello y de hecho no lo hizo nunca de esta manera. 
Solís aclara que:

En algunas ocasiones se diferencia el animal conocido del 
poético (“El otro tigre”, “El oro de los tigres”). En el caso 
de “El otro tigre”, hay una clara oposición entre el tigre real 
y el literario. Borges expresa en este poema la frustración 
del arte por la imposibilidad de convertirse en vida. En el 
caso de los poemas: “El tigre”, “El bisonte” y “Al coyote”, el 
animal real se fusiona con el literario.502

Nada de esto está en Girondo. En realidad, a diferencia de lo 
que parece ser una parte de la poesía borgiana, o mejor dicho, 
un rasgo distintivo, no se evidencia que en la poesía girondina 
haya al menos intenciones de ello. Girondo no pretende escribir 
un “manual de zoología fantástica” (recordando el título del libro 
de Borges), no se acerca al animal de este modo. Tal como he-
mos afirmado previamente, la función del animal está vinculada 

502 � Judith Solís. «Borges y los animales poéticos». En: “Escritos” 
21 (enero-junio de 2000), pág. 191. 
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(como casi todos los objetos en su literatura) al mundo de la verdad y la 
realidad. Están en un plano puramente descriptivo (algo que Borges 
desdeñaba). En el poema Siesta de Calcomanías se expone claramente 
esta función.

Un zumbido de moscas anestesia la aldea.
El sol unta con fósforo el frente de las casas,
y en el cauce reseco de las calles que sueñan
deambula un blanco espectro vestido de caballo.

Penden de los balcones racimos de glicinas
que agravan el aliento sepulcral de los patios
al insinuar la duda de que acaso estén muertos
los hombres y los niños que duermen en el suelo. 

La bondad soñolienta que trasudan las cosas
se expresa en las pupilas de un burro que trabaja
y en las ubres de madre de las cabras que pasan
con un son de cencerros que, al diluirse en la tarde,
no se sabe si aún suena o ya es sólo un recuerdo… 
¡Es tan real el paisaje que parece fingido!503

Todo está en función de la descripción de la siesta. Y aquí las 
moscas son determinantes. El verso “Un zumbido de moscas aneste-
sia la aldea”504 expone, en realidad, la imagen del hombre que duer-
me a la hora de la siesta en medio de un día que está abrazado por 
el bochorno de la tarde. El siguiente verso en el que se menciona al 
caballo trata de la blancura que produce el sol en las horas de la tar-
de. Después, describe la acción del entreabrir y cerrar de ojos (como 
cuando dormitamos o empezamos a dormirnos en la tarde) en los 
versos: “La bondad soñolienta que trasudan las cosas se expresa en 
las pupilas de un burro que trabaja”505. Todo está localizado en ese 
plano.

503  �Girondo. Obras completas, pág. 111.
504 � Ibid.
505 � Ibid.
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Por supuesto que Girondo ubica a los animales en su propio 
contexto, trata de mostrarlos tal como son. No obstante, a pesar 
de esta forma, solamente la vaca adquirirá una dimensión que se 
puede calificar de cósmica. La vaca y la mujer, como hemos ex-
presado anteriormente, son las únicas que tienen esa capacidad. 
El resto de los otros animales no tendrán esa dimensión. Son ani-
males terrestres. De acuerdo con la idea de Bachelard en relación 
con la imaginación material, tienen peso, son animales pesados. 
Incluso, la mosca, que, aunque vuela, lo hace para simular el ador-
mecimiento, la pesadez de la tarde en el calor abrasivo español. En 
conclusión, la vaca es un animal especial para Girondo. Frente a la 
vaca, todos los otros animales pierden su estatus.

Este parece ser el caso del perro. El perro girondino siempre está 
atado al mundo terrestre que le rodea. Además, que le rodea en la 
parte inferior del mundo, es decir, hasta donde la mirada le permi-
tiera ver. De manera que siempre juega con esa doble dimensión 
que le otorga la realidad, la simpleza en el lenguaje, pero también la 
combinación de elementos que van de lo cósmico a lo terrestre.

El perro es una figura dominada por el otro. Una de las imáge-
nes en la que se puede mostrar este aspecto es la del perro echado. 
En esa posición se muestra al perro marcado por la insignificancia 
de la vida misma. Ya desde el principio de sus poemarios estamos 
en presencia del animal y tiene aparentemente siempre esa actitud. 
Enrique Molina destaca que “El trato de Girondo con los seres 
y las cosas, su percepción no se resuelve en la crueldad sino en una 
ternura última por ellas, una inmensa piedad hacia lo irrisorio 
y lo desechado, las formas de la frustración”506. El perro parece 
que claramente encarna estas imágenes.

En el poemario Veinte poemas para ser leídos en el tranvía apa-
rece ya en dos oportunidades. En los poemas Croquis sevillano, 
y en Pedestre. En el primer poema de Calcomanías, Toledo, Tán-
ger y en Escorial. En el siguiente poemario, Espantapájaros: (al 
alcance de todos), también aparece mencionado en diversas opor-
tunidades. Tal como vemos, el perro, aunque no sea una figura 

506  �Molina. «Estudio introductorio: “Hacia el fuego central: o la po-
esía de Oliverio Girondo”», pág. 19. 
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predominante, marca esas miradas de lo cotidiano y de lo simple. 
De manera que se destaca una actitud frontal o de crítica con la 
vida solo a partir del perro. En el texto número 2 de Espantapája-
ros… Girondo escribe:

El mismo embajador de Inglaterra, un inglés reseco en el 
protocolo, con un bigote usado, como uno de esos cepillos 
de dientes que se utilizan para embetunar los botines, en 
vez de aceptar la copa de champagne que le brindaban, se 
arrodilló en medio del salón para olfatear las f lores de la 
alfombra, y después de aproximarse a un pedestal, levantó 
la pata como un perro.507

La comparación es clara. El embajador (quien además es in-
glés) es un perro. Pero en Veinte poemas…

La ternura se convierte en una negación de esas falsas esca-
las y envuelve en su halo a esas viejecitas “con sus gorritos de 
dormir” que cruzan el primero de los Veinte poemas, o a ese 

“perro fracasado”, maravilloso de sabiduría y renunciamien-
to, del cual se informa que “los perros fracasados han per-
dido a su dueño por levantar la pata como una mandolina, 
el pellejo les ha quedado demasiado grande, tienen una voz 
afónica, de alcoholista, y son capaces de estirarse en un um-
bral para que los barran junto con la basura”, o a ese sapo de 

“vientre de canónigo” con el cual, sin embargo, se mantienen 
las distancias, o a ese otro perro cotidiano “que demuestra 
el milagro… que da ganas de hincarse”.508

De modo singular, debemos destacar que el propio título del 
poema alude a otros animales, Rata – Sirena – Fáustica.509 Otros 

507  �Girondo. Obra completa, pág. 79.
508 � Enrique Molina. Páginas de Enrique Molina. 1ª ed. Buenos Aires: 

Celtia, 1983, pág. 183. 
509 � Del libro Persuasión de los días que aparece en: Girondo, Obras 

completas, pág. 311. 
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animales que parecen dominar el espectro. Y no es casual, por 
ejemplo, que la rata aparezca en Persuasión de los días, pero en la 
sección titulada como Nocturnos. En ocasiones el perro está so-
metido a una fuerza superior en la que sirve de forma meramente 
descriptiva. En otras, como la imagen estereotipada del “amigo 
fiel”, queda sostenida bajo el dominio de los otros animales.

En cambio, la rata, como un roedor, expresa a través de los 
valores del inframundo. El canino, al contrario, siempre está en 
la superficie. De esta manera, el can es inocente mientras que la 
rata expresa las condiciones más difíciles que tiene la existen-
cia humana. En este sentido, Girondo expone una reminiscencia 
nietzscheana al escribir: “Cuando la vida es demasiado humana 

— ¡únicamente humana!”510. En el poema 23 de Espantapájaros: 
(al alcance de todos), Girondo se describe a sí mismo como un 
ser solidario, un hombre que incluso es tan solidario que hasta 
con las ratas del subsuelo puede serlo. La rata es un ser despre-
ciable, pero él mismo no se negaría a ser solidario hasta con ellas, 
llegado el caso. Girondo escribe “Solidario de los sirvientes y de 
las ratas que circulan en el subsuelo, junto con los abortos y las 
flores marchitas”511. Para Girondo la animalidad no es condición 
de iniquidad.

En el poema Encallado en las costas del Pacífico vuelve a tomar 
partido por los animales que están en la esfera de lo terrible o que, 
de un modo u otro, han sido estigmatizados. En el poema hay una 
combinación de ellos porque no solo se habla de la rata, la “tela-
raña hambrienta” (en consecuencia, referido a la araña), moscas, 
etc., sino que también se refiere a los cangrejos, las gaviotas. Sin 
embargo, todos en su combinación solo muestran desolación. De-
dicado a Enrique Molina, Girondo va del cangrejo a las gaviotas, 
hasta la invención de un ser extraño, pero que a la vez es absolu-
tamente marino y que el poeta hace llamar “hipomar hidrófobo”. 
Las relaciones se combinan entre lo ígneo y lo helado, la fuerza 

510 � Poema 16 del libro Espantapájaros: (al alcance de todos), que en 
seguida nos retrotrae al texto de Nietzsche Humano, demasiado 
humano. Véase en: Girondo, Obras completas, pág. 188. 

511  �Girondo. Obras completas, pág. 201.
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terrible y oscura del mar, y, en especial, enarbolando la idea de 
un océano que no es en absoluto tranquilo. El Océano Pacífico es 
intranquilo y frío.

Corta los dedos momias
la yugular marina
de los algosos huéspedes que agobian tu pensativo omóplato 
de lluvia
la veta de presagios que labran en tu arena los cangrejos  
� [escribas
el tendón que te amarra a tanto ritmo muerto entre gaviotas
y huye con tu terráquea estatua parpadeante
sin un mítico cuerno bajo la nieve niña recostada en tus  
� [sienes
pero con once antenas fluorescentes embistiendo el misterio. 
[…]512

Tomándolo desde la perspectiva de Bachelard, se puede afir-
mar que Girondo intenta una vuelta al sentido profundo que le 
da lo humano y que él mismo siempre busca. Analizando a Lau-
tréamont, Bachelard retoma esta doble relación que puede existir 
entre la materia sólida, la piedra, por ejemplo, y la materia líquida, 
el agua. Bachelard juega a contraponer, sobre todo en la poesía de 
Lautréamont, una imagen que activa lo humano, a pesar de que 
sigue estando marcada por el animal. Bachelard escribe que:

Será éste un nuevo ejemplo del organicismo fundamental 
de la imaginación. Volveremos a encontrar aquí esta ima-
ginación muscular cuya acción señalamos en la metapoéti-
ca energética de Lautréamont. Pero al contacto del agua, al 

512 � Todas las bastardillas son nuestras. Indican imágenes que están 
vinculadas al animal marino. Incluso en aquellas que parecieran 
no tener nada que ver con el tema como, por ejemplo, “once an-
tenas fluorescentes”, pero que indirectamente nos llevan a pensar 
en algún tipo de ser viviente, alga, planta marina o animal que 
tenga estas características. Girondo, Obras completas, pág. 396. 
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contacto del elemento material, esta imaginación material 
aparecerá a la vez como más natural y como más humana 
que la imaginación animalizada de Lautréamont.513

Con Girondo pasa exactamente al revés. En el animal hay una 
cualidad humana que refleja lo que él mismo quiere expresar. Pa-
reciera que estamos ante un poeta totalmente diferente al de la 
vanguardia y, sin embargo, las imágenes se engastan en medio 
de una estructura que quiere redescubrir su esencia. Tal como 
ya hemos dicho, no tiene nada que ver con ese animal borgiano 
imaginario y puramente “literario”514, al que a su vez imprime un 
carácter no animal o, al menos, no real.

Huye con ella en llamas del brazo de su miedo
tómala de las rosas si prefieres llagarte la corteza
pero abandona el eco de ese hipomar hidrófobo
que fofopulpoduende te dilata el abismo con sus viscosos 
ceros absorbentes
cuando no te trasmuta en migratorio vuelo circunflexo de 
nostalgias sin rumbo.
Furiosamente aleja tu Segismunda rata introspectiva
tu telaraña hambrienta
de ese trasmundo hijastro de la lava en mística abstinencia 
de cactus
penitentes
y con tu degoarcángel auroleado de moscas
y tus fieles botines melancólicos
de ensueños disecados y gritos de entrecasa color crimen
huye con ella dentro de su claustral aroma
aunque su cieloinfierno te condene a un eterno “Te quiero” […]515

513  �Gaston Bachelard. El agua y los sueños: ensayo sobre la imagina-
ción de la materia. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
2011, pág. 29. 

514  �Solís. «Borges y los animales poéticos».
515 � Poema Encallado en las costas del Pacífico. Girondo, Obras com-

pletas, págs. 396-397. 
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En la poesía girondina el animal no supera este vínculo con 
alguna otra cosa que no sea él mismo. Los animales a los que 
se otorga esa simbolización negativa, como la rata, abogan por 
una trama existencial. Así, en el poema Alta noche tenemos: “de 
soterráneas ráfagas de ratas de trasfiebre invadida con su animal 
doliente cabellera de libido / su satélite angora / y sus ramos de 
sombras y su aliento que entrecerré las algas”516 o en el poema 
24 de Espantapájaros: (al alcance de todos) escribe “Ejércitos de 
ratas invadían las casas con aliento de tumba. El silencio y la pes-
te se paseaban del brazo, por las calles desiertas”517. El animal 
parece recubrir un espectro que normalmente no se reconoce 
en la poesía de Girondo, pero que, evidentemente, adquiere una 
presencia que termina de moldear ese universo complejo al que 
nos lleva el poeta.

Volvamos una vez más a algunas claves que da De Nóbile. En el 
apartado que ella titula El mito de Ícaro518 de su libro El acto expe-
rimental: Oliverio Girondo y las tensiones del lenguaje, da algunas 
claves que parecen concentrar lo que queremos decir en cuanto 
a los animales. Enumeremos de manera simple estos aspectos. 
De Nóbile dice que “Girondo fue un experimentador de la vida 
en una primera etapa mundana y «planetaria»”519 y luego afirma 
(y he aquí lo que más destacamos del análisis de la crítico) “(…) 
en el futuro será una vía que lo irá circunscribiendo cada vez más 
hacia una mayor desvalorización de la vida terrestre”520. Nuestra 
lectura es, en cierto modo, un poco distinta. Nosotros invertimos 
los valores finales de Girondo porque, lejos de ir hacia arriba, ha-
cia el vuelo, nuestra lectura asume que fue hacia abajo, hacia la 
tierra y hacia el centro. Si hubo una etapa de vuelo, efectivamente 
la hubo, pero finalmente descendió del cielo a la tierra. Esos vín-
culos poéticos se destacan con los animales. Los animales que no 

516  �Girondo. Obras completas, pág. 425.
517  �Ibid., pág. 205.
518 � De Nóbile. El acto experimental: Oliverio Girondo y las tensiones 

del lenguaje, págs. 151-157.  
519 � Ibid., pág. 155.
520 � Ibid.
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son precisamente los alados, o que si lo son, están en una esfera 
superficial que expresa este sentido de verticalidad en descenso 
(léase en el sentido de Bachelard). Pero no es un descenso estrepi-
toso. En realidad es leve.

Girondo empieza su obra en el mundo de la máquina (como 
bien afirma De Nóbile), en el mundo moderno521, asciende al 
mundo del vuelo y finalmente en obras como Interlunio, Cam-
po nuestro, o ya en sus últimos textos, toma el espectro de la tie-
rra. Los animales juegan un papel de suma importancia en ese 
medio. En cada texto, en cada verso, en cada estrofa tienen una 
preponderancia que definen la actitud del poeta y la relación que 
este establece con la poesía y con la vida. El animal es, al mismo 
tiempo, (y en especial la vaca) el animal que encarna la poesía 
misma. Quizá no haya un poema que más refleje esta relación de 
poesía - animal - vida que el poema Hay que buscarlo. Allí parece 
estar la expresión más primigenia (por supuesto no es el único) 
de las relaciones que Girondo estableció con la poesía, dándole al 
animal una cualidad de médium, de mediación.

		  Hay que buscarlo
En la eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de 

� [espera ausencia
enlunadados muslos de estival epicentro
tumultos extradérmicos
excoriaciones fiebre de noche que burmua
y aola aola aola
al abrirse las venas
con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño
					         [hay que buscarlo
� al poema

Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de ocio
desnudo
desquejido
sin raíces de amnesia

521 � Véase Girondo, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía.
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en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de espuma de 
� [medusas de arena

de los senos o tal vez en andenes con aliento a zorrino
y a rumiante distancia de santas madres vacas
hincadas
sin aureola
ante charcos de lágrimas que cantan
con un pezvelo en trance debajo de la lengua 
					        [hay que buscarlo
� al poema

Hay que buscarlo ignífero superimpuro leso
lúcido beodo
inobvio
entre epitelios de alba o resacas insomnes de soledad en 
� [creciente
antes que se dilate la pupila del cero
mientras lo endoinefable encandece los labios de subvoces 

� [que brotan del intrafondo eufónico
con un pezgrifo arco iris en la mínima plaza de la frente 
				                   [hay que buscarlo
� al poema522

2.11.	  
La madrastra y La comedia de todos los 
días: dos obras de teatro
El teatro de Girondo es escaso y sucinto e incluso, a no ser por 
sus palabras, podríamos afirmar que totalmente desconocido. 
No porque sus obras en sí mismas lo sean, sino fundamental-
mente porque la experiencia parece no haber dado los frutos que 

522 � El poema Hay que buscarlo pertenece al poemario En la masmé-
dula. Girondo, Obras completas, págs. 410-411. 
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él esperaba. O quizá, porque reconoció en esa poesía dinámica 
con la que se comprometió una extraterritorialidad que quizá 
el teatro no le daba. En todo caso, lo que nos parece menos in-
equívoco es que el lenguaje teatral “apretaba” a Girondo hasta el 
extremo de no permitirle “volar”. Lo que interesa aquí es que, si 
su poesía se instruye en una poética de la movilización, en una 
poesía dinámica523 como ya hemos dicho, o en una poesía del 
movimiento, a diferencia de esta, su teatro apunta a lo contrario, 
a la estaticidad. La madrastra524 (1915) es una obra absolutamen-
te maeterlinckiana, y no solamente porque haya sido intitulada 
como un “poema infecto y maeterlinckiano”, sino porque, efec-
tivamente, sigue los principios dramáticos y trágicos del rapsoda 
de Maeterlinck.

A lo largo de su proceso creador, Girondo se embebió de diver-
sas fuentes, y las de Maeterlinck no lo fueron menos. Sin embargo, 
todavía estaba aún un poco distante de escribir Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía. Esa magnificencia teatral, de la que se vale 
en su poesía, le dio la fuente de la que quizá el teatro haya sido sus-
tantivo para él. Aunque no es seguro que se haya incorporado con 
Maeterlinck por la vía del texto teatral, sino más bien por su poética. 
Recordemos que el teatro de Maeterlinck se apega a esa concepción 
del estatismo que está en el afuera, en una extrema extraterrito-
rialidad poética que el autor belga le ofrece singularmente y con la 

523 � Gaston Bachelard. El aire y  los sueños: ensayo sobre la imagina-
ción del movimiento. 1ª ed. en español, 10ª reimp. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2012. 

524 � “René Zapata Quesada publicaría en 1924 en Samet La infidelidad 
de Penélope. Primer Premio del Concurso Literario de Cuyo (MF2, 
4-15 (24-I-25) 93). Zapata era un antiguo amigo de Girondo, miem-
bro del legendario grupo «La Púa» y coautor, con Oliverio, de dos 
obras de teatro inéditas (La madrastra y La comedia de todos los 
días, ambas de 1915) de las cuales solo la primera se estrenó. Ha-
bían dirigido ya, con Raúl C. Monsegur, la revista Comoedia (14 
números, 1916-1917), en la cual colaboraran Evar Méndez, Gerchu-
noff, Álvaro Melián Lafinur, Azorín, Lazcano Tegui y otros”, para 
la presente cita véase en: Carlos García. «Luna de Enfrente: Génesis 
de un título». En: “Variaciones Borges” 3 (1997), pág. 181. 
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que Girondo se identifica profundamente. Cada palabra, cada texto 
maeterlinckiano se instala en la poética girondina.

La pieza de Girondo es una reminiscencia del texto de Maeter-
linck. El poeta va en la búsqueda de una teatralidad que en medio 
de lo estático produce signos poéticos. Desde esta perspectiva se 
vislumbra un acercamiento al simbolismo, movimiento del que 
Girondo también se hizo eco, debido a los vínculos estéticos que 
tenía presentes. De la obra de Maeterlinck, Ana González Salva-
dor en su estudio de introducción al libro que Cátedra le dedica 
a Maeterlinck afirma que la «[…] defensa de la no consciencia en 
el arte aleja pues al autor belga de la idea del “símbolo deliberado” 
como concepción intelectual en la que se impone la abstracción 
cercana a la alegoría»525. Nada puede ser más parecido a esta poé-
tica girondina. La madrastra será alegórica, simbólica en toda su 
extensión igual que en Maeterlinck. ¿Significa entonces que Gi-
rondo ha tomado de Maeterlinck sus elementos estructurales más 
importantes? En modo alguno queremos afirmar esto. Se trata de 
que todo el ambiente del que se rodeó Girondo estaba vinculado 
a consagrar los aspectos centrales de una visión que intentó abar-
carlo todo. Cuando aún Girondo no había escrito toda la obra 
poética que escribió, lo intentaba por la vía del teatro. Probable-
mente no le dio los frutos o resultados que él mismo esperaba. 
Porque el poeta argentino se aferraba siempre al efecto y a la difu-
sión publicitaria, probablemente también de la consagración.

La necesidad de estar en la posición en la que el poeta debe 
consolidarse, pero debe hacerlo además como un poeta “fuer-
te”526, parecía conducirlo hasta la única esfera que le permitía 
compartir ese pensamiento, ese deseo: la escritura. Toda su poesía 
fue en sí misma teatral, la representación y los elementos de la 
representación fueron también objeto mismo de su representa-
ción. La relación entre teatro, escritura, y experiencia de creación 

525 � Maurice Maeterlinck. La intrusa, Los ciegos, Pájaro azul. Ed. por 
Ana González Salvador y Mª. Jesús Pacheco. 2ª ed. Vol. 312. Letras 
Universales. Madrid: Cátedra, 2009, pág. 47. 

526 � En el sentido que lo expresa Harold Bloom. Cf. Bloom, La angus
tia de las influencias. 
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poética eran para el poeta un punto de encuentro. No se debe 
olvidar lo que afirma Antelo al respecto:

Al fin y al cabo, diría Blanchot, un escritor es quien impone 
silencio a la palabra y una obra es apenas silencio que se opone 
a la inmensidad locuaz del mutismo. Cabe aplicarle a su últi-
mo texto lo que dice, en uno de sus membretes, con evidentes 
ecos de su experiencia teatral La madrastra, que «el silencio 
de los cuadros del Greco es un silencio ascético, maeterlinc-
kiano, que alucina a los personajes del Greco, les desequilibra 
la boca, les extraña las pupilas, les diafaniza la nariz».527

Antelo se refiere a un cúmulo de elementos que desde el prin-
cipio estuvieron presentes. Por ello, el carácter fenomenológico 
bachelardiano se ajusta tanto y con tanta precisión para el aná-
lisis de su obra. Parece evidente entonces que, si bien lo teatral 
de La madrastra se queda en el texto mismo, no ocurre así en la 
experiencia poética. La madrastra es una obra simbólica, estática, 
donde los textos son más poesía que teatro.

Una segunda pieza aumenta la producción teatral del poeta. 
Escrita también a cuatro manos junto a René Zapata Quesada, 
pero con mucho menos éxito que la primera, forma parte del 
segundo intento literario-dramático de Girondo y Quesada. Se 
trata de La comedia de todos los días, una obra que no se llega 
a gestar completamente. Después veremos que será el fin para 
el propio poeta con respecto al tema teatral. Efectivamente con 
esta segunda pieza es probable que se marque la distancia de su 
intención escénica. Una anécdota nos muestra aquello que más 
tarde se va a evidenciar concretamente en su poesía. Es la marca 
presente de su sentido de irreverencia. Del impacto que la obra 
debía producir. Girondo quiso “gritar”, entendido esto en el más 
puro sentido artaudiano del concepto, a los espectadores que son 
unos estúpidos, pero el grito también es para el artista, el creador. 
Tengamos en cuenta que él mismo no quería dar este concepto, 
ni a los espectadores, ni a los creadores. Era el juego al que quería  

527  �Antelo. «Estudio filológico preliminar», pág. LXXXVIII.
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someter a su público y posteriormente a su lector. “La comedia de 
todos los días no llega a estrenarse porque el actor Salvador Rosich 
se niega a decir, tras la palabra ‘estúpidos’, ‘como todos ustedes’, 
dirigiéndose al público”528. Pero esto es solo la marca de lo que 
significaba para el poeta argentino formar parte de la experiencia 
vanguardista. La intención es preclara. Es necesario decir que ya 
en 1915 los vínculos y las relaciones literarias que estableció le 
permitían codearse con lo más importante de la literatura argen-
tina. Tal vez sea la brecha generacional la que impulsó primero 
a Girondo529 a ser el precursor de la vanguardia. Pero también 
esos vínculos, junto a sus viajes, fueron el germen de su literatura. 
Lo del teatro no fue, en ese sentido, solo por su interés en este arte, 
sino más bien por esa actitud propia del vanguardismo de acer-
carse a todo lo que le era dado. Escribió dos piezas, seis poemarios, 
sus membretes o aforismos filosóficos, dirigió varias revistas, es-
cribió manifiestos, etcétera. Tanto como, por ejemplo, Roberto 
Arlt, o también Brandán Caraffa y muchos otros. El mundo era 
la literatura. Lo que más interesó en ese sentido fue que el texto 
dramático se convirtiera, asimismo, en un mecanismo poético, 
literario, que se extrapolara de la palabra escrita. Queda todo esto 
bien demostrado en sus acciones “poéticas” que trasgredían el 
límite forzado (mucho más en ese entonces) de la página. Las re-
ferencias y los manuscritos de sus obras también constatan el ca-
rácter performántico de toda la literatura de Oliverio Girondo.

528 � Aparece en la cronología elaborada por Enrique Molina. Véase 
en: Molina, «Estudio introductorio: “Hacia el fuego central: o la 
poesía de Oliverio Girondo”», pág. 41. 

529 � Recordemos que Girondo nació 7 y 8 años antes que Brandán Ca-
raffa y Jorge Luis Borges respectivamente, 13 antes que Neruda, etc.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

La poesía de Oliverio Girondo es inconmensurable en toda su 
dimensión. Adentrarse en la obra de un poeta que parece haber 
escrito poco, pero que en definitiva fue mucho más de lo que 
escribió y de cuanto escribió, no es una tarea que se emprenda 
fácilmente. No obstante, con este libro nos propusimos acercar-
nos a su trabajo poético, a través de dos visiones que resultaron 
ser altamente importantes y reveladoras por los resultados de la 
misma. ¿Qué encontramos? De la primera visión, la vanguardis-
ta, reconocer justo ahora, que cada vez menos la poesía parece 
tener fuerza para subsistir, que la vanguardia argentina existió en 
gran parte (no olvidando a otros grandes escritores) gracias a la 
travesía y el portentoso trabajo que Girondo realizó, tanto en sus 
textos poéticos como por su participación activa en Florida, por 
sus Membretes o por sus publicaciones y conducción de la revis-
ta “Martín Fierro,” sin dejar de lado, por supuesto, su postura de 
promotor y portavoz de las nuevas propuestas.

Tal como pudo observarse en la primera parte de este libro, 
Girondo rompió con los procedimientos estéticos del modernis-
mo y creó su obra literaria fuera del marco tradicional. Rompió 
los moldes y los esquemas siempre que pudo, y no se atuvo a nada 
de lo que fue o hubiera sido un patrón. La renovación fue su norte 
y queda evidenciada en las técnicas y procedimientos novedosos 
que fue incorporando en cada poemario: el verso libre, la prosa 
poética, la disposición arbitraria de los espacios en blanco, el ca-
ligrama, los nuevos temas: la ciudad, lo femenino, lo erótico, el 
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feísmo, entre otros. Este afán renovador se observa con fuerza 
en el constante trabajo del lenguaje, siempre en ruptura con la 
sintaxis tradicional, siempre en la búsqueda de lo experimental, 
de la novedad. Adoptar una nueva visión y abandonar modelos 
anteriores fue su postura, de ahí la búsqueda constante de imá-
genes insólitas, atrevidas, el uso de un vocabulario original, ex-
perimental, a través del uso de neologismos, de la jitanjáfora, las 
aliteraciones en la búsqueda, además, de la musicalidad y la no-
vedad en el poema, hasta llegar a conformar una nueva escritura. 
Esta transformación del lenguaje y esta dinámica poética que fue 
desarrollando paulatinamente, se aplicó a lo largo de toda o casi 
toda su poesía.

De gran importancia resulta también la mirada que tiene Gi-
rondo del poeta y de la poesía. Cónsono con su irreverencia, Gi-
rondo las desmitifica. La poesía está en el mundo, ahí cercana, 
en nuestra cotidianidad. No se encuentra en las alturas ni en la 
excelsa belleza. El poeta no es un ser tocado por los dioses, tampo-
co es un ser maldito o un ser sublime. Es un ser humano común, 
capaz de mirar con agudeza la realidad. Todos estos elementos 
le valieron para ser no solo consagrado como el iniciador de la 
vanguardia argentina, sino también el portavoz de estas nuevas 
propuestas o formas escriturales en otros países, logrando su in-
ternacionalización. Estas innovaciones realizadas por Girondo en 
la poesía del momento ven su continuidad en la poesía argentina 
de los años 60, 70 y 80 del siglo XX, y hoy por hoy, son todavía 
motivo de investigación.

De la segunda visión: la fenomenológica, de la mano de Ba-
chelard, descubrimos un universo poético rico en imágenes te-
rrestres, aéreas y algunas veces, la combinación de imágenes te-
rrestres y acuáticas. Así mismo, en su trabajo poético se puede 
apreciar una fuerte imbricación entre vida y poesía, permitiendo 
descubrir vínculos interesantes entre aspectos de su vida y la poe-
sía que escribe, así como también su trabajo de lenguaje, donde 
explora en las múltiples significaciones del lenguaje y el uso de 
imágenes y metáforas deslumbrantes.

Los viajes, que le llevaron por diversos lugares y países, le per-
mitieron nutrirse de lo que para él iba a ser fundamental en su es-
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critura. Esa dimensión que él mismo tuvo del viaje permite al lector 
igualmente viajar de muchas formas, de tantas como cuanto se 
pueda imaginar. Este es el centro fundamental de su poesía y resig-
nifica el sentido de lo que incluso hasta hoy en día es posible obtener 
de ella. Sus primeros poemarios, Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía y Calcomanías, son productos de esos viajes. El viaje real se 
transforma en un viaje imaginario, mítico en tanto que, no solo se 
produce un desplazamiento real sino que se produce un viaje inte-
rior, profundo, en el espíritu del poeta. Ese es el verdadero viaje, el 
que se produce, inconscientemente, en el imaginario del poeta.

El viaje encuentra su correlato en la escritura, en su poesía. Ese 
viaje se va revelando en imágenes. En su primera etapa las imáge-
nes que predominan son las terrestres, de ahí que se le haya deno-
minado poeta reptil. Estas imágenes a su vez están vinculadas con 
la imagen de la medusa y la petrificación, señalada por Bachelard. 
A pesar de la recurrencia de estas imágenes, no podemos afirmar 
que su poesía sea telúrica, ya que no está dirigida a dar cuenta de lo 
regional, la historia o el “criollismo”. La poesía de Girondo, gira en 
torno a lo urbano y lo local, sin que se observe una oposición cam-
po/ciudad o civilización/barbarie, aunque en un trabajo posterior 
se encuentren reminiscencias del campo. Girondo es un poeta mu-
table, es un poeta que se transforma siempre. La dinámica que lo 
mueve constantemente está expresada en cada uno de sus textos. 
Esto lo podemos constatar a partir de otras dimensiones alcanza-
das en su poesía intermedia, donde las imágenes aéreas o acuáticas, 
así como la verticalidad son las que prevalecen.

Otros aspectos interesantes que observamos son las influen-
cias poéticas que desembocaron en el conjunto de su literatura 
(hecho que nos permitió acercarnos desde la definición que ofrece 
Harold Bloom530) al concepto de influencia. Con respecto a ello, 
se debe decir que Girondo se mezcló con muchos poetas, pero 
especialmente lo hizo con Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, 
Paul Morand, Blaise Cendrars, Jaime Gil de Biedma, Vicente Hui-
dobro, César Vallejo, entre algunos otros. No obstante, huellas, 
relaciones, conexiones con todos estos autores que mencionamos, 

530 � Cf. Bloom. La angustia de las influencias.



340 A manera de conclusión

las hay en su poesía de manera incontable. Son tan profundas que, 
por ejemplo, las relaciones con Morand nos llevan a pensar que 
nuestro poeta conoció muy profundamente los elementos estruc-
turales de la obra del francés debido a su parecido. Pasa otro tanto 
con Mallarmé, Gil de Biedma, Xul Solar, etc. Fueron influencias 
que le dieron esa dimensión de palimpsesto.531

De igual modo, se puede hablar de la construcción de una poesía 
ecléctica desde la que se afirmó, consolidando un proyecto estético 
muy personal, ajustado a sí mismo. Comprender esa forma que tam-
bién impera en la obra nos llevó (desde el punto de vista metodológi-
co) por dos vías fundamentales, sustentadas a partir de las poéticas 
de los franceses Gaston Bachelard532 y Maurice Blanchot.533 Son 
dos vías que se despliegan en un conjunto de muchas otras.

Otro aspecto importante que debemos destacar es la fuer-
za de lo erótico, la sensualidad y la poesía amorosa, así como la 
presencia singular de los animales en su poesía. Estos elementos 
también atraviesan toda la obra de Girondo y sorprenden por la 
sensibilidad con la que logra percibir lo interior, lo más profundo 
y lo más hondo de los seres humanos. El mundo de la sensualidad 
está instalado en la expresión y en la propia lengua. No se puede 
concebir la obra de este poeta sin mirar estos aspectos. Siempre 
enmarcada en lo descriptivo, lo singular, y lo delicado, lo fino. 
Nada puede ser más preciso que el poema de Exvoto dedicado 
a las chicas de Flores.

A las chicas de Flores
Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almen-

dras azucaradas de la Confitería del Molino, y usan moños 
de seda que les liban las nalgas en un aleteo de mariposa.

531  �Genette. Palimpsestos: la literatura en segundo grado.
532 � Cf. Gaston Bachelard, Psicoanálisis del fuego. Argentina: Schapi-

re, 1973; Bachelard, El aire y los sueños: ensayo sobre la imagina-
ción del movimiento; Bachelard, La poética del espacio; Bachelard, 
La tierra y los ensueños de la voluntad. 

533 � Cf. Blanchot, El libro que vendrá; Blanchot, El diálogo inconcluso 
y Blanchot, La escritura del desastre. Madrid: Trotta, 2015.
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Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, 
para transmitirse sus estremecimientos, y si alguien las mira 
en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de que el sexo 
se les caiga en la vereda.534

Todo en Girondo es erótico, es sensual y ese espectro lo lleva 
hasta la palabra misma con lo que la musicalidad de la obra ad-
quiere otras características que definirán la etapa última de su 
trabajo.

Girondo fue un torbellino para vivir y para escribir. Conoció 
los lugares que por excelencia hicieron de él un hombre cosmo-
polita, un dandy, un flâneur. No obstante, no por ello debemos 
olvidar que una gran parte de su obra está dedicada a la tierra. Las 
referencias al campo, van apareciendo más y más en la medida en 
que su obra y su vida se desarrollaban, pero como señalamos an-
tes, distanciadas de lo que es el telurismo propiamente dicho. Esto 
para nosotros constituye un hallazgo, ya que uno de los aspectos 
que menos se menciona de él es la cantidad de referencias que 
podemos encontrar al campo y a ese sentido de argentinidad que 
le daba la pampa. El poema extenso Campo nuestro, es un buen 
ejemplo de ello.

Se puede afirmar entonces que Girondo es un poeta mutable, 
es un poeta que se transforma siempre. Las referencias a Giron-
do son, por supuesto, muchas más de las que hemos señalado. El 
poeta argentino tiene sus acólitos que, por supuesto, lo analizan 
ampliamente y no pocos importantes destacan. Aquel que parece 
más vinculado con la obra del poeta es Jorge Schwartz. Creemos 
que esta es otra característica fundamental que es importante 
destacar: en la medida en que se estudia a Girondo se van am-
pliando las posibilidades de análisis y de comprensión de su obra. 
Esto nos hace llegar a la conclusión de que el poeta argentino es-
cribió, como efectivamente así fue, una obra abierta. No única-
mente abierta por el hecho de que así se lo planteara. Contrario 
a la tradición intelectual que dominó la línea de los escritores de 
la vanguardia, incluso si nos referimos a los que vinieron antes 

534  �Girondo, Exvoto en: Obra completa, pág. 15.
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y después del vanguardismo. Dicho de otra manera, nunca siguió 
una línea de escritura. De todas formas, esa libertad con la que 
atendió a la materia de su imaginación se centraba en la creación 
libre, nunca sujeta a atadura alguna. Por ello, absolutamente toda 
la obra de Girondo está recubierta de excesos, desproporciones, 
tremendismos.

Llevar la imagen de convertirse en el enfant terrible le permitió 
jugar en todos los campos, en todos los terrenos, haciendo de la 
dispersión su centro, su centralidad mayor, unificándose en lo 
más emblemático de sí mismo, la mirada. La vista fue uno de sus 
sentidos que más tomó como objeto de su escritura. Todo pasa 
por la mirada en el poeta argentino. Ella le permitió marcar, defi-
nir las huellas de la literatura. La mirada está presente en toda la 
poesía girondina. Una mirada que jugaba, que se reía de lo nimio, 
de lo pulcro o de lo culto. Un sentido del humor que le dio carác-
ter a su poesía y que le permitió pisar todos los terrenos poéticos 
o que sacó de la melancolía del poeta de principios de siglo lo más 
hondo de ella. Girondo pasó por todos los terrenos, pero no fue el 
poeta suicida que tomaba lo poético como si fuera un camino es-
trecho por donde se debía transitar la vida. Girondo nunca se im-
puso esa tendencia. La severidad no está presente en su obra. Por 
ello, el humor que conservaba le dio otro carácter a la escritura. 
En este sentido, veamos lo que dice Susana Thénon que confirma 
nuestra idea:

El sentido del humor, casi constante, intensifica las visiones, 
las desnuda de solemnidades retóricas. Girondo ejerce su 
humor sobre lo hueco que se reviste de presencia, sobre las 
máscaras que perdieron el rostro hace ya siglos.535

Para él fue totalmente al revés. Amaba profundamente la vida 
y se aferraba a ella intensamente, pero solamente si lo hacía a tra-
vés de la literatura, de la escritura y de la poesía. Recordemos 
que muchos de los estudios y los trabajos sobre él confirman que 

535 � Susana Thénon. «Oliverio Girondo: una historia del fervor». En: 
“Sur” 315 (1968), pág. 83. 
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después de que en 1961 sufriera un accidente en el que un coche lo 
atropelló cuando se disponía a cruzar una calle de Buenos Aires 
(ya en los últimos años de su vida), Girondo perdió ese aire, esa 
fuerza, esa alegría que constantemente inundaba su literatura y al 
parecer su carácter. Más allá de una interpretación a partir de este 
acontecimiento, que bien nos coloca en el campo de la especula-
ción pura, queremos afirmar el convencimiento que la literatura 
le dio. Y esto es importante en la medida en que él mismo fue 
diferente a todos los otros que junto con él formaron parte del 
mundo literario de aquellos años. Sin embargo, lo que nuestro es-
tudio nos demuestra es que Girondo transitó la literatura por un 
camino que los otros no transitaron o no lo hicieron del mismo 
modo como él. Visto desde esta perspectiva, su obra es única en el 
sentido de la energía que la arropa, y de los vínculos que esta tiene 
con el autor mismo. Sin que esto nos lleve a pensar en que alguna 
vez hizo de su literatura una obra autobiográfica.

Una gran mayoría de los aspectos que se han mencionado 
quedan, por supuesto, sujetos a juicio del lector y de las lecturas 
que ese lector pueda dar, pueda contener, o desde la perspectiva 
en que se las quiera tomar. Pero consideramos que para nuestro 
libro esta conclusión es de suma importancia porque nos revela 
que el punto de vista que nos ofreció el autor era el más claro para 
comprenderlo, y porque nos llevó desde el principio de este traba-
jo a tomar su obra por el lugar en el que parecía comprometerse 
mucho más. Este vínculo estrechó el hecho literario con una parte 
de importancia fundamental para la literatura, el lector.

No hay literatura posible si no existe ese otro que lea la obra, 
entendiendo esto en el sentido más profundo de la palabra. Para 
Girondo este fue otro de los aspectos que modelaron su experien-
cia de escritura. No escribía para sí. Escribía para alguien, para al-
gún otro, para ese imaginario que estaba siempre colocado dentro 
de su poesía. Está claro que él también fue un otro y también fue 
lector. Pero no solo leía las obras, leía también el mundo en todas 
sus dimensiones. A través de sus incesantes viajes, de sus ojos, 
a través del pensamiento y de sus reflexiones. Es precisamente en 
ese orden de ideas que, cuando nos relacionamos con la poesía, el 
membrete, el poema en prosa, el texto crítico, del autor argentino, 
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no solamente lo hacemos como lectores que interpretamos una 
obra, sino abriéndonos a la perspectiva del propio autor. El autor 
acompaña siempre a su lector. Está presente desde diferentes di-
mensiones. Lo escuchamos hablar. Es muy difícil construir una 
teoría crítica de la literatura con un autor como Girondo, porque 
él mismo obliga a incrustarse en esa estructura que es la literatu-
ra. Él quiere que se descubra no solo lo que está por encima del 
texto, sino también lo que está en el fondo de este y el cómo se ha 
hecho.

Hay autores que nos permiten escuchar las voces de los perso-
najes, hay otros autores que nos permiten escucharlos a ellos, sus 
ideas, sus impresiones, sus deseos, sus necesidades. De este segun-
do tipo es del que creemos que Girondo fue. De ese segundo, con 
lo cual su obra está rodeada por la imaginación que necesita todo 
autor, pero también por la fuente fundamental de la escritura que 
es la comunicación.

Unificar una obra que “giraba” (como algunos han jugado con 
su apellido) ha sido una de las tareas más arduas para nosotros 
en este trabajo, porque como tantos otros críticos tratamos de 
concentrar todo lo que parece disperso. Debido a ello, a ese juego 
de simulaciones en el que nos coloca el autor, en parte también 
a que no solamente se vinculó con la escritura, sino que el poeta 
participó en general de casi todas las artes, la pintura, el dibujo, 
el teatro, grabando un disco con la lectura de sus poemas, es que 
su performance se revoluciona y se transforma constantemente, 
hecho que hace difícil manejar una interpretación sin caer en la 
tentación de vincularse con otras muchas interpretaciones.

Girondo incursionó en la dramaturgia, sin mucho éxito o casi 
sin ningún éxito, apenas como ya se ha repetido varias veces con 
solamente dos obras. Pero el deseo del arte y de la creación del 
teatro hicieron que su obra literaria fuera escénica de forma com-
pleta. Esa dimensión lo llevó a desplazarse con su espantapájaros 
y un carruaje mortuorio por las calles de Buenos Aires. Lo hizo 
para promocionar su libro Espantapájaros: (al alcance de todos), 
venderlo. Esto nos hace comprender el hecho de que su poesía 
fuera totalmente teatral y que esa teatralidad se incorporara en 
ella. A través de esa dimensión teatral él mismo se incorporaba 
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y se autodefinía. Siguiendo a Bachelard, podemos entonces con-
cordar que Girondo fue tierra y aire. En el poema número 16 de 
Espantapájaros: (al alcance de todos) escribió:

A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el 
dominó. A mí me encanta la transmigración.

Mientras aquéllos se pasan la vida colgados de una soga 
o pegando puñetazos sobre una mesa, yo me lo paso trans-
migrando de un cuerpo a otro, yo no me canso nunca de 
transmigrar.

Desde el amanecer, me instalo en algún eucalipto a respi-
rar la brisa de la mañana. Duermo una siesta mineral, den-
tro de la primera piedra que hallo en mi camino, y antes de 
anochecer ya estoy pensando la noche y las chimeneas con 
un espíritu de gato.

¡Qué delicia la de metamorfosearse en abejorro, la de sor-
ber el polen de las rosas! ¡Qué voluptuosidad la de ser tierra, 
la de sentirse penetrado de tubérculos, de raíces, de una vida 
latente que nos fecunda… y nos hace cosquillas!536

Con Girondo siempre quedan cosas, aspectos, elementos que 
sopesar. La obra, tal como hemos dicho, siempre está abierta. Sig-
nifica que sus palabras se desplazan en lo inconmensurable y su 
lenguaje, diverso y múltiple, es lo que impulsa a los lectores a rela-
cionarse con esa complejidad de significaciones. Girondo se ima-
ginó a sí mismo en el lugar del escritor y ese deseo lo llevó a crear 
un mundo en el que las palabras y el lenguaje revitalizaron el ob-
jeto de la poesía hispanoamericana. Es cierto que un sinfín de es-
critores ha completado otra serie de círculos y espectros literarios. 
Sin embargo, el del poeta argentino obtuvo una singularidad que 
muy pocas veces se puede hallar en la literatura. Digamos que la 
poesía es un género, pero también la poesía de Girondo se puede 
mirar como un nuevo género dentro del mundo de la poesía. Así, 
Girondo vuelve a llamarnos para que le sigamos leyendo. Como 
dijo Ramón Gómez de la Serna, “A veces rotundo / a veces muy 

536  �Girondo. Obra completa, pág. 98.
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hondo / se va por el mundo / girando, Girondo”537, se expresaba 
la cualidad más buscada por el poeta, la del viaje. En esa misma 
medida, su escritura viajó por el mundo, incluso hasta después 
de su propia muerte, tanto o más que como él mismo lo hizo.

537 � Ibid., pág. 642.
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