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ZAPOWIEDŹ

Zebrane w niniejszym tomie artykuły powstawały w ciągu dwóch minionych 
dekad i nie były systematycznie realizowanym projektem, lecz podejmowane 
w nich tematy same mnie odnajdywały jako zaproszenia do udziału w konfe-
rencjach, propozycje kierowane przez redaktorów czasopism lub tomów zbio-
rowych bądź też stawały się komentarzem do innych moich prac. Do ponownej 
edycji wybrałam kilkanaście tekstów, które układają się w trzy bloki tema-
tyczne. Pierwszy z nich wyznacza Max Reinhardt, któremu wcześniej poświę-
ciłam książkę Reżyser masowej wyobraźni. Max Reinhardt i jego „teatr dla pięciu 
tysięcy” (Łódź 2002) i opracowałam antologię jego tekstów O dramacie i teatrze 
(Gdańsk 2004). W mniejszych pracach kilkakrotnie powracałam do jego 
teatru, między innymi w zamieszczonym tutaj studium Teatr Maxa Reinhardta 
i niemiecka kultura święta przyglądałam się jego teatrowi masowemu na tle nie-
mieckich widowisk społecznych; w szkicu Imperium teatralne Maxa Reinhardta 
przedstawiłam powstawanie i organizację przedsiębiorstw tego wyjątkowego 
artysty i managera, którego nazwisko funkcjonowało niczym marka firmowa; 
z kolei artykuł Reinhardt reżyseruje Shakespeare’a był okazją do ukazania na 
przykładzie realizacji scenicznych Snu nocy letniej strategii reżyserskiej, dzięki 
której z powodzeniem wystawiał dramat Shakespeare’a w piętnastu różnych 
przestrzeniach teatralnych. Dwa kolejne szkice mają kontekst polski – „Czy to 
pan jest polskim Reinhardtem?” dotyczy właściwie Leona Schillera i jego sto-
sunku do Reinhardta, który tak silnie zaważył na recepcji niemieckiego artysty 
w Polsce, zaś Wszyscy ją kochali. Pola Negri w „Sumurun” to opowieść o trzech 
spotkaniach polskiej aktorki z postacią Tancerki w pantomimie Friedricha 
Freksy, które wyznaczyły jej drogę do Hollywood.

Prace zebrane w drugim bloku są skoncentrowane na twórczości Oskara 
Schlemmera, któremu wcześniej poświęcałam już mniejsze szkice, a jego teks- 
ty zebrałam w antologii Eksperymentalna scena Bauhausu (Gdańsk 2010). 
Okazją do ponownego zajęcia się teatrem Schlemmera było zaproszenie mnie 
przez dyrektor Natalię Zarzecką do współtworzenia wraz z Małgorzatą Paluch-
-Cybulską w krakowskiej Cricotece wystawy Schlemmer | Kantor (2016/2017). 
Studium Oskar Schlemmer: „Człowiek jako alfa i omega” napisałam do katalogu 
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tej wystawy. Starałam się w nim spojrzeć na sposób przenikania się w twórczo-
ści Schlemmera malarstwa i teatru. Próbując uchwycić życie artysty w rozdar-
ciu między tymi dziedzinami, ich pogodzenie widziałam w Schlemmerowskiej 
idei człowieka. W pewnym sensie kontynuacją tych rozważań jest szkic Oskar 
Schlemmer: projekt „nowy człowiek”, który napisałam w roku stulecia Bauhausu. 
Tekst domykający tę część, Schlemmer: powroty, poświęcony został podejmo-
wanym od końca lat 60. XX wieku rekonstrukcjom bądź re-kreacjom Baletu 
triadycznego i Tańców Bauhausu.

Zebrane w części trzeciej artykuły nie mają wspólnego mianownika, choć 
– jak sądzę – mieszczą się w tych samych ramach. Otwiera ją Film contra Arysto-
teles. O roli filmu w teatrze epickim Piscatora, tekst zainspirowany przez profesora 
Andrzeja Gwoździa, z którym wielokrotnie z przyjemnością współpracowałam. 
Z kolei Friedrich Wolf: lekarz – komunista – pisarz to efekt zaproszenia mnie do 
projektu realizowanego w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego, 
którego zwieńczeniem są Faktomontaże Leona Schillera pod redakcją profesor 
Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej. Do twórczości Wolfa powróciłam nie-
spodziewanie w ostatnim czasie, pisząc o jego dramacie Statek na Dunaju do 
numeru „Dialogu” (2020, nr 11), w którym ukazał się blok poświęcony sztu-
kom o „statkach żydowskich” w czasach wzmagającej się narodowosocjalistycz-
nej dyktatury. Natomiast Teatr niemiecki na emigracji to próba prześledzenia 
wygnańczych dróg Piscatora, Brechta i Reinhardta, którzy spotkali się w Sta-
nach Zjednoczonych, lecz nie dzielili wspólnego losu. Reinhardt, pozbawiony 
zespołu, zmarł na obczyźnie w 1943. Brecht w 1947 osiadł w Berlinie Wschod-
nim i choć Berliner Ensemble miał być jego bezpieczną wyspą, nigdy nie zdobył 
zaufania władz. Natomiast Piscator, który zwlekał z powrotem, jako dyrektor 
Freie Volksbühne otworzył nową epokę w teatrze niemieckim.  

Szkic „Frühlingsopfer” Piny Bausch – święto ziemi napisany został w stulecie 
premiery baletu Strawinskiego/Niżyńskiego i był dla mnie okazją do przyjrze-
nia się estetyce teatru tańca artystki, którą tak często podziwiałam na scenach 
niemieckich. Dwa kolejne artykuły powstały jako – w pewnym sensie – komen-
tarz do moich prac translatorskich, kiedy po licznych przekładach tekstów 
z zakresu estetyki i teorii teatru odważyłam się przetłumaczyć na język polski 
dramaty Gerta Jonkego – najpierw wspólnie z Janem Niedzielą Zatopioną kate-
drę, potem samodzielnie Fantazję na chór oraz Łagodność furii albo Uchomaszy-
nistę, które ukazały się w serii dramat współczesny wydawnictwa Panga Pank 
(Kraków 2009). Gramatyka fantazji Gerta Jonkego ukazała się w „Dialogu” 
(2008, nr 3) wraz z przekładem pierwszego z tych dramatów. Natomiast arty-
kuł Komedia czy tragedia? towarzyszył zamieszczonemu w „Dialogu” mojemu 
przekładowi sztuki Petera Turriniego Mój Nestroy. Nawiązaniem do niego jest 
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ostatni tekst w tej książce – Pieniądz jako „actus purus”, poświęcony sztuce 
Johanna Nestroya Na parterze i na pierwszym piętrze. Szkic ten dedykowałam 
profesor Dobrochnie Ratajczakowej.

W zamieszczonych w tej książce tekstach nie wprowadzałam większych 
zmian, aktualizowałam jedynie niektóre informacje w przypisach bądź korygo-
wałam niezręczności stylistyczne. Pragnę podziękować redakcjom czasopism 
i redaktorom tomów zbiorowych, w których ukazały się moje studia i szkice, za 
zaproszenie do współpracy, w ramach której powstały, i za zgodę na ich prze-
druk. Mam nadzieję, że czytelnicy zainteresowani teatrem niemieckojęzycz-
nym zechcą sięgnąć po tę książkę.



TEATR MAXA REINHARDTA  
I NIEMIECKA KULTURA ŚWIĘTA

Cechą znamienną poszukiwań teatralnych Maxa Reinhardta była wielość form, 
stylów i konwencji, po które sięgał i dzięki którym poszerzał definicję współ-
czesnego mu teatru. Ich wspólnym mianownikiem był „teatr, który znowu da 
ludziom radość, który wydobędzie ich z ponurej codzienności i przeniesie 
w sferę czystego piękna”1. Przywołane tu słowa z 1901 roku to nie tylko reak-
cja na własne doświadczenia aktora i reżysera zdobyte w naturalistycznym 
teatrze Otto Brahma, gdzie poznał „zapach biedoty” i „problemy krytyki spo-
łecznej”2, ale przede wszystkim w najbardziej syntetyczny sposób wyrażony 
program, realizowany przez Reinhardta w jego wszystkich autorskich przedsię-
wzięciach teatralnych. Niezależnie od repertuaru, po jaki sięgał, niezależnie od 
użytych środków scenicznych czy przestrzeni, w jakiej inscenizował, zawsze 
miał na uwadze końcowy kształt przedstawienia i na równi z efektem arty-
stycznym potrafił w najdrobniejszych szczegółach reżyserować także odczucia 
widzów. Rozumiał, jak żaden twórca teatralny jego czasów, że podstawowym 
paradygmatem w budowaniu relacji z odbiorcą jest przestrzeń – nie tylko prze-
strzeń sceny, w której inscenizowany jest dramat, ale także przestrzeń, w jakiej 
odbierane jest przedstawienie – oraz rodzaj komunikacji, jaka jest możliwa do 
ustanowienia między tymi dwiema sferami. „Między publicznością a wykonaw-
cami ujawnia się kontakt, wyzwala się nieoczekiwane, anonimowe wzajemne 
oddziaływanie”3 – pisał – i potrafił to „wzajemne oddziaływanie” waloryzo-
wać i celowo kreować. Z jednej strony bowiem, obok tradycyjnej dużej sceny 
Deutsches Theater „dla klasyków”, stworzył Kammerspiele (1906), scenę „do 
wystawiania kameralnych sztuk współczesnych pisarzy”4, z drugiej zaś rozwijał 
ideę teatru masowego. O ile przedstawienia na scenie pudełkowej w teatrach 

1 M. Reinhardt, O teatrze, jaki mi się marzy, [w:] idem, O teatrze i aktorze, przekł. 
i oprac. M. Leyko, Gdańsk 2004, s. 63.

2 Ibidem.
3 M. Reinhardt, Teatr dla pięciu tysięcy, [w:] idem, O teatrze i aktorze, s. 93.
4 M. Reinhardt, O teatrze, jaki mi się marzy, s. 67.
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miejskich traktował jako powszednią rozrywkę mieszkańców wielkich miast 
– rozrywkę w najszlachetniejszym wykonaniu, o tyle widowiska masowe miały 
być wzniosłym świętem, teatrem zjednoczonej wspólnoty. Jeżeli mieliby-
śmy przedstawienia w przestrzeni tradycyjnej sceny pudełkowej i widowiska 
masowe umieścić na osi, którą w koncepcji Johna J. MacAloona wyznaczają 
z jednej strony spektakl, z drugiej zaś święto, to pierwsze byłyby bliższe spek-
taklowi, gdyż między innymi dopuszczają zdystansowaną obserwację, zakła-
dają nieprzymuszone i indywidualne wybory, drugie zaś zbliżają się do święta, 
wymagając bardziej zaangażowanego uczestnictwa i narzucając przez swoiste 
ramy organizacyjne radosne zjednoczenie wspólnoty5.

Pod względem układu przestrzeni dla widowisk masowych można wskazać 
dwa podstawowe formaty, z jakich korzystał Reinhardt: przedstawienia w wiel-
kiej przestrzeni zamkniętej, początkowo adaptowanej na potrzeby widowiska 
(cyrki, hale wystawiennicze, widowiskowe, sportowe), a ostatecznie stworzo-
nej w Großes Schauspielhaus w Berlinie (1919), oraz widowiska realizowane 
z wielkim rozmachem w otwartej przestrzeni publicznej – w parkach i ogro-
dach, na placach miejskich oraz w wielkich amfiteatrach i w przestrzeni natu-
ralnej poza ośrodkami miejskimi. Pod względem programowo-organizacyj-
nym należałoby natomiast wskazać na realizowany przez Reinhardta w latach 
1910–1920 model „teatru dla pięciu tysięcy”, a później – od roku 1920 – model 
wielkich festiwali teatralnych w Salzburgu; zwłaszcza w przypadku drugiego 
z nich reżyser korzystał z obu typów przestrzeni. Należy także podkreślić, że 
przedstawienia w ramach „teatru dla pięciu tysięcy” oraz festiwale salzburskie 
były dla Reinhardta zarówno wyzwaniem natury artystycznej, jak i projektami 
o podłożu społeczno-kulturowym.

Jakkolwiek skala przedsięwzięć Reinhardta była nieporównywalna z innymi 
widowiskami teatralnymi realizowanymi na początku XX wieku, to warto 
zwrócić uwagę, że wpisywały się one w intensywną w ciągu całego XIX wieku 
niemiecką kulturę święta, która wypełniała przestrzeń publiczną, przyjmo-
wała postać wydarzeń cyklicznych, operowała środkami teatralnymi i służyła 
odegraniu przez wspólnotę społeczną jej własnych mitów, historii bądź przed-
stawieniu projektowanej wizji przyszłości. Chcąc zatem pozyskać kilka tysięcy 
widzów, reżyser musiał brać pod uwagę ich wielopokoleniowe doświadczenia 
współuczestnictwa w uroczystościach publicznych, by zaoferować im przeży-
cia o wysokim napięciu dramatycznym, silnie angażujące emocje odbiorców.

5 Por. J.J. MacAloon, Igrzyska olimpijskie a teoria widowisk w społeczeństwach 
współczesnych, [w:] Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowe-
go, ed. idem, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, posłowie do wyd. polskiego W. Dudzik, 
Warszawa 2009, s. 360–419.



13Teatr Maxa Reinhardta i niemiecka kultura święta

Niemiecka kultura święta w XIX i na początku XX wieku

Zyskujące dużą popularność w państwach niemieckich od początku XIX wieku 
publiczne święta6 wspierane były początkowo przez liberalno-demokratyczne 
środowiska mieszczańskie i wykształciły się jako wyraz sprzeciwu i opozycji 
–  z  jednej strony wobec oświeceniowych form uroczystości służących repre-
zentacji władzy, wobec odgórnie organizowanych przez władców świąt lokal-
nych, z drugiej zaś wobec polityki prowadzonej za zamkniętymi drzwiami 
gabinetów, bez udziału społeczeństwa. Publiczne święto, otwarte dla wszyst-
kich, początkowo nieograniczane zakazem organizowania zgromadzeń i mani-
festacji politycznych, pozwalało ukryć faktyczne polityczno-społeczne intencje 
uczestników. Dzięki bezpośredniemu spotkaniu dużych grup społeczeństwa 
publiczne święta okazywały się znacznie bardziej skuteczne w oddziaływaniu 
na masy niż kampanie i polemiki prasowe. Ich ważnymi aspektami były: jaw-
ność – publiczne prezentowanie się społeczeństwa samemu sobie; wspólnoto-
wość – równość wobec siebie wszystkich uczestników; poczucie więzi naro-
dowej – zjednoczenie ponad granicami i interesami regionalnymi. Niemieckie 
święta zyskały rangę najważniejszego medium w debacie publicznej i w dużej 
mierze wsparły ruch na rzecz zjednoczenia Niemiec w 1871 roku.

Bezpośrednim wzorem dla niemieckich liberalno-demokratycznych śro-
dowisk mieszczańskich były święta masowe organizowane w okresie rewolu-
cji francuskiej7, przy czym nie chodziło tu o historyczne reenactmenty w stylu 
inscenizowanego w wielu miejscach zburzenia Bastylii, lecz nawiązywano 
do Święta Wolności czy Święta Praworządności, które interpretowano jako 
manifestację powszechnej równości i braterstwa. Odwoływano się również 
do tego samego ideologa, który inspirował organizatorów francuskich świąt 
rewolucyjnych – Jeana-Jacques’a Rousseau i jego pism, Listu do d’Alemberta 
o widowiskach oraz Uwag o rządzie polskim8, w których filozof uświadamiał sta-
bilizującą poczucie spójności narodowej siłę widowisk. Jednym z pierwszych 
niemieckich patronów świąt publicznych był Friedrich Ludwig Jahn, propaga-
tor ćwiczeń gimnastycznych i powszechnej kultury fizycznej. W swojej książce 

6 Zjawisko to szeroko i na licznych przykładach przedstawione zostało w: Öffen-
tliche Festkultur. Politische Feste in Deutschland von der Aufklärung bis zum Ersten Welt-
krieg, Hrsg. D. Düding, P. Friedeman, P. Münch, Reinbek bei Hamburg 1988.

7 P. Olkusz, Czas wielkich widowisk. Teatr masowy okresu rewolucji francuskiej, 
[w:] Teatr masowy, teatr dla mas, red. M. Leyko, Łódź 2011, s. 119–130.

8 Por. J.-J. Rousseau, Umowa społeczna. Uwagi o rządzie polskim. List o widowiskach, 
przeł. W. Bieńkowska, Warszawa 1966.
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Deutsches Volksthum (Lubeka 1810) proponował ustalenie – zapewne na wzór 
tradycji francuskiej – kalendarza świąt narodowych, których daty wyznaczałyby 
przełomowe wydarzenia w dziejach państwa niemieckiego. Myśl ta mogła docze-
kać się realizacji dopiero po zakończeniu wojen wyzwoleńczych, gdy w kwietniu 
1814 roku Ernst Moritz Arndt – historyk i pisarz, autor utworów patriotycznych 
– opublikował broszurę9 postulującą powszechne uroczystości w pierwszą rocz-
nicę zwycięskiej bitwy narodów pod Lipskiem. Odpowiedzią na apel Arndta 
były zorganizowane spontanicznie w nocy z 18 na 19 października 1814 roku, 
jednocześnie w czterystu miejscowościach niemieckich, pochody światła, które 
przebiegały według podobnego scenariusza. O zmierzchu na głównym placu 
miasta zbierali się odświętnie ubrani mieszkańcy, często z gałązkami dębowymi 
bądź innymi symbolami wolnościowymi lub germańskimi, którzy formowali 
pochód i przy dźwiękach dzwonów lub muzyki udawali się na wzniesienie poza 
miastem, gdzie zapalano ogniska i pochodnie. Tutaj śpiewano pieśni narodowo-
-religijne i recytowano okolicznościowe utwory patriotyczne, zazwyczaj pisane 
przez miejscowych autorów, oraz słuchano wzniosłych przemówień lokalnych 
autorytetów – urzędników miejskich, księży, nauczycieli. Zazwyczaj ktoś z nich 
był inicjatorem uroczystości, ale jej organizacją zajmowały się miejscowe stowa-
rzyszenia, na przykład muzyczne, sportowe, strzeleckie. Zgromadzenie kończyły 
pokazy sztucznych ogni, które w tę jesienną noc opasywały ziemie niemieckie 
łańcuchem światła. Dieter Düding stwierdza, że to „narodowe święto z 1814 
było narodowo-religijnym świętem dziękczynnym i ofiarnym, było narodo-
wym świętem radości i świętem narodowej integracji”10, i podkreśla, że silniej-
szy akcent został położony właśnie na aspekt narodowy niż na aspekt polityczny 
całego wydarzenia. Do 1871 roku ważnym elementem większości świąt były 
obrzędy religijne –  msze, modlitwy, kazania, pieśni – i udział duchownych, 
po zjednoczeniu Niemiec natomiast ceremonie wilhelmińskie miały charakter 
wyłącznie świecki.

Przez kolejnych sześć dekad, do początku lat 70. XIX wieku, uroczyste 
zgromadzenia były podstawową formą manifestowania przez społeczeństwo 
niemieckie swoich oczekiwań i wizji przyszłości narodowej. Preteksty dla ich 
organizowania znajdowano w przeszłości, ale istotnym przesłaniem stało się 
wychylenie się ku przyszłości i wizualizowanie idei niepodległości oraz spój-
ności ruchu narodowo-społecznego. Z jednej strony, powodem masowych 
świąt było upamiętnianie przełomowych wydarzeń dziejowych, zwłaszcza 

9 E.M. Arndt, Noch ein Wort über die Franzosen und über uns, Leipzig 1814.
10 D. Düding, Das deutsche Nationalfest von 1814: Matrix der deutschen National-

feste im 19. Jahrhundert, [w:] Öffentliche Festkultur, s. 74.
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niemieckich sukcesów militarnych. Oprócz cyklicznie powtarzanych obcho-
dów lipskich nawiązywano także do zmitologizowanej bitwy plemion germań-
skich z legionami rzymskimi w Lesie Teutoburskim (tzw. Hermannsschlacht, 
9  r. n.e.). Dla wzmocnienia znaczenia i stabilizacji świąt masowych w wielu 
miejscach zaczęto wznosić monumentalne budowle – „ołtarze ojczyźniane” 
– wokół których gromadzili się uczestnicy uroczystości. Takimi pomnikami 
pamięci  narodowej11 są do dziś na przykład Walhalla – panteon niemieckich 
bohaterów narodowych nad brzegiem Dunaju w okolicach Ratyzbony, Befrei- 
ungshalle niedalego Kelheim, monumentalna budowla poświęcona dowód-
com niemieckim z czasów wojen wyzwoleńczych, Hermannsdenkmal w Lesie 
Teutoburskim czy wreszcie Völkerschlachtdenkmal pod Lipskiem, wzniesiony 
w 1913 roku. Z drugiej strony, okazję do zbiorowych świąt stanowiły jubileusze 
wybitnych osobistości, zasłużonych dla historii i kultury niemieckiej, których 
obchody przybierały nieco inny charakter, gdyż anektowały przestrzeń miejską. 
Jednym z przykładów mogą być uroczystości ku czci Johannesa Gutenberga12, 
który był czczony nie tylko jako wynalazca prasy drukarskiej, ale przede 
wszystkim jako wielki humanista – wyzwoliciel z niewiedzy, niosący powszechne 
oświecenie i przeciwnik feudalnego barbarzyństwa. Pierwsze uroczystości zor-
ganizowano w Moguncji, miejscu urodzin Gutenberga, w 1837  roku z oka-
zji poświęcenia jego pomnika. Świętowano trzy dni, urządzając przemarsze 
z pochodniami spod pomnika do katedry, zabawy ludowe na brzegu Renu, 
wystawiając w miejscowej operze oratorium Carla Loewego Gutenberg oraz 
organizując konferencję, na której ustalono termin narodowego święta Gutenberga, 
przypadającego na 24 czerwca 1840 roku, w dniu imienin Jana i w symboliczne 
czterechsetlecie skonstruowania prasy drukarskiej. W wielu miastach niemiec-
kich powstawały komitety organizacyjne, zakładano, że będzie to powszechna 
manifestacja na rzecz wolnej prasy. Święto Gutenberga odbyło się w około 
osiemdziesięciu miastach niemieckich, ale lokalne służby uważnie śledziły 
przygotowania i objęły cenzurą okolicznościowe druki i przemówienia, elimi-
nując wszelkie głosy w sprawie niezawisłości prasy. Jak stwierdził Jürgen Steen, 
tam, gdzie w komitetach organizacyjnych dominowali rzemieślnicy – drukarze 
i księgarze, święta przybrały charakter narodowy, natomiast w przypadku domina-
cji liberalnych mieszczan wynalazek Gutenberga czczono w duchu humanizmu 
i powszechnego postępu13.

11 Por. M. Leyko, Teatralizacja życia publicznego w Niemczech, [w:] Teatr masowy, 
teatr dla mas, s. 172–173.

12 Por. J. Steen, Vormärzliche Gutenbergfeste (1837 und 1840), [w:] Öffentliche 
Festkultur, s. 147–165.

13 Ibidem, s. 153 i n.
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Innym przykładem hołdu składanego wielkiemu rodakowi mogą być 
uroczystości z 1859 roku, w stulecie urodzin Friedricha Schillera, wynoszo-
nego na piedestał jako duchowego przywódcy narodu. Jak pisze Rainer Nol-
tenius14, to jubileuszowe święto Schillera było największe spośród wszystkich 
uroczystości poświęconych jakiemukolwiek poecie. Wcześniejsze obchody 
upamiętniające autora Zbójców organizowane były przez miejscowe towarzy-
stwa schillerowskie i miały zasięg lokalny. Dopiero w roku 1855, w pięćdzie-
siątą rocznicę śmierci poety, wobec presji ze strony władz nasilonej po rewolu-
cji 1848 i wobec osłabiania przez nie rewolucyjnego i narodowego znaczenia 
jego dzieł (nieobecnych na przykład w kanonie lektur szkolnych w Prusach), 
zaczęto publicznie propagować kult Schillera jako głosiciela haseł wolnościo-
wych. Inspiratorem ogólnoniemieckich obchodów stulecia urodzin poety była 
Fundacja Schillera (Schillerstiftung), która przy tej okazji zbierała datki na 
wsparcie współczesnych pisarzy bądź ich bliskich znajdujących się w trudnej 
sytuacji materialnej. Święto Schillera trwało przez trzy dni – od 9 do 11 listo-
pada 1859 – w czterystu czterdziestu miastach niemieckich i w pięćdziesię-
ciu za granicą. Obchody przyjmowały różną postać: organizowano pochody, 
uroczyste przemówienia, przedstawienia teatralne, poświęcanie pomników, 
recytacje, koncerty i wykłady, pokazy żywych obrazów. Brali w nich udział 
wszyscy, „tylko chłopów, katolickich duchownych, oficerów i arystokratów 
brakowało”15. Mimo wielkiego zasięgu obchodów, nie przebiegały one bez 
ingerencji policji i lokalnych władz, które obawiały się przerodzenia się święta 
w manifestacje polityczne. W Berlinie starano się na przykład ograniczyć wyda-
rzenia w przestrzeni publicznej tylko do położenia kamienia węgielnego pod 
pomnik Schillera, zabraniając pochodów i innych zgromadzeń. Próbowano 
też rozbić wspólnotę i równoprawność uczestników uroczystości, akceptując 
formy obchodów proponowane przez gremia rzemieślnicze, zazwyczaj o cha-
rakterze narodowym, i nie wydając zgody na propozycje wychodzące z kręgów 
liberalno-demokratycznego mieszczaństwa; wykluczano z udziału w uroczy-
stościach drobnomieszczaństwo i robotników, między innymi wprowadzając 
opłaty za wstęp lub zaproszenia dla wybranych gości, aby nadać obchodom 
jubileuszowym charakter elitarny16. Te wymuszone ograniczenia sprawiły, że 
w odczuciach uczestników święta Schiller czczony był nie tylko jako wielki 
poeta przeszłości, ale przede wszystkim jako „pieśniarz wolności” i symbol 

14 R. Noltenius, Schiller als Führer und Heiland. Das Schillerfest 1859 als nationaler 
Traum von der Geburt des zweiten deutschen Kaiserreichs, [w:] Öffentliche Festkultur, s. 239.

15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 244.
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jedności niemieckiej. Dlatego też udział szerokich mas, mimo dozoru policyj-
nego wszystkich wydarzeń, uznać trzeba za wyraz nieposłuszeństwa obywatel-
skiego i żądanie jawności polityki.

Niemiecka kultura święta widoczna jest także w działalności wielu stowa-
rzyszeń i związków zawodowych bądź amatorskich, które w XIX wieku wycho-
dziły ze swoich środowisk lokalnych i dążyły do ponadregionalnego i ogólno-
niemieckiego porozumienia. Jednym z najwcześniejszych tego typu wydarzeń 
było spotkanie 18 października 1817 roku na zamku Wartburg w Turyngii stu-
dentów17, którzy dążyli do zjednoczenia korporacji studenckich w ogólnona-
rodową organizację Deutsche Burschenschaft. Wspólnym hasłem uczestników 
tego zgromadzenia stało się żądanie reform instytucji akademickich łączone 
z ideami antyfeudalnymi i antyabsolutystycznymi, czego wyrazem było między 
innymi spalenie książek przeciwników politycznych, a wśród nich pism Augu-
sta von Kotzebue, oskarżanego tu nie jako komediopisarz, lecz agent carski18.

Akcentów politycznych nie były też pozbawione świąteczne zgromadze-
nia w środowiskach słabo identyfikowanych jako ruch narodowo-liberalny, 
w związkach gimnastycznych, śpiewaczych i organizacjach strzeleckich, które 
oficjalnie działały jako apolityczne stowarzyszenia mieszczańskie. „Święta gim-
nastyczne, śpiewacze i strzeleckie – pisze Düding – były wentylem dla skry-
wanych żądań politycznych i nadziei mieszczaństwa niemieckiego. Ale ich 
działalność była także – z powodu dużego rozgłosu, z jakim spotykały się w spo-
łeczeństwie niemieckim – elementem, którego nie można było lekceważyć 
w tworzeniu szeroko zakrojonej jawnej polityki”19. W połowie XIX wieku, przed 
wybuchem rewolucji marcowej, związek gimnastyczny mógł zrzeszać łącznie 
we wszystkich lokalnych organizacjach do 90 tys. członków, a męskie towarzy-
stwa śpiewacze w ponad tysiącu oddziałów przynajmniej 100 tys. członków – 
był to zatem potężny ruch narodowy, który określało braterstwo, solidarność 
i jednomyślność. Ogólnoniemieckie święta związkowe – gromadzące od kilku 
do kilkunastu tysięcy uczestników – posiadały inny scenariusz niż publiczne 
upamiętnianie wydarzeń historycznych: były świętami miejskimi, skoncentro-
wanymi przestrzennie, a większe znaczenie niż symbole wizualne posiadał tu 

17 Por. P. Brandt, Das studentische Wartburgfest vom 18./19. Oktober 1817, 
[w:] Öffentliche Festkultur, s. 89–112.

18 August von Kotzebue został w roku 1819 zamordowany przez Karla Ludwiga 
Sanda, jednego z uczestników spotkania na zamku Wartburg, i przywódców ruchu 
studenckiego.

19 D. Düding, Nationale Oppositionsfeste der Turner, Sänger und Schützen im 19. 
Jahrhundert, [w:] Öffentliche Festkultur, s. 168.
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przekaz słowny – wygłaszane przemówienia, odśpiewywane pieśni, spontanicz-
nie wznoszone toasty. Do najbardziej reprezentatywnych wydarzeń tego nurtu 
należy zaliczyć Nationales Sängerfest w Kolonii w 1846 roku (2,2 tys. uczest-
ników), Deutsches Schützenfest we Frankfurcie nad Menem w 1862  (8  tys. 
uczestników), Deutsches Turnfest w Lipsku w 1863 (20  tys.  uczestników) 
i Deutsches Sängerfest w Dreźnie w 1865 (16 tys. uczestników). W latach 60. 
XIX wieku ruch ten jeszcze się nasilił, a jego mieszczański charakter przeła-
mywały robotnicze związki śpiewacze, które coraz częściej przyłączały się do 
wspólnych spotkań. Dieter Düding podkreśla jednocześnie, że po zjednocze-
niu Niemiec w 1871 roku ten potężny ruch narodowy zatracił swój opozycyjny 
charakter i służył jedynie jako ornament uroczystości państwowych: „Pod-
czas świąt kultywowany i popularyzowany był nacjonalizm Rzeszy całkowicie 
pozbawiony napięć i konfliktów. […] Ich [członków związków – M.L.] stosu-
nek do prusko-niemieckiego cesarstwa cechowała nie opozycyjność poglądów 
i uczuć, lecz lojalność i konformizm”20.

Utworzenie Cesarstwa Niemieckiego stanowiło zasadniczą cezurę w nie-
mieckiej kulturze święta, a zmiany, jakie zaszły w omawianych tu formach spo-
łecznych performansów, opisać można za Rogerem Caillois21 jako przesunięcie 
ze sfery święta w sferę ceremonii, zwłaszcza gdy dotyczy to zastąpienia żywio-
łowej spontaniczności ładem, zamiany organizacji oddolnej w porządek narzu-
cony odgórnie oraz uczynienie ze wspólnoty uczestników – biernych obser-
watorów prezentowanego im obrazu władzy. Jak zauważa Georg L.  Mosse22, 
w latach 1871–1914, choć Niemcy zostały scalone w jeden organizm pań-
stwowy, to rozczarowanie autorytarną władzą cesarską, która zdominowała 
masy, przyczyniło się do rozpadu świątecznej wspólnoty, zwłaszcza że wyod-
rębnił się wówczas jeszcze jeden uczestnik – masy proletariackie, wysuwające 
swoje własne postulaty i żądania. Miejsce spontanicznych zgromadzeń zajęły 
odgórnie zadekretowane święta państwowe – rocznica bitwy pod Sedanem 
z 1870 roku i urodziny cesarza Wilhelma I, obchodzone także w czasach panowa-
nia Wilhelma II, które służyły powszechnemu umacnianiu kultu władcy i demon-
stracji militarnej potęgi Rzeszy. Jak pisze Jean Duvignaud: „Polityka i intencje, 
jakie żywi władza, pozostają w ukryciu, niewidoczne i tajemne”, ich ceremonie 
tracą znamiona święta, „są również widowiskami [spectacles], całością złożoną 

20 Ibidem, s. 188.
21 Por. R. Caillois, Żywioł i ład, wyb. A. Osęka, przeł. A. Tatarkiewicz, przedmowa 

M. Porębski, Warszawa 1973.
22 G.L. Mosse, Die Nationalisierung der Massen. Politische Symbolik und Massenbewe-

gungen in Deutschland von den Napoleonischen Kriegen bis zum Dritten Reich, Berlin 1976.
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z przeżyć zbiorowych – później pomagają odtworzyć historię, wygładzić pęk-
nięcia i ukryć to, co wywrotowe i niestosowne”23.

Ceremonie państwowe miały się odbywać w całej Rzeszy według jednoli-
tego programu, który obwieszczano w prasie. Za przygotowanie i przebieg uro-
czystości odpowiedzialna była miejscowa administracja i służby porządkowe, 
zwłaszcza policja. Z czasem zaczęto coraz bardziej formalizować i poddawać 
odgórnemu dozorowi wszelkie zgromadzenia publiczne. W roku 1889 powo-
łana została Centralna Komisja ds. Widowisk Ludowych i Młodzieżowych 
(Zentralkommission für Volks- und Jugendspiele) i co znamienne, w jej nazwie 
zastąpiono dotychczas powszechnie stosowane określenie „święto” (das Fest) 
słowem „widowisko/gra/zabawa” (das Spiel); w 1897 roku utworzono nato-
miast Towarzystwo Niemieckich Świąt Narodowych (Gesellschaft Deutsche 
Nationalfeste), które przez swoje filie w całych Niemczech nadzorowało orga-
nizację lokalnych ceremonii. Stanowiły one zespół sformalizowanych działań 
społecznych wyrażających jednolite dla wszystkich wartości i uczucia. Ich 
cykliczność miała służyć respektowaniu porządku publicznego i hierarchii spo-
łecznej, podkreślanej przez wyznaczanie ról – aktorów z insygniami cesarskimi 
i różnej klasy obserwatorów, a ich celem była wizualizacja władzy i budowanie 
mitu spójności narodowej. Inflację duchową Niemiec, do jakiej doprowa-
dzono w czasach Cesarstwa Niemieckiego, dostrzegał Werner Sombart, który 
w 1919 roku pisał:

Wielkie ideały, jakie przyświecały jeszcze naszym ojcom i dziadom, przygasły; 
idea narodowa zużyła się po tym, jak wśród płomiennych zachwytów utworzono 
Rzeszę Niemiecką. To, co proponuje nam się dzisiaj jako nacjonalizm, to mdła po-
płuczyna, drugi napar, który nikogo już tak naprawdę nie rozgrzeje. Pusty frazes 
musi przesłonić wewnętrzną jałowość. To samo dotyczy wielkich ideałów politycz-
nych, za które nasi przodkowie szli na śmierć. Po części zostały urzeczywistnione, 
po części uznano je za błahe. Młoda generacja uśmiecha się z wyższością, gdy czyta 
o walce w imię prawa do wolności politycznej, a ceremonie rocznicowe przywo-
łujące na pamięć czasy wielkich uniesień stają się farsą24 [wyróżn. M.L.].

Kiedy na początku XX wieku Max Reinhardt obejmował dyrekcje kolej-
nych teatrów, musiał obserwować mieszkańców Berlina, wówczas już dwu-
milionowej (w 1905 roku) metropolii, jako swoją potencjalną publiczność. 

23 J. Duvignaud, Dar z niczego. O antropologii święta, przeł. Ł. Jurasz-Dudzik, 
posłowie L. Kolankiewicz, Warszawa 2011, s. 204.

24 W. Sombart, Die deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrhundert, Berlin 1919, cyt za: 
G. Mann, Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, przeł. A. Kopacki, Olsztyn 2007, s. 303.
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Tutaj, podobnie jak w całych Niemczech, społeczeństwo wydawało się bar-
dziej podzielone niż przed zjednoczeniem państwa, bowiem na ostrzejsze niż 
dawniej podziały polityczne nakładały się teraz różnice pokoleniowe, interesy 
poszczególnych grup społecznych czy wyznaniowych. Upadek mieszczańskich 
idei liberalno-demokratycznych wśród wielu przedstawicieli średniego i mło-
dego pokolenia, zwłaszcza inteligenckiego, wywołał poczucie wykorzenienia 
i zachwiania tożsamości społeczno-kulturowej. Wobec tych nasilających się 
różnic trudno uważać, aby sam akt połączenia państw niemieckich w jeden 
organizm narodowy zjednoczył także naród. W tej sytuacji idea teatru masowego, 
to znaczy teatru dla wszystkich, mającego pełnić funkcję spoiwa narodowe- 
go i społecznego, musiała mieć znamiona projektu utopijnego.

Apolityczne święto – teatr dla mas

Golo Mann, pisząc o kulturze i sztuce okresu wilhelmińskiego, konkludował:

Duch i państwo żyły w separacji. […] Duch, mimo że kwitł, był bezsilny. Żył od-
dzielnie od państwa i dobrze się z tym czuł. Służyć pięknu i prawdzie, badać prehi-
storię człowieka i tajemnice duszy – to wydawało mu się nieskończenie ważniejsze 
niż kryzysy marokańskie czy wybory do Reichstagu25.

Było to widocznie wyraźnie odczuwalne, gdyż i Reinhardt pytany 
w 1912 roku w jednym z wywiadów o to, czy planując budowę „teatru dla pięciu 
tysięcy”, spodziewa się wsparcia ze strony państwa, odpowiadał:

Przy obecnym stanie rzeczy – żadnego. Następca tronu interesuje się wprawdzie 
moim teatrem, uczestniczy nawet w naszych próbach, ale – jak wiadomo – w te-
atrze dworskim nie jestem lubiany. Tam, „wyżej”, panuje inny smak. Zna pan zapew-
ne Siegesallee w Berlinie?…26

Przywołana w tym kontekście Siegesallee27 (Aleja Zwycięstwa) była wów-
czas czytelnym znakiem sytuowania się Reinhardta w opozycji wobec ofi-
cjalnych, państwowych zadań nakładanych na artystów. Jak się miało jednak 

25 G. Mann, Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, s. 304, 306.
26 Z rozmowy z Maxem Reinhardtem, [w:] M. Reinhardt, O teatrze i aktorze, s. 75.
27 Siegesallee to bulwar wybudowany w latach 1895–1901 na zlecenie Wilhel-

ma II, z 32 grupami rzeźb w stylu neobarokowym, przedstawiającymi historycznych 
władców i bohaterów niemieckich. Z okazji ukończenia bulwaru Wilhelm II wygłosił 


