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WSTĘP

Józef Hłasko był dziennikarzem, publicystą i działaczem Narodowej De-
mokracji. Swoja karierę rozpoczynał w  szeregach socjalistów polskich, 

z  którymi zetknął się jako student w  Petersburgu. Odegrał ważną rolę 
w organizowaniu redakcji gazety „Głos”, a w niepodległej Polsce zajmował 
się współtworzeniem redakcji endeckich czasopism, w tym „Gazety War-
szawskiej”. Na łamach tej właśnie gazety ukazały się wspomnienia Hła-
ski z lat młodości, z czasów petersburskich i redagowania warszawskiego 
„Głosu”. Hłasko znał wielu polskich socjalistów, z którymi zetknął się pod-
czas studiów. Wszyscy członkowie redakcji „Głosu” kontaktowali się z nim 
w sprawach organizacyjnych. Hłasko pozostawił ciekawe charakterystyki 
obu środowisk. Mają one dodatkową wartość dlatego, że już pod koniec lat 
80. wieku XIX całkowicie odciął się od poglądów socjalistycznych, przecho-
dząc do obozu narodowego.

Józef Hłasko urodził się w 1860 r. we wsi Przesiemieńce w guberni wi-
tebskiej, w majątku rodzinnym, do którego należało również przedmieście 
newelskie Połocka, był synem Józefa i Marii z Targońskich. Początkowo po-
bierał edukację w domu, ale rodzina podjęła decyzję o wysłaniu go do War-
szawy w celu dopełnienia edukacji. Ukończył w Warszawie III gimnazjum 
męskie, a w 1876 r. rozpoczął studia na Akademii Medyczno-Chirurgicznej 
w Petersburgu1. Okres gimnazjalny uważał Hłasko za niezwykle ważny i in-
spirujący. Był to czas rozwijającego się pozytywizmu warszawskiego, rozwoju 
prasy warszawskiej. Zjawiska te odegrały ważną rolę w kształtowaniu mło-
dego pokolenia, które czytało „Przegląd Tygodniowy”, „Prawdę” i „Niwę”.

Hłasko wyjechał do Petersburga, by kontynuować naukę, bowiem za-
interesowany był fermentem intelektualnym i społecznym panującym pod 
koniec lat 70. XIX w. w stolicy cesarstwa. Polacy podejmowali studia na 
licznych petersburskich uczelniach, oprócz Akademii Medyczno-Chirur-
gicznej, studiowali w Instytucie Technologicznym, Instytucie Górniczym, 
kobiety zaś na Wyższych Kursach Żeńskich, tzw. Bestużewskich. W Peters-
burgu liczne grono polskiej młodzieży stykało się z najnowszymi trendami 
ideologicznymi zarówno rosyjskimi, jak i napływającymi z Europy. 

1 A. Lewak, Józef Hłasko, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 1, Warszawa 1935, 
s. 547–549; A. Pacholczykowa, Józef Marian Hłasko, [w:] Słownik działaczy polskiego ruchu 
robotniczego, t. 1, Warszawa 1967, s. 529–531.
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Wyjazd na studia do Petersburga oznaczał dla J. Hłaski, zetknięcie się 
z radykalnymi grupami polskiej i rosyjskiej młodzieży, przepojonej ideolo-
gią narodnicką i socjalistyczną. Na kartach wspomnień z tego okresu zano-
tował Hłasko znamienne słowa, jasną deklarację: „My młodzi socjaliści”2. 
Choć jego poglądy ulegać będą zmianie w latach 70. XIX w. czuł się mocno 
związany z  socjalistami, z  którymi zetknął się już w  rodzinnym domu 
w czasach gimnazjalnych. Kuzyn Józefa, Jan Hłasko należał do pierwszego 
pokolenia socjalistów polskich. Był zesłańcem syberyjskim i  w  licznych 
wspomnieniach zachowały się opisy jego śmierci, która nastąpiła na Sybe-
rii, podczas powitania kolejnego transportu zesłańców. Miał on znaczący 
wpływ na kształtowanie się poglądów młodego gimnazjalisty, który pod-
czas studiów weterynaryjnych w Akademii Medyczno-Chirurgicznej w Pe-
tersburgu od razu związał się z socjalistami. Jan i Józef wyjeżdżali wspólnie 
do Kijowa i Moskwy, by organizować kółka socjalistyczne na tamtejszych 
uniwersytetach. W czasie tych socjalistycznych peregrynacji Hłasko poznał 
w Londynie Walerego Wróblewskiego i nawiązał kontakt z Międzynarodo-
wym Stowarzyszeniem Robotniczym. We Lwowie odwiedził Bolesława Li-
manowskiego, a w Lublinie ks. Piotra Ściegiennego, odwiedził Warszawę 
a  następnie Kijów. Latem 1878  r. podczas swego pobytu w  guberni wi-
tebskiej spotkał się z Ludwikiem Waryńskim, który proponował mu roz-
wijanie działalności socjalistycznej w Warszawie. Jako student prowadził 
bardzo aktywną działalność polityczną, w grudniu 1878 r. brał udział w wy-
stąpieniach studenckich przeciwko nowemu regulaminowi studiów.

Swój pobyt w stolicy cesarstwa rozpoczął od zamieszkania u Jana Hła-
ski, gdzie od razu poznał Aleksandra Więckowskiego. 

Aleksander Więckowski był postacią fascynującą całe pokolenie so-
cjalistów polskich przebywających w Petersburgu pod koniec lat 70. XIX. 
„Więckowski był człowiekiem niepospolitych zdolności, niezwykłego ta-
lentu krasomówczego i uniwersalnej, rzec można, wiedzy. Po ukończeniu 
Instytutu Technologicznego w Petersburgu, a poza studiami uniwersytec-
kimi zapoznał się gruntownie z  literaturą socjalistyczną i ekonomiczną. 
[…] Więckowski odegrał w  zaraniu ruchu socjalistycznego w  Rosji rolę 
wybitniejszą niż u nas. Znany szeroko w kołach socjalistycznych rosyj-
skich pod nazwą „Pana” (takie miano mu nadano ze względu na dystynk-
cję w ruchach i zachowaniu), był on niejako łącznikiem pomiędzy polskim 
a rosyjskim ruchem socjalistycznym. [...] Zasadniczym rysem charakteru 
Więckowskiego był pewien hamletyzm, który sprawił, że ten świetny 
umysł nie dał tych owoców, jakich można było się po nim spodziewać. 
Niewyczerpany w  pomysłach naukowych i  koncepcjach politycznych, 
Więckowski, o  którym ktoś powiedział, że mógłby zapłodnić głowy kil-

2 Józef Hłasko. Wspomnienia, zebr., oprac. M. Sikorska-Kowalska, Łódź 2016, s. 71–72.
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kunastu profesorów niemieckich, zastępujących metodą naukową i  pra-
cowitością brak samodzielnej twórczości naukowej – sam żadnego ze 
swych oryginalnych pomysłów nie doprowadził do końca. Niejednokrot-
nie niszczył on rękopisy, będące rezultatem kilkuletniej pracy, niezado-
wolony – czy to z pomysłu, czy też z formy, w jaką go oblekł. Zacięty ten 
polemista najbardziej nieubłaganie polemizował ze sobą samym. Ten sam 
rys przejawił się w  pierwszych latach „Głosu”, którego Więckowski był 
współredaktorem. Nieliczne jego artykuły nie byłyby się nigdy na łamach 
pisma pojawiły, gdybyśmy mu ich nie wydzierali, zanim w przystępie nie-
zadowolenia zdążył rzucić je do pieca”3. Ten fragment bardzo obszernej 
charakterystyki Więckowskiego, znalazł odbicie w innych pamiętnikach, 
także we wspomnieniach J. Hłaski. Postać Aleksandra Więckowskiego 
należy do jednych z najważniejszych, najbardziej docenianych działaczy 
społecznych i  politycznych omawianego okresu. Także Hłasko uważał 
Więckowskiego za postać wybitną, człowieka o  wyjątkowej inteligencji 
i  nieograniczonych możliwościach. I  podobnie jak inni widział w  nim 
człowieka, który nie zrealizował wielu swoich życiowych i  politycznych 
pomysłów. A. Więckowskiemu, poświęcił Hłasko oddzielną część swoich 
wspomnień, na karatach których pisał o nim wielokrotnie, m.in.: „Naj-
wybitniejszym uczestnikiem, a raczej kierownikiem naszych zebrań socja-
listycznych w pierwszych latach mego pobytu w Petersburgu był student 
inst. technologicznego, Aleksander Więckowski”4. Nawet Roman Dmow-
ski w okolicznościowym wspomnieniu poświęconym Józefowi Hłasce, do-
dał charakterystykę Więckowskiego5.

W Petersburgu związał się Hłasko z Gminą Socjalistów Polskich, sym-
patyzował z  rosyjskimi narodnikami i nihilistami, był pod wielkim wra-
żeniem skuteczności ich działań. Fascynowały go poglądy M. Bakunina 
i  P.  Ławrowa oraz działalność rosyjskich rewolucjonistów z  organizacji 
„Czornyj Pieriedieł”. Hłasko był łącznikiem między Gminą Socjalistów Pol-
skich a Narodną Wolą, był w stałym kontakcie z Ignacym Hryniewieckim. 
Współpracował z socjalistami w Warszawie i w Moskwie. W tym czasie jego 
poglądy zaczęły ewoluować, poznał Zygmunta Balickiego i z socjalisty o in-
ternacjonalistycznych zapatrywaniach, zaczął się skłaniać ku socjalizmowi 
narodowemu. Współpraca z Balickim zaowocowała tym, że postanowił na 
nowo sformułować program gminy petersburskiej.

Józef Hłasko należał, jak większość polskiej młodzieży studiującej 
w Petersburgu do kręgu „uczniów Czernyszewskiego i Ławrowa”. Narod-

3 Z. Heryng, Socjalizm przed pół wiekiem (1875–1880) w Rosji i w Polsce. Przeżycia 
i rozważania, oprac. M. Sikorska-Kowalska, Łódź 2007, s. 134–135.

4 Józef Hłasko. Wspomnienia…, s. 95–96.
5 Jubileusz Józefa Hłaski, „Gazeta Warszawska” 1927, nr 343 (14 XII).
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nicka myśl społeczna i filozoficzna wywierała znaczący wpływ na polską 
młodzież skłaniającą się ku socjalizmowi6. Rosyjscy pisarze stawali się 
nauczycielami i  propagatorami nowatorskich myśli. Polacy studiujący 
w carskich uniwersytetach stykali się z pracami rosyjskich myślicieli i spo-
łeczników. Refleksja nad literaturą powstającą w kręgach rosyjskich demo-
kratów i rewolucjonistów kształtowała i fascynowała polskich socjalistów, 
na jej kanwie rodziły się rozważania nad rozwojem ruchu rewolucyjnego 
i powstawały definicje rewolucyjnych zjawisk. W polskich pracach pojawiły 
się również próby zdefiniowania narodnictwa, które dla Józefa Hłaski stało 
się ważnym prądem ideowym, kształtującym jego postawę i określającym 
charakter jego działalności w latach młodości. Prace dotyczące rosyjskiego 
„narodniczestawa” wywarły na niego ogromny wpływ, podobnie jak na 
większość polskich studentów tego okresu.

L. Kulczycki zauważał, że narodnictwo czerpało swoje źródła w kry-
tycznym podejściu rewolucyjnie nastawionej rosyjskiej inteligencji do 
wszechpotęgi rozumu i nauki. Odwrócenie się od tego kierunku intelek-
tualnego, spowodowało zwrócenie się ku instynktowi mas i  założeniu, 
że ich tradycje i przyzwyczajenie, stać się mogły podstawą do budowania 
przyszłości. „Narodniczestwo” w okresie od 1870 do 1879 r. dochodzi do 
szczytu ostatnich swych konsekwencji. Wytwarza silną tendencję do pro-
stactwa wśród inteligencji rewolucyjnej. Niektóre jej odłamy uprawiają bał-
wochwalczy kult chłopa”7. Jednak polscy socjaliści XIX w. odwoływali się 
do narodnickiej myśli społecznej w szerokim kontekście – od Czernyszew-
skiego, przez Dobrolubowa, Pisariewa, po Ławrowa, Tkaczowa i Michaj-
łowskiego. Dlatego definicja uznająca za ruch narodnicki wyłącznie okres 
„wędrówki w lud” z połowy lat 70. XIX w. wydaje się być dla tych poglą-
dów zbyt wąska. Przyjmowali oni szeroką definicję narodnictwa, w której 
mieściły się wszystkie rosyjskie ideologie demokratyczne, zarówno rewolu-
cyjne, jak i reformistyczne8.

W XIX-wiecznej literaturze rosyjskiej nie brakowało autorów o radykal-
nym nastawieniu, socjalistów, którzy opisywali Rosję oraz torowali drogę 
ideom socjalistycznym, należeli do nich Mikołaj Czernyszewski, Mikołaj 
Dobrolubow, Dymitr Pisariew, Mikołaj Michajłowski oraz Piotr Ławrow. 
Wśród najważniejszych lektur adeptów socjalizmu znalazły się m.in. Li-

6 M. Sikorska-Kowalska, Uczniowie Czernyszewskiego i Ławrowa. Recepcja rosyjskiej 
myśli narodnickiej wśród polskich socjalistów, [w:] Historia – mentalność – tożsamość. Ro-
sja i Europa Zachodnia w polskiej i ukraińskiej historiografii XIX i XX wieku, red. E. Koko, 
M. Nowak, L. Zaszkilniaka, Gdańsk 2013, s. 450–463.

7 L. Kulczycki, Rewolucja rosyjska. Od wędrówki w lud do upadku „Narodnej Woli” 
1870–1886, cz. 2, Lwów 1911, s. 56.

8 A. Walicki, Rosyjska filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, War-
szawa 1973, s. 328–329.
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sty historyczne i Historia myśli ludzkiej Ławrowa oraz Czernyszewskiego 
Szkice według Milla, które budziły zainteresowanie ze względu na ich eko-
nomiczną wymowę. Lektura Ławrowa i Czernyszewskiego stawała się bodź-
cem do przestudiowania Kapitału Marksa9. Zainteresowanie pisarstwem 
i  poglądami rosyjskiej grupy raznoczyńców, nazywanych w  literaturze 
marksistowskiej mianem „oświecielstwa”, było typową drogą kształtowa-
nia światopoglądu socjalistycznego. Drogę taką przebyła większość polskich 
socjalistów, choć rozmaite wyciągali oni wnioski z owej lektury.

Prace autorów z  kręgu „Sowriemiennika” należały do kanonu lek-
tur polskiej młodzieży sympatyzującej z różnymi kręgami politycznymi. 
O walorach tej literatury i publicystyki szeroko w swoich pracach pisali 
polscy intelektualiści związani z ruchem socjalistycznym: Bolesław Lima-
nowski, Bronisław Białobłocki, Stanisław Brzozowski, Ludwik Krzywicki, 
Ludwik Kulczycki, Wacław Sieroszewski, Zygmunt Heryng. Reflek-
sja dotycząca tych pisarzy znalazła się także m.in. w  pracach Mariana 
Zdziechowskiego, czy Jana Kucharzewskiego10. W  kręgu sympatyków 
i wyznawców tych prądów intelektualnych znalazł się również w okresie 
petersburskim Józef Hłasko.

Wielkie walory odnajdywali także polscy socjaliści w  poezji Michała 
Niekrasowa, która zyskała miano poezji obywatelskiej, ukazującej nie-
dolę rosyjskiego ludu. Niekrasow był postacią niezwykle kontrowersyjną 
w  Rosji, uważany za poetę „ludowej zemsty i  żalu”, tworzył buntowni-
czą, realistyczną, rzewną poezję. Jednocześnie żyjący według potępianych 
przez siebie wzorów – szuler, sybaryta, prowadzący nieczyste interesy, czę-
sto bezwzględny wobec innych. Niekrasow był również redaktorem opi-
niotwórczych rosyjskich pism społeczno-politycznych „Sowriemiennik”, 
a następnie „Otiecziestweinnyje Zapiski”11. Niekrasow opisywał w swoich 
utworach lud z jego słabościami i zaletami, charakteryzował umysłowość 
rosyjskiego chłopa. Poemat Komu na Rusi się dobrze dzieje, to epopeja 
ludowa, której poświęcił czternaście lat swojego życia i  pozostała nie-
ukończona. Niekrasow sławił w niej socjalistów-wizjonerów, oni bowiem 
dostrzegali możliwość poprawy losu rosyjskiego narodu. Twórczość Nie-
krasowa porównywana bywa do poezji Puszkina i Lermontowa, wpisywała 
się ona w narodnicką tradycję12. „Najżywszy oddźwięk w mym sercu spo-
wodowały ustępy, malujące krzywdy społeczne. Do dziś dnia nie mogę bez 

9 Z. Heryng, Socjalizm przed pół wiekiem (1875–1880) w Rosji i w Polsce. Przeżycia 
i rozważania, oprac M. Sikorska-Kowalska, Łódź 2007, s. 34–35.

10 J. Offenberg, Z dziejów organizacji polskiej młodzieży szkolnej na Kresach, Warsza-
wa 1992, s. 130–131; J. Trochimiak, Pisarze rosyjscy a Polska. A. Hercen, I. Turgieniew, 
M. Czernyszewski, M. Dobrolubow, Siedlce 2006, s. 124–140.

11 S. Cat-Mackiewicz, Dostojewski, Bielsko-Biała 1997, s. 233–242.
12 Istoria Russkoj Litieratury XIX wieka, red. S. M. Pietrow, Moskwa 1963, s. 170.
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wzruszenia przypomnieć sobie niektórych z  poznanych w owym okresie 
życia ustępów poezji Niekrasowa”13, pisał we wspomnieniach J. Hłasko.

Wiele uwagi poświęcono na rozważania dotyczące rosyjskich wpływów 
intelektualnych, które oddziaływały na cale pokolenie polskiej młodzieży, 
która wzięła aktywny udział w walce o niepodległość i w budowaniu nowego 
państwa. Hłasko należał do tej grupy i  przyznawał się do tych inspiracji. 
W czterdzieści lat po wydarzeniach petersburskich, jako jeden z głównych or-
ganizatorów ruchu narodowego, na łamach endeckiej „Gazety Warszawskiej”, 
programowo zwalczajacej socjalistów, opublikował wspomnienia, w których 
dał świadectwo socjalistycznych korzeni i związków z rosyjskimi wpływami.

Jak większość polskich socjalistów, Hłasko został za działalność poli-
tyczną aresztowany i zesłany administracyjnie. Po raz pierwszy był areszto-
wany w grudniu 1878 r. w Petersburgu, jako uczestnik wystąpień studenckich 
przeciwko nowemu regulaminowi studiów. Ponownie aresztowano go w nocy 
z 14 na 15 kwietnia 1879 r. Zesłaniem zakończyło się trzecie aresztowanie 
12 kwietnia 1881 r., do którego doszło w wyniku denuncjacji A. Rodziewicza. 
Skazany w procesie członków gminy Warszawskiej, Petersburskiej i Wileń-
skiej 26 stycznia 1882 r. otrzymał wyrok administarcyjnego zesłania na lat 
pięć do Syberii Wschodniej. Z Petersburga poprzez więzienie etapowe w Mo-
skwie został zesłany do Jenisejska. Czas spędzony na zesłaniu spożytkował 
na naukę języków oraz studiowanie nauk społecznych. Brał udział w dysku-
sjach prowadzonych przez zesłańców oraz prowadził dla nich bibliotekę.

Z zesłania wrócił do Warszawy i dzięki Zygmuntowi Heryngowi, który 
był działaczem socjalistycznymi i kolegą z lat petersburskich został Hłasko 
członkiem redakcji „Głosu”. W styczniu 1887 r. mógł powrócić z Syberii, 
ale otrzymał zakaz przebywania w Królestwie Polskim. Zignorował posta-
nowienia sądu i skorzystał z zaproszenia przyjazdu do Warszawy. 

1 października 1886 r. na warszawskim rynku wydawniczym pojawiło 
się nowe pismo tygodnik literacko-społeczno-polityczny „Głos”, którego 
właścicielem był Władysław Kiersz. 28 marca 1887  r. tytuł został zaku-
piony przez Józefa Karola Potockiego, który od początku istnienia związany 
był z „Głosem”. Znane są liczne publikacje, które szeroko omawiają charak-
ter i program nowego pisma, wiele miejsca poświęcają sprawom redakcji, 
organizacji i współtwórcom „Głosu”14. Wśród rozważań dotyczących tygo-

13 Józef Hłasko. Wspomnienia…, s. 28.
14 L. Zdybel, Władysław Jabłonowski wobec idei narodowej literatury „z tezą” – wcze-

sna publicystyka krytycznoliteracka (okres „Głosu” i „Przeglądu Narodowego”), [w:] Prasa 
Narodowej Demokracji. Publicyści, t. 3, red. E. Maj, A. Dawidowicz, Lublin 2012, s. 28–31; 
tenże, „Głos” 1886–1899 – narodziny idei narodowego demokratyzmu, [w:] Prasa Narodo-
wej Demokracji 1886–1939, red. A. Dawidowicz, E. Maj, Lublin 2010, s. 23–47; W. Hen-
dzel, „Głos” (1886–1894). Literatura – krytyka – teatr, Opole 2000, s. 15–31; T. Kulak, Jan 
Ludwik Popławski. Biografia polityczna, Wrocław 1994; S. Kozicki, Historia Ligi Narodowej, 
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dnika na uwagę zasługuje także informacja dotycząca tego, iż w „Głosie” 
spotkali się ludzie o bardzo różnych poglądach. Zainteresowanie nowym 
tytułem, który pojawił się na rynku wydawniczym było ogromne – anali-
zowano zapowiedzi programowe zawarte w „Prospekcie”, omawiano skład 
redakcji. Komentatorzy piszący o nowym piśmie na łamach innych tytu-
łów prasowych, czy później pamiętnikarze podkreślali, że w redakcji znala-
zło się również miejsce dla wyznawców socjalizmu. Zygmunt Wasilewski 
pisał: „Z wyjątkiem Popławskiego wszyscy założyciele i współpracownicy 
„Głosu” byli w swoim czasie socjalistami”15.

Jedną z  najciekawszych charakterystyk programu i  redakcji „Głosu” 
dał w swoich pamiętnikach Stanisław Grabski: „Było wśród ówczesnych 
współpracowników „Głosu” kilka ustalonych tez, a więc że praca organiczna 
sama przez się nie doprowadzi nas do wyzwolenia spod rządów państw za-
borczych, że zgubna jest wszelka polityka ugodowa, zarówno propagowana 
przez wydawany w  Petersburgu „Kraj”, redagowany przez znakomitego, 
sławnego w całym cesarstwie adwokata – Spasowicza wraz z doskonałym 
publicystą – Piltzem, jak i prowadzona w zaborze pruskim przez jednego 
z najwybitniejszych w owym czasie parlamentarzystów polskich, Kościel-
skiego, a w zaborze austriackim przez konserwatystów krakowskich, tzw. 
Stańczyków; że nieodzownym warunkiem skutecznej walki o wyzwolenie 
Ojczyzny jest pozyskanie dla niej mas ludowych, szczególnie włościań-
skich. Poza tym jednak w redakcji „Głosu” ścierały się rozmaite poglądy: 
Bohusza, szukającego wraz z Hłaską syntezy patriotyzmu z socjalizmem, 
Więckowskiego i Herynga – bardziej społeczno-radykalne, Popławskiego – 
narodowo-ludowe, różne zarówno od socjalizmu, jak i zachowawczego pa-
triotyzmu. Byli to wszystko ludzie nieprzeciętni”16.

„Głos” miał również zawziętych krytyków. Ludwik Kulczycki w 1909 r. 
nie szczędził ostrych komentarzy całej endecji, w tym również środowisku 
„Głosu”, w którym znajdowały się korzenie ugrupowania. Bezpośrednio ata-

Londyn 1964, s. 23–33; J. Żurawicka, „Głos” wobec kwestii robotniczej (1886–1900), [w:] 
Studia z dziejów myśli społecznej i kwestii robotniczej w XIX wieku, Warszawa 1964; Taż, 
Zespół redakcji „Głosu” 1886–1894, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa, t. 2, 1962; 
Taż, Lud w ideologii „Głosu” (1886–1894), „Kwartalnik Historyczny” 1956, z. 4–5; B. Krzy-
wobłocka, Wokół „Głosu”. (Na marginesie I  serii „Głosu” 1886–1894), „Kwartalnik Pra-
soznawczy” 1956, nr 2, s. 11–29; M. Stokowa, Uwagi wstępne, [w:] „Głos” 1886–1899. Bi-
bliografia zawartości, oprac. M. Stokowa, Warszawa 1955; W. Pobóg-Malinowski, Narodowa 
Demokracja 1887–1918. Fakty i dokumenty, Warszawa 1933, s. 31–32.

15 L. Wasilewski, Informator. Stronnictwa polityczne w Królestwie Polskim, Kraków 
1904, s. 171; S. Grabski, Pamiętniki, t. 1, Warszawa 1989, s. 32–38; L. Krzywicki, Wspo-
mnienia, t. 3, Warszawa 1969, s. 74–75; Z. Balicki, Nowe Pismo, [w:] „Przegląd Społeczny” 
1886–1887, oprac. K. Dunin-Wąsowicz, J. Czachowska, Wrocław 1955, s. 141–146.

16 S. Grabski, Pamiętniki..., s. 37–38; B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 
1996, s. 343–346.
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kował również Hłaskę. „Głos” nie miał określonych poglądów politycznych. 
Opierał się na zasadach „narodniczestwa”, którego z socjalizmem pogodzić 
się nie dało. „Głos ówczesny odegrał niezawodnie ważną rolę w życiu inte-
lektualnym społeczeństwa Polskiego i poruszył wiele spraw żywotnych. Dla 
ludzi jednak ściśle myślących już wówczas jasną było rzeczą, że p. p. Po-
pławscy, Hłaskowie i  inni nie mieli żadnych ściśle określonych poglądów 
społeczno-politycznych. […] Pan Hłasko, objąwszy po Aleksandrze Więc-
kowskim rubrykę „Z obcego świata”, zamieszczał w niej tandecką przeróbkę 
wybornych korespondencji zagranicznych „Russkich Wiedomostiej”17.

Pisząc o nowym periodyku, obszernie omawiano główne hasła progra-
mowe, a w szczególności pojęcie „lud”, któremu wiele miejsca w swoich 
artykułach poświęcał przede wszystkim Popławski, ale także Więckowski18. 
Popławski pisał o ludzie, jako „zbiorowości klas pracujących”, a Więckow-
ski rozwijał to zagadnienie zaliczając do ludu różne grupy społeczne: na-
jemników fabrycznych, robotników wiejskich, rzemieślników, drobnych 
właścicieli wiejskich19. Interpretacja jednego z najważniejszych haseł pro-
gramowych wskazywała na szeroką platformę pisma, na której mogli się 
skupić ludzie o  różnych poglądach. Istotnie w  1886  r. wśród założycieli 
pisma znaleźli się ludzie o różnorakich doświadczeniach politycznych, oso-
bistych, jak i publicystycznych. Kiedy spojrzymy na pierwszą fotografię re-
dakcji „Głosu” to obok J. L. Popławskiego i  J. K. Potockiego znajdujemy 
także Aleksandra Więckowskiego, Wacława Nałkowskiego, Zygmunta He-
rynga i in. Nurt programowy pismu przez wiele lat bez wątpienia nadawali 
J. L. Popławski i J. K. Potocki, ale podczas jego organizowania niemałą rolę 
odegrał A. Więckowski. Ludwik Krzywicki, który również niebawem roz-
począł współpracę z „Głosem” uważał A. Więckowskiego za osobę, dzięki 
której redakcja, która nie miała jednolitych poglądów mogła ze sobą spraw-
nie współdziałać20. 

Józef Hłasko odegrał bardzo ważną rolę w redakcji tygodnika „Głos”, 
mimo że jego artykuł wstępny nie ukazał się w Prospekcie „Głosu”. W re-
dakcji „Głosu” pojawił się dość późno, po powrocie z zesłania w 1888 r. 
i bardzo szybko zaczął odgrywać najważniejszą w niej rolę. Był dobrym or-
ganizatorem, potrafił zarządzać finansami i administracją. Jego działalność 
w „Głosie” nie ograniczała się jednak tylko do prac związanych z zarządza-
niem. Na łamach „Głosu” rozpoczął również karierę publicysty, drukując 

17 L. Kulczycki, Narodowa Demokracja, Lwów 1907, s. 5–6.
18 J. L. Popławski, Lud i naród, „Głos” 1888, nr 19; A. Więckowski, Lud w programach 

demokratycznych, „Głos” 1890, nr 23.
19 N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza nacjonalizmu intelektualne 

korzenie ruchu narodowo-demokratycznego, Warszawa 2001, s. 80–82.
20 L. Krzywicki, Wspomnienia…, s. 40–42.
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cotygodniową kronikę. Doświadczenia zdobyte w redakcji „Głosu” zostały 
przez niego spożytkowane w niepodległej Polsce. Dziennikarstwo stało się 
jego zawodem. Dziennikarstwo uprawiane przez Hłaskę miało podwójny 
wymiar. Należał on bowiem, obok Jana Ludwika Popławskiego, Zygmunta 
Balickiego i Romana Dmowskiego, do grupy ideologów ruchu narodowego. 
Będąc dziennikarzem angażował się bezpośrednio w proces komunikowa-
nia społecznego, był przekazicielem ideologii oraz organizatorem endeckiej 
prasy. Z wyróżnionych pięciu pokoleń narodowców, należał do pierwszego, 
nazywanego generacją „niepokornych”, czy też „pokoleniem przełomu”21.

Fot. 1. Założyciele „Głosu”: od lewej siedzą: Edward Paszkowski, Jan Ludwik Popławski,
Józef Karol Potocki, Aleksander Więckowski, Mieczysław Brzeziński, Aleksander Łętowski;

od lewej stoją: Antoni Wiśniewski, Zygmunt Heryng, Wacław Nałkowski, Józef Hłasko,
Tadeusz Kozerski. „Niepodległość” 1931, t. 5

W tygodniku „Głos” objął po A. Więckowskim stałą rubrykę „Z obcego 
świata”, którą redagował w  latach 1888–1893. W dziale tym publikował 
materiały dotyczące bieżących problemów społecznych i politycznych w Eu-
ropie i na świecie. Podejmował problematykę robotniczą, narodowościową 
oraz kwestie społeczno-ekonomiczne. W tym okresie ukazywały się rów-
nież artykuły pióra Hłaski publikowane poza rubryką „Z obcego świata”. 
Podejmował w nich tematykę społeczno-polityczną, dokonywał omówień 
ważnych zagranicznych artykułów i  książek, m.in. Edwarda Bellamy’go, 
Franza Brentano, Heinricha Hernknera, Gerharda von Schulze-Gäver-

21 E. Maj, Komunikowanie polityczne Narodowej Deomkracji 1918–1939, Lublin, 
2010, s. 29–30.
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nitza22. Był to także okres intensynej pracy translatorskiej, przetłumaczył 
wówczas A. S. Goldenweisera Prądy i reformy społeczne w Anglii XIX w. 
(Warszawa 1894) oraz S. Webb, Socjalizm w Anglii (Lwów 1891). Hłasko 
stał się wówczas jednym z najważniejszych członków redakcji, uznanym 
publicystą, komentatorem wydarzeń i zjawisk międzynarodowych. Był to 
również okres kiedy obok J. L. Popławskiego dołączył do grona ideologów 
„Głosu”. Faktycznie zerwał z  socjalizmem, w  artykułach atakował tzw. 
nau kowy socjalizm. Jego ewolucja ideowa spowodowała, że dołączył do ści-
słego grona organizatorów i ideologów endecji.

Autorytety i przyjaźnie wyniesione z czasów studenckich nie okazały 
się trwałe. Już wcześniejsze zetknięcie z Z. Balickim, który również dość 
szybko zmienił poglądy polityczne, miało dla Hłaski duże znaczenie. Wej-
ście w orbitę redakcji „Głosu”, zetknięcie się z Józefem Karolem Potockim 
a nade wszystko z Janem Ludwikiem Popławskim spowodowało radykalną 
zmianę poglądów. Narodnickie poglądy Hłaski przywiezione z Rosji współ-
grały z ludowym programem „Głosu”. Odejście Hłaski z obozu socjalistów 
wiązało się ponadto z jego pochodzeniem. Przywiązanie do herbu, poszu-
kiwanie książęcych korzeni, posiadanie majątku ziemskiego, powodowały, 
że Hłasko już na łamach „Głosu” manifestował swoją przynależność spo-
łeczną. Używał pseudonimu „Kniażyc”, od potomka kniaziów, czy Sie-
mieniecki od nazwy majątku rodowego Przesiemieńce. Z  czasem zaczął 
krytykować ideologię socjalistyczną, np. wdając się w  polemiki prasowe 
z Krzywickim i przystąpił do aktywnego organizowania najpierw Ligi Pol-
skiej, a następnie Ligi Narodowej.

Ewolucja poglądów Józefa Hłaski, jaka następowała od momentu po-
znania Zygmunta Balickiego i  późniejsze zetknięcie z  redakcją „Głosu”, 
spowodowało, aktywne zaangażowanie się w organizacyjną działalność en-
decji. Hłasko w 1888 r. wstąpił do Ligi Polskiej, a następnie brał czynny 
udział w przekształcaniu jej wraz z Romanem Dmowskim i Zygmuntem 
Balickim w Ligę Narodową. Od 1894 r. przebywał w granicach Królestwa 
Polskiego legalnie, mógł więc publikować pod swoim nazwiskiem i oficjal-
nie występować. W tym też roku, 1 listopada, został ponownie aresztowany. 
Oskarżony o przynależność do Ligi Polskiej oraz o aktywny udział w orga-
nizowaniu manifestacji patriotycznej 17 kwietnia 1894 r. w Warszawie. 

W roku kościuszkowskim Liga zorganizowała szereg manifestacji pa-
triotycznych, w tym największą w Warszawie. Odbywały się nabożeństwa, 
które następnie przekształcały się w manifestacje. 17 kwietnia po nabożeń-
stwie w katedrze św. Jana, pod dom Kilińskiego wyruszył pochód. Nastąpiły 

22 Militaryzm i kapitalizm, „Głos” 1889, nr 46–47; Kartele w Ameryce, „Głos” 1890, 
nr 6; Z powodu kryzysu węglowego w Anglii, „Głos” 1892, nr 15; Ruch spółdzielczy we 
Francji, „Głos” 1893, nr 14.
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aresztowania, a wśród zatrzymanych znalazła się liczna grupa młodzieży 
biorąca udział w manifestacji, byli wśród niej członkowie Zetu i kół oświa-
towych23. Wśród ujętych znaleźli się członkowie redakcji „Głosu”, przede 
wszystkim Józef Karol Potocki, wielki autorytet młodzieży i  przywódca 
manifestacji. Uwięziono J. L. Popławskiego, W. Jabłonowskiego, J. Hłaskę, 
Zofię Daszyńską-Golińską, Cecylię Walewską, Benedykta Herzta, Edwarda 
Słońskiego. Po manifestacji warszawskiej zakazano wydawania „Głosu”. 
Wypadki te wprowadziły dezorganizację w Lidze Narodowej i zahamowały 
jej działalność, opóźniły proces ujawniania organizacji24.

Wydarzenia tzw. „kilińszczyzny” zrobiły na władzach rosyjskich w War-
szawie duże wrażenie. Manifestacja przeprowadzona w setną rocznicę po-
wstania, wzbudziła obawy o  to, że lud Warszawy dokonać może nowej 
„rzezi Moskali”. Stąd liczne aresztowania i zesłania. „Kilińszczyzna” była 
też pierwszym popowstaniowym patriotycznym zrywem, który miał nie 
tylko pokazać władzom, że naród polski nadal jest gotowy do oporu i walki, 
ale również ten naród obudzić i zachęcić do patriotycznego oporu25. Hłasko 
znalazł się w  grupie, która była w pełni świadoma, że czas zacząć orga-
nizować „obronę czynną”, należał do grupy inicjującej, nie był wyłącznie 
biernym uczestnikiem manifestacji.

Uwięziony w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej, tym razem za dzia-
łalność nie związaną z ruchem socjalistycznym, a w sprawie Ligi Polskiej, 
skazany został wyrokiem administracyjnym 18 marca 1896  r. ponownie 
na pięcioletnie zesłanie. Przebywał w Sołwyczegodsku w guberni wołogodz-
kiej. W grudniu 1896 r. uzyskał zgodę na przeniesienie się do Smoleńska 
i skrócenie terminu jawnego dozoru o dwa lata. W Smoleńsku zajmował 
się nadal tłumaczeniami, m.in. przełożył J. Hobsona, Rozwój kapitalizmu 
współczesnego (Warszawa 1898). Wygłaszał odczyty dla koloni polskiej 
w Smoleńsku m.in. o J. Słowackim, A. Mickiewiczu. Uwolniony w marcu 
1899 r. spod jawnego dozoru, zamieszkał w guberni witebskiej, zapewne 
w rodzinnym majątku. Objęty nadal niejawną inwigilacją (aż do 1902 r.) 
i  ponadto pozbawiony prawa osiedlania się w  Królestwie Polskim oraz 
w stolicach i miastach uniwersyteckich, postanowił wyjechać do Galicji.

Po krótkim pobycie w Krakowie udał się do Lwowa, gdzie na wezwanie 
Dmowskiego i  Balickiego podjął pracę w  redakcji „Przeglądu Wszechpol-
skiego” i „Polaka” oraz dziennika „Wiek XX”. W redakcji „Polaka” Hłasko 
odegrał bardzo ważną rolę, bowiem w 1901 r. powstał dodatek kwartalny do 
gazety, który przeznaczony był dla robotników i redagowany przez J. Hłaskę26. 

23 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1996, s. 338.
24 J. Kozicki, Historia Ligi Narodowej (okres 1887–1907), Londyn 1964, s. 93, 101.
25 B. Cywiński, Rodowody…, s. 341.
26 Tamże, s. 123–124.
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Dziennik „Wiek XX” odegrał pewną rolę w działalności Narodowej De-
mokracji w Galicji. Było to bowiem pierwsze pismo endeckie w  zaborze 
austriackim. W 1901 r. ugrupowanie Dmowskiego weszło w posiadanie ty-
tułu, a naczelnym redaktorem został J. L. Popławski. Finansowanie pisma 
wziął na siebie Franciszek Rawita-Gawroński. „Wiek XX” funkcjonował na 
rynku wydawniczym zaledwie parę tygodni, próbowało wejść w orbitę po-
lityki galicyjskiej wystawiając kandydaturę Jakuba Bojki na posła do sejmu 
krajowego we Lwowie27. 

Po rozwiązaniu „Wieku XX” Hłasko i Popławski weszli w skład redakcji 
„Słowa Polskiego”, wydawanego przez Z. Wasilewskiego. Narodowa Demo-
kracja przejęła „Słowo Polskie” w marcu 1902 r. Było to pismo o ugrun-
towanej pozycji w  Galicji, założone przez Stanisława Szczepanowskiego 
w 1896 r. Hłasko prowadził na łamach „Słowa” przegląd prasy i był admi-
nistratorem pisma. Odtąd stał się jednym z najważniejszych publicystów 
prasy Narodowej Demokracji oraz uznanym organizatorem na tejże niwie. 

W 1906 r. objął w Wilnie redakcję „Dziennika Wileńskiego” i podobnie 
jak w „Głosie” angażował się w finansowanie pisma. Jednocześnie stał się 
Hłasko kierownikiem politycznym koła wileńskiego Ligi Narodowej. Stąd 
także znalazł się po roku 1906 w Komitecie Centralnym Ligi jako przedsta-
wiciel Litwy28.

Należał do grona inicjatorów połączenia się w maju 1911 r. „Dziennika 
Wileńskiego” z „Kurierem Wileńskim”. W  wyniku fuzji powstało pismo 
„Kurier Litewski”, którego redaktorem został W. Baranowski. Wcześniej 
oba pisma reprezentowały antagonistyczne stanowisko wobec siebie, bo-
wiem „Kurier Wileński” wydawany był przez grupę realistów, a „Dziennik” 
był organem Narodowej Demokracji.

W 1915 r., przed rozpoczęciem się okupacji niemieckiej, Hłasko wyje-
chał do Mińska, gdzie podjął próbę wydawania „Kuriera Litewskiego”. Nie 
odniósłszy jednak sukcesu, wyjechał do Petersburga, gdzie wraz z czołówką 
działaczy endeckich zaangażował się w  redagowalnie tygodnika „Sprawa 
Polska”. „Sprawa Polska” powstała z inicjatywy R. Dmowskiego, redakto-
rem pisma został Z. Wasilewski. Pismo stało się oficjalnym organem Komi-
tetu Narodowego Polskiego, było teoretycznym organem ruchu narodowego 
i konsekwentnie prezentowało stanowisko prorosyjskie29.

Kolejnym redagowanym i wydawanym przez Hłaskę tygodnikiem była 
„Gazeta Polska”, która ukazywała się w Moskwie aż do wybuchu rewolu-

27 Tamże, s. 179–180.
28 Tamże, s. 148.
29 A. Dawidowicz, Zygmunt Wasilewski (1865–1948). Publicysta, dziennikarz, organi-

zator systemu prasowego Narodowej Demokracji, [w:] Prasa Narodowej Demokracji. Publi-
cyści, t. 3, red. E. Maj, A. Dawidowicz, Lublin 2012, s. 81–82.
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cji październikowej. Na wydawanie „Gazety Polskiej” przeznaczył Hłasko 
pieniądze uzyskane po zlikwidowaniu mińskiego „Kuriera”. Z dziennikiem 
Hłaski współpracowali Antoni Sadzewicz i Mieczysław Trajdos, zwięzłe in-
formacje, drogą telefoniczną nadsyłał S. Kozicki30.

Po wybuchu rewolucji bolszewickiej Hłasko powrócił do Polski i  od 
1918  r. mieszkał w  Warszawie, a  następnie w  Milanówku. Do śmierci 
współredagował „Gazetę Warszawską” i  działał jako senior Syndykatu 
Dziennikarzy Warszawskich.

„Gazeta Warszawska” odegrała ważną rolę w życiu i działalności dzien-
nikarsko-politycznej Józefa Hłaski, w której pracował do końca swoich dni.

„Gazeta Warszawska” była dziennikiem znajdującym się w  kręgu 
wpływów Narodowej Demokracji. Ukazywała się siedem razy w tygodniu, 
jako gazeta popołudniowa w jednorazowym nakładzie kilkunastu tysięcy. 
Drukowano w  niej teksty o  tematyce politycznej autorstwa czołowych 
działaczy Związku Ludowo-Narodowego31. Organizatorem „Gazety War-
szawskiej” w niepodległej Polsce został Zygmunt Wasilewski. Grono sta-
łych pracowników redakcji było w początkach istnienia gazety stosunkowo 
nieliczne. Należeli do niego Wacław Kryński, Stanisław Włodek i  Józef 
Hłasko. Wszyscy mieli doświadczenie dziennikarskie. W ścisłej redakcji 
w 1915 r. znaleźli się ponadto Bohdan Wasiutyński i Jerzy Gościcki. Cały 
skład związany był ideowo z obozem narodowym, stanowił ponadto do-
brany zespół towarzyski32.

W „Gazecie Warszawskiej” ukazały się zamieszczone w  prezentowa-
nym wydawnictwie źródłowym teksty wspomnieniowe Józefa Hłaski. Zna-
lazł się on w redakcji „Gazety Warszawskiej” w momencie organizowania 
jej redakcji po uzyskaniu przez Polskę niepodległości. Pierwszy numer „Ga-
zety Warszawskiej” po I wojnie światowej ukazał się 16 listopada 1918 r. 
Pismo stało się na powrót organem Stronnictwa Demokratycznego-Naro-
dowo, rolę taką pełniło już bowiem pod koniec pierwszej dekady XX  w. 
Związki „Gazety Warszawskiej” z endecją sięgają 1909 r., kiedy to Maurycy 
Zamoyski nabył koncesję na wydawnictwo gazety dla Stronnictw Demokra-
tyczno-Narodowego od Stanisława Lesznowskiego. Na czele redakcji stanął 
Stanisław Kozicki, który funkcję tę pełnił do 1915 r. „Gazeta Warszawska” 
jako organ Narodowej Demokracji zaczęła ukazywać się od dnia 1 grud-
nia 1909 r. Od tego czasu pismo ukazywało się regularnie do 30 kwietnia 

30 M. Mroczko, Publicystyka i działalność Stanisława Kozickiego na rzecz odbudowy 
państwa polskiego do 1919 r., [w:] Prasa Narodowej Demokracji. Publicyści, t. 3, red. E. Maj, 
A. Dawidowicz, Lublin 2012, s. 58.

31 A. Dawidowicz, Zygmunt Wasilewski..., [w:] tamże, s. 83.
32 U. Jakubowska, Oblicze ideowo-polityczne „Gazety Warszawskiej” i „Warszawskie-

go Dziennika Narodowego” w latach 1918–1939, Warszawa 1984, s. 20–21.
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1915 r. Po zajęciu Warszawy przez Niemców członkowie redakcji opuścili 
miasto, pismo nie ukazywało się przez trzy wojenne lata33.

„Gazeta Warszawska” ukazywała się do roku 1939, Józef Hłasko pra-
cował w redakcji do śmierci w 1934 r. Od 1918 r. „Gazeta Warszawska” 
zmieniała redaktorów i oblicze ideowo-polityczne, wiążąc się coraz ści-
ślej z Narodową Demokracją. Hłasko odgrywał znaczącą rolę w „Gaze-
cie” do roku 1925. Był bardzo aktywnym publicystą, cenionym za duże 
doświadczenie w  pracy redakcyjnej, które wyniósł z  pracy w  warszaw-
skim „Głosie”. Ceniony był ponadto za swoja pozycję w obozie narodo-
wym, a także za to, że należał do najbliższego grona przyjaciół Romana 
Dmowskiego. Zapewniło mu to specjalne miejsce w zespole redakcyjnym 
„Gazety Warszawskiej”. Zabierał głos prawie we wszystkich sprawach 
dotyczących zarówno polityki zagranicznej, jak i  polityki wewnętrznej. 
Urszula Jakubowska podsumowując działalność Hłaski w „Gazecie War-
szawskiej” pisała: „Głównym celem wystąpień Hłaski w piśmie było prze-
konywanie czytelników o słuszności endeckich planów inkorporacyjnych 
dotyczących ziem wschodnich. Wiązało się to z bardzo ostrymi atakami 
przeciwko Józefowi Piłsudskiemu i jego poczynaniom, włącznie z oskar-
żeniem za skutki wyprawy kijowskiej. Drugim obiektem ciągłych ataków 
prasowych Hłaski byli socjaliści, szczególnie ich działalność na forum 
Sejmu”34. Publicystyka Hłaski na łamach „Gazety Warszawskiej” miała 
często napastliwy charakter. 

Od samego początku Józef Hłasko podejmował ważne publicystyczne 
tematy. W 1919 r. w tonie uspokajającym tłumaczył czytelnikom znaczenie 
prac nad nową konstytucją. „Gazeta Warszawska” piórem Hłaski przygo-
towywała swoich odbiorców na długotrwały proces nad ustawą zasadni-
czą. Hłasko należał również do prawicowych publicystów, którzy próbowali 
łagodzić nastroje po wyborze Gabriela Narutowicza na pierwszego prezy-
denta II RP. Kampania prowadzona przez „Gazetę Warszawską” był bar-
dzo ostra i antysemicka, jednak 12 grudnia 1922 r. przedrukowano odezwę 
Chrześcijańskiego Zjednoczenia Narodowego wzywającą do zaprzestania 
antyprezydenckich manifestacji. Hłasko ogłosił swój artykuł dwa dni wcze-
śniej i nawoływał w nim młodzież do spokoju. Apele te nie przyniosły ocze-
kiwanego skutku, a „Gazeta Warszawska” przyznała się do współwiny za 
zaistniałą sytuację polityczną35.

33 Z. Kmiecik, Program polityczny „Głosu Warszawskiego” (1908–1909) i „Gazety 
Warszawskiej” (1909–1915), Warszawa 1980, s. 14–15.

34 Tamże, s. 26.
35 „Gazeta Warszawska” 1922, nr 337 (10 XII); U. Jakubowska, Oblicze ideowo-poli-

tyczne...., s. 94–95, 98; J. Terej, Idee, mity, realia. Szkice do dziejów Narodowej Demokracji, 
Warszawa 1971, s. 103.
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Reaktywowana po I wojnie światowej „Gazeta Warszawska” nawiązy-
wała tradycjami wydawniczymi to swojej poprzedniczki z lat 1909–1915. 
Przez cały ten okres pismo redagowane przez Z. Wasilewskiego adresowane 
była do inteligencji, burżuazji i ziemiaństwa i interesy tych warstw repre-
zentowało. Hłasko również podejmował zagadnienia społeczno-polityczne, 
w sposób, który określały zasady programowe „Gazety”. W swoich artyku-
łach protestował przeciwko strajkom i żądał odpowiednich ustaw zabrania-
jących akcji strajkowych w  przedsiębiorstwach wytwarzających produkty 
pierwszej potrzeby36.

„Gazeta Warszawska” w  tym okresie, zdaniem U. Jakubowskiej była 
najbardziej zbliżona politycznie do Związku Ludowo Narodowego. Hłasko 
na łamach gazety komentował pakt lanckoroński i przekonywał w 1924 r., 
że stronnictwo polityczne oparte na różnych klasach społecznych było naj-
lepszym politycznym rozwiązaniem dla Polski37.

W  sprawach międzynarodowych Hłasko komentował podpisany 
w  1919  r. układ pokojowy z  Paryża. W  1923 omawiał wizytę gen. Fo-
cha w Polsce. Oba te tematy podejmowane były w kontekście zagrożenia 
niemieckiego dla Polski i Europy. Problematyka ta była wielokrotnie po-
dejmowana przez Hłaskę, który ostrzegał społeczeństwo przed niebezpie-
czeństwem niemieckim. Czynił to np. w  kontekście ustawy dotyczącej 
likwidacji własności obywateli niemieckich w Polsce i sprawy obywatelstwa 
polskiego dla Niemców38.

Od 1923 r. Hłasko zaczął prowadzić na łamach „Gazety Warszawskiej” 
nową rubrykę Z prasy, było to forum polemik politycznych z przeciwni-
kami, całkowicie zmonopolizowane przez Hłaskę. Uważał on bowiem 
swoje polemiki za stojące na wysokim poziomie polemicznym, podnoszące 
wprost poziom dyskusji na tematy bieżące w prasie codziennej. Podobny 
stały dział, zatytułowany „Przegląd spraw bieżących”, prowadził Hłasko 
w innym piśmie endeckim – „Przeglądzie Narodowym”39.

Po 1925 r. Hłasko pisywał już do „Gazety Warszawskiej” znacznie rza-
dziej, miały na to wpływ zmiany w redakcji, jak i wiek redaktora. Ulubioną 
rubrykę Hłaski Przeglad Prasy, przejął po nim wówczas Adolf Nowaczyński. 
Kontynuował on styl publicystyki, jaki stosował w tym dziale Hłasko, ale 

36 J. Hłasko, Bezczynność władz i Sejmu, „Gazeta Warszawska” 1920, nr 45 (15 II); 
U. Jakubowska, Oblicze ideowo-polityczne..., s. 150–151.

37 Tenże, Kwestia ziemiańska, „Gazeta Warszawska” 1924, nr 80 (21 III); 
U. Jakubowska, Oblicze ideowo-polityczne..., s. 154–155.

38 J. Hłasko, Przed ratyfikacją, „Gazeta Warszawska” 1919, nr 179 (3 VII); tenże, 
Z prasy, „Gazeta Warszawska” 1923, nr 80 (22 III); tenże, Z prasy, „Gazeta Warszawska” 
1923, nr 98 (5. V); U. Jakubowska, Oblicze ideowo-polityczne..., s. 167–170, 194–195.

39 U. Jakubowska, Oblicze ideowo-polityczne..., s. 26–27.
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artykuły Nowaczyńskiego miały charakter jeszcze bardziej napastliwych40. 
W październiku 1925 r. nastąpiło połączenie „Gazety Warszawskiej” z „Ga-
zetą Poranną 2 Grosze”, oznaczało to zmianę redakcji oraz kursu ideowego 
pisma41. Już w lutym 1925 r. ze stanowiska redaktora naczelnego „Gazety 
Warszawskiej” ustąpił Zygmunt Wasilewski. Odbyło się to na wniosek 
R. Dmowskiego, który zarzucał Wasilewskiemu prowadzenie pisma po lite-
racku bez należytego nacisku na problemy bieżącej polityki i nazbyt ogólny 
ton publicystyki, który przybrała gazeta po śmierci G. Narutowicza42. Wasi-
lewski, należał tak jak i Hłasko do pierwszego pokolenia endecji. Odsunię-
cie go od redakcji oznaczało ograniczenie wpływów wszystkich „starych”. 
Wasilewski objął redakcję „Myśli Narodowej”, do której pisywał również 
Hłasko.

J. Hłasko był jednak nadal niezwykle cenionym publicystą, w dzien-
niku doceniano jego wcześniejsze zasługi i  w  czterdziestolecie pracy 
dziennikarskiej w  1927  r. urządzono mu jubileusz. Na łamach „Gazety 
Warszawskiej” ukazały się teksty okolicznościowe, o współpracy z Hłaską 
pisali: Roman Dmowski, Zygmunt Wasilewski, Zygmunt Raczkowski, Lu-
dwik Czarkowski. Uznano go wówczas za czołowego publicystę obozu na-
rodowego. W laudacji pisano: „Gazeta Warszawska Poranna” ma zaszczyt 
posiadania w  swym sztabie redakcyjnym wielkiego pracownika na niwie 
publicystki narodowej w osobie redaktora Józefa Hłaski. W roku bieżącym 
mija lat 40 odkąd zasłużony ten pisarz jął się pióra, aby szerzyć wiedzę, 
kształtować opinię i krzepić wiarę w potęgę idei narodowej. Od roku 1887 
jest on jednym z czołowych publicystów obozu narodowego i pomimo pięk-
nego wieku, wielkich ofiar ze zdrowia i majątku, złożonych w służbie idei, 
kilka lat wygnania na Syberii, nie ustaje w codziennej pracy, zawsze rześki, 
pełen humoru i werwy życiowej, zawsze zdolny do największych trudów, 
zawsze ochoczy do dzielenia się swą rozległą wiedzą, doświadczeniem i ser-
cem z towarzyszami, otoczeniem i czytelnikami43.

R. Dmowski w swoim wspomnieniu pisał o tym, że uważa się za ucznia 
Hłaski. Z. Wasilewski wspominał liczne redakcje, w których się spotkali, 
Z. Raczkowski omawiał jego galicyjską działalność w  lwowskim „Słowie 
Polskim”. Na specjalne zamówienie „Gazety Warszawskiej” L. Czarkowski 
przysłał wspomnienia wileńskie o J. Hłasce44.

40 Tamże, s. 62.
41 M. Dajnowicz, Stosunki zewnętrzne i  polityka wewnętrzna państwa polskiego 

w opiniach wybranych publicystów „Gazety Warszawskiej”, [w:] Prasa Narodowej Demo-
kracji. Publicyści, t. 3, red. E. Maj, A. Dawidowicz, Lublin 2012, s. 195–197.

42 A. Dawidowicz, Zygmunt Wasilewski..., [w:] tamże, s. 83–84.
43 Jubileusz Józefa Hłaski, „Gazeta Warszawska 1927, nr 343, (14 XII).
44 Tamże.
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Był to również okres, w którym Hłasko zaczął zamieszczać na łamach 
„Gazety Warszawskiej” artykuły wspomnieniowe. Podjął trud spisania 
własnych wspomnień, ale również dokonywał recenzji pamiętników pisa-
nych przez innych autorów. Głównie interesowały go czasy jego młodości 
i miejsc, z których pochodził. W 1931 r. napisał dwa artykuły recenzyjne. 
Pierwszy dotyczył wspomnień zmarłego doktora Ludwika Czarkowskiego, 
który jeszcze w 1927 r. pisał na cześć Hłaski, drugi wspomnień Konrada 
Niedźwiedzkiego45. Hłasko zwracał uwagę w  swoich omówieniach, jak 
wielką rolę dla historii odgrywają takie zapiski. Skarżył się również na to, 
że choć bardzo zajmujące, były one nazbyt krótkie46.

Wspomnienia publikowane na łamach „Gazety Warszawskiej” na-
leżą do jednych z ostatnich tekstów napisanych przez Hłaskę. Zmarł on 
14  lipca 1934  r. w Milanówku pod Warszawą. Pamięć o nim zachowała 
się w wielu wspomnieniach, bowiem Hłasko był człowiekiem powszech-
nie znanym. Ludwik Krzywicki, który odchodząc z redakcji „Głosu” po raz 
ostatni zetknął się z Hłaską, wiele miejsca poświęcił jego sylwetce. Napisał 
nie tylko o jego pracy publicystycznej i działalności politycznej, zawarł po-
nadto ogólną jego charakterystykę. Hłasko był człowiekiem lubianym przez 
kolegów i docenianym za umiejętności organizatorskie. Był ojcem chrzest-
nym najstarszego syna Krzywickiego (wraz z  Felicją Popławską). Dzięki 
wspomnieniom Krzywickiego zachował się również opis usposobienia 
i wyglądu Józefa Hłaski, który był mężczyzną wysokiego wzrostu, okazałej 
tuszy, a także: ... p. Józef był bez zarostu, mówił dyszkantem i zwłaszcza 
w późniejszych latach robił wrażenie starej baby w męskim ubiorze47. Był 
łagodnego usposobienia i miał wiele kobiecych cech. Z wielką atencją trak-
tował także kobiety, których towarzystwo bardzo sobie cenił. Ożenił się 
jednak dopiero w  późnym wieku, mając lat z  górą sześćdziesiąt z  panią 
Jadwigą Molską, która miała się nim zaopiekować na starość48.

W 1930 r. na łamach „Gazety Warszawskiej” Józef Hłasko opubliko-
wał pierwszą część swoich wspomnień, które zatytułował „Przed pół wie-
kiem”49. Następnie na łamach „Gazety” ukazały się kolejne części, które 
zatytułował „Ze wspomnień szkolnych”, publikowane w  1931  r. oraz 
„Wspomnienia z pobytu w Petersburgu, które również ukazały się w 1931 r. 

45 L. Czarkowski, Wilno w latach 1867–1878, Wilno 1931; K. Niedźwiedzki, Ze wspo-
mnień, Warszawa 1931.

46 J. Hłasko, Wspomnienia szkolne śp. dr. Czarkowskiego, „Gazeta Warszawska” 1931, 
nr 103 (31 III); J. Hłasko, Z pobytu Polaków w Petersburgu, „Gazeta Warszawska” 1931, 
nr 105 (2 IV).

47 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3, Warszawa 1959, s. 62.
48 Tamże.
49 J. Hłasko, Przed pół wiekiem, „Gazeta Warszawska” 1930, nr 236.
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W roku 1932 Hłasko opublikował ostatnią i najdłuższą część zatytułowaną 
„W  redakcji «Głosu»”. Podstawą niniejszej edycji stały się zebrane pod 
wspólnym tytułem Wspomnienia cztery oddzielne części, w których autor 
zawarł opowieść dotyczącą lat 1856–1894. Hłasko sięga w swojej opowie-
ści do lat młodzieńczych, okresu spędzonego w domu rodzinnym. Cezurę 
końcową stanowi udział w  tzw. „kilińszczyźnie” i  rozwiązanie tygodnika 
„Głos”. Chronologia wspomnień została podporządkowana kolejności pu-
blikowania na łamach „Gazety Warszawskiej”, a nie treści zawartych w od-
powiednich fragmentach.

Józef Hłasko będąc już w wieku dojrzałym, odsunięty w cień w redak-
cji „Gazety Warszawskiej” podjął się zadania przygotowania wspomnień 
z wczesnej młodości oraz omówienia jednego z najważniejszych dla roz-
woju polskiej inteligencji epizodu, jakim było środowisko redakcji „Głosu”. 
Wspomnienia ukazywały się zawsze na stronie piątej odpowiedniego nu-
meru, w wydzielonej u dołu części strony.

Pierwsza część „Przed pół wiekiem” składa się z pięciu rozdziałów za-
mieszczonych w  kolejnych numerach: 236–240, „Gazety Warszawskiej” 
z roku 1930. Ukazywała się od 19 sierpnia do 23 sierpnia. Spisane w Na-
łęczowie rozpoczynają się w  roku 1881  r. od zabicia cara Aleksandra II. 
Hłasko wspominał swoje lata studenckie, Petersburg i młodych socjalistów, 
z  którymi spotkał się najpierw w  Warszawie w  czasach gimnazjalnych, 
a następnie w stolicy cesarstwa. Ważną część stanowią refleksje dotyczące 
zsyłki i pobytu w więzieniu.

Druga część: Ze wspomnień szkolnych, składa się z dziewięciu rozdzia-
łów zamieszczonych w 1931 r. w „Gazecie Warszawskiej” w następujących 
numerach: 109, 111, 112, 113 lub 114 (brakująca część), 117, 118, 119, 
120, 121. Ukazywała się od 8 kwietnia do 18 kwietnia. Hłasko dość szcze-
gółowo opisał atmosferę panującą w II gimnazjum męskim w Warszawie. 
W tej części wspomnień odmalował również dość szczegółowo, nie tylko 
ludzi, z którymi się spotykał, ale i miejsca. Wiele dał opisów Warszawy, 
charakteryzował ulice, place, ważne budynki.

Trzecia część: Wspomnienia z pobytu w Petersburgu, składa się z sied-
miu rozdziałów zamieszczonych na przełomie czerwca i  lipca w 1931  r. 
w „Gazecie Warszawskiej” w następujących numerach: 195, 196, 198, 201, 
202, 203, 204. Ukazywała się od 23 czerwca do 4 lipca. Pobyt w Peters-
burgu to dla Hłaski czas studiów weterynaryjnych w Akademii Medycz-
no-Chirurgicznej, ale nade wszystko okres bardzo wzmożonej działalności 
socjalistycznej. Oprócz charakterystyki radykalnych studentów, z którymi 
współpracował i przyjaźnił się, w części tej znalazły się opisy Petersburga. 
Podobnie, jak wcześniej opowiedział o swojej Warszawie, tak latem 1931 r. 
wrócił myślami do Petersburga. 
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Czwarta część: W  redakcji „Głosu”, składa się z  dwudziestu jeden 
rozdziałów (zamieszczonych w osiemnastu numerach) „Gazety Warszaw-
skiej”: 265, 267, 268, 272, 273, 274, 276, 277, 281, 283, 285, 286, 287, 
290, 291, 292, 293, 294. Ukazywała się od 1 września do 24 września. 
Wspomnienia z redakcji „Głosu” stanowią najbardziej rozbudowaną część 
pamiętnikarskiej refleksji Hłaski. Współpraca redakcyjna z Janem Ludwi-
kiem Popławskim, Józefem Karolem Potockim, czy wreszcie z  Aleksan-
drem Więckowskim wywarły ogromny wpływ na młodego Hłaskę. O  ile 
Więckowskiego znał z działalności w ruchu socjalistycznym, o tyle Popław-
ski stał się jego nowym autorytetem. Wejście do redakcji „Głosu” zaciążyło 
na dalszej karierze zawodowej i politycznej Hłaski, miało wpływ na całe 
jego życie.

Hłasko ogłosił w 40 numerach „Gazety Warszawskiej” wspomnienia, 
w których przypominał ludzi i wydarzenia z lat swojej młodości. Rozpoczął 
pisanie od krótkich refleksji w 1930 r. Wydaje się, że z czasem narastała 
w nim potrzeba spisania obszerniej swoich wspomnień. Kolejne części są 
coraz dłuższe i zawierają pewne powtórzenia z fragmentów wcześniejszych. 
Nie zdecydowano się jednak na usunięcie powtarzających się i dodać należy 
bardzo krótkich, partii. Zaletą zachowania tekstu w niezmienionej formie 
jest to, że możemy analizować, w jaki sposób autor wspomnienia modyfi-
kował, a nade wszystko poszerzał o nowe informacje. Udało się zgromadzić 
materiał z 39 numerów, brak stanowi czwarty rozdział fragmentu części 
drugiej zatytułowanej „Ze wspomnień szkolnych”. Nie udało się odnaleźć 
odpowiedniego numeru gazety, w którym rozdział ten został zamieszczony. 

Brak ten pokazuje jak popularna i  wysokonakładowa gazeta uległa 
zniszczeniu. Żadna bowiem biblioteka, ani archiwum nie posiadają kom-
pletu numerów „Gazety Warszawskiej”. Materiał do wydawnictwa źródło-
wego został zgromadzony na podstawie zbiorów Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi oraz Biblioteki Pu-
blicznej m. st. Warszawy. Należy również podkreślić, że trudności związane 
z gromadzeniem materiału nie dotyczą wyłącznie braku odpowiednich nu-
merów. Stan techniczny „Gazety Warszawskiej” jest zły, wydawana na pa-
pierze niskiej jakości trawiona jest przez ząb czasu. Fakt ten dodatkowo 
utwierdził autorkę opracowania w tym, że materiały te winny zostać zgro-
madzone w jednym tomie, opracowane i opublikowane.

O  przygotowaniu do druku Wspomnień Józefa Hłaski zadecydowały 
również względy merytoryczne. Historycy często powołują się w  swoich 
opracowaniach na tekst zamieszczony w „Gazecie Warszawskiej”50, ze-
brane w  jednym tomie będą, być może, jeszcze chętniej wykorzystywane 

50 Por.: T. Kulak, Jan Ludwik Popławski...
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w pracach historycznych. Ponadto wspomnienia redaktora „Gazety War-
szawskiej” stanowią ciekawy materiał uzupełniający dla wspomnień in-
nych autorów tego okresu. W  pamiętniku Z. Herynga, który był kolegą 
petersburskim, a następnie przywołał Hłaskę do redakcji „Głosu” odnaj-
dujemy również podobne charakterystyki uczestników pionierów polskiego 
ruchu socjalistycznego51. Wiele miejsca redakcji „Głosu” poświęcił w swo-
ich Wspomnieniach Ludwik Krzywicki52.

Dla całości został wybrany lapidarny tytuł Wspomnienia, bowiem 
w dwóch fragmentach Hłasko użył właśnie tego sformułowanie, publikując 
Ze wspomnień szkolnych i Wspomnienia z pobytu w Petersburgu. W spisie 
treści odnotowano poszczególne części wspomnień.

Ingerencje redaktorskie ograniczono do uwspółcześnienia ortografii 
i  interpunkcji, zgodnie z  zasadami edycji źródeł dziewiętnastowiecznych 
opracowanych przez Ireneusza Ihnatowicza53. Niektóre formy gramatyczne 
nieco archaiczne z dzisiejszego punktu widzenia, zostały utrzymane w celu 
oddania charakteru tekstów. Bez zmian zachowano też składnię i styl oraz 
pisownię imion i nazw własnych. Ujednolicona została jedynie pisownia na-
zwisk, w których autor popełnił błędy, np. nazwisko „Mondszaj”. Ponadto 
w przypisach podano prawidłowe imiona osób, np.: Eufrozyna Dyrmon-
tówna, a nie Adelina, czy Alfons Żongołłowicz, a nie Stefan. Pozostawia-
jąc jednocześnie w tekście imiona zapamiętane przez autora. Zastosowano 
ingerencje redaktorskie polegające na uwspółcześnieniu ortografii. Przypisy 
odautorskie zaznaczono gwiazdkami, przypisy będące przedmiotem edycji 
numerami, ponadto dodano przypisy literowe „a”, w którym zawarta zo-
stała informacja dotycząca tego, kiedy dany fragment został opublikowany 
na łamach gazety. Tekst Wspomnień został scalony, zachowano jedynie 
podział na odrębne części. Podjęto próbę wyjaśnienia większości nazwisk 
i tytułów prasowych, przetłumaczono cytaty, które autor pozostawił w ory-
ginale, przypomniano daty opisywanych w tekście wydarzeń historycznych. 

51 Z. Heryng, Socjalizm przed pół wiekiem (1875–1880) w Rosji i w Polsce. Przeżycia 
i rozważania, oprac. M. Sikorska-Kowalska, Łódź 2007.

52 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3, Warszawa 1959, s. 7–37.
53 I. Ihnatowicz, W sprawie zasad publikacji źródeł historycznych z XIX i XX wieku, 

„Przegląd Historyczny” 1961, z. 1.



PRZED PÓŁ WIEKIEM

(Ze wspomnień osobistych)a

I 
Zabicie cara Aleksandra II1

Od marca r. 1881 upłynęło niemal pół wieku, a jednak niektóre wypadki 
z tego miesiąca tkwią mi tak żywo w pamięci, jak gdyby zaszły w nie-

dawnej przeszłości. Liczyłem wówczas lat 24 i mieszkałem w Petersburgu, 
jako student Akademii Medyko-Chirurgicznej2, do której zapisałem się nie 
dla studiów, ale żeby mieć wyraźny powód dla mieszkania w Petersburgu, 
który mnie nęcił jako ognisko ruchu umysłowego i politycznego zarówno 
polskiego, jak i rosyjskiego i w którym już za czasów gimnazjalnych mia-
łem garść znajomych.

Jak większość czynnych żywiołów ówczesnej młodzieży polskiej zalicza-
łem się do organizacji socjalistycznej. Jeszcze nosiłem mundur gimnazjum 
warszawskiego, gdym powziął sympatię do socjalizmu, głównie dzięki krew-
nemu memu Janowi Hłasce3, studentowi petersburskiej Akademii Medycz-

a „Gazeta Warszawska” 1930, nr 236; 19.08.
1 Aleksander II Romanow (1818–1881), syn Mikołaja I, od 1855  r. cesarz rosyjski. 

Objął rządy w czasie trwania wojny krymskiej. Początkowo przeprowadził liberalne refor-
my, m.in. uwłaszczenie chłopów w 1861 r. reformę samorządową, sądową i wojskową. Od 
1863 r. prowadził politykę reakcyjną – stłumił powstanie styczniowe, prześladował narod-
ników. W  okresie jego rządów Rosja rozszerzyła granice na Kaukazie, w  Azji Środkowej 
i na Dalekim Wschodzie. Po zwycięskiej wojnie z Turcją umocniła wpływy na Bałkanach. 
Aleksander II został zamordowany przez członka Narodnej Woli, Polaka J. Hryniewieckiego.

2 Akademia Medyczno-Chirurgiczna w Petersburgu powstała za panowania Pawła I 
(1796–1801), kształciła w  zakresie medycyny, farmacji i  nauk weterynaryjnych, główny 
nacisk kładziono na szkolenie kadry lekarskiej dla armii i floty.

3 Jan Hłasko (1855–1881), student Akademii Medyczno-Chirurgicznej w Petersbur-
gu, członek organizacji Ziemla i wola, prowadził rozmowy dotyczące współpracy polskiego 
i rosyjskiego ruchu socjalistycznego. Aresztowany w związku ze sprawą 50, oddany został 
pod dozór policji. Uczestnik wojny rosyjsko-tureckiej – na froncie pełnił obowiązki felczera. 
W 1878 r. przybył do warszawy aby organizować kółka socjalistyczne, aresztowany i osadzo-
ny w X Pawilonie. Skazany w 1880 r., zawarł związek małżeński z A. Grużewską. Zmarł 
w Krasnojarsku porażony udarem, podczas powitania nowoprzybyłych zesłańców.
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nej, z którym spotykałem się podczas wakacji letnich w ziemi połockiej (gub. 
Witebskiej) i który podsuwał mi rosyjskie książki socjalistyczne.

Najżywszy oddźwięk w  mym sercu spowodowały ustępy, malujące 
krzywdy społeczne. Do dziś dnia nie mogę bez wzruszenia przypomnieć sobie 
niektórych z poznanych w owym okresie życia ustępów poezji Niekrasowa4. 
Ku socjalizmowi skłaniało się też pierwsze Kółko samokształcenia, do któ-
rego należałem również jako uczeń gimnazjum w Warszawie. Zbierało się 
ono co tydzień u głośnego później Stanisława Mendelsona5, a wchodzili doń 
uczniowie różnych gimnazjów, szeroko znani potem Jan Gadomski6, Ignacy 
Matuszewski7, Jan Biron. Do Petersburga przybyłem w r. 1876 i od razu zaczą-
łem brać udział w zebraniach socjalistycznych, których najwybitniejszymi 
przywódcami wówczas głośni potem działacze p. Aleksander Więckowski8  

4 Nikołaj A. Niekrasow (1821–1878), poeta, wydawca i  współredaktor czasopisma 
„Sowriemiennik’ (od 1847) i „Otieczestwiennyje Zapiski” (od 1868). Uprawiał tzw. poezję 
obywatelską, pisał poematy, w których ukazywał niedolę rosyjskiego ludu: Komu się na Rusi 
dobrze dzieje (1866–1881), cykl liryków Ostatnie pieśni (1876–1877).

5 Stanisław Mendelson (1857–1913), mąż Marii Jankowskiej, działacz socjalistyczny, 
publicysta. W latach 1875–1878 organizator pierwszych kółek socjalistycznych w Warsza-
wie. Od 1878  r. na emigracji, współzałożyciel i  redaktor pierwszych polskich czasopism 
socjalistycznych: „Równość”, „Przedświt” i „Walka Klas”. W 1880 oskarżony wraz z L. Wa-
ryńskim w „procesie krakowskim”, w latach 1882–1884 więziony przez władze pruskie za 
organizowanie kółek socjalistycznych w Poznaniu. Współzałożyciel II Proletariatu (1888) 
i II Międzynarodówki (1889), inicjator zjazdu założycielskiego PPS w Paryżu (1892) i twórca 
jej pierwszego programu. W 1893 r. wystąpił z PPS, osiadł w Galicji, odsunął się od dzia-
łalności socjalistycznej, następnie związał się z ruchem syjonistycznym. Był stałym współ-
pracownikiem krakowskiego „Czasu” (od 1908) oraz warszawskiego „Słowa” (1910–1912) 
i „Przeglądu Codziennego” (od 1911). Napisał: Kwestia polska i  polityka Koła Polskiego 
(1893), Historia ruchu komunalistycznego we Francji w 1871 r. (1904).

6 Jan Gadomski (1859–1906), pisarz i publicysta, wydawca, redaktor „Gazety Polskiej”.
7 Ignacy Matuszewski (1858–1919), krytyk literacki, wykładowca Towarzystwa Kursów 

Naukowych, prof. Uniwersytetu Warszawskiego (zmarł przed objęciem katedry). Początkowo 
rzecznik pozytywizmu, od lat 90. XIX w. stał się jednym z czołowych krytyków i programotwór-
ców Młodej Polski (m.in. jako redaktor „Tygodnika Ilustrowanego” – 1898–1907). W dziele Sło-
wacki i nowa sztuka (1902) określił estetyczne i psychologiczne właściwości sztuki młodopol-
skiej. W praktyce badawczej ujmował zjawiska literackie w sposób porównawczy i ewolucyjny 
oraz dążył do stworzenia zobiektywizowanych syntez historycznoliterackich. Pisał studia i szki-
ce: Diabeł w poezji (1894), Swoi i obcy (1898), Twórczość i twórcy (1904), Studia o Żeromskim 
i Wyspiańskim (1921). Ojciec Ignacego Matuszewskiego (1891–1964) polityka II RP.

8 Aleksander Więckowski (1854–1920), jeden z  inicjatorów kółek socjalistycznych 
w Petersburgu, działacz narodnickiej organizacji Ziemla i Wola, organizator kółek w War-
szawie współautor programu „brukselskiego”. W 1880 r. został zesłany na Syberię do Mi-
nusińska, po powrocie organizował czasopismo „Głos”, należał do grona pierwszych przy-
wódców Ligi Polskiej. W 1888  r. ożenił się z Marią Markiewiczową i wyjechał do Rosji. 
W okresie I wojny światowej był jednym z przywódców polskiego ruchu demokratyczno-nie-
podległościowego w Rosji. Od 1917 r. był prezesem Polskiego Komitetu Demokratycznego 
w Piotrogradzie, doradca premiera Rządu Tymczasowego Aleksandra Kiereńskiego.
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i Bolesław Wysłołuch9 (redaktor „Kuriera Lwowskiego”10 i założyciel Stron-
nictwa Ludowego11 w Małopolsce).

Co roku zmieniał się skład osobisty polskich zebrań socjalistycznych. 
Co roku jakieś grono studentów kończyło studia i wyjeżdżało do kraju, co 
roku też kilku studentów przenosiło się na uniwersytet warszawski. Za-
chowywali oni łączność z nami i wiedzieliśmy, że pracują gorliwie nad sze-
rzeniem socjalizmu w Polsce. Co roku jednak część ich była aresztowana 
przez policję, osadzana w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej i wreszcie 
wysyłana na wygnanie do Rosji, lub na Sybir. W ten sposób znaleźli się 
„na zesłaniu” koledzy petersburscy: Zygmunt Heryng12, Aleksander Więc-

9 Bolesław Wysłouch (1855–1937), mąż Marii Wysłouchowej, publicysta, współorga-
nizator ruchu ludowego w Galicji. Wydawał i redagował „Przegląd Społeczny” (1886–1887), 
„Kurier Lwowski” (1887–1919), „Przyjaciela Ludu” (1889–1902). Był inicjatorem utwo-
rzenia Polskiego Towarzystwa Demokratycznego (1894) i Stronnictwa Ludowego w Galicji 
(1895). W  latach 1898–1903 był członkiem Rady Naczelnej SL, a następnie PSL (1903–
1908). 1912–1913 był prezesem PSL-Zjednoczenie Niezawisłych Ludowców, 1913–1923 
w PSL „Piast”, 1923–1925 w PSL „Wyzwolenie” 1925 r. przeszedł do Klubu Pracy, 1927 r. 
wycofał się z życia politycznego. W latach 1922–1928 był senatorem.

10 „Kurier Lwowski”, dziennik informacyjno-polityczny, wydawany w  latach 1883–
1926 we Lwowie. Od 1887 r. redaktorem był B. Wysłouch. „Kurier Lwowski” był związany 
z ruchem ludowym. Współpracowali z nim m.in. I. Franko, J. Kasprowicz, W. Rewakowicz, 
B. Limanowski, E. Orzeszkowa, W. Orkan. Po 1918 r. pismo demokratycznej inteligencji 
bliskiej PSL „Piast” oraz kręgu J. Dąbskiego.

11 Stronnictwo Ludowe partia chłopska w  Galicji założona w  1895  r. na zjeździe 
w Rzeszowie. W 1903 r. zmieniło nazwę na Polskie Stronnictwo Ludowe i propagowało 
hasła równych praw wyborczych dla chłopów, dostępu chłopów do oświaty. Stronnictwo 
miało swoich przedstawicieli w galicyjskim Sejmie Krajowym i austriackiej Radzie Pań-
stwa. Po sukcesie wyborczym w 1907 r. zawarło sojusz z konserwatystami galicyjskimi 
i prowadziło politykę ugody, co doprowadziło w 1911 r. do wystąpienia z PSL grupy dzia-
łaczy z Bolesławem Wysłouchem i Janem Dąbskim. Utworzono wówczas Polskie Stron-
nictwo Ludowe – Zjednoczenie Niezawisłych Ludowców. W 1913 r. w wyniku rozłamu 
powstały: PSL – Lewica i PSL – „Piast”. Prezesami PSL byli: K. Lewakowski, H. Rewa-
kowicz, J. Stapiński, głównie działacze: J. Bojko, B. Wysłouch, W. Witos. Organ prasowy 
„Przyjaciel Ludu”.

12 Zygmunt Heryng (1854–1931), działacz socjalistyczny, ekonomista. Podczas stu-
diów w petersburskim Instytucie Górniczym uczestniczył w kółkach socjalistycznych, brał 
udział w manifestacji kazańskiej (1876). Po powrocie do Warszawy nadal zajmował się or-
ganizowaniem kółek socjalistycznych za co w 1879 r. znalazł się w X Pawilonie. Zesłany na 
Syberię, gdzie poślubił swoją narzeczoną Helenę Kon, która dobrowolnie udała się za nim na 
zesłanie. Po powrocie pisał do gazet warszawskich, m.in. „ Ateneum”, „Prawdy”, „Przeglądu 
Tygodniowego”, należał do grupy założycielskiej „Głosu” J. L. Popławskiego. Prowadził dzia-
łalność oświatową wykładając w Uniwersytecie Latającym. Politycznie związany z PPS F-R. 
Brał czynny udział w rewolucji 1905–1907 r., wykładał w Uniwersytecie dla Wszystkich, był 
organizatorem zjazdu delegatów szkół prywatnych, za co został skazany na trzy miesiące 
aresztu, a następnie opuszczenie Królestwa Polskiego. Wyjechał do Galicji, gdzie zaangażo-
wał się w prace Uniwersytetu Ludowego. Nie zaniechał również działalności politycznej, 
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kowski, Bolesław Mondszaj13, Jan Hłasko, Michał Daniłowicz14, Paweł 
Abramowicz15 itd.

Natomiast w  Petersburgu przybywali co roku nowi adepci. Co roku 
ulepszaliśmy organizację i formułowali na nowo program. W sformułowa-
niu tym odbijał się fakt, że co roku stawaliśmy się coraz mniej kosmo-
politami i coraz bardziej czuliśmy się bardziej związani z narodem i jego 
przeszłością. Skutkiem tego coraz wyraźniej też odgraniczaliśmy się od 
socjalistów i  rewolucjonistów rosyjskich, dla których nie przestawaliśmy 
jednak żywić wielkiej sympatii, jako dla ludzi dzielnie zwalczających wspól-
nych z nami wrogów.

Czas mijał i oto w r. 1880–1 ja i moi rówieśnicy należeliśmy już do 
starszych członków organizacji, której nadaliśmy miano „związku gmin 
socjalistów polskich” i odczuwaliśmy już, że nadchodzi nasza kolej przeno-
szenia się do kraju, dostawania się do Cytadeli16 i na Syberię. Patrzyliśmy 
w tę przyszłość spokojnie, wydawała się nam ona nieuniknioną i konieczną, 
a już przez to samo mniej groźną.

Mieszkałem wówczas przy zaułku Nowym, łączącym ulicę Nową (prze-
zwaną następnie Puszkińską) z kanałem Ligowskim. Najmowałem tam na 
pierwszym piętrze skromny pokoik u przyjaciółki jakiegoś kupca. Miał on 

z ramienia PPS F-R, był od lutego 1913 r. członkiem Wydziału Finansowego KTSSN. Po 
powrocie do Warszawy zakładał Uniwersytet Ludowy 1915 r., a po wojnie pracował w Wol-
nej Wszechnicy Polskiej. Pozostawił liczne prace z dziedziny ekonomii, do najważniejszych 
należy: Logika ekonomii. Zasadnicze pojęcia ekonomiczne ze stanowiska nauki o energii 
(1896).

13 Bolesław Mondszaj (ur. ok. 1850), student działacz kółek socjalistycznych, w 1880 r. 
zesłany na Syberię. Po powrocie z Jenisejska ukończył medycynę i praktykował w różnych 
miastach Rosji.

14 Michał Daniłowicz (1853–?), studiował w Akademii Medyczno-Chirurgicznej w Pe-
tersburgu, po powrocie do Warszawy zaangażował się w działalność kółek socjalistycznych. 
Aresztowany w 1878 r. i osadzony w X Pawilonie, skazany na zesłanie, przed wyjazdem na 
Syberię zawarł ślub z F. Płaskowicką. Po odbyciu kary pozostał na Syberii. W 1887 r. otrzy-
mał dyplom lekarza, po 1900 r. pracował jako lekarz więzienny w Krasnojarsku.

15 Paweł Abramowicz (ur. ok. 1853–?), student Akademii Medyczno-Chirurgicznej 
w  Petersburgu, był działaczem kółka socjalistycznego, wezwany w  1878  r. do Warszawy 
przez L. Waryńskiego, został wkrótce aresztowany i osadzony w X Pawilonie, brał udział 
w buncie więźniów po śmierci Bejtego. W latach 1880–1886 na zesłaniu w Minusińsku.

16 Cytadela Warszawska, twierdza w Warszawie, która pełniła również rolę więzienia 
śledczego oraz miejsca straceń polskich działaczy narodowych i rewolucjonistów. X Pawilon 
Cytadeli przeznaczony był dla więźniów politycznych. Została zbudowana w ramach repre-
sji z rozkazu cara Mikołaja I po upadku powstania listopadowego. Powstała według projektu 
generała majora Iwana Dehna, który wzorował się na cytadeli antwerpskiej. Kamień wę-
gielny wkopał namiestnik Królestwa Polskiego Iwan Paskiewicz. 4 maja 1834 r. dokonano 
uroczystego otwracia twierdzy. Więźniami X Pawilonu byli m.in. powstańcy styczniowi, re-
wolucjoniści, wśród nich: Apollo Korzeniowski, Romuald Traugutt, Józef Piłsudski, Roman 
Dmowski, Gustaw Ehrenberg, Stefan Okrzeja.
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tę zaletę, że okno jego, wychodzące na podwórze, było też widoczne i z ka-
nału Ligowskiego, tak że znak postawiony na nim, a oznaczający, że wejście 
do mieszkania mego jest wolne i żadnym niebezpieczeństwem nie grozi, był 
widoczny z daleka dla przechodnia, który rzekomo wcale na zaułek Nowy 
nie zmierzał. Z tego też między innymi powodu do mnie właśnie przycho-
dzili przedstawiciele rosyjskiej partii rewolucyjnej „Narodna Wola”17 (Wola 
Ludu), a z którą utrzymywaliśmy urzędowe stosunki. Po całym szeregu za-
machów terrorystycznych zwróciła ona swój impet przeciwko carowi Alek-
sandrowi II, ale zamachy te aż do marca 1881 nie miały powodzenia.

W tym skromnym pokoiku doczekałem się pierwszego marca 1881 r. 
(według obowiązującego wówczas w Rosji starego kalendarza było to czter-
nastego marca). Ponieważ była to niedziela, więc się jakoś długo w domu 
zasiedziałem, aż po południu wróciła z  miasta moja gospodyni i  zawia-
domiła, że car Aleksander II zabity został na ulicy. Niezmierna radość 
i  ogromny tryumf zapanowały w mym sercu, starałem się jednak uczuć 
tych nie okazywać i niezwłocznie wyszedłem na ulicę. Dzień był piękny 
i  jakby radosny. Wszystko zdawało się cieszyć, że ten człowiek, którego 
jako zaciętego wroga i prześladowcę Polaków, nienawidzić zacząłem małym 
jeszcze dzieckiem, padł zabity we własnej stolicy.

Jak się okazało, car wracał do swojej rezydencji, Pałacu Zimowego, z wi-
zyty u jakiejś wielkiej księżniczki, gdy nagle przy Kanale Katarzyny, w po-
wóz jego uderzyła bomba i uszkodziła go. Car wysiadł, ale wbrew prośbom 
otoczenia zamiast przesiąść się do innego powozu i pospieszyć do pałacu, 
zbliżył się do aresztowanego już sprawcy zamachu, młodego studenta Rysa-
kowa18. Niebawem nastąpił wybuch drugiej bomby i car śmiertelnie ranny 
padł na ulicy. Prócz cara było paru też rannych, śród których później zwró-
cił uwagę policji jeden zwłaszcza młodzieniec.

Był on bardzo ciężko poraniony i żadne wysiłki lekarzy w szpitalu nie 
zdołały go skłonić do jakichkolwiek zeznań. W parę dni potem zmarł, jako 

17 Narodna Wola, Narodnaja Wola, Wolność Ludu, organizacja narodnicka powstała 
w 1879 r. w wyniku rozłamu z Ziemli i Woli. Program zawierał hasła: obalenia caratu, wy-
borów powszechnych, szerokiego samorządu terytorialnego, przekazania całej ziemi chło-
pom, a wielkich przedsiębiorstw robotnikom. Nie negowała istnienia państwa, ale uważała, 
że powinno ono służyć interesom większości obywateli. Prowadzono działalność propa-
gandową wśród robotników większych miast, którzy mieli wspierać rewolucję chłopską, 
utworzono rewolucyjne grupy w wojsku. W skład Komitetu Wykonawczego wchodzili m.in.: 
W.N. Figner, A. Kwiatkowski, A.D. Michajłow, N.A. Morozow, S.L. Pierowska, A.I. Żelabow. 
Wydawano gazety: „Narodnaja Wola” (1879–1885) i „Raboczaja gazieta” (1880–1881). Ko-
mitet wykonawczy wydał wyrok śmierci na Aleksandra II, organizatorzy i sprawcy zamachu 
zostali straceni, po serii procesów narodowców organizacja stopniowo przestała istnieć.

18 Mikołaj Rysakow (1862–1881), rewolucjonista rosyjski, członek Narodnej Woli, 
uczestnik zamachu na cara Aleksandra II. Powieszony.
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człowiek zupełnie nieznany. Po śmierci ucięto mu głowę i  zabalsamo-
wano, pokazywano ją wielu więźniom i  aresztowanym, dla stwierdzenia 
jego osobistości. Okazało się wreszcie, że był to student Hryniewiecki19 
(z tego samego rodu, co późniejszy ksiądz metropolita wileński20). Zamach 
z  d.  1 marca był zorganizowany nader starannie i  powodzenie jego było 
niemal zabezpieczone. Między innymi w kilku punktach drogi, którą miał 
jechać car rozstawieni byli przedstawiciele „Narodnoj Woli” z bombami. 
W liczbie ostatnich był Hryniewiecki.

Gdy car podszedł do Rysakowa, zbliżył się on i rzucił bombę między 
siebie a cara w ten sposób, że obydwaj musieli zginąć. Był to Polak, który 
na parę miesięcy przed 1 marca wycofał się ze wszelkiej pracy w kołach 
polskich, gdyż, jak mówił, zaangażował się w  robocie terrorystycznej 
rosyjskiej i  nie chce młodzieży polskiej kompromitować. Gdyśmy się 
o tym wszystkim dowiedzieli, mimo woli serca nasze przepełniła duma. 
Więc ostatecznie Polak dokonał tego, czego nie zdołali dokonać Rosja-
nie i Polak ten w chwili stanowczej okazał tyle odwagi i przytomności 
umysłu.

II 
Aresztowanie i skazanie na Sybirb

P   o każdym czynie terrorystycznym następowały liczne areszty i rewizje. 
Padały one nie tylko na tych, których można było podejrzewać o udział 

w tym czynie, ale i na wielu innych, w policji notowanych. Przedstawiciele 
władzy tłumaczyli, że takie „upuszczanie wody” ułatwiało potem wykrycie 
istotnych działaczy rewolucyjnych, przy rewizjach zresztą zdarzało się też 
znaleźć jakąś cenną wskazówkę. Nie należałem do dobrze w policji notowa-
nych. Polska organizacja socjalistyczna nie miała w Petersburgu szerszego 
pola działania, w organizacjach zaś rosyjskich nie brałem udziału. Nato-
miast uczestniczyłem chętnie we wszystkich wiecach i  demonstracjach 
przez studentów urządzanych. A były one liczne w owym czasie i z najroz-
maitszych powodów urządzane.

19 Ignacy Hryniewiecki (1856–1881), narodnik, student Instytutu Technologicznego 
i działacz polskich kółek rewolucyjnych w Petersburgu. Od 1879 r. działacz Narodnej Woli 
(grupa A. Żelabowa i Z. Perowskiej). W 1881 r. dokonał udanego zamachu na cara Alek-
snadra II. Sam ranny od rzuconej bomby, zmarł.

20 Karol Hryniewiecki (1841–1929), duchowny rzymskokatolicki, teolog, działacz poli-
tyczny II RP, biskup diecezji wileńskiej w latach 1883–1889, od 1891 arcybiskup tytularny 
Perge, poseł na Sejm Litwy Środkowej. Wykładowca prawa kanonicznego, historii kościoła 
w akademii duchownej w Petersburgu.

b „Gazeta Warszawska” 1930, nr 237; 20.08.
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Czasami powodem była jakaś sprawa społeczna, czasami staliśmy 
w  obronie jakichś pogwałconych „praw młodzieży uczącej się”, niekiedy 
wreszcie „buntowaliśmy się” przeciw profesorowi chemii np., który na eg-
zamin przejściowy z kursu na kurs wyznaczał całość przedmiotu, zamiast 
jego część, jak bywało w latach poprzednich.

O  ile sobie przypominam, z  równym zapałem braliśmy udział we 
wszystkich wiecach i demonstracjach bez względu na to, co je wywoływało. 
Nie tylko zresztą postępowała tak młodzież. Na wszelkie wiece studenckie 
przychodził znany już rewolucjonista „Żorż” (Plechanow)21, ukrywający się 
w Petersburgu pod cudzym nazwiskiem i mówił nam o rewolucji w ogóle 
i o tym, że cały jej sens, zdaniem Mirabeau22, zawierał się w zasadzie „osez” 
(miejcie odwagę żądać!).

W  roku 1877 czy 1878 po jakimś burzliwym wiecu na terytorium 
Akademii medycznej otoczyła nas policja konna i  część manifestantów 
wepchnęła do biblioteki studenckiej. Następnie część tę aresztowano i od-
prowadzono do niedalekich koszar, gdzie w maneżu ułożono nas spać na 
sianie. Tych, którym policja nie miała nic do zarzucenia, wysłano nazajutrz 
„na rodinu”, tj. na miejsce urodzenia. Ci, którzy w zapiskach policyjnych 
już figurowali, poddani byli szczegółowym badaniom, rewizjom domowym 
itd. Ale po kilku dniach wypuszczano ich wszystkich i pozostawiono w Pe-
tersburgu.

Ja należałem do tych ostatnich i wróciłem do domu, przekonany, że 
korzystniej bywa należeć do źle notowanych.

W roku 1879 miałem poważniejszy zatarg z policją. Po jakimś czynie 
terrorystycznym dokonano rewizji i u mnie, a chociaż nic nie znaleziono, 
aresztowano jednak i osadzono (z powodu natłoku uwięzionych) w więzieniu 
karnym „Litowskij Zamok”, wzniesionego ongi pzez cesarzową Katarzynę II 
dla Polaków aresztowanych na „Litwie” podczas rozbiorów. Z powodu wiel-
kiej ilości aresztowanych trzymano nas po kilku „politycznych” w  jednej 

21 Gieorgij W. Plechanow (1856–1918), narodnik i  mienszewik, jeden z  pierwszych 
w Rosji teoretyków i propagatorów marksizmu. W latach 70. XIX w. jeden z przywódców 
Ziemli i Woli, a w 1879 współtwórca Czornogo Pieriedeła. Na emigracji w Genewie założył 
w 1883 pierwszą rosyjską grupę marksistowską Wyzwolenie Pracy. W 1898 r. współtwórca 
SDPRR i współredaktor „Iskry”. Główne prace: Przyczynek do zagadnienia rozwoju moni-
stycznego pojmowania dziejów (1895), Przyczynki do historii materializmu (1896), O roli 
jednostki w historii (1898).

22 Honore Gabriel Riqueti de Mirabeau (1749–1791), hrabia, francuski działacz i pi-
sarz polityczny. W 1786 r. w tajnej misji dyplomatycznej na dworze pruskim. W 1789 r. 
wybrany do Stanów Generalnych, inicjator przekształcenia Stanów Generalnych w Zgroma-
dzenie Narodowe oraz sprowadzenia króla do Paryża, zwolennik monarchii konstytucyjnej. 
Utrzymywał tajne kontakty z dworem jednocześnie deklarując się jako zwolennik rewolucji. 
Oskarżony o  zdradę, nie był sądzony, gdyż nagle zmarł. Autor prac politycznych, m.in.: 
De la monarchie prussienne sous Frederic le Grand (t. 1 1788). 
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celi. Mnie wypadło zamieszkać w celi, gdzie już się znajdował nauczyciel 
Kowalskij i 3 innych „politycznych”. Było więc wesoło i dostatnio, bo dzie-
liliśmy się po bratersku, a niektórym przynoszono z domu dużo dobrych 
rzeczy. Kilka razy byłem wzywany do kancelarii więzienia na badanie przez 
oficera żandarmerii. Nie przedstawiono mi jednak żadnego określonego 
oskarżenia, a ja oczywiście do żadnej zbrodni politycznej się nie przyznawa-
łem. Matka, która przyjechała mnie odwiedzić z rodzimego majątku Prze-
siemieńce23, jako też i przyjaciele moi w Petersburgu zachodzili w głowę co 
do przyczyn mego aresztu i  dowiedzieli się wreszcie, że jestem trzymany 
w  więzieniu „w  sprawie Iwanowa”, natomiast daremne były ich wysiłki, 
zmierzające do wyjaśnienia, kim był ów Iwanow i jakie przestępstwo popeł-
nił. Znacznie później dowiedzieliśmy się, że nazwisko Iwanowa nosił oficer 
żandarmerii, który badał szereg „politycznych przestępców”, nie wiadomo, 
za co aresztowanych i nie wiadomo o co oskarżonych.

Coś po trzech miesiącach więzienia zostałem uwolniony i  jakkol-
wiek było mi dobrze w Litewskim Zamku, z rozkoszą jednak przechadza-
łem się po ulicach Petersburga i  spotykałem się z  dawnymi znajomymi 
i przyjaciółmi. Przekonałem się potem, że zwolnienie po dłuższym pobycie 
w  wiezieniu, nie sprawia już tyle przyjemności, powstaje bowiem jakieś 
przygnębienie umysłu i apatia.

IIIc

Mieliśmy więc ja i wielu moich przyjaciół sporo powodów do obawiania 
się rewizji, lub nawet aresztowania po 1 marca 1881, ale tym ra-

zem obawy okazały się płonnymi. W parę tygodni po tym fakcie doszła nas 
groźniejsza wiadomość o  wielkiej „wsypie” w  Warszawie. Nastąpiły tam 
liczne aresztowania, których uniknąć zdołali jednak dwaj wybitni działacze 
organizacji, byli studenci petersburscy Kazimierz Sosnowski24 i Zygmunt 

23 Przesiemieńce, rodzinna wieś należąca do Hłasków. Od 1863 r. własność Marii, matki 
Józefa. Położona nad Dźwiną na przedmieściach Połocka około 200 km na północny wschód 
od Mińska. Wówczas w zaborze rosyjskim, dziś ziemie leżące w północnej części Białorusi.

c „Gazeta Warszawska” 1930, nr 238; 21.08.
24 Kazimierz Sosnowski (1857–1942), inżynier technolog, działacz ruchu socjalistycz-

nego. Studiował na wydziale chemii Instytutu Technologicznego w Petersburgu. Współpra-
cował z A. Więckowskim w kółku socjalistycznym oraz z Narodną Wolą. W 1880 r. współ-
tworzył Gminę Socjalistów Polskich w  Petersburgu, a  następnie wyjechał do Warszawy, 
gdzie współpracował z Z. Balickim. Pisał prace programowe i propagandowe, m.in.: „Kółko 
socjalistów polskich spod zaboru rosyjskiego”, „Robotnicy polscy pod panowaniem cara”. 
Od 1881 r. na emigracji w Paryżu, gdzie dalej prowadził działalność socjalistyczną. Ponadto 
uznany został za pioniera i twórcę przemysłu wytwarzającego turbiny. Zmarł w Paryżu.
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Balicki25. Przed nami zarysowało się poważne zadanie odbudowania znisz-
czonych kadrów organizacyjnych i  wysłania do Warszawy nowego grona 
osób inteligentnych. Trzeba było jednak poczekać czas pewien, zanim nie 
zakończą się rewizje i aresztowania w Warszawie. Przez ten czas wyjaśni 
się też, czy ta „wsypa” nie pociągnie za sobą rewizji i aresztowań w Peters-
burgu. U tego lub owego znaleźć się mógł przy rewizji jakiś list, koperta 
lub kartka, które zapomniano zniszczyć, któryś z aresztowanych mógł też 
zacząć „śpiewać” (tj. zdradzać przed władzami tajemnice organizacyjne).

W atmosferze trwożnego nieco oczekiwania upływały nam dni w marcu 
1881, aż wreszcie pewnego poranka służąca mnie zawiadomiła, że w nocy 
aresztowano mieszkającego nade mną studenta, Pawła Sosnowskiego26. Był 
to brat wspomnianego wyżej Kazimierza, któremu udało się wykręcić od 
aresztowania w Warszawie. „Wsypa” warszawska zaczynała więc już wywo-
ływać oddźwięk w Petersburgu. Paweł Sosnowski był jeszcze młodzik i wię-
zienie jego nie zapowiadało koniecznie jakiejś wielkiej klęski, trzeba było 
jednak zawiadomić jak najrychlej kolegów o  tym fakcie. Pośpiesznie wy-
piłem herbatę i udałem się do mieszkającej niedaleko i mającej ożywione 
stosunki z kolegami studentki medycyny Kąkołowiczówny, rodem z Wilna. 
Mieszkała ona nad kanałem Ligowskim, niebawem stanąłem więc przed 
jej domem, zauważyłem tylko, że mieliśmy dzień piękny, iście wiosenny. 
Zadziwiło mnie tylko, że przed jej drzwiami frontowymi stał na chodniku 
szwajcar i że otworzył mi drzwi niezbyt grzecznym pchnięciem nogi. Rzecz 
wyjaśniła się niebawem. Na mój dzwonek uchyliły się drzwi mieszkania, 
w którym odnajmowała pokój Kąkołowiczówna27, w przedpokoju dojrza-
łem kilku policjantów, którzy powitali mnie słowami: „pożałujtie!” (pro-
simy!). Okazało się, że Kąkołowiczówna była również tej nocy aresztowana, 

25 Zygmunt Balicki (1858–1916), działacz polityczny, publicysta, socjolog, jeden 
z  przywódców ruchu narodowo-demokratycznego, twórca doktryny polskiego nacjonali-
zmu. Założyciel Związku Młodzieży Polskiej „ZET” (1887), współtwórca Ligi Narodowej 
(1893) i Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego (1897). Główne prace: Liberalizm i de-
mokratyzm (1886), Egoizm narodowy wobec etyki (1902).

26 Paweł Sosnowski (1859–1947), geograf, pedagog, dyrektor Państwowego Instytutu 
Pedagogicznego. Studia w zakresie geografii odbył na uniwersytecie w Petersburgu, związany 
był wówczas z Gminą Socjalistów Polskich. Aresztowany w Warszawie i skazany w 1881 r. 
na roczny nadzór policji. Wydawał wraz z bratem Kazimierzem Gawędy z Ludem Robo-
czym. Od 1883 r. w Warszawie, do końca życia aktywny na niwie oświaty.

27 Maria Kąkołowiczówna (ok. 1858–?), Litwinka. Pod koniec lat 70. XIX w. studio-
wała na Wyższych Żeńskich Kursach Medycznych w Petersburgu. Poznała wówczas Z. Ba-
lickiego i  jako jego narzeczona wprowadzona została do polskiego kółka socjalistycznego. 
W  1880  r. należała do grupy organizatorów Gminy Socjalistów Polskich w  Petersburgu, 
współpracowała z Narodną Wolą. Aresztowana 24 kwietnia 1881 r. i oskarżona w sprawie 
petersburskiej Gminy Socjalistów Polskich, skazana została w  styczniu 1882  r. na 5 lat 
zesłania administracyjnego.
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w przedpokoju zaś zostawiono policję, dla zatrzymania zgłaszających się do 
niej gości, zapisania ich nazwisk i porozumienia się z kancelarią naczelnika 
miasta co do dalszego ich losu. Mnie kazano do tej kancelarii odstawić, 
puszczono jednak wolno przybyłą również do Kąkołowiczówny studentkę, 
z którą pozostawaliśmy w przyjaznych stosunkach, która jednak do orga-
nizacji nie należała. Oddałem jej mały pakiecik, który miałem przy sobie 
w kieszeni palta i który miałem zamiar tegoż dnia wysłać pocztą do pewnej 
znajomej na prowincji. Pakiecik zawierał proszek do czyszczenia samowa-
rów, nie mógł mnie więc skompromitować, ale mógł pociągnąć nieprzy-
jemne skutki dla adresatki, to też pakiecik oddałem z prośbą o wysłanie go 
pocztą według adresu. Jak się później dowiedziałem, na naradzie przyjació-
łek uznano pakiecik za podejrzany i uchwalono, że najbezpieczniej będzie 
pozbyć się go za pomocą utopienia i że tegoż dnia wrzucono go do Newy 
z któregoś mostu.

Po niejakimś czasie odwieziono mnie do kancelarii naczelnika mia-
sta, gdzie poddano mnie krótkiemu przesłuchaniu, po czym odwieziono do 
„Trzeciego Wydziału własnej Jego Ces. Mości kancelarii”28, czyli do głów-
nej siedziby policji politycznej. „Trzeci Wydział” („Tretje Otdielenje”) były 
to wyrazy otoczone w carskiej Rosji specjalną grozą. Staroświecki gmach 
tej instytucji przy ulicy Pantelejmonowskiej koło Mostu Łańcuchowego 
(„Cepnego”) ponury jakiś i tajemniczy grozę tę jeszcze powiększał. Rządy 
tam sprawowała żandarmeria, której jednak podczas badań asystowali 
od pewnego czasu przedstawiciele prokuratorii. Jeden z nich zaczął mnie 
przesłuchiwać, zapytując mnie o stosunki, jakie mnie łączyły z kolegami 
organizacji petersburskiej i warszawskiej. Ja w najbezczelniejszy sposób za-
przeczałem wszystkiemu, nie przyznając się nawet do znajomości kolegów 
petersburskich, z wyjątkiem oczywiście p. Kąkołowiczówny. Moje wypie-
ranie się zrobiło jednak pewne wrażenie na prokuratorze, bo po pewnym 
czasie rzekł do mnie: „A może pan zna jakiego innego Hłaskę studenta... 
tylko niech Pan nie sądzi, żebyśmy Pana tak zaraz uwolnili”. Odrzekłem, 
że istnienie innego Hłaski jest bardzo możliwe, ale ja takiego nie znam. 
Po czym niebawem odwieziono mnie do niedalekiego więzienia prewencyj-
nego na ulicy Szpalernej29.

28 „Trzeci oddział” wchodził w skład tzw. osobistej kancelarii cesarza, którą w 1826 r. 
podzielono na cztery oddziały. III oddział miał kompetencje policyjne, zajmował się śledze-
niem osób podejrzanych politycznie, zbierał informacje o cudzoziemcach w Rosji i o kon-
taktach Rosjan z cudzoziemcami, o działalności sekt, prowadził niektóre sprawy karne. Po-
siadał gęstą sieć agentów. W latach 1826–1880 jego aparatem wykonawczym był Oddzielny 
Korpus Żandarmów. Szefem żandarmerii, jak i III oddziału był gen. A. Benckendorf.

29 Szpalernaja Tiurma, „Szpalerka”, pierwsze w Rosji więzienie śledcze zlokalizowane 
przy ul. Szpalernej 25.
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IVd

Był to gmach zupełnie nowoczesny, z którego dumne było sądownictwo 
rosyjskie. Łączące się korytarzem z gmachem sądu okręgowego na ulicy 

Szpalernej więzienie to („Dom Predwadielnago Zakluczenja”) przeznaczone 
było dla kryminalistów głównie, ale osadzano tam i „politycznych, pozosta-
jących pod śledztwem. Na kilku piętrach mieścił się cały szereg celek, prze-
znaczonych na jedną osobę i urządzonych w ten sposób, że więzień mógł 
spędzać tu dnie całe bez wyjścia za drzwi, bo wreszcie swe potrzeby zaspoka-
jać mógł na miejscu. Miał tu wodociąg, zlew, kloset, światło gazowe. Okno 
umieszczone było wysoko, tak, że trudno się nań było wdrapać, w celi znaj-
dowało się łóżko, które można było na dzień przyśrubować do ściany, małe 
półki na statki (miskę do jedzenia, szklankę, czajnik, cukier i herbatę) i dwie 
przyśrubowane do ściany deski metalowe: wyższa z nich zastępowała stół, 
niższa zydel. We drzwiach był duży zamykany otwór, przez który podawano 
jedzenie i  małe zadrutowane okienko, przez które strażnik mógł zajrzeć 
w każdej chwili do celi. Wychodziło się z niej raz na dzień na półgodzinny 
spacer, który się odbywał w zasłoniętej ze wszystkich stron zagródce, nad 
którą czuwało z góry paru strażników. Od czasu do czasu wzywano więźnia 
na badanie do kancelarii więzienia, lub wieziono go do Trzeciego Wydziału. 
Każdy więzień dostawał obiad (kapuśniak i kaszę hreczaną30) i kolację, chleba 
spory kawał i dwa razy dziennie przynoszono mu wodę gorącą, wolno było 
też za własne pieniądze sprowadzać obiady z jakiejś niedalekiej garkuchni.

Wkrótce po aresztowaniu moim przybyła do Petersburga moja matka 
i odtąd nie brakowało mi nigdy niczego, ale i te pierwsze dni, w których 
poprzestawać musiałem na jadle więziennym nie sprawiały mi wielkiej 
przykrości. Zauważyłem w ogóle w czasie więzień mych i wygnań, że inte-
ligencja łatwiej znosi wszelkiego rodzaju braki, niż robotnicy, którzy obni-
żenie stopy życiowej odczuwali w pewnej mierze, jako degradację.

Wieczna samotność nie była rzeczą przyjemną, ale znoszono ją bardzo 
rozmaicie. U jednych wywoływała ona po pewnym czasie pewien rozstrój, 
inni znosili ją zupełnie dobrze, umiejąc zawsze znaleźć jakieś zajęcie dla 
swego umysłu. Osobiście należałem do ostatnich. W więzieniu petersbur-
skim mieliśmy niezłą czytelnię, z której korzystać mogłem od razu, zanim 
zaczęto mnie zaopatrywać w książki w inny sposób. Gdy w r. 1894 w Cyta-
deli Warszawskiej przez pierwszych dni kilka rozmyślnie nie dawano nam 
żadnych książek dlatego, żebyśmy się „mogli skupić”, jak wyjaśnił oficer 
żandarmerii, przypominałem sobie twierdzenia geometryczne i ich dowo-

d  „Gazeta Warszawska” 1930, nr 239, 22. 08.
30 Kasza hreczana, kasza gryczana.
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dzenia i  układałem figury z  zapałek. Następnie przedsiębrałem sobie ja-
kieś studium, które codziennie przeprowadzałem systematycznie. Tak było 
w Petersburgu z  językiem angielskim, z którego początkami zapoznałem 
się na krótko przed uwięzieniem, oraz z ekonomią polityczna. Nie pamię-
tam też żeby kiedykolwiek czytanie powieści sprawiało mi tak wielką przy-
jemność, jak właśnie w więzieniu.

Nie wszyscy jednak znosili samotność więzienną tak łatwo. Z moich 
bliższych znajomych wiem, jak dręczyła ta samotność Józefa31 i Ksawerego 
Potockich, doprowadzając ich do rozstroju niemal umysłowego. Ksawery 
Potocki opowiadał, że w więzieniu otrzymał od siostry jakiś słoik z konfi-
turami, w którym odnalazł jakąś nitkę. I oto ubrdało mu się, że konfitury 
są z ananasu i że chcą mu zakomunikować, że jest „ananasem” i że zasłu-
guje na sznurek. Z doświadczeń rosyjskich zostało wrażenie, że więzienie 
celkowe źle znoszą żydzi i że paru głośnych swego czasu zdrajców – żydów 
„wyśpiewało” tajemnice organizacyjne „Narodnej Woli” właśnie wskutek 
rozstroju, nabytego w więzieniu. Przychodziło mi wówczas na myśl (jakkol-
wiek daleki wówczas byłem od wszelkiego antysemityzmu), że nie należy 
dopuszczać żydów do robót terrorystyczno-rewolucyjnych.

Nie trzeba też zapominać, że o ile władze zmierzały do odosobnienia 
więźniów, o tyle ostatni walczyli z tym i to wcale skutecznie. We wszystkich 
więzieniach znane są alfabety do pukania, przy których pomocy porozu-
miewać się można z sąsiadem. W Petersburgu było to o tyle utrudnione, że 
starano się nie umieszczać „politycznych” w celach z sobą sąsiadujących. 
Pamiętam, że w parę dni po osadzeniu mnie w więzieniu prewencyjnym 
usłyszałem, że do niezajętej dotąd sąsiedniej celi, wprowadzono kogoś. Za-
pukałem niezwłocznie i pytałem o nazwisko i za co aresztowany. W odpo-
wiedzi usłyszałem jakieś pospolite nazwisko rosyjskie i w dodatku słówko 
„złodziej” („wor”). Strażnicy bardzo często łapali więźniów na pukaniu, 
wyznaczane kary nie powstrzymywały jednak od pukania, obmyślano tylko 
sposoby wykręcania się i ukrywania swego nieposłuszeństwa. Najłatwiej 
było pukać cicho w sztabę metalową, łączącą łóżka odkładane dwóch celi 
sąsiednich, przybierać przy tym można było pozę stojącego. Pukanie w ka-
loryfer pozwalało porozumiewać się z więźniem, ulokowanym o piętro wy-
żej, lub niżej. W Petersburgu na złość władzom, potrafiono używać nawet 
klozetów. W nocy umiano spuścić wodę i otrzymywała się tuba, przez którą 
rozmawiać sobie było można najnormalniej na świecie.

31 Józef Karol Potocki (1854–1898), działacz polityczny, publicysta, współzałożyciel 
i współredaktor „Głosu”. Od 1887  r. w Lidze Polskiej, w  latach 1894–1897 na zesłaniu 
w Odessie, po powrocie wydawca pisma „Walka” (1898). Zmarł w niewyjaśnionych okolicz-
nościach. Tłumacz Zasad socjologii H. Spencera, podjął także dyskusję z pracą Z. Herynga 
Logika ekonomii – napisał broszurę O energii społecznej (1900). 
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Do ulżenia nam losu w więzieniu przyczynili się znacznie nasi młodsi 
koledzy i koleżanki, pozostali na wolności. Porozumieli się z naszymi ro-
dzinami i  mieliśmy odtąd nie tylko książki i  wszystko, czego nam było 
potrzeba, ale nawet stałe „widzenia się”. A chociaż odbywały się one pod 
kontrolą żandarmów i chociaż od odwiedzających byliśmy oddzieleni po-
dwójną kratą, to jednak wizyty te były dla nas wielką rozrywka, a że uda-
wało się zawsze coś przy tym zakomunikować poufnego, więc czerpaliśmy 
z nich nawet pewne arcypożyteczne nieraz informacje.

Ve

Dzięki temu, po kilku tygodniach pobytu w więzieniu znaliśmy już prze-
bieg wypadków, który doprowadził do naszego aresztowania. W Warsza-

wie nastąpiła jedna z  periodycznych „wsyp”. Kierownicy miejscowi ruchu 
zostali wykryci przez policję i aresztowani. Udało się tylko dwóm z nich. Ja-
keśmy pisali wyżej, a mianowicie Zygm. Balickiemu i Kazimierzowi Sosnow-
skiemu uniknąć aresztowania: wynieśli się z Warszawy. Otóż do pozostającego 
pod dozorem policji mieszkania K. Sosnowskiego przyszedł nie wiadomo po 
co mimo ostrzeżeń kolegów niejaki Gabriel Rodziewicz no i oczywiście zo-
stał aresztowany, niebawem zaś złożył żandarmerii szczere wyznanie, opo-
wiedziawszy wszystko, co tylko wiedział. Rodziewicz, który był poprzednio 
uczniem szkoły leśnej pod Petersburgiem32, kręcił się w kołach socjalistycz-
nych polskich i rosyjskich w Petersburgu, przeniósł się potem do Warszawy, 
gdzie cieszył się protekcją Sosnowskiego i używany był nieraz do przewożenia 
listów i posyłek między „gminami”. Gdy też zaczął „śpiewać”, władze mogły 
poczynić areszty od razu w kilku miastach, jak to w Petersburgu, Moskwie, 
Kijowie. Osobiście nie znaliśmy się prawie, toteż w zeznaniach swoich prze-
kręcił moje imię na „Wiktora” i dlatego to w nocy, w której dokonano aresz-
towań w „gminie” petersburskiej, nie miałem odwiedzin policji, ale w parę 
godzin potem sam wpadłem w sidła w mieszkaniu Kąkołowiczówny. Przypo-
mniałem sobie niebawem, że tego Gabriela Rodziewicza wychwalał bardzo 
nauczyciel Kowalskij, z którym siedziałem w Litewskim Zamku w r. 1879. 
nie po raz pierwszy przekonałem się, że sądy Rosjan o Polakach bywają często 
bardzo mylne. Rosjanom podobali się przede wszystkim Polacy, którzy z wy-
glądu i przyzwyczajeń mało się różnili od kolegów rosyjskich. O tych Rosjanie 
wydawali najpochlebniejsze sądy, nie zdając sobie sprawy z właściwego życia 
psychicznego Polaków i z ich pobudek działania.

e „Gazeta Warszawska” 1930, nr 240; 23.08.
32 Instytut Leśny w Petersburgu został założony w 1803 r., jako szkoła dla praktykan-

tów, nauka w instytucie trwała cztery lata.



~ Przed Pół wiekiem ~40

Bardzo pouczające były z  tego względu wspomnienia jednej z najwy-
bitniejszych Rosjanek, z owego okresu p. Kałmykowej, którymi dzieliła się 
ona ze mną i paru innymi kolegami podczas wizyt u niej. W jej opowiada-
niach zarysowywała się wyraziście sprzeczność duszy polskiej i rosyjskiej. 
Pani K. pochodziła z zamożnej rodziny i w dzieciństwie, w domu rodziców, 
widywała jakiegoś Polaka, wygnańca z r. 1863. Pewnego razu w domu ro-
dziców p. K. toczyła się rozmowa o rodzinie carskiej i o jej polityce. Rodzice 
p. K. użyli wyrażenia „nasza rodzina cesarska”, na co Polak wygnaniec za-
uważył: „jestem Polakiem i nie mam „naszej” rodziny cesarskiej”. Z tego 
odezwania się pani K. i  jej rodzice wyciągnęli wniosek, że Polak ów był 
dumnym pyszałkiem, nie zaś demokratą. Pani Kałmykowa33 opowiadała, 
że w Petersburgu poznała Aleksandra Więckowskiego, znanego działacza 
socjalistycznego. Dbał on dość o  swój wygląd i  robił wrażenie człowieka 
„dumnego”, to też pani K. utwierdziła się w  swym przekonaniu o „nie-
demokratyczności” Polaków. Dopiero późniejsza znajomość z  p. X., bar-
dziej zaniedbanym w stroju i podobniejszym z zachowania się do Rosjan, 
skłoniło ją do przypuszczenia, że jednak i śród polaków mogą być szczerzy 
demokraci.

W czasie wielkiej wojny miałem sposobność czytać artykuły znanego 
literata i filozofa rosyjskiego Bierdiajewa34. Wyniosłem z nich przekonanie, 
że i dla niego byłyby całkiem dziwacznymi słowa Mickiewicza: „dawnych 
Polaków duma i szlachetność!” Widziałby on w tym tylko przejawy pyszał-
kowatości i fanaberii szlacheckich, nie rozumiałby wcale, jak wielką i szla-
chetną siłą jest w duszy zachodnio-europejskiej poczucie własnej godności 
ludzkiej.

33 Aleksandra Kałmykowa (1849–1926), działaczka postępowa, nauczycielka. W  la-
tach 80. XIX w. organizatorka szkół niedzielnych w Charkowie i Petersburgu. Była zwią-
zana z organizacjami politycznymi: „Wyzwolenie Pracy” i „Związkiem Walki za Wolność 
Klasy Robotniczej”. Współpracowała z redakcjami „Nowoje słowo” i „Naczało”, a następnie 
wspierała finansowo „Iskrę” i popierała bolszewików.

34 Mikołaj Bierdiajew (1874–1948), filozof rosyjski, zwolennik personalizmu i  egzy-
stencjalizmu. W czasie studiów w Kijowie nawiązał kontakty z marksistami. Po powrocie 
z zesłania w 1901 r. powrócił do prawosławia. W latach 1918–1922 związany był z Wolną 
Akademią Religii i Filozofii w Moskwie. W 1922 r. wydalony z ZSSR. W 1925 r. mieszkał 
we Francji, gdzie wydawał czasopismo „Put” (1925–1940). Przeciwstawiał się rosyjskiemu 
konserwatyzmowi emigracji. Centralne miejsce w filozofii Bierdiajewa zajmuje antropologia 
o charakterze personalistyczno-chrystologicznym, oparta na idei obrazu Bożego w człowie-
ku. Główne zagadnienia filozoficzne upatrywał w problemie wolności, dając jej prymat nad 
bytem. Akcentował eschatologiczny wymiar dziejów, których celem jest przemiana kosmo-
su. Głosił ideę „nowego średniowiecza” jako powrotu do harmonii elementu Bożego i ludz-
kiego. Napisał: Nowe średniowiecze (1924); wyd. polskie 1936), Problematyka i apologia 
christjanstwa (t. 1–2 1927–1928), Duch i riealnost’ (1927), O naznaczenii człowieka (1931) 
Rosyjska idea (1946, wyd. polskie 1987).
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W  wiezieniu urządziliśmy się wcale znośnie, jak już powiedziałem, 
i  zdawaliśmy sobie sprawę, że po więzieniu nastąpi raczej coś gorszego, 
niż lepszego. Nie było też niespodzianką dla nas, gdy mnie i kilku kolegom 
obwieszczono po jakichś 10 miesiącach więzienia, że z rozkazu cesarskiego 
skazani zostaliśmy na 5 lat wygnania do Syberii Wschodniej. Na matkę 
moją mogła ta wiadomość zrobić inne wrażenie, pośpieszyłem więc napisać 
do niej list, (po rosyjsku, bo musiał urzędowo przejść przez cenzurę), w któ-
rym pisałem, że sprawa nasza ma się ku końcowi i że w najgorszym razie 
dostanę 5 lat wygnania na Syberię, co przecież nic nie znaczy, bo wrócę 
do kraju jeszcze jako młody człowiek. W  jakiś czas potem przewieziono 
nas koleją do Moskwy do Centralnego Więzienia Transportowego (Piere-
syłoczna Tiurma), gdzie mieliśmy czekać okresu nawigacyjnego, by udać 
się na miejsce przeznaczenia. Prawo pożegnania się z nami wyrobiło sobie 
paru kolegów, między innymi p. Józefa Czarnowska35, bardzo sympatyczna 
i  przyjazna nam, choć nie należąca do organizacji studentka Wyższych 
Kursów Żeńskich imienia prof. Bestużewa36*)37. Stawili się oni w godzinę 
wyjazdu naszego na podwórzu więziennym i sprawili nam przez to wielką 
przyjemność. W  wagonie umieszczono wszystkich więźniów razem. Po 
długim okresie odosobnienia rozmowa była rozkoszą prawdziwą, przegada-
liśmy więc całą niemal drogę. W więzieniu moskiewskim posadzono nas do 
zajętych już częściowo przez innych „politycznych” cel więziennych „wieży 
Pugaczewa”. Tu gadaliśmy znowu dużo, tak, że wreszcie paru z nas, świeżo 
przybyłych, dostało ataków nerwowych, które nam zresztą żadnej trwałej 
szkody nie przyniosły.

Nałęczów, sierpień 1930.

35 Józefa Czarnowska (ok. 1853), jako studentka Wyższych Kursów Bestużewskich 
w Petersburgu należała do miejscowej Gminy Socjalistów w latach 1880–1881. pracowała 
w kółkach samokształceniowych. Aresztowana za działalność socjalistyczną w 1881 r. póź-
niej poświeciła się pracy pedagogicznej, była dyrektorką żeńskiego gimnazjum we Lwowie.

36 *  W kilka lat potem zamieszkała ona we Lwowie i miała znana szkołę przygotowaw-
czą dla dzieci. Obecnie jest nauczycielką w seminarium nauczycielskim SS. Niepokalanek 
w Słonimie.

37 Kursy Bestużewskie, wyższa 4-letnia szkoła żeńska założona w 1878 r. w Petersburgu 
z inicjatywy grupy uczonych z K. Bestużewem-Riuminem na czele. Zawieszona w 1886 r., 
ponownie otwarta w latach 1890–1915. Kursy Bestużewskie umożliwiały kobietom zdoby-
cie wyższego wykształcenia, kształciły felczerki, pielęgniarki, dentystki i aptekarki.





ZE WSPOMNIEŃ SZKOLNYCH

(1868–1876)a1

I 
Jadę do Warszawy do gimnazjum

Urodziłem się w r. 1856, na kresach dawnej Rzeczypospolitej, pod sa-
mym Połockiem, miastem ongiś wojewódzkim, za moich zaś czasów 

powiatowym guberni witebskiej, w  majątku rodzinnym Przesiemieńce. 
Dziś Połock, Przesiemieńce i cała okolica należą do Bolszewji. Ojciec mój 
umarł w szóstym roku mego życia, odtąd też na matkę moją spadły wszyst-
kie interesy rodzinne i majątkowe. Ona też musiała zdecydować, do jakiej 
oddać mnie szkoły, gdy doszedłem do odpowiedniego wieku.

Nie było to za czasów mego dzieciństwa sprawą łatwą dla rodziców 
Polaków na ziemiach wschodnich. Na całym ich obszarze nie było innych 
szkół, jak rosyjskie i to nie tylko ze względu na język wykładowy, ale i ze 
względu na ducha ich ożywiającego. W stosunku do Polaków szkoły miały 
charakter wyraźnie wrogi i  rusyfikatorski. Od uczniów wymagano, żeby 
mówili po rosyjsku nie tylko w szkole, ale nawet na ulicach i na stancjach 
uczniowskich.

Szczęśliwymi zaiste byli rodzice, którzy mogli dzieci swych do szkół 
tych nie oddawać. W  Kongresówce istniały jeszcze szkoły polskie, ale 
Kongresówka była jeszcze państwem na wpół odrębnym od Cesarstwa 
Rosyjskiego, dostęp do szkół tamtejszych dla dzieci z  Kresów wschod-
nich był wielce utrudniony, nie mówiąc już o znacznej odległości i wy-
pływających stąd znacznych kosztach. Z części ziem wschodnich rodzice 
oddawali chętnie dzieci swe do szkół w „guberniach nadbałtyckich”. Na-
zwę tę nosiły gubernie: kurlandzka, inflandzka i  estońska, na których 
znaczną część ziemiaństwa i mieszczaństwa stanowili Niemcy i w któ-
rych z tego powodu szkolnictwo średnie i wyższe (uniwersytet w Dorpa-

a „Gazeta Warszawska” 1931, nr 109; 8.04.
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cie1 i politechnika w Rydze2) było niemieckie. Dziś gubernie te wchodzą 
w skład państw niezależnych: Łotwy i Estonii. W części ziem wschodnich 
rodzice starali się umieścić dzieci w  szkołach, leżących poza ziemiami 
wschodnimi, na terytorium rdzennie rosyjskim. Szkoły tamtejsze były 
oczywiście rosyjskie, ale nie miały charakteru wrogiego wobec Polaków 
i nie prześladowały specjalnie uczniów do polskiej należących narodowo-
ści. Z Mohylowszczyzny np. dużo uczniów Polaków oddawano do szkół 
w Smoleńsku, wiele rodzin polskich osiedlało się nawet w tym mieście na 
czas kształcenia dzieci.

Na terytorium Przesiemieniec niedalekim, niewiele było wówczas za-
kładów naukowych. W Połocku, który na przełomie wieków XVIII i XIX był 
nawet siedzibą uniwersytecką, istniał tylko korpus kadetów, potem prze-
mianowany na gimnazjum rosyjskie, do którego przyjmowano nieznaczną 
tylko ilość uczniów katolików i który nie przedstawiał interesu dla Pola-
ków, gdyż kariera wojskowa była dla nich mocno utrudniona. Względnie 
bliskimi były gimnazjum klasyczne w Witebsku, przy którym istniał nawet 
„konwikt” (internat) dla niezamożnych, utrzymywany z zapomóg ziemian, 
i gimnazjum ruchu w Dynaburgu, w którym kształcili się dwaj znów bracia 
cioteczni: Eugeniusz i Fortunat3 Chełchowscy z majątku Fortuna. Inni nasi 

1  Uniwersytet w Dorpacie (obecnie Tartu w południowo-wschodniej Estonii) powstał 
z  inicjatywy Stefana Batorego, który w 1630  r. powołał najpierw gimnazjum, a następnie 
w 1632 r. przemienił w Universitas Gustaviana. W 1655 r. po zajęciu Dorpatu przez Rosjan 
Uniwersytet podupadł, a nauczyciele studenci zbiegli do Tallina. W 1690 r. Uniwersytet zo-
stał odnowiony dzięki staraniom estońskiej szlachty, ale w 1710 r. ponownie go zamknięto. 
W 1802 r. Uniwersytet w Dorpacie reaktywował car Aleksander I. Uniwersytet cieszył się 
dużą autonomią czym przyciągał Polaków. W latach 1802–1917 – do zamknięcia Uniwersy-
tetu, studiowało w nim 2500 Polaków. Absolwentami byli m.in.: Tytus Chałubiński, Włady-
sław Raczkiewicz, Bronisław Malinowski, Benedykt Dybowski, Ignacy Boudoin de Curtenay.

2 Politechnika w  Rydze (obecnie Ryski Uniwersytet Techniczny), została założona 
w 1862 r. jako pierwsza uczelnia techniczna w Cesarstwie Rosyjskim przez cara Aleksan-
dra II, na skutek starań ryskiego mieszczaństwa i ziemiaństwa guberni nadbałtyckich. Mia-
ła początkowo siedem wydziałów (mechaniczny, chemiczny, inżynierii lądowej, architekto-
niczno-budowlany, rolny, mierniczy i handlowy). Zajęcia prowadzono w języku niemieckim. 
W 1896 r. zmieniono nazwę uczelni na Ryski uniwersytet Politechniczny z językiem wykła-
dowym rosyjskim. W pierwszym roku istnienia liczyła 16 słuchaczy, w roku 1870 było ich 
106, w 1875 r. – 237. Później liczba studentów zaczęła szybko wzrastać: 1910 r. – 1836. Do 
1895 r. nie obowiązywały na uczelni obostrzenia ze względu na narodowość lub stan spo-
łeczny studentów. Na Politechnice w Rydze studiowało wielu Polaków: w 1870 r. – 25 (23%), 
w 1879 r. – 187 (41%).

3 Fortunat Ignacy Chełchowski (1854–1933), lekarz weterynarii. W latach 1883–1891 
w Bułgarii, organizator i twórca weterynarii bułgarskiej, autor pierwszych w języku bułgar-
skim podręczników anatomii i fizjologii zwierząt, zoohigieny, higieny mięsa. Napisał wiele 
naukowych i praktycznych artykułów. Pionier sztucznego unasienniania zwierząt gospodar-
skich. 
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krewni Hłaskowie z maj. Czerepieto uczyli się w szkołach Mińska Litew-
skiego, ponieważ w mieście tym mieszkała ich ciotka rodzona, u której się 
lokowali.

Najprawdopodobniej trafiłbym do Witebska, lub Dynaburga. Oczywi-
ście jednak przede wszystkim trzeba mnie było nauczyć języka rosyjskiego 
i  początków różnych nauk w  tym języku. W  Połocku znaleźli się odpo-
wiedni nauczyciele, których przywożono do Przesiemieniec na parę godzin 
dziennie, znalazł się potem pewien młody student, który czas jakiś miesz-
kał nawet w naszym domu. Był to człowiek nieokreślonej narodowości, ale 
język rosyjski znał dobrze.

Niespodziewany zbieg okoliczności sprawił, że postanowiono oddać 
mnie do gimnazjum w Warszawie. Car Aleksander II, jadąc na wystawę 
powszechną do Paryża w r. 18674, chcąc zrobić dobre wrażenie we Francji, 
ogłosił amnestię dla Polaków skazanych administracyjnie (t. j. bez sądu) 
na wygnanie z powodu powstania 1863. Amnestię tę zastosowano i do 
Bronisława Lutkiewicza, męża siostry mojej matki, Teofili, zesłanego do 
guberni ołonieckiej (jednej z północnych w Rosji Europ.). Pozwolono mu 
wybrać inne miejsce zamieszkania, ale poza „krajem północno-zachod-
nim”, t.j. poza ziemiami wschodnimi. Wybrał Warszawę i oto żona jego 
przybyła do nas, do Przesiemieniec w r. 1868 wprost z Ołońca i zabrała 
mnie ze sobą do Warszawy, gdzie miałem zamieszkiwać u niej i wstąpić 
do gimnazjum.

Porzucenie domu rodzinnego i przeniesienie się do mało znanej ciotki 
i nieznanego wuja – widziałem go bodaj zaledwo raz jeden w maj. Helen-
czyn, na jego ślubie, który odbył się wyjątkowo w  tym majątku, nie zaś 
w kościele parafialnym w Siebieżu – było zbyt ważnym wypadkiem w moim 
życiu, żeby nie budziło we mnie pewnego zaniepokojenia. Z drugiej strony 
myśl o poznaniu Warszawy i wstąpieniu do gimnazjum nęciła mnie bardzo. 
Wielkim wypadkiem była już sama podróż koleją i to do stolicy Polski. Od 
lat paru mieliśmy już kolej w naszej okolicy, a mianowicie z Dynaburga do 
Witebska przez Połock, ale nie jeździłem nią dalej, jak do następnej stacji 
w stronę Dynaburga do Borkowicz, skąd końmi dostawaliśmy się do For-
tuny, majątku Chełchowskich.

W  podróży do Warszawy interesowało mnie bardzo wiele rzeczy 
i  nawet opisałem tę podróż w  swoim notesiku, co świadczyło o moich 
skłonnościach pamiętnikarskich, które jednak w ówczesnych warunkach 
politycznych rozwinąć się nie mogły. Ogromne zainteresowanie obudziły 
we mnie stacje w Białymstoku i Łapach, które miały przecie charakter 

4 Wystawa powszechna w Paryżu w 1867 r. zainicjowała zasadę planowania terenów 
wystawowych jako zespołu pawilonów.
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dwóch stacji granicznych, jakkolwiek już tylko wyroby tytoniowe opłacały 
wyższą akcyzę i dlatego nie mogły być „z Rosji” przywożone bez opłaty 
dodatkowej. Pamiętam jakie silne wrażenie wywarła na mnie wiadomość, 
że za Białymstokiem, po przejeździe mostu na Narwi znaleźliśmy się 
w kraju, formalnie za Polskę uznawanym. I  rzecz dziwna, przez długie 
jeszcze lata potem przejazd przez rzekę graniczną nie przechodził bez 
wrażenia. Za każdym razem nuciłem sobie w myśli: „Jeszcze Polska nie 
zginęła”.

II 
Warszawa przed 60 latyb

Warszawa była pierwszym wielkim miastem, które poznałem, bardzo 
mi też zaimponowała. Jakże różną była ona jednak od tej Warszawy, 

którą widzę obecnie, po sześćdziesięciu paru latach. Na dworcu petersbur-
skim (dziś wileńskim) spotkał nas Lutkiewicz i wsadził nas do dorożki dwu-
konnej, bo innych wówczas nie było, a o samochodach nikomu się jeszcze 
wówczas nie śniło. Dorożki za to były to ładne powoziki z zamykanymi 
drzwiczkami, dorożkarze zaś nosili jakieś płaszcze koloru grochowego. Do 
mieszkania Lutkiewicza, które mieściło się przy ulicy Nowy Świat, w okoli-
cach Wareckiej, musieliśmy przejechać most Kierbedzia5 – jedyny wówczas 
– i najożywieńszą wówczas część Warszawy, jak Krakowskie Przedmieście, 
początek Nowego Światu.

Jakże inną była wówczas Warszawa od dzisiejszej! Miodowa np. nie 
miała wtedy wyjścia na Krakowskie Przedmieście. Zagradzał je duży dom 
Roeslera6 (z Krakowskiego Przedm. na Senatorską), do którego z Krakow-

b „Gazeta Warszawska” 1931, nr 111; 9.04.
5 Stanisław Kierbedź (1810–1899), inżynier komunikacji, budowniczy stalowych mo-

stów kratowych, pracował głównie w  Rosji. Zbudował m.in. w  latach 1859–1864 most 
Aleksandrowski (późniejszy Kierbedzia) w Warszawie (na jego filarach wzniesiono most Ślą-
sko-Dąbrowski). Budował również kanały. W latach 1886–1887 kierował rosyjskim Mini-
sterstwem Komunikacji. Po 1891 r. osiadł w Warszawie, gdzie był prezesem Towarzystwa 
Homeopatycznego.

6 Dom Roeslera; kamienica Hurtiga i Roeslera w Warszawie przy ul. Krakowskie Przed-
mieście 79. Budowę kamienicy zainicjował Szymon Zug w 1784 r. Rok później budynek 
został ukończony i oddany w ręce kupców: Jana Michała Roeslera, Leopolda Roeslera oraz 
Gaspara Hurtiga. Otworzyli oni w  tym miejscu pierwszy dom handlowy w  Warszawie. 
W 1888 r. zakończono prace nad przebudową kamienicy w związku ze zmianą zagospoda-
rowania przestrzennego. Przebudowano ją według projektu Józefa Hussa. W czasie II woj-
ny światowej zniszczone zostały dwa najwyższe piętra. Po wojnie kamienicę odbudowano 
według projektu Zygmunta Stępińskiego. Starano się oddać osiemnastowieczny charakter 
budowli.
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skiego wchodziło się na jakby duży gmach po paru schodkach. Wzdłuż Trę-
backiej, od Koziej do Nowo-Senatorskiej (dziś marsz. Focha) ciągnęły stare 
niskie budynki urzędu pocztowego, do którego zajeżdżały z trąbkami poczty 
(stąd się wzięła i nazwa ulicy. Na innym rogu Koziej i Krakowskiego Przed-
mieścia mieściła się słynna i bardzo przez elegancką Warszawę uczęszczana 
cukiernia Botha i Clotina. Przed pałacem tzw. „namiestnikowskim”, dziś 
Rady ministrów stał pomnik Paskiewicza7 („hrabiego Erywańskiego i księ-
cia Warszawskiego”), zdobywcy Warszawy w r. 1831, zrzucony dopiero po 
odrodzeniu się Polski. Na miejscu, zajmowanym obecnie przez hotel Bristol 
był wówczas pałac Tyszkiewiczów, na którym zwracały swoją uwagę herby 
Leliwa8, przez Hłasków także używane. Ulica Karowa była wówczas nędz-
nym zaułkiem, oddzielonym od Krakowskiego Przedmieścia jakby bramą. 
Hotel Europejski był niewykończony. Dwie nowoczesne oficyny od Czystej 
i Saskiego placu przedzielała jednopiętrowa, obszarpanie wyglądająca ka-
mienica frontowa od Krakowskiego Przedmieścia. Niedaleko od kościoła 
św. Krzyża, od Krakowskiego na prawo, oddzieliła się ulica, którą wówczas 
zwano „hr. Berga”9, dziś zaś Traugutta. Wytknięto ją, podobnie jak i Wło-
dzimierską, (dziś Czackiego), przez skonfiskowane po powstaniu ogrody 
klasztoru księży Misjonarzy przy kościele św. Krzyża. Ulice te zwano wów-
czas popularnie „Krzywda Księża” i  przez długi czas nie chciano się na 
nich budować. Na rogu tylko Krakowskiego wykończono dużą nowożytną 
oficynę dla gimnazjum męskiego II (przezywanego później III), w którym 
mieści się dziś Teologicum. Za tą oficyną do Mazowieckiej i po obu stro-
nach Włodzimierskiej (Czackiego), były puste place i ogrody. Na rogu dzi-
siejszych ulic Traugutta i Czackiego przez czas długi stała drewniana szopa 
z cyrkiem Roppa. Po drugiej stronie ulicy hr. Berga, naprzeciwko gimna-
zjum ciągnęły się dość obszarpane oficyny pałacu hr. Krasińskich (dziś Ra-
czyńskich), które znacznie później wyporządzono i doprowadzono do stanu 
odpowiadającego godności domów frontowych. Przez czas dłuższy w  jed-

7 Iwan Paskiewicz (1782–1856), feldmarszałek rosyjski. W czasie wojny rosyjsko-per-
skiej 1826–1828 i  rosyjsko-tureckiej 1828–1829 głównodowodzący wojskami rosyjskimi 
na Kaukazie. Dowodził tłumieniem powstania listopadowego, za co otrzymał tytuł księcia 
warszawskiego. Od 1832 r. namiestnik Królestwa Polskiego. Prowadził politykę ucisku i ru-
syfikacji.

8 Leliwa, polski herb szlachecki. Półksiężyc barkiem w dół, między jego rogami gwiaz-
da złota w polu błękitnym, spotykany u rodzin zamieszkałych głównie w Małopolsce. Zna-
ny z pieczęci z 1334 r., na Litwę przeniesiony podczas unii w Horodle 1413 r. Wśród ponad 
300 rodzin magnackich, szlacheckich, a także mieszczan krakowskich, największą rolę ode-
grali m.in. Czapscy, Gołuchowscy, Helsztyńscy, Morsztynowie, Sieniawscy, Tarnowscy, a na 
Litwie rodziny Hlebowiczów, Gintowtów i Tyszkiewiczów.

9 Fiodor Berg (1790–1874), generał rosyjski. W  latach 1831–1843 szef rosyjskiego 
sztabu generalnego w  Królestwie Polskim. Stłumił powstanie styczniowe, pełnił funkcję 
ostatniego namiestnika Królestwa Polskiego w latach 1863–1874.
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nej z tych oficyn mieściła się Biblioteka ordynacji Krasińskich10, która od 
r. 1930 mieści się w specjalnie dla niej wzniesionym domu na Okólniku.

Krakowskie przedmieście i początek Nowego Światu były, jak już po-
wiedziałem, za czasów mego dzieciństwa najpierwszorzędniejszymi uli-
cami Warszaw. Całkiem drugorzędną była natomiast Marszałkowska, na 
której dużo było niskich domów. Dworzec Wiedeński (dziś Główny) był 
niemal za miastem, na ulicach za Jerozolimską przeważały ogrody i dworki 
drewniane. Na placu Wareckim (dziś Napoleona) naprzeciwko poczty mie-
ścił się szpital Dzieciątka Jezus11, założony przez słynnego ks. Baudoin12. 
Rozległe jego oficyny i ogrody ciągnęły się aż do Marszałkowskiej i zajmo-
wały ogromny obszar od Świętokrzyskiej począwszy, aż do ulic Przeskok 
i Zgoda. Dopiero znacznie później przeniesiono szpital na nowe miejsce, 
na tzw. Folwark Świętokrzyski, wówczas to powstały dalszy ciąg ul. Jasnej 
od Świętokrzyskiej do Zgody oraz ulice Sienkiewicza i Moniuszki.

W  tych odległych czasach Ogród Botaniczny i  Łazienki należały do 
odległych spacerów, co zresztą było naturalne wobec stanu zabudowania 
Warszawy i stanu komunikacji. Aleje Ujazdowskie były o wiele przyjem-
niejsze, niż dzisiaj, znacznie mniej były zabudowane, za to miały więcej 
powietrza i wolnej przestrzeni. Tam, gdzie dziś mieści się Park Ujazdow-
ski, był duży pusty plac między Alejami a  szpitalem Ujazdowskim. Na 
placu tym urządzano od czasu do czasu wystawy rolnicze, na Wielkanoc 
zaś zabawy ludowe. Wystawiano wówczas tak miłe sercom dzieci karuzele, 
huśtawki itp. oraz wkopywano słup wysoki, mydłem wysmarowany. Kto 
się wdrapał na szczyt jego, wygrywał zegarek i ubranie. Tłumy ludu przy-
glądały się tym zawodom.

Ogromnie zmienił się od tego czasu Ogród Saski. Wstęp do niego nie 
był łatwy, jak dzisiaj. Był to ogród dla przechadzek wytwornej publiczności, 
a nie zadrzewiona ulica. Nie wpuszczano do Ogrodu ani ludzi z tłumokami, 

10 Biblioteka Ordynacji Krasińskich, założona w 1844 r. w Warszawie przez generała 
W. Krasińskiego. Uzupełniona przez E. Krasińskiego (fundator gmachu w 1930 r.). Zniszczo-
na w czasie II wojny światowej. Ocalałe druki trafiły do Biblioteki Narodowej i Archiwum 
Głównego Akt Dawnych.

11 Szpital Dzieciątka Jezus, nazwę te stosowano od 1746 r., założony przez G. P. Bau-
doina w 1736 r. Od 1758 w nowych budynkach między ulicami: Szpitalną, Zgoda i Święto-
krzyską. Powstał jako Szpital Generalny, który miał stanowić nadrzędną i centralną insty-
tucję leczniczo-opiekuńczą w Warszawie. Obecnie Szpital Kliniczny Dzieciątka Jezus przy 
ul. Lindleya 4, Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego.

12 Gabriel Piotr Baudouin, Boduen (1689–1768), francuski ksiądz misjonarz, od 
1717 r. w Warszawie, zamieszkał przy kościele Św. Krzyża. Wykładowca filozofii w semi-
narium świętokrzyskim. Organizator opieki nad podrzuconymi dziećmi. W 1732 r. założył 
w sąsiedztwie kościoła Św. Krzyża swój pierwszy zakład opiekuńczy – Dom Podrzutków. 
Organizator i pierwszy rektor Szpitala Generalnego, późniejszego Szpitala Dzieciątka Jezus. 
Za pomoc udzielaną biedocie nazywany wielkim jałmużnikiem Warszawy.
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ani żydów chałaciarzy, których było wówczas znacznie więcej, niż potem, 
tj. po okresie obcinania pejsów przez policję rosyjską. W niedzielę i święta 
po nabożeństwie w kościołach, gromadziła się elegancka publiczność, panie 
z książkami do nabożeństwa w ręku. Nie było też w Ogrodzie tej skanda-
licznej budy drewnianej, którą wybudowano znacznie później i rzekomo na 
czas krótki tylko pod nazwą Teatru Letniego13. Znacznie zmieniło się i oto-
czenie Ogrodu. Za mojego już pobytu w Warszawie przebito bramę od ulicy 
Niecałej, którą uprzednio odgradzał od Ogrodu dom, który tę ulicę zamykał.

Jeszcze później, na tyłach pałacu Brülowskiego14 przeprowadzono ulicę, 
którą nazwano na cześć jednego z namiestników ulicą hr. Kotzebue15, a za 
czasów polskich przechrzczono na ulicę Fredry i przebito tu również bramę. 
Przed głównym wejściem od Placu Saskiego (przezwanego placem mar-
szałka Piłsudskiego), nie stał pomnik Poniatowskiego16, który w r. 1831 był 

13 Teatr Letni, zbudowany w 1870 r. w Ogrodzie Saskim. Początkowo budynek drew-
niany o doskonałej akustyce, obszernej scenie i widowni liczącej 940 miejsc. Występowali 
na jego deskach najlepsi aktorzy, m.in. Helena Modrzejewska. W 1890  r. przebudowany 
i przystosowany do użytku zimowego. Teatr spłonął we wrześniu 1939 r.

14 Pałac Brühla w Warszawie, nieistniejący rokokowy pałac, który znajdował się przy 
ul. Wierzbowej 1, przy obecnym placu Marszałka Józefa Piłsudskiego. Był uważany za jeden 
z najpiękniejszych warszawskich pałaców. Wybudowany w  latach 1639–1642 dla Jerzego 
Ossolińskiego. W 1750 r. został zakupiony przez Henryka Brühla, pierwszego ministra kró-
la Augusta III. W 1787 r. zgodnie z uchwałą Rady Nieustającej zakupiono pałac dla amba-
sady Rosji za sumę 1 miliona złotych. Pieniądze pochodziły z nadwyżki budżetowej i miały 
być pierwotnie przeznaczone na wyposażenie polskiej armii. W latach 1787–1788 odbył się 
remont generalny, pracami kierował Dominik Merlini. W pałacu mieściły się później amba-
sady Rosji i Francji oraz rezydencja wielkiego księcia Konstantego. Gmach został wysadzony 
przez Niemców po powstaniu warszawskim 19 grudnia 1944 r.

15 Paweł Kotzebue (1810–1884), generał rosyjski. W latach 1874–1880 generał – gu-
bernator warszawski. Prowadził działalność rusyfikacyjną, zlikwidował unię kościelną, 
zmuszając unitów do przyjęcia prawosławia. Usunął język polski z sądownictwa, admini-
stracji i szkolnictwa.

16 Pomnik Józefa Poniatowskiego powstał w wyniku starań polskiej arystokracji, zgodę 
na jego postawienie przed Pałacem Namiestnikowskim wyjednała u cara Anna z Tyszkie-
wiczów Potocka. Monument został zamówiony w 1817 r. u duńskiego rzeźbiarza Bertela 
Thorvaldsena. W 1829 r. Odlew wykonano w 1832 r., ale władze rosyjskie cofnęły zgodę 
na jego ustawienie ze względu z sankcjami po powstaniu listopadowym. Pomnik przewie-
ziono najpierw do Modlina. W 1836 r. monument zdemontowano, by ponownie go złożyć 
w 1840 r. – został wówczas wywieziony do Dęblina. Od 1842 r. stał przy pałacu Paskiewi-
czów w Homlu. W miejscu przeznaczonym na pomnik Poniatowskiego ustawiono pomnik 
Paskiewicza w 1870 r., który rozebrano w 1917 r. Pomnik Poniatowskiego wrócił do Polski 
w 1922 r. w wyniku akcji rewindykacji zabytków i dzieł sztuki. Stanął na dziedzińcu Zamku 
Królewskiego, a w 1923 r. na Placu Saskim. Monument został wysadzony przez Niemców 
16 grudnia 1944 r. Nowy odlew rzeźby wykonany został w latach 1948–1951 według mode-
lu z Muzeum Thorvaldsena w Kopenhadze. 23 lutego 1952 r. pomnik ustawiono przed Starą 
Pomarańczarnią w Łazienkach Królewskich, a w 1965 r. przeniesiono na dziedziniec Pałacu 
Namiestnikowskiego, gdzie znajduje się do dziś.
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wywieziony z Warszawy, jako zdobycz wojenna i ozdabiał park prywatny 
Paskiewiczów w Homlu. W pewnej odległości od Ogrodu na Placu Saskim 
wznosił się pomnik z orłami dwugłowymi i lwami, wzniesiony „Polakom 
poległym za wierność swojemu monarsze (w  r. 1830). Na miejscu tego 
pomnika, przeniesionego na plac Zielony (Dąbrowskiego), wybudowano 
potem Sobór prawosławny. Położony w środku miasta miał on świadczyć 
wymownie o  rosyjskim poddaństwie stolicy Polski, nie trwał on jednak 
zbyt długo, i zaraz po odzyskaniu niepodległości przerobiono go na kościół 
katolicki (garnizonowy) a niebawem przystąpiono do jego rozbiórki.

Warszawac w r. 1868 w porównaniu ze swym stanem dzisiejszym, była 
miastem małym i poza dorożkami konnymi nie miała prawie żadnych in-
nych środków komunikacji. Między Placem Krasińskich a Trzech Krzyży 
kursowały żółte omnibusiki konne17, tzw. kanarki, w  których było coś 
12 miejsc w dwóch przedziałach (klasy 1 i 2), pomiędzy zaś dworcami wie-
deńskim (dziś głównym) i petersburskim (dziś wileńskim) przesuwał się po 
szynach dość wolno tramwaj konny.

Urządzenia domów i mieszkań było w czasie mego przyjazdu do War-
szawy bardzo jeszcze pierwotne. Wodociągów w  mieszkaniach nie było. 
Wodę czerpano z niektórych studzien (słynna była z dobrej wody studnia 
w  Ogrodzie Saskim) i  z  wodociągów na ulicach, z  których część została 
dotąd, jako miejsce pojenia koni. Przed tymi wodociągami gromadziły się 
w  pewnych godzinach służące z  konewkami po wodę źródlaną i  na ga-
wędke. Nie było też ustępów przy mieszkaniach. W oddalonych częściach 
podwórzy mieściły się domki z celkami, których część stała otworem, część 
zaś była zamykana na klucze, pozostające we władaniu lokatorów. Mniej 
pierwotnie urządzone „wygódki” miały tylko nieliczne domy, w ich liczbie 
Hotel Europejski18. Niektórzy eleganccy młodzieńcy z miasta systematycz-
nie je odwiedzali. Panie miały zazwyczaj swe schronienia na „górach”, czyli 
strychach domów. Naturalnie, że nie było też łazienek przy mieszkaniach. 
Ulice oświetlenie miały gazowe, a na krańcach miasta naftowe, mieszkania 
zaś i schody oświetlane były lampami naftowymi. Ileż to razy gospodynie 
wpadały w rozpacz, gdy służąca nie dopilnowała zapalonej lampy i ona „fi-
lowała”, w bardzo krótkim czasie pokrywając cały pokój i wszystkie meble 

c „Gazeta Warszawska” 1931, nr 112; 12.09.
17 Omnibusy, pojazdy zaprzęgowe wprowadzone od 1822 r. do komunikacji miejskiej 

w Warszawie. Mieściły na dwóch ławach 10–15 pasażerów. Początkowo kursowały sezo-
nowo do Młocin i między placem Saskim a Królikarnią. Od 1848 r. obsługiwały stałe linie 
komunikacji miejskiej, m.in. łączyły Dworzec Wiedeński z różnymi punktami miasta. Pod 
koniec XIX w. wycofane z komunikacji.

18 Hotel Europejski w Warszawie, zbudowany w  latach 1855–1878 według projektu 
Henryka i Leandra Marconich. Uznawany wówczas za najbardziej luksusowy w Warszawie. 
Hotel został otwarty 1 stycznia 1857 r.
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obrzydliwą sadzą. Słynna wówczas jako wyrocznia w gospodarstwie domo-
wym pani Ćwierczakiewiczowa19 słusznie pisała że prawdziwie dbała o po-
rządek gospodyni domu powinna sama obcinać knoty lamp.

Nie były wówczas naturalnie znane ani radio, ani telefony. Natomiast 
na podwórzach domów był ruch o wiele większy niż teraz. Często wpadali 
na nie Słowacy, zwani często Węgrami z wołaniem: „rundle pobilać i garnki 
drutować!” oraz handelesy, skupujący stare rzeczy. Podwórza odwiedzali też 
często wszelkiego rodzaju żebracy i „artyści”, jako to śpiewacy, skrzypko-
wie, akrobaci i kataryniarze. Dla dzieci i ludności uboższej katarynki były 
wielką rozrywka, jak to słusznie zaznaczył Bolesław Prus w pięknej swej 
nowelce „Katarynka”20. Ale starsi i zamożniejsi często narzekali na hałasy, 
to też dostęp na podwórza stopniowo ograniczano.

III 
Wstępuję do gimnazjum

Pierwsze tygodnie po przyjeździe do Warszawy mieszkaliśmy w skrom-
nym mieszkanku, jakie przed naszym jeszcze przyjazdem wuj Lutkie-

wicz wynajął w  oficynie domu na Nowym Świecie w pobliżu Wareckiej. 
Jakoś niedługo tam mieszkaliśmy, przenieść się bowiem musieliśmy na 
ulicę Czystą (dziś zwaną Ossolińskich), gdzie Lutkiewicz obejmował zarząd 
sklepu, otwieranego przez spółkę Kuczalski, Rakowiecki i  Wernicki. Ku-
czalski, który był towarzyszem wygnania Lutkiewicza i jednocześnie z nim 
przyjechał do Warszawy. Rozgłosił on, że zna sekret wyprawy skór bara-
nich na futra i przy pewnej pomocy Lutkiewicza zawierał spółkę, do której 
wszedł rodzony siostrzeniec Lutkiewicza, Wiktor Rakowiecki, właściciel 
domu Nr 2 przy placu Trzech Krzyży i sąsiedniego przy ul. Wiejskiej Nr 16, 
oraz znajomy jego, Wernicki. Fabryka, którą kierował Kuczalski, mieściła 
się na Pradze, sklep zaś, w którym sprzedawano kożuchy, baranice, czapki, 
itp. mieścił się przy ul. Czystej. Przy sklepie było parę pokojów, w których 
zamieszkali Lutkiewiczowie i ja z nimi. Zarządzał sklepem Lutkiewicz, któ-
remu potroszę pomagała żona. Rakowiecki często bywał na Czystej, pro-
wadził bowiem buchalterię spółki, przyjeżdżał też do wujostwa na obiady, 
był bowiem jeszcze nieżonatym kawalerem. Spółka, na której prowadzenie 
pokładano wielkie nadzieje, istniała coś lat parę i nic, prócz strat, spólni-

19 Lucyna Ćwierczakiewiczowa (1829–1901), publicystka, autorka poczytnych książek 
kucharskich i poradników. Publikowała w „Kłosach”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Blusz-
czu”, „Kurierze Warszawskim”. Najpopularniejszą książką była: 365 obiadów z pięć złotych 
(1860).

20 „Katarynka” nowela B. Prusa z 1880 r.
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kom nie przyniosła. Kuczalski, jak się okazało, żadnego sekretu nie znał 
i wyroby partolili. Po rozwiązaniu spółki przenieśliśmy się oczywiście na 
inne mieszkanie, Lutkiewicz zaś dostał posadę na nowej kolei Nadwiślań-
skiej, gdzie otrzymał posadę kontrolera zakupów drzewa itd. Mieszkanie na 
Czystej z wielu względów odegrało ważną rolę w moim życiu.

Na początku swego pobytu w Warszawie, chodziłem codziennie z Czy-
stej przez ogród Saski na Aleje Jerozolimskie do jakiegoś studenta uni-
wersytetu, który mnie przygotowywał do gimnazjum. Postanowiono mnie 
oddać do drugiej klasy. W  Przesiemieńcach już przeszedłem kurs klasy 
pierwszej, ale tam przygotowywałem się do gimnazjum rosyjskiego, tu 
więc przejść musiałem znany już kurs, ale w  języku polskim. Nie spra-
wiało mi to żadnej trudności, toteż z przyjemnością odbywałem codzienne 
spacery w  Aleje. Tam też zawiązałem pierwszą samodzielną znajomość. 
Byli to dwaj chłopcy, zamieszkali w tym samym domu, co mój nauczyciel 
– student, którzy mnie pierwsi zaczepili. Mówili doskonale po polsku i po-
kpiwali sobie z mej kresowej polszczyzny. Ubrani byli bardzo przyzwoicie, 
choć dość oryginalnie. Mieli na sobie dość długie kubraczki, na głowach zaś 
mieli okrągłe czapeczki bez daszków, ale z zatkniętymi piórkami pawimi. 
Dopiero znacznie później dowiedziałem się, że armiaszki i  pawie piórka 
były wówczas zwykłym strojem rosyjskich chłopców.

Pierwszyd rok mego pobytu w gimnazjum tj. rok szkolny 1868–9 był 
rokiem przełomowym w  dziejach szkolnictwa w  Królestwie Kongreso-
wym. Jakem już pisał, egzamin wstępny do klasy 2-giej zdawałem w  ję-
zyku polskim, natomiast wykłady od początku roku odbywały się w języku 
rosyjskim. Personel nauczycielski w naszym przynajmniej gimnazjum II 
w gmachu poklasztornym przy kościele św. Krzyża, na razie nie uległ żad-
nej zmianie. Na czele gimnazjum stali naówczas, nie jak później dyrektor 
i inspektor, ale inspektor i jego pomocnik. Obydwaj mieszkali w gmachu 
gimnazjum i obydwaj byli Polakami. Inspektorem był p. Karol Vieweger, 
zwany przez uczniów „Fają”. Imponował nam w klasach niższych postawą, 
w wyższych zaś dobrą znajomością języków starożytnych i pięknym skan-
dowaniem wierszy łacińskich. Niewiele jednak mieliśmy z nim do czynie-
nia, często natomiast stykaliśmy się z pomocnikiem inspektora, Alfonsem 
Puchewiczem, który miał przezwisko „Punia”. Od niego zależał i wymiar 
kar, w tej liczbie i chłosty, praktykowanej wówczas jeszcze. Aczkolwiek nie 
był on, jak mi się obecnie z oddalenia wydaje, nadmiernie surowym, budził 
wszakże we wszystkich uczniach jakieś poczucie grozy. Obawiał się go na-
wet syn Kazio21, który kolegował się ze mną w gimnazjum i którego parę 

d „Gazeta Warszawska” 1931, nr 117; 14.04.
21 Kazimierz Puchewicz (1858–1884), działacz socjalistyczny, prawnik, działacz pierw-

szych kółek socjalistycznych w  Warszawie, współtwórca I  Proletariatu, z  którego wystą-
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razy w domu jego odwiedziłem. Puchewicz miał wzrok osłabiony, o czym 
świadczyły noszone przezeń ciemne konserwy. W miarę lat po moim wstą-
pieniu do gimnazjum oślepł podobno całkowicie i z tego powodu ustąpił.

Poza „Puniem” nie baliśmy się żadnego z naszych zwierzchników. Gim-
nazjum nasze było bardzo liczne, każda klasa, z  wyjątkiem najwyższych, 
miała po parę oddziałów równoległych. Nie łatwo utrzymać w rygorze takie 
mnóstwo chłopców, toteż nie wszyscy nauczyciele dawali sobie rady z nami. 
Najnieszczęśliwszym z nich był bodaj nauczyciel arytmetyki, Wagner, któ-
remu, jako człowiekowi słabemu, dokuczaliśmy w  najrozmaitszy sposób 
z okrucieństwem i pomysłowością, do jakich tylko chłopcy w pewnym wieku 
są zdolni. Na początku każdej jego lekcji był w klasie niezmierny hałas.

Gdy wyczerpał daremnie wszystkie środki uspokojenia nas, biedny na-
uczyciel stawał na katedrze, odwracał się od klasy tyłem i... czekał. I – rzecz 
dziwna – doprowadzał nas w ten sposób do opamiętania.

Ciężki krzyż z  nami miał też nauczyciel języka rosyjskiego Szwarc. 
Miał on bodaj wzrok krótki, toteż oszukiwaliśmy go nieraz, gdy wyrywał 
nas do wydawania lekcji.

Pokpiwaliśmy też sobie potroszę z  nauczyciela języka niemieckiego 
Köhlera i jego fatalnej rosyjszczyzny. Tłumaczył on nam nieraz, jak to uczeń 
powinien się zachowywać i uczyć „lofko” (łowko, to jest zręcznie), co miało 
oznaczać poprawnie. Miał dużo śmieszności i nasz nauczyciel polskiego To-
maszewski, zwany przez nas „bocianem” z powodu swego wyglądu. Zmarł 
on w czasie mego pobytu w gimnazjum bodaj że na suchoty. Wykładał tylko 
w niższych klasach i sarkastycznie dowodził, że ani on na profesora w kla-
sach wyższych, ani ogromna większość z nas na uczniów tych klas wcale się 
nie nadajemy. Dyktował nam przepisy poprawnego zachowania się uczniów 
w ogóle, i poprawnego pisania w szczególności. Co do ortografii, to wbijał ja 
nam w pamięć za pomocą niezliczonych, a wcale zręcznie dobranych przy-
kładów. Pozostał mi dotąd w pamięci jeden z dyktowanych wierszyków:

„Ani mi się waż

Gumę w ustach żuć,

Jak to zwyczaj wasz,

Lecz ją w ukrop rzuć

I przy ogniu warz!”

Stylistykę i literaturę polska wykładał nam w wyższych klasach p. An-
toni Bądzkiewicz, człowiek z o wiele większymi kwalifikacjami naukowymi 

pił w  1883  r. wskutek różnic ideologicznych i  założył partię Solidarność, popularyzator 
marksizmu, pisał m.in. do „Ateneum”.
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niż Tomaszewski. Utkwiła mi w pamięci pewna scenka, związana z prof. 
Bądzkiewiczem. Na którymś egzaminie przejściowym z  języka polskiego 
był w charakterze asystenta jeden z naszych nauczycieli języka łacińskiego 
Karczewski. Wszczął on ze mną sprawę brzmienia 2 przypadku nazwisk Ra-
dziwiłł i Jagiełło. Zgodnym zdaniem moim i prof. Karczewskiego, powinno 
się było mówić Radziwiłła i Jagiełły. Niespodziewanie wdał się w tę sprawę 
Bądzkiewicz i  oświadczył, że w obydwóch wypadkach powinno być y na 
końcu, a więc Jagiełły, ale i Radziwiłły. Skonfundowałem się bardzo, jeszcze 
bardziej jednak prof. Karczewski. Mimo to, przyznać muszę, pozostałem 
przy swoim zdaniu i przez całe życie pisałem Radziwiłła Montwiłła itp.

Księdzem prefektem, czy katechetą, jak niektórzy nazywają, był u nas 
ks. Edmund Cieślewski, człowiek w sile wieku. Dochodziły mnie potem słu-
chy, jakoby stał się skrajnym lojalistą i ugodowcem. Nie chce mi się temu 
wierzyć. Za moich bowiem czasów szkolnych, nic podobnego nie dawało 
się zauważyć. Przeciwnie, doskonale pamiętam, jak to raz ks. Cieślewski 
oburzył się na jakieś powiedzenie jednego z kolegów i zaperzony wykrzyknął 
„Cóż to, wyobrażasz sobie, że cesarz rządzi w kościele katolickim?”

Na mszę świętą chodziliśmy w niedziele i święta do kościoła Wizytek 
na Krakowskim Przedmieściu, tam też odbywały się rekolekcje, spowiedzi, 
itp. Każda klasa miała w kościele wyznaczone miejsce, wyznaczeni zaś ko-
ledzy pilnować musieli porządku śród uczniów.

Nauczycielem arytmetyki był niefortunnie wyglądający, bo garbaty, na-
uczyciel Łapiński, którego syn, wcale ładny chłopaczek, kolegował się ze 
mną. Łapiński, wskazując na swą pierś, kark i głowę, mawiał:

„Tu garb, tam garb,

Ale tutaj skarb”.

Nie przypominam już sobie wielu z naszych nauczycieli. Na fotografii 
zbiorowej w roku 1873, ofiarowanej na pożegnanie Viewegerowi figuruje 
kilku niewzmiankowanych wyżej. Oto jeden z nauczycieli języków staro-
żytnych Cyprian Izdebski, którego imię w rosyjskim brzmieniu Kiprjan 
dało początek przezwisku „Kuper”. Figuruje tam też nauczyciel historii 
Załęcki, który poza gimnazjum zajmował się i  sprawami społecznymi. 
Figurujący również na tej fotografii Thieme, był profesorem z działu przy-
rodniczo-matematycznego. W  jednej z klas wyższych wykładał on nam 
Kosmografię. Na początku roku zalecił on nam rosyjski podręcznik Ma-
linina22. Wielu z nas wolało jednak kupić sobie wydany przed kilku laty 

22 Aleksander Malinin, Rukovodstvo kosmografii dlia gimnazji i realnych ucilisc, Mo-
skva 1876, ss. 248. A. Malinin był również autorem podręczników do algebry (1875, 1877) 
oraz artmetyki (1877), przeznaczonych dla tego typu szkół.
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przedtem podręcznik polski tegoż Thiemego23. Lubiliśmy się uczyć z tej 
książki, bo wywody jej były bliższe do wykładu Thiemego, jakkolwiek 
porządek rozdziałów był nieco inny, niż program urzędowy i stosujący się 
ściśle do niego wykład.

Przypominae się taki oto wypadek z naszego życia szkolnego. Pewnego 
razu na lekcję Thiemego wszedł budzący grozę w uczniach i nauczycielach 
naczelnik warszawskiej dyrekcji szkolnej, Wiłujew. Trafił na chwilę, kiedy 
Thieme wykładał jakiś ustęp ze swego przedmiotu, niebawem jednak do-
strzegł, że któryś z uczniów ma oczy utkwione w książce, trzymanej pod 
ławką. Wiłujew książkę tę pochwycił i  okazało się, że był to podręcznik 
polski Theiemego. Ten skonfudował się ogromnie i zaczął zapewniać, że 
poleca zawsze podręcznik Malinina. Wiłujew tym razem zachował się po-
prawnie i żadnej awantury Thiememu, przynajmniej przy nas nie zrobił.

Na wspomnianej fotografii zbiorowej figuruje też przybyły w kilka lat 
po moim wstąpieniu do gimnazjum nauczyciel Gilus. Wykładał on nam 
bodaj geografię i był bibliotekarzem gimnazjalnym. 

Zachowywał się poprawnie, czuliśmy jednak, że nie widzi w  nas 
swych młodych rodaków, zwracał też uwagę arcy poprawną rosyjszczy-
zną. Należał on do tych Litwinów z marjampolskiego (gub. Suwalskiej), 
których rząd rosyjski specjalnie kształcił w Moskwie na działaczy anty-
polskich na Litwie.

Jak już wspomniałem, rok szkolny 1868–9 był przełomowym w dziejach 
szkolnictwa średniego w Kongresówce. Dzieliło się ono, jak już wspomnia-
łem, na polskie, rosyjskie i mieszane. Wprowadzenie języka rosyjskiego, 
jako wykładowego do gimnazjów polskich, podział ten zniosło faktycznie, 
a  niebawem i  formalnie. W  Warszawie gimnazjum „rosyjskie” w  pałacu 
Staszica przeistoczone zostało na „pierwsze”, skutkiem czego trzy gimna-
zja polskie zmieniły swą nazwę: pierwsze (na Nowolipiu), zostało drugim, 
drugie, do którego wstąpiłem, trzecim, trzecie, na placu 3 Krzyży, czwar-
tym, gimnazjum mieszane przeistoczono na piąte, niemieckie na Krakow-
skim Przedmieściu obok kościoła Wizytek, zostało zamianowane szóstym. 
Podobny los spotkał gimnazja żeńskie, z których niemieckie, mieszczące 
się w tym samym gmachu, co męskie, obok Wizytek, zostało „trzecim”.

Zrusyfikowanie gimnazjów polskich miało być gruntowne, miały stać się 
rosyjskimi z ducha i rusyfikatorskimi. Wszystkie przedmioty (z wyjątkiem 
na razie religii), wykładane były po rosyjsku, nawet gramatyka polska. Język 
polski traktowano właściwie, jako pomocniczy dla rosyjskiego, podczas lekcji 

23 Aleksander Thieme, Krótki wykład kosmografii do użytku szkolnego ułożył – 
z 63 drzeworytami w tekście i kartą nieba, Wydanie poprwione i uzupełnione, Warszawa 
1900, (wyd. I 1867).

e „Gazeta Warszawska” 1931, nr 118; 15.04.
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polskiego kazano np. tłumaczyć z polskiego na rosyjski. Gruntowne zrusyfi-
kowanie nie było rzeczą łatwą i żadną miarą nie mogło być dokonane szybko, 
trzeba było przedtem wprowadzić znaczne zmiany w  składzie osobistym 
nauczycieli. Pierwszą ważniejszą zmianą w  tym kierunku było ustąpienie 
pomocnika Inspektora, Puchewicza, zagrożonego utratą wzroku. Jakkolwiek 
baliśmy się go bardzo, jednakże współczuliśmy z jego nieszczęściem. Miejsce 
jego zajął Rosjanin, Żemczużyn, który wykładał u nas zarazem język rosyj-
ski. Był to Rosjanin dawniej już w Kongresówce osiadły, toteż za polskość nas 
nie prześladował i nas nie podsłuchiwał. Nie był on wyraźnym sługusem rzą-
dowym, przeciwnie, raczej miał skłonności do wolnomyślnego liberalizmu, 
ironicznie traktował gorliwość religijną i w tym duchu oddziaływał potroszę 
na nas. Mnie lubił zapewne dlatego, że władałem dobrze językiem rosyjskim, 
a może i dlatego, że byłem zdolny i dobrze pisałem ćwiczenia. Często mnie 
też wyrywał nie tylko byle dla zdania lekcji, co dla rozmowy o czymś prze-
czytanym. Żałowaliśmy go też na ogół, gdyśmy się dowiedzieli, że od nowego 
roku szkolnego przenoszą go do gimnazjum czwartego (przy placu Trzech 
Krzyży), byliśmy pewni, że z awansem na dyrektora, okazało się jednak, że 
został tam tylko inspektorem. Jednocześnie ustępował też Vieweger, którego 
przeznaczono na emeryturę. Wiedzieliśmy, że następcą jego będzie Moskal 
i dlatego też z  inicjatywy kolegi Ciąglińskiego ofiarowaliśmy mu na poże-
gnanie fotografię zbiorową. Byliśmy wówczas w klasie szóstej, a działo się to 
w r. 1873. Od nowego roku szkolnego nastąpiła zasadnicza zmiana. Dyrek-
torem gimnazjum został p. Mitrofan Stiefanowicz, inspektorem zaś niejaki 
Troicki i oni to rozpoczęli nową erę w zarządzie gimnazjum. Byli to obydwaj, 
jak wskazują nazwiska, popowicze. Stiefanowicz wykładał w wyższych kla-
sach język rosyjski i udawał wielkiego idealistę, wielbiciela poezji i przyja-
ciela młodzieży. Był to jednak obłudnik, którego niebawem znienawidziliśmy 
z  całej duszy. Zachwyty jego dla poezji były dość śmieszne, zwłaszcza, że 
miał wymowę popowsko-rusińską, według której osławiony wciąż przezeń 
Goethe24 nazywał się „Hiete”. Między innymi, kazał nam, Polakom, uczyć 
się na pamięć wiersza Puszkina25 „Klewietnikom Rasii” (Oszczercom Rosji) 
z r. 1831, poświęcony sprawie sporu polsko – rosyjskiego. Treść wiersza jest 
następująca: Europa Zachodnia rzuca obecnie oszczerstwa i obelgi na Rosję 
z powodu sporu polsko-rosyjskiego, którego Europa wcale nie rozumie, nic 
jej bowiem nie mówią ani Kreml, ani Praga. W dalszym ciągu poeta tłuma-
czy, że wsporze tym chodzi o to, kto zwycięży, „chełpliwy Lach, czy stateczny 
Rus” i czy „strumienie słowiańskie zleją się w rosyjskim morzu, czy też to 
ostatnie wyschnie?”

24 Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), niemiecki pisarz i poeta.
25 Aleksander Puszkin (1799–1837), rosyjski poeta, jeden z najwybitniejszych poetów 

romantycznych.
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Brutalnością był sam nakaz uczenia się przez nas na pamięć wiersza, 
niechętnego dla Polaków. Ale szczytem perfidii i łajdactwa były komentarze 
p. dyrektora, w których przekręcał wyraźnie znaczenie słów poety rosyjskiego, 
a które kazał nam za sobą powtarzać. Według niego, Puszkin utrzymywał, 
że albo strumienie słowiańskie zleją się w morzu rosyjskim, albo też znikną. 
O wyschnięciu, czy też zniknięciu morza rosyjskiego – dodawał – nie może 
być przecież mowy. Rozumieliśmy, że komentarz p. dyrektora jest wierutnym 
kłamstwem i czuliśmy się głęboko upokorzeni, gdy kazał nam ten komen-
tarz powtarzać i myśmy nie odważali się temu sprzeciwiać. Nienawidziliśmy 
go jednak za to z całej duszy i żywiliśmy dla niego głęboką pogardę. Pamię-
tam też inną nikczemność tego idealisty. O powstaniu 1863 r. powiedział on, 
że wybuchło skutkiem tego, że „Polacy przewąchali zamiar rządu rosyjskiego 
uwłaszczenia włościan” i kazał nam słowa swoje powtarzać.

Inspektorem został rudobrody cham Troicki. Podkradał się on pod 
drzwi klas i podsłuchiwał, kto z nas rozmawiał po polsku i przyłapanych 
osadzał w areszcie. Rozkaz rozmawiania po rosyjsku wydany był przed na-
staniem Stiefanowicza i Troickiego, ale był dotąd martwą literą. Oni za-
częli go wprowadzać w życie, i przez to samo zakładali w sercach naszych 
fundamenty nienawiści do Rosji i Rosjan. Niebawem dołączyły się do tego 
i wieści o przymusowym nawracaniu unitów w Chełmszczyźnie i o boha-
terskim oporze ludności26.

W pierwszychf latach swego pobytu w gimnazjum uczyłem się dobrze 
w klasie 2-giej dostałem nawet nagrodę (jakąś książkę rosyjską), przy pro-
mocji do k. 4-tej dostałem pochwałę. I  nic to dziwnego. Należałem do 
uczniów zdolniejszych, dobrze do gimnazjum przygotowanych, górowałem 
nad kolegami znajomością języka rosyjskiego, który uważano wówczas za 
przedmiot najważniejszy.

Przeszkadzał mi trochę krótki wzrok i nie widziałem w klasie, co pisze 
nauczyciel na tablicy. Z biegiem czasu zniechęcałem się do nauki szkolnej 
i zrusyfikowane gimnazjum budziło wstręt, budzące się zaś zainteresowania 
umysłowe, znajdowały zaspokojenie poza gimnazjum. Troska o przyszłość 
nie była mi podnietą do nauki. Nie byłem wprawdzie bogaty, ale wiedzia-
łem, że na moje skromne potrzeby wystarczy mi do końca życia. W całym 
moim życiu dużo mi przeszkadzała moja „zamożność”, ona to pozwoliła mi 

26 Car oraz Rosyjski Kościół Prawosławny uważali unitów za siłą oderwanych od pra-
wosławia. W okresie zaborów rozpoczęto proces wcielania unitów do Cerkwi prawosławnej, 
rozpoczął się on w 1794 r. za rządów Katarzyny II. W 1839 r. Mikołaj I zlikwidował unię na 
tzw. ziemiach zabranych, a w 1875 r. Aleksander II ostatecznie skasował unię na ziemiach 
polskich pozostających pod rządami rosyjskimi (260 tys. Unitów). W trakcie tych działań 
unici stawiali opór, który był likwidowany przy użyciu wojska.

f „Gazeta Warszawska” 1931, nr 119, 16.04.
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nie zmuszać się do pracy, jeśli była ona nieprzyjemną, ona to nie pozwoliła 
w wieku odpowiednim, tj. w młodości nauczyć się praktycznych zabiegów 
życiowych. Po rewolucji bolszewickiej zarabianie na życie stało się i dla mnie 
koniecznym, czułem jednak, że sam sobie pracy zarobkowej wynaleźć nie po-
trafię. A przedtem jeszcze, ileż razy żywiłem wątpliwości, czy dobry stosunek 
do siebie przypisać mam uznaniu moich zdolność, lub pracy, czy też tej mojej 
„zamożności”. Wielkie wrażenie wywarł na mnie kiedyś życiorys uczonego 
biskupa Weryha-Darowskiego. Autor życiorysu, nie pamiętam w tej chwili, 
kto nim był, wykazywał, że nie rozwinął on całkowicie swoich zdolności, nie 
przyniósł tyle pożytku nauce ojczystej, ile mógł, właśnie dzięki temu, że był 
wolny od troski o chleb i mógł sobie robić, co mu się w danej chwili robić 
podobało. Znajduję, że autor życiorysu bardzo słusznie poczynił uwagi w tej 
sprawie. Uczyłem się też w gimnazjum coraz gorzej, zaniedbywałem się coraz 
bardziej, aż wreszcie wyjść musiałem z gimnazjum bez „patentu dojrzałości”.

Z  kolegami żyłem dobrze, choć z  żadnym nie nawiązałem trwalszej 
przyjaźni. Z początku pokpiwali z mego kresowego akcentu, którego zresztą 
pozbyłem się potem i z mego nie rdzennie polskiego nazwiska, podawali nie-
jako w wątpliwość moją polskość, przezywając mnie Osipkiem, ale z biegiem 
czasu utarło się to wszystko i potem miałem na ogół dobrą opinię u kolegów.

Długoletnim prymusem naszym był Leon Błaszkowski27, syn właści-
ciela księgarni, mieszczącej się w gmachu szpitala św. Rocha na Krakowskim 
Przedmieściu, tuż przy wejściu do Uniwersytetu. Po wyjściu z gimnazjum 
spotkałem się z nim osobiście dopiero w roku 1930, już jako z emerytowa-
nym członkiem Sądu Najwyższego. Po ukończeniu gimnazjum, studiował 
prawo na uniwersytecie warszawskim. Na wstępie został aplikantem przy 
warszawskim sądzie handlowym, potem zaś adwokatem przysięgłym.

W roku 1915 po zajęciu Warszawy przez Niemców, wrócił do sądownic-
twa i wziął udział w jego organizacji. W r. 1917 zostaje prezesem sądu okrę-
gowego w Warszawie, w r. 1920 zaś członkiem sądu najwyższego, z którego 
ustąpił w roku 1928, jako emeryt.

Do rzędu wzorowych uczniów należeli też, o ile sobie przypominam, 
z moich kolegów Stefan Szyller28, który się wsławił potem, jako architekt 

27 Leon Błaszkowski (1857–1935), prawnik, sędzia Sądu Najwyższego. Po pierwszej 
wojnie światowej był pierwszym w niepodległej Polsce prezesem Sądu Okręgowego w War-
szawie. Następnie został sędzią Sądu Najwyższego. Aktywnie działał w polskim Kościele 
ewangelicko-reformowanym. Był radcą Konsystorza Ewangelicko-Reformowanego w Króle-
stwie Polskim, prezesem Kolegium Kościelnego zboru warszawskiego ewangelicko-reformo-
wanego (1915–1919), prezesem Synodu Kościoła Ewangelicko-Reformowanego.

28 Stefan Szyller (1857–1933), architekt, projektował Bibliotekę Uniwersytetu War-
szawskiego (1899–1901 z A. Jabłońskim), gmach główny Politechniki Warszawskiej i budy-
nek Fizyki (1899–1901), gmach „Zachęty” (1898–1900) i oprawę architektoniczną mostu 
Poniatowskiego oraz wiadukt S. Markiewicza przy ul. Karowej (1905–1913). Stosował for-
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i  Julian Herman, który pochodził z  rodziny przemysłowców i  który po 
ukończeniu nauk poświecił się też handlowi i  jest obecnie właścicielem 
znanego Biura Ekspedycyjnego w Warszawie.

Dużo sympatii żywiłem do zdolnych kolegów Kazimierzów Pławiń-
skiego29 i Puchewicza (syna pomocnika inspektora gimnazjum).

Po moim już wyjeździe do Petersburga brali oni żywy udział w ruchu 
socjalistycznym i dostali się do kozy. W X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej, 
rozwinęły się w nich suchoty, które spowodowały ich śmierć przedwczesną. 
Podobny los spotkał też i starszego brata Pławińskiego, Józefa.

Bardzo znanymi w całym naszym gimnazjum byli bracia Ciąglińscy. Było 
ich naraz bodaj czy nie pięciu w różnych klasach. Ze mną kolegował Franci-
szek. Skończył on wydział prawny na uniwersytecie warszawskim. Z  jakiś 
tam powodów miał niebawem wyjechać z Warszawy i zamieszkał na Rusi, 
jako adwokat w Winnicy. Po wojnie z bolszewikami powrócił do Warszawy 
i dostał posadę w Prokuratorii Generalnej. Mieszkając na prowincji, zajmo-
wał się dość gorliwie mediumizmem, a ponieważ i ja i moja żona czas jakiś 
po powrocie z Moskwy do Warszawy dość często bywaliśmy na licznych od-
czytach spirytystycznych, zetknęliśmy się dość prędko i dawną odnowili zna-
jomość. Niedługo jednak żył, pojechał do Rosji, dla odnalezienia syna i wrócił 
do Warszawy chory na suchoty, które doprowadziły go do rychłej śmierci.

Przez czas jakiś dość [...] miałem stosunki z kolegą Bukowskim. Był to 
syn ubogiej wdowy, mającej małą pracownię ubiorów damskich na Długiej. 
Nauka nie szła mu łatwo i ciężkie miał na ogół życie. Skończył jednak nie 
tylko gimnazjum, ale i wydział lekarski. Zmarł wszakże młodo na suchoty.

Bardzo ubogim był nasz kolega Wolf, który przychodził do gimnazjum 
z jakiejś bursy w szpitalu św. Ducha na Elektoralnej. Ciężkie były warunki 
życia tych wychowańców. Pamiętam, że Wolf chodził czas jakiś w niezwy-
kle oryginalnych spodniach, których część górna była innego koloru, niż 
dolna, co oczywiście budziło śmiech i żarty kolegów. Na głowie biednego 
wychowańca bursy ukazywały się też niekiedy pasożyty, świadczące o nie-
chlujstwie, w jakim bursę utrzymywano.

Z kolegami żydami żyłem w niezłych stosunkach, jakkolwiek w  star-
szych klasach przykrym mi było wspomnienie z lat młodszych, gdy jednemu 
z kolegów, którego ojciec miał sklep bławatny za Żelazną Bramą, żartobliwie 
dowodziłem iż widziałem go w sklepie rodzica, jak oszukiwał klientów na 
miarze. Na początku mego pobytu w gimnazjum garnął się do mnie niezbyt 

my polskiego renesansu i baroku. Zajmował się konserwacją zabytków. Napisał: Czy mamy 
polską architekturę? (1916).

29 Kazimierz Pławiński (1857–1886), student, działacz kółek socjalistycznych. Skazany 
w 1880 na osiem miesięcy twierdzy, po odbyciu kary brał nadal czynny udział w działalności 
partii „Proletariat”. Przełożył I tom Kapitału K. Marksa. Zmarł w Szwajcarii na gruźlicę.
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zdolny i potrzebujący pomocy w nauce kolega Holc, którego matka była go-
spodynią u jakiegoś bogatego żyda na Elektoralnej. Holc przychodził niekiedy 
do mnie, prę razy byłem i ja u niego. Pamiętam, jak raz przy mnie matka 
strofowała kolegę Holca za to, że oddał palto do reperacji krawcowi żydowi, 
który mu robotę spartolił. „Oddałeś żydowi, no i masz robotę żydowską”.

W domug wychowywano mnie na gorliwego „Polaka i katolika”. Matka 
moja przez cały szereg lat jeździła codziennie rano z majątku Przesiemieńce 
do odległego o parę kilometrów kościoła połockiego i codziennie przystępo-
wała do Komunii Świętej. Pościła też bodajże 5 dni w tygodniu, z których 
jeden dzień specjalnie na moją intencję, no i oczywiście cały wielki post, 
cały Adwent itd. Ja sam lubiłem się modlić i w dzieciństwie wyrażałem chęć 
zostania księdzem. W Warszawie w otoczeniu bardziej obojętnym osłabła 
moja gorliwość religijna. Co do patriotyzmu, to wszyscy bodaj uczniowie 
gimnazjum uważaliśmy się za wiernych synów Ojczyzny. Wszyscy znajomi 
Lutkiewiczów byli też Polakami i  katolikami. Śród tych znajomych byli 
i przedstawiciele wyższej inteligencji, żaden z nich jednak nie wywarł więk-
szego wpływu na kształtowanie moich poglądów, dlatego zapewne, że byli to 
sami ludzie starsi i że nie było wśród nich młodzieży akademickiej. Najbar-
dziej na moim rozwoju umysłowym zaważyli dwaj moi krewni, którzy byli 
studentami w Petersburgu i z którymi dość często spotykałem się w czasie 
wakacji letnich, spędzanych zawsze w Przesiemieńcach.

Matka moja najbliżej żyła z  siostrami swymi Konstancją, która czas 
dłuższy mieszkała w Przesiemieńcach, Teofilią Lutkiewiczową, która przy-
jeżdżała z Warszawy do Przesiemieniec na lato i z Heleną Chełchowską, za-
mieszkałą stale w majątku męża Fortunie, odległym o jakieś 50 kilometrów 
od Przesiemieniec. Dwaj starsi jej synowie, Eugeniusz i Fortunat skończyli 
szkołę realną w Dynaburgu, potem zaś starszy Eugeniusz wstąpił na wydział 
lekarski w Petersburskiej Akademii Medycznej, młodszy zaś Fortunat kształ-
cił się na weterynariusza z początku w Warszawie a potem w Dorpacie.

Ten oto właśnie Eugeniusz pewnych wakacji zapoznał mnie w sposób ta-
jemniczy, tak, żeby matka, i ciotki, ani siostry moje tego nie widziały z wyda-
wanym w Warszawie „Przeglądem Tygodniowym”30. Propaganda Eugeniusza 

g   „Gazeta Warszawska” 1931, nr 120; 17.04.
30 „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i  Sztuk Pięknych”, tygodnik 

społeczno-kulturalny, wydawany w  latach 1866–1805 w  Warszawie. założycielem i  wy-
dawcą był A. Wiślicki (1877–1878 r. pismo redagował A. Świętochowski). „Przegląd Tygo-
dniowy” odegrał doniosłą rolę w ukształtowaniu programu i postaw filozoficzno-ideologicz-
nych przedstawicieli pozytywizmu warszawskiego. Na jego łamach rozegrały się w latach 
70. XIX w. zasadnicze batalie „młodej prasy” – My i wy 1871 r., Praca u podstaw 1873 – au-
tor A. Świętochowski. Z pismem współpracowali: P. Chmielowski, L. Mikulski, J. Ochoro-
wicz, B. Limanowski, E. Przewóski. W latach 1883–1889 stał się legalna trybuną krytyków 
i publicystów bliskich marksizmowi (B. Białobłocki, L. Krzywicki).
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trafiła na grunt podatny, porwany zostałem, młodym zapałem tego pisma 
i wkrótce zacząłem go prenumerować w Warszawie. Mieszkałem wówczas 
przy ulicy Czystej (dziś Ossolińskich) pod Nr. 4, redakcja zaś „Przeglądu” 
mieściła się w domu sąsiednim pod Nr. 2 (obecnie 4). Sam odbierałem nu-
mery w redakcji, gdyż dawało mi to możność osobistego zetknięcia z sympa-
tycznym administratorem pisma Niemiryczem, a niekiedy nawet z samym 
redaktorem, Adamem Wiślickim31, który wydawał mi się szczytem rozumu 
i piękności, w którym byłem niemal zakochanym. Prenumerowałem potem 
wszystkie niemal wydawnictwa „Przeglądu Tygodniowego”, a więc i „50 to-
mów za 5 rubli”, które w ciągu roku dało 50 tomików rzeczy popularno-
-naukowych w nieświetnych zresztą na ogół przekładach.

„Pozytywizm”32 szerzył się wówczas wśród całej młodej inteligencji pol-
skiej, toteż i wśród moich kolegów gimnazjalnych znalazło się niebawem 
całe grono młodych „pozytywistów”, oczywiście bardzo powierzchownie 
ujmujących swoje nowe „przekonania”. Przed wystąpieniem swym nawet 
z gimnazjum zdawałem sobie sprawę z absurdów, któreśmy z zapałem w niż-
szych klasach głosili. Zaczęliśmy przede wszystkim powątpiewać o istnieniu 
Boga i duszy. We wspomnianym wyżej wydawnictwie „50 tomów za 5 rubli” 
ukazało się między innymi głośne w swoim czasie dzieło profesora uniwer-
sytetu petersburskiego Sieczenowa33 „Odruchy mózgu”. Uczony fizjolog ro-
syjski dowodził w nim, że cała działalność psychiczna człowieka jest tylko 
odruchem mózgu na przychodzące z  zewnątrz organizmu podniety. Starsi 
współwyznawcy (np. Eugeniusz Chełchowski) mówili nam, że właściwą tre-
ścią dzieła jest negacja istnienia duszy, ale tej treści dostrzec nie mogliśmy 

31 Adam Wiślicki (1836–1913), redaktor, wydawca i publicysta, jeden z przywódców 
„młodej prasy”. Wydawca „Przeglądu Tygodniowego”. W 1872 r. założył drukarnię „Przeglą-
du Tygodniowego”. Wydawał prace naukowe, popularnonaukowe, ilustrowane książki dla 
dzieci, utwory literackie, a także encyklopedię: Podręczna encyklopedia w dwóch wydaniach 
(t. 1–3 1873–1875 oraz t. 1–6 1894–1901) i Encyklopedię Techniczną (1893).

32 Pozytywizm warszawski, prąd ideowy i literacki rozwijający się w latach 1864–1890 
(po upadku powstania styczniowego i uwłaszczeniu chłopów w Królestwie Polskim), przyjął za-
łożenia pozytywizmu jako koncepcję światopoglądową. Pozytywizm warszawski romantycznej 
ideologii powstańczej przeciwstawiał realizm polityczny (tymczasowe pogodzenie się z utrata 
niepodległości), program wszechstronnego ekonomicznego i kulturalnego rozwoju społeczeń-
stwa (hasło pracy organicznej) oraz upowszechnienia oświaty, zwłaszcza wśród najniższych 
warstw społeczeństwa (hasło pracy u  podstaw). Literaturze romantycznej pozytywizm war-
szawski przeciwstawił odmienne walory poznawcze, cele społeczno-wychowawcze, przyniósł 
rozkwit polskiej powieści i noweli. Reprezentanci: E. Orzeszkowa, B. Prus, A. Świętochowski.

33 Iwan Sieczenow (1829–1905), fizjolog rosyjski. Twórca rosyjskiej szkoły fizjologii. 
W  latach 1860–1870 profesor Akademii Medyko-Chirurgicznej w  Petersburgu. Członek 
Petersburskiej Akademii Nauk. Prowadził badania dotyczące układu nerwowego. Odkrył 
zjawisko hamowania w układzie nerwowym, zastosował teorię odruchu do czynności mó-
zgu. Był jednym z prekursorów fizjologicznej interpretacji zjawisk psychicznych. Napisał: 
Refleksy gołownogo mozga (1863 r., ostatnie wydanie polskie 1986 pt.: Odruchu mózgowe).
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i zadowalaliśmy się domysłem jednego z naszej grupy, który doszedł do prze-
konania, że prof. Sieczenow ze względów cenzuralnych musiał ukryć wła-
ściwą treść swoich poglądów i że zdołał uczynić to po mistrzowsku.

Ze swoich „wątpliwości religijnych” wyspowiadałem się podczas najbliż-
szej spowiedzi wielkanocnej. Ksiądz (obcy jakiś) nie wziął tego tragicznie i po-
wiedział mi tylko: „Plus asinus potest negare, quam omnes philosphi probare”, 
co da się przetłumaczyć na polskie, że jeden osioł potrafi więcej zaprzeczyć, niż 
wszyscy filozofowie stwierdzić. Słowa te dotknęły mnie wówczas do żywego, 
niedługo wszakże potem przyznałem, że miały w sobie dużo słuszności.

Niebawem żywo zainteresowałem się popularyzacją nauk przyrodni-
czych i darwinizmu, zachwycałem się artykułami Br. Reichmanna34 i prenu-
merowałem tygodnik „Przyroda i Przemysł”35. Należałem też do abonentów 
„Newy”36, w której redakcji miałem nawet przyjemność zetknąć się osobiście 
z Ochorowiczem37. Nie przestałem jednak kochać niemal „Przeglądu Tygo-
dniowego”, i dlatego nie prenumerowałem „Prawdy”38 Świętochowskiego39.

34 Bronisław Reichmann (1848–1936), polski przyrodnik, zasłużony popularyza-
tor nauki Darwina w Polsce. Napisał: Teorja Darwina (1869), Teorja Darwina i hypotezy 
Haeckla (1870), O chemicznych właściwościach powietrza (1874), Jędrzej Śniadecki i Dar-
win (1874), Wycieczka na Łomnicę (1879).

35 „Przyroda i  Przemysł” popularnonaukowe pismo z  zakresu nauk przyrodniczych. 
Wydawane w Poznaniu w latach 1856–1858. Redaktorem naczelnym był Julian Zaborowski 
nauczyciel szkoły realnej w Poznaniu. Opublikował on na łamach pisma około czterdziestu 
artykułów. Zmarł w 1858 r. na gruźlicę, co spowodowało upadek pisma.

36 „Newa”, chodzi o czasopismo „Niwa”. „Niwa”, dwutygodnik naukowy, literacki i ar-
tystyczny (od 1895 r. tygodnik), wydawany w Warszawie w latach 1872–1905 (od 1898 r. 
„Niwa Polska”). Redaktorami byli: J. Schuman, M. Godlewski, A. Rembowski, J. Drze-
wiecki, B. Popławski. Wydawana przy współudziale J. Ochorowicza, P. Chmielowskiego, 
E. Orzeszkowej, B. Prusa, H. Sienkiewicza. Początkowo pismo związane z obozem pozyty-
wistów (głośne artykuły P. Chmielowskiego Utylitaryzm w literaturze 1872, Pozytywizm 
i pozytywiści 1873). Od 1875 r. pismo konserwatywne.

37 Julian Ochorowicz (1850–1917), psycholog, filozof, publicysta, wynalazca. W latach 
1874–1875 redagował „Niwę”, 1876–1882 wykładał psychologię i filozofię przyrody na uni-
wersytecie we Lwowie. W latach 1882–1890 w Paryżu prowadził badania nad hipnotyzmem, 
1906–1907 był sekretarzem generalnym Międzynarodowego Instytutu Psychologii w Paryżu 
i kierownikiem laboratorium psychologicznego. Jeden z głównych teoretyków i przywódców 
pozytywizmu polskiego, którego program i filozoficzne podstawy zawarł w pracy Wstęp i po-
gląd ogólny na filozofię pozytywną (1872).

38 „Prawda”, tygodnik społeczno-polityczny i literaki wydawany w latach 1881–1915 
w Warszawie, założony przez A. Świętochowskiego. Czołowy organ pozytywistów warszaw-
skich, od 1905  r. organ ugrupowań politycznych inteligencji liberalno-demokratycznej. 
Współpracownicy: W. Smoleński, W. Spasowicz, J. Kotarbiński, L. Krzywicki. W. S. Rey-
mont, S. Żeromski, W. Sieroszewski, K. Tetmajer, L. Staff.

39 Aleksander Świętochowski (1849–1938), publicysta, pisarz, historyk i filozof, czo-
łowy ideolog pozytywizmu warszawskiego. W 1871 r. opublikował na łamach „Przeglądu 
Tygodniowego” manifest tzw. „młodej prasy” My i wy, a w 1873  r. założenia programo-
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Do „Przeglądu” też zaniosłem pierwszy swój artykuł dziennikarski, ko-
respondencję z Połocka. Doczekałem się wreszcie odpowiedzi w numerze 
pisma: Korespondencja pańska jest interesująca, ale drukowana być nie 
może. Z ust samego redaktora dowiedziałem się dodatkowo, że „ze wzglę-
dów cenzuralnych”, które mi szczegółowo wyjaśnił.

Zaznaczyć tu muszę na moją pochwałę, że czytałem nie tylko popu-
larne tygodniki, że zapoznałem się też z poważnymi dziełami Drapera40, 
Buckle’a41, Darwina42, Haeckla43 itd.

we pozytywizmu w  cyklu artykułów Praca u  podstaw (z  L. Mikulskim). Dopełnieniem 
tych publikacji były wskazania polityczne (1882), w których głosił zastąpienie działań na 
rzecz niepodległości Polski programem rozwoju gospodarczego i kulturalnego narodu oraz 
demokratyzacji społeczeństwa polskiego. A. Świętochowski był redaktorem i  publicystą 
pism, które odegrały wybitną rolę w propagowaniu haseł pozytywizmu pozytywistycznych 
i  inspirowaniu życia umysłowego na ziemiach polskich: „Przeglądu Tygodniowego” (red. 
1877–1878), „Nowin” (red. i wydawca 1878–1881) i „Prawdy” (red. I wydawca 1881–1902; 
felieton ciągły Liberum veto). Od 1905 czołowy przedstawiciel liberalizmu polskiego, współ-
twórca i przywódca Związku Postępowo-Demokratycznego i związanego z nim Towarzystwa 
Kultury Polskiej. Po wojnie związany z ND.

40 Henry Draper (1837–1882), amerykański astronom i przyrodnik. W latach 1860–
1873 profesor fizjologii i  chemii analitycznej Uniwersytetu w Nowym Jorku. Od 1877 r. 
członek Narodowej Akademii Nauk w  Waszyngtonie. Autor prac ze spektroskopii astro-
nomicznej, opracował precyzyjny mechanizm zegarowy umożliwiający długie naświetlanie 
zdjęć obiektywów astronomicznych. W 1872 r. uzyskał pierwszą fotografię widma gwiazdy 
z liniami pochłaniania. Jego imieniem nazwano obszerny katalog typów widmowych gwiazd 
(Henry Draper Cataloque).

41 Henry Thomas Buckle (1821–1862), angielski historyk kultury i socjolog, czo-
łowy przedstawiciel pozytywizmu w historiografii. Jeden z twórców determinizmu geo-
graficznego w  socjologii. W  głównej pracy Historia cywilizacji w  Anglii (1857–1861, 
wyd. polskie 1865–1868) głosił program stosowania indukcji i  metody statystycznej 
w  badaniach historycznych celem formułowania praw rozwoju społecznego. Krytyko-
wał tradycyjną historiografię polityczną oraz zwalczał interpretację procesów dziejowych 
opartą na wierze w moc sprawczą opatrzności, przypadkowość historyczną, wolną wolę 
jednostek.

42 Charles Robert Darwin (1809–1882), angielski przyrodnik, twórca teorii ewo-
lucji. Studiował medycynę i  teologię oraz geologię, zoologię i  botanikę na uniwersytecie 
w Edynburgu i w Camridge. Odbył pięcioletnią podróż dookoła świata na okręcie Beagle, 
zebrał wówczas bogaty materiał naukowy, który stał się podstawą jego dorobku naukowego 
i  ukształtował jego myśl ewolucyjną. Autor pracy O  powstawaniu gatunków… (1859  r., 
wydanie polskie 1884 r.), w której rozwinął zagadnienie doboru sztucznego i naturalnego, 
walki o  byt, zmienności gatunków i  jej przyczyn. Ponadto napisał: O  zmienności roślin 
i zwierząt w stanie udomowionym (1868 r. wyd. polskie 1888–1889), O pochodzeniu czło-
wieka i O doborze płciowym (1871 r. wyd. polskie 1884 r.). Myśl ewolucyjna przejawia się 
we wszystkich pismach Darwina.

43 Ernst Haeckl (1834–1919), niemiecki biolog, filozof i podróżnik, zwolennik darwi-
nizmu. 
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W paręh lat po spropagowaniu mnie na pozytywizm przez Eugeniusza 
Chełchowskiego, zaczął na mnie oddziaływać podczas wakacji letnich inny 
mój krewny, również student petersburskiej Akademii Medycznej, Jan Hła-
sko. Majątek rodzinny Czerepieto znajdował się podobnie jak i Przesiemie-
niec w powiecie połockim w odległości jednak jakiś 50 kilometrów. Ojciec 
Jana Hłaski, Antoni, wcześnie umarł, zostawiając wdowę oraz trzech sy-
nów i 2 córki. Po jego śmierci stosunki między Przesiemieńcami a Czere-
pietą przerwały się. Nawiązał je na nowo młody Jan Hłasko, gdy skończył 
gimnazjum klasyczne w Mińsku Litewskim. Dla podtrzymania stosunków 
z krewnymi i  sąsiadami matka Janka na jego część wyprawiała mu niby 
imieniny na święty Bonawenturę w dn. 14-go lipca. W pięknym dworze 
i w bogato urządzonym ogrodzie w parku zbierano się w tym dniu.

Janek też podczas wakacji często odwiedzał krewnych. Otóż podczas 
naszych spotkań Janek zaczął mi podsuwać do przeczytania rozmaite bro-
szury i książki socjalistyczne w języku rosyjskim. Z początku byłem do nich 
usposobiony dość wrogo, ale chętnie je czytywałem dla zapoznania się z ich 
treścią. Janek był zadowolony z tej mojej chętności, której nie znajdował 
np. u Eugeniusza Chełchowskiego. Z biegiem czasu ulegać zacząłem tej 
literaturze. Szczególnie silne wrażenie wywierały na mnie ustępy, przedsta-
wiające nędzę i upośledzenie klas pracujących. Przypominam sobie, że do 
książek, które najsilniejsze wywarły na mnie wrażenie, należała Historia 
Komuny Paryskiej z r. 187144, dzieło, jakem to sobie później uświadomił, 
bardzo słabe, ale napisane z wielkim polotem.

Zdawałem sobie sprawę, że urzeczywistnienie żądań socjalistycznych, 
pociągnąć musi za sobą wywłaszczenie przemysłowców i ziemian. Wzgląd 
ten jednak nie grał żadnej roli w kształtowaniu moich przekonań, nato-
miast bardzo przykrą była mi myśl, że po przejściu majątków ziemskich na 
własność chłopów niszczeją dwory i ulegną wycięciu parki, jak to miałem 
sposobność widzieć w dobrach, rozparcelowanych w Królestwie. Wpadłem 
ostatecznie na myśl, że dwory z ogrodami i parkami stać się powinny wła-
snością wspólną; ośrodkiem mieszczącym ochronki, przytułki i szkoły. Na-
leży – myślałem – wyjaśnić włościanom przed wywłaszczeniem ziemian 
potrzebę tych instytucji społecznych po gminach.

Pod koniec mego pobytu w gimnazjum rozpoczął się w Warszawie ruch 
przeszczepiania tu socjalizmu wśród młodzieży inteligentnej, a częściowo 

h „Gazeta Warszawska” 1931, nr 121; 18.04.
44 Komuna Paryska 1871 r., rewolucyjne i patriotyczne powstanie ludu w Paryżu 18 mar-

ca 28 maja 1871 r. Komuna Paryska została proklamowana po ewakuacji rządu A. Thiersa 
i wycofaniu wojska z Paryża oblężonego przez Prusaków. Kierownictwo Komuny objął KC 
Gwardii Narodowej. Po wyborach 26 marca utworzono rząd Komuny Paryskiej – Radę Ko-
muny. Stłumiona przez wojska rządowe, miała wielki wpływ na rozwój ruchu robotniczego.
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i  wśród robotników. Główną rolę odgrywali tu studenci Polacy z  Peters-
burga i innych ognisk naukowych w Rosji, którzy zawiązywali tu stosunki, 
a częściowo przerzucali się na stałe do zakładów naukowych warszawskich.

Nie zaniedbali i mnie, młodocianego adepta socjalizmu. Za pośrednic-
twem urzędnika kolejowego Święcickiego dostawałem „literaturę” odpowied-
nią, za pośrednictwem zaś znanego w dziejach organizacji socjalistycznych 
Hildka45 wciągnięto mnie do pierwszego w mym życiu „Kółka samokształ-
cenia”. Dziwnym trafem, na krótko przedtem władze gimnazjalne odczytały 
w wyższych klasach ostrzeżenie uczniów, by do żadnych tajnych kółek („króż-
ków”) nie wchodzili. Ostrzeżenie to wydało mi się całkowicie zbytecznym, 
w pewnej mierze było jednak przygotowaniem i zachętą do „kółkowania”.

Zbieraliśmy się co tydzień u ucznia gimnazjum Stanisława Mendel-
sona. Miał on własne mieszkanko, złożone z  paru pokoi, łączących się 
z mieszkaniem rodziców. Stanisław Mendelson imponował nam zdolno-
ściami umysłowymi i wybitną wiedzą, a  bardziej może jeszcze mieszka-
niem, znaczną ilością pism i książek, wreszcie porządną kolacją i herbatą, 
którą nam podawał lokaj.

Czasami w czasie naszych zebrań przychodził i zapoznawał się z nami 
ojciec Mandelsona. Był to typowy żyd wzbogacony. Oprócz jakiegoś tam 
przedsiębiorstwa, posiadał w Warszawie dom przy ulicy Czystej (dziś Osso-
lińskich), w którym właśnie się zbieraliśmy, posiadłość Siekierki pod War-
szawą. Posiadał rozległe stosunki z zagranicą, córkę swą wydał za głośnego 
swego czasu literata niemieckiego Karpelesa46 (żyda). Stary Mendelson bar-
dzo kochał swego syna i był z niego dumny. Gdy Stanisław zaczął się uważać 
za socjalistę i on się też za takiego uznał, ostrzegał jednak syna, że poza nimi 
dwoma niewielu się znajdzie socjalistów w Warszawie. Stary Mendelson wy-
jaśnił mi raz niechcący pewną dziwną dla mnie okoliczność. Na oprawnych 
książkach Stanisława Mendelsona wytłoczone były litery N. M. Gdy go spy-
tałem, co one znaczą, odrzekł mi nieco zmieszany, że ma na drugie imię 

45 Kazimierz Hildt ok. (1853–1879) organizator kółek socjalistycznych, propagował 
socjalizm wśród robotników. Był tłumaczem pierwszych broszur socjalistycznych F. Lasslle 
Pośrednie podatki i  położenie klas pracujących (1877) oraz Kapitał i  praca czyli pan Ba-
stiat-Szulce z Delicza, Julian ekonomiczny (1878). Po wydaleniu z granic Austrii w 1878 r.
wyjechał do Szwajcarii. Należał do najaktywniejszych działaczy socjalistycznych na emi-
gracji. Był współzałożycielem pisma „Równość” i jednym z głównych redaktorów Programu 
socjalistów polskich, tzw. programu brukselskiego.

46 Gustaw Karpeles (1848–1909), niemiecki historyk, publicysta, pisarz pochodzenia 
żydowskiego. Ukończył studia we Wrocławiu, uczęszczał na seminarium z teologii żydow-
skiej i pracował jako dziennikarz. Napisał: Autobiography of Heine collected from his letters 
and works (1888); Ludwig Börne; Nikolaus Lenau; Friedrich Spielhagen (1889); Goethe 
in Polen (1889); Graf Moltke als Redner (1890); Die Frauen in der Jüdischen Litteratur; 
Geschichte der Jüdischen Litteratur; Allgemeine Geschichte der Litteratur (1891); Jewish 
Literature (1895); A Sketch of Jewish History (1897).
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Narcyz. Ale oto pewnego razu stary Mendelson coś tam opowiadał i raptem 
oświadczył: „Mój syn Natan, Salomon, Stanisław, 3 imion Mendelson...”

Z kółka naszego dziś, gdy to piszę, nikt już prócz mnie nie żyje. Men-
delson odegrał dużą rolę w historii socjalizmu polskiego, pod koniec życia 
był jednak żydem – narodowcem. Z innych członków kółka przypominam 
sobie Jana Birrna, późniejszego lekarza w Warszawie, Ignacego Matuszew-
skiego, znanego później krytyka i  Jana Gadomskiego47, późniejszego re-
daktora „Gazety Polskiej”48, słynnego autora „Larika”49. Byliśmy wszyscy 
pozytywistami ze skłonnościami ku socjalizmowi. Pisaliśmy na zebrania 
referaty na obrany temat, pamiętam, że o teorii Darwina pisali Matuszew-
ski i Gadomski i że ostatniemu przyznaliśmy większością głosów nagrodę 
w postaci jakiejś książki. Nabywaliśmy na wspólną własność książki, które 
potem rozlosowywaliśmy między sobą.

Podczas kolacji, toczyliśmy sobie swobodną pogawędkę. Pamiętam, jak 
mnie uderzyło pewne oświadczenie Mendelsona. „Ach, jakżem nienawi-
dził wówczas chrześcijan” – powiedział kiedyś, wspominając jakiś epizod 
ze swej niedawnej przeszłości. Gdyśmy wyrazili zdumienie z tego powodu, 
oświadczył, że przecież pomimo formalnego równouprawnienia, żaden 
z kolegów chrześcijan nie chciałby wydać zań swej siostry.

Z członków kółka najbliższym był mi Gadomski, czas jakiś korespondo-
waliśmy nawet ze sobą. Kółko nasze nie istniało zresztą długo. Po roku bo-
daj niespodzianie przybył do mnie Mendelson, odebrał mi książki i archiwum 
kółka i oświadczył, że wyjeżdża z Warszawy. Nie przypominam sobie żadnego 
wydatniejszego epizodu z życia kółka po opuszczeniu go przez Mendelsona.

Niedługo jakoś po pożegnaniu się z Mendelsonem postanowiłem i ja 
opuścić Warszawę. Stosunki tutejsze mnie znudziły, postanowiłem jechać 
do Petersburga, gdzie życie młodej inteligencji polskiej biło wówczas żyw-
szym tempem.

KONIEC

47 Jan Gadomski (1859–1906), pisarz i publicysta. Wydawca „Gazety Polskiej”.
48 „Gazeta Polska”, dziennik polityczny i  literacki wydawany w  latach 1826–1907 

w Warszawie, założony przez K. Bronikowskiego i M. Mochnackiego. Od 1829 r. redakto-
rami byli J. N. Janowski i T. Gębka. Podczas powstania listopadowego kierunek pisma był 
umiarkowanie demokratyczny. Po upadku powstania nastąpiła zmiana tytułu na „Gazeta 
Codzienna”. W 1859 r. pismo nabył L. Kronenberg, a redaktorem został J. I. Kraszewski. 
Pismo powróciło do pierwotnego tytułu. „Gazeta Polska” była organem środowiska burżu-
azyjno-liberalnego i dziennikiem o wyróżniającym się poziomie. W okresie pozytywizmu 
warszawskiego reprezentowała starą prasę. Za redakcji E. Lea (1874–1897) duża rola działu 
literackiego (współpraca H. Sienkiewicza). W latach 1898–1906 wydawcą i redaktorem był 
J. Gadomski. W 1906 r. „Gazetę Polską” przejęła endecja – redaktor R. Dmowski.

49 Larik patriotyczna tragedia pióra J. Gadomskiego, wydana w 1886 r.



WSPOMNIENIA Z POBYTU  
W PETERSBURGU

(1876–1881) 

I  
Przyjazd do Petersburgaa1

W roku 1876 postanowiłem przenieść się do Petersburga i  z  począt-
kiem nowego roku szkolnego, czyli raczej akademickiego zamiaru 

tego dokonałem. Zatrzymałem się u przyjaciela Janka Hłaski, wybitnego 
działacza politycznego Erazma Kobylańskiego, studenta Instytutu Techno-
logicznego. Niebawem po moim przyjeździe przyszedł do Kobylańskiego 
Aleksander Więckowski, również student technolog i przyjaciel Janka. Ko-
bylański i Więckowski udzielili mi różnych wskazówek co do urządzenia się 
w Petersburgu, mnie zaś rozpytywali szczególnie o tym, co wśród krewnych 
Janka Hłaski mówiono o  jego tegorocznej podróży zagranice. Jak mi się 
zdaje, jeździł on do Szwajcarii dla nawiązania stosunków z Limanowskim.

Petersburg, jako miasto, przewyższał oczywiście Warszawę nie tylko 
rozmiarami, ale bogactwem i urządzeniami, jakkolwiek dość jeszcze pier-
wotnymi. Szczególnie wspaniałe wrażenie sprawiała Newa, ujęta w granit. 
Tramwajów było kilka linii, nie jedna, jak w Warszawie, ale tak samo kon-
nych. Kanalizacji nie było również. Ale wygódki mieściły się nie na tyłach 
podwórzy, jak w Warszawie, ale na wszystkich piętrach schodów kuchen-
nych, o czym uprzedzał straszliwy odór na schodach.

Zapisanie się na wydział weterynaryjny Akademii Medyko-Chirurgicz-
nej nie przedstawiało żadnej trudności. W wyszukaniu mieszkania pomógł 
mi Kobylański. Nająłem sobie nieduży pokoik u  jakiejś wdowy na ulicy 
Mochowej, niedaleko mostu Litejnego, który był zresztą wówczas w bu-
dowie, tak że do Akademii, położonej na przeciwległym brzegu Newy, na 
tzw. „Wyborskiej Stronie” trzeba było albo przeprawiać się w łódce, albo iść 
drogą okrężną przez most Rożdiestwienskij. Najałem pokój jakoś w połu-

a „Gazeta Warszawska” 1931, nr 195; 23.06.
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dnie, a pod wieczór wyjechałem na Mochową z rzeczami dorożką. I tu rap-
tem uprzytomniłem sobie, że nie pamiętam numeru domu, w którym mam 
zamieszkać. Ale właśnie w tej chwili siedzący przed bramą jakiegoś domu 
stróż powstał, ukłonił mi się i rzekł: „A to pan do nas”. Tak pod szczęśliwą 
gwiazdą rozpoczął się mój przeszło czteroletni pobyt w Petersburgu.

II 
Studenci petersburscy

Przeniosłem się do Petersburga głównie dlatego, że miałem nadzieję, że 
życie będę tam miał szersze i swobodniejsze. Pierwsze wrażenia peters-

burskie potwierdziły słuszność moich oczekiwań.
Studenteria rosyjska ówczesna była przesiąknięta duchem opozycyjno-

-rewolucyjnym i już przez to samo zyskiwała całą naszą sympatię. Teraz wy-
daje mi się to dziwnym, że ogół studentów z równym zapałem opozycyjnym 
traktował spór z tym lub innym profesorem o kurs egzaminów przejścio-
wych z kursu na kurs, jak i jakieś zarządzenie władz, ograniczające „prawa 
młodzieży kształcącej się”, lub nawet podstawy ustroju politycznego, czy 
społecznego. Wówczas wydawało mi się to rzeczą zupełnie naturalna.

Co dziwniejsze, podobnież zapatrywali się, jakby się zdawało i  przy-
wódcy rosyjskiego ruchu socjalistyczno-rewolucyjnego. Gdy tylko jakaś 
sprawa żywiej zainteresowała studentów tego czy owego zakładu naukowego, 
na zebrania studenckie w audytoriach przybywali ci przywódcy i wygłaszali 
podżegające mowy. Szczególnie lubianym i popularnym wówczas wśród mło-
dzieży mówcą był szeroko potem znany przywódca Plechanow, którego znali-
śmy jako „Żorżę”. Ulubionym jego frazesem było powoływanie się na słowa 
bodajże Mirabeau: „cały sens rewolucji zawiera się w słowie „osez”! (miejcie 
odwagę żądać). Słuchaliśmy Żorża z zachwytem i nabieraliśmy przekonania, 
że walka o zmniejszenie programu z chemii np. jest czynem rewolucyjnym.

Sporo szczegółów z tych naszych buntowniczych czynów dotąd żywo 
tkwi mi w pamięci. Oto np. jakoś w początkach mego pobytu w Petersburgu 
z powodu pogwałcenia jakiegoś „prawa młodzieży” odbył się w Akademii 
Medycznej szereg wieców, na których postanowiono udać się manifesta-
cyjnym pochodem do pałacu Amerkowskiego na Newskim Prospekcie, 
w którym mieszkał wówczas następca tronu (późniejszy Aleksander III1)  

1  Aleksander III Romanow (1854–1894), cesarz rosyjski od 1881 r., syn Aleksnadra II. 
Starał się umocnić samowładztwo carskie oraz pozycję szlachty środkami policyjnymi. 
Wprowadził tzw. kontrreformy, szczególnie dotkliwe w dziedzinie oświaty oraz akcję rusy-
fikacyjną wobec wszystkich nierosyjskich narodów imperium. Za jego panowania w Rosji 
nastapił rozwój wielkiego przemysłu i  wzrost liczebny klasy robotniczej. W  polityce za-
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i  podać mu, jako protektorowi któregoś uniwersytetu, odpowiednią 
prośbę.

W chwili kiedy kończyliśmy ostatni już więc w tej sprawie i mieliśmy 
niebawem rozpocząć pochód, doniesiono nam, że policja przedsiębrze środki, 
niweczące w zarodzie nasze plany. Akademia Medyczna mieści się w dziel-
nicy Petersburga, zwanej „Wyborską Stroną”, oddzielonej od innych dziel-
nic odnogami Newy. Przez odnogi te przechodziło się i przejeżdżało przez 
szereg mostów, których części odsuwano codziennie w pewnych godzinach 
dla przepuszczenia statków. Otóż policja dla udaremnienia naszego pochodu 
postanowiła odsunąć te części w godzinach niezwykłych, ale na pochód prze-
znaczonych. Na tę wieść rzuciliśmy się hurmem na najbliższy most Rozdie-
stwienskij. Robotnicy, którzy istotnie do pracy rozsunięcia mostu już byli 
przystąpili, zaniechali jej w obawie potopienia ludzi i ostatecznie przeszliśmy 
przez ten most niezgorzej, przeskakując tylko przez pewne otwory poczy-
nione w pomoście przez usunięcie niektórych już desek. Było to niewątpliwie 
pewne, chociaż drobne, ryzyko które nas jednak nie powstrzymało, ale do-
dało tylko nowego uroku naszemu przedsięwzięciu. Widząc niepowodzenie 
swych planów na moście, policja przegrodziła nam drogę na Litiejnym. Ale 
działała jakoś w dniu tym niezmiernie niedołężnie, tak żeśmy zdołali obejść 
szeregi policjantów i dostać się do pałacu następcy tronu, gdzie prośbę naszą 
wzięto, aby jak najprędzej pozbyć się demonstracyjnego pochodu.

Nie zawsze jednak uchodziły nam wiece i demonstracje bezkarnie. Po 
jednym z burzliwych wieców na terytorium Akademii w r. 1877 czy 1878 
wpadła niespodziewanie policja konna i  część manifestantów wepchnęła 
do biblioteki studenckiej. Instytucja ta, do której zarządu nie mieszały się 
wcale władze akademii, była ulubionym ogniskiem całej studenterii. Na-
stępnie zepchniętych do biblioteki studentów aresztowano i odprowadzono 
do niedalekich koszar wojskowych, których maneż był pierwszym w moim 
życiu więzieniem.

III  
Studentkib

Po przyjeździe do Petersburga z wielkim zainteresowaniem zaznajomiłem 
się ze „studentkami”, które znałem dotąd tylko z opowiadań. Nie miały 

one na ogół dobrej opinii w naszych kołach rodzinnych, zarzucano im nawet 

granicznej nastąpiło pogorszenie stosunków z Niemcami i stopniowe zbliżenie z Francją, 
zakończone zawarciem sojuszu 1891–1893.

b „Gazeta Warszawska” 1931, nr 196; 26.06.
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wprost rozwiązłość obyczajów. Sądy takie były na ogół niesprawiedliwe. Śród 
Rosjan stosunki dwóch płci były w ogóle o wiele swobodniejsze, niż w Polsce, 
ale studentkom, zwłaszcza Polkom, w Petersburgu, nie można było zarzucać 
rozluźnienia obyczajów. Oczywiście, że i studentki Polki, mieszkające same 
w odnajętych pokojach i stykające się z kolegami mężczyznami na ławach 
akademickich, nie mogły zachowywać przepisów przyzwoitości, obowiązu-
jących w naszych domach. Studentki odwiedzały swych kolegów w ich po-
kojach i przyjmowały ich u siebie, dość często bywały na „ty” z niektórymi 
z  nich. Na ogół studentki ówczesne w  świecie studenckim przedstawiały 
dużo analogii ze stosunkami powojennymi dwóch płci np. w Warszawie. Sto-
sunki te stały się o wiele swobodniejsze, niż dawniej, ale nie może być prze-
cież mowy o  jakimś powszechnym rozprzężeniu obyczajów. Młode panny 
obecnie w Warszawie są często na „ty” z młodymi panami, z którymi nie 
łączy ich żaden stosunek zażyły, a nawet szczególne sympatie.

Rzeczą znamienną jest przy tym, że obłuda może się zagnieździć przy 
wszelkich formach towarzyskich. Znałem kółka socjalistyczne rosyjskie, 
w których wszyscy członkowie bez różnicy płci mówili sobie ty i obowiąz-
kowo witali się i żegnali nie inaczej, jak pocałunkami. Wzajemne stosunki 
zaś bynajmniej nie zawsze były życzliwe.

Dość rozpowszechnionym było za moich czasów w Petersburgu zwy-
czajem urządzania wspólnych mieszkań, czyli tzw. „komun”. Grono mło-
dzieży męskiej i  żeńskiej najmowało od gospodarzy domu mieszkanie 
i udzało [urządzało] wspólną w nim gospodarkę. Stosunki były oczywiście 
bardzo poufałe, ułatwiające nieraz następnie zawarcie ślubów małżeńskich, 
ale życie w komunach bynajmniej nie zawsze było gorszące.

Jakkolwiek nawiązałem życzliwe stosunki z  kilkoma studentkami 
a z paroma z nich byłem wprost w przyjaźni, lubiłem im też dokuczać i czę-
sto zarzucałem im, że są zarozumiałe, co nie było bez pewnej racji. Większość 
bodaj mężczyzn kończących gimnazja kształciła się potem w wyższych za-
kładach naukowych. Natomiast nieznaczna tylko część młodzieży żeńskiej 
(zwłaszcza wśród Polek) przedostawała się do wyższych zakładów nauko-
wych i trzeba było zużyć dużo energii, żeby przełamać wszystkie przeszkody 
i do tych zakładów się dostać. Toteż studentki skłonne były nieraz uważać 
się za istoty wyższe i traktowały niekiedy studentów, jak coś pośledniejszego 
od siebie. Mawiałem w Petersburgu, że nigdy bym się nie ożenił z osobą, 
która sobie wyobrażała, że jest mądrzejsza ode mnie.

Interesowała mnie też bardzo sprawa różnic psychicznych między stu-
dentami a studentkami. Zdawało mi się, że studenci lepiej chwytają ogólne 
rysy studiowanych przedmiotów, gdy studentki toną w  szczegółach. Od-
czuwałem to zwłaszcza u medyczek, których więcej spotykałem w Peters-
burgu, gdzie istniały wówczas specjalne kobiece kursy lekarskie.
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Dowiedziałem się później, że jedną z przyczyn zauważonej różnicy są wy-
magania profesorów, którzy wyznaczali kobietom szczegółowsze programy niż 
mężczyznom. W naszej Akademii Medycznej staczaliśmy zawzięte walki z pro-
fesorami o programy egzaminów kursowych i byliśmy głęboko przeświadczeni, 
że walki te są również zaszczytne jak walki z rządem carskim, lub ustrojem 
burżuazyjnym. Zdarzyło się za mego pobytu w Petersburgu, że studentki kur-
sów lekarskich zwróciły się do któregoś z profesorów z żądaniem zmniejszenia 
programu egzaminacyjnego, powołując się na przy tym na przykład studentów 
z Akademii. Profesor z oburzeniem odmówił i dodał: „Studentom musiałem 
ustąpić, bo urządziliby mi strajk, ale cóż wy mi zrobić możecie!?”

Zaznaczę jeszcze, że mężczyźni traktowali w ogóle z większą powścią-
gliwością swe niepowodzenia egzaminacyjne. Zdarzało się widzieć w Pe-
tersburgu płaczące studentki, które się „obcięły”, gdy tymczasem studenci 
zachowywali w takich razach pozorną przynajmniej obojętność.

IV 
Organizacje polskie

Nieznaczna tylko część polskiej młodzieży akademickiej wsiąkała w ro-
syjskie otoczenie, lub całkowicie oddawała się rosyjskiej robocie re-

wolucyjnej. Mieliśmy w  petersburskich wyższych zakładach naukowych 
organizacje polskie nielegalizowane oczywiście, ale niemal jawne, utrzy-
mujące kasy pomocy i własne biblioteki itd. także większym urokiem ta-
jemniczości otoczone zebrania i organizacje polityczne.

Młodzież, niewyodrębniająca się politycznie od starszego społeczeń-
stwa polskiego, miała zebrania własne, przezywane przez nas „ujeżdżalnią”, 
a  swoje zebrania odrębne miała też młodzież z  aspiracjami socjalistycz-
nymi. Przystosowanie teorii socjalistycznych do potrzeb kraju było głów-
nym tematem rozpraw, wysłuchiwaliśmy też z żywym zainteresowaniem 
sprawozdań z roboty socjalistycznej w kraju, zwłaszcza w Warszawie. Uwa-
żaliśmy się za członków tej samej organizacji i przygotowywaliśmy się psy-
chicznie do zastąpienia tych pracowników, których władze rosyjskie osadzą 
w więzieniu, lub wyślą na wygnanie.

Najwybitniejszym uczestnikiem, a  raczej kierownikiem naszych ze-
brań socjalistycznych w pierwszych latach mego pobytu w Petersburgu był 
student inst. technologicznego, Aleksander Więckowski.

Byłc to człowiek wybitnych zdolności, dużej wiedzy i bardzo rozległej 
sferze zainteresowań umysłowych. Odegrał on w życiu politycznym pol-

c „Gazeta Warszawska” 1931, nr 198; 27.06.
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skim i rosyjskim wybitna role, mimo to jednak dał właściwie społeczeństwu 
mniej, niż można się było po nim spodziewać. Pewien brak wytrwałości 
i rozproszenie zainteresowań były tego przyczyną, a może też i pewne roz-
dwojenie, przynależność niejako do dwóch społeczeństw polskiego i rosyj-
skiego. Przyczyniło się do tego i ożenienie z wybitną studentka – Rosjanka, 
Marią Michajłówną Markiewicz. Była to też indywidualność wybitna 
i  skomplikowana. Była spokrewniona z niejakim Bolesławem Markiewi-
czem, człowiekiem pochodzenia najniewątpliwiej polskiego, zarazem jed-
nak powieściopisarzem rosyjskim, niezmiernie wrogo względem Polaków 
nastrojonego. Pani Więckowska utrzymywała, że nie lubi tylko Polaków 
lojalistów, ale nie mogła się zbliżyć do żadnych Polaków, nawet najbardziej 
nielojalnych, z których przecież rekrutowali się znajomi i współpracownicy 
jej męża. Pobrali się oni (faktycznie tylko, czy i legalnie również) w pierw-
szych latach mego pobytu w Petersburgu. Odwiedzałem ich w skromnym, 
paropokojowym mieszkanku, przy jednym z  cichych, wiejskim niemal 
zaułku, sąsiadujących z  ulicą Znamieńską. W  tymże czasie Więckowski 
redagował „Naczało”, pierwsze nielegalne czasopismo, wychodzące w Pe-
tersburgu.

Kierunek mniej międzynarodowy i mniej czysto socjalistyczny repre-
zentował w naszym kółku również wybitny student inst. technologicznego, 
Bolesław Wysłouch. Interesował się on głównie włościaństwem polskim 
i uległ w pewnej mierze wpływowi rosyjskiego „narodniczestwa”. Za czasów 
petersburskich byłem zwolennikiem raczej Więckowskiego niż Wysłoucha. 
Ostatni, w  lat kilka później, skompromitowany wobec władz rosyjskich, 
przeniósł się do Małopolski, założył tam „Stronnictwo Ludowe” i był re-
daktorem „Kuriera Lwowskiego”.

Wybierając się do Petersburga, liczyłem wiele na towarzystwo Janka 
Hłaski, który, jakem to już pisał, nawrócił mnie na socjalizm i  był po-
wszechnie lubianym i przezacnym kolegą. Złożyło się tak jednak, że w Pe-
tersburgu bardzo mało z  tego towarzystwa korzystać mogłem. W  czasie 
wojny serbsko-tureckiej (1876) należał on do rosyjskich dobrowolców – 
opiekunów sanitarnych przy armii serbskiej, w której też służył, korzysta-
jąc z udzielonego wówczas przez rząd urlopu, midkipman floty rosyjskiej, 
a brat Janka, August Hłasko.

W pierwszych latach swego pobytu w Petersburgu żyłem w bliższych 
stosunkach z kilku studentami Akademii Medycznej, jak oto braćmi Mie-
czysławem i  Aleksandrem Grabowskimi, z  Michałem Daniłowiczem, 
którego brat był lekarzem w Oświeju (gub. Witebskiej) i z Pawłem Romano-
wiczem ze Żmudzi. Mieczysławowi Grabowskiemu zawdzięczam też prze-
zwisko „proboszcz”. Przezwiska były wówczas bardzo w użyciu, po części 
z powodów konspiracyjnych. Dawały im początek rozmaite okoliczności. 
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Co do mnie, to, zdaniem Mieczysława Grabowskiego, z figury (dość zażyw-
nej) byłem podobny do proboszcza. Inni koledzy widocznie zdanie to uznali 
za słuszne, bo przezwisko moje prędko się przyjęło. Studentkę Aldonę Gru-
żewską, późniejszą żonę Jana Hłaski, przezywano „sztukaturką” (tynkiem), 
bo kiedyś w pewnym podhumorzonym towarzystwie zabawnie powtarzała 
ten dopiero co poznany wyraz rosyjski.

Spośród studentek stosunki przyjazne łączyły mnie z Aldoną Grużew-
ską ze Żmudzi, z Marią Weryżanką z Witebska, Marią Kąkołowiczówną 
z  Wilna, Józefą Czarnowską z  Mińska oraz Adeliną Dyrmontówną2 ze 
Żmudzi. Ostatnia była na kursach akuszeryjnych, następnie (po wysła-
niu już moim z Petersburga) przy pomocy kolegów i koleżanek wyjechała 
zagranicę na wydział lekarski, po którego ukończeniu zajmowała w Rosji 
stanowisko lekarza w  ziemstwie. Była to przystojna kobieta z  pięknymi 
rudawymi włosami, które strzygła, co było częstym zjawiskiem śród stu-
dentek Rosjanek, przezywanych z  tego powodu przez ulicę „stryżkami”. 
Z  Dyrmontówną byliśmy w  stosunkach bardzo przyjacielskich, podczas 
wakacji dość często zamienialiśmy z  sobą listy. Rodzina moja posądziła 
nas o stosunek miłosny i obawiała się zawarcia małżeństwa, nie wiedziała 
bowiem, że Dyrmontówna jeżeli kochała się, to chyba... w pewnej doktorce 
Rosjance i bodaj żedo końca życia za mąż nie wyszła. Nie wiem zresztą, co 
się z nią stało, bo stosunki nasze urwały się całkowicie, gdy ja odjechałem 
na wygnanie, a Dyrmontówna na studia zagranicą.

V 
Rosyjski ruch rewolucyjny

Pierwsze lata pobytu w Petersburgu zeszły mi bardzo przyjemnie. Oto-
czony inteligentnym towarzystwem kolegów i  koleżanek, czułem się 

niejako w głównym ognisku życia młodej Polski. Brałem żywy udział w pol-
skich zebraniach socjalistycznych i z zapałem uczestniczyłem we wszyst-
kich wiecach i demonstracjach ogólno-studenckich. Poza tym studiowałem 
nauki społeczne i marksizm, zaznajamiałem się z literaturą rosyjską i z ro-
syjskim ruchem rewolucyjnym.

Lata 1876–1881 były ważnym okresem w dziejach socjalizmu rosyj-
skiego. Zaczęto wówczas przystosowywać socjalizm europejski do warun-

2 Eufrozyna Dyrmontówna (1857–?), działaczka socjalistyczna z Wilna, należał do kół-
ka prowadzonego przez A. Żongołłowicza. Słuchaczka Wyższych Kursów Bestużewskich, 
wówczas działaczka Gminy Socjalistów Polskich. W 1882 r. skazana na 3 lata dozoru po-
licyjnego w miejscu stałego zamieszkania. Udała się wraz z mężem na zesłanie i w 1884 r. 
przebywała w guberni tobolskiej.
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ków i wymagań życia rosyjskiego. Młoda inteligencja szła wówczas „między 
lud” („w naród”) z propagandą socjalistyczną i antyrządową, następnie zaś 
coraz bardziej przeobrażała się w bojowników z caratem o wolność.

W owym też czasie właśnie tworzyło się „narodniczestwo” (ludowco-
wość). Zaczęto wysławiać włościaństwo rosyjskie, zwłaszcza jego „gminne 
władanie ziemią”, które, jak sądzono, ułatwi przejście do ustroju socjali-
stycznego, tak że on zapanować może w Rosji wcześniej, niż w Europie.

W Rosjid grunta włościańskie nie stanowiły własności poszczególnych 
gospodarzy, czy rodzin, ale całej gminy3. Co lat kilka wyrównywano ilość 
gruntów, znajdujących sie w posiadaniu poszczególnych rodzin, a to w za-
leżności od ilości pracowników w  każdej rodzinie. Powszechny podział 
ziemi między pracowników, czyli tzw. „czornyj pieriedieł” był przecież zja-
wiskiem pokrewnym praktykowanym w  wioskach rosyjskich podziałom 
cząstkowym. Z powyższego wynika, że socjaliści rosyjscy ówcześni marzyli 
o  wywłaszczeniu wielkich posiadaczy ziemskich, ale nie mieli zamiaru 
urządzania „kołchozów” (wielkich gospodarstw zbiorowych), które wpro-
wadzają bolszewicy obecnie. Co prawda i wielcy posiadacze ziemi w Rosji 
podówczas nie prowadzili zwykle własnych gospodarstw, ale grunty swe 
wydzierżawiali chłopom.

Wkrótce po przybyciu do Petersburga poznałem też osobiście jednego 
z wybitnych teoretyków „narodnictwa”, Kablitza4, który skompromitowany 
politycznie, mieszkał w Petersburgu za fałszywym paszportem i pod pseu-
donimem Juzowa pisywał artykuły wstępne w arcypopularnym podówczas 
tygodniku „Niediela”5. Nie był to bynajmniej czystej krwi Rosjanin, lecz, 
jak mówiono wówczas „Russkij Niemiec iz Polakow” (Niemiec rosyjski po-
chodzenia polskiego).

Ruch polityczny młodej inteligencji rosyjskiej przeobrażał się jednak – 
jakeśmy powiedzieli wyżej – w owym okresie w ruch rewolucyjno-polityczny, 

d „Gazeta Warszawska” 1931, nr 201; 1.07.
3 Obszczyna, obszczina, wspólnota wiejska w Rosji, uważana za pozostałość wspólno-

ty rodowej, o wszystkich jej sprawach decydowało zebranie członków obszcziny. Wspólnie 
dokonywano rozdziału ziemi, istniały wspólne pastwiska, lasy, łąki. Poza regulacją życia 
gospodarczego wsi do kompetencji obszcziny należała zbiorowa poręka i zbiorowa odpowie-
dzialność za czyny popełnione przez członków obszcziny. Była idealizowana przez ideologów 
narodnickich (A. I. Hercen, N. G. Czernyszeski), którzy uważali ją za zalążek stosunków 
socjalistycznych na wsi. Przetrwała w Rosji do 1917 r., zaczęła się już rozpadać na począt-
ku XX w., pod wpływem kapitalizacji rolnictwa, głównie reformy agrarnej P. A. Stołypina 
i wykupu ziemi.

4 Józef Kablic ps. „Juzow” (1848–1893), działacz i publicysta narodnicki, najbardziej 
aktywny publicysta tygodnika „Niediela” napisał Osnowy narodniczestwa (1882). 

5 „Niediela”, „Niedziela”, rosyjski tygodnik literacko-polityczny, wydawany w latach 
1866–1901 w Petersburgu. Do współpracowników należeli m.in. M. Michajłowski i P. Ła-
wrow.
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walkę z caratem i władzami rządowymi. Zamiast hasła „Ziemla i wola”! 
(Ziemia i wolność!) zaczęto skłaniać się do hasła „Narodnaja wola” (Wol-
ność ludu), które stało się niebawem nazwą ściśle zorganizowanego stron-
nictwa terrorystycznego. Jednym z pierwszych objawów tego nowego prądu 
była demonstracja na placu przed soborem Kazańskim w dn. 6/18 grudnia 
1876  r.6 Na placu tym zebrała się grupka młodzieży, wywiesiła sztandar 
z  napisem „Ziemla i  Wola” i  wysłuchała jakiejś mowy (bodaj że Plecha-
nowa). Wtem wpadła policja, pobiła i rozpędziła manifestantów. O tej de-
monstracji śpiewano potem pieśń, rozpoczynającą się od słów:

„I wot na płoszczadi Sobornoj

W stolicie russkago Caria

Ziemliu i woliu flag uzornyj

Wzwilsja szestogo diekabria”7.

Demonstracja nie zrobiła większego wrażenia w  stolicy. Polacy za-
chowali się wobec niej obojętnie. Po fakcie pytałem Więckowskiego, który 
odrzekł mi ironicznie, że zdaniem przywódców ruchu rosyjskiego, manife-
stacja taka „podważa ustrój samowładczy z góry”. Zauważyć jednak muszę, 
że w drukowanych w „Niepodległości”8 wspomnieniach swoich Zygmunt 
Heryng opowiada, że jednak Więckowski uczestniczył sam w demonstracji 
i Herynga do udziału w niej namówił.

Wspomnę tu nawiasem o dzienych losach jednego z przywódców „Na-
rodnej Woli” Lwie Tichomirowie9. Był on człowiekiem Komitetu Wyko-
nawczego „Narodnej Woli” i  jako taki decydował o  zamachach na cara, 
zarazem zaś prowadził przegląd spraw wewnętrznych w miesięczniku „Die-

6 Demonstracja kazańska odbyła się 6.02.1876 w Petersburgu.
7 I oto na placy Sobornym
 w stolicy cara rosyjskiego
 „Ziemli i woli” sztandar wzorzysty
 Zafurkotał szustego grudnia
8 Z. Heryng, X Pawilon przed 50-ciu laty, „Niepodległość” 1930, 1. 1, s. 60–79; tenże, 

W zaraniu socjalizmu polskiego, „Niepodległość” 1930, t. 3, s.  46–65; tenże, X Pawilon 
przed 50-ciu laty, [w:] Pamiętnik X Pawilonu, oprac. A. Kozłowski i H. Mościcki, Warszawa 
1958, s.116–137.

9 Lew Tichomirow (1852–1923), rosyjski rewolucjonista i terrorysta, później konser-
watywny filozof rosyjski. W latach 70. XIX w. był członkiem ruchu narodnickiego. Po roz-
łamie stał się członkiem Narodnej Woli. Po zamordowaniu cara Aleksandra II wyjechał 
na Zachód. Zmienił poglądy na monarchistyczne i  kontrrewolucyjne. W  1888  r. ogłosił 
to w broszurze – Dlaczego przestałem być rewolucjonistą. W tym też roku uzyskał prze-
baczenie i za zgodą cara Aleksandra III powrócił do Rosji. Publikował teksty atakujące in-
dywidualizm, parlamentaryzm, partie polityczne i  liberalizm. W 1905  r. wydał rozprawę 
O państwie monarchicznym. 
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ło”10 (czyn), podcyfrowując go literami I. K. (co czytano Ispolnitielnyj Ko-
mitiet). Aresztowano go wreszcie i  jakkolwiek według ustaw rosyjskich, 
powinien był być stracony, jako uczestnik carobójstwa, został puszczony 
wolno i  został współpracownikiem redakcyjnym miesięcznika „Russkij 
Wiestnik”11, redagowanego przez Katkowa12. Podobno szczerze stracił wiarę 
w rewolucję i nawrócił się na reakcyjność i caryzm.

VI 
Polski ruch socjalistyczny

My, młodzi socjaliści polscy, pobyt swój w Petersburgu uważaliśmy za 
okres przygotowywania się do późniejszej pracy w kraju oraz okres 

pomocy tym starszym kolegom, którzy już tę pracę prowadzą. Na pierwszy 
plan naszych zebrań wysuwało się przeto studiowanie doktryn socjalistycz-
nych i opracowywanie programu działalności w kraju, czyli opracowywa-
nie drogi, która doprowadzić miała Polskę do ustroju socjalistycznego, co 
zmuszało nas też do badania warunków, w których kraj nasz żyje, oraz do-
tychczasowych programów politycznych i społecznych. Stopniowo też sta-
waliśmy się coraz mniej międzynarodowi, a coraz bardziej narodowi. Poza 
tym rozprawialiśmy na zebraniach o sposobach ukrywania pracy nielegal-
nej przed okiem policji śledczej i o zachowaniu się w razie aresztowania.

Mogę przyznać sobie, że nabyłem wiele praktycznej wiedzy w dziale 
konspiracyjnym. Nie przedstawiało i nie przedstawia dla mnie żadnej trud-
ności nierozmawianie o rzeczach, które muszą pozostać w tajemnicy, nie 
przypomniałem też sobie, bym kiedykolwiek się wygadał, lub mimowolnie 
zdradził powierzony mi sekret. Nauczyłem się też nie zostawiać u siebie na 
noc listów i dokumentów, któreby mogły mnie, lub kogokolwiek z kolegów 

10 „Dieło”, literacko-polityczna gazeta wydawana w Petersburgu w latach 1866–1888. 
Na jej łamach ukazywały się artykuły naukowe. Podejmowano problematykę ludu rosyjskiego, 
pisano o społecznej teorii Marksa. Publikowali m.in.: S. Stiepniak-Krawczyński, P. Ławrow.

11 „Ruskij Wiestnik” czasopismo literacko-polityczne, założone w  Moskwie przez 
M. N. Katkowa (z udziałem P. M. Leontjewa). Od 1861 r. określany jako umiarkowanie 
postępowy, opowiadał się za odgórnymi reformami, na jego łamach publikowano utwory 
Sałtykowa-Szczedrina, Tołstoja, Dostojewskiego. W latach 1862–1867 przeszedł na pozycje 
szowinistyczne i publikował powieści antynihilistyczne, np. Leskowa i Kriestowskiego. Po 
śmierci Katkowa w latach 1887–1906 ukazywał się w Moskwie i Petersburgu.

12 Michaił Katkow (1818–1887), publicysta rosyjski, początkowo liberał i  anglofil, 
w końcu lat 40. XIX w. stał się obrońcą samowładztwa carskiego i wielkiej własności ziem-
skiej. W latach 1856–1887 współredaktor czasopisma „Russkij Wiestnik”, a w latach 1850–
1855 i 1863–1887 redaktor gazety „Moskowskije Wiedomosti”, na której łamach prowadził 
zaciekłą kampanię antypolską, m.in. podczas powstania styczniowego.
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skompromitować. Nie przedstawiało mi też żadnej trudności przeczyć wo-
bec władz wszystkiemu, nawet rzeczom łatwym do stwierdzenia przez nie, 
nie przyznawać się do znajomości z najbliższymi kolegami itp. Wszystkie 
te sposoby niewiele mi osobiście pomogły, ale mogę, zdaje mi się, przyznać 
sobie, żem nie przyczynił się do skompromitowania któregoś wobec władz.

„Wsypy”e w  Warszawie były dość częste, wówczas koledzy z  Peters-
burga, lub innych miast, posyłali zastępców spośród siebie. Z moich bliż-
szych znajomych najwcześniej przenieśli się z Petersburga do Warszawy: 
Adamowicz, Daniłowicz, bracia Grabowscy13, Aldona Grużewska14, Jan 
Hłasko i Bolesław Mondszaj. W lipcu r. 1878 wszyscy wyżej wymienieni 
z szeregiem innych pracowników zostali aresztowani i osadzenie w X pa-
wilonie Cytaedli warszawskiej. Z tego powodu jeździłem do Witebska dla 
pouczenia zamieszkałych tam krewnych Daniłowicza, jak mają się starać 
o widzenie się z nim i o uwolnienie go za kaucją. Sam zaś pojechałem do 
Warszawy i  u  prokuratora Plehwego starałem się o  pozwolenie widzenia 
się z  Janem Hłaską. Spotkała mnie jednak odmowa, prokurator wyraził 
nawet zdziwienie, że „proboszcz” nie został również aresztowany. Okazało 
się przeto, że „przezwisko” moje władzom jest już znane. Z ogłoszonych 
później materiałów dowiedziałem się niedawno, że przezwisko to figuruje 
w korespondencji, odebranej od uwięzionych, nie wiem jednak, kto pod-
czas śledztwa wskazał, że przezwisko to tyczyło się mojej osoby.

Z większością wymienionych wyżej spotkałem się potem w życiu, wy-
jątek stanowią Jan Hłasko i Aldona Grużewska. Jan Hłasko w więzieniu 
ciężko zachorował na skrzep w  sercu, po wyzdrowieniu wysłany został 
do Minusińska w gub. Jenisejskiej (Syberia Wschodnia). Przed wyjazdem 
wziął ślub z Aldoną Grużewską. Na wygnaniu żył niedługo. W jakiś czas 

e „Gazeta Warszawska” 1931, nr 202; 2.07.
13 Aleksander Grabowski (ur. ok. 1856–?), student Akademii Medyczno-Chirurgicz-

nej w Petersburgu. W 1878 r. przyjechał na wezwanie K. Dłuskiego do Warszawy i rozpo-
czął działalność w kółkach socjalistycznych, aresztowany w 1878 r. i skazany na zesłanie 
w 1880 r. Na zesłaniu w Jenisejsku współpracował z nielegalnym rewolucyjnym Czerwo-
nym Krzyżem, aresztowany i zesłany z dala od wszelkich dróg i traktów.

Mieczysław Grabowski (ur. ok. 1854–?), brat Aleksandra, student Akademii Medycz-
no-Chirurgicznej, aresztowany na żądanie żandarmerii warszawskiej i osadzony w X Pawi-
lonie. Przyznał się do autorstwa znalezionego u niego programu rewolucyjnego. Skazany 
w 1880 r. przebywał na zesłaniu wraz z bratem w Jenisejsku.

14 Aldona Grużewska (ok. 1856–1919), ps. „Szczekaturka”, działaczka kółek socjali-
stycznych w Petersburgu, a następnie w Warszawie. Słuchaczka Wyższych Kursów Żeńskich 
w Petersburgu. Więziona w X Pawilonie, a następnie zesłana w 1880 r. do Krasnojarska, tam 
wyszła za mąż za Jana Hłaskę. Po jego śmierci zawarła związek małżeński z zesłańcem, 
narodnikiem Leonem Semirenko. Za działalność na zesłaniu w Czerwonym Krzyżu, oboje 
zostali zesłani do okręgu bałagańskiego w guberni irkuckiej. W 1897 r. powróciła do Rosji 
europejskiej i zamieszkała we wsi Gorodiszcze, a następnie w Kursku.
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po przyjeździe do Minusińska wyszedł na spotkanie nowej partii wygnań-
ców politycznych, w której znalazł też dawnych znajomych. Nagle zachwiał 
się i upadł i wkrótce życie zakończył. Śmierć jego opisał w pięknym wier-
szu autor „Czerwonego Sztandaru”15, poeta Czerwieński16. Wdowa po nim 
wkrótce wyszła za mąż za jakiegoś Moskala, również wygnańca politycz-
nego.

W r. 1879 areszty w Warszawie ponowiły się, w  liczbie uwięzionych 
znaleźli się koledzy petersburscy Aleksander Więckowski i Zygmunt He-
ryng. Ten ostatni był studentem Instytutu Górniczego17, zmarł w Warsza-
wie w r. 1931, jako profesor Wolnej Wszechnicy.

W r. 1880 ja i ci, co jednocześnie ze mną przybyli do Petersburga, należeli 
już do starszych. Ci, którzy skończyli kurs nauk, myśleli nad dalszym urzą-
dzeniem życia, inni zaś nad tym, gdzie i jak prowadzić mają działalność poli-
tyczną, oraz kiedy przypadnie ich kolej dostania się do więzienia i przejażdżki 
do jakiejś odległej miejscowości państwa rosyjskiego. Do wybitniejszych kole-
gów z obozu socjalistycznego należeli wówczas w Petersburgu bracia Zygmunt 
i Tadeusz Baliccy i Józef Czerniewski18. Zygmunt Balicki był słuchaczem uni-
wersytetu na wydziale prawnym. Człowiek to był rozległej wiedzy, dużych 
zdolności i dobry mówca, nadto zaś nader przystojny i zgrabny, cieszył się 
też wielkim zaufaniem kolegów i żywą sympatia koleżanek. Tadeusz, student 
inst. komunikacji, posiadał również wybitne zdolności, miał jednak w swym 
charakterze ducha przekory i często lubił nie zgadzać się z bratem, którego 
zresztą serdecznie kochał. Matka ich, którą poznałem potem, jako bardzo 
sympatyczną staruszkę – wdowę, mieszkała stale w Lublinie.

15 „Czerwony Sztandar” naczelny organ prasowy SDKPiL, wydawany za granicą w latach 
1902–1913 i 1917–1918. kolportowany nielegalnie, głównie na terenie Królestwa Polskiego.

16 Bolesław Czerwieński (1851–1888), poeta, jeden z pierwszych organizatorów i przywód-
ców ruchu socjalistycznego w Galicji. Współautor Programu socjalistów galicyjskich w 1881 r. 
Współredaktor w  latach 1879–1885 lwowskiego pisma socjalistycznego „Praca”. W  latach 
1882–1883 pisma literacko-społecznego „Ziarno”. Od 1886 r. redaktor „Kuriera Lwowskiego”. 
Autor tekstu słynnej pieśni rewolucyjnej Czerwony sztandar (1881), tragedii Niewolnik (1881), 
licznych utworów satyrycznych i rewolucyjnych, m.in.: Poezje (1881), Skon Jana Hłaski (1882), 
Do braci (1886), Urywane strofy (1886), ukazujących nędzę i wyzysk proletariatu.

17 Instytut Górniczy w Petersburgu powstał w 1773, był najstarszą uczelnią technicz-
ną w Rosji, nosił imię cesarzowej Katarzyny II. Założony jako szkoła górnicza, następnie 
trzykrotnie zmieniał nazwę, w 1862 r. ostatecznie ustalono jego nazwę i nadano mu status 
szkoły wyższej.

18 Józef Czerniewski (1858–1932), student prawa na uniwersytecie w  Petersburgu. 
Związany z  organizacją „Czornyj Pieridieł”. Współpracował z  Ignacym Hryniewieckim 
(przygotował dla niego cyjanek). Aresztowany w 1880 r. i skazany na zesłanie administra-
cyjne do miejsca stałego zamieszkania w gub. mińskiej. Działał w Gminie Socjalistów Pol-
skich. Aresztowany w wyniku zdrady Rodziewicza i w 1882 r. skazany na 5 lat zesłania na 
Syberii Wschodniej.
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Józef Czerniewski był rodem ze Słuckiego, kształcił się na wydziale 
prawnym uniwersytetu i miał starszego brata lekarza w Petersburgu. Oże-
nił się w tym czasie ze wspomniana wyżej Marią Weryżanka19 z Witebska. 
Ożenek odbył się bez wielkiego zachodu i bardzo prosto. Pewnego wieczoru, 
kiedy w  negliżowym stroju, na koszuli nocnej, wyszywanej „po małoru-
sku” siedziałem sobie w domu, pogrążony w jakiejś książce, wpadł do mnie 
Czerwieński, prosząc, żebym niezwłocznie udał się z nim do kościoła św. 
Katarzyny w charakterze świadka jego ślubu. Chciałem się przebrać, uznał 
to jednak za całkiem zbyteczne, toteż wciągnąłem tylko futro i ruszyliśmy. 
W kościele znaleźliśmy już Werynżankę i  jakiegoś drugiego świadka. Za-
równo państwo młodzi, jak i drużbowie nie zdejmowali zwierzchniego ubra-
nia na ceremonię ślubu i po załatwieniu wszelkich formalności wyszliśmy na 
ulicę i każdy z 4-ch uczestników obrządku poszedł w swoją stronę. W chwili 
naszego wychodzenia pod ganek kościoła podjechały ordynarne sanie tzw. 
„czuchny”, tj. podstołecznego włościanina, który korzystał z  pozwolenia 
władzy i  rozjeżdżał podczas zapust w  charakterze czasowego dorożkarza. 
Ktoś, idący za nami odezwał się głośno: „Patrzcie, oto kareta panny młodej!”

W r. 1880 przybraliśmy nazwę Związku gmin socjalistów polskich, to-
też gdy przyszła nasza kolej na aresztowania i  wygnania, sprawa nosiła 
urzędową nazwę „sprawa gminy socjalistów polskich”. Gmina petersbur-
ska w listopadzie 1880 obchodziła 50 lecie powstania. Wydaliśmy odezwę, 
która była płodem zbiorowym, której głównym autorem jednak był bodaj 
Józef Czerniewski. Nie pamiętam, niestety, dokładnie treści jej, to mi jed-
nak utkwiło w pamięci, że oddając cześć bohaterom 1830 r., zastrzegaliśmy 
się, że do naszych celów pójdziemy drogą inną, swoją własną.

VII 
Kończę okres petersburski w więzieniu politycznymf

W  ciągu przeszło 4-letniego pobytu w  Petersburgu zmieniałem kilka 
mieszkań. Stosowałem się do przyjętych zwyczajów. Najmowałem 

sobie pokój z usługą. Z rana czyszczono mi obuwie i ubranie, nadto zaś 

19 Maria Czerniewska z  domu Weryho (ok. 1853–?), siostra znanej rewolucjonistki 
Katarzyny Breszko-Breszkowskiej, studentka Wyższych Kursów Bestużewskich. Działaczka 
Gminy Socjalistów Polskich. Aresztowana w 1881 r. zaprzeczała istnieniu Gminy. Skazana 
na zesłanie administracyjne do miejsca stałego pobytu, udała się wraz z mężem Józefem 
Czerniewskim na zesłanie. Po trzech latach wróciła do Petersburga by ukończyć studia. Po 
uzyskaniu dyplomu kierowała oddziałem kobiecym szpitala w Krasnojarsku. Zmarła praw-
dopodobnie w Rosji przed 1917 r.

f „Gazeta Warszawska” 1931, nr 203; 3.07.
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rano i wieczór dawano mi gorącą wodę na herbatę, a raczej podawano sa-
mowar. Gospodynie moje z rana piły przeważnie kawę, nie herbatę. Wie-
czorem, jeśli miałem gości, służąca przed podaniem naczynia, przychodziła 
i  liczyła, ile w  naszym towarzystwie było mężczyzn, ile zaś kobiet. Dla 
ostatnich podawano filiżanki, dla płci brzydkiej zaś szklanki.

Obiady jadałem przeważnie w „stołówce” studenckiej. Było ich w po-
bliżu Akademii Medycznej kilka. Korzystały one z  rozmaitych ulg, nie-
które mieściły się w gmachach do Akademii należących. Bardzo przyzwoite 
obiady z 3 dań kosztowały wówczas 25 kop. Obiady petersburskie ówczesne 
różniły się tym od warszawskich, że sztuki mięsa nie dawano jako oddziel-
nej potrawy (z jakimś sosem, lub jarzynką), lecz w zupie bywał niewielki 
kawałek mięsa, który się za osobne danie nie liczył.

Dłuższy czas mieszkałem na Małej Italjańskiej, gdzie gospodyni 
gotowała tzw. „obiady domowe”, na które przychodziłem ja i kilku ko-
legów i koleżanek. Podówczas do Petersburga w zimie przywożono mnó-
stwo zwierzyny mrożonej z  guberni północnych, którą sprzedawano 
bardzo tanio, zwłaszcza pod wiosnę, gdy mrozy się kończyły. Pamię-
tam, że moja gospodyni bardzo często dawała nam na obiad jarząbki 
i  że ja na prośbę jednej z  koleżanek zwróciłem się z  żądaniem, żeby 
jarząbki nie figurowały na naszym stole. Z mieszkania na Małej Italjań-
skiej byłem bardzo zadowolony, ale po jakimś terrorystycznym zamachu 
w Petersburgu, władze dokonały wiele rewizji i aresztowań wśród osób 
źle w policji notowanych, choć o udział w zamachu nie podejrzanych. 
W liczbie tych osób i  ja się znalazłem, dokonano więc u mnie w nocy 
rewizji i osadzono w więzieniu, zwanym „Litowskij Zamok”. Po 4 mie-
siącach wypuszczono mnie na wolność, ale pokój na Małej Italjańskiej 
był już zajęty.

Ostatnim mieszkaniem moim w Petersburgu był mały pokoik na Za-
ułku Nowym, łączącym ul. Nową (przezwaną potem Puszkińską) z kana-
łem Ligowskim. Pokoik mój położony był w doskonałym punkcie. Miałem 
stąd blisko wszędzie, i  do większości swoich znajomych, i do tramwaju, 
i do wszelkich potrzebnych mi sklepów i  instytucji. Z tym mieszkaniem 
moim łączy się pewne drobne wspomnienie. Po wyjściu z  rana z  domu 
wstępowałem do pobliskiego sklepu tytoniowego i  kupowałem sobie pu-
dełko papierosów „Zaria”. I nie było wypadku, żebym nie zażądał w sklepie 
papierosów „Zara” i żebym po wymówieniu tego wyrazu nie przypomniał 
sobie, że brzmieć on powinien „Zaria”. Jak widać, nawet dla mnie, wybor-
nie mówiącego po rosyjsku, miękkie r przedstawiało trudność. Nawiasem 
mówiąc, wszyscy studenci Polacy, zwłaszcza z ziem wschodnich, władali 
dobrze językiem rosyjskim, parę koleżanek mówiło jednak z  białoruska: 
dź i ć zamiast miękkich d i t.
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Pokoik mój miał tę przede wszystkim zaletę, że ogromne okno jego 
wychodziło na podwórze domu, ale widoczne było i z kanału Ligowskiego, 
tak, że znak postawiony na nim, a oznaczający, że wejście do mego pokoju 
jest wolne i żadnym niebezpieczeństwem nie grozi, wiedzieć mógł dokład-
nie z  dala przechodzień, który rzekomo wcale na zaułek Nowy nie zdą-
żał. Znaki takie były podówczas bardzo w sferach rewolucyjnych używane 
i składały się zazwyczaj z lampy, której ustawienie w pewnym kącie i przy-
krycie pewnym abażurem miało symboliczne znaczenie.

To „konspiracyjne” okno było między innymi powodem, że do mnie 
właśnie przychodzili przedstawiciele rosyjskiej partii rewolucyjnej „Narod-
naja Wola”, z którą utrzymywaliśmy urzędowe stosunki.

Wizyty tych przedstawicieli nie były całkiem wolne od pewnego ryzyka, 
ale minimalnego, gdyż byli to na ogół ludzie bardzo ostrożni i  wytrwali 
konspiratorzy. Bywali goście o wiele niebezpieczniejsi. 

Otog np. niedaleko ode mnie zamieszkały kolega z Akademii, niejaki 
Finkelstein, (żyd, uważający się bodaj za Rosjanina) przyprowadził do mnie 
kiedyś swojego znajomego, również żyda, który był wysłany z Petersburga 
administracyjnie na miejsce urodzenia, do Mińska Litewskiego i  stam-
tąd drapnął z powrotem do Petersburga, „świsnąwszy” na drogę rewolwer 
z urzędu policyjnego. Jegomość ukrywał się gdzieś w Petersburgu, ale gdy 
przychodził do Finkelsteina i do mnie mówił wiele o swych zamiarach ter-
rorystycznych, i to głośno, nie zachowując najmniejszej ostrożności. Żeby 
go zniechęcić do przychodzenia, zacząłem wreszcie manifestować swoje 
rzekomo arcypokojowe poglądy. Kilka dni go nie widziałem i sądziłem już, 
że zaniechał przychodzenia do mnie, gdy nagle dowiedziałem się z pism, że 
urządził on arcyniedorzecznie zamach na wracającego do domu gen. Levis 
Melikowa20. Nie zrobił mu najmniejszej krzywdy i w parę dni potem ska-
zany został na śmierć i niebawem stracony.

Przed wyrokiem był niewątpliwie poddany szczegółowemu badaniu. 
Niewątpliwie i ja i Finkelstein mielibyśmy wiele przykrości, gdyby w zezna-
niach swych wspomniał nasze nazwiska, widocznie więc tego nie uczynił. Na 
miejsce stracenia przewieziono go przez ulice miasta w biały dzień, widziało 
go wówczas dużo ludzi, między innymi służąca moja i Finkelsteina. Te ostat-

g „Gazeta Warszawska” 1931, nr 204; 4.07.
20 Michaił Loris-Melikow (1826–1888), hrabia, rosyjski generał i  polityk, z  pocho-

dzenia Ormianin. Od 1880 r. przewodniczący komisji do walki z ruchem rewolucyjnym, 
następnie minister spraw wewnętrznych. Czynił ustępstwa na rzecz liberałów (m.in. złago-
dzenie cenzury i projekt liberalizacji polityki wobec ziemstw storpedowany przez K. P. Pobie-
donoscewa), stosując jednocześnie represje w stosunku do osób z kręgów demokratycznych 
(utworzenie Departamentu Policji, nowego organu wywiadu politycznego). Zdymisjonowa-
ny w 1881 r. po udanym zamachu na cara.
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nie nie poznały go jednak, tak, że znajomość z nim, która mieć mogła dla nas 
przykre następstwa, nie pociągnęła za soba żadnych złych dla nas skutków.

Z pokojem przy zaułku Nowym łączy się parę wydarzeń niezapomnia-
nych mego życia, z marca r. 1881. W dn. 1/14 tego miesiąca w mieszkaniu 
dowiedziałem się o zamordowaniu przez rewolucjonistów rosyjskich cara 
Aleksandra II. Usunięcie z pośrodku żywych człowieka, który tyle zrobił 
Polsce i  tylu Polaków skrzywdził, wywołało w  oczach naszych poczucie 
wielkiej rozkoszy i radości. Gdy potem dowiedzieliśmy się, że carobójstwa 
dokonał Polak Hryniewiecki i poznaliśmy szczegóły jego bohaterskiego za-
chowania się podczas zamachu i po jego dokonaniu, serca nasze napełnił 
duma, że to rodak nasz dokonał wreszcie tego, co tak długo nie udawało 
się Rosjanom i że zachował się w chwilach krytycznych z taką godnością, 
odwagą i przytomnością umysłu*.

Niedługo potem nastąpiła w Warszawie nowa „wsypa”, która, jakeśmy 
przewidywali, odbiła się na losach moich i moich rówieśników w organi-
zacji socjalistycznej. Aresztowania w Warszawie uniknąć zdołali przebywa-
jący tam podówczas dwaj wychowańcy petersburskich wyższych uczelni 
Kazimierz Sosnowski i  Zygmunt Balicki. Obydwaj wyjechali wkrótce za 
kordon. Do mieszkania pierwszego z nich, zostającego pod bacznym okiem 
policji, zgłosił się wkrótce pewien inteligent, również przybyły do Warszawy 
niedawno z Petersburga, niejaki Gabriel Rodziewicz, noszący przezwisko 
„Puszczyk”. Jegomość ten niebawem „wyśpiewał” żandarmom rosyjskim, 
co widział. Aresztowania z  tego powodu objęły nie tylko Warszawę, ale 
i cały szereg miast innych, jak Petersburg, Moskwa, Wilno, Kijów. W Pe-
tersburgu wszyscy starsi członkowie organizacji znaleźli się niebawem 
w  „Domu Aresztu Prewencyjnego” (Dom Predwaritielnago Zakluczenja) 
przy ulicy Szpalernej.

Nieuniknioność więzienia i wygnanie była przez nas wszystkich prze-
widywana, aresztowanie nikogo nie przeraziło. Pobyt w więzieniu, tak po-
stępowo technicznie urządzonym był wcale znośny, zwłaszcza, że dzięki 
naszym rodzinom i pozostały na wolności młodszym kolegom, nie brakło 
nam nic, co za pieniądze dostać było można. Kilkomiesięczna samotność, 
dla niektórych typów wprost nieznośna, nie okazała się wówczas dla nikogo 
z nas szkodliwą. Toteż byłem zupełnie spokojny tak o siebie, jak i o kole-
gów. Bardzo mi żal było jedynie koleżanki Kąkołowiczówny. Dostała się do 
więzienia w stanie odmiennym i w wiezieniu powiła synka. (Narzeczony 
jej uniknął szczęśliwie aresztowania). Wydawało mi się, że musi czuć się 
w więzieniu bardzo nieszczęśliwa, a że mi się popsuł wodociąg, zacząłem 

* Obszerniejsze wspomnienia o zabójstwie cara Aleksandra II podałem już w artykule 
Przed pół wiekiem (nr 236 „Gazety Warszawskiej” z 19.08.1930).
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ulegać iluzji, że koleżanka skarży się głośno, i pomocy wzywa. Na szczęście 
wodociąg rychło naprawiono i halucynacja ustała, a potem dowiedziałem 
się od samej Kąkołowiczówny, że i ona w więzieniu nie czuła się bynaj-
mniej tak źle, jakem sobie wyobrażał.

Po jakiś dziesięciu miesiącach więzienia ogłoszono mi wyrok: ukazem 
carskim skazany zostałem na 5 lat pobytu w Syberii Wschodniej. Tak się 
zakończył akademicki okres mego żywota*).

Milanówek, czerwiec 1931

* Szczegółowiej opowiedziałem aresztowanie moje i pobyt w więzieniu petersburskim 
w artykule: „Przed pół wiekiem” („Gazeta Warszawska” 1930, nr 236–240). 





W REDAKCJI „GŁOSU”1a

I 
Rok przełomowy w moim życiu

Rok 1887 był rokiem przełomowym w moim życiu. Po 5 latach przeby-
wania na Syberii z utęsknieniem marzyłem, że znajdę się wśród ludzi, 

którzy pracują dla przyszłości Polski i że sam wezmę udział w ich robotach. 
Nie miałem jeszcze określonego planu. Z jednej strony ciągnęło mnie do 
Warszawy, jako do ośrodka głównego zaboru rosyjskiego i w znacznej mie-
rze całego kraju polskiego. Z drugiej strony zastanawiałem się też nad tym, 
czy nie pojechać do Krakowa i wstąpić tam na uniwersytet, żeby porządnie 
przestudiować „wydział filozoficzny”. Byłem wprawdzie trochę za stary na 
studenta (31 lat), ale czułem się młodym, obawiałem się też, czy pozwolą 
mi mieszkać w Warszawie, chociaż żadnych zastrzeżeń nie ogłoszono mi 
przed końcem wygnania. W każdym razie z obydwóch tych projektów wy-
nikało, że stałym miejscem mego zamieszkania będzie wielkie miasto, uła-
twiało mi to wielce dojście do porozumienia z  rodziną przy regulowaniu 
stosunków rodzinno-majątkowych, o czym pisałem w rozdziale poprzed-
nim moich wspomnień.

Wkrótce po przybyciu do Przesiemieniec, otrzymałem list od kolegi 
petersburskiego, a  potem jenisejskiego, Zygmunta Herynga. Pisał mi, 
że w październiku 1886 powstało w Warszawie nowe pismo tygodniowe 
„Głos”, do którego weszło grono najzdolniejszych młodych pisarzy, że i on 

1 „Głos”, tygodnik społeczny, polityczny i kulturalny, wydawany w Warszawie. Redago-
wany przez zespół: redaktor naczelny i wydawca J. K. Potocki, J. L. Popławski, A. Dygasiński, 
J. Kotarbiński, A. Więckowski (do 1888 r.), J. Hłasko i in. Do głównych współpracowników 
należeli: M. Brzeziński, Z. Balicki (do 1898 r.) i R. Dmowski. Pismo było związane z Ligą 
Polską, następnie z Ligą Narodową. W 1894 r. zawieszone przez władze w związku z udzia-
łem grupy „Głosu” w tzw. kilińszczyźnie. W 1895 r. wznowione, redaktorami naczelnymi 
byli: Z. Wasilewski i T. Strzembosz. W 1900 r. „Głos przeszedł na własność J. W. Dawida 
i stał się pismem lewicy społecznej. Współpracowali z nim wówczas m.in. B. Hertz, J. Mar-
chlewski, A. Warski, S. Brzozowski. Zlikwidowany przez władze rosyjskie.

a „Gazeta Warszawska” 1932, nr 265; 1.09.
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wstąpił z nimi do redakcji, że wydawca tego pisma, niejaki Kiersz2, zawi-
kłał się w jakąś sprawę pieniężną i musiał wyjechać z Warszawy, porzuca-
jąc „Głos” na wolę losu. Młodzi współredaktorzy chcą to pismo utrzymać 
i zbierają kapitał zakładowy, na który złożyć się mają 50-rublowe udziały. 
List kończył się, jak łatwo się domyśleć, wezwaniem, bym i ja zapisał się 
do grona tych współwydawców. Posłałem oczywiście niezwłocznie 50 ru-
bli, bo już na Syberii słyszałem od niektórych kolegów wygnania (w Tom-
sku np.) wielkie pochwały dla tego pisma. Osobiście go jednak nie znałem, 
do Jenisejska przychodził tylko „Przegląd Tygodniowy”, który kochałem, 
rzec można, od bardzo wczesnej młodości i w którym pod koniec pobytu 
na wygnaniu spotykać zacząłem artykuły kolegi petersburskiego Białobłoc-
kiego3, oraz i innych nieznanych mi osobiście pisarzy z zapaszkiem socja-
listycznym.

Zapisanie się na udziałowca skłoniło mnie do zaznajomienia się z re-
dakcją „Głosu” przy pierwszej bytności w Warszawie, dokąd się udałem 
na ślub kolegi wygnania, Tadeusza Balickiego4 z p. Felicją Gruszczyńską. 
Redakcja zajmowała jeszcze wówczas porządny lokal na Świętokrzyskiej, 
zafundowany przez Kiersza. W jednym z pokojów znajdował się długi stół, 
przykryty zielonym suknem i przy nim cały szereg foteli. Był to gabinet, 
w którym się odbywały posiedzenia redakcji. Wówczas też poznałem się 
z  Janem Popławskim, którego uważać było można za redaktora naczel-
nego, jak się to dziś nazywa, chociaż w redakcji panował właściwie ustrój 
republikański. Ale „Janek” górował nad kolegami redakcyjnymi w  spra-
wach politycznych, społecznych i  literackich i  to zarówno wiedzą, jak 
i  temperamentem. Ponieważ w przeszłości swej miał parę lat wygnania, 

2 Władysław Kiersz, pierwszy oficjalny wydawca i redaktor „Głosu”. Był właścicielem 
mydlarni i kilku innych przedsiębiorstw, a także urzędnikiem rosyjskiego Banku Państwa. 
W końcu 1886  r. dopuścił się defraudacji finansowej i w końcu marca 1887  r. zbiegł za 
granicę. „Głos” po Kierszu na publicznej licytacji 28 marca został zakupiony przez Józefa 
Karola Potockiego.

3 Bronisław Białobłocki (ok. 1861–1888), krytyk literacki, związany z ruchem socja-
listycznym, m.in. z partią Proletariat. W latach 1883–1885 współpracował z „Przeglądem 
Tygodniowym”. Jeden z pierwszych marksistów polskich. Akcentował klasowy charakter li-
teratury i postulował jej polityczne oraz społeczne zaangażowanie. Napisał: Szkice literackie 
(1932), Szkice społeczne i literackie (1954).

4 Tadeusz Balicki (1857–1921), studiował w Instytucie Dróg Komunikacyjnych w Pe-
tersburgu, studia ukończył w 1880 r. Działacz Gminy Socjalistów Polskich. Wraz z bratem 
Zygmuntem i Kazimierzem Sosnowskim zakładał Gminę Socjalistów Polskich w Warsza-
wie. W 1881 r. aresztowany, osadzony w X Pawilonie, skazany w 1882 r. na 5 lat zesłania 
na Syberię Wschodnią. Pisał artykuły do „Wędrowca” i „Przeglądu Techniki”. Przez pewien 
czas sympatyzował z PPS. W latach 1904–1905 należał do radykalnej organizacji „Kuźni-
ca”, następnie był związany z Postępową Demokracją. Pracował jako inżynier w Zarządzie 
Miejskim Warszawy, zajmując się regulacją Wisły.
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więc podpisywać „Głosu” nie mógł i  jako „redaktor” (jak się teraz nazy-
wają „odpowiedzialni”) figurował jego szwagier, Józef Karol Potocki (Ma-
rian Bohusz).

II 
Stanowisko „Głosu” w prasie ówczesnej

Bliższe zaznajomienie się z „Głosem” przekonało mnie, że tygodnik 
ten reprezentował w  prasie warszawskiej istotnie coś nowego, że 

dawał wyraz nowemu prądowi. Socjalizm stawiał na pierwszym pla-
nie ludzkość i  dopiero za pomocą naciąganych argumentów usprawie-
dliwiał zajęcie się swym narodem. „Głos” bez ogródki stawiał na czele 
swych trosk i  zainteresowań sprawę rozowju własnego narodu. Prawo 
bytu nadawało narodowi poczucie własnej odrębności, czyli „głos krwi”. 
Ale warstwy ludowe, zdaniem „Głosu”, stanowiły główną siłę narodu, 
i  oto pismo (w  nim zaś głównie Popławski, gdyż on to reprezentował 
w „Głosie” nowość i  oryginalność w  sprawach politycznych i  społecz-
nych) rzuciło główną w  swoim czasie i  zgrozę budzącą formułę „pod-
porządkowania interesom ludów interesów warstw innych”. I  nie był 
to bynajmniej frazes tylko, do niczego nie obowiązujący, znajdował on 
zastosowanie w każdej sprawie, zarysowującej się na porządek dzienny. 
Gdy powstał fundusz narodowy dla walki o ziemię w zaborze pruskim, 
„Głos”, wbrew opinii ogółu, podniósł sprawę, że iść on winien głównie 
na tworzenie gospodarstw chłopskich, nie zaś na podtrzymywanie wiel-
kiej własności. Gdy w społeczeństwie Kongresówki przerażenie wywo-
łała emigracja do Brazylii, „Głos” oświadczył, że ocenę tego zjawiska 
przeprowadzić należy z  punktu widzenia interesów ludowych. W  tych 
dwóch sprawach, jak i w wielu innych, nauka a nawet opinia ogółu z bie-
giem czasu przyznać musiały słuszność zdaniu „Głosu”, choć było ono 
tak krytykowanym z początku.

Po upadku powstania 1863 r. społeczeństwo polskie obawiało się „wiel-
kich idei”, pozytywiści starali się wmówić w samych siebie, że niepodle-
głość nie jest niezbędnym warunkiem rozwoju narodu i głos powszechny 
sławił „pracę organiczną”, która redukowała się do gromadzenia dóbr ma-
terialnych, zakładania fabryk, organizacji przedsiębiorstw itd. „Głos” zwal-
czał zażarcie „pracę organiczną”.

Popławskib zaś wystąpił w „Głosie” (w r. 1887) ze słynnym artykułem 
„Wielkie i małe idee”, w których dowodził, że dla zdrowia społeczeństwa 

b „Gazeta Warszawska” 1932, nr 267; 2.09.
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koniecznym jest, by wielkie ożywiły go idee. Z wielką siłą napisany ten arty-
kuł, dość wyraźnie wskazywał, jaką „wielką idee” miał autor na myśli. Jako 
przykład wskazywał, że Niemcy od 1815 roku dążyły do urzeczywistnienia 
wielkiej idei – zjednoczenia ludu niemieckiego. „I w systemach filozoficz-
nych i w pracach naukowych i w  reformie ubioru i kuchni i w cudnych 
poezjach i w towarzystwach gimnastycznych i śpiewach ich tkwiła ta idea 
wielka, tkwiła zupełnie świadomie. A oprócz nich Niemcy roiły się bez-
pośrednimi pracownikami wielkich idei, którzy „jako pociski rzucone na 
szańce” ginęli pozornie bez śladu, ale zapładniali grunt ludowy ową mocą 
zapalną, tkwiącą w ich wnętrzu, którzy znikali w tajemniczych chwytkach 
Spandawy i Kufsteinu, potem wynurzali się na ulicach Berlina, Wiednia, 
Drezna, w nadreńskich dolinach Badenu, później znikali znów bezpowrot-
nie, którzy rozbijali sobie głowy o mur meternichowskiej lub manteuflow-
skiej reakcji. Oni to właśnie utworzyli jedność niemiecką, chociaż ani pod 
Sedanem, ani pod Wissemburgiem nie byli”. Pozwoliłem sobie przytoczyć 
przydługi ten ustęp dla przypomnienia sobie, jak to za moich młodych lat 
pod cenzurą rosyjską pisać było trzeba. Czytelnicy, czasów tych nie znajacy, 
przyznają chyba, że jednak umiano i wówczas myśl swą wyrazić dość jasno 
dla publiczności, która umiała wówczas „czytać między wierszami”.

„Głos” różnił się od innych pism nie tylko rzucanymi hasłami i wysu-
wanymi zasadami, odbiegał on od innych w sposobie redagowania. Mniej 
zajety sprawami zagranicznymi interesował się natomiast życiem pro-
wincji, ziemiaństwa i  ludu. Korespondencje prowincjonalne były rzeczą 
niemal całkowice nieznaną w innych pismach. „Głos” zwrócił też pierw-
szy baczniejszą uwagę na zabór pruski, którym się bardzo słabo w  za-
borz rosyjskim interesowano. Przyznać należy, że życie narodowe właśnie 
w latach wychodzenia „Głosu” ogromnie się w zaborze pruskim ożywiło, 
nawet na zapomnianym śląsku, z drugiej strony zaś polityka niemiecka 
przybrała charakter gwałtownej nienawiści wszystkiego co polskie. Ce-
sarz Wilhelm5 w Poznaniu ogłosił nawet wyraźnie wojnę całemu naro-
dowi polskiemu.

5 Wilhelm II (1859–1941), król pruski i cesarz niemiecki 1888–1918. Wnuk Wilhel-
ma I, rzecznik imperialistycznej polityki, która doprowadziła do wybuchu I wojny świato-
wej. W polityce wewnętrznej za jego panowania nastapiło ożywienie nastrojów nacjonali-
stycznych, co przyczyniło się do wzmożenia akcji germanizacyjnej na ziemiach polskich. 
Po wybuchu rewolucji listopadowej w Niemczech w 1918 r. zbiegł do Holandii i abdykował. 
Postanowienie traktau wersalskiego o postawieniu Wilhelma II przed sądem za czyny prze-
ciw prawu i zwyczajom wojennym nie zostało zrealizowane, gdyz rząd holenderski odmówił 
jego ekstradycji.
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III 
J. L. Popławski6

Zaznajomienie się bliższe z  tygodnikiem „Głos” i  zetknięcie się oso-
biste z  jego redaktorami zachęciły mnie obrania Warszawy na miej-

sce pobytu. Postanowiłem zbliżyć się z redakcja, ażeby nawiązać stosunki 
zacząłem pisać artykuł o  świeżo wydanym wówczas po rosyjsku nowym 
tomie Lwa Tołstoja zawierającym jego utwory z  przełomowej doby, gdy 
porzucił swój majątek „Jasnaja Polana”. Zastałem już redakcję w nowym 
mieszkaniu, przez nową redakcję wynajętym. Mieściła się ona na ul. Wa-
reckiej pod nr 9 na drugim obskurnym podwórku. Tuż przy śmietniku były 
schodki, którymi wchodziło się na piętro do lokalu redakcji, który był zara-
zem mieszkaniem redaktora odpowiedzialnego, Józefa Potockiego (używa-
jącego pseudonimu Marian Bohusz). Były to dwie ciupki z przedpokojem. 
Jeden z tych pokojów był sypialnią i gabinetem zarazem Bohusza, drugi był 
redakcją i administracją zarazem. Tu rządziła miła panienka, p. Eugenia 
Łętowska, administratorka „Głosu”. Do tego też pokoju przychodzili inte-
resanci obcy oraz członkowie redakcji codziennie na gazetki i pogawędkę 
z licznymi gośćmi, skąd też w południe chodzono wspólnie „na przekąskę” 
do Czerskiego, który na rogu Nowego Światu i Ordynackiej miał skład win, 
a na pierwszym piętrze (z wejściem od Ordynackiej) pokoje śniadaniowe. 
Wieczorami odbywały się w  lokalu redakcyjnym tygodniowe posiedzenia 
redakcji.

Mieszkanie, zwłaszcza wejście do niego, świadczyły wymownie o nędz-
nym stanie finansów redakcyjnych. Mimo to jednak było ono w oczach 
młodych gości otoczone jakimś urokiem, istotnie było to laboratorium no-
wej myśli w  Polsce. Pamięta, jak w  parę miesięcy po zadomowieniu się 
w redakcji poszedłem otworzyć drzwi komuś dzwoniącemu do nich. Oka-
zało się, że z pierwszą wizytą przychodził szeroko znany później redaktor 
Zygmunt Wasilewski7. Wówczas był to jeszcze młodzieniec, który dopiero 

6 Jan Ludwik Popławski (1854–1908), polityk, publicysta, jeden z czołowych ideolo-
gów obozu narodowego. W 1893 r. współzałożyciel Ligi Narodowej i w 1897 r. Stronnictwa 
Demokratyczno-Narodowego – twórca programu. Od 1886  r. współredaktor „Głosu”, od 
1895  r. „Przeglądu Wszechpolskiego”, od 1896  r. „Polaka”, w  latach 1902–1903 „Wieku 
XX”, 1902–1906 „Słowa Polskiego”, od 1908 r. „Przeglądu Narodowego”. Organizator ob-
chodów rocznic uchwalenia Konstytucji 3 maja oraz powstania kościuszkowskiego. Napisał: 
Szkice literackie i naukowe (1910), Pisma polityczne (t. 1–2 1910).

7 Zygmunt Wasilewski (1865–1948), publicysta i krytyk literacki. Redaktor licznych 
pism: „Głosu” (1895–1899), „Słowa Polskiego” we Lwowie (1902–1915), „Gazety Warszaw-
skiej” (1918–1925), „Myśli Narodowej” (1925–1935). Należał do czołowych działaczy i ide-
ologów ND, był z ramienia partii senatorem od 1930 r. Pisał studia i szkice literackie, głów-
nie o  literaturze romantycznej i Młodej Polski: Od romantyków do Kasprowicza (1907), 
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co skończył uniwersytet i  wchodził w  życie. Przekraczał progi redakcji 
z  widocznym wzruszeniem i  zażenowaniem. Miałem nad nim wówczas 
znaczną przewagę, czułem się już w tym lokalu, jak u siebie w domu.

Jakkolwiek w redakcji panowały zarówno wśród jej członków jak i w ob-
cowaniu z  młodymi gośćmi, stosunki koleżeńskie, czuć jednak było, że 
wodzem jest tu Popławski. Lubiano go powszechnie i szanowano. Górował 
nad wszystkimi świetną znajomością wszelkich spraw polskich, tak poli-
tycznych, jak społecznych i literackich we wszystkich zaborach. Miał też 
ogromną pod tym względem intuicję. Doskonale się orientował we wszyst-
kich kwestiach, choćby wyłaniających się dopiero, miał bowiem w sobie 
„duszę Polski”, jak się wyrażał jeden z gości.

Tą wiedząc i znajomością szczegółów nawet z życia wszystkich zaborów 
informował wszystkich. Umiał też formułować hasła i wskazać należytą 
drogę postępowania we wszelkich okolicznościach życia publicznego. On 
też był głównym publicystą „Głosu”, spod jego pióra wychodziła większość 
artykułów wstępnych, kierował też działem spraw wewnętrznych, przegla-
dał korespondencję i prowadził stały przegląd spraw prowincjonalnych pod 
tytułem „Z kraju”. Gruntownie też znał poezję i beletrystykę polską, za-
równo bieżącą, jak i z okresów ubiegłych.

Oprócz zdolności i wiedzy imponował też szczerością i oddaniem się 
idei. Czuło się i  przekonywało się zresztą na każdym kroku, że głęboko 
wierzy w to, co utrzymuje i że gotów jest wszystko poświęcić na to, czego 
by wymagała w danej chwili Ojczyzna. Zdolności jego literackie i dzienni-
karskie były szeroko znane i dać by mu mogły wcale niezłe dochody. Ale 
przez całe swe życie Popławski pisywał tylko do pism, które były wyrazicie-
lem kierunku, do którego należał. Kiedy go poznałem zadowalał się nader 
skromnym zarobkiem w „Głosie”, rzadko wypłacanym, fundusze bowiem 
tego pisma bardzo szwankowały. Poza tym wykładał literaturę polską w jed-
nym z żeńskich zakładów naukowych. Ubierał się za to bardzo skromnie 
i nawet dosyć zaniedbanie. Przyjemnie było patrzeć na niego, gdy wypadło 
mu być na jakimś balu publicznym i gdy musiał się ostrzyc i ubrać we frak. 
Ładnie wówczas wyglądał i, jak się zdaje, sam też czuł się dobrze. Dbał też 
o swój wygląd zewnętrzny, gdy wypadło mu odwiedzić rodzinny Lublin.

Jan Popławski był ode mnie starszy o pół trzecia roku. Pochodził z ro-
dziny ziemiańskiej w  Lubelszczyźnie, ale dziad już nadszarpnął fortunę, 
ojciec zaś żył w Warszawie. Pamiętam, że Janek utrzymywał, że nigdy nie 
był socjalistą i że na uniwersytecie socjalistów zwalczał. W r. 1878 aresz-

Mickiewicz i Słowacki (1922), Norwid (1935), Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie 
Żeromskim (1927).

c „Gazeta Warszawska” 1932, nr 268; 3.09.
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towany został w  sprawie patriotycznej Adama Szymańskiego8 i  po prze-
szło rocznym siedzeniu w Cytadeli skazany został na 4 lata wygnania do 
gub. wiackiej, gdzie przebył przeszło 2 lata, po czym dzięki zabiegom ojca 
mógł wrócić do Warszawy w r. 1882. W r. 1883 zaczął pisywać do „Prawdy” 
i w tymże roku ożenił się z siostrą kolegi redakcyjnego, Józefa Potockiego, 
Felicją.

IV 
Józef Potocki 

(Marian Bohusz)

Jakkolwiek Popławski był naszym przywódcą w „Głosie”, poważną też 
jednak rolę w redakcji odgrywał Józef Potocki, wybitny pisarz, o którym 

Żeromski wyraził się z najwyższym szacunkiem w swych pismach, sławiąc 
zwłaszcza jego „oczy modre”. Był to człowiek wielkich zdolności i dużej 
wiedzy, szczególnie interesowały go zagadnienia filozoficzne i  psycholo-
giczne, przypominam sobie, że artykuły jego czytałem zawsze z wielkim 
zacięciem. Poza nauką był też utalentowanym publicystą i felietonistą. Jego 
stałe felietony pt. „Bez obłudy” były zawsze ozdobą numeru, bywały nie-
raz bardzo zjadliwe i  zawierały zarazem dowcipne sarkazmy. Podpisywał 
je pseudonimem „Marian Bohusz” na pamiątkę Marii Bohuszewiczówny9, 
w której się podobno kochał i która przed moim osiedleniem się w War-
szawie została zesłana na Sybir w  sprawie socjalistycznej. Nie dojechała 
jednak na miejsce, w drodze zachorowała bodaj na płuca i zmarła.

Poważne usługi oddawał Potocki „Głosowi”, jako redaktor odpowie-
dzialny. Musiał dość często bywać u cenzora i udawało mu się nieraz coś 
wytargować od niego. Biegłość w języku rosyjskim i śmiałość były mu bar-
dzo pomocne. Pamięta, że był kidyś u cenzora około jakiegoś nowego roku. 
I oto w rozmowie wypadł mu koncept wyrazić życzenie, by za rok każdy był 
u siebie „my tu w Warszawie, a pan gdzieś w Moskwie czy Kałudze”. – Co 

8 Adam Szymański (1852–1916), prozaik i publicysta, pseudonim A. Lach. W 1877 r. 
mianowany przez utworzony w Wiedniu Rząd Narodowy (Konfederacja Narodu Polskiego) 
komisarzem na zabór rosyjski, zaczął organizować siatkę spiskową. W 1878 r. aresztowany, 
do 1895 r. na zesłaniu w głębi Rosji. W latach 1887–1890 napisał opowiadania z życia ze-
słańców syberyjskich, uznane z książkę pokolenia: Szkice (t. 1–2 1887–1890). Pisał opowie-
ści baśniowo-moralistyczne Z jakuckiego Olimpu (1910) oraz rosyjskie szkice etnograficzne.

9 Maria Bohuszewiczówna (1865–1887), działaczka socjalistyczna, nauczycielka. Od 
1882 r. w Towarzystwie Czerwonego Krzyża Pomocy Więźniom Politycznym. Od 1884 r. 
członkini I Proletariatu (kierowała KC). Aresztowana w 1885 r., zmarła w drodze na zesłanie 
w Krasnojarsku. Pozostawiła Pamiętnik wydany w 1955 r. Na jej cześć J. K. Potocki, redak-
tor „Głosu” przybrał pseudonim Marian Bohusz. 
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też pan wygaduje krzyknął cenzor – tu w Warszawie jestem blisko Europy, 
a i co bym ja tam robił, ja nawet pić, jak oni nie umiem”. Śmieliśmy się 
bardzo z  tego opowiadania Potockiego, przyszło mi jednak już wówczas 
na myśl, że Rosjanie, czujący się dobrze w Polsce i z życiem naszym sym-
patyzujący, nie zawsze będą symaptyzowali z projektami wydzielenia czy 
też wyodrębnienia Polski. Przekonałem się o tym później. W czasie wojny 
światowej, na przymusowej emigracji w Moskwie.

Potocki-Bohusz był życiowo ogromnie niepraktyczny i  lekkomyślny. 
Gdy go poznałe siedział już po uszy zadłużony u żydów. Sama opłata pro-
centów zmuszała go do wielkiej pracy. Pisywał też poza „Głosem” do pism 
innych, dużo czasu poświęcał też na przekłady dzieł naukowych. Przy „Gło-
sie” wyszły w dodatku trylogie Herberta Spencera10 i dzieło Ives Guyau11. 
Był tłumaczem cenionym, bo miał dużo wiedzy i władał dobrze kilkoma 
językami, ale pracował zbyt dużo i bardzo pośpiesznie, zakradały się weń 
czasami i drobne usterki. Następnie nadmierna praca osłabiła jego wzrok, 
co mu też bardzo utrudniało pracę.

V 
Mieczysław Brzeziński

Przez cały ciąg istnienia „Głosu” pracowało w  nim dużo wybitnych 
ludzi, do najzasłużeńszych należał niewątpliwie Mieczysław Brze-

ziński12. Był on przede wszyskim działaczem oświatowym, ponadto zaś 

10 Herbert Spencer (1820–1903), angielski filozof i socjolog, jeden z twórców, obok 
A. Comte’a, socjologii. Przedstawiciel organizcyzmu i ewolucjonizmu w naukach społecz-
nych, rzecznik liberalizmu. Prowadził wieloletnie prace nad stworzeniem wielkiej syntezy 
wiedzy ludzkiej, których rezultat przedstawił w 10-tomowym dziele A System of Synthetic 
Philosphy (1862–1893, w Polsce ukazały się 2 części tego dzieła: Pierwsze zasady 1888 
oraz Zasady socjologii, t. 1–6 1889–1898), obejmujący również zasady biologii, psycholo-
gii i etyki.

11 Jean Marie Guyau (1854–1888), francuski pisarz i filozof, przedstawiciel filozofii 
życia. Życie pojmował jako organiczno-duchowy fundament sztuki, moralności i religii, 
mający ekspansywny charakter, przy zachowaniu nieusuwalnego instynktu moralnego. 
Na tej podstawie głosił koncepcje ewolucjonistycznej etyki, łączącej hedonizm z  altru-
izmem, w  której moralność obywa się bez sankcji, a  religia zostanie w  przyszłości za-
stąpiona powszechną miłością. Napisał m.in.: Zarys moralności bez powinności i sank-
cji (1885, wyd. pol. 1910), Zagadnienia estetyki współczesnej (1884, wyd. pol. 1901),  
L’irréligion de l’averin (1887).

12 Mieczysław Brzeziński (1858–1911), przyrodnik, działacz społeczno-oświatowy, 
w 1878  r. działacz kółek socjalistycznych, więziony w X Pawilonie, współautor „Głosu 
Więźnia”, skazany na sześć miesięcy twierdzy. Po odbyciu kary zaczął odchodzić od so-
cjalizmu i rozpoczął aktywną działalność w środowisku chłopskim, w latach 1882–1883 
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był zdolnym, popularnym i cenionym pedagogiem. Urodzony w r. 1858 
w niezamożnej rodzinie ziemiańskiej w Lubelszczyźnie. Po ukończeniu 
gimnazjum lubelskiego wstąpił na wydział przyrodniczy uniwersytetu 
warszawskiego i  tu należał do różnych kółek tajnych. Spotkał się tu ze 
starszym od siebie od lat kilku Konradem Prószyński13 (Promykiem). 
Brzezinski zachował potem na całe życie wiele uznania i symaptii dla tego 
wielkiego oświatowca. W r. 1878 Brzeziński został aresztowany i spędził 
3 lata w więzieniu prewencyjnym w X pawilonie i w dawnym w twier-
dzy w Brześciu. Po wyjściu z więzienia zorganizował Brzeziński słynne 
w Warszawie Koło Oświaty Ludowej14, w którym sam prowadził głównie 
działalność wydawniczą: członkami byli tu różni wybitni ludzie, skarbni-
kiem zaś był Bolesław Hirszfeld15, człowiek zamożny i ofiarny. Pierwszą 
bodaj książkę Brzezińskiego „Opowiadania o  ciekawych i  pożytecznych 
rzeczach” wydało Koło w r. 1883.

Brzezińskiego poznałem w redakcji „Głosu” już w r. 1887. Zamiesz-
czał w nim sporo artykułów (pod pseudonimem K. Bystrzycki) przeważnie 
z dziedziny spraw oświatowych, szkolnictwa itp.

Brzezińskid poza pracą pisarską, którą lubił, a która dawała mu nie-
wiele, dorabiać się musiała lekcjami prywatnymi i  na pensjach. Była 
bardzo ceniony, jako pedagog i bardzo lubiany przez uczniów. Z redakcji 
„Głosu”, gdzie go ceniono i lubiano, usunął sie potem z powodu nawału 

stał na czele warszawskiego Koła Oświaty Ludowej, od 1886 r. współpracował z „Głosem”, 
a od 1892 r. był redaktorem i wydawcą „Zorzy”, był jednym z czołowych działaczy Polskiej 
Macierzy Szkolnej.

13 Konrad Prószyński (1851–1908), pseudonim Kazimierz Promyk. Działacz oświato-
wy, pisarz, wydawca. W 1875 r. założył tajne Towarzystwo Oświaty Narodowej mające na 
celu szerzenie oświaty wśród ludu. Autor elementarzy, m.in. wydanej w 1879 r. Obrazkowej 
nauki czytania i pisania (wyróżnienie na międzynarodowej wystawie Londyńskiego Towa-
rzystwa Pedagogicznego w 1893 r. Propagował nauczanie indywidualne metodą samouctwa. 
Położył ogromne zasługi w upowszechnianiu czytelnictwa na wsi. Od 1881 r. wydawał ty-
godnik dla chłopów „Gazeta Świąteczna”. Zwolennik pracy organicznej i solidaryzmu na-
rodowego.

14 Koło Oświaty Ludowej, założone przez M. Brzezińskiego w 1882  r. Była to tajna 
organizacja prowadząca pracę oświatową na wsi. Zajmowała się kolportażem pism i książek 
dla ludu. W wyniku aresztowań zaprzestała działalności w 1892 r. Reaktywowana w 1894 r. 
z inicjatywy Ligi Narodowej. Działała do 1898 r. 

15 Bolesław Hirszfeld (1849–1899), chemik, działacz oświatowy i polityczny. Studio-
wał w Warszawie, Zurychu i Hanowerze. Właściciel Instytutu Wód Mineralnych w Warsza-
wie (od 1886 r.). Był jednym z czołowych pionierów oświaty ludowej w Królestwie Polskim, 
w 1882 r. twórca Koła Oświaty Ludowej. Współzałożyciel Skarbu Narodowego, Ligii Polskiej, 
Zwiazku Młodzieży Polskiej „Zet”. Wraz z M. Brzezińskim zakładał „Zorzę”, współpraco-
wał z K. Prószyńskim. Więziony za udział w manifestacjach patriotycznych (1891–1892). 
Zmarł śmiercią samobójczą w Szwajcarii.

d „Gazeta Warszawska” 1932, nr 272; 6.09.
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pracy w komisji oświatowej, a także z powodu pewnego poróżnienia z ko-
legami, a zwłaszcza z Popławskim. W odcinku „Głosu” zamieszczał Sy-
gietyński16 nowelkę „Nasza kochana Pani”, w której dość humorystycznie 
przedstawił jakąś działaczkę oświatową. Brzeziński znajdował, że w no-
welce przedstawioną została złośliwie znana mu działaczka i domagał się 
przerwania druku. Popławski bronił noweli i Sygetyńskiego, nie chciał zaś 
ani myśleć o przerwaniu druku.

Z redakcją „Głosu” Brzezińskiego zbyt wiele łączyło, by mogła być mowa 
o zerwaniu ostatecznym lub stałym. Świadczy o tym wymownie artykuł, jaki 
zmieścił w wydanym przez Koło pismie, po śmierci Popławskiego.

Wspomnieć tu muszę, że w latach późniejszych Brzeziński wydawał pi-
smo tygodniowe dla ludu „Zorza”17, nabyte przez Koło Ośw[iaty] Lud[owej] 
w roku 1892. Następnie zaś w r. 1905, gdy nadeszły bardziej „skwierne” 
czasy, Brzeziński był jednym z  głównych inicjatorów Polskiej Macierzy 
Szkolnej18, instytucji, która oddała wielkie usługi dziełu oświaty. Nadmie-
niamy, że na drugim walnym zgromadzeniu Macierzy w r. 1907 Brzeziński 
imieniem zarządu głównego złożył wniosek o przyjęciu Konrada Prószyń-
skiego w  poczet członków honorowych „w  uznaniu niespożytych zasług 
jego dla oświaty ludowej, a więc i narodowej”.

16 Antoni Sygietyński (1850–1923), pisarz, krytyk literacki i  artystyczny. Studio-
wał matematykę w Szkole Głównej, muzykę w warszawskim Instytucie Muzycznym (był 
uczniem S. Moniuszki i W Żeleńskiego). W latach 1875–1882 muzykę w Lipsku i estety-
kę w Paryżu. Od 1883 r. był profesorem warszawskiego Instytutu Muzycznego. W latach 
1884–1887 współredaktor „Wędrowca”, w 1906 r. redaktor dziennika społeczno-literackiego 
„Przełom”. Współtwórca i  teoretyk polskiego naturalizmu. Zwalczał dekadentyzm i sym-
bolizm. Napisał: Na skałach Calvados (1884), Wysadzony z  siodła (1890), opowiadania, 
przekłady, m.in. dzieł H. Taine’a, Pisma krytycznoliterackie (1971), O teatrze i dramacie 
(1971), Balet warszawski na przełomie XIX i XX w. (1971).

17 „Zorza”, tygodnik społeczno-oświatowy dla wsi, wydawany w  latach 1866–1939 
w Warszawie. Założycielem i pierwszym redaktorem był J. Grajnert, następnie pismo reda-
gowali m.in. J. K. Grygorowicz, K. Prószyński. W latach 1905–1908 za udział w kampanii 
o polską szkołę i gminę zamknięta przez władze rosyjskie (ukazywała się pod innymi tytu-
łami). Wspierała spółdzielczość rolniczą, rzemiosło i kasy oszczędności.

18 Polska Macierz Szkolna, powstała w  Warszawie w  1905  r. Jej założycielami byli 
m.in.: H. Sienkiewicz, ks. J. Gralewski, M. Brzeziński, I. Chrzanowski, A. Osuchowski. 
Do zadań Polskiej Macierzy Szkolnej należało organizowanie i wspieranie szkół polskich 
różnych stopni, przede wszystkim ludowych oraz szerzenie czytelnictwa przez organizo-
wanie sieci bibliotek stałych i wędrownych. Na przełomie 1906 r. i 1907 r. Macierz liczyła 
ok. 100 tys. członków rzeczywistych i i ok. 1,5 tys. wspierających. W grudniu 1907 władze 
rosyjskie zakazały działalności Macierzy, która została wznowiona po wyjściu Rosjan z Kró-
lestwa Polskiego w 1916 r. W Polskiej Macierzy Szkolnej dominowała ideologia narodowo-
-chrześcijańska, była instytucją w pełni społeczną – podstawę finansową jej działalności 
stanowiły wyłącznie składki członkowskie i ofiarność społeczna.
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W dziedzinie oświaty współpracowały gorliwie z Mieczysławem Brze-
zińskim, żona jego Róża z Morzyckich19 i jej siostra Faustyna Morzycka20, 
autorka cennych książek popularnych.

Mieczysław Brzeziński zmarł przedwcześnie, bo w 51 roku życia dn. 
25 stycznia 1911 r. na raka trzustki. Kilka tysięcy osób w tej liczbie wiele 
uczniów i uczennic oraz sporo włościan odprowadziło zasłużonego pracow-
nika na wieczny spoczynek na Powązkach.

VI 
Aleksander Więckowski

W  redakcji „Głosu” spotkałem sie z  dawnym swym znajomym pe-
tersburskim, Aleksandrem Więckowskim. Mogę go nazwać nawet 

kolegą, należeliśmy bowiem do jednej organizacji socjalistycznej, chociaż 
on był starszy ode mnie i wyższy rana; należał już do przywódców, gdy ja 
zapisywałem się do szeregówek. Wysłany z Warszawy na Syberię Zachod-
nią przede mną, wcześniej też ode mnie powrócił z wygnania i osiedlił się 
w Warszawie, gdzie dostał posadę w jakiejś fabryce na Pradze. Wysoko go 
cenił Popławski, wśród stałych zaś gości „Głosu” mówiono, że Popław-
ski i Więckowski wzajemnie na siebie wpływali i trzymali się razem. Był 
to człowiek dużej wiedzy, wyjątkowych, rzec można, zdolności i niezmier-
nie rozległych zainteresowań umysłowych. Odegrał dużą rolę w ruchu so-

19 Rozalia z Morzyckich Brzezińska Rozalia z Morzyckich (1859–1923), pisarka i dzia-
łaczka oświatowa. Urodzona w Lachowcach na Wołyniu, dzieciństwo spędziła na Syberii 
w Ussolu, dokąd był zesłany jej ojciec, uczestnik powstania styczniowego. Po powrocie do 
kraju kształciła się w Krakowie na Wyższych Kursach dla Kobiet im. Baranieckiego. Zamie-
szkawszy w Warszawie, zetknęła się z pracownicami oświatowymi, m.in. z Wandą Umiń-
ską. Była w 1883 r. współzałożycielką i przez długie lata współkierowniczką Kobiecego Koła 
Oświaty Ludowej, które miało na celu tajne wydawnictwa, nauczanie, zakładanie bibliotek, 
opiekę nad rodzinami i pomoc finansową dla działaczy, ściganych przez carat. Sama sta-
nęła na czele sekcji bibliotecznej. Napisała wiele podręczników dla dzieci wiejskich, które 
służyły zarówno tajnym szkółkom jak i samokształceniu. Najcelniejsze z nich były: Sno-
pek (21 wydań), Czytanki (20 wydań), Elementarz. Założyła przy redagowanej przez męża 
„Zorzy” pierwsze pisemko dla dzieci wiejskich pt. „Rozrywki”. Po śmierci M. Brzezińskiego 
w roku 1911, znalazła się w trudnym położeniu materialnym, nie zaprzestała jednak pracy 
ideowej. W 1913 r. była inicjatorką czasopisma dla dorastającej młodzieży wiejskiej „Dru-
żyna”. W 1915 r. założyła (jako dalszy ciąg przerwanych z wybuchem wojny „Rozrywek”) 
czasopismo dla dzieci „Płomyk”.

20 Faustyna Morzycka (1864–1910), działaczka oświatowa i pisarka związana z ruchem 
socjalistycznym. Zakładała szkoły i ochronki na wsi. Współpracowała z Polskim Związkiem 
Ludowym. Była współorganizatorką Lubelskiego Towarzystwa Szerzenia Oświaty „Światło” 
(1906). Autorka utworów popularnonaukowych i beletrystycznych adresowanych głównie 
do ludu.
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cjalistycznym polskim i w ruchu rewolucyjnym rosyjskim, a jednak, rzec 
można, że nie wydobył z siebie wszystkiego, co dać mógł. Miał w biurku 
wiele prac rozpoczętych naukowych i publicystycznych, ale rychło porzu-
conych.

Ożeniony był z Marią Markiewiczówną, która mimo polskiego nazwiska 
była Rosjanką, w Warszawie czuła się niedobrze. Była ona krewna znanego 
pisarza rosyjskiego Markiewicza21, który mimo imienia Bolesława zasły-
nął, jako wybitny wróg Polaków i polskości. Pani Markiewicz-Więckowska 
utrzymywała, że nie lubi tylko Polaków – ugodowców, umizgujących się do 
rzadu. Na nas robiła jednak wrażenie, że nie lubi w ogóle Polaków. Zdaje 
mi się, że jej to głównie zawdzięczamy, że Więckowski w r. 1888 wyjechał 
z Warszawy do Petersburga, gdzie co prawda, dostał posadę znacznie lesp-
szą. Czas jakiś utrzymywał on bliski stosunek z redakcją „Głosu” i z pol-
skim ruchem narodowym, następnie zaś zbliżył się do socjalistów polskich, 
wreszcie zajął się głównie ruchem rosyjskim.

Po powstaniu państwa polskiego w  charakterze posłą rządu socjali-
stycznego jeździł parokrotnie do Moskwy i tam się zaraził i umarł.

VII 
Inni członkowie redakcji „Głosu”e

Jak wspomniałem już wyżej, z „Głosem” mnie zaznajomił i do „Głosu” 
mnie wciągnął głównie mój kolega petersburski, a  następnie jenisej-

ski, Zygmunt Heryng, wybitny ekonomista, a następnie profesor Wolnej 
Wszechnicy. Kiedy przyjechałem do Warszawy, mieszkał przy ul. Wareckiej, 
w  tym samym domu co redakcja, bywał tez bodaj na wszystkich posie-
dzeniach redakcyjnych. Była jednak spora różnica w  pogladach Herynga 
i popławskiego, zwiększała się ona z biegiem czasu, totez znaleźliśmy sie 
następnie w różnych obozach.

Podobnie oddalili się z czasem od „Głosu” i jego idei dwaj inni wy-
bitni członkowie redakcji: Wacław Nałkowski22, wybitny uczony i  Lu-

21 Bolesław Markiewicz (1822–1884), pisarz i publicysta rosyjski. Polak z pochodze-
nia, dzieciństwo spędził na Wołyniu. Od 1866 r. pracował w rosyjskim ministerstwie oświa-
ty. Napisał m.in.: Ćwierć wieku temu (1878), Przełom (1880), Otchłań (1883–1884).

e „Gazeta Warszawska” 1932, nr 273; 7.09.
22 Wacław Nałkowski (1851–1911), geograf, pedagog, publicysta społeczny i literacki, 

wybitny metodolog i syntetyk geografii, wywarł wpływ na rozwój polskiej myśli geograficz-
nej. Autor wielu prac, m.in. pierwszej geograficznej syntezy ziem polskich według regionów 
przyrodniczych: Polska (w Słowniku geograficznym Królestwa Polskiego, 1887), pierwszego 
polskiego podręcznika wskazującego, że geografia jest dyscypliną, która nie tylko opisuje, 
ale i wyjaśnia zjawiska przyrodnicze: Zarys geografii powszechnej (rozumowej) (1887), pod-
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dwik Krzywicki23, obecny profesor Wolnej Wszechnicy24. Miał on ciężkie 
życie. Zajmowały go głównie kwestie naukowe, dla zarobku pisywać mu-
siał 3 artykuły naukowe co tydzień do „Głosu”, „Prawdy”, „Przegladu 
Tygodniowego”.

Kiedy przybyłem do Warszawy, członkiem redakcji i  częstym gościem 
w lokalu redakcyjnym był też p. Edward Paszkowski, jeśli się nie mylę, jesz-
cze słuchacz prawa na uniwersytecie warszawskim. Z  rana często bywał 
znużony nocą wesoło gdzieś spędzoną, ziewajacy ale zawsze mający ciekawy 
zapas ploteczek o tym, co o „Głosie” opowiadają w Warszawie. O członkach 
redakcji mówiono, jakoby że są to moskofile, że artykuły podpisujemy z ro-
syjska swoim nazwiskiem oraz pierwszymi literami swego i  ojca (tzw. po 
rosyjsku „otczestwo”). Istotnie zarówno Popławski, jak i Potocki uważali za 

ręcznik Geografia fizyczna (1904). W licznych pracach przedstawił ówczesny stan wszyst-
kich dziedzin geografii światowej. W publicystyce wyrażał poglądy radykalnej inteligencji 
polskiej, atakował filisterstwo, walczył o kształtowanie demokratycznego i socjalistycznego 
światopoglądu. Krytykował literaturę i sztukę oderwaną od rzeczywistości społecznej. Na-
pisał: Szkice społeczne i literackie (1876), Jednostka i ogół (1904), Sienkiewicziana (1904) 
i wiele innych.

23 Ludwik Krzywicki (1859–1941), socjolog, działacz społeczny i  publicysta. Jeden 
z pierwszych popularyzatorów socjalizmu na ziemiach polskich, blisko związany z ruchem 
robotniczym. W latach 1878–1884, w czasie studiów matematycznych i medycznych w War-
szawie, był zwolennikiem S. Krusińskiego. Krytykował program społeczny pozytywizmu war-
szawskiego. W latach 1882–1884 jeden z głównych tłumaczy i redaktorów przekładu I tomu 
Kapitału K. Marksa. Od 1918 r. profesor Uniwersytetu Warszawskiego i Wolnej Wszechnicy 
Polskiej oraz Wyższej Szkoły Handlowej (później SGH). Od 1921 r. członek PAU. Jego badania 
socjologiczne koncentrowały się głównie na problematyce formacji społeczno-ekonomicznej 
wspólnoty pierwotnej i kapitalizmu. Zajmował się analizą najniższych form więzi społecz-
nych (propozycja podziału ustrojów społecznych na rodowe – oparte na więzi pokrewieństwa, 
i  terytorialne czyli klasowe – oparte na więzi rzeczowej, głównie środków produkcji). Zaj-
mował się ponadto zagadnieniem rodowodu mechanizmów rozpowszechniania („wędrówki 
w czasie i przestrzeni”) i oddziaływania idei społecznych. Dokonywał analizy porównawczej 
rozwoju w rolnictwie amerykańskim i na kontynencie europejskim. Pisał o spółdzielczości 
jako drodze do uspołecznienia rolnictwa. Główne prace: Ludy (1893), Studia socjologiczne 
(1923). Dorobek naukowy Krzywickiego został zebrany w niedokończonych Dziełach (t. 1–9 
1957–1974). Pozostawił Wspomnienia (t. 1–3 1957–1959).

24 Wolna Wszechnica Polska, prywatna szkoła wyższa utworzona w Warszawie w la-
tach 1918–1919 z  Towarzystwa Kursów Naukowych. Obejmowała cztery wydziały: ma-
tematyczno-przyrodniczy, humanistyczny, nauk politycznych i społecznych, pedagogiczny 
oraz Collegium Publicum (cykl publicznych wykładów niedzielnych od 1919 r.) i Studium 
Pracy Społeczno-Oświatowej. W 1927 r. powstał w Łodzi oddział Wolnej Wszechnicy Pol-
skiej. Uczelnia krzewiła postępową myśl społeczną. Wykładowcami byli m.in.: J. Chała-
siński, R. Błędowski, S. Czarnowski, Z. Daszyńska-Golińska, W. Doroszewski, N. Gąsio-
rowska, A. Górski, L. Hirszfeld, J. Joteyko, S. Kalinowski, H. Radlińska. W czasie okupacji 
niemieckiej Wolna Wszechnica Polska prowadziła tajne nauczanie. Po wojnie nie podjęła 
działalności. Formalnie zlikwidowana w  1952  r. Z  oddziału Wolnej Wszechnicy Polskiej 
w Łodzi powstał w 1945 r. Uniwersytet Łódzki.
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potrzebne dla odróżnienia się od innych osób tegoż nazwiska i imienia poda-
wać też pierwszą literę drugiego imienia. Popławski podpisywał się J(an) L(u-
dwik) Popławski, Potocki zaś J(ózef) K(arol) Potocki. Naśladowali ich też inni 
piszący w „Głosie”, np. Paszkowski25, który przed swym nazwiskiem stawiał 
litery E(dward) F(eliks). Niedługo jednak bawił w Warszawie, wyjechał bo-
wiem po ukończeniu kursu nauk na Ruś, skad pochodził i niebawem został 
współpracownikiem, a potem redaktorem naczelnym „Dziennika Kijowskie-
go”26, gdzie pisywał felietoniki jako „Czarny Jegomość”. Poza tym uprawiał 
literaturę nadobną i między innymi wydał powieść „Podniebie”, w której bar-
dzo sympatycznie opisał redakcję „Głosu” i rodzinę Popławskiego. Po wojnie 
przeniósł się do Krakowa i prowadził w „Czasie”27 dział przeglądów prasy.

Trzymał się bardzo redakcji w okresie, kiedy przybył do Warszawy z Kre-
sów Wschodnich, młody student uniwersytetu Aleksander Łętowski. Był 
szczerze do redakcji przywiązany, ale jako młodzieniec niezbyt taktowny, 
sprawiał nam nieraz dużo kłopotu. W pierwszych latach istnienia „Głosu”, 
gdy sprawa żydowska nie była w  nim jeszcze poruszana, Łętowski wraz 
z jakimiś młodziakami wziął udział w awanturze w redakcji „Roli”28, anty-
semickiego tygodnika klerykalno-konserwatywnego, p. Jana Jeleńskiego29, 
znienawidzonego przez prasę postępową.

25 Edward Paszkowski (1863–1934), publicysta, powieściopisarz. W latach 1887–1889 
współpracował z „Głosem” (jego grono redaktorskie sportretował w  powieści Podniebie. 
Z kroniki czwartego piętra (1901). W latach 1906–1918 redaktor „Dziennika Kijowskiego”, 
w którym zamieszczał felietony i recenzje literackie. Od 1921 do 1931 redagował „Dziennik 
Poznański”. W powieści Rozbitki (1911) ukazał proces upadku ziemiaństwa podolsko-wo-
łyńskiego. Do własnych wspomnień odwoływał się w Zawierusze ukraińskiej (1919).

26 „Dziennik Kijowski”, miesięcznik wydawany w języku polskim w Kijowie w latach 
1906–1918. Pierwszy numer ukazał się w  lutym 1906  r. dzięki aktywnej postawie miej-
scowych ziemian. Inicjatorem wydawania pisma był Włodzimierz Grocholski, wiceprezes 
Kijowskiego Towarzystwa Rolniczego. Pismo związane było organizacyjnie z Ligą Narodową 
i było narzędziem oddziaływania kijowskiej grupy Ligi na opinię publiczną. Pierwszym re-
daktorem „Dziennika Kijowskiego” był Joachim Bartoszewicz.

27 „Czas”, dziennik informacyjno-polityczny wydawany w latach 1848–1934 w Krako-
wie, a następnie w Warszawie (1935–1939). Organ konserwatystów krakowskich, zwanych 
„stańczykami”. Redagowany przez P. Popiela (1848–1851), L. Siemińskiego, A. Szuniewicza, 
S. Koźmiana, S. Tarnowskiego, E. Estreichera (jako kierownik działu literackiego skupił 
wokół „Czasu” wybitnych pisarzy), R. Starzewskiego (od 1905 r.), A. Beauprégo (od 1920 r.), 
J. Moszyńskiego (od 1937 r.). Z „Czasem” współpracowali m.in. S. Wyspiański, K. Tetmajer.

28 „Rola”, tygodnik wydawany w latach 1881–1912 przez Jana Jeleńskiego o skrajnie 
antysemickim charakterze. Stanowił forum środowiska tzw. rolarzy głoszącego antysemi-
tyzm gospodarczy, unarodowienie przemysłu i handlu. „Rola” była pismem krytykującym 
pozytywizm i laicyzację społeczeństwa.

29 Jan Jeleński (1845–1909), dziennikarz, publicysta, współpracował m.in. z „Wiekiem”, 
„Niwą”, „Zorzą”. W 1882 r. założył i redagował konserwatywno-klerykalne i skrajnie anty-
semickie pismo „Rola”. Pisał artykuły ekonomiczne, broszury wymierzone przeciwko Żydom 
i Niemcom: O skierowaniu Żydów do pracy w rolnictwie (1873), Żydzi, Niemcy i my (1876).
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Łętowski był bardzo wysokiego wzrostu, przezywaliśmy go też z tego po-
wodu „drabem”, a zabawny był zwłaszcza, gdy mu się zdarzyło kiedy zapró-
szyć głowę, bo wykonywał wówczas górną połową ciała ogromne wahanie. 
Z biegiem czasu Aleksander Łętowski ożenił się z panną również wysokiego 
wzrostu, przezywana na skutek tego „drabiną”... Następnie przeniósł się 
Łętowski do Mińszczyzny, bodaj i tam przedwcześnie życie zakończył, pozo-
stając, o ile wiem wiernym wyznawcą przekonań narodowych.

Wspomnieć tu jeszcze muszę o  jednym młodym i szlachetnym przy-
jacielu „Głosu”, Tadeuszu Kozerskim30. Nie pisywał on bynajmniej stale 
artykułów w „Głosie”, ale był jego serdecznym przyjacielem i  nieraz go 
ratował w najtrudniejszych chwilach, zwłaszcza po ucieczce z Kurska. Nad-
szarpnął nawet porządnie fortunę, którą odziedziczył i w  rozporządzenie 
dostał, jako bardzo młody jeszcze człowiek. Przypominam sobie, że byli-
śmy nawet u niego na wsi, w majątku Staw pod Chełmem. Z biegiem czasu 
stosunki się urwały, ale interesy się jego znacznie poprawiły.

VII 
Zygmunt Balicki, Erazm Kobylański31

W redakcji „Głosu” spotkałem się też z dwoma dawnymi znajomymi, 
a  raczej kolegami z Petersburga: Zygmuntem Balickim i Erazmem 

Kobylańskim. Obydwaj żywo interesowali się „Głosem”, nawet pisywali 
w nim od czasu do czasu, ale „Głos” nie stanowił ich głównego zajęcia i nie 
„Głos” skłonił ich zamieszkania w Warszawie.

Zygmunt Balicki jakem to pisał we wspomnieniach z Petersburga, był 
czynnym członkiem „gminy socjalistów polskich”, któremu udało się oca-
lić podczas „generalnej wsypy” tej gminy w r. 1881. Udał się on wówczas do 
Galicji i tam był również niebawem aresztowany i niebawem pozbawiony 
prawa pobytu w  Austrii. Wówczas przeniósł się do Szwajcarii, otrzymał 
nawet obywatelstwo szwajcarskie i poświecił się głównie pracy naukowej. 
W r. 1887 spotkałem go w Warszawie, dokąd przyjechał pod nazwiskiem 
Żółkiewskiego i zajął się tu bujną praca polityczna. Zakładał on wówczas 

30 Tadeusz Kozerski (ok. 1863–1938), działacz polityczny, początkowo związany z gru-
pą Marii Bohuszewiczówny w Wielkim Proletariacie. Aresztowany i więziony za działal-
ność socjalistyczną. Po wyjściu z więzienia związał się z ruchem narodowym. Około 1900 r. 
osiadł na stałe w swoim majątku na Chełmszczyźnie i odsunął się od polityki.

31 Erazm Kobylański (ok. 1856–1918), działacz polityczny, uczestnik kółek rewolucyj-
nych w Petersburgu. Od 1877 r. przebywał za granicą. W Szwajcarii poznał się z Zygmun-
tem Miłkowskim. Brał czynny udział w życiu emigracji, był współzałożycielem – wraz z Bo-
lesławem Limanowskim i Zygmuntem Balickim, stowarzyszenia Lud Polski. Po zerwaniu 
z socjalizmem związał się z Ligą Polską.
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w Warszawie głośny potem „Związek Młodzieży”, zwany przez skrócenie 
„Zetem”32. W  programie z  r. 1887 jako cel działań Związku Młodzieży 
wstawiono niepodległość. Związek szybko się rozwinął i miał niebawem 
swe oddziały wszędzie, gdzie tylko byli studenci Polacy. Po niejakim czasie 
Balicki wyjechał z Warszawy znowu zagranicę.

VI

We wspomnieniachf z  Petersburga wspomniałem też o  Erazmie Ko-
bylańskim, z  którym w  bliskich stosunkach pozostawali wówczas 

Więckowski i  Jan Hłasko. W „gminie socjalistów polskich” roli czynnej 
nie odgrywał, w roku zaś 1881, gdy rząd carski gminę likwidował, jeżeli się 
nie mylę nie było go ani w Petersburgu, ani w Warszawie. W latach kiedym 
siedział w więzieniu i na wygnaniu, Kobylański przechodził różne koleje, 
był nawet sądzony w Galicji, jako przestępca polityczny pod nazwiskiem 
Koturnickiego. Był następnie w Szwajcarii i  zbliżył się tu z  Jeżem33. Ten 
w  r. 1886 wydał broszurę polityczną „Rzecz o  obronie czynnej i  skarbie 
narodowym”34. W związku z tą broszurą związał się w Paryżu śród emigra-

32 Związek Młodzieży Polskiej „ZET”, tajna organizacja działająca w  polskich sku-
piskach akademickich trzech zaborów. Założona w 1887 r. przez Z. Balickiego. W 1888 r. 
podporządkowany Lidze Polskiej. W  1894  r. rozbity i  reaktywowany w  1898  r. i  podpo-
rządkowany Lidze Narodowej. „ZET” utworzył m.in. w 1887 r. Zjednoczenie Towarzystw 
Młodzieży Polskiej za Granicą, w 1901 r. Związek im. J. Kilińskiego, a w 1906 r. Organi-
zację Młodzieży Narodowej. W 1909 r. zerwał z Ligą Narodową i część działaczy utworzyła 
Zarzewie, pozostali w 1911 r. tzw. nowy „ZET”. Organizacje „ZET”-u w latach 1908–1914 
działały w polskich organizacjach wojskowo-niepodległościowych, a podczas I wojny świa-
towej w Legionach Polskich. Główne pisma: „Teka”, „Dla Polski”, „Wici”.

f „Gazeta Warszawska” 1932, nr 274; 8.09.
33 Zygmunt Miłkowski, pseudonim Teodor Tomasz Jeż (1824–1915), powieściopisarz 

i  publicysta, działacz polityczny, uczestnik rewolucji węgierskiej 1848–1849. Emisariusz 
Towarzystwa Demokratycznego Polskiego (od 1858 r. członek Centralizacji). Pełnił misje na 
Bałkanach (1853–1855), w Stambule i Galicji (1860). W 1863 r. mianowany pułkownikiem, 
organizował za granicą pomoc wojsk dla powstania styczniowego. W 1872 r. osiadł w Szwaj-
carii. Był czołowym działaczem niepodległościowym na emigracji, rzecznikiem romantycz-
nych tradycji powstańczych, współzałożyciel i prezes Ligi Polskiej (1887). Autor powieści 
o tematyce historycznej, których pierwodruki ukazywały się w prasie polskiej: Emancypo-
wana (1873) Ci i tamci „Gazeta Warszawska” 1886–1887, wydanie osobne (t. 1–3 1899); 
Za króla Olbrachta (1876); Szandor Kowacz (1861), Uskoki „Kłosy” 1870 r., wydanie osob-
ne 1882 r., Narzeczona Harambaszy „Tygodnik Ilustrowany” 1871–1872, wydanie osobne 
1882 r.; Zarnica (1874), Słowiański Hercog (t. 1–4 1876). W roku 1887 opublikował broszu-
rę patriotyczną Rzecz o obronie czynnej i skarbie narodowym, która silnie oddziaływała na 
postawy patriotyczne młodzieży. 

34 Rzecz o  obronie czynnej i  skarbie narodowym, broszura patriotyczna Zygmunta 
Miłkowskiego napisana w Genewie i wydana na przełomie 1886–1887 r. Bardzo silnie od-
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cji związek polityczny pod nazwą „Ligi Polskiej”35, której pierwszym zada-
niem było przysposabianie i skupianie wszystkich sił narodowych, celem 
odzyskania niepodległości. Oddział Ligi i zbiór składek na Skarb Narodowy 
zorganizowano i  w  zaborze rosyjskim. Związek między oddziałami Ligi, 
powstałymi w zaborze rosyjskim a jej centrum zagranicznym utrzymywał 
właśnie Kobylański, który mieszkał w Warszawie pod nazwiskiem Dunin-
-Borkowskiego. Zachowywał się niezmiernie, a nawet rażąco konspiracyj-
nie. Nie tylko nigdy nie mówił gdzie mieszka i dokąd wychodzi, żegnając 
się wieczorem, ale nadto pilnował by nikt nie szedł za nim, gdy wracał wie-
czorem do domu z jakiego zebrania i w ten sposób nie wyśledził jego miesz-
kania na Nowym Świecie i odwiedzałem go niekiedy w  tym mieszkaniu 
i znałem potem wszystkie jego późniejsze mieszkania. Kobylański zamie-
ścił tez kilka artykułów pod nazwiskiem Dunin-Borkowskiego. Popławski, 
który w ogóle lubił się przekomarzać i chętnie wobec Kobylańskiego wyra-
żał się sceptycznie o rodzinie Dunin-Borkowskich, bawiło go to bowiem, że 
Kobylański brał to tak do serca, jak gdyby był istotnie Dunin-Borkowskim.

Kobylański często jeździł w różnych sprawach zagranicę, zawarł też zna-
jomości z urzędnikami komór pogranicznych, które uwalniały go od rewizji 
przy przejeździe przez granicę. Mimo to nie przewoził on osobiście rzeczy, 
które by go mogły poważnie skompromitować, ale pewny bezkarności zabie-
rał ze sobą drobiazgi, jakiś niedozwolony rysunek, lub książkę. Aż wreszcie 
pewnego razu (w lipcu 1890) nie znalazł przy powrocie z zagranicy znajo-
mych urzędników na komorze, zrewidowano mu rzeczy i znaleziono kopię 
jakiegoś zakazanego obrazu czy coś podobnego i skutkiem tego aresztowano.

Ponieważ wiedziałem, gdzie mieszkał (a mianowicie w domu naroż-
nym na Nowym Świecie i Smolnej, z oknami na Aleje Jerozolimskie), więc 
poinformowałem kogo należało i oto jeden z przedsiębiorczych i sprytnych 
kolegów, Bolesław Hirszfeld, zwany „Boziem” udał się do tego mieszkania 
i zasięgnął informacji u gospodarzy.

działywała na młodzież w kraju. Przyczyniła się do odrodzenia polskiego patriotyzmu i no-
wej ideologii irredentystycznej. W broszurze Miłkowski charakteryzował poglądy i postawy 
społeczeństwa polskiego. Doszedł do wniosku, że Polacy albo szukali porozumienia z rzą-
dami zaborczymi, albo ograniczali się do obrony biernej. Dla odrodzenia Polski, zdaniem 
Miłkowskiego, konieczne było patriotyczne uświadomienie mas ludowych oraz zwrócenie 
się do walki czynnej. Obrona czynna nie polegała na przygotowaniu powstania, ale społe-
czeństwo winno być zawsze przygotowane do walki o niepodległość w odpowiednich oko-
licznościach. Skarb Narodowy miał gromadzić środki na obronę czynną.

35 Liga Polska, tajna organizacja polityczna założona w  1887  r. w  Szwajcarii przez 
Z. Miłkowskiego. Wysuwała program odzyskania niepodległości, postulując jednocześnie 
reformy demokratyczne. Lidze Polskiej podporządkowany był „ZET”. Związane była pisma 
„Głos” w Warszawie i „Przegląd Społeczny” we Lwowie. W 1893 r. członkowie Ligi Polskiej 
z R. Dmowskim i Z. Balickim na czele dokonali przewrotu wewnętrznego i przekształcili ją 
w Ligę Narodową. Formalnie rozwiązana w 1894 r. przez Z. Miłkowskiego.
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Kobylański bardzo dobrze wyzyskał swoją przygodę i ostatecznie, rzec 
można, dobrze na całej aferze wyszedł. Przekonawszy się, że przeszłość jego 
nieznana jest władzy i że jeden z jego braci po długich wędrówkach osie-
dlił się ostatecznie w Ameryce, przeszłość tego brata wpisał i wyszedł z tej 
sprawy lekko jedynie skompromitowany. Skazano go na kilka miesięcy wię-
zienia „Kresty”36 w Petersburgu.

Po wyjściu z tego więzienia mógł już jako Erazm Kobylański mieszkać 
legalnie w państwie rosyjskim. Czas jakiś spędził w Petersburgu i tam się 
z nim spotkałem. Wkrótce odziedziczył po jakimś krewnym na Wołyniu 
bodaj jakiś folwarczek i tam podobno spokojnie życia dokonał.

Nawiasem dodam, że jeden z braci Erazma, Ludwik Kobylański37, był 
słynnym terrorystą rosyjskim.

IX 
Wstępuję do redakcji

Artykuł o  nowym zwrocie w  twórczości Lwa Tołstoja38, który przy-
gotowałem w  Przesiemienicach na wstęp w „Głosie” nie ukazał się 

w druku. Wprawdzie redakcja na zebraniu, w którym uczestniczyłem, arty-
kuł ten zaaprobowała, a Heryng, po przeczytaniu głośnym jego, zauważył, 
że w Polsce dużo osób, nie uprawiających literatury, umie jednak pisać po 
literacku, ale cenzura artykułu nie puściła, nie wiem nawet dlaczego wła-
ściwie. W  każdym razie byłem przyjęty na współpracownika, niebawem 
dostałem nawet stałą rubrykę. Wyjeżdżający do Petersburga Więckowski 
zamieszczał w „Głosie” stałe przeglądy „Z obcego świata”, zaproponowano 
mi, żebym tę rubrykę odziedziczył. Zgodziłem się chętnie. Z początku mia-
łem pewne trudności z wyszukiwaniem materiału i najwięcej korzystałem 
z wybornych korespondencji zagranicznych, jakie zamieszczał organ pisa-

36 Więzienie Kresty, potoczna nazwa aresztu śledczego w Petersburgu. Zbudowane zo-
stało w latach 1884–1890 według projektu A. O. Tomiszko, w miejscu dawnych składów 
wina dla miasta. W 1868 r. było jedynie dostosowane jako więzienie dla więźniów krótko-
terminowych. Po wybudowaniu było to największe więzienie Europy.

37 Ludwik Kobylański (1857–1886), brat Erazma, działacz socjalistyczny, z  zawodu 
ślusarz. Od 1876 r. pracował w fabryce Lilpop i Rau. W latach 1877–1878 był współorga-
nizatorem pierwszych kółek socjalistycznych. Po zatrzymaniu i ucieczce wyjechał do Rosji, 
gdzie działał w Narodnej Woli. Współuczestnik przygotowań zamachu na cara oraz na gu-
bernatora charkowskiego księcia Kropotkina. Zmarł w Szlisselburgu na gruźlicę.

38 Lew Tołstoj (1828–1910), hrabia, rosyjski pisarz i myśliciel. Jego dzieła należące do 
największych osiągnięć rosyjskiej prozy realistycznej wywarły ogromny wpływ na literaturę 
światowa. Autor m.in. Wojny i pokoju (1863–1869).
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rzy moskiewskich, „Russkaija Wiedomosti”39 i inne pisma rosyjskie. Póź-
niej zaprenumerowałem specjalnie parę pism zagranicznych, poświęconych 
ruchowi współczesnemu i nie miałem już kłopotu z brakiem materiału. 
Główną uwagę zwracałem na rozmaite formy działalności społecznej, ma-
jące na celu podniesienie dobrobytu, kultury i  oświaty mas pracujących. 
Kolega z więzienia moskiewskiego, Stefan Żongołłowicz40, z którym spo-
tykałem się w Wilnie po powrocie do kraju, mówił mi, że właściwie z tej 
nowej rubryki przekonał się, że można pracować skutecznie nad podniesie-
niem robotników i ludu w ogóle, nie na drodze rewolucyjnej.

Wszystkie stałe rubryki (jak „Z  kraju”, „Bez obłudy”, „Z  obcego 
świata”) podpisywane były dotąd w „Głosie” pseudonimami, trzeba więc 
było sobie też jakiś obmyśleć. Wyręczył mnie Potocki, który zapropono-
wał mi pseudonim „J. H. Siemieniecki”. Pierwsze dwie litery miały ozna-
czać Józef Hłasko, Siemieniecki, zaś było skrótem Przesiemienieckiego. 
Niektóre artykuły podpisywano w redakcji pełnym nazwiskiem, w takich 
razach używałem chętnie podpisu „Józef Kniażyc Hłasko”, t.j. nazwiska 
z przydomkiem rodowym, ale wydawało mi się wówczas, że podpisywanie 
się przydomkiem niezgodne byłoby z demokratycznymi mymi przekona-
niami. Pod innymi artykułami podpisywałem się: J. Kniażyc, oraz M. lub 
J. Targoński, a parę razy nawet Leliwa.

Zabawnymg wydaje mi się dzisiaj, że w redakcji „Głosu”, jakkolwiek 
byliśmy bardzo konsekwentnymi demokratami i  nie tylko głosiliśmy, że 
interesom ludowym podporządkować należy interesy warstw innych, ale 
stosowaliśmy tę zasadę w  każdej wysuwającej się na porządek dzienny 
sprawie, to jednak mieliśmy przywiązanie do swoich herbów i lubiliśmy od 
czasu do czasu pogawędzić sobie o nich. Potocki przy jakiejś sposobności 
nawet w druku wykazywał, że Potoccy herbu Szeliga41 (do których właśnie 
należał), lepiej się krajowi zasłużyli, niż hrabianie Potoccy, herbu Pilawa42.

39 „Ruskije Wiedomosti”, gazeta społeczno-polityczna, wydawana w Moskwie w latach 
1863–1918. W latach 80–90. XIX w. o charakterze liberalnym. Na łamach gazety publiko-
wali m.in.: M. Czernyszewski, P. Ławrow, M. Sałtykow-Szczedrin, L. Tołstoj, G. Uspienski, 
M. Michajłowski.

40 Alfons Żongołłowicz (ok. 1853–?), członek Gminy Socjalistów Polskich w Wilnie. 
Skazany na 3 lata zesłania do guberni tobolskiej. Po odbyciu kary był urzędnikiem Warszaw-
skiego Towarzystwa Asekuracyjnego. Pracował na niwie oświaty ludowej.

g „Gazeta Warszawska” 1932, nr 276; 9.09.
41 Herb Szeliga, polski herb szlachecki. Półksiężyc z krzyżem, złoty, w polu czerwo-

nym. Spotykany głównie w Wielkopolsce. Najstarszy znak pieczętny z 1375 r., m.in. herb 
Markowskich, Żychlińskich, Potockich (wielkopolskich), Żernickich 

42 Herb Pilawa, polski herb szlachecki. Krzyż srebrny o dwóch i pół ramionach w polu 
błękitnym. Znany głównie w dawnym województwie sandomierskim. W zapiskach sądo-
wych wymieniony w 1385 r. Najstarszy znak pieczętny 1419 r. Herbem Pilawa pieczętowali 
się m.in. Kamienieccy, Moskorzewscy, Podfilipscy, Potoccy, Stanisławscy, Tarnowscy.
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Wejście do grona redakcyjnego było dla mnie wielką przyjemnością. 
Zdawało mi się, że całkiem bezstronnie mogę uważać siebie za bądź co 
bądź pożytecznego członka grupy, która przynosi korzyść krajom i wytyka 
nowe drogi narodowi. Koledzy redakcyjni traktowali mnie życzliwie, po ko-
leżeńsku, jako godnego towarzysza pracy. Nasuwa mi wszakże wątpliwość 
moja „zamożność” czy koledzy byli z uznaniem dla mej pracy, czy też cenili 
mnie tylko dlatego, że za artykuły moje, choć słabe, nie trzeba było płacić 
i że nawet w razie gwałtownej potrzeby, można było coś ode mnie na po-
trzeby redakcyjne dostać. Ta moja „zamożność” zatruwała mi nieraz życie.

X 
Przyjaźnie i sympatie

Stosunki przyjazne z  inteligentnymi kobietami zostawiają najprzyjem-
niejsze wspomnienia w życiu. Wiele takich wspomnień zachowało się 

w mej pamięci z czasów „Głosu”. Z takimi kobietami spotykałem się mię-
dzy innymi na tygodniowych wieczorkach u Popławskich. Skromne to były 
przyjęcia, ale nader miłe. Przewodził i  tu Popławski. Jego wysoka inteli-
gencja, wesołośc i dowcip dawały temat do ożywionej wymiany myśli, do 
śmiechu, a niekiedy do starcia zasadniczo różnych poglądów. Bardzo miłe 
wrażenie sprawiała też uprzejma gospodyni, Pani Felicja Popławska43, sio-
stra Józefa Potockiego (Mariana Bohusza), była studentka petersburskich 
kursów Bestużewskich.

Ceniłem wówczas bardzo wysoko panią Felicję, przede wszystkim za to, 
że nie zauważyłem nigdy, by dopominała się u męża na wydatki domowe 
więcej pieniędzy. Sama też dorabiała na utrzymanie rodziny lekcjami, oraz 
przekładami. Jakiś czas odnajmowałem nawet pokój u  Popławskich, co 
oczywiście zbliżyło mnie do nich jeszcze bardziej. Mieli oni wówczas jedną 
tylko córeczkę, paroletnią Jankę. Było to dziecko bardzo żywe i inteligentne, 
pamiętam – co mnie uderzyło – iż wyrażało się całkiem po literacku. Przy 
mnie urodził się Popławskim syn Wiktor. Rodzice bardzo się ucieszyli jego 
przyjściem na świat i rzecz naturalna, maleństwu poświęcali więcej trosk 
i zabiegów. Janeczka czuła się jakby zaniedbana. Widziałem ją nieraz bole-
śnie zamyśloną. Nie przeszkadzało to bynajmniej, że między rodzeństwem 
nawiązały się potem najserdeczniejsze stosunki. Mały Wicio wysoko cenił 
zdanie starszej siostry i wszystko, co mu powiedzieli rodzice, przyjmował 

43 Felicja Popławska, tłumaczka, publicystka, autorka książek dla młodzieży. Jej po-
wieść „Dla przyszłości” nagrodzona została na konkursie Towarzystwa Pedagogicznego 
we Lwowie. Działaczka Ligi Narodowej, żona Jana Ludwika Popławskiego (od 15 czerwca 
1884 r.). 
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dopiero po aprobacie Janeczki. Czasami jednak w wieku nieco późniejszym 
wynikała sprzeczność poglądów między rodzeństwem. Sam Popławski opo-
wiadał kiedyś, że Wicio z obserwacji życia ulicznego przez okno wyciągnął 
wniosek o pożyteczności policjanta, który złodziei łapie i porządku pilnuje. 
Na co Janeczka, wroga już rządowi rosyjskiemu, oburzyła się ogromnie 
i zawołała: jak możesz mówić, Wiciu coś podobnego. Popławski był bardzo 
dumny z trzeźwości i solidności poglądów syna.

Do najsympatyczniejszych kobiet, spotkanych u Popławskich, należała 
cioteczna siostra Janka, Aniela Ponikowska, z która po paru latach znajo-
mości nawiązałem szczere przyjacielskie stosunki. Nawet korespondowa-
łem z nią po wyjeździe z Warszawy na wygnanie do Rosji. Wyszła potem za 
mąż za znanego artystę malarza, Stanisława Masłowskiego44. Miała orygi-
nalny pomysł i ułożyła kilka pytań, i zwracała się o odpowiedź do znanych 
pań i panów. Odpowiedzi razem wzięte dawały dokładny obraz dążeń i wła-
ściwości badanego... Treść tych odpowiedzi może być poważnym materia-
łem dla psychologii inteligencji z owej epoki.

Ogólną sympatią cieszyła się panna Eugenia Łętowska, administra-
torka „Głosu”. Wszyscy też po trosze z nią flirtowali, ją zaś posądzaliśmy 
o żywszą sympatię do pewnego znanego później redaktora W. Wyszła potem 
za p. Ratajewicza, bodaj z Lubartowa. Sympatyczną też była rezolutna i oży-
wiona siostra p. Eugenii, p. Anna, która dość często przyjeżdżała z prowin-
cji. Dość często odwiedzała Popławskich koleżanka Jana z petersburskich 
kursów, p. Gertruda Paszkowska45, która nie lubiła zresztą swego imienia 
i zmieniła je na „Marię”. Była ona socjalistką i do końca życia służyła P.P.S., 
ale była z nami wszystkimi dobrze i myśmy ją lubili. Gawędziliśmy z nią 
przyjemnie, ona często udawała, że nie umie dobrze po polsku i wymy-
ślała najniemożliwsze zwroty. Pamiętam np., że raz rozpoczęła rozmowę 
frazesem: „Idąc tutaj, myślałam, że pewno gołąbczyki goryczkę parzą, bo 
to koniec tygodnia” (co miało znaczyć, że musielibyśmy być bardzo zaab-
sorbowani). Spotkałem się też w Warszawie z petersburską znajomą, Józefą 
Czarnowską, o  której wspomniałem z  wdzięcznością w  odnośnym roz-
dziale swoich wspomnień. Po opuszczeniu Petersburga prowadziła w Miń-

44 Stanisław Masłowski (1853–1926), malarz. Twórca scen rodzajowych i krajobrazów 
(głównie akwarele), do których tematy czerpał z podróży (Ukraina, Monachium, Włochy, 
Paryż i Tunis). We wczesnym okresie uległ wpływom J. Brandta i  J. Chełmońskiego (Na 
pastwisku 1880 r., Taniec kozaków zaporoskich 1883 r.). Własny styl stworzył w akware-
lach malowanych w plenerze, w których zaznaczył się wpływ impresjonizmu i secesji (Maki 
1909  r., Łubin 1924  r.). Cechą malarstwa Masłowskiego było silne odczucie charakteru 
ziemi polskiej, zwłaszcza Mazowsza.

45 Maria Gertruda Paszkowska (1859–1925), działaczka socjalistyczna, członek II Pro-
letariatu, a następnie PPS. Organizatorka tzw. techniki partyjnej, zajmowała się kolportowa-
niem prasy i broszur partyjnych, tzw. „bibuły” oraz korespondencji i broni.
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sku Litewskim tajną szkołę polską, pod firmą rosyjskiej. Rzecz ostatecznie 
nie dała się przed władzami ukryć i Czarnowska opuściła Mińsk i przyje-
chała do Warszawy, gdzie jednak niedługo bawiła, poczym przeniosłą się 
do Lwowa gdzie założyła szkołę prywatną, cieszącą się wielkim uznaniem.

W Warszawie też poznałem jej siostrę, panią Wandę Dalecką46, która 
porzucona przez męża oddała się też pracy nauczycielskiej i literaturze.

Mieszkająch w Warszawie, odwiedzałem też oczywiście Lutkiewiczów, 
u których byłem nawet pod opieką za czasów gimnazjalnych. Przez nich 
poznałem się też z wielu ich znajomymi, między innymi z p. Edmundem 
Zarembą, właścicielem kamienicy w Warszawie i  artystą malarzem, jego 
żoną Heleną z Bulikowskich oraz dwiema siostrzenicami ostatniej, Jadwigą 
i Janiną Molskimi, bardzo miłymi i inteligentnymi, z którymi nawiązałem 
przyjacielskie stosunki. Wyszły one niebawem za mąż, starsza Jadwiga za 
Władysława Zalewskiego, inspektora Szkoły Technicznej Drogi Żel[aznej] 
Warsz[awsko]-Wiedeńskiej47, druga, Janina, za obywatela ziemskiego z Po-
dola, Wiktora Duszyckiego.

Znajomość z siostrami Molskimi nie zerwała się z biegiem czasu, po-
mimo zmiennych kolei losu. Pozostawały one wciąż w stosunkach przy-
jaznych z  Lutkiewiczami, a  więc i  ze mną, aż wreszcie starsza Jadwiga, 
została moją żoną, a młodsza Janina, moją szwagierką.

U Popławskich spotykałem od czasu do czasu koleżankę Popławskiej, 
Marię z Koplewskich Juszkiewiczową48, mieszkającą stale w Wilnie. Była 
to kobieta bardzo ładna i sympatyczna, o wybitnej inteligencji i nadzwy-
czajnym uroku, mimo to w życiu była bardzo nieszczęśliwa; po raz pierw-

46 Wanda Dalecka (1862–1932), działaczka oświatowa i społeczna, literatka i tłumacz-
ka. Publikowała na łamach „Prawdy”, „Reformy”, „Kuriera Lwowskiego” i „Zorzy”. Brała 
udział w pracy społeczno-oświatowej. We Lwowie współpracowała z Maria Wysłouchową. 
Napisała nowele: Obrazki i myśli, Refleksy, Przyjaciele.

h „Gazeta Warszawska” 1932, nr 277; 10.09.
47 Szkoła Techniczna Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej, przy ul. Chmielnej 

w Warszawie, została powołana do życia 25 sierpnia 1875 r. Inicjatorem szkoły był Leopold 
Kroenenberg, a bezpośrednimi realizatorami dyrektor Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeń-
skiej Gustaw Findeisen oraz naczelnik działu mechanicznego Stanisław Praus. Pierwszymi 
dyrektorami byli: Wojciech Grochowski (1875–1876) i Ludwik Wojno (1876–1882). Była 
to pierwsza szkoła zawodowa typu średniego w Królestwie Polskim. Do szkoły uczęszczali 
m.in. Władysław Podkowiński i Wacław Sieroszewski.

48 Maria z Koplewskich I v. Juszkiewiczowa II v. Piłsudska (1865–1921), pierwsza żona 
Józefa Piłsudskiego, nauczycielka, działaczka PPS. Córka Konstantego, lekarza wileńskiego. 
Pierwszym mężem był w  latach 1883–1887 Marian Juszkiewicz, urzędnik ministerialny 
w Petersburgu. Miała z nim córkę Wandę (zm. 1908 r.). Józefa Piłsudskiego poznała w lipcu 
1892 r. Wspólnie wydawali „Robotnika”. Ślub odbył się 15 lipca 1899 r. w kościele ewange-
licko-augsburskim w Paproci Dużej k. Łomży. Małżeństwo zaczęło się rozpadać po śmierci 
córki Wandy.
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szy wcześnie wyszła za mąż i niebawem z nim się rozeszła. Poznałem ją 
w  Wilnie, w  czasie jednego z  moich tam przyjazdów, za pośrednictwem 
jednego kolegi z więzienia, Adolfa Żongołłowicza, od którego już dawniej 
słyszałem zachwyty nad jej wybitną indywidualnością. Mieszkała wtenczas 
z córeczką u swojej matki. Była gorącą patriotką i antysemitką.

Podobała mi się bardzo, ale nie żywiłem żadnych co do niej złudzeń 
i zadawalam się całkowicie jej przyjacielskim do mnie stosunkiem. Byłem 
szczęśliwy, że mogłem ją i jej córeczkę gościć czas jakiś u mej matki w Prze-
siemieńcach. U niej też w Wilnie poznałem pana Józefa Piłsudskiego, który 
wówczas ukrywał się tam przed władzami. Miałem już wtedy wrażenie, że 
się w Juszkiewiczowej podkochiwał, ona zaś była z wielkim uznaniem dla 
jego odwagi i oddania w polityce.

Zapewniała mnie, że jakkolwiek uważa się za socjalistkę, jest jednak 
gorącym patriotą, żydów też tak jak i ona nie lubi i za niebezpiecznych dla 
Polski uważa. Kiedyś mi opowiadała, że Piłsudski49 pytał ją, czy ostatecznie 
wyjdzie za niego za mąż. Wiedziałem, że to podejrzenie nie jest fałszywe, 
nie sądziłem jednak, aby pani Juszkiewiczowa tak prędko została panią 
Piłsudską.

XI 
„Mierz siły na zamiary”

Z pierwszych lat mego współpracownictwa w redakcji „Głosu” utkwił 
mi w  pamięci epizod istotnie znamienny i  w  owym czasie głośny. 

W r. 1890 sprowadzono z Paryża do Krakowa prochy Adama Mickiewi-
cza50 dla złożenia ich na Wawelu. Była to, zwłaszcza w ówczesnych wa-
runkach, wielka uroczystość narodowa, w  której wszyscy udział wziąć 

49 Józef Piłsudski (1867–1935), polityk, mąż stanu, Marszałek Polski. Działacz spo-
łeczny i niepodległościowy, żołnierz, polityk, mąż stanu; od 1892 członek Polskiej Partii 
Socjalistycznej i jej przywódca w kraju, twórca Organizacji Bojowej PPS (1904), Legionów 
Polskich (1914) i  Polskiej Organizacji Wojskowej (1914), kierownik Komisji Wojskowej 
Tymczasowej Rady Stanu (1917), od 11 listopada 1918 naczelny wódz Armii Polskiej, w la-
tach 1918–1922 Naczelnik Państwa, pierwszy Marszałek Polski (1920); przywódca obozu 
sanacji, po przewrocie majowym (1926) dwukrotny premier (1926–1928 i 1930); wywarł 
decydujący wpływ na kształt polityki wewnętrznej i zagranicznej II RP.

50 Prochy Adama Mickiewicza jako pierwsze zostały złożone w  Krypcie Wieszczów. 
Mickiewicz zmarł w 1855 r. w Konstantynopolu, pochowany został we Francji na cmenta-
rzu des Champeaux w Montmorency. W 35 lat później prochy sprowadzono do Polski. Uro-
czysty pogrzeb sprowadzonych do Krakowa prochów Adama Mickiewicza odbył się 4 lipca 
1890 r. W krypcie umieszczono sarkofag projektu Sławomira Odrzywolskiego, z popiersiem 
Mickiewicza w medalionie wyrzeźbionym przez Stanisława Lewandowskiego. 
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chcieli. Na posiedzeniu redakcyjnym, na którym tę sprawę podjęto, po-
stanowiliśmy, że do Krakowa z  wieńcem pojedzie Popławski. Chodziło 
tylko o wybór napisu. Popławski zaproponował, by na wieńcu przytoczyć 
słowa wieszcza: „Mierz siły na zamiary, nie zamiar podług sił”. Ogromnie 
się to nam podobało. Popławski [i] tym razem okazał zdolność trafnego 
wyboru hasła. Trudno było o słowa, więcej w owej chwili mówiące. Pamię-
tała inteligencja warszawska artykuł ks. Krupińskiego51 w „Ateneum”52, 
dowodzący zgubności tego hasła. Ks. Franciszek Krupiński była to postać 
oryginalna i wybitna. Uczony i inteligentny ten pisarz był jednym z wy-
bitnych przedstawicieli pozytywizmu i zarazem słynnym kaznodzieją, na 
którego kazania w kościele ks. Pijarów obok katedry), zbierali się przed-
stawiciele wyższej inteligencji. „Mierz siły na zamiary” – oba słowa, które 
najlepiej oznaczały naszą odrębność, a nawet przeciwstawność z poprzed-
nim pokoleniem. Podnosiliśmy to właśnie, co nasi poprzednicy potępiali. 
Nasz napis na wieńcu był bardzo wiele mówiący. Wołał on wyraźnie, że 
się nie zrzekamy niepodległości i że ona będzie stanowiła główny cel na-
szych dążeń. „Ugodowcy” posądzali nas, że wzorem dawnych „powstań-
ców” urządzać będziemy wybuchy, nie mające żadnych szans powodzenia 
i skutkiem tego pogarszające jedynie losy narodu. Lata późniejsze przeko-
nały, że inne są nasze drogi i zamiary.

Wieniec mickiewiczowski przechowuje się dotąd w Krakowie. W r. 1890 
nieśli go w czasie pochodu Popławski oraz Brzeziński i Br. Hirszfeld. Na 
uroczystości Mickiewiczowskiej był też obecny, jako przedstawiciel jednej 
z grup studenckich, Władysław Jabłonowski53, który wówczas zaznajomił 

51 Franciszek Salezy Krupiński (1836–1898), ksiądz, filozof, tłumacz, rektor kościoła 
pijarskiego w Warszawie, jeden z pierwszych przedstawicieli polskiego pozytywizmu. Głosił 
hasło pracy organicznej, zwalczał filozofię narodową i  romantyczną. Publikował w prasie 
warszawskiej: „Bibliotece Warszawskiej”, „Ateneum”, „Tygodniku Ilustrowanym”. Napisał: 
Filozofia w Polsce (1863), Szkoła pozytywna (1868), Romantyzm i jego skutki (1876). Hła-
sko wspomina artykuł F. Krupińskiego Romantyzm i jego skutki z 1876 r.

52 „Ateneum”, miesięcznik poświęcony nauce i  literaturze. Wydawany w  latach 
1876–1901 w Warszawie przez W. Passowicza. Założony przez W. Passowicza i A. Pawiń-
skiego. Redaktorami byli m.in.: P. Chmielowski (1881–1897) i I. Chrzanowski (od 1899). 
Z „Ateneum” współpracowali: B. Prus (1876–1878, autor kroniki), L. Krzywicki, W. Nał-
kowski, A. Sygetyński. „Ateneum” głosiło pozytywistyczny program tendencyjności i uty-
litaryzmu w literaturze (głównie za redakcji P. Chmielowskiego), kult wiedzy, hasła pracy 
organicznej.

53 Władysław Jabłonowski (1865–1956), działacz polityczny, krytyk literacki, publi-
cysta, bliski współpracownik R. Dmowskiego. Studiował na Politechnice Lwowskiej. Od 
1888 r. w Genewie, związany z Zygmuntem Miłkowskim. W 1893 r. współzałożyciel Ligi 
Narodowej oraz w 1897 r. Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego. W latach 1909–1912 
poseł do rosyjskiej Dumy Państwowej, a następnie poseł na sejm – 1919–1922 oraz sena-
tor – 1922–1935. Współpracownik wielu czasopism, m.in. „Głosu”, po 1905  r. redaktor 
tygodnika „Myśl Polska”. Był cenionym krytykiem literatury Młodej Polski, o rozległej zna-
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się z  Popławskim i  od tego czasu stał się współpracownikiem „Głosu”. 
Z Krakowa pojechał on do Lwowa na zjazd historyków i zamieścił w „Gło-
sie” sprawozdanie z tego zjazdu54.

Chwile takie jak wybór napisu na wieńcu dla Mickiewicza zostają 
w pamięci bodaj na zawsze i  rozpamiętywanie ich nawet po czterdziestu 
z  czymś latach napełnia serce dumą i  rozkoszą. Ale i  życie powszednie 
w „Głosie” było bardzo miłe i ożywione. Codzienna wymiana myśli z Po-
pławskim i  Potockim była bardzo przyjemna, poza tym zaś stykało się 
codziennie z wielu wybitnymi osobami, z którymi nawiązywało się zna-
jomości, lub stałe spotykania się. Spośród pisarzy, którzy w okresie 1887–
1894 rozpoczynali swoją karierę w  Warszawie, nie było prawie żadnego, 
któryby nie pisywał do „Głosu”, lub nie bywał w redakcji. Pierwsze utwory 
swoje drukowali w  „Głosie” Sieroszewski55 pod pseudonimem Sirki, Że-
romski56 i Reymont57.

jomości zjawisk ówczesnej literatury europejskiej. Wydał zbiory esejów i  szkiców, m.in.: 
Wśród obcych (1905), Maksym Gorki (1906), Dookoła Sfinksa (1910), Z ojczyzny Danta 
(1921). Pisał nowele, wspomnienia, m.in. o R. Dmowskim  Z biegiem lat (1939).

54 II Powszechny Zjazd Historyków Polskich we Lwowie odbył się w  dniach 17–19 
lipca 1890 r.

55 Wacław Sieroszewski (1858–1945), pisarz, działacz kółek socjalistycznych, uwięzio-
ny w X Pawilonie i skazany na zesłanie za udział w buncie więźniów po zabójstwie Bejtego. 
Na zesłaniu zajmował się studiami etnograficznymi i rozpoczął działalność literacką. Jego 
nowele ukazywały się od 1887 r. w „Głosie”, w 1896 r. ukazała się praca: Dwanaście lat 
w kraju Jakutów. Przebywał w Irkucku i Petersburgu, w 1898 r. otrzymał złoty medal od 
rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego. Od roku 1898 w Warszawie, w 1900 r. ponownie 
uwięziony za udział w antyrosyjskiej demonstracji, dzięki poparciu Towarzystwa geograficz-
nego uniknął zesłania, wyjechał w podróż naukową do Chin i Japonii. Uczestnik rewolucji 
1905 r. walczył w Legionach Polskich, w 1918 r. minister propagandy w rządzie I. Daszyń-
skiego, prezes Związku Literatów Polskich (1927–1930). Autor licznych powieści oraz wspo-
mnień Droga do wolności (1939). 

56 Stefan Żeromski (1864–1925), pisarz i  publicysta. W  latach 1886–1888 studio-
wał w Instytucie Weterynaryjnym w Warszawie, po przerwaniu studiów pracował w latach 
1888–1891 jako nauczyciel domowy w  Nałęczowie, następnie 1892–1904 jako bibliote-
karz, początkowo w Polskim Muzeum Narodowym w Raperswilu, od 1897 r. w Bibliotece 
Ordynacji Zamojskich w  Warszawie, związany ze środowiskiem „Głosu” i  PPS. Sprzyjał 
ruchowi niepodległościowemu, nie związał się jednak z obozem J. Piłsudskiego ze względu 
na swój negatywny stosunek do polityki państw centralnych. W 1918 r. organizator polskiej 
władzy na Podhalu, jako prezydent tzw. Republiki Zakopiańskiej. Od 1919 r. w Warszawie 
(od 1924 r. mieszkał na Zamku Królewskim). Brał udział wraz z J. Kasprowiczem w akcji 
plebiscytowej na Warmii i Mazurach, w 1920 r. założył Towarzystwo Przyjaciół Pomorza, 
w 1920 r. współtwórca i pierwszy prezes Związku Literatów Polskich, w 1924 założył polski 
oddział Pen Clubu. 

57 Władysław Stanisław Reymont (1867–1925), pisarz i publicysta. Jeden z czołowych 
przedstawicieli nurtu realistycznego w prozie epoki Młodej Polski. W 1924 r. otrzymał lite-
racką Nagrodę Nobla za powieść Chłopi.
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W „Głosie”i też występowali nieznani jeszcze szerszemu ogółowi tacy 
pisarze, jak Tetmajer58 i Kasprowicz59. Z nieco starszych pisarzy w „Gło-
sie” drukowali swe utwory Kazimierz Gliński60, Adolf Dygasiński61 i An-
toni Sygietyński. Do redakcji przychodzili też młodzi inteligenci, którzy 
odznaczali się potem na różnych polach życia, jako lekarze, dyrektorowie 
banków, przemysłowcy, ziemianie, adwokaci, itp.

Wszyscy oni interesowali się redakcją „Głosu” już to jako ogniskiem li-
terackim, już to jako ośrodkiem organizacyjnym. Bywali też goście ze stron 
dalszych, z innych nawet zaborów. Pamiętam z jaką przyjemnością spoty-
kałem się z Kazimierzem Wróblewskim, młodym Galicjaninem, przyjeż-
dżającym do Warszawy w interesach politycznych. Sprawiało mi ogromną 
przyjemność to, że przy zetknięciu się z nim nie odczuwałem żadnej obco-
ści, że przeciwnie, czułem wyraźnie, że należymy do tego samego narodu 
i nawet do tego samego obozu. Nazwisko jego utknęło mi w pamięci z po-
wodu tragicznego zgonu. Wraz z żoną, w młodym wieku, zakończył życie 
wskutek zagorzenia.

i „Gazeta Warszawska” 1932, nr 281; 13.09.
58 Kazimierz Tetmajer (1865–1940), poeta, czołowy liryk Młodej Polski, programowy 

wyraziciel dekadentyzmu. Popularność przyniosły mu liryki erotyczne i impresjonistycz-
ne, wiersze krajobrazowe, zwłaszcza tatrzańskie, liryki społeczne, niekiedy o akcentach 
rewolucyjnych zawarł w zbiorach Hasła (1901) i Poezje współczesne (1906). Na moty-
wach folkloru góralskiego osnuł cykl opowieści Na skalnym Podhalu (1903–1910) oraz 
powieść historyczno-podaniową Legenda Tatr (Maryna z Hrubego 1910, Janosik Nędza 
limanowski 1911). Od 1921 r. prezes Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy, od 1934 r. 
członek honorowy PAL.

59 Jan Kasprowicz (1860–1926), poeta, podczas studiów w Lipsu i Wrocławiu związa-
ny z ruchem socjalistycznym, następnie zwolennik Ligi Narodowej. W latach 1902–1906 
współredaktor „Słowa Polskiego”. Od 1909 r. profesor filologii porównawczej na uniwersy-
tecie we Lwowie. W latach 1921–1922 rektor. Od 1919 r. członek PAU. W 1923 r. osiadł 
w willi na Harendzie w Zakopanem. W poezjach poruszał tematykę chłopskiej biedy: cykl 
sonetów Z chałupy (1889), Z chłopskiego zagonu (1891), dramat Świat się kończy (1891). 
Za główne dzieło uznaje się Hymny (w  zbiorach Ginącemu światu 1901 i Salve Regina 
1902). Był to refleksyjno-filozoficzny zbiór wierszy o wymowie katastroficznej. W dalszej 
twórczości podejmował próby zerwania z tym nurtem, np. Ballada o słoneczniku (1908). 
Napisał zbiory refleksyjno-osobistych liryków.

60 Kazimierz Gliński (1850–1920), pisarz. Autor postromantycznych poezji, m.in. 
o tematyce tatrzańskiej oraz dramatów historycznych, fars i żartów scenicznych Szaławiła, 
wystawiony w 1898 r., a także powieści.

61 Adolf Dygasiński (1839–1902), pisarz, studiował nauki przyrodnicze w  warszaw-
skiej Szkole Głównej. Uczestniczył w powstaniu styczniowym. Współredaktor „Wędrowca” 
i „Głosu”. Inicjator i pierwszy redaktor pisma etnograficznego „Wisła”. Jeden z najwybit-
niejszych przedstawicieli polskiego naturalizmu. Napisał m.in. Z siół, pól i lasów, (t. 1–2 
1887), powieści z życia zwierząt As (1896), Zając (1900). Dygasiński był tłumaczem i auto-
rem prac pedagogicznych i popularyzatorskich.
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XII 
Zmiany w stosunkach rodzinnych

Niedługo po obraniu przeze mnie Warszawy za stałe miejsce pobytu, 
zaszły w moich stosunkach rodzinnych zmiany, które odbiły się i na 

moim życiu.
Przesiemieńce były przez czas dłuższy ogniskiem, w którym zamiesz-

kiwali bliscy krewni, pozbawieni własnego domu. Jeszcze przed wyjazdem 
moim do gimnazjum, pałac nawiedzony został wielkim pożarem, w któ-
rym spłonął między innymi tak zwany „klasztorek”, czyli schronisko dla 
starszych, ubogich kobiet. Do Przesiemienic po tym pożarze przeniosły się 
na stałe siostra mego ojca, stara panna Tekla Hłaskowa, która była przeło-
żoną tego „klasztorku” i jedna z mieszkanek jego, Karolina Gamperówna, 
nazywana przez nas „babcią”. Następnie zamieszkała w Przesiemieńcach, 
tu życia dokonała matka mojej matki, Helena Targońska. Przez długie lata 
mieszkała też młodsza siostra mojej matki, Konstancja Targońska, która 
dużo czasu poświeciła na naukę moją i sióstr moich. Doczekała się dość 
poważnego wieku i zamierzała pozostać do końca życia w panieństwie. Gdy 
jednak rodzina Targońskich po śmierci matki i po uwolnieniu z wygnania 
młodszego brata Józefa Targońskiego przystąpiła do podziału dóbr Helczyn, 
bracia przez obcięcie swoich udziałów zapewnili byt brata Józefa i  spory 
kapitalik siostrze Konstancji, ta rozmyśliła się jakoś i przy pomocy znajo-
mych w Witebsku wyszła za mąż, za drobniejszego i starszego już ziemia-
nina z Mohylewszczyzny, który był na wygnaniu za udział w powstaniu, 
Piotra Aleksandrowicza. Miał on mająteczek Kaczanów na końcach Mohy-
lewszczyzny pod Smoleńskiem.

Gościnnym był dom mojej matki i  dobrze się w  nim czuli wszyscy 
krewni, którzy tu przybywali na krócej lub dłużej. Co roku spędzała w Prze-
siemieńcach wakacje ciotka Teofila Lutkiewiczowa. Ciotki Teofila i Kon-
stancja nie mogły się jednak pogodzić z Ksawerym Bębnowskim i ciotka 
Lutkiewiczowa przestała przyjeżdżać na lato do Przesiemienic, a  zaczęła 
natomiast odwiedzać siostrę Aleksandrowiczową w  Kaczanowie i  brata 
w Niwiszczach.

Wuja Władysława Targońskiego poznałem mając coś około 4 lat, w ma-
jątku jego rodziców, Helczynie pod Siebieżem. Był to wówczas młody czło-
wiek, bardzo wesoły i dowcipny. Bawł się chetnie ze mną, przekomarzał. 
Lubił mnie tytułować „panie Oczko” (nazwisko moje Hłasko pochodzi od 
białoruskiego „hłaz” – oko). Ja dotkniety w swej nieświadomej dumie rodo-
wej; odpowiadałem wujowi: „ja nie Oczko, ale Hłasko”.

Wuj Władysław ukończył szkołę rolniczą w Hnykowkach (w Mohyle-
wszczyźnie) i potem został urzędnikiem w ministerstwie dóbr państwa i pra-
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cował w różnych miejscowościach w Rosji. W guberni somarskiej ożenił się 
z panną Zofią Żabicką, której ojciec skazany był po powstaniu w 1830 r. 
jako polski emisariusz polityczny z Paryża na dożywotnią służbę wojskową 
w randze żołnierza w stepach orenburskich, ale po latach 15 awansowany 
na oficera przez gen. Perowskiego. Z małżeństwa tego urodziła się wujowi 
Władysławowi córka, Helena, która mając jakieś lat 12 czy 13, odwiedziła 
Przesiemieńce i  Warszawę, gdzie byłem uczniem gimnazjalnym. Była to 
wówczas bardzo miła, ożywiona i  elegancka panienka, której jako star-
szy od niej, gorliwie asystowałem i nawet usiłowałem flirtować. Otóż wuj 
Władysław Targoński, wobec praw wydanych po 1863 r., nie mogąc nabyć 
własności ziemskiej w gub. witebskiej, skąd pochodził, czy w ogóle na kre-
sach wschodnich, kupił pod Smoleńskiem majątek Niwiszcze, z pięknym 
dworem, ogrodem, oficynami i od r. 1888 zamieszkał tam z żoną i jedyną 
córką, Heleną, która tam też wyszła za ziemianina z  Mohylewszczyzny, 
Jerzego Korlińskiego i tu czekałą się syna Władysława (obecnie adwokata 
w Wilnie). W tej pańskiej rezydencji można było przyjemnie spędzać całe 
tygodnie, korzystała też z tego ciotka Lutkiewiczowa, ja też odwiedzałem 
chętnie niedaleko od siebie położone Niwiszcze i Kaczanowo.

Pewnegoj lata byłem właśnie w  Kaczanowie, w  którym bawiła też 
ciotka Lutkiewiczowa, gdy raptem doszła nas depesza, że Lutkiewicz za-
słabł nagle w jakimś majątku na Podolu, gdzie odbierał jakieś drzewo dla 
kolei, której był urzędnikiem. Zastaliśmy wuja, złożonego chorobą w ja-
kimś dworze. Ciotka zaraz po przyjeździe weszła do pokoju, gdzie leżał 
chory, ja zostałem w przedpokoju. O tym, żem towarzyszył ciotce w po-
dróży, a nawet żem był w Kaczanowie, wuj Lutkiewicz wcale nie wiedział, 
zdziwiło więc zarówno ciotkę, jak i mnie, że pierwsze słowa wuja do żony 
były: „A gdzież jest Józio?” Wuja przewieźliśmy do Warszawy i tu po ja-
kiś kilku czy kilkunastu miesiącach zacny ten i lubiany przez wszystkich 
mąż zmarł. Dla ciotki śmierć męża, który jako urzędnik kontraktowy, 
nie miał prawa do emerytury, była wielkim ciosem nie tylko moralnym, 
ale i materialnym. Przez znajomych udało jej się dostać stanowisko ad-
ministratorki domu hr. Komara (Marszałkowska, róg Świętokrzyskiej). 
Na tym stanowisku poznała ona lokatora tego domu, zamożnego starego 
kawalera, pułkownika na emeryturze, Narcyza Maszewskiego, który się 
w niej zakochał i po upływie roku od śmierci Lutkiewicza ożenił się z nią.

Przed wyjazdem w r. 1887 do Warszawy zawarłem, jak to pisałem wy-
żej, umowę z rodziną, zrzekając się na rzecz matki, siostry, szwagra i sio-
strzenicy wszystkich swych praw do Przesiemieniec za bardzo skromną 
sumę pieniędzy i zrzeczenie się przez nich praw do Buławek. Przed otrzy-

j „Gazeta Warszawska” 1932, nr 283, 14.09.
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maniem jednak wyznaczonej sumy umowa została rozwiązana. Stosunek 
matki mojej z zięciem, Ksawerym Bębnowskim, był zawsze dobry, ale nagle 
całkowicie się zmienił. Matka moja była nader pobożna, co dzień jeździła 
do Połocka do kościoła, gdzie wysłuchiwała mszy św. i komunikowała. Ota-
czała też matka moja wielkim szacunkiem duchowieństwo. Około r. 1888 
był w Połocku wikarym ksiądz, którego nazwiska nie pamiętam, ale który 
często bywał u matki mojej w Przesiemieńcach, zdarzało się, że przyjeżdżał 
nawet podchmielony. Matka moja przyjmowała go zawsze z najwyższym 
szacunkiem, ale gdy przyjeżdżał podchmielony układała go jak chorego 
spać. Otóż Ksawery Bębnowski, jakiem to zauważył, traktował tego księdza 
niegrzecznie, nawet w obecności matki. Pamiętam np., że pewnego razu, 
gdy matka moja przechadzała się po pokojach przesiemienieckich z księ-
dzem wikarym, wszedł do tych pokojów Ksawery i przeszedł pośpiesznie 
między matką a księdzem, nie witając się z nimi wcale. Widziałem w tym 
brak szacunku dla matki i byłem oburzony, ale powstrzymywałem się od 
wszelkich uwag. Nie wiem, co zaszło potem, dość, że po kilku miesiącach 
pobytu mego w  Warszawie matka moja porzuciła Przesiemieńce i  przy-
jechała do mnie nie chcąc mieszkać z Bębnowskimi. Oczywiście umowa 
została zerwana, co było tym łatwiejsze, że Bębnowscy przenieśli się osta-
tecznie do nowo zbudowanego domu w Nowym Dubieńcu i  zamieszkali 
tam ze starym Bębnowskim. Ja z matką pozostaliśmy właścicielami głów-
nego funduszu, wydzielając Bębnowskim na własność przeszło trzecią 
część Przesiemieniec. W ten sposób zostałem znowu właścicielem rodzi-
mych Przesiemieniec. Nikt wówczas nie przypuszczał, że minie zaledwie 
kilkanaście lat i przyjdą bolszewicy, skonfiskują Przesiemieńce, które nie 
będą ani moje, ani Bębnowskich.

Zaszłe zmiany nie zmieniły wcale moich planów życiowych. Posta-
nowiłem zostać w  Warszawie z  matką. Przesiemieńce zaś wydzierżawić. 
Znalazł się i kandydat na dzierżawcę, w osobie brata mojej matki, Józefa 
Targońskiego.

Z lat mojego dzieciństwa przypominam go sobie jako studenta Insty-
tutu Rolniczego w Hnykowkach. Imponował mi wówczas swym strojem 
(coś w rodzaju obecnego frencza62) i śpiewem przedpowstaniowej piosenki 
„Pod chorągiew, pod cechową”. W parę lat potem wraz z większością kole-
gów wuj Józef wstąpił do partii powstańców. Ujęty z bronią w ręku, skazany 
był jako nieletni, tylko na wygnanie do gub. ołonieckiej.

Uwolniony z wygnania po śmierci matki wrócił do kraju. Starsze ro-
dzeństwo, które już było „urządzone”, przy podziale majątku przepisało 

62 Frencz, kurtka wojskowa z czterema dużymi naszytymi kieszeniami. Od nazwiska 
feldmarszałka brytyjskiego z czasów I wojny światowej Johna D. Frencha (1852–1925).
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znaczne ustępstwa na rzecz brata Józefa i siostry Konstancji, Józef został 
gospodarzem majątku głównego, Helenczyn, położonego 10 kilometrów od 
miasta powiatowego Srebień (gub. witebskiej).

W Helenczynie gospodarował nieszczególnie, ale oddaliśmy mu chęt-
nie Przesiemieńce w dzierżawę. Przyjechał do Przesiemieniec z osobą, któ-
rym wszystkim jako żonę przedstawiał, ale z którą ślubu wziąć nie mógł, bo 
miał w Rosji prawowitą małżonkę, Rosjankę. W Przesiemieńcach zamiesz-
kał z kilkoletnią córeczką swoją i „żony”, Krysią.

Po przyjeździe matki do Warszawy wynająłem sobie mieszkanie, w któ-
rym też ulokowała się redakcja „Głosu” (Nowy Świat 21)63. Finanse tego 
pisma były wciąż bardzo słabe, chociaż znajdowali się wciąż ludzie, którzy 
przychodzili z pomocą i zbierali się nawet do ostatecznego uregulowania jej 
interesów. Bezpłatne mieszkanie, no i bezpłatne kasjerstwo moje były tu 
niewątpliwie ułatwieniem.

Zerwanie umowy co do Przesiemieniec, nie zerwało bynajmniej na-
szych stosunków z Bębnowskimi. W parę lat potem, gdy nadszedł czas na-
uki dla małej Helenki Bębnowskiej, zamieszkała ona przy nas w Warszawie 
i uczyła się na tzw. „kompletach”.

Dla mnie mieszkanie z matką było wielką przyjemnością. Nigdy przed-
tem, ani potem nikt mnie taką troskliwością nie otaczał, jak matka w War-
szawie. O którejkolwiek godzinie wracałem na noc do domu, znajdowałem 
zawsze gorącą herbatę, starannie w poduszkach przechowaną. Była to wy-
śmienita herbata, bo matka na herbacie się znała i starała się całkowicie 
do gustów moich zastosować. A kiedy byłem czymś wzruszony lub trochę 
niezdrów, to spoglądała na mnie z nieopisaną wprost czułością, to jej spoj-
rzenie utkwiło mi na wieki w pamięci. Uchodziłem za dobrego syna, ale 
po jej śmierci zrozumiałem, że nie odpłacałem jej taką miłością, o jakiej 
mówiły jej oczy.

XIII 
Roman Dmowski64k

W r. 1891 zaczął stale pisywać do „Głosu” człowiek, który został nieba-
wem bardzo wpływowym członkiem redakcji, następnie zaś wespół 

z Popławskim i Zygmuntem Balickim stanął na czele ruchu demokratyczno-
-narodowego64(potem „narodowego”), aż wreszcie odegrał ważną rolę w życiu 

63 Redakcja przeniosła się na ulicę Nowy Świat w 1890 r. z ul. Wareckiej 9 i działała 
tam do czasu zawieszenia pisma w roku 1894.

64 Roman Dmowski (1864–1939), współzałożyciel i przywódca Narodowej Demokra-
cji, pisarz polityczny, czołowy ideolog polskiego nacjonalizmu. Od 1893 r. przywódca obozu 
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narodu i położył ogromne dla Polski zasługi. W chwili nawiązania z nami 
bliższych stosunków, był to 26-letni młodzieniec, który właśnie ukończył 
wydział przyrodniczy uniwersytetu warszawskiego. Jako student narodowo 
usposobiony brał udział w robocie oświatowej, znał się z Brzezińskim, a po-
tem zapragnął poznać się z Popławskim, niejako przywódcą całego ruchu. 
Pochodził z rodziny drobnoszlacheckiej, rzemieślniczej. Ojciec jego pod ko-
niec życia zbudował sobie kamienicę na krańcach Pragi, przy ul. Wołowej, 
pod rogatką grochowską. Dom ten nabrał zupełnie innej, wcale znacznej 
wartości, z chwilą gdy w wiele lat później zbudowano most Poniatowskiego.

Rodzice i bracia kochali Romana i, jak mi się zdaje, uważali go za bar-
dzo zdolnego i  wiele po nim oczekiwali. Roman też był przywiązany do 
rodziny, zwłaszcza zaś kochał i wysoko cenił matkę swoją, kobietę istotnie 
wielce szanowaną i z wyższymi aspiracjami. Mieszkał u rodziców i późnym 
wieczorem wracał z Warszawy do domu, do którego drogę miał daleką, je-
żeli się uprzytomni, że nie było wówczas mostu Poniatowskiego, ani tram-
wajów i autobusów. Opowiadał wesoło o tych swoich peregrynacjach i dużo 
z tych opowieści zostało mi w pamięci. W domu rodziców Romana miesz-
kał dorożkarz, który wracał z Warszawy późnym wieczorem i zdarzało się 
dość często, że w drodze powrotnej spotykał Romana na moście Kierbedzia 
i proponował, że go odwiezie. Roman oświadczał, że zobaczyć musi przede 
wszystkim, czy ma na to pieniądze. Dorożkarz odpowiadał z oburzeniem 
„E, pan Dmowski by nie miał, rubla nie mówię, ale dwóch złotych”.

Roman opowiadał to doskonale oddając gwarę i intonację dorożkarza, 
zaśmiewaliśmy się też z tych opowiadań. Znał w ogóle bardzo dobrze życie 

narodowego, od 1888 r. członek Zetu, od 1889 r. Ligi Polskiej, którą w 1893 r. wraz z Z. Ba-
lickim przekształcił w Ligę Narodową. Założyciel i wydawca „Przeglądu Współczesnego”. 
W 1903 r. ukazała się programowa broszura Myśli nowoczesnego Polaka, w której przedsta-
wił program Ligi Narodowej – solidaryzm społeczny i nacjonalizm. Od 1905 r. postulował 
połączenie wszystkich ziem polskich pod protektoratem Rosji i autonomię dla Królestwa 
Polskiego. Propagował walkę z  ruchem socjalistycznym i  antysemityzm. Twórca orienta-
cji antyniemieckiej, przed I  wojną światową, łączył rozwiązanie sprawy polskiej w  soju-
szu z Rosją, od 1917 r. z państwami zachodnimi. W latach 1907–1909 poseł do rosyjskiej 
II i III Dumy Państwowej – prezes Koła Polskiego. W latach 1914–1915 prezes Komitetu 
Narodowego Polskiego w Warszawie i Piotrogrodzie. W  latach 1917–1919 twórca i  prze-
wodniczący Komitetu Narodowego Polskiego w Paryżu. W 1919 r. delegat Polski na paryską 
konferencję pokojową. Wraz z I. Paderewskim podpisał w imieniu Polski traktat wersalski. 
W latach 1919–1922 poseł na sejm, w 1923 r. minister spraw zagranicznych. Przeciwnik 
J. Piłsudskiego, po przewrocie majowym w stałej opozycji do obozu rządowego. W 1926 r. 
założył Obóz Wielkiej Polski, a po jego likwidacji wywierał istotny wpływ na działalność 
Stronnictwa Narodowego. Napisał m.in.: Niemcy, Rosja i  kwestia polska (1908), Polity-
ka polska i odbudowanie państwa polskiego (1925), Kościół, naród, państwo (1927), Świat 
powojenny i Polska (1931), ponadto powieści opublikowane pod pseudonimem Kazimierz 
Wybranowski: W połowie drogi i Dziedzictwo (1931).

k „Gazeta Warszawska”, nr 285; 15.09.
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uliczne Warszawy i warszawskie typy uliczne, nazywaliśmy go też żarto-
bliwie „Ignacem”, co wziął za pseudonim dla swych artykułów w „Gło-
sie”, podpisując je Diego Iguenez. Opowiadał też nader zabawne przypadki 
z życia studentów uniwersytetu. Zdarzało się, że grono studentów po we-
soło spędzonym wieczorku z bardzo zdolnym, ale lubiącym kieliszek pro-
fesorem fizjologii Nawrockim65, odprowadzało go do domu wchodząc na 
schody dzwoniło do wszystkich mieszkań. Lokatorzy wysypywali się na 
schody i zobaczywszy profesora, otoczonego młodzieżą, wołali: „a ty, stary 
pijusie, już znowu awantury wyprawiasz!”

W ogóle Dmowski był wesoły i dowcipny i lubił różne „kawały”. Pa-
miętam taką scenkę. Do redakcji przyszedł Dmowski, a wkrótce po nim 
wpadł też wspólny znajomy, Stanisław Kośmiński66, przezywany Bisku-
pem. Wówczas Dmowski wymyślił jakiś sposób, aby posłać woźnego do 
skrzynki redakcyjnej i oto niebawem woźny wręczył mi jakieś pisma i list, 
podpisane przez jakąś niewiastę, a zwracający się do redakcji ze skargą na 
jednego z naszych współpracowników, w którym pisała: „Na imię ma Sta-
nisław, nazwiska nie pamiętam, bo mi nie powiedział, ale z brodą”. Ów 
współpracownik uwiódł ją i boleje okropnie, że nieprawe jej dziecko „jesz-
cze świata bożego nie widziało, a  już ma ojca łajdaka”. W końcu matka 
prosi o potrącenie na jej dobro 50 rubli miesięcznie z zarobku współpra-
cownika. List mógł dotyczyć Kośmińskiego, więc po przeczytaniu podał mu 
go. „Biskup” zmienił się ogromnie po zapoznaniu się z  treścią listu, ale 
po chwili oskarżył Dmowskiego o autorstwo. Domysł Biskupa okazał się 
trafny. Dmowski przyznał się do autorstwa i śmieliśmy się wszyscy z listu, 
który wybornie naśladował styl i język takiej „uwiedzionej”. Opowiadając 
tę historię innym kolegom, Dmowski zaznaczył, że ja, który wówczas speł-
niałem rolę kasjera redakcji, oburzyłem się głównie na to, że ktoś mógł 
przypuszczać, że naszemu współpracownikowi można z zarobku odtrącić 
50 rubli miesięcznie.

65 Feliks Franciszek Nawrocki (1838–1902), lekarz fizjolog. Od 1868 r. profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego. Jeden z pionierów doświadczalnego kierunku w polskiej fizjologii. 
Badania m.in. fizjologii serca i naczyń krwionośnych, ośrodków psychosomatycznych w ko-
rze mózgowej, fizjologii wydzielania potu i śliny. 

66 Stanisław Kośmiński (1864–1933), działacz Ligi Narodowej, w 1886 r. znalazł się 
w gronie współzałożycieli Zet-u. Studiował na Wydziale Przyrodniczym Uniwersytetu War-
szawskiego i prowadził ożywioną działalność polityczną – zakładał oddział Zetu-u w Odes-
sie i spełniał funkcję łącznika Ligi Polskiej na obszarze całego kraju. Aktywny w redakcji 
„Głosu”, współorganizował manifestacje trzecimajowe w 1891 r. Aresztowany i skazany na 
opuszczenie granic Królestwa Polskiego. Na emigracji we Lwowie, następnie w Genewie, 
gdzie brał udział w 1895 r. z zebraniu Rady Ligi Narodowej. Następnie w Paryżu w 1898 r. 
był członkiem Komitetu Mickiewiczowskiego. Powrócił do Lwowa i objął posadę sekretarza 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. Od 1905 r. pomagał Lidze w kolportowaniu „Prze-
gladu Narodowego” i „Polaka”. W niepodległej Polsce wycofał się z życia politycznego.



~ Nowi przybysze ~ 117

Ceniony za swój talent pisarski, lubiany zaś za wesoły i miły charakter, 
Dmowski niedługo stał się ulubieńcem całej redakcji. Jakkolwiek zbliżałem 
się na ogół z ludźmi nie tak bardzo łatwo, zostałem z nim na całe życie na 
„ty”, najprędzej jednak zaprzyjaźnił się z Popławskim, z którym stanowić 
zaczęli niebawem nierozłączną parę, na zawsze z sobą zgodną.

XIV 
Nowi przybysze

„Głos”, w odróżnieniu od innych współczesnych mu tygodników, po-
święcał dużo miejsca sprawom życia prowincjonalnego, nic też dziw-

nego, że posiadał sporo stałych korespondentów. Do rzędu najlepszych 
i najżywszych z pośród nich należał p. Antoni Wiśniewski z Łodzi, piszący 
pod pseudonimem Stanisława Bieniasa, wziętym z imienia i panieńskiego 
nazwiska żony. Czym trudnił się w  Łodzi poza korespondencją, nie pa-
miętam. Wiedziałem tylko o nim, że odsiadywał więzienie za jakąś sprawę 
polityczną, jednocześnie z Mieczysławem Brzezińskim. O żonie Wiśniew-
skiego kursowała anegdotka, że zapędziła do pracy męża słowami: „Ty wał-
koniu, nie czytaj, a pisz, bo za czytanie nikt nie płaci”.

W  kilka lat po moim przybyciu do Warszawy, Wiśniewski przeniósł 
się też do stolicy – nie wiem, z jakiego właściwie powodu. Bywał częstym 
gościem w redakcji, i ta właśnie okolicznośc stała się powodem faktu, który 
był potem bardzo dla nas przykry. Powstał projekt wspólnej fotografii re-
dakcyjnej i  gdy właśnie ruszaliśmy z  redakcji do fotografa, spotkaliśmy 
idącego do redakcji Wiśniewskiego. Ktoś mu powiedział, co zamierzamy 
zrobić i zaproponował mu udział, i tak znalazł się na fotografii on w gronie 
redakcji, choć do niej właściwie nigdy nie należał.

Pracal jego w Warszawie była o wiele mniej korzystna dla redakcji, niż 
w Łodzi. Sam on okazał się niebawem nieprzyjemnym, a nawet kompro-
mitującym współpracownikiem z powodu nadmiernego pociągu do wódki. 
Gdy tylko przyszedł do kogoś z nas, zaraz pod jakimś pozorem dopominał 
się o kieliszeczek. Moja służąca nazywała go „ten pan, co tak lubi wódkę”. 
Zdarzały się przypadki wyłudzenia i  wypraszania pieniędzy na gorzałkę, 
zastawiania w tym samym celu cudzych książek itp. Ja podniosłem nawet 
sprawę usunięcia go z  redakcji, ale do tego niestety nie doszło. Na razie 
zadowoliliśmy się tym, że zaczął w redakcji bywać coraz rzadziej.

W  późniejszych latach pobytu mojego w  redakcji „Głosu” przy-
był do Warszawy brat młodszy Bohusza i  p. Popławskiej, Antoni  

l „Gazeta Warszawska” 1932, nr 286; 16.09.
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Potocki67. Dokuczył mu pobyt w  gimnazjum w  Mińsku Litewskim, 
porzucił więc je przed ukończeniem i przybył do Warszawy. Był to zdolny 
młodzieniec, obdarzony istotnym talentem literackim, tak, że już po kilku 
miesiącach pobytu w Warszawie wydał tomik wcale dobrych nowel („Małgo-
sia i my”). Pieszczony i wysławiany przez rodzinę, nie wyrobił w sobie tego 
kultu dla wielkich idei, które były busolą w życiu Bohusza i innych członków 
redakcji „Głosu”, natomiast miał wysokie mniemanie o sobie i swoich spra-
wach. z tych względów nie był to dobry wzór dla młodzieży. Był też bardzo 
kochliwy i miał ciągłe historie z niewiastami, toteż bardzo młodo ożenił się 
niedługo w Warszawie, a w lat parę potem rozwiódł się z żoną i ożenił w Kra-
kowie po raz drugi. Zanim wybrał się do Krakowa na studia na wydziale 
literackim, pracował po trosze w „Głosie” i dawał korepetycje. 

Dmowski lubił opowiadać w naszym gronie o zaliczkach przez Antka 
Potockiego w „Głosie” otrzymywanych. Przychodził on do redakcji i prosił 
mnie, jako kasjera pisma o zaliczkę. Pytam go, na co mu potrzebne pienią-
dze i dowiaduję się, że musi jechać tramwajem na Pragę, na korepetycję. 
„No to masz pan 10 groszy”, odpowiadam. „Ależ, panie”, woła Potocki 
oburzony, „przecież z 10 groszami nie mogę być nawet pewny tramwaju, 
wszystkie miejsca w  II  klasie będą zajęte, a w  I  klasie bilet kosztuje 14 
groszy”. „Ma pan rację”, odpowiadam mu i dodaję jeszcze 4 grosze. Takie 
sceny istotnie bywały, ale zaznaczyć trzeba, że gdy większość współpracow-
ników redakcji nie mogła doczekać się wypłaty należności Antek Potocki 
„był zawsze przebrany” i brał wciąż zaliczki.

Przybył potem do Warszawy drugi również brat Bohusza, Ksawery, 
który był urzędnikiem kolei w Mińsku Litewskim i stałym koresponden-
tem „Głosu”. Był to człowiek poważniejszy, umiejący się wypisać, ale nie 
był to materiał na wybitnego dziennikarza. Dostał też niebawem jakąś po-
sadę na kolei, ale niedługo potem zmarł.

XV 
Demonstracja 3 maja

Duży rozgłos miała, o czym już pisałem wyżej, sprawa napisu na wieńcu, 
złożonym na trumnie Mickiewicza: „Mierz siły na zamiary”. Do następ-

nego, jeszcze głośniejszego wystąpienia, dała okazję setna rocznica Konstytucji 
3 Maja. Inicjatywa tego obchodu wyszła od Dmowskiego. On też stał na czele 

67 Antoni Potocki (1867–1939), krytyk literacki, przedstawiciel impresjonizmu w kry-
tyce literackiej Młodej Polski. Od 1894 r. w Paryżu, m.in. redaktor wydawnictwa albumo-
wego La Polotne contemporaine. Główne dzieło Polska literatura współczesna (t. 1–2 1911–
1912) obejmuje okres 1860–1910. Pisał również prace o malarstwie.
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przygotowań do obchodu rocznicy, który opinia publiczna przypisywała redak-
cji „Głosu”. Pisma codzienne zmówiły się i wystąpiły wspólnie przeciwko ob-
chodowi, studenci urządzili najścia na redakcje i redaktorów za wystąpienie 
spoliczkowali. Marian Bohusz zamieścił wówczas w „Głosie” felieton („Bez ob-
łudy”), w którym opowiadał zabawną historyjkę o tym, jak ktoś chciał pojechać 
za granicę i wezwał przez ogłoszenie tych, którzy by chcieli mu towarzyszyć, 
a tymczasem zaczęli się do niego zgłaszać ludzie, którzy przychodzili oznajmić, 
że oni za granicę się nie wybierają. Cała inteligentna Warszawa wiedziała, o co 
felietoniście chodziło, młodzi zachwycali się felietonem, starsi zaczęli się oba-
wiać ruchu, który wychodzi na tak niebezpieczne, ich zdaniem tory.

Obchód doszedł do skutku, ale był, jak sobie teraz zdaję sprawę, bardzo 
skromny. Na mszy żałobnej, zakupionej przez jakąś fikcyjną osobę w kate-
drze, zebrała się stosunkowo nieliczna ilość ludzi, przeważnie młodych, któ-
rzy po nabożeństwie udali się pochodem. W pierwszej parze szli Popławski 
z Dmowskim. Pochód szedł przez Krakowskie Przedmieście, Nowy Świat, 
Aleje Ujazdowskie, do Ogrodu Botanicznego. Po 3 maja 1791 zamierzano 
wybudować tam świątynię pamiątkową i założono nawet fundamenty, a ra-
czej ich zawiązek. Na ten zabytek pamiątkowy rzuciliśmy kwiaty.

Mieliśmy już wracać do Warszawy, gdy nadjechał oberpolicmajster, 
skrzyczał nas po rosyjsku i kazał się rozejść. Wobec skoncentrowania po-
licji trzeba się było podzielić na mniejsze grupy. Jedna z nich udała się do 
Saskiego Ogrodu i tam nawet była aresztowana.

Brałem udział w  obchodach różnych świąt narodowych, jak obecnie 
w niepodległej Polsce bywa często spełnieniem tylko obowiązkowych for-
malności. Ale całkiem czymś innym było świętowanie w Warszawie ów-
czesnej: za udział w świecie zakazanym można było dostać się do aresztu. 
Konstytucja 3 Maja 1891 była dla jej uczestników istotnym pokrzepieniem 
ducha, była niejako moralnym wyprostowaniem się, porzuceniem na czas 
jakiś przynajmniej karnej postawy poddańczej. Wrażenie jakby dumy, jakby 
siły, pozostało na dłużej w duszach naszych.

XVI  
Roman, Boś i Lilekm

Po manifestacji 3 Maja powiększyła się znacznie liczba rewizji wśród 
znajomych i  kolegów. Wybitną rolę w  tych wypadkach odegrały de-

nuncjacje galicyjskiej policji politycznej, przeważnie do narodowości pol-
skiej należącej.

m „Gazeta Warszawska” 1932, nr 287; 17.09.
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Oprócz dziennikarzy i  literatów, miałem wówczas w Warszawie dużo 
znajomych z  najrozmaitszych zawodów. Spora garstka nas widziała się 
niemal codziennie na podwieczorkach w filii cukierni Lourse’a68 na Mar-
szałkowskiej. Piliśmy kawę czarną lub herbatę i gawędziliśmy sobie wcale 
zajmująco. Do najstalszych gości cukierni należeli między innymi Boś i Li-
lek, o których muszę tu trochę wspomnieć.

Bolesław Hirszfeld (zwany Bosiem), syn zamożnej rodziny, inżynier 
z  wykształcenia, był właścicielem instytutu wód mineralnych przy ulicy 
Grzybowskiej, wychodzącego do ogródka, łączącego się z Ogrodem Saskim. 
Latem przychodziły tu tłumy dla picia wód przy dźwiękach orkiestry. Bardzo 
gorliwie zajmował się Boś oświatą ludową pod głównym kierownictwem 
Brzezińskiego. Chętnie też dawał pieniądze na cele oświatowe i w ogóle 
społeczne. Wielu też z młodzieży współczesnej zawdzięczało jego hojno-
ści możność kształcenia się w wyższych zakładach. Często brali też udział 
w  rozmaitych przedsięwzięciach społecznych i politycznych, odznaczając 
się odwaga i przedsiębiorczością.

Beniamin Liliensztern zwany „Lilek – Motylek”, był też bardzo sym-
patycznym i wesołym młodzieńcem. Był on kolegą gimnazjalnym Dmow-
skiego w  III gimn. warszawskim (na ulicy Berga, dziś Traugutta). Maturę 
uzyskał w Płocku, potem wyjechał do Zurychu, gdzie skończył Politechnikę.

Kiedy go poznałem, miał on tylko matkę i był współwłaścicielem fa-
bryki tytoniu Bünna i S-ki na ul. Krochmalnej. Mieszkał on w domu fa-
bryki i  w  domu tym mógł łatwo urządzić jakieś zebranie, przenocować 
jakiegokolwiek uciekiniera, przechować paczkę książek lub czasopism.

Do Cytadeli dostał się Lilek w 1882 (w oryginale 1982) r. w sprawie 
Centralnego Związku Młodzieży i  przemycania przez jego członków do 
Kongresówki książek i czasopism. Po śledztwie skazany został na wygnanie 
administracyjne do Rosji Północnej.

W tymże czasie mniej więcej aresztowany został Boś Hirszfeld za udział 
w demonstracji 3 Maja 1891, był więziony w Cytadeli po czym skazany na 
wygnanie administracyjne do Rygi. Żałowaliśmy Bosia i Lilka gdy ich aresz-
towano, lubiliśmy bowiem ich i szanowaliśmy, ale większe wrażenie wywarła 
wieść o aresztowaniu Romana Dmowskiego, bo wówczas już odgrywał on rolę 
w pewnej mierze wodza. W r. 1892 wyjechał on zagranicę, bo przez całe swe 
życie uważał za pożyteczne podróże, zaznajamiające go osobiście z  życiem 

68 Cukiernia Lourse’a założona w 1821 r. przez Szwajcara Wawrzyńca (Laurent) Lour-
se’a (1782–1844) przy ul. Miodowej, zwana paryską. Firma była jedną z pierwszych spółek 
L. Laurse Camp. W 1883 r. otwarto nową cukiernię w gmachu Teatru Wielkiego, przeniesio-
ną w 1873 r. do Hotelu Europejskiego, gdzie działała do wybuchu powstania warszawskiego. 
W 1875 r. firmę przejął J. Zamboni, który założył szereg filii. Cukiernia przy ul. Marszał-
kowskiej powstała w 1894 r. i miała wnętrze w stylu Ludwika XV.



~ Wysłanie z Warszawy ~ 121

świata. W drodze powrotnej aresztowano go na granicy i osadzono w Cytadeli. 
Dmowski był uprzedzony o aresztowaniu i, oczywiście, nic przy nim nie zna-
leziono. W początku r. 1893 został zwolniony za kaucją i skorzystał z wolności 
dla reorganizacji Ligi Polskiej na Narodową, której władze główne przebywały 
w kraju. Przełom organizacyjny odbył się bez wstrząśnień, wszyscy niemal 
zgodzili się na reorganizację, która zapewniła większą żywotność Lidze.

Pod koniec tegoż roku Dmowski skazany został na wygnanie do tzw. 
„ostiejskich prowincji”. Prosił o wyznaczenie mu Libawy, ale tej mu odmó-
wiono, jako portu wojennego i wybrał wówczas Mitawę.

XVII 
Wysłanie z Warszawy

Po szeregu rewizji i aresztowań, o których wspomniałem wyżej, policja 
polityczna przypomniała sobie wreszcie i o mnie. Jak to pisałem w jed-

nym z rozdziałów poprzednich, kiedy mi się kończył termin wygnania na 
Syberii, nie zawiadomiono mnie wcale o zakazie mieszkania przynajmniej 
jeszcze przez parę lat w Królestwie, jakkolwiek zwykle zakaz taki względem 
Polaków stosowano. Z tego właśnie powodu kolega mój z wygania, Tadeusz 
Balicki, nie mógł zostać w Kongresówce i wrócił na Syberię do pracy przy 
budowie syberyjskiej drogi wodnej. Zdarzały się jednak wypadki, że byli 
mieszkańcy mieszkali sobie w Warszawie, tolerowani całkowicie przez poli-
cję. Tak np. było z Więckowskim, który po kilku latach Syberii Wschodniej, 
mieszkał swobodnie najprzód w Warszawie, a potem w Petersburgu.

Wszystkie lokale redakcyjne „Głosu” były obskurne lub skromne. Aż 
wreszcie wynająłem sobie pierwsze porządne mieszkanie w Warszawie, przy 
ulicy Smolnej Dolnej. Cieszyłem się, że każde z nas tj. ja, matka moja i sio-
strzenica Helena Bębnowska i redakcja „Głosu” będziemy mieli przyzwoity 
lokal. Matka z siostrzenicą były już na wakacjach, ja zaś zostałem jeszcze 
w Warszawie i załatwiałem właśnie przeprowadzkę, gdy raptem ogłoszono 
mi, że nie mam prawa mieszkać w Warszawie, chociaż ten wyrok nie był 
mi ogłoszony przed wyjazdem moim z Syberii i chociaż w ciągu kilku lat 
nie stosowano go do mnie. Zakomunikowano mi zawczasu, że władze war-
szawskie znieść tego zakazu, jako wydanego z Najwyższego (tj. cesarskiego) 
rozkazu, nie mogą. Pojechałem najprzód do Nowego Dubieńca, żeby prosić 
matkę, by wróciła do Warszawy i tam zajęła się mieszkaniem, które musia-
łem zostawić mniej więcej na Bożej opiece. Stamtąd zaś pojechałem do Pe-
tersburga w nadziei, dość wątpliwej, że może się da w jakiś sposób uzyskać 
prawo powrotu do warszawy. W razie niepomyślnym trzeba by obmyślać 
nowy plan życia, do czego nie miałem żadnej ochoty.
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W Petersburguł miałem dwóch dawnych znajomych, Aleksandra Więc-
kowskiego i Erazma Kobylańskiego, o którego aresztowaniu w Granicy pi-
sałem wyżej. Po odbyciu kary w więzieniu Kresty, Kobylański przebywał 
stale w Petersburgu, jakoś nie turbowany przez policję. Uważałem go za 
spryciarza w tych sprawach, toteż udałem się głównie do niego, do czego, 
jeśli się nie mylę, i Więckowski mnie zachęcał.

Okazało się, że w 3 wydziale kancelarii Jego Cesarskiej Mości, w tym 
centrum policji politycznej w Rosji Kobylański posiada znajomego oficera 
żandarmskiego o  polskim nazwisku (bodaj że Siekierzyńskiego), który 
chętnie robi rozmaite ułatwienia protegowanym Kobylańskiego. Oficer 
żandarmerii, z którym spotkałem się w mieszkaniu Kobylańskiego, okazał 
się istotnie bardzo uprzejmym. Zasięgnął on informacji w tym 3 wydziale 
i powiedział, że nic tam właściwie przeciwko mnie nie mają i że nie sta-
wiano by mi przeszkód do zamieszkania w Warszawie, gdyby istniejący za-
kaz cesarski został cofnięty. Nie było więc innej drogi, jak podać prośbę do 
cesarza, tak też zrobiłem i niebawem wróciłem do Warszawy.

W czasie mego pobytu w Petersburgu Kobylański opowiedział mi szcze-
gółowo o swoim aresztowaniu w lipcu 1890 na stacji Granica i o sprawie, 
jaką miał z tego powodu. Pisałem o tym wyżej, w rozdziale poświęconym 
Kobylańskiemu. Po wyjeździe z Petersburga, już się z nim nie spotkałem 
w życiu. Słyszałem tylko, że odziedziczył po kimś jakąś posiadłośc na Wo-
łyniu i tam do śmierci swej mieszkał.

DOPISEK DO ROZDZIAŁU

Rozdział powyższy moich wspomnień był już napisany, gdy wyszedł 
z druku w początku marca 1932 zeszyt 3 (11) tomu V czasopisma „Nie-
podległość”, w którym w dziale Miscellanea p. Jan Krzesławski69 zamieścił 
artykulik pt. „Memoriał więźnia politycznego z 1890 r.”

W artykuliku tym autor utrzymuje, że aresztowany w lipcu 1890 r. na 
stacji Granica z paszportem Albina Rajskiego, Erazm Kobylański, po osadze-
niu w X Pawilonie Cytadeli warszawskiej, już po drugim badaniu „wyrażał 
gotowość powiedzenia wszystkiego, co mu było wiadome”. Zaproponowano 
mu wówczas, aby opisał dokładnie swe polityczne poglądy, jak również swą 

69 Jan Krzesławski, właściwie Jan Cynarski (1882–1943), działacz socjalistyczny, histo-
ryk. W  latach 1904–1906 w PPS, 1907–1908 w PPS-Lewicy. 1909–1912 w PPS, następnie 
1912–1914 w PPS – Opozycji. 1914–1915 w Legionach Polskich. Od 1916 r. przewodniczący 
Polskiego Związku Nauczycieli. Od 1927 r. członek ZG TUR. W latach 1935–1939 współre-
daktor „Kroniki Ruchu Rewolucyjnego w Polsce”. W 1939 r. w PPS–WRN, 1940–1941 w gru-
pie Barykada Wolności, następnie w PS. Aresztowany w 1943 r., zginął w obozie w Oświęcimiu.
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polityczną działalność wśród emigracji polskiej i rosyjskiej, nie krępując go 
ani co do formy, ani co do rozmiarów opracowania. Rezultatem tej propozy-
cji był memoriał w języku rosyjskim (Dokładnaja zapiska o polskich i rus-
skich emigracjonnych soobszczestwach i o znaczenij polskowo woprosa wo 
wnutrennej i wnieszniej politikie Rossii). Memoriał ten wydrukowany był 
w niewielkiej zapewne ilości egzemplarzy dla użytku jedynie władz rosyjskich 
w formie 62 stronicowej broszury. Po rewolucji 1917 jeden z egzemplarzy 
tego memoriału, jak pisze p. Krzesławski, „dostał się w ręce jednego z działa-
czy polskich, czemu zawdzięczamy możność zaznajomienia się z nim”.

W memoriale tym – jak zapewnia Krzesławski – Kobylański oświadcza, 
że się rozczarował co do działalności kół emigracyjnych, że jest zwolenni-
kiem zgody polsko-rosyjskiej itd. Pisze też podobno o kołach emigracyjnych, 
i wiele o antyrosyjskiej działalności Austrii. P. Krzesławski nie żywi żadnej 
wątpliwości co do zdrady Kobylańskiego, zaznacza jednak, że w rozwlekłym 
swym memoriale przemilcza wiele znacznych stąd innych faktów swojej i to-
warzyszy działalności antyrosyjskiej i że zaprzecza takim niewątpliwym fak-
tom, jak że Jeż był autorem znanej broszury o „Skarbie Narodowym”.

O  memoriale Kobylańskiego dowiedziałem się po raz pierwszy z  ar-
tykuliku p. Krzesławskiego. Stwierdzić tylko mogę, że nikt z nas, którzy 
najbliżej stykaliśmy się z Kobylańskim przed aresztowaniem go w r. 1890, 
w czasie późniejszych aresztowań i badań nie miał żadnego powodu do po-
sądzania Kobylańskiego, iż mu zeznaniami swymi zaszkodził.

Nasuwa mi się myśl, że Kobylański napisał swój memoriał w ten spo-
sób, żeby siebie ratować, a innym nie szkodzić.

Sprawę rozwiązać by mógł tylko ten, kto by dokładnie poznawszy dzia-
łalność Kobylańskiego i  jego współtowarzyszy, przestudiował gruntownie 
jego memoriał.

XVIII 
Rocznica Kilińskiego70n

Z  biegiem czasu interesy „Głosu”, aczkolwiek nigdy nie świetne, jako 
tako się uregulowały, pismo zdobyło sobie wielką sympatię młodzieży, 

a nawet szacunek i pewne uznanie u przedstawicieli innych obozów. Przy-

n „Gazeta Warszawska” 1932, nr 291; 21.09.
70 Manifestacja miała miejsce 17 kwietnia 1894 r. ku czci Jana Kilińskiego oraz in-

surekcji warszawskiej 1794  r. „Kilińszczyzna” była kulminacją nastrojów patriotycznych 
i antycarskich. W zorganizowaniu manifestacji wielką rolę odegrało środowisko „Głosu”. 
Aresztowany został redaktor Józef Karol Potocki.
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pominam sobie, że w „Słowie”71 ukazał się był artykuł, w którym autor nie 
zgadzając się z naszymi teoriami, zaznaczał jednak ich szczerość i podkre-
ślał naszą młodzieńczą dumę i szlachetność. Organizacja polityczna, któ-
rej byliśmy wyrazicielami, rosła też i rozwijała się. Jednocześnie rozrastał 
się i rozwijał Związek Młodzieży Polskiej („Zet”), który był niejako klasą 
wstępną, z której przechodzono do Ligi.

Nadszedł okres setnych rocznic ostatnich usiłowań uratowania Rze-
czypospolitej, okres, budzący znowu różnice wskazań politycznych. Wspo-
mnieliśmy już wyżej o  obchodzie setnej rocznicy Konstytucji 3 Maja, 
drogiej ogółowi jako świadectwo, że Polska gotowa była rozstać się z zako-
rzenionymi wadami swymi i wprowadzić w życie potrzebne reformy. Nad-
szedł i rok 1894, w którym przypadała tak ważna rocznica, jak powstanie 
Kilińskiego, świadcząca że niepodległa Rzeczpospolita była ojczyzną nie 
tylko szlachty i  że rzemieślnicy też gotowi byli życie jej swoje oddawać. 
Warszawa szczególnie rocznicę tę ceniła i nie ulegało wątpliwości, że jeśli 
obchodziło się rocznicę Konstytucji 3-go Maja, to musi się święcić i setną 
rocznicę powstania Kilińskiego.

Manifestacja miała mieć przebieg takiż sam, jak w  rocznicę Konsty-
tucji 3-go Maja. Zamówiono nabożeństwo w katedrze, a potem nastąpić 
miał pochód po ulicach Warszawy. Ale policja tym razem nie była zasko-
czona wypadkami. Przygotowała ona zawczasu dość znaczne siły i zdołała 
znaczną część sformowanego pochodu za pomocą manewrów skierować 
na podwórze cyrkułu policyjnego na Podwalu. Manewry policji zauważył 
Popławski i zdążył wskoczyć do przejeżdżającego tramwaju i w ten sposób 
ocalić się od aresztowania. W liczbie wciśniętych na podwórze cyrkułu zna-
leźli się i firmowi głosowicze, Bohusz Potocki i Władysław Jabłonowski.

Aresztowanie naszego redaktora odpowiedzialnego pociągnąć za sobą 
niezbędnie musiało zawieszenie „Głosu”. Udało się nam jednak parę nume-
rów wydać. Cenzura nie wiedziała o aresztowaniu i przyjmowała posłane jej 
odbitki artykułów do ocenzurowania. Długo oczywiście trwać to nie mogło 
i nielegalne wydawanie „Głosu” pod cenzurą rosyjską musiało się niebawem 
urwać. Na razie Popławski i ja zawarliśmy umowę z p. Szabłowskim, który 
wydawał swoją „Niwę” w takiej samej drukarni co my „Głos” i wydawaliśmy 
wspólnie z nim „Niwę”, która miała tymczasowo zastępować nasz organ.

71 „Słowo”, konserwatywny dziennik informacyjno-polityczny. Wydawany w  latach 
1882–1919 w Warszawie. pierwszym wydawcą był A. Zaleski a redaktorem H. Sienkiewicz, 
następnie M. Godlewski (1887–1899). Pismo popierało hasła pracy organicznej. Głównie 
jednak propagowało tradycję ziemiańską i ideały patriotyczne. Od 1900 r. kierował pismem 
działacz ugodowy L. Wronowski. Po 1905 r. „Słowo” stało się organem Stronnictwa Polityki 
Realnej, redaktorami byli m.in.: A. Donimirski i E. Piltz. Na łamach „Słowa” opublikowano 
Trylogię Sienkiewicza (1883–1888).
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Sprawa „Głosu” załatwiona ostatecznie została w r. 1895. Pismo prze-
szło na własność p. Zygmunta Wasilewskiego, który rozpoczął wydawać 
„Głos” w zmienionym formacie od 1 października, ale w tym samym du-
chu i przy udziale z początku wielu dawnych współredaktorów. Wydawnic-
two okazało się jednak ponad siły finansowe p. Wasilewskiego, który też 
w końcu r. 1899 sprzedał „Głos” p. Wł. Dawidowi72, a więc w ręce obce.

Bohusz Potocki, jak się okazało, nie mógł znosić samotności więzien-
nej i uległ tak silnemu zdenerwowaniu, że z Cytadeli wypuszczono go na 
leczenie w Tworkach, na którego czele stał wówczas dr Rafał Radziwiłło-
wicz73. Odwiedzałem go tam nawet z Popławską. Podczas tej wizyty Bohusz 
dużo palił i ja kilkakrotnie ruchami ręki dym odpędzałem. Bohusz opowia-
dał potem, że moje ruchy ręki wydawały mu się symbolicznymi policzkami 
przeze mnie wymierzonymi.

Rzecz charakterystyczna, że brat Bohusza, Ksawery, równocześnie 
aresztowany, również nie znosił samotności. Siostra przysłała mu do wię-
zienia słoik konfitur, w  którym znalazł jakąś niteczkę, czyli jak mu się 
wydawało, sznureczek. Opowiadał potem, że był przekonany, że siostra 
chciała mu powiedzieć: „Jesteś ananas i wart jesteś stryczka”.

Widzenie się moje z Bohuszem w Tworkach było ostatnim z nim wi-
dzeniem się w życiu. Ja kilka miesięcy potem znalazłem się w Cytadeli, 
skąd wyruszyłem na wygnanie, sprawa Bohusza zakończyła się w r. 1896 
skazaniem go na 2 lata wygnania administracyjnego do Chersonia. Tam 
rozchorował się na oczy. W r. 1898 wrócił do Warszawy, ale był mocno roz-
drażniony swoją chorobą i grożącą mu, jak sądził, ślepotą. Pewnego dnia 
wyszedł z domu i nie wrócił. Jakkolwiek nigdzie nie znaleziono jego ciała 
i żadnej w ogóle o nim wiadomości nie otrzymano, prawdopodobnie pozba-
wił się życia.

72 Jan Władysław Dawid (1859–1914), psycholog i pedagog, pionier psychologii rozwojo-
wej i pedagogiki doświadczalnej w Polsce. Wykładał na Uniwersytecie Latającym i w Towarzy-
stwie Kursów Naukowych w Warszawie. W latach 1890–1897 redaktor naczelny „Przeglądu 
Pedagogicznego, od 1898  r. zaangażowany w  działalność polityczną. W  latach 1900–1905 
redaktor i wydawca radykalnego „Głosu”, a następnie „Przeglądu Społecznego” – 1906–1907. 
Autor licznych prac z zakresu psychologii, pedagogiki, filozofii. Napisał m.in. jedno z najwy-
bitniejszych polskich dzieł psychologicznych: Inteligencja, wola i zdolność do pracy (1911).

73 Rafał Radziwiłłowicz (1860–1929), lekarz psychiatra, działacz społeczny. W  latach 
1891–1904 ordynator szpitala psychiatrycznego w Tworkach. Od 1927 r. profesor Uniwersy-
tetu w Wilnie. W 1920 r. organizator pierwszego Zjazdu Psychiatrów Polskich w Warszawie. 
Inicjator utworzenia Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego. Czołowy działacz ruchu spół-
dzielczego przed I wojną światową. Od 1900 r. członek redakcji „Prawdy”, finansował „Za-
ranie”. Od 1905 r. członek Związku Postępowo-Demokratycznego, a od 1912 r. w Związku 
Chłopskim (pseudonim Ojciec Miller). Współtwórca Polskiego Skarbu Wojskowego. Podczas 
I wojny światowej w Lidze Państwowości Polskiej. Działacz masonerii, po 1919 r. wielki mistrz 
Wielkiej Loży Polskiej. Napisał: Psychiatria sądowa (1917), Podstawy psychologii (1926).
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Przypomniałem sobie potem, że kilkakrotnie mówił, iż pozbawiający 
się życia powinien to tak urządzić, żeby rodzina przez czas długi pozosta-
wała w niepewności co do jego losu i miała nadzieję ujrzenia.

XIX  
Wycieczka do Krakowa, Lwowa i Mitawyo

Galicja lubiła obchodzić uroczyście święta narodowe i  umiała je na-
leżycie organizować, zwłaszcza jeśli spodziewała się przybycia gości 

z Królestwa. Na setną rocznicę powstania 1794 zorganizowano wystawę 
krajową we Lwowie74, na którą wybrało się dużo znajomych. Był na niej 
Popławski, wybrałem się i  ja, a miałem tym przyjemniejszą perspektywę 
wycieczki, że zamierzała ze mną udać się p. Juszkiewiczowa z Wilna, która 
nie miała odwagi na samotne odbycie takiej podróży „zagranicznej”. Wnio-
sła ona do wspólnej kasy pewną kwotę pieniężną, i ruszyliśmy „zagranicę” 
wspólnie, zatrzymując się w hotelach, oczywiście, w osobnych numerach. 
Zwiedziliśmy przede wszystkim Kraków, jego pomniki żywo nas zainte-
resowały, wielkie wrażenie zrobiły też hymny narodowe śpiewane głośno 
przez wszystkich obecnych w kościołach. Dla nas, pielgrzymów z zaboru 
rosyjskiego, gdzie te hymny były surowo zakazane, uroczyste ich śpiewanie 
było czymś niezwykle wzruszającym, tak, że wielu z  nas nie mogło po-
wstrzymać się od łez. W Krakowie mieliśmy sposobność być na paru prze-
mówieniach słynnego już wówczas Ignacego Daszyńskiego75 w Ujeżdżalni. 
Na mnie przemówienia te nie robiły wrażenia, wydawały mi się fałszywie 
patetyczne i obliczone na efekt, ale widziałem jednak, jak on imponował 
miejscowym robotnikom i  żydom, którzy z  zachwytem wpatrywali się 
w jego oblicze i w każdy ruch jego.

o „Gazeta Warszawska” 1932, nr 292; 22.09.
74 Wystawa krajowa we Lwowie urządzona w 1894 r. Była to wielka wystawa osiągnięć 

gospodarczych i kulturalnych Galicji oraz ponadzaborowa prezentacja dzieł sztuki i kultury 
narodu polskiego. Na czele Komitetu Wystawy stanął książe Adam Sapieha, dyrektorem 
został Zdzisław Marchwicki. Wystawę tworzyło 129 pawilonów. Z tej okazji powstała Pano-
rama Racławicka Wojciecha Kossaka i Jana Styki.

75 Ignacy Daszyński (1866–1936), działacz socjalistyczny, polityk, publicysta. Od 
1882 r. w kółkach socjalistycznych w Galicji. W 1890 r. współorganizował Partię Robot-
niczą we Lwowie. Od 1892  r. przywódca Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji 
i Śląska Cieszyńskiego. W latach 1893–1919 redaktor „Naprzodu”. Współpracował z PPS 
a następnie z PPS-Frakcją Rewolucyjną. Zwolennik odbudowy państwa polskiego przy po-
mocy Austro-Węgier. Od listopada 1918 r. premier i minister spraw zagranicznych Tymcza-
sowego Rządu Ludowej Republiki Polskiej w Lublinie. Poseł na sejm, w latach 1922–1928 
wicemarszałek, a następnie marszałek – 1928–1930.
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Znałem potem i inteligentów z zaboru rosyjskiego, w których przemó-
wienia Daszyńskiego budziły zachwyt. W czasie mego pobytu w Krakowie 
po raz pierwszy zwróciło moją uwagę zjawisko, że przywódcy wywierają na 
wielu, a zwłaszcza na swych zwolenników, jakiś wpływ hipnotyczny.

Bardzo miłe wrażenie zrobił na mnie Lwów, wystawa, oraz ludzie miej-
scowi, z którymi się poznałem. W liczbie gości przybył też do Lwowa Zyg-
munt Balicki z nieznaną nam jeszcze żoną swoją. Gabrielą z Iwanowskich, 
doktorką nauk przyrodniczych. Zrobiła na nas bardzo miłe wrażenie, zgor-
szyło nas jednak ogromnie, gdyśmy się dowiedzieli, że walizki pakował przed 
odjazdem sam Balicki za siebie i za żonę, wydawało nam się wówczas, że ma 
to znaczyć, iż Balicki siedzi pod pantoflem i bardzo go żałowaliśmy. We Lwo-
wie zabawiliśmy dni kilka, odnieśliśmy wiele wrażeń, ale nie zdołaliśmy ich 
jeszcze opanować całkowicie, kiedy nastąpił szereg wydarzeń, które pochło-
nęły całkowicie myśl moją. Ze Lwowa zamierzałem przez Przesiemieńce 
udać się na wakacje do Doliniec, gdzie była już matka moja z wnuczką. 
Przyszła mi jednak myśl odwiedzenia po drodze Dmowskiego.

Jak pisałem wyżej, za manifestację 3 Maja 1891 skazano go administra-
cyjnie na wygnaie do Mitawy. Było to jedno z wielkich miast tzw. „ostzejskich” 
(nadbałtyckich) guberni, cieszących się jeszcze w owym czasie pewnego ro-
dzaju autonomią. Gubernie te (Inflandzka, Estońska i Kurlandzka) tworzyły 
niegdyś posiadłość niemieckiego zakonu rycerskiego i klasy przywilejowane 
oraz mieszczaństwo, należały do narodowości niemieckiej. Niemczyzna była 
też uprzywilejowana i pod panowaniem rosyjskim. Niemieckie były szkoły, 
w tej liczbie uniwersytet w Dorpacie i politechnika w Rydze, niemieckimi 
były gimnazja. To znowu ściągało dużo Polaków z kresów wschodnich, chcą-
cych ocalić w ten sposób dzieci od szkoły rusyfikacyjnej.

Wygnańcy administracyjni traktowani byli przez urzędników niemiec-
kich bardzo uprzejmie, rozjeżdżali oni sobie swobodnie po uprzywilejowanym 
kraju, odwiedzali się wzajemnie i wymykali się na dni parę i poza jego granicę.

Dmowski zamieszkał u znanej mi rodziny Gizbert-Studnickich. Matka 
– wdowa pochodziła z  pow. siebleckiego i  była znana mej matce jeszcze 
z  czasów jej panieństwa. Z  dzieci szerzej znani byli bracia Władysław76 
i Wacław, oraz córki Stanisława i Wanda.

76 Władysław Studnicki (1867–1953), polityk, publicysta, inspirator wielu ugrupowań 
politycznych. W latach 1888–1889 działacz II Proletariatu, zesłany na Syberię (1890–1896). 
Członek Stronnictwa Ludowego i Narodowej Demokracji w Galicji. Od 1905 r. w Warsza-
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leńskim „Słowem”. Od 1916 r. rzecznik współpracy z Niemcami. Podczas II wojny świa-
towej wysuwał projekty współpracy z władzami niemieckimi. Od 1945 r. na uchodźstwie. 
Autor prac o tematyce politycznej, historycznej i ekonomicznej. 
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Dmowski czuł się w  Mitawie dobrze i  bardzo przyjemne odniosłem 
wrażenie ze spotkania się z nim, przyjemnie mi też było zetknąć się i ze 
Studnickimi. Los zgotował mi jeszcze niespodziankę. Do Mitawy w czasie 
mego pobytu przybyli w odwiedziny z Rygi zesłani również administracyj-
nie Boś Hirszfeld i jego szwagier Ruśkiewicz.

Po kilku mile spędzonych dniach wyjechałem do Przesiemieniec, do-
kąd bez żadnej przygody dotarłem.

Dmowski niedługo bawił w Mitawie. W r. 1895 uzyskał w Petersburgu 
pozwolenie na przeniesienie się do Krzemieńczuga, z prawem zatrzymania 
się po drodze w Warszawie przez 3 dni. Dmowski zatrzymał się w Warsza-
wie i pojechał przez zieloną granicę do Lwowa.

Z Hirszfeldem nie spotkałem się już potem w życiu. Po powrocie z wy-
gnania wyjechał do Szwajcarii i tam w październiku 1899 r. mając lat 40, 
pozbawił się życia za pomocą trucizny. Przyczyny samobójstwa pozostały 
nieustalone. Ciało jego sprowadzono do Warszawy i pochowano na Powąz-
kach. Wszystkie pisma bez różnicy kierunku, zamieściły bardzo serdeczne 
wspomnienia.

XX 
W X pawiloniep

ZMittawy ciekawy jechałem do Przesiemieniec na dni parę zaledwie, 
dłużej zamierzałem zabawić w Nowym Dubieńcu, gdzie była już matka 

moja z wnuczką na wakacjach u Bębnowskich.
Losy zrządziły inaczej. Na drugi dzień po przyjeździe do Przesiemieniec 

czytałem coś z wielkim zainteresowaniem, gdy cały dwór pogrążony już był 
we śnie. Raptem usłyszałem pod oknami jakieś stąpanie. Zdziwiło mnie 
to, ale bynajmniej nie przestraszyło. Józef Targoński był bardzo ostrożny. 
Trzymał nocnego stróża i cały dwór był oświetlony latarniami naftowymi.

Niebawem u  drzwi frontowych rozległ się dzwonek poszedłem więc 
zapytać, kto dzwonił, usłyszałem odpowiedź, że przyszła depesza. Natu-
ralnie otworzyłem i  całkiem niespodziewanie dla siebie ujrzałem oficera 
żandarmerii, który mi oznajmił, że ma polecenie dokonania u mnie rewizji. 
Przeprowadziłem oficera i jego towarzyszy przez sień, przedpokój i salę do 
mego pokoju, przeszliśmy po drodze koło 3 dużych psów wuja, które tu 
nocowały, żaden jednak nawet się nie obudził, zwróciłem, rzecz prosta, 
uwagę władz na prawomyślność psów przesiemienieckich. Rewizja trwała 
niedługo, bo rzeczy moje nie były nawet jeszcze całkowicie rozpakowane, 

p „Gazeta Warszawska” 1932, nr 293; 23.09.
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nic podejrzanego nie znaleziono, ale obwieszczono mi, że jestem areszto-
wany i przewieziony będę do Warszawy. Poszedłem obudzić wuja i poże-
gnałem się z nim prosząc o zawiadomienie matki o mym losie. Następnie 
wsiadłem do dorożki, którą przyjechał oficer żandarmerii i udałem się do 
Płocka, gdzie w jakimś urzędzie na kanapie spędziłem resztę nocy, a ran-
nym pociągiem w  towarzystwie dwóch żandarmów, pojechałem do War-
szawy. Ja i owi towarzysze zajmowaliśmy cały przedział, leżeć i drzemać 
mogłem dowoli. W Warszawie przewieziono mnie do X Pawilonu Cytadeli. 
W ten sposób poznałem i ja to więzienie, przez które przeszło tylu Polaków. 
Przeznaczona na mój pobyt cela była dość duża, ale nie miała tych nowo-
czesnych wygód, jakimi chlubiło się więzienie prewencyjne w Petersburgu, 
w którym siedziałem w r. 1881. Miało to dobrą stronę, że pozwalało pro-
sić o pozwolenie udania się „do wietru”, któremu oczywiście towarzyszył 
przedstawiciel władzy. Więzienie nie było dla mnie rzeczą nową i umiałem 
się tak urządzić, że ciągła samotność nie była mi zbyt bolesną nawet w ciągu 
pierwszych dni pobytu, w których nie dawano mi książek do czytania. Był 
to oczywiście rodzaj tortury, na co oczywiście zwróciłem uwagę oficera żan-
darmerii i  prokuratora zaraz przy pierwszym badaniu, odpowiedzieli mi, 
że nie chodzi tu o dręczenie więźniów, lecz chodzi o to, by się „skupili”. Po 
czym wydali zarządzenie dopuszczenia książek i zacząłem korzystać z dość 
zasobnej biblioteki więziennej. Nerwy moje nie ucierpiały jednak nawet 
w ciągu tych dni „skupiania się” przymusowego, obmyśliłem zresztą sobie 
zajęcie: przypomniałem sobie twierdzenia geometryczne i sposoby ich do-
wiedzenia, układałem przy tym z zapałek figury geometryczne.

Z początku nie wiedziałem za co mnie aresztowano i o co mnie oskar-
żano. Podczas badań dowiedziałem się, że jestem oskarżony o przynależe-
nie do Ligi Narodowej i że jednocześnie oskarżonych jest o to kilku moich 
znajomych, między innymi Popławski i  student medycyny Julian Gra-
bowski (tzw. „Jules”). Żadnych dowodów należenia mi nie przedstawiono, 
zresztą zarzucano mi znajomość przeważnie z młodzieńcami, z  którymi 
nie mogłem być w zbyt bliskich stosunkach, już z powodu wieku. Znajo-
mość z nimi była usprawiedliwiona współpracą w „Głosie”, tak jak i bliższy 
stosunek z Popławskim.

Zastanawiało mnie tylko, co właściwie było powodem aresztowania. 
Prawdopodobną była denuncjacja, ale czyja, na to nie mogłem znaleźć 
zadowalającej odpowiedzi, aż oto w jednej z książek z biblioteki więzien-
nej znalazłem notatkę, że „współpracownik „Głosu”, Wiśniewski, został 
szpiegiem”. Wiadomość wydała mi się bardzo prawdopodobną, samiśmy go 
uważali ostatnimi czasy za niepewnego i staraliśmy się go z redakcji usu-
nąć. Nie mogłem jednak być całkiem pewny, to też, nie wymieniając jego 
nazwiska, powiedziałem na badaniu, że podejrzewam, iż na mnie nagadać 
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musiał jeden ze znajomych, który mścił się za moją chęć usunięcia go z re-
dakcji z powodu pijaństwa.

Nie miano właściwie przeciwko mnie określonego zarzutu, do czego 
przyznał się sam prokurator, który na moje natarczywe żądanie ścisłego 
określenia zarzucanych mi czynów, powiedział mi wreszcie: „Główna rzecz, 
że jest pan recydywistą”.

Sprawa przedstawiała się beznadziejnie. Nie mogłem zaprzeczyć, że by-
łem na wygnaniu, ten fakt zaś czynił prawdopodobnym wszelkie rzucane 
na mnie oskarżenia. W sprawach politycznych w Rosji carskiej nie władze 
musiały dowieść winy oskarżonego, ale ten ostatni musiał wykazać, że cze-
goś podobnego nie było. Łatwo zrozumieć, że jest to arcytrudne, a nieraz 
wprost niemożliwe.

Pełen smutnych przypuszczeń na przyszłość, urządziłem się w więzie-
niu jak można najdogodniej, o co zresztą starała się matka, która oczywi-
ście przyjechała zaraz do Warszawy. Nigdy w życiu nie czytałem powieści 
z  taką przyjemnością, jak w  więzieniu. Czasy były zresztą liberalniejsze 
i matce udało się wystarać o zwolnienie mnie z więzienia za kaucją. Kto 
inny w moim położeniu zacząłby się rozglądać, czy nie warto by drapnąć 
zagranicę, narażajac się na utratę kaucji. Ale ja mogłem utracić Przesie-
mieńce, będące podstawą nie tylko mojego bytowania i musiałem z góry 
zgodzić się na wszystko, co władze zechcą zrobić ze mną. Nie po raz to 
pierwszy w  życiu przekonywałem się, że posiadanie majątku być może 
wielkim skrępowaniem.

XXI  
Skazanie na wygnanier

Po przesiedzeniu około 10 miesięcy w X pawilonie Cytadeli, wyszedłem 
z niego na wolność za kaucją, dzięki zabiegom matki. Spodziewałem się 

nowego wygnania i zdecydowałem się czekać na nie spokojnie. Starałem się 
przede wszystkim o sprawę. Zaznaczyć muszę przede wszystkim, że coraz 
bardziej ustalało się, że Wiśniewski został szpiegiem.

W czasie pobytu Popławskiego w 1894 we Lwowie na wystawie, przy-
jechał tam również Wiśniewski. Zauważywszy, że i  tam wystrzegają się 
go, wpadł na wcale sprytny pomysł. Zażądał on konferencji z Popławskim 
i zadał mu pytanie, czy on (Wiśniewski) nie wie o Popławskim wiele takich 
rzeczy, za które władze rosyjskie aresztowałyby go z pewnością, gdyby się 
o nich dowiedziały. Popławski musiał przyznać słuszność Wiśniewskiemu 

r „Gazeta Warszawska” 1932, nr 294; 24.09.
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i w ten sposób uratował jego dobre imię, a może nawet i życie. Po areszto-
waniu Popławskiego i moim zaczęły się gromadzić nowe dane przeciw Wi-
śniewskiemu. Wreszcie młodzież wykryła jego mieszkanie, złamała zamek 
w jego biurku i znalazła tam pamiętnik, w którym spisywał on swoją służbę 
pod komendą żandarmistów. Pamiętnik świadczył o literackich upodoba-
niach autora, zawierał bowiem charakterystyczne spostrzeżenia z  życia 
żandarmskiego. Przeczytałem ten pamiętnik w oryginale, PPS wydała go 
potem w broszurze. Sprawa pamiętnika zapewne nie wyszła mu na dobre 
wobec władz. Ostatecznie w kilka miesięcy potem znaleziono gdzieś w Ła-
zienkach trupa Wiśniewskiego z oznakami gwałtownej śmierci.

Fatalnym było dla wszystkich aresztowanych w sprawie Ligi, że u Po-
pławskiego podczas rewizji znaleziono statut Ligi Narodowej. Popławski cho-
wał ten statut gdzieś w pobliżu łóżka, żeby w razie przybycia policji z rewizją 
łatwo go było zniszczyć. Niestety, tej nocy, gdy przyszła rewizja, Popławscy 
nie mogli znaleźć zapałek, a że w Warszawie nie znano jeszcze elektrycznego 
oświetlenia w mieszkaniach, musieli więc otworzyć drzwi, do których się do-
bijano, nie zdążywszy statutu zniszczyć. Pani Popławska kilkakrotnie prze-
praszała mnie za to, że mimo woli przyczyniła się z mężem do pogorszenia 
mej sprawy. Co do mnie, nie miałem żadnej do nich pretensji, bo przecież 
złej woli z ich strony nie było i zaszkodzili przede wszystkim sobie.

Sprawa Ligi zakończyła się w r. 1895, skazaniem na wygnanie oskarżo-
nych. Czasy były liberalniejsze niż dawniej i winy niezbyt udowodnione, to 
też karę mi wyznaczono mniejszą, niż w sprawie z r. 1881. Skazano mnie 
bowiem na 5 lat wygnania do gub. wołgrodzkiej (w północnej Rosji europej-
skiej) i pozwolono nawet pojechać bez asysty.

Popławskiego nie chciano wypisać za kaucją i  zabiegi jego małżonki 
były długo bezskuteczne, wreszcie ktoś jej wskazał, że generał żandarmerii 
Brock77 bywa w charakterze znajomego u pewnej Polki w Warszawie. Pani 
Popławska udała się do tej pani i  zdołała ją przekonać, że obowiązkiem 
jej jako Polki, jest wystarać się u  Brocka o  wypuszczenie Popławskiego. 
Owa Polka okazała wiele gotowości, ale miała też zadanie trudne. Brock 
odpowiedział, że nie może się zgodzić na wypuszczenie Popławskiego za  
kaucją, bo skorzysta z tego i ucieknie zagranicę. Na to Polka owa odrzec 
tylko mogła, że „skądże ta pewność, a  może nie ucieknie”. Ostatecznie 
generał Brock uległ i Popławski został zwolniony za kaucją i oczywiście wy-
jechał niezwłocznie do Lwowa, dokąd przeniósł się już uprzednio Dmowski 
i założył tam „Przegląd Wszechpolski”78.

77 Mikołaj Brok, generał, naczelnik Warszawskiego Okręgu Żandarmerii.
78 „Przegląd Wszechpolski”, dwutygodnik, następnie miesięcznik społeczno-politycz-

ny. Wydawany nielegalnie od 1895 r. we Lwowie, w latach 1901–1905 w Krakowie. Nielegal-
nie rozpowszechniany w Królestwie Polskim, na Litwie i Ukrainie. Organ Ligi Narodowej, 
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Wyjazd na kilka lat wygnania administracyjnego zakończył nader 
ważny, „główny” okres mego życia. W tym okresie sformułowane zostały 
przekonania, które były wytycznymi dla dalszego żywota, w tym też okre-
sie nawiązały się stosunki, które przetrwały do końca życia, mimo zmian 
jakie zaszły w miejscu zamieszkania i warunkach bytu nie tylko osobistego 
ale i ogólnego. Świadczy to o wielkiej wadze „głównego” okresu nie tylko 
w moim osobisty istnieniu, ale i w życiu narodu.

KONIEC

redagowany przez R. Dmowskiego i J. L. Popławskiego. Kontynuację stanowiły: miesięcznik 
„Przegląd Narodowy” wydawany w Warszawie w latach 1908–1915, tygodnik „Sprawa Pol-
ska” wydawany w Piotrogrodzie w latach 1915–1917. Wznowiony w Poznaniu, w 1926 r. 
połączony z „Myślą Narodową”.
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Kulczycki Ludwik  10, 11, 13, 14
Kwiatkowski A  31

L

Lassale Ferdynand  65
Leo E  66
Leontiew P  76
Lermontow  11

Leskow  76
Lesznowski Stanisław  19
Lewakowski Karol  29
Lewandowski Stanisław  107
Lilienstern Beniamin  120
Limanowski Bolesław  8, 11, 29, 60, 67, 

99
Loris-Melikow Michajł  81
Lutkiewicz Bronisław  45, 51, 112
Lutkiewicz Teofilia  60, 111, 112

Ł

Łapiński  54
Ławrow Piotr  9–11, 74, 76, 103
Łętowska Eugenia  89, 105
Łętowski Aleksander  15, 98, 99

M

Malinin Aleksander  54, 55
Malinowski Bronisław  44
Marchlewski Julian  85
Marchwicki Zdzisław  126
Marconi Henryk  50
Marconi Leandr  50
Markiewicz Bolesław  72, 96
Markiewicz Maria  28, 72, 96
Marks Karol  11, 59, 76, 97
Masłowski Stanisław  105
Maszewski Ignacy  28, 66
Mendelson Stanisław  28, 65, 66
Merlini Dominik  49
Michajłow A. D.  31
Michajłowskij Mikołaj  10, 103
Mickiewicz Adam  17, 40, 90, 107, 109, 

118
Mikołaj I  27, 30, 57
Mikulski L  60, 63
Miłkowski Zygmunt  99–101, 108
Mirabeau  Honore Gabriel Riqueti de  33, 

68
Mochnacki Maurycy  66
Modrzejewska Helena  49
Molska Jadwiga  23, 106
Molska Janina  106
Mondszaj Bolesław  26, 30, 77
Moniuszko Stanisław  48, 94
Morozow N. A.  31
Morzycka Faustyna  95
Moszyński J  98
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N

Nałkowski Wacław  14, 15, 96, 108
Narutowicz Gabriel  20, 22
Nawrocki Feliks Franciszek  116
Niedźwiecki Konrad  23
Niekrasow Michał  11, 12, 28
Nowaczyński Adolf  21, 22

O

Ochorowicz Julian  60, 62
Odrzywolski Stanisław  107
Okrzeja Stefan  30
Orkan Władysław  29
Orzeszkowa Eliza  29, 61, 62
Osuchowski A.  94

P

Paskiewicz Iwan  30, 47
Paszkowska Maria Gertruda  105
Paszkowski Edward  15, 97, 98
Paweł I  27
Pawiński Adolf  108
Perowski gen.  112
Pierwska Zofia  33
Piltz Erazm  13, 124
Piłsudska Maria  106
Piłsudski Józef  20, 25, 30, 49, 106, 107, 

109, 115
Pisariew Dymitr  10
Plechanow Gieorgij W.  33, 68, 75
Płaskowicka Filipina  30
Pławiński Józef  59
Pławiński Kazimierz  59
Pobiedonoscew K  81
Podkowiński Władysław  106
Poniatowski Józef  49, 58
Ponikowska Aniela  105
Popiel Paweł  98
Popławska Felicja  23, 104
Popławska Janka 104
Popławski Jan Ludwik  12–18, 25, 29, 62, 

85, 87, 89–91, 94, 95, 97, 98, 101, 
104, 105, 108, 119, 124, 126, 129–132

Popławski Wiktor  104
Potocka Anna z Tyszkiewiczów  49
Potocki Antoni  118
Potocki Józef Karol  12, 14–17, 25, 38, 85–87, 

89, 91, 92, 97, 98, 103, 104, 109, 123

Potocki Ksawery  38
Prószyński Konrad  93, 94
Prus Bolesław  51, 61, 62, 108
Przewóski Edward  60
Puchewicz Alfons  52, 56
Puchewicz Kazimierz  52, 53, 59
Puszkin Aleksander  11, 56, 57

R

Raczkiewicz Władysław  44
Raczkowski Zygmunt  22
Radlińska Helena  97
Radziwiłłowicz Rafał  125
Rakowiecki Wiktor  51
Ratajewicz  105
Rawita-Gawroński Franciszek  18
Reichman Bronisław  62
Rembowski A  62
Rewakowicz Henryk  29
Reymont Władysław Stanisław  62, 109
Rodziewicz  12, 78
Roesler Jan Michał  46
Roesler Leopold  46
Romanowicz Paweł  72
Ruśkiewicz  128
Rysakow  31, 32

S

Sadzewicz Antoni  19
Sałtykow-Szczedrin Michał  76, 103
Sapieha Adam  126
Schulze-Gävernitz Gerhard von  15
Schuman J  62
Semirenko Leon  77
Sieczenow Iwan  61, 62
Siekierzyński  122
Sienkiewicz Henryk  62, 66, 94, 124
Sieroszewski Wacław  11, 62, 106, 109
Słoński Edward  17
Słowacki Juliusz  17
Smoleński Władysław  62
Sosnowski Kazimierz  34, 39, 82, 86
Sosnowski Paweł  35
Spasowicz Włodzimierz  13, 62
Spencer Herbert  38, 92
Staff Leopold  62
Stapiński Jan  29
Starzewski R.  98
Stępiński Zygmunt  46
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Stiefanowicz Mitrofan  56, 57
Stiepniak-Krawczyński Siergiej  76
Stołypin Piotr  74
Strzembosz Tadeusz  85
Studnicki Wacław  106, 127, 128
Studnicki Władysław  127, 128
Styka Jan  126
Sygietyński Antoni  94, 110
Szczepanowski Stanisław  18
Szuniewicz A.  98
Szyller Stefan  58
Szymański Adam  91

Ś

Ściegienny Piotr  8
Śniadecki Jędrzej  62
Święcicki  65
Świętochowski Aleksander  60–63

T

Taine Henryk  94
Targońska Helena  111
Targońska Konstancja  111
Targoński Józef  111, 113, 128
Targoński Władysław  111, 112
Tarnowski Stanisław  98
Tetmajer Kazimierz  62, 98, 110
Thieme Aleksander  54, 55
Thorvaldsen Bertel  49
Tichomirow Lew  75
Tkaczow Piotr  10
Tołstoj Lew  76, 89, 102, 103
Tomaszewski  53, 54
Tomiszko A. O.  102
Trajdos Mieczysław  19
Traugutt Romuald  30
Troicki Mitrofan  56, 57
Turgieniew  11

U

Uspienski Gleb  103

V

Vieweger Karol  52, 54, 56

W

Wagner  53
Walewska Cecylia  17
Warski Adolf  85
Waryński Ludwik  8, 28, 30
Wasilewski Zygmunt  13, 18, 19, 21, 22, 

85, 89, 125
Wasiutyński Bohdan  19
Webb S  16
Wernicki  51
Weryha-Darowski  58
Weryżanka Maria  79
Więckowski Aleksander  8, 9, 13–15, 25, 

28, 30, 34, 40, 67, 71, 72, 75, 78, 85, 
95, 96, 100, 102, 121, 122

Wilhelm II  88
Wiłujew  55
Wiślicki Adam  60, 61
Wiśniewski Antoni ps. Stanisław Bienias  

15, 117, 129, 130, 131
Witos Wincenty  29
Włodek Stanisław  19
Wróblewski Kazimierz  110
Wróblewski Walery  8
Wysłouch Bolesław  29, 72
Wysłouchowa Maria  29, 106
Wyspiański Stanisław  98

Z

Zaleski Antoni  124
Zalewski Władysław  106
Załęcki  54
Zamoyski Maurycy  19
Zaremba Edmund  106
Zaremba Helena z Bulikowskich  106
Zdziechowski Marian  11
Zug Szymon  46

Ż

Żabicka Zofia  112
Żelabow A. I.  31, 32
Żeleński Władysław  94
Żemczużyn  56
Żeromski Stefan  62, 91, 109
Żongołłowicz Alfons  26, 73, 103, 107




