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Francuski teatr  
społeczny na przełomie  

XIX i XX wieku





Gustave Hervé, inny wielki anty-patriota, słusznie określił patrio-
tyzm mianem przesady i to daleko bardziej szkodliwej, brutalnej 

i nieludzkiej niż religia. Zabobon i religia narodziły się z niemożno-
ści wyjaśnienia naturalnych zjawisk.

Zabobon patriotyczny wynika ze splotu kłamstw i  fałszu. To za-
bobon, który odbiera człowiekowi godność i wzmaga jego arogancję 
i pychę.

Patrioci wierzą, że kula ziemska podzielona jest na małe kawałki 
strzeżone przez żelazne bramy. Ci, którzy urodzili sie w  jednym 
miejscu czują, że są lepsi, szlachetniejsi i inteligentniejsi niż ludzie 
mieszkający w jakimkolwiek innym miejscu.

Okropne marnotrawstwo patriotyzmu powinno uleczyć nawet śred-
nio inteligentnego człowieka z tej choroby. Patriotyzm wymaga nie 
tylko utrzymywania „obrońców”, ale nawet poświęcenia własnych 
dzieci. Patriotyzm to gotowość zabicia ojca, matki, brata i siostry.

Najczęściej słyszymy, że konieczność utrzymywania armii wynika 
z potrzeby ochrony kraju przed obcą napaścią. Ale przecież oczywiste 
jest, że rządy doskonale zdają sobie sprawę, że wszystko mogą osią-
gnąć bez podbojów, a przez politykę zagraniczną.

Carlyle powiedział: „Wojna to kłótnia pomiędzy złodziejami, którzy 
są zbyt tchórzliwi, by sami stanąć do walki. Dlatego zbierają chłop-
ców z każdej wioski, ubierają ich w uniformy, dają karabiny i szczują 
ich na siebie nawzajem jak wściekłe bestie”.

Jak łatwo można się przekonać, każda wojna ma taką samą przy-
czynę...

Emma Goldman

Po życiu i czynach człowieka, niepodobna rozeznać, czy wierzy lub 
nie wierzy. Jeśli jest jaka różnica między tym co wyznaje ortodok-

sję, a tym co się jej wypiera, to ona nie jest na korzyść pierwszego. 
Wyznawanie i  praktyka religii spotykają się najpospoliciej u  osób 
ograniczonych, okrutnych, niemoralnych, a wysoko o sobie trzyma-
jących; podczas gdy inteligencja, prawość, szczerość, życzliwość, mo-
ralność, znajdują się zwykle u ludzi bez wiar. 

Lew Tołstoj
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Nie ulega kwestii, że pierwiastek przyjemności znajduje się 
w  każdym zjawisku piękna, lecz tak samo odnajduje się on 

w nieskończonej liczbie najrozmaitszych momentów życiowych, wy-
różniających się zasadniczo od uczucia piękna. […] Każdy stan piękna 
jest przyjemny, lecz bynajmniej nie każda przyjemność jest pięknem.

Edward Abramowski

Wstęp

Przedstawiany tom poświęcony teatrowi społecznemu we Francji sta-
nowi kontynuację serii antologii sztuk politycznie zaangażowanych, które 
powstały na przełomie XIX i XX wieku. W 2014 roku opublikowano dra-
maty najbardziej charakterystyczne dla rozwijającego się wówczas anar-
chizmu: Anarchia i  francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880–1914. 
Rok później ukazują się Farsy i moralitety Octave’a Mirbeau, które przez 
ponad sto lat nieznane były nie tylko w Polsce, ale i w rodzimej Francji. 
Podobny los podzieliło wiele dramatów, które w lwiej części pozbawione 
były pewnych wartości artystycznych, tak przynajmniej twierdzili adwer-
sarze tego teatru. Nadmierny melodramatyzm anarchistycznych sztuk 
mógłby nużyć, a nawet irytować dzisiejszego czytelnika – podobnych tek-
stów stworzono wiele, ale w teatrze tym odnaleźć można również „perełki 
gatunku”, które i dzisiaj mogłyby cieszyć się popularnością. 

Teatr społeczny został en bloc skazany na niepamięć właśnie ze względu 
na rzekomy brak artyzmu, choć tak naprawdę niechęć do niego wynikała 
z  pobudek raczej politycznych. Niemniej publikacje dwóch antologii1 
w kraju Kartezjusza zadają kłam przekonaniu, że trudno zaliczyć dorobek 
pisarski pewnych dramaturgów zaangażowanych do literatury z górnych 
półek, bowiem znakomita część utworów nie straciła na swojej oryginal-
ności, a co najważniejsze na swej aktualności. Choć sztuki te są osadzone 
w  konkretnym, odległym od nas kontekście historycznym, to istniejące 
do dzisiaj problemy wyzysku człowieka przez człowieka wciąż mogą zmu-
szać do krytycznej refleksji na temat nadwerężonej kondycji ludzkiej we 
współczesnym świecie. Nie wszystkie sztuki teatru społecznego doczekały 
się jeszcze przekładu na język polski, a ich znajomość może być przydatna 

1 Le théâtre de contestation sociale autour de 1900, textes réunis et présentés par J. Ebstein, 
J. Hughes, Ph. Ivernel. M. Surel-Tupin, PUBLISUD, 1991; Au temps de l’anarchie, un 
théâtre de combat : 1880–1914, choix et éditions des textes par J. Ebstein, Ph. Ivernel, 
M. Surel-Tupin et S. Thomas, Séguier/Archimbaud, 2001, 3. volumes.
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nie tylko dla literaturoznawców, ale także dla teatrologów, historyków zaj-
mujących się tamtą epoką, a nawet socjologów, antropologów, filozofów 
i po prostu zafascynowanych teatrem. Z pewnością naukowcy spod znaku 
gender będą również mogli znaleźć coś dla potwierdzenia swoich tez. Teatr 
ten przez wieki był niesłusznie zaniedbany i stanowi obecnie białą plamę 
w studiach nad historią literatury francuskiej owej epoki. Obecna pozycja 
pragnie więc wypełnić chociażby częściowo tę lukę.   

W poszukiwaniu teatru społecznego2

Teatr społeczny pojawia się we Francji w ostatnich dekadach XIX wieku. 
Wielu twórców, pisarzy, filozofów i innych intelektualistów wzięło udział 
w debacie nad funkcją sztuki dramatycznej w świetle budzenia się świa-
domości proletariatu i narastających ruchów kontestatorskich3. W lutym 
1898 roku „Przegląd sztuki dramatycznej” (La Revue d’art dramatique)4, 
który stał się prawdziwym propagatorem oryginalnych jak na owe czasy 
idei artystycznych, poświęca specjalny numer temu nowemu zjawisku te-
atralnemu5. W tym celu redaktorzy pisma postawili dwa podstawowe py-
tania pisarzom tworzącym dla tego teatru. Zapytano więc, czy dramaturg 
powinien w ogóle zajmować się konfliktami społecznymi swych czasów. 
Chciano się też dowiedzieć, czy twórcy wierzyli w pojawienie się licznych 
sztuk społecznych, a jeśli tak, to w jaki sposób mogłyby one wpłynąć na 
formowanie się opinii publicznej6. Około trzydziestu pisarzy chętnie od-
powiedziało na te pytania, wywołała się natychmiast gorąca dyskusja, co 
przyczyniło się do obudzenia odwiecznego konfliktu między moralizmem, 

2 W niniejszym tekście ograniczam się jedynie do pewnych aspektów teatru społecznego, 
które nie były omawiane w poprzednich monografiach.

3 Por. Caroline Granier, « Nous sommes des briseurs de formules ». Les écrivains anarchi-
stes en France à la fin du dix-neuvième siècle. Thèse de doctorat de l’Université Paris 8 
(rozprawa doktorska), 6 grudnia 2003.

4 Periodyk ten był aktywny od 1897 do 1904 roku. To właśnie w nim omówiono koncep-
cje „ludowe” teatru  Pottechera. W początkowych latach na łamach czasopisma wiele 
można przeczytać o teatrze zaangażowanym społecznie i politycznie, wiele miejsca po-
święcono działalności pisarek feministycznych. Począwszy od 1899 roku w komitecie 
redakcyjnym zasiadali sympatycy teatru ludowego (Lucien Descaves, Octave Mirbeau, 
Émile Zola, Camille de Sainte-Croix). Niemniej rok później zwycięża idea teatru „ludo-
wego”, lansowana przez Eugène’a Morela, która, podtrzymywana przez część intelektu-
alistów, nie pragnęła zajmować się niedolą biedoty.

5 Enquête sur la question sociale au théâtre, „Revue d’art dramatique”, luty, 1898.
6 Ibidem, s. 244.
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który uznawał dobro moralne za główny prerogatyw działań artysty, i es-
tetyzmem, który kładł większy nacisk na wymiar autonomiczny sztuki. 

Wielu żywo zareagowało, że nie należy sztuki pozbawiać jej funda-
mentalnej, czyli estetycznej funkcji. Sztuka ich zdaniem – wiodła w tym 
prym Rachilde7 (wtórował jej w tym Remy de Gourmont) – nie powinna 
w  żadnym przypadku pławić się w  jakiejkolwiek użytkowości: sztuka 
sama w sobie – to było jej credo literackie. Sztuka miała być „pięknem 
samym w  sobie” i  z  pewnością nie powinna zajmować się bolączkami 
dnia codziennego, bo jeśli życie ze swą pospolitością wtargnęłoby do niej, 
oznaczałoby to po prostu śmierć sztuki. 

Nie wszyscy jednak myśleli o wymiarze czysto estetycznym. Maurice 
Le Blond obawiał się teatru zaangażowanego, ponieważ mógł on jedynie 
doprowadzić do destrukcji teatru w ogóle, bowiem mógłby stać się przede 
wszystkim trybuną polityczną, propagandową tubą jednej tylko partii, 
w wyniku czego powstawałyby tylko sztuki z  tezą, pozbawione jakiego-
kolwiek artyzmu8. Wśród głosów krytycznych względem tego typu teatru 
pojawiają się nawet opinie, które nie mają nic wspólnego ze sztuką. Otóż 
zdaniem tzw. konserwatystów, pokazywanie na scenie życia biednych lu-
dzi, wykorzystywanych przez mieszczan jest atakiem na odwieczne war-
tości, jawnym „podburzaniem przeciw Kościołowi” [sic], postrzeganemu 
jako ostatnia ostoja społecznego ładu, bez którego nie mógłby istnieć 
żaden inny stabilny porządek państwowy, a przede wszystkim moralny. 
W pewnej anonimowej broszurze można nawet odnaleźć stwierdzenie, że 
za teatrem społecznym stoją żydowskie grupy interesów i – rzecz jasna 
– nacisku, które po zdobyciu banków, teraz zapragnęły podporządkować 
sobie ludzkie umysły, „zatruwając” prawdziwą sztukę swoimi internacjo-
nalistycznymi, anarchistycznymi, ateistycznymi i wreszcie „syjonistycz-
nymi machinacjami”9. Wypowiadając te słowa, ich autor marzy o teatrze 
walecznym, którego ostrze miało być skierowane przeciwko wolnomyśli-
cielom, socjalistom i wszelakim otwartym umysłom toczonym rzekomo 
przez gangrenę galopującego relatywizmu. Taka reakcja mogła tylko po-
twierdzać, że teatr społeczny był potencjalnie wielką siłą, której władza 

7 Rachilde nie gustowała w  literaturze i  sztuce, które próbowały naśladować rzeczywi-
stość – rzecz jasna nie w sensie Starygity – odrzucała wszystko, co zwykłe, zwyczajne 
i z tych powodów nie przepadała między innymi za naturalizmem. Por. A. Staroń, Au 
carrefour des esthétiques, Rachilde et son écriture romanesque 1880–1913, Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2015, s. 93.

8 M. Le Blond, Le théâtre héroïque et social, „Revue naturaliste”, Stock, 1901, s. 10.
9 Teatr społeczny, (autor nieznany), impr. de R. Prud’homme (Saint-Brieuc), 1904, s. 10.
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i inni możni tego świata najzwyczajniej się obawiali. Dramaturdzy o tym 
wiedzieli i chętnie używali tej broni. 

Po drugiej stronie barykady stali pisarze i intelektualiści, którzy zgoła 
inaczej postrzegali funkcję teatru. Wielu utrzymywało, że sztuka, zacho-
wując swoje walory estetyczne, może, a nawet powinna zajmować się pro-
blemami społecznymi. Romain Rolland przodował w tej dyskusji, walczył 
z elitaryzmem sztuki zarezerwowanej wyłącznie dla garstki wybrańców. 
A  przecież sztuka mogła jednoczyć naród, być swego rodzaju spoiwem 
republikańskim między wolnymi jednostkami. Autor niezapomnianego 
Jana Krzysztofa wzywać będzie do tworzenia nowego teatru, który otwo-
rzy się na całe rzesze ludzi, będącego, w jego zamyśle, teatrem najbardziej 
demokratycznym z możliwych10. Musi on się dostosować do gustów mas, 
ale to nie oznacza, by miał się tym masom przypodobać, jak to właśnie 
było w przypadku teatru bulwarowego:

W teatrze ludowym widział on miejsce przede wszystkim dla melodramatów i epopei 
narodowych. Uważał, że te gatunki odrzucają skomplikowaną psychologię i niezrozu-
miały dla ludu zawiły symbolizm. Dzięki nim realizowały się natomiast idee prostej 
moralności, prawdziwego realizmu i zróżnicowanych emocji. Kwintesencją rozważań 
Rollanda było zdefiniowanie trzech podstawowych warunków, jakie musi spełniać teatr 
ludowy: musi być wytchnieniem, źródłem energii i  światłem dla intelektu. Radość, 
siła i inteligencja były dla niego istotą uczestnictwa w spektaklu, a wszystko po to, by 
„w chaos duszy dostało się więcej powietrza, więcej jasności, więcej porządku”11.

Również dla Maurice’a Pottechera, który stworzył w 1895 roku pierw-
szy Teatr Ludowy, żaden wrażliwy pisarz nie może przejść obojętnie obok 
konfliktów społecznych, jest wręcz zobligowany do uwrażliwiania opinii 
publicznej na niegodziwość panującą na świecie. Jego hasłem artystycz-
nym było powiedzenie „przez Sztukę dla Ludzkości”12, pragnął bowiem 
poprzez swój teatr docierać do mas ludzkich bez względu na ich status 
finansowy czy przynależność do danej kasty społecznej. Szczerze wierzył, 

10 „Teatr powinien być światłem dla intelektu. Powinien przyczyniać się do nastania dnia 
w posępnym ludzkim mózgu, pełnym cieni, pełnym zawirowań, pełnym szkaradztwa. Le-
dwo co uczulaliśmy na niebezpieczne przekonanie artystów, że wszystkie myśli są dobre 
dla ludu. Nie znaczy to jednak, że należy oszczędzać ludowi tego, co zmusza do myślenia. 
Myśl robotnika odpoczywa, gdy jego ciało pracuje: warto więc ją ćwiczyć. A jeśli umiejęt-
nie się do tego zabierzemy, to okaże się, że może to temu człowiekowi sprawić przyjem-
ność, tak jak dla krzepkiego mężczyzny przyjemne jest każde ćwiczenie, które pozwala na 
rozluźnienie jego członków zgnuśniałych przez długie unieruchomienie. Nauczmy więc 
człowieka trzeźwo patrzeć i trzeźwo oceniać rzeczy, ludzi i siebie samego”, (R. Rolland, 
Teatr ludowy, tłum. P. Olkusz, Słowo/Obraz terytoria, Gdańska 2008, s. 109).

11 O. Ptak, Teatr bez widza nie istnieje, „Dziennik Teatralny”, 29 października 2009.
12 J. de Jomaron (red.), Le théâtre en France, Armand Colin, Paryż 1992, s. 806.
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podobnie zresztą jak Michelet13, że sztuka łącząc to, co piękne i to, co dy-
daktyczne, może przyczynić się do skutecznego oddziaływania moralnego  
na cały naród, próbował więc pogodzić moralizm z estetyzmem. Lucien 
Descaves wydaje się bardziej nieprzejednany w swoich poglądach na nową 
sztukę skoncentrowaną na problemach społecznych. Stwierdza, że nie 
może się ona swobodnie rozwijać, ponieważ prześladowana jest przez bez-
względną cenzurę, ale to właśnie, paradoksalnie, dzięki niej może się zi-
ścić marzenie każdego anarchisty: cenzura przyczynia się bowiem do coraz 
bardziej zdecydowanego buntu eksploatowanych mas. „Być może kiedy 
rewolucja stanie się niemożliwa w teatrze, to będzie można ją zrealizować 
wreszcie na ulicy”14 – stwierdza z przekonaniem. Także Eugène Morel wy-
chwala teatr zaangażowany w sprawy społeczne, choć stwierdza, że każda 
prawdziwa sztuka świadomie lub nawet nieświadomie zawsze bliska jest 
życiu i jako taka nie może pomijać pewnych problemów ludzkiej niedoli15. 
Trudno w tym miejscu pominąć tekst Jeana Jaurèsa pod znamiennym ty-
tułem „Teatr społeczny”, który został wygłoszony w 1900 roku przy okazji 
wystawienia sztuki Louisa Marsolleau Ależ ktoś zakłócił zabawę. Przy-
wódca Francuskiej Sekcji Międzynarodówki Robotniczej SFIO nawołuje 
do tworzenia sztuki, która byłaby bliska prostemu człowiekowi; bowiem 
takowa mogłaby być wytchnieniem po pracy, ale i wskazywałaby na moż-
liwości walki o swoje prawa i stworzenia społeczeństwa obywatelskiego, 
bardziej sprawiedliwego. Te wszystkie głosy nie były wyrazem jakichś uto-
pijnych wizji, lecz próbą dokonania realistycznej zmiany niegodziwych 
praw, odzierających z człowieczeństwa całe masy ludzi. 

Choć pomijany milczeniem w  podręcznikach do historii literatury 
francuskiej, to teatr społeczny odegrał bardzo ważną rolę w swej epoce, 
przyczyniając się do ewolucji dramatu. Duża część pisarzy, którzy repre-
zentowali tzw. odłam bulwarowy, chętnie sięgała po tematykę teatru sprze-
ciwu społecznego. Wielu poruszało problematykę biedy panującej wśród 
robotników (Paul Adam, André Picard), alkoholizmu (Bouvet, Denan-

13 „Teatr jest abdykacją naszej gorszej, powszedniejszej, bardziej egoistycznej istoty na 
rzecz istoty lepszej, idealniejszej, którą odtwarzamy. Ach, jakże bardzo teatr taki jest 
nam potrzebny. Potrzebny nam jest teatr prosty a silny, według pojęć ludowych, teatr 
taki, gdzie potęga twórcza serca, gdzie młoda wyobraźnia ludzi świeżych pozwoli wresz-
cie scenie wyrzec się owych strojów i dekoracji zbytkownych, bez których kroku dziś 
nie robi nasza sztuka zblazowana. Ludowi pokażcie jego własną legendę, jego własne 
czyny. Lud – ludem wykarmić należy”, (A. Potocki, Demokratyzacja sztuki we Francji, 
w: „Tydzień”, dodatek literacki do „Kuriera Lwowskiego”, 8.11.1896, nr  45, s. 360.

14 « Enquête sur la question sociale au théâtre », „Revue d’art dramatique”, op. cit., s. 257.
15 E. Morel, La Cage, „Revue d’art dramatique”, luty 1898, s. 170–179.
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court) oraz buntu (Dorian i Malafayde, Jullien, Merlet, Conti i Gallien), 
które stały się głównymi toposami ich twórczości. W dramatach pojawiają 
się również epizody ze strajków, dramatopisarze kreślą sceny walk między 
uciskanymi pracownikami a opływającymi w luksusach przedsiębiorcami 
(Mirbeau). Autorzy nie stronią od tematyki związanej z prostytucją, która 
jest wynikiem nadwerężonej kondycji kobiecej. Piszą ze szczerością, jak 
to właśnie kobiety są wykorzystywane ekonomicznie przez niesprawie-
dliwy system kapitalistyczny, dużo miejsca poświęcając aborcji (Brieux, 
Poinsot i Normandy), krytyce polityków (Jules Denancourt i Gabriel Mau-
rière, Provins) i fałszywej filantropii (Brieux). Ci oficjalnie uznani twórcy 
związani byli z  naturalizmem, który od swojej początkowej prowokacji 
przechodził z czasem do drobnomieszczańskiego konformizmu. „Było to 
sygnałem krystalizującej się nowej sytuacji społecznej. Naturalizm w te-
atrze domagał się życia ukazywanego bez sztucznych zabiegów kompo-
zycji fabularnej i bez publicystycznego moralizowania, ale dopuszczanie 
na scenę nowych środowisk, demaskowanie ich mentalności, prowadziło 
nieuchronnie do zastępowania czysto naturalistycznej konwencji przez 
dramaturgię postulatów społecznych”16. Adam, Jullien czy Brieux nie są 
obcymi nazwiskami dla specjalisty teatru francuskiego, sprawiedliwość 
dziejowa wymagała, aby i twórcy buntowniczego teatru również znaleźli 
poczesne miejsce w literaturze nie tylko francuskiej, ale i europejskiej. 

Po tym pobieżnym wprowadzeniu do tematyki teatru społecznego, na-
leżałoby przyjrzeć się bliżej dramatom, które znalazły się w niniejszej anto-
logii. Wybór utworów może się wydawać arbitralny, niemniej przełożone na 
język polski sztuki najlepiej odzwierciedlają problematykę poruszaną przez 
autorów zaangażowanych w ludzkie sprawy. Tłumacze nie zapomnieli by-
najmniej o  ich walorach artystycznych opierających się nieubłaganemu 
upływowi czasu. To właśnie tym utworom poświęcona jest ta książka.  

Odpowiedzialność

Jean Grave, pochodzący z ubogiej rodziny, uchodził za anarchistę z krwi 
i kości, smagał bowiem swoim piórem morderczy system kapitalistyczny 
na łamach licznych periodyków, które właśnie między innymi dzięki jego 
przykładnemu wręcz zaangażowaniu, ukazywały się regularnie przez pra-

16 L. Eustachiewicz, Dramat europejski w latach 1887–1918, Wydawnictwo PWN, War-
szawa 1993, s. 24.
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wie ponad trzydzieści lat (1883–1914). Wystarczy tu wymienić trzy tytuły 
gazet, które cieszyły się wielką poczytnością w tych niespokojnych czasach: 
„Les Temps nouveaux” („Nowe czasy”), „Le Révolté” („Zbuntowany”) czy 
„La Révolte” („Bunt”). „Wywrotowe” poglądy zwolennika anarchizmu 
skrystalizowały się pod wpływem pism Piotra Kropotkina, którego  orę-
downikiem pozostał do kresu swych dni. To dzięki rosyjskiemu uczonemu 
i rewolucjoniście, zarzucił swoje wcześniejsze socjalistyczne przekonania, 
by głosić otwarcie anarchokomunizm. W  swoich tekstach odżegnywał 
się jednak ostentacyjnie od postulatów illegalizmu, który w  swej skraj-
nej formie dopuszczał popełnianie przestępstw w  imię własnych, party-
kularnych i egoistycznych pobudek bez żadnej podbudowy ideologicznej. 
W 1892 roku opublikowano jego pracę (przedmowę napisał sam Octave 
Mirbeau17, przyjaciel dramaturga) pod wymownym tytułem La société mo-
urante et l’anarchie (Umierające społeczeństwo i anarchia), za którą pisarz 
został skazany na dwa lata więzienia i karę pieniężną. Uzasadnienie wy-
roku: nawoływanie do zabójstw, plądrowania, kradzieży, wzniecania poża-
rów, wszelakiej przemocy i tym podobnych. Grave nie pisał jedynie diatryb 
przeciw oficjalnej władzy. W swojej dziennikarskiej karierze zasłynął rów-
nież wieloma artykułami poświęconymi teatrowi zwłaszcza społecznemu. 
Jako wytrawny anarchista, Grave doceniał siłę sztuki w walce o wolność 
człowieka. Sprawdził więc skuteczność swego pióra także i w dramacie. 
Tak powstał przejmujący utwór w  czterech aktach Odpowiedzialność, 
który słusznie został okrzyknięty „nowoczesną tragedią”18.

Po wielu „nieprzychylnych okolicznościach” sztuka ukazała się dru-
kiem dopiero w 1904 roku. Przedsięwzięcia tego podjął się Stock, wydaw-
nictwo to specjalizowało się w publikacji różnych tekstów anarchistów. 
Niemniej żaden dyrektor z liczących się wówczas teatrów paryskich nie 
odważył się wystawić dramatu; z pewnością każdy obawiał się ogranicze-
nia subwencji, a nawet potencjalnie możliwego zamknięcia sceny. Dramat 
bowiem ukazuje mechanizmy represyjnego państwa, które doprowadzają 
poczciwego robotnika na szafot. Grave wydaje się bronić tych, którzy 
zmuszeni są do kradzieży lub morderstwa ze względu na swą dramatyczną 
sytuację. Główny bohater gotów jest dopuścić się przestępstwa, by móc 
wyżywić swoje głodne dzieci. Jego żona (jak zresztą większość postaci ko-

17 Cf. R. Bianco, « Octave Mirbeau et la presse anarchiste », [w:] Georges Cesbron et Pierre 
Michel (red.), Octave Mirbeau. Actes du colloque international d’Angers du 19 au 22 
septembre 1991, Angers, Presse de l’Université d’Angers, 1992, s. 53–62.

18 Cf. Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat : 1880–1914, vol. I, op. cit., s. 507.



17Francuski teatr społeczny na przełomie XIX i XX wieku

biecych w sztuce) pogodzona jest ze swoim losem i wolałaby popełnić sa-
mobójstwo niż przekroczyć surowe prawo. Pierwsza scena, w której biedne 
dzieci przyglądają się zdjęciu w książce poświęconej egzekucji mordercy 
Campiego, grzeszy może nieco nadmiernym dydaktyzmem, ale wprowa-
dza czytelnika/widza w niesprawiedliwy świat rządzony przez bezkarnych 
sędziów. Nie należy zapominać, że głównymi odbiorcami sztuk społecz-
nych byli przecież prości ludzie, którzy nie mieli do czynienia z wyrafino-
waną sztuką dramatyczną, niemniej Grave odwraca wszystkie wartości: 
rysuje przedstawicieli prawa jako perwersyjnych przestępców, a  uważa-
nych za kryminalistów nobilituje do roli prawdziwych bohaterów. Dzieci 
z początku sztuki nie rozumieją świata dorosłych, w którym ludzie pozba-
wieni środków do życia zmuszani są do przemocy, a później skazywani są 
na śmierć. Scena ta nie tylko pozwala autorowi poruszyć problematykę 
dotyczącą biedy i przemocy, ale antycypuje również tragiczny koniec pro-
tagonisty, który podzieli los wielu innych anarchistów. 

Bohater sztuki, Robert Renaud jest zwykłym robotnikiem i  można 
by go było również scharakteryzować jako pracowitego, gdyby tylko mógł 
znaleźć jakieś zajęcie umożliwiające mu godne utrzymanie żony i dwójki 
dzieci. Pomimo wysiłków spełzających na niczym, rodzina żyje w biedzie, 
często nie mając co włożyć do garnka. Od pierwszych słów dramatu odnieść 
można wrażenie, że tragiczny los tej czwórki ludzi został już przesądzony, 
a  cała sztuka, podobnie jak w  teatrze antycznym czy naturalistycznym, 
który uczynił z „determinizmu” współczesne „fatum”, relacjonuje powolny 
upadek rodziny Renaudów. Pewnego dnia, jedyny żywiciel zostaje areszto-
wany, jak się później okaże „prewencyjnie”, ponieważ oskarżany jest jedynie 
o sprzyjanie anarchistom. Będzie przetrzymywany w więzieniu przez dwa 
długie miesiące bez najmniejszego wskazania winy. Załamana żona popeł-
nia samobójstwo odbierając uprzednio życie również swoim dzieciom – nie 
chciała, by one żyły w tym okrutnym świecie. Zrozpaczony Renaud w przy-
pływie złości, ale i  bezsilności, atakuje nożem sędziego śledczego, który 
bezprawnie skazał biedaka na areszt, raniąc go powierzchownie. Grave ni-
czym w sztuce z tezą pokazuje, jak nikczemne prawo prowadzi jednostkę 
do popełnienia przestępstwa, za co to samo bezwzględne prawo wyda na nią 
wyrok. Podobnie jak Camusowski Meursault, robotnik będzie skazany na 
śmierć nie tyle za swój czyn, ale za swoje rzekomo wichrzycielskie poglądy, 
które w rzeczywistości nie jemu były przypisywane, a jego anarchistycznym 
towarzyszom. Jak Meursault, tak i Renaud godzi się na śmierć dla prawdy, 
stając się tym samym wcieleniem buntownika wobec absurdu świata.
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Jedyne wyjście

Kiedy Vera Starkoff pisze swoją sztukę Jedyne wyjście (1904), cieszącą 
się zasłużonym uznaniem, ma już na swoim koncie dramat Wolna miłość 
(1902). W obu utworach porusza problem emacypacji kobiet w  świecie 
zdławionym przez mężczyzn. Niemniej to właśnie drugi utwór wydaje się 
bardziej dojrzałym, w którym dopatrzeć się można jawnego wpływu Hen-
ryka Ibsena, jej ulubionego pisarza sprzyjającego sprawom kobiet. 

Dramat jest historią młodej kobiety Łucji, która wychowana w miesz-
czańskim domu, przechodzi wewnętrzną metamorfozę, która pozwoli jej 
wyzwolić się spod jarzma despotycznego ojca i  zachowawczej do granic 
możliwości matki. Dom rodzinny jest dla niej kolonią karną, z której za-
pragnie uciec w rzeczywisty świat. Z potulnej mieszczki, która szczodrze 
obdarowuje biedaków pieniędzmi swoich rodziców, staje się kobietą rezy-
gnującą ze swojego uprzywilejowanego statusu społecznego na rzecz praw-
dziwego życia wśród biednych. Przemiana zachodzi pod wpływem nauk 
korepetytora Rocha, który jest wolnomyślicielem i orędownikiem walki 
o równość między ludźmi bez względu na ich płeć czy przynależność spo-
łeczną. Te informacje należą trochę do analepsis względem akcji właściwej 
w sztuce, która koncentruje się na bezpośrednim buncie młodej kobiety.

Akt pierwszy rozgrywa się w mieszczańskim mieszkaniu umeblowa-
nym w bardzo złym guście. Młoda kobieta ma być wydana za mąż za męż-
czyznę, pewnego pana Słodzika (skądinąd człowieka miłego i  nad wyraz 
wyrozumiałego, ale pozbawionego „charakteru”), którego wybrali dla swej 
córki „myślący o zabezpieczeniu finansowym” rodzice – wszak mieszczań-
skie zwyczaje zobowiązują. Jednak Łucja buntuje się przeciw tyranowi zwią-
cemu się bałwochwalczo pater familias i postanawia wziąć los w swoje ręce. 
Na początku „pozwala” sobie na wypowiadanie własnych poglądów, co już 
niezmiernie irytuje ojca, który żąda wręcz bezkrytycznego posłuszeństwa 
względem jego woli, czy raczej „funkcji”, jaką pełni w mieszczańskim po-
rządku społecznym. Niemniej młoda panna nie może dłużej tkwić w tym 
fałszywym i  skostniałym świecie, a  niechybny ślub jedynie przyśpiesza 
podjęcie przez nią śmiałej decyzji. Zamążpójście z pewnością zmieniłoby 
w pewnym sensie jej życie, ale ta zmiana byłaby pozorna i bardziej bole-
sna w konsekwencji. Strakoff wydaje się myśleć o Norze norweskiego pi-
sarza, kiedy kreśli portret psychologiczny swojej amazonki. Możemy sobie 
wyobrazić, że Łucja widziała w teatrze przedstawienie Domu Lalki i była 
świadoma, że zamiana mieszczańskiego domu protoplastów na inne miesz-
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czańskie mieszkanie znaczyłaby dla niej tylko tyle, że zmieniła właściciela. 
Podobnie jak Ibsenowska Nora, kobieta opuszcza dom, ale na tym kończą 
się podobieństwa między obiema bohaterkami. Norze bowiem nie chodzi 
o zdobycie równouprawnienia, a jedynie o wygodną pozycję w społeczeń-
stwie, podczas gdy Łucja, otwarcie odrzucając wszystkie „paradygmaty 
burżuazyjnego” świata, nadaje się na prawdziwą patronkę walczących su-
frażystek. Rzecz jasna pisarka pomaga swojej postaci, wszak nie ucieka ona 
na ulicę, lecz udaje się do swojego nauczyciela, będącego zarazem jej wy-
zwolicielem i przyszłym kochankiem. Starkoff rezygnuje z przedstawienia 
płomiennych i  obrazoburczych mów swojej bohaterki, będzie miała ona 
okazję przedstawić swoje racje podczas spotkania ze swoim wybawicielem.

W akcie drugim uczestniczymy w rozmowie Rocha i Łucji. Ten pierw-
szy wzruszony jest gestem kobiety, ale jak gdyby nie dowierzał jej zde-
cydowaniu – czyżby ją podejrzewał, że jej akt buntowniczy był jedynie 
młodzieńczym wybrykiem i że z czasem niewiasta zapragnie powrócić do 
swojej złotej klatki, w której niczego jej nie brakowało? 

Nawet jeśli można by zarzucić pisarce pewną naiwność i  prostotę 
„psychologiczną” postaci, to jednak kreśli portret bohaterki, która świa-
doma jest swojej wartości jako człowieka, już wie, że sama może o sobie 
stanowić. Roch wkrótce również o tym się przekona, bowiem w mini-mo-
nologu, po którym opada kurtyna, stwierdza patetycznie niczym w drama-
cie ekspresjonistycznym:

Czyż nie było to moim obowiązkiem?... Mężczyzna nikczemnie przypisywał sobie 
prawo do posiadania prawdy. Odebrał kobiecie to wszystko, co stanowi o istocie życia 
w ogóle: myśl i wolność! Zrobił zeń trupa, a wspólne życie z umarłą strąca ich oboje 
niechybnie w otchłanie grobu! Trzeba więc, aby mężczyzna podniósł swą towarzyszkę 
z ziemi, na którą została ciśnięta, dopiero wtedy będzie mógł iść wyprostowany19.

Tak oto Starkoff wzywa gorąco do solidarności między mężczyzną 
i  kobietą; ten apel, pełen optymizmu i  żarliwości, miał poruszyć ludz-
kie sumienia, gotowe zmienić ten niesprawiedliwy świat. Jak można się 
domyślić, wielu, nawet wśród zbuntowanych, głuchych było na te we-
zwania. Nie zmienia to faktu, że warto jednak „krzyczeć”, zawsze można 
mieć nadzieję, że ktoś kiedyś ten głos rozsądku usłyszy. Pisarka w żadnym 
fragmencie nie sygnalizuje, chociażby życzeniowo, jak mogą potoczyć się 
losy Łucji (prolepsis), niemniej odbiorca, jak można przypuszczać, życzyć 
zechce naszej bohaterce szczęścia, a nade wszystko wytrwałości. 

19 Tłumaczenie Tomasz Kaczmarek.
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Rośnijcie i rozmnażajcie się

Ta krótka komedia, rodem z repertuaru teatru bulwarowego, w szy-
derczy sposób obnaża niczym niepohamowaną pazerność i  dość wąt-
pliwą moralność mieszczaństwa. Georges Darien z  typową dla siebie 
ironią, ukazuje właściciela pewnej paryskiej kamienicy jako cynicznego 
dusigrosza, który swoją bezwzględnością przypomina Izydora Lechat ze 
sztuki Octave’a Mirbeau Interes przede wszystkim (1903). Już w pierw-
szej scenie poznajemy jego nieprzyjemny charakter, który podobnie 
jak w komediach Moliera, nie ewoluuje aż do końca sztuki. W rozmo-
wie z dozorczynią prześmiewczo wyjaśnia, dlaczego „musiał” podnieść 
czynsz pod wynajem. Wybudowanie stacji metra w pobliżu miejsca za-
mieszkania z  pewnością podnosi standard życia mieszkającego. Sam 
rynek „zmusza” finansistów wszelakiej maści do wymuszania na kon-
trahentach coraz wyższych stawek, wszak „każdemu postępowi cywili-
zacji – jak powie drwiąco – odpowiada podwyżka czynszów. To żelazne 
prawo, jak mówią socjaliści!”20 Magnat nieruchomości, mówca niepo-
śledni, tłumaczy ogłupiałej nieco kobiecie, która nie zawsze podąża za 
mieszczańskim rozumowaniem, jak zachęcać ludzi do znalezienia schro-
nienia pod jego właśnie dachem, podaje również precyzyjne wskazówki, 
w jaki sposób pozbywać się skutecznie niechcianych lokatorów, zwłasz-
cza tych, którzy mają za dużo dzieci! Popiera on rodziny wielodzietne, 
tego nikt mu nie może zarzucić, ale tylko jako Francuz; jako właściciel, 
to on już ma zgoła inne zdanie w kwestii demografii. Czyż dzieci nie 
chodzą brudne, nie krzyczą, nie tupią, nie niszczą dywanów? Dzieci są 
zakałą dla jego „przedsiębiorstwa”, o którego dobre imię musi dbać nale-
życie dniem i nocą. Odprawi więc z kwitkiem robotnika, który zamiast 
jednego dziecka – jak się zarzekał przed dozorczynią – posiadał ich pię-
cioro. To właściciel decyduje i dobiera sobie najemców zgodnie ze swymi 
mieszczańskimi wartościami – są one tyleż groteskowe co bezwzględne. 
Cieszy się na przykład, że dwie stare rentierki, które uczęszczają regu-
larnie na msze, mieszkają jeszcze na półpiętrze – ich obecność ma robić 
odpowiednie wrażenie na potencjalnych klientach. Niepomny jednak na 
święte dogmaty „poczciwego mieszczucha”, przychylnie przyjmuje ko-
kotę, prostytutkę z wyższych sfer, dla której zejdzie nawet z ceny, byleby 
tylko zdecydowała się zamieszkać w jego kamienicy. Sztuka ta poprzez 
ciętą satyrę na klasowy wyzysk może nam kazać pomyśleć o sztukach 

20 Tłumaczenie Anita Staroń.
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Carla Sternheima, ale Darien, nawiązując do tradycji molierowskiej, nie 
jawi się tylko jako sprawny komediopisarz, lecz jako bezpardonowy kry-
tyk społeczeństwa.

Biribi 

Biribi, dramat w czterech aktach, który został napisany przez Geo-
rgesa Dariena we współpracy z  Marcelem Laurasem, był prawdziwym 
i jedynym sukcesem kasowym, którego nie spodziewał się nawet sam au-
tor. Począwszy już od premiery, która odbyła się w 1906 roku w Théâtre 
Antoine pod dyrekcją Gémiera, publiczność entuzjastycznie oklaskiwała 
kolejne spektakle – widzowie nie ukrywali swojego zachwytu grą aktor-
ską, ale i oburzenia, gdyż w sztuce ukazywano państwo ukrywające przed 
zwykłym obywatelem okrucieństwa, jakim oddawali się żołnierze w obo-
zach karnych – podobnym zainteresowaniem cieszyły się jedynie Kapłony 
(1890). Dramat podnosił więc kwestie ówczesnego reżimu, który stwo-
rzył nieludzkie miejsca odosobnienia dla niesubordynowanych rekrutów. 
Wiele osób straciło tam życie, a w najlepszym wypadku, zostało kalekami 
do kresu swych dni. Utwór ten, który doczekał się nawet ekranizacji, 
odegrał w tym okresie bardzo pozytywną rolę21. Otóż, w krótkim czasie 
po pierwszych projekcjach filmu, opinia publiczna była tak poruszona 
okrutną rzeczywistością obozów, iż władze wojskowe zdecydowały się naj-
pierw zreformować, a później po prostu zlikwidować ciężkie więzienia na 
Czarnym Lądzie, które przeszły do historii jako niechlubne miejsca ka-
torgi. Dokonało się to w ogólnej atmosferze antymilitarystycznej, panują-
cej od sprawy Dreyfusa. 

Biribi grano z powodzeniem nie tylko w stolicy, ale również w innych 
miastach francuskich do końca lat 1930. Zanim jednak doszło do reali-
zacji scenicznej, Darien publikuje powieść o tym samym tytule – książka 
ta jednak nie cieszyła się podobną popularnością, była wręcz niezauwa-
żona. Może to dzisiaj dziwić, tym bardziej, że powieść jest odważniejsza 
niż jej teatralna adaptacja. Być może sam autor uważał, że pewne pewne 
motywy w niej występujące (np. homoseksualizm) nie spotkałby się ze 
zrozumieniem publiczności nawet tej lewicującej. Pozostajemy tu jednak 
w sferze hipotez. Niemniej nie sposób tu nie wspomnieć choć kilku słów 
o tej książce.

21 Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat : 1880–1914, vol. II, op. cit., s. 458.
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Jest rok 1889. Autor Kapłonów, pochodzący ze średniej klasy spo-
łecznej,  nie godzący się na niegodziwości tego świata i flirtujący otwarcie 
z  ruchem anarchistycznym, przedstawia czytelnikom historię, w  której 
opisuje okrucieństwa wojskowych kompanii penitencjarnych, jakimi 
Francja w tym okresie mogła się pochwalić w swych koloniach afrykań-
skich. Opowieść ta jest w lwiej części oparta na faktach, bowiem pisarz 
spędził pięć lat w obozie karnym, w którym poznał, na czym polega nie-
wolnictwo i przemoc fizyczna. Celem pisarza było poruszenie nie tylko 
opinii publicznej w  kraju, która często nie wiedziała o  sadystycznych 
ekscesach wojskowych. Pragnął poinformować też cały świat o  tym, co 
dzieje się w miejscach dla skazańców, jakie męki muszą znosić ze strony 
swych oprawców. Nawet gorejące słońce wydawało się przyczyniać do 
kaźni ofiar, zapomnianych przez wszystkich. Powieść jest odważnym 
świadectwem młodego mężczyzny (pisarz miał wtedy 26 lat), który prze-
szedł przez niewyobrażalne piekło. W  tym piekle torturowano, trakto-
wano ludzi jak zwierzęta, kneblowano usta, gdy cierpiący błagali o litość. 
To dzięki tej książce uda się pisarzowi wyzwolić z okowów egoistycznego 
społeczeństwa, w którym oportunizm i tchórzostwo stały się obowiązu-
jącymi wartościami – być może to właśnie jego szczerość zrobiła z niego 
twórcę marginalnego. Ponad wszelką wątpliwość opisanie codziennego 
życia w ekstremalnych warunkach była dla niego również swego rodzaju 
wewnętrzną terapią. Oprócz brutalności, Darien szokuje w  swej powie-
ści także nadwerężoną moralność mieszczańską, która nie dopuszczała 
myśli, że możliwe są w koloniach karnych akty sadystyczne, sprzeczne 
z ogólnie przyjętymi prawami człowieka, ale też budzi zgorszenie opisując 
pewne praktyki seksualne między skazańcami, mające dać im namiastkę 
miłości w czasach, gdy mężczyzna pozbawiony był kontaktu z kobietami. 
Homoseksualne akty szerzyły się wśród mężczyzn, którzy wcześniej nigdy 
by siebie nie podejrzewali o podobne skłonności seksualne. Seks mógł być 
jedyną namiastką przejawu życia w tym koszmarnych realiach, ale w tym 
męskim świecie, będzie miał on również (a może przede wszystkim) per-
wersyjne znamiona przemocy: wykorzystywanie słabszych przez silniej-
szych, molestowanie, gwałty i  tortury staną się zwykłą codziennością 
życia zesłańców. Darien kreśli rozchwiane psychicznie jednostki, które 
wdawały się w miłosne intrygi. Zazdrość i  rywalizacja między kochan-
kami były chlebem powszednim. Albert Savine, wydawca naszego pisarza, 
poprosił go, by ten usunął „pikantne” fragmenty poświęcone jawnemu 
„uranizmowi”, jak wówczas określano z pewnym obrzydzeniem homosek-
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sualizm. Wydaje się, że pisarz przystał na to. Dopiero Auriant w 1978 r. 
opublikował już tekst in extenso bez żadnej cenzury. Nikt wtedy – lub 
prawie nikt – nie mógł już poczuć się zgorszony podobną tematyką.

W  wersji dramatycznej, przede wszystkim w  akcie II i  III, Darien 
i Lauras koncentrują się na niedoli skazańców, którzy znaleźli się w pie-
kle, jakim było Biribi, z różnych, czasem błahych powodów.  Wśród ka-
torżników główne role odgrywają Bernard i Jeanfoin pragnący wydostać się 
z opresji. Oprawcami zaś są oficerowie pozbawieni jakiegokolwiek morale. 
Hartmann jest najzwyklejszym sadystą, któremu sprawia radość widok 
cierpiącego człowieka. Pastwi się więc nad  galernikami w wyszukany spo-
sób i z byle powodu. Nie mniej odrażającym typem jest Caponi, któremu 
jedynie marzy się postawienie biedaka Quesnorta przed sądem wojsko-
wym, bowiem ten, jego zdaniem, nie ma szacunku dla jego funkcji nawet 
wtedy, kiedy nie skarży się na swój los. Obaj ciemiężyciele zagrają w karty 
a stawką będzie życie jednego z osadzonych. Przybycie Kapitana daje bie-
dakom nieco nadziei, ponieważ wychodzą na jaw dewiacyjne pobudki pod-
oficerów, co głównodowodzącego najwyraźniej oburza. Niemniej wyższy 
rangą Kapitan nie zamierza ukarać winnych, choć podkreśla ich poważne 
nadużycia. Nie chce bowiem podważać całego systemu penitencjarnego, 
w którego sprawne działanie wliczone są sporadyczne  „uchybienia” do-
wódców. Pomimo planów ucieczki skazańców, dramat ma wydźwięk tyle 
pesymistyczny, co tragiczny. Jeden z współbraci niedoli Palet umiera z wy-
cieńczenia i nigdy już nie zobaczy swojej ukochanej matki. Jeanfoin, który 
nawoływał swoim zachowaniem do buntu zrozumie, że z Biribi nie wy-
chodzi się żywym, dlatego też postanawia odebrać sobie życie. Ostatnia 
scena przepełniona jest rezygnacją. Łagiernicy nie widzą innego wyjścia ze 
swego dramatycznego położenia niż śmierć. Ta silna pointa sztuki praw-
dopodobnie zadecydowała o tym, że  Gémier nie chciał wystawiać czwar-
tego aktu.

Ponad wszelką wątpliwość Darien jest pisarzem społecznym, który 
interesuje się jednostką zdławioną przez bezduszny system. Francuski pi-
sarz nie tyle piętnuje instynkty budzące się wśród wyrzutków społeczeń-
stwa pozbawionych wszelakiej opieki ze strony państwa, ale atakuje sam 
system „demokratyczny”, który skłania byłych żołnierzy, ale i oficjeli do 
przemocy, a to wszystko zgodnie z obowiązującym prawem. Darien, jak 
wielu innych pisarzy anarchistycznych, widzi w koncepcji „patriotyzmu” 
największe zło, jakie pożera całe społeczeństwa niczym zabójczy i nieule-
czalny rak. Patriotyzm czyni bowiem z człowieka nie tyle bohatera – jakby 
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tego chciała ówczesna władza – ale potwora, który w imię obrony ojczyzny 
może bezkarnie dopuszczać się nawet najbardziej bestialskich czynów. 
Z tego punktu widzenia miłość do ojczyzny polegało by na wdzięczności 
obywatela względem państwa, które pozwala mu na swobodne zaspoko-
jenie własnych sadystycznych potrzeb. Pisarz z pewnością podpisałby się 
pod tymi słowami Emmy Goldman:

Czym jest zatem patriotyzm? „Patriotyzm, szanowny panie, jest ostateczną wymówką 
łotrów”, powiedział Dr Johnson. Lew Tołstoj, największy anty-patriota naszych cza-
sów, definiuje patriotyzm jako zasadę, która usprawiedliwia ćwiczenia do masowych 
mordów; to fach, który wymaga lepszego wyposażenia w narzędzia do zaprawiania 
się w zabijaniu ludzi, niż do wytwarzania rzeczy niezbędnych, takich jak buty, odzież 
i domy; to interes, który zapewnia wyższe dochody i większą chwałę, niż te, które 
przypadają przeciętnemu człowiekowi pracy22.

Trzewiki

Akcja dramatu Trzewiki (1903) autorstwa Luciena Descavesa i René 
Vergughta, na podstawie opowiadania tego pierwszego, rozgrywa się 
w całości na sali sądowej przed trybunałem pewnej nieistniejącej miej-
scowości Bar-sur-Marne. Bezdomny Franciszek, który nie posiada nawet 
nazwiska, bowiem nie pochodził z małżeńskiego łoża, zostaje oskarżony 
przez sklepikarza o  kradzież butów. Włóczęga przyznaje się do winy 
i wyjaśnia skrupulatnie sądowi, co go zmusiło do tak haniebnego czynu: 
biedakowi było tak zimno w  stopy (a  była właśnie mroźna zima), że 
na widok pary butów, za które nie mógł zapłacić, po prostu bezpraw-
nie, ale i w pewnym sensie bezwiednie, wszedł w ich posiadanie. Powód 
mógł w  tym przypadku spodziewać się należnej kary dla rzezimieszka 
i rekompensaty dla siebie za straty materialne. Tymczasem sędzia (nie 
znamy ani jego imienia, ani nazwiska) postanawia uwolnić nędzarza 
od wszelakich zarzutów ku rozczarowaniu i  nieukrywanemu niezado-
woleniu poszkodowanego. Orzekający wyrok jawi się nam na pierwszy 
rzut oka jako postać nad wyraz dobroduszna, ponieważ bierze pod uwagę 
trudną sytuację materialną oskarżonego jak i  jego ciężkie dzieciństwo. 
Biedak przecież nie kradł butów, by je później sprzedać, a  jedynie pra-
gnął uchronić się przed zimnem, wreszcie bezdomny był na tyle słabego 

22 E. Goldman, „Patriotyzm – zagrożenie dla wolności”, [w:] Anarchizm i inne eseje, Bi-
blioteka Klasyków Anarchizmu, Poznań 2015, s. 115.
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zdrowia, że nie był w stanie zapewnić sobie godziwego życia ustawicznie 
oddając się zajęciu żebractwa. Wszystko wskazuje, że karnista jest wyjąt-
kowo wrażliwą na biedę postacią, która dostrzega w niesprawiedliwym 
systemie społecznym przyczyny pewnych kryminalnych nawet postaw. 
A  jednak sędzia, pomimo tego, że nie broni interesów najzamożniej-
szych, dla których tak naprawdę zostało stworzone prawo, wydaje się 
naginać owe prawo dla celów czysto spekulatywnych. Nie wymierza bo-
wiem sprawiedliwości, a jedynie ślepo wręcz przestrzega ustanowionego 
prawa. Skoro to prawo dalekie jest do doskonałości, to można je wyko-
rzystać od czasu do czasu nawet na rzecz tego, który owego prawa jest 
na co dzień pozbawiony. Sędzia więc, zgodnie z literą prawa, odwołuje 
się do różnych przepisów kodeksu karnego i tak je interpretuje (ale nie 
nad interpretuje), że mógłby, gdyby tylko taki był zamysł autorów, roz-
grzeszyć nawet mordercę, który zabił z premedytacją bezbronną ofiarę. 
Z tego punktu widzenia, dobroczynny urzędnik państwowy oczyszczając 
z winy bezbronnego Franciszka, wznosi się na wyżyny sztuki oratorskiej 
podpartej odpowiednimi ustępami kodeksu, za którą nie kryje się szczera 
chęć sprawiedliwego osądu:

Zważywszy, że Franciszek, piętnastego grudnia ubiegłego roku, dopuścił się umyślnej 
kradzieży na szkodę drugiej osoby, zbrodni przewidzianej i karanej przez prawo;
Zważywszy, że oskarżony przyznaje się do postawionych mu zarzutów;
Lecz z drugiej strony:
Biorąc pod uwagę, że Franciszek potwierdza, iż to właśnie konieczność popchnęła go 
do popełnienia czynu zagrożonego karą;
Zważywszy, że sędzia, aby bezstronnie ocenić przestępstwo, musi zapomnieć na 
chwilę o uczuciu zadowolenia, jakim na ogół się cieszy; musi utożsamić się na tyle, 
na ile to jest możliwe, z nieszczęśnikiem bez rodziny, bez przyjaciół, bez oparcia, błą-
kającym się jak pies, co najczęściej umie tylko wzbudzać podejrzliwość tych, u któ-
rych szuka opieki;
Zważywszy, że cierpienie, które pochodzi z głodu lub z chłodu, zdolne jest odebrać 
człowiekowi cząstkę jego wolnej woli, a  nawet pozbawić go zdolności odróżniania 
dobra od zła;
Biorąc pod uwagę, że czyn, który zwykle podlega karze, traci wiele ze swojego charak-
teru przestępczego, skoro ten, co popełnia ów czyn, działa pod wpływem nieodpartego 
przymusu wewnętrznego, aby posiąść przedmiot pierwszej potrzeby;
Z  tych przyczyn, Sąd uwalnia Franciszka od stawianych mu zarzutów, ogłasza go 
niewinnym i umarza postępowanie w jego sprawie, nie obciążając kosztami procesu, 
oraz nakazuje natychmiastowe wypuszczenie go z aresztu, o  ile nie jest on zatrzy-
many w związku z inną sprawą.
Posiedzenie uważam za zamknięte23.

23 Tłumaczenie Joanna Raźny.
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Prototypem sędziego był ponad wszelką wątpliwość Paul Magnaud 
(1848–1926), funkcjonariusz wymiaru sprawiedliwości, który zasłynął 
swoimi wyrokami na korzyść biedoty. Najbardziej znanym jest przypadek 
Louise Ménard, która ukradła bochenek chleba, w wyniku czego została 
postawiona przed trybunałem. „Dobry sędzia”24 (bon juge), jak go zwano, 
oddala jednak zarzuty względem kobiety, ponieważ działała w  sytuacji 
koniecznej potrzeby: pragnęła nakarmić swoje dziecko, które niczego nie 
jadło od dwóch dni. Mieszczanie byli oburzeni z takiego obrotu sprawy, 
a plebejusze wyrażali podziw dla odważnego urzędnika państwowego. Nie-
mniej Magnaud daleki był od nierespektowania kodeksu karnego, będą-
cego spuścizną po Wielkiej Rewolucji Francuskiej i mającego gwarantować 
praworządność w  przeciwieństwie do Ancien Régime’u, wykorzystał po 
prostu niespójność samego kodeksu i zgodnie z literą prawa skorzystał po 
raz pierwszy z artykułu 64, który dopuszczał uniewinnienie osoby działa-
jącej w warunkach „koniecznej potrzeby”. Jego werdykt obnażył tak na-
prawdę sprzeczności w samym prawie, wszak w zasadzie wszyscy są równi 
wobec prawa, bogaci i biedni. Każdy ma gwarantowaną wolność. Nikt ni-
komu nie przeszkadza, by spał w jedwabnej pościeli czy pod  mostem. Co 
by o nim nie powiedzieć, najznakomitszy sędzia belle époque wiele razy 
zabierał głos w sprawach najbardziej palących: wypowiadał się za prawem 
do pracy, prawem dla kobiet i dzieci, bronił również niezbywalnych praw 
pracowniczych i  wszystkich zaniedbanych przez państwo grup społecz-
nych. 

Warto zwrócić jeszcze uwagę na fakt, iż Trzewiki są dramatem, który 
antycypuje teatr propagandowy z lat 1920–1930. Postać samego sędziego 
anonsuje Azdaka ze sztuki Brechta Kaukaskie Koło Kredowe, wiejskiego 
pisarza, alkoholika i  łapownika, który, kierując się ludowym poczuciem 
sprawiedliwości, wydaje pomyślne dla biedaków wyroki. Podobnie jak 
w utworze Descaves’a i Vergughta, także tu „sędzia biednych ludzi” łamie 
prawo stworzone jedynie dla klas posiadających obdarowując nim również 
maluczkich. Także w tym przypadku, sędzia jest postacią skomplikowaną 
i niejednowymiarową, budzącą tyleż wątpliwości co zachwytu. Pewne jego 
uwagi być może najlepiej opisują, jak francuscy pisarze mogli sobie wy-
obrażać głównego bohatera:  

Oto księga praw. Korzystałem z niej przy każdej sposobności, o czym zaświadczysz, 
gdzie należy. Zaraz tu sobie poszukamy, za co mi teraz mogą dać łupnia. Już widzę, 

24 Por. M. Sadoun, Paul Magnaud ou Le bon juge au service du pot de terre, Riveneuve 
éditions, 2011. 
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jak drogo zapłacę za to, żem patrzał przez palce na grzeszki tych wszystkich, co nie 
śmierdzieli groszem. Pomagałem biedakom, jak mogłem, i dlatego powieszą mnie za 
pijaństwo. Zaglądałem bogatym do kieszeni – a to bardzo kiepski dowcip. I teraz na-
wet nie mogę się nigdzie ukryć, bo wszyscy mnie znają, bo wszystkim pomagałem25.

Kierownik budowy

Nic nie wiemy o autorze, który napisał sztukę zadedykowaną wiel-
kiemu aktorowi naturalistycznemu Mévisto, wspierającemu chętnie 
swoim talentem teatr społeczny. Możemy jedynie przypuszczać, że Jean-
-François-Louis Merlet wyobrażał sobie wielkiego artystę w głównej roli 
w  swym krótkim, ale porażającym jak na owe czasy, dramacie. Utwór 
składa się z dwóch niedługich aktów: w pierwszym, akcja toczy się we-
wnątrz robotniczego mieszkania, które jest „zadbane i czyste”, w drugim 
zaś autor przenosi nas do „surowego” mieszczańskiego gabinetu praco-
dawcy Vouziera, żyjącego ze spekulacji i niewolniczej pracy swoich robot-
ników. Na początku uczestniczymy w  nieco naiwnej rozmowie między 
poczciwym robotnikiem Lazarem i jego żoną. Tytułowy kierownik budowy, 
jedyny żywiciel rodziny, nie bacząc na konsekwencje postanawia nie posłać 
swoich ludzi do kamieniołomów. Kobieta myśli, że mąż ponownie pragnie 
zbuntować się przeciwko nieludzkiemu systemowi, którego jej zdaniem, 
pomimo zmurszałości, nie da się niczym zmienić. Podobnie jak w wielu 
innych sztukach społecznych, także tutaj kobieta ukazana jest jako postać 
godząca się pokornie na swój nieszczęsny los. Niemniej zmienia zdanie, 
kiedy pozna prawdziwe pobudki kierujące mężem. Otóż, Lazare zauważył, 
iż słupy podporowe i ramy podtrzymujące ściany są tak przegniłe, że każde 
kolejne uderzenie kilofem z pewnością doprowadzi do katastrofy. Nikt jed-
nak nie przejmuje się jego ostrzeżeniami, a pracodawca uważa go wręcz 
za szaleńca – wszak nie płaci mu za myślenie, a za wykonywanie poleceń 
służbowych. Akt pierwszy posłużył więc dramaturgowi za wprowadzenie 
widza/czytelnika do głównej akcji dramatu, która odbywa się podczas dru-
giej odsłony. Do prawdziwego konfliktu dramatycznego dochodzi właśnie 
w zaciszu biura Vouziera, który zaskoczony zostanie bezczelnym, w jego 
mniemaniu, zachowaniem swojego podwładnego, niegodzącego się na 
przestępczy występek. Lazare obnaża prawdziwe oblicze pracodawcy, który 

25 B. Brecht, Kaukaskie koło kredowe (tł. W. Lewik), [w:] Dramaty III, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1962, s. 344.
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nie baczy na ryzyko śmierci wielu ludzi; w przypadku nieszczęścia – bo 
trudno by tu było mówić o nieszczęśliwym wypadku, nie poniósłby żad-
nych strat finansowych. Ten frenetyczny miejscami dialog przywołuje na 
myśl najbardziej znane „potyczki słowne” Arnolta Bronnera czy Waltera 
Hasenclevera.   

Wieńczący sztukę długi monolog, w  którym protagonista niczym 
bohater romantyczny wykrzykuje w  ekstazie swój bunt przeciwko nie-
prawościom bezlitosnego mieszczańskiego świata, przypomina nie tylko 
teatr agit-prop, lecz także aktywistyczny dramat ekspresjonistyczny. Żar-
liwa i oskarżycielska mowa bohatera, niepozbawiona tonacji lirycznych, 
zapowiada nieuchronną rewolucję, mówi w niej bowiem, że tylko przez 
ogień człowiek może zostać oczyszczony. Słowa jego są tak wstrząsające, 
że bezlitosny kapitalista przyparty do muru, nie ukrywa swojego szczerego 
przerażenia:

Niech pan zatem przyjmie do wiadomości, że wkrótce nadejdzie czas, kiedy ci, któ-
rzy zbyt długo milczeli podniosą się, wymierzając sprawiedliwość. Zrobią to, czego 
żadna policja nie jest w stanie uczynić. Kara będzie współmierna do winy. Usłyszy 
pan wtedy krzyk w samym sercu miast podporządkowanych pana dumie i ambicji 
pańskiej kasty, krzyk rewolty wybuchającej od nienawiści! Zobaczy pan, jak wzej-
dzie czerwona jasność oczyszczającego ognia. Tysiące ludzi, zmęczonych kompromi-
tacją i barbarzyństwem tolerowanym przez walące się społeczeństwo, spalą zwłoki, 
które was łączą, zainfekowane rany, mordercze instytucje! Co? Już się pan nie śmieje! 
Czuje pan, że moje słowa są prorocze, a czyny groźne. Nie jestem ani apostołem, 
ani mówcą. Znam cierpienie biednych, ot i wszystko. Cud sprawiedliwości wypełni 
się w imię bólu! Wasze prawa, wasze zbrodnicze prawa, które was kryją i zapewniają 
uczciwość znikną w wielkim poruszeniu, A kiedy zagrzmi głos powstającego ludu, 
silnego głęboką wiarą, słowa urzędników i księży zostaną stłamszone. Nastanie długo 
wyczekiwany świt! Każdy będzie musiał wytłumaczyć się ze swoich działań, a ci, któ-
rzy jak pan, korzystają na nieszczęściu i  śmierci innych, powrócą do trupiarni, do 
wiecznej zgnilizny, która była waszą chwałą, a która użyźni ziemię dla przyszłych 
pokoleń!26

Zakończenie

Pisarz społeczny postrzegany jest pod koniec XIX wieku jako ten, 
który dostrzega ułomności w systemie społecznym i poprzez swoją twór-
czość dokonuje nie tylko krytycznej diagnozy, ale i  sugeruje pewne na-
prawcze rozwiązania. Dlatego też, kiedy mówi się czy też pisze o teatrze 

26 Tłumaczenie Łukasz Szkopiński.
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społecznym, nie sposób pominąć kontekstu historycznego czy kulturo-
wego, w  jakim się narodził. Alexandre Dumas (syn) zapoczątkował ten 
typ pisarstwa w  czasach, gdy dramaturgia upodobała sobie wierne od-
zwierciedlenie życia mieszczaństwa. Szybko się jednak okazało, że owa 
dokładność w opisie codziennych obyczajów tej kasty, musiała siłą rzeczy 
doprowadzić do ukazania jej „ciemnej” strony. Wtedy na scenie pojawili 
się robotnicy i chłopi tuż obok apaszów, prostytutek i innych „wyrzutków” 
społeczeństwa. Nastał naturalizm, a wraz z nim teatr społecznie zaanga-
żowany, który nie krył swoich anarchistycznych sympatii. Teatr ten na-
wiązywał do różnych gatunków dramatycznych: począwszy od wodewilu, 
poprzez komedię, dramat aż po farsę. Pomimo różnych form wyrazu głów-
nym celem, jaki przyświecał wszystkim pisarzom, było niesienie wiedzy 
i uwrażliwienie na panujące zło. 

W przestawianych sztukach autorzy poruszają więc różne problemy, 
które pod koniec XIX wieku dręczyły większość Francuzów. Mowa w nich 
o niesprawiedliwym i bezdusznym prawie, o bezwzględnym kapitalizmie 
powiększającym jedynie materialne zyski kosztem zdrowia i  nierzadko 
życia pracowników, o ciężkim losie żołnierzy, którzy postrzegani byli nie 
jako myślące jednostki, a jedynie „mięso armatnie”, wreszcie o emancy-
pacji kobiet, którym należne jest miejsce w porządku społecznym. Choć 
wszystkich łączyła myśl naprawy społecznego ładu, to jednak każdy z nich 
na swój sposób wyrażał swoje osobiste niezadowolenie. Z pewnością wielu 
z nich nie dawało wiary, iż natychmiast znikną z ziemi wszystkie niego-
dziwości tego świata, to jednak nie potrafili milczeć. Pisarze społeczni wy-
dają się być jak Tomasz Stockmann z dramatu Ibsena, który w swojej iście 
romantycznej postawie postanawia walczyć chociażby (o  ile nie przede 
wszystkim) samotnie z wrogami postępu ludzkości:

Chcesz, żebym złożył broń przed opinią publiczną, zwartą większością i podobnymi 
wymysłami szatana? On nie! To się po mnie nie pokaże! A  to, do czego zmie-
rzam, jest przecież takie proste, jasne i niewątpliwe. Chcę wbić tym kundlom do 
zakutych łbów, że liberałowie są najgorszymi wrogami wolnych ludzi, że programy 
partyjne ukręcają szyję wszystkim nowym, żywotnym prawdom, że względy uży-
teczności wywracają do góry nogami sprawiedliwość i moralność, tak że życie staje 
się udręką27.

27 H. Ibsen, Wróg ludu, [w:] Dramaty, (tł. C. Wojewoda), Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1956, s. 471.
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Odpowiedzialność
DRAMAT W CZTERECH AKTACH

Przekład i opracowanie tekstu1

JOANNA CIESIELKA

1 Tłumaczenia dokonano z  języka oryginału na podstawie wydania: Au temps de 
l’anarchie. Un théâtre de combat. 1880–1914. Textes choisis, établis et présentés par 
Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie Thomas; préface d’Alain 
Badiou. T. 1. Paris: Éditions Séquier/Archimbaud, 2001, s. 505–569. Wszystkie uwagi 
komentarzowe do tekstu pochodzą od tłumaczki.
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Osoby
ROBERT RENAUD – ślusarz, 39 lat

JACQUES DURIER – redaktor „Wyzwolenia”, 44 lata

BAUDRY – przyjaciel Duriera, 50 lat

MECENAS TILLIER – obrońca Renauda, 30 lat

PROKURATOR, 55 lat

PRZEWODNICZĄCY1, 65 lat

PIERWSZY KOMISARZ

DRUGI KOMISARZ

JAVOT, niski, cherlawy, neurotyczny, 30 lat

SEKRETARZ KOMISARZA, 26 lat

PROTOKOLANT

WOŹNY

LEKARZ

PIERWSZY POLICJANT

DRUGI POLICJANT

TRZECI POLICJANT

PIERWSZY ŚWIADEK

DRUGI ŚWIADEK

GONTRAN

PIERWSZY ADWOKAT

DRUGI ADWOKAT

TRZECI ADWOKAT

1 Przewodniczący składu sędziowskiego
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„ZACNI OBYWATELE”

NIEZNAJOMY, wysoki, w nieokreślonym wieku

PANI RENAUD, niska, chorowita, 31 lat

GEORGES –  syn Renauda, 6 lat

JULIETTE –  córka Renauda, 8 lat

DOZORCZYNI, 40 lat

PANI BALLIVET

CHŁOPIEC, 12 lat

PIERWSZA SĄSIADKA

DRUGA SĄSIADKA

KOBIETA

PUBLICZNOŚĆ

ADWOKACI

STRAŻNICY

POLICJANCI
 



Akt pierwszy
Scena przedstawia wnętrze skromnego mieszkania robotniczego. W głębi 
na lewo stoi łóżko. Niedaleko łóżka drzwi wejściowe. Na lewo z przodu 
inne drzwi, prowadzące do drugiego pomieszczenia. Na prawo okno, obok 
niego komoda. Na ścianach kilka obrazków, półka z  książkami. Piec, 
a obok niego piecyk kuchenny. Na środku stół i kilka krzeseł.

Scena pierwsza

PANI RENAUD, GEORGES, JULIETTE

Po podniesieniu kurtyny widzimy panią Renaud siedzącą przy stole i ceru-
jącą ubrania. Przy drugim końcu stołu mały chłopiec i mała dziewczynka 
oglądają obrazki w książce.

GEORGES 
(do siostry, wskazując palcem obrazek)
Egzekucja mordercy Campiego. Ty wiesz, co to jest egzekucja?

JULIETTE
Oczywiście. To kiedy odcinają głowę.

GEORGES
(do matki)
To prawda, mamo? Juliette mówi, że egzekucja jest wtedy, kiedy odcinają 
głowę.
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PANI RENAUD 
(zmęczona, nie podnosząc głowy)
Tak. Juliette ma rację. Dlaczego o to pytasz?

GEORGES 
(kładąc książkę na kolanach matki)
Spójrz tutaj: „Egzekucja mordercy Campiego”. Mamo, powiedz, dlaczego 
odcinają mu głowę?

JULIETTE
(żywo)
Bo był niegrzeczny.

PANI RENAUD 
Piszą o tym w książce Egzekucja mordercy. To znaczy, że kogoś zabił.

GEORGES
(zastanawia się)
Aha. A dlaczego kogoś zabił?

PANI RENAUD 
Dlaczego kogoś zabił? Skąd mam wiedzieć? Zapewne żeby ukraść pienią-
dze swojej ofierze.

JULIETTE
Może był głodny.

GEORGES 
A więc zabił, żeby ukraść! A co zrobią tym, którzy odcięli mu głowę?

PANI RENAUD 
(zniecierpliwiona)
Syneczku, ależ jesteś namolny! Dlaczego to, dlaczego tamto?... I tralali, 
i tralala. Został ukarany przez sędziów. Im nie można nic zrobić.

GEORGES 
A więc w ten sposób sędziowie mogą zabić wszystkich, których chcą. I nic 
im się za to nie robi?

PANI RENAUD
Już ci mówiłam, że twoje pytania mnie irytują. Idź oglądać z siostrą ob-
razki i daj mi spokój!
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JULIETTE
Mamo, jestem głodna!

PANI RENAUD
Nie ma już nic do jedzenia, córeczko. Już ci mówiłam. Poczekaj, aż wróci 
tata. Może udało mu się pożyczyć trochę pieniędzy, żeby kupić chleb.

GEORGES 
W piekarni jest pełno chleba. Piekarz mógłby spokojnie nam trochę dać.

PANI RENAUD
Piekarz nie da nam chleba, jeśli nie damy mu pieniędzy.

GEORGES
(jakby coś przyszło mu do głowy)
Posłuchaj, mamo, może właśnie po to, żeby kupić chleb, ten człowiek 
chciał ukraść pieniądze!

PANI RENAUD 
Co za głupie pytania, syneczku!

JULIETTE
A dlaczego my nie mamy pieniędzy?

PANI RENAUD
Bo twój ojciec i ja nie pracujemy.

GEORGES
Dlaczego ty i tata nie pracujecie?

JULIETTE
Przecież tata codziennie wychodzi i szuka pracy. Ty też?

PANI RENAUD
Tak, ale nic nie znajdujemy.

JULIETTE
(jakby po namyśle)
A więc jeśli się nie pracuje, to się nie ma pieniędzy, żeby kupić chleb. Ale 
dlaczego nie można znaleźć pracy, jeśli się jej szuka? Przecież trzeba coś 
jeść!
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GEORGES
A, to nie ma się pieniędzy, gdy się nie pracuje? A sąsiedzi z pierwszego piętra? 
Mówisz, że oni ciągle mają wolny czas. To jak to robią, że mają pieniądze?

PANI RENAUD
Ależ wy jesteście niecierpliwi! Skąd ja mam wiedzieć, jak sobie radzą sąsie-
dzi z pierwszego piętra? Zapewne wcześniej zarobili wystarczająco dużo.

JULIETTE
No dobrze, a dlaczego ty nie zrobiłaś jak oni?

PANI RENAUD
Już wam mówiłam, żebyście mi nie przeszkadzali i poszli oglądać obrazki. 
No już! Pozwólcie mi skończyć to cerowanie.

Dzieci wracają na swoje miejsca. Pani Renaud opiera łokcie na stole. 
Mówi jakby sama do siebie.

Dlaczego nie zrobiłam jak oni? Bo trzeba było mieć taką możliwość. 
Są tacy, którym się wszystko udaje i tacy, którym nie udaje się nic. Była 
choroba waszego ojca.. Także jego poglądy, inne niż wszystkich, sprawiły, 
że wyrzucają go z pracy. (Chowa głowę w ramionach opartych o stół i pła-
cze.) Ale nie zasłużyłam na to, by być tak nieszczęśliwa!

GEORGES I JULIETTE
(podbiegają do niej i próbują ją pocieszyć)
Mamo, nie płacz!

GEORGES 
Nie będę cię już męczył pytaniami.

JULIETTE
A poza tym nie jestem już głodna. Naprawdę! Nie wiem, jak to jest, ale 
wcale a wcale nie jestem głodna.

GEORGES 
A może tata znajdzie coś do jedzenia. Powiedział, że wróci wcześnie.

PANI RENAUD 
(przytula dzieci)
Moje kochane dzieciaczki, gdyby nie wy, już bym nie żyła. (Wyciera oczy.) 
Są ludzie, którym brakuje szczęścia, i tacy, którzy mają go zbyt dużo.
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Wchodzi Renaud. Blady, twarz surowa. Wygląda na człowieka, który nie-
dawno wyszedł z choroby. Z wściekłością rzuca kapelusz na łóżko, przez 
chwilę wpatruje się w grupkę, którą tworzą jego żona i dzieci, po czym 
idzie usiąść na koniec pokoju, trzyma łokcie na kolanach, a głowę w dło-
niach. Dzieci smutno mu się przyglądają. Cisza.

Scena druga 
PANI RENAUD, JULIETTE, GEORGES, RENAUD

PANI RENAUD
(z niepokojem przyjrzawszy się mężowi przez kilka chwil)
A więc nic?

RENAUD
(potrząsając głową)
Nic!
Cisza. Dzieci powoli zbliżają się do ojca.

JULIETTE
Tatynku, nie smuć się. Jeśli nie masz pieniędzy, nie martw się. Georges 
i ja nie jesteśmy już głodni. Poczekamy spokojnie do jutra, no już!

RENAUD 
(przyciąga dzieci do siebie)
Moje kochane, przeze mnie jesteście takie biedne. Ale pomimo wszystko 
kochacie ojca, prawda?
Całuje je.

JULIETTE
(wdrapuje mu się na kolana)
Już nic nie mów, niedobry jesteś. Dlaczego miałabym cię nie kochać? To 
nie twoja wina, że nie pracujesz.
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GEORGES
(wdrapuje się ojcu na drugie kolano i chwyta go za szyję)
Przede wszystkim, gdy ja będę duży, będę pracował dla ciebie. Będę za-
rabiał pieniądze, dużo pieniędzy. A wtedy nie będziesz już potrzebował 
pracy.

PANI RENAUD
Kogo widziałeś?

RENAUD 
(poklepując Georges’a po policzkach)
Biedactwo! Zbyt wcześnie dowiesz się, jak trudno jest zarobić na siebie, 
i jakim ciężarem są starzy ludzie. (Stawiając dzieci na podłodze i całując 
je.) Idźcie się bawić, słoneczka. 

Dzieci wracają do stołu i siadają w rogu, tam gdzie były poprzednio.

JULIETTE 
(do Georges’a)
Chcesz się pobawić w piekarnię?

GEORGES 
(klaszcząc w dłonie)
O tak, ale to ja będę piekarzem.

JULIETTE
Ja będę gospodynią, która przyszła po sprawunki.

Idą po zabawki, małe wagi, które stawiają na stole.

RENAUD
Kogo widziałem? Najpierw poszedłem do dzielnicy Saint-Antoine, gdzie, 
jak mi powiedziano, szukali czeladnika. Ale tam nikogo nie potrzebo-
wali. Potem poszedłem na ulicę Fontaine-au-Roi. Tam dopiero co kogoś 
zatrudnili. Następnie przeszedłem ulicą Du Temple i  ulicą Saint-Mar-
tin. Obszedłem pół Paryża. Wszędzie ta sama odpowiedź: „Nikogo nie 
potrzebujemy”. I często zanim otworzyłem usta, żeby zapytać. A na ulicy 
Saint-Martin właściciel powiedział mi nawet, żebym lepiej poszedł się wy-
kurować.
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JULIETTE 
(z małym koszykiem na ramieniu)
Dzień dobry, panie piekarzu. Chciałabym dwa kilogramy chleba. Świeżego 
i dobrze wypieczonego. Mam dziś gości na kolacji i mąż miałby do mnie 
pretensje, gdyby chleb mu nie smakował.

GEORGE
Proszę bardzo. Zechce pani wybrać, tam jest chleb wiejski, dobrze wypieczony.

PANI RENAUD
Nie spotkałeś jakichś znajomych? Dzieci proszą o jedzenie. Dziś rano da-
łam im ostatni kawałek chleba. W lombardzie nie przyjęli paczki ubrań, 
którą przygotowałam. W miejscu, które mi wskazano, nikogo nie potrze-
bowali. Co z nami będzie?

Płacze. Dzieci przerywają zabawę i patrzą na rodziców.

RENAUD 
(łagodnym głosem)
Nie płacz. Spójrz, zasmucasz dzieci. Nie martw się, wyjdziemy z tego, do 
cholery! (Do dzieci.) Bawcie się, kochane.

Dzieci wracają do zabawy. – Do żony

Wiesz, kiedy szukasz pracy, koledzy z fabryki chętnie postawią ci kielicha. 
Ale nikt nie myśli o tym, że możesz być głodny. Co do przyjaciół, to tym, 
których spotkałem, jestem winien ostatnią pożyczkę. Miałem nadzieję, 
że jedliście, że udało ci się coś dostać za tę paczkę bielizny... (Po jakimś 
czasie.) Jednak dzieci muszą jeść. Pójdę zobaczyć. No już, moja kochana, 
trochę odwagi! Zobaczymy. Trudno przez to przejść, ale pomimo wszystko 
wyjdziemy z tego.

GEORGES
(do siostry)
Na czym skończyliśmy?

JULIETTE
No... Chciałeś mi sprzedać chleb wiejski! (Z grymasem na twarzy.) Nie, 
mój mąż nie lubi chleba wiejskiego. (Grzebiąc w rzeczach na stole.) Po-
proszę tamten!
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GEORGES 
Czy to wszystko, czego pani potrzebuje?

JULIETTE
(odchodząc)
Tak, dziś to wszystko. Do widzenia.

Przechodzi do drugiego pokoju.

PANI RENAUD
A jeśli u przyjaciół ci się nie uda? Mogą nie mieć pieniędzy albo też być 
bez pracy... Sama nie wiem, nie mamy szczęścia.

JULIETTE
(wraca)
Dzień dobry!

GEORGES 
Dzień dobry. Czy zapomniała pani o czymś?

JULIETTE 
Głupi jesteś, to nie ja. Jestem inną klientką.

GEORGES
Nic nie powiedziałaś. Nie wiedziałem.

JULIETTE 
Dzień dobry. Poproszę ciasto drożdżowe, jeszcze ciepłe.

GEORGES 
Proszę bardzo. Dopiero wyjęte z pieca.

Dzieci znowu przerywają zabawę, by popatrzeć na rodziców.

RENAUD 
(jego twarz staje się surowa)
Jeśli mi się nie uda... gdyby mi się nie udało... Nie martw się, (zaciskając 
pięści, ostro) w każdym razie zdobędę coś do jedzenia, nieważne jak.

Kieruje się w stronę drzwi.
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PANI RENAUD
(staje przed mężem)
Dokąd idziesz? Co chcesz zrobić?

RENAUD
(próbuje ją odepchnąć)
Ależ nic. Daj mi przejść. Powiedziałem ci – spróbuję spotkać się z kilkoma 
przyjaciółmi.

PANI RENAUD
(kurczowo się go trzymając)
Ty coś knujesz. Jeśli nie uda ci się z przyjaciółmi, obiecaj mi, że nie bę-
dziesz próbował zrobić nic złego i że natychmiast wrócisz. Spróbuję jesz-
cze u piekarza. Może zgodzi się dać nam na kredyt bochenek chleba.

RENAUD
Wiesz dobrze, że wczoraj ci odmówił. Przepuść mnie. (Odpycha ją.) Ko-
bieto, dzieci muszą jeść. Tym gorzej dla społeczeństwa, jeśli nie jest w sta-
nie spełnić swej funkcji, którą jest zapewnienie wszystkim chleba.

PANI RENAUD 
(opierając się)
Ja nie chcę! Pomyśl o dzieciach!

RENAUD 
(spokojnie)
Właśnie o nich myślę. Nie chcę, żeby padły z głodu. No już, przepuść mnie!

Znowu próbuje się uwolnić.

PANI RENAUD
(zapłakana)
Nie, tylko nie to! Nie chcę, słyszysz? Umarłabym ze wstydu. Jeśli nie 
będzie już żadnej nadziei, no cóż! Pozostanie nam węgiel...  Umrzyjmy 
wszyscy, ale nie idź kraść.

RENAUD 
(szyderczo)
To nie kradzież, to tylko wzięcie czegoś do jedzenia z miejsca, gdzie ono jest. 
Społeczeństwo narzuca na mnie zobowiązania, uzasadniając to konieczno-
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ścią chronienia mnie. Ponieważ nie potrafi mnie chronić, sam się ochro-
nię. I moich bliskich. (Krzyżując ramiona.) Zabić nas! Bo dzieci są głodne! 
Uspokój się! Moim obowiązkiem jest je nakarmić. Zdobędę coś do jedzenia.

PANI RENAUD  
(łkając)
Renaud, to, co chcesz zrobić, jest złe. Nie zgadzam się! Nie chcę, żeby 
mówiono o naszych dzieciach, że są dziećmi złodzieja.

RENAUD
Złem jest pozwolić, abyście byli głodni.

PANI RENAUD
(staje przed drzwiami)
Nie! Nie wypuszczę cię! (Coraz mocniej szlocha.) Ależ ja jestem nieszczę-
śliwa! Wszystkie nasze problemy zaczęły się od tych twoich dziwnych po-
glądów.

Pukanie do drzwi. Wszyscy podnoszą głowy. Pani Renaud odsuwa się od 
drzwi.

RENAUD
Proszę!

Wchodzi Durier.

Scena trzecia
RENAUD, PANI RENAUD, DURIER, GEORGES, JULIETTE

DURIER
No jak się miewacie? (Wyciąga rękę do Pani Renaud.) Jak zdrowie?

PANI RENAUD
(sztucznie)
Dobrze, dziękujemy.
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DURIER 
(podchodzi do Renauda)
A ty? No proszę, po staremu. Już dawno chciałem przyjść, ale sam wiesz... 
obowiązki. Nie zawsze robimy to, co chcemy. (Przerywa, widząc skrępowa-
nie całej rodziny. Patrzy na każdą osobę po kolei.) Tak. A więc? Co się dzieje?

RENAUD 
(Najpierw udaje, że nic się nie stało.)
Eh, nic takiego. Mała dyskusja, z powodu dzieci. (Wybuchając.) Co się 
dzieje? A to, że dzieci dzisiaj nie jadły i że  właśnie wychodziłem zdobyć 
coś do jedzenia, za wszelką cenę.

DURIER 
(patrzy na nich bardzo smutny)
Jesteś w  takiej sytuacji i nie przyszedłeś do mnie? (Grzebie w kieszeni 
i wyciąga z niej portfel. Wyjmuje kilka monet, które podaje Pani Renaud.) 
Proszę, droga pani Renaud, niech pani szybko pójdzie po coś do jedzenia 
dla tych dzieci. To najpilniejsze.

Pani Renaud wykonuje najpierw odmowny gest, a następnie bierze pie-
niądze, żywo wycierając oczy.

PANI RENAUD 
(bierze koszyk)
Dziękuję za troskę o dzieci.

DURIER 
(do Renauda)
Jeśli chodzi o pracę, to wiedziałem, że czegoś szukasz. Dlatego tu jestem. 
Mam coś dla ciebie.

RENAUD
(do żony)
Widzisz, a ty chciałaś umierać. Wszystko się układa.

PANI RENAUD
To, co ty chciałeś zrobić, nie było lepsze. Ale ja już biegnę po coś do jedze-
nia. Zaraz wracam.

Wychodzi.
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Scena czwarta

RENAUD, DURIER, JULIETTE I GEORGES 

DURIER 
(ogarnięty litością)
A więc, biedaku, do tego doszło, a  ty czekasz aż tu zdechniesz! (Bierze 
krzesło i siada.) Pozwolisz?

RENAUD
Co za pytanie! Wybacz, zupełnie straciłem głowę. (Również siada.) A więc 
czy to prawda, że masz coś dla mnie?

DURIER 
Tak, przypadkowo. Wiesz, że przedsiębiorcom nie spieszy się do biura 
„Wyzwolenia” w  poszukiwaniu robotników. To Blanchard dziś do mnie 
przyszedł. Dyrektor kazał mu znaleźć kogoś do konserwacji sprzętu. Ko-
goś, kto zna się trochę na kuźnictwie i umie się posługiwać pilnikiem. 
Znasz się na tym? Pomyślałem o tobie i oto jestem.

RENAUD
(żywiołowo)
Oczywiście! Może nie powinienem tego mówić, ale przychodzisz w samą 
porę. Byłem już zdecydowany podjąć desperackie kroki. Wyciągasz mnie 
z tarapatów, bo nie pozwoliłbym sobie zdechnąć jak pies. Co to, to nie!

DURIER 
Ale dlaczego zanim doprowadziłeś się do ostateczności, nie pospieszyłeś 
do kolegów? Spójrz, to głupie zakopywać się we własnej norze. Czy są-
dzisz, że jeśli pozwolisz się zamknąć, to nakarmisz dzieciaki? (Głaszcze 
dzieci, które przytuliły się do ojca.) No, Georges, nie poznajesz mnie? A ty, 
Juliette, nie przyjdziesz uściskać starego przyjaciela?

GEORGES I JULIETTE 
(podbiegają do niego i ściskają go) 
Dzień dobry, Durier.
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JULIETTE
(grzebie mu w kieszeniach)
Nic mi nie przyniosłeś?

DURIER 
Niestety! Wasz stary przyjaciel Jacques zapomniał dziś o was. (Szuka po 
kieszeniach.)
Ale oto coś, za co kupicie, co zechcecie. (Daje im trochę drobnych.) Co 
kupicie?

GEORGES 
(skacząc)
Tabliczkę mlecznej czekolady i ciastko o smaku wiśniowym.

JULIETTE 
Ja dam pieniądze mamusi, żeby już więcej nie płakała.

DURIER
(klepiąc ją po policzkach)
Kochana z ciebie córeczka.

RENAUD
A teraz idźcie się bawić. Do drugiego pokoju, żebyśmy was nie słyszeli.

JULIETTE 
(zabierając brata)
Tak, tatusiu. Chodź, Georges, pobawimy się w szkołę.

Wychodzą.

RENAUD
(nadal podekscytowany)
Mój drogi (ściska mu dłoń), to nie są puste słowa, ale naprawdę dzięki tej 
posadzie kamień spadł mi z serca. Już jutro tam pójdę.

DURIER
I dobrze. Blanchard już o tobie powiedział. Pozostaje ci tylko tam pójść. 
Tu masz adres. (Podaje mu wizytówkę.) Zapytaj najpierw o Blancharda, 
on cię przedstawi.
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RENAUD
(wpychając wizytówkę do portfela)
Jutro o szóstej rano będę w warsztacie.

Scena piąta
RENAUD, DURIER, PANI RENAUD, PÓŹNIEJ DZIECI

PANI RENAUD
(Jest zadyszana. Kładzie koszyk na stole.)
Biegłam. Jestem zadyszana. A wiecie, co się jeszcze stało? Tylko tego bra-
kowało. Kiedy byłam po owoce, brat sprzedawczyni wrócił z bulwaru Sa-
int-Germain, gdzie chwilę wcześniej wysadzono dom jakiegoś sędziego.

Mężczyźni są poruszeni.

Tak, mówią, że to anarchiści, żeby pomścić jednego ze swoich, którego ten 
sędzia ponoć skazał na śmierć. 

DURIER
A mówią, jak się nazywał ten sędzia?

PANI RENAUD
Tak, no..., chwilę... (Próbuje sobie przypomnieć.) Bourdot... Bourtot... 
Barlot... Tak, na pewno tak. Podobno jest sześciu zabitych. A  czego to 
strasznego teraz nie mówią o anarchistach! Mówią, że powinno się ich 
wszystkich wysłać do Kajenny2.
(Do męża)
Żeby tylko nie przychodzili cię niepokoić jeszcze z tego powodu. Ciąży na 
nas jakieś przekleństwo. Nigdy nie będziemy mieć chwili spokoju. Gdybyś 
chociaż teraz chciał trzymać się z dala od tego wszystkiego.

Przychodzą dzieci.

2 Kajenna – stolica Gujany Francuskiej, w latach 1854 – 1938 znajdowała się tam fran-
cuska kolonia karna.
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JULIETTE
Mamusiu, kawałek chleba!

PANI RENAUD
(grzebiąc w koszyku)
Proszę! (Kroi dla nich kromki.) Jedzcie spokojnie, zaraz zrobię wam omlet.

Dzieci wracają do drugiego pokoju. Podejmuje swój wątek.

Tylko tego by brakowało, żeby cię teraz zatrzymali. To nie jest życie ciągle 
czekać na atak.

Płacze.

RENAUD
Dlaczego mieliby mnie zatrzymać? Nie mam z tą sprawą nic wspólnego.

DURIER
Co to znowu za historia? Pani Renaud, nie można się tak martwić na zapas. 
Mieliby mnóstwo pracy, gdyby chcieli zatrzymać wszystkich anarchistów. 
(Do Renauda.) Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby to ktoś z naszych 
dokonał tego zamachu. Pamiętam, ile razy wielu naszych przyjaciół było 
oburzonych skandaliczną zjadliwością, której doświadczyli od tego Barlota 
nasi towarzysze podczas jednego z procesów. Całkiem możliwe, że jeden 
z nich, bardziej rozdrażniony niż inni, przeszedł od gróźb do czynu. Ale, 
koniec końców, nie możemy być pociągani do odpowiedzialności za akty 
zemsty, których mógł się dopuścić ktoś z naszych towarzyszy.

PANI RENAUD
(płaczliwie)
Co oni chcą osiągnąć przez takie działania? Czy robotnicy nie zrobiliby le-
piej, zajmując się swoją pracą niż polityką? Żeby chociaż się na niej znali! 
Jak się ma rodzinę, trzeba najpierw pomyśleć o jej utrzymaniu, a politykę 
zostawić tym, którzy nie mają co robić.

RENAUD
(śmiejąc się, do Duriera)
Łap ten kawałek! A  to dla mnie! (Do żony.) Zawsze niepotrzebnie się 
zadręczasz. Nie mam nic wspólnego z  tą sprawą. Co mogą mi zrobić? 
(Wstaje, bierze ją w ramiona, chce ją zmusić do tańca.) No już, moja ty 
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pesymistko, przecież mam pracę, złe dni już minęły. Odtąd wszystko się 
ułoży. Wiesz, że w pracy nie wybrzydzam.

PANI RENAUD
(uwalniając się)
Uspokój się, głuptasie! Nie, tego nie można ci zarzucić, nie jesteś leniem. 
Ale ta twoja cholerna polityka!

DURIER
Nie zajmujemy się polityką, pani Renaud. My tylko bronimy naszej egzy-
stencji przed drapieżnością tych, którzy nas wyzyskują. Walczymy właśnie 
dlatego, że myślimy o swoich rodzinach, by miały lżejsze życie niż my.

RENAUD
Daj spokój, tracisz czas, chcąc z nią rozmawiać. Jest uparta jak osioł. Od-
kąd jestem z nią, daremnie próbuję jej wytłumaczyć, że gdybyśmy sobie 
na to pozwolili, właściciele firm już dawno by nas oskubali. Ale szkoda 
gadać, to bez sensu.  

PANI RENAUD
(krzątając się przy kuchni)
A kiedy to próbowałeś mi coś wyjaśnić? Chodzisz tylko na te swoje zebrania. 
Mówisz mi, że tak jest, ale nie muszę ci wierzyć. Poza tym, nie jestem taka 
głupia, na jaką wyglądam. Mów, co chcesz, ja i tak wiem swoje. Odkąd wbiłeś 
sobie do głowy te dziwaczne idee, nie możesz nigdzie zagrzać miejsca.

RENAUD
Oto kobieca logika! Jak gdybym nigdy wcześniej nie pozostawał bez pracy. 
To prawda, że ostatnio mam wyjątkowego pecha. Ale czy zapalenia płuc, 
przez które straciłem ostatnią pracę, nabawiłem się na zebraniu, czy 
w tym diabelskim warsztacie, gdy przemokłem do suchej nitki? Następ-
nego dnia musiałem zostać w  łóżku, a kiedy się podniosłem, na moim 
miejscu pracował już ktoś inny.

PANI RENAUD
Gdyby twój szef nie poznał twoich skłonności do kłótni, może z powro-
tem by cię przyjął.

RENAUD
(do Duriera)
No proszę. Rozmawiaj tu z taką.
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DURIER 
(z uśmiechem)
Może nie zabierasz się za to, jak trzeba.

RENAUD 
(gestykulując)
Chciałbym zobaczyć, jak ty to robisz. Dyskutować z nią! Ona jest uparta 
nie jak jeden osioł, ale jak trzydzieści sześć osłów. Ma zawsze rację. No 
więc co mi pozostaje? Biorę gazetę i pozwalam jej się wygadać.

PANI RENAUD
(podając omlet do stołu)
Georges! Juliette! Chodźcie jeść!
(do Renauda)
Chodź jeść, no już, to lepsze niż gadanie głupstw.

Przychodzą dzieci.

GEORGES 
(klaszcząc w dłonie)
Juliette! Omlet!

JULIETTE
Jest z boczkiem, mamo!

PANI RENAUD
Tak, jest z boczkiem. Jedzcie i bądźcie grzeczni.

Rodzina siada do stołu.

PANI RENAUD
(do Duriera)
Dołączy pan do nas?

DURIER
Dziękuję, jadłem przed wyjściem. (Spoglądając na zegarek.) A poza tym 
robi się już późno. Mam jeszcze kilka spraw do załatwienia.

RENAUD
Znajdź jeszcze parę minut.
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PANI RENAUD
Tak, niech pan jeszcze chwilę zostanie. Najpierw powinnam panu powie-
dzieć wszystko, co mi leży na sercu. Proszę spojrzeć, panie Durier. Jak to 
możliwe, żeby tak rozsądny człowiek jak pan angażował się w podobne 
głupoty i  zamiast doradzić Renaudowi, żeby siedział cicho, zachęcał go 
do włączania się w sprawy, które mogą  przybrać zły obrót dla nas wszyst-
kich?

DURIER
Przepraszam, pani Renaud. Po pierwsze, Renaud robi to, co mu się po-
doba, nie muszę go do niczego zachęcać. A po drugie, ma rację, stając po 
stronie tych, którzy bronią swoich interesów. Tak jak powiedział to pani 
przed chwilą, gdyby robotnicy się nie bronili, ich szefowie wciąż domaga-
liby się dalszego obniżania ich płacy.

PANI RENAUD
Zawsze znajdzie się dość narwańców, którzy będą się wychylać. Dlaczego 
nie zostawić tego tym, którzy nie mają rodziny?

DURIER
Życie walczących jest tak trudne właśnie dlatego, że zbyt wielu jest obo-
jętnych. To ci, którzy zrozumieli, mają się wychylać. Widzi pani, pani 
Renaud, jeśli robotnik żyje w trochę większym dobrobycie, jeśli wszyscy 
mamy trochę więcej wolności, to dlatego, że ci, którzy byli przed nami, 
walczyli, by zdobyć ten dobrobyt i wolność lub by ich bronić. Jeśli chcemy 
zachować i  powiększyć to dziedzictwo, które przekażemy naszym dzie-
ciom, to też musimy walczyć, by go bronić lub wydrzeć naszym oprawcom 
to, co możemy. Zamknięcie się w swoim egoizmie to zła kalkulacja. Wcze-
śniej czy później trzeba będzie za to zapłacić. Uginanie karku nie zawsze 
zapewni pani...

PANI RENAUD
(przerywając mu)
Niech pan mówi, co chce. Ja uważam za absurdalne skazywać się na nędzę 
dla idei, które zostaną zrealizowane być może po naszej śmierci, a  być 
może nigdy. Czyż nie byliśmy szczęśliwsi, zanim Renaud zainteresował 
się polityką? Oczywiście, zdarzało mu się czasem nie mieć pracy, ale to 
trwało tydzień, najwyżej dwa tygodnie. Zawsze mieliśmy odłożone trochę 
pieniędzy, dzięki czemu mogliśmy przeczekać, nawet tego nie odczuwając.
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RENAUD
Zapominasz tylko, że to wszystko miało miejsce zanim nastąpiły te 
zmiany, że nie byłem wówczas chory, a i o pracę było łatwiej niż teraz.

PANI RENAUD
Mów, co chcesz. To odkąd chodzisz na te zebrania, tak często zmieniasz 
pracę. Nie możesz znieść uwag. Posyłasz szefów do diabła za jedno „tak” 
lub „nie”. A więc gdy mają kogoś wyrzucić, zaczynają od ciebie. A poza 
tym szef to szef. Jak mam reagować na to, że uda się ich pozbyć za ty-
siąc lat, jeśli przez całe życie mam znosić nędzę, a przez połowę chodzić 
głodna? I  jeśli, jak w  tych dniach, mam patrzeć na dzieci, którym nie 
mam co dać jeść! A gdyby pan, panie Durier, przyszedł dopiero jutro, kto 
wie, co by się stało? Nie mogę dłużej żyć w podobnym strachu.

Wyciera oczy. 

GEORGES I JULIETTE
(podbiegają, by ją przytulić)
Mamo!

JULIETTE
(oddając jej pieniądze)
Proszę, teraz nie zabraknie ci pieniędzy.

GEORGES
(wyciąga ze smutkiem swoje i patrzy na nie)
Proszę. Tu masz też moje. Chciałem kupić ciastko, ale Durier mi kupi.

PANI RENAUD
(przytulając dzieci)
Moje biedactwa! Wydaje mi się, że gdybym was nie miała, byłabym jesz-
cze bardziej nieszczęśliwa.

DURIER
(wstając)
Proszę mi wierzyć, pani Renaud, pani mąż kocha swoją rodzinę tak samo 
jak pani. Tyle że pani widzi tylko teraźniejszość, a on myśli też o przy-
szłości. Nie trzeba toczyć przeciwko niemu wojny. On pracuje także dla 
tych istotek (wskazuje na dzieci). No już, odwagi. Miejmy nadzieję, że złe 
dni już minęły. Tam, gdzie będzie zatrudniony, szefa nie obchodzi to, co 
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myślą jego robotnicy, o ile tylko praca jest wykonana. Nie musi się pani 
już niczego bać.

PANI RENAUD
(wzdychając)
Gdyby to była prawda! Gdyby pan wiedział, jak jestem znużona tym ży-
ciem, tymi obawami. Nie, gdyby to dłużej trwało, zwariowałabym.

RENAUD
(wzruszony)
Moja kochana, bądź rozsądna.  Czy myślisz, że nie pęka mi serce, kiedy 
widzę, że żyjecie w nędzy i gdy nie mogę nic zrobić, by was z niej wyrwać? 
Czy myślisz, że nie zaciskałem zębów, słysząc niesprawiedliwą uwagę 
właściciela? Czasami znosiłem upokorzenia, myśląc o was, którzy czeka-
cie na cotygodniową wypłatę. Nie, nie jestem gorszy od innych, to pech od 
jakiegoś czasu nas prześladuje.

PANI RENAUD
(na wpół pocieszona)
Biedaku, wiem dobrze, że robisz, co możesz, ale cóż, przez nędzę sta-
jemy się niesprawiedliwi. To nie ze względu na siebie obawiam się nę-
dzy. Wszystko mi jedno. Nie mogę tylko milczeć, widząc, jak cierpią moje 
dzieci. Ale skoro masz teraz pracę, miejmy nadzieję, że wszystko się ułoży. 
Tak bardzo potrzebuję wierzyć, że się ułoży.

RENAUD
Tak, no już, odwagi. A jeśli chodzi o to, co robimy na zebraniach, obiecuję 
ci, że nie będę na nie chodził tak często. Jesteś zadowolona?

PANI RENAUD
(energicznie)
Gdybyś wiedział, jak jestem dzięki temu szczęśliwa!

DURIER
No dobrze. Widzicie, wszystko się układa. Pójdę już. Do widzenia.

Podaje im rękę.

GEORGES
(skacząc mu na szyję)
Pamiętaj, obiecałeś mi ciastko!
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DURIER
Dostaniesz je. 
(Bierze na ręce Juliette, która właśnie podeszła.)
A ty? Co chcesz dostać?

JULIETTE
Ja? Lalkę. W pięknej sukience.

DURIER
No oczywiście! Przyniosę wam to w najbliższych dniach. Do widzenia!

Wychodzi.

Scena szósta
RENAUD, PANI RENAUD, GEORGES, JULIETTE

PANI RENAUD
Jak wam nie wstyd, w waszym wieku, tak prosić? Przecież wam na to nie 
pozwalam. To niegrzeczne.

Dzieci spuszczają głowy i prawie płaczą.

RENAUD
Nie besztaj ich. Przy Durierze to nie ma znaczenia. (Do dzieci, głaszcząc je.) 
Ucałujcie mamę i powiedzcie, że już więcej nie będziecie się tak zachowywać.

Siada.

GEORGES I JULIETTE
(przytulają się do mamy)
Już o nic nie poproszę, mamo.

PANI RENAUD
Liczę na to, bo to nieładnie. Idźcie się pobawić, no już!
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Dzieci przechodzą do innego pomieszczenia.

Obyśmy tylko nie mieli nieprzyjemności przez tę historię z bombą.

RENAUD
Ależ nie. Głupia jesteś. Przede wszystkim od czasu choroby nigdzie nie byłem.

Mocne pukanie do drzwi.

Scena siódma
RENAUD, PANI RENAUD, PIERWSZY KOMISARZ, GEORGES, JULIETTE, 
POLICJANCI

RENAUD
(wstał, patrzy na żonę)
Kto tam?

GŁOS 
(nakazująco)
W imieniu prawa otwierać!

Drzwi gwałtownie się otwierają, wkracza sześciu policjantów, dwóch 
zatrzymuje się obok Renauda. Przybiegają przestraszone hałasem dzieci 
i stają przy ojcu. 

PIERWSZY KOMISARZ
(stoi dalej, blisko drzwi. Pokazuje odznakę.)
Jestem komisarzem policji odpowiedzialnym za sprawy sądowe. Działam 
z rozkazu prefekta, mam dokonać przeszukania.

Gdy to mówi, Juliette i Georges podchodzą do matki.

PANI RENAUD
(zbliża się)
Przeszukanie? Nie jesteśmy złodziejami!
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PIERWSZY KOMISARZ
(odsuwając ją)
Proszę zachować spokój.

Daje znak policjantom, dwóch z  nich rozpoczyna przeszukanie w  po-
mieszczeniu, w którym się znajdują, podczas gdy dwaj inni pilnują Re-
nauda, a dwaj  pozostali przechodzą do drugiego pokoju.

RENAUD
Pod jakim pretekstem dokonujecie tego przeszukania?

PIERWSZY KOMISARZ
(recytuje)
Wymiar sprawiedliwości nie kieruje się pretekstami, lecz motywami, po-
ważnymi motywami! Jest pan oskarżony o  członkostwo w  organizacji 
przestępczej. 

PANI RENAUD
(nerwowo)
Organizacja przestępcza! Mój mąż członkiem organizacji przestępczej! 
Chyba pan zwariował, panie komisarzu! Renaud jest uczciwym człowie-
kiem. A oprócz tych głupich poglądów, które wbił sobie do głowy, a które 
są prawdziwym powodem waszej wizyty, nikt nie ma mu nic do zarzuce-
nia. Rozumie pan?

PIERWSZY KOMISARZ
(groźnie)
Proszę się liczyć ze słowami, które wypowiada pani do funkcjonariusza 
na służbie. W przeciwnym razie będę zmuszony przedsięwziąć kroki prze-
ciwko pani. To właśnie anarchistyczne opinie pani męża są przestępczymi 
ideami, które zmuszają społeczeństwo do zastosowania odpowiednich 
środków przeciwko tym, którzy je wyznają.

RENAUD
(widzi, jak policjanci wszystko przewracają i  robi krok, by się na nich 
rzucić, ale dwaj, którzy zostali przy nim, powstrzymują go, chwytając go 
za ramiona)
To ja jestem przestępcą!
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PIERWSZY KOMISARZ
W pańskim interesie leży, aby mnie pan nie zmuszał do użycia siły.

GEORGES I JULIETTE
(wystraszeni)
Tato!

RENAUD
(opanowując się, spokojnie)
Róbcie, co chcecie! Przewróćcie wszystko! Obwąchajcie moje łóżko, prze-
wróćcie wszystko do góry nogami. Jesteście silniejsi!

PIERWSZY KOMISARZ
Działamy zgodnie z prawem.

RENAUD
(wzruszając ramionami)
Chciałbym wiedzieć, co warte byłoby prawo, gdybyście nie mieli siły. Ale 
ponieważ ją macie, nie muszę z wami dyskutować. Róbcie, co uważacie za 
stosowne, nie będę wam więcej odpowiadał.

PIERWSZY KOMISARZ
Otóż to. Otrzymaliśmy informację, że jest pan wojującym anarchistą. 
Poza tym, sam pan przed chwilą słyszał, pańska żona to potwierdza, jest 
pan zwolennikiem tych odrażających teorii, które próbują wyłącznie bu-
rzyć porządek społeczny.

PIERWSZY POLICJANT 
(który dopiero co przeszukał komodę)
Pakiet listów.

DRUGI POLICJANT3 
(bierze je)
Zobaczmy. (Przegląda je.) Proszę... proszę... Kim jest ten Thierry, którego 
panu polecają?

Renaud spogląda na niego i odwraca się do niego plecami.

3 W tekście wyjściowym Premier argousin  ‚Pierwszy policjant’ s. 527.
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Pytam pana!

Milczenie Renauda.

PANI RENAUD
Skoro trzyma pan list, pozostaje panu tylko go przeczytać. Zrozumie pan, 
że to krajan, którego mu polecają w związku z pracą.

PIERWSZY KOMISARZ
Pomimo to włożę go do akt. Wyjaśnimy to. Kim jest ten Thierry?

DRUGI POLICJANT 
(Przynosi z drugiego pokoju broszury i plik gazet.)
A oto i sugestywne tytuły! „Propaganda rewolucyjna”, „Taktyka anarchi-
styczna”, „Partia robotnicza” i „Rewolucja”.

PIERWSZY KOMISARZ
(dołączając broszury do listów)
Nieźle. Trochę tego jest. (Widząc, że policjanci skończyli.) Skończone? 
Przejrzeliście wszystko?

POLICJANCI
Tak, szefie. Wszystko sprawdziliśmy.

PIERWSZY KOMISARZ
(wskazuje skrzyneczkę stojącą na komodzie)
A to? Widzieliście, co jest w środku?

PIERWSZY POLICJANT 
Kurczę! Nie zauważyłem jej! (Ostrożnie ją podnosi i próbuje otworzyć.) 
Jest zamknięta na klucz. (Ostrożnie odkłada skrzyneczkę.) A poza tym, 
nie wiadomo...

PIERWSZY KOMISARZ
(do Renauda)
Co jest w tej skrzyneczce?

RENAUD
(drwiąco)
Sami zobaczcie.
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PIERWSZY KOMISARZ
(nerwowo)
Proszę mi ją otworzyć!

RENAUD
Nie płacą mi za wykonywanie waszej pracy. (Do żony.) Daj im klucz, mo-
gliby ci ją zniszczyć.

Pani Renaud wyjmuje z małej filiżanki kluczyk, który podaje komisarzowi.

PIERWSZY KOMISARZ
(biorąc klucz i wahając się, co ma zrobić)
Nie chce pan sam jej otworzyć? W takim razie zabierzemy ją. (Do jednego 
z policjantów.) Weźcie ją i uważajcie, żeby nią nie potrząsać.

Policjant z wahaniem bierze skrzyneczkę, podczas gdy komisarz pakuje 
znalezione broszury i listy. Skończywszy

Jestem zmuszony aresztować pana.

RENAUD
Sądziłem, że ma pan tylko nakaz rewizji.

PIERWSZY KOMISARZ
(wyjmuje z kieszeni dokument)
Oto drugi nakaz, tym razem aresztowania, którego wykonanie, zgodnie 
z wytycznymi, pozostawiono mojemu osądowi, w zależności od wyników 
przeszukania. Pańskie członkostwo w partii anarchistycznej, jak mogłem 
stwierdzić, nie budzi wątpliwości, aresztuję pana.

RENAUD
(powściągając emocje)
Nie potrzeba panu wiele, żeby kogoś obciążyć. Ale z siłą się nie dyskutuje. 
Skoro odnajdujecie w tym przyjemność, zabierzcie mnie.

PANI RENAUD
Chyba nie pozwolisz się zabrać? (Do komisarza.) Co się stanie z moimi 
dziećmi, jeżeli go pan zatrzyma? Chyba nie bierze pan pod uwagę tego, 
co powiedziałam? Gadałam głupstwa. Niech mój mąż myśli co chce, czy 
nie ma do tego prawa? U nas jest republika. Czy republika to nie prawo 
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myśleć, co się chce? Jeśli jego poglądy robią nam krzywdę, to w końcu 
dotyczy to tylko nas.

PIERWSZY KOMISARZ
Wykonuję otrzymane rozkazy. Skończmy z tym.

PANI RENAUD
(rzucając się Renaudowi na szyję)
Nie, nie zabierzecie go! Nic nie zrobił, a  moje dzieci muszą jeść. (Do 
dzieci.) Chcą zabrać waszego ojca, zamknąć go w więzieniu. Nie pozwoli-
cie mu odejść, prawda?

GEORGES I JULIETTE
(ściskając ojca)
Tato! Nie chcemy, żeby cię zabrali!

JULIETTE
Mój kochany tatusiu, nie możesz iść z tymi wstrętnymi panami. Oni są 
źli.

PIERWSZY KOMISARZ
(zirytowany)
Co za komedia, to śmieszne. (Do pani Renaud.) Jeśli nie uspokoi pani 
dzieci, panią także zatrzymam. (Do policjantów.) No już, kończmy z tym.

RENAUD
(patrząc uważnie na policjantów, którzy wyglądają, jakby chcieli go 
schwycić)
Nie dotykajcie mnie. (Próbuje uspokoić dzieci.) No już, moje kochane, 
bądźcie rozsądne. Nie płaczcie, ja niedługo wrócę. (Bierze Georges’a na 
ręce i całuje go.) Bądź miły dla mamy, mój kochany, i słuchaj jej. (Sta-
wia go na ziemi i podnosi Juliette.) A ty, moja Juliette, bądź zawsze taka 
rozsądna. (Całuje żonę.) A  ty, moja kochana, co się z  tobą stanie? To 
wy najbardziej ucierpicie przez to wszystko. A  ja marzyłem, żebyście 
byli szczęśliwsi. (Robi wysiłek, żeby się nie rozczulić. Do komisarza.) 
Chodźmy, jestem gotowy.

Policjanci otaczają Renauda i wychodzą z nim.
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PANI RENAUD
(Rzuca się do drzwi. Krzyk przerażenia.) 
Renaud! Mężu! 
(Wraca i osuwa się na krzesło, bierze dzieci na ręce.)
Moje kochane dzieci, co się z wami stanie?

                           KURTYNA    



Akt drugi
Dekoracje takie jak w pierwszym akcie. Pomieszczenie trochę ogołocone 
ze sprzętów. Czuje się, że wszystko, co się przedstawiało jakąkolwiek 
wartość, trafiło do handlarza starzyzną.
Pani Renaud leży na łóżku pozbawionym materaca, dwoje dzieci przytu-
lonych do niej. Na środku pokoju przygasający piecyk. 

Mija kilka chwil pomiędzy podniesieniem kurtyny a pierwszą sceną.

Scena pierwsza
PANI RENAUD I JEJ DWOJE DZIECI LEŻĄ NA ŁÓŻKU.

Słychać pukanie do drzwi, następnie kolejne, później trzeci raz, już gło-
śniejsze. Słychać odgłos otwierających się drzwi na piętrze i kobiece głosy. 
Ponowne pukanie do drzwi, coraz głośniejsze.

GŁOS DURIERA
Pani Renaud!

Cisza. Ponownie słychać głosy.

KOBIECY GŁOS
Na pewno jest u siebie. Nie słyszałam, żeby schodziła. Dziś rano przyszła 
jej córeczka pożyczyć ode mnie szuflę węgla. Od tego czasu już ich nie 
słyszałam.
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GŁOS DURIERA
Pani Renaud!

Cisza. Następnie uderzenie w drzwi.

Pani Renaud!

Kolejne uderzenie.

Trudno, wyważam drzwi!

Zgrzytają pod naciskiem.

Na pewno coś się stało. Czuć dym. Pani Renaud!

Drzwi zgrzytają po raz kolejny. W końcu ustępują. Durier, za którym po-
dążają trzy sąsiadki, wpada do pokoju.

Scena druga
DURIER, PIERWSZA SĄSIADKA, DRUGA SĄSIADKA, TRZECIA SĄSIADKA

DURIER
(zatrzymuje się obok lóżka. Sąsiadki zostają przy drzwiach.)
Tego się właśnie obawiałem! Zaczadziła się! (Biegnie do okna, gwałtow-
nie je otwiera, następnie wraca do łóżka i szybko sprawdza stan jednego 
z dzieci.) Nic! (Drugiego dziecka.) Nic! (Pani Renaud.) Nic! Zupełnie nic! 
Czyżby było za późno?
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Scena trzecia
CI SAMI, DOZORCZYNI, NASTĘPNIE PANI BALLIVET

DOZORCZYNI
(wpada zdyszana)
Ojej, mój Boże! Co za nieszczęście! Ta biedna pani Renaud!

DURIER
(do sąsiadek)
Trzeba jak najszybciej przenieść ich do pomieszczenia, w którym powie-
trze jest czystsze. Moje panie, pomóżcie mi ich przenieść najszybciej, jak 
to możliwe.

Sąsiadki podchodzą.

DOZORCZYNI
Komisarz niedługo przyjedzie. Wysłałam mojego dzieciaka, żeby go zawia-
domił. Nie wolno nic dotykać przed jego przyjazdem.

DURIER
(szorstko)
Czy pani jest całkiem normalna? Czy sądzi pani, że będę czekał, gdy ich 
życie może zależeć od tego, jak szybko uzyskają konieczną pomoc? (Do 
pierwszej sąsiadki.)
Proszę wziąć panią Renaud za nogi, ja wezmę ją za ramiona.

Sąsiadka postępuje zgodnie ze wskazówkami. Do dwóch pozostałych.

A wy, moje panie, przenieście, proszę, dzieci.

Przenoszą ofiary do drugiego pokoju.

DOZORCZYNI
(idąc za nimi)
Wiecie, że nie należy dotykać samobójcy przed przybyciem komisarza. Je-
śli będą jakieś problemy, uprzedzałam was, ja umywam ręce.

Zatrzymuje się przy wejściu.
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DURIER
(z drugiego pokoju)
Dobrze, dobrze. Biorę wszystko na siebie. (Do pomagających mu kobiet.) 
Szybko, rozbierzmy ich i rozmasujmy.

PANI BALLIVET
(pojawia się w drzwiach)
No co się stało, pani Torlet?

DOZORCZYNI
(wykonuje zamaszyste gesty)
A, to pani, pani Ballivet. Tracę od tego dech w piersiach. To afera na cały 
dom! Tego jeszcze tylko brakowało. Pani Renaud się zaczadziła! Z dwójką 
dzieci! A do tego jest tu jakiś pan, który wydaje polecenia i rozkazuje, nie 
chcąc czekać na komisarza, po którego posłałam.

DURIER
(wraca. Do sąsiadek, które pozostały w drugim pomieszczeniu.)
Nie bójcie się masować. Nie przestawajcie! Cały czas masujcie! Zdarzało się, 
że zaczadzeni i topielcy dochodzili do siebie po dwóch godzinach masażu.
Poruszajcie jej ramionami, żeby przywrócić pracę płuc. (Do dozorczyni.) 
Nie ma sensu szukać tu alkoholu czy octu. Zechce pani po niego pójść. 
(Wręcza jej pieniądze.)
Zawiadomiła pani komisarza. Ale czy pomyślała pani o tym, by posłać po 
lekarza?

DOZORCZYNI
Lekarza? Nie, nie pomyślałam o tym!

DURIER
(wzruszając ramionami)
A to dobre! Jak gdyby lekarz nie był ważniejszy od komisarza! (Do siebie.) 
Co za czasy! (Do dozorczyni.) Jako że nie jestem z tej dzielnicy, nie wiem, 
gdzie mógłbym jakiegoś znaleźć. Dobrze byłoby, gdyby pani podjęła się 
sprowadzenia go tu jak najszybciej. Jeśli jest jakaś szansa, żeby ich urato-
wać, nie ma czasu do stracenia.

DOZORCZYNI
Ale ja nie mogę opuścić stróżówki. Chętnie przyniosę alkohol. Mamy tu 
w budynku handlarza winem. Może pani Ballivet zechce pójść po lekarza?
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PANI BALLIVET
Chętnie. Który jest najbliżej?

DOZORCZYNI
(odchodząc z Panią Ballivet)
Najbliżej stąd? Kurczę, to Choursky, wie pani... aleja... na lewo...

Wychodzą.

JEDNA Z SĄSIADEK
(z drugiego pokoju)
Pani Renaud chyba się poruszyła!

DURIER
Może uda się nam ich uratować! (Przechodzi do drugiego pokoju.) Tak, 
faktycznie, chyba czerwieni się jej skóra. Niech pani nadal masuje, ja będę 
ruszał jej ramionami.

Scena czwarta
CHŁOPIEC, DRUGI KOMISARZ, SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT, DO-
ZORCZYNI

CHŁOPIEC
(wsuwa głowę przez otwarte drzwi, następnie wchodzi)
To tutaj, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(wszedł z chłopcem, za nim Sekretarz i Policjant)
Faktycznie, czuć tu dym... Nie widać luksusów... Jest tu kto?

SEKRETARZ
(wskazuje na drzwi do drugiego pomieszczenia)
Jest drugi pokój, panie komisarzu. Coś tam słychać.

CHŁOPIEC
(podchodząc do drzwi prowadzących do drugiego pokoju)
Mamo! To komisarz.
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DOZORCZYNI
(nadbiegając, do chłopca)
Stałoby ci się coś, gdybyś powiedział „pan komisarz”? Zejdź szybko do 
stróżówki.

Chłopiec wychodzi. Do komisarza, nie przerywając.

Nie zaszkodzi kazać mu być grzecznym. To straszne nieszczęście, panie 
komisarzu. W dodatku z dwojgiem dzieci! Komu by to przyszło na myśl? 
Ale mamy nadzieję, że ją uratujemy. To jeden z  ich przyjaciół wyważył 
drzwi. Ale nie chciałam, żeby czegokolwiek dotykano przed pana przyby-
ciem. Ale ten pan zachowuje się tu jak u siebie w domu.

DRUGI KOMISARZ
Miał rację. Trzeba było spróbować ich uratować, jeśli to możliwe. Ale 
niech mi pani powie, jak to się stało.

DOZORCZYNI
Jedna z lokatorek, pani Renaud, zaczadziła się z dwojgiem dzieci. 

DRUGI KOMISARZ
Rozumiem. Czy ktoś udziela  im pomocy?

DOZORCZYNI
Tak. (Wskazując na drugie pomieszczenie.) Są tam sąsiadki z  tym pa-
nem.

DRUGI KOMISARZ
Czyli nie umarli?

DOZORCZYNI
Sądzę, że matka się poruszyła, ale obawiam się, że biedne małe...

DRUGI KOMISARZ
Czy chciaż wezwano lekarza?
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Scena piąta
DRUGI KOMISARZ, DOZORCZYNI, SEKRETARZ, POLICJANT, LEKARZ

DOZORCZYNI
Tak, jedna z sąsiadek dopiero co... (Przerywa, widząc lekarza.)
No właśnie. Oto i on.

LEKARZ 
(pojawia się w drzwiach, za nim Pani Ballivet)
Jestem, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(podchodząc do lekarza i ściskając mu dłoń)
Wie pan, o  co chodzi, panie doktorze. Ofiary są w drugim pokoju. Ze-
chciałby pan tam przejść?

Lekarz przechodzi do drugiego pokoju, tak jak Pani Ballivet. Komisarz po-
dąża za nimi. W progu odwraca się do sekretarza.

Niech pan poprosi panią o dodatkowe wyjaśnienia, ja tymczasem zobaczę, 
co jest do zrobienia.

Znika.

Scena szósta
POLICJANT, DOZORCZYNI, SEKRETARZ

SEKRETARZ
(do dozorczyni)
Czym się zajmowała ta pani Renaud?
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DOZORCZYNI
Tym, co znalazła. Sprzątaniem, naprawą odzieży. Ale od jakiegoś czasu nie 
znajdowała żadnego zajęcia.

SEKRETARZ
A więc to nędza popchnęła ją do samobójstwa? Była mężatką? Wdową?

DOZORCZYNI
Była mężatką, ale jej mąż został zatrzymany sześć tygodni temu.

SEKRETARZ
A... jej mąż został zatrzymany... A za jakie przestępstwo?

DOZORCZYNI
Zbyt wiele nie wiem... Myślę, że za politykę.

SEKRETARZ
Proszę, proszę! Ten Renaud to anarchista, jestem pewien! Mamy przez 
nich już wystarczająco dużo pracy, nawet bez tych ich żon. Szkoda, że nie 
można wysłać całej tej hołoty do Kajenny!

DOZORCZYNI
Biedny pan Renaud! Co to będzie, gdy się o tym dowie? On tak bardzo 
kochał swoje dzieci.

TRZECI POLICJANT
E tam...  Anarchista!

DOZORCZYNI
Ja nie rozumiem wiele z polityki: anarchiści, socjaliści, rojaliści, myślę, że 
ci biedni ludzie, tak jak my, zrobiliby znacznie lepiej, zajmując się swoją 
pracą niż wplątując się w historie, na których dobrze wychodzą tylko pod-
stępni. Nie wiem, jaki był pan Renaud. Nigdy nie mówił o polityce. Ale to 
był dobry człowiek, nigdy nie robił hałasu... i kochał swoją rodzinę. Trzeba 
było to widzieć. Jeśli jego dzieci umrą, to gdy się o tym dowie, będzie to 
dla niego potężny cios.

SEKRETARZ
Jeśli tak kochał swoją rodzinę, to dlaczego pozwolił się zatrzymać?
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DOZORCZYNI
O tym nic mi nie wiadomo. Z pewnością o to nie prosił. A poza tym, być 
może to pomyłka.

SEKRETARZ
Ale żeby go zatrzymano, potrzebne były informacje na jego temat. Wymia-
rowi sprawiedliwości zdarzają się pomyłki, ale to niezwykle rzadkie.

TRZECI POLICJANT
A  poza tym, czy ci anarchiści wyobrażają sobie, że będziemy milczeć, 
kiedy wysadzają domy, zabijają ludzi? Pokażemy im, ile to kosztuje.

DOZORCZYNI
Nic mi o tym nie wiadomo. W każdym razie, to bardzo smutne. (Widząc, 
że nie zadają jej już pytań.) Jeśli nie ma pan już do mnie pytań, pójdę tam 
zobaczyć, czy mnie nie potrzebują.

SEKRETARZ
(który zrobił notatki)
Nie, nie mam. Może pani iść.

Scena siódma
SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT  

SEKRETARZ
Ale szef się wkurzy, gdy się dowie, że to anarchiści! I tak jest rozjuszony, 
że mu przeszkodzono. Miał dużo petentów.

TRZECI POLICJANT  
Istotnie, od jakiegoś czasu anarchiści dają nam popalić. Trzeba by było 
wstawać codziennie o czwartej rano, żeby łapać ich w łóżku.

SEKRETARZ
(idzie spojrzeć przez uchylone drzwi)
Co oni tam wyprawiają? Długo to jeszcze potrwa? (Wracając.) Masują 
nieboszczyków.
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Słychać szum.

TRZECI POLICJANT
(również idzie spojrzeć)
Można by powiedzieć, że coś się zmieniło. Wydaje mi się, że matka się ru-
sza. (Robi krok w stronę pokoju, następnie wraca.) Biedne dzieci, są miłe, 
pomimo wszystko. Ale boję się, że nic się nie da zrobić. Matka dopiero co 
westchnęła.

Pojawia się dozorczyni.

Scena ósma
SEKRETARZ, TRZECI POLICJANT, DOZORCZYNI, PÓŹNIEJ DURIER 

SEKRETARZ
(zatrzymując dozorczynię w przejściu)
No i jak tam? Co nowego?

DOZORCZYNI
Pani Renaud właśnie dochodzi do siebie. Ale nikogo nie rozpoznaje. 
Wszystko, co mówi to: „O, jak ja cierpię! Głowa, moja biedna głowa!”.

TRZECI POLICJANT
A dzieci?

DOZORCZYNI
Biedne szczeniaczki! Doktor mówi, że nic się nie da zrobić. Tak sobie myślę, 
że matka musi być bez serca, żeby w ten sposób zabić biedne niewinne istoty. 
Nie wiem, co bym zrobiła, gdybym się znalazła w  takiej sytuacji, ale nie 
zabiłabym własnych dzieci... Chodziłabym po prośbie, gdyby było trzeba... 

DURIER
(wchodząc)
Zatrzymano by panią, a pani dzieci zostałyby wysłane do sierocińca.
Sekretarz i policjant patrzą na niego spod oka.



72 Jean Grave

DOZORCZYNI
Przynajmniej miałyby co jeść.

DURIER
Pozostaje pytanie, czy byłoby im lepiej.

DOZORCZYNI
Ja tu gadu-gadu, a muszę zejść do stróżówki. Nie jestem tu już potrzebna.

Wychodzi.

Scena dziewiąta
SEKRETARZ, POLICJANT, DOZORCZYNI, DURIER, LEKARZ, DRUGI  
KOMISARZ, PIERWSZA SĄSIADKA, DRUGA SĄSIADKA, PANI BALLIVET

LEKARZ
(pojawia się ponownie z komisarzem i jedną z sąsiadek)
Tak, wystarczy, żeby była przy niej jedna osoba. W tej chwili wystarczy 
tylko podawać jej lekarstwo... (Odwraca się do sąsiadki.) ...po które pani 
zechce pójść.

PIERWSZA SĄSIADKA
(bierze receptę i czeka kilka chwil, zmieszana)
Ale... aptekarz wyda mi je bez pieniędzy?

Lekarz i komisarz patrzą na siebie.

LEKARZ
Pan komisarz napisze do niego słówko.

DRUGI KOMISARZ 
(zmieszany)
No... nie wiem... to nie było przewidziane...
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DURIER
(podaje sąsiadce monetę, ta ją bierze i wychodzi)
W rzeczy samej nasze państwo nie zajmuje się tak trywialnymi drobia-
zgami. Umie generować nędzę, lecz nie umiałoby jej zapobiec.

Komisarz i jego pomocnicy znowu krzywo na niego patrzą.

LEKARZ
W każdym razie, ta nieszczęsna kobieta nie może tu zostać. Zechce pan 
rozkazać, panie komisarzu, aby przewieziono ją natychmiast do szpitala. 
W oczekiwaniu na to, proszę ją położyć do łóżka, a na wypadek gdyby 
wróciła do świadomości, zabrać jej z zasięgu wzroku zwłoki dzieci. (Do 
komisarza.) A więc rozumiemy się, każe pan ją przewieźć jak najszyb-
ciej?

DRUGI KOMISARZ 
Natychmiast. (Do policjanta.) Proszę przyprowadzić czterech ludzi i przy-
nieść dwie pary noszy – jedne dla matki, a drugie dla dzieci, żeby zanieść 
je do kostnicy.

TRZECI POLICJANT
Tak jest, szefie.

Wychodzi.

DRUGI KOMISARZ 
(do sąsiadek i Pani Ballivet, które w trakcie rozmowy wyszły z drugiego 
pokoju)
Czy jest tu pióro i atrament? Muszę napisać coś do szpitala.

DRUGA SĄSIADKA
Już, już, panie komisarzu. Mam je w domu.

Wychodzi.
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Scena dziesiąta
CI SAMI, PIERWSZA SĄSIADKA

PIERWSZA SĄSIADKA
(wchodząc)
Oto lekarstwo.

LEKARZ
(biorąc fiolkę i przyglądając się jej)
Dobrze. Zrozumiała pani, co powiedziałem – jedna łyżka za chwilę, druga 
kwadrans później.

Sąsiadka daje znak, że zrozumiała. Lekarz oddaje jej fiolkę.

No to dobrze. Nic tu teraz po mnie. Jestem spóźniony. Mam odwiedzić 
innych chorych. Opuszczam państwa. 

Wychodzi. Sąsiadki i Pani Ballivet wracają do drugiego pokoju.

Scena jedenasta
CI SAMI, DRUGA SĄSIADKA

DRUGA SĄSIADKA
(przynosząc atrament i pióro)
Proszę, panie komisarzu.

DRUGI KOMISARZ
(wyciąga z kieszeni kartkę, siada przy rogu komody; bazgrze coś na papie-
rze i podaje go sekretarzowi)
Proszę, Lourdy, pójdzie pan wraz z  sanitariuszami do szpitala. Uprze-
dzi pan administrację, że pani Renaud musi pozostawać pod specjalnym 
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nadzorem. Jeśli uda się ją uratować, będzie musiała odpowiedzieć przed 
wymiarem sprawiedliwości za próbę samobójczą oraz za zamordowanie 
dwojga swoich dzieci.

DURIER
(który stał w oddaleniu, podchodzi)
No tego już za wiele! Pozwie pan tę kobietę?

DRUGI KOMISARZ 
(chłodno)
O tym zadecyduje sędzia śledczy.

DURIER
(krzyżując ramiona)
A więc wymiar sprawiedliwości jeszcze się nie nasycił? Pozbawia tę ro-
dzinę środków do życia, doprowadza ją w  ten sposób do skrajnej biedy 
i wszystko, na co może się zdobyć, by naprawić wyrządzone zło, to wysłać 
matkę do więzienia!

DRUGI KOMISARZ 
Co to za ton! Kim pan w ogóle jest?

DURIER
(wyjmuje wizytówkę i podaje mu)
Jacques Durier, redaktor „Wyzwolenia”.

DRUGI KOMISARZ 
(lekceważąco spogląda na wizytówkę, ale uspokaja się)
Durieu!4 „Wyzwolenie”! Jeśli się nie mylę, to pisemko rewolucyjne... My-
ślałem, że zamknięto redakcję w więzieniu.

DURIER
(ironicznie)
Uwięziono ją, panie komisarzu. Ale nie można było ich dłużej trzymać... 
Pan wybaczy, jeśli piszę tylko do pisemka... (Naśladując lekceważący 
ton komisarza.) rewolucyjnego, ale poważne pisma... nierewolucyjne.. są 
całkowicie na usługach rządzących. Każdy pisze, gdzie może. Ale to nie 
pozbawia mnie prawa do oburzania się, gdy mówi pan o ściganiu tej nie-

4 Zgodnie z tekstem źródłowym.
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szczęsnej kobiety, będącej jedynie ofiarą barbarzyńskiej struktury społecz-
nej, której pan służy.

DRUGI KOMISARZ 
(urażony)
Znam swoje obowiązki, a uwagi przyjmuję tylko od przełożonych.

DURIER
(coraz bardziej wzburzony, podczas gdy sąsiadki, które powróciły, dają so-
bie znaki)
Jeśli ta biedna istota musi odpowiedzieć za swój desperacki czyn, to jak 
straszna odpowiedzialność ciąży na tych, którzy ją do niego doprowadzili, 
zabierając jej męża, pogrążając w nędzy, nie myśląc o tym, by jej pomóc. 
To oni podpalili węgiel, który zabił jej dzieci. Byłem tutaj kilka chwil przed 
aresztowaniem Renauda. Ta rodzina dopiero co wydobyła się z dna nędzy. 
Ojciec znalazł posadę, miał zacząć następnego dnia. Mam jeszcze przed 
oczami ich radość, przypominam sobie ich plany na przyszłość, wciąż ich tu 
widzę szczęśliwych z powodu mających nadejść lepszych dni.

Przerywa dławiony emocjami. Sąsiadki bezszelestnie wracają do drugiego 
pokoju.

DRUGI KOMISARZ 
Słowa, ot i wszystko! Zadaniem urzędników jest zajmować się wyłącznie 
stosowaniem prawa. Gdyby Renaud był posłusznym, szanującym prawo 
obywatelem, nie musiałby zostać zatrzymany.

DURIER
Posłuszny, szanujący władzę obywatel! Tak, w rzeczy samej to ideał dla 
was, urzędników, którzy uważacie społeczeństwo za stworzone właśnie 
dla was, byście mogli nim rządzić i nie przyznajecie, że jednostka buntuje 
się przeciw prawu, które wydaje jej się głupie lub które hamuje jej rozwój. 
W czasach republiki nadal jesteście urzędnikami monarchii.

DRUGI KOMISARZ 
Powtarzam, nie jestem od dyskutowania. Bardzo łatwo jest oskarżać spo-
łeczeństwo. Ale czy nie powinno się ono bronić, tak, także ono, szczegól-
nie gdy jest tak ostro atakowane przez panu podobnych? Rząd odpowiada 
za porządek, spokój i życie obywateli, proszę pana,  gdy zaś jednostki sta-
nowią zagrożenie dla tego porządku i spokoju, gdy godzą w życie obywa-
teli, ma on obowiązek je unieszkodliwić.
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DURIER
Jest jedynie godne pożałowania, że owa troska dotyczy jednej klasy oby-
wateli ze szkodą dla innej klasy; że zawsze broni tylko bogatych przeciwko 
biednym.

DRUGI KOMISARZ 
Społeczeństwo, proszę pana, robi wszystko, co może, aby złagodzić nie-
zasłużone nieszczęścia. Co roku w ramach opieki społecznej wydaje się 
miliony, aby przyjść z pomocą w zgłaszanych przypadkach. Czy chciałby 
pan, żeby ta pomoc zachęcała do powstania i buntu? Ale gdyby  nawet  
pani Renaud zwróciła się o nią, nikt nie wątpi, że by ją otrzymała, mimo 
że jest żoną rewolucjonisty.

DURIER
Otrzymałaby ją! Tak jak ta rodzina, która osiem dni temu popełniła sa-
mobójstwo w takich samych okolicznościach, po tym jak bezskutecznie 
pukała do różnych drzwi, próbując uzyskać pomoc publiczną? Tamci 
z pewnością nie byli buntownikami. Byli zrezygnowani, jak tego wymaga 
prawo! Przynajmniej nie umarli z głodu.

DRUGI KOMISARZ 
(zdenerwowny)
Administracja może się pomylić!

DURIER
Jedynie pomylić! Nigdy nie ponosi odpowiedzialności.

Pojawiają się sanitariusze i policjant.

Ale oto i pańscy ludzie. Żegnam pana.

Wychodzi.
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Scena dwunasta
CI SAMI OPRÓCZ DURIERA, SANITARIUSZE, POLICJANT 

DRUGI KOMISARZ 
(do sanitariuszy)
Chora jest w drugim pokoju, podobnie jak zwłoki do odniesienia do ko-
stnicy.

Sanitariusze przechodzą do drugiego pomieszczenia. Do sekretarza.

Ale sobie ten pan pozwala! Za kogo on się uważa? (Przygląda się wizy-
tówce, którą dał mu Durier) Jacques Durier! Nie rozumiem prokuratury, 
która robi tyle hałasu, aby zatrzymać tych ludzi, a zaraz potem ich wy-
puszcza. W końcu któregoś dnia odnajdziemy tego pana. Niech pan zapa-
mięta, co powiedziałem. 

Oddala się, wówczas pojawiają się sanitariusze.



Akt trzeci
Scena przedstawia duże pomieszczenie. W głębi drzwi wejściowe, na ścia-
nach półki, gdzie zgromadzono książki i broszury. Gdzieniegdzie ryciny, 
ilustrowane obwieszczenia. W kątach paczki z gazetami. Na środku po-
koju duży stół z segregatorem, papierem, kałamarzem itd. Gdy kurtyna 
się podnosi, Durier otwiera właśnie korespondencję. Pukanie do drzwi.

Scena pierwsza
DURIER, BAUDRY

DURIER
(podnosząc głowę)
Proszę!

Wchodzi Baudry.

O, to ty! Zdecydowali więc, że cię wypuszczą?

BAUDRY
(podaje mu rękę, siada)
Dopiero dziś rano. Byłem w pudle sześć tygodni, zaczynałem już zapuszczać 
korzenie. A ty dawno wyszedłeś? Zostałem zatrzymany kilka dni po tobie.

DURIER
Dwa tygodnie temu otworzono przede mną bramy Mazas5, nie udzielając 
mi wyjaśnień dłuższych niż wtedy, kiedy mnie tam wsadzono.

5 Mazas – paryskie więzienie wzniesione w połowie XIX w., zburzone w 1898 r.
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BAUDRY
Znowu to samo. Poza tym dlaczego mieliby się krępować, skoro nikt się 
nie stawia oporu. Za czasów Cesarstwa nasi republikanie, będący aktu-
alnie u władzy, z bardziej błahego powodu wrzeszczeliby jak obdzierani 
ze skóry. Dziś, od momentu kiedy działa się „w imieniu narodu francu-
skiego”, wszystko jest dobrze. (Po jakimś czasie.) A jak tam nasz biuletyn? 
Mógł się ukazać mimo wszystko?

DURIER
Tak. Chantenay mnie zastąpił. Tydzień później przyszła kolej na jego za-
trzymanie, ale Roulier natychmiast zajął jego miejsce, dzięki czemu nie 
było przestoju. Z drugiej strony, wygląda na to, że pierwszym skutkiem 
tych uciążliwości jest wyjście z nory tych, którzy wcześniej gdzieś znik-
nęli, i to, że teraz aktywnie zajęli się propagandą. Dochody w czasie tych 
dwóch miesięcy małego terroru były znacznie wyższe niż zazwyczaj. Ani 
razu nie dotknęły nas problemy finansowe. Nieczęsto się to zdarza.

BAUDRY
Kto jeszcze siedzi w pudle?

DURIER
Już niewielu, jak sądzę. Było was co najwyżej około sześciu. Niedawno 
wypuścili kilku, ciebie dzisiaj, chyba już nikt. Policzmy, był Lorain, Du-
chêne, Renaud... 

BAUDRY
(przerywa mu)
Co się tyczy Renauda, widziałem go tydzień temu, idąc do sędziego śled-
czego. Tylko na niego spojrzałem i przestraszyłem się. Wygląda, jakby było 
z nim krucho. Musiał być chory...

DURIER
Nie wiesz, co się stało?

BAUDRY
Nie.

DURIER
Jego żona popełniła samobójstwo. Z dwójką dzieci.
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BAUDRY
(uderza pięścią w stół)
Boże drogi! Niemożliwe! Nie żyją?

DURIER
Wszyscy.

BAUDRY
To przez nędzę?

Durier potwierdza skinieniem głowy.

Boże, widzisz i nie grzmisz! Mnie władza i  tak nic nie zrobi. Ja jestem 
sam. Nikt nie musi cierpieć przez moją nieobecność. Ale gdybym miał 
żonę i dzieci i gdyby mieli to znosić, to nie wyglądałoby to tak jak teraz, 
przysięgam.

DURIER 
(nadal oparty łokciami o stół)
Renauda zatrzymali tego samego dnia co mnie. Wcześniej był chory, od 
dłuższego czasu nie pracował. Rozmawiałem o  tym z  przyjaciółmi, ale 
wiesz, że jest trudno. Jednak szczęśliwym zbiegiem okoliczności okazało 
się, że szef Blancharda kogoś potrzebuje. Blanchard mnie uprzedził, a ja 
natychmiast poszedłem do Renauda. Od dwóch dni nie jedli. Żebyś wi-
dział ich radość, gdy dowiedzieli się, że następnego dnia pójdzie do pracy. 
Ledwo wyszedłem, przyszli go aresztować. Pani Renaud przez jakiś czas 
radziła sobie jak mogła. Mnie zatrzymali, gdy wracałem, kilku przyjaciół, 
do których mogłaby się zwrócić, również zostało aresztowanych! Wiesz, 
że zawsze była słabego zdrowia. To trwało zbyt długo dla jej biednej mat-
czynej głowy. Popadła w szaleństwo...

BAUDRY
(chodząc tam i z powrotem)
Łajdaki! Już się nie dziwię, że tak wyglądał.

DURIER
Tak, co on musiał przeżyć, kiedy mu o  tym powiedzieli. A musieli mu 
o tym powiedzieć. (Jakby pogrążony we wspomnieniach.) To koszmar. Ni-
gdy nie zapomnę tego widoku. Wiedziałem, w jakiej sytuacji ich zostawiam 
w dniu, kiedy mnie aresztowali. Wiedziałem, że Renaud został zatrzymany. 
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Niepokoiłem się. Dwa tygodnie temu, gdy tylko mnie wypuścili, pospie-
szyłem do nich, by zobaczyć, co się dzieje. Zapukałem do drzwi. Nikt nie 
odpowiedział. Jedna z sąsiadek, zwabiona moim natarczywym pukaniem, 
zapewniła mnie, że pani Renaud jest z dziećmi w domu. Mała wcześniej 
nawet do niej przyszła pożyczyć szufelkę węgla. Wiedziałem, że ta biedna 
kobieta ma słabą psychikę. Ten węgiel mnie zaniepokoił, tym bardziej że 
wydawało mi się, że czuję  niewyraźny zapach dymu dochodzący z  ich 
mieszkania. Daję słowo, nie wahałem się. Wyłamałem drzwi. Do końca 
moich dni będę widział ten tragiczny obraz. Matka spoczywała na łóżku, 
przytulając dzieci. Nikt z nich nie dawał znaku życia. Z pomocą sąsiadek, 
przyciągniętych hałasem wyważanych drzwi, próbowałem ich ratować. Ale 
dzieciaczki były już martwe. Jedynie ich matka niby wróciła do życia, ale 
nie odzyskując do końca przytomności. Komisarz, którego wezwano, kazał 
ją przewieźć do szpitala. (Krzyżuje ramiona.) I wiesz, co jeszcze rozkazał?

Baudry kręci głową.

By jej pilnowali, żeby ją wtrącić do więzienia, gdyby w pełni odzyskała 
przytomność.

BAUDRY
(uderza pięściami w stół)
Nikczemnik!

DURIER
(bierze głowę w dłonie)
Nie spotkała jej ta kara. Następnego dnia zmarła. Zmarła nie odzysku-
jąc przytomności, na szczęście. Biedna kobieta! Nadal mi się wydaje, że 
słyszę, jak opowiada mi o swoim nieszczęsnym życiu, zarzucając mi, że 
wciągam jej męża w tarapaty, gdyż nieszczęście i nędza pojawiły się w ich 
życiu, odkąd Renaud zajmuje się polityką. 

BAUDRY
(siadając)
I co? To trzeba pozwolić się ciągle wykorzystywać?

DURIER
(krzyżując ramiona)
Jasne, że nie. A  jednak w  pewnych momentach nie wiedziałem już, co 
odpowiadać tej kobiecie, która widziała tylko jedno – to, że częstotliwość 
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utraty pracy zbiegała się z działalnością męża na rzecz propagowania idei, 
których wcielenia w życie ona nigdy nie zobaczy, oraz stwierdzała, że owe 
idee, zamiast przynosić jej obiecywany dobrobyt, tylko pogrążają ją w nędzy.

BAUDRY
Czy bieda nie ścina każdego dnia części tych, którzy akceptują społeczeń-
stwo takim, jakim jest? A jeśli konsekwencją walki są ofiary, to czy nie 
przeciwdziała ona wzrostowi ubóstwa? Dopiero byśmy zobaczyli, gdyby 
nasi  wyzyskiwacze nie napotykali przeszkód w swojej działalności.

DURIER
(bierze ze stołu gazetę, którą gniecie w trakcie całej wypowiedzi)
To właśnie sobie powtarzam. Nie trzeba mnie przekonywać o słuszności 
naszej walki. Ale wytłumacz to jakiejś biednej kobiecie nierozumiejącej 
złożoności rzeczy i widzącej tylko bezpośrednie skutki. Od kiedy Renaud 
zajmuje się propagandą, częściej traci pracę, a więc to przez działalność 
propagandową. To wyjaśnienie wydaje się jej zbyt proste i  logiczne, by 
szukać innego.

Tak, społeczeństwo, w którym żyjemy, jest niesprawiedliwe. Codzien-
nie ofiary jego złego funkcjonowania znikają umęczone i  przerażone, 
stając się igraszką w  trybach bezlitosnych instytucji społecznych. Obo-
wiązkiem tych, którzy zrozumieli niesprawiedliwość systemu, jest się 
buntować i piętnować jego przestępstwa. Ale tak czy owak, nawet kiedy 
słyszę niezasłużony wyrzut, jestem poruszony krzykiem cierpienia matki, 
żony Renauda, umierającej z myślą, że gdyby jej mąż nie spotkał nas na 
swej drodze, mogłaby nadal żyć swoim nieszczęsnym, spokojnym i po-
nurym życiem zrezygnowanej kobiety. (Rzuca zgniecioną gazetę.) My też 
jesteśmy za to odpowiedzialni. 

BAUDRY
Bylibyśmy znacznie bardziej, gdybyśmy przemilczeli prawdę, która kłuje 
w oczy.

DURIER
(spacerując)
Tak, ale gdy jakaś biedna istota zapędzona w kozi róg mówi ci: niegdyś, 
gdy mój mąż w nic się nie mieszał, byłam szczęśliwa. To przez te bun-
townicze idee, które mu podszepnęliście, traci pracę i nieustająco żyjemy 
w nędzy. Tak, pomimo wszystko, mimo pewności, że mam rację, nie mogę 
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się pozbyć myśli, że być może faktycznie przyczyniłem się do nieszczęścia 
tego człowieka, otwierając mu oczy.

BAUDRY
Mój drogi, to tylko odczucie. Czy pod pretekstem, że walka rodzi ofiary, 
należy stać z założonymi rękami?

DURIER
(siada przybity)
Najwyraźniej beneficjenci aktualnego stanu rzeczy nigdy nie zdawali sobie 
sprawy z odpowiedzialności, jaka na nich ciąży. W przeciwnym wypadku, 
jak sądzę, nie prowadziliby tak spokojnego życia.

BAUDRY
(drwiąco)
Ty jednak jesteś naiwny. Gdy wszystko się im układa, dobrze jest i innym.

Otwierają się drzwi.

Scena druga
DURIER, BAUDRY, JAVOT

JAVOT
(wchodząc. Całą rozmowę prowadzi zirytowanym tonem.)
To ja!

DURIER
Widzę przecież, że nie Sulejman Wspaniały.

JAVOT
(gestykuluje mówiąc)
A więc dobrze zrozumiałem, nie chcesz zamieścić mojego artykułu?

DURIER
Oddając ci go, wyjaśniłem dlaczego.
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JAVOT
Stara śpiewka, panowie sekciarze, panowie pasterze. Skoro mamy już dość 
waszych wywodów na temat społeczeństwa przyszłości, waszych homilii 
o raju w roku 2000, skoro oczekujemy natychmiastowych zmian i buntu-
jemy się przeciwko waszej usypiającej literaturze, chcecie nam zamknąć 
usta.

DURIER
(uśmiechając się)
Chciałbym poznać tego, kto byłby tak sprytny, żeby to zrobć.

JAVOT
Tak, próbujesz z tego wybrnąć żartem, nie mogąc podać argumentów. Ale 
nie zamierzamy czekać, aż ogłosicie powszechne szczęście, żeby korzystać 
z życia. Chcemy to urzeczywistnić natychmiast. Kiedy umrzemy, nic już 
nie będzie nam potrzebne.

BAUDRY
(rozbawiony)
Wielkie mi odkrycie. Tylko że nigdy nie widziałem, by walka z ustalonym 
porządkiem społecznym przyniosła kiedykolwiek fortunę walczącym... 
dopóki walczą.

JAVOT
Przeto nie od porządku społecznego domagamy się korzyści. To wbrew 
niemu i przeciwko niemu wydobędziemy je siłą.

DURIER
Tak, znam tę śpiewkę. Znam i wasze środki. Większość tych, którzy je 
zalecają, sama powstrzymuje się przed ich stosowaniem. A tym, którzy 
je stosują, można zarzucić więcej niż mieszczanom. Co więcej, jesteście 
tylko próżniakami i nieudanymi burżujami, z którymi nie chcę mieć nic 
wspólnego.

JAVOT
Do diabła! Jesteście jak kapitaliści. Nie chcecie zaakceptować dyskusji, 
gdyż to dla was grząski teren. Banda sekciarzy! Dajcie spokój!

Wychodzi wściekły.
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Scena trzecia
DURIER, BAUDRY, POTEM RENAUD

BAUDRY
(śmiejąc się)
Jeszcze jeden odchodzi niezadowolony.

DURIER
Jeden wróg więcej. Już ich nawet nie liczę. Iluż to takich było, którzy ob-
rażali się za odrzucony artykuł lub za artykuł niezbyt pochlebny o  ich 
działalności lub o nich samych! Mówi się, że to miłość lub choćby to, co 
w naszym państwie tak nazywamy, jest głównym napędem działań ludz-
kich. Ale ja uważam, że to próżność. Ale co tam! Zostawmy to! Poza tym 
to i tak nieważne.

Cisza, podczas której obaj mężczyźni wydają się pogrążeni we własnych 
myślach.

BAUDRY
Mimo woli cały czas myślę o sytuacji tego biednego Renauda. Tak więc 
jego żona upatrywała w jego poglądach przyczyn swej nędzy.

DURIER
(wzdycha)
Co chcesz? Nędza rozpoczęła się u niej po tym, jak Renaud zajął się pro-
pagandą. Jedno było konsekwencją drugiego. Ona nie patrzyła naprzód. 
Wielu ludzi, którzy uważają się za inteligentnych, myśli podobnie.

BAUDRY
Ale w końcu to nie powód, by dać się zniechęcić. Nie pozwolisz, by zatrzy-
mały cię wyrzuty jakiejś niewykształconej kobiety.

DURIER
Zniechęcić – nie, poruszyć – tak. Ta kobieta i dwoje dzieci umarły wierząc, 
że gdyby ich mąż i ojciec nie spotkał mnie, mogliby żyć szczęśliwi. To mi 
nie daje spokoju.
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BAUDRY
(wstaje)
Mój drogi, gdybyśmy mieli się z  tego powodu zatrzymać, nigdy niczego 
byśmy nie zrobili. Walka bez ofiar z obu stron jest niemożliwa. Masz jakiś 
środek, by ulepszyć społeczeństwo bez ofiar?

DURIER
Niestety nie. Ale nie lubię myśleć, że wśród tych ofiar niektóre są nimi być 
może przeze mnie.

BAUDRY
Pomyśl o  innych, liczniejszych, które umierają każdego dnia za sprawą 
ustalonego ładu społecznego, a także o tych, które umierałyby, gdybyśmy 
nie próbowali zapobiec czerpaniu zysków z ich pracy nad siły.
(Klepiąc Duriera po ramieniu.) No już, bierz się w garść. Jak tam praca 
nad następnym numerem? Masz jakiś artykuł?

DURIER
(szperając w papierach na stole)
Tak, właśnie na ten temat, który chodzi mi po głowie. Zatytułowałem 
go: Odpowiedzialność.  (Szukając.) Gdzie go wsadziłem?... O, mam. 
Chcesz, żebym ci go przeczytał? Powiesz mi, czy odpowiada odczuciom 
większości.

BAUDRY
(siadając przy stole, nogi rozsunięte, ręce w kieszeniach)
Dawaj!

DURIER
(czyta)
„Ostatnie wydarzenia pokazały nam poziom moralności sprawujących 
obecnie władzę. Ministrowie, deputowani, dziennikarze we wzruszającej 
harmonii rzucili się na tych spłukanych, spsiałych, parszywych anarchi-
stów, którzy zakłócają porządek społeczny grzebiąc we wrzodach nie-
szczęść.

Nasi władcy wyrzygali wszystkie głupoty, niedorzeczności, które może 
podszeptywać strach: anarchiści to rozjuszeni szaleńcy, anarchiści to ban-
dyci, od których trzeba uwolnić społeczeństwo! «Czyż oto nie biorą się 
już za zwykłych ludzi, kobiety, dzieci, które trzymają się z dala od walki 
i którym należy się szacunek?» – mówią.
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Ale te zbiry od polityki powinny pomyśleć, że wojna się zmieniła, że 
z politycznej stała się społeczną i że nie bierzemy się za ustrój polityczny, 
lecz za oprawców ekonomii.

Czy bardziej niż anonimowy mieszczanin zamieszani są w walkę ci, 
którzy zdychają w nędzy, z głodu lub chłodu, nie mogąc w pełni zaspokoić 
nawet jednego ze swych pragnień?

W naszym społeczeństwie miliony biedaków cierpią i umierają, nie 
zastanawiając się nigdy nad miejscem, jakie zajmowali ani jakie powinni 
byli zajmować w życiu. Czy przez to nie stają  się  ofiarami porządku spo-
łecznego opartego na niesprawiedliwości i wyzysku?

Ciężka maszyna społeczna nie oszczędziła ich w swym ślepym mar-
szu. Trzymali się z dala od walki, a mimo to właśnie na nich spadł cały 
ciężar wojny!

Drzwi bezgłośnie się otwierają. Pojawia się Renaud, mizerny, wychu-
dzony, podpierający się laską. Słysząc czytającego Duriera, zatrzymuje 
się, opiera o futrynę drzwi i słucha.

Dobry mieszczanin, żyjący ze swych dochodów nie wykonując żadnej 
pracy, mógłby uważać, że walka go nie dotyczy.«Biedacy umierają z głodu? 
O, jakie to smutne! Szybko dam trochę drobnych na jakiejś imprezie do-
broczynnej! – Na ile to możliwe, trzeba pomagać naprawiać niesprawiedli-
wość losu. – Do polityki się nie miesza – nigdy przecież nie powstrzymywał 
żądań nędzarzy, dlaczego więc miano by go czynić odpowiedzialnym za 
zło, występujące na tym łez padole?» Jednakże jego dobrobyt składa się 
także z części, którą ukradł zdychającym w nędzy.

Oczywiście, nasza propaganda nie ma na celu kształtowania bezrad-
nych. Głosimy brak szacunku dla prawa i przywilejów. Kiedy ma miejsce 
akt buntu, ponosimy także, to prawda, część odpowiedzialności. Nie pró-
bujemy się od niej uchylać. Ale niech każdy zechce uznać swoją.

Niech deputowany, który składa najbardziej śmiałe obietnice nie za-
mierzając ich dotrzymać; niech pisarz, który w swej szczerości ujawnia 
grzechy burżuazyjnego systemu; niech rząd, który narusza prawo; niech 
oni wszyscy zechcą uznać, że także przyczyniają się do niezadowolenia.

Kiedy wy wszyscy, którzy wrzeszczycie, pójdziecie głosić wydziedzi-
czonym spokój, rezygnację, piękno społeczeństwa burżuazyjnego, ufność 
w dobroć posiadających, będziecie mieli prawo rzucać gromy na tych, któ-
rzy się buntują!”
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RENAUD
(niskim głosem, przerywając Durierowi lekturę)
Brawo! To właśnie trzeba powiedzieć.

Durier i Baudry odwracają się zdziwieni.

DURIER
(rzuca kartki na stół i staje przed Renaudem, ściskając mu ręce)
Jak to? Ty? Nie słyszeliśmy cię.

RENAUD
(przemieszcza się z trudem, bierze krzesło i siada)
Czytałeś tak płomiennie, że nie chciałem ci przerywać.

BAUDRY
(który podszedł i uścisnął mu dłoń)
A więc zdecydowali, że cię wypuszczą? Kiedy wyszedłeś?

RENAUD
Dziś rano.

DURIER I BAUDRY
(razem)
Dopiero dziś rano?

RENAUD
Tak, dziś rano.

BAUDRY
Ja też wyszedłem dziś rano.

Po tych ogólnikach następuje kłopotliwa cisza.

DURIER
(po dwóch lub trzech próbach zwrócenia się do Renauda, by go o coś za-
pytać, decyduje się)
Dokąd poszedłeś po wyjściu?

RENAUD
(przytłumionym głosem)
Poszedłem na cmentarz.
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BAUDRY
Tak?...

RENAUD
Tak, wiem. Dwanaście dni temu sędzia śledczy kazał mnie wezwać, żeby 
przekazać mi tę... tę nowinę. W pierwszej chwili... (łzy w głosie) o mało 
co nie oszalałem. Odprowadzony do celi, niszczyłem wszystko. Założyli 
mi kaftan bezpieczeństwa. Gdy atak przeszedł, byłem zniszczony, byłem 
wrakiem. (Powoli jego głos się wzmacnia.) Zabrali mnie do sali chorych, 
gdzie pozostałem do dzisiaj. Dziś rano mnie wypuścili. I jestem.

DURIER
Biedaku! To straszne! Ileż musiałeś wycierpieć! Ale w  tym momencie 
zatrzymali prawie wszystkich naszych. Inni nie wiedzieli... twoja biedna 
żona postradała zmysły...

BAUDRY
Ja twierdzę, że to po prostu potworne, że biedacy zdychają z głodu w spo-
łeczeństwie, w  którym niektórzy opływają we wszystko. Powinniśmy... 
(Na jedno spojrzenie Duriera, który wskazuje Renauda, uspokaja się.) Po-
winniśmy...  A czego to nie powinniśmy! Ach, gdyby ludzie byli bardziej 
świadomi! I pomyśleć, że po obaleniu cesarstwa sądziliśmy, że osiągnę-
liśmy wolność myśli i przygotowaliśmy erę dobrobytu dla wszystkich!... 
Więc to nie o republice marzyliśmy!...

DURIER
(do Renauda)
Co masz zamiar robić? Nie wyglądasz na tyle dobrze, by iść szukać pracy. 
A oczywiście nie masz grosza, żeby czekać.

Bierze pieniądze z szuflady biurka.

RENAUD
Zostały mi drobne z tego, co przysłałeś mi do więzienia. Oddali mi to dziś 
rano, jak wychodziłem. Zjadłem za to obiad i zapłaciłem za tramwaj.

DURIER
(podając mu pieniądze)
Trzymaj! Masz dwadzieścia franków, z tym sobie poradzisz. Potem zoba-
czymy.



91Odpowiedzialność

RENAUD
(wkłada monetę do kieszeni kamizelki)
Z tym dam sobie radę. Co zrobię? Mam jeden pomysł. Jeśli mi się uda, nie 
będę już potrzebował chodzić na żebry do kapitalistów. Ale to wszystko 
jest jeszcze bardzo mgliste. Najpierw odpocznę trzy czy cztery dni, aby 
nabrać sił, a potem zobaczymy.

BAUDRY
A masz coś na oku?

RENAUD
(gest obojętności)
To nic, to na razie niejasne. Nic pewnego. Muszę się zastanowić.

Cisza.

DURIER
(żeby coś powiedzieć)
Mój biedaku! Jednak nie wyglądasz zbyt dobrze, przyda ci się tydzień od-
poczynku. Może wystarczy, żebyś się poprawił.

RENAUD
(stanowczo)
Odpocznę tyle, ile mi potrzeba. Chcę odzyskać siły. Ale szybko dojdę do 
siebie. (Akcentując.)
Muszę dojść do siebie. (Wstaje.) Ale to nie wszystko, muszę zabrać się za 
szukanie dachu nad głową...

BAUDRY
(żywo)
Mieszkam sam. Chcesz przyjść do mnie?

RENAUD
Dziękuję. Chcę być sam. Nie potrzebuję dużo miejsca. Jakaś klitka w ume-
blowanym mieszkaniu, to mi na razie wystarczy.

DURIER
Kiedy znów cię zobaczymy?

RENAUD
Nie wiem... będę miał parę spraw do załatwienia w  tych dniach... nie 
wiem... któregoś dnia, niedługo.
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DURIER
W każdym razie, jeśli będziesz w potrzebie, przyjdź.

RENAUD
Tak, wiem, dziękuję. Ale jeśli moje plany się powiodą, nie będę musiał 
zawracać głowy przyjaciołom. No już, żegnajcie!

Podaje im rękę.

BAUDRY I DURIER 
(ściskając mu dłoń)
Do widzenia!

RENAUD
Tak! Żegnajcie!

Wychodzi.

BAUDRY
(kręcąc głową)
Biedaczysko! Jest skończony!

DURIER
(zaabsorbowany, po chwili ciszy)
Nie wiem, może się mylę, ale mam wrażenie, że coś obmyśla.

BAUDRY
Naprawdę? Co masz na myśli?

DURIER
Kto wie! To tylko wrażenie.

Siada.

BAUDRY
(wygrażając pięściami)
Kiedy widzę rzeczy tak odrażające, to silniejsze ode mnie. Krew się we 
mnie gotuje. (Bierze ze stołu linijkę.) Gdybym mógł schwytać jednego 
z  tych barbarzyńców... (Łamie linijkę i  rozrzuca jej kawałki.) Na czym 
stanąłeś w swoim artykule?
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DURIER
(biorąc kartki)
Poczekaj chwilę, niech to znajdę. (Kartkuje rękopis.) A, mam ten frag-
ment:
„Kiedy wy wszyscy, którzy wrzeszczycie, pójdziecie głosić wydziedziczo-
nym spokój, rezygnację i cierpliwość...”

                           KURTYNA    



Akt czwarty
Teatr przedstawia salę sądu przysięgłych. W głębi podwyższenie z biur-
kiem z przodu, za biurkiem stoją trzy fotele. Z tyłu rzędy foteli i krzeseł. 
Na ścianie góruje nad wszystkim duży obraz przedstawiający Chrystusa. 
Na lewo niewielka mównica dla prokuratora.
Poniżej podwyższenia, pod mównicą prokuratora, mównica dla przysię-
głych. Na prawo kolejna dla prasy i oskarżonego. Poniżej tejże, ława dla 
adwokata. Pomiędzy nią a  składem sędziowskim, trybuna dla protoko-
lanta.
Z przodu, poniżej podwyższenia, barierka. Pomiędzy barierką a przodem 
sceny, po prawej i  lewej stronie, rzędy siedzeń dla „zacnych obywateli” 
i adwokatów. W środku pozostaje wolna przestrzeń na przejście.
Niedaleko rampy miejsca dla publiczności oddzielone od miejsc dla pro-
minentów przepierzeniem sięgającym do połowy wzrostu człowieka.
Po podniesieniu kurtyny widzimy publiczność, jest wielu adwokatów, 
wystrojone kobiety. Wszyscy perorują, dyskutują. W części przeznaczonej 
dla publiczności – Baudry i Durier. Renauda prowadzą na miejsce czterej 
strażnicy, którzy siadają obok niego. Następnie wchodzą sędziowie.

Scena pierwsza
RENAUD, BAUDRY, DURIER, WOŹNY, PRZEWODNICZĄCY, PROTOKO-
LANT, MECENAS TILLIER, SĘDZIOWIE, ŚWIADKOWIE, STRAŻNICY

WOŹNY
(wchodzi)
Proszę wstać! Sąd idzie.
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Wchodzą trzej sędziowie i prokurator. Protokolant podchodzi do swojego 
stołu, rozkłada akta. Mecenas Tillier, adwokat Renauda, dochodzi do 
swojego miejsca, podaje rękę klientowi, w tym czasie sędziowie zajmują 
swoje miejsca.

PRZEWODNICZĄCY
Panowie przysięgli, zechciejcie złożyć przysięgę, że będziecie sądzić bez 
strachu i nienawiści.

Przysięgli podnoszą dłonie w kierunku Chrystusa.

Mecenasie Tillier, za chwilę oddam panu głos, by przedstawił pan obronę 
swego klienta. Będzie miał pan całkowitą wolność. Nie muszę panu chyba 
przypominać o konieczności zachowania umiaru. (Do Renauda.) Oskar-
żony! Pańskie imiona, nazwisko i wiek.

RENAUD
(zmęczonym głosem)
Powtarzałem je już tyle razy od momentu zatrzymania, że nie ma po-
trzeby, bym się powtarzał.

PRZEWODNICZĄCY
W pańskim interesie leży, by pan spokojnie odpowiadał na wszystkie pytania.

Renaud milknie. Przewodniczący kontynuuje zirytowany.

Nie chce pan odpowiadać?... Ma pan do tego prawo. Nazywa się pan Ro-
bert Renaud. Ma pan 44 lata6. Urodził się pan w 1850 roku Pańscy rodzice 
to Joséphine Artaud i Jean Renaud. Według informacji, które uzyskaliśmy 
na pański temat, był pan spokojnym i  sumiennym robotnikiem aż do 
dnia, w którym zaczął pan uczęszczać na zebrania. Od tego czasu często 
nie ma pan pracy. Cały czas wypowiada się pan agresywnie, atakując spo-
łeczeństwo za biedę, która faktycznie jest ceną za pańskie postępowanie. 
I  tak do momentu popełnienia czynu, który pana tu doprowadził. (Do 
woźnego.) Proszę wezwać świadków.

WOŹNY
(wstając)
Świadek Bourget!

6 Zgodnie z tekstem źródłowym.
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GŁOS
Obecny!

WOŹNY
Świadek Delamouche!

DRUGI GŁOS
Obecny!

PRZEWODNICZĄCY
(Do woźnego.)
Proszę zaprowadzić panów do sali dla świadków.

Woźny wyprowadza świadków.

Panie protokolancie, proszę zapoznać oskarżonego z zarzucanymi mu czy-
nami.

PROTKOLANT
(czyta)
W czwartek 17 marca 1894 roku, około godziny czternastej, pan Lévy, 
sędzia śledczy, szedł właśnie do swojego biura, gdy dotarłszy do bulwaru 
Du Palais, na rogu nabrzeża De l’Horloge, został nagle napadnięty przez 
jakiegoś szaleńca, który zadał mu wiele ciosów nożem, mówiąc: „Posłuży-
łeś się prawem silniejszego, dziś moja kolej”.

Przestępca nadal zawzięcie zadawałby ciosy ofierze, gdyby liczni prze-
chodnie nie rzucili się na niego i nie rozbroili go. Został odprowadzony 
na posterunek, podczas gdy ofiarę odwieziono do szpitala, gdzie lekarz 
dyżurny wykonał pierwsze opatrunki i stwierdził, że zranienia, choć głę-
bokie, na szczęście nie objęły organów wewnętrznych.

Co do sprawcy tej podłej napaści, którego z trudnością ustrzegliśmy przed 
słusznym oburzeniem tłumu, to dał on dowód wstrząsającego cynizmu.

Pan Larousse, komisarz oddelegowany do spraw sądowych, przepro-
wadził pierwsze przesłuchanie. Przestępca stwierdził, że nazywa się Re-
naud, że popełnił przestępstwo z premedytacją i że przez trzy dni z rzędu 
przychodził i czekał na swoją ofiarę z mocnym postanowieniem dokona-
nia przestępstwa.

Pytany o motywy, które skłoniły go do działania, stwierdził, że była to 
zemsta na panu Lévym, który, niesłusznie wtrącając go do więzienia, był 
pierwszą przyczyną samobójstwa żony i dzieci mordercy.
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Wszyscy pamiętają serię potwornych zamachów, która, niczym wy-
zwanie dla cywilizowanego świata, zasmuciła w  ubiegłym roku naszych 
rodaków. Jej celem było zaprowadzić nas  z powrotem do epoki terroru i bar-
barzyństwa, w której życie jednostek nie było w żaden sposób chronione.

Rząd musiał przedsięwziąć środki ostrożności. Zlecił aresztowania 
tych, którzy z racji swoich wypowiedzi, pism lub poglądów mogli być po-
dejrzewani o związki ze sprawcami tych przestępstw. Renaud należał do 
tej grupy, a jego przeszłość usprawiedliwiała zastosowanie takich środków. 
Z jednej strony notatki policyjne przedstawiają w korzystnym świetle jego 
moralność, bo nigdy nie był karany, z  drugiej strony pokazują go jako 
pilnie uczęszczającego na spotkania grup anarchistycznych i wyznającego 
ich najbardziej agresywne poglądy. Właśnie, gdy Renaud był w więzieniu, 
jego żona...

Renaud chowa głowę w dłoniach. Można zgadnąć, że płacze.

Popełniła samobójstwo wraz z dwojgiem swych dzieci.
Wypuszczony z  braku dostatecznych dowodów, że współpracował 

z terrorystami, Renaud miał tylko jedną myśl: zabić sędziego śledczego, 
który, jak niesłusznie podejrzewał, przyczynił się do śmierci jego żony 
i dzieci. W ten oto sposób pan Lévy, winny jedynie tego, że wykonywał 
swoje obowiązki, wpadł w ręce mordercy.

Z przedstawionych faktów i zeznań samego oskarżonego wynika więc, 
że miało to być zabójstwo zamierzone, z premedytacją, zabójstwo urzęd-
nika sądowego związane z pełnieniem przez niego obowiązków.

W związku z tym oskarża się Renauda, że w dniu 17 marca 1894 roku 
w Paryżu dokonał próby zabójstwa, celowo zadając panu Lévy’emu liczne 
ciosy nożem w zamiarze pozbawienia go życia.

Protokolant siada.

PRZEWODNICZĄCY
Oskarżony! Wysłuchał pan aktu oskarżenia. Wie pan, jakie czyny są panu 
zarzucane. Jak stwierdza akt oskarżenia, informacje na pański temat do-
starczone przez policję są raczej korzystne, aż do dnia, kiedy zaczął pan 
uczęszczać na spotkania grup anarchistycznych. Począwszy od tego okresu 
nie pracuje pan tak regularnie. Pańskie wypowiedzi są agresywne. Nędza 
dotyka pańskiej rodziny. Zamiast być poruszony nieszczęściem najbliż-
szych...
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Renaud powoli podnosi głowę, chwytając obiema rękami za krawędź 
przepierzenia i patrzy na przewodniczącego.

spróbować złagodzić ich cierpienia, szukać pracy, pan używa coraz bar-
dziej agresywnego języka, rozpowszechnia zarzuty w  stosunku do spo-
łeczeństwa. Gdyby natomiast trochę bardziej zajął się pan rodziną, nie 
byłoby tu pana teraz...

RENAUD
(który tymczasem wstał)
Wasze policyjne raporty przedstawiają mnie ciągle jako osobę agresywną. 
Proszę więc sprecyzować, jakich aktów agresji się dopuściłem, do mo-
mentu gdy zostałem do tego doprowadzony przez wasz despotyzm, który 
wywołał nędzę i rozpacz? 

PRZEWODNICZĄCY
W pańskim interesie leży, aby nie wysuwał pan tu oskarżeń. To nie zgro-
madzenie publiczne.

Stwierdza pan więc, że rozochocony własnymi groźbami, zachę-
cony przez prowokacje pańskiego środowiska... i… kto wie?… być może 
pchnięty przez jakieś osoby, które uznały za bezpieczniejsze skłonić in-
nych do działania, dokonał pan zamachu na życie pana Lévy’ego, żeby był 
to, jak to nazywacie, „przykład”.

RENAUD
Kiedyż by to było? Czy nie jest słuszne, by od czasu do czasu ktoś wam 
przypomniał, wam, którym wydaje się, że wymierzacie sprawiediwość, że 
nie zawsze unika się odpowiedzialności za swoje czyny? Myślicie, że za-
wsze możecie rozporządzać życiem i wolnością jednostek bez konieczno-
ści odpowiadania za to? Wtrącając mnie do więzienia wbrew prawu, żeby 
przypodobać się rządowi, pan Lévy bezpośrednio przyczynił się do śmierci 
mojej żony i dzieci. Ja nie miałem strażników więziennych i katów, by 
wymierzyli karę za moje zatrzymanie. Zrobiłem to sam...

PRZEWODNICZĄCY
(przerywając mu)
Nie pozwolę, by przy tej barierce wygłaszał pan swoje odrażające teorie. 
Pan Lévy, wierny sługa porządku prawnego, nie musiał się zajmować spra-
wami, które nie należą do jego obowiązków. To pan zmusza społeczeństwo 
do obrony przed agresją...
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RENAUD
(agresywnie)
Jeszcze raz pytam, jakiej agresji się dopuściłem, zanim popełniłem czyn, 
przez który tu jestem?

PRZEWODNICZĄCY
(zakłopotany, grzebie w papierach)
Były... czyny pana wspólników... pańskie wypowiedzi na zebraniach...

RENAUD
(zapalczywie)
Nigdy nie zabierałem głosu w  czasie zebrań. Czy to więc za czyny in-
nych mnie więziono? Moi wspólnicy! Ale skoro nie mogliście nic znaleźć 
przeciwko mnie, zamilknijcie! To ja pierwszy doświadczyłem agresji, skie-
rowanej przeciwko mojej wolności! Przez dwa miesiące byłem trzymany 
w zamknięciu, w tym czasie w mojej rodzinie zaczął panować głód, który 
doprowadził ją… (szloch) do samobójstwa. (Bierze głowę w dłonie.) Pan 
Lévy nie był winny! Prawo pozwalało trzymać mnie w celi bez uzasadnie-
nia przez dwa miesiące, kiedy to nie oskarżono mnie o żaden czyn, żadne 
przestępstwo. Prawda jest taka, że pan Lévy chciał dostać awans. Pan Lévy 
chciał otrzymać odznaczenie! Władza uznała za konieczne wprowadzenie 
terroru, aby ludzie zapomnieli o skandalach, grożących upadkiem rządu, 
a więc pan Lévy był potrzebny tym, którzy mogli go awansować...

Przewodniczący denerwuje się.

Tak, panowie sędziowie. Chcielibyście ukryć wasze słabości za zasłoną 
rzekomej niewrażliwości. Powołujecie się na prawo, aby...

PRZEWODNICZĄCY
(stoi, wściekły)
Jeśli będzie pan kontynuował w tym tonie, wyrzucę pana.

RENAUD
(krzyżując ramiona)
Co mnie obchodzą wasze komedie!

PRZEWODNICZĄCY
(blady z wściekłości)
Ostatni raz pana upominam, proszę zmienić ton. Szacowny charakter, 
jakim sprawiedliwość obdarza tych,  którzy ją wymierzają...
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RENAUD
Sprawiedliwość! Czy może być sprawiedliwość dla tych, którzy walczą 
z  uciskającym ich porządkiem społecznym, w  którym to wy jesteście 
uprzywilejowani i opłacani, by go bronić...

PRZEWODNICZĄCY
(gestykuluje)
Nie mogę dłużej tolerować, by mówił pan w ten sposób o wymiarze spra-
wiedliwości. Każę wyprowadzić pana z sali...

RENAUD
(kontynuuje)
… I w którym wasz awans zależy od usług, które jesteście w stanie wyko-
nać dla tych, którzy was opłacają...

PRZEWODNICZĄCY
(nie panując nad sobą)
Straż! Proszę wyprowadzić oskarżonego!

Strażnicy chwytają Renauda, który trzyma się brzegu przepierzenia, od-
dzielającego go od adwokata. Ten wielokrotnie próbował uspokoić Re-
nauda, który go nie słucha.

RENAUD
(szarpiąc się)
Sprawiedliwość! (drwiąco) Nie profanujcie tej nazwy! Opłacani, by oswo-
bodzić swych panów od tych, ktorzy nie chcą pokornie znosić wykorzysty-
wania!

Strażnikom udaje się zmusić Renauda, by puścił przepierzenie i ciągną go 
za sobą.

Wykonujecie pracę lokajów!

Znika wraz ze strażnikami. W sali panuje chaos. Wszyscy stoją.

PRZEWODNICZĄCY
Zarządzam przerwę w rozprawie!

Sąd wychodzi. W sali ruch, jedni wchodzą, drudzy wychodzą.
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Scena druga
KOBIETA, GONTRAN, BAUDRY, DURIER, NIEZNAJOMY, PUBLICZNOŚĆ, 
PIERWSZY ADWOKAT, DRUGI ADWOKAT

KOBIETA
(w stroju nieco rzucającym się w oczy. Zagaduje adwokata obserwującego 
salę.)
Proszę! Gontran! Ty tutaj? Co tu robisz w tym stroju?

GONTRAN
(rozbawiony)
To, co i  ty. Chciałem popatrzeć. Ale jako że nie było sposobu, by zdo-
być zezwolenie, poszedłem do kolegi z liceum, który podpowiedział mi tę 
sztuczkę. (Pusząc się.) No i jak ci się podobam?

KOBIETA
(śmiejąc się) 
Ale w tym wyglądasz! Zapraszasz na obiad, jak wyjdziemy?

Oddalają się.

BAUDRY
(do Duriera)
To samobójstwo!

DURIER
Czy to dla niego nie najlepsze?

Dwaj adwokaci przechadzają się.

PIERWSZY ADWOKAT
Ten Renaud jest niezwykły!

DRUGI ADWOKAT
Tak, ale jest pewien, że zostanie skazany na śmierć.
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PIERWSZY ADWOKAT
Tak sądzisz?

DRUGI ADWOKAT
Wystarczy spojrzeć na twarze przysięgłych. Przyjacielu, chyba wybrali mu 
ich celowo.

NIEZNAJOMY 
(wchodzi do części, w  której znajdują się Durier i  Baudry, i  siada koło 
nich. Do Baudry’ego.)
A więc jest przerwa!

BAUDRY
Tak.

NIEZNAJOMY 
To sprawa Renauda?

BAUDRY
Tak.

Nieznajomy dziękuje skinieniem głowy i obserwuje salę.

WOŹNY
Proszę wstać! Sąd idzie.

Wchodzą sędziowie. Są trochę niechlujni w ubiorze. Jasne spodnie wystają 
spod zbyt krótkich tóg. Publiczność zajmuje swoje miejsca.

Scena trzecia
CI SAMI ORAZ SĘDZIOWIE

PRZEWODNICZĄCY
Zważywszy na powagę i oczywistość zarzutów ciążących na oskarżonym, 
Sąd odstępuje od ukarania go. Z  drugiej strony skoro mecenas Tillier, 
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obrońca oskarżonego, zapewnił nas, że uspokoiwszy się, jego klient obie-
cał nie wywoływać już skandalu, nie skorzystam z prawa danego mi przez 
ustawę i nie wykluczę oskarżonego z posiedzenia. Zostanie więc przypro-
wadzony do sali rozpraw.
Renaud zostaje wprowadzony.

Oskarżony! Wobec obietnicy, że pozostanie pan spokojny, złożonej w pań-
skim imieniu, został pan wprowadzony do tej sali i odstępuję od ukarania 
pana. Czy podtrzymuje pan obietnicę swojego obrońcy?

RENAUD
(wzrusza ramionami, znużony)
Powiedziałem to, co miałem do powiedzenia. Oczekuję od was już tylko 
jednego – śmierci. Kończcie z tym więc jak najszybciej.

PRZEWODNICZĄCY
Przejdziemy do wysłuchania świadków. (Do woźnego) Proszę wezwać 
pierwszego świadka.

Scena czwarta
CI SAMI ORAZ BOURGET I DELAMOUCHE

WOŹNY
(wzywa świadka)
Pierre Bourget!

BOURGET
(wprowadzony)
Obecny!

Podchodzi do barierki. Ma na sobie strój strażnika miejskiego.

PRZEWODNICZĄCY
Pańskie nazwisko i imię?
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BOURGET
Bourget Pierre.

PRZEWODNICZĄCY
Wiek?

BOURGET
Trzydzieści jeden lat.

PRZEWODNICZĄCY
Zawód? Strażnik miejski! Dobrze. Proszę podnieść prawą dłoń i przysiąc, 
że będzie pan mówił prawdę i tylko prawdę.

BOURGET
(podnosi dłoń)
Przysięgam!

PRZEWODNICZĄCY
Proszę złożyć zeznanie.

BOURGET
(wypina pierś)
Byłem na warcie przed posterunkiem przy nabrzeżu De l’Horloge, gdy 
moją uwagę przykuło zachowanie pewnego jegomościa, który od jakiegoś 
czasu chodził tam i z powrotem wzdłuż ogrodzenia posterunku. W na-
stępstwie tego, zaintrygowany, nie spuszczałem go z oka, a gdy skończyła 
się moja warta i przyszedł zmiennik, zasygnalizowałem mu to i stanąłem 
przed drzwiami posterunku, żeby zobaczyć, czego chce ten człowiek. (Gła-
dzi sobie wąsy.) Nie pomyliłem się. Wspomniany osobnik coś knuł, gdyż 
nagle zobaczyłem, że rzuca się na jakiegoś pana idącego od strony mostu 
i podnosi rękę, w której lśniło ostrze sztyletu. Rzuciłem się na niego, krzy-
cząc: „Morderca!”. Niestety, choć działałem szybko, zdążył już wymierzyć 
cios swojej ofierze i zamierzał zadać kolejne. Ale udało mi się złapać go za 
ramię i wraz z przechodniami, którzy przybiegli mi z pomocą, rozbroiłem 
go i odstawiłem na posterunek.

PRZEWODNICZĄCY
Rozpoznaje pan oskarżonego?

BOURGET
Tak, oczywiście.
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PRZEWODNICZĄCY
To dobrze. Może pan usiąść. (Do woźnego.) Proszę wezwać drugiego świadka.

WOŹNY
(wzywa świadka)
Pan Delamouche!

DELAMOUCHE
(wprowadzony)
Obecny!

Podchodzi do barierki. 

PRZEWODNICZĄCY
Pańskie nazwisko i imię?

DELAMOUCHE
Delamouche Alphonse.

PRZEWODNICZĄCY
Wiek?

DELAMOUCHE
Czterdzieści dziewięć lat.

PRZEWODNICZĄCY
Zawód? 

DELAMOUCHE
Inspektor do spraw bezpieczeństwa.

PRZEWODNICZĄCY
Proszę podnieść dłoń. Czy przysięga pan, że będzie mówił prawdę, całą 
prawdę i tylko prawdę?

DELAMOUCHE
(podnosi dłoń)
Przysięgam!

PRZEWODNICZĄCY
Proszę powiedzieć, co pan wie w tej sprawie.
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DELAMOUCHE
Wychodziłem z  sądu, gdy zobaczyłem strażnika wychodzącego z  poste-
runku i  krzyczącego: „Morderca!”. Podbiegłem za nim do dwóch osób, 
z których jedna zadawała drugiej ciosy nożem. Rozbroiliśmy przestępcę 
i odprowadziliśmy go na posterunek.

PRZEWODNICZĄCY
Rozpoznaje pan oskarżonego?

DELAMOUCHE
Tak, oczywiście.

PRZEWODNICZĄCY
To dobrze. Może pan usiąść. 

Świadek odchodzi od barierki.

Jako że obrona zrezygnowała z powoływania świadków i nie zakwestiono-
wała żadnego ze złożonych tu świadectw, prokuratura uznała za zbędne 
powoływanie innych świadków. Mamy zeznanie złożone przez ofiarę, 
pana Lévy’ego, pozostającego pod opieką lekarza, ale panowie przysięgli 
mają wystarczające dane, by wyrobić sobie pogląd w tej sprawie. Oddaję 
głos panu prokuratorowi, który wygłosi mowę oskarżycielską.

PROKURATOR
(wstaje, porządkując notatki) 
Wysoki Sądzie! (Poprawia binokle.) Sędziowie Przysięgli! Gdy budzą się 
złe instynkty, gdy wydaje się, że w przerażonym społeczeństwie rozpętały 
się brutalne żądze, które chcą wszystko pochłonąć, obowiązkiem ludzi 
uczciwych jest skupić się wokół drżących w posadach instytucji i stawić 
czoła niebezpieczeństwu. Niezależnie od tego, jakie niebezpieczeństwa 
wiążą się z tym zadaniem, nie poniesiemy klęski. A sztyletom i bombom 
anarchii przeciwstawimy naszą stałość oraz stanowczość w wypełnianiu 
obowiązku, którym jest powstrzymanie przestępstwa i buntu.

Dziś stoi przed wami jeden z  tych, którzy przyznają się do narusza-
nia wszystkiego, co godne szacunku w naszym państwie, do atakowania 
instytucji, które stanowią siłę naszej cywilizacji i zapewniają prawidłowe 
funkcjonowanie społeczeństwa, chroniąc słabych, ubogich przed napadami 
brutali i przestępców, zapewniając wszystkim wolność i sprawiedliwość.
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To właśnie wtedy, gdy wydaje się, że zasady rozpadają się w pył, misja 
tych, których zadaniem jest zapewnienie sprawiedliwości, staje się święta. 
To jeden z tych momentów, kiedy to sekciarze próbowali wznowić krwawe 
wyczyny najgorszych dni naszych dziejów, wybrał oskarżony, aby ugodzić 
jednego z najbardziej oddanych sług porządku społecznego!

Nie będę tu przedstawiał kontekstu tego zamachu przestępczego; nie 
będę powtarzał aktu oskarżenia, doskonale go wszyscy pamiętacie. 

Potwornych zamachów dokonywano nieoczekiwanie, siejąc popłoch 
wśród społeczeństwa. Nieznani i tchórzliwi przestępcy próbowali zgładzić 
za pomocą dynamitu obywateli, którzy zawinili tym, że wypełniali swoje 
obowiązki, tak jak i wy zaraz będziecie musieli wypełnić swój.

Jednakże chociaż bezpośredni wykonawcy tych zamachów pozostają 
nieznani, istnieje sekta, odrażająca i dobrze znana, powołująca się na to, 
co nazywa „propagandą w działaniu”, straszliwa sekta, która odrzucając 
nie tylko religię, władzę, własność, rodzinę, idzie dalej niż sekty, które ją 
poprzedzały, bowiem chce walczyć z wymiarem sprawiedliwości, z magi-
straturą, która go reprezentuje! (Z przesadną emocją w głosie.) Tak, Pano-
wie, z wymiarem sprawiedliwości, z tym zabezpieczeniem, ze świętością 
naszych społeczeństw, uznawaną dotychczas przez wszystkie frakcje ry-
walizujące o władzę!

DURIER
(cicho do Baudry’ego)
Chce powiedzieć: która się płaszczyła przed każdą władzą.

PROKURATOR
To z  tej sekty pochodzili wszyscy żałośni wykonawcy tych przestępstw! 
To wśród tych apostołów zbrodni należało szukać tych, którzy rozsiewali 
grozę. A  rząd, który musi zapewnić obywatelom bezpieczeństwo, miał 
pełne prawo – i nie zawahał się obciążyć konsekwencjami za dokonanie za-
machów właśnie tych osób, które propagowały kradzież i morderstwa oraz 
uniemożliwić im ponowne popełnienie tych zbrodni lub udzielenie po-
mocy ich wykonawcom. Dokonał tego poprzez aresztowania tych, którzy 
znani byli z głoszenia swoich morderczych i krwawych  teorii. (Odwraca 
się prowokacyjnie do Renauda.) Tak, nakazując aresztowanie pana, rząd 
działał w obronie społeczeństwa. Odrzucając autorytet, odrzucając prawo 
postawił się pan poza prawem i pańskie aresztowanie było usprawiedli-
wione. Jeśli pański pobyt w więzieniu miał tragiczne skutki dla pańskiej 
rodziny, winę za to ponosi pan, wyłącznie pan! Pan Lévy wypełnił swój 
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sędziowski obowiązek, zatrzymując pana do dyspozycji organów sprawie-
dliwości. I to dlatego, że wypełnił swój obowiązek, wyłącznie obowiązek, 
bez strachu i słabości, padł ofiarą przemocy. (Wyciąga palec w kierunku 
Renauda.) Pan, który chce żądać od innych, by płacili za swoje czyny, 
niech  najpierw zmierzy się z odpowiedzialnością za własne!

RENAUD
(powoli się podnosi, opierając się o barierkę i wpatrując się w prokuratora. 
Spokojnym głosem, wyraźnie, pomimo sygnałów swojego obrońcy, który 
daje mu znaki, by milczał, pomimo działań strażników, którzy chcą go 
zmusić, by usiadł.)
To dlatego, że nie cofam się przed konsekwencjami moich czynów, sam 
zadałem ciosy. Ja nie chowam się za żadną instytucją, by kpić sobie z życia 
i wolności ludzi oraz wkładać nóż w ręce innych.

PRZEWODNICZĄCY
(który na próżno próbował przerwać Renaudowi.)
Obiecał pan, że będzie spokojny. Jeśli nie zachowa pan spokoju, definityw-
nie opuści pan salę.

RENAUD
(siadając)
Skończyłem. Gdyby nie prowokacyjny ton prokuratora, byłbym spokojny.

PROKURATOR
(gładząc bokobrody)
… A więc, Panowie Przysięgli, rząd nie wahał się zatrzymać popleczni-
ków anarchii. A Renaud był jednym z nich. Z informacji na jego temat, 
które udało nam się zgromadzić, wynika, że był on niegdyś pracowitym 
robotnikiem. Ale czy to z  powodu wywrotowych lektur, czy z  powodu 
przebywania w  niezdrowym towarzystwie, zaczął się obnosić ze swymi 
anarchistycznymi przekonaniami, stał się stałym bywalcem zgromadzeń 
publicznych. Gdy strajk wybuchł w  jego zakładzie pracy, aktywnie się 
w niego zaangażował i był jednym z najmniej ugodowych strajkujących. 
Często pozostawał bezrobotny. A gdy pracował, w miejscu pracy wypowia-
dał się agresywnie przeciwko ustalonemu porządkowi.

Renaud wzrusza ramionami. Prokurator, który to widział.
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Tak, potwierdzają to policyjne raporty. (Dotyka palcem wskazującym 
kartki, które trzyma.) W  każdej chwili miota pan gromy na właścicieli 
zakładów, traktując ich jak wyzyskiwaczy. (Opanowuje się i odwraca się 
do przysięgłych.) Nie potrafi już znieść żadnej krytyki ze strony przełożo-
nych i dlatego nie może pozostać w żadnej pracy, a więc nędza dotyka jego 
rodziny.

Ale zamiast uznać swoje błędy i przyznać, że tę smutną sytuację za-
wdzięcza tylko sobie, zwiększa tylko agresję swoich wypowiedzi przeciwko 
społeczeństwu i przeciwko tym, których nazywa burżujami!

Ah, jeśli wśród przeprowadzonych aresztowań było jedno uzasad-
nione, to było to bez wątpienia aresztowanie Renauda. Dlatego też pan 
Lévy, sędzia, któremu powierzono pieczę nad śledztwem w jego sprawie, 
uznał, że wobec zgromadzonych przeciw niemu dowodów, miał nie tylko 
prawo, ale i obowiązek wystawić nakaz aresztowania Renauda, aż do zgro-
madzenia pełniejszej dokumentacji przeciw niemu.

W rodzinie Renauda bieda była już duża, jego aresztowanie nie miało 
z  tym nic wspólnego. Ale żona Renauda, która od dawna z  bólem pa-
trzyła na to, jak jej mąż oddala się od rodziny, by oddać się wyłącznie 
spotkaniom z grupami i uczęszczać na zebrania osób tak zawistnych i nie-
przyjaznych jak on sam, zmęczona przede wszystkim biedą, w której się 
pogrążyli, podjęła tragiczną decyzję i popełniła samobójstwo z dwojgiem 
swych dzieci.

Renaud ponownie chowa twarz.

Pewnego dnia sąsiedzi, zaniepokojeni faktem, że z mieszkania nie docho-
dziły żadne odgłosy, wyważyli drzwi i znaleźli ją martwą, podobnie jak jej 
dwoje dzieci.

W obliczu tych zmarłych zamiast dokonać rachunku sumienia, za-
miast przyznać, że był po części odpowiedzialny za ten rozpaczliwy czyn, 
który był rezultatem wyłącznie utrzymującej się biedy, tysiąckrotnie po-
wtarzających się cierpień, Renaud znalazł nawet tutaj jeszcze jeden bodziec 
dla swych nienawistnych i wywrotowych idei. Oskarżył społeczeństwo, 
a w ostatecznym rozrachunku pana Lévy’ego, który niesprawiedliwie go 
aresztując, jak twierdzi, był przyczyną tego rozpaczliwego aktu.

U  anarchistów, w  tej sekcie, która wzywa do kradzieży, zabójstwa 
i zniszczenia, zuchwałość dorównuje tylko tchórzostwu. Niemożliwe jest 
znalezienie dowodów współwiny. Pomimo grupowych zatrzymań, pobytów 
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w więzieniu, niemożliwe jest znalezienie żadnego dowodu,  wydobycie żad-
nego zeznania, przez co w większości przypadków wymiar sprawiedliwości 
jest wobec nich bezbronny, a pan Lévy, pomimo przekonania, że ma w rę-
kach jednego z tych sekciarzy, którzy zdecydowali się posługiwać terrorem 
w cywilizowanym świecie, musiał podjąć decyzję o wypuszczeniu Renauda.
Gdy tylko wyszedł z więzienia, zamiast się poprawić, odpokutować śmierć 
rodziny, której to śmierci był główną przyczyną, przysiągł, że dokona ze-
msty na tych, których obwiniał, byle uniknąć oskarżania samego siebie za 
tę śmierć. Stąd jego usiłowanie popełnienia przestępstwa, skierowane prze-
ciwko skrupulatnemu urzędnikowi sądowemu, który w ten sposób stał się 
także ofiarą wykonywania obowiązków zgodnie z własnym sumieniem.

To właśnie w tych trudnych okolicznościach, Panowie Przysięgli, oby-
watele muszą się wykazać większą odwagą, aż do poświęcenia, jeśli to 
konieczne. A  kiedy atakowane są instytucje, wszyscy powinni udzielić 
bezwarunkowego wsparcia tym, których obowiązkiem jest bronić spo-
łeczeństwa! Trzeba, by każdy wypełnił zadanie, które na nim spoczywa. 
Trzeba, by ci, których zuchwałości nie powstrzymuje szacunek, który aż 
dotąd stawiał wymiar sprawiedliwości i jego przedstawicieli ponad niechę-
cią wszelkich partii, byli przykładnie karani, by w ten sposób powstrzy-
mać tych, którzy później chcieliby ich naśladować.

Zapewne za chwilę obrona będzie się odwoływać do waszego sentymen-
talizmu, przywoływać okoliczności łagodzące, będzie próbować was wzru-
szyć tragedią samobójstwa żony i dzieci oskarżonego, powoła się być może 
na jego nieodpowiedzialność czy szaleństwo, kto wie? Ale gdy udacie się na 
tajne posiedzenie, zapomnijcie, że jesteście ludźmi, których ogarnia litość 
i myślcie tylko o jednym, że wy także wypełniacie święte obowiązki wymiaru 
sprawiedliwości, że jesteście tu, by zwalczać zbrodnie, by bronić społeczeń-
stwa, że jesteście sędziami, a sędzia musi być głuchy na litość, jeśli byłaby 
ona słabością mogącą zachęcać do przestępstwa. Ogłoście wasz werdykt jako 
ludzie nieczuli, którzy mają na względzie jedynie obronę społeczną. To ona, 
w tym przypadku, musi być waszym jedynym przewodnikiem.

Prokurator siada.

PRZEWODNICZĄCY
Mecenasie Tillier, oddaję głos obronie.

MECENAS TILLIER
(wstaje, niskim głosem, nieco przytłumionym)
Wysoki Sądzie! Panowie Przysięgli!
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Kiedy wyznaczono mnie na obrońcę z urzędu obecnego tu oskarżonego... 
(wskazuje Renauda) w pierwszej chwili odrzucił on moje usługi, nie chcąc 
adwokata. Miałem wiele trudności ze zdobyciem jego zaufania. Mówił, 
że nie chce, by bronił go ktoś należący do klasy, przeciwko której walczy.
I ja także, według tego, co o nim słyszałem, tak, jak mi go przedstawiono, 
sądziłem, że mam do czynienia z szaleńcem, podżegaczem, którego można 
bronić jedynie powołując się na jego  nieodpowiedzialność i szaleństwo. 
Ale kiedy po licznych rozmowach udało mi się zyskać trochę jego zaufa-
nia, kiedy udało mi się zniszczyć pancerz nieufności, który mi przeciw-
stawiał, i usłyszałem opowieść o  jego życiu, która wyjaśniła mi genezę 
jego czynu, musiałem przyznać, że mój klient jest tak zdrowy na umyśle, 
jak nikt, że jego egzaltację tłumaczyły straszliwe okoliczności, ale że jego 
osąd był słuszny, a przekonania dojrzałe i przemyślane. Zrozumiałem, że 
mam do czynienia z człowiekiem, który wszystko ocenił, porównał i sam 
wyciąga wnioski ze swoich wywodów.

Nie podjąłbym się jego obrony wbrew niemu. Byłbym nieuczciwy. On 
musi być jedynym sędzią we własnej sprawie.

Pozostaje mi tylko przychylić się do jego woli.
Powinienem więc wycofać się?
Prawo jest jednak rygorystyczne. Według prawa można skazać czło-

wieka tylko wtedy, kiedy ma obrońcę. Gdybym się wycofał, przyznano 
by mu kogokolwiek innego, kto mógłby go nie zrozumieć. Zatem, skoro 
prawo zmusza do posiadania obrońcy, to na mnie, który go zrozumiałem, 
spoczywa obowiązek towarzyszenia mu, nie w  roli obrońcy, ale przyja-
ciela, w ostatnich rozliczeniach ze społeczeństwem, przeciwko któremu 
się zbuntował. Jako że Renaud nie chce się bronić ani być broniony, jako 
że Renaud chce to zakończyć najszybciej, jak to możliwe, moje zadanie 
rychło się zakończy. To nie mowę obrończą będę miał zaszczyt wygłosić 
przed państwem, lecz wyjaśnienie.

Kilka minut temu pan prokurator napiętnował w mocnych słowach 
to, co nazywa przerażającą sektą. Wyznawałem w tej kwestii te same po-
glądy co on, zanim poznałem Renauda. Ale od tego czasu głęboko wszystko 
przemyślałem. Dyskusje odbyte, z Renaudem oczywiście, by udowodnić 
mu to, co uznawałem za jego błąd, wstrząsnęły mną.

Ten zawzięty człowiek, który wydaje się wam odszczepieńcem, otwo-
rzył przede mną serce i  odkryłem w  nim bogactwo czułości i  dobroci 
dla bliźnich. Teorie, które zazwyczaj traktujemy jako teorie nienawiści 
i zbrodni, są teoriami miłości i braterstwa...
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PRZEWODNICZĄCY
(sucho)
Panie mecenasie, jest pan tutaj po to, by bronić swego klienta, a nie by 
robić wykład o tym, co nazywa pan jego teoriami. Proszę się od tego po-
wstrzymać i przejść do omówienia faktów.

MECENAS TILLIER
(odwraca się w stronę sędziego)
Niech się pan nie obawia, Panie Przewodniczący, nie będę się oddalał od 
tematu, w każdym razie nie bardziej niż oddalił się od niego pan prokura-
tor, posługując się ideami wyznawanymi przez mojego klienta, by dodat-
kowo go nimi obciążyć. (Odwraca się do przysięgłych.)  Mówiłem więc, 
że jeśli Renaud został doprowadzony do agresji i przestępstwa, to nie pod 
wpływem nie wiadomo jakich krwawych teorii, które Państwu przedsta-
wiono, ale przez splot strasznych okoliczności, odpowiedzialność i  soli-
darność społeczną, które czynią z niego ofiarę, a nie zabójcę.

A poza tym, jeśli ideom, jakie by nie były i jakkolwiek by nie wpły-
wały na nasze schematy myślowe, udaje się przywieść człowieka do ta-
kiego stanu, że zapomina o sobie samym, że zatraca się w poświęceniu dla 
sprawy, należy się nad nimi pochylić, zbadać je i przedyskutować.

By nakłonić was do surowości, przywołano tu przed chwilą strach, 
to niskie i zasługujące na pogardę uczucie, pod wpływem którego doko-
nuje się tchórzliwych i podłych czynów. Przestrzegano was przed ludzką 
wrażliwością, mówiono, że będziemy próbować wpłynąć na wasz osąd, 
próbując was wzruszyć! Możecie być spokojni. Nie poproszę was nawet 
o to, byście byli sprawiedliwi! Renaud tyle wycierpiał, że oczekuje od was 
jedynie ostatniej łaski, której mogliby udzielić mu ludzie, przez których 
tak bardzo cierpiał: odpoczynku i zapomnienia w spokojnej śmierci!

Jednakże zanim skończę, pozwólcie mi jeszcze powiedzieć, że pan 
prokurator sformułował okrutną teorię, która dowodzi tylko jednego: że 
nawet wykonując swoje obowiązki można nieświadomie doprowadzić do 
tragedii.

Poruszenie wśród sędziów.
Powiedziano wam, byście zapomnieli o tym, że jesteście ludźmi! I to od-
wołując się do najniższych ludzkich uczuć: do strachu i do egoizmu kla-
sowego! Nakłania się was do wymierzenia sprawiedliwości, która, według 
zasad, na jakich się opiera, powinna być wymierzana jedynie przez istoty 
pozbawione wszelkich ułomności, wszelkich wad, wszelkich słabości 
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właściwych rodzajowi ludzkiemu! To próbując obudzić w was to, co po-
zostało po naszych dzikich przodkach, prosi się was o wymierzenie spra-
wiedliwości, tego kruchego kwiatu, tak delikatnego, że rozkwita jedynie 
w sercach, które umiały wznieść się ponad pierwotne instynkty! (Powoli 
podnosi głos.) Ach! Ci, którym wydaje się, że szybują ponad ludźmi, nigdy 
nie zastanawiali się nad tym, że są ni mniej, ni  więcej jak tylko ludźmi 
ulegającymi tym samym słabościom, tym samym namiętnościom, popeł-
niającymi te same błędy, a wielka władza, którą sobie przyznają, zamiast 
ich podniecać, powinna budzić ich strach.

Nie będę was więc prosił o łaskę dla Renauda! (Pod koniec jego głos 
łagodnieje, adwokat powoli i wyraźnie wymawia wyrazy.) Ale gdy już wy-
dacie wyrok, kiedy wrócicie do domów, zostawiwszy w budynku sądu tro-
ski tymczasowych sędziów, w które was przyoblekliśmy, kiedy ponownie 
staniecie się po prostu ludźmi, zastanówcie się, w spokoju i rozważnie, jak 
dobrzy ludzie, i powiedzcie sobie, że nóż gilotyny nie jest w stanie rozwią-
zać problemów społecznych.

Adwokat siada. Przez kilka chwil w sali panuje głęboka cisza.

PRZEWODNICZĄCY
Oskarżony! Czy chciałby pan coś dodać?

RENAUD
Nie, kończmy z tym.

PRZEWODNICZĄCY
Stanowiska stron zostały przedstawione.
Panowie przysięgli, usłyszeliście słowa oskarżenia, usłyszeliście słowa 
obrony. Udacie się teraz do sali posiedzeń. Osądzicie zgodnie z własnym 
sumieniem. Będziecie musieli odpowiedzieć na dwa następujące pytania. 
Po pierwsze, czy oskarżony jest winny próby dokonania zabójstwa pana 
Lévy’ego? Po drugie, czy oskarżony działał z premedytacją? Na te dwa py-
tania musicie odpowiedzieć wyłącznie tak lub nie. (Do strażników.) Pro-
szę wyprowadzić oskarżonego.

Strażnicy wyprowadzają Renauda, który ściska dłoń swemu adwokatowi. 
Przysięgli oraz sędziowie wychodzą.
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Scena piąta
PROKURATOR, MECENAS TILLIER

PROKURATOR
(zszedłszy do sali, ściskając dłoń mecenasowi Tillier)
Drogi panie mecenasie, pozwoli pan, że pogratuluję panu wygłoszonej 
przed chwilą znakomitej obrony. Naprawdę, wzniósł się pan na wyżyny!...

MECENAS TILLIER
(skromny, kończąc wkładać notatki do teczki)
Dlatego, że miałem do czynienia z silnym przeciwnikiem, panie prokura-
torze.

PROKURATOR
(wychodząc z mecenasem Tillier)
Tak, tak, to było naprawdę patetyczne. Gdybym był sędzią przysięgłym...

Wychodzą.

Scena szósta
CI SAMI, OPRÓCZ SĘDZIÓW, PRZYSIĘGŁYCH I RENAUDA, KTÓRYŚ 
Z „ZACNYCH OBYWATELI”, TRZECI ADWOKAT 

DURIER
(do Baudry’ego)
Nawet nie poczekają aż stąd wyjdą, żeby sobie wzajemnie pogratulować. 
Duszę się tu. Chodźmy stąd!

NIEZNAJOMY
(do Duriera)
Wie pan, jak nazywa się prokurator?
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DURIER
(przyglądając mu się przez chwilę)
Nie. Ale znajdzie pan to jutro w gazetach, z relacją z procesu.
Wychodzi z Baudrym. Nieznajomy pozostaje w sali, oparty o balustradę.

KTÓRYŚ Z „ZACNYCH OBYWATELI”
(do jednego z adwokatów w todze)
O czym pan myśli? Zostanie skazany?

TRZECI ADWOKAT
(wzruszając ramionami)
Phi! Skąd mam wiedzieć? To zależy od wielu rzeczy. Czy jeden z przysię-
głych ma trudności ze zrobieniem wie pan czego, czy inny pokłócił się 
rano z żoną, to wystarczy, żeby zmienić wynik głosowania.

KTÓRYŚ Z „ZACNYCH OBYWATELI”
(śmiejąc się)
A to dobre! Czy wie pan, mecenasie, że głosi pan wywrotowe teorie na 
temat wymiaru sprawiedliwości w swoim kraju!

TRZECI ADWOKAT
Gdyby pan widział tyle, co ja...

Przechodzą.

Scena siódma
CI SAMI, OPRÓCZ NICH SĘDZIOWIE I PRZYSIĘGLI 

WOŹNY
Proszę wstać! Sąd idzie.

Wchodzą sędziowie, w tym czasie przysięgli wracają na miejsca.

PRZEWODNICZĄCY
Oddaję głos przedstawicielowi przysięgłych, który odczyta werdykt.
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PRZEDSTAWICIEL PRZYSIĘGŁYCH
(z kartką w ręce)
Zgodnie z  honorem i  sumieniem... (Podnosi dłoń na wysokość serca.) 
Przed Bogiem i ludźmi, odpowiedź przysięgłych na pierwsze pytanie brzmi 
tak. Odpowiedź na drugie pytanie brzmi tak.

Siada. Cisza.

Scena ósma
CI SAMI ORAZ RENAUD

PRZEWODNICZĄCY
Proszę wprowadzić oskarżonego.

Strażnicy wprowadzają Renauda.

Proszę protokolanta o odczytanie oskarżonemu werdyktu przysięgłych.

PROTOKOLANT
(czyta)
Na pierwsze pytanie: „Czy oskarżony jest winny próby dokonania zabój-
stwa pana Lévy’ego?” przysięgli odpowiedzieli: „Tak”. Na drugie pytanie: 
„Czy oskarżony działał z premedytacją?” odpowiedź przysięgłych brzmi: 
„Tak”.

PRZEWODNICZĄCY
Oddaję głos panu prokuratorowi.

PROKURATOR
Wziąwszy pod uwagę oświadczenie sędziów przysięgłych, którzy uznali 
oskarżonego winnym zabójstwa z premedytacją, stawiam wniosek, by sąd 
zechciał zastosować w stosunku do Renauda artykuły 295 i 296 Kodeksu 
karnego.
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PRZEWODNICZĄCY
(po naradzie z pomocnikami)
Uwzględniając oświadczenie sędziów przysięgłych, którzy uznali oskar-
żonego winnym zabójstwa, a także fakt, że nie występują w tej sprawie 
okoliczności łagodzące, wysłuchawszy żądań prokuratora, wysłuchawszy 
obrony oraz samego oskarżonego, któremu na końcu również udzielono 
głosu oraz uwzględniając treść artykułów 295 i 296 Kodeksu karnego, po 
naradzie sąd skazuje Renauda na karę śmierci. Zgodnie z przepisami ko-
deksu, karę śmierci wykonuje się poprzez ścięcie głowy. (Do oskarżonego.) 
Renaud, może pan złożyć odwołanie od niniejszego wyroku w ciągu trzech 
pełnych dni. Po upływie tego czasu nie będzie to już możliwe. (Do strażni-
ków.) Proszę wyprowadzić oskarżonego!

MECENAS TILLIER
(ściskając dłonie Renauda)
Odwagi!

RENAUD
(wyprowadzany)
Skończmy z tym jak najszybciej.

NIEZNAJOMY
(wyciągając dłoń zwiniętą w pięść w stronę składu sędziowskiego)
Banda łajdaków!

                           KURTYNA    





Vera Starkoff

Jedyne  
wyjście1

19041

SZTUKA SPOŁECZNA W DWÓCH AKTACH

Przekład i opracowanie tekstu2

Tomasz Kaczmarek

1 W oryginale „Issue“, co oznacza wychodzenie, wyjście, ujście, odpływ, sposób lub wyjś-
cie z danej sytuacji. Łucja miała jedyne wyjście, aby wyzwolić się spod surowej władzy 
rodziców: uciec z  rodzinnego domu. Sztuka ta ukazała się pod tym samym tytułem 
w wersji włoskiej.

2 Tłumaczenia dokonano z języka oryginału na podstawie wydania: Au temps de l’anar-
chie, un théâtre de combat : 1880–1914, choix et éditions des textes par J. Ebstein, Ph. 
Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, tome 1, Séguier/Archimbaud, 2001, s. 317–340. 
Wszystkie uwagi komentarzowe do tekstu pochodzą od tłumacza.



Osoby
PAN KOŁOWROTEK3 – sklepikarz

PANI KOŁOWROTEK – jego żona

HENRYK – ich syn

ŁUCJA – ich córka

PAN SŁODZIK4 – wspólnik pana Kołowrotka

ROCH – nauczyciel  

3 W wersji oryginalnej M. Rouet.
4 W wersji oryginalnej M. Toudoux.



Akt pierwszy
W mieszkaniu państwa Kołowrotków. Niewielki salon w typowym miesz-
czańskim domu. Umeblowanie pretensjonalne, w bardzo złym guście5.

Scena pierwsza
Roch udziela lekcji Henrykowi. Łucja się przysłuchuje.

ROCH
Co to jest wolność?

HENRYK
Wolność, to kiedy można robić, co tylko się zechce.

ROCH
Cokolwiek się zechce?

HENRYK
Właśnie tak.

5 Już tylko tymi słowami autorka wyraża swoją niechęć do mieszczańskiego blichtru, 
w którym sama żyła, a który zawsze się jej jawił nie tylko jako sztuczny, ale po prostu 
jako estetycznie nie do zniesienia. Didaskalia (nawet zdawkowe) często będą podkreślały 
antypatię pisarki do życia burżuazyjnego, które, jej zdaniem, oparte jest na infantylnych 
iluzjach jedynego “najlepszego świata” – udział w  tym świecie był zagwarantowany ty-
lko jednej kaście społecznej. Już ta krótka wzmianka zdradza opartą na osobistych doś-
wiadczeniach niechęć autorki do mieszczańskiego blichtru, przepełnionego sztucznością 
i nieestetycznego. Didaskalia (nawet zdawkowe) często podkreślają antypatię pisarki do 
burżuazyjnego życia, które, jej zdaniem, oparte jest na infantylnych iluzjach jedynego “naj-
lepszego świata”, a udział w nim zagwarantowany jest tylko dla jednej kasty społecznej
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ROCH
Nawet kiedy szturchnę kolegę?

HENRYK
To zależy.

ROCH
Od czego?

HENRYK
Od tego, czy jest złym człowiekiem.

ROCH
A jeśli ty go uderzysz, ponieważ to ty jesteś złym człowiekiem, czy to też 
będzie przejaw wolności?

HENRYK
(zbity z tropu)
Tego nie powiedziałem.

ROCH
Widzisz, źli ludzie nie są zdolni do wolności. Aby stać się wolnym czło-
wiekiem, trzeba przede wszystkim zwalczać zło6. To, czego pragniemy, nie 
zawsze jest dla nas dobre. Trzeba postępować tak, aby nie czynić krzywdy 
drugiemu. Wolność, mój przyjacielu, nie dotyczy jedynie ciebie, ale także 
twojego bliskiego. Wolność polega na szanowaniu uczuć, przekonań, wie-
rzeń drugiej osoby.

HENRYK
(nieco drwiąco)
To nie takie proste. Mama co niedzielę chodzi do kościoła, a tata naigrywa 
się z dobrego Boga. W cóż więc ja mam wierzyć?

ROCH
Nie umiem odpowiedzieć na to pytanie. Kiedy dorośniesz, kiedy skoń-
czysz nauki, z pewnością nie będziesz podzielał przekonań swoich rodzi-
ców, będziesz miał po prostu własne.

6 Podobnie myślał irlandzki filozof Edmund Burke (1729–1797), zagorzały przeciwnik 
rewolucji i wszelkiej przemocy.
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HENRYK
Tak jak Łucja? Mama warczy na nią, że nie chce chodzić do kościoła, 
a tata złości się, że Łucja wciąż gdzieś fruwa w obłokach. Wczoraj wyzwał 
ją  od „cholernej rewolucjonistki”.

ROCH
Na dzisiaj koniec, mój przyjacielu; na jutro napiszesz mi rozprawkę na 
temat wolności.

HENRYK
Mogę teraz pójść się pobawić?

ROCH
Tak, mój przyjacielu, do widzenia.

Chłopczyk wybiega z pokoju.

Scena druga
ROCH I ŁUCJA

ROCH
(siada koło Łucji, jest poważny)
Znów pani zrobiono scenę wczoraj wieczorem?

ŁUCJA
Niestety. Zresztą już od pewnego czasu jestem tym raczona zwłaszcza 
podczas posiłków, zaczynam się do tego przyzwyczajać. Robię wszystko, 
by unikać kłótni, ale to na nic. Nie daję już rady. Cokolwiek nie powiem, 
to rodzice zaraz szaleją, a kiedy nic nie mówię, też się wściekają... Całe 
szczęście, że jest jeszcze ten pan Słodzik, wspólnik mojego ojca, on mnie 
przynajmniej adoruje. Tylko on broni mnie przed nimi, robi to bardzo 
niezgrabnie, to prawda, ale zawsze trzyma moją stronę.

ROCH
(udając obojętność)
Rozumiem... zdecydowała już pani go poślubić?
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ŁUCJA
Czy ja zdecydowałam? Nie, jeszcze nie wiem. Chciałam się pana poradzić.

ROCH
(wstaje nagle)
Mnie się poradzić, panno Łucjo? Myślę, że jest już pani na tyle dorosła, 
że sama może decydować o sobie. W sprawach tej wagi, tylko serce może 
pani dać dobrą poradę.

Zatrzymuje się po drugiej stronie stołu.

ŁUCJA
(wstaje)
Panie Rochu, miał pan wielki wpływ, powiedziałabym nawet decydujący, 
na mój los. Wszystko, co we mnie było uśpione, było takie niewyraźne... 
ale gdy pana słuchałam, wszystko stało się takie klarowne. Kiedy sobie 
tak porównywałam moje życie z  życiem pana przyjaciół.... wtedy nagle 
zrozumiałam, jak bardzo mój żywot jest beznadziejny... byłoby wręcz 
przestępstwem tracić czas na zabawę, kiedy jest tyle ważnych rzeczy do 
zrobienia, tylu jest biedaków, którym należy pomóc!... Nie mogłam towa-
rzyszyć mamie w jej wizytach u bliskich przyjaciółek, trudno było znieść 
ich gdakanie pozbawione wszelakiego sensu... zaczęłam pobierać nauki 
pod pana kierunkiem... i wtedy poczułam, że pod pana wpływem... coś się 
we mnie zmieniło... nie ukrywam, że to przyczyniło się do pewnego prze-
wrotu w mojej rodzinie... (zbliża się do Rocha).  Moi rodzice z pewnością 
nie zgodziliby się, żebym pobierała nauki, ale z pomocą przyszedł mi pan 
Słodzik. Przekonał ich tłumacząc, że kobieta wyedukowana posiada liczne 
cnoty, w tym wierność. A mnie udało się go nawet zainteresować uniwer-
sytetem ludowym, który pan stworzył. To właśnie dzięki niemu mogłam 
tam wsłuchiwać się w pana słowa.

ROCH
(tonem ironicznym)
Rozumiem, że publiczność uniwersytetów ludowych nie może wzbudzić 
w nim zazdrości. Czyż nie mówił, że robotnicy i nauczyciele nie są dla 
niego groźnymi rywalami?

ŁUCJA
W rzeczy samej, to jego pogląd.
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ROCH
(urażony)
To także i pani pogląd. Dobrze się dobraliście.

ŁUCJA
(poruszona)
Proszę tak do mnie nie mówić, to mnie doprawdy bardzo rani. Mam 
tylko jedynego przyjaciela na tym świecie: jest nim pan właśnie. Niech 
pan spróbuje zrozumieć powody, które mną kierują, by poślubić pana Sło-
dzika. Jest pozbawiony idei, ale to doprawdy bardzo poczciwy człowiek. 
Jest niezależny i bardzo bogaty. Zapewnia mnie, że będę wolna, że będę 
mogła robić, co zechcę. Niech pan pomyśli, mogłabym przecież poświęcić 
się dobroczynności. Wreszcie przydałabym się do czegoś... No niech mi 
pan powie, co o tym wszystkim myśli?

ROCH
(oschle)
Nie mam nic do powiedzenia.

ŁUCJA
(niepewnie)
Uważam, że ten ślub jest jedynym wyjściem z sytuacji, w jakiej się znaj-
duję. Po prostu nie widzę innego rozwiązania.

ROCH
(chłodno)
Jeśli nie znajduje pani innego wyjścia, cóż chce pani, bym powiedział w tej 
materii? Niech więc pani poślubi pana Słodzika.

ŁUCJA
(radosna)
Widzę, że odradza mi pan zamążpójście i to mi wystarczy, żebym nie my-
ślała już więcej o tym ślubie.

ROCH
(energicznie)
Jeśli potępiam tego typu śluby, to tylko dlatego, że nienawidzę maksymy 
jezuitów. Nie, cel nie uświęca środków. (zmieniając ton) Poślubiając męż-
czyznę, którego pani nie kocha, popełniłaby pani potrójne przestępstwo: 
po pierwsze, wobec mężczyzny, bowiem go pani okłamuje; po drugie, wo-
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bec samej siebie, bo czyż nie sprzedaje pani własnego ciała? I wreszcie po 
trzecie, wobec całej ludzkości!

ŁUCJA
(ma spuszczoną głowę podczas tyrady Rocha, później zdziwiona)
Wobec całej ludzkości?... Przecież ja dla tej ludzkości pragnęłam poświęcić 
siebie.

ROCH
(zdecydowanie)
Niech pani nigdy nie mówi, że się poświęca. Poświęcać się, to odrzucić 
coś, co jest najlepsze w człowieku: jego świadomość. Przeciwnie, najważ-
niejszym obowiązkiem każdego człowieka jest utwierdzanie świadomości, 
a nie jej poświęcanie!

ŁUCJA
(wyrażająca podziw)
To takie piękne, co pan mówi. Niech pan do mnie mówi, będę pana słu-
chała. Niech mnie pan naucza. Niech mi pan pomoże. Ja przecież jestem 
jeszcze ślepa. Wciąż chodzę po omacku. Potrzebuję wsparcia. Niech mi 
pan da słowo, że nigdy mnie nie zostawi, cokolwiek się nie stanie!

Podaje mu rękę.

Scena trzecia
CI SAMI, PANI KOŁOWROTEK

PANI KOŁOWROTEK
(robiąc na drutach)
Ach, znów pan tu jest, panie Rochu? A gdzie się podziewa Henryk?  A wy 
tak tutaj sobie stoicie twarzą w twarz? Lekcja już się chyba zakończyła, czy 
się mylę? (zwracając się do Łucji) A może ty chcesz uczestniczyć w lek-
cjach, żeby się edukować, jak gdyby kobieta potrzebowała posiąść całą 
wiedzę. Ty mi lepiej powiedz, co tutaj robisz, co wy macie w ogóle sobie 
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do powiedzenia? (wzdycha) Gdybyś tylko otrzymała odpowiednie wycho-
wanie w klasztorze, wiedziałabyś, że młoda kobieta i młody mężczyzna 
mogą mieć sobie coś powiedzieć jedynie w obecności rodziców. Takie to są 
moje zasady.

ŁUCJA
Nie są to jednak moje zasady, mamusiu!

PANI KOŁOWROTEK
Bezczelna! Idź lepiej się ubrać! Dzisiaj wieczorem przychodzi do nas pan 
Słodzik.

ŁUCJA
Nie mam zamiaru przebierać się.

PANI KOŁOWROTEK
A to niby czemu nie?

ŁUCJA
Po prostu czuję się dobrze tak, jak teraz jestem ubrana.

PANI KOŁOWROTEK
Tu nie chodzi o ciebie, masz się przebrać dla pana Słodzika!

ŁUCJA
(zła)
Moje odświętne ubiory wprawiają mnie w zły humor. Przypominają mi 
o tych, którzy umierają z głodu. Za pieniądze wydane na te ciuszki można 
by było uratować wielu biedaków.

PANI KOŁOWROTEK
Trzeba być miłosiernym, ale bez przesady. Wszystko jest z  woli Boga. 
(wzdycha) Nasz Pan chciał, aby na świecie byli biedni i bogaci i żeby każdy 
pozostawał w swojej kaście.

ROCH
Zechce mi pani wybaczyć.... Jezus Chrystus nigdy nie bronił interesów 
bogaczy... a raczej...

PANI KOŁOWROTEK
Nasz Pan nauczał, że należy być uległym.
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ROCH
Nauczał także, żeby się buntować. Całe jego życie było jednym wielkim 
buntem przeciwko bogatym i możnowładcom.

PANI KOŁOWROTEK
(z nieukrywaną dewocją)
W naszych kościołach naucza się, że Nasz Pan żąda od ludzi pokory i re-
zygnacji. (mierzy go od stóp do głów). A zresztą, uważam, proszę pana, że 
ludzie podobnego pokroju jak pan i mój mąż, którzy zupełnie w nic nie 
wierzą, nie powinni wypowiadać się na temat religii.

ROCH
(z godnością)
Jest pani w błędzie, miła pani! Wierzę w sprawiedliwość i w prawdę. Wa-
sza religia gardzi moimi ideałami.

PANI KOŁOWROTEK
(z pogardą)
Człowiek, który nie wierzy w Boga, nie może mieć ideałów!

Scena czwarta
CI SAMI, HENRYK, PAN KOŁOWROTEK

Pani Kołowrotek siedzi w fotelu i robi na drutach.

HENRYK
(pojawia się na scenie zapłakany, za nim wchodzi jego ojciec)
Przecież ci mówię, że on mi to powiedział, nie musisz mnie za każdym 
razem policzkować z tego powodu.... Zresztą sam się go zapytaj. Panie Ro-
chu, czyż pan mi nie powiedział, że nawet dzieci mogą mieć swoje zdanie?

ROCH
Tak powiedziałem, mój przyjacielu.
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PAN KOŁOWROTEK
(zniesmaczony)
A nie nauczył pan tego młokosa, że każde dziecko powinno się ugiąć pod 
wolą ojca?

ROCH
(ozięble)
Poprosiłbym pana, by najpierw pana syn oddalił się stąd, a wtedy panu 
odpowiem, co o tym wszystkim myślę.

PAN KOŁOWROTEK
Wynoś się, nicponiu!

Henryk wychodzi. Roch siada.

ROCH
(siadając)
Chciałbym panu zwrócić uwagę, proszę pana, że dziecko, podobnie jak 
osoba dorosła nie powinno być zmuszone do myślenia w taki lub w inny 
sposób. Myśl jest zawsze wolna. Oczywiście, dziecko może udawać, że 
podziela poglądy swych protoplastów. Ale zmuszać go, by je głosił jako 
swoje, to już hipokryzja.

PAN KOŁOWROTEK
(z namaszczeniem)
A co w takim razie z władzą ojcowską?

ROCH
(wstając)
Nie uznaję jej, drogi panie.

PAN KOŁOWROTEK
(zdziwiony)
Jak to pan jej nie uznaje?!

ROCH
Po prostu nie uznaję i tyle, jeśli pan chce, to mogę to panu wytłumaczyć...
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PAN KOŁOWROTEK
(wściekły)
I ma pan czelność mi to mówić w obecności mojej córki?! Zaczynam ro-
zumieć, skąd pochodzą rewolucyjne szaleństwa Łucji!... To, że udało się 
panu zdobyć władzę nad tą pustą głową, to akurat nie ma większego zna-
czenia, jej przyszły mąż już się nią niebawem zajmie. Niemniej podważa-
nie ojcowskiej władzy względem syna, tego już znieść nie można... pana 
zachowanie jest po prostu niedopuszczalne!

Łucja chce coś powiedzieć, ale Kołowrotek jej na to nie pozwala

To skandal powierzać własne dzieci ludziom, którzy pozbawieni są mo-
ralności, gdyż to niemoralne, słyszy pan, niemoralne, żeby podważać au-
torytet ojcowski. Do powinności nauczyciela należy  wbijanie do głowy 
uczniom poszanowania dla ojca i dla prawa.

ROCH
Tak, o ile prawo jest sprawiedliwe, a ojciec godny szacunku.

PAN KOŁOWROTEK
(wygrażając)
Niech się pan liczy ze słowami!

ROCH
Proszę mi wybaczyć, nie chciałem pana urazić.

PAN KOŁOWROTEK
(wrzeszcząc)
To czemu pan śmie mówić o ojcu, który nie jest godny szacunku?

Pani Kołowrotek przestaje robić na drutach i przysłuchuje się konwersacji

ROCH
Szanowny panie, myślałem o swoim ojcu. Jeśli zwalczam władzę ojcow-
ską, to tylko dlatego, że jako dziecko wiele ucierpiałem od człowieka, który 
okazał się nikczemnikiem. Najgorsze jest to, że prawo go chroni. Jestem 
nieślubnym dzieckiem.

PANI KOŁOWROTEK
(pruderyjnie)
Łucjo, idź sprawdzić, czy stół już jest zastawiony!
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ŁUCJA
(półgłosem)
Mamusiu, nie ma potrzeby, żebym stąd wychodziła. Nie jestem już dziec-
kiem. Mam dwadzieścia dwa lata.

PAN KOŁOWROTEK
To jeszcze nie jest powód, proszę pana, ponieważ pana matka źle się pro-
wadziła...

ROCH
(energicznie)
Nie, proszę pana, to nie wina mojej matki. Moja matka była kobietą nie-
skazitelną, pracowała całe swoje życie, żeby mnie wychować na dobrego 
człowieka i umarła przy pracy. A ten pan zachował się jak tchórz i prawo 
dało mu władzę absolutną nad dzieckiem, i to samo prawo zabrania do-
chodzenia ojcostwa.

PAN KOŁOWROTEK
Proszę pana, prawo jest sprawiedliwe. Dochodzenie ojcostwa zostało za-
bronione  z pobudek bardzo szlachetnych, aby chronić rodzinę.

ROCH
(ironiczny)
A przepraszam, którą ma chronić? Tę prawowitą czy naturalną?

PAN KOŁOWROTEK
(kpiąco)
Rodzina naturalna, dobre sobie! To nic nie znaczy. To, co najważniejsze 
w rodzinie, to ojciec, szef, główny mózg!

ROCH
(ironicznie)
A ja myślałem, że najważniejsze są dzieci! (poważnie) A ojciec, który jest 
szefem, jak pan powiadasz, korzystając ze swej pozycji, zamiast zagwaran-
tować naturalny rozwój swoim dzieciom, paraliżuje je strachem. Władza 
ojcowska nie wspomaga, a wręcz niszczy rodzinę. Ta władza jest wyrazem 
ucisku, w którym nie ma miejsca dla miłości.

PAN KOŁOWROTEK
Pozwoliłby więc pan, by pana dzieci lżyły go? By za nic miały szacunek 
należny ojcu?
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ROCHE
Można szanować rodziców nie podzielając ich poglądów.

ŁUCJA
Wszak nie podzielasz poglądów mamusi, a  jednak musicie się kochać 
i szanować nawzajem.

PAN KOŁOWROTEK
Gadasz bzdury. Twoja matka błądzi, bo mnie nie słucha. Kobieta powinna 
podzielać w całości poglądy swojego męża, a dzieci poglądy ich ojca. On 
jest podporą, on jest szefem rodziny.

PANI KOŁOWROTEK
(nagle się podnosi)
Teraz to już trochę przesadziłeś! Tak więc dla ciebie żona czy dzieci to 
to samo?!... (ostro) Co się tyczy dzieci, to rzeczywiście nie mam nic do 
powiedzenia, prawo gwarantuje ci władzę nad nimi... Co się zaś tyczy wy-
bawienia mojej duszy... to już zupełnie inna sprawa... (jak gdyby rzucając 
wyzwanie) I nikt na świecie nigdy mi nie zabroni... (dławiąc się) chodzić 
na mszę!

Wychodzi trzaskając drzwiami.

PAN KOŁOWROTEK
(chodzi po pokoju, jak gdyby myślał o czymś, nagle zatrzymuje się przed Rochem)
Mój panie, przykro mi pana poinformować, że nie mogę już dłużej powie-
rzać panu edukacji mojego syna. Ma pan poglądy zbyt wywrotowe.

ROCH
(chłodno)
Wybiega pan naprzeciw moim zamiarom, nie mogę już dłużej nauczać 
pana syna, zwłaszcza po tym, co pan powiedział w  jego obecności. Po-
zdrawiam więc pana i moje uszanowanie dla pańskiej małżonki, żegnam 
panienkę.

Wychodzi.

ŁUCJA
(rzucając się na ojca)
Zachowałeś się nikczemnie!
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PAN KOŁOWROTEK
(grożąc jej)
Jak ty się do mnie zwracasz?!

ŁUCJA
Nikczemnością było tak wyrzucić profesora jak jakiegoś przestępcę, a co 
tak naprawdę mu zarzucasz? To, że ma myśli postępowe, że jest szczery 
i że postępuje zgodnie ze swoim sumieniem?

PAN KOŁOWROTEK
(kpiąco)
Też mi profesor! To zwykły nauczyciel. Myśli postępowe?! Myśli głupie! 
Myśli fałszywe! On broni dewocji twojej matki!

ŁUCJA
To nieprawda! To jest kłamstwo! Wykoślawiasz wszystkie jego słowa. Ja 
wiem dokładnie, czego nauczał Henryka, więc wiem lepiej. Uczestniczy-
łam we wszystkich lekcjach.

PAN KOŁOWROTEK
Oto konsekwencje decyzji twojej matki. Nie należało zatrudniać nauczy-
ciela, on ci namącił tylko w głowie!

ŁUCJA
(zdziwiona)
Przecież to pan Słodzik tego chciał!

PAN KOŁOWROTEK
Pan Słodzik... Pan Słodzik... Pan Słodzik!  Widać i on uległ twoim dziwac-
twom. Mam nadzieję, że kiedy już staniesz się jego żoną, to zrobi z tobą 
porządek, a zwłaszcza z twoimi ekstrawagancjami. A teraz milcz, oto i on.
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Scena piąta
CI SAMI, PAN SŁODZIK

PAN SŁODZIK
Dzień dobry, panie Kołowrotek. Proszę mi wybaczyć, droga pani, że tutaj 
tak wchodzę, ale szukałem pani w salonie i w jadalni. Tak bardzo chcia-
łem panią zobaczyć, że pozwoliłem sobie tutaj wejść.

ŁUCJA
(nie patrząc na niego)
Szkoda, że nie przyszedł pan wcześniej, zobaczyłby pan wspaniały spek-
takl: bogactwo deptało naukę!

PAN KOŁOWROTEK
Niech pan jej nie słucha, ona jest szalona!

PAN SŁODZIK
Domyślam się, że chodzi o  nauczyciela, który stał się powodem tej 
sprzeczki? Wie pani, pani Łucjo, że jeszcze będę o niego zazdrosny.

ŁUCJA
(rozgorączkowana)
Teraz nie jest już pan zagrożony. Mój ojciec wyrzucił go w sposób tak bru-
talny, że trudno było sobie to wyobrazić.

Chodzi nerwowo po pokoju.

PAN KOŁOWROTEK
(wulgarny)
A to miałem uklęknąć przed nim?! Podziękować mu, że zechciał dawać 
lekcje mojemu synowi?! Jak gdyby nie był za to opłacany! Długo będzie 
musiał szukać, żeby taką okazję znaleźć. Za dobrze był opłacany, to przy-
czyniło się do tego, że stał się bezczelny. Czy wie pan, panie Słodzik, że 
dostawał pięć franków za godzinę, tyle to brałby jakiś docent. A taki zwy-
kły nauczyciel, takie zupełne nic najwyżej dostałby dwanaście centymów, 
tyle, żeby mógł zdechnąć z głodu. A ta mnie tutaj rozśmieszyć chce chyba, 
mówiąc o nim jak o jakimś uczonym! Też mi!
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PAN SŁODZIK
(poważnie)
Ależ pani Łucjo, nauczyciel nie jest przecież uczonym!

ŁUCJA
Są i tacy, którzy nimi są, panie Słodzik. Pan Roch rozbudził we mnie mi-
łość do nauki, on mi pokazał piękno nauki. Pokazał mi także, jaki obrać 
cel w życiu, jak powinien żyć każdy prawy człowiek.

PAN KOŁOWROTEK
Gada jak egzaltowana! Cel w życiu, a co to takiego? Co to jest? Cel, obo-
wiązek, to tylko mistyczne słowa!

PAN SŁODZIK
Uważam za godne pochwały, że chce się panienka edukować. Nauka jest 
kwiatem cywilizacji. Ale cel w życiu?! Spryciarz z tego, który ów cel od-
kryje. Jestem ciekawy, jaki jest sens życia według pani nauczyciela?

ŁUCJA
(dotknięta do żywego, nie patrząc na niego)
Panie Słodzik, mój nauczyciel ma imię. Nazywa się Roch.

PAN SŁODZIK
Niech się pani nie gniewa, pani Łucjo! Przecież pani wie, że w głębi serca, 
jestem po pani stronie. Pogódźmy się więc, niech mi pani powie, jaki jest 
cel życia według pana Rocha.

ŁUCJA
Celem życia jest udoskonalanie siebie w miłości.

PAN SŁODZIK
(śmiejąc się)
Sentymentalny jest ten młody człowiek.

ŁUCJA
To nie są jego słowa. Wypowiedział je pewien starzec, przed którym cały 
świat się kłania. To słowa samego wielkiego Tołstoja7.

7 Vera Starkoff była gorącą zwolenniczką poglądów Lwa Tołstoja. Propagowała jego idee 
i literaturę w Europie zachodniej.
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PAN KOŁOWROTEK
Te myśli są mętne, jak cała zagraniczna literatura.

ŁUCJA
(unosząc się gniewem)
Bo jej pan ojciec i władca nie rozumie. Nie chodzi tu o miłość między 
mężczyzną i kobietą, ale o miłość braterską, o miłość dla całej ludzkości, 
o miłość, która oprze się śmierci.

PAN KOŁOWROTEK
Niech pan jej nie słucha. Już ja ukrócę te dywagacje, które by ją tylko do 
szpitala psychiatrycznego zaprowadziły8. Może jedna partyjka w bilard?

PAN SŁODZIK
Niech mi będzie wolno najpierw wypełnić moje obowiązki wobec panienki 
Łucji. Zabroniła mi, bym przynosił jej kwiaty, ale z pewnością przyjmie 
równowartość za nie w gotówce, którą będzie mogła dać biednym, och, 
przepraszam, którą będzie mogła wydać na cele charytatywne. Czyż nie 
tak, panienko?

Wręcza jej monetę 20 frankową.

ŁUCJA
(siedzi)
Jestem panu bardzo zobowiązana, zwłaszcza za pana wspaniałomyślność, 
ale nie mogę już więcej przyjmować datków od pana.

PAN SŁODZIK
Woli pani jednak kwiaty? To doskonale!

ŁUCJA
Nie, panie Słodzik. Nie polubiłam nagle kwiatów, ale po prostu zdecydo-
wałam, że nie wychodzę za mąż.

PAN SŁODZIK
(upuszcza monetę na ziemię)
Jak to?

8 W oryginale Charenton, słynny szpital psychiatryczny, który począwszy od lat 1920. 
przekształcono w żłobek. Obecnie nazywa się hôpital Esquirol od nazwiska dyrektora 
zarządzającego tą placówką w XIX wieku.
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PAN KOŁOWROTEK
(zdziwiony)
Że jak?! (po chwili ciszy zwraca się do Słodzika) Niech jej pan nie słucha. 
Ona po prostu nie wie, co mówi. Zapewniam pana, że będzie szczęśliwa, 
mogąc pana poślubić. Sam pan zobaczy, że mam rację.

Łucja wzrusza ramionami.

PAN SŁODZIK
(podnosząc złotą monetę)
Panienka Łucja darzy uczuciem kogoś innego?

PAN KOŁOWROTEK
Już ja jej to wybiję z głowy! To pewnie znów ten nauczyciel tu miesza. Jak 
dobrze, że się go pozbyłem. (do pana Słodzika, który odchodzi) Nie trzeba 
się tym przejmować, mam na nią skuteczny sposób, długo nie będzie się 
opierać.

Słodzik wychodzi. Kołowrotek krzyczy.

To wina matki, która pławi się w swej bigoterii, nawet nie zauważyła, co 
się kroi. Muszę z nią się rozmówić, niech się nacieszy owocami swej de-
wocji. Różo! Różo!

PANI KOŁOWROTEK
(wbiega)
Mój Boże, co się dzieje?

PAN KOŁOWROTEK
Wyobraź sobie, że twoja9 córka sprzeciwia się wyjść za mąż za pana Sło-
dzika. Jedynie ten nauczyciel chodzi jej po głowie. To twoja sprawka!

PANI KOŁOWROTEK
(oburzona)
Moja sprawka?! A czy to ja jestem wolnomyślicielką?! Nigdy nie pochwa-
lałam buntu! Zawsze podporządkowywałam się autorytetom, władzy Ko-
ścioła, twojej władzy również. (nienawistnie). Nigdy się nie sprzeciwiłam 

9 W oryginale mąż zwraca się do swojej żony używając trzeciej osoby liczby pojedynczej 
„pani”. 
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bezbożnemu wychowaniu, które wpajałeś naszym dzieciom, choć bardzo 
z  tego powodu cierpiałam. Jesteś przecież panem. (wzburzona) A  teraz, 
jeśli twoje dzieci  odpłacają ci pięknym za nadobne, to jest to twoja wina, 
bowiem odrzuciłeś religię.

PAN KOŁOWROTEK
(gwałtownie)
I śmiesz mi tu jeszcze robić lekcję moralności?! Zamiast zająć się swoją 
córką, spędzasz cały czas w kościele! A zresztą nie ma sensu z tobą roz-
mawiać, jesteś zbyt głupia. Już ja się tym wszystkim zajmę. Jeszcze będzie 
porządek! (do Łucji) A ty mnie posłuchaj, moja mała. Jeśli do jutra rana 
nie zmienisz zdania, jeszcze jutro wieczorem pojedziesz na wieś do swojej 
ciotki, już ona będzie wiedziała, jak trzymać cię w ryzach!

ŁUCJA
Do tej złej kobiety, do tego dusigrosza?!

PAN KOŁOWROTEK
Milcz, nikczemna! Zrozumiałaś, jeśli nie zmienisz zdania, to jutro wie-
czorem jedziesz do cioteczki!

ŁUCJA
(zbuntowana)
Nigdzie nie pojadę!

PAN KOŁOWROTEK
A ja ci mówię, że właśnie pojedziesz!

ŁUCJA
Nie, nie i nie!... nigdzie nie pojadę! (uspokajając się) Nie chcę pogrzebać 
się żywcem w  tej wiosce zabitej deskami, gdzie nie można uświadczyć 
dobrej książki!

PAN KOŁOWROTEK
Lektura miesza ci w  zmysłach, a  zresztą mam zamiar skonfiskować 
wszystkie twoje książki.

ŁUCJA
W moim wieku, skazywać mnie na bliski i ustawiczny kontakt ze zidio-
ciałą staruchą?
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PANI KOŁOWROTEK
Łucjo, na Boga!

PAN KOŁOWROTEK
Tak więc musisz poślubić pana Słodzika, który jest inkarnacją dobroci. 
(bierze ją za rękę) No powiedz mi, moja droga, dlaczego nie chcesz wyjść 
za niego?

PANI KOŁOWROTEK
No właśnie. Kto przyczynił się do zmiany twojej decyzji? Nie wierzę w to, 
żeby to był w rzeczy samej ten nauczyciel...

ŁUCJA
(ze łzami w głosie)
Mamo... ojcze... ja go po prostu nie kocham.

PANI KOŁOWROTEK
Młoda dziewczyna powinna kochać swojego narzeczonego z umiarem.

PAN KOŁOWROTEK
Pokochasz go bardziej po ślubie... a zresztą dosyć tego... Wyraziłem swoją 
wolę i oczekuję, żeby się mnie słuchano. Do diaska, w końcu mam władzę 
nad moimi dziećmi!

ŁUCJA
(nieprzejednana)
Bardzo przepraszam, miałeś tę władzę do moich 21 urodzin, obecnie mam 
22 lata i udowodnię wam, że jestem dojrzała.

Łucja wychodzi. Pan i Pani Kołowrotek spoglądają na siebie w milczeniu.

PANI KOŁOWROTEK
(przerażona)
Co też ona chce uczynić?

PAN KOŁOWROTEK
Nic takiego. Po prostu nas straszy. Jestem pewien, że ulegnie!



Akt drugi
Scena przedstawia skromne pomieszczenie, w  którym żyje Roch. Stół, 
krzesła, wszędzie bardzo dużo książek.

Scena trzecia10

ROCH, ŁUCJA

Roch układa książki, potem zasiada przy stole, podpiera się łokciami i my-
śli trzymając głowę w rękach. Ktoś puka niepewnie do drzwi.

ROCH
Proszę.

W drzwiach pojawia się Łucja, jest cała blada i dyszy.

To pani?!.. Tutaj?!... O tej porze?!... Zupełnie sama?!...

ŁUCJA
Tak... To ja... sama przyszłam... szczęśliwie udało się mi uciec... nikt mnie 
nie widział. Wszyscy spali... Kiedy znalazłam się na ulicy, to zaczęłam biec, 
miałam wrażenie, że wszyscy przechodnie mnie gonią... chciałam nawet 

10 W tłumaczeniu pomijam celowo dwie pierwsze sceny, które kontrastują z główną ideą 
dramatu: przemiany wewnętrznej Łucji. W scenach tych uczestniczymy w roboczym 
spotkaniu członków uniwersytetu ludowego, którzy debatują nad problemami finan-
sowymi związanymi z ich działalnością wywrotową. Słusznie może się wydać, że ich 
pominięcie jest nad wyraz arbitralne, ale zaburzają one jedność akcji, która w  tym 
przypadku stanowi o wartości sztuki.
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przyjechać samochodem, ale przypomniałam sobie, że przecież nie mam 
grosza przy duszy... tak więc biegłam dalej, myślałam, że ta droga nigdy się 
nie skończy!... Kiedy dotarłam już do pana domu, nie śmiałam dzwonić, 
nie wiedziałam przecież dokładnie, gdzie pan mieszka... i było tak ciemno 
wszędzie. Na szczęście do domu wracała pewna lokatorka, poszłam za 
nią... Poprosiłam ją o kilka zapałek oraz żeby wskazała mi pana drzwi. 
Ale nie powiedziała mi, odwróciła się do mnie plecami... zatrzymała się 
jeszcze na pierwszym piętrze i potem zniknęła... znów nastała ciemność... 
i mój niepokój znów się we mnie pojawił... zastanawiałam się, jak znajdę 
pana mieszkanie... I nagle mi zaświtało w głowie, przypomniałam sobie, 
że pewnego dnia mój brat był u pana. „To jest bardzo wysoko i bardzo tam 
widać biedę“ – to właśnie mi powiedział. Wtedy sobie pomyślałam, że to 
musi być bez cienia wątpliwości na piątym piętrze. I  tak znalazłam się 
przed pana drzwiami. Jestem zdyszana... Muszę złapać oddech.

ROCH
Proszę usiąść tutaj w fotelu... ależ pani ręce są zimne... przykryję panią 
kocem... nie jest zbyt elegancki, ale zawsze jest cieplej... (przynosi kilka 
książek) Niech pani położy swoje stopy na tych książkach...

ŁUCJA
Ależ nie trzeba! Nie chcę pobrudzić pana książek... To jedyny pana luk-
sus... tak pan mówił... a ja bardzo lubię pana książki.

ROCH
Jednak nalegam. Podłoga jest zimna, nie ma dywanu.

ŁUCJA
Bardzo dziękuję. Czuję się bardzo dobrze tutaj u pana. Mam wrażenie, jak 
gdybym tutaj cały czas żyła, że właśnie tutaj się urodziłam.

ROCH
(uśmiechając się)
To nieco odmienne od pani wygód.

ŁUCJA
Chciał pan powiedzieć od mojego więzienia. Powietrze tam jest ciężkie, 
jak gdyby nafaszerowane egoistycznymi i podłymi strapieniami, tutaj, to 
co innego, powietrze jest lekkie i nasycone pięknymi myślami... to wspa-
niałe miejsce do pracy...
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ROCH
(uśmiechając się)
Nie jestem jak ci poeci, którzy pozbawieni luksusów, nie dają rady rymo-
wać. Wszystko, czego potrzebuję do pracy, to powietrze, światło i dobre 
krzesło.

ŁUCJA
(zbliżając do fotografii zawieszonej na ścianie)
Kto to jest?

ROCH
Moja mama.

ŁUCJA
Żyje jeszcze?

ROCH
Niestety, umarła dwa lata temu.

ŁUCJA
Jaka ona była ładna.

ROCH
I taka miła, taka dobra, taka mądra.

ŁUCJA
Czy podzielała pana poglądy?

ROCH
Jeśli mam coś w sercu i mózgu, to jakaś tysięczna część tego, co chciała mi 
dać. Ale pomówmy lepiej o pani. Niech mi pani powie...

ŁUCJA
(siadając)
Co mnie sprowadza?... Otóż przyszłam tutaj, żeby przede wszystkim prze-
prosić pana za haniebne zachowanie mojego ojca. Tyle pan z siebie dał 
Henrykowi, poświęcił pan swój czas i dzielił się swoją wiedzą i później tak 
pana wyrzucić?!... Powiedziałam sobie, że moim obowiązkiem jest jakoś 
wynagrodzić panu chamstwo mojego ojca.
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ROCH
Jego chamstwo nie dotyka mojej osoby. To człowiek nieświadomy, jest 
produktem środowiska, z którego wyrósł. Bardziej niepokoję się o Hen-
ryka, moi uczniowie są jakby moimi dziećmi. Ale powróćmy do pani. 
Nie tylko z tego powodu przyszła pani tutaj. Wygląda pani na zmieszaną, 
czyżby chodziło o coś poważniejszego?

ŁUCJA
W rzeczy samej, chodzi o coś poważniejszego... Dzisiejsza nasza rozmowa 
i pana rada pozwoliły mi zrozumieć, że mój ślub z panem Słodzikiem, to 
coś niedorzecznego, i...

ROCH
Zerwała pani z nim?

ŁUCJA
Tak, zerwałam z nim.

ROCH
To bardzo dobrze, pani Łucjo... (wstaje i ponownie siada)
A co na to pani rodzice?

ŁUCJA
(ożywiona)
Żeby ukarać mnie za mój bunt i żeby wybić mi z głowy moje „kaprysy“, 
ojciec chce mnie wysłać na wieś do starej ciotki, złej i chciwej kobiety.

ROCH
I nie chce pani do niej się udać?

ŁUCJA
Nie pojadę tam. Jestem już dorosła i  na szczęście nikt nie może mnie 
zmusić do czegokolwiek. Otwarcie mu tę sprawę wyłuszczyłam.

ROCH
Była pani na tyle odważna?

ŁUCJA
Ale to nie wszystko... Jestem znużona szukaniem po omacku w ciemno-
ściach... i wreszcie znalazłam wyjście, które poprowadzi mnie do światła.
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ROCH
I co to za wyjście?

ŁUCJA
Bardzo proste, na wyciągnięcie ręki. Wskazał mi pan to wyjście pewnego 
dnia, ale ja nie rozumiałam wtedy pana słów do końca. Przypominam 
sobie dokładnie pana słowa: „wyzwolenie jest w pracy“. I tak, zdecydowa-
łam, że będę pracować. Będę zarabiała na swoje życie.

ROCH
Ależ... Cóż pani umie robić?

ŁUCJA
Umiem szyć. Kiedyś mi pan opowiadał o pańskiej przyjaciółce, która zaj-
muje się praniem bielizny11... będę pracować jak ona.

ROCH
A pani rodzice? Pani uniesienie przejdzie, jak tylko pani do nich powróci.

ŁUCJA
Powrócić tam?! Nigdy! Opuściłam dom ojcowski na zawsze. Jestem zde-
cydowana, absolutnie zdecydowana, by zmienić swoje życie!

ROCH
Że jak?! Opuściła ich pani?!

ŁUCJA
Chyba nie chce mnie pan teraz zniechęcać? Oczekiwałam raczej od pana 
gorącej aprobaty, pocieszenia...

Przechodzi po scenie i siada na krześle.

ROCH
(wewnętrznie poruszony, nieruchomy)
Myli się pani co do moich odczuć. Proszę zrozumieć, to wszystko jest 
takie nieoczekiwane, takie nagłe... i  ta późna godzina... pani obecność 
u mnie... Mój umysł jest po prostu trochę zmącony... przyznać to muszę... 
Być może to pochopna decyzja i jutro będzie pani szczęśliwa wracając do 
swoich rodziców, pragnąłbym pani pozostawić taką możliwość.

11 W oryginale ‘lingère’, osoba zajmująca się bielizną na przykład w hotelu lub w szpitalu.
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ŁUCJA
Och, rozumiem. Obawia się pan, że mnie zniesławi.... Ale cóż mnie obcho-
dzi społeczeństwo, uprzedzenia, cały ten świat!... skoro tylko pana opinia 
jest dla mnie ważna... jestem pana... jestem pana dziełem... Chciałabym 
ze swej strony liczyć na coś w pana życiu... I dzisiaj popołudniem, kiedy 
pan krytykował moje plany małżeńskie z panem Słodzikiem, wydawało 
się mi... przynajmniej odniosłam takie wrażenie, że i ja nie jestem panu 
obojętna... tak sobie myślałam, marzyłam... zapragnęłam przekształ-
cić myśl chimeryczną w rzeczywistość, i powiedziałam sobie, że koniec 
końców jestem już dorosła i że odpowiadam za swoje czyny... i wyszłam 
z domu i przyszłam do pana.

ROCH
(bierze dłoń Łucji, ściska ją, potem puszcza)
Bardzo dziękuję. Dobrze pani zrobiła. Kocham panią... Niemniej lepiej 
byłoby, gdyby pani stąd wyszła. Nie chciałbym wykorzystać młodej dziew-
czyny, która mi oferuje najszczersze uczucie...

ŁUCJA
Pan także uważa, iż młoda dziewczyna powinna kochać swego narzeczo-
nego jedynie umiarkowanie?

ROCH
Ależ nie, moja droga Łucjo, wcale tak nie myślę. Ja to powiedziałem, bo 
kocham panią bardzo szczerze... ale chciałbym panią prosić o próbę.

ŁUCJA
O próbę?! Chce pan wystawić na próbę moją miłość? Czy ja nie dosyć 
udowodniłam szczerości moich uczuć? Chociażby to, co uczyniłam dzi-
siejszego wieczoru...

ROCH
Oczywiście... ale proszę mnie zrozumieć. W relacji takiej, jaką jest nasza, 
w której nie ma żadnego nikczemnego interesu, wzajemne zrozumienie 
musi być doskonałe, najmniejsza rysa może między nami wykopać prze-
paść... Najmniejszy żal za bogactwem z przeszłości...

ŁUCJA
Przecież mówię panu, że to bogactwo przysparza mi jedynie cierpień.
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ROCH
Ale pani przecież nigdy jeszcze nie pracowała!

ŁUCJA
Nigdy nie jest za późno, by to zmienić. Wiele razy mi pan to powtarzał.

ROCH
I  teraz mogę to powtórzyć... Jestem gotowy i  szczęśliwy, by pani po-
móc... (wstaje) Niemniej nie chciałbym, aby miłość zmuszała panią do 
pracy, chciałbym, by to praca wznosiła panią do miłości. Pomyślała pani 
o dniach, kiedy nieszczęścia przesłonić mogą nasze uczucia i idee, które 
są nam tak drogie? Bieda, która wydawać może teraz czymś lekkim, stać 
może się dla pani źródłem cierpienia.  Towarzyszka robotnika musi umieć 
walczyć z biedą!

ŁUCJA
Nauczę się tego, jestem pewna!

ROCH
Też mam taką nadzieję... Lecz próba jest konieczna, proszę mi wierzyć... 
Jeśli słowo ‘próba’  panią obraża, to zastąpmy je innym: nauka. Nauka 
biedy. Łatwo jest czynić dobro, kiedy się opływa w dostatku, ale po ty-
siąckroć trudniej jest zachować swoje nietknięte sumienie w ustawicznej 
walce o przeżycie.

ŁUCJA
Tak więc chcę poddać się próbie. Cóż trzeba uczynić?

ROCH
Niech najpierw pani zacznie przyzwyczajać się do biedy, spróbuje zapo-
mnieć o służących i luksusie...

ŁUCJA
Skoro panu mówię, że brzydzę się luksusem.

ROCH
(uśmiechając się)
To są tylko słowa.

ŁUCJA
Wątpi pan w moją szczerość?
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ROCH
Ależ skądże, moja droga Łucjo, nie wątpię w pani szczerość. Wiem, że jest 
pani zdolna do solidarności z biednymi. Solidarność jest ważną i piękną 
częścią życia proletariackiego. W tej kwestii jest pani naszym sprzymie-
rzeńcem. Ale jest też inna solidarność, która zniechęcić może nawet dusze 
najbardziej szczere. To wymiar prozaiczny życia materialnego: codzienna 
praca. Nie można zrzucać jej na innych, bo to prowadzi do odwiecznego 
podziału ludzkości na panów i niewolników: dzisiaj mówi się o właścicielu 
i służbie. Dzisiejsi robotnicy są prawdziwymi niewolnikami. Pracę wyzbyć 
z wszelakiego poddaństwa, oto cel mojego życia... a skoro chcesz pani po-
łączyć się ze mną, by razem iść przez życie nie potykając się, trzeba więc, 
aby wspólny ideał oświetlał naszą drogę. Droga ta jest trudna i uciążliwa 
i zanim na nią razem wstąpimy, proszę panią o wypróbowanie swoich sił. 
Znajdzie pani gościnę u naszej towarzyszki, będzie pani tam mogła zapo-
znać się z jej życiem, pięknym i szlachetnym, i jeśli bieda tam poznana 
nie zmieni pani decyzji, nie muszę chyba mówić, że będę szczęśliwy.

ŁUCJA
I jak długo ma trwać moja nauka?

ROCH
Tyle, żeby mnie przekonać, że nie będzie miała pani słabości.

ŁUCJA
W takim razie to nie będzie trwało długo, zobaczy pan... Nauczył mnie 
pan, by się wspinać i jestem przyzwyczajona do upadków. Od kiedy pana 
znam, ja tylko wzrastam. Pragnę, by był pan moim przewodnikiem.

ROCH
(energicznie)
Ależ nie! Niech pani nie będzie moim echem. Niech pani nie zaślepia 
się w swojej miłości, niech pławi się w ożywczej czystości, w świetlistej 
poezji... (poważnie) W dniu, w którym pani uczucie nie będzie ożywione 
rozumem, nie będzie miała już pani sił, by za mną iść, nie pozostawię 
pani samej.

ŁUCJA
Pana obawa jest nieco dziecinna, ten dzień nigdy nie nastąpi. To pan otwo-
rzył mi oczy i nic ich nie  może już zamknąć. Sprawiedliwość i Postęp 
drogimi mi są jak i panu, ale jeśli wyrzekłby się pan podążać za prawdą, 
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przestałabym pana kochać. Ale tymczasem, niech mi będzie wolno podzi-
wiać pana. Pokazał mi pan drogę, która prowadzi do prawdziwego życia, 
a moja wdzięczność dla pana jest nieskończona.

ROCH
(energicznie i z emfazą)
Czyż nie było to moim obowiązkiem?... Mężczyzna nikczemnie przypi-
sywał sobie prawo do posiadania prawdy. Odebrał kobiecie to wszystko, 
co stanowi o  istocie życia w ogóle: myśl i wolność! Zrobił z niej trupa, 
a wspólne życie z umarłą strąca ich oboje niechybnie w otchłanie grobu! 
Trzeba więc, aby mężczyzna podniósł swą towarzyszkę z ziemi, na którą 
została ciśnięta, dopiero wtedy będzie mógł iść wyprostowany.

                           KURTYNA    



Georges Darien

Rośnijcie 
i rozmnażajcie się1

Przekład i opracowanie tekstu2

Anita Staroń

1 Odwołanie do fragmentu z Księgi Rodzaju: „Rośnijcie i rozmnażajcie się” (Rdz 1,28).
2 Tłumaczenia dokonano z  języka oryginału na podstawie wydania: Au temps de 

l’anarchie, un théâtre de combat : 1880–1914, choix et éditions des textes par J. Ebstein, 
Ph. Ivernel, M. Surel-Tupin et S. Thomas, tome 2, Séguier/Archimbaud, 2001, s. 267–284. 
Wszystkie uwagi komentarzowe do tekstu pochodzą od tłumacza. 



Osoby
Dozorczyni, 50 lat

Właściciel, 60 lat

Robotnik, 35 lat

Kokota, 25 lat

Paryż. Stróżówka3 o przytulnym wyglądzie. Po lewej stronie kominek, na 
nim zegar ze szklaną kopułą; wazony, portrety itd. Nieco dalej sekreta-
rzyk. W głębi suto drapowane łoże. Po prawej szerokie, przeszklone drzwi.

3 Mieszkanie dozorcy domu. 



Scena pierwsza
DOZORCZYNI, SAMA

DOZORCZYNI 
(do kogoś, kto znajduje się na zewnątrz; przez półotwarte drzwi)
Ależ oczywiście, proszę pani; już skończyłam myć schody… i wejście… 
wszystko skończyłam… Dzisiaj jest dzień po terminie zapłaty czynszu; 
o dziesiątej na pewno przyjdzie do mnie właściciel… Słucham? O, nie, już 
on nie pozwoli, żeby jego pieniądze leżały tu bezużytecznie!… (podchodząc 
bliżej) Niech pani powie, ci sąsiedzi, co mieszkają nad panią… znów się 
wczoraj pokłócili?… Co za ludzie! Słychać ich było z trzeciego piętra!… Są 
spłukani, to pewne!… Ma pani rację, zawsze to samo: zła miłość, powia-
dają, bez soli, bez chleba. Do widzenia, pani Langlois!… (zamyka drzwi, 
spogląda na zegar) Za trzy dziesiąta!… Muszę jeszcze poprawić włosy… 
(układa fryzurę przed lustrem) Właściciel zaraz przyjdzie…

Drzwi otwierają się.

To on!… 

(do wchodzącego właściciela) 

Dzień dobry panu!…
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Scena druga
DOZORCZYNI, WŁAŚCICIEL

WŁAŚCICIEL 
(wchodząc) 
Dzień dobry pa… (schyla się, żeby podnieść zapałkę) No proszę! Zapałka 
na ziemi! Właśnie tak zaczynają się pożary! Sto razy pani mówiłem, żeby 
nie rzucać zapałek na podłogę… Trzeba je starannie podnieść… i odło-
żyć… o, na przykład tutaj…

Wkłada zapałkę do wazonu na kominku.

DOZORCZYNI
Ale ja naprawdę bardzo uważam, proszę pana.

WŁAŚCICIEL
Niewystarczająco. Nigdy nie dość uwagi. (bierze z kominka zdjęcie i przy-
gląda mu się) Na przykład zawsze każę pani kończyć pracę o dziesiątej. 
Dzisiaj przyszedłem dwie po dziesiątej, a pani dopiero się czesała!…

DOZORCZYNI
Ktoś mi przeszkodził w pracy…

WŁAŚCICIEL 
Trzeba się przed tym zabezpieczać! (wskazuje na zdjęcie) Co to za męż-
czyzna?

DOZORCZYNI
Mój zięć. To on poślubił moją córkę w zeszłym roku…

WŁAŚCICIEL
Rozumiem. Mają dzieci?

DOZORCZYNI
Tylko jedno, proszę pana. Chłopczyka… Ślicznego jak nie wiem co!
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WŁAŚCICIEL 
(odkłada zdjęcie)
Niech go tu nie przyprowadzają, kiedy przychodzą do pani w odwiedziny. 
Dzieci w stróżówce szkodzą reputacji kamienicy. (siada) Jak tam wpłaty 
czynszu? 

DOZORCZYNI
Wszystko zapłacone. Alem miała z tym zachodu! (podchodzi do sekreta-
rzyka, otwiera go) Te niższe czynsze były spóźnione…

WŁAŚCICIEL 
Zawsze to samo! I to właśnie te najniższe!

DOZORCZYNI
Część z nich dostałam ledwo przedwczoraj… a nawet wczoraj… (wraca 
z pieniędzmi) Ale teraz już mam wszystko!… (kładzie pieniądze na stole) 
Bardzo proszę przeliczyć…

WŁAŚCICIEL
Sprawdzimy! (liczy i sprawdza banknoty) Jeden, dwa, trzy… jeden, pięć… 
siedem…
Przygląda się monetom, słucha ich brzęku.

DOZORCZYNI
Jakiś błąd w odlewie, ale moneta jest dobra.

WŁAŚCICIEL 
Hm… Tyle dzisiaj fałszerstwa!… No cóż, wezmę ją; ale jeśli mi jej nie ze-
chcą przyjąć, oddam pani. (biorąc inną monetę) A to co takiego? Napoleon 
bez wieńca4? 

DOZORCZYNI
(zmieszana)
Nie zauważyłam, proszę pana…

4 Chodzi zapewne o  monetę wartości 20 franków, przedstawiającą cesarza Napoleona 
III w wieńcu laurowym. Moneta trafiła do obiegu po utworzeniu Łacińskiej Unii Mon-
etarnej między Francją, Belgią, Szwajcarią i Włochami (1865) i  zastąpiła poprzednią 
dwudziestofrankówkę przestawiającą Napoleona III z gołą głową.
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WŁAŚCICIEL
(prześmiewczo)
No właśnie!… No właśnie!… Ile jeszcze razy mam pani powtarzać? Na-
poleon w wieńcu – w porządku! Napoleon bez wieńca – nic niewart!… 
(oddając jej monetę) Niech mi pani da inną.

DOZORCZYNI
(wyciąga monetę z portmonetki)
Proszę… gdybym tylko wiedziała, kto mi ją wcisnął…

WŁAŚCICIEL
Niech pani robi tak jak ja: uważnie patrzy. To będzie dla pani nauczka! Tu 
ma pani tę niedobrą. Niech pani ją komuś podsunie.

DOZORCZYNI
Niełatwo mi będzie. My, dozorcy, nie dajemy nikomu podarków na Nowy 
Rok5!… Czy teraz wszystko się zgadza?

WŁAŚCICIEL
(zgarniając pieniądze)
Ani grosza więcej!… Mówi pani o podarkach. Otóż lokatorzy, którzy 
cały rok dają napiwki kelnerom, co przynoszą im kiepskie piwo, albo 
dorożkarzom, co źle prowadzą… nigdy nie wpadną na pomysł, żeby 
złożyć się na prezent dla właściciela, który oferuje im taki porządny 
dom!…

DOZORCZYNI
(z osłupieniem)
To prawda!… Nikt o tym nie myśli!…

WŁAŚCICIEL
(zamykając swój portfel)
Na tym świecie, kiedy dostaniesz tyle, ile się należy, powinieneś się uwa-
żać za szczęściarza!…

DOZORCZYNI
Co racja to racja! Ludzie to niewdzięcznicy! Od pierwszego do ostatniego…

5 We Francji po dziś dzień istnieje tradycja obdarowywania dozorców podarkami (naj-
częściej pieniężnymi) w okresie świątecznym.
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WŁAŚCICIEL
A propos pierwszego – wciąż nie wynajęte?

DOZORCZYNI
Pierwszego, proszę pana?

WŁAŚCICIEL
Tak, pierwszego! Mówię o pierwszym piętrze!…

DOZORCZYNI
Wciąż niewynajęte. Jeszcze nie…

WŁAŚCICIEL
Jeszcze nie!… To niesłychane!… Nikt nie przyszedł oglądać?

DOZORCZYNI
Owszem, proszę pana!

WŁAŚCICIEL
No i?…

DOZORCZYNI
Mówią, że czynsz za wysoki.

WŁAŚCICIEL
(oburzony) 
A cóż to byli za ludzie?

DOZORCZYNI 
Bardzo porządni.

WŁAŚCICIEL
(podnosząc się z wściekłością) 
Nie chcą wynająć, a pani nazywa ich porządnymi?…

DOZORCZYNI 
Wyglądali na porządnych… Pewnie żeby lepiej wszystkich oszukać…

WŁAŚCICIEL 
Już dobrze! Niech to się więcej nie powtórzy. (robi kilka kroków) Takie 
mieszkanie! Z widokiem na ulicę i na podwórze!… Lustra!… Podłączenie 
do kanalizacji miejskiej!… Woda!… Gaz!… Bulwar oświetlany elektrycz-
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nie!… A oni śmią twierdzić, że czynsz za wysoki! Już ja im dam za wysoki 
czynsz… (zatrzymując się przed dozorczynią) Przecież jeszcze w zeszłym 
roku wynająłem je bez problemu!… Jak to pani wytłumaczy?…

DOZORCZYNI
(zakłopotana) 
Mój Boże… To być może dlatego… że…

WŁAŚCICIEL 
Że co?

DOZORCZYNI
(nieśmiało) 
Że podniósł pan czynsz o trzysta franków…

WŁAŚCICIEL
(szyderczo) 
Tak… Sama pani na to wpadła?… Hę?… Sądzi pani, że to za dużo? No 
dalej, niech pani powie!…

DOZORCZYNI 
Ja nic nie mówię, proszę pana…

WŁAŚCICIEL 
I słusznie! Bo coś bym pani odpowiedział!… (siada) Mała podwyżka rap-
tem o  trzysta franków!… Też mi coś!… Przede wszystkim zostałem do 
niej zmuszony!… Wie pani, dlaczego?…

DOZORCZYNI 
Nie, proszę pana.

WŁAŚCICIEL 
Bo otworzyli nową stację metra, a przystanek jest na rogu ulicy!… Po pro-
stu!… Kiedy upiększa się miasta, kiedy tworzy się nowe środki transportu, 
linie kolejowe, tory tramwajowe… 

DOZORCZYNI 
Wszyscy za to płacą; tak jest, proszę pana…
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WŁAŚCICIEL
(zirytowany) 
Nie w tym rzecz!… Niech mi pani powie, kto korzysta na tych ulepsze-
niach…

DOZORCZYNI
(z namysłem) 
Kto korzysta… Ależ… właściciele!… Tak! Właściciele!… To zabawne, 
kiedy się nad tym zastanowić!… Tylko oni na tym korzystają; natych-
miast podnoszą czynsz!… Ciekawe dlaczego…

WŁAŚCICIEL
(żywo)
To nie pani sprawa!… Niech pani uzna, że to zadośćuczynienie za te 
wszystkie trudy, których doświadczają z winy swoich lokatorów!… Chcia-
łem pani wykazać, że po prostu naśladuję w tym innych. (podnosząc się) 
Tego wymaga porządek społeczny. Każdemu postępowi cywilizacji odpo-
wiada podwyżka czynszów. To żelazne prawo, jak mówią socjaliści!… (sta-
jąc przed nią) A zamiast szukać jakichś pokrętnych wyjaśnień, lepiej by 
pani przyznała, że jeśli mieszkanie wciąż nie jest wynajęte, to dlatego, że 
się tym pani nie zajęła!

DOZORCZYNI 
Panienko przenajświętsza! Pokazałam je przez tydzień ze trzydzieści 
razy!… 

WŁAŚCICIEL 
W takim razie robiła to pani bez wyczucia. Nie była pani wystarczająco 
uprzejma i informująca…

DOZORCZYNI 
Starałam się jak mogłam!… Powiedziałam nawet, że idzie pan na wielkie 
ustępstwa… Więc sam pan widzi…

WŁAŚCICIEL 
Nie wystarczy powiedzieć! Trzeba włożyć w  to odpowiednie przekona-
nie!… Musi się pani bardziej przyłożyć!… (siada) Dobrze. Przejrzyjmy 
stan rzeczy piętro po piętrze. Najpierw parter… Po lewej handlarz artyku-
łami spożywczymi; po prawej kupiec winny. Temu handlarzowi nieźle się 
powodzi! W niedzielę widziano go w płaszczu z futrzanym kołnierzem…
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DOZORCZYNI 
Dobrze się ubiera. A jego żona cała w jedwabiach i aksamitach…

WŁAŚCICIEL
(z namysłem) 
Umowę ma podpisaną na jeszcze siedem lat… Szkoda!… Właśnie, czy 
wynajął te trzy piwnice, o których mówił?

DOZORCZYNI 
Tylko jedną. Powiedział, że trzy to za drogo.

WŁAŚCICIEL 
Za drogo! A sam nosi futrzane kołnierze!… Co za lekkomyślność!

DOZORCZYNI 
W wynajętej piwnicy przechowuje masło i inne artykuły, które nie znoszą 
ciepła…

WŁAŚCICIEL 
Tu go mam!… (ściszonym głosem) Jego piwnicę oddzielają od dwóch po-
zostałych tylko cienkie ścianki… Niech pani włoży do tamtych dwóch 
coś, co brzydko pachnie… stare kości… obierki z ziemniaków…

DOZORCZYNI 
Przecież od tego masło mu się zepsuje!

WŁAŚCICIEL 
Wtedy wynajmie dwie pozostałe piwnice!… (ze śmiechem) Już nie będą 
za drogie…

DOZORCZYNI 
Rozumiem…

WŁAŚCICIEL 
Kupca winnego niech pani obserwuje. Trzeba się dowiedzieć, jak mu uro-
sła klientela od czasu otwarcia tej linii metra. Niech pani podpyta kelne-
rów…

DOZORCZYNI 
Dobrze, proszę pana.
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WŁAŚCICIEL 
A ja się zastanowię. Na pewno coś wymyślę.

DOZORCZYNI 
O, nie mam wątpliwości!…

WŁAŚCICIEL 
Nie pytam pani o zdanie!… Przejdźmy do półpiętra6. Te dwie stare ren-
tierki z lewej strony wciąż chodzą na mszę?

DOZORCZYNI 
Każdego ranka!

WŁAŚCICIEL 
Dobrze!… To robi właściwe wrażenie. Nie chcę, żeby moja kamienica wy-
glądała na zamieszkaną przez samych pogan. – A po prawej, ten inżynie-
rek i jego żona?

DOZORCZYNI 
Jakie to dobre małżeństwo! Aż przyjemnie patrzeć…

WŁAŚCICIEL
(surowo) 
Ile dzieci?

DOZORCZYNI 
Już dwoje… i wydaje mi się…

WŁAŚCICIEL 
Co? Jeszcze jedno?

DOZORCZYNI
(kręcąc głową) 
Ta kobieta stale jest w ciąży. Nie rozumiem tego!… A przecież jest za-
dbana i taka czysta… To podejrzane!…

6 W oryg. entresol: mieszkanie wygospodarowane najczęściej pomiędzy parterem a pier-
wszym piętrem.
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WŁAŚCICIEL 
Proszę jej dać do zrozumienia, że jeśli nie przestanie… wymówię! Pierwsze 
piętro!… (wzdycha) Takie pierwsze piętro, a stoi puste! Płakać się chce! 
Doktor z drugiego… Nie dostał jeszcze czerwonej wstążki?

DOZORCZYNI 
Jeszcze nie, wciąż ma fioletową7.

WŁAŚCICIEL 
(tupiąc nogą) 
Tak dłużej być nie może! Czekam już półtora roku! Dość tego!… Kamie-
nica bez lokatora z odznaczeniem jest niczym ciało bez duszy!… Ma zdo-
być Legię Honorową do końca roku, albo nie przedłużę mu wynajmu!…

DOZORCZYNI 
Powiem to jego żonie, dobierając słowa…

WŁAŚCICIEL 
Niechże coś zrobi dla społeczności!… Niech się zasłuży podczas epide-
mii!… Niech odkryje jakiś lek!… Albo jakiegoś mikroba!… Niech sobie 
jakoś poradzi!… Na trzecim mamy profesora muzyki?

DOZORCZYNI 
Proszę pana… On się uczy muzyki…

WŁAŚCICIEL 
Gdyby wszyscy jego koledzy poszli w jego ślady, byłoby lepiej. 
Na czwartym?

DOZORCZYNI 
Gracz na giełdzie. Zajmuje się kontraktami terminowymi… 

WŁAŚCICIEL 
A mnie terminu nie dotrzymuje. Mam ochotę mu wymówić… Mam po-
mysł! A może by do mieszkania po nim wprowadziła się krawcowa z pią-
tego? Zeszłaby piętro niżej… 

7 Chodzi o  Order Palm Akademickich, przyznawany za zasługi w  obszarze edukacji 
i  zawieszony na fioletowej wstążce. Wstążka czerwona towarzyszy najwyższemu 
francuskiemu odznaczeniu, jakim jest Order Narodowy Legii Honorowej.
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DOZORCZYNI 
I musiałaby więcej płacić. Jeszcze dużo nie zarabia.

WŁAŚCICIEL 
Jej mąż często wyjeżdża?

DOZORCZYNI 
Nie ma go osiem miesięcy w roku. Ale nie sądzę, żeby chciała skorzystać…

WŁAŚCICIEL
(konfidencjonalnie) 
To na pewno dlatego, że boi się pani!… Gdyby jej pani podszepnęła, tak 
delikatnie, że może liczyć na pani dyskrecję… Co?

DOZORCZYNI
(mrugając okiem) 
Może i tak!… Szepnę jej słówko jeszcze tego wieczora. 
Na szóstym jest jedno puste mieszkanie. Dałam ogłoszenie przedwczoraj. 
I jeszcze…

WŁAŚCICIEL
(z irytacją) 
Już widzę, do czego pani zmierza!… Szóste piętro!… Zmora właścicieli!… 
Skargi, reklamacje, żądania!… Ci ludzie nigdy nie są zadowoleni! Chcą, 
żeby tam doprowadzić wodę, zmienić tapety, odświeżyć sufity!…

DOZORCZYNI 
To właśnie…

WŁAŚCICIEL
(wściekły) 
Nic nie dostaną!… Nic! Nic!… Szóste piętro!… Niech mi pani nic nie 
mówi!… Koszmar!… Dlaczego architekci umieszczają w kamienicach szó-
ste kondygnacje?… (uspokaja się) Zresztą, w epoce aeroplanów będziemy 
mogli niedługo je zlikwidować… a zamiast nich mieć dwa pierwsze piętra: 
jedno nad półpiętrem i jedno pod podniebiem… Coś mi się przypomniało: 
dała się pani oszukać lokatorowi z szóstego!… Temu woźnicy?… Co?…

DOZORCZYNI
(zmieszana) 
Przysięgał na wszystko, że ma tylko dwoje dzieci!… Kiedy zobaczyłam, że 
jest ich czworo…
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WŁAŚCICIEL
(wstaje) 
Miesięczne wypowiedzenie!… I  niech pani pilnuje tych kobiet z  góry! 
Trzeba patrzeć na ich brzuchy!… Jak tylko pani zauważy… wypowiedze-
nie!…

DOZORCZYNI 
Dopilnuję tego, proszę pana.

WŁAŚCICIEL 
I niechże się już pani więcej nie da oszukać!…

DOZORCZYNI 
Nie jest łatwo z nich cokolwiek wyciągnąć! Przysięgają, że nie mają ro-
dziny, albo że mają tylko jedno dziecko… Jak sobie z nimi poradzić?…

WŁAŚCICIEL
(spoglądając w prawo) 
Jak?… Zaraz pani pokażę!… Właśnie jakiś robotnik przystanął przed ka-
mienicą i czyta ogłoszenie. Dobra nasza! Wchodzi!… Nauczy się pani, jak 
przypierać do muru tych gagatków!…

Odwraca się w stronę kominka i przygląda się portretom.

Scena trzecia
CI SAMI, ROBOTNIK

ROBOTNIK
(otwierając drzwi) 
Dzień dobry pani. Jest tu mieszkanie do wynajęcia?

DOZORCZYNI 
Tak, na szóstym piętrze. Dwa pokoje, dwa mniejsze pomieszczenia, kuch-
nia i przedpokój.
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ROBOTNIK 
Za ile?

DOZORCZYNI 
Czterysta czterdzieści.

ROBOTNIK 
Aż tyle?

DOZORCZYNI 
Płatne z góry.

ROBOTNIK 
Wszędzie to samo… Nam nie płacą z góry!

DOZORCZYNI 
Takie są przepisy.

ROBOTNIK 
Na pewno… Dobrze więc, zapłacę z góry. – Czyste jest?

DOZORCZYNI
No chyba! Tapety zmieniane dwa lata temu. Kiedy by się pan wprowadzał?

ROBOTNIK 
W poniedziałek.

DOZORCZYNI 
Ma pan przyzwoite meble?

ROBOTNIK 
Chyba tak.

DOZORCZYNI 
Szafę z lustrem?

ROBOTNIK 
Na ubrania odświętne. I drugą, bez lustra, na robocze. Zresztą niech pani 
zasięgnie języka pod sto piętnastym: Jean Carrier. Zawsze płaciłem w ter-
minie.
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DOZORCZYNI 
Dobrze. Ile dzieci?

ROBOTNIK 
Połowa pary.

DOZORCZYNI 
Tylko jedno?

ROBOTNIK 
Tyle wystarczy!

DOZORCZYNI 
Czy to aby prawda?

ROBOTNIK 
Przecież mówię!

DOZORCZYNI 
Ludzie lubią sobie żartować!

ROBOTNIK 
Mam pani przysiąc?

DOZORCZYNI 
Co mi to da… Właśnie ostatnio mnie oszukali. I tak jakoś mi się widzi…

WŁAŚCICIEL
(odwraca się) 
Skąd taka nieufność?… Przecież pani słyszy… Nie ma co tak powątpie-
wać! (do robotnika) Mój drogi, jestem właścicielem tej kamienicy. I, jak to 
mówią, lepiej rozmawiać z Bogiem niż ze wszystkimi świętymi… He he!… 
Dobrze, że akurat tutaj przyszedłem. Zaraz to wszystko załatwimy… Mó-
wicie, że macie dwoje dzieci, tak?

ROBOTNIK
(ze skrępowaniem) 
Mówiłem, że jedno, proszę pana…

WŁAŚCICIEL
(ze śmiechem) 
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Już dobrze, dobrze! Jest jedno, mogą być i  dwa!… Powiedzmy, że dwa, 
zgoda? Powiedzmy, że dwa!… Ja popieram liczne rodziny. Jestem człon-
kiem ligi na rzecz zwiększenia dzietności. A więc…

ROBOTNIK 
Skoro tak!… Gdybym wiedział…

WŁAŚCICIEL
(ze śmiechem) 
Od razu powiedzielibyście prawdę, co? Bo też nie wszyscy myślą tak jak 
ja!… Rozumiem was!… Zresztą i tak szybko bym się dowiedział. Pracuje-
cie u… jak to się zwie… tam, dalej w ulicy…

ROBOTNIK 
U Jacquemina i spółki.

WŁAŚCICIEL 
No właśnie! Miałem to na końcu języka. Właśnie niedawno byłem u wa-
szego szefa.

ROBOTNIK 
O!

WŁAŚCICIEL 
Tak jest. Jako przedstawiciel ligi na rzecz zwiększenia dzietności. Spisu-
jemy rodziny wielodzietne w naszej dzielnicy… Chcemy uzyskać dla nich 
zwolnienie z podatku… albo chociaż medal. Jacquemin dał mi listę na-
zwisk… (grzebie w kieszeni) Mam tu notes. (Wyciąga notes, sprawdza za-
piski) Jacquemin i spółka… Zaraz… O, jest!… Pierwsze nazwisko… Jean 
Carrier…

ROBOTNIK
(zaskoczony) 
To ja!

WŁAŚCICIEL
(udając zaskoczenie) 
Wy?

ROBOTNIK 
Tak, proszę pana.
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WŁAŚCICIEL 
Ale w takim razie… Niedużo wam brak do pół tuzina!…

ROBOTNIK 
Tylko piątka, proszę pana.

WŁAŚCICIEL 
Tylko piątka?… Żartowniś z was!

ROBOTNIK 
Ani jednego więcej!…

WŁAŚCICIEL
(surowo) 
I śmiecie składać fałszywe zeznania mojej dozorczyni? Wiecie, że gdybym 
tylko zechciał…!

ROBOTNIK
(zaskoczony) 
Gdyby… Gdyby pan zechciał…

WŁAŚCICIEL
Tak jest! Nie macie prawa wkradać się podstępem do mojego domu!… Ma 
taki pięcioro dzieci i czelność, żeby…

ROBOTNIK
(oburzony) 
Jak to? I pan tak do mnie mówi?… Przecież przed chwilą twierdził pan, że 
popiera rodziny wielodzietne!…

WŁAŚCICIEL 
Jako Francuz – tak! Ale nie jako właściciel!

ROBOTNIK
(osłupiały) 
Ma pan sumienie jak z gumy!…

WŁAŚCICIEL 
Sumienie ma swoje prawa, ale własność ma swoje obowiązki!… Nie mogę 
was przyjąć pod swój dach… Bardzo doceniam… wasze wysiłki… jako 
ojca rodziny!… Ale żałuję… moja kamienica nie jest przystosowana do 
przyjęcia progenitury tak bardzo… tak… 
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ROBOTNIK
(szyderczo)
Czyli jest pan za zwiększeniem dzietności – bez dzieci?

WŁAŚCICIEL
(poirytowany) 
Dzieci niszczą kamienice! Rujnują nieruchomości!…

DOZORCZYNI
(podchodząc bliżej) 
Tak! Są brudne! Wszystko psują! Krzyczą! Tupią! Niszczą dywany!

ROBOTNIK 
Ktoś się pani pyta o zdanie?

DOZORCZYNI 
Uważaj sobie, prostaku!… Wściekasz się, bo odkryto twój podstęp! Wszed-
łeś tu z jednym bachorem i już masz ich pięć! Szybko ci idzie! Jak tak dalej 
pójdzie, moja stróżówka się przepełni! Uciekaj stąd! Nikt cię tu nie chce! 
Kamienica to nie żłobek!

WŁAŚCICIEL 
Nie! Nie możemy przyjąć takiej dzieciarni!…

ROBOTNIK
(oburzony) 
Nie możecie!… Może kiedyś będziecie jej potrzebować!… (z groźbą w gło-
sie) Ta wasza własność sama się nie obroni! A jeśli tylko wy będziecie jej 
pilnować… Nauczę swoje dzieciaki wszystkich kłamstw, które trzeba opo-
wiadać, żeby zapewnić sobie dach nad głową!… opowiem im, jak trudno 
jest znaleźć jakąś dziuplę dla dzieci, kiedy nawet zwierzęta mają nory dla 
swoich małych!… opowiem im o hipokrytach, których spotkałem, panie 
właścicielu!… A kiedy dorosną, (robi gest ręką) mam nadzieję, że nie będą 
takie głupie jak my!…

Wychodzi.
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Scena czwarta
WŁAŚCICIEL, DOZORCZYNI

DOZORCZYNI 
No i poszedł sobie! Ale grubianin!… Jak pomyślę, że mógłby się tu wpro-
wadzić… aż mi się krew burzy!…

WŁAŚCICIEL 
Gdyby mnie tutaj nie było, właśnie tak by się stało!… Już panią omotał!… 
Ale się pani dała nabrać!…

DOZORCZYNI 
O, nie miałam zaufania, proszę pana! Nie przyjęłabym go tak na słowo 
honoru!

WŁAŚCICIEL 
Łatwo mówić, jak już jest po sprawie!… W każdym razie mam nadzieję, 
że to będzie dla pani nauczka i że na drugi raz będzie pani umiała wydusić 
z takich ludzi prawdę!… 

DOZORCZYNI 
Niech się pan nie obawia! Będę jak pan: fałszywa, żeby dojść do prawdy! 
Zapewniam, łatwo mi nie wcisną tych swoich brudnych dzieciaków!…

WŁAŚCICIEL
(wkładając kapelusz)
Proszę pamiętać, że honor tego domostwa spoczywa na pani barkach, 
a wszystko będzie dobrze!… Pójdę już… (spogląda w prawo) O! Ktoś nad-
chodzi…
Wycofuje się w głąb pomieszczenia.
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Scena piąta
CI SAMI, KOKOTA

KOKOTA 
Ma pani mieszkanie do wynajęcia?

DOZORCZYNI 
Tak: apartament na pierwszym piętrze.

KOKOTA 
Dobrze.

DOZORCZYNI 
Przedpokój, salon, jadalnia, gotowalnia, łazienka, dwie sypialnie!…

KOKOTA 
Dobrze. Czynsz?

DOZORCZYNI 
Cztery tysiące franków.

KOKOTA
(podchodząc bliżej) 
Jest tu luźna atmosfera?

DOZORCZYNI
(zaskoczona) 
Luźna?… Proszę pani… ja…

WŁAŚCICIEL
(zbliżając się) 
Pani pozwoli… (z głębokim ukłonem) że się przedstawię?… Jestem wła-
ścicielem tej kamienicy…

KOKOTA
(odpowiadając na powitanie) 
Panie…
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WŁAŚCICIEL 
… i będę zaszczycony mogąc odpowiedzieć na pytania, które zechce mi 
pani zadać… (podsuwa jej krzesło) Bardzo proszę, niechże pani spocznie…

KOKOTA
(siadając) 
Dziękuję panu.

WŁAŚCICIEL
(siadając obok niej) 
Odniosłem wrażenie, droga pani, że chciała się pani dowiedzieć, czy loka-
torzy cieszą się tutaj całkowitą niezależnością. Tak, pani, tak właśnie jest. 
Bardzo mi zależy, aby moi lokatorzy mieli pełną swobodę. Jestem przeko-
nany, że nigdy nie nadużyją pozostawionej im wolności i że zawsze będą 
właściwie kontrolować swoje postępowanie. 

KOKOTA
Bardzo słusznie. W ten sposób skłania ich pan, aby zasłużyli na pańskie 
zaufanie.

WŁAŚCICIEL
W samej rzeczy.

KOKOTA
Co do mnie, dbam o swobodę nie tyle ze względu na siebie, co na swoich 
przyjaciół. Mam dość liczne kontakty; to w większości ludzie bardzo za-
jęci, którzy z tego powodu są zmuszeni odwiedzać mnie o bardzo różnych 
porach dnia… 

WŁAŚCICIEL
I nawet wieczoru?

KOKOTA
Często!… To znaczy… czasami…

WŁAŚCICIEL
Lampy gazowe gaszą dopiero po jedenastej.

KOKOTA
Chciałam pana uprzedzić o tej sytuacji…
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WŁAŚCICIEL
To dla mnie dowód pani zamiłowania do dyskrecji. A ponieważ zawsze 
czyny mają o wiele mniejsze znaczenie niż sposób, w jaki się ich doko-
nuje, jestem pewien, że łatwo się porozumiemy… 

KOKOTA
Tak pan sądzi?

WŁAŚCICIEL
Bardzo łatwo.

KOKOTA
(z uśmiechem)
Może zbyt łatwo…

WŁAŚCICIEL
(zaskoczony)
Jak to?

KOKOTA
No cóż, ta otwartość, z jaką mnie pan przyjmuje, każe mi obawiać się, że 
mieszka tu już być może…

WŁAŚCICIEL
Myli się pani… W  naszej kamienicy mamy tylko mężatki! Dozorczyni 
może to potwierdzić…

DOZORCZYNI
O, tak, proszę pani! Mogę panią zapewnić! Wszystkie prawnie zamężne!

KOKOTA
A więc niepotrzebnie się przestraszyłam. Proszę mi wybaczyć. Konkuren-
cja jest tak silna!… A gdybym miała ją tuż pod nosem, to byłoby straszne. 
Rozumie pan… spotkania na schodach; półotwarte drzwi; najlepsi przyja-
ciele mylą piętra…

WŁAŚCICIEL
Stawiam się w  pani położeniu! To musi być bardzo nieprzyjemne! Ale 
proszę się niczego nie obawiać. Jest pani pierwsza… 
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KOKOTA
Serio? No to dobrze, że się aż tu pofatygowałam! Wydawało mi się, że 
dzielnica jest nieco na obrzeżu; ale przy dzisiejszych środkach transportu, 
metrze, automobilach, możemy mieszkać, gdzie chcemy…

WŁAŚCICIEL
To pewne!

KOKOTA
Można do nas przyjechać w kilka minut z każdego punktu Paryża. Nie 
musimy już osiedlać się w tych samych okolicach… stadami… 

WŁAŚCICIEL
Oczywiście, że nie! To właśnie jest postęp, droga pani; postęp! I  jestem 
pewien, że dobrze się będzie pani u nas czuła.

KOKOTA
(wstając)
Pójdę obejrzeć mieszkanie.

Dozorczyni podchodzi bliżej.

Ah! Zapomniałam powiedzieć… Mam dwa psy, dwa mała śliczne pome-
rańczyki8…

WŁAŚCICIEL
(promieniejąc)
Droga pani, uwielbiam psy!

DOZORCZYNI
Ja również! Psy są dziesięć razy czystsze niż dzieci!…

KOKOTA
(z wymownym gestem)
Oh! Dzieci!…

Śmiechy. Wychodzi z dozorczynią.

8 Rasa psa : inaczej szpic miniaturowy.
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Scena szósta
WŁAŚCICIEL

WŁAŚCICIEL
(zacierając ręce)
Udało się!… Nareszcie!… Wynająłem pierwsze piętro!… Na pewno je 
weźmie!… Cztery tysiące franków!… Ha! Ha! Łatwo czegoś takiego się 
nie znajdzie!… To kokota… I co z tego?… Kokoty są tyle warte, co inne!… 
(przechadza się w jedną i w drugą) Ci brudni robotnicy z ich pomiotem 
nie przyniosą czterech tysięcy! (zatrzymuje się przed sekretarzykiem) No 
proszę! Zostawiła klucz w sekretarzyku!… Gdyby mnie tu nie było i gdyby 
wszedł jakiś włamywacz… Wystarczyłoby, żeby go otworzył… (otwiera 
mebel) zaczął w nim grzebać… (przeszukuje sekretarzyk) i wziął te pie-
niądze… (podrzuca monety w ręku) i tę książeczkę oszczędnościową (za-
biera książeczkę) Zobaczmy! (przegląda książeczkę) Co takiego? Wpłaciła 
czterysta franków drugiego stycznia! A klęła się, na czym świat stoi, że na 
Nowy Rok dostała tylko dwieście… Żarty sobie stroi! (odkłada ze złością 
książeczkę) Zmniejszę jej pensję o pięćdziesiąt franków! (zamyka sekreta-
rzyk) Nie, o sześćdziesiąt! Kiedy wprowadzi się kokota, napiwki spadną!… 
Ale mnie tknęło, żeby zajrzeć do sekretarzyka!… (odchodzi) Nie ma to jak 
pańskie oko!

Scena siódma
WŁAŚCICIEL, KOKOTA, DOZORCZYNI

KOKOTA
(wchodzi, za nią dozorczyni)
No to sprawa załatwiona.

DOZORCZYNI
Mieszkanie bardzo się pani podoba.
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WŁAŚCICIEL
Niezwykle mnie to cieszy. Zapewne będzie pani chciała podpisać umowę 
wynajmu?

KOKOTA
Na dziewięć lat9.

WŁAŚCICIEL
Jeszcze dziś przygotuję papiery. Będzie pani mogła podpisać jutro.

KOKOTA
(podając mu wizytówkę)
Oto moje nazwisko.

WŁAŚCICIEL
Dziękuję pani.

DOZORCZYNI
Powiedziałam pani, że dom jest dobrze utrzymany i że robi pan wszystko, 
co w jego mocy, żeby zadowolić lokatorów…

WŁAŚCICIEL
(z ukłonem)
To oczywiste, właściciel jest odpowiedzialny za swoich mieszkańców!…

KOKOTA
Jakie to piękne!

DOZORCZYNI
Zaznaczyłam też, jakich szacownych mamy lokatorów…

WŁAŚCICIEL
Mamy zasadę, żeby nigdy nie przyjmować osób niepewnych lub niewy-
godnych, czy też takich, które ciągną za sobą zastępy dzieci… (ze śmie-
chem) Tym ostatnim mówię: „Rośnijcie i rozmnażajcie się…” – ale nie 
u mnie!

9 W oryginale un bail de trois, six, neuf – klasyczna umowa wynajmu, którą podpisuje się 
na okres dziewięciu lat, z możliwością wypowiedzenia po trzech lub po sześciu latach 
i ze stałą wysokością czynszu podczas kolejnych okresów. Jest to umowa korzystna dla 
lokatora.
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KOKOTA
Święta racja!

WŁAŚCICIEL
Właśnie przed chwilą wyrzuciłem robotnika, który chciał wynająć na szó-
stym…

DOZORCZYNI
(spoglądając w prawo)
Niech pan patrzy! Stoi tam, po drugiej stronie ulicy!…

WŁAŚCICIEL
(spogląda w tamtą stronę, kokota również)
Rzeczywiście, to on!

DOZORCZYNI
Jeszcze szuka!… A niech sobie szuka!…

WŁAŚCICIEL
(do kokoty)
Wie pani, ile on ma dzieci?

KOKOTA
Ile?

WŁAŚCICIEL
(podnosząc rękę)
Pięcioro!!!

KOKOTA
A to świntuch!…





Biribi1

Przekład i opracowanie tekstu2

Sebastian Zacharow

1 W żargonie wojskowym Biribi oznacza karny obóz dla żołnierzy.  Karne kompanie tego 
typu tworzone były w koloniach francuskich w  Afryce Północnej i cechowały się okru-
cieństwem wobec przebywających tam żołnierzy.  Okrucieństwa Biribi były tematem 
wielu publikacji: M. Vilain de Saint-Hilaire opublikował w 1848 roku broszurę „Appel 
à la Justice du Peuple”, zawierającą opisy tortur, których był świadkiem; w 1899 roku 
Gaston Dubois-Desaulle opublikował swoje wspomnienia z pobytu w Biribi w książce 
zatytułowanej „Sous la Casaque”.  W 1925 roku Albert Londres wydał przejmujący re-
portaż  „Dante n’a rien vu” potwierdzający skalę okrucieństwa w karnych kompaniach. 
Problem był także poruszany przez wiele francuskich gazet: Intransigeant, Journal, 
Petite République,  Révolte, Père Peinard, Aurore, Temps Nouveaux, Revue Blanche, 
Liberaire, czy Guerre Sociale.

2 Tłumaczenia dokonano z języka oryginału na podstawie wydania: G. Darien & M. Lau-
ras, Biribi, Paris: Librairie Charpentier et Fasquelle, 1906. Wszystkie uwagi komen-
tarzowe do tekstu pochodzą od tłumacza.



Osoby
PIERWSZY  AKT

PUŁKOWNIK BERNARD

JEAN BERNARD –  jego syn

PORUCZNIK LENOIR

PAN BALIDARD

PAN DURIEU – poborca

PAN ROLLOT

KSIĄDZ SERGY

KAPRAL

ALICJA –  bratanica Pułkownika

PANNNA  NANCY –  siostra Pułkownika

HRABINA

PANI VERDEUIL

SŁUŻĄCA

DRUGI I TRZECI  AKT

KOMPANIA KARNA:

JEAN FOIN

JEAN BERNARD

QUESNORT

TRINQUART

LASSOUCH-FORVILLE

PALET

PONCIER
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LETERTRE

FREY

LECREUX

CAMBRIN

PODOFICEROWIE:

HERTMANN

CAPONI

BEAUGRAIN

KAPRAL FOUBERT

KAPITAN

DRUGI KAPITAN

PORUCZNIK LENOIR

NACZELNY LEKARZ

BOULUCHE

oraz pozostali podoficerowie, żołnierze karnej kompanii, trębacze itd.



Akt pierwszy
Salon w domu Pułkownika Bernarda. W głębi przeszklony wykusz,  przez 
który widzimy drzewa w  ogrodzie. Wiosenny poranek. Bicie dzwonów 
oznajmia koniec niedzielnej mszy. Po bokach drzwi.

Scena pierwsza
PANNA NANCY, PÓŹNIEJ ALICJA 

PANNA NANCY,
(pomaga służącej ustawić krzesła blisko kominka)
Msza się skończyła! Mój brat zaraz będzie. Mimo emerytury nie pozbył 
się swoich rytuałów. Pospiesz się, wszystko ma być jak trzeba.

SŁUŻĄCA
Tak, proszę pani.

ALICJA
(wbiega z lewej strony niczym podmuch wiatru, radosna, z książeczką do 
nabożeństwa w jednej ręce i bukiecikiem kwiatów w drugiej)
Dzień dobry, cioteczko!... (Podbiega do niej i podsuwa bukiet) Dla kogo te 
kwiatki? Dla mojej kochanej cioteczki... Zobacz jakie piękne. Pierwsze, 
wiosenne kwiaty... Złóżmy podziękowania...

PANNA NANCY
(całując bratanicę)
Dziękuję, kochanie. Gdzie pułkownik?
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ALICJA
Został.

PANNA NANCY
Jak to? Wróciłaś sama?

ALICJA
Nie od razu. Najpierw złapała mnie hrabina Le Bloy i pani Verdeuil (Prze-
biega na prawo) Porwały mnie od wuja, który poszedł do zakrystii z gratu-
lacjami dla księdza Sergy.

PANNA NANCY
To ksiądz Sergy odprawiał mszę?

ALICJA
Tak.

PANNA NANCY
A tak chciałam posłuchać jego kazania!...

ALICJA
To dlaczego wolisz chodzić na mszę czytaną o szóstej? To taka msza dla 
ubogich i kucharek!...

PANNA NANCY
Pułkownik tak zdecydował. Zmówiłaś modlitwę, córeczko?

ALICJA
Tak, cioteczko. (Idzie w kierunku szklanych drzwi) Podziękowałam przy-
rodzie za jej piękno, niebu za błękit...  Ale... (Żywo) Nie przyszedł rano 
list?

PANNA NANCY
Nie. Zwyczajne opóźnienie. Nie martw się.
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Scena druga
CI SAMI, PANI LE BLOY, PANI VERDEUIL, PAN BALIDARD

gwar rozmowy. Otwierają się drzwi; wchodzą Pani Le Bloy, Pani Verdeuil, 
Pan Balidard.

HRABINA LE BLO
(wchodząc, do Panny Nancy)
Dzień dobry, moja droga...

Powitanie itd.

PANI VERDEUIL
(do Alicji)
Cóż to, moja maleńka, gdzie to panienka zniknęła? Szukałyśmy jej wszę-
dzie...

HRABINA
No właśnie, właśnie.

BALIDARD
A  jak zdrowie panienki Alicji?

ALICJA
(oschle)
Mam się dobrze.  Dziękuję panu.

Wchodzą pułkownik, ksiądz Sergy, porucznik Lenoir, Durieu, poborca oraz 
Rollot, dyrektor gimnazjum.
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Scena trzecia
CI SAMI, PUŁKOWNIK, KSIĄDZ SERGY, DURIEU, ROLLOT

PUŁKOWNIK
Wejdź, drogi księże. Przywitaj się z paniami.

HRABINA
Kazanie było wspaniałe.

PUŁKOWNIK
(do porucznika Lenoira)
Niech pan wejdzie, poruczniku.

PANNA NANCY
(do Alicji)
Dwa krzesła.

Alicja przystawia dwa krzesła. Ksiądz i hrabina siadają.

PANI VERDEUIL
Pan nadal na przepustce, panie Lenoir?...

PORUCZNIK LENOIR
Tak, proszę pani. Jeszcze cztery czy pięć dni.

PANI VERDEUIL
I wraca pan do Afryki?

LENOIR
Mój Boże, tak, proszę pani. Jako porucznik w Kompanii Karnej.

PANI VERDEUIL
Afryka... to daleko...

LENOIR
Nie zawsze mamy wybór...
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PUŁKOWNIK
(znad stołu)
Pan poborca i pan dyrektor przyszli, aby zobaczyć przegląd pułku. (Alicja 
nalewa porto.)

HRABINA
Wspaniały pomysł! Tak właśnie myślałam, że to nie na mszy pułkownik 
spotkał panów Durieu i Rollot.

DURIEU
Bez obrazy, droga pani, ale niedziele spędzam w bibliotece! To moja świą-
tynia. Tam znajdują natchnienie ludzie wierni krajowi!...

HRABINA
Tak, nauka... ta, która oddala od Boga! Jest jeszcze ta, która do niego przy-
bliża, ale nie ma pan z nią kontaktu!

KSIĄDZ
Brawo, hrabino! Ale pana, panie Rollot, muszę wziąć w obronę. Czasami 
widuję pana na mszy.

ROLLOT
Raz w miesiącu, księże.

HRABINA
A dlaczegóż to raz w miesiącu, panie dyrektorze?

ROLLOT
Pani hrabino, to ukłon w stronę rodziców uczniów, którzy są katolikami...

KSIĄDZ
A pozostałe tygodnie?

ROLLOT
W następnym tygodniu, w sobotę, chodzę do synagogi; w trzecim tygo-
dniu, w niedzielę, do zboru protestantów...  i w końcu, w czwartym tygo-
dniu, w niedzielę, zostaję w domu i mam mszę dla wolnomyślicieli.

Śmiechy.
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PUŁKOWNIK
Cóż za uroczy eklektyzm!

BALIDARD
I w tej sposób można zadowolić wszystkich! Byłby z pana pierwszorzędny 
polityk.

ROLLOT
Chcę po prostu zachować przyjacielskie kontakty z dawnymi uczniami. 
Przy okazji, pułkowniku, czy ma pan wieści od syna? Temu leniowi nie 
chce się już do mnie pisać.

PANI VERDEUIL
(do Pułkownika)
To prawda... Jak się miewa Jean?

PUŁKOWNIK
Mój syn? Same z nim zmartwienia!

KSIĄDZ
Gorąca krew!

PUŁKOWNIK
Jeszcze bardziej, niż kiedyś...

ROLLOT
Szkoda. Wzorowy uczeń!

PUŁKOWNIK
W gimnazjum, owszem. Ale w pułku, nicpoń!

ROLLOT
Zawsze się bałem, że z jego nieco niezależnym charakterem trudno mu 
się będzie odnaleźć w żołnierskim fachu.

HRABINA
Kariera w wojsku nie za bardzo go pociągała. Może nie trzeba było nalegać.

KSIĄDZ
Do wojska to on powołania nie miał!
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PUŁKOWNIK
(do pana Rollot)
To, co nazywa pan żołnierskim fachem, ćwiczy charakter, umacnia 
osobowość! Wszyscy uczą się posłuszeństwa! To jest właśnie równość! 
Prawdziwa równość. Cóż bardziej szlachetnego! (Do księdza) A  co do 
powołania, drogi księże, nie przesadzajmy w tym zakresie. Pociągała go 
literatura, poezja... pisarstwo... Zawód nie pozwalający nawet się wyży-
wić... Nie! nie! Wybrałem mu karierę, która była mu naturalnie przezna-
czona, nawet narzucona, przez tradycję rodzinną... Czyż ja nie jestem 
synem i wnukiem żołnierza? Wojsko jest w naszej rodzinie naturalną 
koleją rzeczy.

ROLLOT
Tak... tak... Jednak wydaje mi się, że Jean mógłby zdobyć uznanie jako 
poeta. Miał wielki talent...

PUŁKOWNIK
Tak, talent do zdechnięcia z głodu!... Mój syn jest leniem, marzycielem, 
dobrze zrobiłem, że wysłałem go do wojska. Doprowadzę sprawę do końca 
i wyprostuję mu charakter.

HRABINA
(wstaje, aby odstawić kieliszek na stół; ksiądz go od niej odbiera)
Czy pan, pułkowniku, nigdy nie chciał robić czegoś innego?

PUŁKOWNIK
Nie.... W życiu każdy powinien robić to, co do niego należy. Buntownicy 
nie zasługują na miano prawdziwych ludzi. Niech pani raczej spyta Leno-
ira.

DURIEU
Czy to prawda, poruczniku?

ROLLOT
Ten pobyt w Afryce... te słynne Kompanie Karne?

DURIEU
To musi być ciężkie, hę?



187Biribi

ROLLOT
W gazetach bez przerwy o tym piszą.

KSIĄDZ
Dopiero co czytałem o tym straszne rzeczy.

HRABINA
Podobno wysyła się tam złodziei i morderców...

PANI VERDEUIL
Przerażające!

BALIDARD
Współczuję panu, poruczniku. Być zmuszonym przebywać ze zbrodnia-
rzami...

PANI VERDEUIL
Nie wyobrażam sobie! Złodzieje i mordercy!...

HRABINA
A często to jeszcze dzieci!...

DURIEU
Niektórzy nie mają nawet dwudziestu lat. Obiecująca kariera!...

PANI VERDEUIL
Tfu! Obrzydlistwo!...

PUŁKOWNIK
To prawda, nie są to najciekawsi ludzie!

KSIĄDZ
A jednak...

BALIDARD
Niech ksiądz nie stara się ich bronić!

LENOIR
Za pozwoleniem. W Karnej Kompanii, to jest w Biribi, gdzie służę, nie ma 
ani złodziei, ani morderców.
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DURIEU
Niemniej jednak, poruczniku, znalazłem w  gazecie dość szczegółowe 
opisy. Włos się jeży! Sami szubienicznicy... Wiecie, jak się na nich mówi? 
Cielęce głowy3...

PANI VERDEUIL
Ach! Cielęce łby!...

HRABINA
Osobliwa nazwa!

Śmiech.

DURIEU
Nazywa się ich w ten sposób, ponieważ, jak piszą w mojej gazecie, mają 
całkowicie ogolone czaszki!

PANI VERDEUIL
To musi być przerażający widok!

HRABINA
(do pana Durieu)
Jest pan doskonale zorientowany, panie Durieu.

DURIEU
(z uśmiechem)
Droga pani, lubię być ze wszystkim na bieżąco. (Do porucznika Lenoir) 
Są jeszcze „Wesołki”4, prawda poruczniku? No i alfonsi, zbóje, wyrzutki...

BALIDARD
(śpiewa)
C’est nous les joyeux!... les petits joyeux!...5

3 Cielęcy łeb, w oryginale „tête de veau” to określenie żołnierza skazanego na roboty pu-
bliczne. Takim skazańcom pozwalano nosić brodę i wąsy, ale głowę golono na łyso. Wyra-
żenie nawiązuje do potrawy,  jaką jest głowa cielęca bez skóry, lecz z ozorem i móżdżkiem.

4 „Wesołki” (w oryginale „Joyeux”) to określenie istniejące nadal w wojskowym żargonie.  
Odnosi się do żołnierzy batalionów w  Afryce, którzy byli często rekrutowani wśród 
przestępców odbywających karę albo takich, którzy właśnie ją odbyli. „Wesołki” do we-
sołych nie należeli – okrutni, bezlitośni, bezwzględni – budzili postrach  nawet w oczach 
swoich dowódców.

5 „Oto my, wesołki, wesolutkie wesołki”. Balidard śpiewa refren anarchistycznej pio-
senki opowiadającej o ekscesach żołnierzy batlionów  w Afryce. Jej autorem jest  ikona  
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KSIĄDZ
Rozumiem, że to sami zbrodniarze.

HRABINA
Prawdziwi złoczyńcy! Nigdy nie mają dość zbrodni!...

PANI VERDEUIL
(do porucznika Lenoir)
Czy pan broni tych ludzi, poruczniku?

LENOIR
Ależ skąd, proszę pani.

PANI VERDEUIL
No więc?

LENOIR
Ja po prostu po raz kolejny stwierdzam, jak niewiele wiemy we Francji 
o  tym, co dzieje się w  Afryce. (Poruszenie Durieu) Tak, proszę pana. 
Bezrefleksyjnie mylimy Bataliony w Afryce, roboty publiczne i kompanie 
karne6.

KSIĄDZ
No proszę, sami widzicie, że człowiek się myli!...

PANI VERDEUIL
(do porucznika)
A więc te „Wesołki”, kim oni są?

LENOIR
„Wesołki” trafiają do „Bat Af”, czyli do batalionów lekkiej piechoty 
w Afryce, niegdyś nazywanych „Zefirami”. To ludzie, których wciela się 
do armii po tym, jak odbyli kary w więzieniach za zbrodnie albo za pospo-
lite przestępstwa.

francuskiej bohemy, Aristide Bruant (1851–1925), który jest jednocześnie wykonawcą 
utworu.

6 Bataliony lekkiej piechoty w Afryce (Bat d’Af albo Joyeux), nie były koloniami karnymi, 
ale regularną armią. Utworzono je w 1832 roku z założeniem, że żołnierzy skazanych 
na karne kompanie można z powrotem przywrócić do czynnej służby i w pewien sposób 
zresocjalizować.
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BALIDARD
Armia zbrodniarzy!...

LENOIR
Dokładnie.

HRABINA
I tych pan nie broni?

LENOIR
Nie, proszę pani. Tak samo, jak nie bronię „łbów cielęcych”.

ROLLOT
Przyznaję, że podsyca pan moją ciekawość, poruczniku. To czym są te 
„cielęce łby”?

LENOIR
„Cielęce łby” to wszyscy ci, których sąd wojskowy skazał na roboty pu-
bliczne.

HRABINA
Za co?

LENOIR
Różnie... Na przykład znieważenie wyższego stopniem... albo niesubordy-
nacja...

DURIEU
(tonem kogoś dobrze poinformowanego)
Albo okradzenie towarzysza7.

LENOIR
(żywo)
Nie, proszę pana; złodziei wsadza się do więzienia.

7 Durieu całą wiedzę, którą się chwali, czerpie z gazet, a te, niestety, jak widać nie po-
dają precyzyjnych wiadomości  (bądź też Durieu nie czyta uważnie) na temat elemen-
tów składowych wojskowego systemu penitencjarnego armii francuskiej. Składa się on 
z trzech różnych formacji: 1) kompanii karnych, 2) systemu robót publicznych oraz 3) 
wojskowego więziennictwa. Kompanie karne znajdowały się w Tunezji (w miejscowości 
Gafsa) i w Algierii (Biskra, Méchérta i Aumale). Ponadto w Algierii, w miejscowości 
Guelma znajdowała się kompania o zaostrzonym rygorze. Były też kompanie karne, 
z których praktycznie nie wracało się żywym – w Senegalu i na Madagaskarze.
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BALIDARD
Ale jednak, poruczniku, nie chce nam pan wmówić, że ci ludzie pana in-
teresują...

LENOIR
Ludzie, którzy mnie interesują i których należy moim zdaniem bronić, to 
ci, których wcielono do karnych kompanii zwanych „Biribi”.

HRABINA
Ach!

PANI VERDEUIL
I co to za jedni?

LANOIR
Nazywa się ich „Kamizardami”8.

HRABINA
Jakie zbrodnie popełnili?

LENOIR
Żadnej.

DURIEU
(szyderczo)
Oh! Co za potworność!...

PANI VERDEUIL
(z uśmiechem)
Jednak są o  coś oskarżeni?

LENOIR
Tak, proszę pani. O wykroczenia przeciwko dyscyplinie.

BALIDARD
Wykroczenia... poważne?

8 W wojskowym żargonie tak nazywano żołnierzy wcielonych do karnych kompanii. Ich 
umundurowanie składało się z  szarego płaszcza, szarych spodni, szarego kepi z nie-
bieskim otokiem. Należy zauważyć, że kamizardzi byli żołnierzami, którzy w świetle 
prawa odbyli już karę, a nie skazańcami w trakcie jej odbywania.
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LENOIR
Najczęściej bardzo błahe.

BALIDARD
Przecież nie staje się przed sądem wojskowym za byle co.

LENOIR
I  tu się pan myli. Kamizardów wysyła się do Biribi często bez procesu 
przed sądem wojskowym. Sądzeni są i  skazywani przez tak zwane rady 
korpusowe, czyli kilku oficerów z danego pułku, często tych samych, któ-
rzy takiemu żołnierzowi wymierzali już karę będącą obecnie podstawą do 
postawienia go przed sądem korpusowym.

KSIĄDZ
To niewiarygodne! Sąd korpusowy karze żołnierza za to, że wcześniej był 
ukarany?

LENOIR
Dokładnie tak. Przy czym procedura jest szybka i  sprawna. Do Biribi 
można wysłać żołnierza, gdy odbył dwadzieścia dni kary w więzieniu.

KSIĄDZ
I za co ta kara?

LENOIR
Na przykład gest niepodporządkowania, albo zgubienie szczotki za cztery  
grosze... albo przeskoczenie przez mur... lub jeszcze sygnalizowanie cho-
roby, której nie potwierdził lekarz garnizonowy.

PANI VERDEUIL
Och! Pan przesadza!...

LENOIR
Ani trochę, proszę pani...

PUŁKOWNIK
W żaden sposób nie żałuję tych buntowników!... Przynależność do francu-
skiego pułku traktować powinni jak najwyższy honor... robić to, co pozo-
stali... Prosto maszerować!

Słychać wojskową muzykę.
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PANI VERDEUIL
Słyszycie?!...

PUŁKOWNIK
To pułk!

ROLLOT
Już wrócili!

KSIĄDZ
Chyba tak. Defilada się skończyła.

BALIDARD
To oni! To oni!

HRABINA
Cóż za werwa!

KSIĄDZ
Patrzcie jak słońce lśni na bagnetach!

ROLLOT
Panowie... Niech żyje armia!

PUŁKOWNIK
Przyjrzyjcie się, panowie, tej precyzji, perfekcji szeregów. To jest właśnie 
dyscyplina! W życiu najbardziej liczy się posłuszeństwo!

DURIEU
Bez sprzeciwu...

BALIDARD
Bez wiedzy!...

PUŁKOWNIK
Przecież filozof Jean-Jacques Rousseau powiedział: „Posłuszeństwo, fun-
dament i pierwsza zasada życia, powinno tworzyć naszą świadomość...”

HRABINA
Tak, tak, pułkowniku. Wiemy o  tym... Drogi księże, czy możesz mnie 
odprowadzić?
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Pożegnanie, wyjście itd.

DURIEU
(do Balidarda)
Wraca pan do domu na obiad?

BALIDARD
Wyjdę z panem... (Do Pułkownika, cicho) Czy dostał pan mój list, puł-
kowniku?

PUŁKOWNIK
To dla nas wyróżnienie.

BALIDARD
Czy pozwoli pan przysłać moich rodziców?

PUŁKOWNIK
Niech pan się wstrzyma... Nie rozmawiałem jeszcze z moją bratanicą...

BALIDARD
Ośmielam się wierzyć, że panienka Alicja...

PUŁKOWNIK
Proszę się nie obawiać... Zajmę się tym!

Uścisk dłoni.

BALIDARD
(do Alicji)
Panienko, proszę przyjąć moje uszanowanie.

ALICJA
(sucho)
Proszę pana...

BALIDARD
Drogie panie...

PANI VERDEUIL
Odprowadź mnie, kochanie, do drzwi ogrodowych.
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PANIE
Do widzenia, pułkowniku...

Wychodzą.

Scena czwarta
PUŁKOWNIK, PANNA NANCY 

PUŁKOWNIK
I jak, Nancy? Co nowego podczas mojej nieobecności?

PANNA NANCY
Nic... Twoje rozkazy wykonane jak zwykle.

PUŁKOWNIK
Moja poczta?...

PANNA NANCY
Wysłana.

PUŁKOWNIK
Obiad?

PANNA NANCY
Wpół do pierwszej, tak jak chciałeś.

PUŁKOWNIK
Służący?

PANNA NANCY
Poszedł odebrać zamówione książki.

Przechodzi na drugi plan.

PUŁKOWNIK
Dobrze... Gdzie jest Alicja?
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Scena piąta
CI SAMI, ALICJA 

ALICJA
(wchodzi)
Już jestem, stryju. Odprowadziłam panią Verdeuil do bramy ogrodowej...

PUŁKOWNIK
Doskonale. (Do panny Nancy) Zostaw nas na chwilę.

Odprowadza ją w kierunku wyjścia. Panna Nancy wychodzi.

Scena szósta
PUŁKOWNIK, ALICJA

PUŁKOWNIK
No cóż, panienko, widziano cię samą po wyjściu z kościoła!

ALICJA
(ustawia krzesła obok kominka)
To nie moja wina... Panie się szybciej oddaliły...

PUŁKOWNIK
Nic takiego się nie stało... ale nie chcę, żeby to się powtórzyło.

ALICJA
Dobrze, stryju.
(Ustawia krzesło po lewej stronie stołu)

PUŁKOWNIK
Poza tym chcę z  tobą pomówić o  czymś innym... o  czymś poważnym. 
(Alicja ustawia krzesło przy stole. Pułkownik staje z prawej strony stołu) 
Posłuchaj mnie uważnie... Ktoś poprosił mnie o twoją rękę...

ALICJA
O moją rękę?...
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PUŁKOWNIK
Nie domyślasz się kto?

ALICJA
Nie, stryju.

PUŁKOWNIK
Ktoś, kogo znasz... młody człowiek, bardzo szanowany w naszym towa-
rzystwie... Hrabina i  pani Verdeuil gorąco go polecają... Mnie osobiście 
bardzo się podoba... o ile cywil może się podobać... (Po chwili) Nie chcesz 
wiedzieć, kto to taki?

ALICJA
Nie, stryju.

PUŁKOWNIK
Jak to? Nie?... Nie do wiary, że nie jesteś ciekawa!...

ALICJA
Byłabym szczęśliwa, nie wychodząc za mąż... przynajmniej nie od razu.

PUŁKOWNIK
Hę? Co to ma znaczyć?... Chodzi o pana Balidarda...

ALICJA
Pan  Balidard czy ktoś inny... Nie zależy mi na małżeństwie, mój stryju; 
i jeśli mi pozwolisz... nadal będę zajmować... w twoim domu... najmniej 
miejsca, jak tylko to możliwe.

PUŁKOWNIK
Nie chodzi o miejsce w moim domu... O ile mi wiadomo, nigdy ci niczego 
nie wypominałem... Byłaś dzieckiem, gdy zostałaś sierotą, przyjąłem cię, 
zrobiłem to, co do mnie należało... Nie dziękuj mi za to...  Dziś jednak, 
jeśli postanowiłem przedstawić ci człowieka, którego darzę szacunkiem 
i za którego chcę cię wydać za mąż, to dlatego że jestem pewien, że potrafi 
zapewnić ci przyszłość zaszczytną i godną...

ALICJA
Nie chcę wychodzić za mąż!
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PUŁKOWNIK
Nie chcesz! W ustach dziecka brzmi to jak bunt! Ale jeśli ja zechcę...

ALICJA
Błagam cię, stryju, nie wymagaj ode mnie takiego poświęcenia.

PUŁKOWNIK
No cóż, ale dlaczego?...

ALICJA
Nie kocham tego pana.

PUŁKOWNIK
Najpierw poślubia się uczciwego człowieka, do diabła! A później stara się 
kochać swojego męża.

ALICJA
Jego! Nigdy!

PUŁKOWNIK
(patrzy na Alicję)
Uważaj, Alicjo! Uważaj! Jak dotąd mówię ci o  tym, czego pragnę. Jeśli 
będzie trzeba, powiem ci o tym, czego sobie życzę. Zastanów się. (Idzie 
w kierunku wyjścia po lewej stronie) Wychodzę do klubu oficerskiego... 
Mamy obiad o wpół do pierwszej. Wrócimy do tej rozmowy... (Zamierza 
wyjść i natrafia na Pannę Nancy) Nancy, proszę cię, przemów panience do 
rozumu; niech zrozumie, jaka jest niemądra.

Alicja siada przy kominku.

Scena siódma
PANNA NANCY, ALICJA

PANNA NANCY
Cóż to się stało?
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ALICJA
(ze łzami)
Ach... Idzie o to...

PANNA NANCY
O co? O co chodzi?

ALICJA
Stryj zamierza mnie wydać za mąż. I za kogo!... za pana Balidarda!

PANNA NANCY
A ty odmawiasz?

ALICJA
Wolałabym na zawsze opuścić ten dom, niż wyjść za mąż za tego imbe-
cyla!...

PANNA NANCY
Mimo to mój brat życzy sobie...

ALICJA
Więcej, żąda...

PANNA NANCY
Żąda!... Zastanawiam się dlaczego. Pułkownik nie należy do ludzi, któ-
rych skusi zwykła korzyść albo pieniądze... Musi mieć swoje powody.

ALICJA
Ma powody! On wie najlepiej, czego mi trzeba!... I hrabina, i pani Ver-
deuil! Przerażające, ilu ludzi chce mnie uszczęśliwić!...

PANNA NANCY
Alicjo! (Odwraca się) Nie bądź smutna!... Przecież pułkownik, hrabina 
i pani Verdeuil mają swoje doświadczenia i potrafią ocenić...

ALICJA
(z rozpaczą)
Ach! Ty również... Ty również mnie porzucasz! Wiem, rozumiem, moja 
biedna cioteczko, że niewiele możesz zrobić. Jedynie mnie kochać i mnie 
żałować... Wiem, co mi pozostaje... (Wstaje i przechodzi obok stołu) Je-
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stem sama, tak bardzo sama... W nikim nie znajduję wsparcia, w nikim 
pocieszenia... (Głośno) Ach!... (Drzwi się otwierają, na progu stoi Jean) 
Jean... Jean... To ty! Ty tutaj...

Scena ósma
CI SAMI, JEAN

PANNA NANCY
Jean!...
(Wzruszenie Nancy i Alicji)

JEAN
(podbiega do nich i padają sobie w ramiona z panną Nancy)
Cioteczko... Alicjo, jaka to radość was widzieć!

PANNA NANCY
(przygląda mu się)
Schudłeś, mój drogi Jean... I jaki blady jesteś!

ALICJA
To prawda...

PANNA NANCY
Nie jesteś chory?

JEAN
Nie, droga ciociu... Tylko zmęczony.

ALICJA
To wszystko nie jest łatwe, prawda? Ćwiczenia, manewry.

JEAN
Radzę sobie, jak inni. Przywykłem. Nie skarżę się na służbę. Jedynie do-
wódca mnie nienawidzi.
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PANNA NANCY
Nadal?

ALICJA
Ach! Znowu on!...

JEAN
To przez niego znienawidziłem koszary... Wmówił oficerom, że jestem 
gnuśny i podły. Myślą, że nimi gardzę. Cokolwiek zrobię, obrócą to prze-
ciwko mnie.

PANNA NANCY
Mój biedny Jean!

ALICJA
(załamując ręce)
Najgorsze jest to, że nie wiemy, jak ci pomóc.

PANNA NANCY
(ze smutkiem)
Niestety!

JEAN
A wszystko dlatego, że ten podły pies znieważył mnie i moich rodzi-
ców!

ALICJA
Co powiedział?

PANNA NANCY
Nigdy nam tego nie powtórzyłeś.

JEAN
To niemożliwe. To zbyt nikczemne zniewagi. Powtórzyłem to ojcu. Napi-
sał do komendanta, który rozpoczął śledztwo.

PANNA NANCY
(z niepokojem)
I co się stało?
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JEAN
(wzruszając ramionami)
Komendant i jego dwaj wspólnicy, sierżant i kapral, oświadczyli, że jestem 
kłamcą. Mój ojciec im uwierzył! Od tej pory w oczach dowódców i ojca 
jestem kłamcą, donosicielem i buntownikiem.

ALICJA
Ach! Tak, to straszne....

JEAN
Za każdym razem, gdy u niego jestem, okazuje mi tylko chłód. Nie jestem 
już jego synem. Jestem żołnierzem, a on jest pułkownikiem.

PANNA NANCY
Jean, to nie tak...

JEAN
Właśnie tak. Sądzę nawet, że znienawidził mnie już w chwili, gdy wyzna-
łem, że nie chcę być żołnierzem. Czy to moja wina, że nie czuję takiego 
samego powołania, jak ojciec... jak dziadek... jak pradziadek? Napisał 
mi, że kazał spalić moje zeszyty, wiersze, wszystkie moja notatki. Czy to 
prawda?... (Cisza) Czy to prawda?

ALICJA
(ze smutkiem)
Tak.

PANNA NANCY
(żywo do Jeana)
Nie wspominaj o  tym moje dziecko!... Twój ojciec to dzielny człowiek, 
kocha cię po swojemu; ale... wiesz, jaki on jest. Łatwo wpada w furię... 
zresztą ty też... Nie złość go... Nic nie mów...

ALICJA
Tak, Jean, proszę cię... Nie rozmawiaj z nim na ten temat... Proszę cię, 
mój drogi Jean!

JEAN
(łkając)
Ach! Ciociu... droga Alicjo, gdybyście wiedziały, jak bardzo jestem nie-
szczęśliwy!
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PANNA NANCY
To się kiedyś skończy, Jean... Alicja i ja porozmawiamy z twoim ojcem... 
Wieczorem... Tak, wieczorem...kiedy już pojedziesz... Musi zrozumieć, że 
nie jesteś niczemu winien.

JEAN
Och! Nic nie zdoła go odwieść od jego własnych postanowień. Poza tym 
dowódca i tak się na mnie będzie mścił. Wczoraj powiedziałem mu w przy-
pływie złości, że jestem od niego lepiej wyszkolony i że szybciej od niego 
otrzymam awans, o którym on tak marzy.

ALICJA
(z przerażeniem)
Jesteś nieostrożny!

PANNA NANCY
(tym samym tonem)
Nie powinieneś tego mówić...

JEAN
Jak się powstrzymać, gdy na każdym kroku albo cię poniżają, albo karzą 
bez powodu?

ALICJA
I co na to odpowiedział komendant?

JEAN
Wymierzył mi karę...z motywem arabskim, jak to nazwał... piętnaście dni 
więzienia, a później może jeszcze trzydzieści, albo sześćdziesiąt, według 
uznania... Przysiągł, że bardzo tego pożałuję, i że stanę przed sądem woj-
skowym. Znam go zbyt dobrze. Dotrzyma słowa!

ALICJA
(z niepokojem)
I  co się może stać?...

JEAN
Co się może stać?  Prace przymusowe!... w  karnej kompanii... tam... 
w Afryce....
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PANNA NANCY
Och! To straszne... to straszne!

ALICJA
Nie chcę!... nie chcę... Wieczorem pomówimy z  twoim ojcem... jeszcze 
dziś wieczorem! Musi zrozumieć, że popełnił błąd. Obiecuję ci... Wstawi 
się za tobą...

JEAN
Dziękuję ci, Alicjo!... dziękuję!...

PANNA NANCY
Afryka! Przecież ty tam... nie przeżyjesz, moje dziecko... Nie jesteś osił-
kiem... Stamtąd już nie wrócisz, mój biedny Jean!... Zamęczą cię!...

JEAN
(z uśmiechem)
Jedyne, czego się boję, to być daleko od was... 

Odchodzi dalej, kładzie kepi na stole.

ALICJA
Trzy miesiące, to długo...

PANNA NANCY
A jak udało ci się przyjechać? Dostałeś zezwolenie?

JEAN
(podchodzi do okna)
Przepustka na trzy dni. Postanowiłem nacieszyć się pięknym słońcem... 
(Patrzy na Alicję) Jesteś coraz ładniejsza... Piękniejesz w oczach, moja ku-
zynko.

ALICJA
Marny pochlebca!...

JEAN
Ciociu Nancy, ty również wyglądasz pięknie. Ale kiedy wszedłem wyglą-
dałyście na zaniepokojone. (Ciszej) Chodzi o mojego ojca?...
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PANNA NANCY
(żywo)
Był ostatnio bardzo przejęty, ale to nic takiego.

JEAN
Nie ma go w domu?...

PANNA NANCY
Poszedł na obiad do klubu oficerskiego.

ALICJA
Dokładnie na wpół do pierwszej.

JEAN
(z uśmiechem)
W to nie wątpię.

PANNA NANCY
Miałby mi za złe, gdybym nie powiedziała mu, że przyjechałeś... (Wstaje 
i zamierza wyjść) Pójdę tam... To dwa kroki stąd...

Idzie w kierunku drzwi. Jean wstaje i patrzy na nią.

JEAN
(wołając ją)
Ciociu!

PANNA NANCY
(odwraca się)
Tak, drogi Jean?

JEAN
(z czułością i smutkiem)
Pocałuj mnie jeszcze raz.

PANNA NANCY
(ze wzruszeniem)
Oczywiście, mój drogi... z całego serca!

Całuje go i wychodzi. Jean wraca do Alicji, która patrzy na niego w mil-
czeniu.
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Scena dziewiąta
ALICJA, JEAN

JEAN
Jest taka dobra!

ALICJA
Ale niezbyt często przyjeżdżasz ją odwiedzać, niewdzięczniku.

JEAN
Bo najczęściej odbywam jakąś karę!

Siada.

ALICJA
A więc nie jest dobrze...?

JEAN
Jestem przygnębiony, jestem przybity, jestem już zmęczony.

ALICJA
Wytrzymaj to!

JEAN
Już nie mogę!... To ma być życie? Wieczna monotonia koszar, od rana 
do wieczora „w  prawo zwrot” albo „w  lewo zwrot”! Te same ćwiczenia 
powtarzane bez przerwy... Groźby, ciągłe groźby... Żadnej zachęty, żadnej 
pochwały, żadnej pociechy!

ALICJA
A moje listy?

JEAN
Ach! tak!... twoje listy!... Były dla mnie pocieszeniem... Dzięki nim ła-
twiej było mi znosić te trudne chwile...

Bierze Alicję za rękę, kuzynka siada na krześle za stołem.
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ALICJA
Mój biedny Jean!

JEAN
Nie wiem, jak bym sobie bez nich poradził!... Czytałem je często, czyta-
łem wiele razy... i wtedy miałem przed sobą obraz dobrej postaci, która 
towarzyszyła mi w  chwilach rozpaczy... patrzyła na mnie czarnymi 
oczami, pełnymi pocieszenia, oczami anioła stróża... Twoimi oczami, 
Alicjo!

Alicja kładzie dłoń na swoich oczach.

ALICJA
Mój kuzynie!

JEAN
Nie musisz ich ukrywać. I tak będą na mnie patrzyły... Gdy tylko pojawiły 
się w tym domu, poczułem, jak rozświetliły moją samotność... Nauczy-
łem się w nich czytać... Szybko zrozumiałem, że były to spojrzenia przy-
jaciółki.

ALICJA
Wtedy to postanowiłam znosić wszystko w milczeniu... nie skarżyć się na 
udrękę... podobnie jak ciotka Nancy...

JEAN
Co ja słyszę? Wiem, że musiałaś walczyć z surowością Pułkownika; ale... 
nie chcę, żebyś cierpiała!... rozumiesz... Alicjo?... Nie chcę tego!

ALICJA
Niestety, co możemy zrobić, mój drogi Jean, wobec bezwzględnej stanow-
czości twojego ojca?... Zgniótłby nas...

JEAN
Przeciwstawię się tej stanowczości!...

ALICJA
Miałabym stać się powodem jeszcze większego chłodu wobec ciebie... Nie, 
tylko nie to!... (Bardzo cicho) Wiesz, Jean, umarłabym, jeśli cierpiałbyś 
z mojego powodu.
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JEAN
(ze wzruszeniem)
Ale... Alicjo!...

ALICJA
(z tym samym uczuciem)
Jean!...

JEAN
Kochasz mnie?

ALICJA
Przez trzy lata nie dostrzegłeś tego?

JEAN
Kochasz mnie jak...

ALICJA
Kocham cię... po prostu.

JEAN
(podnosząc głowę Alicji siedzącej przy stole, klęka przed nią)
Ach! Droga, droga Alicjo!... Ileż radości i sił mi dajesz! I nigdy nie powie-
działaś...

ALICJA
Czy koniecznie trzeba mówić takie rzeczy? Czy nie wiem, że kochasz 
mnie od dawna?

JEAN
Wiedziałaś o tym?

ALICJA
Wszystko w tobie mi to mówiło, śpiewało jak balladę, która koiła moje 
smutki i dodawała mi sił. (Śmiejąc się) Trzeba być ciotką Nancy albo stry-
jem, żeby tego nie dostrzec!...

JEAN
Alicjo! I ty mnie kochałaś przez cały ten czas!... A ja tego nie zauważy-
łem!... Czułość myliłem z litością!
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ALICJA
Tak, kochałam!... bez chwili wahania... byłam tego pewna jak tego, że od-
dycham! A w umyśle dziewczynki rysowałam nawet plany!....

JEAN
Kochana moja!

ALICJA
Mówiłam sobie: za dwa lata będę pełnoletnia, za dwa lata Jean wróci z ar-
mii!...

JEAN
Och! Wrócić z armii!

ALICJA
Nie chcę innego męża niż Jean... Stryjowi nie powinno się to wydawać 
dziwne... Przecież małżeństwa między kuzynami nie są niczym nowym. 
Wytrzymajmy i walczmy...

JEAN
Spróbujemy. (Wstaje, przysuwa krzesło i siada naprzeciwko Alicji) Teraz 
jesteśmy silni! (Cicho) Alicjo, czy jesteś moja?...

ALICJA
Dopóki żyję!

JEAN
I cokolwiek się wydarzy, nic nas nie rozdzieli?...

ALICJA
Nic!...

JEAN
Nawet jeśli przyjdzie nam cierpieć?

ALICJA
Zwłaszcza wtedy!

Bierze Alicję w ramiona.
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Scena dziesiąta
CI SAMI, PÓŹNIEJ PUŁKOWNIK

Słychać w oddali głos Pułkownika

PUŁKOWNIK
Nancy, wróć do klubu... (Alicja i Jean gwałtownie się oddalają. Pułkownik 
otwiera drzwi, ale zostaje na progu i mówi na zewnątrz) i niech powiedzą 
kapitanowi Roger, że zobaczę się z nim o czwartej. (Wchodzi gwałtownym 
krokiem) Czego ja się dowiaduję? Ty tutaj? Bez uprzedzenia? Dlaczego nie 
napisałeś?

JEAN
Nie miałem czasu. Ostatnio mamy bez przerwy ćwiczenia! Jak zdrowie 
ojca?...

PUŁKOWNIK
Doskonale... dziękuję... podobnego życzę twojemu morale!... No cóż... 
(Odwracając się do Alicji) Alicjo, zostaw nas i pomyśl o tym, co ci powie-
działem.

ALICJA
Myślę, stryju... (Do Jeana, znacząco) Do zobaczenia wkrótce, kuzynie...

Jean odprowadza Alicję, która wychodzi po prawej stronie.

Scena jedenasta
PUŁKOWNIK, JEAN

PUŁKOWNIK
(gwałtownie)
Ach! Cóż to znaczy? Co ty tu robisz?...
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JEAN
Chciałem ojca zobaczyć... zobaczyć ciotkę... kuzynkę Alicję...

PUŁKOWNIKA
Bardzo dziękuję za wizytę... Czy nie było innych jej powodów?...

JEAN
Nie... Tęskniłem za domem, za miastem... pełnym wspomnień... Chcia-
łem odpocząć, odetchnąć wiosną, tylko ja i  ona. (Siada na krześle po 
prawo) Och! Przyjemność spaceru drogą, inaczej niż z plecakiem i czwór-
kami!...

PUŁKOWNIK
Daruj sobie tę tanią poezję. Bywałbyś w domu dużo częściej, gdyby nie 
twoja skłonność do wiecznego buntu i sprzeciwu. Przynosisz wstyd swemu 
nazwisku.

JEAN
To dlaczego muszę tam być?

PUŁKOWNIK
Myślałem, że w pułku szybciej staniesz się rozsądny!

JEAN
Ojciec zna moje pragnienia i wie, co o tym wszystkim sądzę.

PUŁKOWNIK
(siada z lewej strony stołu)
Pragnienia podsycane czytaniem tych bzdur. Spójrzcie no – oto syn puł-
kownika, przykład braku dyscypliny i  nieposłuszeństwa, wyrzeka się 
wszystkich wartości, które jak dotąd były świętością w rodzinie; drwiący 
z obowiązku, godności i honoru żołnierza!...

JEAN
Honor nosimy w sercu. Godność również. Poczucie obowiązku można 
okazać w każdej sytuacji. Ojcu się wydaje, że te cechy należą tylko do 
ludzi noszących mundur... Proszę bardzo... (Sznuruje buty) A ja widzę je 
wszędzie: są w todze prokuratora, w kałamarzu pisarza, na palecie arty-
sty i nawet na ubraniu robotnika. Armia nie ma monopolu na godność 
i honor.
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PUŁKOWNIK
(wstaje, obchodzi stół)
Armia pozwala pielęgnować te przymioty. Dzięki armii przenosimy je do 
rodziny, do życia codziennego. Uczymy się szacunku i nabywamy świado-
mości.

JEAN
(wstaje, wyjmuje bibułkę i przygotowuje papierosa)
Ach! Pomówmy więc o armii! Armii, w której rodzice rozpoznają dzieci po 
numerach i stopniach... w której rodzina staje się pułkiem. Uczucie ogra-
nicza się do zewnętrznych wyrazów szacunku, bez najmniejszych uczuć... 
starszy brat jest kapralem... a ojciec oficerem... Oto ojca wizja rodziny!...

PUŁKOWNIK
(ponad stołem)
Ośmielasz się tak do mnie mówić? Do mnie?

JEAN
Muszę, mój ojcze, gdyż przyzwyczajenia dowódcy, wykonywania poleceń, 
sprawiają, że można poczuć się w tym domu, jak w koszarach...

PUŁKOWNIK
Zamilcz! Przyjrzyj się lepiej patrolowi przed koszarami. Zwykły kapral, 
który mu dowodzi, pierwszy szczebel hierarchii, powinien być dla ciebie 
przykładem. Wczoraj był prostym żołnierzem, wykonywał tylko polece-
nia. Dziś zaczyna dowodzić.

JEAN
Imponujący postęp! Niech nabierze przyzwyczajeń dowódcy, aby pewnego 
dnia bez skrępowania nadużywać powierzonej mu władzy. A jeśli to inte-
ligentna jednostka, taka jak mój dowódca, popełni najgorsze wykroczenia!

PUŁKOWNIK
No proszę! Deklaracje godne anarchisty!...

JEAN
Nie, mój ojcze, nie jestem taki jak oni! Nie jestem ani szowinistą ani 
anarchistą! Kocham mój kraj i gotów jestem go bronić, kiedy ktoś go za-
atakuje. Jednak nigdy nie pogodzę się z tym, żeby chodząca, bezmyślna 
brutalność wykorzystywała dystynkcje w celu wymierzania kar podwład-
nemu przerastającemu go wykształceniem.
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PUŁKOWNIK
(ironicznie)
Wiesz, do czego byśmy doszli przyjmując twoje piękne teorie?

JEAN
Wiem. Stworzylibyśmy armię narodową wytrącając anarchistom ich naj-
lepszy argument!... Nie! nie! nie sposób zgodzić się z tym, że kiedy czło-
wiek się skarży, to jego przełożeni mają zawsze rację. 

PUŁKOWNIK
Biedny żółtodziobie, chciałby zobaczyć, jak dowodzisz setkami tysięcy 
żołnierzy pozbawionych dyscypliny!

JEAN
Normandczycy nie znali tej ojca dyscypliny. A jednak przeciwstawili się 
regularnej armii9.

PUŁKOWNIK
Ale mieli miłość i szacunek dowódców.

JEAN
Sami ich sobie wybierali!...

PUŁKOWNIK
Nie wiem, co stanie się z naszym krajem pod wpływem tych nowych idei, 
ale przypomnij sobie jego historię; o  zwycięstwach Francji i  jej pozycji 
wśród innych narodów decydowali generałowie i ich zwycięstwa.

JEAN
Nie zapominając o wynalazcach, artystach, pisarzach i uczonych. Co do 
mnie, wolę Pasteura niż Napoleona!...

PUŁOKOWNIK
(znad stołu, uderzając w stół, później przechodząc na lewo)

9 W latach 30  XVII wieku dochodzi w Normandii do masowych buntów przeciwko wpro-
wadzonym przez Ludwika XIII podatkom. Powstańcy rekrutują się z różnych warstw 
społecznych (wieśniacy, kupcy, kler, a  nawet szlachta), a  ich dowódcą zostaje Jean  
Quetil, który przyjmuje przydomek Jean Nu-Pied (Bosy). Dlatego też rewolta ta nazy-
wana jest „powstaniem bosych (révolte des va-nu-pieds) i tej nazwy używa Jean w roz-
mowie z  ojcem.  Pomimo braku przygotowania wojskowego, powstańcy przez wiele 
miesięcy odpierają ataki wojsk królewskich.
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Dość tego! Dość! Mój syn się mnie wyrzeka. Tego już za wiele... Ośmielać 
się mówić do mnie w ten sposób!... Wyjdź... wyjdź... Nie chcę cię już dziś 
widzieć.

JEAN
(podchodzi do stołu, bierze swoje kepi i zamierza wyjść)
Ojcze...

PUŁKOWNIK
Idź się przewietrzyć!... Ale... (Patrzy na zegar, później na swój zegarek) Ale 
o której dokładnie przyjechałeś?...

JEAN
Wraz z żołnierzami na przepustce...

PUŁKOWNIK
Ach! więc tak... Ach! czy ty...? Ależ tak, już rozumiem... Gdzie ja miałem 
głowę?... (Podchodzi do Jeana) Czy masz przepustkę urlopową?

JEAN
Mam przepustkę trzydniową!

PUŁKOWNIK
A jednak dopiero co byłeś karany. Właśnie opuściłeś areszt... Nie ma zwy-
czaju udzielać przepustek w takich wypadkach.

JEAN
Mój kapitan...

PUŁKOWNIK
Poza tym na przepustkę powyżej czterdziestu ośmiu godzin wychodzi się 
bez broni... a ty masz bagnet!

JEAN
Zapewniam ojca...

PUŁKOWNIK
Dość! Jesteś tu nielegalnie.

JEAN
Mam pozwolenie.
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PUŁKOWNIK
Pokaż je, pokaż swoje pozwolenie!... Dezerter!

JEAN
Ach, tak, właśnie tak!

PUŁKOWNIK
Dezerter! Wszystko jasne!... Tym razem trafisz do Biribi.

JEAN
Biribi!... Ciągle ta sama groźba: w koszarach, na ulicy, w tym domu... Bi-
ribi!... Mam gdzieś wasze Biribi... (Siada na krześle z prawej stronie stołu) 
Nie widzi ojciec, że mam dość tego obrzydliwego udawania, biernego po-
słuszeństwa? Czuję się jak chłopiec do bicia, jak zabawka tego tępego ko-
mendanta i całej reszty!

PUŁKOWNIK
Jakiej reszty?

JEAN
Reszty oficerów, którym się poskarżyłem i  którzy uwierzyli jedynie ko-
mendantowi.

PUŁKOWNIK
Kłamiesz! To ty kłamiesz!...

JEAN
Jak ojciec może tak mówić?

PUŁKOWNIK
Bo zbadałem tę sprawę!... Pojechałem tam!... Nie zadowoliwszy się ko-
respondencją spotkałem się z twoimi oficerami. Ich zeznania są spójne. 
Jesteś buntownikiem, nie przedstawiasz wartości – taki mi powiedzieli.

JEAN
Oficerowie bezwolnie wykonują polecenia komendanta i innych zwierzch-
ników mianowanych przez tego błazna.

PUŁKOWNIK
Zabraniam ci mówić w ten sposób o przełożonych! Są jednomyślni prze-
ciwko tobie, powtarzam ci, że wszyscy potwierdzili, że jesteś uparty w swo-
jej niesubordynacji.
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JEAN
Skoro tak, to oni mają rację, a ja kłamię!...

PUŁKOWNIK
Dokładnie!...

JEAN
No cóż, niech tak będzie! Ale ojciec do siebie tylko może mieć pretensje, 
że wychował mnie na zrozpaczonego buntownika, który jest przyczyną 
nieszczęść i katastrof. (Wstaje) A tak, właśnie tak. Przyjechałem tu bez ze-
zwolenia, żeby nacieszyć się powietrzem i wolnością. Przez chwilę nie je-
stem żołnierzem. Uciekłem, kiedy dostałem kolejną karę. (Pręży się przed 
ojcem) I oto jestem!

PUŁKOWNIK
(oniemiały)
I oto jesteś?

JEAN
Do licha! Tak... Należało wreszcie ojcu pokazać bezcelowość tego słyn-
nego systemu wychowania... Najsmutniejsze jest to, że jestem przedmio-
tem tego wspaniałego eksperymentu, jestem dziełem systemu, a wcale się 
o to nie prosiłem...

PUŁKOWNIK
(zaciskając zęby)
Znieważasz mnie? Niech tak będzie... zobaczymy... no dalej...

JEAN
Dalej! O nie, zbyt dużo miałbym do powiedzenia!... Co do mojej poryw-
czości, niech ojciec pamięta, że nauczyłem się jej od ojca. Odkąd zostałem 
wysłany do pułku, jestem dla ojca tylko żołnierzem! Stoję naprzeciwko 
człowieka i z trudem uświadamiam sobie, że to mój ojciec!...

PUŁKOWNIK
(prostując się)
To ja ci to uświadomię! (Pokazuje swoje dystynkcje) I uświadomię ci też, 
co to oznacza. (Idzie w kierunku wykusza) Kapralu! (Cisza. Jean już wie, 
co się stanie) Proszę pana, widziano już młodych bandytów plamiących 
honor rodziny, a nawet podnoszących rękę na własnego ojca. Widziano 
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również ojców dokonujących osądu. (Nachyla się) I właśnie to pan ujrzy...
Drzwi się otwierają, wchodzi kapral.

PUŁKOWNIK
(do kaprala)
Kapralu! Proszę zatrzymać tego mężczyznę. Jest dezerterem. Odprowa-
dzić go na posterunek żandarmerii, skąd zostanie odesłany do swojej 
jednostki.

KAPRAL
(wahając się)
Ale, proszę pana...

PUŁKOWNIK
Jestem pułkownik Bernard... wykonać... Odpowiada pan za więźnia... Na-
zwisko, kapralu.

KAPRAL
Bourdon, panie pułkowniku... trzeci korpus, drugi pułk.

PUŁKOWNIK
W porządku.

JEAN
(do pułkownika)
A więc mam z nim pójść? (Pułkownik milczy) Dobrze więc! Chodźmy!

PUŁKOWNIK
Żegnam pana!

JEAN
(spokojnie)
Żegnaj, ojcze!...

Pojawia się Alicja. Kapral i Jean wychodzą.
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Scena dwunasta
PUŁKOWNIK, ALICJA

ALICJA
(podbiega do drzwi krzycząc)
Jean!... Jean!... Jean!... Co się dzieje? Co zrobiłeś?

PUŁKOWNIK
To, co do mnie należało.

Ciężko pada na fotel, następnie energicznie się podnosi.

ALICJA
(przy wykuszu)
To znaczy co? Kim są ci ludzie? Dlaczego ci żołnierze zabierają Jeana?... 
Ach, mój Boże!... Jean!...

PUŁKOWNIK
Zostań i uspokój się! Wystarczy już tych skandali.

ALICJA
Jakich skandali? Co się dzieje? Dlaczego zabierają kuzyna?

PUŁKOWNIK
Nic takiego... Twój Jean okazał się dezerterem.

ALICJA
Mój Boże!...

PUŁKOWNIK
Przyjechał tu bez zezwolenia i mając do odbycia kolejną karę!

ALICJA
Kolejną? Czego oni chcą? Jego głowy?

Alicja ciężko siada na krześle po prawo.
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PUŁKOWNIK
(ozięble)
Nigdy nie zostanie ukarany tak, jak na to zasługuje.

ALICJA
Mój biedny Jean!

PUŁKOWNIK
Najważniejsze, że tym razem jego sytuacja jest jasna.

ALICJA
Ktoś go musiał rozpoznać na dworcu... szedł za nim aż tutaj... (Wstaje 
i podchodzi do Pułkownika) I nie przeciwstawiłeś się temu, stryju? Pozwo-
liłeś im wejść do domu? Nie ochroniłeś własnego syna?

PUŁKOWNIK
Syna?... Pułkownik Bernard, moja panno, nie ochrania zbiegłych prze-
stępców.

ALICJA
Przestępców?...

PUŁKOWNIK
Poza tym był na tyle nieostrożny, że przekroczył pewne granice i popełnił 
fatalny błąd – znieważył własnego ojca.

ALICJA
Mój Boże... A więc to ty, stryju... Boję się o tym pomyśleć...

PUŁKOWNIK
Własny ojciec kazał go aresztować!

ALICJA
(krzycząc)
Ty to zrobiłeś!...

PUŁKOWNIK
(stanowczo)
Tak, ja!...
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ALICJA
Ty... ty to zrobiłeś!... Ależ to jest oburzające... To jest... Och! Stryju... Nie 
ma w tobie ani dobroci, ani litości?

PUŁKOWNIK
Dobroć i litość to oznaki podwójnej słabości, zwłaszcza wobec osobników 
pokroju tego pana... Wykonałem swój obowiązek... i czuję ulgę, że po tym 
wszystkim, co zrobił, nie muszę go oglądać.

Zamierza wyjść.

ALICJA
(zatrzymuje go)
Obowiązek, obowiązek!... Och, nie, to słowo już nic dla mnie nie znaczy... 
Obowiązek, posłuszeństwo...

Osuwa się na krzesło przy stole.

PUŁKOWNIK
Alicjo!...

ALICJA
O, tak!... Znam dobrze te wasze pozbawione sensu słowa, potrafiące jedy-
nie zadawać ból duszy. Ich jedynym celem jest zdławić szczerość i szczę-
ście! Tak, szczęście! Powinieneś znienawidzić ten twój obowiązek, widząc, 
że staje się przyczyną niesprawiedliwości i  okrucieństw popełnianych 
z jego powodu!...

PUŁKOWNIK
Alicjo! Co to za słowa...

ALICJA
(wstając)
Tak, dziwią cię, stryju... Bo nie znałeś mnie od tej strony. Znasz tylko 
Alicję, która drży przed tobą... Ale nauczyłam się obserwować i wyciągać 
wnioski... a to, czego się nauczyłam, stworzyło nową Alicję...

PUŁKOWNIK
Ależ!...
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ALICJA
I ta nowa Alicja mówi „nie”! Wewnętrzna siła każe mi zerwać łańcuchy...

PUŁKOWNIK
(ze smutkiem)
Jesteś niemądra... i niewdzięczna...

ALICJA
Nie jestem niewdzięczna!... Moja wdzięczność jest tak duża, jak dobroć, 
której doświadczyłam, to wszystko. (Siadając na krześle po prawej stronie 
stołu) Otrzymałam od ciebie dom i schronienie i Bóg mi świadkiem, że za 
to zapłaciłam... Ale serce dziecka ma też inne potrzeby!

PUŁKOWNIK
A ja miałem nadzieję...

Obchodzi stół i staje po lewej stronie.

ALICJA
Dzisiaj mam wreszcie odwagę to wykrzyczeć: (Wstaje) Twój rygor, twoja 
surowość pochłonęły radość dwojga dzieci. Uczyniłeś dwoje ludzi nie-
szczęśliwymi i być może na zawsze odebrałeś im nadzieję!...

PUŁKOWNIK
Alicjo, moje dziecko, o czym ty mówisz?

ALICJA
(siada na krześle za stołem)
Kocham Jeana... rozumiesz... Kocham Jeana z całych sił... kocham go całą 
sobą... On też mnie kocha... Rozumiesz, jaką krzywdę nam wyrządziłeś?

Płacze.

PUŁKOWNIK
To wszystko wyjaśnia!

ALICJA
(trzyma się rękami za głowę)
Jean... mój kochany... Kocham cię... kocham cię...



222 Biribi

Płacze. Pauza.

PUŁKOWNIK
(stanowczo)
Wystarczy tych szlochów!... Pułkownik Bernard nie mógł postąpić inaczej.

ALICJA
(wstając)
A  jeśli wyślą twojego syna do tamtego miejsca?... Jeśli umrze w karnej 
kompanii?... To przez ciebie, tylko przez ciebie!... Nie rozumiesz, że sta-
niesz się zabójcą?

PUŁKOWNIK
Nieszczęsna!...

ALICJA, W ROZPACZY.
Ach!... Uderz mnie jeśli chcesz! Jean! Jean!

Opada na fotel powtarzając imię Jeana i szlochając.

                           KURTYNA    



Akt drugi
 JEDNOSTKA KARNEJ KOMPANII, GDZIE ŻOŁNIERZE ODBYWAJĄ KARĘ.

Wnętrze jest ufortyfikowanym czworokątem. Po lewej stronie, niemalże na 
pierwszym planie, wejście do szańca. Nieco wyżej dość duża wyrwa, która 
jest właśnie naprawiana. W głębi, po prawej stronie marabut10, naprze-
ciwko którego, prawie na pierwszym planie, szaniec otoczony gałęziami, 
a w nim stół i dwa krzesła polowe. W środku cztery małe namioty usta-
wione w szeregu będące mogiłami ukaranych żołnierzy. Wokół ścieżka, 
po której maszerują żołnierze karnego plutonu. Na zewnątrz szańca, po 
lewej stronie, góra, którą okala ścieżka prowadząca do jednostki. W głębi, 
po prawej stronie, ponad szańcem rozpościera się wielka równina piasku, 
ograniczona w oddali górami. Żołnierze ubrani na biało, bluzy wsunięte 
w spodnie i niebieski pas żuawów11. Kepi z szarego płótna, bez guzików 
ani lamówek, z dużym, kwadratowym daszkiem. Większość jest w łach-
manach, zniszczonych butach, niekiedy boso. Podwinięte rękawy ukazują 
rozmaite tatuaże na ramionach. Żołnierze karni są ogoleni. Podoficerowie 
w mundurach piechoty, z żółtymi lamówkami. Każdy z nich ma przy pa-
sie rewolwer, niektórzy mają pałki. Po lewo, blisko drzwi do szańca, kilku 
kamizardów przenosi ciężkie, kamienne bloki. Po podniesieniu kurtyny 
widać ich z trudem idących ścieżką poza szaniec, później znikają.

10 Duży, wojskowy namiot.
11 Żołnierze lekkiej piechoty francuskiej.
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Scena pierwsza
BERNARD, DE LASSOUCHE-FORVILLE, QUESNORT, PONCIER, LECREUX, 
LETERTRE, TRINQUART, JEANFOIN, PALET, CAMBRIN, KAPRAL FOUBERT, 
SIERŻANT HARTMANN, ŻOŁNIERZE KARNI  

Po podniesieniu kurtyny Poncier stoi na straży, bagnet na karabinie, przy 
wejściu do szańca, po lewej stronie.

HARTMANN
(akcent alzacki, pilnuje żołnierzy pracujących przy wejściu)
Dalej, dalej!... Co jest lenie, padacie na gęby?... Dalej!... z życiem!... Jeste-
ście w Biribi, tak czy nie?...

ŻOŁNIERZE
(mrucząc)
Pies!... Podły pies!...

CAMBRIN
(ciągnąc wózek z Freyem, po lewej stronie)
Jesteśmy w Biribi... gdzieżby indziej?...

HARTMANN
(szyderczo)
Wydaje się wam, że rząd was będzie żywił za nicnierobienie?... A ty, Ber-
nard, postaraj się zasłużyć na czas wolny!... (Ruch Bernarda, który od-
wraca się w stronę sierżanta) Obrzydło mi już patrzenie na twoją gębę; już 
dwa lata, jak tu jesteś!...

JEANFOIN
(szyderczo)
Ha!... ha!... ha!... Na zdrowie!...

HARTMANN
Dalej, Trinquart!... Ruszaj się, Jeanfoin, po trzydziestu latach służby...

JEANFOIN
(szyderczo)
Nie dorobiłem się jeszcze dystynkcji psa na rękawie!...
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HARTMANN
(wściekły)
Jeanfoin!... Wymierzam ci cztery dni!...

JEANFOIN
(prostując się)
Zanieś je w prezencie papieżowi12!... Możesz mu lizać tyłek przez cztery 
dni!...

HARTMANN
(odwraca się do kaprala Fouberta)
To wszystko wasza wina, kapralu!... Muszą się was bać!... Żeby pilnować 
żołnierzy karnej kompanii, trzeba najpierw zostawić serce w Marsylii!...

JEANFOIN
(szyderczo)
Co sierżantowi przyszło z łatwością!...

HARTMANN
Dość tego!... Do roboty!...

JEANFOIN
(rzucając narzędzia)
A może tak chwila odpoczynku, co?... Jesteśmy jakimiś zwierzętami, czy 
jak?... Od rana do nocy ciosamy kamienie, budujemy drogi, wznosimy 
zasieki, drążymy studnie, wyrabiamy zaprawę, robimy cegły i  do tego 
musztra i marsze po placu!... Dobry Boże!... To jest gorsze niż galera!... 
Złodzieje i zabójcy jadą do BatAfu – wesołki mają lepiej od nas.

QUESNORT
(spod namiotu)
I za co nas tu przysłano?... Za jedno słowo za dużo...

TRINQUART
Ja wróciłem trochę za późno z przepustki... Przelazłem przez mur... Ech!...

FREY
Mnie czepiał się cały czas taki jeden wyższy stopniem... No to mu odpo-
wiedziałem... I od razu rada korpusu, i na roboty!...

12 W żargonie: dowódcy.
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BERNARD
(szyderczo)
Dzięki nam rząd ma tanią siłę roboczą!...

TRINQUART
I w ten sposób waląc pałką zapina budżet!...

Wychodzą z Freyem po prawej stronie, ciągnąc wózek, który wcześniej 
wyładowali.

JEANFORT
(szyderczo)
Skórę z kamizarda kupić można za bezcen!...
(Wraca do pracy)

PALET
(boleśnie)
Ech! Gdyby tak we Francji wiedzieli, co się tutaj wyrabia!... Ale Francja 
jest daleko!... Bardzo daleko!...

HERTMANN
(do Bernarda)
Bernard, powiedz no mi, czy ty sobie ze mnie kpisz?... Dalej z tym kamie-
niem, obiboku jeden!

BERNARD
(stara się popchnąć kamień)
Nie dam rady, jest za ciężki.

JENFOIN
(do sierżanta)
No widać, że nie da rady!... Przecież sam go nie przesunie!...

HARTMANN
Że co?... Że co?... Za ciężki!... (Do Bernarda) Pchaj ten kamień, to roz-
kaz!... Dalej!... Dawaj!... Leniu... Bo jak nie...

BERNARD
(podnosi się)
Bo ja nie, to co?...
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HARTMANN
(z wściekłością)
Bo jak nie, to w kajdany i do tamtej dziury!
(Pokazuje namioty – mogiły)

ŻOŁNIERZE
(mrucząc)
Ech! ech!

BERNARD
(zaciska pięści)
Ech! z przyjemnością rozwaliłbym!...

HARTMANN
(odskakując w tył, z rewolwerem w ręce)
Kapralu! Kapralu Foubert!... (Podbiega kapral wraz z Lecreux) Szybko, kaj-
dany!... (Celując do Bernarda) Szeregowy Bernard! Baczność!... (Bernard 
wykonuje) W lewo zwrot! Naprzód marsz!... (Bernard kieruje się w kie-
runku „mogił”, za nim Hartmann, po czym podchodzą do „mogił”) Stać!... 
Padnij!...

Bernard pada na ziemię. Kapral i Lecreux zakładają mu na ręce kajdany, 
a do nóg mocują drążek.

ŻOŁNIERZE
(przy wejściu)
Parszywe psy!...

QUESNORT
Śmierdzące gnoje!...

CAMBRIN
Nigdy się stąd nie wydostaniemy!...

Kapral i Lecreux niosą Bernarda zakutego w kajdany do „mogiły”. Sier-
żant Hartmann odchodzi na prawo klnąc pod nosem.

FREY
(wracając z prawej strony z Trinquartem)
Ależ wydostaniemy... Pewnego dnia stąd wyjdziemy...
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TRINQUART
Gdybyśmy tak wszyscy się zmówili!...

JEANFOIN
Spokojnie! Od trzydziestu lat mam do czynienia z psami w różnych jed-
nostkach w Afryce... buntownicy kończą źle... (Machając kilofem) Łatwo 
ich sprowokować, żeby cię dobili!...

PALET
(boleśnie)
Należy się poskarżyć... 

JEANFORT
Komu?

CAMBRIN
Kapitanowi... oficerom...

TRINQUART
Kapitanowi!... on tu nawet nie zagląda...

JEANFORT
Oficerom?... He, he, he! Oni mają to gdzieś!...

FREY
Po co? Już się skarżyliśmy...

CAMBRIN
(pokazując jednostkę)
Dla tych psów taka jednostka to idealne miejsce do życia!...

PALET
Są tu panami!... my jesteśmy tylko dodatkiem... (Z obozu dobiega dźwięk 
trąbki) Mogą z nami zrobić, co im się podoba...

QUESNORT
Mogą puścić wodze fantazji, nasycić swoje okrucieństwo...

Żołnierze drwią sobie. Poncier będący na warcie niesie broń.
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Scena druga
CI SAMI, PORUCZNIK LENOIR, SIERŻANT CAPONI 

LENOIR
(wchodząc z Caponim)
No i?... Co się dzieje?... Sierżancie!... Gdzie jest sierżant Hartmann?

CAPONI
Poszukam go, poruczniku.

Wychodzi z prawej strony.

HERTMANN
(wchodzi i salutuje)
Panie poruczniku...

LENOIR
Czy żołnierze skierowani do pracy w obozie już wyszli?

HARTMANN
Przed dziesięcioma minutami, poruczniku.

LENOIR
Gdy wrócą, niech zaczną przygotowywać wymarsz kompanii. Jesteśmy 
wyznaczeni do obsadzenia stanowisk w południowej Tunezji. Wyruszamy 
za 3 dni... Zacznijcie przygotowania...

HARTMANN
Tak jest, panie poruczniku. Czy żołnierze odbywający karę zostają w jed-
nostce?

LENOIR
Oczywiście. Żołnierze odbywający karę nie mogą się komunikować z in-
nymi. Żołnierze niekarani – tam, do obozu... Żołnierze karani – tutaj... 
Poproszę o listę żołnierzy odbywających karę.
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HARTMANN
(podając kartkę)
Proszę, poruczniku... Aha! Jeszcze jedno nazwisko do dopisania.

LENOIR
Jakie?

HARTMANN
Bernard...

LENOIR
(z gestem znudzenia)
Ach!... znowu!... Gdzie jest sierżant Beaugrain?

HARTMANN
W obozie, panie poruczniku.

LENOIR
A więc, sierżancie Hartmann, zaprowadźcie tych żołnierzy do obozu.

HARTMANN
Zbiórka!... Równaj do lewej!... Baczność!... Na prawo zwrot! Marsz!...

Wychodzą.

LENOIR
(do sierżanta Caponiego, który wchodzi z prawej)
Sierżancie Caponi, obejmuje pan dowództwo. Będę po drugiej stronie jed-
nostki. Niedługo wracam.

Caponi salutuje. Porucznik wychodzi.
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Scena trzecia
BERNARD, DE LASSOUCHE-FORVILLE, QUESNORT, PONCIER, LECREUX, 
LETERTRE, TRINQUART, KAPRAL FOUBERT, SIERŻANT CAPONI

CAPONI
(do kaprala)
Kapralu, nie odchodźcie daleko; gdyby ktoś mnie potrzebował, jestem 
w chacie.

KAPRAL
Tak, sierżancie...

Znika w marabucie. Cisza. Caponi siada w chacie. Wyciąga gazetę z kie-
szeni. Nagle z jednej z „mogił” dobiega krzyk.

LASSOUCHE-FORVILLE
(w «mogile»)
Pić!... Pić!...

KAPRAL
(wychodzi z marabuta)
No co jest? Czego się drzesz?

LASSOUCHE-FORVILLE
Kapralu, wody!... Zdychamy z pragnienia!...

BERNARD
Nie da się znieść tego gorąca pod tym płótnem!...

KAPRAL
(cicho)
Czekajcie!...

CAMBRIN
Nie do wytrzymania!...

QUESNORT
Zakryj nas chociaż przed słońcem!...
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KAPRAL
Nie mogę. Sierżant patrzy!...

Pokazuje na chatę.

LASSOUCHE-FORVILLE
Kapralu, proszę...

Kapral robi gest zniechęcenia.

QUESNORT
Na Boga, daj coś do picia!...

CAPONI
(podnosi się i wychodzi z chaty)
Cholera jasna!.... Co się tu dzieje? Nie można spokojnie gazety poczytać!...

BERNARD
Wody!...

CAPONI
(idąc w kierunku „mogiły” Quesnorta. Do kaprala)
Czy ci żołnierze dostali dziś swój dzienny przydział wody?...

KAPRAL
Tak, sierżancie. Litrowy bidon.

CAPONI
No to o co im chodzi?... Słyszycie mnie tam? Nic wam więcej nie przysługuje: 
ćwiartka chleba i litr wody na dzień, a co dwa dni zupa i kawałek kości.

QUESNORT
Gnida!... Wstydu nie masz!...

CAPONI
Jeszcze jedno słowo, Quesnort, i zbieram świadków zajścia. Skończy się 
zabawa!... Zacznie się Rada Wojenna, a po niej sam wiesz, co cię czeka... 
(Mruczenie.) Cisza! Jak jeszcze kogoś usłyszę, to każę zakuć w kajdany. 
(Krzyki Letertre’a) Pokażę wam, że rząd nie na próżno produkuje pręgie-
rze, kajdany i łańcuchy.

Krzyki Letertre’a.
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KAPRAL
Sierżancie, mogę coś powiedzieć?

CAPONI
(gwałtownie)
Czego?

KAPRAL
Za marabutem siedzi Letertre zakuty w łańcuchy... ma ręce i nogi opuch-
nięte... i całe sine nadgarstki... łańcuch mu się wrzyna w ciało...

CAPONI
No i co z tego?

KAPRAL
Czy nie można by... dać mu trochę wody... trochę więcej?...

CAPONI
(szyderczo)
Pocieszny jesteś! Powiedz no, przyjacielu, czy my jesteśmy pielęgniarkami?...

Słychać krzyki Letertre’a.

KAPRAL
Ale, sierżancie, nie można go tak zostawić; on krzyczy...

CAPONI
(z wściekłością)
Wrzeszczy!... Do cholery!... Skończmy tę zabawę!... (Wołając) Strażnik!... 
dawaj sznur!... Lecreux!...

LECREUX
(wychodzi z marabuta ze sznurem w ręku)
Proszę, sierżancie.

QUESNORT
Osioł!...

CAPONI
Pomóż mi zawiązać gębę Letertrowi. Trochę go to uspokoi!...

Bierze sznur i znika z Lecreux za marabutem, słychać krzyki.
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BERNARD
Kat!... Sadysta!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Mordercy!...

KAPRAL
(na stronie)
Szkoda mi Letertre’a!... Przecież to straszne!... Pochodzimy z  tej samej 
wioski. Pamiętam gdy wstępował do armii... Miałem wtedy pięć lat... 
A teraz widzę go tutaj!... Wysłany do Biribi za szturchanie sierżanta po 
pijaku...

LETERTRE
(krzyczy)
Aaa!... aaa!... aaa!...

KAPRAL
Kara za coś takiego!...

PONCIER
(na warcie, w drzwiach)
Kiedy się widzi takie traktowanie żołnierza, ma się ochotę strzelić sobie 
w łeb! Boże! Już lepiej umrzeć!...

QUESNORT
Jeśli można by stąd uciec!...

PONCIER
No tak... ale...
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Scena czwarta
CI SAMI, SIERŻANT HARTMANN 

HARTMANN
(pojawia się znienacka w drzwiach, za Poncierem)
Co takiego?... Pogaduchy na warcie! Dostajesz cztery dni!... Znasz roz-
kazy? Jeśli którykolwiek żołnierz zamierza uciec, co robisz?

PONCIER
Strzelam, sierżancie.

HARTMANN
A spróbuj nie trafić! To popamiętasz!... (Robi kilka kroków w kierunku 
Fauberta) Jesteście za słabi, kapralu! Ci ludzie rozumieją tylko argument 
siły!... A wam jej brakuje!... Nie dajecie rady!... Dobrze robicie opuszcza-
jąc Kompanię. (Z pogardą) Nie umiecie żyć tu z nami!

Idzie w kierunku Caponiego, który właśnie wchodzi z Lecreux wracają-
cym z marabuta.

KAPRAL
Od pierwszego dnia się zorientowałem, że to miejsce nie dla mnie!... 
Karać, karać za wszystko... za najmniejsze przewinienia... Ech! Byłem 
durniem, że uwierzyłem w to wszystko, co mi mówiono o dobrej płacy, 
oddaniu i poświęceniu dla armii...

ŻOŁNIERZE
Pić!

Wraca do marabuta.

HARTMANN
(do Caponiego)
I co tam? Nasze urwisy dały ci się we znaki?

CAPONI
Bezustannie to robią! Musiałem specjalnie wychodzić, żeby zamknąć gębę 
Letertrowi.
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HARTMANN
(śmiejąc się)
Co chwila czegoś chcą!

QUESNORT
Hej, monachijczyku, daj trochę wody!...

LASSOUCHE-FORVILLE
(spod «mogiły»)
Pić!...

HARTMANN
Słuchać no! (Do żołnierzy) Kto pierwszy otworzy gębę, to go urządzę jak 
Letertre’a!

QUESNORT
Pić, na Boga!

HARTMANN
Jak wam się tak chce pić, poczekajcie moment. Urządzimy wam pluton 
marszowy; to was trochę odświeży.

Zanoszą się śmiechem z Caponim. Hartmann wchodzi do chaty, wysta-
wia z niej stół, dwa krzesła polowe, butelkę i szklankę. Stawia stół przed 
chatą, otwiera butelkę.

CAPONI
A co to?... Sam będziesz pił? No ładnie! Ładnie się urządziłeś!... Niczego 
ci nie brak!... (Patrzy na butelkę) Naprawdę!  Przyjemny żywot!...

HARTMANN
(stawia na stole drugą szklankę)
Czego chcesz? Trzeba sobie jakoś radzić... Lubię czasem wypić za tych, 
którym chce się pić!

Pokazuje w kierunku żołnierzy w „mogiłach”.

CAPONI
(śmiejąc się)
Jakie ty masz dobre serce!... (W obozie słychać trąbkę) No masz, posłaniec 
przybył do obozu!

HARTMANN
A co nas obchodzi, co się dzieje w obozie?...
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CAPONI
Racja! Nam tu dobrze!...

Raczą się absyntem.

HARTMANN
Kogo teraz obchodzi grafik służby!

CAPONI
Oficerów nie ma!...

HARTMANN
Pojechali liczyć dobra, taka prawda!...
Napijmy się...

CAPONI
Trzeba się posilić...

HARTMANN
Na lepsze trawienie...

CAPONI
Twoje zdrowie!...

HARTMANN
I twoje!...

CAMBRIN
(z „mogiły”)
Wasze zdrowie!...

Piją.

CAPONI
Ach!... Gdyby nie porucznik Lenoir!...

HARTMANN
Zakała!... Słucha żołnierzy...

CAPONI
I te jego nowoczesne idee!... Kazania moralne... Moralny wpływ oficerów... 
Ha! ha!
Śmieje się.
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HARTMANN
Mnie to nawet nie śmieszy, żal mi go!... Nigdy nie zrozumie, czym jest 
dyscyplina!...

CAPONI
Gdyby nie on, to mielibyśmy tu prawdziwy raj na ziemi!

HARTMANN
Więzienie z widokiem na niebo!...

Piją.

CAPONI
Twoje zdrowie!...

CAMBRIN
Za nasze wspólne!...

CAPONI
Ech! Hartmann! Jak my się dobrze rozumiemy!

HARTMANN
Lubimy to samo... Lubię tę robotę... Jak tylko kończy się kontrakt, zacią-
gam się ponownie!

CAPONI
Jak ja!

HARTMANN
Wcale nie chce mi się wracać do Francji...

CAPONI
Dobrze cię rozumiem!... Tutaj jesteśmy kimś... Ach!... I wiesz co? Dobra 
wiadomość! Podnoszą premię!!!

HARTMANN
Jesteś pewien?...

CAPONI
(wyciąga gazetę z kieszeni)
No masz, czytaj!...
Daje mu gazetę.
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HARTMANN
(ogląda)
Kobietki!...

CAPONI
(usiłuje mu odebrać gazetę)
A nie, to nie ta.

HARTMANN
Kobietki?... Skąd to masz?...

CAPONI
(daje mu inną gazetę)
Pomyliłem gazety... masz!... czytaj!

HARTMANN
(rozkłada gazetę)
Nigdy w życiu!... Jakie ładne!... A ta! Ta brunetka!...Mogłaby wpaść i po-
ścielić mi wyrko!...

CAPONI
(przyglądając się)
Niewielkie masz wymagania! Popatrz na inne!... (Przyrzuca strony) Zo-
bacz tę! Albo tę!...

HARTMANN
Ta blondynka!...

CAPONI
A ta ruda!...

HARTMANN
I ta czarna!...

CAPONI
I ta, co zdejmuje pończochy!

HARTMANN
(wstaje, nasycony)
Ach! Dobry Boże!... Jest tego!... Jest tego!...

CAPONI
(z goryczą)
Dla każdego się coś znajdzie...
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HARTMANN
(uderzając w stół)
Tylko nie dla nas!... Jedyne, czego brakuje w tym miejscu, to kobiety!... 
Nie ma kobiet!...

CAPONI
(zamyślony i zły)
Brak tu kobiet!... Ach! Cholera! Nie jest bez nich łatwo!...

Hartmann wraca do stołu i łapie się rękami za głowę.

HARTMANN
(odrzuca ze złością gazetę)
Ach! Dziewuszki!... Mój Boże!...

Cisza. Piją łapczywie. Hartmann robi gest rozżalenia.

CAPONI
(wstaje i zatrzymuje gestem Hartmanna)
Ale z nas głupcy!... Przecież, stary... jest pełno kobiet... w Tunisie!

HARTMANN
(zrywa się)
No i co z tego?

CAPONI
No więc... tak sobie myślę... że... moglibyśmy...

HARTMANN
(między zębami)
Sąd wojenny?

CAPONI
Tak!...

HARTMANN
Tak!...

CAPONI
Wybierzemy sobie jednego z  naszych podopiecznych i  podczas karnego 
wymarszu niech pada ze zmęczenia. Doprowadzimy go do buntu...
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HARTMANN
Tak, tak!

CAPONI
Najlepiej, jak sie postawi mnie, prawda? Ty będziesz jako świadek. Ktoś 
inny będzie jako drugi i gotowe! W drogę do Tunisu! Podróż tam i z po-
wrotem. Sześć tygodni laby. Sto pensów dziennie, i niech żyje zabawa!

HARTMANN
I  jeszcze jeden kamizard stanie się cielęcym łbem! Nobilitacja!... Twoje 
zdrowie!...

CAMBRIN
Wasze zdrowie!

CAPONI
I twoje!... A więc dogadane?

HARTMANN
Tak sądzę!

CAPONI
Karny marsz już niedługo. Ja prowadzę. Hm! Jeśli chcesz, poślemy przed 
sąd... no, na przykład Quesnorta!

HARTMANN
(zimno)
Nie jego!

CAPONI
Co? Nie chcesz, żeby Quesnort stanął przed sądem wojennym?

HARTMANN
Nie!

CAPONI
Ale dlaczego?

HARTMANN
(zimno)
Bo chcę tam posłać Bernarda.
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CAPONI
Bernarda?

HARTMANN
(ożywia się)
Tak!... Nie podoba mi się jego gęba... Jest tu od osiemnastu miesięcy, niena-
widzę go, brzydzę się tym typem... rozumiesz... (Cicho) Mam ku temu swoje 
powody... Poskarżył się porucznikowi Lenoirowi pół roku temu. Naopowia-
dał, że sprzedałem jęczmień dla mułów! Chciał, żeby mnie zdegradowano!...

CAPONI
Tak... Ale mnie najbardziej Quesnort zalazł za skórę...Szydzi ze mnie! 
ośmiesza mnie, gdy tylko coś do niego mówię!...  I  nawet gdy nic nie 
mówi, to widzę pogardę w jego spojrzeniu!... Chcę jego głowy!...

HARTMANN
(wstając)
A ja Bernarda!... Pomyśl... Cwaniakowi niedługo kończy się pobyt... I to 
by było zabawne!... Dowalić mu jeszcze dwa lata... albo nawet pięć...

CAPONI
Nie twierdzę, że jest inaczej... ale ja bym najbardziej chciał, żeby najpierw 
skazali tego łajdaka Quesnorta.

HARTMANN
A  ja, żeby skazali Bernarda!... Ale ty jesteś uparty!... Widać, że jesteś 
z Korsyki!...

CAPONI
Lepiej być z Korsyki i upartym, niż mieć kwadratowy łeb i wykrzywione 
łapy!

HARTMANN
Co?... Co?...

CAPONI
Ech! mój drogi!... Wiem wszystko o twoich szachrajstwach!...

HARTMANN
A ty już nie pamiętasz, jak byłeś sierżantem w lazarecie i jak ci się któryś 
nie podobał, to mu pakowałeś potrójną dawkę znieczulenia!....
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CAPONI
(wstaje)
Gdybym powiedział tylko o połowie tego, co wiem...

HARTMANN
Masz krzywo przyszyte galony!... Lepiej byś się zamknął... Truciciel!

CAPONI
Szubrawiec!...

Łapią się za ubrania, podnoszą ręce. Cisza. Patrzą na siebie. Potem Hart-
mann nagle opuszcza rękę, klepie Caponiego po brzuchu i zupełnie uspo-
kojony mówi:

HARTMANN
Wiem! jest sposób, aby nas pogodzić... Zagramy w karty!... Stawką będą 
Bernard i Quesnort... Jeśli wygrasz, wysyłamy Quesnorta. Jeśli ja wygram, 
do „cielęcych głów” jedzie Bernard.

CAPONI
(po chwili)
Niech będzie! Karty są w kantynie... Przynieś... (Hartmann przynosi karty)

HARTMANNN
No i zobaczymy!...

Siadają, Caponi tasuje karty i kładzie na stole.

CAPONI
Kto zaczyna? (Wyciąga kartę)  Dziesiątka!...

HARTMANN
(wyciąga kartę)
Dama!... To teraz ja! Bardzo dobrze!... (Tasuje) Przełóż! (Caponi prze-
kłada) I lecimy!

CAPONI
Dobra!... (Rozmarza się, Hartmann rozdaje) Ach! Sądy wojenne!... Nie-
którzy by chcieli je zlikwidować!... Gdyby chociaż przez pięć minut byli 
na naszym miejscu!...
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QUESNORT
Sierżancie, bardzo mi się chce pić!...

HARTMANN
(odwraca kartę)
Trefl!... Dawaj!

CAPONI
(gra)
Nie idziesz? Dobra!... Król kier!

HARTMANN
(rzucając karo)
Dobra!

CAPONI
(śmiejąc się)
Tak, za Quesnorta!... Walet!

HARTMANN
Biorę damę i biję go asem.

CAPONI
Masz szczęście!

HARTMANN
I dama karo!

CAPONI
No dobrze ci idzie!

HARTMANN
I mały trefl!

CAPONI
(rzuca kartę)
Nie mam już czym!... Punkt dla ciebie!... teraz ja zaczynam!...
Tasuje.

LASSOUCHE-FORVILLE
Bernard?
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BERNARD
Co?

LASSOUCHE-FORVILLE
Cierpliwości!... Niedługo planujemy ucieczkę!

BERNARD
Ach! Uciec stąd za wszelką cenę!...

CAPONI
Przekładasz!... Siódemka pik!

HARTMANN
No to słabo!... Mam króla!...

CAPONI
Do licha! Masz szczęście!...
Ósemka!...

HARTMANN
I  dama!... (Caponi rzuca kartę) I  walet!... Król kier! (Grają ponownie) 
Trzymaj dobrą!... I dama kier! (Nowe zagranie) Nie masz szans!

BERNARD
Ojciec Bouluche zwleka z naszym ciastem.

LASSOUCHE-FORVILLE
Powinien już je dostać...

BERNARD
Raczej tak... Już dwa tygodnie temu napisaliśmy do Francji!...

HARTMANN
(śpiewa)
Kom Caroline!... Kom Caroline!... No, no!...

CAPONI
Co?

HARTMANN
Coś mi się zdaje, że Bernard już czuje warkot maszynki do golenia!... Ha! 
ha!... (Rzuca karty.) Przekładaj!... (Caponi przekłada. Hartmann podaje. 
Odwraca kartę) As karo!...
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CAPONI
Dama!...

HARTMANN
(ciesząc się)
Król!... Wygrałem!... (Caponi rzuca karty i wstaje) No czego chcesz, mój 
stary? Nie moja wina, że mam szczęście! A poza tym, wiesz, chyba lepiej, 
żeby Bernard poszedł pod sąd.

CAPONI
Możliwe... Ale następnym razem to będzie Quesnort.

HARTMANN
W porządku! (Porucznik pociera zapałkę, aby zapalić papierosa. Słysząc 
to, Hartmann odwraca głowę i go dostrzega) Cicho! porucznik! (Porucznik 
odchodzi na lewo i znika) Uff! Polazł sobie!... No! To obejmuję dowódz-
two nad plutonem i zobaczysz, jak nam pójdzie!...
(Wołając) Kapralu Foubert! (Kapral wychodzi z marabuta) Każ przygoto-
wać żołnierzy do balu!...

KAPRAL
(przechodząc przed „mogiłami”)
Żołnierze ukarani aresztem!... W pełnym umundurowaniu przygotować 
się do marszu! Bernard! Lassouche-Forville! Dalej! (Cicho) Za marabutem 
macie bidon z wodą. (Głośno) Cambrin! Quesnort!... (Żołnierze wycho-
dzą z „mogił”) Dalej! Ruszać się! Na bal! Na bal! (Cicho) Za marabutem 
zostawiłem wam bidon z wodą!... Nie dajcie się!...

QUESNORT
Nie damy. Dzięki, kapralu!

Znikają za marabutem.

HARTMANN
(wychodzi z chaty, do której wszedł Caponi)
I  jak, kapralu, żołnierze gotowi?... Już czas!... (Do Caponiego) Pamiętaj, 
stary, jesteś świadkiem... masz wszystko pamiętać i widzieć!...
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CAPONI
Dobra, dobra, spokojnie. Nie martw się. Zostanę tu na ostatniego kie-
licha, żeby dobrze oglądać, jak prowadzić prosisz panów do tańca. Nie 
śpiesz się... Spokojnie... Wszystko gra!...

KAPRAL
Wszystko gotowe, sierżancie.

Przyprowadza czterech żołnierzy, niosących wielkie plecaki i  karabiny. 
Ustawiają się na rampie. Bernard pierwszy z prawej.

HARTMANN
Baczność! Równaj do prawej! Baczność! (Żołnierze wykonują) Prezentuj... 
broń!... (Przechodzi za żołnierzami i  sprawdza, jak ciężkie są plecaki) 
Waga ekwipunku musi być regulaminowa, moje zuchy!

CAMBRIN
Trzydzieści pięć kilo na plecach!... Nie byle co!...

QUESNORT
Wielbłąd by padł!...

HARTMANN
To nic! Kamizard dałby radę!
Macie szczęście, że nie oszukujecie. Ja to mam oko!...

Przechodzi przodem.

CAMBRIN
Wielkie jak nie wiem co!

QUESNORT
No, ba!

BERNARD
Mam gorączkę... Już nie mogę...

HARTMANN
Quesnort! Wyprostować się!
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QUESNORT
Już!

HARTMANN
Bernard, sprawdź magazynek!...Otwórz go, matole jeden!... (Bernard mruczy.)
Co?... Co tam gadasz?  Zamknij się!... Cambrin! Przyłóż rękę do cyngla.

CAMBRIN
Przyłożyłbym ją do twojego łba!...

HARTMANN
Tak?... Dobra, to ja ci  przykładam cztery dni! To cię nauczy!... Banda leni, 
ja was nauczę musztry!... Na ramię broń! Prawa!... (Wykonują) Bernard, 
dociskaj kolbę! Lufa na lewo!... (Podchodzi do Bernarda) Głuchy jesteś, ka-
nalio jedna!... Trzymaj ten karabin jak trzeba!... Prezentuj... broń!... (Ber-
nard z trudem przekłada karabin) Bernard! Kpisz sobie ze mnie!... Z Masz 
ramię z waty czy co?

BERNARD
Sierżancie, zaraz upadnę...

HARTMANN
(śmiejąc się)
Tak?... To ja cię podniosę!... Na ramię broń... prawa!... Lassouche-Forville, 
jak ty ruszasz tą ręką? (Pokazuje mu ruch) Quesnort, kolbę złóż!...

CAMBRIN
Jest za ciężka!

HARTMANN
Bernard, pochyl karabin w lewo... W lewo! Co za idiota! W lewo!... (Ber-
nard się zatacza)
Kpiny sobie robisz?

LASSOUCHE-FORVILLE
Sadysto, nie widzisz, że ledwo stoi na nogach?

HARTMANN
(z wściekłością)
A kto cię pyta o zdanie? Dostajesz cztery dni!... (Mruczenie, krzyki) Cisza! 
Do cholery!... Co to ma znaczyć?.... Bernard, wyprostuj się!... Cambrin, 
obrót w prawo i piętnaście kroków w przód! Dalej... marsz!...
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QUESNORT
Bal bez dziewcząt to żadna zabawa!

Żołnierze zaczynają marsz po ścieżce.

CAPONI
(wychodzi z chaty, Hartmann podchodzi do niego)
Masz go!... Jeszcze dwie minuty i gotowe!

HARTMANN
(szyderczo)
I za trzy tygodnie będziemy w Tunisie.

CAPONI
Zabawimy się wreszcie za wszystkie czasy!... Twoje zdrowie!...

Piją.

CAMBRIN
Niezła zabawa na tym balu...

HARTMANN
A Bernard pojedzie do cielęcych łbów! I to jest najpiękniejsze!... Poczekaj, 
zobaczysz jeszcze!... (Do żołnierzy na ścieżce) Prezentuj broń! (Wykonują) 
Biegiem marsz...

QUESNORT
Nie jesteśmy końmi z karuzeli!...

HARTMANN
Biegiem marsz!... (Żołnierze zaczynają biec. Bernard zostaje w tyle) Ber-
nard, dalej!

CAMBRIN
To jakiś morderczy kierat!...

Bernard chwieje się.

HARTMANN
Dalej! Do cholery! Biegiem marsz!... Słyszysz? (Staje za Bernardem) Bie-
giem marsz, leniu jeden!... Dalej!...

Bernard robi kilka kroków i upada.
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CAPONI
Stać!...

Ustawia żołnierzy w szeregu.

HARTMANN
(do Bernarda)
Co to jest!.... Co to za komedia? Wstawaj! (Bernard próbuje się podnieść. 
Podchodząc do Bernarda) Szeregowy Bernard, rozkazuję wam wstać i pod-
jąć krok marszowy.

BERNARD
Ja... ja... nie... mogę.

HARTMANN
Szeregowy Bernard, po raz drugi rozkazuję podjąć marsz!...

Bernard stara się wstać i upada.

BERNARD
Nie mogę...

HARTMANN
Kapralu Foubert, niech ktoś przyniesie książeczkę oficerską... Na przykład 
Lecreux!... (Sierżant Caponi podchodzi) Wykonanie rozkazu jest na pierw-
szym miejscu!... Nie wolno sprzeciwiać się dyscyplinie!

LECREUX
(przybiega)
Oto książeczka, sierżancie.

QUESNORT
(daje mu kopniaka w tyłek)
Osioł!

HARTMANN
(otwiera książkę, cicho do Caponiego)
Niezmienny Kodeks!... Kodeks wojskowy!... Sam się otwiera na właściwej 
stronie!...
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CAPONI
(szyderczo)
Ma wprawę!...

HARTMANN
(na głos, czyta)
„Odmowa wykonania rozkazu w  czasie pokoju i  w  trakcie służby: dwa 
do pięciu lat robót przymusowych”. (Oddaje książkę Lecreux) Bernard, 
odczytałem wam regulamin... Po raz trzeci rozkazuję wam przystąpić do 
biegu marszowego.

BERNARD
(resztką sił, po cichu)
Ja... ja... nie odmawiam.

HARTMANN
(udaje, że uważnie słucha)
Mówisz, że odmawiasz! Dobrze! Sierżancie Caponi, słyszycie?

CAPONI
Tak, słyszę.

HARTMANN
(do Lecreux)
Słyszeliście to, szeregowy Lecreux?

LECREUX
Tak, sierżancie!...

CAMBRIN
Sprzedajny bałwan!...

ŻOŁNIERZE
(głucho)
Ho!... ho!...

HARTMANN
(do Caponiego i Lecreux)
Będziecie świadkami. (Do kaprala Fouberta) Kapralu! Rozbroić szerego-
wego Bernarda; zostaje oddany do dyspozycji sądu wojskowego!
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CAMBRIN
(krzycząc i idąc naprzód)
Do licha!... To podłe!... To obrzydliwe!

LASSOUCHE-FORVILLE
On nie odmówił! Hańba!...

QUESNORT
(to samo zachowanie)
Nie! nie! Bandyci!...

HARTMANN
(z wściekłością wyjmuje rewolwer)
A wy, jeszcze jedno słowo i każe was związać i zakneblować!...

CAPONI
(przybiega z rewolwerem wymierzonym w żołnierzy i zmusza ich do wy-
cofania)
Przestaniecie warczeć, jak wam wepchnę onuce w gęby!... Za dobrze wam 
tu jest, hę? Zbyt miękka ścieżka! To dlatego marudzicie!

HARTMANN
Tak, to chyba o to chodzi!.. Dobrze!... To pójdziemy na kamienistą, z dru-
giej strony jednostki. (Do Caponiego, podczas gdy Lecreux z  kapralem 
zbierają rzeczy Bernarda) No i gotowe! Zadanie wykonane! Zabawę w Tu-
nisie czas zacząć! (Do żołnierzy) Na ramię broń! W lewo zwrot! Równaj 
do lewej!... Naprzód marsz! (Oddalają się maszerując, Hartmann za nimi) 
Z życiem!... Raz! Dwa!...

Znikają za marabutem.

KAPRAL
(przychodzi z bidonem)
Sierżancie Caponi, można dać wody Bernardowi?...

CAPONI
(szyderczo, zapala zapałkę)
Jasne! Teraz już opiekuje się nim sąd wojenny!

Kapral podaje bidon Bernardowi, który pije łapczywie, podczas gdy Le-
creux zanosi plecak i karabin Bernarda do marabuta.
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KAPRAL
(do Bernarda)
Pij, Bernard. Spokojnie, spokojnie!... Lepiej ci?

BERNARD
(podnosząc się)
Tak, ale... (Z przerażeniem) Sąd wojenny!... Już po mnie! Jestem trupem!...

LECREUX
(łagodząc atmosferę)
Dadzą ci na pewno minimum... dwa lata, nie więcej.

BERNARD
(wściekły)
A niech ich!...

Poncier, na warcie przy wejściu, niesie broń.

Scena piąta
CI SAMI, KAPITAN DOWODZĄCY, DRUGI KAPITAN, PORUCZNIK LENOIR 

KAPITAN DOWODZĄCY
(wchodzi, do wartownika)
Spocznij! (Do kapitana) Jak pan widzi, kapitanie, wyjaśnienie sprawy jest 
dla mnie priorytetem. Porucznik Lenoir poinformował nas, że żołnierze 
skarżą się na pewne okoliczności zaistniałe w tej jednostce. Mówią, że są 
traktowani w  sposób brutalny, niesprawiedliwy i  że przełożeni naduży-
wają władzy... Według mojej wiedzy są to informacje przesadzone, ale cóż, 
sprawdzimy... Poruczniku, wyjaśnimy to!... Czy chcą panowie na począ-
tek przesłuchać sierżanta Caponiego?

DRUGI KAPITAN
Dokładnie. Proszę przesłuchać Caponiego, panie kapitanie.



254 Biribi

KAPITAN DOWODZĄCY
(spojrzawszy z satysfakcją na drugiego kapitana)
Ilu żołnierzy odbywa karę?

CAPONI
Dwunastu, panie kapitanie, z czego ośmiu w kajdanach.

KAPITAN DOWODZĄCY
(do sierżanta)
Dostają regulaminowe przydziały, czy tak? Co dwa dni zupa, litr wody 
codziennie rano?

CAPONI
Dokładnie tak, panie kapitanie.

DRUGI KAPITAN
Zgodne z regulaminem.

CAPONI
Jest również trzech ludzi w areszcie. W tej chwili są na balu... hmm! to 
znaczy na karnym wymarszu, tuż obok.

KAPITAN DOWODZĄCY
Jak panowie widzą, wszystko odbywa się zgodnie z  regulaminem. Nie 
miałem co do tego wątpliwości, ale chciałem zadowolić porucznika Le-
noira. Jest młody, trochę wrażliwy. Pułk jednostek karnych jest trudny, to 
pewne. Ale z dwóch rzeczy jedna: albo Biribi będzie surowe, bezlitosne, 
albo przestanie istnieć.

DRUGI KAPITAN
Przestanie istnieć! A co z dyscypliną?... Bez Biribi nie damy rady zachować 
dyscypliny wśród żołnierzy.

KAPITAN DOWODZĄCY
Też tak uważam.

DRUGI KAPITAN
Jak powiedział marszałek Ney, „Bez strachu nie ma dyscypliny”.

LENOIR
(spostrzegając Bernarda)
Sierżancie, co robi ten żołnierz?
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CAPONI
To szeregowy Bernard, panie poruczniku.

LENOIR
Wiem. Ale co on zrobił?

CAPONI
Właśnie został oddany pod jurysdykcję sądu wojskowego.

KAPITAN DOWODZĄCY
Ach tak!... Dlaczego?

CAPONI
Odmowa wykonania rozkazu, panie kapitanie.

DRUGI KAPITAN
Do diabła!...

KAPITAN DOWODZĄCY
(daje znak Bernardowi, żeby podszedł)
Szeregowy Bernard, odmówiliście wykonania rozkazu?

BERNARD
Panie kapitanie, nie odmówiłem...

KAPITAN DOWODZĄCY
Co! Twierdzi pan... że nie... (Do sierżanta) Sierżancie Caponi, czy to panu 
szeregowy Bernard odmówił wykonania rozkazu?

CAPONI
Nie, panie kapitanie. Sierżantowi Hartmannowi.

KAPITAN DOWODZĄCY
Gdzie jest sierżant Hartmann?

CAPONI
(pokazując ręką)
Tam, panie kapitanie. (Biegnie po Hartmanna) Hartmann, chodź tutaj! 
Kapitan cię wzywa.
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KAPITAN DOWODZĄCY
Tak, niech tu przyjdzie. (Do drugiego kapitana i do porucznika) Trzeba to 
wyjaśnić.

Scena szósta
CI SAMI, SIERŻANT HARTMANN 

KAPITAN DOWODZĄCY
(do salutującego sierżanta Hartmanna)
Sierżancie Hartmann, czy szeregowy Bernard odmówił wykonania pań-
skiego rozkazu?

HARTMANN
Tak, panie kapitanie. Zarządziłem marsz plutonu. Bernard odmówił ma-
szerowania.

KAPITAN
Kodeks wojskowy mówi jasno: od dwóch do pięciu lat robót przymuso-
wych. Mam nadzieję, że zna pan kodeks?

HARTMANN
Tak, panie kapitanie. I powtórzyłem mu rozkaz trzy razy.

KAPITAN DOWODZĄCY
(do Bernarda)
Słyszycie, Bernard?

BERNARD
Nie odmówiłem, panie kapitanie... nie mogłem już...

KAPITAN DOWODZĄCY
Nadal to samo!... Milczeć!

DRUGI KAPITAN
(do Hartmanna)
Miał pan świadków, sierżancie? Którzy to?
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HARTMANN
Sierżant Caponi i szeregowy Lecreux, panie kapitanie.

KAPITAN DOWODZĄCY
Sierżancie Caponi, czy słyszał pan, jak Bernard odmawia wykonania roz-
kazu sierżantowi Hartmannowi?

CAPONI
Tak, panie kapitanie.

KAPITAN DOWODZĄCY
A wy, Lecreux?

LECEUX
(salutując)
Tak, panie kapitanie.

KAPITAN DOWODZĄCY
Sami widzicie, Bernard... Sprawa jest jasna.

BERNARD
Proszę mnie posłuchać, panie kapitanie, błagam... zapewniam pana, że 
nie mogłem już...

KAPITAN DOWODZĄCY
Co? mimo tego, co właśnie usłyszeliśmy... nadal twierdzicie...

HARTMANN
(zbliżając się do Bernarda)
No to przyznaj się! Tak będzie dla ciebie lepiej... no dalej... Czy nie kpiłeś 
sobie ze mnie dopiero co?... Nie odmówiłeś wykonania rozkazu?...

BERNARD
(stanowczo)
Nie odmówiłem!

HARTMANN
(blisko Bernarda)
Co! Nie odmówiłeś? Śmiesz twierdzić...

BERNARD
(stanowczo)
Nie odmówiłem!... Nie odmówiłem!...
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HARTMAN
(wściekły)
Kłamiesz!... Kłamiesz!... Zobaczymy...

BERNARD
Nie, nie kłamię!... Dobrze pan wie.

HARTMANN
(w furii)
Kłamiesz!

LENOIR
(zimno)
To pan kłamie, sierżancie!...

HARTMANN
(cofając się)
Panie poruczniku...

DRUGI KAPITAN
Proszę pana, poruczniku, nie róbmy scen...

Hartmann robi gest sprzeciwu. Coraz więcej żołnierzy zbiera się przy war-
towniku, aby zobaczyć, co się dzieje.

LENOIR
Sierżancie, przed chwilą byliście w chacie?

HARTMANN
Tak, panie poruczniku.

LENOIR
Z sierżantem Caponim?

HARTMANN
Tak, z sierżantem Caponim.

LENOIR
Graliście tam razem w karty?
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HARTMANN
Tak, panie poruczniku.

LENOIR
A może pan powiedzieć, co było stawką w grze?

HARTMANN
(zakłopotany)
Ale, panie poruczniku...

LENOIR
Proszę odpowiedzieć! Dalej...

HARTMANN
Graliśmy tak po prostu...

LENOIR
Graliście po prostu Bernardem przeciwko Quesnortowi.

HARTMANN
Przysięgam, panie poruczniku...

LENOIR
Zabraniam panu przysięgać!

HARTMANN
(bełkocząc)
Zapewniam...

LENOIR
Proszę na mnie spojrzeć!... Proszę spojrzeć mi w oczy... (Hartmann 
odwraca głowę) Graliście o wolność i życie dwojga ludzi!... A wszystko 
po to, aby spędzić klika tygodni w Tunisie i zabawić się z dziewczy-
nami!...

CAPONI
Panie poruczniku, zapewniam pana...

LENOIR
(odwraca się do niego)
Ech! Niech pan nie zaprzecza!... wszystko słyszałem!...
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KAPITAN DOWODZĄCY
Aha!

DRUGI KAPITAN
Aha!

KAPITAN DOWODZĄCY
Sierżancie Hartmann, oskarżenie porucznika Lenoira jest bardzo po-
ważne, a pana postawa...

HARTMANN
(trzęsąc się)
Panie kapitanie... źle postąpiłem... ale...

KAPITAN DOWODZĄCY
Dość!... Sierżancie Hartmann, wniósł pan fałszywe oskarżenie. (Hart-
mann milczy) A pan, sierżancie Caponi, składał fałszywe zeznania. (Ca-
poni milczy.) Wasze milczenie jest przyznaniem się do winy. (Do Lecreux) 
Pan również, szeregowy Lecreux, złożył fałszywe zeznania.

LECREUX
(łagodnie)
Panie kapitanie, myślałem...

KAPITAN DOWODZĄCY
(głośno)
Milczeć! Jest pan kłamcą, hipokrytą i zdrajcą wobec kolegów! Dostaje pan 
piętnaście dni aresztu, z czego osiem dni w kajdanach. A później jeszcze 
więcej! Wynosić się! (Lecreux wychodzi, znika po prawo. Żołnierze się 
schodzą) A co do was, sierżancie Hartmann i Caponi, nie chcę z wami 
mówić w obecności żołnierzy, ale mam wam coś do powiedzenia później. 
Wracać do obozu!

Hartmann i Caponi wychodzą po lewej stronie z zwieszonymi głowami. 
Kiedy przechodzą obok żołnierzy, słychać krzyki.

ŻOŁNIERZE
(przy wejściu)
Ho!... ho! Precz z psami!...
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KAPITAN DOWODZĄCY
Cisza tam! (Odwracając się w  stronę porucznika) Poruczniku, nie bę-
dziemy już rozwodzić się nad tym błahym zdarzeniem, prawda?...

LENOIR
Ale, panie kapitanie...

KAPITAN DOWODZĄCY
Och!... nie warto... nie trzeba... Poważne wykroczenie popełnione przez 
podoficerów. Wykroczenie! Nic więcej!... Zdarzenie to nie ma żadnego 
wpływu na funkcjonowanie systemu karnego. Najlepsza nawet instytucja 
ma swoje niedociągnięcia. Karne kompanie nie są w tym względzie wyjąt-
kiem... (Do Bernarda) Szeregowy Bernard, to co się wydarzyło, to wasza 
wina... Tak, wiem, że można by was uniewinnić... Jednak to tylko wasza 
wina... Dostajecie piętnaście dni aresztu za... powód podam jutro w ra-
porcie. Odmaszerować! (Bernard odchodzi) Kapralu! (Podchodzi kapral 
Foubert) Skoro nie ma podoficerów, obejmuje pan dowództwo.

KAPRAL
Tak jest, panie kapitanie.

KAPITAN DOWODZĄCY
(wskazując na żołnierzy przy wejściu)
Ci żołnierze przygotują sprzęt znajdujący się w  jednostce do wymarszu 
kompanii za trzy dni na południe. Dopilnujcie, żeby zrobili to jak należy!

KAPRAL
Tak jest, panie kapitanie.

Żołnierze wchodzą na komendę sierżanta Beaugrain.

SIERŻANT BEAUGRAIN
Naprzód! Tędy!

KAPITAN DOWODZĄCY
(do drugiego kapitana i do porucznika)
Panowie, możemy wracać do obozu. (Do porucznika, wychodząc) Proszę 
pana, poruczniku, nie poruszajmy już pewnych tematów... nie trzeba...
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LENOIR
Najlepszym sposobem, aby pewnych tematów więcej nie poruszać, byłoby 
położenie kresu barbarzyństwu systemu, który deprawuje zarówno jego 
wykonawców, jak i jego adresatów.

KAPITAN DOWODZĄCY
(uśmiechając się)
Mamy zrezygnować z środków przymusu? Poruczniku! Mamy odwoływać 
się do poczucia moralności kamizardów! A może zrobić z nich misjona-
rzy! Ha! ha!... dobry żart!... Jest pan jeszcze młody, poruczniku!...

DRUGI KAPITAN
Jest humanistą!...

KAPITAN
(śmiejąc się)
Zakładam, że karę śmierci również by pan zlikwidował.

LENOIR
Tak, panie kapitanie. Ale Biribi zlikwidowałbym jeszcze prędzej.

KAPITAN DOWODZĄCY
On jest naprawdę bardzo młody!...

DRUGI KAPITAN
(z przekonaniem)
Jest pan trochę za młody, poruczniku!...

Oficerowie wychodzą.

KAPRAL
Pośpieszmy się.

BEAUGRAIN, wskazując żołnierzom kierunek.
Tędy... za marabuta!...

Wychodzi razem z nimi.
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Scena siódma
BERNARD, DE LASSOUCHE-FORVILLE, QUESNORT, PONCIER, LECREUX, 
LETERTRE, TRINQUART, KAPRAL FOUBERT, FREY, PALET, JEANFOIN, 
ŻOŁNIERZE 

Biorą się do pracy.

JEANFOIN
(idąc w kierunku Bernarda)
No więc, mój biedaku, te kanalie Hartmann i Caponi chciały cię posłać 
pod gilotynkę?... (Bernard potwierdza gestem) Chłopcy nam powiedzieli!

LASSOUCHE-FORVILLE
Odmowa wykonania rozkazu podczas karnej musztry! Chcieli cię upodlić.

PALET
(słabo)
Kiedy jest się wykończonym, tylko krok dzieli cię...

BERNAD
(głucho)
Czuję, że już nie daję rady. Jestem w tym piekle prawie dwa lata! Ech! Jeśli 
nie znajdę sposobu, aby się stąd wydostać...

JEANFOIN
(cicho)
A pieniądze, które mieli ci przesłać?

BERNARD
(ten sam ton)
Powinny być w każdej chwili. Ojciec Bouluche powinien je już otrzymać...

JEANFOIN
To jednak musi potrwać.

LASSOUCHE-FORVILLE
Ech! Do licha! To nie takie proste! Nie mamy prawa niczego dostawać, 
więc trzeba uciekać się do pośrednictwa pokrętnych typów... a  ojciec 
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Bouluche nie może przyjść tutaj, kiedy chce. Musi mieć jakąś przesyłkę 
dla psów.

TRINQUART
Handlarze... pokrętne typy pokroju ojca Bouluche...

JEANFOIN
Bouluche nie jest pokrętnym typem! Znam go od piętnastu lat. Ma pewne 
grzechy na sumieniu, to pewne, jak wszyscy handlarze. Jest pilnowany. 
Jest zmuszony mieszkać w tym kraju. Musi sobie radzić. Ale nie jest oszu-
stem. Jeśli ma ci coś przekazać, to ci przekaże.

LASSOUCHE-FORVILLE
No tak, ale kiedy? Ja też oczekuję pieniędzy za jego pośrednictwem. Obie-
cał, że się pojawi, żeby dać znać, jakie są postępy. I od trzech dni na niego 
czekam.

QUESNORT
(szyderczo)
Zabawni jesteście! Wam się jeszcze wydaje, że wasi rodzice i przyjaciele 
o was pamiętają! Gdy ktoś trafia do Biribi, to tak, jakby umarł i został 
pogrzebany. Nas już nie ma, zrozumcie to!...

Pomaga innym żołnierzom pchać kamienie.

PELET
(na stronie, po prawo)
Nie ma!... Nie ma nas!... To prawda, co on mówi... Nas już nie ma!... I dla-
czego!... Bo ktoś napisał na ścianie koszar: „Niech żyje opieka społeczna!”, 
a sierżant, który mnie nienawidził, stwierdził, że to ja... a to nie byłem ja... 
Tak, mnie już nie ma, czuję to!... Nie zobaczę już Francji... ojca, matki... 
Umrzeć tutaj! tak daleko!... daleko od nich wszystkich!... (Wyjmuje z kie-
szeni list i czyta) Ojciec się postarzał, ja się jeszcze trzymam... Codziennie 
modlę się do Boga, żebyś jak najprędzej wrócił... mój kochany Franciszku... 
Myśl o nas... Całuję się i kocham cię bardzo... Twoja matka...” (Zaczyna 
szlochać i zakrywa twarz rękami) Mój Boże... mamo!... mamo!...

ŻOŁNIERZE
(odwracając się)
Co się dzieje? Co jest?
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QUESNORT
Palet się rozkleił!...

SIERŻANT BEAUGRAIN
(wchodząc)
Co to za hałasy?...

JEANFOIN
Palet ryczy!...

BEAUGRAIN
Znowu! Jak fontanna Wallace’a!13 Załóżcie mu jakiś kaganiec i niech da 
nam spokój!...

JEANFOIN
Przestań, Beaugrain, nie wydzieraj się tak!... wszyscy wiemy, że nie jesteś 
taki straszny!... Nie skrzywdziłbyś nikogo...

BEAUGRAIN
Jeanfoin, nie bądź taki cwany!... albo cię wsadzę do paki, ciebie razem 
z Paletem!...

JEANFOIN
Ja mam to gdzieś, ale Paletowi nie dam zrobić krzywdy. Pochodzi z moich 
okolic. Znałem go jeszcze jako dzieciaka biegającego po miasteczku, a te-
raz spotkałem go tutaj. Uratowałem go od śmierci i będę go bronił przed 
takim sługusem, jak ty. Jeśli Palet nadepnął ci na odcisk, to lepiej zrób 
sobie kompres, a jemu daj spokój.

BEAUGRAIN
Ach tak? Dostajecie cztery dni paki, ty razem z Paletem!...

JEANFOIN
Cztery dni! Cztery dni to ja dostaję co chwila, mój stary! Zebrałoby się 
już z tego dożywocie. Widzę, że jesteś tu nowy; nie znasz mnie. Posłuchaj 
uważnie: mam czterdzieści dziewięć lat, a jeszcze nie skończyłem odbywać 
pierwszej kary. Patrz: „Bez nadziei”, to mój przydomek, wymalowałem go 
sobie na czole. (Podnosi kepi) A moja kariera? W 76 dostałem dziesięć lat 

13 Rodzaj ujęcia wody pitnej w Paryżu, porozrzucane po całym mieście, jeden z symboli 
Paryża.
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robót przymusowych... W 84 odesłano mnie do pułku... w 86 byłem znów 
w karnej kompanii... W 87 roboty przymusowe, pięć lat... W 89 kolejny 
wyrok, karna kompania... w 94 sąd wojenny, kara śmierci, zmniejszona 
później na dziesięć lat robót przymusowych... W 1902 ponownie zesłany 
do karnej kompanii... Dwadzieścia dziewięć lat odbywania kary plus dwa-
dzieścia, które miałem... Czterdzieści dziewięć!... I pocałuj mnie w dupę!...

BEAUGRAIN
(wściekły)
Jeanfoin, dostajesz cztery dni, a później przedłużę ci do piętnastu, z czego 
osiem w kajdanach!...

JEANFOIN
To już razem czterdzieści dziewięć lat i piętnaście dni, ćwoku!... Całe życie, 
nie ma co! Państwo Caponi i Hartmann dostali moją młodość, państwo 
Beaugrain dostaną moją starość!... (Do Bernarda) Obiecałeś, że weźmiesz 
mnie ze sobą, gdy będziesz dawał nogę. (Do Lassouche-Forville’a) I ty tak 
samo. Ale co ja bym teraz robił? Zobaczcie, co ze mną zrobili! Co ze mnie 
zostało? Od razu widać, że byłem w Biribi!... Jaki szef by mnie chciał, 
albo która kobieta?... Ja już nie żyję... Nie widzicie, że mnie już nie ma?... 
Zamordowali mnie!

QUESNORT
Jest od czego zwariować!...

TRINQUART
Zapytaj Letertre’a. (Wołając) Hej! Letertre!... Quesnort chce cię o coś za-
pytać!... To prawda, że zwariowałeś?

LETERTRE
(z osłupieniem)
Zwariowałem?... Ależ skąd. Major mówi, że nie zwariowałem! Hi! hi! hi!

TRINQUART
Ależ odbiło ci, staruszku. Nadajesz się tylko do zamknięcia w Charen-
ton14!... Mówię ci, że zbzikowałeś...

14 Założony w XVII wieku szpital z oddziałami psychiatrycznymi, znajdujący się w depar-
tamencie Val-de-Marne. W 1973 roku zmienił nazwę na szpital Esquirol.
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LETERTRE
(śmiejąc się)
Nie... nie... nie... Nie zwariowałem. Major nie zwariował, a to on powie-
dział, że ja też nie zwariowałem. A więc nie zwariowałem.

TRINQUART
(potrząsając nim)
Przypomnij sobie...Nie pamiętasz, że miałeś już bzika piętnaście lat temu, 
gdy cię wyciągnięto z bunkra?

LETERTRE
(trzęsąc się)
A tak! miałem bzika!

TRINQUART
I nigdy ci nie przeszło!...

LETERTRE
(osłupiały)
Ach! tak... to prawda.

TRINQUART
A więc sam widzisz, że jesteś szurnięty!...

LETERTRE
(cicho, z przerażeniem)
Tak, tak, ale nie trzeba tego rozpowiadać... Zakuto by mnie w kajdany...

Ucieka w głąb sceny, trzęsąc się.

TRINQUART
Biedny ten Letertre!...

CAMBRIN
Nie on jeden tu postradał zmysły!...

BERNARD
Ech! A  więc kajdany, głód, pragnienie i  szaleństwo są tutaj częścią co-
dziennego życia?
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JEANFOIN
(żywo, ponuro)
Tak! Właściciele o tym decydują!... (Śmiechy) Oczywiście!... Nie byliśmy 
wystarczająco dobrymi psami stróżującymi. I dlatego!... A poza tym... (Ci-
szej) A poza tym coś wam powiem: to, co się tutaj dzieje, to wszystko wina 
kobiet. Tam, we Francji, one mają to gdzieś. Zero buntu!... Gdyby tylko 
chciało im się ruszyć palcem!... Ale nie! Nie myślą o tym!... Kobiety we 
Francji myślą tylko o tym, jak się wystroić... A więc ja... jeśli kiedykolwiek 
wrócę do Francji, do Paryża, to podpalę dom jakiegoś burżuja, złamię kark 
jego żonie... A później wezmę córeczkę, piękną pannę... wyrwę jej serce... 
i zjem je, żeby zrozumieć o czym myśli taka samica!...

BERNARD
(głucho)
Potwory na niebie i ziemi!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Potwory rodzące kolejne potwory.

CAMBRIN
(szturchając Bernarda i  pokazując mu człowieka na ścieżce obok jed-
nostki, który daje znaki)
Bernard! Spójrz, to ojciec Bouluche!

Bernard spogląda i ożywia się.

JEANFOIN
Zostawimy was. Na warcie jest Poncier, to dobry chłopak, przymknie 
oczy. Chodźcie. (Daje znak Bouluchowi, aby się zbliżył. Do pozostałych:) 
Chodźcie.
(Wychodzą po prawej stronie.)

LASSOUCHE-FORVILLE
(po chwili wahania, do Bernarda)
Lepiej zostanę. Idź do Boulucha i weź moje pieniądze.

Bernard robi gest zgody, Lassouche-Forville znika w głębi.
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Scena ósma
BERNARD, BOULUCHE, PÓŹNIEJ JEANFOIN I LASSOUCHE-FORVILLE 

BOULUCHE
(wślizguje się bardzo ostrożnie do jednostki i podchodzi do Bernarda)
Już jestem, panie Bernard. Jak pan to wszystko znosi? Dobrze się składa, 
że jest zamieszanie z  powodu przygotowań do wymarszu na południe. 
Dzięki temu mogłem się tu wślizgnąć!...

BERNARD
(z niepokojem)
Czy...?

BOULUCHE
(podobnie)
Bo inaczej musiałby pan przyjść do mojej celi... w nocy... a z wartowni-
kami nigdy nie wiadomo... łatwo dostać kulkę w plecy...

Chowa się ma murkiem.

BERNARD
Czy przyniosłeś...?

BOULUCHE
(szyderczo)
Podstawowe pytanie, co nie?... He! he! też mi zaufanie do starego ojca 
Bouluche!... Mówią, żem cwaniak i szubrawiec. Że przepuszczę pieniądze. 
Znam was, nie macie litości! A jednak ojciec Bouluche jest zawsze gotów 
ponieść ryzyko, żeby wam tylko uprzyjemniać życie... Ech! Co by ci kami-
zardzi bez niego zrobili!...

BERNARD
(niecierpliwiąc się)
No więc, tak czy nie? Masz pieniądze?

BOULUCHE
Pomyśl tylko!... Czy przychodziłbym tutaj bez tego?... Dostałem tysiąc 
kawałków dla ciebie i dwa tysiące dla pana Lassouche-Forville’a... Trochę 
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tego jest. (Wręczając Bernardowi dwa listy) Oto listy, w które były zawi-
nięte pieniądze. Jeden dla pana Lassouche-Forville’a od „oddanego przyja-
ciela”, a drugi – pięknym pismem – dla ciebie.

Zmierzcha.

BERNARD
(czyta list)
Alicja... To od Alicji... Moja droga Alicja...

BOULUCHE
Ach! Ta panienka jest czarująca! Bardzo się o pana niepokoi!...

BERNARD
(składając listy)
A gdzie trzy tysiące franków?...

BOULUCHE
Trzy tysiące franków?... No cóż! Na pewno się nie rozmnożyły; wprost 
przeciwnie. Trochę stopniały w  kieszeni ojca Bouluche... Skurczyły się 
o pięćset... Chyba nie za dużo?

BERNARD
Nie, nie; ryzykujesz...

BOULUCHE
To nie tyle ryzyko, panie Bernard, co moralne uprzedzenie. Jesteś wy-
kształconym człowiekiem, wiesz, o  czym mówię... No więc, tu są pie-
niążki. (Podając banknoty) Przelicz! Więcej na pewno się nie doliczysz! 
Tyle, ile trzeba. Wszystkie prawdziwe, żadnych podróbek. W tym zakresie 
nie nadążamy z postępem cywilizacji...

BERNARD
(ściskając mu dłoń)
Dziękuję, Bouluche. Te pieniądze przyszły w samą porę. Dopiero co chcieli 
mnie wysłać przed sąd wojenny i tylko przypadek mnie uratował...

BOULUCHE
Nie należy zbyt pokładać nadziei w siłę przypadku... Jeśli wszystko przy-
gotowane. trzeba jak najszybciej dać nogę... Jak najszybciej!... Natych-
miast! Dziś wieczorem! Masz, przyniosłem ci chlebak... trochę jedzenia 
na drogę. W tym kraju...
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BERNARD
(biorąc torbę)
Dziękuję. A gdzie się możemy zatrzymać?... Odpocząć?

BOULUCHE
Musicie dotrzeć aż do Souk-el-Kleta. Uprzedziłem mojego przyjaciela Tur-
bino, jest tam kupcem... W wyschniętym korycie rzeki, pod dużym kamie-
niem, znajdziecie burnusy. Pamiętajcie! Nie idźcie razem do Tunisu, czy 
do Goulette, bo od razu was złapią. Nie ociągajcie się!... (Słychać dźwięk 
trąbki) To sygnał! Uciekam!... Gdyby mnie ktoś zobaczył... Żegnaj!...

Oddala się szybko od jednostki. Zapada zmierzch. W oddali słychać głos 
kaprala Fouberta wydającego rozkazy.

BERNARD
(oglądając banknoty)
Wolność zawarta w papierach!... Wolność!...

Słyszy za sobą odgłos kroków, odwraca się z niepokojem.

LASSOUCHE-FORVILLE
(podchodząc z Jeanfoina)
Widziałem umykającego Boulucha. Wszystko w porządku?... Masz pienią-
dze?

BERNARD
(pokazując mu banknoty)
Tak, mam!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Nareszcie!...

BERNARD
Nareszcie!... Przeskoczymy przez ten mur...

LASSOUCHE-FORVILLE
(pokazując mu wyrwę)
I w nogi! w nogi!...

BERNARD
To jakby urodzić się na nowo!...
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LASSOUCHE-FORVILLE
Uciec, nie być numerem...

BERNARD
Być cząstką tłumu!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Wrócić do życia! Wyrwać się niemocy i brutalnej bezradności!...

BERNARD
Przypomnieć sobie człowieczeństwo!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Chodź!...

BERNARD
Chodźmy!...

JEANFOIN
(krok naprzód)
Dobra, chłopaki; a teraz sprawy praktyczne... Zobaczmy, co też nam Bo-
uluche zostawił w tym chlebaku.

We trzech zaglądają do chlebaka.

LASSOUCHE-FORVILLE
Chleb... konserwy...

BERNARD
Butelka koniaku... Daktyle...

JEANFOIN
...Dwie paczki tytoniu... Stary wyga o wszystkim pomyślał!... Jeszcze tylko 
wykałaczek brakuje... A ubrania?

BERNARD
Bouluche je przygotował i ukrył...

LASSOUCHE-FORVILLE
Burnusy czekają pod kamieniem w wyschniętej rzece...
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JEANFOIN
Wiem, gdzie to jest. (Pogwizdując) Nie wiem, czy to najlepszy pomysł 
przebierać się za Arabusów. Lepiej by było wyglądać jak makaroniarze... 
Jest ich tu wielu, byłoby nam łatwiej...

BERNARD
(z niepokojem)
Tak myślisz?...

LASSOUCHE-FORVILLE
(tym samym tonem)
Byłoby lepiej?...

JEANFOIN
Chyba tak!... Z tymi arabskimi gnojami to nigdy nic nie wiadomo... Do 
licha! Jak nas rozpoznają, to natychmiast na nas doniosą... Dwadzieścia 
pięć franków za każdą skórę... żywego lub martwego.

LASSOUCHE-FORVILLE
Gdybyśmy wcześniej wiedzieli...

JEANFOIN
Ba! Następnym razem będziemy wiedzieć...

BERNARD
(z przerażeniem)
Co? Czy myślisz...

LASSOUCHE-FORVILLE
(tym samym tonem)
...Że nam się nie uda?...

JEANFOIN
Ależ uda się, chłopaki!... Pod warunkiem, że się pośpieszycie...

LASSOUCHE-FORVILLE
Tak. (Bierze chlebak. Do Bernarda) Dawaj!...

BERNARD
Szybko!... (Podają sobie ręce z  Jeanfoin) Jesteś pewien, że nie uciekasz 
z nami?
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JEANFOIN
(patrzy na nich przez chwilę)
Nie martwcie się o mnie! Sześć razy próbowałem zwiać. Wtedy miałem 
siły. Teraz już nie mam!

LASSOUCHE-FORVILLE I BERNARD
Żegnaj!

Znikają za murem. Robi się coraz ciemniej.

BERNARD
(żegna gestem Jeanfoina, przechodząc przez murek wraz z  Lassouche-
-Forvillem)
Wolni!

Zapada noc.

JEANFOIN
Wolni!... Wolność!... Kiedyś miałem nadzieję!... Ach! Jaki ogień we mnie 
płonął!... Wierzyłem, że się stąd wyrwę!... (Dźwięk trąbki na apel) Dziś 
was zabraknie na apelu... Chyba że wpadniecie w łapy tych obrzydliwych 
arabskich najemników... Dwadzieścia pięć franków za głowę... Trochę za-
robią!... I jutro znów się zobaczymy na apelu... Tak, tak, chłopaki, z Biribi 
nie ma ucieczki!... 

                           KURTYNA    



Akt trzeci
Scena przedstawia rozpościerającą się szeroko równinę piasku. Na ho-
ryzoncie widać góry. Na pierwszym planie po lewej stronie kilka karło-
watych palm rosnących pośród wielkich kamieni. Na trzecim planie po 
prawej stronie niewielkie, kamieniste wzniesienie z kilkoma kaktusami. 
Na początku aktu jest prawie ciemno. Światło pojawia się wraz z wcho-
dzącymi na scenę żołnierzami karnej kompanii. Staje się coraz jaśniejsze. 
Żołnierze w szarych płaszczach, prawie wszyscy w łachmanach.

Scena pierwsza
BERNARD, QUESNORT, TRINQUART, LASSOUCHE-FORVILLE, JEANFOIN, 
PALET, PONCIER, LETERTRE, FREY, LECREUX, CAMBRIN, KAPITAN DO-
WODZĄCY, PORUCZNIK LENOIR, DRUGI KAPITAN, LEKARZ, SIERŻANT 
HARTMANN, SIERŻANT CAPONI, KAPRAL FOUBERT, ŻOŁNIERZE 

Po podniesieniu kurtyny scena jest pusta. Słychać w oddali śpiew zbliżają-
cych się, maszerujących żołnierzy.

Co masz robić w miejscu tym? 
Morda w kubeł, bo będzie dym!
Sierżant wielką świnią jest.
Kości łamie, kiedy chce.
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Refren

Powtarzajmy razem więc:
Warto tylko upić się.
Wrócą jeszcze dobre dni.
Nawet diabeł czasem śpi!..

Żołnierze wchodzą z lewej strony na koniec refrenu. Światło coraz jaśniej-
sze. Żołnierze maszerują bez szyku, obładowani wielkimi plecakami, 
niosą karabiny. Podbierają się o  rampę. Podoficerowie są bez plecaków, 
z rewolwerami w dłoniach. Maszerują żwawo.

HARTMANN
Naprzód! naprzód!

CAPONI
Przyśpieszyć kroku, banda leni!

Żołnierze wyglądają na wyczerpanych.

HARTMANN
Przebierać nogami, wałkonie!

CAPONI
Same ślamazary! Co wy macie w żyłach? Sok z arbuza?...

BEAUGRAIN
Naprzód! Więcej macie siły w gardłach, niż w nogach, co?

Drugi kapitan, podchodzi szybkim krokiem na lewą stronę.

DRUGI KAPITAN
Stać!

Żołnierze zatrzymują się. Z głębi, z lewej strony słychać krzyki.

GŁOS LASSOUCHE-FORVILLE’A
Dosyć!... Brutale!... Już nie mogę!...
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GŁOS BERNARDA
Zbrodniarze!... Kaci!... Odwiążcie mnie!...

DRUGI KAPITAN
To są ci dezerterzy!...

Pojawiają się dwa muły, do ich ogonów przywiązani są Lassouche-Forville 
i Bernard.

HARTMANN
(podbiega do nich)
Przestaniecie się wydzierać?...

DRUGI KAPITAN
(do Hartmanna)
Sierżancie, odwiążcie tych ludzi. Skończą marsz z kolegami.

Hartmann odwiązuje Lassouche-Forville’a i Bernarda.

BERNARD
(wraca do grupy żołnierzy)
Czerwonoskórzy byli mniejszymi barbarzyńcami!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Oprawcy!...

Idzie za Bernardem.

DRUGI KAPITAN
Cisza! Wasza kara nie jest niczym niezwykłym!... Jesteście winni próby 
dezercji w przeddzień wymarszu kompanii!... Mieliście siłę w nogach, aby 
uciekać, to będziecie ją mieć, aby maszerować!... (Wydając rozkaz) Bacz-
ność!... W lewo zwrot!...

Żołnierze wykonują, ustawiają się na rampie, twarzami do prawej strony. 
Ostatni szereg ustawiony jest w  taki sposób, aby odnieść wrażenie, że 
reszta kompanii jest w kulisach. Pierwszy szereg nie powinien zajmować 
drugiej połowy sceny. Na rozkaz kapitana sierżant Beaugrain i kapral Fo-
ubert stają na wprost żołnierzy. Sierżanci Hartmann i Caponi ustawiają 
żołnierzy.
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HARTMANN
Trinquart, do szeregu!... Frey, do przodu!... Jeanfoin, głowa wyżej!...

JEANFOIN
Jakbyś dźwigał taką torbę na swoim tłustym cielsku, to ciekawe, jak ty byś 
trzymał głowę!...

HARTMANN
Cztery dni!

CAPONI
Bernard, ramiona prosto.

BERNARD
Ledwo nimi ruszam.

CAPONI
Cisza!... Quesnort, wystąp!...

QUESNORT
Chciałbym zobaczyć, jak ty występujesz.

DRUGI KAPITAN
(z irytacją)
Spokój!... (Staje kilka kroków przed żołnierzami) Żołnierze, wasz marsz 
to był żałosny widok. Powinniśmy być już u celu, a przed nami jeszcze da-
leka droga!... Jeśli do tej pory, w nocy, kiedy jest chłodno, maszerowaliście 
w ten sposób, jest bardziej niż pewne, że teraz, w pełnym słońcu, będzie 
to wyglądało jeszcze gorzej. Chyba się nie mylę. I  tak być nie może!... 
Jesteście żołnierzami, i mimo że z powodu haniebnego zachowania nie 
należycie do regularnej armii, to macie obowiązek zachowywać się jak 
żołnierze. Macie gardzić zmęczeniem...

LETERTRE
Nie jesteśmy ze stali!

DRUGI KAPITAN
Sierżancie, zanotować nazwisko tego żołnierza!... Niech wasz wysiłek bę-
dzie proporcjonalny do zaufania, jakim obdarzyła was armia! Zachowali-
ście broń, możecie brać udział w kampanii. Jak wam wiadomo, zazwyczaj 
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żołnierze karnych kompanii nie noszą broni, dostają ją tylko na ćwicze-
nia. Wy jesteście w pełni uzbrojeni. Wysłaliśmy was tutaj, na Południe, 
abyście wspierali regularną armię...

PONCIER
Padając jak muchy!

DRUGI KAPITAN
Sierżancie, zanotować nazwisko tego żołnierza. Po przybyciu na miejsce 
zakuć w kajdany!

KAPITAN DOWODZĄCY
(którego głos słychać było od pewnego czasu, przychodzi szybko z leka-
rzem i porucznikiem Lenoirem)

Żołnierze! Wasza zła wola jest przerażająca. Maszerowaliście rozproszeni, 
jak banda obwiesi... Pyskujecie przełożonym! Narzekacie!... Zasługujecie 
na przykładne ukaranie! I się go doczekacie! Pokażę wam, czym jest dys-
cyplina!... Na początek, podczas postoju, macie zakaz zdejmowania ekwi-
punku. Stać prosto! Nie ruszać się!

LASSOUCHE-FORVILLE
Panie kapitanie, pozwolę sobie zauważyć, że regulamin nie pozwala...

KAPITAN
(wściekły)
Dostajecie osiem dni aresztu, z czego cztery w celi i w kajdanach!

LASSOUCHE-FORVILLE
To nie zmienia faktu, że nie ma pan prawa, panie kapitanie.

KAPITAN
(wściekły)
Cisza!... Sierżanci i kaprale mają pilnować, aby żołnierze stali prosto!... 
Żadnego ruchu!... A wy, żołnierze, jeśli nie zaczniecie się lepiej zacho-
wywać, każę wam maszerować z  bagnetami na karabinach, po piasku, 
w kolumnie.

JEANFOIN
Panie kapitanie...
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KAPITAN
(wściekły)
Cisza!... Sierżanci!...

JEANFOIN
(krzycząc)
Ha! Cisza? Nie będzie ciszy, albo nie nazywam się Jeanfoin, do licha!... 
Jeśli nie maszerujemy jak trzeba, to dlatego, że ludzie są chorzy, nie-
którzy nie mają już siły iść i nie chcemy ich zostawić z tyłu na pastwę 
Arabusów, którzy tylko czekają, żeby im gardło poderżnąć. A  jakbyś 
miał trochę oleju w głowie, to kazałbyś lekarzowi iść do żołnierzy, bo 
przy nich jest jego miejsce, zamiast pozwalać mu przechadzać się z tobą 
z przodu kolumny!...

KAPITAN
Co za bezczelność!... Zamknąć się!... Bo cię wsadzę...

JEANFOIN
(wychodząc z szeregu)
Mam w dupie, gdzie mnie wsadzisz!... Jeśli nie dożyję z  twojego po-
wodu pięćdziesiątych urodzin, to trudno!... Bo nie rzucałem plecaka 
na ziemię albo za inne głupoty. Gwiżdżę na szubienicę!... Ale jedna 
rzecz jest dla mnie świętością: ranny kolega na tyłach kolumny... Nie 
zostawiam go w takiej chwili!... I mówię ci to ja, Jeanfoin, nazywany 
„Bez nadziei”!...

Wraca do szeregu.

KAPITAN
(z wściekłością)
Szeregowy Jeanfoin!... Gdy dojdziemy do celu... Albo nie. Niech to będzie 
niespodzianka. Mówicie, że niektórzy żołnierze są chorzy? Którzy to?

ŻOŁNIERZE
(krzycząc)
Palet! Palet!

JEANFOIN
Tak, Palet, nie może już ustać na nogach.
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KAPITAN
Kapralu Foubert, każcie wystąpić szeregowemu Palet... (Do lekarza) Niech 
pan go obejrzy, doktorze. Jeśli istotnie jest chory... Nie mam zamiaru być 
wrogiem moich ludzi... (Z tyłu pojawia się muł obładowany torbami ofi-
cerów. Palet wychodzi z  lewej strony, dźwigając swój ogromny plecak, 
z jednej strony trzyma go żołnierz, z drugiej kapral Foubert) Dalej, Palet, 
zbliż się tutaj. 

Sadzają Paleta na kamieniu.

LEKARZ
Zobaczmy... (Zbliża się do Paleta) Co ci jest? (Cisza) No, mów!

PALET
(głuchym głosem)
Boli mnie. Wszędzie, panie majorze.

LEKARZ
(wzrusza ramionami)
To nie jest odpowiedź!... Postaraj się sprecyzować... Co czujesz?... (Cisza) 
No dobrze, zbadam cię. Zawroty głowy? (Palet potwierdza gestem) Do-
brze! Brak sił w nogach? (Palet potwierdza) Dobrze... No cóż! to są objawy 
zmęczenia; ale zmęczeni jesteśmy wszyscy; nie ma śladu choroby.

KAPITAN
(żywo)
Co pan sądzi, doktorze?

LEKARZ
Mój Boże!... Panie kapitanie, ten żołnierz jest prawdopodobnie przemę-
czony, ale nie jest chory.

ŻOŁNIERZE
Ho! ho! ho!...

KAPITAN
(podirytowany)
Sierżancie, zapisać nazwiska żołnierzy, którzy się odezwą!... Policzę się 
z nimi!... (Do lekarza) Czy szeregowy Palet może nieść plecak?
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LEKARZ
Panie kapitanie, można by go od tego zwolnić.

KAPITAN
Dobrze! Sierżancie Hartmann, każcie załadować plecak szeregowego Pa-
leta na muła.

HARTMANN
Panie kapitanie, muły i konie są przeładowane, nie mają już sił. Naprawdę 
nie ma miejsca.

KAPITAN
(do Paleta)
No sami widzicie, szeregowy Palet, musicie nieść plecak sami. Zróbcie ten 
wysiłek! Wracajcie do szeregu.

Palet wraca do szeregu podtrzymywany przez żołnierza i kaprala Fouberta.

GŁOSY
(coraz silniejsze)
Hańba! Barbarzyństwo! Skandal!

JEANFOIN
Jest miejsce na mułach i koniach niosących rzeczy sierżantów!... Niech 
psy same niosą swoje torby!...

BERNARD
Tak, mogą nieść swoje torby!... Są silni!...

ŻOŁNIERZE
Tak!... Tak!...

Coraz głośniejsze pomruki.

KAPITAN
(stanowczo)
Baczność!... Żołnierze, przypominam, że nikt nie dał rozkazu „spocznij”! 
Okazujecie niesubordynację, której nie zamierzam tolerować! Według 
regulaminu, oficerowie i podoficerowie nie muszą nieść ekwipunku. Ich 
torby zostaną na mułach, a szeregowy Palet dokończy marsz z innymi!
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ŻOŁNIERZE
Ho! ho!

KAPITAN
Sierżanci, niech pierwszy, który się odezwie, wyjdzie przed szereg! Będzie 
maszerował w kajdanach, przywiązany do muła!... Cwaniaki! Zuchwałe 
szelmy!... Nauczę was... Będziecie szli prezentując broń, z bagnetami na 
karabinach! A  reszta marszu będzie w  kolumnie. (Dając rozkaz) Bacz-
ność! Prezentuj broń!...

JEANFOIN
Nie ruszajmy się!...

Rozkaz nie jest wykonany.

KAPITAN
(straszliwym głosem)
Prezentuj... broń!... (Rozkaz nie jest wykonany) Do pioruna!... (Kapitan 
cofa się do grupy oficerów, którzy za nim stoją i wyjmuje rewolwer. Ofice-
rowie powstrzymują go) Zostawcie, panowie, zostawicie mnie...

DRUGI KAPITAN
Panie kapitanie, proszę...

KAPITAN DOWODZĄCY
(odkłada rewolwer do kabury)
Sierżanci! żołnierze odmawiają posłuszeństwa... Róbcie, co do was na-
leży!...

ŻOŁNIERZE
Tak!... Tak, odmawiamy!... Ho! ho!

KAPITAN DOWODZĄCY
(z wściekłością)
Sierżancie!... Jesteście uzbrojeni! Rozwalić im łby!...

JEANFOIN
(wydając komendę)
Ładuj... broń!
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Żołnierze wykonują. Z lewej strony sierżant Beaugrain, a z prawej sier-
żanci Hartmann i Caponi umykają za oficerów.

KAPITAN DOWODZĄCY
(krok w przód)
Łajzy! (Staje przed żołnierzami, odsłaniając pierś) Który się odważy!... 
(Żołnierze nie zmieniają pozycji. Kapitan wraca do pozostałych oficerów) 
Panowie, to jest bunt! Jedno słowo i będzie jatka! Co sądzicie? Co robimy?

DRUGI KAPITAN
Panie kapitanie, sądzę... (Kapitan tupie nogą) Panie kapitanie, żołnierze 
są gotowi na wszystko. To widać. Ich liczba nas przerasta. Granica jest 
niedaleko. Dobrze o tym wiedzą. Mogą nas zmasakrować i szybko uciec 
z bronią i ekwipunkiem...

KAPITAN DOWODZĄCY
(tupiąc nogą)
A więc?...

DRUGI KAPITAN
A więc, panie kapitanie, jako drugi dowódca... Nie podejmę decyzji i...

Lekarz przytakuje głową.

KAPITAN DOWODZĄCY
(zniecierpliwiony, do porucznika Lenoir)
A pan co sądzi, poruczniku Lenoir?

PORUCZNIK LENOIR
Panie kapitanie, sądzę, że jeśli nie można tu zastosować wytycznych re-
gulaminu, to nie należy ich nigdzie stosować. Jeśli mamy zachować dys-
cyplinę (odwracając się w kierunku podoficerów) w sytuacji, gdy nie ma 
zagrożenia, tym bardziej należy o nią zadbać, kiedy jesteśmy w niebezpie-
czeństwie.

DRUGI KAPITAN
(bardzo poruszony)
Poruczniku! Naprawdę...
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LEKARZ
(ten sam ton)
Mamy się dać posiekać?

KAPITAN DOWODZĄCY
A więc dobrze! Do roboty!

Wyjmuje rewolwer, tak samo robi porucznik Lenoir.

JEANFOIN
Cel!... (Żołnierze wykonują komendę)

KAPRAL FOUBERT
(przebiegając na lewo)
O, nie!... Nie będzie jatki między Francuzami! Tak nie wolno, rozumie-
cie? Jestem tylko kapralem, być może niezbyt mądrym; ale zachowałem 
resztki rozumu. Chcecie do siebie strzelać za takie głupie rzeczy!... Prze-
cież można to załatwić inaczej!...

Podchodzi do muła niosącego ekwipunek oficerów. Drugi kapitan rozma-
wia żywo z lekarzem i kapitanem dowodzącym.

No i  już! To jest mój plecak! (Zdejmuje go z muła i  zakłada na plecy) 
I będę go niósł.

JEANFOIN
I dobrze, kapralu.

ŻOŁNIERZE
Tak!... Tak!... Zachował się jak facet!...

KAPRAL FOUBERT
Niósłbym go od samego początku, gdyby mi pozwolono... A  tu są wa-
sze! (Zrzuca na ziemię ekwipunek trzech sierżantów) I niech każdy niesie 
swój! Tu są wasze plecaki! A na mułach będzie miejsce dla chorych i ran-
nych! (Ciągnie muła z lewej strony) Chodź tutaj!

Żołnierze opuszczają broń.
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JEANFOIN
(zabezpiecza karabin, pozostali żołnierze robią to samo)
Zachowałeś się w porządku, kapralu!...

Idzie za nim za lewą kulisę; trzej sierżanci zbierają swoje bagaże i mocują 
do nich szelki.

KAPITAN DOWODZĄCY
Sierżancie, za pół godziny zróbcie zbiórkę. 

Oficerowie wychodzą po lewej stronie.

QUESNORT
(do sierżanta Hartmanna)
Ale ładnie wyglądasz ze swoim plecakiem na grzbiecie!

TRINQUART
(poklepując sierżanta Beaugrain po ramieniu)
A staremu Beaugrain, najlepszemu z sierżantów, brakuje tylko szafy czte-
rodrzwiowej na plecach, żeby ekwipunek był w komplecie.

PONCIER
Najśliczniejszy jest Caponi ze swoją zgrabną walizeczką na plecach.

TRINQUART
Bardzo szykowny! (Podchodząc do Caponiego) No i jak się czujesz ze swoją 
kaszmirową torebką z koziej skóry?

PONCIER
No widzisz, bez pistoleciku też da się żyć...

LETERTRE
I nawet nie próbuj po niego sięgać! Widzę, że mają wielką ochotę popier-
dalać ze swoimi bagażami! No dalej! Już się was naoglądaliśmy!...

Trzej sierżanci znikają z prawej strony.

LASSOUCHE-FORVILLE
(w jednej grupie, a Bernard w drugiej)
Nie sądzisz, Bernard, że psy narobiły w gacie? Ledwie im się udało!...
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BERNARD
Paletowi też ledwie się udało! Jeszcze trochę i byłoby po nim!...

QUESNORT
To prawda, dałem mu całą moją wodę, ale to mogło nie wystarczyć.

TRINQUART
Jeśli kazaliby mu dokończyć marsz, padłby trupem.

LETERTRE
Tak jest! To prawda!... Jeanfoin go uratował.

JEANFOIN
(przychodzi z głębi sceny i staje między dwiema grupkami)
Niestety! Za późno!

BERNARD
(żywo)
Co to ma znaczyć?

QUESNORT
(tym samym tonem)
Co jest? Co jest?

LASSOUCHE-FORVILLE
Co się dzieje?

JEANFOIN
(smutnym głosem)
Ledwo zipie!... Sami zobaczcie (Odsuwa się i wskazuje na Paleta prowa-
dzonego przez dwóch kolegów. Kładą go na ziemi. Jeden z nich trzyma mu 
głowę) Już po nim!... (Cicho) Gdyby tu był ksiądz, to jako jedyny miałby 
jeszcze coś do roboty...

PALET
(głucho)
To koniec... Czuję, że... to koniec... To było ponad moje siły... Szkoda! 
(Poruszywszy się, zaniepokojony) Mój list!...

JEANFOIN
(zbliża się do niego, podaje mu kartkę)
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Masz! Tu jest twój  list, przyjacielu!... Upuściłeś go, a ja go znalazłem... 
(Cicho do Bernarda) List od matki! Biedna staruszka! Znam ją!... Jest far-
tuch będzie mokry od łez!...

PALET
(usiłuje czytać list, ale ręka opada mu na pierś)
Nie mogę nawet czytać!... Ale znam go na pamięć... Mamo!... mamo!...

JEANFOIN
(klęka obok Paleta)
Ech! Przyjacielu!... Nie płacz, jeszcze zobaczysz mamę...  (Palet wzdycha, 
głowa opada mu do tyłu) Już po wszystkim!... (Wstaje) Już go nie ma! Już 
po wszystkim, po prostu!... (Gwałtownie) Wiedziałem, że go zabiją!...

ŻOŁNIERZE
(wokół zmarłego)
Zuch kolega!... Jego mama!... Smutne!... Straszne!

JEANFOIN
(szorstko)
Cicho bądźcie, chłopaki!... Nie wiecie, co was jeszcze czeka! Może to wła-
śnie on ma najwięcej szczęścia spośród nas!...

LASSOUCHE-FORVILLE
(patrząc na zmarłego)
Dobry Boże!

BERNARD
Ach! Smutne to wszystko!

JEANFOIN
Wy dwaj też tu zostaniecie na zawsze. Czeka was sąd wojenny za dezercję. 
Z Biribi się nie wraca. Nosicie piętno karnej kompanii w Afryce... Lepiej 
umrzeć, niż pozostać tutaj przy życiu!...

BERNARD
Tak! To nie jest życie! To jest jakiś koszmarny sen!...

LASSOUCHE-FORVILLE
Już dłużej nie wytrzymam!... Mam dość tego życia!...
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JEANFOIN
Ja też!... I to jest dowód: (Wyrywa rewolwer kapralowi Foubertowi, który 
stoi obok, i robiąc znak krzyża, mówi:) Tu spoczywa Jeanfoin, nazywany 
„Bez nadziei”, lat czterdzieści dziewięć, z  czego dwadzieścia dziewięć 
w karnych kompaniach w Afryce. Precz z Biribi!...

Strzela sobie w głowę i upada.

ŻOŁNIERZE
(przybiegają, gromadząc się wokół zmarłego)
Nie żyje!... Nie żyje!...

CAMBRIN
Już jest szczęśliwy...

KAPRAL FOUBERT
Żeby tak cierpieć...

QUESNORT
Nie cierpiał...

TRINQUART
Miał rację, mówiąc, że stąd nie ma ucieczki!...

QUESNORT
Tu się zostaje do końca życia!

LETERTRE
Do końca życia!

ŻOŁNIERZE
Tak! Tak! Wszyscy tutaj umrzemy.

BERNARD
Być może zdechniemy tutaj wszyscy!... Ale niech nasz krzyk przed śmier-
cią usłyszą inni!

ŻOŁNIERZE
Tak! Niech usłyszą!...

BERNARD
Niech Francja się o tym dowie!...
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ŻOŁNIERZE
Tak! Tak!

BERNARD
I niech przyjdą tutaj wolni Francuzi, którzy zburzą afrykańskie Bastylie!... 
Precz z Biribi!...

ŻOŁNIERZE
(w grupie, pięści wzniesione w górę, krzyczą)
Precz z Biribi!...

                           KURTYNA    

Pierwsza wersja tego dramatu zawierała cztery akty. Jednak autorzy i dy-
rektorzy teatrów chcieli, aby akcja skupiała się tylko na Biribi.
Wydawca publikuje więc akt czwarty jako dodatek i uzupełnienie.
W pierwszej wersji, pod koniec trzeciego aktu udaje się Bernardowi uciec.



Akt czwarty
Salon w domu w Londynie. Luksusowy wystrój. W głębi dwuskrzydłowe 
drzwi, na lewo od nich biblioteczka, na prawo pianino. Po lewej stronie 
rozpalony kominek. Blisko kominka kanapa. Po prawej stronie szero-
kie okno, przed oknem duży stół, na nim książki, kałamarze, brązy itd. 
Drzwi, kominek i okno udekorowane tkaninami Liberty. Kwiaty i rośliny 
w donicach. Porozstawiane krzesła. Na ścianach obrazy.

Scena pierwsza
ANNIE
(sama)

Ubrana w czarną suknię o klasycznym kroju, zapiętą pod szyją; biały far-
tuch z szelkami; na głowie malutki czepek noszony przez angielskie słu-
żące. Odkłada książkę na stół i spogląda na zegar.

Four o’clock!... Ach! Ach! (Podchodzi do pianina i zaczyna grać. Słychać 
dzwonek elektryczny. Szybko wstaje.) A ring. (Podbiega do lustra, popra-
wia włosy. Ponownie dzwonek.) Yes, a ring! (Idzie w kierunku drzwi.) All 
right!... all right!...

Wychodzi.
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Scena druga
ANNIE, PUŁKOWNIK BERNARD

PUŁKOWNIK
(wchodzi razem z Annie)
Pan Bernard... (Cedzi sylaby) Pan Jean Bernard!

ANNIE
(z uśmiechem)
Yes, yes, pan Jean Bernard; I understand. Czy pan mówi po francusku?

PUŁKOWNIK
Tak.

ANNIE
Ja również. Wielu ludzi w Anglii mówi po francusku... Życzy pan sobie 
widzieć pana Jeana Bernarda?

PUŁKOWNIK
Tak. (Żywo) Czy dobrze trafiłem?

ANNIE
Tak.

PUŁKOWNIK
(żywo)
A więc czy byłaby pani tak uprzejma i powiadomiła go...

ANNIE
Mówiąc, że dobrze pan trafił, chcę powiedzieć, że pan Jean Bernard tutaj 
mieszka. Ale w tej chwili nie ma go w domu.

PUŁKOWNIK
(rozczarowany)
Ach tak!...

ANNIE
Ale to nic. Proszę poczekać.
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PUŁKOWNIK
(waha się)
Nie wiem, czy mogę sobie pozwolić...

ANNIE
Oczywiście, że tak. Ale jeśli to nic pilnego...

PUŁKOWNIK
(żywo)
To jest pilne. Bardzo chcę go widzieć. Minęło wiele lat... (Wahanie) Czy... 
on tu pracuje?

ANNIE
(zdziwiona)
Pracuje?...

PUŁKOWNIK
To znaczy... chciałem powiedzieć... (Z wysiłkiem) Jest lokajem, służącym?

ANNIE
Służącym!

PUŁKOWNIK
(zakłopotany)
Mój Boże, nie wiem... w  jakim charakterze tu przebywa. Ale skoro tu 
mieszka, to pani z pewnością to wie... Czy nie powinienem najpierw przy-
witać się z panem domu?

ANNIE
Oczywiście, że tak. Proszę zaczekać. Proszę, zechce pan usiąść obok ko-
minka.

Wskazuje kanapę.

PUŁKOWNIK
Mam nadzieję, że nie sprawiam kłopotu... (Patrzy na ogień) Palicie w ko-
minku w maju!

Siada na kanapie.
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ANNIE
W Londynie to nic nadzwyczajnego. Ach! nie mamy tutaj klimatu, jak 
w pięknej Francji! Czy lubi pan Londyn?

PUŁKOWNIK
(jakby budząc się z zadumy)
Ja? Nie wiem... Jestem tu trzeci dzień i nie miałem nawet czasu się rozej-
rzeć. Od trzech dni szukam...

ANNIE
Pana Bernarda?

PUŁKOWNIK
Tak. Jego ostatni adres jest sprzed dwóch lat... Musiałem się sporo nacho-
dzić z miejsca na miejsce...

ANNIE
(z uśmiechem)
Ach! To musiał pan sporo zobaczyć!

PUŁKOWNIK
(z obrzydzeniem)
Okropne miejsca!... obrzydliwe!...Wylęgarnie zła, nędzy, zbrodni!... Jakby 
cała nikczemność świata znalazła tu schronienie! Szumowiny wszelkiej 
maści zamieszkujące bezimienne nory!... Istne piekło!

ANNIE
(z powagą, kiwając głową)
Tak, właśnie tak; to prawda!

PUŁKOWNIK
Odsyłano mnie z domu do domu, z jednej rudery do drugiej. Przeszedłem 
tę samą drogę, którą przejść musiał...

ANNIE
Pan Bernard? (Pułkownik potwierdza gestem) Ach! Nie zawsze był szczę-
śliwy! Często jadł gorzki chleb! Poznał gorycz nędzy, głód, chorobę, 
wszystko. Los był dla niego okrutny, proszę pana! Ale najokrutniejszy był 
pewien człowiek.
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PUŁKOWNIK
Kto taki?

ANNIE
Jego ojciec. (Ruch pułkownika) Tak, jego ojciec! Bogacz, pułkownik fran-
cuskiej armii. Kiedy syn pisał do niego, błagając o pomoc, ten milczał. Pan 
Bernard omal nie umarł z głodu! I dlatego kiedy pan Bernard wspomina 
ojca...

PUŁKOWNIK
(żywo)
To co mówi?

ANNIE
Kiedyś mówił, że go przeklina; że był dla niego ucieleśnieniem zła... A te-
raz mówi... (Śmiejąc się) Ach! ach!...

PUŁKOWNIK
(z niepokojem)
Co teraz mówi?

ANNIE
(śmiejąc się)
Że jest mu go żal. (Pułkownik schyla głowę. Annie siada obok niego) Ro-
zumie pan? Żal mu go! Mnie to śmieszy. Żal mu tego starego łajdaka. Wy 
Francuzi jesteście czasami zabawni... Rozumie pan mój francuski?

PUŁKOWNIK
(jakby otrząsnął się z zamyślenia)
Tak... tak... doskonale.

ANNIE
Przez trzy lata mieszkałam we Francji. Ale już wcześniej uczyłam się fran-
cuskiego. Mój pierwszy przyjaciel mnie nauczył...

PUŁKOWNIK
(zdziwiony)
Pani pierwszy?...

ANNIE
Miałam wtedy szesnaście lat.
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PUŁKOWNIK
(cofa się)
Mówi pani?...

ANNIE
Pochodził z Paryża.

PUŁKOWNIK
(wstaje)
Ale... ale... (Rozgląda się wokół z niepokojem. Do Annie) Ja z pewnością 
przeszkadzam pani w pracy...

ANNIE
Mnie? A skądże. Nie mam nic do zrobienia przed przyjściem państwa. 
Wszystko już gotowe. Powinni być w ciągu pół godziny.

PUŁKOWNIK
(robi krok)
A więc czy może im pani powiedzieć, że wrócę o wpół do szóstej?...

ANNIE
(wstaje)
Ależ nie. Proszę zostać. Skoro już zadał pan sobie tyle trudu, aby odnaleźć 
pana Bernarda, jestem pewna, że będzie mu miło pana tutaj zastać. Swoją 
drogą to ciekawe, że nie zostawił panu swojego adresu...  Ale wiedział pan, 
że ich pozycja już nie jest zagrożona?

PUŁKOWNIK
Ja... ja... miałem taką nadzieję...

ANNIE
Ale wie pan, o czym mówię?

PUŁKOWNIK
Nie... ja... nie znam szczegółów.

ANNIE
To dziwne!... Aha! rozumiem! (Dotykając czerwonej tasiemki Pułkow-
nika) Oczywiście!... Jestem głupia! Kiedy się to nosi, to jest się zobowią-
zanym niczego nie wiedzieć, nie rozumieć niczego, co nie jest linią prostą. 
(Z uśmiechem) Ha! ha! byłam we Francji, jak panu wspomniałam; znam 
te wasze sztuczki...
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PUŁKOWNIK
(z dumą)
Nasze sztuczki!... Ależ proszę pani...

ANNIE
(śmiejąc się)
Dobrze! dobrze! Już o nic pana nie pytam, skoro nie chce pan sam mówić. 
Ale niech pan siada, proszę pana, państwo powinni zaraz wrócić.

PUŁKOWNIK
(z wahaniem)
Jest pani pewna, że niedługo będą?

ANNIE
Ależ oczywiście. Zanim wyszli dziś rano, prawnicy potwierdzili to oficjal-
nie.

PUŁKOWNIK
(siadając)
Prawnicy?

ANNIE
Tak. Radca prawny, adwokat. Państwo wyszli bez żadnych obaw, zapew-
niam pana...

PUŁKOWNIK
Wyszli?... Z pewnością odbyć wizytę?

ANNIE
Nie.

PUŁKOWNIK
Pojechali za miasto?

ANNIE
Nie. Do Old Bailey15.

PUŁKOWNIK
Old Bailey? Nie znam tak dobrze angielskiego. Cóż to takiego?

15 Przy ulicy Old Bailey mieści się główny brytyjski sąd karny – Central Criminal Court.
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ANNIE
W Paryżu powiedziano by Pałac Sprawiedliwości.

PUŁKOWNIK
Aha!... Proces?

ANNIE
Dokładnie tak.

PUŁKOWNIK
Mam nadzieję, że go wygrają.

ANNIE
Och! to pewne!

PUŁKOWNIK
Prawo stoi po ich stronie?

ANNIE
Tak, z pewnością! Nawet więcej!

PUŁKOWNIK
(zdziwiony)
Aha!

ANNIE
(w zaufaniu)
Nie ma dowodów!

PUŁKOWNIK
Dowodów!

ANNIE
(w zaufaniu)
Widzi pan, pan dobrze rozegrał tę sprawę.

PUŁKOWNIK
Jaką sprawę?

ANNIE
Ach! Prawda, pan o niczym nie wie... No więc, ta cała komplikacja, ta 
„rzecz”, o którą ich oskarżono...
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PUŁKOWNIK
Państwo są oskarżeni?... Ale powiedziała pani, że wychodząc dziś rano nie 
mieli żadnych obaw!...

ANNIE
Francuskie myślenie!... Nie mieli obaw z powodu zapłaconej kaucji. Ka-
ucja pana wynosi tysiąc funtów szterlingów, a kaucja pani – pięćset. Tutaj 
jest inaczej, niż we Francji. Oskarżony nie jest traktowany jak winny.

PUŁKOWNIK
Dobrze funkcjonująca sprawiedliwość!... Skądinąd mam nadzieję, że pań-
stwo są niewinni.

ANNIE
Sąd właśnie w tej chwili powinien to ogłaszać.

PUŁKOWNIK
Czyli coś pani już wie?

ANNIE
(spojrzawszy na niego)
Nie! Wiem to, o czym piszą gazety... Nic więcej.

PUŁKOWNIK
Francuskie gazety o tym nie pisały.

ANNIE
Bo to nie było takie ważne.

PUŁKOWNIK
A właściwie o co chodzi?

ANNIE
Według gazet chodzi o pewnego przyjaciela pani, starego i bardzo bogatego 
dżentelmena, którego podpis miał zostać sfałszowany. Chodzi o dwana-
ście tysięcy funtów... trzysta tysięcy franków... I oskarżono pana, bez żad-
nych dowodów...

PUŁKOWNIK
(wstając)
Ale... Właściwie... czy tutaj na pewno znajdę pana Jeana Bernarda?
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ANNIE
Tak, na pewno... Ale niech mi pan pozwoli dokończyć; to ciekawe... (Puł-
kownik bierze swój kapelusz) Co pan robi?

PUŁKOWNIK
Wychodzę. (Podając Annie wizytówkę) Będzie pani łaskawa przekazać tę 
wizytówkę panu Jeanowi Bernardowi jak tylko wróci. Jest na niej adres 
hotelu, w którym się zatrzymałem.  Niech mnie tam odszuka.

ANNIE
(kładąc wizytówkę na stole, nie spojrzawszy na nią nawet)
Ależ niech pan lepiej zaczeka tutaj.

PUŁKOWNIK
(z pogardą)
Pragnę tylko jednej rzeczy: opuścić ten dom i nie spotykać tego pana...

Oddala się.

ANNIE
Ciekawe! Tak panu zależało, żeby go zobaczyć!...

PUŁKOWNIK
(odwraca się)
Kogo?

ANNIE
Pana Jeana Bernarda.

PUŁKOWNIK
(podchodzi do niej, głuchym głosem)
Ach! to jakieś szaleństwo! Czy chce pani powiedzieć, że pan Jean Bernard 
jest?...

ANNIE
(żywo)
Panem domu? Dokładnie tak. Gdzie pan w  tym dostrzega szaleństwo? 
Pan nazywa się Jean Bernard, a pani Alicja de Saint-Claude. Poza tym... 
(Bierze ze stołu dwie fotografie) proszę! Jeśli ich pan poznaje...
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Podaje zdjęcia Pułkownikowi. Na zewnątrz słychać podjeżdżający pojazd. 
Annie podbiega do okna, wygląda.

PUŁKOWNIK
Jean!... Alicja!... Boże!... Ach! to straszne!...

ANNIE
(krzycząc i biegnąc do drzwi)
Już są. Przyjechali! Uniewinnieni!

Wychodzi.

PUŁKOWNIK
Ach! Gdyby wstyd mógł zabijać!... Dalej, odwagi!...

Słychać głosy. Pułkownik staje przy oknie.

Scena trzecia
CI SAMI, JEAN, ALICJA 

ANNIE
(wchodząc z Jeanem i Alicją)
Ach! Proszę pani! Proszę pani! Jak się cieszę!... Jaka jestem szczęśliwa!...

ALICJA
Dziękuję ci, Annie. Ja też się cieszę, że to już koniec tej całej historii...

Annie zdejmuje jej płaszcz i kapelusz.

JEAN
O tak! Nareszcie! Dobrze, że to się skończyło! (Podaje kapelusz Annie) 
Najważniejsze, że sprawa jest wyjaśniona i  możemy żyć szczęśliwie... 
w Ameryce... mamy pieniądze...
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ALICJA
(z uśmiechem)
Możesz zamilknąć? Przecież jeszcze nie wyjechaliśmy!

JEAN
(wesoło)
Ach! Moja droga Alicjo, będzie nam tam dobrze!... Tak, niczego nam nie 
zabraknie!...
(Całuje ją. Słychać skrzypnięcie fotela) Ale... ktoś tu jest!

ANNIE
Ach! Zupełnie zapomniałam! To z wrażenia... Pewien pan z Francji chce 
się z panem widzieć.

JEAN
Pewien pan... Kto taki?

Idzie w kierunku okna. Alicja przechodzi na lewo. Annie wychodzi.

Scena czwarta
PUŁKOWNIK, BERNARD, JEAN, ALICJA 

PUŁKOWNIK
(podchodząc bliżej, głośno)
Ja!

ALICJA
(cofając się)
Ach!...

JEAN
(wkładając ręce do kieszeni, spokojnym i cichym głosem)
Ach! to ty!
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PUŁKOWNIK
(z oburzeniem)
Tak, ja, twój ojciec!... (Ze złością) Ach! Brakuje mi słów! To nie mój syn 
stoi przede mną!...

JEAN
(spokojnie)
Za późno się zjawiłeś.

PUŁKOWNIK
(poirytowany)
Za późno!... Masz zamiar się tłumaczyć!...

JEAN
(spokojnie)
Nie.

PUŁKOWNIK
I dobrze! Jestem tu od kilku chwil, ale dowiedziałem się aż nadto... Łaj-
dak...

JEAN
(chłodno)
Proszę cię, bez takich słów. Nie chciałbym kierować podobnych pod twoim 
adresem.

PUŁKOWNIK
(szyderczo)
Kiedy jest się w takiej sytuacji, znieważanie ojca to nic takiego.

JEAN
(chłodno)
Co się stało, to się stało. Jestem tym, kim jestem. Nic na świecie już tego 
nie zmieni... Woda w rzece nie płynie w kierunku źródła, nie niesie kwia-
tów, nie zmywa śmieci.

PUŁKOWNIK
Wygodna teoria! Prowadzić się jak łotr, a kiedy ktoś robi wyrzuty, mówić: 
to już przeszłość!... Czy tak odpowiedziałeś sędziemu przed chwilą?
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JEAN
(zimno)
Sędzia nas uniewinnił.

PUŁKOWNIK
Was?... Ach tak! byliście we dwójkę: ty... (Wskazując na Alicję) i  twoja 
wspólniczka.

JEAN
(poirytowany, krok do przodu)
Nie pozwalam ci... (Opanowawszy się) Ojcze, jeśli chcesz o tym mówić, 
to ze mną, a nie z panią...

PUŁKOWNIK
(oddalając się od Jeana na prawą stronę)
Aha! ale ja znam tę panią! (Wskazuje na Alicję) Jej serce pełne jest go-
ryczy i dumy! Jest zbuntowana i krnąbrna! Udawała uczuciową i uległą 
panienkę, ale wewnątrz była podła i dumna!... To ona zmusiła cię do de-
zercji, aby uniknąć obowiązku, jakim było zaszczytne małżeństwo, które 
jej zorganizowałem. Uciekła z domu jak przestępca, z domu, gdzie zapew-
niono jest godne dzieciństwo. Uciekła do ciebie za granicę! (Wściekły) Jest 
złem wcielonym!... (Do Alicji) Wpuściłaś swój jad do duszy mojego syna! 
To przez ciebie jest tym, kim jest!

ALICJA
(podchodzi do niego mimo oporów Jeana)
To prawda. To przeze mnie!... Twoje obłędne poczucie władzy zapędziły 
twojego syna do wojskowego więzienia, a mnie chciało zapędzić do obrzy-
dliwego małżeństwa. Mieliśmy do wyboru ucieczkę albo śmierć. Ko-
chaliśmy się. Nie chcieliśmy śmierci. Wybraliśmy wolność za granicą. 
Przyjechaliśmy tutaj. Nie mieliśmy z  czego żyć. Rozumiesz to słowo? 
Żyć!... Walka o  przetrwanie!... Czy myślisz, że przygotowałeś mnie do 
walki o  przetrwanie? Zrobiłeś ze mnie idealną panienkę, na francuską 
modę, której jedynym zadaniem jest zostać przykładną żoną. Nic nie wie-
dzącą, płochliwą i uległą – we Francji ideał, ale nie tutaj...

JEAN
A ze mnie zrobiłeś żołnierza. Tutaj nic nie wartego!....
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ALICJA
Ale postanowiliśmy przetrwać, podjęliśmy tę walkę z całą siłą. Przyjmo-
waliśmy najgorsze prace, za śmieszne pieniądze. Nędza i ubóstwo były 
naszą codziennością. Czasami przez cały dzień nic nie jedliśmy, nie mie-
liśmy gdzie spać. Chodziliśmy w łachmanach, otępieni bólem i goryczą. 
W deszczu i marznącej mgle. A gdy udało nam się znaleźć jakieś schro-
nienia, to były to takie nory, że nawet dzikie zwierzęta nie wybrałyby ich 
sobie na legowisko!...

PUŁKOWNIK
(ze wzruszeniem)
Wiem... widziałem... widziałem... (Przeciera oczy) Ach!

Siada ciężko na krześle.

ALICJA
(podchodzi do niego)
Posłuchaj! Powinieneś wiedzieć o wszystkim! Byliśmy w  takiej niedoli, 
że Jean postanowił do ciebie napisać, aby błagać o pomoc! Nie odpowie-
działeś. Napisał ponownie; znów nie odpowiedziałeś. Dotarły do ciebie te 
listy?

PUŁKOWNIK
(wzdycha)
...Tak.

ALICJA
(twardo)
Szkoda. Do tej pory łudziłam się, miałam nadzieję, że nigdy ich nie otrzy-
małeś... (Pułkownik zwiesza głowę) Pewnego dnia Jean ciężko zachorował. 
Nie miał siły się podnieść z łóżka. W naszej norze nie było nawet kawałka 
skórki od chleba i nie mieliśmy za co go kupić. Umierał. Tak, czułam, że 
umiera. Miałam wrażenie, że śmierć przyczaiła się tuż obok, słyszałam 
jej kroki na spróchniałej podłodze! Potrzebowaliśmy pieniędzy... (Ciszej) 
Pieniędzy!... (Głośno) No i je znalazłam... Tego samego wieczoru je zdo-
byłam.... Twój syn nie umarł! (Ruch Pułkownika) A kiedy wydobrzał... 
(Gorzko) Wróciliśmy z dalekiej podróży, możesz mi wierzyć! Jean wyrwał 
się z objęć śmierci, a ja z otchłani wstydu. Wycierpieliśmy wszystko, co 
wycierpieć się dało. Chcieliśmy żyć...
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PUŁKOWNIK
(stanowczo)
I żyliście jak przestępcy!

JEAN
(zimno)
Przeżyliśmy.

PUŁKOWNIK
(oburzony)
Jak kryminaliści!

JEAN
(zimno)
Przeżyliśmy.

PUŁKOWNIK
(wstając)
I  ty to nazywasz życiem! Egzystować na marginesie, być pogardzanym 
przez uczciwych ludzi, występując przeciwko prawu!... Oszalałeś?... Stra-
ciłeś sumienie, które ci wpajałem, zakpiłeś z zasad, których cię nauczy-
łem?...

JEAN
Wliczając w to zasady, których dzięki tobie nauczyłem się w Biribi?...

PUŁKOWNIK
(cofając się)
Biribi!...

JEAN
(spokojnie)
Tak, Biribi! Spędziłem tam dwa lata. Zapomniałeś o  tym? Bo ja nie... 
(Ożywiając się) i nie zapomniałem o ewangelii buntu i nienawiści, którą 
tam głoszono!... Przypomniałem sobie o niej zwłaszcza wtedy, gdy okru-
cieństwo społeczne wpiło we mnie szpony, ostrzejsze niż bagnety sierżan-
tów. I, zagubiony w tłumie, powtarzałem sobie krzyk, który usłyszałem 
kiedyś na pustyni: Żyć!... żyć!... za wszelką cenę!... (Uspokaja się) Ojcze! 
to z twojego powodu... z powodu twojej zawistnej władczości trafiłem do 
tego piekła. To tam poznałem, czym jest zło, zbrodnia i bunt! Nie zmu-
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szaj mnie, bym mówił o czymś, co wolę przemilczeć. Nie zmuszaj mnie 
do mówienia o twojej odpowiedzialności!... Ojcze! Nie wracajmy do prze-
szłości!...

PUŁKOWNIK
(robi kilka kroków)
To straszne!... Ledwo mogę uwierzyć, dzisiaj... Ja! odnajduję dziś wła-
snego syna w... w tym człowieku!... Prawość i honor kryją się gdzieś za tą 
hańbą!... (Zaciskając ręce. Kilka kroków naprzód) I to jest przeszłość!... To 
wszystko się stało, to wszystko miało miejsce!... i nic już tego nie cofnie... 
żadna siła nie powie: „to się nie wydarzyło!”... (Upada ciężko na krze-
sło) Przeszłość!... jakiś straszny sen... koszmar... Przeszłość!... (Podnosząc 
głowę) Ale... (Podnosząc się) ale jest przyszłość!... (Idąc w kierunku syna) 
Jean! istnieje przyszłość, rozumiesz?... Istnieje odkupienie dla tych, któ-
rzy zbłądzili i  którzy mają odwagę porzucić zło!... Jean! Pomogę ci się 
uwolnić z tego zła!...

JEAN
Ojcze...

PUŁKOWNIK
(stanowczo, szybko)
Posłuchaj mnie! Oto, co zrobisz. Pojedziesz ze mną do Francji, natych-
miast. W Calais przekażę cię władzom wojskowym. Staniesz przed sądem 
wojskowym. Mam wpływy i uda mi się sprawić, abyś otrzymał minimalną 
karę. Jeśli będziesz się dobrze sprawował w karnej kompanii, sprawię, że 
skrócą ci karę. Nie będziesz musiał jej odbywać do końca. Pułk kompanii 
karnych nie jest już tak ciężki, jak kiedyś, po sześciu miesiącach dobrego 
sprawowania wstąpisz do regularnej armii. Za dwa i pół roku, góra trzy, 
będziesz wolny, zmyjesz grzechy szczerą skruchą i  zaczniesz normalne 
życie. Dalej! Idziemy!... (Chce go zabrać) Chodźmy!

ALICJA
(głośno)
A co ze mną?

PUŁKOWNIK
(zdziwiony)
Z tobą?
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ALICJA
(stanowczo)
Tak, ze mną!

PUŁKOWNIK
(z pogardą)
Z tobą?... Jesteś dziwką!

ALICJA
(stając pomiędzy Jeanem i Pułkownikiem)
Tak mówisz?

PUŁKOWNIK
(z pogardą)
Nie! Nic nie mówię. Nie mam nic do powiedzenia osobie twojego po-
kroju...

ALICJA
(stając przed nim)
Ach tak! Ale ja mam ci coś do powiedzenie! Nazwałeś mnie dziwką... 
A kogo chciałeś ze mnie zrobić we Francji? Siłą wydać mnie za mąż, czyż 
nie? Zmusić do poślubienia człowieka, którego ty wybrałeś, a nie ja, i któ-
rym się brzydziłam!... Chciałeś wepchnąć mnie w ramiona odpychającego, 
podłego głupca!... I nazywasz to małżeństwem z rozsądku. Ja to nazywam 
prostytucją! Kościół i prawo zalegalizowałyby to w twoich oczach. Ale nie 
w  moich! Dla tych, którzy zachowali zdrowy umysł i  dobre serce, jest 
to postępowanie haniebne. Kobieta zmuszana do małżeństwa to kobieta 
zmuszana do prostytucji!... A dziś brzydzisz się mną, ponieważ się temu 
sprzeciwiłam! Znieważasz mnie, ponieważ życie w nędzy zmusiło mnie 
do pokutowania za bunt!... Jestem nędzna, czy tak? Ponieważ poświęci-
łam wszystko mojej miłości? Ponieważ za nic nie mogłam opuścić męż-
czyzny, którego kochałam, cierpiąc niedostatek, biedę, strach, ponieważ 
nie zgodziłam się zostać legalną prostytutką!... (Trochę ciszej i z goryczą) 
Ach! Gdybym zrobiła to, co robią inne, które tak podziwiasz, które wypła-
kują łzy w teatrach, gdybym pozwoliła zmusić się do małżeństwa, miała 
kochanka, cierpiała przez niego – wtedy nie byłabym dziwką! Byłabym 
dla ciebie kimś interesującym, godnym współczucia, a  nawet pochwał! 
(Głośno) A ja nie chcę ani twojego współczucia, ani twojej akceptacji! Zro-
biłam to, co mówiło mi serce. Jedyne czym się brzydzę, to wasza obłudna 
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moralność i kodeks honorowy! Jedyną odpowiedzią na twoją pogardę jest 
moja pogarda dla ciebie!...

Odsuwa się na lewo.

PUŁKOWNIK
(do syna)
Jean!... chodźmy!...

JEAN
(stając przed ojcem)
Ojcze, czy ty w ogóle przemyślałeś, to co mi proponujesz!... Wrócić do kar-
nej kompanii!... trzy lata, a może więcej w tym piekle!... Czy nie widzisz, 
że nie ma takiej możliwości? Nie rozumiesz, że życie, które wybrałem, to 
na zawsze? Nie patrz na świat przez pryzmat własnych uprzedzeń, spróbuj 
dostrzec rzeczywistość... Poza tym (Wskazując Alicję.) słyszałeś?... Jakże 
mógłbym opuścić żonę?...

PUŁKOWNIK
(krzycząc)
Żonę!... Ona nie jest twoją żoną! Jest...

JEAN
(tupnąwszy)
Zamilcz!

PUŁKOWNIK
(wściekły)
Wydajesz mi polecenia, ty!...

JEAN
Zabraniam ci rzucać obelgami! Zabraniam!

PUŁKOWNIK
(oburzony)
Nieszczęsny!... Zapominasz, kim jestem...

JEAN
Niczego nie zapominam! Jesteś gościem w moim domu! I nikogo w nim 
nie będziesz znieważał...
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PUŁKOWNIK
(wyprowadzony z równowagi)
Wykrzyczę prawdę, jeśli będę chciał!...

JEAN
(wściekły, podnosząc rękę)
Spróbuj!...

PUŁKOWNIK
(chce się rzucić na syna; ale łapie się za pierś i zatacza się)
Ja... ja.. Ach!... Zabili mnie!... zabili mnie!...

Pozwala się zaprowadzić na kanapę. Cisza. Jean daje Alicji znak, aby po-
deszła do Pułkownika.

ALICJA
(powoli)
Stryju..., stryju... posłuchaj!... (Pułkownik potrząsa głową. Alicja przy-
bliża się) Proszę!... (Bardzo blisko Pułkownika) Ależ tak, musisz mnie 
wysłuchać!... Byłeś dla mnie ojcem, jesteś ojcem mężczyzny, którego ko-
cham; nie możesz odmówić wysłuchania mnie!... Nie bądźmy wrogami! 
Życie nas rozdzieliło! Niech chociaż nie wsączy między nas nienawiści!... 
Zostawmy za sobą świat, jego uprzedzenia i  jego urazy. Kochaliśmy się. 
Ach, stryju... Ojcze! ojcze!... To było tak dawno!... To wydaje się tak od-
ległe!... Życie i  jego trudy, cierpienia i  żale wywarło na nas piętno! Ale 
nasze czyny, zawsze byłam tego pewna, wynikały z przyczyn niezależnych 
od nas! Jesteśmy ofiarami ideałów! Twój już umarł, nasz się jeszcze nie 
narodził. Cierpimy, Jean i  ja, z powodu nowej rzeczywistości, którą no-
simy w sobie, a ty cierpisz z powodu starego świata, który jest w tobie. 
Ale pomimo błędów i potknięć kochaliśmy się!... Ojcze!... Zraniliśmy cię, 
ty nas również skrzywdziłeś. Czy możemy o tym zapomnieć, po prostu 
zapomnieć? Czy możemy sobie wybaczyć? Wiesz już, co się z nami działo 
odkąd się rozstaliśmy. Domyślam się, co działo się z tobą... Wyobrażam 
sobie twój smutek... Często o tym myślałam... zastanawiałam się... (Szlo-
chając) Płakałam...

PUŁKOWNIK
(wzruszony)
Moje dziecko!...
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ALICJA
Widziałam cię w dużym, pustym domu. Słyszałam odgłos twoich kroków, 
czułam twój żal i twoją rozpacz. Czułam, jak otaczają cię duchy przeszło-
ści i jak bardzo jesteś nieszczęśliwy...

PUŁKOWNIK
(przytłumionym głosem)
Tak... tak...

ALICJA
I  któregoś dnia pomyślałam, że moglibyśmy być znów wszyscy razem. 
Pomyślałam, że można zasypać przepaść, która między nami powstała; że 
moglibyśmy być z tobą, kiedy będziesz stary, dawać ci radość i szczęście... 
Z daleka od miejsc, które wykształciły twoje przyzwyczajenia, wolni od 
uprzedzeń, które cię zadręczają. Spojrzałbyś na życie z innej perspektywy. 
Świat jest ogromny. Znajdziemy sobie miejsce, gdzie ojciec może kochać 
swoje dzieci pomimo ich błędów... (Z uśmiechem) Przecież nadal mnie 
kochasz, ojcze, prawda? (Pułkownik wzdycha) No powiedz!...

PUŁKOWNIK
(jakby we śnie)
Tak...

ALICJA
(wstając)
Jean! Jean! Słyszysz?... Będziemy razem szczęśliwi!... (Składając ręce) 
Ach! jakie to szczęście!... Życie polega na tym, aby być szczęśliwym!

PUŁKOWNIK
(wstając)
Nie! Nie na tym polega życie! (Głośno) Życie polega na tym, aby zacho-
wać honor! To jest obowiązek! Wybrać śmierć zamiast hańby! Na tym 
polega życie!... (Gorzko) Tak, być może to staroświeckie. Nieważne! Ale 
to w imię tych zasad, tak wzgardzanych, jednostki i całe narody wydały 
wielkich ludzi i wielkie dzieła: bohaterów i sławę. I mam nadzieję, że tak 
będzie nadal! (Do Alicji) Dobrze, że mi to wszystko opowiedziałaś, dało mi 
to do myślenia, było przebudzeniem.

Robi kilka kroków w kierunku drzwi.
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ALICJA
(podchodząc do niego)
Stryju, proszę cię... 

PUŁKOWNIK
(spokojnie, ale stanowczo)
Nie. Nic już nie powiem. Mówimy innymi językami. Nie zrozumiemy się. 
Żegnam... Ból rozdziera mi serce, ale znajdę w sobie siłę... (Wzruszony) 
siłę, która pozwoli mi trwać do końca. Nie uścisnę ręki tego, który był 
mi synem, ani tej, która była mi córką... (Idzie do drzwi i otwierając je, 
odwraca się) Ale... (Wzruszony) będę myślał o was mimo wszystko, kiedy 
będę umierał, sam, jak dzikie zwierzę w swojej jamie... sam, zachowawszy 
Honor!

Wychodzi.

Alicja przytula się do Jeana, podchodzą do okna, podnoszą zasłonę i obser-
wują oddalającą się, zgarbioną sylwetkę Pułkownika.

                  KURTYNA opada powoli.    



Przewodniczącemu Magnaud1.
„Dobremu Sędziemu”,
temu unikatowi,
który jeszcze nie ma naśladowców.
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Trzewiki
SCENA SĄDOWA OPARTA NA NOWELI 

LUCIENA DESCAVES’A 
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Przełożyła i opracowała2

Joanna Raźny

1 Paul Magnaud (1848–1926) – francuski sędzia i mąż stanu, prezes trybunału cywilnego 
w Château-Thierry od 5 VII 1887 do 19 VII 1906 r., kiedy to uzyskał mandat depu-
towanego do Zgromadzenia Narodowego z  ramienia partii radykalno-socjalistycznej 
w departamencie Sekwany; z racji swego humanitaryzmu nazywany „Dobrym Sędzią”. 
Rozgłos przyniósł mu wyrok z 4 III 1898 r., wydany w sprawie niejakiej Louise Menard; 
kobietę, która ukradła chleb, by nakarmić swoje dzieci, Magnaud uwolnił od odpowie-
dzialności, powołując się na „stan wyższej konieczności”, zapisany w art. 64 kodeksu 
karnego Trzeciej Republiki.

2 Tłumaczenia dokonano z języka oryginału na podstawie wydania: Au temps de l’anar-
chie. Un théâtre de combat. 1880–1914. Textes choisis, établis et présentés par Jonny 
Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie Thomas; préface d’Alain Ba-
diou. T. 1. Paris: Éditions Séquier/Archimbaud, 2001, s. 199–211. Wszystkie uwagi 
komentarzowe do tekstu pochodzą od tłumaczki. Konsultacji z zakresu prawa udzieliła 
Ewa Popińska.  
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3

PRZEWODNICZĄCY4

FRANCISZEK

MECENAS DUVERNOY

PEŁNOMOCNIK POKRZYWDZONEGO5

PLUMET6

MANCEL

PEWIEN JEGOMOŚĆ 

WOŹNY

ASESORZY7, ŻANDARMI, PUBLICZNOŚĆ ETC.

3 Prapremiera Trzewików (powst. 1902, tyt. oryg. Les souliers) odbyła się 26 IV 1903 r. 
podczas poranku benefisowego w siedzibie merostwa trzynastej dzielnicy Paryża. Podtytuł 
sztuki, skreślony ręką Vergughta, precyzował jej adres: „przeznaczona do odegrania przed 
publicznością socjalistyczną”. W roli Przewodniczącego wystąpił Arquillère, Franciszka 
– Noizeux, Mecenasa Duvernoy – Frédal, Pełnomocnika Oskarżonego – Larmandie, Plu-
meta – Verse, Mancela – Mallet, Jegomościa – Grammont, Woźnego – Thoulouze. Spek-
takl powtórzono tego samego dnia wieczorem w wykonaniu słuchaczy uniwersytetu lu-
dowego w Théâtre populaire de la Coopération des idées. Obsada była następująca: Henri 
Dargel, René Ulmann, Boismoreau, Lévy, Ternois, Vinatieri, Meyer, Tassin. Pierwodruk 
książkowy ukazał się w 1903 roku w Paryżu (nakładem wydawnictwa Stock).     

4 Przewodniczący – tu: przewodniczący składu sędziowskiego. Postać sędziego ze sztuki 
Descaves’a i Vergughta wydała dość liczne literackie potomstwo, inspirując francuski 
teatr sprzeciwu społecznego lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Zob. Philippe 
Ivernel, [Préface] do: Lucien Descaves et René Vergught, Les souliers. Scène judiciaire 
tirée d’une nouvelle de Lucien Descaves, [w:] Au temps..., s. 197. Zwracano uwagę tak-
że na podobieństwo z kreacją sędziego Azdaka, bohatera Kaukaskiego kredowego koła 
(Der kaukasische Kreidekreis, 1947, wyd. pol. 1953) Bertolta Brechta. Notabene w obu 
utworach pojawia się motyw dziecka (syna) porzuconego przez matkę.  

5 W oryg. substitut (fr. praw.) – substytut; z uwagi na brak pełnej ekwiwalencji zakresu 
znaczenia pojęcia w systemie prawnym języka oryginału, jak również komfort niespe-
cjalistycznego odbiorcy, w przekładzie użyto terminu „pełnomocnik oskarżonego”. 

6 Plumet – nazwisko znaczące; dosł. Pyszałek.
7 Asesor (hist. praw.) – urzędnik sądowy uzupełniający komplet sędziowski i będący do-

radcą sędziego; sędzia pomocniczy.



Scena toczy się przed sądem karnym w Bar-sur-Marne8.

Przy podniesieniu kurtyny Franciszek siedzi na ławie oskarżonych. Me-
cenas Duvernoy na ławie obrony. Wśród publiczności stojącej za ławą 
świadków, gdzie siedzą Plumet i Mancel, znajduje się jegomość odgrywa-
jący pewną rolę w tej scenie.  

WOŹNY
Sąd idzie!

Wszyscy zdejmują nakrycia z głów. Przewodniczący i jego asesorzy wcho-
dzą i zajmują swoje miejsca.

PRZEWODNICZĄCY
Posiedzenie uważam za otwarte. Woźny, proszę zapowiedzieć pierwszą 
sprawę.

WOŹNY
Oskarżyciel publiczny przeciwko Franciszkowi. Kradzież zwykła. Świad-
kowie: panowie Mancel i Plumet.

PRZEWODNICZĄCY
(do Franciszka)
Oskarżony, proszę wstać.

Franciszek wstaje.

Pańskie imię?

FRANCISZEK
(zbolały, zrezygnowany, pełen szacunku)
Franciszek, Wysoki Sądzie9.

8 Bar-sur-Marne – miejscowość fikcyjna. Przeplot umowności z dokumentarną wierno-
ścią szczegółu, podporządkowanych tezie społecznej i politycznej, stanowi jedną z cech 
charakterystycznych poetyki dramatu Descaves’a i Vergughta.   

9 W przekładzie uwzględniono różnice międzykulturowe w zakresie stopnia bezosobowo-
ści stylów komunikacji prawnej, stosując typowe dla polskiej etykiety sądowej zrytuali-
zowane zwroty adresatywne: „Wysoki Sądzie”, „proszę Wysokiego Sądu” etc.   



316 Lucien Descaves i René Vergught

PRZEWODNICZĄCY
Franciszek... co dalej?

FRANCISZEK
Franciszek.

PRZEWODNICZĄCY
Nie ma pan drugiego imienia?

FRANCISZEK
O ile wiem, to nie... niestety.

PRZEWODNICZĄCY
Pańskie nazwisko?

FRANCISZEK
Nieznane. Wychowywałem się pod opieką Państwa w sierocińcu; ale po-
wiedziano mi, że matka moja była służącą w domu mieszczańskim, że 
została uwiedziona przez syna jej chlebodawców i, oczywiście, że ci wy-
rzucili ją za drzwi, aby uniknąć skandalu.    

PRZEWODNICZĄCY
Skargi, z którą pan tu wystąpił, nie będziemy rozpatrywać, ponieważ usta-
wodawca jeszcze nie dopuścił możliwości dochodzenia ojcostwa10. Ile ma 
pan lat?  

FRANCISZEK
Dwadzieścia osiem.

PRZEWODNICZĄCY
Gdzie pan mieszka?

FRANCISZEK
Nie mam stałego miejsca zamieszkania.

PRZEWODNICZĄCY
Pański zawód?

10 Zakaz sądowego dochodzenia ojcostwa nieślubnych dzieci, obowiązujący w prawodaw-
stwie Trzeciej Republiki (1870–1940), kontynuującej w tym zakresie tradycję Kodeksu 
Napoleona z 1804 roku, został uchylony 16 XI 1912 r.     
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FRANCISZEK
Nie mam żadnego zawodu. Oddany w dzieciństwie do gospodarzy na wieś, 
służyłem im głównie za parobka. Uprawiałem ziemię, teraz przemierzam 
ją wzdłuż i wszerz... gdy jestem wolny...

PRZEWODNICZĄCY
A nie jest pan często. Był pan czternastokrotnie skazany?

FRANCISZEK
Czternastokrotnie?... możliwe... Nie miałem czasu, żeby ćwiczyć pamięć 
w szkole... Wychowanek sierocińca, wiadomo, proszę Wysokiego Sądu, to 
coś, co nakręca spiralę nieszczęść. 

PRZEWODNICZĄCY
Spędził pan trzy lata w więzieniu.

FRANCISZEK
(szczerze)
Aż tyle?

PRZEWODNICZĄCY
Zdecydowanie nie zbywa panu na pamięci.

FRANCISZEK
Pamięć nie jest jedyną rzeczą, na której mi nie zbywa, i nikt nie wydaje 
się temu dziwić!

PRZEWODNICZĄCY
Wyszedł pan z aresztu ledwie tydzień temu. Teraz pan wie, o co jest oskar-
żony. Został pan przyłapany na przestępstwie kradzieży towaru handlarza 
obuwiem. Muszę nawet przyznać, że po raz pierwszy ciąży na panu zarzut 
tak poważny. Kary, jakie pan odbył do tej pory, miały ukrócić żebractwo, 
z którego pan żyje...

FRANCISZEK
(uśmiechając się)
Jeśli można powiedzieć, że z tego żyję!... 
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PRZEWODNICZĄCY
(ciągnąc dalej)
... włóczęgostwo i znieważanie funkcjonariuszy wymiaru sprawiedliwości 
podczas wykonywania przez nich obowiązków służbowych. Są to przestęp-
stwa pozbawione cech zbrodni. Inaczej jest w przypadku czynu, za który 
ma pan odpowiadać dzisiaj11. Proszę nam powiedzieć... dlaczego ukradł 
pan tę parę trzewików?

FRANCISZEK
Nie po to, żeby je sprzedać, oczywiście, ale dlatego, że były mi potrzebne. 
Latem w ostateczności mógłbym jeszcze się bez nich obejść, sam sobie 
sprawić charboły12 ze starych podeszew i brudnej bielizny, wygrzebanych 
w stercie śmieci. Ale jaką to porę wybrano, aby wypuścić mnie na wol-
ność? Grudzień, pogoda pod psem, śnieg, zimno, błoto... Wysoki Sąd uzna 
to za dziwne, nie da mi wiary, jeśli powiem, że tym, czego boję się najbar-
dziej, nie jest głód, do którego przywykłem, ani noce pod gołym niebem..., 
których nie zliczę..., lecz ziąb... i co za śmieszny ziąb! ziąb w stopy!...

Po chwili milczenia
Masz ci los... nie bawi to Wysokiego Sądu? To coś nowego. Gdy powie-
działem o tym komisarzowi, zwijał się ze śmiechu... Wszyscy zwijali się ze 
śmiechu, żandarmi, inspektorzy, chłopiec na posyłki, wszyscy... Wreszcie 
znalazł się ktoś, komu można było nie szczędzić swych uwag: „Chcesz 
piecyk? – Parę mitenek13 na stopy pana!... – Wolisz mój szal, żeby je owi-
nąć? – Chuchaj na palce u stóp, to je rozgrzeje...”. Słowem, dostarczyłem 
rozrywki tym panom.

PRZEWODNICZĄCY
Dobrze już, dobrze... Co było dalej?

11 Chodzi o  przypadki, kiedy występowanie tzw. znamion kwalifikujących powoduje 
zwiększenie stopnia szkodliwości społecznej i uzasadnia kwalifikację przestępstwa kra-
dzieży w charakterze zbrodni. Kwestię tę, regulowaną jeszcze przez dawne ustawodaw-
stwo francuskie, w  odniesieniu do prawa współczesnego omawia Joanna Brzezińska 
(Przestępstwo kradzieży i jego odmiany kwalifikowane we francuskim prawie karnym, 
„Jus Novum” 2015 nr 1).   

12 charboły (gw.) – stare, ciężkie lub zniszczone buty męskie. Stylizację gwarową oryginału 
oddano wykorzystując elementy gwary śląskiej.

13 Mitenka – damska rękawiczka okrywająca palce do połowy lub tylko dłoń i kciuk; no-
szona od XVIII wieku, popularna także współcześnie.
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FRANCISZEK
Jak już powiedziałem, nie mogę znieść, kiedy mi zimno w stopy. Tak wtedy 
cierpię..., że trudno sobie nawet wyobrazić! Żandarm by się popłakał... 
Nie ma na to lekarstwa, gdyż mógłbym się rozgrzać chodząc bez przerwy, 
byleby tylko nie boso, w wodzie... Czy to nie głupie? Podobna przypadłość. 
Wysoki Sąd pewnie nie może wyjść ze zdziwienia i w głębi ducha uważa 
mnie za blagiera, za udawacza14... Wpadłem na taki dowcipny pomysł, 
żeby udawać, że zimno mi w stopy!   

PRZEWODNICZĄCY
W każdym razie nie wygląda pan na zimnego drania15. 

FRANCISZEK
Wysoki Sąd ma poczucie humoru... Dobrze wiedziałem, że prędzej czy 
później Wysoki Sąd rozweselę... Kiedy mówię, że zimno mi w stopy, nie 
można powstrzymać się od śmiechu; rozbawiam wszystkich. W rezulta-
cie, gdy zobaczyłem na stoisku tę parę szczewików16, czego chcieć? To było 
silniejsze ode mnie... zwędziłem je, nie mając złamanego szeląga, żeby je 
kupić, ponieważ wyszedłem z więzienia.

PRZEWODNICZĄCY
Jak to nie miał pan pieniędzy? Zarobił je pan w więzieniu...

FRANCISZEK
Zarobić w więzieniu? Ach! ciekawe, ile Wysoki Sąd by zarobił!... przy ca-
łym szacunku, jaki mu jestem winien... Człowiek wykonuje robotę za 
cztery franki, a dają mu ledwie dwanaście albo czternaście su17... akurat 
tyle, co drobna zaliczka;... reszta pieniędzy jest wypłacana przy wyjściu na 
wolność. Dostałem więc około sześciu franków. Mogłem żyć za nie przez 
tydzień... Ach! nie nabawiłem się niestrawności... Niestrawność nigdy nie 
była w moich możliwościach...

14 Za tekstem źródłowym słowo wyróżniono kursywą jako funkcjonujące na prawach cy-
tatu w mowie postaci i obwarowane ironią.

15 W przekładzie wykorzystano właściwą polszczyźnie łączliwość frazeologiczną wyrazu 
„zimny”, modyfikując idiomatyczny sens oryginału: avoir froid aux yeux (fr. fraz.) – być 
bezczelnym. 

16 szczewików (gw.) – butów; zob. też przyp. 12.
17 Su – dawna drobna moneta francuska, równa jednej dwudziestej franka.
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PRZEWODNICZĄCY
Spójrzmy na to inaczej. Człowiek przywykły, jak pan...

FRANCISZEK
O! tak...

PRZEWODNICZĄCY
Chcę powiedzieć, przywykły do żebractwa, mógłby zdobyć jakąś parę sta-
rych trzewików równie łatwo, jak chleb. Nikt by panu nie odmówił ani 
jednego, ani drugiego.

FRANCISZEK
(uśmiechając się)
Tak, wykazałem się złą wolą... Niech będzie! prawda jest taka, że prosiłem 
o trzewiki w czterech domach... i że wszędzie odesłano mnie do wszyst-
kich diabłów. Nie miałem szczęścia widocznie. Teraz być może brakuje mi 
jeszcze jednego: wytrwałości... Gdybym dzwonił do drzwi dłużej, skończy-
łoby się pewnie na tym, że znów by zajęli się mną... żandarmi.    

PRZEWODNICZĄCY
No, udaje pan troskę, której tak naprawdę nie odczuwa. Skłonny byłbym 
raczej sądzić, że – podobnie jak wielu innych włóczęgów – popełnił pan 
kradzież, aby zostać surowo ukarany i zapewnić sobie dach nad głową na 
całą zimę...  

FRANCISZEK
O! nie, Wysoki Sądzie... Ja nie wybiegam w przyszłość...

PRZEWODNICZĄCY
Z pańskich akt wynika jednak, że to dla pana nie pierwszyzna. (Zagląda-
jąc w akta) Działając prawdopodobnie z zamiarem powrotu do więzienia, 
znieważył pan wielokrotnie funkcjonariuszy wymiaru sprawiedliwości, 
przed którymi pan stawał. Czy przyznaje pan, że taki był też motyw kra-
dzieży, którą pan popełnił?  

FRANCISZEK
Wcale nie. Po co kłamać? I tak na jedno dla mnie wyjdzie. Po prostu po-
pchnęła mnie do tego konieczność. Szczewiki18 na stoisku wyglądały, jak 
gdyby na mnie czekały... Moje stopy, których już nie czułem, tak bardzo 

18 Por. przyp. 16.
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były zgrabiałe... poczułem, jak nagle doznały ulgi w wygodnym otuleniu. 
Tak sobie tylko mówię, bo kupiec, każąc mnie w mig zatrzymać i odbie-
rając mi buty, nie zostawił mi nawet czasu, abym je mógł wypróbować.     

PRZEWODNICZĄCY
Koniec końców, czy popełnił pan tę kradzież umyślnie?

FRANCISZEK
Jeśli można powiedzieć, Wysoki Sądzie, że natura sprowadza umyślnie 
zimę, chłód, śnieg... i całą resztę... (Dygocząc) Resztę... to jest to słowo... 

PRZEWODNICZĄCY
Wystarczy, proszę usiąść. (Do woźnego) Pierwszy świadek.

WOŹNY
Plumet Teodor.

PLUMET
Dul.

WOŹNY
Jak to Dul?

PLUMET
Teodul.

WOŹNY
Jeśli pan sobie życzy.

PRZEWODNICZĄCY
(do Plumeta)
Proszę podejść do barierki. Pańskie nazwisko, imiona, wiek, zawód i miej-
sce zamieszkania?  

PLUMET
Teodul Plumet, czterdzieści sześć lat, handel obuwiem pod szyldem „Kot 
w Butach”19... Plac des Victoires, pierwszorzędna firma, założona w roku 
1860 przez mego ojca, Ewarysta Plumeta, własną krwawicą... 

19 Efekt groteski, podszytej satyrą, wynikający z przywołania baśni rozpowszechnionej od 
dawna w folklorze europejskim, opublikowanej przez Charles’a Perraulta z zbiorze Bajek 
Babci Gąski (Contes de ma Mère l’Oye, 1697). Tytułowy bohater, niestrudzony w wynaj-
dywaniu czelnych i zuchwałych podstępów, uchodzi za uosobienie przedsiębiorczości.
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PRZEWODNICZĄCY
(przerywając mu)
Dobrze już, dobrze... Proszę podnieść prawą dłoń.

Plumet podnosi dłoń, potem ją opuszcza.

Proszę złożyć zeznanie.

PLUMET
Piętnastego grudnia ubiegłego roku, około godziny ósmej wieczorem, spo-
żywałem kolację na zapleczu mojego sklepu, gdzie urządziłem sobie ja-
dalnię, gdy subiekt, który cały czas pilnuje towaru, zaalarmował mnie, że 
jakiś włóczęga przed chwilą skradł mi parę obuwia. Tego nie trzeba było 
dwa razy mi powtarzać, rzuciłem się w pościg za złodziejaszkiem, którego 
udało mi się schwytać w momencie, gdy zamierzał zniknąć w małej ciem-
nej uliczce. Upomniałem się o moją własność; powiedziałem, że w jego 
wieku powinien pracować. Odparł, że wystarcza mu to, co ma, lecz że 
bardzo było mu pilno po żywność, jak gdyby dla włóczęgi najpilniejsze 
nie było wystarać się o jakąś pracę! Ale to nie wszystko... Dodał, że źle 
urządzone jest społeczeństwo, gdzie jedni chadzają w lakierkach po mięk-
kich dywanach, podczas gdy drudzy chadzają boso po gościńcu... tak, go-
ścińcu... właśnie takiego słowa użył. Ciągnął dalej swoje niedorzeczności, 
gdy funkcjonariusz dokonał jego aresztowania. Tak było. 

PRZEWODNICZĄCY
To wszystko, co ma pan do powiedzenia?

PLUMET
Czy mógłbym sobie pozwolić na drobną uwagę, dyktowaną przez zdrowy 
rozsądek?...

PRZEWODNICZĄCY
Proszę mówić.

PLUMET
Zaopatruję w obuwie nie tylko ludzi z lepszych sfer. Moja oferta, złożona 
z artykułów o niskiej cenie, kierowana jest do klas pracujących, tak god-
nych troski... Konkludując: osobnik ten okradając mnie, nie zdawał sobie 
sprawy, że okrada także ubogich!  
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FRANCISZEK
Nie, nie zdawałem sobie sprawy.

PLUMET
(z zadowoleniem)
Do tego właśnie, proszę Wysokiego Sądu, zmierzam.

PRZEWODNICZĄCY
Bardzo dobrze. Może pan usiąść. (Do woźnego) Drugi świadek. 

WOŹNY
Mancel... (Do świadka, który wstał.) Proszę podejść do barierki.

PRZEWODNICZĄCY
(do Mancela)
Świadek nazywa się Mancel Rudolf: lat dwadzieścia sześć, publicysta, za-
mieszkały w tym mieście, ulica des Arcades, pod numerem 59? 
 
Gest przytakujący Mancela.

Proszę podnieść prawą dłoń.

MANCEL
Czy to naprawdę konieczne?

PRZEWODNICZĄCY
Ależ oczywiście. To jest rota przysięgi.

MANCEL
Wysoki Sąd nie może mnie z niej zwolnić?

PRZEWODNICZĄCY
Tak stanowi prawo. Musi pan przysiąc, że będzie mówił prawdę.

MANCEL
Gdyby prawda wychodziła z ust jedynie tych, którzy składają przysięgę, 
nie słyszano by jej nigdy.

PRZEWODNICZĄCY
(pojednawczo)
Proszę nie upierać się przy swojej odmowie. Proszę podnieść dłoń. 
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MANCEL
Podnoszę... tyle tylko, że jestem zaskoczony, iż Wysoki Sąd przywiązuje 
wagę do gestu, który dla Wysokiego Sądu coś znaczy, a dla mnie nie znaczy 
zgoła nic.

PRZEWODNICZĄCY
Proszę złożyć zeznanie.

MANCEL
Otóż i ono. Byłem przy tym, jak zatrzymano oskarżonego. Jako że pan 
Plumet odzyskał skradziony przedmiot, poprosiłem, by nie wnosił skargi 
i, skoro nie doznał żadnej w sumie szkody, by pozwolił, aby zwrócono wol-
ność temu nieborakowi. (Wskazując na Plumeta) Pan ten odparł, że wtrą-
cam nos w nie swoje sprawy i że trzeba dawać przykład. Obowiązkiem 
ludzi uczciwych, dodał, nie jest pozwalać uciec oszustom, żeby ktoś inny 
ich łapał, lecz przeciwnie, wyciąć zło u  korzeni. Solidarność jest głów-
nym orężem ludzi uczciwych. Ludzie uczciwi tu, ludzie uczciwi tam... Po-
nieważ nie przestawał perorować o swojej misji społecznej, rozdrażniony 
oświadczyłem, co się tyczy uczciwości, że nie widzę różnicy między kup-
cem, który sprzedaje za dziesięć franków to, co kupił za pięć, a nieszczę-
śnikiem, który przywłaszcza sobie przedmiot niezbędny mu do życia. 

PRZEWODNICZĄCY
Słuchał pan wyłącznie głosu swych humanitarnych uczuć, to bardzo do-
brze; lecz niesłusznie pozwolił pan sobie na porównanie... co najmniej 
niestosowne. 

MANCEL
Nie bardziej niestosowne niż epitet anarchisty, którym obdarzył mnie po-
krzywdzony. Człowiek nie jest anarchistą, dlatego że marzy mu się społe-
czeństwo przyszłości, gdzie prawo do życia byłoby równe dla wszystkich. 
Człowiek nie jest anarchistą, dlatego że ubolewa, iż w dzisiejszym społe-
czeństwie jedne kradzieże są ścigane przez prawo, inne zaś można popeł-
niać bezkarnie. Nie jest wreszcie uprawianiem anarchii chcieć powtarzać 
piękne słowa Jana Jakuba, uznane za wzór przez Babeufa: „Idealny stan 
społeczny wymaga, żeby każdy miał dosyć i nikt nie miał za dużo”20.    

20 Słowa cytowane przez François Noëla Babeufa, zwanego Gracchusem (1760–1797) 
– francuskiego działacza rewolucji 1789 roku, czołowego przedstawiciela komunizmu 
utopijnego, którego wątki łączył z ideą walki klas, twórcę doktryny politycznej określa-
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PRZEWODNICZĄCY
Czy pan skończył? Może pan usiąść. (Do pełnomocnika pokrzywdzonego) 
Czy pełnomocnik pokrzywdzonego ma do przedstawienia jakieś uwagi?

PEŁNOMOCNIK POKRZYWDZONEGO
Chciałbym powiedzieć tylko kilka słów.

PRZEWODNICZĄCY
Proszę mówić.

PEŁNOMOCNIK POKRZYWDZONEGO
(wstając)
Mam zwyczaj nigdy lub prawie nigdy nie zabierać głosu w sprawach, które 
są codziennie poddawane naszej jurysdykcji; ale ta przedstawia okolicz-
ność szczególną, która sprawia, że moim obowiązkiem jest wystąpić, aby 
zwrócić na nią uwagę Wysokiego Sądu. Faktem jest, że w chwili swego 
aresztowania oskarżony poczynił wobec pokrzywdzonego pewne deklara-
cje, które zakwalifikuję jako przestępcze. Czy bowiem nie powiedział do 
pana Plumeta – tego zacnego kupca – iż hańbą jest widzieć, jak jedni lu-
dzie stąpają po dywanach, podczas gdy drudzy idą drogą boso? Podobny 
język w  ustach oskarżonego zwiększa poważnie ciężar gatunkowy jego 
sprawy i nie waham się żądać odpowiednio surowego wyroku. Nie łudźmy 
się, proszę Wysokiego Sądu; oto mamy przed sobą jednego z tych osobni-
ków o mózgu rozgorączkowanym przez niezdrowe lektury, któremu ma-
rzy się zniszczenie naszego społeczeństwa. Dla takich, jak on, własność 
rodzi kradzież21, a  skutkiem tej teorii jest odbieranie mienia, to znaczy 
propaganda czynem22. Jednym słowem, i cokolwiek by nie mówił świadek 

nej mianem babuwizmu – w Manifeście Plebejuszy (Manifeste des Plébéiens, 1795). 
Skrajnie egalitarystyczne poglądy Babeufa były inspirowane przez koncepcje Jana Jaku-
ba Rousseau, wyrażone w Umowie społecznej (Du Contrat social, 1762).

21 Aluzja do stwierdzenia: „własność to kradzież”, użytego w eseju Co to jest własność? 
(Qu’est-ce que c’est la proprieté? 1840) Pierre’a-Josepha Proudhona, jednego 
z prekursorów anarchizmu indywidualistycznego, krytyka kapitalistycznie rozumianej 
własności, którą utożsamiał z kradzieżą. 

22 Mowa o  taktyce działania zainicjowanej w ruchu anarchistycznym w  latach siedem-
dziesiątych XIX wieku, stosowanej – z  mniejszą intensywnością – także w  następ-
nym stuleciu, kiedy to dostrzeżono w niej źródło własnej izolacji. Za twórcę doktry-
ny „propagandy czynem” najpowszechniej uchodzi francuski socjalista Paul Brousse 
(1844–1912), w rozmaitych sformułowaniach pojawia się ona również m.in. w pismach 
Michaiła Bakunina (1814–1876) i Piotra Kropotkina (1842–1921). W odniesieniu do 
praktyki życia politycznego i  społecznego oznaczała kolektywne wystąpienia zbrojne 
(„czyn powstańczy”), akty indywidualnego terroru („czyn indywidualny”), sabotaże, 
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otumaniony fałszywymi pojęciami, oskarżony jest anarchistą w najbar-
dziej niebezpiecznym znaczeniu tego słowa. Mając na względzie interes 
społeczeństwa, który został mi powierzony; oraz będąc powołany do tego, 
by stać na straży praw, które ono dobrowolnie sobie nadało, żądam, co 
oczywiste, wymierzenia oskarżonemu surowej kary. Powinna ona służyć 
za przestrogę tym wszystkim, którzy chcieliby podążyć w ślady tego wroga 
porządku i własności! Skończyłem. 

Siada.

PRZEWODNICZĄCY
Głos ma obrona. Mecenasie Duvernoy, ma pan głos.

MECENAS DUVERNOY
(wstając)
Wysoki Sądzie! Kiedy nałożono na mnie obowiązek obrony oskarżonego 
Franciszka, myślałem, że spotkam jednego z tych pospolitych przestępców, 
jakich wielu przesuwa się codziennie przed majestatem Sądu. Myliłem się. 
Po zapoznaniu się z aktami, poszedłem porozmawiać z Franciszkiem w wię-
zieniu, w którym przebywał, i nabrałem, w trakcie naszych widzeń, prze-
konania o jego niewinności. Tak właśnie powiedziałem: o jego niewinności. 
Słowa ani na jotę nie rozminęły się z moją myślą i mam nadzieję, że Wysoki 
Sąd, jeżeli zechce mnie wysłuchać, przyłączy się do opinii, iż schwytanie na 
gorącym uczynku nie przesłania innego obrazu tego człowieka. 

Franciszek, krótko mówiąc, jest dzieckiem dziewczyny uwiedzionej, 
a  potem wyrzuconej na bruk przez swego uwodziciela. Matka jego, nie 
mogąc go wykarmić, wolała raczej zostawić go w przytułku niż patrzeć, jak 
umiera z głodu. Tam dorastał bez nauki, gdyż Państwo troszczy się o in-
nych wychowawców dla swoich sierot, niż wychowawcy szkolni. W wieku 
trzynastu lat został oddany do gospodarza na wieś; nie był u niego szczę-
śliwy. Czy zamienił chociaż słowo ze swoimi rówieśnikami? Ci uznawali 
go za bękarta... A ponieważ był wątły, nie miał szans w dwójnasób. Ach! 
Wysoki Sądzie, kiedy wreszcie prawo da możliwość dochodzenia ojco-
stwa!23 Takie prawo byłoby przyjęte jednogłośnie przez wszystkie szla-
chetne serca, gdyż zacierałoby potworną różnicę, jaką ustanawia Kodeks 
między stworzeniami ludzkimi, które nosiły te same łona matczyne! 

ekspropriacje etc.  
23 Por. przyp. 10.
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Ale wracam do oskarżonego. Zdjęty wstydem, nasiąknięty goryczą, 
doświadczywszy męczarni i  pracy nad siły, co trwało sześć lat, opuścił 
gospodarstwo, w którym pracował, aby próbować żyć gdzie indziej. Nie 
udało się. Może to wydać się dziwne. Taka jest jednak szara i  smutna 
prawda. Bez pieniędzy, bez chleba, bez dachu nad głową, żebrał, ponieważ 
był głodny, a w naszym społeczeństwie być głodnym jest zbrodnią, lub 
też raczej człowiek ma prawo być głodny, ale nie ma prawa dopominać 
się o chleb. Franciszek przekonał się o tym dowodnie, gdy zasądzono mu 
piętnaście dni więzienia! Cóż miałby począć po tych wszystkich nieszczę-
ściach? Kiedy wyszedł z  więzienia, zaczął rozglądać się za jakimś zaję-
ciem, ale ponieważ za całe referencje miał jedynie rejestr karny, zdobny 
w wyrok skazujący, wszędzie odprawiano go z kwitkiem. Łatwo zgadnąć, 
jak dalej potoczyły się jego losy: żebractwo, włóczęgostwo; znowu żebrac-
two, znowu włóczęgostwo; i wyroki coraz surowsze w miarę jak nastę-
powały po sobie. Nadmieńmy z ubolewaniem, iż sędziowie sugerują się 
nazbyt często przeszłością sądową obwinionego bez ustalenia i zbadania 
okoliczności, do których się ona odnosi. 

Nareszcie, proszę Wysokiego Sądu, dochodzimy do przestępstwa, 
które zaprowadziło oskarżonego w to miejsce. Wiadomo już Wysokiemu 
Sądowi, że Franciszek, zmuszony w samym środku grudnia błądzić bez 
trzewików w  śniegu, nie zdołał oprzeć się tej uporczywej pokusie, jaką 
budzi w człowieku bosym stos wyłożonego obuwia. Wziął stamtąd jedną 
parę. Wysoki Sąd orzeknie, czy oskarżony przywłaszczył ją sobie, aby tra-
fić do więzienia, czy też może do tego czynu pchnęła go potrzeba. Uznać, 
że to konieczność uczyniła z tego człowieka złodzieja, oznaczałoby unie-
winnić go wbrew prawu, które żyje jeszcze w Kodeksie, lecz w sumieniu 
publicznym jest martwe. Ufam w sprawiedliwość Wysokiego Sądu; ufam, 
że Wysoki Sąd zawierzy sumieniu publicznemu.    

PRZEWODNICZĄCY
(do Franciszka)
Franciszku, czy ma pan coś do dodania?

FRANCISZEK
Poddaję się pod osąd Wysokiego Sądu... Proszę o łagodny wymiar kary.

PRZEWODNICZĄCY
Sąd udaje się na naradę.
Sędziowie naradzają się.
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PLUMET
(oglądając się, jakby szukał, do kogo tu zagadać, zwraca się do jegomościa 
siedzącego za nim)   
Pan na pewno śledził rozprawę?

JEGOMOŚĆ
Z zainteresowaniem.

PLUMET24

Zobaczy pan, że każą mu słono za to zapłacić.

JEGOMOŚĆ
Wkrótce się o tym przekonamy.

PLUMET
Gdyby nie chronili społeczeństwa przed włóczęgami, po cóż potrzebni by-
liby sędziowie i przed kim by mieli je chronić?

JEGOMOŚĆ
Sam nie wiem. Przed panem.

PLUMET
Hę?

JEGOMOŚĆ
Więc to pan jest „Kot w Butach”25..., z ojca na syna. Niech będzie! Nie 
zazdroszczę panu.

PLUMET
(stropiony)
Pan jest zabawny. Lubi żartować.

JEGOMOŚĆ
Nie. Nie mam żadnego powodu, by żartować, jak zaraz pan zobaczy. 
W ubiegłym miesiącu potrzebując pary butów, kupiłem ją akurat u pana 
w sklepie.  

24 W edycji francuskiej, będącej podstawą niniejszego przekładu, kwestia ta mylnie została 
przypisana postaci Mancela.

25 Por. przyp. 19.
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PLUMET
Mój towar za dziewięć franków siedemdziesiąt pięć... doskonały towar, 
który posłuży bardzo długo. 

JEGOMOŚĆ
Tak pan uważa? Po dwóch tygodniach odpadła podeszwa; tydzień później 
popękała skóra niczym jakaś... mniejsza z tym! Koniec końców, tandeta, 
którą pan sprzedaje za dziewięć franków siedemdziesiąt pięć, oto, czym 
się stała!... (Pokazuje but w opłakanym stanie.) A jestem skromnym gry-
zipiórkiem, domatorem! Na stopach włóczęgi trzymałyby się tyle..., ile 
trzymają się róże...      

PLUMET
Zadziwia mnie pan... To jest artykuł z przeceny... nie ulega wątpliwości..., 
lecz gdyby pan wiedział, ile ja na tym tracę... 

JEGOMOŚĆ
Traci pan mój szacunek. Lecz w gruncie rzeczy być może oddał pan przy-
sługę temu nieborakowi, zabierając mu pańskie buty, bo gdyby mu pan 
pozwolił w nich odejść, najbardziej stratny z was dwóch byłby on. 

PLUMET
(z wściekłością)
Panie woźny, proszę, żeby pan zaświadczył, że...

WOŹNY
Cisza!...

PRZEWODNICZĄCY
(czytając wyrok)
Sąd po naradzie orzeka zgodnie z prawem, co następuje:

Zważywszy, że Franciszek piętnastego grudnia ubiegłego roku dopuścił się 
umyślnej kradzieży na szkodę innej osoby, przestępstwa przewidzianego 
i karanego przez prawo; 
Zważywszy, że oskarżony przyznaje się do postawionych mu zarzutów; 

Lecz z drugiej strony:
Biorąc pod uwagę, że Franciszek twierdzi, iż to właśnie konieczność 
pchnęła go do popełnienia czynu zagrożonego karą; 



330 Lucien Descaves i René Vergught

Zważywszy, że sędzia, aby bezstronnie ocenić przestępstwo, musi za-
pomnieć na chwilę o uczuciu zadowolenia, jakim na ogół się cieszy; musi 
bowiem utożsamić się, na ile to jest możliwe, z nieszczęśnikiem pozo-
stającym bez rodziny, bez przyjaciół, bez oparcia, błąkającym się jak pies, 
który umie, prawie zawsze, co najwyżej wzbudzić tylko nieufność tych, 
u których szuka opieki; 

Zważywszy, że cierpienie, które pochodzi z głodu lub z chłodu, zdolne 
jest odebrać człowiekowi cząstkę jego wolnej woli, a nawet pozbawić go 
umiejętności odróżniania dobra od zła;  
Biorąc pod uwagę, że czyn, który zwykle podlega karze, traci wiele ze swo-
jego charakteru przestępczego w sytuacji, kiedy ten, kto popełnia ów czyn, 
działa pod wpływem nieodpartego przymusu wewnętrznego, by posiąść 
przedmiot pierwszej potrzeby;

Z  tych przyczyn, Sąd uwalnia Franciszka od stawianych mu zarzutów, 
ogłasza go niewinnym i kończy postępowanie w jego sprawie, nie obcią-
żając kosztami procesu, oraz nakazuje natychmiastowe wypuszczenie go 
z aresztu, o ile nie jest on zatrzymany w związku z inną sprawą.
    
Posiedzenie uważam za zamknięte.

Sąd wychodzi.

FRANCISZEK
(do swego adwokata)
Dziękuję panu! dziękuję...

MECENAS DUVERNOY
To nie mnie należy dziękować, mój przyjacielu, lecz dobremu sędziemu. 
Ach! gdyby wszyscy byli tacy jak on!...

PLUMET
(z goryczą i ironią)
Trzeba by było zamknąć trybunały i rozwiązać żandarmerię... To nastąpi... 
Po kobiecie, która ukradła chleb26, przyszła kolej uniewinnić mężczyznę, 
który ukradł mi trzewiki. Wszystko łączy się ze sobą. Niebawem zoba-
czymy, jak rozgrzesza się nędzarza, który zrabował palto, potem hultaja, 

26 Por. przyp. 1.
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którego zastaniemy wylegującego się w naszym łóżku. Któż to w końcu 
wie! Być może sędziowie dopełnią swych dobrodziejstw dla nich, skazując 
uczciwych ludzi na paradowanie boso, żeby oddać ich trzewiki złodziejom. 

JEGOMOŚĆ
Niech pan będzie spokojny, panie Plumet, nie zaszliśmy tak daleko. Do-
bry sędzia, jak to mówią, jest wyjątkiem... unikatem, który jeszcze nie ma 
naśladowców...

MANCEL
Jeszcze nie.

                           KURTYNA    





J.-F.-Louis Merlet1

Kierownik  
budowy2

SZTUKA SPOŁECZNA W DWÓCH AKTACH 
1901

Przekład i opracowanie tekstu

Łukasz Szkopiński3

1 Jean-François-Louis Merlet (1878–1942), dramaturg, poeta, pisarz i dziennikarz.
2 Contremaître może oznaczać także podmajstrzego, majstra czy brygadzistę.
3 Tłumaczenia dokonano z języka oryginału na podstawie wydania: Au temps de l’anar-

chie. Un théâtre de combat. 1880–1914. Textes choisis, établis et présentés par Jonny 
Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et Sylvie Thomas; préface d’Alain 
Badiou. T. 1. Paris: Éditions Séquier/Archimbaud, 2001, s. 223–242. Wszystkie uwagi 
komentarzowe do tekstu pochodzą od tłumacza.



Osoby:
LAZARE4 – kierownik budowy

VOUZIER – pracodawca

MARIE – żona Lazare’a

Akcja rozgrywa się w mieście robotniczym w czasach współczesnych

4 Na uwagę zwraca możliwa konotacja biblijna imienia głównego bohatera – Lazare to 
francuski odpowiednik imienia Łazarz.



Akt pierwszy
U Lazare’a. Skromne wnętrze robotnicze, zadbane i czyste. Stół nakryty 
na bardzo przeciętną kolację.

Scena pierwsza
LAZARE, MARIE

MARIE
Co z tobą tego wieczoru? Nic nie jesz.

LAZARE 
Nic mi nie jest, nudzę się.

MARIE 
Jest ku temu zapewne jakiś powód.

LAZARE 
Nie, smutno mi. Za dużo widzę nędzy wokół siebie.

MARIE 
Nie myśl o tym, nieszczęście innych nie uleczy twojego.

LAZARE 
Nieważne! Życie to niesprawiedliwa i straszna rzecz.

MARIE 
Nic na to nie poradzisz.

Marie sprząta nakrycia. Cisza.
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MARIE 
Chcesz kawy?

LAZARE 
Tak, trochę, może dobrze mi to zrobi na moją migrenę.

MARIE 
Zaparzę.

LAZARE 
Dobrze, mali śpią?

MARIE 
Tak, kochani, słodcy są.

LAZARE 
Niestety moją jedyną radością jest mieć urocze dzieci.

MARIE 
(serdecznie) 
Kiedy jest się biednym, dobrze jest przynajmniej mieć zdrowe dzieci.

LAZARE 
(przytulając żonę) 
Kocham cię, moja droga Marie za to, że twój uśmiech wita mnie, kiedy 
wracam do domu i za to, że dałaś mi piękne dzieci.

MARIE 
(uwalniając się od uścisku) 
Zaraz wracam.

Marie wychodzi w głąb sceny.
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Scena druga
LAZARE, SAM

Bierze gazetę.

LAZARE 
Polityka! Ten artykuł o zgrupowaniach robotniczych jest podpisany przez 
Calot, byłego deputowanego! Szczęśliwy to dziennik, który liczy na to, 
by karmić intelektualnie swoich czytelników martwymi myślami! Pięk-
nie, zawsze te same stereotypy. Knajpowa polityka. Sprzedawanie wina 
to początek kariery politycznej. Barowa lada przyzwyczaja do bufetów Pa-
lais Bourbon5. Styl oratorski rozwija się, kiedy słucha się ubogich. Ten 
Calot zdaje się mieć niewiele do czynienia z klasą pracującą. (Z goryczą) 
Smutna to prowincja, do której docierają jedynie zdeformowane echa 
z Miasta światła6 i do tego echa kłamliwe!

Scena trzecia
MARIE, LAZARE

MARIE 
Mówisz do siebie?

LAZARE 
Zastanawiałem się nad marnym artykulikiem w Moniteur i dochodzę do 
wniosku, że zdrowy rozsądek staje się szkodliwy, kiedy jest na usługach 
myślenia rodem z innej epoki.

MARIE 
(zaniepokojona) 
Znowu te twoje teorie.

5 Paryski Palais Bourbon jest siedzibą francuskiego Zgromadzenia Narodowego.
6 W oryginale „la Ville lumière”, czyli Paryż.
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LAZARE 
Pragnę tylu rzeczy zbyt wielkich, aby być kiedykolwiek zrozumianym. 
Ach! Polityka! (ze smutkiem) Uważasz mnie za zgorzkniałego, bo wiele 
czynów i zdarzeń uważam za podłe i nędzne. Kpisz ze mnie, kiedy mnie 
nie strofujesz tak samo, jak Roberta czy Pierre’a, naszych chłopców.

MARIE 
Czy ty myślisz, że miło jest słyszeć, kiedy sąsiedzi mówią o tobie jak o ja-
kimś buntowniku, człowieku niebezpiecznym?!

LAZARE 
Ja niebezpieczny!

MARIE 
Powtarzam ci, co mówią ludzie. Ja ze swojej strony ich rozumiem. Co chcesz 
w związku z tym zrobić? To nie jest twoja praca. Zostań na swoim miejscu 
i zamiast się zamartwiać, pomyśl, że masz trzy osoby na utrzymaniu i że 
nieszczęścia świata powinny cię interesować mniej niż nasze własne życie.

LAZARE 
(podnosi się, wzburzony) 
Ach kobieta, kobieta! Jednocześnie suka i wilczyca7. Mieszkać bezpiecznie 
pod osłoną praw, które uważam za podłe. Taka właśnie jest moralność 
społeczna. Jakże ona schludna8!

MARIE 
A możesz coś zmienić? Nie, prawda? Więc uspokój się.

LAZARE 
(zdenerwowany) 
Dość, a skoro mnie traktujesz jak wariata, a raczej jak maszynę do wy-
konywania roboty i nic innego, to posłuchaj chwilę. Nie chciałem ci tego 
mówić, ale skoro tak, to lepiej zrozumiesz, czemu jestem dzisiaj tak zbun-
towany.

MARIE 
(przestraszona) 
Co się stało mój drogi? Przerażasz mnie.

7 W oryginale „chienne et louve tout à la fois”.
8 W oryginale „propre”, dosłownie „czysty”.
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LAZARE 
Oto co się stało...

MARIE 
Mów zaraz...

LAZARE 
No więc nie idę jutro na budowę.

MARIE 
Jak to? Będziesz strajkował? I założę się, że wciągnąłeś w to innych.

LAZARE 
Nie, mylisz się.

MARIE 
A zatem...

LAZARE 
Kiedy mówię, że nie pójdę jutro na budowę, źle się wyrażam. Pójdę, tak, 
ale po to, aby zwolnić robotników.

MARIE 
Nieszczęsny! A jakim to prawem?

LAZARE 
(poważnie) 
Prawem, które ma człowiek do uratowania swoich towarzyszy pracy od 
pewnej zguby.

MARIE 
Jakiej zguby?

LAZARE 
Od śmierci, strasznej śmierci, która grozi im, jeśli dalej będą drążyć ka-
mieniołom rozpoczęty wczoraj.

MARIE 
Ale to jest sprawa dla inżyniera, a nie dla ciebie.
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LAZARE 
Inżynier trzyma z szefem, ma w tym swój interes. Ja nic na tym nie zy-
skuję. Widziałem straszliwe rzeczy i moim obowiązkiem jest powstrzy-
mać robotników na skraju przepaści.

MARIE 
Wytłumacz mi to...

LAZARE 
(nalewa sobie kawy i kontynuuje) 
O czwartej w czasie obchodu dziś wieczorem zobaczyłem słupy podpo-
rowe i  ramy podtrzymujące ściany, które drążymy u podstawy. Są prze-
gnite około osiem metrów pod ziemią, w wodzie, część poprzecznic się 
poprzewracała, inne tylko cudem sie trzymają, przy pierwszym ruchu ki-
lofa wszystko się zawali, a ci, którzy znajdować się będą w wyłomie zo-
staną tam zasypani pod wpływem osunięcia.

MARIE 
To straszne! Ale jeśli jest to jeszcze wystarczająco solidne... a poza tym... 
Boję się o ciebie, o twoją  posadę, szef będzie niezadowolony...

LAZARE 
Powiedziałem ci już, że moim obowiązkiem jest działać, co też uczyni-
łem. Za późno już na zawiadamianie szefa. Kiedy poszedłem do fabryki, 
znalazłem tam tylko starego pełnomocnika9, któremu wszystko z grub-
sza opowiedziałem i który roześmiał mi się w twarz, traktując mnie jak 
wariata.

MARIE 
(uparcie) 
To żaden powód, nie zajmuj sie tym.

LAZARE 
Cicho bądź! Miłość dla twoich bliskich i umiłowanie spokoju sprawiają, 
że zapominasz o  najświętszym ze swoich obowiązków – poszanowaniu 
i ochronie życia drugiego człowieka.

9 W oryginale „fondé de pouvoir”, czyli określenie funkcji niektórych osób, należących 
najczęściej do grona kierowniczego, oddelegowanych do wykonywania pewnych 
czynności czy negocjacji w imieniu spółki. 
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MARIE 
(drżąc) 
Żyjemy tylko z twojego wynagrodzenia, a jeśli szef cię zwolni...

LAZARE 
(z heroizmem w głosie) 
Gdzie indziej też jest praca... A jeśli nie powstrzymam niebezpieczeństwa, 
odsyłając robotników, moje tchórzostwo ciążyć będzie mi na sercu. Prze-
konany jestem o  tym, że zbyt jestem uczciwy i  dobry, żeby zapomnieć 
o  tym zadaniu podyktowanym przez uczucie, które rozumiesz. Oceń 
sama, Marie, czyż nie powinienem powstrzymać nieszczęścia?

MARIE 
(z impetem) 
O tak, mój drogi, jesteś odważny, kocham cię, bo jesteś dobry i sprawie-
dliwy. Sam podejmij decyzję w tym przypadku, a  twoja żona też będzie 
dzielna. Jeśli nadejdzie bieda, niech będzie! Zatrudnię się rankami, piorąc 
bieliznę czy sprzątając pokoje, praca mnie nie przeraża.

LAZARE 
(biorąc ją w ramiona) 
O, moja kochana, kochana żono, ależ mi dzisiaj przynosisz chlubę!

MARIE 
Ależ skąd, wstyd mi, że choć przez moment się zawahałam.

LAZARE 
Widzisz, musiałem ci to powiedzieć, zanim położyłem się spać. Co by się 
nie działo...

MARIA 
(całując go) 
Możesz spać spokojnie.

LAZARE 
(jakby go olśniło) 
Ach! Nienawidzę szefa, bo jest skąpy, surowy dla harujących robotników. 
To nie jest wesoły zawód. Kopanie jest mozolne, teren gliniasty, kilof wy-
daje się przyklejony do ziemi, praca jest wolna, pięćdziesięciu ludzi nie 
wystarcza do wydrążenia kamieniołomu i wydobycia dwustu ton kamie-
nia dziennie. Potrzeba by jeszcze dwudziestu pięciu mężczyzn do wzmoc-
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nienia szkieletu podtrzymującego. Kiedy ci budowaliby i  wzmacniali 
podpory, pozostali spokojnie i bezpiecznie wyrównywaliby teren i ładowali 
wagoniki. Chciwość szefa nie może narażać pięćdziesięciu ludzi na pewną 
śmierć, już ci tłumaczyłem, dlaczego.

MARIE 
Tak, masz rację. Rób, jak uznasz za stosowne, mój drogi. Są takie dni, kiedy 
rozumiem wszystko, co tyle razy mi opowiadałeś i żałuję na myśl o tym, że 
umrę może zanim będę mogła zobaczyć, jak spełniają się twoje marzenia...

LAZARE 
(cicho) 
Miej nadzieję, tak jak ja moja biedna żonko, przyszłość to nasze bogactwo.

MARIE 
(zaniepokojona) 
A nasi chłopcy...

LAZARE 
(z uśmiechem) 
A nasi chłopcy to słodkie bogactwo dnia dzisiejszego. Ach, kocham cię, 
jesteś dzielną towarzyszką.

MARIE 
Chodźmy już spać.

LAZARE 
(zamyślony) 
Tak, lampa już dogasa. Muszę być na placu budowy o szóstej rano, zanim 
pojawią się ludzie. (Poważnie) Myślałaś kiedyś o śmierci w stanie grzechu?

MARIE 
(zadziwiona) 
Nie, nieczęsto. Czemu o to pytasz?

LAZARE 
Bo ja, który nie wierzę w  religijne dziecinady, sądzę, że gdybym nagle 
umarł, nawet tej nocy, to byłbym pewny, że nie poszedłbym do waszego 
nieszczęsnego piekła10.

10 W oryginale „votre enfer de malheur”.
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MARIE 
(zdecydowanie) 
Nie żartuj tak i zachowaj dla siebie te przemyślenia.

LAZARE 
(śmiejąc się) 
Och, kobieto, nie pójdę do waszego wielkiego pieca pełnego płomieni, bo 
zachowałem się jak mężczyzna.

MARIE 
(w uniesieniu) 
Mężczyzna, którego wielbię i kocham.

LAZARE 
(spokojnie) 
I to jest moja zapłata!



Akt drugi
Gabinet w domu mieszczańskim. Stół, fotele, surowy i porządny wygląd, 
papiery, księgi rachunkowe.

Scena pierwsza
VOUZIER, SAM, PRZEGLĄDA DZIENNIKI.

VOUZIER 
No proszę, Économique idzie w górę. Le Panama wart jest sto czterdzieści 
a Rio-Tinto się opłaca11. Biorąc wszystko pod uwagę, zarobię sześć tysięcy 
franków, sprzedając moje ostatnie obligacje. Spekulacja jest naprawdę 
opłacalna12. (Chwilę później) Dzisiaj będzie miała miejsce moja ostatnia 
dostawa kamienia. Lazare miał zacząć pracę o siódmej. Za trzy godziny 
będą ładować, zyskam dwa dni i oszczędzę sobie wydatku na dwudziestu 
pięciu dodatkowych ludzi. Wszystko dobrze idzie, dobrze idzie. (Ktoś puka 
do drzwi) Wejść! Kto to może być? Wejść!

11 Vouzier porównuje notowania giełdowe.
12 W oryginale autor używa przymiotnika heureux, czyli dosłownie szczęśliwy, sprzyjający.
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Sccen druga
LAZARE, VOUZIER

LAZARE 
(prosty strój odświętnie13 ubranego robotnika) 
Dzień dobry panu.

VOUZIER 
(gwałtownie) 
Jak to? Pan tutaj? Z  jakiego to powodu? Dalej, proszę mówić, wypadek 
czy co?

LAZARE 
Odesłałem ludzi dzisiaj rano.

VOUZIER 
Dość już kiepskich żartów. O co chodzi?

LAZARE 
Mówię poważnie. Odesłałem ludzi. Przyjmiemy ich znowu jutro albo po 
południu.

VOUZIER
Oszalał pan? Kto dał panu taki rozkaz?

LAZARE 
(bardzo spokojnie) 
Nie dostałem żadnego rozkazu, musiałem działać zgodnie ze swoim su-
mieniem.

VOUZIER 
Lepiej dałby pan spokój tym swoim szaleństwom.

LAZARE 
(z godnością) 
Nie przeszkadzają mi one w życiu, panie Vouzier. Niech przemawiają gło-
śno, nigdy nie jest mi wstyd ich słuchać.

13 W oryginale endimanché, od rzeczownika dimanche, niedziela.
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VOUZIER 
Dość już tego! Kto dał panu rozkaz?

LAZARE 
Nikt, uczyniłem swoją powinność.

VOUZIER 
Pan to jak coś powie, jaką powinność?

LAZARE 
Rozesłanie ludzi do domów, bo praca, którą mieli do wykonania była nie-
możliwa i groziła im śmiercią.

VOUZIER 
To nie powinno było pana obchodzić.

LAZARE 
(wyzywająco) 
Naprawdę?

VOUZIER 
Pana obowiązkiem jest być mi posłusznym.

LAZARE 
(wpatrzony w rozmówcę) 
Posłuszeństwo jest błędem, kiedy służy złej sprawie albo haniebnej spe-
kulacji.

VOUZIER 
(wstrząśnięty) 
Co ma pan na myśli, Lazare? Będzie pan teraz oceniać moje działania?

LAZARE 
Mówię, co myślę, a zresztą z nas dwóch to nie ja jestem nieuczciwy.

VOUZIER 
(gwałtownie) 
Proszę wyjść, Lazare!

LAZARE 
(uparty) 
Nie, wysłucha mnie pan.
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VOUZIER 
Proszę wyjść albo po kogoś zawołam!

LAZARE 
(wykonując ruch, jakby zamierzał wyjść) 
I w czym to panu pomoże? Boi się pan mnie wysłuchać?

VOUZIER 
(drwiąco) 
Nie, co też ma mi pan do powiedzenia?

LAZARE 
A to, że jest pan złym człowiekiem!

VOUZIER 
(apodyktycznie) 
Człowiek, który dawał panu utrzymanie?

LAZARE 
(tym samym tonem) 
I któremu odpłacałem swoją pracą.

VOUZIER 
Takie były zdaje się nasze warunki?

LAZARE 
Tak. Zawsze wierny byłem pracy. Może pan przywołać jakiekolwiek wspo-
mnienie na moją niekorzyść?

VOUZIER 
Prawdę mówiąc, nie.

LAZARE 
(szybko) 
Do końca tego tygodnia byłem oddanym robotnikiem i kierownikiem bu-
dowy, zaangażowanym, przygotowującym ludzi do pracy i nigdy znużo-
nym.

VOUZIER 
(znużony) 
Do rzeczy.
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LAZARE 
Mam prawo powiedzieć, ile jestem wart, bo to całe moje bogactwo.

VOUZIER 
(ironicznie) 
Dowie się pan niedługo, że to bogactwo jest niewielkie.

LAZARE 
Moim zdaniem jest bardziej godne szacunku niż to drugie.

VOUZIER 
Tak, tak, wiem...

LAZARE 
W  zeszły wtorek ostrzegałem pana, że kamieniołom może się zawalić 
w każdej chwili.

VOUZIER 
A ja odpowiedziałem, żeby się pan tym nie zajmował.

LAZARE 
Sprawdziłem z  bliska stan podpór, słupów podtrzymujących  i  samej 
struktury. Jeszcze raz ostrzegłem pana w czwartek, a pan znowu kazał mi 
kontynuować prace i rozpocząć wydobywanie kamienia.

VOUZIER 
Tak

LAZARE 
Wczoraj zawaliła się część podpór po tym, jak ledwo ją uderzyłem kilofem. 
Przybiegłem do pana przerażony. Uprzedził pan pełnomocnika, pana Bla-
chot, o moich obawach. Kiedy opowiedziałem mu o stanie kamieniołomu, 
roześmiał mi się w twarz i potraktował mnie jak wariata.

VOUZIER 
I dobrze zrobił.

LAZARE 
(z dużą godnością) 
Jako osoba rekrutująca pracowników i stojąca na czele pięćdziesięciu 
ludzi, których z  powodu zysku i  niesprawiedliwości wysyła pan na 
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pewną śmierć, posłuszny swojemu poczuciu obowiązku, postanowiłem 
odesłać ich i przyjść do pana, aby prosić o dwudziestu pięciu dodatko-
wych ludzi, którzy dodadzą słupy i poprzecznice, aby wzmocnić szkie-
let konstrukcji.

VOUZIER 
Pana prawdziwym obowiązkiem było mnie słuchać!

LAZARE 
Nie mogłem tego zrobić. Bycie posłusznym panu oznaczałoby ryzyko 
straszliwej katastrofy. Proszę tylko pomyśleć, jestem pewny, że kamienio-
łom się zawali.

VOUZIER 
Dosyć, jest pan szalony. Nie wypełnił pan obowiązku, za który panu płacę. 
Jest pan zwolniony.

LAZARE 
Wiedziałem. Spodziewałem się tego.

VOUZIER 
I nic pana nie powstrzymało?

LAZARE 
(odważnie) 
Nic. Miałem zadanie do wypełnienia, zadanie mało ważne według pana, 
zadanie ciężkie i święte w moich oczach.

VOUZIER 
To tylko słowa. Jednorazowy wysiłek sprawiłby, że zarobiłbym dziesięć 
tysięcy franków i wszyscy byliby zadowoleni.

LAZARE 
(nienawistnie) 
Dziesięć tysięcy franków nie jest ceną pięćdziesięciu istnień ludzkich od-
powiedzialnych za ponad sto pięćdziesiąt innych osób, kobiet i dzieci.

VOUZIER 
Dzięki panu straciłem dziesięć tysięcy franków. Nie wiem, co mnie po-
wstrzymuje przed pozwaniem pana.
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LAZARE 
(prowokacyjnie) 
Nie jest pan do tego zdolny. Za dobrze pan wie, że mówię prawdę, a pan 
się myli. Między panem, narażającym życie oddanych robotników na ry-
zyko śmiertelnej pracy a  przestępcą, który zabija nieznanego przechod-
nia na rogu ulicy, który jest bardziej podły? Pan, który działa świadomie 
i z premedytacją, chroniony prawem w przypadku ciężkich wypadków, czy 
nieszczęśnik, który zabija niekiedy z głodu, z potrzeby zemsty czy zaspo-
kojenia dawnej nienawiści?

VOUZIER 
(podniesionym głosem) 
Dość! Dzwonię po kogoś, żeby pana stąd przegnał.

LAZARE 
(rzuca się na dzwonek i ciska nim w kierunku kominka) 
Nie ma takiej potrzeby. Ja się panem zajmę, ja pana ochronię.

VOUZIER 
(drwiąco) 
I co jeszcze!

LAZARE 
(chwyta go za kołnierz i sadza go w fotelu) 
Kanalia!

VOUZIER 
(zaskoczony tym, co się stało) 
Robi mi pan krzywdę, tchórz!

LAZARE 
Ja jestem tchórzem? Ja, który powinienem zlikwidować pana, którego am-
bicja i  uwielbienie zysku z  pewnością poświęcą życie niewinnych istot, 
nieszczęsnych robotników pełnych siły i odwagi, a których pan wyśle pew-
nego dnia na śmierć pod okiem kierownika budowy, który nie będzie miał 
siły sprzeciwić się pana rozkazowi!

VOUZIER 
(uspokojony i zły) 
Tak, tak, trudno, to jest walka! Jak najwięcej pracy i jak najmniej kosztów 
– oto sekret fortuny, a temu, kto się do tego przysłuży zapłacę podwójnie.
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LAZARE 
(krzyżując ramiona) 
A tymczasem wyrzuca mnie pan ze swojej firmy.

VOUZIER 
Tak i doniosę na pana na policję.

LAZARE 
(patrząc mu prosto w twarz) 
Ach tak?

VOUZIER 
Tak, śledzę te pana teorie. Od pańskiego człowieczeństwa do anarchii jest 
tylko jeden krok. Zresztą co znaczy śmierć kilku jednostek, których praca 
przyczynia się dla dobra tysięcy innych!

LAZARE 
(oburzony) 
Kłamie pan, dobrze pan wie, że tylko pan na tym skorzysta, pan i pański 
syn, będziecie objadać się razem z  dziwkami i  bukmacherami tym, co 
zbierzecie, siejąc śmierć. Niegodziwi!

VOUZIER 
(gorączkowo) 
Zechce pan już odejść? Ile jestem panu winny?

LAZARE 
(mierząc go wzrokiem) 
Nie jest mi pan nic winny, pomściłem swoją stratę.

VOUZIER 
A niby jak?

LAZARE 
(bardzo wolno) 
A tak... Po drodze tutaj spotkałem pana syna, tego, który zajmuje się ma-
larstwem. Spytał o drogę do kamieniołomu, a ja mu ją wskazałem.

VOUZIER 
I? No dalej...
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LAZARE 
(akcentując każde zdanie) 
Więc może teraz znajduje się on już wewnątrz, podczas gdy robotnik pozostaje 
poza placem budowy, może kamieniołom się właśnie wali, spękany i niesta-
bilny, osuwając się na przegnite podpory i na wieki grzebiąc pańskie dziecko.

VOUZIER 
(przerażony) 
Nieszczęsny, nieszczęsny, co pan zrobił?

LAZARE 
(tym samym tonem) 
Ależ mój Boże, zrobiłem to, co wydało mi się sprawiedliwe! A pan pojął 
niebezpieczeństwo jedynie dlatego, że pański syn jest ofiarą śmierci gro-
żącej pięćdziesięciu biednym i spracowanym ludziom, którzy harowali na 
pana bogactwo!

VOUZIER 
(dysząc) 
O mój Boże, to nie jest prawda! Lazare, jest pan pewny, że kamieniołom 
jest w tak złym stanie?

LAZARE 
(z pogardą) 
Tak, ale proszę się nie lękać, dość już żartów, wcale nie spotkałem pana 
syna, chciałem tylko zobaczyć, jak daleko sięga pana podłość i niesprawie-
dliwość.

VOUZIER 
(odetchnąwszy) 
Och!

LAZARE 
Dobrze jestem wynagrodzony. Dopiero na skraju nędzy mam poczucie 
bycia wolnym człowiekiem. Pan mnie przepędza, a ja panem gardzę. Pana 
przestępcza fortuna na nic się zda w obliczu odwetu.

VOUZIER 
(znowu drwiąco) 
Tak, tak, te pańskie teorie!
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LAZARE 
(wyniośle) 
Niech się pan nie śmieje, wcale nie ma pan na to ochoty. Proszę raczej 
posłuchać pretensji sprawiedliwego człowieka, którego rodzina cierpieć 
będzie z pańskiego powodu.

VOUZIER 
(pogardliwie) 
Niech pan sobie zabierze te piękne zdania i zastosuje je gdzie indziej, u in-
nego pracodawcy. Marzyciele tacy jak pan są niebezpieczni. Czas na mnie.

LAZARE 
Nie dbam o to! Sądzi pan, że zdoła zdusić mój głos, przepowiadając mi 
przyszłość pełną rozczarowań i nędzy? Niech pan zatem przyjmie do wia-
domości, że wkrótce nadejdzie czas, kiedy ci, którzy zbyt długo milczeli 
podniosą się, wymierzając sprawiedliwość. Zrobią to, czego żadna poli-
cja nie jest w stanie uczynić. Kara będzie współmierna do winy. Usłyszy 
pan wtedy krzyk w samym sercu miast podporządkowanych pana dumie 
i ambicji pańskiej kasty, krzyk rewolty wybuchającej od nienawiści! Zo-
baczy pan, jak wzejdzie czerwona jasność oczyszczającego ognia. Tysiące 
ludzi, zmęczonych kompromitacją i barbarzyństwem tolerowanym przez 
walące się społeczeństwo, spalą zwłoki, które was łączą, zainfekowane 
rany, mordercze instytucje! Co? Już się pan nie śmieje! Czuje pan, że moje 
słowa są prorocze, a czyny groźne. Nie jestem ani apostołem, ani mówcą. 
Znam cierpienie biednych, ot i wszystko. Cud sprawiedliwości wypełni 
się w imię bólu! Wasze prawa, wasze zbrodnicze prawa, które was kryją 
i  zapewniają uczciwość znikną w wielkim poruszeniu, A kiedy zagrzmi 
głos powstającego ludu, silnego głęboką wiarą, słowa urzędników i księży 
zostaną stłamszone. Nastanie długo wyczekiwany świt! Każdy będzie mu-
siał wytłumaczyć się ze swoich działań, a ci, którzy jak pan, korzystają na 
nieszczęściu i śmierci innych, powrócą do trupiarni, do wiecznej zgnilizny, 
która była waszą chwałą, a która użyźni ziemię dla przyszłych pokoleń!

Ja popadam w nędzę. Tym lepiej!
Moja żona jest dzielna. Ja mam dwie silne ręce, będę uprawiał ziemię. 

Sprzedam wszystko, co było moim schronieniem. Chatka i dwa sienniki, 
oto wszystko, czego mi trzeba. Zostaną mi moje dzieci, a o panu z cza-
sem zapomnę, o panu i świecie, którego nienawidzę. Ale tam, w spokoju 
wiejskiej harówki, wychowam moje wilczęta, aby przyszły po pana i go 
zniszczyły, pana i całą przeklętą rasę, która zginie w ogniu i krwi.

Lazare poprawia fryzurę i wychodzi, groźnie spoglądając na swojego pra-
codawcę, wystraszonego pod ścianą.
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