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Wojciech Doliński, Jerzy Żurko*

Wybrane problemy statusu poznawczego 
tekstów pisanych – wprowadzenie

Idea publikacji jest wynikiem odczuwania pewnego niepokoju, który pojawia 
się w związku z problematycznością pozyskiwania niektórych form i gatunków 
tekstu pisanego (Kaźmierska [red.] 2012: 24–25). Dotyczy on również możliwości 
analizy i interpretacji poszczególnych struktur tekstu pisanego, każdorazowo uwi-
kłanych w definiowaną przez autora relację między częścią i całością świata przeży-
wanego. To definiowanie nie unieważnia prawdopodobnych zniekształceń, wobec 
czego badacz koncentruje się na tych opisach, które pojawiają się niejako przy oka-
zji; tych, istniejących w zakamarkach pamięci, zapisanych na dalszych warstwach 
wspomnień (zob. więcej: Doliński 2015: 229, 230). Mimo że metoda dokumentów 
osobistych (np. pamiętniki, dzienniki, listy) oraz socjologia kultury w ogóle jest 
w świecie rozpoznawana za sprawą Floriana Znanieckiego i Williama I. Thomasa1, 
to doświadczanie współczesnych dynamicznych przemian społecznych zmusza 
badaczy do stawiania pytań o aktualność i szczególny status tego rodzaju form pisa-
nych w badaniach społeczeństw. Na tego typu refleksji koncentrują się badacze nar-
racji (szczególnie z wykorzystaniem wywiadu narracyjnego) i dyskursu. Prowadzą 
oni w tym zakresie niezwykle ciekawe rozważania, mając w swoim badawczym 
instrumentarium interesujące rozwiązania teoretyczne i metodologiczne2.

W innym położeniu są badaczki i badacze zajmujący się szeroko rozumianą 
sferą tekstów pisanych, które nie tylko w rozwijających się „światach” interneto-
wych (np. blogi, portale społecznościowe), można umiejscowić niejako „pomiędzy” 
tekstem wywiadu a „tekstami” socjologii wizualnej. Tym samym są to materiały 
badawcze szczególnego rodzaju, co wynika m.in. z rozwoju form piśmiennictwa 
intymistycznego, będących odpowiedzią na nowe potrzeby społeczne, literackie, 

*  Doktor Wojciech Doliński, doktor habilitowany Jerzy Żurko: adiunkci w Instytucie Socjolo-
gii Uniwersytetu Wrocławskiego; wojtekdolinski@gmail.com; jzurko@o2.pl.

1  Zbigniew Kuderowicz (1987: 94–96) podkreśla wkład Wilhelma Diltheya w  rozwinię-
cie koncepcji rozumienia na podstawie m.in. takich dokumentów osobistych, jak listy, pamiętniki 
i wspomnienia. Z kolei Janusz Mucha (2007: 35–36), odwołując się do K. Plummera, D. Bertaux 
i M. Kohli, P. Chamberlayne, J. Bornat i T. Wengrafa, wskazuje na ważną rolę twórczości C. Wrighta 
Millsa w kontekście badań autobiograficznych oraz nowoczesnej analizy dokumentów osobistych.

2  Dorobek tych podejść został przedstawiony na wielu konferencjach, a także w licznych pu-
blikacjach, np. A. Horolets, J. Bielecka-Prus (red.), 2013; K. Kaźmierska (red.), 2013; 2012.
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kulturowe i inne ich twórców („radość pisania”). Analizy i interpretacje form pisa-
nych dotyczą nie tylko tego, co i jak badacze rejestrują w nagraniu czy co i jak 
„utekstowiają” w danych wizualnych, lecz również tego, co dzieje się „pomię-
dzy” autorem a  przyjmowaną przez niego pisemną formą opisu doświadczeń 
lub pisemnym doświadczaniem świata, a  w  konsekwencji także – „pomiędzy” 
tekstem a jego bezpośrednim bądź pośrednim odbiorcą. Rodzą się zatem pytania 
o  możliwość nowego spojrzenia na ustalenia nie tylko samego mistrza Floriana 
Znanieckiego, jego uczniów – Józefa Chałasińskiego i Jana Szczepańskiego – ale 
i wielu innych badaczy, w tym zmarłego w roku 2013 Jacka Leońskiego. 

Problem relacji między intencją autora (i możliwością dotarcia do niej) a inten-
cją tekstu dotyczy tego, że autor w sposób refleksyjny, kierując się określonymi 
intencjami podejmuje decyzję o  chęci i  możliwości spontanicznego, jednorazo-
wego (choć rozciągniętego w czasie) pisemnego utrwalenia (Bartmiński, Bartmiń-
ska 2012: 158). Na przykład w kontekście dzienników osobistych Philippe Lejeune 
podkreśla, że systematyczne notowanie pomaga zachować w pamięci (nowocze-
sna forma mnemoniki) teraźniejszego siebie dla siebie z przyszłości. To jak pozo-
stawienie „listu w butelce”, a wartość takiego listu z czasem rośnie. Papier jest jak 
przyjaciel, któremu możemy się zwierzyć wymykając się jednocześnie spod presji 
społecznej, wymyślając własne reguły „gry” (np. mieszać gatunki czy style pisar-
skie, eksperymentować z językiem pisanym), oraz jak lustro, w którym obraz nas 
samych rozwija się w czasie. Lejeune wskazuje, że wpisy są narzędziem działania, 
gdyż będąc udokumentowaną formą dialogu ze sobą, laboratorium introspekcji, 
wpływają na słowa i czyny, które nastąpią w przyszłości. Dzięki temu, że doko-
nywanie pisemnych notatek z  codziennych obserwacji jest procesem twórczym 
i przez to bardziej otwartym na śledzenie sprzeczności, taką aktywność człowieka, 
jego zdaniem, można uznać za jedną z metod pracy (Lejeune 2010: 38–43)3.

Intencja może być również „ukryta” w wyborze konkretnej formy tego utrwa-
lenia, choćby datowanym wpisie w dzienniku (np.: Rosiek 1995: 12) czy pamięt-
niku, liście, eseju, wierszu, dialogu. Te kwestie sugerują odmienne problemy 
od tych, na których w  kontekście biografii koncentrują się badacze wykorzy-
stujący np. wywiad narracyjny bądź badacze retoryki narracji i analiz dyskursu. 
Jeden z  nich dotyczy np. tego, że rytmy zachowań społecznych pulsują „mię-
dzy koncentracją na więziach społecznych a koncentracją na naszym własnym 
życiu psychicznym” (Cohen 2003: 120). Ważną cechą świata wewnętrznego jest 
stan samotności, w  którym – w  duchu Schützowskim – jednostka ma sposob-

3  Bronisław Gołębiowski, który w  latach sześćdziesiątych wieku XX analizował motywy 
napisania 626 pamiętników młodzieży wiejskiej, podzielił je – odwołując się do definicji Marii 
Ossowskiej – nie według motywów ich napisania, lecz aspiracji i dążeń autorów w określonej fazie 
życia i sytuacji społecznej, na cztery klasy powodów (kolejność zgodnie z częstością występowa-
nia): społecznoosobowe (300), osobowokulturowe (151) i ogólnospołeczne (146) oraz doraźnoin-
tencjonalne (29) (Gołębiowski 2014: 86–87).
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ność improwizowania sytuacji społecznych, co w konsekwencji kieruje ją ku np. 
listowym czy telefonicznym interakcjom z innymi (Cohen 2003: 120). Podobną 
sprawę, choć od innej strony, porusza Paul Ricoeur, wskazując, że wizualizacja 
kultury jest konsekewencją wywłaszczenia głosu z wzajemnej obecności. Zazna-
cza jednocześnie istotną cechę tekstów drukowanych docierających do samotnego 
człowieka, który żyje z dala od „integrujących społeczność obrzędów”: „Abstrak-
cyjne relacje, takie jak telekomunikacja we właściwym sensie tego słowa, łączą 
rozproszonych członków niewidzialnej publiczności” (Ricoeur 1989: 119).

Praktyka badawcza i wybór przedmiotu badań

Status poznawczy tekstów pisanych (pamiętników, dzienników oraz innych 
form) i tekstów mówionych (np. przepisanych tekstów wywiadów) odwołuje do 
różnic w „danych” uzyskiwanych w badaniach empirycznych przy zastosowaniu 
wymienionych metod. Statusy tych materiałów traktuje się jako bliskie albo nawet 
tożsame, jednym tchem wymieniając je przy prezentacji metody autobiograficz-
nej w  socjologii. Związana z  tym problematyczność dotyczy m.in. szerokiego 
i wąskiego definiowania dokumentów osobistych (biograficznych)4. W szerokim 
ujęciu wchodzą w  jej zakres nie tylko materiały autobiograficzne, ale również 
„dosłowne zapisy zeznań, wywiadów oraz wszelkie inne dokumenty zawierające 
projekcje stanów umysłu jakiejś osoby (projective documents)” (Szczepański 
1973: 624). Dla idei tomu ważniejsze jest jednak pewne zawężenie, polegające na 
podkreśleniu, że chodzi tylko o 

pisemne wypowiedzi, które relacjonując udział piszącego w  pewnej sytuacji społecznej, 
zawierają także osobisty pogląd autora na te sytuacje, opis przebiegu zdarzeń, jakie miały 
w niej miejsce i opis zachowania się autora (Szczepański 1973: 624; por.: Znaniecki 2008: 
211–213).

Konsekwencje aktu zapisu są fundamentalnym założeniem Olsonowskiego 
„papierowego świata”, który nie określa jedynie składników komunikacji, lecz 
w  upiśmiennionej kulturze Zachodu jest przyjętą perspektywą poznawczą. 
Olson, jak sam podkreśla, w  opozycji do wielu autorów (m.in. Arystotelesa 
i Saussure’a) dowodzi, że pismo nie jest zapisem mowy, lecz raczej źródłem jej 
modelu, czyli odpowiada za istnienie form języka mówionego, wprowadzając 
je wraz z nauką pisania i czytania do naszej świadomości. Dzięki stworzeniu 

4  W kontekście danych pisanych określenie „dokument osobisty” jest bardziej trafne niż „doku-
ment biograficzny”, gdyż eksponuje prywatność, a niekiedy wręcz intymność w sposobie pisemnej reje-
stracji indywidualnego doświadczania czasu przeszłego, który w potocznym odczuciu podlega nieustan-
nym procesom samoodwarzania się w wybranych obszarach teraźniejszej faktyczności i naoczności.
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przez pismo modelu wiedzy o  języku jesteśmy użytkownikami języka, a  nie 
tylko osobami mówiącymi (Olson 2010: 20–21, 376–377, 378, 383; por.: Rodak 
2009: 177–181), innymi słowy: w obszarze piśmienności realizują się sposoby 
mówienia o rzeczach: „Aby swobodnie posługiwać się językiem jako schema-
tem ekspresji, trzeba umieć pisać w nim listy miłosne” (Schütz 2008: 221). Akt 
zapisu jest tak brzemienny w skutki, że Klaus Nellen (1993: 152) stawia pytanie 
o to, czy umiejętność stenografowania jaką posiadał Edmund Husserl nie wpły-
nęła na kształt jego fenomenologii, gdyż stosowany przez niego zapis nie tyle 
utrwalił, co zmienił myśl filozofa.

Korzystanie z różnych odmian wywiadu jest bardzo popularne, gdyż sto-
sunkowo szybko można pozyskać zestaw potrzebnych informacji. Jest to jednak 
argument najsłabszy i  wybór metody nie może być konsekwencją jego, lecz 
założonego celu poznawczego, który zgodnie z  metodą (metodami) sugeruje 
(wymusza?) nie tylko sposób „pobrania” materiału badawczego, ale i  możli-
wość zastosowania określonej procedury analitycznej, czy nawet wstępną inter-
pretację podejrzewanych wyników. Jeżeli chcemy badać kategorie marginalizo-
wane i wykluczane (np. osoby bezdomne [Żurko 2013]), co do których mamy 
podejrzenie, że mają niskie kompetencje językowe (są np. bez wykształcenia 
czy z niskim wykształceniem zawodowym), to jest bardzo prawdopodobne, że 
w sposób ograniczony potrafią wypowiadać się na piśmie5. Mając do czynienia 
z  takim środowiskiem i zakładając, że metoda obserwacyjna nie może zostać 
zastosowana, badacz jest w sytuacji prawie bez wyjścia – musi przeprowadzić 
wywiady. Problematyczna kwestia uchwycenia doświadczenia w języku mówio-
nym lub pisanym wychodzi na jaw również w sytuacji, gdy chcemy badać pro-
blemy tożsamościowe w środowiskach mniejszości etnicznych i narodowych, 
np. Łemków (Żurko 2003; por.: Doliński 2011; 2015; Doliński, Żurko 2013). 
Przedstawiciele mniejszości mogą wprawdzie w domu posługiwać się swoim 
językiem, ale z powodu rozproszenia w środowisku polskim, akulturacji, eduka-
cji szkolnej oraz służby wojskowej wystarczająco dobrze posługują się językiem 
polskim. Wyższe kompetencje językowe posiada warstwa elit, często znająca 
język większości lepiej niż rodzimy. W okresie komunizmu jednak nie mogło 
się to oficjalnie przełożyć na rozwój tekstów pisanych, co zmieniło się radykal-
nie dopiero po roku 1989 (rozwój organizacji obywatelskich, zaczątki szkolnic-
twa). W takiej sytuacji jest nawet wskazane, by pozyskiwać materiał badawczy 
w postaci ich własnego piśmiennictwa literackiego czy w ogóle wspomnienio-
wego w  jego różnych pisanych odmianach. Nie tylko ze względów finanso-
wych i organizacyjnych wydaje się to poznawczo i naukowo bardziej ciekawe 
niż szukanie np. Łemków rozproszonych po dolnośląskich wsiach (często są to 

5  Często nie potrafią samodzielnie napisać życiorysu czy urzędowego podania, przez co 
w schroniskach takie dokumenty nieprzypadkowo piszą za nich ich opiekunowie.
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robotnicy rolni lub chłopi mieszkający na Dolnym Śląsku czy w Beskidach), po 
to, by przeprowadzić z nimi wywiady.

Pojawia się tu wątpliwość związana ze statusem poznawczym posiada-
nych danych. Przeprowadzając wywiady będziemy w stanie dotrzeć do środo-
wisk, które własnego piśmiennictwa nie wytwarzają. Na konkurs pamiętnikarski 
odpowiedzą badaczowi zwłaszcza członkowie elit intelektualnych. W  przy-
padku środowisk osób bezdomnych dotrzemy z wywiadami przede wszystkim 
do mieszkających w placówkach pomocowych, a bardzo trudno jest dotrzeć do 
tzw. bezdomnych pozaschroniskowych. Sposób zbierania materiału badawczego 
zatem nie jest obojętny nie tylko dla statystycznej oraz typologicznej reprezen-
tatywności (Kurcz 1995: 93), ale też dla możliwości przedstawienia zniuanso-
wanego, a przez to bardziej prawdziwego, obrazu badanego środowiska. Jest to 
ważne wtedy, kiedy myślimy o badanych jako o członkach ustrukturyzowanej 
społeczności, w której utrzymywane w różnych warstwach struktury kulturowe 
mogą być zróżnicowane i  niekoherentne ze sobą. Ma to bezpośredni związek 
z prezentowanymi różnicami w obrazie świata i kultury oraz z kwestią tożsamo-
ści, które to jesteśmy w stanie zrekonstruować na podstawie tego, a nie innego 
materiału badawczego.

Zapis a spisany tekst wywiadu

Różnica między statusem poznawczym tekstów pisanych i wywiadów poja-
wia się, gdy rozpatrujemy wpływ badacza na kształt materiału badawczego i tre-
ści w nim zawarte. Należy założyć, że ów wpływ powinien być możliwie jak 
najmniejszy, aby nie modyfikować struktur językowych zawartych w „danych” 
jakościowych. Wywiad jest „sterowany” nie tylko przez zadawanie różnych 
pytań (m.in. otwierających, korygujących), ale też przez samą obecność bada-
cza uruchamiającego zestawy wyobrażeń respondenta na temat jego własnej 
roli w  sytuacji wywiadu, roli badacza czy w  ogóle sensu badań społecznych 
w codziennym życiu. Te zestawy modyfikują przekazywane treści. Badacz naj-
częściej jest reprezentantem innego systemu językowego niż badany. Jeśli osoba 
udzielająca wywiadu nie będzie miała czasu lub, co gorsza, ochoty, aby przemy-
śleć pojawiające się tematy, siłą rzeczy będzie odpowiadała ad hoc, ale jednak 
w sposób dla siebie bezpieczny. Może się również zdarzyć, że respondent nie 
zrozumie pytania lub zrozumie je inaczej niż zakłada badacz. Nie ma jednak 
obowiązku tłumaczyć sensu pytań, ich liczby i kolejności, bo wtedy „steruje się” 
odpowiedzią badanego, tym bardziej zwiększając wpływ i pogłębiając asyme-
tryczną relację. Pojawia się zatem pytanie o ukryty czy nawet nieuświadomiony 
cel badań: czy poszukujemy odpowiedzi na pytanie, jak respondent daje sobie 
radę w sytuacji wywiadu, czy chcemy otrzymać informacje na temat tego, jak 
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wygląda świat badanego, jak go buduje i  jakie nadaje mu znaczenia6. Otwartą 
kwestią pozostaje, czy drugi z wymienionych celów można precyzyjniej uchwy-
cić, gdy weźmiemy pod uwagę możliwość rozwijania założeń wywiadu fenome-
nologicznego (Depraz 2010: 184–185; Goldman, Swayze 2012: 231, 233; Doliń-
ski 2013: 14–15), który dając „niepowtarzalną możliwość dostępu i opisu świata 
przeżywanej codzienności” (Kvale 2004: 63), jest dla Steinara Kvale realizacją 
programu M. Merlau-Ponty’ego.

W kontekście zapisu część tych problemów wydaje się schodzić na plan dal-
szy, gdyż badacz na powstanie niektórych jego form nie ma większego wpływu. 
„Reklamuje” jedynie ideę konkursu (np. w mediach) na wspomnienia, pamiętniki 
czy inne pisane formy, starając się tym samym zwiększyć prawdopodobieństwo 
otrzymania najlepszych materiałów, cennych ze względu na założony cel badań. 
W zasadzie nie jest w stanie przewidzieć czegokolwiek (czy ktoś napisze i wyśle, 
ile osób w jakikolwiek sposób usłyszy o idei konkursu, jak długie będą to wypo-
wiedzi itd.). Zakłada się akceptację autorów co do tego, że konkurs jest okazją do 
zakomunikowania badaczom czegoś ważnego. Może to być jednak coś odmien-
nego od oczekiwań badaczy, którzy tym samym mogą uznać, że konkurs nie przy-
niósł spodziewanych efektów poznawczych. Takie przekonanie jest jednak bezza-
sadne, jeśli pojawia się przed analizą zebranego materiału lub w jej początkowej 
fazie. Badacz oczywiście może zadać sobie pytanie, czy to badane środowisko nie 
jest w stanie wytworzyć lepszego materiału badawczego. Warto jednak poruszać 
się w ramach ważnego dla statusu poznawczego tekstów pisanych analitycznego 
założenia o tym, że respondent „dostarcza” najlepszego materiału jakościowego, 
na jaki go w danym momencie stać. Autor tekstu nadesłanego na konkurs często 
ma własną interpretację treści ulotki konkursowej, co jest dla badacza najlepszą 
ścieżką prowadzącą do świata autora, nawet pomimo ryzyka pojawienia się prze-
konania badacza, że otrzymał „dane”, które do pierwotnie założonego problemu 
badawczego nie przystają. Nie muszą wszak przystawać, gdyż autor tekstu jest 
najlepszym, a może nawet jedynym, ekspertem w kwestii sposobu doświadczania 
swego świata. W wywiadzie badany ma dużo mniejsze możliwości przedstawie-
nia nieskrępowanego i twórczego obrazu świata przeżywanego z uwagi na ujaw-
niające się elementy kontroli społecznej oraz asymetryczność wiedzy potocznej 
i eksperckiej w interakcyjnej sytuacji bezpośredniego kontaktu.

„Klasycznym” zabiegiem przy realizacji wywiadów jest dopytywanie bada-
nych o te fragmenty życia, o których sami z pewnych względów nie powiedzieli. 
Celem badawczym jest bowiem uzyskanie informacji ważnych z punktu widze-

6  Bardziej problematyczna jest technika przeprowadzania wywiadu bez zadawania jakichkol-
wiek pytań dodatkowych, prócz pytania otwierającego lub w ogóle bez odzywania się w  trakcie 
wywiadu. Respondent może taką sytuację odczytać jako sztuczną, niezwiązaną z czymkolwiek, co 
zna z życia codziennego. Może uważać ją za coś w rodzaju eksperymentu, happeningu, czy jakiejś 
gry z respondentem i odpowiednio do tego dostosować swoje zachowanie.
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nia postawionego przez badacza problemu, którym może być uzyskanie tzw. peł-
nej narracji, pełnego obrazu życia. Pełny obraz życia wydaje się nierealizowalną 
utopią7, choć dotyczy czegoś, co, jak się wydaje, jest bardzo namacalne w życiu 
codziennym – prawdy8: 

Wszystko, co w  tym moim pamiętniku powiedziałam, jest rzetelną, a  mimo to niepełną 
prawdą. Po prostu dlatego, że aby prawda była pełniejsza, należałoby napisać wspomnienia 
kobiety, matki, człowieka borykającego się z własnymi słabościami, może wyspowiadać się 
przed społeczną rodziną… (Solarzowa 1985: 5) 

Ewentualne obszary przemilczeń są jednak ważnym zadaniem badawczym 
(por. Rokuszewska-Pawełek 2002: 55, 56). Jeśli badany o czymś nie powiedział, 
to znaczy, że miał określone powody, by tak zrobić, np. nie umie połączyć okre-
ślonych elementów biografii, nie zna ich sensu, boi się lub wstydzi, nie ufa słu-
chaczowi, a może najzwyczajniej w świecie nie pamięta. Ze względów etycznych 
należy mieć ważne intencje praktyczne (np. diagnostyczne w sferze pomocy spo-
łecznej), aby zdecydowanie i  systematycznie pogłębiać pytaniami owe obszary 
przemilczeń, nie wytwarzając jednak w osobie badanej poczucia „bycia wykorzy-
stywanym” czy „bycia odartym z tajemnicy” (Flick 2010: 144). Unikaniu ryzyka 
pojawienia się statusowej asymetryczności sformułowań językowych (Bourdieu, 
Wacquant 2001: 137) pomaga przeniesienie akcentu z  osoby badacza na sam 
dynamiczny obszar interakcji, w  którym standardowy i  nieelastyczny sposób 
prowadzenia rozmowy (mający w domyśle zapewnić respondentom identyczne 
warunki badania) jest zastępowany m.in. dążeniem do uzyskania równowagi mię-
dzy liczbą sygnałów pozytywnych i negatywnych wysyłanych przez respondenta 
(Grzeszkiewicz-Radulska 2009: 141, 143). Warto poruszać kwestię istnienia i roli 
przemilczeń oraz odnaleźć je w materiale autobiograficznym innych przedstawi-
cieli tego samego środowiska (por. Schütze 1990: 325–328).

Przy zapisie badacz spotyka się z  tymi problemami z mniejszym nasileniem, 
koncentrując uwagę na innych „danych” i „zmiennych”, zakładając, że otrzymuje 
autorską treść najlepszą z możliwych. Musi ją badać taką, jaka jest, a nawet gdyby 
chciał ją niejako „ulepszyć”, to jest to raczej niemożliwe, chyba że uznamy proble-
matyczną możliwość stosowania interpretacyjnych „dopowiedzeń” (o  tym szerzej 
w dalszej części tekstu). Najcenniejsze są oczywiście te teksty, na powstanie których 

7  F. Znaniecki na podstawie własnych doświadczeń wskazuje, że naprawdę wartościowa dla 
poznania socjologicznego autobiografia pisana powinna mieć około 100 tys. słów (2008: 222). Wło-
dzimierz Duch, odnosząc się do badań D. Lenat, podkreśla, że sześć tysięcy „podstawowych pojęć 
koniecznych do opisu rzeczywistości jest silnie powiązanych z bezpośrednim doświadczeniem by-
cia w świecie, pozostałe pojęcia są z nich konstruowane” (Duch 2011: 460).

8  Ustalanie, co jest prawdą, a co fałszem, co jest świadomym wypaczeniem, a co interpretacją 
„roboczą” lub literackim przekształceniem, jest niezwykle istotne np. w krytyce wewnętrznej źródeł 
historycznych (Sielezin 2010: 76–88).
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badacz nie miał żadnego wpływu. Dotyczy to w szczególności wszelkich „z potrzeby 
serca”, spontanicznie tworzonych form zapisu intymistycznego i autobiograficznego, 
a także tekstów literackich, posiadających często wymiar kulturotwórczy. 

Na ciekawą kwestię zwraca uwagę G. Rosenthal, według której badani 
dostarczają autobiografii 

jako wyczerpującego, ogólnego wzoru orientacyjnego, który jednak jest selektywny, oddzielając 
elementy subiektywnie istotne od nieistotnych; implikując ponadto, że ustne sprawozdanie musi 
być tym bardziej selektywne: Każda opowiadana historia życia odnosi się do całości ‘materiału’ 
życiowego w sposób wysoce selektywny i sumaryczny (Kohli, za Rosenthal 1990: 98). 

W  sposób poważny należy zatem każdorazowo rozważyć, czy w  związku 
z  tym, że kontakt bezpośredni rodzi ryzyko głębokiej selekcji, usilne docieranie 
do pełnej narracji autobiograficznej przez pogłębiające dopytywanie badanego nie 
będzie przypominać niepotrzebnej „walki z wiatrakami”. Istnieje bowiem podej-
rzenie, że na skutek zbyt wielu pytań badany poczuje się przepytywany i mało 
przekonujący, a co ponadto może zdradzić założenia badacza, który niejako „nie 
mogąc się doczekać” oczekiwanych treści, próbuje je sprowokować. W  trakcie 
wywiadu respondent, często nie mając z różnych względów czasu na przemyślenie 
wypowiedzi (np. chce sprawnie odpowiadać, by „oszczędzić” czas badaczowi), 
przekazuje to, co akurat przychodzi mu do głowy i/lub to, co czuje, że właśnie 
powinien powiedzieć. Selekcja danych jest zatem radykalna, a ujęcie doświadczeń 
i ocen w określoną całość jest silnie narażone na przypadkowość, tym bardziej że 
wymaga się, aby podczas wywiadu badany nie kontaktował się z kimkolwiek.

W  zapisie autor również selekcjonuje elementy swojego życia, ale jedno-
cześnie ma szansę lepiej je przemyśleć i doprecyzować te wątki, które wydają 
mu się ważne. Należy podkreślić, że ta selekcja może wynikać z kompozycyjnej 
dbałości o zachowanie m.in. linearnej formy zapisu wspomnień i  to w określo-
nym czasie oraz tempie tego zapisu. Autor nie może podążać za każdym skoja-
rzeniem, jakie nasuwa mu się w akcie pisania, zatem akt poddany jest podobnym 
przymusom, jakie istnieją w bezpośrednim kontakcie, mianowicie by nie zapadło 
całkowite milczenie: „w procesie pisania kompozycja zastępuje przymus” (Stur-
rock 2009: 141). Autor ma również możliwość uczynienia tematem codziennych 
przemyśleń oraz rozmów rodzinnych i przyjacielskich określonych fragmentów 
wspomnień, wykorzystując do tego różne „pomoce”, takie jak kiedyś prowadzone 
notatki, listy, zdjęcia i inne świadectwa biografii jednostki uwikłanej w grupowe 
historie (Doliński 2012: 83–84)9. Owe „pomoce” oraz wspomniana dbałość 

9  Dotykamy w tym miejscu niezwykle ciekawej kwestii związanej z pamięcią biograficzną, 
która jest „efektem narracji tworzonej przez innych i w tym sensie inni stają się jej współtwórcami, 
podzielając przynajmniej część opowieści i włączając je do własnych zasobów pamięci biograficz-
nej” (Kaźmierska 2007: 19).
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o  kompozycję odgrywają istotną rolę na poziomie potocznym, mają bowiem 
podobne znaczenie, jak w  sferze metodologicznej technika „uwiarygodniania” 
uzyskanych danych, ufundowana na trafnym wyjaśnianiu codziennych sytuacji 
(Flick 2011: 45). Zwiększa się dzięki temu objętość tekstu i  powstaje bardziej 
rozbudowana struktura, a  przez wyeksponowanie twórczego i  intymnego cha-
rakteru pisemnej autorefleksji oraz, tym samym, „prowadzenie nieskrępowanego 
i opartego na równych zasadach dyskursu” (Pezdek 2012: 69–70), całość wpływa 
w konsekwencji na pozytywny potoczny odbiór badań naukowych. Wybór odpo-
wiedniej formy pisemnego utrwalenia doświadczenia (np. wpisy w blogu czy pro-
wadzenie dziennika), wraz z formami mieszanymi (np. prowadzenia dziennika, 
który wykorzystuje się do napisania autobiografii), jest dla badacza ważną wska-
zówką metodologiczną. Podobna sytuacja wyboru przez respondenta tematyki 
i metody badania oraz dostosowanie bądź zmiana instrumentarium badawczego 
w czasie trwania badania nie zachodzi w wypadku wywiadu.

W  wywiadzie znaczenia powstające w  trakcie jego trwania pojawiają się 
i  trwają niejako w „połowie drogi” między osobą mówiącą i  odpowiadającą 
(badanym) a osobą słuchającą i dopytującą (badaczem). Ta pierwsza nie tyle prze-
kazuje struktury znaczeń i symboli, co uzgadnia je ze słuchaczem10. Mamy zatem 
w komunikacyjnej sytuacji wywiadu wyraźnie zarysowaną funkcję m.in. kona-
tywną, polegającą na nawiązaniu bezpośredniego kontaktu nadawcy z odbiorcą 
i  ich wzajemnym wpływie. Na etapie realizacji wywiadu znaczenia są interak-
cyjnie negocjowane. Ustalany jest w stosunku do nich consensus interpretacyjny, 
co oznacza, że idący za dekodowaniem proces odczytywania znaczeń, też sym-
bolicznych (nie tylko językowych), jest przez badacza wielokrotnie z badanym 
ustalony, wynegocjowany. Jak podkreśla Grażyna Woroniecka, proces interpre-
towania jest metodą pozwalającą stworzyć kolejny obszar znaczeń, co jednakże 
wymaga odsłonięcia interpretatywnych struktur, w których rozmówca i słuchacz 
budują uzgodnienia dialogowe. Ważne zatem jest to, że „wyłanianie znaczenia 
z  przeżycia od strony struktury dyskursu” (Woroniecka 2003: 144) może być 
alternatywą dla np. kategorii wczuwania się – innymi słowy – w związku z tym, 
że przedmiotem rozumienia jest interakcyjny „tekst”, „koncepcja przed-rozu-
mienia otwiera interpretatorowi dostęp do świata społecznych znaczeń od strony 
rozumienia, a nie przeżycia” (Woroniecka 2003: 144).

Istnieje ryzyko, że oczekiwana treść wywiadu mogła jednak zostać przez 
badacza już wcześniej symbolicznie „przemyślana” i  określonymi pytaniami 
(wraz ze stojącymi za nimi niezwerbalizowanymi i nieświadomymi założeniami) 
sprowokowana. Wskazana sytuacja może mieć rację bytu tylko w szczególnych 

10  Wrażenie uzgadniania może odnosić zarówno badany, jak i  badacz, co ma bezpośredni 
związek ze stopniem standaryzacji pytań, ich liczby i kolejności zadawania, „głębokości” dopyty-
wania i częstotliwości wracania do niektórych wątków (np. urwanych).
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typach wywiadu, np. analitycznego (między profesjonalistami, ekspertami), 
w  którym nieautorytatywna interakcja jednocześnie pozbawia obydwie strony 
możliwości reagowania z pozycji autorytetu oraz bierności „dostarczając im obu 
środków komunikacji wolnej od cenzury, która jest wpisana w konwencjonalne 
formy wymiany myśli naukowej” (Bourdieu, Wacquant 2001: 5). Natomiast 
w tekstach pisanych, na powstanie których badacz nie miał choćby pośredniego 
wpływu, zawarte są znaczenia zaprojektowane i  komunikowane przez autora. 
Zapis nie ma charakteru „jawnie” interakcyjnego, gdyż badacz nie jest obecny 
przy jego powstawaniu, tylko otrzymuje gotowy komunikat11. Interpretacja tek-
stu pisanego dokonywana przez badacza lub innego odbiorcę, w  innym czasie 
i miejscu, jest wyzwaniem. Nawet jeśli spodziewa się znaleźć w nim określone 
znaczenia, to sam tekst jest w pewnej mierze zagadką, przed jego przeczytaniem, 
przemyśleniem i analizą (np. porównaniem z  innymi tekstami), badacz nie wie 
bowiem, co w nim znajdzie.

Status metodologiczny tekstów pisanych wobec mówionych (a potem spisa-
nych) jest inny również wtedy, gdy uznamy, że „teksty kultury”, jak i sama kultura, 
mają charakter systemowy. W przeciwieństwie do wywiadów, które z racji formu-
łowania treści w  ramach realizacji językowych (języka mówionego), przedsta-
wiają tylko struktury językowe lub zgoła ich fragmenty, formy tekstów pisanych 
reprezentują język jako system i w nim właśnie autorzy tworzą znaczenia, które 
chcą tekstem przekazać. Różnicę między językiem jako systemem zasad a mową, 
rozumianą jako realizacje językowe, badacz analizujący treść wywiadów z oso-
bami o niskich kompetencjach językowych (np. z bezdomnymi) widzi wyraźnie, 
gdyż w nich często nie ma do czynienia z komunikatami złożonymi ze zdań, lecz 
z jakimiś ich „ekwiwalentami”. Są to wypowiedzi, które przekazują treści w cha-
rakterystycznym socjolekcie, gdzie na to, co w  tradycyjnym językoznawstwie 
zwykło się nazywać „zdaniem”, miejsca jest niewiele. Wywiad, który składałby 
się z potoczystej narracji, ze składnych zdań, prezentując komunikatywny obraz 
rzeczywistości i  wiadomo by było, do czego odnoszą się poszczególne części 
wypowiedzi, raczej wzbudziłby u badacza niepokój, czy aby na pewno badany 
jest typowym reprezentantem środowiska bezdomnych.

W przypadku zapisu takie wątpliwości mogą zejść na plan dalszy. Badacz 
po prostu bierze pod uwagę, że autorzy posiadają takie, a nie inne kompetencje 
językowe, co jest wartością dodaną wspomnianych tekstów. Wywiady w obszarze 
znaczeń mają zestawy struktur niejako narzucone z zewnątrz, które mogą nawet 
nie być pomyślane przez osobę badaną. Tekst, który powstał nawet w stosunkowo 

11  Nie można jednak wykluczyć sytuacji, w której samo wyobrażenie odbiorcy (czytelnika, 
badacza, członka komisji konkursowej) wystarczy, by uruchomić refleksję o tym, że pisze się pa-
miętnik czy dziennik dla kogoś i w określonym celu, a powstający zbiór wspomnień jako autono-
miczne dzieło będzie później „żyło” swoim życiem już niezależnie od intencji autora.
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krótkim czasie (np. kilku tygodni), jako wynik przemyśleń lub będąc samą formą 
myślenia, codziennej refleksyjnej i  dialogowej „fenomenologicznej pracy” (nie 
wspominając już o tekstach, które powstają latami [zob. więcej: Lejeune 2010]), 
reprezentuje system językowy, na gruncie którego tworzone są znaczenia, więc 
sam jest całością systemową, a nie jedynie zestawem struktur. Można założyć, 
że o  takie rozumienie pamiętników chodziło F. Znanieckiemu, który zamieścił 
w Chłopie polskim tylko jeden pamiętnik – Władka Wiśniewskiego – jako typo-
wego „reprezentanta” całościowo badanego systemu kulturowego (Znaniecki, 
Thomas 1976: 57–302). Struktur znaczeniowych i ich zestawów można oczywi-
ście szukać, co jest ważnym zadaniem badawczym i z czym nadal boryka się myśl 
strukturalistyczna czy poststrukturalistyczna, lecz w związku z problemową kwe-
stią relacji między intencją zapisu a przyjmowanymi dla niej najlepszymi (naj-
bardziej komunikowalnymi, najlepiej ujmującymi istotę przeżycia) formami tego 
zapisu, ważniejszym zadaniem wydaje się możliwość uchwycenia owych całości 
systemowych.

Zapis w  odróżnieniu od spisanej w  interakcyjnej sytuacji treści wywiadu 
tworzy „grę” refleksyjności i podmiotowości osoby badanej, co można traktować 
jako egzemplifikację głównego założenia pisarstwa fenomenologicznego Natalie 
Depraz (2010: 195): „życie praktyki domaga się raczej mieszania, kompozycji 
i hybryd niż czystości i wyłączności”. Interakcyjność wywiadu jedynie tę „grę” 
zapowiada i dopiero przygotowuje obszary uzgodnień, przez co podmiotowość 
badanego wchodzi w obszar potencjalnej „możliwości”. Pisany dokument oso-
bisty należy traktować jako narzędzie wewnętrznego dyskursu, element samo-
postrzegania i  samorozumienia, umożliwiającego „wyjście od empirycznej jed-
nostki i dojście do podmiotu, autorefleksyjnego aktora obdarzonego wolą bycia 
podmiotem” (Krasowska-Marut, Nowaczyk 2013: 142).

Teksty mówione w  interesujących nas tu kontekstach są to wywołane przez 
badacza komunikaty skierowane do „konkretnego” odbiorcy, który słucha w czasie 
zbliżonym do tego, w którym działa mówiący (łamią to nieco funkcjonujące video
blogi), a teksty pisane są często tworzone z pobudek niekoniecznie „jawnie” inter
akcyjnych, np. ideologicznych, „z potrzeby serca” „dla siebie”, „dla pamięci” (por. 
np.: Homola, Łopuszański 1978: 27–28). Odzwierciedlenie wspomnianej „gry” 
w świecie narratora jako idea o charakterze metametodologicznym jest ważna, gdyż 
realizuje założenia tzw. współczynnika humanistycznego F. Znanieckiego. Współ-
czynnik ten dopiero w kontekście pisanych dokumentów osobistych, fundujących 
wspomnianą „grę”, nabiera szczególnego znaczenia. Dotyczy bowiem po pierwsze 
tego, że „słowo pisane jest znacznie bardziej złożonym typem znaków niż słowo 
mówione” (Harris 2014: 283), a odmienne typy znaków są związane z odmiennymi 
racjonalnościami (Harris 2014: 283), co można powiązać z Ricoeurowską transkryp-
cją nie jako odwzorowaniem świata, lecz metamorfozą tegoż (Ricoeur 1989: 118). 
Po drugie dotyczy również metody humanistyki, która nie ma swego odpowiednika 
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w naukach przyrodniczych. Chodzi mianowicie o  rozumienie (Verstehen) trakto-
wane nie tylko jako centralna procedura w  strukturze humanistycznego procesu 
badawczego, umożliwiająca docieranie do ludzkiej świadomości, ale również jako 
kontynuacja „pewnych sfer poznania potocznego” (Mokrzycki 1971: 34). Wprowa-
dza nas to w obszary interpretacji i problem relacji między autorem i jego dziełem 
(tekstem), a także między owym tekstem (z autorem w „tle”) i odbiorcą, badaczem 
dokonującym procedur hermeneutycznych na owym tekście.

Jeden z ciekawszych aspektów dotyczy możliwości analizy zapisu przy zało-
żeniu, że zawarte w nim autorskie opisy doświadczeń, choć tradycyjnie widziane 
jako liniowe, potraktuje się jednak jak przestrzenne „diagramy twórcy”, w któ-
rych narrator „nie musiałby już postrzegać swej przeszłości jako formy nitkowa-
tej, lecz jako trójwymiarową bryłę, wewnątrz której mógłby wędrować do woli, 
niepomny śmierci” (Sturrock 2009: 144). W związku z wielością struktur świata 
przeżywanego oraz, tym samym, możliwością ich wielowymiarowego opisu, 
zadanie badacza polega na graficznym zrekonstruowaniu elementów owej bryły. 
W podobnym kontekście inspirujące są rozważania Alfreda Schütza, który w celu 
zobrazowania zatopienia człowieka w świecie wielopoziomej wiedzy, posługuje 
się terminologią z zakresu kartografii. Pisze o „hipsograficznych liniach kontu-
rowych istotności” (Schütz 2008: 214), sugerując, że intensywność oraz zakres 
aktualnych i potencjalnych pól aktywności jednostki można wyrazić przez ana-
logię do postępowania kartografa, który „łączy punkty o tej samej wysokości za 
pomocą linii konturowych, aby odtworzyć w  adekwatny sposób kształt góry” 
(Schütz 2008: 214–215). Człowiek w  każdym momencie doświadcza zatem 
świata w ustrukturyzowanych warstwach istotności, wymagających od niego za 
każdym razem innego poziomu wiedzy. Owe poziomy są tak analitycznie ważne, 
gdyż graficzne ujęcie istotności „nie jawi nam się jako jeden, zwarty obszar, 
lecz raczej jako wielość obszarów rozproszonych na mapie, gdzie każdy posiada 
odmienny rozmiar i kształt” (Schütz 2008: 215; por. Schütz 1985: 275). Poprze-
cinane liniami istotnościowymi pola wiedzy składają się z nakładających się na 
siebie lub sąsiadujących obszarów, pomiędzy którymi, co istotne – jak podkreśla 
sam Schütz – znajdują się „strefy całkowitej niewiedzy” (Schütz 2008: 215).

Schütz nie chciał nadmiernie przeciążać tych sugestywnych kartograficz-
nych odniesień. Zgadzamy się z nim, tym bardziej że, po pierwsze, w stosunku 
do działań badacza, który w trakcie analizy tekstu postępuje tak, jak ten kartograf, 
należałoby przyjąć wiele dodatkowych założeń dotyczących choćby nakładania 
się wiedzy potocznej i naukowej w procesie podejmowanych przez niego decyzji 
badawczych12. Po drugie, w kontekście różnych elementów tekstu (np. postaci, 

12  Z punktu widzenia działającego w codziennym życiu człowieka, jego wiedza jest stopnio-
walna, jest „o czymś” lub dotyczy „zaznajomienia się z czymś”; poza tym jest niespójna, częścio-
wo jasna, oraz nie jest wolna od sprzeczności (Schütz 2008: 214, 215). Wymienione przykładowe 
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zdarzeń, przedmiotów, ocen), wchodzących w skład jego przenikających się struk-
tur (np. argumentacyjnych, opisowych), osobnych analiz wymagałoby przyjęcie 
określonego rozumienia konturowych istotności, a w końcu, po trzecie, otwartą 
kwestią pozostaje, czego „adekwatny kształt” one oddają przy założeniu dwu-
wymiarowej lub trówymiarowej wersji mapy. Konceptualizacja takich map jest 
więc jednym z wyzwań w obszarze socjologicznych badań jakościowymi (Eppler 
2006; Wheeldon, Faubert 2009; por. Novak, Gowin 1984), a szczególnie w kon-
tekście pisanych dokumentów osobistych (Doliński 2012: 72–81, 292–301)13.

Zaprezentowane w  tomie teksty uprawniają do konstatacji, że inną „mapę 
tekstu” tworzy jego autor, inną potoczny odbiorca, a jeszcze inną profesjonalny 
badacz. Możliwość nałożenia ich na siebie, sposób tego nałożenia oraz zbudowa-
nie jednej „wersji”, jest kolejnym z wyzwań. Innym jest to, że granice naukowych 
analiz tekstu mogą nie przebiegać pomiędzy kolejnymi warstwami nadbudowa-
nymi przez naukowców nad oryginalnym zapisem („nadteksty”), co obecnie naj-
częściej zakłada się milcząco, bez ustaleń na temat kolejności tych warstw, ich 
„odległości” od siebie nawzajem, a przede wszystkim „odległości” od oryginal-
nego źródła, autorskich „danych surowych”. 

Na potrzeby prowadzonych rozważań można sobie wyobrazić bardzo prosty 
obszar mapy14, której wnętrze wypełnia tekstowy zapis (np. pamiętnika, dzien-
nika, listu, blogowego wpisu) wraz z  ukrytą w  nim intencją, podlegający pro-
cesom rozumienia i  interpretacji. Na krańcach mapy można umieścić przenika-
jące się obszary, symbolizujące odpowiednio: od góry „Autorkę/Autora” („A”), 
naprzeciw „Odbiorcę” („O”) (zbiorowego, indywidualnego, specjalistę lub nie-
specjalistę) oraz od lewej „Dyscyplinę naukową” („DN”) i po prawej „Metodę” 
(„M”) (np. narzędzie badawcze, technika analizy). Tekst zatem istnieje niejako 
na przecięciu wpływów wszystkich wskazanych obszarów. Intencja tekstu (Eco 
2008: 51–75) i sposób uwikłania jej, jak i treść zapisu w tych obszarach, a także 
one same („A”, „O”, „DN” i „M”) mają własną dynamikę czasową. W efekcie 
buduje to wielopoziomowość odczytań tekstu czy, innymi słowy, potencjalną 
wielość interpretacji tej samej treści przez np. autora-odbiorcę (np. po latach), 

aspekty wiedzy nabierają innego charakteru, gdy porównujemy decyzje badawcze przedstawicieli 
odmiennych dyscyplin naukowych, działających w odmiennych mertonowskich obszarach „zdefi-
niowanej ignorancji”. W kontekście recenzji naukowych nad tymi aspektami wiedzy pracuje obec-
nie Grażyna Woroniecka.

13  O  ważnej praktycznej roli takich map (np. mentalnych, poznawczych), niezwykle suge-
stywnie pisze Jean-Claude Kauffman analizując sposoby organizacji miejsc, w  których przeby-
wamy. Podkreśla on, że pamięć jest zbliżona do materialności przedmiotów, przez co materialne 
elementy naszego najbliższego, wręcz intymnego otoczenia, ukierunkowują nasze codzienne zacho-
wania (Kauffman 2004: 171–173).

14  Przypominałaby np. Kaufmannowski kwadrat dialektyczny, w którym cztery wierzchołki 
kwadratu umożliwiają zbudowanie sześciu par przeciwieństw ukazujących najważniejsze aspekty 
tworzenia jednostki (Kaufmann 2004: 179–180).
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autora-badacza, przedstawiciela dyscypliny naukowej (badacza stosującego okre-
ślone metody lub ich kompilacje). Wszystkie, traktowane łącznie, elementy sche-
matu nie „wiszą” w społecznej próżni, gdyż poddane są wpływom np. historycz-
nym, politycznym, prawnym, marketingowym.

Stoimy na stanowisku, że liczba interpretacji jest jednak ograniczona 
(por.: Eco 2008: 46, 49, 81, 82 i in.)15, a najbardziej prawdopodobne z nich nie 
są „ulokowane” w osobie odbiorcy, lecz są domykane złożonością struktur tek-
stu, tematyką i przyjętą przez autora formą lub zastosowanym gatunkiem. Dzieje 
się tak szczególnie wtedy, gdy mamy do czynienia z zapisem, w którym autor, 
jako doświadczający „świadek” zmian, odnosi elementy świata wewnętrznego do 
każdorazowo definiowanej „zewnętrzności”. Najbardziej prawdopodobne odnie-
sienie nie ma charakteru wielointerpretacyjnego, gdyż, po pierwsze, nie pozwa-
lają na to biograficzne ograniczenia autora, a  po drugie, podstawowym celem 
autora jest opisanie „tak, jak było” w  sposób szczery, prosty i  zrozumiały dla 
siebie i/lub wyobrażonego odbiorcy. Ryzyko pojawiania się wielu, co gorsza, 
alternatywnych interpretacji, wynika z reguły z formułowania zbyt wielu pytań 
badawczych, odnoszących się tylko do wybranych i przede wszystkim tych, które 
są najważniejsze z  punktu widzenia danej dyscypliny naukowej. Tymczasem 
celem „nie jest odpowiadanie na nasze własne najgłębsze pytania, lecz udostęp-
nienie odpowiedzi, jakie wypracowali inni – pasąc inne owce, w  innych doli-
nach” (Geertz 2005: 46). W kontekście zapisu, który w codziennym życiu jest 
tak samo ważny jak naukowe formy pisane w obszarze działalności naukowej, 
należy zatem podkreślić, że trafniejsze interpretacje to te, które zachowują zasadę 
oszczędności (Eco 2008: 81–83) i  prostoty. Dla potocznego bowiem odbiorcy 
wartość procedur naukowych polega na ich zrozumieniu i możliwości zastoso-
wania w swej codziennej aktywności (Czyżewski, Rokuszewska-Pawełek 1989: 
242). Denzinowski postulat nienakładania jednych struktur interpretacyjnych na 
inne nabiera zatem wobec tekstów pisanych szczególnego znaczenia. Podkreśla 
bowiem nie tyle możliwość współistnienia rozumienia naukowego i potocznego, 
ale z codziennego i użytecznego punktu widzenia wręcz ich równoważność, gdyż 
najważniejszym zadaniem interpretatora jest ścisłe przyleganie do perspektywy 
osób badanych poprzez artykułowanie struktur „za pomocą języków, kodów i sty-
lów właściwych ludziom, którymi się zajmuje” (Denzin 1990: 57).

Potrzeba zobiektywizowania „Ja” w zapisie (doświadczanie zapisem) oraz 
obiektywnie istniejący tekst, jako konsekwencja tego zapisu, to sytuacja nie 
mająca swego odpowiednika w kontekście metod badawczych z wykorzystaniem 

15  Umberto Eco w nawiązaniu do Macedonio Fernandeza podkreśla, że odrzucenie założenia 
mówiącego o istnieniu kryteriów ograniczających interpetację, grozi takim oto językowym paradok-
sem: „w tym świecie brakuje tylu rzeczy, że jeżeli brakowałoby jeszcze jednej, nie byłoby dla niej 
miejsca” (Eco 2008: 46). 
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wywiadu, w  którym powstający tekst „wędruje” do badacza, nie wracając już 
w jakiejkolwiek postaci do autora wypowiedzi. Autor zapisu natomiast może się 
stać nie tylko pośrednim odbiorcą znaczeń w nim zawartych, ale też badaczem, 
który analizą potoczną czy naukową bezpośrednio odniesie się do dawniej zapi-
sanych treści. Jedynie zapis jako metoda doświadczania sprzyja nakładaniu się 
obszaru autora („A”), odbiorcy („O”) i eksperta teoretycznego czy empirycznego 
z  właściwym sobie instrumentarium („DN”). W  kontekście nie tylko budowy 
wspomnianej mapy, ale też codziennego życia autora, przenikanie się obsza-
rów osobistych i zawodowych ma ważne praktyczne konsekwencje, najczęściej 
wynikające z  odmiennych sił społecznych drzemiących w  tych środowiskach 
(por. Zakrzewska-Manterys 1995).

Struktura tomu

Redaktorom przyświecała idea wymiany doświadczeń w badaniach nad tek-
stami pisanymi między przedstawicielami różnych dyscyplin nauki. Doświadcze-
nia te nie tylko dotyczyły sposobu prezentacji charakterystycznej dla danej dys-
cypliny metody analizy tekstów pisanych, ale też odmiennych interpretacji tych 
tekstów czy próby reinterpretacji zastosowanej metody badań. Przedstawione roz-
ważania mogą stać się przyczynkiem do refleksji o interdyscyplinarności, rozu-
mianej jako „spotkanie w połowie drogi”, spotkanie nad tekstem, w zasadzie bez 
względu na charakter doświadczeń zawodowych badaczek i badaczy. Wyrażamy 
nadzieję, że współpraca w  interdyscyplinarnych zespołach, nad czym obecnie 
pracujemy, spowoduje wzbogacenie instrumentarium każdej z dyscyplin. Socjo-
log, na przykład, przy analizie pamiętników będzie posiłkował się pewnymi tech-
nikami analizy czy sposobami interpretacji zapożyczonymi od literaturoznawców, 
a  językoznawcze analizy tekstów kronikarskich będą należeć do obiegowego 
warsztatu historyka. W tym kontekście ma zatem szansę pojawić się „wspólnota 
myśli” umożliwiająca w dłuższej perspektywie czasowej twórcze spotkanie się 
autorów na gruncie nauki. Ową wspólnotę można budować podejmując dysku-
sję o  statusie poznawczym tekstów pisanych rozumianych jako bardzo ważne 
elementy kulturowych systemów znaczeń i wartości. Zebrane w tomie teksty są 
pierwszym krokiem w kierunku doprowadzenia do tej dyskusji.

Wykorzystując wcześniejszą metaforę Schützowskiej mapy należy podkre-
ślić, że udział w rozpostartym tekście obszaru „Autora”, „Odbiorcy”, „Dyscypliny 
naukowej” i „Metody” nie jest równy, a – co więcej – wpływy tych obszarów 
charakteryzują się odmiennym definiowaniem statusu poznawczego oryginalnego 
zapisu w tekście. Owe wpływy, mające bezpośredni związek z interpretacją rozu-
mianą jako ruch łączenia przez badaczy-kartografów różnych elementów tekstu, 
znajdują swoje odzwierciedlenie w konstrukcji tomu. Jego trzy części porządkują 
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artykuły z  różnych, aczkolwiek najprawdopodobniej komplementarnych wobec 
siebie, części mapy. Dwie pierwsze części, to znaczy W poszukiwaniu autora oraz 
W  poszukiwaniu gatunków i  form wyrazu, dotyczą „gry” między autorem tek-
stu, zapisanym doświadczeniem i odbiorcą w zakresie „ukrywania” i odkrywania 
intencji komunikatu pisemnego. Część trzecia, Użytkowe formy wyrazu i analizy 
dyskursu, to obszar praktycznych zastosowań, dotyczący problemu wyboru oraz 
dostosowania metod i technik badawczych. Nawiązuje on do problematyki dys-
kursu, która w Polsce w ostatnich latach w wielu środowiskach badaczy społecz-
nych, „wbrew uprzedzeniom w stosunku do metod jakościowych”, zyskuje coraz 
większe uznanie (Czyżewski, Kowalski, Piotrowski 2010: 17). Istoty wpływów 
wspomnianych obszarów nie prezentują jednak poszczególne części książki. Czy-
telnik odnajdzie ową „grę wpływów” w każdym z następujących po sobie tek-
stów, jak i pomiędzy tekstami badaczek i badaczy, co być może sprowokuje Go 
do nakreślenia własnej mapy możliwych odczytań. Nieco prowokacyjnie w sto-
sunku do wcześniejszych refleksji można powiedzieć, że w końcu dla „Odbiorcy” 
miejsce jest już w niej zarezerwowane, teraz „tylko” pozostaje wypełnić je własną 
interpretacją.

Teksty otwierający pierwszą część tomu (A. Buchner i M. Maryl) i zamyka-
jący jego część ostatnią (K. Tomanek) to poznawcze krańce wspomnianej wcze-
śniej mapy. Teksty te, niejako „klamrą” spinają tom, a jej istotą jest ukazanie, jak 
pytaniami w wywiadzie lub komendami języka komputerowego, badacz, niejako 
z krańców Schützowskiej mapy (spoza niej?), stara się dotrzeć do konstytutyw-
nych kontekstów, w których pojawiają się interpretacje struktur tekstu, jak i sam 
tekst. Odmienne metody podejścia do „surowych danych” ukrytych w  języku 
zapisu, szczególnie w świetle badawczych poszukiwań A. Krasowskiej i M. Czer-
wińskiego (część I) oraz A. Kuczkiewicz-Fraś i K. Junik-Łuniewskiej (część II), 
podkreślają istotność humanistycznych i  hermeneutycznych aspektów analizy 
tekstu będącego wynikiem autorskiego zapisu.

Tekst A. Buchner i  M. Maryla jest przykładem łagodnej kontynuacji idei 
zawartych we wprowadzeniu do książki, gdyż dotyczy nie samego, fizycznie 
„wiszącego” w sieci tekstu blogu, lecz tego, co w trakcie wywiadu na temat swej 
twórczości blogowej mówi sam autor. Sfera twórczości i opisu działań „od kuchni” 
e-pisarza jest jednak na tyle delikatna, że artykuł jest ważnym i ciekawym głosem 
na temat „naturalnych” ograniczeń analizy zapisów. Czytelnik zainteresowany 
zapleczem warsztatowym pisarza może odnaleźć w tym artykule wiele szczegó-
łów z pierwszej „linii frontu” e-pisarza, do czego miałby dostęp utrudniony, jeśli 
w ogóle możliwy, po lekturze samej treści blogu.

Problem nieprzekładalności doświadczeń nie tylko w  obszarze „faktury” 
języka dostrzegamy w  zdecydowanej różnicy sposobu poszukiwania podmio-
towości i  granic refleksyjności naukowej i  potocznej, zaprezentowanych przez 
B. Kmieciaka i A. Krasowską. Oba teksty budują dopełniający się obraz szans 
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i  ograniczeń werbalizacji świata życia (Lebenswelt) z  perspektywy pacjenta 
szpitala psychiatrycznego oraz wiedzy „dogmatyczno-eksperckiej”, prawnej 
i medycznej. Zestawienie tych tekstów jest jeszcze ciekawsze, gdy odwołamy się 
do społecznych ram poznania Georgesa Gurvitch’a podkreślającego, że dowolny 
system poznawczy nie jest prostym odbiciem rzeczywistości społecznej, a w struk-
turach społecznych „poznanie odgrywa rolę cementu, konkurując z innymi dzie-
łami cywilizacji, takimi jak moralność, prawo, religia, magia, wychowanie itd.” 
(Gurvitch 1985: 469). Jeśli czytelnik np. stanie przed dylematem, po której ze 
stron się opowiedzieć, to, nieco prowokacyjnie można założyć, że cokolwiek by 
nie wybrał i  tak będzie źle, gdyż odmówi którejś ze stron „prawa” do prawdy. 
Dokonywanie wyboru w tym kontekście podkreśli zatem problem relatywizacji 
i „poszukiwania prawdy”, a zgodnie z  refleksjami Elżbiety Zakrzewskiej-Man-
terys (1998: 184) jest to zadanie z istoty „niekonkluzywne”: „ponieważ jest ono 
[zadanie – W.D,  J.Ż.] nie »docieraniem« do prawdy, ale jej »rozumieniem«”. 
Prawdy się nie szuka, lecz w niezliczonych „sposobach bycia” prawdę się Rozu-
mie (świadomie stawiamy wielkie „R”).

Rozumienie zatem jest najważniejszym celem tekstu zarówno dla autora, jak 
i odbiorcy. O to właśnie chodzi M. Czerwińskiemu, który analizując wybrane ele-
menty twórczości W. Gombrowicza, jest niejako zmuszony „włożyć” je w ramy 
całościowego projektu antropologicznego lub, innymi słowy, przyjęte przez 
Gombrowicza gatunkowe formy ekspresji są dla literaturoznawcy „naturalnymi” 
ramami (ograniczonej?) interpretacji. Zaprezentowana literaturoznawcza forma 
analiz jest ciekawa dla socjologa, gdyż tam, gdzie M. Czerwiński wydaje się koń-
czyć, humanistycznie nastawiony socjolog zrobi co najmniej jeden krok dalej. Dla 
Czerwińskiego bowiem tekst i  jego forma gatunkowa, autonomia i wewnętrzne 
mechanizmy w tekście, są istotą nauki. Dla socjologa humanisty ten sam tekst jest 
interesujący o tyle, o ile przenosi w świat jego autora, mówiąc o nim samym. Taka 
„odmiana” socjologa może zatem traktować tekst okazjonalnie, gdyż wyjaśnia 
to, co jest poza tekstem, np. sposób uwikłania jego autora w struktury społeczne. 
Zastosowana przez M. Czerwińskiego kompilacja metod (komparatystyka lite-
racka, założenia interpretacji hermeneutycznej, analiza stylistyczno-tematyczna) 
oraz wynikający z niej sposób pisania o Gombrowiczu, wprowadza Czytelnika 
w następną część książki (o której piszemy w dalszych akapitach).

W części W poszukiwaniu autora, czytelnik będzie miał do czynienia z pro-
blemem relacji między autorem a dokonanym zapisem, każdorazowo uwikłanym 
w możliwości analitycznego odnalezienia zaginionej czy właściwej podmiotowo-
ści autora tekstu. Chodzi o różnice między intencją tekstu mówionego a pisanego 
(A. Buchner i M. Maryl) oraz w kontekście zapisów intymnych o  to, że autor 
nie przedstawia własnej kreacji, którą dopiero trzeba zinterpretować i w konse-
kwencji odkryć właściwą mu podmiotowość (M. Czerwiński, A. Krasowska). 
Jest to tym bardziej problematyczne wtedy, gdy mamy do czynienia z tekstami 
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w e-świecie, w którym odbiorca najczęściej jest jasno wyznaczony (A. Buchner 
i M. Maryl). Zarówno M. Czerwiński, jak i A. Krasowska zajmują się tekstami 
dzienników, których odbiorcą w zamierzeniu miał być wyłącznie twórca tekstu, 
a samo ich tworzenie miało wymiar, można by rzec, leczenia własnych urazów 
psychicznych. W konsekwencji autorzy analizowanych tekstów starają się prze-
kroczyć samych siebie i jednocześnie siebie samych na nowo wykreować. Stawia 
to badaczowi takie oto wyzwanie: czy interpretator może niejako sugerować, że 
autor jest kimś innym niż ten, którego w  tekście sam przedstawia, a w konse-
kwencji de facto gdzie indziej odnajdywać jego podmiotowość? Być może nie ma 
innej podmiotowości autora tekstu niż ta, która jest jego osobistą kreacją. Prze-
kraczanie samego siebie skutkuje odnalezieniem właściwego siebie czy wręcz, 
chciałoby się powiedzieć, prawdziwego siebie (B. Kmieciak). W końcu badacz 
konstruuje wyobrażenia na temat autora, ale nie samego autora – chociaż i to nie 
musi być do końca słuszne (A. Krasowska). Samo „zaistnienie” autora w  jego 
podmiotowości jest tu rozumiane w  sposób niejednorodny – egzystencjalnie 
(M. Czerwiński, A. Krasowska), medialnie (A. Buchner i M. Maryl) czy „dogma-
tycznie” (B. Kmieciak).

Rozważania M. Czerwińskiego, jak wskazaliśmy, wprowadzają Czytelnika 
w  drugą część tomu, którą zatytułowaliśmy W  poszukiwaniu gatunków i  form 
wyrazu. Dotyczy ona problemu gatunkowej kwalifikacji tekstów, a w konsekwen-
cji tego, jak teksty kultury „przecinają” granice różnych dyscyplin. W kontekście 
przedstawionych artykułów, problem dotyczy opartej na zapisie badacza refleksji 
naukowej, która, w stosunku do autorskich zapisów doświadczenia („danych suro-
wych”), znajduje swój wyraz w procedurach budowania obszarów „nadtekstu” 
czy „metatekstu”. One z kolei, jako takie właśnie, same mogą być poddane pro-
cedurom naukowym – również z użyciem pisanego tekstu. W myśl refleksji Clif-
forda Geertza nie jest to problemem, pod warunkiem jednak, że na każdym etapie 
procesu lub w każdej pisemnej, tekstowej formie interpretacji badacz nie zatraci 
bogactwa szczegółów: „widzieć instytucje, obyczaje i przemiany społeczne jako 
zjawiska »czytelne«, to zmienić cały sens pojęcia interpretacji i pchnąć ją w kie-
runku bliższym tłumaczom, egzegetom czy ikonografom” (Geertz 1998: 230). Te 
właśnie kwestie stanowią tło dla rozważań autorek dwóch początkowych tekstów, 
w których Czytelnik dostrzeże nie tylko bogate i ciekawe opisy tematyczne innych 
tradycji, ale również możliwości tematycznej i przedmiotowej współpracy języ-
koznawców, literaturoznawców i ich „młodszych braci”, socjologów. Jak podkre-
śla A. Kuczkiewicz-Fraś, autorka otwierającego tę część zbioru artykułu, wielo-
płaszczyznowość analizowanej przez nią powieści umożliwia zastosowanie wielu 
metod z pogranicza takich dyscyplin, jak historia, literatura, socjologia i psycho-
logia czy studia genderowe. Otwartość na interdyscyplinarne poszukiwania jest 
cechą również drugiego tekstu, w  którym K. Junik-Łuniewska stawia problem 
granic analizy i interpretacji tekstu silnie zakorzenionego w diametralnie różnych 
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tradycjach (hindi i myśl zachodnia). Na problem Błękitu Tedźi Grower (czy jest to 
powieść, proza poetycka, poemat prozą16) można patrzeć przez pryzmat „gatun-
ków zmąconych” Geertza. Jak podkreśla Ryszard Nycz, język naukowy miesza 
się w nich „z bogatym w literackie chwyty ‘gęstym opisem’ oraz całym arsenałem 
interpretacyjnych technik” (Nycz 1997: 14).

Kwestie gatunku, lecz od strony komunikacyjnych związków dyskursu popu-
larnonaukowego i potocznego w e-świecie, porusza J. Ginter. W kontekście rozwoju 
socjologicznych technik analizy tekstów internetowych Jej tekst o  dokonywanej 
przez zinstytucjonalizowanych specjalistów poradzie internetowej można traktować 
jako ważny głos na rzecz analizy przenikania się oficjalnych i nieoficjalnych form 
e-komunikacji. To ciekawy przykład możliwego spotkania językoznawcy z proble-
mowym dla socjologa internetowym obszarem pisanego języka potocznego. W tym 
obszarze Czytelnik, w ramach własnych praktycznych i codziennych komunikacyj-
nych potrzeb, ma szansę odnaleźć gatunkowy wzorzec organizacji tekstu pisanego 
i to nie tylko w odniesieniu do zaprezentowanej wersji e-porady.

Problem badawczej granicy między literaturoznawstwem i socjologią poru-
sza ostatni w tej części artykuł J. Żurki, w którym komunikacyjny motyw spo-
łecznego odbioru dzieła w bezpośrednim powiązaniu z jego autorem jest głów-
nym obszarem Jego zainteresowań. Żurko pisze, że istnieje potrzeba włączenia 
badań nad legendami literackimi do stałego repertuaru pogłębionej refleksji 
przynajmniej w zakresie socjologii literatury. W kontekście idei tomu ważne jest, 
że socjolog nie jest w stanie bez reszty wyjaśnić pola literatury w jego istocie, 
lecz „tylko” pomóc literaturoznawcom w  rozumieniu społecznego funkcjono-
wania literatury i życia literackiego. Innymi słowy, socjologów interesuje zatem 
społeczna heteronomia uprawiania literatury. Z  punktu widzenia ostatniej czę-
ści książki istotny jest ten fragment rozważań Żurki, w którym podkreśla on, że 
ważne aspekty funkcjonowania legendy literackiej mogą być komunikowane na 
przykład w dyskursie medialnym i w pewien sposób funkcjonować w społecznej 
świadomości17. Z konieczności więc socjologiczne dane muszą dotyczyć pamięt-
ników, listów czy artykułów prasowych, a w wypadku legendy Przybyszewskiego 
również książek biograficznych. Skoro materiałem badawczym są zazwyczaj tek-
sty powstałe po to, aby samą legendę udokumentować, należałoby przeprowadzić 
ich badanie np. z wykorzystaniem analizy dyskursu, który notabene legendę Przy-
byszewskiego ukształtował i, zdaniem Żurki, nadal ją utrzymuje.

Na ustalenia Żurki można patrzeć jak na propozycję przynajmniej częścio-
wego podsumowania problemów, o  których była mowa w  dwóch pierwszych 

16  Podobne wątpliwości wysuwają współcześnie literaturoznawcy w stosunku do niektórych 
dzieł Przybyszewskiego, np. De profundis.

17  Na temat tego ciągle niezwykle ważnego pojęcia i form, w jakich przejawia się w różnych 
obszarach społecznych powstał w roku 2013 ciekawy zbiór tekstów Formy świadomości społecznej 
pod redakcją Krzysztofa Sztalta i Mariusza Zemły. 
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częściach książki: problematycznych związków socjologii z literaturoznawstwem 
w jego potrzebie stosowania odniesień gatunkowych (por. Kulas 2013) oraz tych 
międzydyscyplinowych różnic, które dotyczą sposobów odkrywania relacji mię-
dzy autorem, jego dziełem i odbiorcą w kontekście potocznej interpretacji tekstu. 
Zawartym u Żurki odwołaniem do aspektu medialnego, prasowego oraz dyskursu 
wkraczamy w ostatnią część publikacji.

Na trzecią część tomu, Użytkowe formy wyrazu i analizy dyskursu, składają się 
teksty poruszające co prawda odmienne tematy, łączy je jednak problem badań prasy 
(M. Sikorska-Kowalska, A. Zięba, J. Dobrołowicz i M. Dobrołowicz) lub Internetu 
(K. Andrejuk, K. Tomanek), a dodatkowo w refleksje uwikłane jest odniesienie do 
analizy dyskursu w jej różnych odmianach. Tekstem otwierającym są tu rozważania 
historyczki M. Sikorskiej-Kowalskiej na temat roli prasy w kształtowaniu podmio-
towości kobiet w dyskursie społecznym w Polsce przełomu XIX i XX w. Autorka, 
odwołując się do bardzo popularnego w zakresie badań historycznych źródła, jakim 
jest publicystyka, dokonuje w  obszarze refleksji feministycznej egzemplifikacji 
motywów pisarstwa kobiecego. Powołując się na nowatorskie w dyscyplinie histo-
rii połączenie dekonstrukcji, rekonstrukcji i integracji, M. Sikorska-Kowalska pod-
kreśla niezwykłą praktyczną użyteczność kategorii gender. 

O użyteczności badań prasowych innego rodzaju możemy mówić w wypadku 
następnego tekstu. A. Zięba – analizując prasę polską i brytyjską – dowodzi, że 
różne czynniki kulturowe, takie jak np. indywidualizm i kolektywizm, duży i mały 
dystans do władzy, kobiecość i  męskość czy powściągliwość i  pobłażliwość, 
odgrywają ważną rolę w kształtowaniu zarówno formy, jak i zawartości praso-
wych tekstów informacyjnych. W  tych wymiarach kultury, które wykazywały 
duże podobieństwa, zdradzały je również teksty prasowe pochodzące z  owych 
kultur. Artykuł stanowi ważny głos w refleksji nad możliwością międzykulturo-
wych i wielojęzycznych porównań prasowych tekstów pisanych, co wydaje się 
szczególnie istotne w sytuacji, gdy badacze nie mogą się odwołać do ponadnaro-
dowego i unifikującego paradygmatu dyscyplin naukowych18, z perpektywy któ-
rych stawiają pytania badawcze, formułują hipotezy i dokonują zawsze cząstko-
wych interpretacji. Wskazywanie Zięby na wielość metod – w tym również analiz 
dyskursu – którymi w obszarach multikulturowego obiegu informacji zmuszony 
jest posługiwać się badacz, umożliwia przejście do następnego artykułu. 

J. Dobrołowicz i M. Dobrołowicz przy analizie tekstów prasowych na temat 
edukacji już w sposób pogłębiony odwołują się do założeń Krytycznej Analizy 
Dyskursu (KAD), konstruując dobry przykład zastosowania tego narzędzia. 
Z kolei K. Andrejuk zaprezentowała w nawiązaniu do KAD własny sposób ana-
lizy dyskusji internetowych na temat przedsiębiorców etnicznych – takich którzy 
pochodzą z innych systemów kulturowych niż funkcjonujący w Polsce i nieko-

18  Za wskazanie na ten element dziękujemy Profesor Grażynie Woronieckiej.
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niecznie muszą ten obcy im system kulturowy znać i akceptować. Internet uwa-
żany jest za najbardziej zdemokratyzowane medium, a konteksty wypowiedzi na 
forach internetowych (anonimowość), jak i  ich specyficzna forma (skrótowość, 
dosadność, niemerytoryczność, emocjonalność, zradykalizowanie, niekonkluzyw-
ność), sprzyjają kształtowaniu dyskursu nienawiści w sieci (potocznie: „hejt”).

Ostatni tekst, K. Tomanka, jak wskazaliśmy wcześniej, to dopięcie poznaw-
czej „klamry”, zamykającej całość zbioru. Autor również zajmuje się w nim sferą 
„aktywności sieciowej”, a dokładnie analizą wybranych elementów dyskusji na 
forach z wykorzystaniem poszerzonej wersji modelu Stephena Toulmina. W kon-
tekście tekstów pisanych model ten może być z powodzeniem stosowany również 
do analiz zorientowanych na rozmowy merytoryczne portali społecznościowch 
czy tych, w których dominują emocje, a także, w niektórych przypadkach, do ste-
nogramów z posiedzeń sejmowych. Mimo że model Toulmina dowiódł już swojej 
użyteczności w wielu obszarach, to, zdaniem Tomanka, jego „zmodyfikowana” 
wersja ma przed sobą wiele wyzwań. Jedno z nich dotyczy np. tego, że odmienne 
dyskursy w ramach tego samego kręgu kulturowego mogą wiązać z danym sło-
wem biegunowo odmienne skojarzenia.

Jak widzimy, metodologiczna refleksja snuta w  tej części książki umoż-
liwia stawianie pytań o zależność między metodą analizy tekstu a sposobami 
jego interpretacji. Ważnym osiągnięciem poznawczym tych artykułów są próby 
(re)adaptacji metod pochodzących z  jednych dyscyplin naukowych na grunt 
innych. W naszym przekonaniu jest to droga, która może doprowadzić do trans
dyscyplinowego wypracowania zasad tworzenia „zagęszczonego” naukowego 
opisu posługującego się najbardziej prawdopodobnymi kategoriami, niejako 
„zarezerwowanymi” dla określonych form zapisu doświadczenia (np. listu, 
dziennika, eseju, blogu).
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Nowi literaci. Warsztat twórczy blogerów 
w kontekście współczesnych przemian  

kultury literackiej1

Wstęp 

Blogerzy są współczesnymi literatami, ludźmi pióra, źródłem informacji 
i opinii. Literat, to ktoś, kto utrzymuje się z pisania utworów literackich lub publi-
cystycznych. Paradoksalnie wielu blogerów może być „w  większym stopniu” 
literatami niż niektórzy pisarze skazani na „podwójne życie” twórców, zarabia-
jących na życie w innych zawodach (Lahire 2010). Ta zmiana statusu blogerów 
jest konsekwencją rekonfiguracji sceny komunikacyjnej (Hopfinger 2009) i prze-
miany modelu komunikacji literackiej, polegającej w  tym wypadku na powro-
cie do relacji mniej zinstytucjonalizowanych niż w czasach literatury masowej. 
Jill Walker Rettberg (2008), autorka jednej z pierwszych naukowych monografii 
blogowania, zauważa, iż blogów nie należy rozpatrywać wyłącznie w opozycji 
do mass mediów, lecz w szerszym kontekście przemian komunikacyjnych ostat-
nich stuleci. Badaczka wskazuje na antecedencje komunikacyjne zarówno w kul-
turze oralnej (dialog z publicznością), jak i w wynalazku druku (dopuszczenie 
rzeszy autorów do publikowania) (2008: 31–45). Przyjmując założenie, że nowe 
media i gatunki nie pojawiają się w próżni, tylko są efektem procesu remediacji, 
tj. wypadkową znanych środków komunikacji, nowych technologii oraz zapo-
trzebowania społecznego (Bolter i Grusin 2000), uznajemy blogowanie za nową 
formę komunikacji literackiej, mocno zakorzenioną w dotychczasowych prakty-
kach komunikacyjnych. W efekcie remediacji „stare” gatunki zostają uzupełnione 
o własności nowego medium.

*  Doktor Anna Buchner, doktor Maciej Maryl, Centrum Humanistyki Cyfrowej Instytutu Ba-
dań Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warszawie; aniabuchner@gmail.com, Maciej.Maryl@
ibl.waw.pl.

1  Artykuł powstał w ramach projektu Blog jako nowa forma piśmiennictwa multimedialnego, 
sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer 
DEC-2011/03/N/HS2/06232.
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Opisując model komunikacji literackiej w czasach druku masowego, Stefan 
Żółkiewski (1980) – prócz zaprezentowania najszerzej chyba znanej koncepcji 
„obiegów” – zdefiniował dość statycznie role partnerów komunikacji literac-
kiej. Badacz wyróżnił przy tym nadawcę w wąskim i szerokim znaczeniu, czyli 
z jednej strony autora utworu, a z drugiej ogół instytucji biorących udział w jego 
wytworzeniu i  upowszechnieniu (redakcja, cenzura, wydawnictwa, biblioteki) 
(Żółkiewski 1980: 104, 138; por. Maryl 2012: 85). 

Współczesna kultura literacka, zwłaszcza za sprawą narzędzi elektronicznych, 
zaciera ten podział. W niniejszym tekście patrzymy na twórcę jako na nadawcę 
w szerszym znaczeniu. Nie traktujemy go tu jako trybika, pełniącego określoną 
funkcję w statycznym, jednokierunkowym modelu nadawca–pośrednik–odbiorca. 
Głównym celem takiego modelu jest bowiem dyfuzja utworu do społeczeństwa, 
a  wraz z  nim, doniosłych dla wspólnoty idei. Takie podejście okazuje się nie-
wystarczające do opisu zjawisk cyfrowych, których natura jest odmienna od 
wskazanego modelu. Unaocznia to choćby problem „wreadera” (z ang. writer- 
-reader: pisarz-czytelnik), czyli zjawiska daleko posuniętej płynności ról komu-
nikacyjnych (Landow 1997). 

Odchodząc od antysymetrycznych problematyzacji, przyjmujemy relacyjną 
koncepcję kultury zaproponowaną przez Krajewskiego (2013) przynajmniej 
z dwóch względów: po pierwsze pozwala ona odwrócić uwagę od głównych akto-
rów życia społecznego i skupić się na zjawiskach marginalizowanych, jak „przed-
mioty, wytwory popkultury, mody i sieciowe wariactwa (crazes), niszowe snobi-
zmy, działania pojedynczych jednostek” (Krajewski 2013: 38). Pozwala nam to 
z powodzeniem zająć się blogerami jako współczesnymi literatami, nie bacząc na 
to, że pozostają oni poza nawiasem bardziej konserwatywnych definicji pola lite-
rackiego. Po drugie koncepcja Krajewskiego umożliwia porzucenie statycznych 
modeli na rzecz takiego rozumienia kultury, w którym jest ona

efektem wiązania różnorodnych elementów w zbiorowości i jednocześnie czynnikiem okre-
ślającym przebieg tego procesu. [...] nie jest ona rzeczą, ani zbiorem rzeczy, ale własnością 
powiązań tworzących określoną zbiorowość, ich specyficzną konfiguracją. Reguluje ona nasze 
zachowania, ale nie tyle poprzez poszczególne narzędzia, którymi dysponuje zbiorowość 
(język, wartości, normy i reguły, obyczaje), ile dlatego, że jest specyficznym układem elemen-
tów powiązanych w zbiorowość (Krajewski 2013: 37). 

Takie właśnie, relacyjne rozumienie kultury i działalności kulturalnej stosu-
jemy w tej pracy do opisu złożonych zależności, w jakie uwikłani są blogerzy.

Uznajemy bowiem – to drugie z podstawowych założeń tej pracy obok rela-
cyjnej koncepcji kultury – że kulturę blogerską należy traktować jako element 
szerokiej kultury literackiej i rozpatrywać w kontekście innych, także pozainterne-
towych, zjawisk dotyczących twórczości pisemnej. Takie podejście bywa zazwy-
czaj kwestionowane przez elitarystyczne koncepcje socjologiczno-literackie, kon-
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centrujące się na tzw. czytaniu znawców czy też na „obiegu wysokim” literatury 
(np.  Sławiński 1973; Głowiński 1977). Całościowe spojrzenie ma przynajmniej 
dwie zalety: po pierwsze pozwala zachować ciągłość między zjawiskami realizują-
cymi się za pomocą różnych mediów, tj. zwłaszcza druku i mediów elektronicznych 
(internet, telewizja, radio); po drugie oddaje faktyczny stan rzeczy z perspektywy 
aktorów społecznych – zwykłych czytelników – którzy w równym stopniu uczest-
niczą zarówno w kulturze drukowanej (czy mainstreamowej), jak i internetowej.

Przydatna do zrozumienia tego zjawiska będzie koncepcja „klasy czytają-
cej” (Reading Class) zaproponowanej przez Griswold, McDonnell i  Wrighta 
(2008), a  dotyczącej „tych, którzy czytają stale dla przyjemności” (Griswold,  
McDonnell, Wright 2008: 37). Pojęcie to, według wskazanych badaczy, zbliżone 
jest do tego, co zwykliśmy nazywać kulturą literacką. Chodzi nie tyle o umie-
jętność czytania, ile o  samo Czytanie pisane wielką literą, czyli koncentrowa-
nie się na dłuższych tekstach (Griswold, McDonnell, Wright 2008: 53). Badacze 
odróżniają to pojęcie od „kultury czytania”, czyli pewnego normatywnego zbioru 
zachowań pożądanych w danej społeczności, traktując klasę czytającą jako forma-
cję społeczną, dla której czytanie jest nie tyle kompetencją (np. lektura instrukcji 
obsługi pralki), ile podtrzymywaną praktyką społeczną, wkomponowaną w życie 
codzienne (Griswold, McDonnell, Wright 2008: 37–55).

Tym, co łączy koncepcję klasy czytającej z  niniejszymi rozważaniami na 
temat internetowych literatów jest wzorzec „więcej-więcej” (more-more pattern), 
zaobserwowany przez Griswold i Wrighta (2004). Na podstawie empirycznych 
badań korzystania z mediów badacze przedstawiają proporcjonalny związek mię-
dzy czytelnictwem a użytkowaniem internetu:

chodzi o pojawienie się – czy też, historycznie rzecz ujmując, powrót – klasy czytającej. Eli-
tarny segment populacji, dobrze wykształcony, zamożny, miejski i  młody, wydał zarówno 
aktywnych czytelników [heavy readers], jak i wczesnych użytkowników internetu (Griswold, 
McDonnell, Wright 2008: 66). 

Stąd zresztą tytuł artykułu Griswold i Wrigtha: Wired and Well Read – „usie-
ciowieni i oczytani” (2004), w którym prezentują korelację m.in. między korzy-
staniem z internetu a poziomem kompetencji literackich (Griswold i Wrigth 2004: 
210). Podobny związek obserwuje Rettberg analizując korzystanie z  internetu 
w Europie i Stanach Zjednoczonych (2008: 44–45), a także Zając et al. na podsta-
wie badań ilościowych na polskich internautach (2008: 7). Warto też podkreślić, 
że – choć powstała przeszło dekadę temu – koncepcja zbudowana została na pod-
stawie badań nie tyle wczesnych użytkowników lat dziewięćdziesiątych, ile cza-
sów masowego korzystania z internetu, tj. początków wieku XXI (por. Griswold, 
Wright 2004: 210; Griswold, McDonnell, Wright 2008: 63, przyp. 48). 

Koncepcję klasy czytającej w perspektywie „więcej-więcej” można w zasadzie 
sprowadzić do krótkiej konstatacji, iż chodzi tu o ludzi aktywnych kulturowo, których 



36 Anna Buchner, Maciej Maryl

aktywność można rozciągnąć także na inne formy uczestnictwa w kulturze (Griswold 
McDonnell, Wright 2008: 64). Nazywając zatem blogerów nowymi literatami, mamy 
na myśli złożoną formę uczestnictwa w kulturze jako takiej (bez podziału na sferę 
online i offline), którą szczegółowo omawiamy na kolejnych stronach. Przyjmując 
za Filiciakiem et al. (2014) relacyjną definicję kompetencji internetowych, możemy 
założyć, że blogerka aktywna w Internecie zwiększa też swoje kompetencje w pozo-
stałych obszarach swej aktywności, co może prowadzić do poprawy jakości życia 
w wymiarze materialnym, ale też symbolicznym i społecznym (np. wykorzystywania 
na innych polach działalności sieci kontaktów zbudowanej w efekcie blogowania).

Ujmowanie blogerów jako literatów ma ścisły związek także z przemianami 
tradycyjnej komunikacji literackiej, a  zwłaszcza z  nowym zjawiskiem „Autora 
2.0”, czyli twórcy przejmującego coraz więcej ról nadawcy w szerokim znacze-
niu – zajmującego się samodzielnie autopromocją, nawiązywaniem bezpośred-
nich relacji z odbiorcą (zwykle za pomocą blogu, strony internetowej czy portali 
społecznościowych), przygotowywaniem dodatkowych materiałów multimedial-
nych (prowadzenie narracji transmedialnych) czy samodzielnym publikowaniem 
swoich utworów (selfpublishing) (zob. Weber 2007; Maryl 2012; Antonik 2014). 
Choć z najnowszych badań polskich pisarzy wynika, że zainteresowanie cyfro-
wymi środkami komunikacji nie jest wśród nich powszechne (Jankowicz et al. 
2014: 187), to z pewnością możemy mówić o stopniowym upowszechnianiu się 
praktyk wiązanych z autorami 2.0. Bloger jako literat, to właśnie taki autor 2.0, 
z  tą tylko różnicą, że nie wydaje samodzielnie książek cyfrowych, tylko upra-
wia nieco inny gatunek twórczości, jakim jest blogowanie. Tak też się składa, iż 
jest to czynność bardzo mocno powiązana z konkretnymi umiejętnościami cyfro-
wymi. Mimo że blog jest gatunkiem dość młodym, bo ledwo dwudziestoletnim, 
a popularnością cieszy się dopiero od początków wieku XXI, już doczekał się 
sporej literatury przedmiotu. Badacze z różnych dyscyplin interesują się tą formą 
piśmiennictwa, ponieważ rozwija się ona bardzo dynamicznie i jak w soczewce 
ogniskuje wiele zagadnień związanych z komunikacją internetową2.

Proponowane w tym tekście rozpoznania mają wypełnić lukę, jaką dostrze-
gamy w obfitym już stanie badań. Zamierzamy skupić się na procesie twórczym 

2  Możemy wyróżnić cztery główne typy badań: literaturoznawcze, socjologiczne, lingwistyczne 
i marketingowe. Pierwsze zajmują się blogiem jako nową formą piśmiennictwa, a prace powstające 
w tym nurcie dotyczą wyznaczników formalnych blogu i jego form gatunkowych (np. Momro 2002; 
Serfaty 2003; Szura 2003; McNeill 2003; Herring et al. 2004 i 2005; Szczepan-Wojnarska 2006; Miller 
i Shepherd 2004 i 2009; Morrison 2008; Gumkowska 2009; Więckiewicz 2012; Maryl i Niewiadom-
ski 2013; Maryl 2013). Badania ukierunkowane socjologicznie badają populację blogerów, ich poglądy, 
zachowania i  relacje komunikacyjne (np. Cywińska-Milonas 2002; Koh et al. 2005; Trammell et al. 
2006; Zając et al. 2007; Gumkowska et al. 2009). Kolejna grupa to ujęcia psycholingwistyczne, analizu-
jące w blogach relację między tekstem pisanym a stanami psychicznymi twórcy (np. Oberlander i Now-
son 2006; Nowson 2007; Wójcik i Dryll 2008; Gill et al. 2009). Ostatni typ to badania marketingowe 
skupiające się na relacjach konsumenckich i komercjalizacji blogów (np. Mazurek 2008; Baran 2013).
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i zrekonstruować warsztat pracy blogerów. Pozwoli to na ukazanie tych aspektów 
praktyki blogowania, które nie są widoczne dla czytelników obcujących wyłącz-
nie z produktem końcowym, z notką blogową umieszczoną w sieci. Wiedza o pro-
cesie twórczym jest istotnym dopełnieniem dla wszelkich analiz piśmiennictwa, 
ponieważ odsłania mechanizmy, motywacje i działania nadawcy będące nieod-
łącznym elementem komunikacji literackiej. Proces twórczy leży zatem u źródeł 
tekstów, które czytamy lub interpretujemy. Wgląd w  ten proces, za pośrednic-
twem wywiadów z blogerami, traktujemy zatem jako integralną część badań tek-
stów pisanych.

Nota metodologiczna

Badanie stanowiło element projektu badawczego „Blog jako nowa forma 
piśmiennictwa multimedialnego” i  służyło pogłębieniu wniosków formułowa-
nych przez zespół na wcześniejszych etapach badania. W szczególności intereso-
wało nas, jak wyniki analiz tekstów pisanych i ich metadanych można uzupełnić 
wiedzą o procesie twórczym, pochodzącą bezpośrednio od blogerów. Analizy blo-
gów trojga polskich pisarzy (Sylwii Chutnik, Jarosława Klejnockiego i Jerzego 
Sosnowskiego) pozwoliły określić elementy dyskursu elektronicznego istotne 
dla tego typu twórczości i podporządkowane odbiorcom takie, jak cykliczność, 
„blogowość” języka (skrótowość, prostota, swada, dyskusyjność) czy wielość ról 
autora, który występuje jako moderator zagajający, a następnie prowadzący roz-
mowę w komentarzach (a często też w niej uczestniczący). Lektura dyskusji wraz 
z analizą metadanych z tych blogów (liczba wpisów, komentarzy czy komentu-
jących użytkowników) pozwoliła także wyciągnąć wnioski dotyczące siły więzi 
łączących czytelników z blogerami (np. Sosnowski miał najwięcej czytelników 
stałych, Chutnik zaś – epizodycznych), oraz tematów wywołujących największe 
zainteresowanie odbiorców (szczegółowe omówienie w Maryl 2013).

Celem niniejszego badania było, po pierwsze, pogłębienie wniosków doty-
czących procesu twórczego blogerów, a zatem zdobycie wiedzy o strategiach pro-
wadzenia blogów i  komunikacji z  czytelnikami, o  których trudno wnioskować 
z  interpretacji samego tekstu. Kulisy blogowania bywają oczywiście widoczne, 
na przykład we wstawkach autotematycznych, ale nie oznacza to, że wszystkie 
wzmianki w tekście należy przyjmować bezkrytycznie jako informację o proce-
sie twórczym. Tak samo, jak w każdym utworze, należy oddzielić postać autora 
empirycznego od „narratora”. Analiza tekstu pisanego powie nam więcej o tym 
drugim, natomiast na drodze anonimowych wywiadów możemy zdobyć wiedzę 
o strategiach służących nadawcom do wykreowania owego narratora. Oczywiście 
w obydwu przypadkach (tekst blogu i wywiad z blogerką) mamy do czynienia 
z wypowiedzią, którą należy poddać interpretacji.
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Po drugie, chcieliśmy zbadać strategie twórców różnych typów blogów, które 
zespół kategoryzował w  ramach badania gatunków blogowych. Celem badania 
było stworzenie typologii gatunków oderwanej od tematyki czy narzuconej kate-
goryzacji. Analizę przeprowadzono pod kątem funkcjonalnym i komunikacyjnym 
(cel, przebieg i  kontekst wypowiedzi). Wyróżniono następujące gatunki: diary-
styka (chcę mówić o sobie i swoich doświadczeniach. Nastawienie na opis zda-
rzeń z życia „Ja” w ich indywidualności. Narrator tożsamy z autorem. Zdarzenia 
opisywane chronologicznie-dziennikowo), refleksja (chcę mówić o stanie rzeczy 
w świecie zewnętrznym. Subiektywny stosunek „Ja” do świata i życia wyrażony 
w sposób uniwersalizujący, obiektywizujący jednostkowe doświadczenie), krytyka 
(chcę przedstawić swoje stanowisko w sprawie dotyczącej świata zewnętrznego. 
Podmiot występuje w roli osoby kompetentnej w danej, często szerokiej dziedzi-
nie życia publicznego, komentuje wydarzenia, dokonuje analiz), informacja (chcę 
mówić o  świecie zewnętrznym, przedstawiam fakty. „Ja” mało istotne), porada 
(chcę powiedzieć, jak powinniście coś zrobić. Wskazówki dotyczące działań 
szczególnych w życiu prywatnym. „Ja” w roli eksperckiej), modelowanie (chcę 
wam pokazać, jak możecie być tacy jak ja. „Ja” mówi o  sobie jako uniwersal-
nym wzorze do naśladowania w danej dziedzinie życia lub ogólnie), fikcjonalność 
(przekaz narracyjny odnoszący się do fikcyjnych zdarzeń. Autor nie jest tożsamy 
z podmiotem. Dyskurs korzystający z form literackich, np. opowiadanie) (Maryl, 
Niewiadomski, Kidawa 2016).

Z  listy 322 popularnych polskich blogów, przygotowanej przez zespół na 
potrzeby wspomnianego badania gatunków blogowych, wytypowano 40 zróż-
nicowanych pod względem poruszanej tematyki i stylistyki blogów aktywnych, 
tj. aktualizowanych minimum trzy miesiące wcześniej i w miarę regularnie pro-
wadzonych. To ostatnie zastrzeżenie było konieczne, by rozmawiać o bieżącym 
doświadczeniu twórczym autorów. W ramach badania przeprowadzono za pośred-
nictwem komunikatora Skype 12 wywiadów swobodnych z dyspozycjami3. Blogi 
z próby zaliczają się do następujących kategorii: krytyka (5), modelowanie (3), 
porada (2) i diarystyka (2). Dla pięciorga blogerów blog to główna praca4 – źró-
dło utrzymania, dla dwu ważne, ale nie główne źródło zarobków, trzej zarabiają 
na blogu od czasu do czasu, a w dwu przypadkach nie czerpią z  tego żadnych 
korzyści finansowych. Próba była również zróżnicowana pod względem stażu 
blogowania autorów – blogujący od sześciu lub więcej lat  (5), między dwoma 
a sześcioma laty (4) i poniżej dwu lat (3)5.

3  Najkrótszy z wywiadów trwał godzinę, a najdłuższy dwie. Po ich przeprowadzeniu uznano 
próbę za nasyconą.

4  Terminy i fragmenty zapisane kursywą pochodzą z wypowiedzi badanych.
5  Dokładnie połowę badanych stanowiły kobiety, połowę mężczyźni (nie było to jednak żad-

nym wcześniejszym założeniem). Większość badanych mieszka w dużych polskich miastach, m.in. 
Warszawie, Poznaniu, Krakowie i Łodzi.
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Choć próba była niewielka, to jej celowy dobór i zróżnicowanie, jak też fakt, 
że scenariusz wywiadu zakładał rozmowę na temat całej blogosfery – potrakto-
waliśmy badanych jako „światłych obywateli”, czyli mediatorów między potocz-
nym doświadczeniem „człowieka z ulicy” a konkluzjami eksperckimi, do których 
na podstawie tych wypowiedzi dochodzimy (por. Schütz 1985: 272) – pozwo-
liły nam one uchwycić i nazwać najważniejsze zjawiska związane z rolą blogera, 
o których piszemy w artykule.

Metoda analizy ramowej

Do analizy wywiadów z blogerami wykorzystano koncepcję analizy ramowej 
Ervinga Goffmana (2010)6. Rama czynności to przesłanki organizacyjne, które są 
zarówno „schematem poznawczym, za pomocą którego umysł szufladkuje krótki 
wycinek interakcji, jak też sposobem postępowania w  tym wycinku interakcji” 
(Czyżewski 2010). „Analiza ramowa” (frame analysis) polega na zidentyfikowa-
niu i opisaniu ram rozumienia danej czynności (Goffman 2010: 189). Czynność 
blogowania nie jest prosta do ujęcia w kategoriach analizy ramowej, zwłaszcza 
dla tych, którzy nie mają dostępu do całości procesu, jak czytelnicy, ale też dla 
samych twórców, którzy często działają pod wypływem nawyków i  zgodnie 
z ustalonymi szablonami. A zatem nawet sami blogerzy mieliby trudność w krót-
kiej odpowiedzi wprost na pytanie – jakie są ramy czynności blogowania i  na 
czym dokładnie ona polega. Uważne przyjrzenie się analizowanym czynnościom 
pozwala jednak – jak pisał Goffman – doprowadzić do ich „rozpakowania, roz-
wikłania, ujawnienia” (2010: 426). To właśnie było celem analiz prowadzonych 
tu na podstawie wypowiedzi twórców – próba jak najpełniejszego rozwikłania 
i ujawnienia złożoności ramy ciągu czynności, jaką jest blogowanie. W tym celu 
zastosowano autorski model analizy ramowej wypracowany przez Annę Buchner 
przy badaniach nad odwiedzającymi sanktuaria katolickie (por. Buchner 2014).

W zastosowanym tu modelu analizy ramowej, skupiliśmy się na: 
a) Zakotwiczeniu czynności za pomocą nawiasu czasowego, nawiasu prze-

strzennego, określeniu motywacji, które towarzyszą blogowaniu (czym jest blog 
dla blogera); 

b) Cechach i roli blogera; 
c) Umiejętnościach blogera; 
d) Wyobrażeniach na temat dobrego blogu; 
e) Czytelnikach blogu; 

6  Takiej analizy nie można stosować do tekstowych danych w blogach, gdyż analiza ramowa 
jest metodą analizy czynności (w tym przypadku blogowania, które nie polega tylko na pisaniu), 
a nie analizy tekstu (tym przypadku blogu).
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f) Fabule procesu blogowania (jak powstaje pojedynczy wpis); 
g) Rozbiciu ramy (zachowanie nieprzystojące blogerom)7.
Według Goffmana zakotwiczenie czynności to powiązanie jej z kontekstem 

(2010: 193). Jednym z  podstawowych zabiegów zakotwiczania jest nadawanie 
nawiasu czasowego i przestrzennego, to znaczy wyznaczenie specjalnego zbioru 
oznaczeń granicznych (2010: 192–193), które określają daną czynność. W trak-
cie analizy ramowej czynności blogowania, wyznaczając nawias czasowy, sku-
piliśmy się na jednym wymiarze – częstości publikacji notek. Określając nawias 
przestrzenny, opisywaliśmy przestrzenie aktywności blogera. W naszej analizie 
postanowiliśmy też potraktować konkretne motywacje do prowadzenia blogu 
jako element zakotwiczenia tej czynności. W swojej koncepcji analizy Goffman 
zwracał również uwagę na osoby biorące udział w czynności (2010: 205). Pod-
czas analizy opisaliśmy osobę blogera, jego umiejętności oraz wyobrażenie na 
temat dobrego blogu. Transkrypcje wywiadów zawierały także informacje na 
temat fabuły czynności blogowania. Odtwarzając ją stworzyliśmy opis czynności 
przygotowania notki od wpadania na pomysł po wszystko to, co dzieje się po 
jej publikacji w Internecie. Analizie podlegała również kategoria rozbicia ramy. 
Według Goffmana jest to sytuacja, w  której jednostka nie jest w  stanie dłużej 
tłumić swoich emocji i poddaje się im wbrew wymogom sytuacji, na przykład 
ziewa z nudów na zebraniu albo śmieje się na pogrzebie (Czyżewski 2010: LIV). 
W takim wypadku skupiliśmy się na czynnościach i zachowaniach, które – zda-
niem badanych – porządnemu blogerowi nie przystoją.

1. Zakotwiczenie czynności blogowania

Komunikacja blogowa ma swój własny rytm. Większość badanych bloge-
rów działa według jakiegoś schematu odnoszącego się do liczby publikowanych 
wpisów. W przypadku próby badawczej zaobserwowaliśmy spektrum od sześciu 
notek tygodniowo (codziennie oprócz niedzieli), po trzy–cztery wpisy w miesiącu. 
Regularność nie ma dla nich większego znaczenia. Autorzy publikują z różną czę-
stotliwością w zależności od weny, czasu i ochoty, co traktowane łącznie jest rów-
nież niezależne od możliwości ewentualnego zarabiania na blogu. 

Aktywność blogerów wykracza poza samo przygotowywanie wpisów, toteż 
trudno jednoznacznie określić nawias przestrzenny czynności prowadzenia blogu. 
Niektórzy z badanych zajmują się także publikacją książek, poradników czy pisa-
niem w prasie. Wszyscy badani blogerzy prowadzą profile w portalach społeczno-
ściowych, by za ich pomocą komunikować się z czytelnikami i podtrzymywać ich 

7  Ze względu na ograniczoną ilość miejsca, omawiamy tylko te grupy zagadnień, które po-
zwolą nam rozwijać centralne dla tej pracy porównanie blogowania z szerszą kulturą literacką.
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zainteresowanie. Czyni to z portali społecznościowych przestrzeń nierozłącznie 
związaną z procesem blogowania. Niektórzy blogerzy spotykają się z czytelni-
kami „w realu” albo biorą udział w różnych kampaniach czy akcjach. 

2. Motywacje blogerów

Szukając odpowiedzi na pytanie, czym dla blogerów jest blog, opracowali-
śmy typologię całkowicie wywodzącą się z empirii. Część nazw prezentowanych 
niżej typów to kody in vivo, pozostałe zaś są nazwane przez badaczy w toku ana-
lizy. Poniższe motywacje nie wykluczają się wzajemnie i dość często były łączone 
przez blogerów. Blog to zatem dla blogera praca, miejsce spotkania z  innymi 
ludźmi, wentyl bezpieczeństwa, najważniejsza rzecz w życiu, trampolina.

2.1. Praca

Blogowanie jest pracą przede wszystkim dla tych spośród naszych roz-
mówców, którzy albo czerpią z blogowania korzyści finansowe, albo traktują je 
jako ważny obowiązek. Blogowanie jest pracą, którą się lubi, związaną z pasją 
i hobby, uznawaną przez zarabiających blogerów za luksus (B9)8. Blog i blogera 
w kontekście pracy można też postrzegać jako markę, znaną i cenioną w szer-
szym często kręgu niż grupa czytelników danego blogu. W ten sposób niejedno-
krotnie dla blogera będącego marką „wszystkie aktywności zawodowe są zwią-
zane z blogiem” (B7). 

2.2. Miejsce spotkań z innymi ludźmi

Blog jest jednocześnie miejscem publikacji tekstu oraz platformą komunika-
cji z czytelnikami i innymi blogerami (oraz tychże między sobą). Blogerzy cenią 
i  lubią ten kontakt, jedna z badanych porównała prowadzenie blogu do prowa-
dzenia kawiarni: „po prostu prowadzę sobie taką internetową kawiarnię i  tam 
przychodzą starzy znajomi pogadać, ja im serwuję te moje dania” (B8). Ta meta-
fora oddaje bardzo ważną kwestię: każda kawiarnia ma właściciela, który określa 
panujące w niej zasady, a także decyduje z kim – i na jakich warunkach – zamie-
rza się spotkać. W przypadku blogu prowadzonego przez małżeństwo jest on też 
interesującym miejscem spotkania samych małżonków – „dla nas to jest fajne 
miejsce, gdzie możemy się spotykać i robić coś razem, bo mamy różne wykształ-
cenie, różne zawody” (B3).

8  W nawiasach podajemy kod blogerów. W trosce o zachowanie anonimowości badanych, nie 
podajemy nazw ich blogów.
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2.3. Wentyl bezpieczeństwa

Zapewniając twórcy kontakt z  innymi ludźmi, możliwość wypowiedzenia 
(a raczej wypisania) swoich odczuć i przemyśleń, blog może pełnić także funk-
cję autoterapeutyczną. Jest to forma upublicznienia pewnych informacji osobi-
stych, które zwykle rezerwujemy dla komunikacji twarzą w twarz. Na przykład 
jeden z blogerów opisał na blogu osobistą historię swych problemów zdrowot-
nych, o których wcześniej nikomu nie mówił. Pozytywna reakcja czytelników, 
a zwłaszcza prywatne wiadomości od nich mają efekt motywujący. Tak wykorzy-
stywany blog staje się miejscem, w którym można „dawać upust swojemu ego-
centryzmowi” (B8).

2.4. Najważniejsza rzecz w życiu 

Niektórzy badani opowiadając o swoim blogu używali dużych kwantyfika-
torów: blog to ich „dziecko” (B11), „jedna z  najważniejszych rzeczy w  moim 
życiu” (B10) albo, „decyzja o założeniu bloga to była jedna z najlepszych decyzji 
w  moim życiu” (B2). Dla pozostałych blogerów blog także był bardzo ważną 
aktywnością w życiu, choć nie wyrażali tego w tak mocnych słowach. 

2.5. Trampolina

Blog jest także trampoliną (B1), która wybija w górę, pozwala robić rzeczy, 
których się dotąd nie robiło. Termin ten należy rozumieć z  jednej strony jako 
perspektywę awansu blogera (pisanie książek, poradników, wchodzenie na rynek 
międzynarodowy, inne duże projekty, lepsza praca), a z drugiej, jako argument/
akredytację, która pozwala spełniać marzenia, czyli przede wszystkim prosić 
o rozmowę ważnych i podziwianych ludzi.

3. Umiejętności blogera

Jeżeli spojrzymy na blogera jako na osobę z 15 etatami na raz, tym bardziej 
interesująca wyda się kwestia umiejętności, jakie powinien posiadać w  swojej 
„skrzynce narzędziowej”. Wachlarz umiejętności jest szeroki i  różnorodny, ale 
badani utrzymują, że można się tego warsztatu nauczyć. Należy tylko „być pokor-
nym, uczyć się na błędach i być nieziemsko pracowitym” (B1).

Biorący udział w badaniu blogerzy podkreślali, że jedną z najważniejszych 
cech jest systematyczność. Wiąże się ona nie tylko z  regularną (najlepiej czę-
stą) publikacją wpisów, ale także z  innymi czynnościami, które ją poprzedzają 
(np. gromadzenie materiałów, zdjęć, przeprowadzanie rozmów) lub po niej nastę-
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pują (np. odpowiedzi na komentarze i prywatne wiadomości). Jest to umiejętność 
tym bardziej istotna, że blogerzy sami muszą się w niej wyćwiczyć i nikt poza 
odbiorcami ich nie pilnuje. 

Kolejną pożądaną u blogera kompetencją jest wszechstronność i umiejętność 
samodoskonalenia. Większość badanych nie uczyła się warsztatu z książek i pod-
ręczników, tylko zdobywała doświadczenie metodą prób i  błędów, podpatrując 
przy tym innych twórców.

Bloger powienien mieć też dobrą intuicję, pomocną w  kwestii wyboru 
odpowiednich tematów na blogowe notki. Jedna z badanych przyrównała blo-
gera do „myśliwego, któremu wyostrzają się zmysły i jak wychodzi na miasto, 
zawsze ma w  torebce notes i  długopis; słucha ludzi wszędzie, na przystanku 
i w autobusie” (B2), a druga powiedziała wręcz, że jej „życie to wpadanie na 
pomysł” (B9).

Ważną umiejętnością jest również smykałka do pisania. Muszą potrafić pisać 
w sposób ciekawy i zabawny, tak, by skłaniać zarówno do śmiechu, jak i do reflek-
sji. Część z badanych miała już wcześniej „lekkie pióro”, inni musieli pracować 
nad warsztatem pisarskim, np. nad tworzeniem krótszych zdań i akapitów (B4) 
albo interpunkcją (B10). Mimo to, pisanie jest dla badanych czynnością przy-
jemną i przychodzącą bez trudu. Choć warto wspomnieć, że dotyczy to przede 
wszystkim twórczości blogowej, bo pisanie tekstów na zamówienie czasem rodzi 
problemy (B9 i  B11). Z  warsztatem pisarskim wiąże się także „przebiegłość 
i spryt” – trzeba pisać w taki sposób, żeby zostawić czytelnikom pole do dyskusji 
w komentarzach (B6)9.

W blogowaniu bardzo ważne jest też okazywanie szacunku swoim czytelni-
kom. Dystans wobec odbiorców i łatwość w formułowaniu adekwatnych odpo-
wiedzi na ich komentarze i maile to umiejętność bardzo pożądana. Najtrudniej za 
to badanym uodpornić się na hejt10. Przyznawali, że czytanie niemiłych i często 
bezpośrednich komentarzy na swój temat jest bardzo trudne i mija sporo czasu 
zanim nauczą się puszczać je mimo uszu i pod żadnym pozorem nie odpowiadać. 
Zbliżoną, „miękką” umiejętnością jest dystans do oczekiwań związanych z reak-
cją czytelników na własne wpisy. Jedna z badanych nazywa „cierpieniami mło-
dego blogera” (B8) sytuację wyczekiwania na komentarze do wpisu lub docieka-
nie, dlaczego jest ich tak mało. Owych cierpień nie da się uniknąć, ale blogerzy 
z czasem z nich „wyrastają”.

9  Z racji specyfiki medium elektronicznego, komponowanie danych tekstowych nie jest jedy-
ną istotną kompetencją twórczą. Multimedialny charakter piśmiennictwa elektronicznego wymaga 
do blogerów nabrania z czasem wprawy w robieniu zdjęć i obsłudze mediów społecznościowych 
– muszą „znać i czuć social media” (B11).

10  Hejt to w internetowej mowie potocznej określenie niemerytorycznych (często wulgarnych) 
komentarzy pod czyjąś np. wypowiedzią, których głównym celem jest sprawienie przykrości i wy-
prowadzenie z równowagi jej autora.
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4. Czytelnicy

Blogi zakładane są często z pobudek osobistych, ale to czytelnicy – ich liczba 
i  reakcje – stanowią główną motywację do dalszego blogowania. Dla twórców 
zarabiających na blogu, możliwość zarobku jest dodatkową motywacją. Tym 
niemniej największą satysfakcję daje badanym właśnie relacja z  odbiorcami 
– wymiana maili, rozmowy w  komentarzach czy „w  realu” – świadomość, że 
twórczość blogowa w jakimś zakresie wpłynęła na życie tych osób. Pozytywne 
reakcje dają blogerom poczucie, że prowadzą blog dla kogoś. Co więcej, starają 
się poznać oczekiwania odbiorców i wyjść im naprzeciw, np. dbają o jakość tre-
ści czy regularne publikowanie wpisów. Wielu z  badanych przyznawało, że to 
odbiorcy wpłynęli na kształt i obecną tematykę ich blogu. Ze względu na odbior-
ców niektórzy badani „unikają politycznych i dzielących tematów”, czyli takich, 
które mogą doprowadzić do emocjonalnej i niemerytorycznej duskusji, co w kon-
sekwencji może rozbić wspólnotę komunikacyjną blogu (B2 i B10).

Oczekiwanie na informację zwrotną wymaga także zabiegania o uwagę czy-
telników. Blogerzy wykorzystują wiele form podtrzymywania kontaktu z odbior-
cami i dostosowywania się do ich preferencji. Niektórzy badani prowadzą w tym 
celu vlogi, nagrywają podcasty albo regularnie publikują zdjęcia, np. w serwisie 
Instagram. Szczególną rolę odgrywa dla badanych Facebook, który pozwala na 
komunikowanie krótkich treści i  linków pomiędzy informacjami o  wpisach na 
blogu.

Badania wykazały, że wpływ odbiorców na blogerów można opisać na czte-
rech płaszczyznach: komentarze, statystyki, prywatne wiadomości oraz spotkania 
„w realu”.

Komentarze to najbardziej widoczny dla innych czytelników wymiar komu-
nikacji odbiorców z blogerami. Komentarze można w zasadzie uznać za integralny 
element blogu – to tu rozgrywa się faktyczna dyskusja z udziałem czytelników 
i autora. Z czasem bloger poznaje styl i upodobania najczęściej komentujących, 
wie też co zrobić, żeby odpowiednio moderować dyskusję pod swoimi wpisem 
czy uciąć ją, gdy zmierza w niepożądanym kierunku.

Statystyki są bardzo istotnym punktem odniesienia dla blogerów11. Sprawdza-
nie statystyk z serwisu Google Analitics jest praktyką wszystkich badanych, jak 
to ujął jeden z nich: „jestem z tych, co spoglądają na cyferki od czasu do czasu” 
(B4). Blogerów interesują przede wszystkim takie informacje, jak liczba wejść 
dziennie, liczba unikalnych użytkowników, średni czas przebywania na blogu. 

11  Statystyki są często traktowane jako wysokiej rangi informacja strategiczno-biznesowa, 
wyciągi ze statystyk są przedstawiane klientom (potwierdzają, że np. główną grupą docelową blogu 
są kobiety w  danym przedziale wiekowym, czyli takie, jakie interesują reklamodawcę). Zwykli 
czytelnicy blogów nie mają dostępu do statystyk, a blogerzy takiego stanu rzeczy nie chcą zmieniać.
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Liczby mogą być też przyczyną frustracji, gdy np. „siedzisz nad wpisem tydzień, 
a czytało go 300–400 osób, a jak napiszesz, że widziałeś najnowszy film z Tomem 
Cruisem to czytało to 2000 osób” (B5). Często też wyniki statystyk weryfikują 
wyobrażenia na temat odbiorców, które mogą być zaskoczeniem, np. że blogu nie 
czytają tylko kobiety, ale też mężczyźni, albo że odbiorca jest przeciętnie starszy 
niż to się blogerowi wcześniej wydawało.

Czytelnicy piszą do blogerów maile, w których pragną wyrazić swą wdzięcz-
ność za dany blog czy wpis, uzyskać poradę, poprosić o poruszenie jakiejś tema-
tyki czy dostarczenie dodatkowych informacji lub po prostu zwierzyć się ze swo-
ich życiowych problemów. Badani starają się zawsze odpisywać na wszystkie 
maile, niezależnie od tego, ile ich jest (z pominięciem wiadomości spamowych 
w stylu „fajny blog, zajrzyj do mnie [i adres blogu]”). Maile świadczące o wnie-
sieniu pozytywnej zmiany w czyjeś życie (np. „przekonało się kogoś do czytania 
książek” (B1)) są dla blogerów bardzo ważne i często zachowują je w pamięci lub 
wręcz drukują na pamiątkę. Zainteresowanie danym tematem lub prośba o radę to 
dla blogerów przykłady pozytywnego feedbacku. Najbardziej problematyczne są 
zaś dla nich maile, w których czytelnicy zwierzają się ze swoich, często poważ-
nych, problemów, licząc na to, że bloger będzie umiał podpowiedzieć rozwiązanie. 

Pięcioro z badanych blogerów organizuje spotkania z czytelnikami swojego 
blogu. W trakcie takich spotkań, poza tym że często mają one jakiś temat prze-
wodni, blogerzy i ich czytelnicy mają okazję się poznać „z twarzy i zaintereso-
wań”. Takie spotkania mają duży potencjał wytwarzania się więzów wspólnoto-
wych pomiędzy blogerem i jego czytelnikami, ale też czytelnikami między sobą.

5. Fabuła procesu blogowania

Blogowanie jest wielowymiarową i  wymagającą różnych umiejętności 
aktywnością. W trakcie analizy rozłożyliśmy tę czynność na podstawowe etapy: 
wpadanie na pomysł, przygotowanie, pisanie, przygotowywanie materiałów ilu-
stracyjnych, obsługa internetowa, publikacja, promocja, odpowiadanie na komen-
tarze i maile.

Blogowanie zaczyna się od wpadania na pomysł na notkę. Czasami pomysł 
jest jak olśnienie, wtedy najlepiej od razu usiąść i go spisać. Często takie wpisy 
powstają w afekcie, stanowiąc odpowiedź na sytuację, z którą blogerka zetknęła 
się w swoim codziennym życiu, lub opinię na temat tego, co właśnie przeczy-
tała, zobaczyła bądź przeżyła. Pomysł bywa także początkiem procesu tworzenia 
koncepcji całej serii wpisów, które wymagają pogłębionego researchu i przygo-
towania. Czasami dotyczy to pojedynczego wpisu, który ze względu na troskę 
o  wysoką jakość wymaga większego namysłu. Niektórzy blogerzy na bieżąco 
wymyślają tematy na blog, a inni tworzą na własny użytek specjalne kartki lub 
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foldery z pomysłami na zapas. Taki bank pomysłów może mieć nawet 100 pozycji 
(B6), spisanych w formie krótkich haseł, albo wstępnie opracowanych roboczych 
notek (B9). Niektórzy takich banków nie potrzebują, bo mają „3–4 pomysły na 
każdy wpis i nie jest problemem jego brak tylko, że trzeba spośród tych pomysłów 
wybierać” (B1). Czasami wpadanie na pomysł jest połączone z projekcją na temat 
oczekiwań odbiorców, np. tym, co o danej porze roku (zwłaszcza w przypadku 
blogów kulinarnych i poradnikowych) mogłoby się czytelnikom przydać.

W zależności od rodzaju notki, kwestii czy ma on być pojedynczy, czy być 
całą serią, albo wymaga zrobienia zdjęć, nagrania materiału video lub przygo-
towania aplikacji, etap przygotowania wpisu może trwać „6–8 godzin, parę dni, 
1–2 tygodnie, kilka miesięcy, a  nawet osiem miesięcy”. Według badanych jest 
to najbardziej czasochłonny element blogowania. Przygotowania mogą wymagać 
konsultacji ze specjalistami, przeprowadzania wywiadów, odbywania podróży, 
testowania nowych rozwiązań. W gromadzeniu informacji mogą pomagać banki 
informacji, czytniki RSS i aplikacje, pomagające zbierać informacje (B7). Takie 
podstawowe przygotowania, jak śledzenie publikacji z  danej dziedziny, kupo-
wanie książek, prasy, poradników, uczestniczenie w  spotkaniach tematycznych 
i szkoleniach można potraktować jako stały element przygotowań. W przypadku 
wpisów, których podstawą jest zdjęcie, na tym etapie poszukuje się inspiracji arty-
stycznych albo ciekawych plenerów i kadrów. U blogerów kulinarnych do tego 
etapu należy zakwalifikować przygotowywanie potraw.

Najważniejszym etapem całego procesu jest pisanie, ponieważ pozostałe 
etapy blogowania są mu niejako podporządkowane – prowadzą do niego lub je 
uzupełniają. Istotna dla tego etapu jest wena lub flow, czyli odpowiedni nastrój 
twórczy. Jedna z blogerek mówiła, że uwielbia moment, kiedy ma wenę, pisze 
szybko i  sprawnie, a  na koniec po napisaniu tekstu „odczuwa wyraźną ulgę” 
(B11). Wena jest jedynie czynnikiem wspomagającym (B5), podobnie jak inne 
strategie: wynajdowanie zdania wytrychu (B11) czy momentu zaczepienia (B11). 
Odnieśliśmy jednak wrażenie, że wszyscy rozmówcy osiągnęli dużą wprawę 
w pisaniu – traktujące je jako swoje rzemiosło12. 

Pisanie notki może zajmować od 10 minut (B4) do kilkunastu godzin (B10). 
Oczywiście czas ten jest też uzależniony od rodzaju wpisu (niezależnie od tego, 
czy jest to merytoryczny wpis poprzedzony długim researchem, czy też krótka 
notka w  trybie komentarza do otaczającej rzeczywistości). Niektórzy piszą na 
czysto – „improwizuję, słowa się kleją i mam wypowiedź” (B1), inni napisany 
tekst sczytują w poszukiwaniu powtórzeń i błędów. Jeśli blog prowadzi więcej 
osób, z reguły sczytuje wpis osoba, która nie tworzyła tekstu. Czasem blogerzy 
proszą o pomoc najbliższych. 

12  Z pewnością interesujące wyniki mogłaby dać analiza przemiany stylu wpisów, a także reakcji 
komentujących w relacji do rosnącego stażu „blogera”. Wykracza to jednak poza ramy tego tekstu.
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Kolejny etap to przygotowywanie dodatkowych materiałów13, a  następnie 
przetworzenie wpisów na format internetowy, czyli wprowadzenie treści do CMS 
(większość naszych rozmówców korzysta z platformy Wordpress) i umieszczenie 
w nim hiperlinków, otagowanie hasłami i słowami kluczowymi dla wyszukiwa-
rek. Niektórzy blogerzy zarabiający na blogu, podzlecają tę czynność specjalnie 
opłaconej osobie.

Badani blogerzy dzielili się na tych, którzy nie zwracają uwagi na porę publi-
kacji wpisu (po prostu robią to, gdy jest on gotowy) oraz takich, którzy wypraco-
wali własne strategie: publikują rano (pod poranną kawę czytelników), w trakcie 
przerwy na lunch, po południu (kiedy ludzie wychodzą z pracy), albo wieczorem. 
Posty kierowane do matek można publikować w nocy (bo wtedy matki karmią). 
Badani zgodnie zalecali unikanie weekendów, a zwłaszcza niedziel, kiedy ludzie 
blogów raczej nie czytają.

Po publikacji wpisu następuje etap jego promocji. Większość blogerów 
posiada konto na przynajmniej jednym portalu społecznościowym (Facebook, 
Google Plus, Twitter, Instagram). Część badanych ma też własny newsletter, 
za pośrednictwem którego przesyłają informacje o  nowym wpisie (zwykle list 
zawiera krótki tekst zachęcający – coś bardziej wysublimowanego niż sucha 
informacja „zapraszam na nowy wpis”). Do dobrego tonu należy niepowtarzanie 
tego samego tekstu w różnych kanałach promocji. Niektórzy z naszych rozmów-
ców mają dodatkowe blogi w dużych serwisach, jak choćby Onet.pl, za pomocą 
których wspomagają promocję swoich głównych blogów. Inni promują wpisy 
również za pośrednictwem prywatnych facebookowym profilów. Niektórym zda-
rzało się wykupić w tym serwisie portalu płatną reklamę. Badani wykorzystują 
też okazję do promocji blogu w  innych mediach, np. bywają gośćmi telewizji 
śniadaniowych, udzielają wywiadów albo prowadzą swoje stałe kolumny w dru-
kowanych magazynach.

Ostatnim etapem jest odpowiadanie na komentarze i maile. Komentarze, co 
jest niewidoczne dla czytelników blogu, mogą być przez blogera edytowane, np. 
często blogerzy usuwają komentarze, które są według nich niestosowne. Zdecy-
dowanie najważniejszy jest pierwszy komentarz, którego kształt i wydźwięk może 
ukierunkować całą dyskusję, albo nawet uciąć ją na samym wstępie. Dlatego też 
większość blogerów zaraz po publikacji wpisu rezerwuje sobie czas, by odpo-
wiedzieć na pierwsze komentarze. Kolejne nie są już tak istotne (B11). Czasem 
żywsza dyskusja o wpisie rozgrywa się nie tyle na samym blogu, ile na powiąza-
nym koncie w serwisie Facebook czy YouTube. Oprócz publicznych komentarzy, 
badani blogerzy otrzymują średnio 20 prywatnych maili tygodniowo. Zdarzają 

13  Chodzi np. o zdjęcia, nagrania wideo czy aplikacje. Zdjęcia robią albo sami autorzy blogów, 
albo ich bliscy – czasem specjalnie do tego zatrudniony fotograf. Procesowi towarzyszy też obróbka 
zdjęć albo montowanie video.
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się też posty, po których takich maili może być „nawet 1000” (B11), a  wtedy 
odpowiadanie na nie może się rozciągnąć na długie tygodnie. Z  reguły jednak 
badanym udaje się obsługiwać skrzynkę pocztową blogu na bieżąco.

Zakończenie

Zaprezentowaliśmy blogerów jako literatów wieku XXI, czyli – by odwołać 
się do wprowadzonej terminologii – członków klasy czytającej w nowej konfigu-
racji komunikacyjnej. Pierwsze badania polskiej blogosfery (Zając et. al. 2008; 
Gumkowska et al. 2009) ukazywały to zjawisko jako twórczy fenomen o cechach 
typowo hobbystycznych lub relacyjnych (podtrzymywanie więzi z innymi), czy 
też pewną remediację tradycyjnych gatunków epistolograficznych i pamiętnikar-
skich (por. Szczepan-Wojnarska 2006; Gumkowska 2009). W  ostatnich latach 
obserwujemy ,,krzepnięcie” formy blogu jako autonomicznego gatunku – usta-
lanie się reguł publikacji i coraz większa dbałość o walory techniczne oraz este-
tyczne. Do najważniejszych czynników owej autonomizacji można tu zaliczyć 
przede wszystkim uwolnienie blogów od funkcji relacyjnych – wobec upowszech-
nienia się w ostatnich latach portali społecznościowych (Facebook, Google+, Pin-
terest) czy serwisów mikroblogerskich (Twitter, Flickr), z blogowania rezygnują 
ci twórcy, którzy korzystali z blogów głównie w celu podtrzymywania kontak-
tów ze środowiskiem (Miller, Shepherd 2009: 270–271). Duże znaczenie ma też 
postępująca komercjalizacja sieci 2.0, do której zapewne przyczyniła się kariera 
marketingu szeptanego – blogerzy jako liderzy opinii stali się cennymi pośredni-
kami w dotarciu do klientów. Na blogach od jakiegoś czasu można całkiem nieźle 
zarobić i – co istotne – nie dotyczy to wyłącznie celebrytów, ale także twórców, 
którzy swoją markę stworzyli na blogowaniu (pod takim kątem prezentuje blo-
gosferę Baran 2013).

Bloger, jako współczesny literat, to „self-made man”, w  pełni odpowie-
dzialny za rozwój swojej kariery i powodzenie blogu. Nie ma nad sobą redakcji 
ani innych pośredników i odpowiada wyłącznie przed odbiorcami, których reak-
cje czy zaangażowanie są miarą sukcesu blogu. Bloger to także jednoosobowy 
koncern wydawniczy czy też nadawca w  szerokim i  zarazem wąskim znacze-
niu, jeśli odwołać się do przywoływanej na wstępie terminologii Żółkiewskiego. 
Wszelkie czynności od stadium pomysłu poprzez publikację, na komentarzach 
kończąc, prowadzone są pod kontrolą jednej osoby. Blogerzy działają przeważ-
nie w czasie teraźniejszym, co zbliża ich do felietonistów. Plasowaliby się zatem 
na przecięciu ról pisarza i dziennikarza. Blogerzy to także „rzemieślnicy” pióra 
– sprawni twórcy walczący o uwagę współczesnego czytelnika, co prowadzi do 
ciekawego sprzężenia zwrotnego: styl i warsztat blogerów kształtuje się w dia-
logu z zaangażowanym odbiorcą.
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Obecność nowych narzędzi w warsztacie twórczym współczesnych literatów 
dotyczy także autorów literatury elektronicznej, moderatorów popularnych fan-
pejdży (zwłaszcza satyrycznych), dziennikarzy obywatelskich czy YouTuberów. 
Zakres tego artykułu nie pozwala na zajęcie się tymi wszystkimi zjawiskami, można 
jednak poczynić ostrożne założenie, iż część z  przedstawianych tu wniosków 
dałoby się odnieść do innych form współczesnej twórczości elektronicznej. Cechą 
łączącą współczesnych literatów będzie niewątpliwie biegłość w posługiwaniu się 
technologią, prowadząca do przejęcia wielu funkcji dotychczas rezerwowanych dla 
instytucji pośredniczących życia literackiego (jak np. wydawnictwa czy redakcje).

Dane dotyczące procesu twórczego blogerów uzyskaliśmy metodą wywia-
dów pogłębionych, która – w przeciwieństwie do wcześniejszych analiz danych 
zastanych (np. Maryl 2013) – pozwoliła nam, po pierwsze, omówić te same kwe-
stie z różnymi twórcami, oraz, po drugie, uzyskać dodatkowe informacje, wynikłe 
z samego faktu nakłonienia badanych do problematyzowania praktyki kulturowej, 
którą się zajmują. Analiza procesu twórczego metodą wywiadów stanowi uzupeł-
nienie dla badań piśmiennictwa.

Pisząc o blogerach chcieliśmy zwrócić uwagę na postępujące zinstytucjonali-
zowanie tej profesji. Podkreślmy raz jeszcze, że nie traktujemy tego zjawiska jako 
nowości. To raczej powrót do bezpośrednich form komunikacji literackiej, charaktery-
stycznej dla czasów sprzed upowszechnienia się druku masowego. Zamiast wielkich 
nakładów i scentralizowanych obiegów mamy do czynienia z mniejszymi wspólno-
tami komunikacyjnymi, skupiającymi się wokół blogów, jak słuchacze wokół barda 
albo czytelnicy przekazujący sobie z rąk do rąk manuskrypt (por. Maryl 2013). Klasa 
czytająca po prostu zmienia formy obcowania z pismem i przenosi się do sieci.
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Błażej Kmieciak*

Wspomnienia ze szpitala psychiatrycznego 
– między prawem a medycyną

Wstęp

W roku 2006 podjęta została w Polsce debata na temat warunków, w jakich 
leczeni są pacjenci szpitali psychiatrycznych. Jednym z powodów jej pojawie-
nia się był artykuł na łamach tygodnika „Newsweek” pod tytułem Sześć tygodni 
w piekle (Kęskrawiec, Kelpiński 2006: 96–98), w którym autorzy opisali sytu-
ację skierowanego do szpitala na obserwację sądowo-psychiatryczną Tomasza 
Sowińskiego. Sąd na podstawie opinii biegłych psychiatrów uznał, że konieczna 
jest analiza charakteru odpowiedzialności zarzucanego mu czynu karalnego. 
Marek Kęskrawiec i  Jacek Kelpiński pokazali faktyczny sposób kierowania 
pacjentów na wspomniany typ obserwacji. Zdecydowali się na oddanie głosu 
samemu Sowińskiemu, który precyzyjnie opisał miejsca, w których przebywają 
osoby doświadczające chorób oraz zaburzeń psychicznych. Dołączył również 
wykonane z ukrycia zdjęcia (Kęskrawiec, Kelpiński 2006: 96–98)1. Po wnio-
sku jaki Rzecznik Praw Obywatelskich złożył do Trybunału Konstytucyjnego, 
doszło do istotnej modyfikacji przepisów dotyczących kierowania pacjentów 
na obserwację sądowo-psychiatryczną (Pudzianowska 2007: 1–2). Skierowa-
nie pacjenta do szpitala psychiatrycznego stało się trudniejsze. Przedstawiona 
w tym miejscu zmiana prawa karnego zbiegła się w czasie z wprowadzeniem na 
terenie Polski instytucji Rzeczników Praw Pacjenta Szpitala Psychiatrycznego, 
którzy jako niezależni od władz szpitala urzędnicy, mają za zadanie interwenio-
wać w sytuacji naruszenia praw i wolności osób hospitalizowanych w związku 
z diagnozą zaburzenia lub choroby psychicznej (Rozporządzenie 2006). Podobne 

*  Doktor w  Zakładzie Prawa Medycznego Katedry Nauk Humanistycznych Uniwersytetu 
Medycznego w Łodzi; bkmieciak@o2.pl.

1  Fotografie przedstawiały przede wszystkich trudne warunki, w jakich przebywali pacjenci. 
Dostrzec można było również osoby przypięte pasami do łóżek, a także pacjentów, którym personel 
podawał posiłek prosto z wiader. Pan Sowiński zdecydował się powiadomić Rzecznika Praw Oby-
watelskich, a  sprawą zainteresowały się również Polskie Towarzystwo Psychiatrii Sądowej oraz 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka.
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zmiany byłyby niemożliwe bez opublikowania zapisu doświadczeń pacjentów 
tego typu ośrodów opieki zdrowotnej.

Bardzo ważną publikacją są Instytucje totalne Ervinga Goffmana (2011), 
który w latach pięćdziesiątych XX w. przeprowadzał obserwację funkcjonowania 
oddziałów psychiatrycznych, czego skutkiem była m.in. charakterystyka insty-
tucji posiadających moc panowania nad pacjentem szpitala czy pensjonariuszem 
domu opieki. Koncepcja instytucji totalnej ukazuje rzeczywistość dwuczłonowego 
zarządzania. Tym samym podopieczni i personel stanowią odseparowane, często 
wrogo nastawione do siebie, grupy, z  których ta pierwsza znajduje się jednak 
w istotnie gorszym położeniu. Pacjenci w oddziałach psychiatrycznych, zdaniem 
Goffmana, są zmuszeni do zmiany własnych przyzwyczajeń, mają ograniczoną 
zdolność poruszania się, a także pozbawieni są osobistych ubrań i przedmiotów, 
w tym przyborów toaletowych (Goffman 2011: 24–26; Sokołowska 1986: 109–
110). Odnosi się to wprost do wątku poszanowania praw i wolności człowieka. 
Choć koncepcja instytucji totalnej spotykała się swego czasu z krytyką (Weinstein 
1982: 267–271), to nie ulega wątpliwości, że nadal pacjenci szpitali psychiatrycz-
nych znajdują się w szczególnej sytuacji. Także w polskiej rzeczywistości praw-
nej istnieje możliwość poddania pacjenta przymusowemu leczeniu w tego typu 
ośrodkach ochrony zdrowia.

Cel i metoda

Celem, jaki przed sobą stawiam, jest opisanie relacji istniejącej pomiędzy 
sposobem traktowania pacjentów a poszanowaniem ich praw w  trakcie terapii. 
Warto zatem postawić następujące pytania: czy subiektywne wspomnienia zapi-
sane np. w  pamiętnikach mogą stanowić cenny element w  kształtowaniu stan-
dardów ochrony praw pacjenta? Jakie elementy wspomnień uznać należy za klu-
czowe w tym kontekście? Na podstawie jakich zachowań i wypowiedzi personelu 
medycznego wyróżnić można kluczowe prawa pacjenta, które winny być prze-
strzegane w  trakcie terapii? Poszukiwaniu na nie odpowiedzi służyć ma zapre-
zentowana poniżej analiza pamiętnika jednego z najpopularniejszych współcze-
snych pisarzy brazylijskich, Paulo Coelho, który trzykrotnie (1963, 1966, 19672) 
był pacjentem szpitala psychiatrycznego, przebywając w klinice doktora Eirasa 
w  Rio de Janeiro. Jak wskazuje w  książce Weronika postanawia umrzeć przy-
czyny hospitalizacji nie są mu w pełni znane. Podejrzewa, że rodzice zdecydowali 
się na taką decyzję z powodu jego częstych i drastycznych zmian nastroju (Coelho 
1993: 23). W  roku 2009 Coelho powrócił do wspomnień z kliniki3. Wówczas, 

2  Coelho nigdzie nie podał informacji o tym, jak długo w każdym roku tam przebywał. 
3  Nie wiadomo, dlaczego po tylu latach podjął ten temat.
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w  pięćdziesiątą rocznicę ogłoszenia przez ONZ Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka, zdecydował się opublikować fragmenty prowadzonego w  szpitalu 
pamiętnika4. 

Pierwsza część analizy odwołuje się do tradycji badawczych wypracowa-
nych przez polską socjologię prawa, w której kluczową sprawą jest wskazanie 
na świadomość prawną aktorów w  różnych sytuacjach. Zostanie ona zapre-
zentowana poprzez jakościową analizę opisów pamiętnikarskich z  dwunastu 
dni pobytu w szpitalu. Pamiętnik to szczególny rodzaj dokumentu osobistego, 
zawierający istotne dla autora interpretacje, opisy i  oceny. Jak podkreślają 
Małgorzata Stefaniuk oraz Antonii Pieniążek badanie zjawisk społeczno-
-prawnych pozwala na przyjęcie założenia, iż wszelkie źródła danych o  fak-
tach uznać należy za dokumenty. Wskazują oni jednak zarazem, że podejmo-
wanie podobnych inicjatyw badawczych wymaga ostrożności „w uogólnianiu 
doświadczeń pojedynczych osób na szersze kategorie społeczne” (Pieniążek, 
Stefaniuk 2003: 140–141). To spostrzeżenie wydaje się szczególnie cenne 
w  kontekście analizy sytuacji osób leczonych w  szpitalu psychiatrycznym, 
u  których częstokroć stwierdza się wynikający z  choroby brak możliwości 
adekwatnej oceny rzeczywistości. Janusz Sztumski (1995: 142) podkreśla, 
że korzystanie z pamiętników pozwala na uzyskanie przez badacza istotnych 
informacji. Należy jednak ostrożnie podchodzić do wszelkich uogólnień, mając 
na względzie fakt, że w podobnych dokumentach najważniejszym elementem 
są spostrzeżenia oraz przeżycia emocjonalne autora. W  przedstawionym tu 
kontekście chodzi również o  wpisanie tego elementu w  obszar doświadcza-
nia zaburzeń psychicznych. Odwołując się jednak do koncepcji „współczyn-
nika humanistycznego” Floriana Znanieckiego warto podkreślić, że subiek-
tywność szczególnie istotnych społecznie zjawisk pozwala na dokładniejsze 
poznanie ich kontekstów. W konsekwencji może ono pozytywnie wpłynąć na 
proponowane rozstrzygnięcia systemowe (Goodman 2001: 32). Analizowa-
nymi jednostkami tekstu będą poszczególne akapity, w  których autor ukazał 
wewnętrzny wygląd szpitala i jego wyposażenie, zasady codziennego funkcjo-
nowania w klinice, sposób komunikowania się pacjentów pomiędzy sobą oraz 
pacjentów z personelem. Ważne będzie również wskazanie na sposób postępo-
wania poszczególnych postaci opisywanych przez autora pamiętnika: lekarza, 
pielęgniarek, innych pacjentów (por. Frankfort-Nachmias, Nachmias, 2001: 
70). Elementem wspomagającym analizę jakościową będą również informacje 
o  charakterze ilościowym (Szacka 2003: 48). W  dalszej części sytuacje opi-
sane przez Coelho zostaną odniesione do aktualnie obowiązujących prawnych 

4  Został on zatytułowany Odpoczywając w więzieniu i  stanowi część książki Wolność, jaką 
przy okazji wspomnianej rocznicy opublikowała organizacja Amnesty International (Coelho 2009: 
328–342).
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standardów poszanowania praw człowieka hospitalizowanego psychiatrycznie. 
W celu ukazania znaczenia międzynarodowych konwencji oraz polskich ustaw 
i rozporządzeń, w drugiej części tekstu wykorzystana zostanie metoda dogma-
tyczno-prawna, polegająca na analizie zawartości oraz praktycznego znaczenia 
formalnych dokumentów (Batora 2008: 20, 24)5.

Zawartość pamiętnika

Paulo Coelho rozpoczął refleksje od momentu, w którym pogotowie zabrało 
go do szpitala. W trakcie procedury przyjmowania do placówki deklarował kom-
pletny brak zrozumienia powodów, dla których się tam tak nagle znalazł. Opisuje 
smutek, który wyraża m.in. jego sublokator natrętnie myślący o śmierci. Autor 
pamiętnika zwraca uwagę, że nie ma świadomości, kiedy opuści szpital. Coelho 
obawia się, że przez zakaz możliwości kontaktu z bliskimi i opuszczania oddziału 
„przyzwyczai” się do doświadczanej inności. W  kolejnym dniu zwraca uwagę 
na specyficzne zachowanie innych pacjentów: fizyczne zastygnięcia, poruszanie 
wyłącznie tematów dotyczących seksualności, uporczywe rozmowy o  śmierci. 
Dodaje, że ogarnia go uczucie depresji. Towarzyszy mu również tęsknota za 
dziewczyną – Rene. Z drugiej jednak strony, jak sam Coelho dodaje, myśli doty-
czące ucieczki ze szpitala są coraz rzadsze. Wspomnianą ucieczką staje się dla 
niego coraz częściej sen. W następnych opisach po raz kolejny pojawia się cha-
rakterystyka rozmów z pacjentami, które dotyczą codziennych trudów oraz pro-
blemów związanych z chorobą, samotnością, odczuwanym smutkiem. Okazjonal-
nie zdarzają się specyficzne wypowiedzi, np. osób opisujących rzekome działania 
spiskowe, jakie na świecie podejmują mocarstwa. 

Kolejne dni opisywane przez Coelho charakteryzuje zmienna forma przed-
stawiania otaczającej go rzeczywistości. Z jednej strony autor podkreśla, że jest 
szczęśliwy z racji kontaktu telefonicznego z bliską sobie Rene oraz zajęcia wyso-
kiego miejsca w konkursie pisarskim. Z drugiej jednak zaznacza powolne zani-
kanie tego uczucia. Dodatkowo opisuje groźby, jakie personel kieruje przeciw 
niemu i  swój lęk z  tym związany, może bowiem zostać poddany przymusowej 
„terapii elektrowstrząsowej”. Taka forma terapii miała być konsekwencją poja-
wienia się obaw lekarzy, iż Coelho jest lekomanem. W opisie rozmowy z dok-
torem Beniaminem autor podkreśla, że podobne groźby pojawiały się już po raz 
kolejny. Pisarz przytacza m.in. taką wypowiedź lekarza: 

5  W  swojej pracy autor opisał łącznie dwanaście dni pierwszego dwumiesięcznego pobytu 
w klinice, do jakiego doszło w 1963 r., a zapiski, jak można odczytać z dat umieszczonych przez 
Coelho, dotyczą dwóch miesięcy leczenia. W opisach ukazane zostaną sytuacje, jakie wystąpiły 
w trzech kolejnych dniach.



57Wspomnienia ze szpitala psychiatrycznego – między prawem a medycyną

Więc zrób coś […] Przyzwyczaiłeś się do tej sytuacji. Posłuchaj, jeśli nic się nie zmieni, zapo-
mnę o swojej odpowiedzialności lekarskiej i zawołam członków zespołu medycznego, żeby 
poddali cię elektrowstrząsom, zaaplikowali insulinę i glukozę, to, co sprawi, że zapomnisz 
i staniesz się bardziej posłuszny (Coelho 2009: 337).

Następny fragment pamiętnika, z  dnia 14 sierpnia 1963 r., odnosi się do 
obchodzonego wówczas w Brazylii Dnia Ojca. Autor opisuje w nim swą skompli-
kowaną relację z ojcem: 

Dziś jest Dzień Ojca. Ale mój tata umieścił mnie w szpitalu dla psychicznie chorych. Jestem 
za daleko, by cię objąć. […]. Wiem, że kiedy zobaczysz innych ojców, otoczonych dziećmi 
i czułością, poczujesz ból w swoim zgorzkniałym sercu. 

Z  jednej strony dostrzec można w  tej wypowiedzi, że Coelho zawiódł się 
na własnym ojcu, który podjął decyzję o umieszczeniu go w szpitalu. Z drugiej 
jednak sugestię, iż to on sam zawiódł ojca. Stany te wzajemnie się przenikają, 
zwiększając poziom doświadczanego smutku i cierpienia (Coelho 2009: 339).

W kolejnym fragmencie Coelho podkreśla, że przez trzydzieści trzy dni nie 
opuszczał oddziału. Stara się jednak aktywnie poprawić sobie nastrój, np. pisze 
list skierowany do siebie samego. Oto fragment: 

Słuchaj, Paulo, możesz zdać egzaminy na studia w przyszłym roku, masz przed sobą wiele 
lat. Wykorzystaj te dni najlepiej, jak można – na odrobinę refleksji i pisanie. Rosetta, twoja 
maszyna do pisania i lojalna towarzyszka w niewoli, jest z tobą i będzie ci słyżyć, kiedy tylko 
zapragniesz (Coelho 2009: 341).

Ostatni z  opisanych dni przedstawia młodego Coelho, jako całkowicie 
posłusznego poleceniom personelu: zgadza się przyjąć dobrowolnie leki oraz 
pozwala sobie obciąć włosy (Coelho 2009: 341)6. 

Perspektywa medyczna

Zapoznając się z kolejnymi dniami opisu pobytu w szpitalu, bez trudu spo-
strzec można, że Paulo Coelho znajdował się w stanie obniżonego nastroju, cha-
rakterystycznego dla depresji. Na kartach pamiętnika, na który składa się łącz-
nie czternaście stron, autor jedenaście razy używa słowa „smutek”, pięć razy 
pada słowo „pokonany”, a dwa razy wprost wskazuje, że się „boi”. W prezen-
towanym opisie, mimo że tylko raz pada słowo „depresja”, co warto zauważyć, 

6  Fragmenty przywołanej powieści zostały odczytane w brazylijskim parlamencie, co przy-
czyniło się do uchwalenia ustawy gwarantującej poszanowanie praw człowieka kierowanego do 
szpitala psychiatrycznego.
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atmosferę doświadczanego przez autora cierpienia potęguje czterokrotne użycie 
słowa „śmierć”. Sześć zaś razy Coelho podkreśla, że znajduje się za „kratami”. 
Dwukrotnie wspomina również o przymusowej formie terapii za pomocą elek-
trowstrząsów, trzykrotnie spotkał się ze skierowaną do siebie groźbą użycia siły, 
a dwukrotnie z pogróżką, że nigdy nie wyjdzie ze szpitala. Przywołaną w  tym 
miejscu krótką charakterystykę ilościową uznać należy za element wspierający 
w  procesie konceptualizacji oraz kodowania, będącego kluczowym elementem 
analizy zawartości tekstu. Podkreślając ewidentnie doświadczane przez pamięt-
nikarza psychiczne cierpienie, analiza ta pozwala nie tylko na lepsze zrozumienie 
trudnej sytuacji, w jakiej znalazł się Coelho, ale wskazuje również na to, że ze 
strony personelu doświadczał on zachowań, które potencjalnie mogły naruszać 
jego prawa jako pacjenta  (Babbie 2004: 351). 

Użyte przez Coelho słowa i częstość ich pojawiania się odzwierciedlają stan 
psychiczny autora. Myśli rezygnacyjne, pesymistyczne postrzeganie rzeczywisto-
ści, osłabienie, utrata energii, doświadczanie silnego niepokoju, to cechy odno-
szące się wprost do stanu depresji klinicznej. W omawianym przypadku mamy 
z całą pewnością do czynienia z sytuacją, w której pamiętnikarz odczuwa silne 
zaburzenia. Należy bowiem zwrócić uwagę, że 

Osoby pogrążone w depresji nie mogą oderwać się od negatywnych myśli, roztrząsają minione 
przykrości i pesymistycznie widzą przyszłość. Przez większość czasu odczuwają rozżalenie, 
rozdrażnienie lub gniew. Litują się nad sobą i potrzebują ciągłego wsparcia ze strony innych 
(Williams i Hargreaves 2001: 14). 

Coelho stwierdza w jednym z opisów, że w trakcie rozmowy ze swoją dziew-
czyną, która jest dla niego osobą szczególnie ważną, stara się „ukryć depresję”. 
Od niej właśnie oczekuje wsparcia, siedem razy o  niej wspominając, głównie 
w kontekście oczekiwania i tęsknoty. Rozżalenie powiązane jest u Coelho przede 
wszystkim ze złością na fakt, iż znalazł się w szpitalu, z którego nie ma możli-
wości wyjść przez tak wiele dni. Z kolei gniew pojawia się często w zwykłych 
sytuacjach, jak ta, gdy nagle zakazano mu sprzedania jednej ze swoich koszul 
innemu pacjentowi. Coelho stwierdza wówczas, że użyje Beretty (pistolet), jeżeli 
będzie to konieczne. Takie opisy mają emocjonalnie nacechowany subiektywny 
charakter. Autor nie ukrywa swojego smutku, który jest ewidentnie ukazany m.in. 
w skierowanym do ojca monologu (Veggebrerg 1996: 75–76). Podstawowy wnio-
sek, jaki nasuwa się po lekturze wspomnianych opisów, dotyczy tego, że młody 
człowiek doświadcza cierpienia. W  kolejnych wpisach stara się podjąć walkę 
z własnym bólem, który Kazimierz Dąbrowski określa mianem „trudu istnienia” 
(Leonek-Kuleta 2012: 178).

Refleksje autora wprost powiązane są z doświadczanymi przez niego stanami, 
w których, jak wielokrotnie wskazywał, dominującą rolę odgrywają smutek oraz 
lęk. Podobne stany emocjonalne powodować mogą zniekształcenia prezentowa-
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nych treści. Autor może skupiać się na wybranych przez siebie doświadczeniach, 
bezpośrednio odnoszących się do odczuwanego bólu psychicznego. Tendencja ta 
powodować może jednak, że pominięte zostaną inne, istotne konteksty oraz wypo-
wiedzi, w sposób szerszy prezentujące sytuację panującą w szpitalu. Smutek oraz 
lęk wpływać mogą ponadto na subiektywizację odbioru wypowiedzi personelu, 
na przykład przez niejako automatyczne przypisywanie mu negatywnych intencji. 
Mając na względzie zaproponowany tytuł artykułu, należy wskazać, że informacje 
zapisane w pamiętniku nie odnoszą się wyłącznie do rzeczywistości medycznej.

Analiza – Perspektywa prawna

Coelho zamieszczając swoje refleksje na kartach książki Wolność, powiązał 
je z  treścią art. 19 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka (Mik 1998: 9), na 
temat prawa do wolności wypowiedzi: 

Każdy człowiek ma prawo do wolności poglądów i swobodnego ich wyrażania; prawo to obej-
muje swobodę posiadania niezależnych poglądów, poszukiwania, otrzymywania i rozpowszech-
niania informacji i idei wszelkimi środkami, bez względu na granice (Deklaracja 1948). 

Zapoznając się z  kolejnymi fragmentami Odpoczywając w  więzieniu spo-
strzec można, że w sytuacji, jaką ukazał Coelho, szczególnego znaczenia nabie-
rają następujące kwestie związane z informowaniem: zatajanie, ograniczanie oraz 
przekazywanie informacji w niewłaściwy sposób. 

Na pierwszych dwóch stronach pamiętnika autor stwierdza, że zarówno spo-
sób skierowania do szpitala, jak i  samo tam przyjęcie, wzbudzać może pewne 
wątpliwości. Coelho podkreślił, że został zdiagnozowany jako „jednostka aspo-
łeczna, buntownik, [który] nie umie podporządkować się rodzicom” (Coelho 
2009: 328). Autor urodził się w 1947 r. (Coelho 2009: 528), a jego pierwszy pobyt 
w szpitalu psychiatrycznym nastąpił po ukończeniu 19 lat. Wiek ten w znacznej 
większości państw oznacza, że dana osoba zaliczana jest do grona osób pełno-
letnich, w pełni samodzielnie podejmujących decyzje, w tym decyzje dotyczące 
własnego zdrowia (Niezgoda 2014: 23). W Polsce, zgodnie z  zapisami ustawy 
o ochronie zdrowia psychicznego, osoba, która ukończyła 18 lat posiada pełne 
prawo do wycofania lub wyrażenia zgody na leczenie (Augustynowicz, Budzi-
szewska-Makulska 2010: 119–120). W kontekście leczenia psychiatrycznego ta 
generalna zasada jest w pełni zachowana (Ustawa 1994). 

Omawiana sytuacja dotyczy jednak zdarzenia, w którym pacjent, jako osoba 
pełnoletnia, został skierowany do szpitala bez własnej zgody. Także w polskim 
porządku prawnym istnieje możliwość podjęcia tego typu działań. Przymusowe 
formy interwencji możliwe są jednak wyłącznie wobec osób chorych psychicznie. 
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Zarówno polskie ustawodawstwo, jak i literatura przedmiotu, wskazują tu przede 
wszystkim na osoby doświadczające zaburzeń psychotycznych (np. omamów, 
urojeń). Mowa zatem o pacjentach przykładowo ze zdiagnozowaną schizofrenią, 
silnymi zaburzeniami psychoafektywnymi bądź też głębokim stanem depresji 
(Ustawa 1994; Dąbrowski 1995: 58). Omawiane formy postępowania analizowane 
są następnie przez sędziego, który standardowo powołuje w  sprawie biegłego 
psychiatrę mającego w sposób ekspercki ocenić stan pacjenta, który może zostać 
w szpitalu bez swojej zgody jedynie wówczas, gdy celowość podobnego postę-
powania potwierdzi sędzia mający obowiązek osobistej z nim rozmowy (Gałecki, 
Bobińska, Eichstaedt 2013: 146). Zapoznając się z  informacjami dotyczącymi 
przyjęcia Coelho do szpitala spostrzec można, że jego pobyt tam nie był anali-
zowany przez sąd. Autor zaznaczył, że przed przyjęciem bez jego udziału zostały 
wypełnione odpowiednie dokumenty. Zapoznając się z  pamiętnikiem, czytelnik 
nie ma możliwości dokonania obiektywnej oceny stanu pacjenta. Wypowiedzi 
autora nie wskazują jednak na pojawienie się u niego tzw. objawów wytwórczych, 
charakterystycznych dla psychozy (Bilikiewicz 2006: 690). Autor nie wspomina 
np. o nieoczekiwanych, dziwnych zjawiskach, doznaniach lub osobach. Wiadomo 
natomiast, że pacjent nie otrzymał w  tym wypadku żadnej informacji dotyczą-
cej planowanego czasu terapii. Śledząc zarówno polskie, jak i międzynarodowe 
dokumenty odnoszące się do problematyki relacji na linii pacjent–lekarz, dostrzec 
można, że zagadnienie prawa pacjenta do informacji ma szczególny charakter. 
Artykuł 5 Europejskiej Konwencji Bioetycznej wskazuje, że osoba przed rozpo-
częciem terapii dysponuje pełnym prawem do informacji na temat planowanych 
działań medycznych (Konwencja 1997; Biesaga 2006: 12; Karkowska 2004: 
65–66). Także w polskiej rzeczywistości prawnej wskazuje się, że zgoda pacjenta 
na leczenie może być wyrażona, ale wówczas, gdy uzyska on pełną informację na 
temat diagnozy, planowanej terapii oraz jej pozytywnych i negatywnych skutków 
(Jezierska 2006). Mowa w tym miejscu zarówno o prawie do uzyskania informa-
cji na temat leczenia, jak i prawie do „żądania zachowania w tajemnicy informa-
cji z nim związanych” (Ustawa 1996). W podobny sposób wypowiada się ustawa 
o prawach pacjenta i Rzeczniku Praw Pacjenta, w której wskazano ponadto, że 
omawiane uprawnienie przysługuje również osobie, która ukończyła 16 lat (Ustawa 
2008). Choć przywołane unormowania odnoszą się do polskiej rzeczywistości, to 
jednak należy nadmienić, że w pełni odpowiadają one międzynarodowym standar-
dom prawno-etycznym wyrażonym m.in. w  Deklaracji Hawajskiej, uchwalonej 
przez Walne Zgromadzenie Światowej Federacji Psychiatrycznej oraz Standardach 
Komitetu Praw Człowieka ONZ (Karkowska 2010: 145–146).

Przywołane postanowienia międzynarodowych instytucji odnoszą się rów-
nież do rzeczywistości opisanej przez autora pamiętnika Odpoczywając w więzie-
niu. Międzynarodowe gremia psychiatryczne zakazywały podejmowania przymu-
sowych, poniżających pacjentów działań medycznych. Opisując doświadczenia 
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szpitalne Coelho wspomina, że dwukrotnie grożono mu, iż zostanie poddany 
elektrowstrząsom. Za pierwszym razem stwierdza, że zaczęto podejrzewać go 
o uzależnienie od leków (Coelho 2009: 335). Drugi raz sytuacja dotyczyła roz-
mowy z lekarzem prowadzącym, który wprost stwierdził, że „zapomni o swojej 
odpowiedzialności zawodowej” i zastosuje wobec Coelho taki rodzaj przymuso-
wego leczenia (Coelho 2009: 337). Fragmenty pamiętnika dotyczące podobnych 
działań wzbudzać mogą szczególne zainteresowanie i powodować pojawienie się 
oporu przed taką postawą personelu, gdyż elektrowstrząsy nieuchronnie koja-
rzą się z typem interwencji medycznych prowadzących do cierpienia pacjentów. 
Coelho pisze następująco: 

Gdy Edward poczuł wstrząs elektryczny, wróciło to, co dobrze znał – powoli traci wzrok, tak 
jakby ktoś zasuwał zasłonę, aż wszystko zupełnie zniknęło. Nie czul żadnego bólu, nie cier-
piał, ale widział już innych pacjentów poddawanych elektrowstrząsom i wiedział, jak przeraź-
liwy był to widok (Coelho 1998: 98). 

Jak wskazuje Janusz Heitzman omawiane zabiegi wzbudzają nadal lęk 
będący konsekwencją sposobu ich ukazania m.in. w książce oraz filmie Lot nad 
kukułczym gniazdem7. Przedstawione w książce gabinety zabiegowe, w których 
przeprowadzano elektrowstrząsy, określano mianem „wstrząsówki”: 

Wstrząsówką, drogi McMurphy, nazywamy potocznie gabinet z aparaturą elektrowstrząsową. 
Aparatura ta z powodzeniem zastępuje środki nasenne, krzesło elektryczne i narzędzia tortur. 
Zabieg jest chytrze pomyślany: prosty i tak szybki, że niemal bezbolesny, ale nikt mu się nie 
chce poddać po raz drugi. Za nic (Kesey 2000: 52).

Odnosząc się w tym miejscu do oceny omawianej metody terapii zasadnie 
możemy wskazać, że na przykład w  Niemczech część badaczy zwraca uwagę 
na konieczność ograniczenia częstotliwości stosowania zabiegów EW (Haug, 
Schaub 2005: 257). W Polsce zabiegi te są jednak powszechnie wykorzystywane 
w przypadku leczenia głębokiej depresji, schizofrenii katatonicznej oraz koniecz-
ności włączenia leczenia psychiatrycznego u  kobiet w  ciąży (Rzewuska 2009: 
18–28), nie mogących przyjmować leków (Kalinowski 1991: 61–69). Aktualnie, 
jak wskazuje Adam Bilikiewicz (2006: 505), pacjenci otrzymują przed zabiegiem 
leki zwiotczające mięśnie. Są ponadto poddawani narkozie, co wyklucza praw-
dopodobieństwo pojawienia się drgawek. Zabiegi te są zatem całkowicie dla nich 
bezbolesne. Ponadto w przypadku, na przykład, wspomnianej katatoni, często są 
procedurą medyczną ratującą życie pacjenta.

7  W produkcji Miloša Formana pacjent bez wcześniejszego znieczulenia poddawany jest tera-
pii wykorzystującej prąd. Prezentowane w filmie konwulsje osób chorych, ich krzyk oraz stosowa-
nie wobec nich siły przez personel, są tymi elementami, które powodują, iż nadal elektrowstrząsy 
uznawane są za kontrowersyjną formę terapii (Walewski 2015: 53–54).
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Zastosowanie elektrowstrząsów wobec Coelho miało na celu zapanowanie nad 
nim i w tym sensie przybrało ono formę kary. Przenosząc spostrzeżenia do polskiej 
rzeczywistości warto dodać, że pojawienie się ww. patologicznych praktyk dotyczą-
cych panowania skłoniło samych psychiatrów do walki o wprowadzenie odrębnego 
„prawa psychiatrycznego”. Jednym z  jego kluczowych elementów jest obecnie 
prawo pacjenta do powrotu do zdrowia w sposób jak najmniej uciążliwy, co wynika 
wprost z międzynarodowych standardów wskazanych m.in. w Zasadach ochrony 
psychicznie chorych i doskonalenia opieki psychiatrycznej8. Ponadto groźba wyko-
rzystania elektrowstrząsów stanowiła naruszenie godności osoby leczonej. Takie 
modelowe działania związane z  chęcią panowania nad pacjentem, wykazywały 
cechy określane mianem twardego paternalizmu, w którym postać pacjenta w isto-
cie przestaje się liczyć, a kluczowym elementem terapii jest władza, jaką dysponuje 
ekspert w stosunku do osoby potrzebującej pomocy (Bujny 2007: 20). 

Kończąc proponowaną w  tym miejscu analizę warto wskazać również na 
jedną z  ostatnich refleksji, jakie 1 września 1966 r. zapisał Coelho, krótko po 
zmuszeniu go do obcięcia włosów:

Tutaj kończy się granica mojego ja. Nie chcę wysłać żadnej wiadomości, nie chcę niczego, nie 
pragnę wygrać. To pragnienie zostało rozprute przez ludzką nienawiść. Dobrze było to poczuć. 
Zostałem całkowicie pokonany (Coelho 2009: 341). 

Ten opis w pełni odpowiada spostrzeżeniom Piotra Sztompki (2003: 77), dla 
którego totalny charakter szpitala psychiatrycznego prowadzi do emocjonalnego 
wycofania się pacjentów. Jako że szpital to miejsce, które całkowicie podporząd-
kowuje organizację czasu pacjentów oraz ogranicza przestrzeń, na jakiej przeby-
wają (Coelho nie mógł przez 30 dni opuszczać oddziału), wywołuje to u pacjen-
tów zachowania o charakterze konwersyjnym, czyli uległości wobec instytucji. 
W konsekwencji prowadzi to do destrukcji ich tożsamości.

Zakończenie 

Refleksje, opisy oraz uwagi prezentowane przez autorów np. pamiętników, 
dzienników mają charakter subiektywny. Są one tym samym szczególnie cennym 
elementem badania sytuacji, w jakiej znajdują się osoby poddawane terapii. Analiza 
takich dokumentów nie może pomijać ich indywidualnego doświadczenia, okre-
ślonego nastawienia do danych zjawisk, relacji z  innymi, emocjonalnego podej-
ścia. Ukazanie jednak doświadczanej przez nich rzeczywistości musi uwzględniać 

8  Zasada 9 stanowi, że: „Każdy pacjent ma prawo być leczony w środowisku jak najmniej 
ograniczającym swobodę oraz do leczenia przy pomocy metody jak najmniej ograniczającej i intru-
zyjnej spośród dostępnych” (Dąbrowski, Pietrzykowski 1997: 97).
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ich stan psychiczny jako pacjentów. Należy zakładać, że część z ich doświadczeń 
nie będzie miało np. charakteru urojenia, pomimo tego, że niektórzy z doświadcza-
jących zaburzeń psychicznych pacjentów, wykazuje ograniczoną zdolność oceny 
rzeczywistości. Czytając opisy Sowińskiego czy Coelho – bez względu na ich kon-
dycję psychiczną – spostrzec można te elementy, które odnoszą się do zagadnienia 
poszanowania praw pacjenta. Coelho doświadczając bólu psychicznego, cierpie-
nia oraz samotności zwrócił uwagę, iż dominującym uczuciem, jakiego doświad-
czał w  szpitalu, był lęk, który bezpośrednio odnosił się do konkretnych zacho-
wań personelu, naruszającego swoim postępowaniem prawa pacjentów. Ukazane 
w pamiętniku takie działania, jak przymusowe obcinanie włosów, grożenie zasto-
sowaniem elektrowstrząsów, arbitralny zakaz kontaktu z bliskimi czy brak zgody 
na opuszczanie oddziału, w sposób jednoznaczny wskazują na te obszary, które 
w trakcie hospitalizacji winny być brane przez personel pod uwagę, jeśli wartości 
dotyczące poszanowania godności pacjenta miałyby być realizowane.

W latach sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych zeszłego stulecia 
powstało kilka ważnych utworów i  publikacji na temat rzeczywistości szpitala 
psychiatrycznego. W  1962 r. Ken Kesey wydaje Lot nad kukułczym gniazdem 
(Jakima 2014: 12). W  Stanach Zjednoczonych ukazują się nie tylko Instytu-
cje totalne E. Goffmana, ale swoje wspomnienia publikuje Marie Balter, była 
pacjentka szpitala psychiatrycznego w  Bostonie, która po dwudziestu latach 
leczenia, decyduje się poświęcić życie osobom chorym psychicznie. Kończy 
psychologię na Harwardzie, a następnie zostaje dyrektorem szpitala, w którym 
była niegdyś leczona (Balter 2001: 196–197). W tym okresie również Wanda Pół-
tawska publikuje Drugą stronę, w której – podobnie jak Goffman – porównuje 
szpital psychiatryczny do obozu koncentracyjnego, w którym w okresie II wojny 
światowej przez kilka lat była więziona (Półtawska 2008: 54–62). Wymienionych 
autorów łączy właśnie zjawisko lęku przed np. wyglądem samego szpitala, per-
sonelem, który zastrasza siłowo, długotrwale unieruchamia, i  który podejmuje 
decyzje o pozostawieniu pacjenta w  szpitalu bez możliwości jego opuszczenia 
oraz bez informacji o przyczynie i długości trwania terapii.

Te publikacje przyczyniły się w efekcie do zmiany rzeczywistości wewnątrz-
szpitalnej. Książka Kesey’a  stała się jedną z  kluczowych pozycji w  społecznej 
debacie dotyczącej praw pacjenta szpitala psychiatrycznego. Wspomnienia Coelho 
przyczyniły się w Brazylii do uchwalenia odrębnych ustaw na temat przymusowych 
form terapii, a opisy Balter posłużyły, jako materiał będący wsparciem, w trakcie 
szkoleń pracowników szpitali psychiatrycznych. Z kolei refleksje Półtawskiej spo-
wodowały, że istotnie zmodyfikowano wyposażenie szpitala, w którym odbywała 
staż9. Takie działania bezpośrednio odnoszą się do aktywnej postawy, w  której 

9  Chodzi np. o zmniejszenie sal pacjentów, używanie w tych salach żywych, „radosnych” ko-
lorów czy zlikwidowanie nakazu noszenia przez pacjentów kojarzonych z więzieniem tak zwanych 
drelichów.
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wiedza na temat prawa spotyka się z jego krytyczną oceną, lecz nie prowadzą do 
podważania autorytetu prawa (Pieniążek, Stefaniuk 2003: 203). Ich efekty dotyczą 
bowiem zmodyfikowania normy w sposób, który w pełni odzwierciedlać będzie 
w tym wypadku prawo pacjenta do poszanowania godności. 

Przekazy prezentowane przez pacjentów szpitala psychiatrycznego mogą 
zawierać zniekształcenia wynikające z  zaburzeń psychicznych. W  swej istocie 
są one jednak ważne dla podejmowanych analiz i  dlatego można na nie spoj-
rzeć w sposób pozytywny. Antonii Kępiński zwraca uwagę, że osoby chore psy-
chicznie „więcej czują i inaczej rozumieją i dlatego bardziej cierpią” (Kostecka 
et. al. 2012: 422). Opinię tę warto uzupełnić spostrzeżeniem Leona Petrażyckiego 
(1985: 157): „Prawo jest psychicznym czynnikiem życia społecznego i działa psy-
chicznie”. Badając zatem społeczne zjawisko, jakim są prawa pacjenta, koniecz-
nie należy co pewien czas powracać do wspomnień byłych pacjentów, zwłaszcza 
pacjentów szpitala psychiatrycznego.
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Piszę więc jestem. Stawanie się 
podmiotowości w tekstach

Wstęp

Pisanie jest świadectwem sytuacji i przeżywanych emocji oraz metodą odkry-
wania i analizowania „Ja” w kontekście codziennych doświadczeń. O autoetno-
grafii  mówimy wtedy, gdy badacz(ka) wyjdzie poza ramy tradycyjnego pisania 
naukowego, na przykład wzbogacając materiał badawczy o  opis subiektywnej 
perspektywy oglądu badanego zjawiska. Kreatywne praktyki analityczne (CAP) 
(Richardson, Adams St. Pierre 2009: 461–463) mogą obejmować m.in. autoetno-
grafię, poezję, dramat, teatr, opowiadanie. Może to być każda forma pisarskiego 
lub udramatyzowanego opowiadania na dany temat. Autorem opowiadania może 
być badacz, który przyjmuje strategię zderzenia narracji własnej z tą, którą pre-
zentuje osoba badana. Celem jest pokazanie rozmaitości dyskursów, w których 
język, jakim posługuje się osoba badana, konstruuje podmiotowość. Chodzi 
zatem o odnalezienie owej podmiotowości w zaprzeczeniach porządku struktu-
ralnego i instytucjonalnego. Dodatkowym celem autoetnografii jest przekładanie 
perspektyw oglądu, czyli przedstawianie tego, co osobiste w kontekście tego, co 
polityczne.

Pytania o autoetnografię

Autoetnograficzny charakter danych dotyczy dwóch perspektyw spojrzenia 
na problem: autorki dziennika o pseudonimie Irmina)1 oraz badaczki (autorka arty-
kułu – AK). Ich teksty zawierają spisane własne doświadczenia osób dzielących 
doświadczenie choroby i jej kontekstów – jako pacjentki szpitala psychiatrycznego 

* Doktor, adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego; krasowska@wns.uni.
wroc.pl.

1  Dziennik Irminy powstał między majem i czerwcem 2012 r. podczas pobytu w szpitalu psy-
chiatrycznym.
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oraz jako badaczki czytającej dziennik. Tu pojawiły się pytania badawcze: na ile 
jako badacze i badaczki jesteśmy w stanie i możemy przekroczyć granice wła-
snej prywatności przy zachowaniu rygorów rekonstrukcji doświadczenia bada-
nego? Na ile jest to potrzebne dla odzwierciedlenia określonych sytuacji i emo-
cji? Na ile jest uzasadniony zabieg wplątywania w sytuację badawczą własnych 
doświadczeń? Bardzo długo zastanawiałam się nad ujawnieniem, iż jestem głę-
boko uwikłana w przedmiot badawczy. Targały mną obawy, co się stanie, jeśli 
ujawnię właśnie fakt, że choruję na depresję i doświadczenia autorki pamiętnika 
są mi ‘intymnie’ bliskie. Starałam się zdystansować do tej problematyki, ale nie 
potrafię wystarczająco wyjść poza własne doświadczenie choroby. Postanowiłam 
więc moje doświadczenie wykorzystać. Wybrałam autoetnografię, która, choć jest 
kontrowersyjna i bywa marginalizowana (por. Zakrzewska-Manterys 1995), daje 
możliwość badania relacji między jednostką a kulturą. Plummer (2012: 79–80, za: 
Byczkowska-Owczarek 2014: 196) rozumie tę metodę jako konieczność: 

pisania dziennika z momentów choroby, doświadczenia bólu, gdyż są to doświadczenia abso-
lutne i trudne, że człowiek wypiera je z pamięci, zapomina, nie jest w stanie przywołać ich 
i spisać w późniejszym czasie.

Dzięki wykorzystaniu autoetnografii widać, że płeć (identyfikuję się jako 
kobieta), doświadczenie (choruję na depresję) są „narzędziami konstruowa-
nia świata symbolicznego i  rzeczywistego, a  nie jedynie spełnieniem wymogu 
politycznej poprawności” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 464). Badania 
autoetnograficzne nie tyle są pracą nad tożsamością badacza, co rodzą pytania 
o tożsamość badacza szczególnie wtedy, gdy ocenia on negatywnie np. wybory 
życiowe osoby badanej. To, jak piszemy o podmiocie badań, wynika z uwikłania 
badacza w określony rodzaj doświadczenia. W moim przypadku choroba wpływa 
na przepracowanie mej tożsamości, a  także daje możliwość komparatystyki 
doświadczeń. Stąd pojawia się pytanie związane z  problemem przekładalności 
perspektyw, mianowicie czy i w jakim stopniu moje doświadczenia przekładają 
się na doświadczenia autorki dziennika? Jak przedstawia się kwestia ograniczeń 
interpretacji, które rozumiem jako wpływ interpretacji badaczki na interpretację 
badanej. Ów wpływ można jedynie minimalizować, co starałam się czynić. Jed-
nak wspólne obszary doświadczenia, między badaczką i badaną, stwarzają rela-
cję opartą na niektórych wspólnych elementach ich tożsamości. W  ten sposób 
powstał pierwszy (I t) i drugi (II t) tekst autoetnograficzny2, będący interpretacją 
dziennika o doświadczaniu choroby psychicznej. Jako że nie istnieje możliwość 
dotarcia do ostatecznej, źródłowej prawdy tekstu lub myśliciela, zawsze będą to 
interpretacje, w myśl stwierdzenia F. Nietzschego (1994: 211), że „właśnie fakty 
nie istnieją, tylko interpretacje”. 

2  O nich szerzej w części „Metodologia”.
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Jaką rolę wobec tego odgrywa fakt ujawnienia mojej choroby? To bardzo 
intymne wyznanie pozwoli mi na komentowanie doświadczeń opisywanych 
przez autorkę dziennika, ponieważ „autoetnografia jest tekstem performatywnym 
[…] który sięga w głąb nas, czekając, aż ktoś odegra go na scenie” (Denzin 1997: 
199, za: Jones 2009: 179). Posługując się autoetnografią, badaczka analitycznie 
przygląda się swojemu doświadczeniu, generując pytania o tożsamość i podmiot. 
Jednocześnie należy zauważyć, że tak prowadzone badanie jest częścią wymiany 
pomiędzy wymienionymi osobami. Jak pisze Anna Wyka 

sytuacje badawcze stają się sytuacjami wymian: przede wszystkim wiedzy (kompetencji) 
społecznej, ale i nie tylko. Badacz, zrezygnowawszy z „roszczenia do pozycji uprzywilejo-
wanej poznawczo” (K. Nowak) traci często zarazem swe, można by rzec, uprzywilejowanie 
psychologiczne, które dawała mu bezpieczna rola neutralnego obserwatora „z góry” (Wyka 
1993: 24). 

Oznacza to, że badacz także ponosi konsekwencje psychologiczne uczest-
nictwa w procesie badawczym. Jego „Ja” zostaje obnażone do pewnego stop-
nia, co oznacza, że nie może schować się za tak zwanymi twardymi danymi, 
ale wychodzi naprzeciw temu, co dzieje się z emocjami. Czyli socjolog prze-
staje grać rolę kogoś uprzywilejowanego, kto wypowiada się z bezpiecznego 
pułapu. W ten sposób otwiera się kontakt badawczy między Irminą i badaczką, 
a relacja pomiędzy nimi uzyskuje specjalne warunki badawcze, gdyż doświad-
czenie badaczki pozwala na głębsze zrozumienie doświadczeń Irminy (Wyka 
1993: 25).

Autoetnografia, jako że wyzwala i emancypuje3, ma, po pierwsze, funkcję 
terapeutyczną. Może być zatem głosem przeciwko dyskryminacji i piętnowaniu 
współczesnych szaleńców. Jak pisał Foucault (1987), do końca wieku XVIII 
szaleńcy chodzili luzem po świecie, dziś zamykani są nie tylko w  zakładach 
psychiatrycznych, ale ulegają panoptycznemu społeczeństwu. Po drugie, skon-
struowania świata społecznego, który nie jest obrazem statystycznej ‘osoby’, 
lecz jej osobistą narracją doświadczenia, powoduje, że akt pisania „jako metoda 
badawcza, jest spójna z  rozwojem jednostek zaangażowanych w  społeczne 
działanie i reformy” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 457).

3  Należy wskazać na problem roli autoetnografii jako zjawiska działającego emancypująco. 
Mając na uwadze siłę sprawczą wynikającą z publikacji Elżbiety Zakrzewskiej-Manterys, Down 
i zespół wątpliwości, chciałabym zaznaczyć, że w niniejszym tekście autoetnografia ma działać nie 
tyle emancypująco, ile być aktem uświadomienia sobie znaczeń, w jakich funkcjonujemy. Proces 
ten jest w pewnym sensie wyzwalający, bardziej niż emancypujący. Natomiast, jeśli autoetnografia 
miałaby emancypować, to poprzez uświadamianie innym własnego doświadczenia i wyjście poza 
alternatywne schematy interpretacyjne.
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Metodologia

Problemem, przed jakim stanęłam, było to, jak czytać dziennik Irminy, który 
ma przecież intymny charakter. Założyłam, że przyjmę perspektywę postfeno-
menologiczną, a więc skoncentruję się na opisie doświadczenia, by dotrzeć do 
tego, co źródłowe. Tekst w postfenomenologii koncentruje się „na doświadcze-
niach radykalnych, […] granicznych, opisujących cierpienie, traumę, zdziwienie” 
(Murawska 2013: 388). Czytając nie byłam w stanie uniknąć osobistych interpre-
tacji, toteż na marginesie zapisywałam równoległy tekst w postaci uwag, komen-
tarzy, co można traktować jako Ricoerowską płaszczyznę interpretacji: „inter-
pretować to objaśniać ten rodzaj »bycia-w-świecie«, jaki się rozpościera przed 
tekstem” (Ricoeur 1989: 237)4. Między tekstem a badaczką tworzy się dialektyka, 
która jest wynikiem interpretacji i  rozumienia5. To, co interpretowałam, ukazy-
wało możliwość bycia-w-świecie, a ja włączałam tę dialektykę w moją wizję rze-
czywistości. Tekst stał się swoistym pośrednikiem w dążeniu do zrozumienia sie-
bie samej. Problem polegał na tym, że moja pierwsza autoetnografia (I t) wyrażała 
głębokie zaangażowanie emocjonalnie w  przeżywane przez autorkę dziennika 
stany. Moje przeżycia w pewnych miejscach zaczęły zlewać się z przeżyciami 
Irminy, tak że trudno było wyczytać z tekstów te interpretacje, które pojawiły się 
w moim tekście. Tekst ten ocenzurowałam, ponieważ nie byłam w stanie analizo-
wać tak intymnych zwierzeń. Ujawniło się moje totalne zaangażowanie w opisy-
wane fakty. Wtedy też postanowiłam napisać drugi tekst autoetnograficzny (II t)6, 
w którym ujawniam własne uwikłanie w przedmiot poznania. Przed przystąpie-
niem do pierwszej autoetnografii nie zamierzałam odkrywać mojego doświadcze-
nia choroby.

Pierwszym analitycznym krokiem było sporządzenie w pierwszym tekście 
autoetnograficznym opisu kategorii wraz z  cytatami i  interpretacjami, wynika-
jącymi z  moich doświadczeń jako badaczki chorej na depresję. Tak powstała, 
wspominana już, owa kilkudziesięciostronicowa narracja o  doświadczeniach 
zawartych w dzienniku Irminy, stanowiąca punkt wyjścia dalszych analiz. To nar-
racja zawierająca opis kategorii, bez stawiania pytań badawczych i rekonstrukcja 
kwestii zawartych w dzienniku, w którym badaczka, siebie czyniąc świadkiem 
relacjonującym przeżycia Irminy, wplotła własne ‘intymne’ doświadczenia. Tym 

4  W ten sposób dwa lata po dzienniku Irminy powstał pierwszy tekst autoetnograficzny (I  t), 
mający 47 stron maszynopisu. Dotyczy on omówienia dziennika Irminy z zastosowaniem 14 kategorii.

5  Dziękuję Grażynie Woronieckiej za zwrócenie uwagi na problem dotyczący związków auto-
etnografii z socjologią wiedzy. Wskazana kwestia jest istotnym i ciekawym obszarem badawczym, 
na który w  tym artykule trudno będzie niestety znaleźć wystarczająco dużo miejsca. Zamierzam 
jednak odnieść się do tej kwestii w innym opracowaniu.

6  Drugi tekst autoetnograficzny (II t) powstał trzy miesiące po pierwszym, a jego objętość to 
20 stron maszynopisu. Jego najważniejsza tematyką są sytuacje w szpitalu.
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samym, niejako ‘na marginesie’ dziennika Irminy, powstał równoległy tekst auto-
etnograficzny badaczki, będący obszarem istotowych odniesień do opisów Irminy. 
Tym sposobem uzyskujemy dostęp do szerszego kontekstu badania, czyli doku-
mentujemy proces stawania się zarówno Irminy, jak i badaczki. Jako badaczka 
bowiem 

staję się, oglądając swoje życie przez soczewkę socjologiczną, w pełni realizując ‘socjologię’ 
postulowaną przez C. Wrighta Millsa – jako skrzyżowanie tego, co biograficzne, i  tego, co 
historyczne (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 466).

Następnym krokiem w  I  t i  II t było konstruowanie kodów analitycznych 
i kategorii badawczych. Kodowanie bezpośrednio powiązane z moim doświad-
czeniem polegało na nadawaniu etykiet, które następnie w procesie poszukiwa-
nia związku między doświadczeniami traktowałam jak fenomenologiczne, roz-
rastające się kłącze. Czytanie dziennika Irminy przez badaczkę mającą podobne 
doświadczenia (niekiedy wręcz identyczne, o których mogłaby mówić językiem 
badanej) powodowało, że oba teksty rozrastały się, ale zmierzały każdy w swoją 
stronę, co tworzyło pozór podobieństwa doświadczeń, ukazując jednocześnie ich 
różnicę. M. Murawska (2013: 388) istotnie zestawia postfenomenologię i Deleu-
zjańskie kłącze, wskazując na rozrastający się tekst, który powtarza pozornie to 
samo, pozornie tylko nieuporządkowane, a jednocześnie wyrażające to, co opisuje 
doświadczenia radykalne, graniczne; zawierające cierpienie, traumę, zdziwienie. 
Przypatrywanie się tekstom z perspektywy kłącza najlepiej oddaje doświadcze-
nie depresji. Nie chodziło mi o odczytanie struktur języka, ale właśnie o to, jak 
przeżywane jest doświadczenie. Deleuze i Guattari (1988: 237) objaśniają kłącze 
następująco: 

Nie rozpoczyna się ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu pomiędzy rzeczami, międzybyt, 
intermezzo. Drzewo jest filiacją, ale kłącze jest aliansem, jedynie aliansem. Drzewo narzuca 
czasownik „być”, zaś kłącze ma jako pasmo koniunkcję „i…i…i…”

Kłącze właśnie rozrasta się w różne strony, tak jak doświadczenie. To, czego 
już doświadczyliśmy i jest częścią nas, nakłada się na nowe sytuacje i w ten spo-
sób jest na nowo przeżywane.

Trzecim krokiem było nabranie dystansu do powstałego opracowania auto-
etnograficznego. Tekst, który powstał (II t) przy zastosowaniu identycznej proce-
dury badawczej jak w I t, był opowieścią o doświadczeniu depresji przez Irminę 
i moim. Dlatego kolejnym, czwartym krokiem było postawienie następującego, 
głównego pytania badawczego: w  jaki sposób Irmina buduje swoją tożsamość 
i podmiotowość, która pod wpływem choroby musi zostać zredefiniowana. Aby 
na nie odpowiedzieć, wyróżniłam centralną kategorię analizy, jaką jest sposób 
doświadczania choroby psychicznej. W tym celu analizowałam dziennik Irminy 
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oraz pierwszy i  drugi tekst autoetnograficzny. Przedstawiony krok pierwszy 
pomógł mi w ustaleniu kategorii szczegółowych. Odnoszą się one między innymi 
do kwestii autorefleksji nad tym, czym jest dla mnie pisanie jako metoda badaw-
cza. Poszukuję zatem szerszego kontekstu doświadczenia choroby. Ostatnim 
natomiast krokiem jest formułowanie wyłaniającej się teorii i wniosków.

Kategoria centralna – doświadczanie choroby

Przejdźmy teraz do analizy autoetnografii. Kategorią centralną jest pytanie, 
co to znaczy „doświadczenie choroby psychicznej”? Znaczenie doświadczania 
choroby psychicznej określa 14 wyróżnionych na podstawie analizy tekstu kate-
gorii szczegółowych7, z których na potrzeby niniejszego tekstu wybrałam tylko 
jedną, mianowicie szpital psychiatryczny i tak też zatytułowałam następną część 
artykułu. Szpital psychiatryczny to stygmatyzowane i owiane tajemnicą miejsce 
odosobnienia, które ukazuje, jak język tworzy „konkretny obraz rzeczywistości 
i własne Ja. Tworzenie ‘rzeczy’ wiąże się z wartościowaniem – co stworzyć, jak 
to nazwać oraz jaki będzie stosunek między tym czymś, a twórcą” (Richardson, 
Adams St. Pierre 2009: 457). Twórczynią dziennika jest Irmina, pisząca go pod-
czas pobytu w szpitalu psychiatrycznym, do czego wykorzystuje posiadany tam 
osobisty komputer. Strukturę dziennika określają mijające po kolei dni w ciągu 
ponad sześciu tygodni wiosny roku 2012. Irmina ma 37 lat, jest matką i mężatką, 
która po latach małżeńskiego życia, przyznaje się sama przed sobą do wypierania 
homoseksualizmu. Na depresję choruje prawdopodobnie od dziecka, choć przez 
wiele lat żaden z lekarzy nie postawił takiej diagnozy. Irmina leczyła się wobec 
tego na wiele innych schorzeń, które upośledzały jej sferę somatyczną, utrudnia-
jąc tym samym codzienne życie. 

Dziennik przedstawia ścieranie się dwóch światów: świata norm społecznych 
i kulturowych, które autorka zsocjalizowała jako swoje własne, oraz świata indy-
widualnych potrzeb i pragnień, które w trakcie choroby sobie uświadamia. Można 
powiedzieć, że chodzi w  nim o  nabywanie świadomości siebie, odrywanie się 
od skryptów i kalk kulturowych i pójście drogą, która wskazuje, że prawda jest 
w nas, tylko musimy ją odkryć. 

Do analizy wybrałam fragmenty, w których Irmina opisuje relacje z innymi 
pacjentami w  rzeczywistości szpitala psychiatrycznego, czemu poświęciła naj-
więcej wpisów dziennikowych. Szpital to miejsca nasycone takimi sytuacjami 
społecznymi, w których wygrywa ciekawość względem innego chorej(go). Istotną 

7  Ból, Permanentny lęk, Cierpienie, Relacje z ludźmi, Prawo do bycia sobą, Szpital psychia-
tryczny, Leki, Nienormalność – normalność, Objawy, Chorowanie, Samotność, Samookaleczanie 
się, Homoseksualizm, Zdrowienie.
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kwestią jest również wymiar polityczny autoetnografii. Oznacza on, że analiza ma 
ważny społecznie cel, mianowicie ma zwrócić uwagę na społecznie marginalizo-
waną kategorię osób chorych psychicznie.

Szpital psychiatryczny – analiza

Fragmenty dziennika to zapiski dotyczące spotkań, rozmów i  obserwacji 
doświadczeń innych pacjentów. Irmina skupia się na przekazaniu doświadcza-
nia choroby „Innego”, obecnego tuż obok w tym samym czasie. Obserwacje są 
dla niej ważne, ponieważ stanowią element jej własnego doświadczania choroby. 
Irmina nieustannie poprzez rozmowę przegląda się w chorujących innych, zazna-
czając tym samym swoją obecność w szpitalu.

Szpital psychiatryczny jest organizacją, która ma realizować jasno wyzna-
czone zadania, jest systemem skoordynowanych działań oraz posiada wyraźne 
granice, np. jest odgrodzona od świata zewnętrznego i „zamykana na klucz”. 
Nawet krótkotrwałe wyjście z  niej jest zależne od reguł panujących wewnątrz 
oddziału psychiatrycznego, co oznacza, że istotną rolę w hierarchii norm odgrywa 
pozwolenie wydawane przez personel na spotkanie ze światem zewnętrznym. 
W związku z tym, że fizyczne i normatywne granice szpitala wyznaczają podej-
mowane przez chorych określone działania, ważnym elementem dziennika są 
opisy radzenia sobie w instytucji totalnej:

uważa się, że domeną człowieka jest nieustanna słabość; konieczne są kompromisy, należy 
okazywać zrozumienie i stosować odpowiednie środki zapobiegawcze. Sposób, w jaki w danej 
kulturze formułuje się ograniczenia, co do wykorzystania jej uczestników, wydaje się jedną 
z najważniejszych cech (Goffman 2011: 171). 

I  właśnie ten sposób formułowania przez instytucję szpitala ograniczeń jest 
obecny w narracji Irminy. Czytając dziennik przekonujemy się, że szpital to miejsce 
o ustalonej strukturze dnia i tygodnia, z którego wyjść można tylko za pozwoleniem 
personelu. Relacje między pacjentami ma określać nie tylko wywieszony na kory-
tarzu nieopodal wejścia regulamin, ale przede wszystkim nadzór prowadzony przez 
pielęgniarki i animatorkę (w dni powszednie mniej więcej między 10.00 a 12.00). 
Nadzór polega na przykład na tym, że pielęgniarki, a wieczorem również lekarz 

patrzy co robisz z dropsami [lekami psychotropowymi, benzodiazepinami itp. – przyp. AK]. 
Dostaje się lek do ręki (wcześniej był rozdysponowany do kieliszków-podajników przez pie-
lęgniarki). Teraz trzeba go włożyć do ust i połknąć, i to jest moment, gdy nie jesteś spuszczana 
z oczu, dopóki nie przełkniesz popijając wodą. Nie masz prawa wziąć leku do ust i odwrócić 
się od pielęgniarek czy lekarza. Musisz pokazać, że gorliwie pochłaniasz prochy. Im gorzej 
się czujesz, tym bardziej sprawdzają. Zaglądają niemal do ust. Obok w zabiegowym (bo tam 
łykamy leki) wiszą pasy […] A najlepsze jest to, że oni widzą, że się źle czujesz i wtedy nad-
zorują jeszcze bardziej! [29-05-212 wt. g. 16.18]
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Szpital ogranicza, ale jednocześnie tworzy stosunkowo bezpieczny świat, 
nad którym czuwa personel szpitala. Irmina pisze, że im bliżej terminu wyjścia 
ze szpitala, tym więcej ma obaw o  to, jak poradzi sobie w świecie zewnętrz-
nym. To są zresztą obawy wielu osób chorych psychicznie, co potwierdzają 
także moje własne doświadczenia. W szpitalu nie trzeba się ukrywać, bo jest się 
podobnym do innych, normalnym. Irmina tak charakteryzuje społeczny świat 
szpitala: 

Wiek nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zrównuje nas wszystkich tu obecnych. Przytula-
łam teraz O.; ja choruję na depresję ciężką i chyba dwubiegunową, a ona na depresję, border-
line i histerię maniakalną. Była czysta, miała wplatany warkocz. Od 3 dni nie może przełykać 
śliny […] [30-05-2012 śr. g. 11:23].

Następnie narratorka przechodzi do wątku spotkania ‘Innego’ w szpitalu: 

Dotknęłam cierpienia. Dotknęłam cierpiącego człowieka, wyjącego z bólu, z przymrużonymi 
oczyma, półprzymkniętymi, spoglądającymi na mnie z ciekawością, niebłagalnie. Ona zdaje 
sobie sprawę, że nie ma do czynienia z magiem, ale z kolejnym cierpieniem. Spotkały się 
dwa cierpienia. Jedno ma 18 lat, drugie 37 lat. Kobiety: młodsza i starsza. Starsza zaczepiła 
młodszą na korytarzu, gdy pielęgniarka zaplatała jej włosy w formie warkocza wplatanego. 
Powiedziałam jej, że ładnie wygląda [30-05-2012 śr. g. 13:16].

Przytoczony fragment dziennika dotyczy tematu spotkania dwóch kobiet 
w różnym wieku, które odczuwają cierpienie a połączyła je wspólna sytuacja 
społeczna. Temat ten zostaje rozwinięty w kierunku opisu interakcji w instytucji 
totalnej, którą, co istotne, może być również choroba, budująca mur graniczny 
i zamykająca w jego obrębie. Choroba psychiczna oddala tym samym rzeczy-
wistość. Spotkanie z drugim, również chorym, człowiekiem stwarza sytuację, 
w której osoby chore przyglądają się sobie z ciekawością. Z własnego doświad-
czenia wiem, że kontakt z  innym chorym, odczuwającym podobne stany, jest 
kojący. Wyzwala bowiem poczucie, że nie jest się samemu z własnym cierpie-
niem, które narzuca choroba psychiczna. Sytuacja zamknięcia pozwoliła dwóm 
nieznającym się wcześniej osobom na zbliżenie fizyczne: „przytulałam ją, gła-
dziłam po plecach i włosach, ale i psychiczne: dotknęłam cierpienia. Dotknęłam 
cierpiącego człowieka”. Zbliżenia te są możliwe dzięki wspólnemu doświadcza-
niu choroby, będącej tym punktem, w którym spotyka się różnorodność („Wiek 
nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zrównuje nas wszystkich tu obecnych”). 
Irmina kategoryzuje doświadczenia, zauważając: „ja choruję na depresję ciężką 
i  chyba dwubiegunową, a  ona na depresję, borderline i  histerię maniakalną”. 
Choroba emanuje akcentem padającym w tekście na objawy choroby psychicz-
nej. Autorka twierdzi, że „O. od 3 dni nie może przełykać śliny”, co dla chorej 
jest cierpieniem. Dlatego zaraz potem pojawia się wątek o dotykaniu cierpienia 
i dotykaniu cierpiącego człowieka.
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Historia ta sprowadza się do konstatacji na temat kontekstu wydarzenia. 
Otóż relacje między pacjentkami stają się bezpośrednie. Łączy je wspólnota 
doświadczenia i dają sobie wzajemne wsparcie. Wiek przestaje być elementem 
różnicującym. Różnice nie zostają zawieszone, lecz nabierają innego wymiaru. 
Jednym z  ich istotnych elementów są objawy m.in. psychotyczne, depresyjne, 
maniakalne. W  takiej instytucji o  tożsamości decyduje przede wszystkim fakt 
chorowania i  bycie pacjentką szpitala psychiatrycznego. Szpitalne znajomości 
między pacjentami zazwyczaj zaczynają się od omówienia objawów i  z  cza-
sem przechodzą w relacje, które opierają się na podejmowaniu prób wzajemnej 
empatii. Widać także ciekawość skierowaną w stronę drugiego człowieka, który 
ma podobny problem. Kwestie te wybrzmiewają w szpitalu jako specyficznym 
środowisku społecznym: 

szpital, tak jak cywilizacja, jest miejscem sztucznym, w którym przeniesionej w nie choro-
bie grozi utrata jej istotowego oblicza. […] ogólnie biorąc, kontakt z innymi chorymi w tym 
zapuszczonym ogrodzie, w którym mieszają się gatunki, zmienia samą naturę choroby i czyni 
ją mniej czytelną (Foucault 1999: 36). 

Oznacza to, że choroba nabiera znaczenia w  kontekście budowania głęb-
szych, przyjacielskich relacji z  innymi chorymi. Pojedyncze cierpienie spotyka 
drugie i zaczynają sobie pomagać przez rozmowę i gesty. Ubierają w słowa samo-
poczucie, a wspólnota doświadczeń pozwala im pogłębiać relacje: 

Umówiłam się z Konstancją na rozmowę w przyszłym tygodniu, pacjentką tutejszego oddziału 
leczącą się na schizofrenię. Powiedziała: a ja to mam taką jakąś schizofrenię i uśmiechnęła się 
promiennie i lekceważąco [01-06-2012 pt. g. 21:27 psychiatryk].

Poznające się osoby przedstawiają dolegliwość, chorobę, na którą cierpią. 
Schizofrenia, depresja czy histeria maniakalna ma tutaj znaczenie identyfikujące, 
co oznacza, że są to elementy tożsamości, którymi etykietują się pacjenci. Zain-
teresowanie współpacjentem, to zainteresowanie chorobą, która w tych okolicz-
nościach jest normą: 

Życie na planecie K-Pax jest interesujące. Ludzie interesują się sobą wzajemnie. Defekty są 
normalne. Nikt ich nie zauważa o tyle, jeśli ktoś nie potrzebuje wsparcia. O. wije się na koryta-
rzu, pod łóżkiem, jęczy, że boli, mięśnie. Śniadanie je z zamkniętymi oczyma. Potem przemie-
rza żołnierskim krokiem długi szpitalny korytarz. To krok żołnierza po bitwie, jednak nie ma 
w nim ulgi, ponieważ zaraz następna fala wroga rzuci się na jej ciało. To boli, cierpi, jej twarz 
jest opuchnięta i wyraża niemoc i cierpienie, czasem agresję. Jestem w lepszej sytuacji – mogę 
pisać [so. 26-05-2012 g. l9:30 psychiatryk].

Życie w szpitalu psychiatrycznym jest interesujące, ponieważ ludzie intere-
sują się sobą wzajemnie. Defekty, które są niesubordynacją normatywną, są nor-
malne, ale czy rzeczywiście jest to miejsce, gdzie rama normalności ustala się 



76 Agata Krasowska

w  opozycji do świata poza instytucją totalną? Wiedza potoczna może bowiem 
sugerować istnienie takiego rodzaju szaleństwa, jako odstępstwa od normalno-
ści8. Ale zważyć trzeba na fakt, że w szpitalu psychiatrycznym istnieją ramy nor-
malności, które są bezpośrednim odniesieniem do norm występujących w świecie 
poza instytucją totalną. Pacjenci zauważają zachowania łamiące normy i tak też 
jest w wypadku Irminy, która odnotowując je, zauważa rzeczywistość szpitalną 
i  szuka kontaktu z  innymi pacjentami. Te poszukiwania splatają się z  podob-
nymi działaniami innych pacjentów, gdyż w związku z tym, że w szpitalu każdy 
pacjent jest chory, można poczuć się tu bezpieczniej niż poza nim. Jest to czas 
na doświadczanie choroby widzianej z  perspektywy własnej i  innych chorych. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że wymieniając się diagnozami i opisami obja-
wów, próbują być lekarzami dla siebie nawzajem: 

Zawaliło się i  trzeba szukać ścieżki od początku. Mam ochotę nie żyć. Rozmawiałam teraz 
na fajce z pewną starszą panią, która po sześciu tygodniach wychodzi do domu. Zawsze, gdy 
ją zagadywałam mówiła, że czuje się źle, że nic jej nie cieszy – wnuki, dzieci. Nie chce żyć. 
Kiedyś próbowała popełnić samobójstwo łykając 60 sztuk tabletek. Znalazła ją siostra chyba, 
miała płukanie żołądka i przeżyła. Mówi, że bałaby się popełnić samobójstwo tak jak dokonuje 
się eutanazji w Szwecji. Czeka na śmierć, a ona nie przychodzi. To straszne – wypisują ją, bo 
nic nie dało się zrobić, żadne leki nie wyleczyły jej z depresji. To pesymistyczna prognoza, 
mam nadzieję, nie dla mnie. Nie mogę doczekać się terapii. Chcę wyć, ciąć się [g. 19:39, pn. 
11-06-2012].

Z jednej strony pacjenci pomagają sobie, a z drugiej potrafią odebrać nadzieję 
na poprawę stanu. Chroniczność depresji w powyższym fragmencie jest przytła-
czająca, gdyż Irmina używa takich stwierdzeń, jak: „zawaliło się i  trzeba szu-
kać ścieżki od początku; mam ochotę nie żyć; popełnić samobójstwo; czeka na 
śmierć; żadne leki nie wyleczyły jej z depresji”. Jest to narracja ukazująca złe 
samopoczucie, może nawet kryzys nadziei na wyzdrowienie, ale nie totalne zała-
manie, ponieważ Irmina zaznacza, że „trzeba szukać ścieżki”, że właśnie na nowo 
podejmuje się tego zadania. Szuka jednocześnie głębszych pokładów nadziei, co 
jednak nie następuje, ponieważ trafia na rozmówczynię, która nie wierzy w moż-
liwość wyzdrowienia i wyraża już tylko oczekiwanie na śmierć. Poszukiwanie 
ścieżki jest natomiast związane z nadzieją, jaką daje terapia. 

Można tę wypowiedź umieścić w szerszym kontekście, mianowicie w spo-
łecznym przyzwoleniu na dokonywanie eutanazji. Rozmówczyni Irminy nie boi 
się samej śmierci, lecz pewnych sposobów jej wykonania. Eutanazja na życze-

8  Należy podkreślić, że w  szpitalu, mimo obszarów charakterystycznych dla „szaleństwa” 
(„obszar odstępstw”), są i te, które odwołują się do „normalności”. Chorzy psychicznie są w szpi-
talu, bo chcą być „normalni”, a więc chcą zyskać harmonię z rzeczywistością, w której żyją. Ich 
„nienormalność” dotyczy stanu, który można określić jako „wariowanie z bólu”, skutkiem czego 
robią coś, czego tak naprawdę nie chcą. To jednak jest już problemem na inny tekst.
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nie, dokonywana np. w Szwecji, wywołuje w niej obawy. Wynikają one z tego, 
że w polskim kontekście kulturowym, przesiąkniętym katolicką nauką i tradycją, 
samobójstwo zasługuje na potępienie. Ta negatywna waloryzacja aktu odebrania 
sobie życia, może być źródłem lęku również rozmówczyni Irminy, która zresztą 
też myśli o tym, żeby nie żyć. Jednakże fragment narracji wskazuje również na 
poczucie siły, gdyż, jak wskazywano wcześniej, Irmina wyraża nadzieję. Owszem 
chce wyć, ciąć się, ale mówi też o rozpoczynaniu od początku. Chce dokonywać 
aktów samookaleczenia, ale to jest bardziej wołanie o życie, aniżeli o śmierć. 

Instytucja szpitala psychiatrycznego określa w dużym stopniu częstotliwość 
i  charakter relacji między pacjentami. Władza personelu decyduje o  tym, kto 
z kim powinien przebywać w sali chorych: 

Znów roszady. Pięć fajnych dni z G. i K. w jednym pokoju. […] Chce mi się płakać. Dziew-
czyny są roztrzęsione, ale bez paniki. K. jest przykro. Nam też. Przyjdzie jakaś A. Jakie zna-
czenie mają te roszady pacjentów? Żeby osobę zdopingować, aby uczucia się ruszyły i  tu 
chyba chodzi o  K., która jest zablokowana. Zachowuje się jakby nie miała emocji. K. ma 
niesamowitą blokadę. Nie ma zaufania i ma w oczach lęk. K. wpasowuje się w przestrzeń, 
nie rozkłada swoich rzeczy, nie anektuje przestrzeni, jest kameleonem. Prawdopodobnie to 
celowy eksperyment z tymi przeprowadzkami. K. czuje się zagubiona. My trochę też, bo to 
oznacza, że to oni – personel ma władzę. K. chodzi w kółko [g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk].

Pacjenci przyzwyczajają się do swojej obecności. Każda zmiana wprowa-
dza niepokój, gdyż relacje między nimi tworzą silne więzi. Niepokój związany 
z przeprowadzką jednej z pacjentek zmienia układ społeczny w pokoju. Pacjentki 
próbują porównywać nową sytuację z tą sprzed zmiany. Nad nią bowiem panuje 
personel, podejmując odpowiednie działania, a pacjentki w zasadzie podporząd-
kowują się nowej sytuacji. Dzieje się tak, pomimo że odnajdujemy wpis w dzien-
niku na temat kroków, jakie podjęła osoba przeprowadzająca się. Mimo odczuwa-
nego przez nią stanu zdezorientowania, „szuka dra Cz”, by zapytać o możliwość 
pozostania w dotychczasowym miejscu. 

Relacje między pacjentami to skomplikowana sieć różnorodnych relacji. Mimo 
że personel skrzętnie pilnuje, by nie dochodziło pomiędzy pacjentami do naruszenia 
przestrzeni osobistej, nie jest w stanie w pełni kontrolować takich sytuacji: 

Rozmawiam z tą durną O., która mnie pragnie, która patrzy mi w oczy i sądzi, że może mnie 
mieć. Bo ona łamie tabu. Robi ze swoim ciałem to, co chce. Ona je pokazuje, pokazuje, że 
jest to jej ciało międląc piersi, wyciskając laktacyjny skutek uboczny leków. Zagląda. Gładzi 
brzuch. Łamie przestrzeń. Jest inteligentna. Ale też i agresywna. Do mnie nie. Nawet ją lubię 
[g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk]. 

Fragment ukazuje homoseksualne napięcie w koedukacyjnym miejscu. Szpi-
tal psychiatryczny nie jest przestrzenią wolną od pożądania seksualnego, mimo 
że personel kontroluje pacjentów. Widać, że autorka nie obawia się osoby, która 
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zachowuje się w ten sposób. Raczej nie widzi szans na budowanie intymnej rela-
cji w warunkach instytucji totalnej. Jeśli już nie łamanie reguł władzy i kontroli 
szpitalnej, to przynajmniej próba wyjścia poza nie, jest upodmiotawiająca. 

Stałym elementem jest budowanie relacji opartej na opowiadaniu o  sobie, 
które nie tylko ma moc terapeutyczną, ale również zaznacza obecność osoby 
w tym miejscu. Każdy ma do opowiedzenia swoją historię: 

Nakręca mnie jak koniecznie chcę mówić o sobie rozmówcy, który coś mi np. o sobie opo-
wiada. Nakręca mnie to, że myślę, że muszę się tłumaczyć całemu światu ze swego istnienia 
[g.10:33, czw. 14-06-2012 psychiatryk]. 

Opowiadanie o sobie nakręca Irminę, jest tłumaczeniem się przed innymi ze 
swego istnienia. To danie sobie prawa do zaznaczenia własnej obecności w świecie 
i do życia z chorobą psychiczną. Tego typu sytuacje społeczne poświadczają istnie-
nie człowieka cierpiącego i dają możliwość zauważenia, że obok także jest chory: 

Dzisiaj przybył do przyjęcia weteran. Ziejący i pogięty przez wódę, chociaż nie był już pijany, 
to niemogący spokojnie odpalić fajki, trzęsący się jak galareta. Jak ja na początku. Najpierw 
zaserwują mu detox a potem leczenie [g.19:39, pn. 11-06-2012].

Początki są trudne. Po przyjęciu każdy jest w swoim świecie, co oznacza, 
że współpacjenci mają słaby kontakt z nową osobą. Ona dopiero po kilku dniach 
zaczyna zauważać innych, otwierać się na nich i rozmawiać. Następnie jest etap 
opowiadania o  sobie, a  potem, gdy relacja się zagęszcza, rozmowy wybiegają 
poza tematy życia szpitalnego i chorowania. Okazuje się, że jest też inny świat, 
który zaczyna być zauważany w miarę, jak kuracja szpitalna posuwa się naprzód, 
a stan pacjenta ulega poprawie: 

Odbyłam ciekawą rozmowę z E. J. nt. intuicji. Opowiadała mi o swoich przeczuciach i spo-
tkaniach z duchami. Dla mnie to nie były dowody, dla niej tak. Dla mnie to intuicja, to cząstki, 
które krążą w świecie i odbijają się od materii, czyli cząstek bardziej zbitych. Powstaliśmy 
w wyniku wielkiego wybuchu. Wszechświat pochodzi od gwiazd, które przecież są efektem 
zderzania cząstek wodoru. Z tego zrodził się węgiel, cała tablica Mendelejewa. Nie oznacza 
to, że nie istnieje życie poza nami. To są intuicje. Także fizyków [g. 13:45, czw. 21-06-2012].

E. J. to pacjentka, z  którą Irmina przez pewien czas mieszkała. Widać tu 
zacieśnianie więzi między osobami, o czym świadczy wyznanie na temat spotkań 
z duchami. Istotny jest fakt, że opowiadanie o kontaktach takiego rodzaju nie jest 
postrzegane w charakterze choroby psychicznej: omamów, psychoz itp. Z tekstu 
wyłania się znaczenie, które wskazuje, że duchy mają status postaci rzeczywi-
stych, podobnie jak tak zwani zdrowi ludzie opowiadają sobie o świecie nadprzy-
rodzonym. Z czasem rozmowy stają się coraz bardziej intymne. Tym, co szczegól-
nie zagęszcza możliwość interakcji między pacjentami, jest palenie papierosów: 
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Palimy. Facet twierdzi: jest dowódcą, nie znosi pedałów (halo, ale mówił, że mnie lubi), w Afga-
nistanie faceci nagminnie biegają za ręce, […] Dowodził, podejmował decyzje, jak mówi, mając 
na uwadze, że zarządza na polu walki ludźmi, jednak wiedział, że niektóre decyzje ratowały jego 
tyłek, inni ginęli. Usprawiedliwia to tym, że ktoś musiał zginąć, ale on ma dosyć tego co widział 
i co robił. Rozczula się, gdy mówi o zwierzętach, szczególnie o swojej szynszyli Szyszce i papu-
dze, która wyjada mu z talerza kaszankę. […] O ludziach woli nie mówić, bo jego rodzina dosyć 
wycierpiała po jego powrocie, ale nie chciał mówić, co robi [22-06-2012, pt.].

Ciekawość drugiego człowieka u pacjentów jest silna. W szpitalu jest czas 
i miejsce na poznawanie ludzi, a osoby chore psychicznie nie są specjalnie otwarte 
na nowe znajomości w pozaszpitalnym życiu codziennym. Szpital jawi się zatem 
jako miejsce bezpieczne. Chroni bowiem przed odrzuceniem – wszyscy przecież 
są tam psychicznie chorzy. Mimo że w  szpitalach jest zakaz palenia papiero-
sów, to na oddziałach psychiatrycznych jest wyznaczona palarnia. To ważne dla 
pacjentów miejsce, gdyż palenie papierosów ich do siebie zbliża. Pacjenci chorzy 
psychicznie dość dużo i często palą i jest to ważny element ich codzienności szpi-
talnej. Palarnia jest miejscem przeciągających się rozmów w dymie tak gęstym, że 
nie trzeba odpalać papierosa po wejściu do niej, co jednak pacjentów nie odstra-
sza. Czynności związane z paleniem są bowiem towarzyskim rytuałem, a palący, 
bardziej niż osoby niepalące, udzielają się towarzysko, np. plotkując o bieżących 
wydarzeniach na oddziale. Bycie w palarni daje poczucie, że władza instytucji 
szpitalnej nie przenika do niej tak głęboko, jak w innych miejscach. Lekarze nie 
pojawiają się w niej, natomiast przychodzące tu pielęgniarki, na czas palenia swo-
jego papierosa, „wyhamowują” dyscyplinę.

Zakończenie

Czym jest doświadczanie choroby psychicznej? To poszukiwanie podmioto-
wego sprawstwa w codziennych sytuacjach, które mają wpływ na jej doświadcza-
nie oraz budowanie tożsamości osoby chorej psychicznie. Podmiotowość poja-
wia się dzięki łamaniu lub przekraczaniu reguł narzucanych przez personel oraz 
ukryta jest w  toczących się rozmowach między pacjentami. Stwarza zatem na 
nowo osobę chorą, pozwalając jej inaczej niż dotychczas ustosunkować się do 
siebie i innych. Autorka dziennika przecież odnotowuje wszystkie, ważne jej zda-
niem, rozmowy z pacjentami, które dotyczą zwłaszcza mówienia o sobie. Mówie-
nie o sobie służy odkrywaniu lub zakrywaniu siebie i zawsze jest to proces reflek-
syjny, o czym pisał M. Heidegger: „mówienie jest byciem w świecie, jest czymś 
źródłowym i wyprzedza sądzenie” [cyt. za: Sobota 2012: 247]. Dzięki mówieniu 
pacjentów o  sferze indywidualnych emocji, zjawisk i  rzeczy, dowiadujemy się 
o świecie czegoś, co wcześniej było nam nieznane. Proces upodmiotawiania – to 
zatem jest odkrywanie świata przez mówienie o sobie. 
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Dziennik Irminy jest mapą, która wskazuje, w  jakim kierunku porusza się 
autorka, ale jednocześnie uwidacznia ciągłe rozpoznawanie terenu, rozpoczyna-
nie każdego dnia od nowa, co symbolizują odnotowywane daty i godziny wpisów. 
Owo rozpoznanie i rozpoczynanie na nowo to ciągłe zadanie fenomenologiczne, 
z którym z jednej strony mierzy się Irmina, a z drugiej ja, jako badaczka odnajdu-
jąca się w jej opisach. Tym sposobem jesteśmy świadkami kształtowania się świa-
domości podmiotów jako odpowiedzi na obiektywność szpitalnej egzystencji. 
Sytuacje dotyczące życia szpitalnego opisane są stylem, który mogę określić jako 
relacjonujący. Mówi on nam dużo o zawartości tekstu, to styl odsłania bowiem 
świat, z którego ciągle wyłaniają się nowe znaczenia doświadczenia.

Kolejną istotną kwestią jest sposób, w  jaki komentowałam treść dziennika 
oraz to, co wnosi moje doświadczenie do analizy. Czytając dziennik Irminy sta-
rałam się zrozumieć jej doświadczenie w  danym miejscu i  czasie. Ukazać, co 
kryje się za doświadczaniem choroby przez kobietę mającą 37 lat, będącą na 
drodze akceptowania swojej seksualności. W tekście w ogóle nie pojawiają się 
wątki bycia matką. Jest za to uporczywe opisywanie sytuacji pobytu w szpitalu 
psychiatrycznym i stanów chorobowych. Na marginesie czytania wpisów Irminy 
powstał drugi, równoległy tekst, który z mojej perspektywy objaśniał stany choro-
bowe i interpretował relacje między pacjentami i personelem. Z analizy dziennika 
Irminy powstał bardzo osobisty autoetnograficzny pierwszy tekst, który w nie-
wielkiej części badawczo wykorzystałam. Dopiero po napisaniu drugiego tekstu 
autoetnograficznego i  po upływie kilku miesięcy powstała treść prezentowana 
teraz Czytelniczce(kowi). Dopiero w niej, jak mi się wydaje, nabieram dystansu. 
Analiza owej pierwszej autoetnografii odsłoniła wspólnotę doświadczenia pew-
nych stanów pomiędzy mną a Irminą. Musiał upłynąć pewien czas, abym potrafiła 
zdystansować się do różnych opisywanych przez nią elementów szpitalnej rzeczy-
wistości. Obie leczymy się długo, kilka lat – to jest wspólne. Jednak w przypadku 
Irminy zatrzymujemy się na pewnym etapie zaostrzenia choroby. Dlatego pisząc 
drugą autoetnografię, starałam się jak najmniej wskazywać swoje doświadczenie 
i przestać porównywać się z Irminą. Interesowało mnie dokładnie i tylko to, jakie 
jest jej (wyróżnienie moje – AK) doświadczenie. Irmina doświadcza choroby psy-
chicznej jako cierpienia. Stara się zrozumieć siebie i otaczającą rzeczywistość, 
umiejscowić, nazwać to, co jest jej udziałem. Nazywanie „oświetla” rzeczy, które 
zostając zwerbalizowane, przechodzą do sfery świadomości, niejako zyskują 
ciało. Pobyt Irminy w  szpitalu jest istotną częścią nabywania samoświadomo-
ści. Podobnie tworzy się tożsamość osoby chorej psychicznie, która pisząc, staje 
się podmiotem i nie jest już „tylko” pacjentką lub – inaczej – przekracza „bycie 
pacjentką”. Sama Irmina zresztą zdecydowanie podkreśla, że pomimo pobytu na 
oddziale zamkniętym, pisanie daje jej wolność. 

Jakie znaczenie ma wobec tego moja depresja w  indywidualnym procesie 
poznania? Myślę, że w pewnych momentach horyzonty elementów doświadcze-
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nia zyskały moc przekładalności. Mam tu na myśli doświadczanie bólu psychicz-
nego i  lęku, motyw zamknięcia czy chęć budowania relacji z  innymi chorymi. 
Dopiero po latach chorowania dojrzałam do mówienia o depresji. W moim przy-
padku ma ona charakter polityczny w tym sensie, że o chorych psychicznie zwy-
kło się mówić z lekceważeniem i pogardą. Chciałabym własnymi tekstami auto-
etnograficznymi pomóc zrozumieć tych, w przypadku których za psychicznym 
niedomaganiem stoi groźba wykluczenia, biedy, przemocy, niepewności i  lęku. 
Można je zaobserwować na korytarzach szpitala psychiatrycznego i  choć ktoś 
powie, że na ulicy również można to zrobić, to jednak w rzeczywistości szpitala 
język używany nie tylko do komunikowania się pacjentów między sobą czy z per-
sonelem i lekarzami nie jest tak uwikłany w procesy stygmatyzowania, jak dzieje 
się to w pozaszpitalnej rzeczywistości codziennej.

Choroby psychicznej nie widać tak, jak np. złamanej nogi czy ręki, przez co 
jej podstępność objawia się przede wszystkim w  cechach językowej interakcji 
bezpośredniej. Poza szpitalem niewidoczność cechy kruszy poczucie ‘normalnej’ 
i ‘oczywistej’ interakcji, gdyż to, co współoczekiwane i następnie współdefinio-
wane przez podmioty interakcji jako ‘oczywiste’, jest konsekwencją sposobów 
językowego uwikłania w konkretnych zakorzenionych społecznie subuniwersach 
owych podmiotów (np. rodzina, przyjaciele, eksperci zawodowi, pracownicy 
socjalni, lekarze, pielęgniarki). W tych subuniwersach właśnie ukryta jest tajem-
nica takich sposobów użycia języka, by „przez nacisk na to, co doświadczone 
i tym samym autentyczne, potwierdzać obiektywną różnorodność ‘stylów’ mowy, 
które nie są niezależne od biograficznych treści” (Doliński 2013: 13). Gdybyśmy 
na koniec zatem chcieli zadać pytanie o to, jak w bezpośrednich kontekstach inte-
rakcyjnych pomóc chorym psychicznie oraz adekwatnie opisywać i interpretować 
ich sposób doświadczania świata, należałoby – odwołując się do Sławomira Man-
desa (2012: 289–290) dokonującego analizy wybranych elementów Lebensvelt 
Alfreda Schütza – dokonywać reinterpretacji kategorii konstruktów naukowych. 
W  taki jednak sposób, który każdorazowo zapewniałby badanemu podmiotowi 
‘teoretyczną’ i praktyczną wystarczalność fenomenologicznych opisów czy her-
meneutycznych interpretacji. 
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Marcin Czerwiński*

Odwzorowując autobiografię w sąsiedztwie 
biofikcji. O literackich kontekstach Kronosu 

Witolda Gombrowicza jako zapisków 
intymnych

Pozostało mi jeszcze coś w zapasie,  
ale tej reszty – bardziej prywatnej – wolę nie zamieszczać.  

Nie chcę narażać się na kłopoty. Może kiedyś... Później.

Witold Gombrowicz

Wstęp

Kronos Witolda Gombrowicza stanowi wyjątkowy przypadek literatury 
intymnej. Wynika to z trzech przyczyn: po pierwsze, jak wiadomo, Gombrowicz 
zasłynął z wiele lat pisanego Dziennika, który powszechnie traktuje się jako utwór 
literacki, po drugie Kronos pełen jest skrótów i niezwyczajnego jak na literaturę 
diarystyczną ograniczenia tematycznego (piszę o  tym w  części Faktura języka 
i  tematyka zapisków), po trzecie wreszcie, genologicznie trudno przypisać ten 
tekst do miana dziennika intymnego. 

Ta ostatnia kwestia, odmienności genologicznej, wynika z  oryginalnej for-
muły delimitacyjno-kompozycyjnej Kronosu: w drobnej części jest on pamiętni-
kiem – nie dziennikiem – kiedy autor rekonstruuje przeszłość i robi to głównie, 
poza nielicznymi wyjątkami, w postaci rocznika, w przeważającej zaś mierze jest 
(należałoby powiedzieć precyzyjnie) miesięcznikiem, poszczególne zapiski pod-
sumowują bowiem kolejne miesiące roku. Pojawia się w związku z tym pewien 
problem terminologiczny, gdyż określenie miesięcznik w  odniesieniu do zapi-
sków intymnych w zasadzie nie funkcjonuje w literaturze przedmiotu1. Może więc 

*  Doktor, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego; ritabaum@o2.pl.
1  Zjawisko rytmu miesięcznego Kronosu wyjaśnia Rita Gombrowicz: chodzi o zbieżność z co-

miesięcznymi wydaniami „Kultury” paryskiej, w której równolegle publikowany był Dziennik (zob. 
R. Gombrowicz 2013: 8). Sam pisarz nazywał Kronos, jak podaje jego żona, dziennikiem (R. Gom-
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należałoby po prostu mówić kronika. I tu być może najbliżej Gombrowiczowi: kro-
nika, diariusz, raptularz, te trzy zaprzeszłe gatunki w jakimś sensie lokują w nama-
calnej przestrzeni kulturowej Kronos. Etymologicznie tytułowi temu najbliżej do 
kroniki (ale tylko etymologicznie i kompozycyjnie), do diariusza zbliża ten tekst 
genologicznie (nawet jeśli pozorna) niestaranność formy literackiej, do raptularza 
– tematyka: nacisk na kwestie finansowe, prowadzenie gospodarstwa i wydatki. 
Ostatecznie jednak jest Kronos niezwykle swoistym i niepowtarzalnym tekstem2.

Kronos w polu Dziennika

Pierwsza z poruszonych kwestii powoduje, że kontekst Kronosu nieodłącz-
nie buduje literacki Dziennik i owa opozycja konstruuje wzajemnie pozycję obu; 
oba teksty są wobec siebie biegunowe pod każdym względem – każdym poza 
łączącą je osobą autora. Dziennik stanowi mistrzowski formalnie, językowo i sty-
listycznie, przykład literatury eseistycznej, w którym ważną rolę odgrywają roz-
budowane refleksje intelektualne, etyczne i filozoficzne, a  także intertekstualne 
aluzje i  uwagi metaliterackie. Oczywiście centrum tekstu stanowi perspektywa 
autobiograficzna, ale zawiera ona, jak potwierdzają współcześni interpretatorzy 
pism Gombrowicza, konstytuujący ją czynnik fikcji literackiej (zob. m.in. Markie-
wicz 2000: 11; Nycz 2002: 109)3. Wymyka się prostym klasyfikacjom, podobnie 
zresztą jak proza fikcjonalna tegoż autora, zawierająca wtręty autobiograficzne 
grające z fikcją. Wystarczy tu spojrzeć na kanoniczną Ferdydurke, gdzie w par-
tii eseistycznej i autotematycznej znajdujemy odwołania do osoby pisarza, jego 
twórczości i jej recepcji na rzeczywistym rynku literackim. W innych utworach 
prozą Gombrowicza protagoniści bywają sygnowani imieniem Witold lub inicja-
łem W. – wzorem Kafkowskiego K.; są to jak najbardziej punkty odniesienia do 
rzeczywistości autobiograficznej.

W przypadku Kronosu jest diametralnie inaczej. Tekst ten skupia się na kilku 
polach tematycznych, które – porównując z Dziennikiem – dotyczą ograniczonej 
sfery egzystencji i twórczości. Ale nawet bez tego kontekstu niezwykle widoczna 
jest redukcja autobiograficzna Kronosu. Jego główne tematy to „sprawy twór-

browicz 2013: 5). Daty dzienne co prawda pojawiają się tam pojedynczo w krótkich i  zwartych 
deskrypcjach miesięcy, niemniej zapiski te formalnie podsumowują tylko poszczególne miesiące.

2  W poniższych rozdziałach analizuję go w dwóch perspektywach: najpierw komparatystyki 
literackiej, następnie opieram się na założeniach interpretacji hermeneutycznej i analizy stylistycz-
no-tematycznej.

3  Gombrowicz wprowadza fikcję do autobiografii i odwrotnie, jak zresztą szereg polskich au-
torów wieku XX, chociaż w  sposób najwyrazistszy z  nich. Wśród polskich pisarzy Markiewicz 
wymienia jeszcze Kotta i Konwickiego, Nycz – Wata, Kazimierza Brandysa, Wojaczka, Stachurę, 
Poświatowską, Woroszylskiego i Białoszewskiego.
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czości literackiej, relacje z przyjaciółmi, kłopoty finansowe, zdarzenia z codzien-
ności, a w tle – groźny pomruk wypadków historycznych”, jak pisze w nocie na 
tylnej stronie okładki wydania Kronosu Jerzy Jarzębski. Ten zgodny z rzeczywi-
stością opis zawartości nie oddaje jednak niekonwencjonalności utworu, dopiero 
w posłowiu profesora Jarzębskiego dowiadujemy się o specyfice zapisków Gom-
browicza. Bardziej adekwatny, choć tropiczny, opis podaje w nocie okładkowej 
Wojciech Karpiński, pisząc o „suchych wyliczeniach owrzodzeń, chorób, ambi-
cjonalnych konfliktów”. Dodać do tego należy nieliteracki język, zamierzoną 
skrótowość narracji, nieczytelną enigmatyczność, jak też skróty językowe, które 
utrudniają zrozumienie tekstu. Znamienne jest porównanie początkowych ustę-
pów dziennika w Kronosie (na jego całość składa się pamiętnik oraz dziennik) 
oraz literackiego Dziennika. Inicjalny tu rok 1953 zaczyna się w Dzienniku słyn-
nym i wielokrotnie cytowanym zapisem: Poniedziałek / Ja. / Wtorek / Ja. / Środa 
/ Ja. Czwartek / Ja (Gombrowicz 1989: 9)4. Tymczasem Kronos rozpoczyna rok 
1953 od deskrypcji całego miesiąca (stycznia): 

Zaczynam na Retiro, sam. Pierwsza połowa miesiąca pod znakiem Aldo, która nie przychodzi 
na rendez-vous, Libertad i  Sarmiento. 12-tego Aldo ma wyruszyć na wyspę. Koło 15-tego 
spotykam [na] Avenida Córdoba i Reconquista koleżankę Aldo i przechodzi mi ten nastrój. 
Uspokojenie. Poza tym: awantura w domu (nowy inquilino [lokator – przyp. M.Cz.]), krostka 
na nosie – zawieszam tę aktywność. Oczekuję niecierpliwie książki lub listu od Giedroycia. 
W Banku: sprawozdanie roczne, nuda. Z Nowińskim chłodno. Nuda. Szachy. Proust. Eisler. 
Rena Koziełł-Poklewska. Green. Russo nieobecny. Napisałem: Przegląd prasy. (Dziennik).

Ramona (Córdoba-Rec.) (W. Gombrowicz 2013: 150–151).

Kronos można by odczytywać w związku z Dziennikiem podwójnie: raz, jako 
zbiór notatek, najbardziej prymitywnych zapisków, dzięki którym w pełni jasny 
staje się rys autobiograficzny, żeby nie powiedzieć – najbardziej fizyczny i fizjo-
logiczny – i które stają się niejako szkieletem dla Dziennika – według żony pisa-
rza Gombrowicz zaczyna je pisać równolegle z Dziennikiem, między rokiem 1952 
a 1953 (R. Gombrowicz 2013: 7) (sam Dziennik rozpoczyna się rokiem 1953). 
Dwa, jako opozycyjny tekst wobec Dziennika. Gdyby użyć metafory, w Dzien-
niku pisarz zajmuje się „wielkodusznie” przede wszystkim sferą ducha, w Kro-
nosie zaś „małostkowo” – sferą ciała. Z tej drugiej opcji wynika, że Kronos ma 
swój specjalny, przemyślany przez autora status i nie jest przypadkowym albo nie 
nadającym się do publikacji prowizorycznym zbiorem notatek. 

Gombrowicz wskazuje na to zresztą osobiście w  przedmowie do pierw-
szego tomu Dziennika: „Pozostało mi jeszcze coś w zapasie, ale tej reszty – bar-
dziej prywatnej – wolę nie zamieszczać. Nie chcę narażać się na kłopoty. Może 

4  Literackość Dziennika potwierdza fakt, że ten sławny passus został dopisany później – nie 
jest oryginalnym zapiskiem z roku 1953. Pisze o tym Paweł Rodak (Rodak 2008: 356).
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kiedyś... Później” (W. Gombrowicz 1989: 5). Owa „bardziej prywatna reszta” to 
właśnie Kronos (R. Gombrowicz 2013: 11). Co istotne, pisarz, tak przecież dbały 
o  język i  wyrafinowany stylista, dopuszcza możliwość publikacji tekstu w  tak 
nieliterackiej i chciałoby się nawet powiedzieć – prymitywnej językowo formie. 
Podobne informacje uzyskujemy także od Rity Gombrowicz, która zaświadcza 
zakładaną przez jej męża wartość Kronosu (R. Gombrowicz 2013: 5–6). Natural-
nie zakładana wartość utworu może wynikać z innych czynników niż artystyczne, 
np. z czysto poznawczych, dotyczących biografii pisarza, środowiska polonijnego 
oraz lokalnych środowisk inteligenckich, w których przebywał w Argentynie i we 
Francji, charakterystyki wielu publicznych osób, czego ślad zresztą odnajdziemy 
w cytowanym wstępie („Nie chcę narażać się na kłopoty”). A jednak w moim prze-
konaniu forma Kronosu została ściśle zaprojektowana przez Gombrowicza, stąd 
tak istotne jest interpretowanie jej w kontekście formy Dziennika. Chciałbym przez 
to powiedzieć, że pisarz celowo i w pełni świadomie włączał do literatury coś, co 
literackie nie jest i co na pierwszy rzut oka wydaje się zaledwie niepublikowalnym 
zbiorem pomocniczych, prywatnych notatek. Taka decyzja wynika zapewne po 
części z biofikcyjnej formuły pisarstwa Gombrowicza, a zatem z tego, że jego proza 
i dramaty zostały przez niego samego powiązane biografistycznie, ale z powodu 
włączenia w nie pierwiastka fikcji i celowej gry swoją biografią, możemy mówić 
co najwyżej o quasi-biograficznym charakterze tej twórczości albo lepiej o zja-
wisku sylleptyczności (Nycz 2002: 108–115) podmiotu w niej zawartego lub też 
o biofikcji, odwołując się do terminu teoretyków francuskich (np. Buisine 1994: 
7–13 cyt. za: Thiel-Jańczuk 2011: 229). Dlaczego więc taka, a nie inna formuła 
Kronosu wynika z biofikcji zawartej w pisarstwie Gombrowicza? Otóż dlatego, 
że w Kronosie dotykamy najbardziej intymnej sfery egzystencji autora, poza grą 
literacką – inaczej mówiąc, tekst Kronosu jest obszarem, który dotąd nie pojawiał 
się w innych pismach autobiograficznych, w tym – w Dzienniku. Nie pojawiał się, 
a musiał się pojawić, z racji światopoglądu pisarza. Jak sądzę, to właśnie światopo-
gląd jest drugą przyczyną owej formuły: Gombrowicz był egzystencjalistą, czego 
potwierdzenie możemy wielokrotnie znaleźć w jego pismach, a formuła jest tu jak 
najbardziej egzystencjalistyczna, jeśli chodzi o prymarne kwestie bytowe i ciało 
człowieka, potrzeby tego ciała, jego zmagania i braki. Wynika to także z zaintere-
sowania pisarza obszarem cielesności i człowiekiem jako przedmiotem namysłu, 
bo za każdym razem człowieka jako jednostkę i człowieka we wspólnocie Gom-
browicz poddaje swoistym „badaniom” na terenie fikcji. Namysł ten jest wszech-
obecny w jego twórczości, traktującej o kościele międzyludzkim, kościele formy 
nadawanej przez człowieka, i  o najbardziej intymnych i fizjologicznych przeja-
wach życia jednostek, jak też konstruktach ich myślenia. 

Ostatecznie więc Kronos wpisuje się w pole swoistej antropologii uprawianej 
przez polskiego prozaika; mając źródła poza grą literacko-fikcjonalną, wspomaga 
ją samą jako zespół autobiograficznych odniesień, dotyczących tych samych 
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(co w fikcji) pól zainteresowań. Jak sądzę, jest nieodłącznym elementem tej struk-
tury, by stanowiła ona pełny system. Stąd moja teza, że to projekt antropologiczny, 
mimo że nie pojawia się żaden sygnał mówiący o tym explicite. Uważam, że nie 
można Kronosu traktować tylko i wyłącznie jako zbioru pomocniczych, mnemo-
technicznych notatek do Dziennika albo widzieć w nim tylko materiał faktogra-
ficzny na gruncie biografistyki, ale że jest autonomiczną, zamierzoną realizacją 
intelektualną u tak świadomego autora, jakim jest Gombrowicz. 

Faktura języka i tematyka zapisków

Gdy przyglądamy się fakturze Kronosu, zauważamy detale, mogące zniechę-
cić czytelnika, których nie znajdziemy nigdzie indziej w pismach Gombrowicza. 
Przede wszystkim to zwięzłość i skróty językowe, następnie redukcja tematów. 
Jeśli chodzi o zwięzłość, może zaskakiwać, że zwięzłość odczytujemy jako wadę 
(mówimy przecież np. o  sztuce zwięzłości; być zwięzłym to przecież być cel-
nym w krótkich sformułowaniach, tak to rozumiemy chociażby w aforystyce czy 
epigramatyce). Jednakże w gatunku diarystycznym, a do takiego należy Kronos, 
zwięzłość językowa łatwo przechodzi z  zalety w wadę. To rzecz jasna subiek-
tywny ogląd, niemniej memuaria liczące w wydaniu książkowym wraz z przy-
pisami prawie 400 stron mogą sprawić, że zwięzłość zdań posunięta do granic 
(często gramatycznie to pojedyncze słowa, równoważniki zdań i  zdania proste 
nierozwinięte) staje się zdawkowością. Wystarczy pomyśleć, że jako czytelnicy 
mamy przed sobą panoramę 47 lat życia pisarza (Kronos zaczyna się w roku 1922, 
kończy w 1969) zapisane rok po roku za pomocą krótkich zdań i równoważników 
– na dłuższą metę taka formuła może męczyć. Na marginesie trzeba dodać, że 
Gombrowicz ma świetny słuch, więc wiele (może nawet większość?) używanych 
zdań jest świetnie skonstruowanych, niemniej bardzo często są one enigmatyczne 
i są skrótami myślowymi. 

I tu przechodzimy do tematyki. W zapiskach roi się od nazwisk i nazw własnych, 
a  także ich skrótów, które wydają się pomocne jedynie osobie „wtajemniczonej” 
w biografię pisarza, a właściwie – jak pisze Jerzy Jarzębski – to sam pisarz jest bar-
dziej może czytelnikiem niż autorem (Jarzębski 2013: 425). Hermetyzm Kronosu nie 
sprzyja lekturze szerokiej publiczności; gdyby nie potężna i drobiazgowa aparatura 
eksplikacyjna w postaci przypisów, którą opracowali redaktorzy książki – a instru-
mentarium przypisów jest tu doprawdy wspaniałe – dziennik byłby zapewne nieczy-
telny dla szerszego grona odbiorców. Do tego dochodzą, jak się wydaje, celowe kamu-
flaże, dotyczące życia seksualnego pisarza. A zatem przykładowo pojawiają się skróty 
oznaczające jednorazowych partnerów seksualnych, których płci czytelnik nie zgad-
nie – w tym skrót z języka hiszpańskiego ch. (od chico, chica), często stosowany przez 
pisarza, mogący oznaczać zarówno chłopca, jak i dziewczynę (zob. W. Gombrowicz 
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2013: 77)5. Wszystko to stawia pod znakiem zapytania wybór Gombrowicza, doty-
czący celu zapisków – a mianowicie ich udostępnienia czytelnikom. A jednak zwią-
zaną z  tym celem wskazówkę odnajdujemy w  Dzienniku oraz zostaje przekazana 
przez pisarza potomnym, jak to przytoczyłem wcześniej.

Przyjrzyjmy się kilku wybranym aspektom językowym Kronosu. Jaki jest 
idiolekt tego tekstu? Czytelnik przyzwyczajony do twórczości fikcjonalnej Gom-
browicza mógłby poszukiwać komizmu i groteski. Tymczasem w analizowanych 
zapiskach intymnych obie te kategorie są właściwie nieobecne. Jeśli już tropić 
ślady humorystyczne, to są one niezwykle subtelne, ironiczne, poukrywane i nie-
jednoznaczne. Jedyny przykład, jaki udało mi się znaleźć, ma wymiar teksto-
logiczny, tzn. znajdujemy go w dołączonym do tekstu wykresie autobiograficz-
nym, na którym autor zaznaczył najważniejsze w swoim życiu daty. Otóż wykres 
otwiera data: grudzień 1903, a po niej zaraz następuje kolejna: 4 sierpnia 1904. 
Wytłumaczmy ten „żart”: druga z obu dat jest datą urodzin pisarza, z tego można 
wywnioskować, że pierwsza, poprzedzająca tamtą o około osiem miesięcy, musi 
najprawdopodobniej być datą jego poczęcia6. 

Język Kronosu poza skrótowością i oszczędnością cechuje brak innych wyra-
zistych wyróżników. W większości wydaje się całkowicie neutralny, można by 
rzec, że charakterystyczny dla sprawozdawczości. Absolutnie nie natkniemy się 
tutaj na rozpoznawalny, „mięsisty” styl Gombrowicza z  jego powieści. Znów 
wyjątkowo rzadko można znaleźć passusy stylistycznie silniejsze i pochodzące 
z katalogów figur języka czy myśli; a  zatem zaledwie np. ironiczna hiperbola: 
„Przenoszą mnie do sekretariatu. Galop” albo zdrobnienie „Żółtosio”. Bardzo 
rzadko pojawia się też metafora, jak tutaj: „rok ozdobiony finansowo i wolnością 
kraju” (odpowiednio: W. Gombrowicz 2013: 134; 316; 202). Ale to tylko wyjątki; 
w ogólności jest to język ubogi, przezroczysty.

Zdawkowość dotyczy różnych tematów podejmowanych w Kronosie, w tym 
Historii – tej wielkiej historii, która działa się na oczach Gombrowicza, chociaż 
widziana była z odległego brzegu emigracji argentyńskiej czy francuskiej. Poja-
wiają się zatem krótkie napomknienia tak ważkich wydarzeń, jak II wojna świa-
towa. Pod datą 29 sierpnia 1939 znajdujemy notkę: 

Opuszczam statek po naradzie ze Stempowskim. Wielopolski znajduje mi mieszkanie na rogu 
Lavalle i San Martín. Wybuch wojny. Chodzę na Floridę.

Młody Czech ze sklepu. 

Spotykam się z Ruszkiewiczem na Plaza 9 de Julio [...]7 (W. Gombrowicz 2013: 62).

5  Podobnie niejasny zapis słowa muchacho(a) (‘chłopiec/dziewczyna’), stosowany przez au-
tora, można interpretować dwojako [zob. np. W. Gombrowicz 2013: 134].

6  Nie jesteśmy pewni, czy zachowały się jakiekolwiek informacje o tym, że Gombrowicz był 
wcześniakiem. Zakładając oczywiście, że pisarz nie pomylił się w swojej rekonstrukcji.

7  Ten układ wersów jest oryginalny (trzy wyodrębnione akapity).



89Odwzorowując autobiografię w sąsiedztwie biofikcji. O literackich kontekstach...

Doskonale widoczny jest tu potok zdarzeń, których w obserwacji podmiotu 
nie dotyczy żadna hierarchia ani struktura. Historia nie jest tu nieludzką, nad-
rzędną i metafizyczną machiną, jak u Miłosza, ale jednym z wielu równorzęd-
nych elementów rzeczywistości, które napotyka na swojej drodze „nagie życie” 
bohatera. Stąd informacjom o wadze światowej w nieprzerwanym ciągu narracji 
towarzyszą wiadomości w pełni prywatne, towarzyskie, erotyczne czy dotyczące 
egzystencji pisarza. 

Obok historii/polityki zdawkowo traktowane są inne kwestie, wymagające 
– zgodnie z powszechną konwencją – znacznie więcej miejsca. W Kronosie otrzy-
mują swoiste minimum. Śmierć matki pojawia się tylko raz w krótkiej konstatacji: 
„List od Janusza, że Matka umarła 25 VII” (W. Gombrowicz 2013: 234). Jedy-
nym wyróżnikiem jest podkreślenie tej lakonicznej informacji, które redaktorzy 
książki słusznie przenoszą do wydania książkowego. Trzeba jednakże uściślić, 
że wiadomość o śmierci matki widnieje w ciągu enumeracji, w którym znalazły 
się także wieści o otrzymanych listach, urodzinach, spotykanych (?) chłopcach 
i o czyimś leczeniu gardła.

Pytanie, jakie się przed nami rysuje, dotyczy alternatywy: 1. Czy wyko-
rzystane środki językowe i stylistyczne oraz kompozycyjne (ubogość, prostota, 
asceza) zostały użyte, by jak najlepiej oddać najbardziej intymną egzystencję 
ludzką? 2. Czy zostały użyte, by najlepiej ją sfingować w celu jak najlepszego 
ustawienia w opozycji do literackiego kunsztu Dziennika? Inaczej mówiąc, cho-
dzi o odpowiedź na pytanie, na ile w analizowanym tekście kwestia dotyczy rze-
czywistej egzystencji, a  na ile projektu artystycznego i  filozoficznego. Wydaje 
się, że możemy takie pytanie bez wątpliwości postawić, biorąc pod uwagę doj-
rzałość intelektualną Gombrowicza i problematykę jego twórczości. Bo przecież, 
dla przykładu, pisarz w  Kosmosie zajmował się schematami myślowymi czło-
wieka, świadomy był wagi interpretacji, jaką budujemy jako ludzie w stosunku 
do zewnętrza, pokazywał też myśl w stanie zalążkowym. 

W związku z tym przychodzi tu na myśl taka interpretacja Kronosu, według 
której widzimy ten tekst jako czysty zapis życia w stanie egzystencjalnej nagości, 
także językowej. To obnażone życie przeciwstawione zostaje literaturze i kreacji. 
Należy w tym miejscu jednakże nadmienić albo zapytać, czy jest możliwy taki 
zapis egzystencji, który byłby wolny od kreacji. 

W sprawie wyobrażeń egzystencji w literaturze

Literackie ruchy awangardowe w wieku XX, gdy pisał Gombrowicz, niejed-
nokrotnie stawiały sobie za cel konstruowanie takich narracji, które w optymalny 
sposób odwzorowują rzeczywistość, w tym pojedynczej egzystencji. Wśród lite-
rackich technik XX-wiecznego mimetyzmu, jeśli chodzi o sferę egzystencji, na 
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uwagę zasługuje naturalizm oraz monolog wewnętrzny. Ten pierwszy koncentruje 
się na fizjologii, dokumentuje fotograficznie rzeczywistość i wprowadza prawa 
biologii oraz skrajne uwarunkowania społeczne do zachowań jednostek, jak też 
ich radykalny język, drugi – stara się odwzorowywać procesy myślowe in statu 
nascendi. Techniki strumienia świadomości, jakie są stosowane od pierwszych 
dekad wieku XX, idą w  różnych kierunkach, począwszy od zabiegów ulirycz-
niania zapisu formułujących się myśli, przez ich dialogizowanie (zgodnie z kon-
wencją dramatyczną), aż po zapis, który – opierając się na osiągnięciach psy-
choanalizy freudowskiej oraz w analogii do nowych wynalazków (w tym filmu) 
– korzysta z systemu wolnych skojarzeń i  montażu, a technicznie: porzuca inter-
punkcję oraz wielkie litery, by – w myśl ówczesnych wyobrażeń – przybliżyć się 
jak najbardziej do rejestracji potoku myśli (por. Humphrey 1977: 225–251).

Przytaczam owe dwa nurty, by ukazać powinowactwa pewnych konwencji 
literackich z Kronosem, również rozumianym jako pewna konwencja i wyobraże-
nie. Jak doskonale wiemy, naturalizm ostatecznie został poddany fundamentalnej 
krytyce, a jeśli chodzi o techniki monologu wewnętrznego, ich konwencja aktual-
nie jest postrzegana jako wytwór epoki, nikt nie zbuduje dzisiaj w dobrej, mime-
tycznej wierze monologu wewnętrznego w formie wersów wiersza albo dialogów 
dramatu. Odpowiednio wydaje się, że Kronos jest wyobrażeniem Gombrowicza, 
jak najlepiej ukazać swoją egzystencję – zwracając się ku pewnym tematom, wła-
ściwie redukując egzystencję do spraw finansowych, erotycznych, zdrowotnych 
oraz tzw. walki o sławę i wreszcie do interpersonalnych rozgrywek czy też listy 
osób i spotkań towarzyskich (o tej redukcji można śmiało powiedzieć, że odbywa 
się na wzór wręcz naturalistyczny), ucinając styl do krótkich syntagm, wprowa-
dzając liczne, enigmatyczne skróty, zrozumiałe jedynie dla autora.

Jednocześnie potok zdarzeń, który wyraża dyskurs Kronosu, nurt porywa-
jący ja podmiotu, strumień burzący wszelkie hierarchie życiowe, filozoficzne czy 
moralne, jest identyczny z opracowaniem literackim, jakie ma służyć oddaniu idei 
pokazującej, jak z nieogarnionego chaosu wokół jednostki dopiero umysł ludzki 
wyławia poszczególne elementy i  tka z nich narrację. To idea, która pociągała 
Gombrowicza i  której dał wyraz w  wielu powieściach. Doskonale obrazuje to 
zakończenie Kosmosu:

Uciszył się zupełnie i nic nie było słychać, ja myślałem wróbel Lena patyk Lena kot w usta 
miód warga wywichnąć ściana grudka rysa palec Ludwik krzaki wisi wiszą usta Lena sam tam 
czajnik kot patyk płot droga Ludwik ksiądz mur kot patyk wróbel kot Ludwik wisi patyk wisi 
wróbel wisi Ludwik kot powieszę – – – Lunęło. Luźne, gęste krople, podnosimy głowy, lunęło, 
woda zaczęła walić, wiatr się zerwał, popłoch, każdy pędzi na najbliższe drzewo, ale chojary 
przeciekają, ociekają, kapie, woda, woda, woda [...] (W. Gombrowicz 1988: 148).

Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że fabuła powieści kończy się burzą. 
Burzę można tu odczytać jako wyraz chaosu przyrody, nawału, zaskoczenia, nie-
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ogarniętego żywiołu, a to byłoby świetnym symbolem chaosu bodźców, znaków 
i zdarzeń, z których jednostka tka narrację.

I teraz wybrany przypadkowo fragment Kronosu:

Tandil // Trochę lepiej się miewam. 6-ego wyjazd do Tandilu, odprowadzają Gómez, Alemán, 
Pibe Luz. Czytam artykuł Jeleńskiego. Hotel Continental. Zdenerwowanie. Zimno. Boy. 
Poszukiwanie mieszkania i nawiązywanie kontaktów. Ferreyra, Salceda. Po 2 dniach przeno-
szę się do Casity de Paz, Callao 70. Poeta Magariños, Dipi, Finlandés i inni w La Rex. Spacery 
na górę [...] (W. Gombrowicz 2013: 210–211).

Zauważmy, że technika wskazanego fragmentu fikcjonalnego Kosmosu i dia-
rystyki Kronosu jest analogiczna. Pokazuje to już pobieżna analiza lingwistyczna, 
zwłaszcza w  dziedzinie syntaksy: w  obu wypowiedziach dominuje porządek 
parataktyczny. Krótkie, nierozwinięte zdania pojedyncze lub równoważniki zdań 
(a nawet pojedyncze wyrazy, połączone są współrzędnie. Wynika z tego zamie-
rzony efekt egzystencji Kronosu, tworzący wrażenie chaosu zdarzeń, znaków, 
bodźców; jest on notowany chronologicznie – jedynym spoiwem tej narracji 
pozostaje tu czas (por. Jarzębski 2013: 420).

Hayden White nauczył nas, że każda narracja o przeszłości, a do niej możemy 
dołączyć narrację o  przeżywanej teraźniejszości, która właśnie staje się –  na 
ostrzu noża – przeszłością (przypomnijmy, że Kronos do roku 1952/1953 ma for-
mułę pamiętnika, po tym roku zaś – miesięcznika), jest pewnym konstruktem 
i wyobrażeniem, poza którym czai się chaos i bezmiar zdarzeń, a historia/narra-
cja tworzy się dopiero w perspektywie historyka/pisarza. Gombrowicz poprzez 
swoją technikę w Kronosie na pewno doskonale wczuwa się w nasze wyobrażenie 
o codzienności egzystencji. Niemniej zawsze jest to w jego wykonaniu tylko jej 
interpretacja i konstrukt literackiej narracji, nawet jeśli używa anty- czy nielite-
rackich środków. Jako narracja, i  to narracja pisarza, zbliża się do fikcji, zgod-
nie ze sformułowaniem Jacquesa Lacana o  tym, że prawda ma strukturę fikcji. 
W tym wypadku fikcję stanowiłoby wyobrażenie egzystencji i jego opracowanie 
narracyjne, językowe. Owszem, jak pisze Rita Gombrowicz, pisarz w Kronosie 
poddaje się dyscyplinie, by „ograniczać się do faktów, wyłącznie do faktów. Po 
prostu starał się być jak najbliżej rzeczywistości, bez jej upiększania. Trzymał 
się w ryzach, kontrolował” (R. Gombrowicz 2013: 16). Musimy jednak pamię-
tać, że dobór „faktów”, jak i prywatna, immanentna Gombrowicza definicja tego, 
czym są fakty, to, jaki ich zakres wybiera, ich świadoma selekcja i wymiesza-
nie, powiedziałbym nawet: wymieszanie pozorujące brak upiększeń, to nie tyle 
prawda rzeczywistości, co wyobrażenie tejże prawdy. To nie tyle fakty, co „fakty” 
w strukturze arbitralnej narracji. 

W  kontrze do Dziennika „fakty” Kronosu jeszcze bardziej stają się fak-
tami, a właściwie – jeszcze bardziej wydają się nam faktami. Analizowany tekst 
zawiera wszystko to, czego nie znajdziemy w Dzienniku. Jest jego wyrazistym, 
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strukturalnym wręcz zaprzeczeniem i  zarazem dopełnieniem. Drobiazgowość 
oraz swoista buchalteria Kronosu (zwłaszcza jeśli chodzi o kwestie finansowe) 
świetnie przeciwstawia się nonszalancji Dziennika, a przy tym rekonstruuje w bar-
dzo wyrazisty sposób codzienną rzeczywistość życia pisarza, będąc jednocześnie 
zaledwie wycinkiem autobiografii, bardzo wąskim, skupionym na kilku aspek-
tach: materialnym, fizjologicznym i interpersonalnym, egzystencji jednostki. Dla-
tego to tylko konstrukt egzystencji, jej efekt zgodny z intelektualnym zamysłem, 
oczekiwaniami na temat obrazu egzystencji, tego, jak ten obraz powinien wyglą-
dać, by był optymalnie mimetyczny, gdy się go „obedrze” z literackości.

Zakończenie

Jak bardzo to zredukowana egzystencja, możemy sobie uświadomić, wyobra-
żając sobie i zakładając przez chwilę, że nie istnieje twórczość literacka Gom-
browicza, że nie istnieje jego proza ani dramaty, ani Dziennik, a  tylko Kronos, 
i następnie zastanawiając się, kim jest wtedy dla nas Gombrowicz – dajmy na to, 
w Argentynie – wynikający tylko z zapisków intymnych. Mamy wówczas przed 
sobą ambicjonalnego, egoistycznego urzędnika-literata, człowieka w  fatalnej 
sytuacji finansowej, który notuje wciąż kwoty pożyczek i zarobków (jak urzędnik 
bankowy, jakim przez pewien czas jest przecież!), który udziela się wyjątkowo 
towarzysko, pozostając na emigracji, cierpi na liczne choroby i  konfliktuje się 
często z otoczeniem. Oczywiście ten wizerunek od wizerunku genialnego pisarza 
i intelektualisty rozdziela przepaść. 

Dlatego owa kontra świetnie się sprawdza. Dlatego też Kronos nie może 
istnieć bez Dziennika, Dziennik zaś – bez Kronosu. Są względem siebie kom-
plementarne i ukazują dwa różne oblicza pisarza. To w moim przekonaniu cało-
ściowy projekt antropologiczny8, starający się rozpoznać horyzont egzystencji. 
Konstruuje ją zarówno radykalnie utkwiony w realności Kronos, mimo swoich 
„zahaczeń” o fikcję, które starałem się ukazać, jak i generalnie ciążący ku fikcji 
i sztuce pisania literacki Dziennik. 

Nowatorstwo Gombrowicza polega na, powtórzmy to jeszcze raz, wpro-
wadzeniu do naszej literatury tego, co nieliterackie. Oryginalny układ Kronos 
– Dziennik niepowtarzalnie oddaje dialektykę życia i twórczości, całość zmagań 
ciała i  przygód intelektu. Kronos interpretuję jako kolejną w wieku XX awan-
gardową modernizację literatury, należącą do tradycji anektowania przez nią 
nowych terytoriów. Wprowadzone zostaje do niej, zwykle pomijane i przeczące 
mechanizmom kreowania autolegendy, wyobrażenie własnego życia, z minimal-

8  Pisał naturalnie listy. Być może „projekt” jest wraz z nimi pełniejszy, ale to wykracza poza 
nakreślony obszar badawczy. Tu zająłem się Kronosem w kontekście Dziennika.
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nym zapośredniczeniem figur myśli i języka. Gombrowicz w moim przekonaniu 
dokonuje takiej inkluzji – poszerza pole polskiej literatury. Na ile to poszerze-
nie zostanie uznane w polu literackim (używając terminu Pierre’a Bourdieu), jest 
kwestią otwartą, zależną również od uzusu (tj. zgody publiczności literackiej na 
takie poszerzenie), zatwierdzenia tej decyzji przez krytykę literacką, przyjęcia 
odpowiednich kryteriów literackości przez literaturoznawców czy też praktyki 
literackiej innych, kolejnych pisarzy. Jednakże nawet jeśli szeroka publiczność 
nie uznaje aktualnie Kronosu za tekst literacki, to literaturoznawca/krytyk lite-
racki ma prawo taką inicjatywę inkluzji wspomagać i postulować, powołując się 
na mechanizmy awangardy literackiej i taktykę postmodernizmu oraz specyfikę 
twórczości Gombrowicza. Co za tym idzie – ma prawo wspomagać poszerzenie 
pola literackiego, gdyż pojęcie literackości jako konstrukt kulturowy jest poję-
ciem dynamicznym. Ale nawet jeśli takie działanie nie przynosi skutku, można 
dojść do tymczasowej konkluzji: nieliteracki i  trzymający się realności Kronos 
dzięki silnej opozycji z biofikcją Dziennika bierze udział w polu literackim.
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Agnieszka Kuczkiewicz-Fraś*

Podziwiane, pożądane, pogardzane  
– portret tawaif na tle epoki 

w pseudopamiętnikarskiej powieści  
Umrao Dźan Ada Mirzy Ruswy1

Wstęp 

Umrao Dźan Ada (Umrā’o Jān Ādā) Mirzy Muhammada Hadiego Ruswy2 to 
jedna z pierwszych oryginalnych powieści, jakie powstały w języku urdu3. Dzieło 
opublikowane zostało w roku 1899 i od tamtej pory należy do najbardziej popu-
larnych klasyków rodem z Azji Południowej. Przedstawione w nim koleje życia 
głównej bohaterki – kurtyzany (t̤awā’if) Umrao z  północnoindyjskiego miasta 

* Doktor habilitowana w Instytucie Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie; a.kuczkiewicz-fras@uj.edu.pl.

1  Artykuł powstał jako wynik badań sfinansowanych ze środków Narodowego Centrum Na-
uki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/07/B/HS2/01412.

2  Mirzā Muḥammad Hādī Rusvā (1857–1931), tworzący w języku urdu indyjski prozaik, po-
eta i autor traktatów naukowych m.in. z dziedziny filozofii i teologii. Odebrał gruntowne, tradycyjne 
wykształcenie: studiował języki urdu i  perski, literaturę, filozofię i  nauki ścisłe, uzyskując tytuł 
munśiego (munšī fāẓil), uprawniający do wykonywania zawodu nauczyciela i pisarza; uzyskał rów-
nież dyplom politechniki Thomas Engineering School w Roorkee z zakresu zarządzania. Oprócz 
najbardziej znanej i uważanej za jego najlepsze dzieło Umrao Dźan Ada, Ruswa napisał jeszcze 
kilka innych powieści, nie tak wprawdzie popularnych, lecz również ocenianych przez znawców 
jako bardzo wartościowe literacko. Należą do nich m.in.: Szlachetnie urodzony (Šarīfzādah), Achtari 
Begam (Axtarī Begam), Szlachetna postać (Ẕāt-e šarīf). Był także autorem trywialnych „powieści-
deł z dreszczykiem” oraz przekładów popularnej prozy angielskiej na język urdu. 

3  Język urdu (urdū) – język indoaryjski z grupy indoeuropejskiej, wywodzący się z dialektu 
khari boli (khaṛī bolī) z okolic Delhi; jego początki sięgają czasów Sułtanatu Delhijskiego (XIII w.); 
rozwijał się przez kolejne stulecia w muzułmańskich państwach i księstwach Indii, pozostając pod 
wpływem arabskiego, tureckiego i nade wszystko perskiego. Obecnie jest jednym z 22 urzędowych 
języków Republiki Indii (używany w  pięciu stanach: Dźammu i  Kaśmir, Andhra Pradeś, Delhi, 
Bihar, Uttar Pradeś; język ojczysty dla ponad 50 mln użytkowników – dane z 2001 r.) oraz (ogólno)
narodowym i jednym z dwóch urzędowych (obok angielskiego) językiem Pakistanu (język ojczysty 
dla blisko 12 mln użytkowników – dane z 2008 r.), ogłoszonym za taki przez Konstytucję Islamskiej 
Republiki Pakistanu z 1973 r. 
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Lakhnau – utrzymane są w konwencji autobiografii, którą kobieta rzekomo rela-
cjonuje Ruswie podczas szeregu spotkań4. Snuta przez nią opowieść ma charakter 
retrospekcji i wielokrotnie przeplatana jest dialogami między bohaterką i auto-
rem, zawierającymi komentarze i opinie dotyczące opisywanych wydarzeń.

W chwili gdy powieść ukazała się drukiem, nowoczesna proza w języku urdu 
– podobnie jak w innych językach Indii Północnych – stawiała dopiero pierwsze, 
nieśmiałe kroki. W dużej mierze jej rozwój związany był z działalnością brytyjskiej 
administracji kolonialnej i  jej zapotrzebowaniem na pisane prostym, potocznym 
językiem teksty, które mogłyby służyć przybywającym na subkontynent urzędni-
kom i agentom Kompanii Wschodnioindyjskiej jako materiały do nauki miejsco-
wych języków5. Obecność Brytyjczyków na subkontynencie zaowocowała także 
pojawieniem się olbrzymiej liczby przekładów angielskiej literatury popularnej 
(tzw. penny dreadful) – najczęściej pozbawionych większej wartości literackiej, 
drukowanych w  odcinkach powieści, przesyconych tanim romansem, zbrodnią 
i zjawiskami nadprzyrodzonymi, które w znacznym stopniu wpłynęły na kształ-
towanie się w wieku XIX gustów literackich zarówno wśród indyjskich czytelni-
ków, jak i pisarzy. Jednakże pomimo tych wpływów twórcom pierwszych urduję-
zycznych dzieł prozatorskich trudno było odejść od rozpowszechnionej konwencji 
artystycznej, bazującej na tradycji średniowiecznej perskiej formy epickiej znanej 
jako dastan (dāstān), mającej postać długiego, często wersyfikowanego romansu 
o kwiecistej formie, złożonego z cyklu opowieści heroicznych i przygodowych, 
w których wysławiana jest odwaga głównego bohatera i powszechnie występują 
takie elementy, jak nadnaturalne moce, czarodziejskie machiny, magia, uroki itp. 
Przez cały właściwie wiek XIX na kształtującą się z wolna literacką prozę urduję-
zyczną składały się więc z jednej strony wzorowane na dastanie formy prozy nar-
racyjnej, a z drugiej – służące celom edukacyjnym lub moralizatorskim, literackie 
próby adaptowania wiktoriańskiej formy powieściowej6. 

4  Spór o to, czy powieść stanowi autentyczną autobiografię kurtyzany o imieniu Umrao, czy 
jest wyłącznie stworzoną przez Ruswę fikcją literacką (ku tej opinii skłania się większość badaczy), 
pozostaje od lat nierozstrzygnięty. Nie istnieją jednoznaczne dowody, które mogłyby potwierdzić 
historyczność samej postaci Umrao; nie ma również wystarczających dowodów na to, że opowieść 
została w całości stworzona przez Ruswę. 

5  Tak zaczęły powstawać najwcześniejsze teksty literackie pisane prozą w językach używa-
nych w  Indiach Północnych, m.in. w urdu (zwanym wówczas hindustani), bengalskim, perskim, 
a  później także w  hindi. W  1800 r. w  Kalkucie założony został Fort William College – szkoła, 
której zadaniem było kształcenie urzędników brytyjskiej administracji kolonialnej m.in. w zakresie 
znajomości lokalnych języków subkontynentu. Ówczesny dyrektor koledżu John Gilchrist zatrudnił 
w nim grono indyjskich pisarzy, którzy na zamówienie tworzyli teksty literackie, mające służyć jako 
podręczniki do nauki języka. Zwykle miały one formę opowiadań lub niewielkich powieści, ich  
treść stanowiły natomiast historie znane z literatury perskiej bądź sanskryckiej. 

6  Sztandarowym tekstem zaliczanym do pierwszej grupy jest opublikowana około roku 1840 
Opowieść o cudach (Fasāna-i ‘ajā’ib). Autor dzieła Rajab ‘Alī Beg Sarūr (1785–1869) wiernie na-
wiązywał do perskich wzorców zarówno w formie – poprzez zastosowanie zrytmizowanej, a często 
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Tego typu sytuacja nie była zresztą niczym wyjątkowym. Podobnie przebiegał 
proces rozwoju nowożytnej powieści w innych językach indyjskich, a także – jak 
zauważył Franco Moretti, formułując swe „prawo ewolucji literatury” – w tych kul-
turach literackich, które pozostają na peryferiach systemu literatury (czyli niemal 
we wszystkich kulturach zarówno europejskich, jak i pozaeuropejskich). Według 
Morettiego w takich kulturach nowożytna powieść nie rozwijała się jako zjawisko 
autonomiczne, ale jako kompromis pomiędzy formalnymi wpływami zachodnimi 
(zwykle francuskimi albo angielskimi) i materiałem miejscowym (Moretti 2000: 
58 i n.). Taki mechanizm ewolucji powieści w Indiach już wcześniej opisywała 
Meenakshi Mukherjee, podkreślając, że jest ona produktem syntezy zapożyczo-
nej formy literackiej oraz rodzimej tradycji estetycznej i oczekiwań kulturowych 
(Mukherjee 1985: 18 i in.). Oryginalne dzieło literackie powstaje, zdaniem Mu
kherjee, w chwili, gdy w wyniku owej syntezy zapożyczona forma jest przekształ-
cana w taki sposób, aby sprostać wymogom kulturowej i literackiej akceptowal-
ności, obowiązującym w  tradycji lokalnej. Mówiąc inaczej, autor i  jego dzieło 
istnieją i funkcjonują w określonym kontekście socjo-historycznym dzięki odnie-
sieniom do najistotniejszych dylematów swojego czasu i kręgu cywilizacyjnego 
oraz dostosowaniu do gustów i  czytelniczych nawyków lokalnych odbiorców. 
W przypadku literatury subkontynentu indyjskiego powieść, jako gatunek u swo-
ich początków bezwzględnie zależny od wpływu literatury pochodzącej z innego 
kręgu kulturowego (tzw. cywilizacji zachodniej), aby zyskać akceptację odbior-
ców musiała osiągnąć swoisty kompromis. W jego wyniku powstawały utwory 
zachowujące zapożyczoną formę gatunkową powieści, lecz pod względem treści, 
a także np. prezentowanych wartości etycznych, silnie osadzone w lokalnej trady-
cji. Jednakże w przypadku analizowanego utworu, wpływ lokalnej tradycji znaj-
duje swoje odzwierciedlenie także na poziomie formy, gdyż Ruswa wprowadził 
do tekstu gatunkowo prozatorskiego obszerne fragmenty poetyckie. Zabieg ten 
spowodował „oswojenie” utworu, który w naturalny sposób stał się estetycznie 
bliższy czytelnikom przyzwyczajonym do form poetyckich.

Na tle urdujęzycznej prozy literackiej powstałej w wieku XIX Umrao Dźan 
Ada, zgodnie oceniana przez krytyków literatury jako jedyna dziewiętnasto-
wieczna powieść urdu, która ma niepodważalne walory literackie, okazuje się 
utworem zgoła fenomenalnym. Ruswa – doświadczony tłumacz wiktoriańskich 
powieści na język urdu – wykorzystał możliwości gatunkowe, jakie oferowała 

nawet zrymowanej prozy i wyszukanego stylu językowego – jak i w treści. W zamierzeniu Sarūra 
utwór miał stanowić wzorcowy przykład prozy narracyjnej w urdu, a także twórczy sprzeciw wobec 
propagowanych przez administrację brytyjską zachodnich form literackich, pisanych potocznym, 
niewyszukanym językiem. Za prekursora „zachodniego” w formie i treści powieściopisarstwa urdu 
można natomiast uznać Naz̠īra Aḥmada (1830–1912) i jego moralizatorski utwór Zwierciadło panny 
młodej (Mir’ātu ’l-‘urūs) z roku 1869, mający pouczać muzułmańskie dziewczęta na temat właści-
wego zachowania, sprzyjającego osiągnięciu szczęścia małżeńskiego (por. Russell 1970: 105 i n.).
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zachodnia proza, znana mu z  dzieł takich pisarzy, jak Marie Corelli czy Geo-
rge W. M. Reynolds7, i  łącząc je z elementami lokalnego substratu kulturowego 
(zarówno formalnymi – na przykład w postaci włączonych do tekstu utworu kla-
sycznych fragmentów poetyckich, jak i  treściowymi), stworzył unikalną powieść 
oferującą różne możliwości odczytania i analizy, których odbiorca może dokonać 
na co najmniej kilku płaszczyznach8 (scharakteryzowano je poniżej: Powieść (auto)
biograficzna: kombinacja powieści autobiograficznej i biograficznej; Umrao Dźan 
Ada jako Bildungsroman; Umrao Dźan Ada jako pierwsza powieść genderowa 
w urdu; Umrao Dźan Ada jako pierwsza powieść realistyczna w języku urdu).

Taka wielopłaszczyznowa interpretacja, dzięki której tekst powieści 
można postrzegać jako źródło historyczne, wywiad-rzekę, zapis pamiętnikarski czy 
studium przypadku, umożliwia zastosowanie interdyscyplinarnej metody analizy 
tekstu – czy raczej kilku metod z pogranicza różnych dyscyplin, jak historia, litera-
tura, socjologia, psychologia, studia genderowe itd. Spięte klamrą zasad teorii ugrun-
towanej, metody te pozwalają wydobyć i zinterpretować z powieści ogrom materiału, 
dzięki któremu, na zasadzie pars pro toto, możliwa staje się rekonstrukcja złożonej 
i  wysoce specyficznej tradycji kulturowej indomuzułmanskich tawaif (zostało to 
ukazane w części: Próba rekonstrukcji kultury tawaif na podstawie powieści).

Umrao Dźan Ada – powieść (auto)biograficzna 
(kombinacja powieści autobiograficznej 
i biograficznej)

Ruswa stosuje w powieści metodę (auto)biograficzną, pozwalając swej boha-
terce snuć podczas serii spotkań opowieść o  własnym życiu, pełną wspomnień 
i opisów uporządkowanych chronologicznie wydarzeń, dla siebie zachowując rolę 
autora-narratora oraz ostatecznego redaktora tekstu i – do pewnego stopnia – także 
biografa. Narracja prowadzona w  pierwszej osobie stwarza wrażenie bezpośred-
niego, wręcz zażyłego kontaktu z czytelnikiem i sprawia, że z kolejnymi kartami 
książki zaczyna on coraz silniej współczuć bohaterce, którą ślepe przeznaczenie 

7  Marie Corelli (1855–1924) – właśc. Mary Mackay, angielska pisarka, autorka ponad 20 be-
stselerowych romantycznych powieści melodramatycznych. Ruswa przełożył na język urdu co naj-
mniej trzy powieści jej autorstwa. George W. M. Reynolds (1814–1879) – angielski pisarz, dzienni-
karz i wydawca, autor bestselerowych romansów historycznych, powieści gotyckich i sensacyjnych 
oraz opowieści orientalnych.

8  Poza wymienionymi poniżej czterema płaszczyznami interpretacji powieści Ruswy, istnieją 
jeszcze inne możliwości jej zakwalifikowania – na przykład jako powieści alegorycznej, obrazującej 
idee zaczerpnięte z tradycji mistyków sufickich (por. Kuczkiewicz-Fraś 2011: XXV–XXVI) czy też 
dzieła zawierającego elementy powieści pikarejskiej. W kontekście niniejszych rozważań nie mają 
one jednak istotnego znaczenia.
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i ludzka bezwzględność skazały na los „dryfującej przez życie, nędznej istoty, bez-
domnej i opuszczonej, która przyniosła hańbę własnej rodzinie i zarówno w tym, 
jak i w następnym, lepszym świecie, będzie potępiona na wieki” (Ruswa 2011: 28). 
Jednocześnie zabieg taki przydaje realizmu opisywanym w książce zdarzeniom – 
zarówno retrospektywnym, przywołanym wspomnieniami tawaif, jak i tym, które 
towarzyszą spotkaniom Ruswy i  Umrao. Opowieść przeplatana jest dialogami, 
w których autor zadaje swej bohaterce takie pytania, jakie prawdopodobnie chciałby 
jej zadać sam czytelnik, niezależnie od tego, czy kieruje nim zwykła ludzka cieka-
wość, czy pasja badacza. Dotyczą one nie tylko rozmaitych szczegółów związanych 
z opisywanymi wydarzeniami, ale także uczuć kobiety i jej przemyśleń na temat bar-
dziej ogólnych aspektów ludzkiego życia, takich jak dobro i zło, miłość, szczęście, 
wierność, żal, wina i kara, wolność itp. Dialogi między Ruswą i Umrao posuwają 
opowieść naprzód, jednocześnie pozwalając autorowi na wygłaszanie własnych opi-
nii i sądów o wydarzeniach i zagadnieniach, które pojawiają się wraz z jej biegiem.

Najprawdopodobniej wybierając konwencję (auto)biograficzną Ruswa wzo-
rował się na jednej z  powieści Reynoldsa, zatytułowanej Rosa Lambert, or the 
Memoirs of an Unfortunate Woman (1858, w późniejszych edycjach znanej jako 
The Memoirs of a  Clergyman’s Daughter). Świadczyć o  tym może informacja 
zwarta w krótkiej, anonimowej recenzji, jaka ukazała się w jednej z lakhnauskich 
gazet wkrótce po opublikowaniu Umrao Dźan Ada9. Istnieje jednak zasadnicza 
różnica pomiędzy obiema powieściami. Rosa Lambert miała cel moralizatorski, 
Reynolds zaś zastosował metodę autobiograficzną, aby wzmocnić zawarty w niej 
przekaz społeczny – życie głównej bohaterki i jej postępki, o których sama opo-
wiada, są piętnowane jako odbiegające od wszelkich zasad moralnych i  zasłu-
gujące na najsurowszą karę, jaka ostatecznie spotyka dziewczynę. W przypadku 
powieści Ruswy dzieje życia głównej bohaterki, relacjonowane przez nią samą 
i spisane przez narratora-biografa, nie mają celu dydaktycznego, lecz służą ukaza-
niu bogatej tradycji kulturowej Lakhnau w okresie jej najwspanialszego rozkwitu. 
Można by pokusić się o stwierdzenie, że w rzeczywistości Umrao Dźan Ada jest 
czymś więcej niż biografią kurtyzany – to biografia miasta i tradycji, której kurty-
zany, takie jak Umrao, były jednym z najważniejszych filarów.

Umrao Dźan Ada jako Bildungsroman 

Podobnie jak dzieje się to w  klasycznej powieści o  formowaniu, Ruswa 
przedstawia psychologiczne, moralne i społeczne aspekty kształtowania się oso-
bowości głównej bohaterki, którą jest Amiran, porwana jako dwunastoletnia 

9  Stwierdzenie to rozpoczyna wspomnianą recenzję, por.: „Taken as a whole this tale is written 
on the same model that Mr. Reynolds used to write Rosa Lambert…” (cyt. za: Naim 2000: 287).



102 Agnieszka Kuczkiewicz-Fraś

dziewczyna z domu rodzinnego i sprzedana do luksusowego domu publicznego 
(w języku urdu zwanego kothą (koṭhā)) w Lakhnau. Tutaj bohaterka – znana już 
jako Umrao – pod okiem właścicielki oraz wykwalifikowanych nauczycieli dora-
sta i  wdraża się w  tajniki zawodu tawaif, odbierając gruntowne wykształcenie 
w  zakresie muzyki, śpiewu, tańca oraz układania i  recytacji poezji. Przyswaja 
sobie również zasady etykiety panujące wśród wyższych sfer społecznych, okre-
ślanych terminem aśraf (ašrāf), a także specyficzne reguły postępowania cechu-
jące kurtyzany, i po kilku latach staje się jedną z najsławniejszych i najbieglej-
szych w  swej sztuce lakhnauskich tawaif. Proces przeistaczania się bohaterki 
z  prostej, niewinnej dziewczynki w  piękną i  świadomą swego wdzięku młodą 
kobietę, która uczy się w jaki sposób wykorzystywać własną urodę i  talent dla 
jak najskuteczniejszego osiągania korzyści, został przez Ruswę przedstawiony 
z nadspodziewaną wnikliwością:

Chociaż byłam bardzo młoda, niezwykle szybko obudziła się we mnie kobieca intuicja i zro-
zumiałam, co będzie dla mnie najlepsze. Kiedy widziałam, jak Bismillah i Churszid śpiewają 
i  tańczą, z całego serca także pragnęłam poznać tajniki tych kunsztów. […] Gdy dorosłam, 
oddałam się życiu pełnemu przyjemności i  luksusu. Taniec, śpiew i zyskiwanie władzy nad 
męskimi sercami stały się moją profesją. Poczucie szczęścia i nieszczęścia zależało od tego, 
czy radziłam sobie lepiej czy gorzej niż inne kobiety mojego pokroju. Wielu z nich nie dości-
gałam urodą, jednak nieliczne tylko mogły współzawodniczyć z moim talentem muzycznym 
i  mistrzowskim opanowaniem sztuki poetyckiej. Dlatego cieszyłam się większym poważa-
niem niż moje konkurentki – jednak fakt ten okazał się niebezpieczny, im większe bowiem 
osiągałam mistrzostwo, tym bardziej narastało we mnie poczucie własnej godności i dumy. 
I gdy inne prostytutki w sposób całkiem bezwstydny zdobywały to, co chciały, ja przygląda-
łam się temu z oszołomieniem. One domagały się czegoś od każdego, kto się nawinął – mnie 
powstrzymywała wrodzona skromność. Bałam się, że ktoś mógłby mi odmówić, a odmowa 
zraniłaby moją dumę. […] Uważałam proszenie o różne rzeczy za uwłaczające mej godności. 
Zresztą brakowało mi wielu cech, które posiadały inne prostytutki i dlatego często uważana 
byłam za wyniosłą, neurotyczną, a nawet szaloną! (Ruswa 2011: 49, 242–243)

Pisarz nie tylko ukazuje zmiany w  sposobie myślenia i  zachowania nasto-
letniej dziewczyny, ale opisuje także szereg targających nią uczuć – na przykład 
budzącą się w sercu czternastoletniej Umrao zazdrość względem starszych od niej 
dziewcząt, które – już jako pełnoprawne kurtyzany – żyją w przepychu, uwielbiane 
i adorowane przez mężczyzn odwiedzających kothę. Z wrażliwością i znawstwem 
Ruswa pokazuje przejmujące, acz niezrozumiałe dla bohaterki poczucie odrzucenia 
i rodzące się w niej pragnienie bycia pożądaną i podziwianą przez mężczyzn:

Mirzo Sahibie, zna się pan na tych sprawach lepiej ode mnie i  sam może je opisać. Jednak 
tylko ja wiem, jakie naprawdę uczucia rodziły się w moim sercu, gdy obserwowałam te miłosne 
igraszki. Zazdrość kobiety wobec innej kobiety nie zna granic. Wstydzę się, gdy to wyznaję, 
prawda jednak jest taka, że pragnęłam, aby to mnie wszyscy ci zalotnicy obdarzali afektem i aby 
to dla mnie umierali z miłości. Nie mogłam znieść, że patrzą na kogoś innego, że komuś innemu 
składają życie w ofierze. Jednak oczywiście mną nikt się nie interesował (Ruswa 2011: 69–70).
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W  nieco zawoalowany, lecz równocześnie jednoznacznie czytelny sposób 
ukazany jest także moment osiągnięcia przez Umrao fizycznej i psychicznej doj-
rzałości do wykonywania zawodu kurtyzany – moment, który przynosi bohaterce 
całkiem nowe poczucie własnej wartości i swobody: 

Stałam się niemal całkiem niezależna, przydzielono mi dwie pokojówki i dwóch służących. 
Zamieszkałam w pokoju, który urządzono dla mnie obok głównego wejścia, gdzie odwiedzali 
mnie mężczyźni z wyższych sfer, w tym również synowie nawaba10 

– relacjonuje tę ważną zmianę w swym życiu Umrao.

Umrao Dźan Ada jako pierwsza powieść genderowa 
w urdu 

Podobnie jak wiele dziewiętnastowiecznych powieści powstających w języ-
kach indyjskich pod wpływem docierającej na subkontynent wiktoriańskiej 
literatury, dzieło Ruswy także porusza zagadnienia dotyczące cech i  zachowań 
oraz ról społecznych i  kulturowych przypisywanych kobietom i  mężczyznom 
w indomuzułmańskim społeczeństwie. O ile jednak utwory innych pisarzy mają 
zwykle charakter moralizatorski i dydaktyczny, opierając się na krytyce uważa-
nych za szkodliwe zjawisk społecznych (np. poligamii, segregacji płci czy pro-
stytucji)11, agitacji na rzecz edukowania dziewcząt i  kobiet oraz wychwalaniu 
cnotliwego życia w pardzie12, o tyle w Umrao Dźan Ada nie odnajdziemy tonu 
potępienia, pogardy czy napominania. Przeciwnie, autor powieści powstrzymuje 
się od jakichkolwiek osądów moralnych, pozwalając bohaterce nie tylko opisy-
wać własne czyny i uczucia, ale także rozważać rozmaite zagadnienia związane 

10  Ruswa 2011: 78. Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z jej polskiego przekładu, opubliko-
wanego w 2011 r. w serii Literatura Indyjska. W niniejszym tekście kontynuuję także pewne wątki 
podjęte we wprowadzeniu do tego wydania (Kuczkiewicz-Fraś 2011).

11  Ten cel osiągany był zwykle z  zastosowaniem dwojakiej strategii narracyjnej. Pierwszą 
było przeciwstawienie porządnej dziewczyny, wiodącej cnotliwe życie, zapewniające jej szczęście 
i  dobrobyt, dziewczynie zepsutej (często były one siostrami), którą nieprzyzwoity i  nieskromny 
sposób życia przywodzi na koniec do upadku i zguby. Przykładem opowieści tego typu jest Kobieca 
skromność (Ḥijābu’n-nisā’), którą w 1908 r. opublikował w Benares autor urdujęzycznych bestsele-
rów Munšī Hādī Ḥusain Hādī. Drugą metodą, wybieraną często przez autorów pragnących ukazać 
modele właściwego i niewłaściwego zachowania kobiet, było opisywanie (w tonie potępienia) kolei 
życia kurtyzany lub prostytutki (por. też Kuczkiewicz-Fraś 2014: 40).

12  Parda (z perskiego ‘zasłona’) – praktyka rozpowszechniona wśród muzułmanów oraz nie-
których hinduskich społeczności Indii, polegająca na osłanianiu kobiet przed wzrokiem obcych 
mężczyzn za pomocą specjalnych ubiorów okrywających ich ciało (często wraz z  twarzą) i ma-
skujących jego kształty, wysokich ogrodzeń, a także przepierzeń, zasłon, kotar wewnątrz domu itp. 
W sensie ogólnym oznacza tradycję oddzielania świata kobiet od świata mężczyzn.
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z kobiecością i seksualnością, włączając w to istotny problem władzy nad kobietą 
oraz jej ciałem i związane z nim kwestie niezależności, relacji między płciami 
itd. Poprzez zastosowanie metody autobiograficznej Ruswa udziela głosu „kobie-
cemu” pożądaniu i  seksualności, wyzwolonym z  ograniczeń obowiązku czy 
moralności. Jego bohaterkę cechuje wysoki poziom samoświadomości zarówno 
w wymiarze duchowym czy intelektualnym, jak i cielesnym. Dowodzą tego jej 
własne słowa, gdy w nieskrępowany sposób wyznaje swemu rozmówcy:

Myślę, Mirzo Sahibie, że w życiu każdej kobiety przychodzi taka chwila, gdy zaczyna ona 
pragnąć, by ktoś ją pokochał. Niech pan sobie nie myśli, że jest to pragnienie, które szybko 
przemija – wręcz przeciwnie, pojawia się kiedy dziewczyna dojrzewa i z upływem lat staje się 
coraz silniejsze. Im kobieta jest starsza, tym silniejsze staje się pragnienie miłości.

Oczywiście miałam kochanka, był nim Gauhar Mirza, jednak jego miłość była inna niż ta, 
jakiej naprawdę pragnęłam i jaką on nigdy nie mógłby mnie obdarzyć. […] Teraz zaczęłam 
szukać kochanka, który spełniałby każdy mój kaprys, wydawał na mnie fortunę, wyprawiał dla 
mnie przyjęcia. Takim mężczyzną był Nawab Sułtan. Był przystojny i cechowała go stanow-
czość, której uległaby każda kobieta.

Tego typu ujęcie problematyki kobiety i kobiecości było w chwili opubliko-
wania dzieła zjawiskiem całkowicie nowatorskim i unikalnym na tle ówczesnej 
literatury Indii Północnych.

Umrao Dźan Ada jako pierwsza powieść realistyczna 
w języku urdu

Mirza Muhammad Hadi Ruswa, postrzegany jest jako faktyczny twórca reali-
stycznej powieści w języku urdu oraz pierwszy teoretyk tego gatunku (Schimmel 
1975: 235). Będąc pisarzem o dużej świadomości twórczej, Ruswa konstruował 
swe utwory w  sposób przemyślany i  ściśle zamierzony. Celowo unikał w nich 
nadmiernego i  otwartego dydaktyzmu, tak charakterystycznego dla dzieł wielu 
współczesnych mu autorów. We wstępie do swej powieści Szlachetnie urodzony 
(1900) stwierdzał: 

Sztuka pisarska niektórych współczesnych twórców polega na konstruowaniu fabuły, która 
przekazywać ma główną zamierzoną ideę, a następnie wypełnianiu jej odpowiednimi szczegó-
łami. Nie podważam ich metody, sam stosuję jednak zgoła odmienną. Moim zamierzeniem jest 
odzwierciedlanie rzeczywistości w możliwie najwierniejszy sposób, bez względu na wnioski, 
jakie można na tej podstawie wysnuć13. 

13  „The art of some contemporary writers is – construct a plot to convey a message and then 
fill in the details accordingly. I have no quarrel with them; however, my method is the opposite of 
theirs. My objective is to portray reality as faithfully as I can and I do not concern myself with the 
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Ruswa stronił także od wprowadzania elementów świata fantastycznego, 
odchodząc w ten sposób od praktyki powszechnie stosowanej we wcześniejszych 
urdujęzycznych utworach prozatorskich. W swoich tekstach zawierał uwagi i spo-
strzeżenia na temat własnych poglądów na sztukę pisania powieści oraz tego, 
w  jaki sposób starał się wcielać ją w życie. Za swe główne założenie twórcze 
przyjął, aby „odtwarzać w swych powieściach to, co widział na własne oczy i co 
wywarło na nim wrażenie, wierząc, że wywrze to odpowiednie wrażenie również 
na innych”14. Uważał, że jego powieści „powinny być odczytywane jako kroniki 
czasów, w których żył” i żywił nadzieję, że „okażą się one pożyteczne”15. Dzięki 
takim zabiegom czytelnicy jego utworów zaczęli wyróżniać prozę realistyczną 
jako odrębne zjawisko literackie. 

Ruswa odmalowuje w  swej powieści cały społeczno-kulturowy makroko-
smos ówczesnego Lakhnau. Czytelnik odnajduje w niej obrazy przedstawiające 
luksusy panujące w domu schadzek i opisy jego arystokratycznej klienteli, szcze-
gółową charakterystykę edukacji w zakresie muzyki, tańca i poezji, jaką odbie-
rały mieszkające tam dziewczęta, relacje z dawanych przez kurtyzany występów, 
gromadzących lakhnauskie elity oraz z  recitali, podczas których główna boha-
terka, zapraszana na dwór królewski, wykonywała pieśni elegijne i lamentacyjne 
w żałobnym miesiącu muharram16. Styl życia dziewiętnastowiecznej lakhnauskiej 
elity indomuzułmańskiej przedstawiony został nie tylko w sposób głęboko reali-
styczny, lecz jednocześnie niezwykle barwny:

Pamięta pan bez wątpienia jak przestronny i  wspaniały był dom Chanam! Ile miał pokoi! 
Mieszkały w  nich dziewczęta przyuczane przez Chanam do zawodu kurtyzany. Bismillah, 
która była jej córką oraz Churszid miały tyle lat, co ja. Poza nami mieszkało tam około tuzina 

conclusions that are to be drawn from them” (cyt. za: Asaduddin 2001: 92). Oczywiście „odzwier-
ciedlanie w możliwie najwierniejszy sposób” oznacza tu opisanie świata i  realiów, które Ruswa 
znał z autopsji, podkreślić jednak trzeba chłodny dystans i obiektywizm, jakie pisarz zachowuje 
przedstawiając bliską mu rzeczywistość w powieści.

14  „I have made it a principle in my own writing to record in my novels those things which I have 
myself seen, and which have made an impression upon me, believing that these things will make an 
impression on others also” (cyt. za: Russell 1992: 106–107). Można uznać, że Ruswie udało się osią-
gnąć zamierzony cel. Opowieść o Umrao od chwili powstania cieszy się na subkontnencie niesłabnącą 
popularnością, wywierając ogromny wpływ na masową wyobraźnię jego mieszkańców. Wielokrotnie 
stanowiła podstawę adaptacji filmowych i literackich, tytułowa zaś bohaterka funkcjonuje natomiast 
jako ikona kultury, szczególnie w jej wymiarze popularnym. Dla czytelnika spoza indyjskiego kręgu 
kulturowego jest natomiast dziełem, które może nie tylko oczarować, ale wręcz zainspirować do badań 
lub przynajmniej głębszej refleksji nad indomuzułmańską tradycją kulturową czy też – w szerszym 
ujęciu – nad wielokulturowością subkontynentu oraz jej cywilizacyjnymi rezultatami.

15  „My novels should be regarded as a history of our times, and, I hope, it will be found a use-
ful one” (cyt. za: Russell 1992: 107). 

16  Muharram (muḥarram) – pierwszy miesiąc kalendarza muzułmańskiego, podczas którego 
szyici opłakują śmierć Imama Husajna pod Karbalą (kulminacja obchodów żałobnych następuje 
10. dnia tego miesiąca, w rocznicę bitwy).
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pełnoprawnych prostytutek. Każda zajmowała inny pokój, miała własną służbę i muzyków 
oraz osobny krąg admiratorów. Wszystkie bardzo piękne, przez cały czas były obwieszone 
mnóstwem kosztownej, wyszukanej biżuterii i  nosiły na co dzień takie ubrania, jakie inne 
dziewczęta wkładały co najwyżej od święta. Dom Chanam jawił się niczym pałac z bajki, 
rozbrzmiewając od rana do wieczora radosnym śmiechem, żartami, muzyką i śpiewem (Ruswa 
2011: 49).

Dzięki takim opisom tekst powieści może być postrzegany i  wykorzysty-
wany jako prymarne źródło w badaniach nad szczególną tradycją kulturową, jaka 
wytworzyła się w środowisku indomuzułmańskich kurtyzan i przekazywana była 
z pokolenia na pokolenie. Jak twierdzi indyjsko-amerykańska historyk Veena Tal-
war Oldenburg: „Umrao Dźan Ada to obecnie najważniejsze źródło informacji 
o kurtyzanach z Lakhnau i – na zasadzie pars pro toto – również o tym, w jaki 
sposób profesja ta była uprawiana w dziewiętnastym wieku w Indiach Północ-
nych” (Oldenburg 1990: 264).

Próba rekonstrukcji kultury tawaif na podstawie 
powieści Umrao Dźan Ada

Przed rokiem 1857, stanowiącym w dziejach Indii krwawą cezurę, wyznaczoną 
przez powstanie wymierzone przeciwko brytyjskim kolonizatorom (tzw. powstanie 
sipajów), tawaif stanowiły bardzo ważną, powszechnie akceptowaną i poważaną 
wśród mieszkańców Indii Północnych grupę społeczną. Była to również grupa nie-
zwykle wpływowa. Kurtyzany pozostawały w bliskich związkach z przedstawicie-
lami najbogatszych warstw społeczeństwa – książętami, arystokracją, kupiectwem 
– a ci, którzy dzierżyli władzę i posiadali pieniądze, niejednokrotnie korzystali z ich 
usług w drodze po sukces i zaszczyty. To kurtyzany dyktowały reguły w dziedzinie 
mody, obyczajowości, muzyki i  tańca, cieszyły się uznaniem kręgów dworskich, 
wydawane zaś przez nie przyjęcia stanowiły wyczekiwane z ogromną niecierpliwo-
ścią wydarzenia towarzyskie najwyższej rangi. Rolą tawaif była również społeczna 
edukacja młodych arystokratów – miały nauczyć ich znawstwa rzeczy pięknych 
i wytwornych, jak muzyka czy taniec, sztuki eleganckiego wysławiania się, zamiło-
wania do poezji oraz dobrego gustu i wykwintnych manier. 

Przez lata w  środowisku tawaif wykształciła się specyficzna tradycja kul-
turowa, która szczególnie w dziewiętnastowiecznym indomuzułmańskim społe-
czeństwie Indii Północnych stanowiła jeden z  najważniejszych filarów kultury 
w ogóle. Tradycja ta obejmowała wszystkie właściwie sfery ówczesnego życia 
kulturalnego. Można ją badać i opisywać zgodnie z  tradycyjnym trójpodziałem 
na kategorie kultury, proponowanym m.in. w pracach polskich socjologów kul-
tury Floriana Znanieckiego bądź Antoniny Kłoskowskiej i wyróżniającym kul-
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turę materialną (zwaną też kulturą bytu czy cywilizacji), obejmującą dotykalne, 
konkretne wytwory, służące zaspokajaniu naturalnych bytowych potrzeb danej 
społeczności; kulturę symboliczną (inaczej – duchową lub niematerialną), której 
elementy stanowią wytwory duchowe (w tym wartości, normy i symbole) przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie; i kulturę społeczną, której zakres dotyczy sto-
sunków, ról oraz układów ludzi w ich wzajemnych powiązaniach17. W odniesie-
niu do każdej z tych trzech kategorii kultury powieść Ruswy stanowi nieocenione 
prymarne źródło informacji. 

1. Sfera kultury materialnej

Umrao Dźan Ada dostarcza wiernych i  szczegółowych opisów otoczenia, 
w  jakim wiodły życie tawaif, a  także zewnętrznych, materialnych przejawów 
i  elementów związanych z  ich tradycją. Autor powieści, sam będąc częstym 
bywalcem lakhnauskich salonów kurtyzan i uczestnikiem organizowanych przez 
nie przyjęć, przelał na karty powieści własne obserwacje w sposób często niemal 
fotograficzny, dzięki czemu czytelnik bez trudu może odtworzyć w  wyobraźni 
przedstawienia tego nieistniejącego już świata. Szczególnie interesujące są opisy 
kothy – dla kurtyzan zarówno domu, jak i miejsca pracy, dla młodych zaś adeptek 
profesji tawaif – szkoły zawodu i  szkoły życia. Bohaterka powieści wspomina 
kothę, do której trafiła w wieku dwunastu lat, jako przestronny i wspaniały budy-
nek o licznych pokojach, w których mieszkały dziewczęta przyuczane do zawodu 
kurtyzany, a także

około tuzina pełnoprawnych prostytutek. Każda zajmowała inny pokój, miała własną służbę 
i muzyków oraz osobny krąg admiratorów. Wszystkie bardzo piękne, przez cały czas były 
obwieszone mnóstwem kosztownej, wyszukanej biżuterii i nosiły na co dzień takie ubrania, 
jakie inne dziewczęta wkładały co najwyżej od święta. Dom Chanam [imię właścicielki kothy 
– AKF] jawił się niczym pałac z bajki, rozbrzmiewając od rana do wieczora radosnym śmie-
chem, żartami, muzyką i śpiewem (Ruswa 2011: 49). 

Każda [kurtyzana – AKF] miała też osobny, zarezerwowany tylko dla niej apartament, z pod-
łogą przykrytą kuponami nieskazitelnie białego płótna i z łóżkiem plecionym z taśm, zamiast ze 
zwykłych sznurków, zaścielonym przymocowanymi do ramy kilimami. W starannie urządzo-
nych pokojach poustawiano szkatuły i szkatułki ze składnikami i utensyliami do przygotowy-
wania panu18, puzderka z kosmetykami i spluwaczki, na ścianach zawieszono syryjskie lustra. 
Dopełnienie stanowiły przepiękne obrazy na ścianach i przytwierdzone do sufitu baldachimy 

17  Nie wdając się w rozważania teoretyczne dotyczące kategoryzacji kultury i odnoszącej się 
do niej terminologii, w niniejszej analizie przyjmuję podziały i nazwy zaproponowane przez Kło-
skowską (por. Kłoskowska 1983: 103 i n.; 1991).

18  Pan (pān) – dosł. ‘liść betelu’, nazwa niezwykle popularnej w Azji Południowej używki, 
sporządzanej głównie z liścia betelu, nasion palmy areki oraz pasty kateszowej i mleka wapiennego.
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z zawieszonymi pośrodku niewielkimi żyrandolami. Dwie wiszące lampy o kloszach w kształ-
cie lotosu paliły się od wczesnego wieczoru. Każda z  dziewcząt miała do swej wyłącznej 
dyspozycji dwie pokojówki i dwóch służących (Ruswa 2011: 68).

Powieść dostarcza też licznych opisów przedmiotów używanych przez kurty-
zany na co dzień, takich jak stroje, biżuteria i ozdoby, kosmetyki, używki, instru-
menty muzyczne, artykuły gospodarstwa domowego, palankiny, a nawet potrawy 
i naczynia, w których je serwowano. 

2. Sfera kultury symbolicznej

W XVIII i pierwszej połowie wieku XIX Lakhnau odgrywało rolę najważ-
niejszego centrum kulturalnego Indii Północnych. Kultywowano tam najbardziej 
wyrafinowane tradycje literackie i muzyczne, a wybitni poeci, artyści, muzycy 
i inne osoby związane z kulturą i sztuką ściągały tu z całego subkontynentu. Miej-
scowe – głównie hinduskie – i muzułmańskie tradycje mieszały się na tym obsza-
rze od kilku stuleci, co zaowocowało powstaniem specyficznej „kultury synkre-
tycznej”, znanej jako gangā-yamunā tahẕīb19 (często określanej też angielskim 
terminem composite culture). Bujnemu rozwojowi kultury i sztuki sprzyjał hojny 
patronat bajecznie bogatych nawabów20 oraz hinduskiej i muzułmańskiej arysto-
kracji. Środowisko tawaif odgrywało w tym otoczeniu rolę pierwszoplanową, to 
właśnie przez nie ówczesna kultura duchowa była bowiem podtrzymywana, roz-
wijana i przekazywana z pokolenia na pokolenie.

Tawaif musiała przede wszystkim umieć tańczyć i  śpiewać oraz układać 
i recytować poezję. Od młodych lat adeptki tego zawodu kształcone były więc 
pod okiem wykwalifikowanych nauczycieli muzyki w zakresie śpiewu, obejmu-
jącego różne formy klasycznego (dhrupad, xyāl, tarānā, ġazal) i półklasycznego 
(ṭhumrī) stylu hindustani oraz gry na tradycyjnych instrumentach indyjskich 
(jak sitār, santūr, sarod czy t̤ablah). Poznawały również tajniki klasycznego 
północnoindyjskiego tańca kathak21. Powieść Ruswy dostarcza wielu szczegó-

19  W jęz. urdu – ‘kultura [obszaru] pomiędzy Gangesem i Jamuną’, termin używany na okre-
ślenie kultury wykształconej na Nizinie Hindustańskiej, zwłaszcza na terenach dwurzecza Gangesu 
i Jamuny, powstałej w wyniku fuzji tradycji lokalnych (przeważnie hinduskich) i muzułmańskich.

20  Nawab (navvāb) – dosł. ‘namiestnik; wicekról’, w imperium mogolskim XVII–XIX w. ho-
norowy tytuł księcia lub zarządcy prowincji, przyznawany przez panującego cesarza mogolskiego; 
później również tytuł nadawany jako wyróżnienie osobom, które położyły szczególne zasługi dla 
kolonialnej władzy brytyjskiej (odpowiednik brytyjskiego tytułu lordowskiego).

21  Kathak – jeden z klasycznych stylów tańca indyjskiego, rozpowszechniony na północy sub-
kontynentu. Jego nazwa wywodzi się od słowa kathā, oznaczającego ‘historia, opowieść’, tancerka 
bowiem „opowiada” za pomocą skonwencjonalizowanych ruchów, gestów i mimiki. Powstał naj-
prawdopodobniej na skutek połączenia miejscowych (hinduskich) i napływowych (muzułmańskich) 
tradycji tańca, był szczególnie popularny na dworach mogolskich.
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łowych opisów takiej edukacji, która zwykle trwała kilka lat i była prowadzona 
z  zachowaniem surowej dyscypliny i  wszelkich prawideł sztuki. Dziewczęta 
były jednak kształcone nie tylko w zakresie tańca i śpiewu – uczęszczały także 
do szkoły, gdzie uczono je pisania i  czytania, znajomość literatury bowiem 
– szczególnie kanonu dzieł literackich w  językach perskim, arabskim i  urdu, 
a także biegłość w zakresie układania i recytowania klasycznych form poetyc-
kich – zwłaszcza lirycznych (gazal22) oraz elegijnych (marsija23), należały do 
wysoce pożądanych umiejętności dobrze wykształconej tawaif. Umrao wspo-
mina lekcje literatury, wymieniając cały szereg perskich i arabskich dzieł, nie 
tylko z kategorii literatury pięknej, które musiała poznać i przyswoić sobie jako 
młoda dziewczyna: 

Gdy skończyliśmy naukę alfabetu, przerobiliśmy szybko i  pobieżnie Karimę, Mamakimę 
i Mahmud-namę. Potem musiałam nauczyć się na pamięć materiału z Amad-namy, a następnie 
zaczęliśmy czytać Gulistan24. Maulwi25 zwykł był omawiać tylko dwie linijki w czasie jednego 
spotkania, potem musiałam nauczyć się całej lekcji na pamięć – szczególnie części wierszo-
wanych. Wkrótce znałam na wyrywki znaczenie wszystkich słów i bez trudu potrafiłam omó-
wić budowę każdego wersu. Wiele uwagi nauczyciel poświęcał także mojej wymowie oraz 
umiejętności pisania listów. Po Gulistanie czytanie kolejnych perskich książek nie sprawiało 
mi już najmniejszej trudności. Wydawało mi się wręcz, że czytam tekst, którego już wcześniej 
uczyłam się na pamięć. Przyswajałam też sobie gramatykę arabską, a  nawet przeczytałam 
kilka traktatów poświęconych logice. Moja nauka pod okiem Maulwiego trwała blisko osiem 
lat (Ruswa 2011: 55).

22  Gazal (ġazal) – liryczny utwór poetycki, rozpowszechniony w literaturze perskiej i urdyj-
skiej, o charakterze monorymicznym i monorytmicznym; budowa, struktura rytmiczna i rymowa 
gazalu jest silnie sformalizowana i podlega ścisłym regułom; gazal tworzą dwuwiersze (inaczej: 
kuplety, bajty), zbudowane z dwóch hemistychów, zwykle każdy kuplet stanowi osobną całość i nie 
tworzy z innymi dwuwierszami ciągłości semantycznej.

23  Marsija (mars̤iyah) – poemat elegijny opisujący wydarzenia związane z bitwą pod Karbalą, 
sporadycznie pisany także dla upamiętnienia zmarłych krewnych bądź przyjaciół.

24  Karima (Karīmā) – zbiór poetyckich rozważań na temat rozmaitych zalecanych i nagan-
nych zachowań człowieka oraz ich konsekwencji, przypisywany słynnemu XIII-wiecznemu po-
ecie, mistykowi i moraliście, Saadiemu z Szirazu (Sa‘dī Šīrāzī, 1184 – ok. 1283), używany rów-
nież jako jeden ze standardowych podręczników do nauki języka perskiego dla początkujących; 
Mamakima (Māmaqīmā) – jeden ze standardowych podręczników do nauki podstaw języka per-
skiego; Mahmud-nama (Maḥmūd-nāmah) – „Księga Mahmuda”, zbiór 31 czternastolinijkowych 
wierszy przypisywanych sułtanowi Mahmudowi z Ghazny (Maḥmūd-e Ġaznavī, pan. 998–103), 
tradycyjnie wykorzystywany jako jeden z  podręczników do nauki podstaw języka perskiego; 
Gulistan (Gulistān) – Ogród różany, jedna z  najbardziej znanych książek napisanych po per-
sku i obowiązkowa lektura dla każdego adepta tego języka; jest to zbiór opowiadań i maksym 
autorstwa Saadiego z Szirazu, wydany po raz pierwszy w 1258 r. (przekład polski: Gulistan to 
jest Ogród różany Sa’dego z Szyrazu, tłum. Wojciech Kazimirski-Bibersztein, Paryż: Biblioteka 
Kórnicka, 1876).

25  Maulwi (maulavī) – honorowy tytuł religijny w  islamie nadawany uczonym i  ulemom; 
uczony biegły w kwestiach islamu.
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Wymienione powyżej elementy kultury symbolicznej, zobrazowane wiernie 
w Umrao Dźan Ada, nie stanowią jedynie tła dla opisywanych wydarzeń, ale są 
równie ważnym podmiotem powieści, co jej główni bohaterowie. Innym istot-
nym zjawiskiem należącym do tej kategorii, także opisanym przez Ruswę z dużą 
pieczołowitością, jest sfera religijna. Wszystkie tawaif występujące w powieści 
to muzułmanki, wszystkie też celebrują uroczyście najważniejsze muzułmańskie 
święta, zwłaszcza żałobny miesiąc muharram, podczas którego kothy pozostają 
zamknięte dla gości, kurtyzany zaś publicznie wykonują pieśni lamentacyjne 
i elegijne ku czci bratanków Proroka: 

Organizowane przez Chanam ceremonie żałobne mające upamiętniać męczeńską śmierć 
Husajna należały do najwspanialszych w mieście. Podczas pierwszych dziesięciu dni miesiąca 
muharram odbywały się codzienne zgromadzenia, dziesiątego zaś dnia Chanam przygotowy-
wała i  rozdawała żywność setkom szyickich biedaków i  żebraków. Przez kolejnych czter-
dzieści dni co czwartek zapraszała gości na uroczyste ceremonie. Moja biegłość w śpiewaniu 
pieśni lamentacyjnych była powszechnie znana i nikt nie potrafił interpretować ich lepiej, niż 
ja. Najwięksi mistrzowie nie śmieli otworzyć ust w mojej obecności. Zostałam nawet zapro-
szona przez królową i co rok w miesiącu muharram otrzymywałam inwitacje i pensję z kró-
lewskiego dworu. Równie doskonale wykonywałam pieśni elegijne i zwykle wieczorami, gdy 
już odśpiewałam lamenty w Imambarze26, byłam zapraszana do pałacu, gdzie pozostawałam 
aż do późnych godzin nocnych (Ruswa 2011: 99).

Jeszcze jednym ważnym elementem z zakresu kultury duchowej, na który 
Ruswa niejednokrotnie zwraca uwagę, i który wyrasta w powieści do rangi sym-
bolu owej wysublimowanej, arystokratycznej tradycji kulturowej, jest specy-
ficzny, elegancki język, jakim posługują się mieszkańcy Lakhnau:

– Mieszkańca Lakhnau zawsze można rozpoznać po słodyczy wymowy – z zadumą stwier-
dziła Umrao.

– To prawda – przytaknąłem. – Językiem urdu posługuje się wprawdzie wiele osób, jednak 
nieliczni tylko posiadają ów wyjątkowy akcent (Ruswa 2011: 164).

3. Sfera kultury społecznej

Kultura społeczna związana ze środowiskiem tawaif stanowi chyba naj-
ciekawszą i najbardziej zróżnicowaną kategorię kulturową odnoszącą się do tej 
grupy – a  jednocześnie tę sferę ich kultury, która wciąż pozostaje przebadana 
i opisana w stopniu wysoce niedostatecznym. Zasadniczo obejmuje ona przede 

26  Imambara (imāmbāṛā) – budynek używany przez szyitów do uroczystych obchodów mie-
siąca muharram. Spośród kilku imambar znajdujących się w  Lakhnau najsłynniejsza jest Bara 
Imambara (Wielka Imambara). Nie wiadomo, którą z nich ma na myśli Umrao.
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wszystkim kształtowanie i  przekazywanie w  indomuzułmańskim społeczeń-
stwie wzorców zachowań i  norm moralnych, które odbywało się podczas sze-
regu okoliczności o charakterze publicznym. Zaliczyć do nich możemy spotkania 
towarzyskie, znane jako mehfil (maḥfil), organizowane – zwykle dla niewielkiej 
grupy wyselekcjonowanych uczestników – w salonach tawaif bądź w prywatnych 
domach arystokratów, podczas których kurtyzany dostarczały swym patronom 
wyrafinowanych rozrywek kulturalnych i  intelektualnych. Relacje z  tego typu 
spotkań odnajdujemy w powieści Ruswy wielokrotnie, począwszy od występów 
artystycznych kurtyzan (tanecznych – zwanych mudźra [mujrā] i  wokalnych) 
przed męską bądź mieszaną widownią, aż po zgromadzenia poetów, tzw. muśairy 
(mušā‘irah), mające charakter wielogodzinnych (nieraz całonocnych) sympoz-
jów, zwykle stanowiących również rodzaj turnieju, podczas którego zaproszeni 
goście recytują i poddają pod osąd zebranych swoje utwory. 

Szczególnym rodzajem wydarzeń były publiczne przyjęcia wydawane dla 
uświetnienia ceremonii inicjacji młodych dziewcząt do zawodu kurtyzany – tzw. 
missi (missī)27. Umrao opisuje wystawne przyjęcie, jakie Chanam, właścicielka 
kothy, zorganizowała z okazji missi własnej córki Bismillah: 

Od czasów ostatnich władców Awadhu po dzień dzisiejszy moje oczy nie oglądały podobnego 
przepychu. Dla zorganizowania przyjęcia ustawiono w ogrodzie specjalnie udekorowaną glo-
rietę. Całość – tak wewnątrz, jak i dookoła – była bogato oświetlona. Sprowadzono z miasta 
muzyków, śpiewające i tańczące dziewczęta, a nawet kaszmirskich kuglarzy. Zaproszono z naj-
odleglejszych zakątków najznamienitsze kurtyzany, które przybyły z całymi towarzyszącymi 
im świtami. Aż do Delhi posłano po najwybitniejszych muzyków. Śpiewy i tańce trwały przez 
siedem dni i nocy. Chanam z niezwykłą skrupulatnością pilnowała, aby wszyscy zostali szczo-
drze i sprawiedliwie obdarowani, a sława całego wydarzenia niesie się aż do dzisiaj (Ruswa 
2011: 64).

Społeczna rola tawaif nie ograniczała się jednak wyłącznie do publicznych 
występów i organizowania wydarzeń kulturalnych bądź czynnego w nich uczest-
nictwa. Niezwykle istotnym aspektem kultywowanej przez nie kultury społecznej 
było przekazywanie ogólnej kultury humanistycznej, określanej arabskim termi-
nem adab28, młodym przedstawicielom rodów arystokratycznych, którzy bywali 
wręcz zachęcani do odwiedzania salonów kurtyzan w  celu nabrania ogłady 
towarzyskiej i  dobrych manier. Takie przejście od zajmującej bardzo niskie 

27  Podczas ceremonii inicjacji następuje symboliczne otwarcie kolczyka (nāth) noszonego 
przez dziewicę w nosie, następnie zostaje ona oddana swemu pierwszemu klientowi. Nazwa po-
chodzi od proszku, używanego do czernienia zębów m.in. z okazji tej ceremonii, w skład którego 
wchodzą m.in.: żółty myrobalan, galasówka, opiłki żelaza i witriol.

28  Adab (ādāb) – dosł. ‘dobre wychowanie, dobre maniery’; w klasycznym islamie termin ten 
oznacza ogólną kulturę humanistyczną wykształconych muzułmanów, obejmującą zarówno normy 
moralne i zasady etykiety, jak i wiedzę literacką, językową, prawną i teologiczną.
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w społecznym porządku i pogardzanej sfery świadczenia głównie usług seksual-
nych, z jaką kojarzy się profesja kurtyzany, do powszechnie akceptowanego i sza-
nowanego zajęcia, jakim jest edukowanie młodzieży, można uznać za niezwy-
kły awans tej grupy w zawodowej hierarchii północnoindyjskiego społeczeństwa 
– awans niemający chyba odpowiednika w żadnej innej kulturze.

Ale działalność tawaif miała też wymiar niszczący i  niejeden mężczyzna 
doprowadzony został w jej efekcie do finansowej i psychicznej ruiny. W zawo-
dowy etos kurtyzan wpisane było udawanie uczuć, stanowiące niezawodny spo-
sób na zdobycie – głównie majątkowych – korzyści. Umrao opisuje działanie tego 
mechanizmu w następujący sposób:

O kobietach takich, jak my, mówi się, że gdy chcą pochwycić mężczyznę w swą sieć, udają, 
iż mogłyby umrzeć z miłości do niego. Nikt nie umie umierać z miłości tak, jak my. Potra-
fimy wykorzystać każdy trick: rozdzierające westchnienia, łkanie i rwanie szat z najbardziej 
błahego powodu, wchodzenie na cembrowinę i pozorowanie chęci rzucenia się do studni czy 
też zażycia trucizny. Każdy, nawet najbardziej nieczuły mężczyzna ulegnie naszym sztuczkom 
(Ruswa 2011: 115).

Ruswa portretuje w powieści zauroczonych, owładniętych pożądaniem męż-
czyzn płacących fortuny za możliwość obcowania z wybraną kurtyzaną, którzy 
wobec braku niezbędnych środków finansowych, w desperacji doprowadzali sie-
bie i swoje rodziny do bankructwa i upadku, posuwając się do zastawiania rodo-
wych majątków, a nawet do podejmowania prób samobójczych. 

Występy tawaif przeznaczone dla najbogatszych warstw społeczeństwa 
powodowały, że kobiety te przyzwyczajone były do obracania się w wyższych 
sferach. Ruswa pisze o Umrao, iż „przebywała w towarzystwie mężczyzn wywo-
dzących się z książęcych rodów, miała nawet dostęp do pałaców królewskich” 
(Ruswa 2011: 27). Niektóre kurtyzany posiadły dzięki temu wielkie wpływy 
wśród arystokracji, a z biegiem lat zgromadziły też znaczne majątki: „W tajem-
nicy […] zgromadziłam majątek wart ponad dwanaście tysięcy rupii!” – wyznaje 
Umrao (Ruswa 2011: 133). To była ogromna na owe czasy suma, która zaoszczę-
dzona i zainwestowana, mogła zapewnić kurtyzanie już nieuprawiającej zawodu 
finansową niezależność. Bogate tawaif z biegiem lat nie tylko zaczynały pełnić 
funkcję pracodawczyń, zatrudniając liczną służbę i muzyków, ale także inwestorek 
wspierających lokalny handel czy rzemiosło w zamian za stałe zyski. Dotowały 
również cele społeczne i religijne. Z czasem wytworzył się dzięki temu archetyp 
tawaif jako kobiet silnych, niezależnych, co najmniej równych mężczyznom pod 
względem pozycji i roli społecznej, co potwierdzała przede wszystkim ich samo-
wystarczalność finansowa, dodatkowo poparta wyłącznym w  zasadzie prawem 
córek do dziedziczenia majątku. W powieści Ruswy taką postacią jest Chanam 
– wszechwładna właścicielka kothy, do której trafia młodziutka Umrao. Chanam 
jest ucieleśnieniem finansowej niezależności, jaka w  sprzyjających okoliczno-
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ściach mogła stać się udziałem tych kobiet, które przeszły długą i niełatwą drogę, 
aby – zaczynając jako zwykłe kurtyzany – osiągnąć w końcu pozycję posiadaczki 
i  administratorki własnego lupanaru. Takie kobiety stać było nawet na to, aby 
utrzymywać mężczyzn i płacić im za dostarczane przyjemności. Chanam, podob-
nie jak inne właścicielki koth w owych czasach, nie tylko zgromadziła olbrzymi 
majątek, ale cieszy się również ogromną władzą, pod której wpływem – poza 
jej własnymi dziewczętami – pozostaje także wielu szanowanych przedstawicieli 
arystokracji oraz ich rodziny. Chociaż przekroczyła pięćdziesiątkę, Chanam może 
pozwolić sobie na luksus utrzymywania we własnym domu dawnego kochanka 
– starszego już mężczyzny, którego traktuje jako swoiste trofeum. Utrzymuje 
również drugiego kochanka, niespełna dwudziestoletniego młodzieńca, którego 
ubiera i żywi, troszcząc się jednocześnie o jego rodzinę (wcześniej między innymi 
znalazła mu żonę i pokryła koszty wesela).

Zakończenie

Po powstaniu sipajów rola, jaką tawaif odgrywały w  indomuzułmańskim 
społeczeństwie, stopniowo zaczęła ulegać zmianom, które w  ostateczności 
doprowadziły do jej całkowitej dewaluacji. Dawne, cenione wysoko wartości 
powoli zanikały, styl życia – szczególnie wyższych sfer – uległ zmianie, osłabł 
mecenat i  w  efekcie kurtyzany, które wcześniej pełniły funkcję strażniczek 
i  kapłanek „godziwego życia” arystokracji, wypełnionego muzyką i  poezją, 
z  czasem zostały zepchnięte na margines społeczeństwa i  zaczęły być przez 
nie postrzegane jako zwykłe prostytutki. Na kartach powieści możemy śledzić 
stopniowy upadek wyrafinowanej lakhnauskiej kultury, symbolizujący kres 
całej epoki.

Jednakże ślady działalności tawaif oraz liczne elementy ich kulturowej tra-
dycji pozostają wciąż obecne w dzisiejszej Azji Południowej, choć w nieco zmo-
dyfikowanej formie. Wpływają one nieustannie – w mniej lub bardziej widoczny 
sposób – na różne aspekty kultury i społeczeństwa subkontynentu, bez względu 
na podziały religijne, etniczne czy państwowe, włączając w to cieszący się w tym 
regionie wyjątkowym statusem i mający ogromne znaczenie przemysł filmowy. 
W ten sposób tradycje związane z kulturą tawaif wciąż w istotnym stopniu kształ-
tują rodzimą kulturę popularną, odgrywając jednocześnie istotną rolę w tworze-
niu pozaregionalnego wizerunku społeczeństwa Azji Południowej, w  związku 
z coraz większą popularnością kina bollywoodzkiego na świecie. Jako wspólne 
kulturowe dziedzictwo indomuzułmańskiego społeczeństwa, o wyraźnie świec-
kim, pozareligijnym charakterze, funkcjonują one również jako „transgraniczne 
spoiwo kulturowe” i przeciwwaga dla nurtów silnie nacechowanych religijnie lub 
nacjonalistycznie, jakich również nie brak w dzisiejszej Azji Południowej.
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Kamila Junik-Łuniewska*1

Trudności klasyfikacji gatunkowej tekstu 
współczesnego na przykładzie Błękitu  

Tedźi Grower

Całe nowoczesne pisarstwo polega na tym, 
 że każde dzieło staje się pytaniem o samą istotę literatury

(Todorov 1979: 307)

Wstęp

Niniejsze rozważania dotyczyć będą utworu Błękit autorstwa Tedźi Grower, 
współczesnej pisarki tworzącej w języku hindi, i poświęcone będą kwestii, czym jest 
ów tekst. Określenie przynależności gatunkowej determinuje, często w sposób zasad-
niczy, wybór metody badawczej oraz wynikające z niej analizy i interpretacje tekstu. 
Podejmowany przeze mnie problem wiąże się z historią współczesnej literatury hindi, 
jej rozwojem i pojawieniem się w niej nowych gatunków literackich. Podwójny rodo-
wód tych gatunków (indyjski i zachodni) rodzi pytania, według jakiej metody badać 
współczesny tekst. To pytanie o metodologię ważne jest także dlatego, że współ-
czesna indologia nie wypracowała jeszcze odpowiedniego aparatu teoretycznego dla 
swoich badań, niewiele jest też studiów dotyczących formy i techniki opowiadania/
narracji. Tym zasadniejsze wydaje się zatem podjęcie badań w tym kierunku.

Problem z uściśleniem gatunku literackiego jest w przypadku Błękitu powią-
zany z kategorią podmiotu. Dlatego, obok pytania o  to, czym jest analizowany 
tekst, jakiego gatunku jest on reprezentantem, interesować mnie będzie, jaka jest 
relacja między jego niejednoznacznością genologiczną a  typem podmiotowości 
otwartej, konstruowanej (konstruującej się) w procesie pisania tegoż tekstu.

Błękit: próba charakterystyki

Utwór Tedźi Grower stanowi trudny do sklasyfikowania tekst. Już na wstępie 
jego autor(ka) kreuje atmosferę niepewności, niewiedzy, pisząc:

* Doktor w Instytucie Orientalistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego; kamila.junik@uj.edu.pl.



116 Kamila Junik-Łuniewska

Nic nie wiem. Nic nie wiem o Błękicie w Blue Eyes Black Hair. Nazwiesz swe oczy błękitnymi?

– Tak, moje oczy są błękitne.

– Nic nie wiem o Błękicie. 

Ani o Brązie. Jednak nie tak, jak o Błękicie. Związek tej niewiedzy z niepisaniem, z niemocą 
pisania, to już stara historia między mną a Błękitem. Ale w tej chwili jestem bardzo zmęczona 
(Grower 2009: 5). 

Nie wiadomo, kto i o czym do nas mówi, kim jest autor, podmiot, bohate-
rowie, czym jest sam tekst. Kolejne frazy, ciągi zdań, dotyczą tytułowego Błę-
kitu, który jest zarówno jednym z bohaterów książki, jak i kolorem. Ów Błękit 
jest w książce czymś ezoterycznym, jest czymś więcej niż barwą. Kolor-błękit 
wykracza poza ramy bohatera-Błękitu, istnieje w tym utworze w zupełnie innej 
przestrzeni: przestrzeni otwartej przez ruch pisania.

Przytoczony fragment nasycony jest nieokreślonością, która wynika wprost 
ze słowa, ze sposobu manipulowania tworzywem tekstu. To wpływa na możliwo-
ści jego odczytania – nie sposób ująć tego utworu w rygor jednego konkretnego 
gatunku literackiego, a więc – co za tym idzie – opisać go według z góry usta-
lonych kryteriów. Aby podjąć trud klasyfikacji genologicznej tekstu, należałoby 
założyć wstępnie, że mamy do czynienia z  jakąś opowieścią. Ponieważ jednak 
nie ma ona wyraźnej fabuły, nie będzie to opowieść w klasycznym tego słowa 
znaczeniu. Osoba, która mówi w tym tekście, to kobieta. Przedstawia ona wyda-
rzenia ze swojego życia, przefiltrowane przez własne odczucia, w sposób bardzo 
emocjonalny, poetycki. Posługuje się przy tym formami pierwszej osoby liczby 
pojedynczej, zamieniając je kilkakrotnie na formy osoby trzeciej we fragmentach, 
w których dystansuje się (czy próbuje zdystansować się) od własnych przeżyć. 
Brak wyraźnego opisu losów postaci, ciągłości czasu. Opisy, które się pojawiają, 
są jakby deskrypcją zdjęć, obrazów, komentarzem do wydarzeń, napisami do 
filmu. Utwór stanowi mozaikę wspomnień, myśli, złożonych w jedną fragmenta-
ryczną opowieść, tworzoną niejako na bieżąco. 

Osią tego tekstu jest postać narratorki – podmiotu czynności twórczych, ale 
także przedmiotu (subject) tej opowieści, oraz dwóch bohaterów: Błękit i Brąz. 
Obok miłości, jako motyw wiodący na pierwszy plan wysuwa się pisanie (proces 
pisania, metatekstowość). Utwór nie posiada wyraźnego początku ani zakończe-
nia, nie ma puenty, język zaś, jakim został napisany, jest przepełniony metaforami. 

Tekst ma niewielką objętość, podzielony jest na trzynaście rozdziałów, które 
dodatkowo rozbite są na mniejsze części, wyróżnione odstępem kilkuwierszo-
wym. Sporadyczne dialogi wprowadzane są bezpośrednio (mowa pozornie nie-
zależna). W tekst wplecionych zostało wiele opowieści mitologicznych, aluzji 
do dzieł i postaci literackich zarówno indyjskich, jak i europejskich. Dodatkowo 
odnaleźć można kilka odniesień do biografii samej pisarki, w poetycki sposób 
włączonych do tekstu Błękitu. Wszelkie relacje w książce – między narratorką 
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a  jej ojcem, ukochanym (Błękit), matką itd. – opisane są nierealnie, niemal 
bajkowo, wszystkie związane są z  pisaniem, zachodzą w  pisaniu, na piśmie, 
poprzez pisanie. 

Wymienione powyżej cechy tekstu pozwalają zadać kluczowe dla naszych 
rozważań pytania: jak zdefiniować taki współczesny tekst, gdzie go umiejscowić, 
jakim kryteriom on odpowiada, a  także: czy analizować go z punktu widzenia 
europejskiej, czy indyjskiej teorii? Na oddzielną analizę zasługuje zagadnienie, 
w jaki sposób w twórczości T. Grower – pisarki, której większość dorobku sta-
nowią wiersze – proza wchodzi w dialog z poezją. Z tego powodu w niniejszych 
rozważaniach temat ten zostanie tylko zarysowany. 

Opowiadanie czy powieść? Rozważania genologiczne

Błękit stanowi trudny, ale i ciekawy materiał do analizy, w świetle niejasnych 
definicji gatunków współczesnej prozy – zarówno w europejskiej, jak i indyjskiej 
teorii. Tekst Błękitu ma cechy zbieżne z wieloma gatunkami literackimi1, może 
być też rozpatrywany jako rodzaj autobiografii (poetyckiej?), której definicja sta-
nowi temat dociekań wielu współczesnych myślicieli. Jeśli spojrzeć na strukturę 
tekstu, podział na rozdziały, postaci „narratorki” i głównych bohaterów, którymi 
są dwa kolory (Błękit i  Brąz), wielość wtrąconych wątków – Błękit przypisać 
można do prozy. Proza zaś to z pewnością jedno z najciekawszych zjawisk współ-
czesnej literatury hindi – według Madana Soni modernizm w historii literatury 
hindi „objawił się jako nowy gatunek (proza) i  jako nowa forma języka (khari 
boli)” (Soni 2010: 70). Współczesna proza – w hindi, ale także w innych współ-
czesnych językach indyjskich – pojawiła się w Indiach dzięki wpływom z litera-
tury zachodniej, zachodniemu stylowi edukacji i jest stosunkowo nowym zjawi-
skiem, którego historia sięga schyłku wieku XIX. Nie była ona jednak zupełnie 
„zapożyczona” z zachodniej tradycji literackiej, gdyż utwory prozą powstawały 
w Indiach już w starożytności2. Dzieła te były z pewnością inspirowane tradycją 

1  Np. z prozą poetycką, nouveau roman, opowiadaniem, dastanem, kathą. Objaśnienia termi-
nów znajdują się w dalszej części tekstu.

2  Do prozy, zwanej w języku sanskryckim gadja (gadya – dosłownie „to, co ma być (wy)po-
wiedziane”, od rdzenia czasownikowego √gad – „wyraźnie artykułować, gadać, mówić, opowiadać, 
relacjonować”), zaliczano utwory o nazwie katha [kathā] i akhjajika [ākhyāyikā]. Katha opisywana 
jest przez badaczy literatury sanskryckiej jako „fikcja, opowieść fikcyjna” (Lienhard 1984: 46), 
„powieść, opowieść, historia” (Warder 1989:122), „proza narracyjna” (Pollock 2003: 66), która, no-
tabene, mogła być napisana „we wszystkich językach” (Daṇḍin). Akhjajika to „prawdziwa historia” 
(Lienhard 1984: 159), „biografia; historia, opowiadająca zazwyczaj o osobie żyjącej współcześnie, 
lub w nieodległej przeszłości” (Warder 1989: 122) czy też „dynastyczny poemat prozą” (Pollock 
2003: 65). Ponadto w starszej, przedklasycznej literaturze sanskryckiej mamy też do czynienia z ak-
hjaną [ākhyāna]. Akhjana definiowana jest jako „dłuższa opowieść o bogach, bohaterach lub innych 
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ustną i formami wypowiedzi w niej funkcjonującymi3, przede wszystkim kathą 
(przyjmującą postać opowieści romantycznej, romansu, opowiadania, bajki mora-
lizatorskiej czy dydaktycznej), która jest etymologicznie powiązana z  mówie-
niem, opowiadaniem, opisywaniem, narracją, relacją. Termin ten funkcjonuje 
także w kulturze ludowej, gdzie katha oznacza po prostu opowieść o zróżnicowa-
nej formie i strukturze, odnoszącą się do popularnych motywów, której bohatero-
wie są dobrze znanymi z tradycji postaciami4. W dawnych czasach bowiem wirtu-
ozeria poety (autora) nie polegała na wierności wobec historii, a na kunsztownym 
i oryginalnym wykorzystaniu języka w przedstawianiu tematu. Sama historia naj-
częściej wybierana była spośród opowieści popularnych w Indiach (i poza nimi). 

Opowieść w języku hindi określana jest przede wszystkim jako katha i kahani 
[kahānī]. Oba słowa określają odrębne gatunki – odpowiednio: opowieść/bajkę 
(tradycyjną, ludową, religijną) i  opowiadanie (współczesne, sekularne), jednak 
często bywają stosowane zamiennie, do opowieści/narracji jako takiej, jako że 
wywodzą się od mówienia, opowiadania. Terminy określające prozę (w  hindi: 
gadja lub kathā-sāhitya) także związane są z  opowiadaniem bądź mówieniem 
na jakiś temat; oznaczają fikcję literacką, literaturę narracyjną. Na gatunek 
w języku hindi funkcjonuje kilka określeń: sāhitya-rūp („kształt/forma literacka/
literatury”), vidhā („część/porcja; forma/styl/rodzaj”), racnā-paddhati („metoda 
tworzenia/kompozycji”), śailī („styl, forma, gatunek”). Wszystkie te terminy 
mogą być stosowane wymiennie, nie ma pomiędzy nim jakiejś ustalonej hierar-
chii podobnej naszemu tradycyjnemu rozróżnieniu między rodzajem a  gatun-

sławnych postaciach, uważana za historię prawdziwą, przeważnie wtrącana do różnych większych 
utworów, w  których wyjaśniała np. pochodzenie jakiegoś zwyczaju lub rytuału” (Willman-Gra-
bowska 2006: 11). Starożytni teoretycy literatury podają wiele terminów na określenie rodzimych 
gatunków literackich, które, jak widać chociaż z pobieżnego opisu, nie są bardzo precyzyjne.

3  Według M. Bachtina, mamy dostępny cały repertuar gatunków mowy (ustnych i  pisem-
nych), o których istnieniu możemy nie wiedzieć, ale które są nam dostępne jak sam język, pozna-
wany najpierw bez żadnej znajomości reguł gramatyki. W jego opinii „nawet w najswobodniejszej, 
niewymuszonej rozmowie wcielamy myśl w  określony kształt gatunkowy, niekiedy szablonowy 
i schematyczny, czasem zaś bardziej giętki, plastyczny i twórczy” (Bachtin 1986: 373). Za wskaza-
nie tego odniesienia wdzięczna jestem dr hab. Halinie Marlewicz. 

4  W kulturze literackiej języka urdu, blisko spokrewnionego z językiem hindi, podobną rolę 
odgrywał dastan [dāstān] – romans, nierzeczywista historia miłosna, dosłownie „opowieść” – który, 
według Władysława Dulęby, „używany bywa przede wszystkim na określenie powieści poetyckich 
[…], odnosi się również do poszczególnych części eposów” (Dulęba 1986: 247). Autor Klasycznych 
podstaw poetyki perskiej tak definiuje ten gatunek: „podczas gdy współczesna fikcja próbuje opisać 
życie takie, jakie ono jest naprawdę, dastan usiłuje być daleko od rzeczywistości” (Dulęba 1986: 
247) – za przykład zaś podaje historie miłosne, jak np. poemat o Khusro i Śirin (popularna opowieść 
perska, będąca podstawą wielu utworów literackich). W luźny sposób można by powiązać tę historię 
z wątkiem w głównej opowieści w Błękicie (gdzie kochankiem byłby Błękit, rywalem – Brąz), ale 
także z przywoływaną wielokrotnie w tekście historią nieszczęśliwej miłości króla Udajana i Wa-
sawadatty. Sama opowieść o Wasawadatcie bywa nazywana zarówno akhjajiką, jak i kathą (Keith 
1996: 308–309), co może świadczyć o płynnym rozumieniu obu gatunków.
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kiem. Podobnie dzieje się w literaturze angielsko- czy francuskojęzycznej: w obu 
słowo genre oznacza zarówno rodzaj, jak i gatunek literacki (Sendyka 2010: 250). 
W europejskiej tradycji literackiej granica pomiędzy rodzajem i formą jest także 
płynna, często też typologie poszczególnych badaczy wydają się nie być zbieżne. 
Również stosowanie dzisiejszych określeń do starszych (starożytnych) utworów 
może okazać się niezbyt trafne – Michał Głowiński zwracał także uwagę na brak 
przystawalności gatunków jednej kultury literackiej do drugiej (Głowiński 1997: 
42). Ale nawet pomiędzy dość zbliżonymi kulturami podobieństwo terminolo-
giczne może okazać się niewielkie – angielskie terminy novel, romance, fiction to 
po polsku „powieść”, a przecież każdy z tych terminów określa inny utwór prozą. 

Opowieści i  bajki, inspirowane tradycyjnymi historiami pochodzącymi ze 
źródeł sanskryckich, perskich, urdu (np. dastan), pojawiały się nadal w  wieku 
XIX w  języku hindi i  można je uznać za wczesne stadium rozwoju nowocze-
snej prozy. Proza literacka – w postaci opowiadania i powieści – rozwijała się 
bardzo dynamicznie pod ogromnym wpływem tendencji zachodnich (McGregor 
1974:  98). Inspiracje zachodnimi trendami bardzo często stawały się obciąże-
niem dla nowych zjawisk w literaturze. Warto w tym miejscu wspomnieć wybit-
nego prozaika hindi, Nirmala Warmę [Nirmal Varmā], wielokrotnie oskarżanego 
o  zachodnią manierę – zarzut często stawiany przez krytyków, którzy równie 
często na postawieniu zarzutu poprzestawali, nie zadając sobie trudu głębszej 
analizy twórczości pisarza (Montaut 2006: 247). Wszystkie nowoczesne prądy 
w literaturze hindi krytykowano za uleganie zachodnim wpływom. Twórcy, czer-
piący choćby najmniejsze inspiracje z  zachodniego stylu tworzenia, bywali za 
to ganieni, otrzymując niepochlebną etykietę „zachodniości”. Ramswarup Ćatur-
wedi, odnosząc się do kwestii rodowodu nowoczesnej prozy, z jednej strony dia-
gnozuje u  rodzimych pisarzy swoiste poczucie niższości, które leczą odniesie-
niami do zachodnich twórców i prądów myślowych, nie wierząc w siłę własnej 
wyobraźni. Z  drugiej jednak słusznie zauważa, że w  czasach rozwoju nowych 
środków przekazu, nowoczesnej edukacji, trudno byłoby odnaleźć kraj wolny od 
zewnętrznych (światowych) wpływów. Także osobowość artysty (pisarza) roz-
wija się z inspiracji wieloma bodźcami, nie w izolacji (Caturvedī 1995: 162). 

Nowoczesna proza hindi ma zatem podwójną genezę: z jednej strony wywo-
dzi się ze starożytnej indyjskiej tradycji (pod względem formy i treści), z drugiej 
strony podlegała (i  podlega) wpływom zachodnim, odzwierciedlając problemy 
współczesnego człowieka. Badaczka literatury hindi Sarodźini Śarma uważa, że 
współcześni pisarze, zachowując indyjski trzon, zapożyczają zewnętrzny korpus 
z  literatury zachodniej i generują z  tego nową formę ekspresji. W swej książce 
pisze: „Jeśli przyjrzeć się początkowi i rozwojowi opowiadania w hindi, to z jednej 
strony jest ono powiązane ze staroindyjską bogatą tradycją, z drugiej strony widać 
w nim wpływ zachodniej fikcji literackiej (kathā-sāhitya)” (Śarmā 1996: 9). Nato-
miast według Rama Ćaturwediego „należy badać nową (nowoczesną) literaturę 



120 Kamila Junik-Łuniewska

nie przez pryzmat wpływów zachodnich, lecz w odniesieniu do sytuacji świato-
wej. […] Literatura narodów indoeuropejskich jest nośnikiem nowej świadomo-
ści” (Caturvedī 1995: 165).

Opowiadanie i  powieść – gatunki dobrze rozwinięte w  literaturze zachod-
niej, w hindi musiały w krótkim czasie wiele nadrobić. Tematycznie powiązane 
z  życiem klasy średniej, adaptowały pewne rozwiązania formalne z  literatury 
zachodniej, prędzej czy później chłonąc pojawiające się tam nowości. Współcze-
sna powieść – upanjas [upanyās], podobnie jak opowiadanie (kahani), powiązana 
jest etymologicznie z praktyką mówienia5. Tradycyjne opowieści indyjskie (katha) 
dotyczyły postaci historycznych lub mitologicznych, opisanych według ustalo-
nych kanonów sztuki poetyckiej i pełnionej funkcji (np. dydaktycznej). Nowocze-
sna powieść stanowi formę dłuższą od opowiadania, jest zwykle wielowątkowa 
(w czym może przypominać kathę), prezentuje fikcyjny świat i fikcyjne wyda-
rzenia, oparte na indyjskich realiach i indyjskich problemach. Charakteryzuje się 
rozbudowanymi opisami, narracją w trzeciej lub, obecnie częściej, w pierwszej 
osobie. Peter Gaeffke wyszczególnił trzy stadia rozwoju powieści – od stadium 
zobiektywizowanej, trzecioosobowej opowieści o bohaterze poszukującym swo-
jego miejsca w dość konserwatywnym środowisku (konflikt pomiędzy tradycją 
a modernizmem), poprzez historie pokazujące próby odnalezienia się w tym spo-
łeczeństwie, w stronę coraz większej indywidualizacji bohatera i przejęcia przez 
niego roli narratora (Gaeffke 1978: 61). W tak zdefiniowanej „nowej” powieści 
ważne stają się poszukiwania wewnętrzne bohatera, kreowanie przestrzeni intym-
nej, metafizycznej, subiektywnej, a nie tworzenie iluzji rzeczywistości, wiernego 
jej kopiowania. Można więc założyć, że powieść ta inspirowana była ideami 
nowego pisarstwa – w przypadku Błękitu widoczne jest podobieństwo do fran-
cuskiej nowej powieści (nouveau roman), co z kolei wpisuje się w poszukiwania 
nowych środków ekspresji literackiej.

Główne cechy powieści nowoczesnej, XX-wiecznej, to – cytując definicję 
S.  Jaworskiego (1999: 19) – „rozbicie obrazu rzeczywistości, rozbicie spójno-
ści postaci z sięganiem do podświadomości, odejście od dominującej roli fabuły, 
wprowadzanie problematyki filozoficznej, wielość znaczeń”. Francuska koncep-
cja powieści opierała się na nieufności wobec słów, ich umiejętności wyrażania 
tego, co postrzegane i doświadczane, na niepewności co do wiedzy o otaczającym 
świecie. Powieść stała się tekstem, który odnosi się do innych tekstów (rozumia-
nych także jako inne świadomości), jednak pozbawionym dostępu do rzeczywi-
stości, zarazem tworem autotematycznym, akcentującym proces twórczy. Oba 
te aspekty zauważyć można w Błękicie – bogate odniesienia intertekstualne do 
historii innych bohaterów/postaci oraz zainteresowanie aktem pisania, tworze-

5  Upanjas wywodzi się od prefiksowanego sanskryckiego rdzenia upa-ni-√as oznaczającego 
tyle, co „przybliżać, zbliżać; wspominać, mówić o, czynić aluzję do, wyjaśniać”.
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niem – tekstu książki i „tekstu” własnej tożsamości, własnej cielesności. Teresa 
Cieślikowska wylicza kilka cech charakterystycznych dla francuskiej powieści 
(Cieślikowska 2006: 461–464), które odnieść można także do Błękitu. Są to mię-
dzy innymi: opis albo dialog zamiast narracji; postaci/bohaterowie bez imion  
i/lub nazwisk, oznaczeni symbolami, przy czym jeden symbol może odnosić się 
do kilku osób; w tekście pojawia się zdanie/fraza, wielokrotnie powtarzana (tutaj 
byłoby to samo słowo „błękit”, pojawiające się niemal w każdym zdaniu); obec-
ność cytatów z innych tekstów, parafraz i innego rodzaju odniesień.

W  narracji Błękitu zauważyć można także pokrewieństwo z  pewnymi 
cechami powieści poetyckiej, w  której, według definicji, „fragmentaryczność 
i  inwersyjność fabuły (zakłócenia chronologii zdarzeń) służą do wytworzenia 
napięcia i  tajemniczości. Narrator ujawnia swoje uczucia w  nastrojowych opi-
sach, lirycznych komentarzach i refleksjach” (Jaworski 2007: 164). Jako przykład 
posłużyć może choćby fragment Błękitu, opublikowany także jako odrębny utwór 
w tomie poetyckim:

Próbujemy płakać w  próżni. Ale nawet w  próżni widać ślady łez. Znaki łez spadających 
gwiazd. Aniołów, które niosąc poselstwo, płaczą w  sekrecie przed bogiem. Łzy ciemności 
międzygwiezdnych, które nie spadają wraz z  gwiazdami. Łzy luster, czystych, bez odbić, 
luster, w których toną kochanki, zapatrzone w swe odbicia. Łzy prób niemożliwych do zreali-
zowania, podejmowanych w tej opowieści (Grower 2009: 49; 2000: 71). 

Indyjski krytyk Giriradź Kiradu stwierdza z kolei, że tekst książki Grower 
jest wierszem: 

Błękit jest prawdopodobnie pierwszym takim wierszem (kavitā) w języku hindi, który może 
być tylko powieścią. Błękit to nie wiersz, który wydarzył się w formie powieści, lecz po prostu 
taki wiersz, który może być tylko powieścią. […] Wspierając się popularną definicją powieści 
można stwierdzić, że Błękit będąc poetycką medytacją nad ‘nie-bytem’, staje się tym szczegól-
nym rodzajem poezji, jakim jest powieść. […] Błękit to próba ponownego wykreowania poezji 
z powieści (Kirāḍū 2000: 91). 

Dla G. Kiradu interesujące jest też to, jak zmienia się warsztat pisarski Gro-
wer, gdzie widać ślady innego, nowatorskiego podejścia do literatury, do pisania, 
jakie realizowane są w tekście Błękitu. W twórczości pisarki odnajduje jeden taki 
ślad, który nazywa „przodkiem Błękitu” – wiersz Sztuka o ostatniej miłości fikcyj-
nej kobiety [Ek nāṭkīy aurat ke antim prem ka nāṭak] z tomu O, Sambari. G. Kiradu 
pisze: „pomijając ukrytą historię postaci i strategie językowe, ten wiersz, będąc 
opowieścią o ‘nie-bycie’, jest w pewnym sensie wprowadzeniem do »Błękitu«” 
(Kirāḍū 2000: 90). Jednak negocjacje gatunkowe, przenikanie się prozy i poezji, 
widoczne są w wielu innych utworach, szczególnie w tych pochodzących z dwóch 
ostatnich tomów poezji. Opublikowane tam „wiersze” to w większości fragmenty 
prozy poetyckiej, mniej lub bardziej zmetaforyzowanej.  
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W  samym tekście Błękitu odnajdujemy dwie nazwy gatunkowe: qissa 
[qissā] i kahani. Qissa pojawia się na początku książki, określając relację nar-
ratorki i Błękitu; kahani wewnątrz tekstu, odnosząc się bezpośrednio do narracji 
w książce6. Wyraz „qissa” może oznaczać „historię, dzieje”. W  tradycji języka 
urdu qissa to „gatunek fikcyjnej narracji związanej z dastanem (dāstān) i często 
składa się z krótszych form tych samych historii” (Āzād 2001: 461). W kulturze 
stanu Pańdźab terminem tym określa się tradycję opowieści ustnych, oscylują-
cych wokół takich motywów, jak miłość, przyjaźń, obietnica. 

Jak zauważa Frances Pritchett zarówno qissa, jak i dastan uważane były za 
jeden gatunek literacki – qissa za krótki dastan, dastan za długą qissę (Pritchett 
1985: I, 2–3) – przyrównywany do romansu. Według badaczki, romans to „narracja 
wyzwolona zarówno od naśladowczych ograniczeń powieści realistycznej, jak i od 
intelektualnego przymusu alegorii: to narracja poddana nieskrępowanej artystycz-
nej wyobraźni”. Może przyjmować strukturę snu, nie mieć wyraźnego osadzenia 
w czasie i przestrzeni, wszystko może się w nim wydarzyć, wszystko jest prawdo-
podobne – a kontrolę nad nim sprawują tylko wyobraźnia i świadomość śniącego 
(opowiadającego? piszącego?). Ten opis można łatwo odnieść do bajki, jednak Prit-
chett stwierdza, że gatunki takie, jak romans, bajka, nowela zostały intencjonalnie 
zaprojektowane jako terminy-„parasole” – niedoprecyzowane pojęcia, mieszczące 
w  sobie zbiór luźno powiązanych ze sobą tekstów. Jeśli zatem qissa rozumiana 
jako romans to opowieść o miłości, przyjaźni, tęsknocie, pełna alegorycznych lub 
symbolicznych odniesień, bez wyraźnego miejsca czy czasu akcji, o narracji bli-
skiej tworzywu snu, to Błękit można zaklasyfikować i do tego gatunku. Badaczka 
pisze także, że opowiadanie (kahani) nigdy nie stanowiło osobnego gatunku, 
a wraz z qissą oraz kathą było określeniem na historię, opowieść (ustną, później 
także pisaną). Wszystkie trzy terminy mogły się między sobą nieco różnić, jednak 
w popularnym obiegu stanowiły synonimy (Pritchett 1985: IX, 1–6).

Słowem kahani określa się nowy w  Indiach gatunek short story, który 
w języku polskim oddajemy przez ‘opowiadanie’. Zarówno źródłosłów, jak i pol-
ski odpowiednik związane są z praktyką opowiadania, to każda treść wyrażona 
w  słowach. Angielskie określenie sugeruje jednak, że utwór nim opisany jest 
historią krótką (krótszą niż powieść). 

6  „Nic nie wiem. Nic nie wiem o Błękicie w Blue Eyes Black Hair. Nazwiesz swe oczy błękitnymi?
– Tak, moje oczy są błękitne.
– Nic nie wiem o Błękicie. 
Ani o Brązie. Jednak nie tak, jak o Błękicie. Związek tej niewiedzy z niepisaniem, z niemocą 

pisania, to już stara historia między mną a Błękitem. Ale w tej chwili jestem bardzo zmęczona” 
(Grower 2009: 5).

„W drugą noc Błękitu Błękit musiał dokądś pójść. Ta opowieść zapomina o nim” (Grower 
2009: 54).

W pierwszym fragmencie „qissa” przetłumaczona została jako „historia”, w drugim „kahani” 
jako „opowieść”.
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Współczesne opowiadanie tym różni się od opowiadania tradycyjnego, że 
jest ono produktem indywidualnej, prywatnej wyobraźni, jest zanurzone w świa-
domości jednostkowego autora, który pozostawił w nim swój podpis. Ekspery-
menty z  formą i  tematyką opowiadania, które pojawiały się już po utworze-
niu Związku Pisarzy Postępowych (a więc po 1936 r.) sprawiły, że gatunek ten 
– w nowoczesnym wydaniu – stał się jednym z najdynamiczniejszych środków 
artystycznego wyrazu. Autonomiczność i uniwersalność opowiadanie zawdzię-
cza wcześniej rozwiniętej współczesnej powieści, która utorowała mu drogę 
do zaistnienia w indyjskich realiach. Różnicę między opowiadaniem a powie-
ścią postrzegać należy nie w  długości tekstu czy w  wielości przytaczanych 
szczegółów, lecz w stosunku twórcy do formy dzieła. Jeden z najważniejszych 
indyjskich twórców opowiadania, wspomniany wyżej Nirmal Warma, zainspi-
rowany propozycjami Nowej Szkoły Francuskiej, w  swoich opowiadaniach 
realizował założenia nouveau roman. Można by się więc zastanowić, czy Błękit 
nie jest tak właśnie rozumianym „opowiadaniem” (kahani) – „historią” (story) 
z  jednej strony bez wyraźnego początku ani końca, bez klasycznie rozumia-
nej fabuły, pierwszoosobową, nieskonkretyzowaną czasoprzestrzennie, z  dru-
giej strony – pełną wątków pobocznych z udziałem innych bohaterów (Brąz, 
rodzice, Ingmar, Udajan itd.), autoteliczną (powieść?), z  innej jeszcze strony 
– zbudowaną z nierzeczywistych, niemal metafizycznych opisów (np. przedsta-
wienia bohaterów, wydarzeń, ojca, matki, przyrody) (katha? qissa?). To opo-
wiadanie o sobie zdradza także pewne powinowactwo z autobiografią – nota-
bene w  języku hindi określaną słowem ātmakathā7 – w  myśl uwagi Michała 
Głowińskiego, że pokazywanie świata z własnej perspektywy jest quasi-auto-
biografią. Pojęcie autobiografii można jednak przyłożyć do Błękitu tylko pod 
pewnymi warunkami – tekst książki nie jest bowiem autobiografią w tradycyj-
nym rozumieniu, o  której pisały Regina Lubas-Bartoszyńska czy Małgorzata 
Czermińska. Nie jest to dziennik czy pamiętnik8. To opowieść o sobie samym, 
mówienie o sobie, bez chronologii, bez widocznego związku z historią. Narrator 
– mówiąc o „sobie” w pierwszej osobie – wprowadza nas w swój świat, tworzy 
własną fikcję, a w niej: siebie9. Samo pisanie – z którego zbudowany jest cały 

7  ‘Ātmakathā’ do dosłownie ‘opowieść o sobie’. Użycie słowa katha w tym terminie oznaczać 
może, że albo katha nie jest wyłącznie opowieścią w sensie bajki, albo w każdej narracji autobio-
graficznej jest z założenia miejsce na fikcję, fantazję.

8  Można odnaleźć ślady pokrewieństwa tekstu z tym, co pisarka mówi sama o sobie, o swoim 
życiu. Przede wszystkim sposób przedstawienia postaci rodziców: ojca zanurzonego w świecie lite-
ratury i matki próbującej za wszelką cenę utrzymać dom, ujawnia podobieństwo ze wspomnieniami 
z dzieciństwa, którymi autorka podzieliła się z czytelnikami na łamach magazynu „Sākṣātkār” (Jñā-
neś, Grovar 1996: 50–64).

9  Posługując się terminem Serge’a Doubrovsky’ego, można by zdefiniować takie pisanie jako 
autofikcję. 
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tekst – jest niemal najważniejszym motywem autobiograficznym. Owo pisanie 
o sobie – podobnie jak w przypadku Marguerite Duras, do której aluzje odkryć 
można w  wielu miejscach Błękitu – staje się sposobem na istnienie. Według 
Anne N. Barker, w nowym gatunku – fikcji autobiograficznej – pisarz podej-
mując daną historię w subiektywny sposób, w  trakcie jej odtwarzania dodaje 
(intencjonalnie lub nie) własne opinie. To pozwala mu prze-pisać siebie tak, jak 
chce. Duras w Kochanku patrzy na „tekstową siebie”, na podmiot inaczej niż 
w Tamie…, przyjmuje inną perspektywę. Wyobraźnia i wspomnienie spotykają 
się w procesie pisania, w myśl słów: „wszystko da się opowiedzieć na wiele 
sposobów” (Barker 1995).

Narracja Błękitu nosi więc znamiona monologu wewnętrznego – by spara-
frazować słowa Głowińskiego – napisanego, piszącego się w trakcie mówienia, 
opowiadania. To nie tylko opowiadanie o zjawiskach, faktach, kreowanie świata 
fikcji, wyobraźni, wspomnień – narratorka/podmiot przedstawia swoje myśli, 
wrażenia, odczucia w formie zbliżonej do mowy, jak podaje Stanisław Jaworski, 
w sposób nieuporządkowany, „w stadium poprzedzającym organizację wypowie-
dzenia” (Jaworski 2007: 128). 

W stronę dzieła otwartego

Niejednolita terminologia, brak odpowiedników między gatunkami literac-
kimi różnych kultur, mnożenie pojęć10 – zarówno przez samych twórców, jak 
i badaczy – to wszystko sprawia, że niełatwo jest ująć konkretne dzieło w rygor 
genologii. Niejednolite są także reguły takiej czynności: czy bowiem dane 
dzieło musi spełnić wszystkie kryteria, by zostać zaklasyfikowanym do danej 
kategorii, czy wystarczy przeważająca liczba cech, a może tylko kilka? Roma 
Sendyka w  swoim artykule pisze, że pojawienie się gatunków mieszanych, 
powstałych na styku kilku innych, na granicy ich definicji, wymusiło „sfor-
mułowanie słabszego kryterium podziału”, gdzie gatunek rozumiany jest jako 
pojęcie „‘typologiczne’ (a więc dany egzemplarz musi mieć którąś z cech okre-
ślających dany typ, ale nie musi mieć ich wszystkich)” (Sendyka 2010: 255). 
Wydaje się, że w czasach wielu narracji, ciągłych twórczych poszukiwań i prób 
dokonujących się w zmieniających się realiach świata, w obliczu wielości ludz-
kich postaw, zastosowanie słabszego kryterium pozwoli na klasyfikację dzieł 
literackich w możliwie skończoną liczbę typów/gatunków, bez mnożenia w nie-
skończoność kategorii. Jednak wspomniane wyżej sytuacje graniczne, na styku 

10  Np. poprzez prefiksację, np. anty-powieść, meta-powieść lub doprecyzowanie, np. powieść 
poetycka, opowiadanie równoległe – dla utworów powstających na przecięciu kilku gatunków, nie-
możliwych do opisania klasycznymi pojęciami. 
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dwóch lub więcej gatunków wymuszają rewizję istniejącej typologii, w myśl 
zasady, że to twórczość podlega kategoryzacji, a nie kategoryzacja determinuje 
twórczość11. Na gruncie europejskim byliśmy świadkami kilku tzw. uderzeń 
antygatunkowych (np. F. Schlegel, B. Croce, T. Todorov, P. Lacoue-Labarthe), 
które w ten czy w inny sposób akcentowały jednostkowość, niepowtarzalność, 
jednokrotność twórczego aktu. 

W tradycji indyjskiej starożytny podział na mowę wiązaną i prozę dotyczył 
przede wszystkim przestrzegania reguł kompozycji tekstu (metrum itd,), opisanych 
w podręcznikach poetyki. Terminy określające poszczególne gatunki w językach 
nowożytnych (terminy-„parasole”) były dość ogólne, często rozumiano je jako 
synonimy, nadal dotyczyły jednak opowieści przede wszystkim mitologicznych, 
tradycyjnych. Współczesne gatunki literackie – powieść i opowiadanie – musiały 
w krótkim czasie wiele nadrobić12, należy więc mieć na uwadze, że pewne zabiegi 
formalne czy podejmowana tematyka, które w zachodniej tradycji mogą wydać 
się przestarzałe czy powszechne, w literaturze hindi będą uznane za nowatorskie. 
Z drugiej strony, współczesna literatura hindi dopiero w połowie wieku XX uwol-
niła się od prymatu konwencji i reguł poetyki sanskryckiej (Czekalska 2008), na 
rzecz indywidualizmu, oryginalności, nie tylko w  tematyce, ale także i  formie 
twórczej ekspresji. 

Współczesne teorie – a raczej ta część z nich, która dotyczy literatury dalece 
odbiegającej od klasycznych/klasycystycznych wzorców – postrzegają dzieło 
jako utwór otwarty, niczym nieograniczony, powstały bez narzuconej konwencji. 
W  takim układzie praktyka pisarska nakierowana na wolność twórczą, nieobo-
strzoną odgórnie żadną z teorii, żadnym z gatunków, żadną z definicji, dopełniona 
zostaje praktyką czytelniczą: tekst jako otwarty jest aktywny, w ciągłej „produk-
cji”, w procesie powstawania.

W przedmowie do książki traktującej o nowej prozie Stanisław Jaworski pisze: 

krytyka zastanawia się niekiedy, czy to proza, czy poezja najlepiej objawiają nowoczesność, 
gdzie najszybciej objawia się nowa wrażliwość. Najlepiej jednak – czytać po prostu teksty. 
Czytanie nie jest już lekcją pobieraną od kogoś, kto wie lepiej, i ma prawo (ochotę) pouczać 
innych. Jest rozmową o świecie (światach), o ludziach i ich losach, próbą odszukiwania zna-
czeń wpisanych w te losy. Jest grą z autorem. Czym potrafisz mnie jeszcze zaskoczyć, zdziwić, 
co chcesz mi jeszcze opowiedzieć? (Jaworski 2001: 5).

11  Nie oznacza to oczywiście, że należy kategoryzować, ale że twórczość, tak jak i każdy 
inny wycinek rzeczywistości, w  pewien naturalny dla ludzi sposób ulega/podlega kategoryza-
cji. Rozumujemy i poznajemy świat klasyfikując. A zatem, to nie teoria determinuje twórczość/
rzeczywistość, a odwrotnie – to rzeczywistość/twórczość jest prymarna w stosunku do kategorii/
teorii.

12  Należy w tym miejscu wyjaśnić, że podczas gdy gatunki te w tradycji zachodniej kształto-
wały się stopniowo i harmonijnie, do Indii trafiły już w postaci rozwiniętej, w chwili wchodzenia 
literatury w językach nowożytnych (w tym hindi) w nowoczesność.
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Gdyby odwrócić sytuację, moglibyśmy stwierdzić, że pisarz także tworzy 
tekst, nie starając się z  góry planować jego przynależności gatunkowej. Pre-
zentuje nam pewną historię, opowieść, pełną ukrytych znaczeń, wciąga nas 
w ten tekst, który i dla niego jest zagadką, powstaje w trakcie pisania, niejako 
„pisze się nim”, otwiera przed nim swoje ciało. W samym tekście wielokrotnie 
ta „niewiedza” jest podkreślana, narracja zaś przypomina bardziej mowę – nie-
uporządkowaną, naturalną wypowiedź, aniżeli skonstruowaną, przemyślaną 
i sformatowaną treść. Oczywiście, należy założyć, że autorka, pisząc ten tekst, 
przewidywała istnienie bardziej bądź mniej modelowego czytelnika, na którego 
ten tekst będzie oddziaływał w trakcie lektury – polisemia (intertekstualność) 
tego tekstu jest z  pewnością w  pewnym stopniu zaprojektowaną częścią gry, 
w jaką pisarka nas wciąga.

Koncepcja tekstu bliska jest idei dzieła otwartego, zaprezentowanej przez 
Umberto Eco w jego książce o  tym samym tytule (Eco 2008). Według niego 
dzieło jest tekstem, jest otwarte, dopiero nasza – czytelnicza – interpretacja 
kieruje je na dany tor (także gatunkowy). Podobny pogląd wygłosił Roland 
Barthes, przeciwstawiając sobie dwa pojęcia: dzieło i tekst (zapisywany prze-
zeń wielką literą). Dzieło jest dla niego zamknięte, jest „fragmentem substan-
cji i zajmuje miejsce w przestrzeni książek (na przykład w bibliotece). Tekst 
natomiast jest polem metodologicznym” (Barthes 1998: 189; 2001). Tekst jest 
wieloznaczny, posiada wiele odczytań, jest możliwością, jest nieskończony. 
Swoistą intertekstualność tekstu – utkanego z „cytatów, odniesień, ech, języ-
ków kultury […], minionych lub współczesnych” nazywa Barthes „stereogra-
ficzną wielością” (Barthes 1998: 192, 191). Tak zdefiniowany tekst nie mieści 
się więc w żadnej z klasyfikacji, wykracza poza granice gatunku, jak pisze sam 
autor, „tym, co tworzy Tekst, jest jego przewrotny stosunek do klasyfikacji 
[…]; Tekst jest tym, co dochodzi do granic reguł wypowiadania (racjonalności, 
czytelności)” (Barthes 1998: 189). Doświadczanie go może nastąpić jedynie 
w wytwarzaniu, w procesie tworzenia, nie tylko od strony piszącego, ale także 
czytelnika, który musi podjąć z tekstem grę, współ-tworzyć go (Barthes 1998: 
193–194). 

Także Maurice Blanchot był zwolennikiem uwolnienia literatury od wszel-
kiego porządkowania czy struktury. W jego ocenie 

naprawdę liczy się jedynie książka jako taka. Daleka od gatunków, od rubryk, prozy, poezji, 
powieści, dokumentu, w których nie chce się pomieścić i którym odmawia prawa do wyzna-
czania jej miejsc ani formy. Książka nie należy już do gatunku, a  określa się jedynie jako 
literatura, jak gdyby zawarte w niej były z góry wszelkie sekrety i  formuły, dzięki którym 
to, co się pisze, urzeczywistnia się jako książka. Wszystko odbyłoby się zatem, jak gdyby po 
rozpadzie gatunków pozostała wyłącznie literatura (Blanchot 1959: 243–244; por. Todorov 
1979: 307–308). 
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Zakończenie

Jak wynika z  powyższych rozważań, w  zależności od tego, jakie przyj-
miemy kryterium (kompozycja, budowa, typ bohatera, narracji, światopogląd czy 
postać nadawcy) możemy uznać przynależność danego tekstu do innego gatunku. 
W przypadku Błękitu byłyby to przede wszystkim: nouveau roman, fikcja autobio-
graficzna, qissa, monolog wewnętrzny13. Najtrafniejszym terminem do określenia 
utworu T. Grower wydaje się jednak „dzieło otwarte”, będące w zgodzie z treścią 
i podmiotem tekstu. Pisanie o sobie, jakie zachodzi w Błękicie, ściśle powiązane 
jest z kryzysem osobowości, z problemem tożsamości narratorki. W akcie twór-
czym narratorka (autorka?) próbuje odnaleźć/zbudować swoją tożsamość, jej zaś 
pisanie – by mogło osiągnąć stawiane cele – musi stanowić proces, ciągłość. Nic 
jednak nie jest z góry określone, cele nie są a priori zdeterminowane, poza jed-
nym: napisać siebie na nowo, napisać siebie tak, by odzyskać utraconą podmioto-
wość, choćby tylko na chwilę. W ten sam sposób pisarka zdaje się podchodzić do 
konstrukcji swojego tekstu: jego gatunkowość nie jest przez nią z wyprzedzeniem 
ustalona, zaplanowana, ale jest produktem spontanicznego pisania, sytuującego 
się w wielu fragmentach na pograniczu prozy i poezji. 

W mojej ocenie tekst pełni funkcję „terapeutyczną” dla pisarki/podmiotu – ma 
wypełnić lukę po utraconych obiektach miłości (ojcu, Błękicie-kochanku, innych), 
powstał/powstaje, by poprzez pisanie/na piśmie ożywić ich, a dzięki temu zrozumieć 
samą siebie. Sama autorka (przede wszystkim poetka) wspominała, że dla niej ważne 
jest samo pisanie, nie jego forma, ale treść i czynność; Błękit sprawia wrażenie rozbu-
dowanego, „przerośniętego” wiersza. Tę spontaniczność rozumiem jako nieuporząd-
kowanie, podobne bardziej mowie (powstającej mniej lub bardziej spontanicznie) niż 
pismu (poddanemu refleksji, przemyślanemu, zorganizowanemu, sformatowanemu). 
To „spontaniczne” pisanie jest wspominaniem jak gdyby na bieżąco rejestrowanym, 
bez nadawania mu sekundarnej formy, „autentycznym” – to ma zbliżyć autorkę do 
ponownego przeżywania pewnych emocji, odnalezienia w nich siebie.

Poszukiwania genologiczne, choć skomplikowane, wydają się szczególnie 
ważne w kontekście literatury hindi, w przypadku tekstów wieloznacznych, wie-
lowątkowych. Wartość takich dociekań nie jest tylko utylitarna (służąca identy-
fikacji rodzajów tekstów, „szufladkowaniu”), ale pozwala dostrzec wielość kon-
tekstów i  wielość możliwości badawczych. Literatura współczesna tworzona 
w  języku hindi, która mówi o człowieku współczesnym językiem, pozwala się 
badać za pomocą współczesnych teorii zachodnich, jednak dopiero uważne 
odczytanie wszelkich znaczeń ukrytych w  tekście pozwoli usłyszeć jego arty-
styczny wielogłos. 

13  Skłaniam się przy tym do tezy, że tekst, mimo przepełnienia metaforami, jest reprezentan-
tem prozy.
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Internetowa porada językowa  
– próba socjolingwistycznej analizy gatunku

Wstęp

W  badaniach z  zakresu genologii lingwistycznej tradycyjnie wymienia się 
i  opisuje oficjalne gatunki stylu naukowego, takie jak artykuł, monografia czy 
recenzja (a w popularnonaukowej odmianie – np. poradnik). Warto jednak zwró-
cić uwagę na to, że w związku z rozwojem Internetu w ostatnich latach pojawiły 
się nowe formy tekstowe, które spełniają warunki, by zaliczyć je do stylu (popu-
larno)naukowego. Jednym z nich jest porada internetowa (np. prawna lub doty-
cząca pomocy technicznej dla klientów banku czy użytkowników telefonii), któ-
rej nie poświęcono jeszcze dostatecznie dużo uwagi; socjolingwiści skupiają się 
bowiem raczej na opisywaniu takich „e-gatunków”, jak blog, e-mail, czat, forum 
dyskusyjne. W niniejszym opracowaniu chcę przyjrzeć się internetowej poradzie 
językowej, która – ze względu na to, że jest udzielana przez specjalistów w zakre-
sie komunikacji – może stanowić wzór poprawnościowy dla innych e-porad. Jako 
materiał badawczy wykorzystałam porady opublikowane na stronach interneto-
wych wyższych uczelni (UŚ, KUL, UŁ, UG, UZ, UwB, UJK, USz i PWSZCh) 
oraz Wydawnictwa Naukowego PWN1 – od początków e-poradnictwa (XII 2000) 
do momentu napisania artykułu (III 2015). Materiał ten obejmował około 1,7 tys. 
artykułów PWN, około 490 artykułów UŚ oraz po kilka–kilkadziesiąt z pozosta-
łych (stosunkowo nowych i niewielkich) poradni.

Internetową poradę językową uważa się za odrębny „gatunek mowy (gatunek 
wypowiedzi, gatunek użytkowy)” – a więc „kulturowo i historycznie ukształto-
wany oraz ujęty w społeczne konwencje sposób językowego komunikowania się; 
wzorzec organizacji tekstu” (Gajda 2001: 255). Wzorzec ten opisuję w  niniej-

*  Magister na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego; joanna.ginter@univ.gda.pl.
1  W niniejszym opracowaniu pominięto amatorskie porady językowe, autorstwa miłośników 

języka polskiego niebędących językoznawcami (np. redaktorów, nauczycieli, studentów filologii 
polskiej), a także porady profesjonalne, ale niezinstytucjonalizowane – udzielane poza poradniami 
językowymi (np. na prywatnych blogach).
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szym opracowaniu w czterech aspektach: poznawczym (obejmującym tematykę 
i sposób jej przedstawienia), strukturalnym (ze względu na budowę, kompozycję), 
stylistycznym (rozpatrującym dobór środków odpowiedni dla określonej odmiany 
funkcjonalnej języka) oraz pragmatycznym (uwzględniającym komunikację mię-
dzy nadawcą a odbiorcą) – zgodnie z kryteriami zaproponowanymi przez Marię 
Wojtak (2008: 354).

Zakres tematyczny

Porady językowe są porządkowane na stronach internetowych poradni 
według problemów, jakich dotyczą – w kategoriach lub w działach, takich jak: 
pisownia (ortografia), interpunkcja, wymowa, odmiana, składnia, znaczenie, sło-
wotwórstwo, etymologia, historia języka, dialektologia, frazeologia, pragmatyka, 
poprawność komunikacyjna, grzeczność językowa, stylistyka, nazwy własne, 
wyrazy obce, opracowanie tekstu. Taki podział znany jest z  rozmaitych druko-
wanych poradników językowych; opisywany tu wzorzec gatunkowy to bowiem 
internetowa mutacja gatunku znanego od lat – porady językowej, ujmowanej jako 
„gatunek lingwistycznego dyskursu popularyzatorskiego, który ma twarde zako-
rzenienie kulturowe, długą tradycję i  wysoki poziom rozpoznawalności w  pej-
zażu genologicznym Polaków” (Poprawa 2010: 107). W aspekcie poznawczym 
internetowa porada językowa nie różni się zatem od szeroko rozumianej porady 
językowej.

Struktura (model kompozycyjny)

Typowy artykuł w internetowej poradni językowej składa się z dwóch kom-
ponentów: pytania oraz odpowiedzi. Pytania różnią się pod względem konstrukcji 
ja nadawczego. Przykładowo, w poradni UG dominują wypowiedzi bezosobowe 
(np. „Który zapis jest poprawny: »trudnodostępny« czy »trudno dostępny«?, 
»Kartuzjanin« czy »kartuzjanin«?”); w UŚ podmiotowość nadawcy jest ekspo-
nowana częściej, choć nie brak odpowiedzi bezosobowych („Spotkałam się nie-
dawno z pewnym problemem. Jaka jest różnica między słowami »wzbroniony« 
i »zabroniony«? Czy obie formy są poprawne?” obok: „Czy można użyć sformu-
łowania »wymierzyć policzek w twarz«?”); z kolei w większości pytań w PWN 
nie tylko widoczny jest nadawca, lecz także występują formuły powitalne i poże-
gnalne (np. „Szanowni Państwo, czy »Dzień Zakochanych« i »Dzień Świętego 
Walentego« […] można pisać wielkimi literami? Z uszanowaniem Czytelnik”).

Niejednakowa konstrukcja pytań jest wynikiem strategii przyjętych przez 
poszczególne poradnie; w UG pytanie ma charakter skrótowy – to raczej nakre-
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ślenie problemu niż wypowiedź autorska, podczas gdy w  PWN ta część arty-
kułu zamieszczana jest w  takiej formie, w  jakiej nadesłał ją autor. Forma pytań 
w poradniach, które przytaczają listy nadawców w niezmienionej postaci, jest rów-
nież niejednorodna. Niektórzy pytający formułują wypowiedzi konkretne i oschłe 
(np. „Jak powinniśmy odmieniać tytuł »Encyklopedia Britannica«?” – PWN); inni 
nie szczędzą kwiecistych wyjaśnień i rozbudowanych autoprezentacji, np.:

Jestem nauczycielką języka polskiego w szkole podstawowej. Zajmuję się też redagowaniem 
tekstów prasowych. Być może z tego powodu staram się nauczyć dzieci poprawnego pisania 
różnych form wypowiedzi (pod względem stylistycznym, ortograficznym i interpunkcyjnym). 
Wymagam w miarę starannego pisma, proszę o  robienie akapitów i podpisywanie prac. Tu 
pojawił się pewien problem. Wczoraj jedna z mam zarzuciła mi, że wymaganie, by praca była 
podpisana w lewym górnym rogu w następujący sposób: Jan Kowalski, kl. V „c” jest moim 
dziwactwem, a stawianie przecinka po nazwisku (przed skrótem) jest błędem.

Uprzejmie proszę o  wyjaśnienie kwestii przecinka. Być może się mylę, a  nie chciałabym 
w przyszłości wprowadzać moich uczniów w błąd [KUL].

Pytania kierowane do poradni językowych składają się więc z pewnych jed-
nostek stałych, wśród których Marcin Poprawa wyróżnia przedstawienie pro-
blemu i następującą po nim prośbę, oraz z jednostek fakultatywnych: powitania, 
rozwinięcia problemu, pożegnania (Poprawa 2010: 109). W wypadku krótkich, 
konkretnych pytań, które nie uwidaczniają ja nadawcy – np. „Jaki jest poprawny 
zapis nazwy »RONDO PCK«?” (UZ), „»Internet« piszemy wielką czy małą 
literą?” (UwB) – wyróżniona przez Poprawę jako element obowiązkowy prośba 
nie jest wyrażona explicite. To, że należy się jej domyślić, wynika z kontekstu, 
intencji korespondenta poradni, który z założenia prosi o poradę – o odpowiedź 
na zadane pytanie.

Niejednorodna jest również forma drugiej zasadniczej części porady: niektóre 
odpowiedzi są syntetyczne, inne – rozwlekłe, analityczne; jedne powołują się na 
autorytety (np. Wielki słownik ortograficzny PWN), inne wyrażają subiektywne 
przekonania odpowiadającego lub zawierają dygresje o  charakterze osobistym. 
Niektóre porady, pełniące funkcję przede wszystkim edukacyjną, ograniczają się 
jedynie do krótkiej odpowiedzi (O) na zadane pytanie (P), np.:

(P) Czy „południowy zachód” pisze się razem czy osobno?
(O) Zestawienie „południowy zachód” piszemy rozdzielnie [PWSZCh];

inne informują ponadto o źródle normy ortograficznej, przykładowo:

(P) Które słowo jest poprawne: „słabosłyszący” czy „słabo słyszący”? 
(O) Poprawna jest w  tym wypadku pisownia rozdzielna. O  wyrażeniach „słabo słyszący” 
i „słabo widzący” wypowiadała się ostatnio Rada Języka Polskiego, zob. Opinie Rady Języka 
[PWN].
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W  ostatniej wypowiedzi fragment Opinie Rady Języka jest hiperłączem 
– odsyła do odpowiedniego źródła na nieistniejącej już dziś stronie Rady Języka 
Polskiego (http://www.rjp.pl/opinie.html). Takie podlinkowywanie wymienio-
nych źródeł jest niewątpliwie bardzo użyteczne dla osób korzystających z poradni 
(oczywiście tylko internetowych) i dość często stosowane przez PWN (może na 
przykład odesłać czytelnika do którejś z  publikacji tego wydawnictwa). Użyt-
kownik poradni musi się jednak liczyć z tym, że nieaktualne hiperłącze przeniesie 
go na niechcianą stronę – adres http://www.rjp.pl jest dziś niezwiązany z Radą 
Języka Polskiego (http://www.rjp.pan.pl).

Oprócz elementów obowiązkowych, czyli pytania i odpowiedzi, internetowa 
porada językowa może zawierać również komponenty dodatkowe: datę, podpis, 
tytuł. Informację o  tym, kiedy powstał dany artykuł, znajdziemy w  poradniach: 
PWN, UŚ, UZ, UG; datą nie opatruje się natomiast porad w KUL, UŁ, UwB, UJK 
i PWSZCh. Artykuły zamieszczone w UŚ, UG, UŁ, UZ są podpisane imieniem 
i nazwiskiem osoby udzielającej odpowiedzi. Nazwisku doradcy z UwB towarzyszy 
tytuł naukowy (np. prof. Urszula Sokólska), a językoznawcy z UJK – oznaczenie 
afiliacji (np. Piotr Zbróg, IFP UJK). Niekonsekwencje w formie podpisów zauwa-
żamy w wypadku PWN – najczęściej doradcy podpisują się imieniem, nazwiskiem 
i oznaczeniem afiliacji (np. Mirosław Bańko, Uniwersytet Warszawski, Maria Kra-
jewska, WSz PWN), rzadziej po nazwisku pojawia się dodatkowo tytuł naukowy 
(np. Marek Karliner, prof., Tel Aviv University). Niekiedy doradcy poradni PWN 
podpisują się wyłącznie imieniem i nazwiskiem (np. Jan Grzenia) lub tylko inicja-
łami (np. MB). Z kolei odpowiedzi zamieszczane w PWSZCh są sygnowane danymi 
osoby dokonującej ostatniej edycji (w większości jest to ADMIN; rzadko – ekspert 
wymieniony z imienia i nazwiska). O tym, że podpis jest elementem fakultatywnym 
porady, świadczą anonimowe odpowiedzi zamieszczane w KUL.

Tytuły porad mają często formę hiperłącza prowadzącego do porady. 
W poradniach: PWN, KUL, UŁ, UZ, UwB, UJK, PWSZCh dotyczą problemów 
przedstawianych w artykułach, natomiast w UŚ i UG ich funkcję pełnią pytania. 
W wypadku porad PWN tytuł zawiera albo słowo (sformułowanie), o które pytał 
korespondent (praktycznie zawsze w  poprawnej językowo formie), np. wszech 
czasów, chna i henna, Zachodniopomorskie, albo określenie problemu, którego 
dotyczy porada, np. „nie” w kontrastywnych zestawieniach, nazwy imprez, Abory-
geni czy aborygeni? Ostatni z wymienionych przykładów ma typową dla poradni 
PWN postać pytania – alternatywy; tytuły publikowanych tu artykułów właściwie 
nigdy nie rozpoczynają się od jak – poza żartami słownymi typu Jak się śmiać? 
(w  poradzie dotyczącej pisowni wyrazów typu cha, cha) – co odróżnia inter-
netową poradę językową od typowych współczesnych poradników. W  tytułach 
porad PWN pojawiają się również inne gry słowne, np. Ale Ksander! w artykule 
poświęconym dzieleniu na sylaby imienia Aleksander czy Duże miasta nie boją 
się odmiany w poradzie dotyczącej nazw typu Urząd Miasta Toruń || Urząd Miasta 
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Torunia. Poradnia PWN nie stosuje zasady rozpoczynania krótkich tytułów od 
wielkich liter, co ma uzasadnienie w wypadku pytań o pisownię wyrazów wiel-
kimi i małymi literami, np.: śmigus-dyngus, euro (zapisy tytułów: Śmigus-dyngus 
i Euro mogłyby mylnie sugerować, że wyrazy te pisze się wielkimi literami). 

W  niektórych poradach PWN znajdują się ponadto dopiski redakcji, które 
pojawiają się zarówno w pytaniach, jak i w odpowiedziach, np.:

(O) Nazwy zawodów, bez względu na to, czy są rodzime czy obcojęzyczne, zapisujemy 
małymi literami: „zastępca dyrektora”, „kierownik ds. produkcji”, „key account manager” 
itd. [Natomiast identycznie brzmiące nazwy stanowisk, np. w oficjalnych dokumentach firmy, 
piszemy wielkimi literami – Red.].

Red. pełni funkcję moderatora – wprowadza w temat, czuwa nad zrozumiało-
ścią porady, uzupełnia źródła, kieruje dyskusją:

(P) Szanowna Poradnio, Wielki słownik ortograficzny PWN i Uniwersalny słownik języka pol-
skiego podają zgodnie: „całkiem, całkiem”, „nawet, nawet”, „wcale, wcale” – ale za to „ledwo 
ledwo”. Co przesądza o braku przecinka w tym przypadku? […] 

– Michał Gniazdowski

(O) Zgodnie z zasadami interpunkcji między członami powtarzanymi stawia się przecinek, 
wyjątek można zrobić tylko dla wykrzykników (wyrazów, nie znaków), ale wśród podanych 
przykładów takich nie ma. Stąd wniosek, że powinno być „ledwo, ledwo”, „prawie, prawie” 
oraz „jeszcze, jeszcze”. 

– Jan Grzenia, Uniwersytet Śląski

Chciałbym dodać jedno słówko do odpowiedzi prof. J. Grzeni dotyczącej pytania o „ledwo 
ledwo”. Otóż zas. [384] z WSO, do której odwołuje się profesor, nie podaje przykładu z wyra-
żeniem „ledwo ledwo”, lecz z „wiele, wiele” i „długo, długo”. Zdaje się, że te dwa wyrażenia 
są mniej sfrazeologizowane niż „ledwo ledwo”. […]

– Łukasz Mackiewicz

Dziękujemy za obronę słownika PWN! W sytuacji, gdy jego współautor był skłonny upatry-
wać w nim błąd, przybył Pan z pomocą w samą porę.

– Red.

Rzeczywiście, zapewne stopień sfrazeologizowania jest tu decydujący. To by wyjaśniało, dla-
czego hasła „nawet, nawet” i „wcale, wcale” opatrzono odwołaniem do owej zasady [384], 
a hasło „ledwo ledwo” – nie. Chciałbym jednak sprostować dwie kwestie. […]

– Michał Gniazdowski

Dziękuję Panom za dyskusję nad problemem. Muszę zabrać głos, bo Czytelnicy mogliby 
poczuć się bezradni, skoro – jak się wydaje – stosowanie reguł interpunkcji wymaga dyskusji 
wręcz akademickich. […]

– Jan Grzenia, Uniwersytet Śląski
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Na tym dyskusję zamykamy.

– Red.

Tym samym porady PWN nie są jedynie dialogami między pytającym(i) 
a odpowiadającym(i); akt komunikacji ma jeszcze jednego uczestnika, choć zwy-
kle niewidocznego. Sporadycznie jest on nawet odbiorcą wypowiedzi, pełniąc 
(jawnie!) funkcję pomocniczą względem eksperta:

(O) Pani pytanie bardzo mnie zaciekawiło, ponieważ nic mi nie wiadomo o tym, aby w języku 
polskim funkcjonował wyraz „spa”, Redakcję proszę o dopisek, czy w korpusie tekstów odno-
towano taki. [Odnotowano nie tylko w korpusie, ale nawet w najnowszym słowniku wyrazów 
obcych PWN – Red.].

Styl

Internetową poradę językową należy uznać (przynajmniej na wstępnym etapie 
rozważań) za gatunek stylu naukowego w popularnonaukowej odmianie. Modelo-
wym adresatem takiej porady jest użytkownik języka polskiego – świadomy i zain-
teresowany polszczyzną (o czym świadczy fakt, że zadaje pytanie), lecz niekoniecz-
nie będący filologiem. Z  tego powodu nadawca wypowiedzi rezygnuje z  języka 
naukowego oraz bogatej terminologii; pozostałe wykładniki stylu naukowego 
(nasycenie środkami więzi typu reasumując, przejdźmy do, tworzenie rozbudowa-
nych zdań złożonych, używanie cytatów z łaciny czy nominalizacja, która polega 
na zastępowaniu czasowników rzeczownikami) występują w  różnym natężeniu 
– innym dla poszczególnych poradni czy autorów. Z jednej więc strony znajdziemy 
porady rozbudowane, z bogatą egzemplifikacją, szczegółowo odnoszące się do roz-
patrywanego problemu (nawet jeśli nie jest on szczególnie skomplikowany), a do 
tego zawierające słowa i sformułowania typowe dla stylu wysokiego, np.:

(P) Jak w  informatorze zapisywać nazwy kierunków studiów (np. MIĘDZYNARODOWE 
STOSUNKI GOSPODARCZE), nazwy specjalności (np. HANDEL ZAGRANICZNY) 
i nazwy przedmiotów? 

(O) Zasady pisowni i  interpunkcji zamieszczone w  Wielkim słowniku ortograficznym PWN 
nie rozstrzygają tego problemu wprost: nazw kierunków studiów, specjalności i przedmiotów 
akademickich nie wymieniono ani w wykazie wyrazów zapisywanych wielką literą [18.A], ani 
w spisie nazw rozpoczynających się od małej litery [20], ani nawet na liście wyrazów, w któ-
rych dopuszcza się pisownię zarówno literą wielką, jak i małą [18.B]. Należy przypuszczać, 
że skoro pisowni tych nazw nie objaśniono w  przepisach szczegółowych, należy stosować 
do nich ogólne zasady polskiej ortografii, zgodnie z którymi większość wyrazów zapisuje się 
małą literą [1.4]. Tak zresztą należy pisać nazwy przedmiotów szkolnych, np. „język polski” 
(WSO 2010, s. 329) czy „matematyka” (WSO 2010, s. 470), więc – per analogiam – zapewne 
także akademickich […] [UG];
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z drugiej strony – inne porady dotyczące tego samego problemu są neutralne sty-
listycznie, zawierają rozstrzygnięcia rzeczowe i arbitralne (za pomocą form cza-
sownikowych typu pisze się, należy pisać), bez dodatkowych wyjaśnień:

(P) Jak napisać nazwę: „Filologia Polska”? Należy użyć małych czy dużych liter?

(O) W  nazwach kierunków studiów i  specjalności stosuje się pisownię małą literą, a  więc 
„filologia polska” [UŚ].

Już taka dwoistość internetowej porady językowej („intelektualna” vs zwię-
zła) świadczy o tym, że gatunek ten jest stylistycznie niejednolity. Zawiera ele-
menty stylu nie tylko wysokiego i średniego, lecz także niskiego – znajdziemy 
w  nim sformułowania nacechowane emocjonalnie (np. „»Rew«, oczywiście, 
że »rew«, a  jakżeby inaczej?” – PWN), a  nawet (!) niepoprawne językowo 
(np.  „Słowo »kierownik« powinno pozostać z małej litery, natomiast Wydział 
z wielkiej” – PWSZCh). Nie brak również hybryd łączących w sobie kilka stylów 
funkcjonalnych (np. urzędowy, artystyczny i  potoczny: „Pozdrawiam, trwając 
w podziwie nad otwartością i wariantywnością polskich czasowników” – PWN). 

Wszystko to pozwala uznać za aktualne również w kontekście internetowej 
porady językowej wnioski Ewy Ficek dotyczące komponentu stylistycznego sze-
roko rozumianego poradnika:

„Język” poradników jest podatny na reguły dyskursu, w którego orbitę te formy wchodzą. 
W  tkankę poradnika (bez względu na jego rodzaj) mogą zostać wprowadzone rozmaite, 
potrzebne do osiągnięcia celu wypowiedzi i nadania jej spodziewanego kształtu, środki: flek-
syjne, składniowe, leksykalno-frazeologiczne. […] I  tak np. styl potoczny (w  jego różnych 
„odcieniach”) ułatwia objaśnianie i „przekładanie” skomplikowanych treści, wpływa na inter
akcyjność przekazu, zmniejszenie dystansu komunikacyjnego… [Ficek 2013:160],

a  ów zmniejszony dystans umożliwia odpowiadającemu m.in. pouczenie leni-
wego bądź niezaradnego korespondenta i odniesienie się przy okazji do technicz-
nych ograniczeń poradni:

odpowiedź na Pana pytanie oprócz intuicji i odrobiny wiedzy wymagała tylko poszperania 
w Korpusie Języka Polskiego PWN. Każdy może to zrobić sam, zwłaszcza w oczekiwaniu 
na moment, gdy po wyczerpaniu limitu pytań będzie można znów wysłać pytanie do nas (co 
podobno nie jest łatwe) [PWN].

W internetowych poradach językowych zauważamy asymilację elementów 
typowych dla swobodnego rejestru potocznego, czyli „najważniejszy wyznacznik 
komunikacji językowej w internecie” (Budzik 2009: 228). „Upotocznienie wypo-
wiedzi nadaje jej charakter swobodnej konwersacji, która operuje kolokwialnymi 
środkami językowymi” (Budzik 2009: 228). Wreszcie, gatunek ten funkcjonuje 
w specyficznym medium – Internecie, a „W przestrzeni komunikacyjnej internetu 
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mieszają się […] jak w tyglu przeróżne style, odmiany środowiskowe i funkcjo-
nalne. Jest to zatem twór, rzec można eklektyczny” (Salita 2009: 239) – i nawet 
popularnonaukowy gatunek będzie wpisywał się w dyskurs internetowy, bogaty 
w  słownictwo potoczne, emotikony, skróty myślowe, akronimy. W  rezultacie 
powstaną np. odpowiedzi „telegraficzne”:

(P) Czy w zdaniu: „wskazano, iż istnieje ryzyko nieosiągnięcia planu” wyraz nieosiągnięcia 
należy pisać razem czy oddzielnie. Spotkałam się z jedną i drugą wersją zapisu w tym zdaniu. 
Wydaje mi się, że należy tu przyjąć zapis „nieosiągnięcia” gdyż według zasad pisowni polskiej 
partykułę NIE z rzeczownikami piszemy łącznie. Bardzo proszę o pomoc.

(O) łącznie [PWSZCh],

czy opatrzone „buźkami”:

(O) W Internecie obie ziemie z pytania są w większości pisane wielkimi literami, ale strony 
internetowe niekoniecznie pozostają w zgodzie z zasadami ortografii :-) [UŚ].

Język internetowych porad językowych stanowi ilustrację zjawiska nazywa-
nego wtórną oralnością, oralizacją pisma, piśmiennością oralną, telepiśmienno-
ścią lub upiśmiennieniem mowy, które polega na łączeniu cech pisanej i mówionej 
odmiany języka (realizowanym najpełniej za pomocą forów dyskusyjnych oraz 
komunikatorów internetowych).

W  kontekście rozważań o  stylu ciekawy jest problem oficjalności interne-
towej porady językowej. Z  jednej strony, jak już zostało wspomniane, ma ona 
charakter zinstytucjonalizowany (zob. Poprawa 2010: 107) – „petent” kieruje 
do instytucji zapytanie, na które następnie odpowiada jej przedstawiciel, prze-
strzegając ustalonych form i reguł; dodatkowo akt komunikacji rozgrywa się przy 
świadkach (internautach przeglądających archiwalne porady). Z drugiej strony, 
będąca na pograniczu pisanej i  mówionej odmiany języka porada internetowa 
czerpie – chętniej niż np. drukowana w książkach czy prasie – z polszczyzny nie-
oficjalnej.

Internetowa porada językowa jako akt komunikacji 
między nadawcą a odbiorcą

„Porada językowa (w  tym również internetowa) to typ wypowiedzi dyrek-
tywnej o  dominującej funkcji impresywnej (nakłaniającej)” (Ficek, Przyklenk 
2014: 211), a więc zorientowana na odbiorcę – osobę, do której kierowana jest 
odpowiedź. Doprecyzowanie adresata wypowiedzi jest tu istotne, ponieważ role 
nadawcy i odbiorcy są w poradzie językowej przemienne:
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nadawca rozpoczynający komunikację (N1) zgłasza zapotrzebowanie odbiorcy (O1) zapotrze-
bowania, czyli rzeczywistemu nadawcy (N2), który udziela porady rzeczywistemu odbiorcy 
(O2), tożsamemu z nadawcą inicjującym interakcję [Ficek, Przyklenk 2014: 212];

w wypadku porad publikowanych na stronach internetowych rozszerzyłabym ten 
model o odbiorcę O3 – osobę (grupę osób), do której odpowiedź nie jest kiero-
wana bezpośrednio, a która odnajdzie ją i przeczyta w archiwum. O tym, że N2 
zakłada istnienie O3, świadczy chociażby następująca „porada”: 

(P) Pragnę zwrócić uwagę PT Czytelników, że jeśli natychmiast nie przerwą lektury, to prze-
czytają pytanie numer 10 000. A pytanie to brzmi: czego można życzyć Poradni z tej okazji?

(O) Ponieważ sam to pytanie zadałem, więc sam sobie na nie odpowiem. Poradni proszę 
życzyć nadal tak wielu zamiłowanych czytelników i korespondentów (bez Państwa nie mie-
libyśmy ponad 15 000 odpowiedzi w archiwum, z tego 10 000 dostępnych publicznie), kore-
spondentom – cierpliwości (bo niełatwo wysłać pytanie ze strony WWW), a licznym fanom 
poradni, zwłaszcza tym, którzy prowadzą jej fanpage na Facebooku – nadal dobrej zabawy. 

– Mirosław Bańko, Uniwersytet Warszawski [PWN].

Wspomniana funkcja impresywna realizuje się w strukturach wyrażających 
prośbę – wprost: „proszę o…, mam prośbę o…” oraz mniej bezpośrednio: „mam 
nadzieję, że zechcą Państwo mi pomóc, czy mogliby Państwo wyjaśnić…” itp. 
Analiza semantyczna pytań, w których prośbę sformułowano wprost – przeprowa-
dzona przez Marcina Poprawę (2010: 109–110) w celu rekonstrukcji najważniej-
szych treści illokucyjnych – wykazała, że prośby korespondentów poradni dotyczą 
przede wszystkim czterech obszarów: krótkich, doraźnych rozwiązań językowych 
(np. prośba/proszę o: pomoc w  rozwiązaniu wątpliwości, wzór odmiany, kilka 
przykładów lub wskazówkę), ukierunkowania w zdobywaniu wiedzy językowej 
(np. prośba/proszę o: wskazanie konkretnego skrótu, wyjaśnienie zasad pisowni; 
proszę mnie oświecić), wydania werdyktu, zajęcia stanowiska w  jakiejś spra-
wie/w sporze (np. prośba/proszę o: pomoc w rozstrzygnięciu dylematu, werdykt 
w sporze; proszę osądzić, czy) oraz pomocy formalnej/instytucjonalnej (prośba/
proszę o: skomentowanie poprawności określeń, ekspertyzę, opinię specjalisty). 
Prośby zawarte w pytaniach pokazują, jakie są oczekiwania świadomych użyt-
kowników polszczyzny wobec specjalistów w dziedzinie kultury języka.

Jak zostało już wcześniej wspomniane, pytania (wypowiedzi kierowane przez 
N1 do O1) różnią się pod względem konstrukcji ja nadawczego – bywają bezoso-
bowe, choć najczęściej nadawca zaznacza swoją podmiotowość (np. mam pyta-
nie, interesuje mnie). W odpowiedziach (wypowiedziach N2 do O2) dostrzeżemy 
z kolei starania o zindywidualizowanie kreacji drugiego interlokutora – np. „Przy-
znam się, że kiedyś miałem podobne wątpliwości: byłem przyzwyczajony do 
»związków frazeologicznych«, a »frazeologizmy« wydawały mi się »za mądre«” 
(PWN). Zwiększona ekspozycja ja N2 sprawia, że „udzielana przez eksperta 
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odpowiedź staje się bardziej bezpośrednia, podmiotowo skonkretyzowana, a także 
mniej oficjalna” (Ficek, Przyklenk 2014: 214). W większości internetowych porad 
językowych eksponowane jest również ja O2: doradca językowy zwraca się do 
pani lub pana, przyznaje mu rację itp. – np.: „trafnie Pani zauważyła niepoprawne 
użycie tegoż czasownika” (KUL) – często podkreślając przy tym własne ja: „Zga-
dzam się z Panią, że to błąd, choć dawniej sam tak pisałem” (PWN).

Ficek i Przyklenk widzą w tego typu zabiegach strategie pozyskiwania przy-
chylności odbiorcy: 

To wszystko […] nie przeszkadza doradcy w demonstrowaniu gruntownej znajomości jakie-
goś zagadnienia. We współczesnej poradzie językowej autor repliki to raczej typ autora-part-
nera niż autora-sprawozdawcy czy autora-nauczyciela. Świadomie neutralizuje on bowiem 
przewagę nad odbiorcą-pytającym, tworzy iluzję „wspólnego” dochodzenia do rozwiązania 
problemu, by z  jednej strony zapewnić fortunność własnemu działaniu komunikacyjnemu, 
a z drugiej – zachęcić (nie zniechęcić) do ponownego kontaktu z poradnią [Ficek, Przyklenk 
2014: 215]. 

Zauważają również, że współczesne komunikaty internetowe, w przeciwień-
stwie do dawnych wypowiedzi prasowych, są silniej kontekstualizowane: nie 
tworzy się tekstu dla wszystkich (potencjalnych czytelników), ale przede wszyst-
kim dla zgłaszającego problem językowy (Ficek, Przyklenk 2014: 215). Indywi-
dualizowanie wypowiedzi jest zresztą charakterystyczne nie tylko dla interneto-
wych porad językowych, lecz także dla większości współczesnych poradników, 
ponieważ 

Formułowanie komunikatu do jednostkowego odbiorcy oraz wypowiadanie się w 1. os. l. poj. 
zapewnia skuteczny przekaz informacji. Ogniwo łączące „ja” z „ty” [w wypadku poradnictwa 
językowego – z pan lub pani – przyp. J.G.] stanowi […] „my” inkluzywne, poprzez które 
instancja nadawcza solidaryzuje się z pewną wspólnotą [Ficek 2006: 246].

My inkluzywne przybiera również postać bardziej eksplicytną – gdy N2 
używa czasowników w 1. osobie liczby mnogiej, jak w przykładowej wypowie-
dzi: „Na pewno musimy pamiętać o pewnych zwyczajach i normach związanych 
z pismem. W kulturze europejskiej i angloamerykańskiej piszemy i czytamy od 
lewej do prawej strony […]” (UwB). W pierwszym zdaniu zastosowanie zwrotu 
musimy pamiętać ma na celu „sterowanie odbiorem tekstu (wywodu) charakte-
rystyczne dla dyskursu edukacyjnego” (Ficek, Przyklenk 2014: 213); „w drugim 
formy piszemy i czytamy służą  włączeniu nadawcy i odbiorcy do tożsamej im 
wspólnoty językowej, a  przez to publiczne modelowanie nieobojętnej postawy 
wobec polszczyzny” (Ficek, Przyklenk 2014: 213).

Mimo że porady zdają się adresowane do konkretnej osoby, użytkownikom 
poradni chcącym zadać pytanie zaleca się uprzednie przeczytanie cudzej kore-
spondencji („Zachęcamy Państwa do lektury opublikowanych pytań i odpowie-
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dzi” – PWN); niezastosowanie się do tego zalecenia skutkuje brakiem odpowiedzi 
i odesłaniem do wcześniejszych artykułów, np.:

(P) Jak odmieniać rzeczownik „blog”?

(O) O „blog” („bloga”) byliśmy pytani wiele razy. Bez trudu znajdzie Pani odpowiedź w archi-
wum poradni [PWN];

(P) Dokument nie zaksięgowany czy niezaksięgowany?

(O) Sprawami dotyczącymi pisowni nie z imiesłowami odmiennymi zajmowaliśmy się w poradni 
wielokrotnie. Wszelkie informacje znajdują się w dziale archiwum.php? TEMAT=Ortografia” 
target=_blank>Ortografia, w którym zresztą obecnie się znajdujemy [UŚ].

Z powyższej analizy wynika, że internetowa porada językowa jest dobrym przy-
kładem na potwierdzenie tezy, zgodnie z którą „symptomatycznym wyrazem prze-
mian współczesnej komunikacji jest »medialna moda na dialog«” (Ficek 2006: 243).

Kreacja i perspektywa nadawcy

Na obszerniejszy komentarz zasługuje obraz osoby N1 (nadawcy tożsamego z autorem pyta-
nia), jaki wyłania się z pytań kierowanych do poradni. Badacze są zgodni, że teksty anonimo-
wych miłośników języka odznaczają się często wysokim poziomem stylistyczno językowym 
(Poprawa 2010: 108), 

autorami pytań są bowiem zaawansowani użytkownicy języka: nauczyciele 
poloniści, korektorzy, redaktorzy, copywriterzy, których role społeczne wyrażane 
są wprost lub można je zrekonstruować na podstawie przedstawianej w kwestio-
nariuszach wiedzy o świecie (Poprawa 2010: 113).

Tomasz Piekot, reprezentujący nieistniejącą już dziś internetową poradnię 
Uniwersytetu Wrocławskiego, dzieli jej korespondentów na trzy grupy: 

Do pierwszej grupy należą osoby szukające doraźnej pomocy językowej, druga grupa – to 
uczniowie i studenci, za których pracownicy poradni mieliby rozwiązywać zadania domowe, 
a grupa trzecia – to osoby o ponadprzeciętnej świadomości językowej i normatywnej, osoby 
dociekliwe i zainteresowane pogłębianiem swojej wiedzy [Piekot 2006: 73–74].

Pogłębionej typologii korespondentów – na przykładzie pytań kierowanych 
do poradni PWN, UŚ i UWr – dokonuje Marcin Poprawa, który wyróżnia kilka 
ról komunikacyjnych: poszukiwacz i kolekcjoner ciekawostek językowych, archi-
wista i leksykograf oraz korektor to bardziej zaawansowani użytkownicy języka, 
natomiast wędrowiec w przestrzeni cyfrowej, uczestnik lingwistycznej gry komuni-
kacyjnej oraz polemista/antagonista wchodzący w spór z autorytetami posługują 
się naiwną wiedzą lingwistyczną i wykazują skłonność do logizowania:
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(P) zastanawiałam się ostatnio nad wyrazami „krótkowidz” i „dalekowidz”. Dlaczego „krót-
kowidz”? – „krótko” oznacza np., że widzi przez 5 minut, a nie że widzi blisko. Dlatego prze-
ciwieństwo powinno brzmieć „bliskowidz” albo należy zmienić drugi wyraz na „długowidz”. 
Proszę o wyjaśnienie tych form. Wiem, że krótka może być spódniczka i krótka chwila, ale 
krótkowidz nie widzi daleko, czyli widzi blisko, tak na logikę [PWN].

Wśród korespondentów poradni dominują inne niż logizowanie postawy wobec 
języka: z jednej strony puryzm (przesadna troska o język motywowana emocjami), 
z drugiej – liberalizm (tolerancja wobec form niemieszczących się w normie języ-
kowej), mniej natomiast reprezentatywna jest grupa opinii zdradzających indyfe-
rentyzm (Poprawa 2010: 113), czyli obojętność wobec kwestii językowych; samo 
wysłanie do poradni pytania świadczy bowiem o  zainteresowaniu językiem. Za 
przejawy indyferentyzmu u  korespondentów internetowych poradni językowych 
uznałabym niechlujny sposób sformułowania pytań (lekceważenie reguł języka, nie-
umiejętność przełączania kodów) oraz specyficzną motywację – nie zainteresowanie 
językiem, lecz chęć zdobycia przeważającego argumentu w sporze (np. z nauczycie-
lem) w celu uzyskania jakiejś korzyści (np. lepszej oceny dla dziecka). 

Ponieważ osoby wykazujące skłonność do logizowania lub indyferentyzmu 
zwykle nie mają ponadprzeciętnej świadomości językowej, nadawca N2 powi-
nien zadbać o kompetencję interakcyjną swojej wypowiedzi – uwzględnić w niej 
perspektywę odbiorców O2 (=N1) oraz O3, używać języka, który będzie dla nich 
zrozumiały. Wśród internetowych porad językowych znajdziemy zarówno odpo-
wiedzi dostosowane do możliwości percepcyjnych przeciętnego użytkownika 
języka, jak i konstatacje niezrozumiałe dla wielu niefilologów, np.:

(O) Tylko „Ci” odnoszone do adresata wypowiedzi piszemy ze względów grzecznościowych 
(lub religijnych, np. w modlitwie) wielką literą. Takie Ci jest oczywiście zaimkiem. W poda-
nych przez Pana przykładach [masz ci los, filmów ci u mnie dostatek – przyp. J.G.] występuje 
natomiast partykułowe ci, które nie tylko nie odnosi się do adresata wypowiedzi, ale w ogóle 
nie ma referenta [PWN]. 

Nawet jeśli z wypowiedzi N1 wynika, że O2 ma dużą wiedzę filologiczną, 
N2 powinien założyć jej brak u O3.

Zakończenie

Z  przedstawionej analizy wynika, że internetowa porada językowa jest: 
a) w aspekcie poznawczym – typową poradą językową dotyczącą m.in. takich pro-
blemów, jak ortografia, interpunkcja, odmiana, składnia, znaczenie; b) w aspekcie 
strukturalnym – wypowiedzią złożoną obligatoryjnie z pytania i odpowiedzi, a fakul-
tatywnie również z tytułu, daty, podpisu eksperta i dopisków redakcji; c) w aspekcie 
stylistycznym – gatunkiem stylu naukowego w popularnonaukowej odmianie, ilustru-
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jącym zjawisko wtórnej oralizacji w Internecie (ze względu na asymilację elementów 
typowych dla rejestru potocznego); d) w aspekcie pragmatycznym – wypowiedzią 
o funkcji nakłaniającej z naprzemiennymi rolami nadawcy i odbiorcy (N1  O1 = N2 
 O2 = N1) i ważną rolą odbiorcy pośredniego (O3) – ogółu użytkowników poradni.

Do najważniejszych cech gatunkowych internetowej porady językowej 
można zaliczyć: a) oficjalność – porada ma charakter zinstytucjonalizowany; 
b) dialogowość – przekaz jest oparty na relacji między pytającym (zwykle niespe-
cjalistą) a odpowiadającym (specjalistą); c) styl popularnonaukowy; d) realizację 
– w pierwszym rzędzie – funkcji poznawczej i nakłaniającej (nadawca N2 infor-
muje odbiorców O2 i O3 o danym fakcie i wpływa na ich decyzję co do wyboru 
właściwego środka językowego).

Mniej istotną cechą internetowych porad językowych jest cel, w  jakim się je 
tworzy, a który oddaje cytat z poradni PWN: „To jest poradnia językowa, chodzi więc 
o to, że nasi Czytelnicy proszą o rozwiązanie konkretnych problemów, a nie o dzie-
lenie się wątpliwościami”. W  archiwach poradni znajdziemy jednak wiele listów, 
których autorzy – zamiast prosić o interwencję – dzielą się swoimi spostrzeżeniami.

Za najważniejszą zaletę porad językowych osiągalnych w archiwach interne-
towych można uznać ich dostępność. Dotarcie do nich nie wiąże się z konieczno-
ścią zaopatrzenia się w książkę lub czasopismo, przeprowadzenia rozmowy przez 
telefon, a  nawet – zważywszy na bogate zasoby archiwów – wysłania pytania 
przez formularz lub e-mail. Inne atuty wymienia Iwona Loewe: 

oszczędność czasu pracownika i  pytającego, możliwość uzyskania precyzyjnej odpowiedzi 
obfitującej w  przykłady po stronie pytającego i  mobilność samych językoznawców, którzy 
pracując w poradni, mogą przebywać w  różnych miejscach, a  do sformułowania odpowie-
dzi potrzebują tylko terminala komputerowego. Typ e-poradni pozwala ponadto na utrwalenie 
odpowiedzi i ich rozpowszechnienie poprzez umieszczenie w witrynie dla innych użytkowni-
ków Internetu [Loewe 2006: 98].

Umieszczenie porady w archiwum internetowym wiąże się z największym, 
moim zdaniem, zagrożeniem – z możliwością przedawnienia się. E-porady nie 
są bowiem aktualizowane (ani w żaden sposób oznaczane jako nieaktualne), co 
może być niekorzystne w wypadku tych, które dotyczą zmieniających się prze-
pisów ortograficznych; nieaktualna porada, której nikt nie usunie z sieci, będzie 
tam znajdowana i utrwalana w opinii użytkowników poradni jako norma pozorna, 
błąd. Z kolei Agnieszka Wierzbicka (2012: 203–204) dostrzega dwie inne wady 
e-poradnictwa językowego: nadmierną naukowość (hermetyczność) oraz subiek-
tywność, prowadzącą do niejednakowych rozwiązań. Wydaje się jednak, że nad-
miar fachowych opisów jest równoważony próbami dostosowania przekazu do 
możliwości percepcyjnych odbiorcy; z kolei subiektywność pozwala na poznanie 
różnych możliwości rozwiązania jednego problemu oraz wybranie tej, która użyt-
kownikowi poradni odpowiada najbardziej.
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Legenda literacka jako przedmiot badań 
socjologii na przykładzie legendy  

Stanisława Przybyszewskiego

Wstęp

Artykuł jest próbą refleksji nad tym, czym właściwie socjologia może się zaj-
mować, a się nie zajmuje; czym się zajmuje, a nie powinna, bo na przykład nie ma 
kompetencji. Poszukiwanie odpowiedzi wiąże się z pojęciami autonomii i hetero-
nomii przedmiotu badań w socjologii. Od czasów sporów o zakres przedmiotowy 
tej dyscypliny, w którym uczestniczyli m.in. E. Durkheim, F. Znaniecki i T. Par-
sons, socjologia szuka właściwego sobie miejsca na kontinuum między jakąś 
omnipotencją, wszech-kompetencją do zajmowania się możliwie najszerszym 
polem wyciętym z  uniwersum świata człowieka, a  maksymalnym zawężaniem 
macierzystego przedmiotu badań. Zawężenie ma tę dobrą stronę, że umożliwia 
tworzenie, a przede wszystkim autonomizowanie się subdyscyplin, bez koniecz-
ności zrywania więzi z tym, co moglibyśmy nazwać macierzystym centrum socjo-
logii, czyli strukturami społecznymi. W  dłuższej perspektywie owo zawężenie 
może jednak okazać się niezbyt korzystne, gdyż autonomizowanie prowadzi do 
specjalizacji w wąskich dziedzinach. Wyjściem wydaje się zatem poszukiwanie 
„złotego środka” między wskazanymi punktami kontinuum. 

Legenda literacka jako przedmiot badań 
literaturoznawstwa

Legenda literacka jest w  szczególnej sytuacji jako przedmiot badań, gdyż 
częściej zajmują się nią krytycy literaccy i publicyści niż naukowcy. Jest wpraw-
dzie skromne grono uczonych parających się na co dzień literaturoznawstwem, 
takich jak Z. Sudolski czy A. Z. Makowiecki, którym zdarza się pisać o legendach 
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literackich przy okazji innych rozważań (dotyczących na przykład recepcji dzieła 
wybranego twórcy). Sami jednak mają przemożne wrażenie, że zajmują się wów-
czas jakimiś nieistotnymi dla rozwoju literatury marginaliami, pograniczami lite-
ratury lub nawet czymś, co nie jest literaturą.

Powstaje pytanie, czym właściwie ma się literaturoznawstwo zajmować? 
Tradycja dawnych czasów wskazywała, że pisząc obszerne monografie typu Kra-
siński. Życie i  twórczość (Kleiner 1912) czy Mickiewicz (Kleiner 1995–1998), 
naukowiec jest w samym centrum tej dziedziny wiedzy. Po rewolucji struktura-
listycznej, która zaszła w Polsce w latach 1960–1970, czyli nieco później niż na 
Zachodzie, nie wypada już zajmować się tematem „twórca, jego życie i  twór-
czość”. Z tej triady pozostaje, jako ważny, tylko ostatni z wymienionych elemen-
tów. Analiza dzieła literackiego nie polega, tak jak za czasów Kleinera, na szuka-
niu wzajemnych zależności między twórczością a życiem twórcy i jego biografią, 
lecz na analizie dzieła jako struktury względnie autonomicznej wobec samego 
twórcy. Wydaje się to słuszne z punktu widzenia idei docierania do istotowego 
sensu dzieła, tym bardziej że nawet samym literaturoznawcom zajmowanie się 
życiem twórcy jawi się jako działalność mało naukowa. Nie jest to wielkim pro-
blemem, kiedy życie to zostało dobrze opracowane we wcześniejszych fazach 
rozwoju literaturoznawstwa. Kłopot pojawia się natomiast w dwóch sytuacjach, 
po pierwsze, kiedy biografia jakiegoś twórcy nie została jeszcze opracowana, bo 
sam twórca jest nam współczesny lub jego życie było tak skomplikowane, że 
nikt, albo prawie nikt, się na to nie odważył; oraz po drugie, kiedy o życiu twórcy 
wprawdzie napisano wiele, ale badacze mają przekonanie i to przekonanie narasta 
z biegiem lat, że to, co o nim napisano, nie przynależy do porządku obiektywnej, 
pisanej z dystansem biografistyki, ale jest traktowane jako mechanizm tworzący 
właśnie konstrukcję, którą nazywa się legendą literacką. Niektóre dotychczasowe 
ustalenia literaturoznawcze okazują się coraz mniej pewne i zaczynają uchodzić 
za próby „wybielania” lub „oczerniania” twórcy. Dotyczy to również badań, które 
prowadzili rzetelni naukowcy z  poważnym i  niekwestionowanym dorobkiem. 
Przykładem niech tu będą opracowania S. Helsztyńskiego o  Przybyszewskim 
(1973), J. Kleinera o Słowackim (1999). Warto też w tym kontekście wspomnieć 
eseistykę M. Jastruna na temat Mickiewicza (1961) i Słowackiego (1952), a nawet 
wiele opracowań K. Wyki, w tym np. o K. K. Baczyńskim (Wyka 1994). Wyka 
walnie przyczynił się do powstania legendy nie tylko samego Baczyńskiego, ale 
nawet całego „pokolenia wojennego” poetów. Legendotwórcami mogą być nie 
tylko naukowcy, ale też publicyści, krytycy, dziennikarze i sami twórcy. 

Konkludując te rozważania należy stwierdzić, że twórca i  jego życie nie 
są przedmiotem badań literaturoznawstwa, gdyż po wspomnianej rewolucji 
strukturalistycznej zostały skreślone z  listy możliwych przedmiotów zaintere-
sowania badawczego. Nie wiadomo też, czy takim przedmiotem mógłby zająć 
się choćby psycholog. Psychologia, przynajmniej ta, która jest dziś uprawiana, 
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szuka ogólnych tendencji w życiu człowieka, a nie jednostkowych, przynależ-
nych jakiejś oryginalnej jednostce2. Z pola przedmiotowego literaturoznawstwa 
zostały przez strukturalistów i  poststrukturalistów usunięte również portrety 
psychologiczne pisarzy3, odbiór społeczny dzieła literackiego oraz w znacznej 
mierze recepcja samego twórcy i jego życia. Literaturoznawstwo poza tym nie-
ufnie zajmuje się kręgiem społecznym twórcy, a jeżeli już to czyni, to w sposób 
przyczynkarski, np.  po to, aby udowodnić atrybucję4 tego czy innego dzieła. 
Ona jednak, przynajmniej potencjalnie, otwiera ciekawe pole badawcze dla 
socjologów kultury.

Legenda literacka i jej funkcje

Legenda literacka nie dotyczy właściwie literatury, gdyż nie bada dzieł lite-
rackich, lecz życia samego ich twórcy. Można podać dwa przykłady postaci legen-
dowych z początku wieku XIX. Pierwsza, to Lord G. Byron, który był twórcą 
o wybitnym wpływie na kulturę europejską, dzięki popularności nie tylko swych 
dzieł, ale i samej osoby autora oraz jego losów. Druga, to Georg Bryan Brummell, 
który swoim dandysowskim stylem życia wywarł przemożny wpływ nie tylko na 
G. Byrona, ale też na F. Chopina, J. Słowackiego, H. Balzaka, O. Wilda, S. I. Wit-
kacego (Okulicz-Kozaryn 1995: 11–32) i wielu innych pisarzy, poetów, artystów, 
polityków czy uczestników różnych środowisk elitarnych. Być może jego wpływ 
na kulturę europejską był nawet bardziej przemożny niż Lorda Byrona, chociaż 
Brummell nie jest autorem żadnych dzieł, które temu wpływowi mogłyby nadać 
znamiona trwałości. Jedynym trwałym efektem życia Brummella jest właśnie 
dotycząca go legenda (Okulicz-Kozaryn 1995: 20).

Problemem jednak są narzędzia i  sposób ich wykorzystania do analizy 
legendy przez badaczy literatury. Legenda literacka jest w  swej istocie zja-
wiskiem kulturowym, a  nie zjawiskiem wyłącznie literackim. Wprawdzie 

2  Np.: „Koncepcja psychologiczna człowieka jest więc zbiorem założeń (przyjętych a priori 
lub wynikających z doświadczenia) na temat tego, co w ludziach jest uniwersalne i ponadczasowe” 
(Łukaszewski 2000: 68).

3  Przed II wojną światową takie monografie pisali m.in. znani naukowcy: psychiatra Gustaw 
Bychowski (1930), psycholog Stefan Baley (1936).

4  Atrybucja tekstu – „ustalenie autorstwa dzieła anonimowego w wyniku wnioskowania na 
podstawie przesłanek wynikających z właściwości tekstu oraz związanych z nim okoliczności ze-
wnętrznych” (Sławiński 1988: 46). Kształcąca jest polemika w sprawie atrybucji „erotyków ano-
nima protestanta” między autorami Radosławem Grześkowiakiem, Adamem Karpińskim i Krzysz-
tofem Mrowcewiczem (2001: 5–29) a ustaleniami Jana Błońskiego (1967: 11–38). W tej polemice 
wyżej wymienieni warszawscy wydawcy poezji Sępa-Szarzyńskiego dość przekonująco zarzucili 
Błońskiemu uleganie legendzie poety i  nieliczenie się nawet z  łatwo dostępnymi dokumentami 
w kwestii ustalenia autorstwa „erotyków anonima protestanta”. 
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literaturoznawcy definiują ją jako „zespół mniemań krążących w społeczeństwie 
na temat danego kierunku literackiego, grupy bądź najczęściej poszczególnego 
twórcy” (Okulicz-Kozaryn 1995: 249), ale dopowiadają również, że motywacją 
do jej tworzenia jest popularyzacja danych pisarzy i ich dzieł (Okulicz-Kozaryn 
1995: 249). Jeśli wziąć na poważnie taką definicję, to nie sposób wytłumaczyć, 
dlaczego legenda literacka Stanisława Przybyszewskiego, która dotyczy per-
sonalnie jego osoby oraz otaczającego go środowiska społecznego, nie przy-
czyniła się do popularyzacji jego dzieł. Jest ona żywa szczególnie w  Polsce, 
zupełnie zapomniana w  Niemczech, a  nieobecna w  Norwegii, gdzie pamięć 
po pobycie Przybyszewskiego jest kultywowana nie tylko przez regionalistów 
z Kongswinger, ale przez literaturoznawców, tłumaczy i wydawnictwa5. Trak-
towany jest jako jeden z  najwybitniejszych pisarzy europejskiego moderni-
zmu, a  co najciekawsze, nikt nie twierdzi, że jego twórczość to grafomania6. 
W wypadku Przybyszewskiego legenda walnie przyczyniła się do prawie całko-
witego zapomnienia jego twórczości w Polsce, gdzie jest rzadko komentowana, 
a jego publikacje jeszcze rzadziej wznawiane. Często natomiast ukazują się dru-
kiem książki utrwalające właśnie legendę Przybyszewskiego (chociażby Koliń-
ska 1978). Na popularność tego typu książek wydawcy zawsze mogą liczyć7, co 
być może jest oznaką jakiegoś „prapoczątku” legendy literackiej. Należy zakła-
dać, że nie tak wyobrażał sobie popularność własnej osoby sam Przybyszewski. 
Właśnie na przykładzie legendy literackiej widać dobitnie, że legenda nie tylko 
nie musi popularyzować samego dzieła, ale może mieć destrukcyjny wpływ na 
jego recepcję. Być może destrukcja ta ma charakter okazjonalny i nie wynika 
istotowo z czyjejkolwiek woli (np. celowego nastawienia). Efekt jej może być 
jednak bardzo daleko idący. 

Konieczne jest zatem dokonanie podziału legend literackich na pozytywne 
(wspierają recepcję dzieł pisarza, zwiększając popularność jego twórczości) i nega-
tywne (destrukcyjnie oddziałują na recepcję, powodując spadek zainteresowania 
twórczością). Destrukcja ta może być tak przemożna, że ulegną jej nawet litera-
turoznawcy. Tak jest z polonistami badający nurt modernizmu tworzony w kręgu 
Przybyszewskiego. Wystarczy porównać liczbę opracowań naukowych i popular-
ność w  całym społeczeństwie J. Kasprowicza i Przybyszewskiego. Wprawdzie 
w Polsce Kasprowicz jest nieporównywalnie wyżej cenionym twórcą niż Przyby-
szewski, ale za to poza granicami Polski ta hierarchia jest dokładnie odwrócona na 
korzyść Przybyszewskiego. Tam Kasprowicz jest po prostu nieznany. Nie sposób 
tego wytłumaczyć inaczej niż wpływem legendy literackiej Przybyszewskiego na 

5  Np. w Norwegii Ole Michael Selberg (1970) czy Martin Nag (1991). 
6  Taka właśnie kwalifikacja wielu dzieł Przybyszewskiego, a szczególnie powieści z okresu 

monachijskiego, wynika z osądów m.in. Kołaczkowskiego (1928), Helsztyńskiego (1973) czy Boya 
(1956). Konsekwencje osądów twórczości Przybyszewskiego przynależą do jego legendy. 

7  Pisze o tym zjawisku m.in. Goczołowa (1975: 11). 
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recepcję jego dzieła i wynikające z tego obniżenie rangi pisarza w naszym kraju. 
Dla tej recepcji istnienie jego legendy nosi wprost znamiona tragizmu i zupełnie 
fatalnego losu dzieł po jego śmierci. Tragizm polega na tym, że w krajach zachod-
nich jest drukowany, czytany i komentowany (oczywiście w takiej skali, w jakiej 
dotyczy to pisarzy europejskiego modernizmu), a w Polsce są to sytuacje spora-
dyczne. Jeżeli wznawia się już jego dzieła, to incydentalnie, np. w jakichś celach 
ideologicznych, propagując w ten sposób satanizm i okultyzm. Już dawno zostało 
to zauważone przez Juliana Krzyżanowskiego (1935), Romana Zimanda (1961), 
Andrzeja Makowieckiego (1980), Józefa Dynaka (1994), Jarosława M. Rymkie-
wicza (1989a, 1989b) i innych, którzy próbują w Polsce na poważnie zajmować 
się jego twórczością. Z  ich diagnoz warto by było jednak wyciągnąć wnioski 
dotyczące właśnie legendy literackiej jako przedmiotu badań, bez względu na to, 
czy badania miałby przeprowadzać literaturoznawca, kulturoznawca, psycholog 
czy socjolog. Zdaniem wymienionych legenda utrudnia, a nie ułatwia, poznanie 
twórcy i jego dzieł.

Literaturoznawcy traktują legendę literacką najczęściej wprost jako przeszkodę 
do zdystansowanego, bezstronnego zajmowania się twórczością pisarza, którego 
legenda dotyczy. Traktują tę legendę jako mechanizm zewnętrzny wobec samej 
literatury, a więc heteronomiczny w stosunku do niej. Kształcąca była tu kwestia 
Norwida. W jego przypadku jest to legenda wielkiego, niesłusznie zapomnianego 
twórcy (legenda pozytywna), która zastąpiła wcześniej obowiązującą legendę nega-
tywną. Ta wcześniejsza ukazywała go jako twórcę, który za życia był niedoceniany 
z  uwagi na pewne aspekty literackiego funkcjonowania, jako piszącego w  spo-
sób niezrozumiały. Poety, który programowo nie liczy się z gustami czytelniczej 
publiczności i  trwa uporczywie w  swojej zarozumiałości. Dopiero destrukcja tej 
legendy umożliwiła rzeczywistą recepcję jego dzieł. Legenda Norwida, funkcjo-
nująca jeszcze za jego życia i kilkadziesiąt lat po śmierci, była legendą negatywną, 
natomiast legenda np. Mickiewicza była legendą pozytywną, co walnie przyczyniło 
się do popularności jego dzieła, i nieprzerwanie trwa do dziś. Ma to oczywiście 
przełożenie na badania literaturoznawcze i zainteresowanie uczonych twórczością 
legendowego pisarza. Z taką sytuacją mamy do czynienia, gdy to osoba legendowa 
uosabia wysoko cenione wartości w społeczeństwie (legenda pozytywna).

Legenda Przybyszewskiego jest natomiast niemal wzorcową legendą nega-
tywną, czyli taką strukturą kulturową, która uosabia raczej antywartości niż war-
tości. Przybyszewski jest w  tej legendzie amoralny i  tę amoralność propaguje. 
Nie będę się wdawał w rozważania, czy to akurat jest prawdą, albo czy amoral-
ność występowała w  jego życiu w większym natężeniu niż np. u Mickiewicza 
czy Witkacego. Taką, „czarną” legendą (Makowiecki 1980: 15) literaturoznawcy 
nie tylko nie chcą się zajmować, ale nawet unikają zainteresowania twórczością 
pisarzy, niejako obarczonych takim typem legendy. A to już jest niebezpieczne dla 
rozwoju nauki, a szczególnie literaturoznawstwa, gdyż w ten sposób twórczość 
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pisarza pozostaje nierozpoznana, a czytelnicy i wydawcy mają utrudnione moż-
liwości zorientowania się, jaka jest jej rzeczywista wartość8. To z kolei przekłada 
się na nikłość recepcji czytelniczej twórczości danego pisarza. 

Legenda literacka jako propozycja badawcza 
dla socjologii kultury

Biorąc pod uwagę wskazany zespół uwarunkowań badań literaturoznaw-
czych, związany z  legendą pozytywną i „czarną”, sensowne byłoby włączenie 
legendy literackiej do stałego repertuaru badań z zakresu socjologii kultury lub 
przynajmniej socjologii literatury i  życia literackiego. Byłoby to możliwe bez 
narażania się na zarzut „imperializmu socjologicznego”9, który pojawiał się 
w związku z socjologizmem socjologicznym. Niebezpieczeństwo tego „imperia-
lizmu” może zrodzić się wtedy, kiedy socjologia uważać będzie, że jest w stanie 
bez reszty wyjaśnić pole literatury w jego istocie. Tak jednak nie jest. Socjolog 
jest w stanie tylko pomóc literaturoznawcom w zrozumieniu aspektu społecznego 
czy kulturowego funkcjonowania literatury lub życia literackiego. Tu pojawić się 
musi kwestia modeli wyjaśniania teoretycznego i narzędzi badawczych, jakimi 
socjologowie mogliby się posługiwać. 

Jeżeli przyjmiemy, że socjologia jest w stanie wyjaśnić aspekty społeczne, to 
oznacza, że badawczo interesuje się społeczną heteronomią uprawiania literatury. 
Legenda literacka, jak to zostało już wskazane, nie dotyczy literatury, dzieła lite-
rackiego, lecz społecznych przekonań na temat tego, kim jest twórca i jakie jest 
jego życie. Przychodzą zatem na myśl dwa sposoby socjologicznego ujmowania 
tych aspektów społecznych legendy literackiej, czyli de facto życia twórcy czy 
nawet opinii o nim: pierwszy to ten, który ukształtował się na gruncie socjologii 
stylów życia, refleksji, której wybitnym przedstawicielem był Andrzej Siciński, 
prowadzący badania z zakresu socjologii literatury. Wydaje się, że przynajmniej 
niektóre z narzędzi10 wypracowanych na tym gruncie dałoby się zastosować do 
badań nad legendą literacką. Drugim możliwym do zastosowania sposobem 
myślenia socjologicznego byłaby socjologiczno-kulturowa analiza zjawisk sub-
kulturowych. W  wypadku legendy np. Przybyszewskiego miałaby ona szanse 

8  Pomijając krytyków literackich, dysertacje polonistyczne są rzadko czytywane, a właśnie od 
krytyków wiedza o dziele i jego twórcy przesiąka do sfery nauczania szkolnego i potocznej świado-
mości. W konsekwencji okrężną drogą owa wiedza trafia do wydawców.

9  Zarzut ten był w klasycznej postaci formułowany w stosunku do koncepcji socjologizmu 
socjologicznego E. Durkheima, który uważał, że wszystko co ma w życiu człowieka charakter spo-
łeczny należy do przedmiotu badań socjologii, np. Pietraszko (1992: 52–53).

10  Np. metody socjologii rozumiejącej, fenomenologicznej, zawarte w: A. Siciński (1980); 
A. Siciński, A. Wyka (1988).
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powodzenia z uwagi na to, że środowisko zbliżone do niego, czyli tzw. cygane-
rię krakowską, środowisko społeczne, które Przybyszewski, jeśli nawet go nie 
wytworzył, to na pewno jako lider skonsolidował, można by było zakwalifikować 
jako właśnie środowisko subkulturowe. Tacy socjologowie, jak Marian Golka 
(2008: 81–84) preferują zajmowanie się legendą literacką jako strukturą mito-
podobną, co interpretacyjnie zbliża legendę do struktury kulturowej, rozumianej 
jako struktura znaczeń i wartości. Wprawdzie tak rozumiane pole przedmiotowe 
mogłoby przejąć kulturoznawstwo, jednak jest w nim wiele tematów związanych 
z  funkcjonowaniem konkretnych grup bądź środowisk społecznych, co z  kolei 
zbliża to pole do tego, czym zajmuje się socjologia.

Ważny dla funkcjonowania legendy literackiej jest też jej aspekt komunika-
cyjny. Legenda jest komunikowana na przykład w dyskursie medialnym i w pewien 
sposób zapada w świadomość społeczną. To jest także socjologiczny, a nie kulturo-
znawczy, aspekt jej funkcjonowania. Przy tej okazji trzeba poruszyć istotny tu cha-
rakter materiałów badawczych, które mógłby wykorzystać w analizach socjolog. 
Z konieczności musiałyby to być najczęściej dane zastane, a nie wytworzone na 
potrzeby badań, czyli pamiętniki, listy, artykuły prasowe, a w przypadku legendy 
Przybyszewskiego, właśnie książki biograficzne. Da się wymienić takie prace, jak 
tom wspomnień o  K. K. Baczyńskim, który grupuje teksty specjalnie doń napi-
sane przez osoby, które go znały (Wasilewski 1967). Z uwagi na to, że materiałem 
badawczym są zazwyczaj teksty powstałe po to, aby samą legendę udokumento-
wać, należałoby przeprowadzić ich badanie przykładowo z wykorzystaniem ana-
lizy dyskursu. Dyskurs bowiem legendę Przybyszewskiego ukształtował i nadal ją 
utrzymuje. Nie jest to przy tym jedyny pomysł metodologiczny analizy legendy 
literackiej. 

Model Andrzeja Z. Makowieckiego a legenda 
Przybyszewskiego

Warto przedstawić tu konkretny model teoretyczny dotyczący legendy literac-
kiej, którego autorem jest polski literaturoznawca Andrzej Z. Makowiecki (1980; 
1982). Model ten wykracza poza literaturoznawstwo, tym bardziej że jego autor 
nie analizuje w nim dzieł Przybyszewskiego, a co najważniejsze, nie uchyla się od 
odniesień do systemu kulturowego, w którym legenda funkcjonuje, a także – do 
środowiska społecznego samego Przybyszewskiego. Model ten zatem może stać 
się punktem wyjścia dla socjologa kultury, umożliwiając jednocześnie poszuki-
wanie odpowiedzi na dwa podstawowe pytania: o zewnętrzne warunki powstania 
legendy oraz o relacje między biografią pisarza a możliwością zaistnienia legendy 
literackiej. Odpowiadając na nie, przedstawiono poniżej taką strukturę, w której 
najpierw prezentuję dany warunek modelu Makowieckiego, a bezpośrednio pod 
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nim odniesienie do Przybyszewskiego i w niektórych punktach również do jego 
otoczenia społecznego.

Pierwsze pytanie w modelu Makowieckiego brzmi: jakie muszą być warunki 
zewnętrzne, aby legenda mogła zaistnieć?

1.  Postać z legendy jest bohaterem opowieści, której prawdziwości lub fał-
szu nie możemy w pełni zweryfikować (np. ze względu na brak źródeł).

W wypadku Przybyszewskiego nie jest możliwa weryfikacja jego walorów 
jako postaci mającej „demoniczny wpływ” na otoczenie. To samo dotyczy talen-
tów inspiracyjnych oraz jego osobistego uroku, któremu ponoć miały nieszczę-
ście ulegać kobiety. Nigdy nie dowiemy się np., jak i czy w ogóle Przybyszewski 
w sposób wstrząsający wykonywał utwory Chopina itp.

2.  Legenda musi być nadbudowana na jakiejś konstrukcji osadzonej w rze-
czywistości, ale zdarzenia zachodzące w niej są albo wyolbrzymione, albo jakoś 
zreinterpretowane.

Biografia Przybyszewskiego jest dość dokładnie znana dzięki mozolnej 
pracy Helsztyńskiego. Ale nie chodzi tu o  jego biograficzną opowieść o  Przy-
byszewskim, ale o  wydanie drukiem i  przechowanie przez okres wojny ponad 
1900 listów Przybyszewskiego. Dzięki tej pracy zachowanych jest prawie dwu-
krotnie więcej listów Przybyszewskiego niż np. Mickiewicza, a  to za listami 
tego ostatniego swego czasu „uganiała się” po całej Europie duża część naszych 
historyków literatury (np. Stanisław Pigoń i krąg jego współpracowników oraz 
uczniów) i kolekcjonerów różnej „maści” (trwa to do dziś w postaci np. kolekcji 
Tomasza Niewodniczańskiego z Bitburga).

3.  Nawet jeżeli w legendzie mamy do czynienia z opowieściami nieprawdzi-
wymi (nie zdarzyło się to, co opisują), to winny być one z gatunku prawdopodob-
nych, tzn. takich, które w biografii bohatera legendy „powinny były się zdarzyć”.

We wspomnieniach o Przybyszewskim mamy do czynienia z opowieściami, 
co do których możemy podejrzewać albo prawdę ograniczoną, albo fikcję praw-
dopodobną. Czy tak było w istocie nie dowiemy się zapewne nigdy. Jedno jest 
pewne: Boy od czasu śmierci Dagny „serdecznie” nie cierpiał Przybyszewskiego. 
Czy rzeczywiście Przybyszewski „masochistycznie” aranżował zdrady Dagny? 
Czy wiedział, że Emeryk ma zamiar zabicia Dagny i dlatego właśnie przyczynił 
się do jej wyjazdu z nim do Tyflisu?11 Takich przypuszczeń nie możemy zweryfi-
kować, ale przecież doskonale mieszczą się w legendowej sylwetce Przybyszew-
skiego. Powszechnie sądzi się, że właśnie na okoliczność tworzenia tej legendy 
Boy-Żeleński pisał swoje felietony wspomnieniowe wypełnione zdarzeniami 
i wypowiedziami Przybyszewskiego, z których znaczna część (albo całość) jest 
fikcją, ale mieszczącą się jednak w zakresie fikcji prawdopodobnej. To samo doty-
czy również dużych partii monografii Helsztyńskiego o Przybyszewskim.

11  Dzisiejsza nazwa to Tbilisi. 
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4.  Biografia jest tu traktowana wysoce selektywnie. W zakres legendy wcho-
dzą tylko te zdarzenia prawdziwe, które pozwalają na ukazanie istotnego dla 
samej legendy oblicza jej bohatera. Resztę prawdziwych wydarzeń biograficz-
nych się pomija.

W książkach biograficznych o Przybyszewskim podkreśla się jego związki 
z różnymi kobietami, tzw. Taniec miłości i śmierci12, co rzeczywiście dla niektó-
rych z nich zakończyło się śmiercią. Podkreśla się jakieś nieokreślone i  trudne 
do udokumentowania inicjacje demonologiczne, cyganowanie w Berlinie i Kra-
kowie, ale już w mniejszym stopniu w Monachium. Umykają natomiast z pola 
zainteresowań jego studia w Berlinie, praca dziennikarska w berlińskiej „Gaze-
cie Robotniczej” – bądź co bądź organie PPS – praca urzędnicza na poczcie czy 
bibliotekarza kolejowego w Gdańsku.

5.  Szczególnie eksponuje się w  legendzie to wydarzenie czy nawet jedną 
wypowiedź, które są na tyle efektowne, by mogły stać się fabularną podstawą 
opowieści, w  której, jak w  soczewce, skondensowana została całość biografii 
bohatera legendy (właśnie jako legendy). To wydarzenie może podsunąć twór-
com legendy sam jej bohater i wtedy mamy do czynienia z zabiegami autolegen-
dotwórczymi. 

Punktów szczytowych wspierających legendę Przybyszewski miał w swoim 
życiu kilka; od słynnego zaprezentowania berlińskiej wielonarodowej bohemie 
literackiej „leżenia krzyżem” w kościele, poprzez histeryczno-empatyczne powi-
tanie przez młodzież po przyjeździe do Krakowa, pamiętną Spowiedź napisaną 
dla Jadwigi Kasprowiczowej, w której wyrzekł się pamięci o Dagny (tekst wypeł-
niony jest ewidentnymi kłamstwami, a nawet absurdami na swój własny temat) 
(Helsztyński 1973: 352–356; 1968: 23), wybuchy szalonej rozrzutności m.in. 
w Krakowie czy w Monachium, aż po końcowy akord publicznego nawrócenia 
się na wiarę rzymskokatolicką pod sam koniec życia.

6.  Z pozoru twórca legendy wypowiada się tak, że ta wypowiedź czyni wra-
żenie bezstronnej relacji. Oczywiście jest to tylko pozór.

Nikomu z piszących o Przybyszewskim nie udało się zachować bezstronno-
ści. Jedni potępiali go w całości, jak Helsztyński, inni próbowali w sposób prze-
wrotny usprawiedliwiać (Kuncewiczowa i  w  pewien sposób Boy). Monografi-
ści-legendotwórcy, nawet z  nie byle jakim przygotowaniem filologicznym, nie 
interesowali się rzetelną analizą jego dzieł, a omawiali je tylko na okoliczność 
tworzenia legendy.

12  Jest to symboliczny termin pochodzący z tytułu zbioru dramatów Przybyszewskiego, dru-
kowanego m.in. w języku polskim w 1901 r., w języku niemieckim i w języku czeskim w 1902 r., 
a oznaczający jego związki uczuciowe z różnymi kobietami. Nierzadko, zarówno dla kobiet, jak 
i dla mężczyzn, związki te kończyły się tragicznie, jak w przypadku Marty Froeder, Dagny Juel-
-Przybyszewskiej, Władysława Emeryka, Stanisława Korab-Brzozowskiego. W tym znaczeniu uży-
wa tego wyrażenia m.in. Helsztyński (1973: 274, 295 i in.). 
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7.  Legenda winna koniecznie zawierać przewagę elementów uczuciowych 
nad namysłem intelektualnym. 

Jeśli w ogóle są w  legendzie Przybyszewskiego obecne jakieś jego dzieła, 
to z pewnością nie są to te najbardziej rzetelne intelektualnie, jak choćby Pol-
ska i  święta wojna (1915) czy Poznań ostoją myśli polskiej (1917), ale takie 
jak Z zagadnień o śmierci (1921) czy Sny na jawie (1917), które do dziś, poza 
fragmentarycznym drukiem w  przedwojennych czasopismach, są nieobecne 
(Helsztyński 1968: 35, 38)13. 

8.  Legenda staje się bardziej wiarygodna i „prawomocna” wtedy, kiedy 
jej twórca był wmieszany w biografię bohatera legendy. Co prawda nie jest to 
konieczne, ale radykalnie uprawdopodabnia powstanie legendy.

Obydwaj najważniejsi dla tworzenia legendy Przybyszewskiego monografi-
ści byli przez pewien czas związani biograficznie z Przybyszewskim. Boya nawet 
podejrzewa się o platoniczną miłość do żony Przybyszewskiego – Dagny. 

9.  Legenda literacka powinna mieć sama w  sobie walor fabuły literac-
kiej, najlepiej utrzymanej w konkretnej sytuacji literatury. Na przykład bohater 
legendy literackiej z czasów romantyzmu powinien mieć biografię romantyczną 
(bezwzględnie!). A jeżeli nie, to chociaż taką, która przylega do sytuacji literatury 
w czasach, kiedy legenda funkcjonuje, np. do czasów dzisiejszych, jeżeli legenda 
funkcjonuje aktualnie.

Biografia Przybyszewskiego idealnie nadaje się jako fabuła literacka dla 
powieści modernistycznej, szczególnie dzięki realnym związkom pisarza z wie-
loma kobietami. Należy podkreślić, że w  kontekście owego „tańca miłości 
i śmierci”, tylko Jadwidze Kasprowiczowej udało się „sterroryzować smutnego 
szatana”, a nawet „przerobić” w modnego powieściopisarza, by w końcu dopro-
wadzić do nawrócenia na wiarę rzymskokatolicką i „pojednania z Bogiem”. Na 
kanwie legendy Przybyszewskiego pisano powieści, np. Ewa K. Kossak (1973) 
i tworzono fabuły filmowe14. 

10.  Legenda winna mieć walor funkcjonalny dla tych struktur kulturowych, 
w których ma ona istnieć i pod których kątem jest właśnie tworzona. Przestaje 
istnieć wtedy, kiedy tego warunku spełnić nie może.

Legenda Przybyszewskiego nadal „ma się dobrze” i  nie widać wyraźnych 
oznak jej zaniku15. Przybyszewski jak mało kto spełnił się jako jej bohater. Wyko-
nanie jego legendy było (i jest) niemal bez zarzutu.

Jak widzimy, dyrektywy konstrukcyjne legendy zostały w wypadku Przyby-
szewskiego wręcz idealnie spełnione. Przejdźmy teraz do odpowiedzi na drugie 

13  Stan ten utrzymuje się do roku 2015.
14  Oprócz ekranizacji utworów Przybyszewskiego, powstały również: Z biegiem lat, z biegiem 

dni... (1980), reż. Andrzej Wajda oraz Dagny (1977), reż. Haakon Sandøy i Gerard Zalewski.
15  Chodzi o recepcję legendy Przybyszewskiego w podręcznikach szkolnych i, co ciekawe, 

akademickich, np. Artur Hutnikiewicz (2004).
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pytanie stawiane przez Makowieckiego: czy sama biografia Przybyszewskiego 
nadawała się na legendę?

1.  Nie każda osoba nadaje się do tego, aby na kanwie jej biografii two-
rzyć legendę. Można jednak określić, jakie cechy powinien mieć człowiek, aby 
mógł stać się przedmiotem zabiegów legendotwórczych. Musi to być koniecz-
nie osoba historycznie istniejąca. Legenda nie dotyczy osób fikcyjnych nawet 
wtedy, kiedy ich biografie są dobrze znane i równie dobrze wpisują się w jakiś 
wzorzec literacki. Stąd można mówić o legendzie Franza Kafki, ale nie o legen-
dzie Józefa K. 

2.  Życiorys bohatera legendy musi mieć cechę „rozdziału zamkniętego”, tzn. 
nawet jeżeli bohater żyje, nie spodziewamy się po nim już niczego nowego. Dla 
odbiorców legendy biografia bohatera jest już zakończona. Postaci fabuły legendy 
osiągnęły już wszystko to, co jest do jej istnienia konieczne. Dalsze dzieje mogą 
być tylko uzupełnieniem i nie mogą zaprzeczać dotychczasowej linii rozwojowej, 
gdyż zburzyłyby legendę.

Biografia Przybyszewskiego, zaadaptowana w celach legendotwórczych, jest 
zamknięta w latach 1892–1901 (okres berliński do śmierci Dagny). Okres ten był 
wypełniony postawami legendotwórczymi: cyganowanie, alkoholizm, narkoma-
nia, zachowania antynomijne, „taniec miłości i śmierci”16.

3.  Bohater legendy powinien reprezentować system wartości oraz, w jakimś 
nasileniu, inne cechy grupy, w której ta legenda jest utrzymywana.

Osoba Przybyszewskiego była na pewno reprezentantem grupy ówcze-
snych modernistów, młodzieży posiadającej ambicje kulturotwórcze (cyga-
neria artystyczno-literacka). W szczególności prezentował on kulturowy typ 
dekadenta. 

4.  Biografia bohatera legendy powinna gdzieś mieć punkt szczytowy, w któ-
rym niejako spełnia się on jako postać legendarna. Właśnie po takim punkcie 
definiuje się rozwój fabularny życia postaci legendowej jako zakończony. Punkt 
ten musi być silnie nacechowany emocjonalnie.

Punktów szczytowych było w biografii Przybyszewskiego kilka, ale legenda 
zaanektowała zwłaszcza dwa wydarzenia: przyjazd do Krakowa we wrześniu 
1898 r. i przejęcie redakcji krakowskiego „Życia” oraz pierwsze półrocze 1901 r. 
– to znaczy upadek „Życia”, a  także śmierć Dagny, po czym następuje właści-
wie całkowite społeczne potępienie. To, co działo się z Przybyszewskim później, 
w niewielkiej tylko mierze wchodzi w zakres legendy, tak jakby nie spodziewano 
się już po nim niczego interesującego. 

5.  Niekiedy w legendzie jest silnie podkreślany moment radykalnego zwrotu 
w opowieści biograficznej, konwersji postawy albo chociaż ewolucji postawy.

16  Tu wyobraźmy sobie np. Bruno Schulza, który przeżyłby okupację hitlerowską, stając się 
po wojnie piewcą nowego ustroju: komunizmu, jak np. Jerzy Putrament czy Adam Ważyk.
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Pozornie w  biografii Przybyszewskiego jest element rozwoju; od studenta 
berlińskiego, poprzez dziennikarza, pisarza, redaktora, wydawcę, dramaturga, 
powieściopisarza, pamiętnikarza, ale jest to tylko pozorny rozwój. W tym punk-
cie legenda nie spełnia się do końca; monografiści podkreślają jego zakrzepnięcie 
„w  jednym kabotyńskim geście”17, odporność na czynniki zewnętrzne, zachę-
cające do rozwoju (w  świetle legendy nie wiadomo jak interpretować „panto-
flarstwo” Przybyszewskiego w  stosunku do Kasprowiczowej), nieprzejednanie 
w kultywowaniu trybu życia typowego dla dekadenta. Nawrócenie się pod koniec 
życia na wiarę rzymskokatolicką w żaden sposób nie weszło w skład legendy i nie 
jest zauważane jako przełom w życiu pisarza, chociaż o tej sprawie informowano 
w wielu periodykach konfesyjnych (Helsztyński 1968: 42)18.

6.  Bohater legendy winien na potomnych oddziaływać „zza grobu”, mieć 
wpływ na „późnych wnuków”. Kierunek tego oddziaływania jest mniej istotny 
niż sama jego siła.

Tego rodzaju oddziaływanie Przybyszewskiego nie występuje wprawdzie 
wprost, ale jego cyganowanie znalazło aż nadto wielu naśladowców, a w pewnym 
sensie znajduje ich i obecnie (R. Wojaczek, E. Stachura, R. Bruno Milczewski, 
T. Pułka itp.). Można powiedzieć, że najciekawszym dziełem Przybyszewskiego 
było jego życie, mimo obecności w nim wielu odcinków pospolitych, ale ten sąd 
też można zaliczyć do elementów legendy pisarza.

7.  Bohater legendy winien mieć jakiś kontakt z  tym co niewyrażalne, co 
ponadzmysłowe, transcendentalne, z jakąś sferą tajemnicy.

Wielu pamiętnikarzy, którzy znali poetę, podkreślało, że jego życie było jakby 
nie wynikiem jego własnowolnych decyzji, ale jakiejś trudnej do wytłumaczenia 
konieczności i  przymusu płynącego z  zewnątrz. Wiadomo powszechnie o  jego 
zainteresowaniach okultyzmem, demonologią, zjawiskami parapsychicznymi.

8.  Tworzenie legendy często wspiera sam jej bohater albo wręcz sam ją ini-
cjuje konkretnymi zabiegami (np. pisaniem pamiętników). Stwarza się przy tym 
szczególną atmosferę niepowtarzalności tej osoby, niepowtarzalności sytuacji, 
w jakiej przyszło jej żyć, a nawet jakiejś dewiacji, nieprzeciętności. Po śmierci 
taki zaczątek legendy tylko ulega rozbudowaniu, niekiedy jakiejś modyfikacji.

Przybyszewski był współtwórcą swej legendy i  to w  wysokim stopniu, 
przede wszystkim dzięki dwutomowym wspomnieniom Moi współcześni. Była 
to, jak to określił Helsztyński, „łabędzia pieśń mitomana” (1973: 522). Jednakże 
po ich przeczytaniu nie ma się poczucia straty czasu, chociaż trudno doszukać się 
tam jakiejś prawdy o wydarzeniach z życia Przybyszewskiego, czy tym bardziej 
o ludziach z nim związanych. Chyba nie w tym badacze kultury powinni szukać 

17  Pisał o tym K. Wyka (1968: 254).
18  Nakłady takich czasopism, jak np. „Rycerz Niepokalanej” wielokrotnie przerastały takie 

czasopisma literackie, jak np. „Wiadomości Literackie” czy „Skamander”.
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wartości tych opisów. Istotne jest to, aby wiedzieć, gdzie autor wspomnień roz-
mija się z prawdą, gdzie następuje autokreacja mająca znaczenie legendotwórcze.

9.  Biografia bohatera legendy stanowi przykład wzoru antynormatywnego. 
To znaczy, jest to wzór albo pozytywny (np. ideał poświęcenia trudny do powie-
lenia dzięki swej heroiczności bądź niemożliwy do powielenia), albo negatywny 
(obarczony tak negatywnym znakiem waloryzacji, że nikomu nie przyszłoby do 
głowy go powielać).

Antynormatywność Przybyszewskiego ma charakter „silny”. W  związku 
z tym, że jest bohaterem legendy negatywnej, nie może stać się wzorem do naśla-
dowania. To legenda człowieka amoralnego, demoralizatora, alkoholika, narko-
mana, który ostentacyjnie pokazywał swój sprzeciw wobec ustalonych społecznie 
norm postępowania.

10.  Legenda jako opowieść ma cechę taką, że w  jej fabule jest możliwe 
zaanektowanie jako postaci współlegendowych wielu osób z otoczenia bohatera 
legendy.

Legenda Przybyszewskiego wyraźnie zaanektowała – przynajmniej poten-
cjalnie możliwą jako autonomiczna struktura – legendę Dagny, a częściowo także 
legendę Stanisławy Przybyszewskiej. Ta ostatnia, będąc jednak w początkowej 
fazie kształtowania się, zanikła po 1989 r. łącznie z zainteresowaniem ideologią 
radykalnie lewicową, rewolucją o charakterze antykatolickim19.

W  odróżnieniu od warunków zewnętrznych zaistnienia legendy, biografia 
Przybyszewskiego nie spełniała postulatów Makowieckiego w pełni, ale jednak 
w stopniu wystarczającym, aby legenda pisarza zaistniała.

Zakończenie

Taki przedmiot badań socjologii jak legenda literacka mógłby się składać 
z następujących pól przedmiotowych: (1) środowiska społeczne pisarza (rodzina, 
krąg towarzyski, znajomi z kręgów literackich) i  opinie kształtujące się tam na 
różne tematy (niekoniecznie literackie), ale najczęściej na temat osoby pisarza; (2) 
opinia o pisarzu i jego kręgu społecznym w społeczeństwie na skalę ogólnokrajową; 
(3) medialny dyskurs o pisarzu i jego dziele, jego obecność w szkolnym nauczaniu, 
kult pisarza; (4) struktury wartości obecne w tych opiniach; (5) struktury warto-
ści reprezentowane w samej legendzie literackiej dotyczącej pisarza i inne tematy. 
Należy wskazać, że część z tych pól była już przez socjologię literatury eksplo-

19  Charakterystyczne pod tym względem jest zaanektowanie osoby Andrzeja Towiańskiego 
w legendzie Adama Mickiewicza, chociaż sam Towiański jest bohaterem własnej legendy. Jednak 
nie można jej traktować jako w pełni autonomicznej struktury. Legenda Towiańskiego jest wyraźnie 
częścią legendy Mickiewicza, z niej też wyrosła. O tej „aneksji” legendy Towiańskiego przez legen-
dę Mickiewicza pisał Makowiecki (1980: 40–41). 
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atowana. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wieku XX znany był 
krąg badaczy tego zjawiska, związanych ze Stefanem Żółkiewskim i Instytutem 
Badań Literackich PAN, wśród których wybijającymi się postaciami byli: obecnie 
nieżyjący już Janusz Lalewicz oraz prowadzący do dziś badania Maryla Hopfinger 
i Krzysztof Dmitruk czy wspomniany wyżej Andrzej Z. Makowiecki. 

Zaprezentowany model teoretyczny ostatniego z wymienionych zawiera kilka 
cech, które są cenne z punktu widzenia możliwości ich wykorzystania na gruncie 
socjologii kultury. Nie jest to model literaturoznawczy i nigdzie nie odnosi się 
do dzieł pisarza jako możliwego zespołu czynników warunkujących powstanie 
legendy. Makowiecki w swoich rozważaniach na temat legendy literackiej wyraź-
nie wychodzi poza literaturoznawstwo. Można je sytuować nie na płaszczyźnie 
jednostkowej (psychologicznej), a  na płaszczyźnie postrzegania tej jednostki 
przez odbiorców legendy. Nigdzie nie odnosi się też Makowiecki do cech czy 
predyspozycji psychicznych pisarza. Jest w tym modelu mowa o emocjach, ale są 
to emocje zbiorowe, a nie indywidualne, a także wykazuje on wprost odniesienie 
do funkcjonalistycznego myślenia o kulturze. Legenda istnieje do tego momentu, 
gdy uosabia struktury wartości systemu kulturowego, w którym funkcjonuje. Co 
najważniejsze, jest w  tym modelu staranie, aby szukać mechanizmów autono-
micznych, wewnętrznych istnienia i  rozwoju legendy, a nie heteronomicznych. 
Jest to wprawdzie model wychodzący poza literaturoznawstwo, ale nie jest socjo-
logiczny. Nawet jeśli jest niezadowalający dla socjologa kultury, to z pewnością 
może być dobrym punktem wyjścia namysłu nad legendą literacką, gdyż ujmuje 
ją autonomicznie, jako osobną strukturę – chciałoby się dodać – która czeka na to, 
aby stać się przedmiotem dziedziny wiedzy. Najważniejszym wnioskiem, którego 
sensowność potwierdzają rozważania Makowieckiego, jest konieczność zerwania 
z obiegowym przekonaniem, że legenda literacka ma na celu rozpropagowanie 
jakiegoś dzieła czy pisarza, mając niejako cele „marketingowe”. Tak być może, 
ale nie musi, a w przypadku Przybyszewskiego tak na pewno nie jest.

Trzeba również zauważyć, że legenda literacka jako przedmiot badań nie bar-
dzo pasuje do współczesnego literaturoznawstwa, w przeciwieństwie do dawnego, 
sprzed rewolucji strukturalistycznej, kontynuowanej przez dzisiejszy poststruktu-
ralizm20. Nie widać też na horyzoncie rozwoju tej nauki tendencji, które status 
legendy literackiej jako przedmiotu badań mogłyby zmienić w  taki sposób, aby 
ta problematyka została jednak do literaturoznawstwa włączona. Sami literaturo-
znawcy sytuują legendę literacką jako przedmiot z zakresu heteronomii literatury 
jako takiej. To samo dotyczy biografii autora i recepcji społecznej dzieł literackich.

20  Zmiana strukturalizmu w poststrukturalizm to zmiana w postmodernizm, ale jest to konty-
nuacja. Dyktatura w literaturoznawstwie takich ludzi, jak np. Julia Kristeva, Jean Louis Lyotard czy 
Jaques Derrida została dopiero niedawno zachwiana (ale nie zniesiona) przez akcję Alana Sokala 
(Sokal, Bricmont 2004).
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Kolejną sprawą jest to, że socjologia, kiedy zdecydowałaby się przejąć ten 
przedmiot badań z rąk literaturoznawców, nie byłaby „agresorem” i taki akt włą-
czenia nie musiałby być interpretowany jako przejaw „imperializmu socjologicz-
nego”. Badania dotyczyłyby bowiem tylko społecznych, ewentualnie komuni-
kacyjnych aspektów legendy literackiej, badanych na gruncie socjologii ogólnej 
i socjologii kultury. Aspekty kulturowe związane z strukturami wartości mogłyby 
być badane przez socjologię kultury i kulturoznawstwo. Badając legendę literacką 
i jej społeczne funkcjonowanie więcej wszak można się dowiedzieć o sferze war-
tości, postawach społecznych i opinii grupowej, a niewiele o samej literaturze. 

Na gruncie socjologii badanie legendy literackiej jest ważne z  uwagi na 
jej znaczenie dla następujących dyscyplin socjologicznych: socjologii kultury 
(refleksja nad strukturami wartości i  znaczeń), socjologii literatury i  życia lite-
rackiego (refleksja nad recepcją dzieła i samego twórcy, w tym również nad zain-
teresowaniem wydawców dziełem twórcy) oraz socjologii nauki (refleksja nad 
legendą literacką jako czynnikiem wzmagającym albo wstrzymującym badania 
nad twórczością postaci legendowej)21.

Konkluzja legendy literackiej Przybyszewskiego dotyczy natomiast tzw. czar-
nej legendy, która – jako taka – walnie przyczyniła się do prawie całkowitej destruk-
cji recepcji dzieł literackich Przybyszewskiego i pomijania jego twórczości w bada-
niach literaturoznawczych w  Polsce. Inaczej jest poza granicami naszego kraju, 
gdzie ta legenda nie funkcjonuje. Tam ranga jego twórczości jest nieporównywalnie 
wyższa i niekwestionowana. Oczywiście są też w Polsce badacze jego twórczości, 
którzy, jak np. Zofia Goczołowa (1975) z KUL, twierdzą, że pisarstwo Przybyszew-
skiego jest najwyższej próby i zupełnie nie przejmują się jego rzekomym amora-
lizmem obecnym w legendzie pisarza czy, tym bardziej, zarzutami o jego grafomań-
stwo. Należą oni jednak do znikomego marginesu polskiego literaturoznawstwa.
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Marta Sikorska-Kowalska*1

Prasa Królestwa Polskiego przełomu  
XIX i XX wieku jako źródło badań  

nad historią ruchu emancypacji kobiet

Wstęp

Badania nad historią prasy Królestwa Polskiego mają długą tradycję. Tema-
tem tym zajmowali się historycy zafascynowani gwałtownym rozwojem prasy 
po powstaniu styczniowym, szczególnie dokładnej analizie poddano prasę 
pozytywistów. Mimo ograniczeń związanych z cenzurą, w tym okresie nastąpił 
gwałtowny rozwój czasopiśmiennictwa. Wydawano periodyki różnych typów, 
ukazujące się z rozmaitą częstotliwością. Większość tytułów prasowych wyka-
zywała zainteresowanie problematyką kobiecą. Był to również okres, w którym 
nastąpił rozwój prasy adresowanej wyłącznie do kobiet (Kmiecik 1972; 1981; 
Sokół 1983: 5012).

Prasa zaliczana jest do źródeł pisanych, publicystycznych, opisowych, rela-
cyjno-narracyjnych. Te typy źródeł najczęściej i najchętniej wykorzystywane są 
w  badaniach historycznych. Prasa należy zarazem do źródeł pośrednich, adre-
sowanych, posiadających autora oraz ogólnie zdefiniowanego odbiorcę. Histo-
rycy badający źródła pośrednie dokonują analizy materiału, który został podany 
i skomentowany przez autora źródła. Badania takie nie ograniczają się wyłącz-
nie do ustalenia wiarygodności autora, ale jak podkreśla J. Topolski: „Historyk 
chcąc wydobyć z takich źródeł informacje, musi przeprowadzić swoją interpre-
tację, tzn. dokonać interpretacji interpretacji już zawartej w  źródle” (Topolski 
2008: 283–284). W badaniach źródłoznawczych prowadzonych przez historyczki 
i  historyków zajmujących się historią kobiet, celem nadrzędnym jest ukazanie 
kobiet mówiących własnym głosem. Zamysłem tej analizy jest wyeksponowanie 
podmiotowego doświadczenia kobiet oraz wykazanie, że posiadają one własną 
historię (Kałwa 2014; Worek 2011).

* Doktor habilitowana, w Katedrze Historii Polski XIX wieku Uniwersytetu Łódzkiego;  
prepudrech@o2.pl.
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Intensywny rozwój prasy nastąpił w drugiej połowie wieku XIX. Stała się ona 
wówczas uniwersalnym środkiem masowego przekazu. Była nośnikiem nastro-
jów społecznych i miała istotny wpływ na kształtowanie opinii (Myśliński 1982: 
8–11). Prasa reprezentowała myśl społeczno-polityczną obozów i partii politycz-
nych, grup literackich, a także nieformalnych środowisk opiniotwórczych (Kulak 
2009: 9). Tym samym stanowi ona cenne źródło do badań nad historią polityczną, 
ale również historią społeczną. Służy badaniom myśli politycznej i  daje obraz 
postaw społecznych, indywidualnych zainteresowań oraz panujących trendów. 
Prasa jest ponadto źródłem, w którym odnajdujemy informacje z zakresu litera-
tury, życia codziennego i upodobań.

Prasa najczęściej wykorzystywana jest w  badaniach natury politycznej. 
W wieku XIX powstawały adresowane do kobiet tytuły prasowe związane z okre-
śloną opcją polityczną, np. „Kronika Rodzinna”. Wydawana po powstaniu stycz-
niowym i redagowana przez Aleksandrę Borkowską była pismem konserwatystów 
z Królestwa Polskiego. Na jej łamach prezentowano tradycyjny model rodziny 
i rolę, jaką odgrywać winna w nim kobieta. Wychowanie dzieci, opieka i edukacja 
miały być jej nadrzędnym życiowym zadaniem. Według publicystów „Kroniki 
Rodzinnej”, kobieta mogła zaspokajać potrzebę aktywności publicznej po odcho-
waniu dzieci i najlepiej, by ograniczała się do działalności filantropijnej (Sikor-
ska-Kowalska 1998: 25–26). Kamila Horwitz redagowała z kolei pierwsze spe-
cjalne pismo socjalistyczne dla kobiet, „Robotnica”, wydawane pod auspicjami 
PPS. Pismo powstało w 1906 r., a pierwszy i jedyny numer ukazał się 20 kwietnia 
1906 r. Celem twórców pisma było zachęcanie robotnic do działalności socja-
listycznej oraz obrona interesów kobiet pracujących. W  1904 r. w  Krakowie 
ukazał się periodyk również zatytułowany „Robotnica”, początkowo związany 
z  krakowskimi feministkami i  redagowany przez Marię Turzymę, a  następnie 
wydawany pod auspicjami socjalistycznej gazety „Naprzód”. W prasie politycz-
nej, adresowanej do kobiet, dokonywano połączenia kontekstów ideologicznych 
z problematyką społeczną i  obyczajową. Jedną z najważniejszych kwestii była 
dyskryminacja kobiet na rynku pracy. Postulowano poprawę warunków ich pracy, 
wskazywano na problemy molestowania robotnic przez majstrów fabrycznych, 
a także domagano się równości płac (Chwalba 1994: 125).

Prasa stanowi ważne źródło w  badaniach historii kobiet, aczkolwiek nie-
odłącznym problemem są tu metody badawcze. Klasyczne prasoznawstwo nie 
stwarza pełni możliwości wykorzystania prasy w tym zakresie. Analiza ilościowa 
przedstawiająca wyniki w  formie tabelarycznej może mieć znaczenie jedynie 
w badaniach nad społecznym odbiorem prasy dla kobiet w wieku XIX oraz nad 
zagadnieniami wydawniczymi (np. dostarcza informacji o  zmianach redakcyj-
nych). Analiza jakościowa uznawana przez współczesnych prasoznawców za 
ważniejszą i przynoszącą dobre efekty w kontekście „problemów ważnych spo-
łecznie” okazała się niewrażliwa na problematykę kobiecą (Pisarek 1983: 32–33). 
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Początek lat dziewięćdziesiątych wieku XX to okres zintensyfikowania badań nad 
historią kobiet oraz historią prasy kobiecej, co zaowocowało monograficznymi 
opracowaniami tytułów oraz próbami syntez. „Świt” redagowany przez Konop-
nicką został scharakteryzowany przez M. Zawialską (1978), a najpełniejsze syn-
tetyczne spojrzenie na zagadnienie stanowi praca J. Franke (2000).

Prasa kobieca

Według definicji zawartej w Encyklopedii wiedzy o prasie, prasa kobieca jest to 

grupa czasopism (przeważnie tygodników), których profil kształtowany jest pod kątem potrzeb 
czytelniczych kobiet oraz ich aktualnego położenia społecznego. Oprócz więc artykułów 
publicystycznych, reportaży, felietonów, utworów literackich, a w niektórych czasopismach 
także materiałów ogólnoinformacyjnych (politycznych i innych), na ich zawartość treściową 
składają się najczęściej działy lub rubryki poświecone sprawom mody, gospodarstwa domo-
wego, wychowania dzieci, problematyce rodzinnej itp. Istotną cechą polskiej prasy kobiecej 
jest ustawiczna dążność do podnoszenia wiedzy (zwłaszcza praktycznej) i  poziomu kultu-
ralnego kobiet oraz stałego wzrostu ich udziału i pozycji w życiu społecznym i narodowym 
(Maślanka 1976: 172–173). 

Prasa kobieca stanowi nieocenione źródło w badaniach historii kobiet. Jed-
nak już sam fakt pojawienia się prasy skierowanej do określonego odbiorcy 
stwarza szerokie pole badawcze i świadczy o zmieniającej się społecznej pozy-
cji kobiet. Oznacza również zmianę stosunku do problemów określanych jako 
wyłącznie i ściśle kobiece, na temat których rozpoczyna się dyskusja na forum 
publicznym. 

Prasa kobieca to w  wieku XIX zjawisko nowe. Pojawienie się na rynku 
wydawniczym periodyków skierowanych do kobiet było odpowiedzią na wzra-
stający poziom ich wykształcenia, zainteresowań literackich oraz rozwój czy-
telnictwa. Kobiety chętnie sięgały po prasę, na jej łamach publikowano bowiem 
fragmenty nowych powieści, pokazywano trendy w  modzie czy dietetyce, 
dawano praktyczne rady z zakresu prowadzenia domu. Do rozwoju prasy kobie-
cej w drugiej połowie wieku XIX przyczynił się też ruch emancypacyjny. Obok 
pism dla kobiet, o charakterze poradników, pojawiły się nowoczesne pisma spo-
łeczne, których celem było rozpowszechnianie nowego spojrzenia na problemy 
kobiet, jak i  nowej feministycznej ideologii. Wydawany w  latach 1866–1910 
w  Wielkiej Brytanii „Englishwoman’s Review of Industrial Social Qestion”, 
założony przez Barbarę Bodichon, od samego poczatku reprezentował rady-
kalne nastawienie w kwestii emancypacji kobiet. Prowadzono w nim kampanię 
na rzecz zmian w  prawie małżeńskim, a  następnie walkę o  prawa wyborcze 
kobiet (Sakowicz 2009: 39–40).
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Pierwszym pismem kobiecym w  Europie było wydawane w  Lipsku przez 
oświeceniowego pisarza Johanna Christopha Gottscheda „Die Vernünftigen 
Tadlerinnen”, ukazujące się w latach 1726–1727. We Francji i w Anglii pisma dla 
kobiet pojawiły sie w połowie wieku XVIII, pod koniec tego stulecia nastąpiło to 
w Rosji i Stanach Zjednoczonych, a na początku wieku XIX w Austrii. Pierwsze 
polskie pismo dla kobiet pojawiło się na rynku wydawniczym w latach dwudzie-
stych XIX w. „Wanda. Tygodnik Polski Płci Pięknej i Literaturze Poświęcony”, 
ukazywał się w Warszawie w latach 1820–1822 (Dormus 2010: 9–10).

Prasa dla kobiet wydawana była więc już w pierwszej połowie wieku XIX, 
a czasopisma dla kobiet z drugiej połowy stulecia znacząco się różniły. Począt-
kowo prasa służyć miała głównie rozrywce, poruszano na jej łamach tematy 
o  charakterze gospodarskim, zawierała modę i  poczytną, lekką literaturę1. Do 
najpoczytniejszych pism warszawskich o  takim charakterze należał „Tygodnik 
Mód i  Powieści, z  dodatkiem ilustrowanym ubrań i  robót kobiecych” (1871–
1912) stanowiący kontynuację „Magazynu Mód”. To najlepiej sprzedające się na 
rynku wydawniczym Królestwa Polskiego pismo dotyczyło prowadzenia domu 
i wychowywania dzieci oraz najnowszej mody dla kobiet i dzieci. Podkreślano, 
że było to pismo dla kobiet, które zostały w domu i nie wybierały się na wojnę. 
Drukowany w odcinkach dodatek powieściowy stanowił jeden z najważniejszych 
elementów XIX-wiecznego pisma dla kobiet, np. w  1885 r. „Tygodnik Mód” 
drukował powieść Mona Seully. Nawet radykalny „Świt” drukował powieści, 
nie unikając romansów. W 1884 r. na jego łamach ukazała się bardzo popularna 
Molly Bawn (Franke 1999: 130–131). Okres po powstaniu styczniowym, w któ-
rego organizację mocno zaangażowały się kobiety, charakteryzuje silny rozwój 
prasy społeczno-politycznej. Wydawane wówczas w Królestwie Polskim pisma 
dla kobiet wpisywały się w ów nurt programowy.

„Bluszcz” przez wiele lat był najpoczytniejszym pismem dla kobiet i najdłużej 
wydawanym (1865–1939). W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX w. 
jego nakład należał do najwyższych wśród warszawskich tygodników (Franke 
1999: 147). Pierwszą redaktorką pisma była Maria Ilnicka, mogąca poszczycić 
się bohaterską kartą z okresu powstania styczniowego. Tygodnik wydawany był 
z małymi przerwami od roku 1865 do 1939 i był najdłużej ukazującym się pol-
skim periodykiem kobiecym. Przez siedemdziesiąt cztery lata kształtował świa-
domość polskich kobiet w okresie pozytywizmu, modernizmu i dwudziestolecia 
międzywojennego. Na decyzję o  jego wydawaniu wpłynął sukces „Tygodnika 
Mód i Powieści” i innych gazet dla kobiet, które zajmowały się przede wszystkim 
rozrywką i poradami. „Bluszcz” zaś był tygodnikiem, w którym nie brakowało 
artykułów dotyczących aktywności kobiet na niwie społecznej. Pisano o emancy-

1  Do pism o takim charakterze należały m.in.: „Pamiętnik dla Płci Pięknej” (1830), „Dziennik 
Damski” (1830), „Magazyn Mód. Dziennik Przyjemnych Wiadomości” (1835–1869).
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pacji, a później o feminizmie, ale proponowany model osobowy kobiety prezen-
towano jako osobę tradycyjną, gotową poświęcić się mężowi i rodzinie. Poglądy 
redaktorek z biegiem lat ewoluowały, ale jeszcze w 1903 r. można było przeczytać 
o nierównościach płci: „Kobieta nigdy do absolutnej równości z mężczyzną nie 
dojdzie, dojść nie będzie mogła, a gdyby tak było, może byłaby wielka szkoda” 
(Seidlerowa 1903: 434) – pisała redaktorka naczelna Zofia Seidlerowa. Postulując 
kontrolowaną emancypację, w tygodniku krytykowano bezwzględne wyzwolenie 
kobiet, postulat ten bowiem: „przerobił typową, dawną kobietę, wzorową matkę 
i panią domu, na dziwoląga, zatracającego swe cechy kobiecości” (Zakrzewska 
1910: 138).

Prasa feministyczna

Na początku lat osiemdziesiątych XIX w. Maria Konopnicka rozpoczęła 
wydawanie czasopisma „Świt”. Uznawana za pozytywistyczną poetkę, stworzyła 
pismo, które na kanwie pozytywistycznego programu emancypacji kobiet gło-
siło hasła feministyczne. W pracach redakcyjnych wspierały poetkę m.in. Eliza 
Orzeszkowa i Waleria Marrenè-Morzkowska, która w 1886 r. przejęła redakcję. 
Wśród licznych problemów związanych z wyzwoleniem kobiet, na łamach perio-
dyka na plan pierwszy wysuwała się kwestia podejmowania przez kobiety studiów 
wyższych. Tematem, który stanowił społeczne tabu, a znalazł odbicie w tekstach 
„Świtu”, była kwestia rozwodów, za czym optowała sama Konopnicka. Podkre-
ślała, że rozwiązanie małżeństwa powinno nastąpić wtedy, gdy kobieta odczuwa 
zagrożenie ze strony męża oraz małżonków nie łączy już miłość. Małżeństwa, 
w których „stosunki mogą się wyprężyć do ostateczności, nienawiść, wzgarda, 
gniew mogą uniemożliwić obcowanie” („Świt” 1884), uważała za niemoralne. 
Dyskusja dotycząca rozwodów pojawiła się na łamach „Świtu” w związku z przy-
wróceniem ich we Francji w  roku 18842. O  problemie tym pisała Konopnicka 
mająca w swojej biografii podobne doświadczenie (Zawialska 1978).

Program feministyczny znalazł pełne odzwierciedlenie w  feministycznym 
czasopiśmie „Ster”. Feministki działające na przełomie wieku XIX i  XX jako 
pierwsze otwarcie przystąpiły do walki o jednostkowe prawa kobiet we wszyst-
kich sferach życia. Zdecydowanie przeciwstawiały się męskiej dominacji w spo-
łeczeństwie oraz żądały projektów promujących uczestnictwo kobiet w świecie 
bez różnicy płci. Na łamach warszawskiego „Steru”, redagowanego przez Pau-
linę Kuczalską-Reinschmidt3 oraz krakowskiego „Nowego Słowa” (1902–1907) 

2  Rozwody zostały wprowadzone we Francji w 1792 r. i zawieszone w 1816, aż do 1884 r.
3  „Ster” wydawany był najpierw we Lwowie w latach 1895–1897, a następnie między rokiem 

1907 a 1914 w Warszawie.
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Marii Turzymy-Wiśniewskiej, propagowano wyłącznie problematykę kobiecą. 
Dotyczyła ona już nie tylko edukacji, wychowania, pracy, roli kobiety w małżeń-
stwie, ale również obyczajowości i seksualności oraz udziału kobiet w polityce. 
Pierwszy numer warszawskiego periodyku z 1907 r. poświęcony był w znacznej 
mierze problematyce walki kobiet o równe prawa polityczne na całym świecie. 
Do tematyki równości i wolności odwoływano się stale na łamach „Steru”, pisząc 
m.in. w 1909 r., 

że stoi on na stanowisku szczerze demokratycznym, domaga się równouprawnienia klas 
wszystkich, jednakiej miary sprawiedliwości, etyki, czystości obyczajów, swobody sumienia 
i praw obywatelskich dla wszystkich bez różnicy płci, wyznania i narodowości („Ster” 1909). 

Liderką pierwszej fali polskiego ruchu feministycznego była Paulina Kuczal-
ska-Reinschmidt, redaktorka najpierw lwowskiego, a  następnie warszawskiego 
„Steru”. Ściśle z nią współpracowały w grupie warszawskiej Józefa Bojanowska 
i Romana Pachucka (Franke 1999).

Feministki nie ograniczały swojej działalności do redagowania pism i pro-
pagowania problematyki kobiecej w publicystyce. W 1907 r. powstała pierwsza 
polska organizacja feministyczna Związek Równouprawnienia Kobiet Polskich 
(ZRKP), której „Ster” był pismem programowym. Warszawskie feministki ści-
śle współpracowały z grupą krakowską, która w 1907 r. zorganizowała kampanię 
wyborczą Marii Dulębiance. Analogicznie ZRKP w Królestwie Polskim prowa-
dził akcję zbierania podpisów pod petycją w  sprawie powszechnego głosowa-
nia do Dumy Państwowej w Rosji. Organizowały także rzucanie ulotek zatytu-
łowanych „O  wyborcze prawa kobiet” (Sierakowska 1994). ZRKP wyłonił się 
z Polskiego Stowarzyszenia Równouprawnienia Kobiet. Mimo że secesjonistki 
z P. Kuczalską-Reinschmit na czele postulowały, aby organizacje kobiece sku-
piały wyłącznie kobiety, do Stowarzyszenia należeli również mężczyźni. 

Od 1891 r. odbywały się ponadto nieoficjalne zjazdy kobiet, które od roku 
1905 (I Zjazd Kobiet Polskich 19 października 1905 r.) organizowane były legal-
nie (Sikorska-Kulesza 2008: 81–95). Powstanie organizacji feministycznej nie 
było jedynym przejawem aktywności kobiet. Kobiety zakładały również stowa-
rzyszenia i związki o charakterze zawodowym, samopomocowym, włączyły się 
w działalność partii politycznych o różnych programach. Przemiany społeczne, 
polityczne i  gospodarcze, jakie dokonały się na przełomie wieków XIX i  XX 
przyśpieszyły procesy modernizacyjne, a jednym ze skutków tego było radykali-
zowanie się postaw kobiet w dążeniach równościowych.

W programie polskich feministek pojawiły się hasła typowe dla całego świa-
towego ruchu kobiecego. „Ster” zamieszczał treści programowe, a  autorkami 
artykułów były liderki Związku. Na plan pierwszy wysuwane były żądania rów-
nych praw wyborczych, dalej szły postulaty reformy i ujednolicenia oświaty dla 
kobiet, dopuszczenia ich do studiów wyższych, równouprawnienia ekonomicz-
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nego – równych płac, prawa mężatek do dysponowania zarobkami i majątkiem. 
Feministki domagały się przede wszystkim zmiany w prawach cywilnych. W cza-
sie Zjazdu Kobiet w 1908 r. na znak protestu został publicznie spalony Kodeks 
Napoleona jako symbol poniżenia kobiety w rodzinie i społeczeństwie. Feministki 
wypowiedziały również walkę alkoholizmowi i prostytucji. 

Badania nad historią kobiet

Feministyczne badania historyczne lokują doświadczenie kobiet w centrum 
swoich zainteresowań. W  wieku XIX ukazywano podporządkowaną pozycję 
kobiety w społeczeństwie, choć już wówczas kobiety stawały się aktywnym pod-
miotem działań. Socjologowie podkreślają, że: 

Społeczeństwo jest postrzegane jako system, w którym kluczowym wymiarem różnicowania 
jest płeć – biologiczna i kulturowa – lub jako układ relacji między kulturą kobiet i kulturą 
mężczyzn, gdzie płeć kulturowa jest obiektem i rezultatem praktycznej i ideologicznej walki 
(Worek 2011: 89–90). 

Aino Saarinen uważa, że badania feministyczne dotyczące zmiany roli i pozy-
cji kobiety w  społeczeństwie są trójetapowe i  zawierają dekonstrukcję, rekon-
strukcję i  integrację. Pierwsza stawia pytania o  to, dlaczego w dotychczasowej 
refleksji naukowej w naukach społecznych i humanistycznych dominuje andro
centryczny punkt widzenia oraz dlaczego w  problematyce historycznej poję-
cia i problemy formułowane są z męskiej perspektywy. Kobiety na przestrzeni 
wieków miały ograniczony dostęp do edukacji. Tym samym nie zabierały głosu 
w sferze publicznej, nie zasilały szeregów uczonych i nie prezentowały kobie-
cego postrzegania ani w życiu publicznym, ani naukowym. Zamknięte w sferze 
domowej, postrzegane były jako matki, żony, służące, czyli zawsze w odniesieniu 
do mężczyzny. Męska perspektywa w badaniach powodowała, że wiedza histo-
ryczna dotycząca kobiet była eliminowana. Selekcjonowanie wiedzy o  historii 
kobiet wynikało z  podejmowanych tematów historycznych, które odpowiadały 
istniejącemu w  społeczeństwie systemowi władzy i  podporządkowania (Worek 
2011: 92–93). W  badaniach historycznych kobiety uznane zostały za pozba-
wione własnego głosu, pozbawione praw cywilnych i ograniczone w sferze życia 
publicznego. Dyskryminacja społeczna wieku XIX przełożyła się na koncepcje 
badań historycznych, w których kobiety stanowiły milczącą część społeczeństwa 
(Bogucka 2005: 185).

Dekonstrukcja oznacza więc odmienne spojrzenie na historię, z uwzględnie-
niem faktycznej roli, jaką odgrywały kobiety w wieku XIX. Dotyczyć to będzie 
badań nad sferą prywatną, w której dominowały, ale jednocześnie posłuży uka-
zaniu roli kobiet wchodzących w sferę życia publicznego. Badania historyczne 
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prowadzone z męskiej perspektywy bardzo często całkowicie pomijają istnienie 
kobiet, niedostrzegając aspektów zarezerwowanych wyłącznie dla nich. 

W perspektywę badań dekonstrukcyjnych wplata się też refleksja nad samym 
słowem historia (history). Adele Aldrige uznała, że angielski termin history ozna-
cza „jego historię” (his story), a przedrostek „his” oznacza, że historia jest męską 
dyscypliną naukową. Zaproponowała zastąpienie go przedrostkiem „my”. Nazwa 
mystory „moja historia” nie zyskała jednak popularności wśród historyków 
i historyczek feministycznych, które najczęściej używają określenia herstory „jej 
historia” (Domańska 1994: 27–28).

Historyczki podejmujące zagadnienia women’s history podkreślały, że 
kobiety były uczestnikami historii i brały udział w życiu publicznym. Zdaniem 
feministycznie nastawionych badaczek, w historii należy odrzucić męską domina-
cję oraz dokonać reinterpretacji znanych źródeł historycznych, jak i poszukiwać 
nowych, oddających kobiecy punkt widzenia. Przykładem traktowania męskiego 
punktu widzenia jako reprezentatywnego dla całego społeczeństwa jest Kodeks 
Napoleona, który uznany został w historiografii za dokument postępowy. Już jed-
nak feministki pierwszej fali zwróciły uwagę na jego szkodliwość. Odczytanie 
Kodeksu z uwzględnieniem kobiecej perspektywy wskazuje na jego opresywny 
wobec kobiet charakter. Uzależniał je bowiem całkowicie od mężczyzn, sprowa-
dzał do roli uległej żony, matki i gospodyni domowej (Bobako 2005: 263).

Dekonstrukcja podkreśla wagę badań uwzględniających rolę kobiet w histo-
rii, a rekonstrukcja uwzględnia kobiecy punkt widzenia. W badaniach historycz-
nych stawiać należy nowe pytania o doświadczenia kobiet i prezentować świat 
z kobiecej perspektywy, odrzucając męski punkt widzenia. Dzięki rekonstrukcyj-
nemu podejściu do nauki badaczki mają możliwość prowadzenia samodzielnych 
badań i prezentowania ich z uwzględnieniem kobiecego doświadczenia, odczu-
wania i postrzegania świata. W takim ujęciu stają się aktywnym podmiotem badań 
naukowych, odrzucającym męską perspektywę badawczą.

Badania integracyjne służyć mają wykorzystaniu obu wcześniej omawianych 
punktów widzenia w kompleksowym ujmowaniu badań feministycznych. Bada-
nia historyczne mogą się stać częścią refleksji nad coraz lepszym wyrażaniem 
głosu kobiet w nauce i społeczeństwie, dzięki wykorzystywaniu obu typów badań, 
które obecnie są prowadzone z dużym powodzeniem. Badania biograficzne mają 
najczęściej charakter dekonstrukcyjny. Przedstawiają losy kobiet, uwikłanych 
w  sprawy społeczne i  rodzinne, na tle epoki. Opisane przez K. Jedynakiewicz 
życie Eryki Mann4, wpisuje się w nurt dekonstrukcyjnej narracji. W znacznym 
stopniu biografia ta oparta została na analizie prasy zarówno tej, na łamach któ-
rej publikowała sama E. Mann, jak i tej, która pisała o niej samej i o jej rodzinie 

4  Eryka Mann (1905–1969), niemiecka aktorka, dziennikarka, pisarka, korespondentka wojen-
na. Córka Tomasza Manna, siostra Klausa (pisarza) i Golo (historyka) Mannów.
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(Jedynakiewicz 2013). Badania rekonstrukcyjne prowadzone są w Polsce przede 
wszystkim przez badaczki historii historiografii i metodologii historii, np. przez 
M. Solarską (2011) czy A. Kusiak-Brownstein (2006), które zajmują się zagad-
nieniami kobiecej tożsamości oraz rolą pamięci w odczytywaniu historii kobiet. 

Badania nad historią kobiet rozwinęły się wraz z drugą falą feminizmu w poło-
wie lat sześćdziesiątych XX w. Był to moment krytycznego podejścia do histo-
riografii, która reprezentowała uznawany za typowy dla całej ludzkości męski 
punkt widzenia. Feministyczna refleksja spowodowała, że historyczki i historycy 
zaczęli przedstawiać kobiety jako uczestniczki i kreatorki rzeczywistości (Kusiak 
1995: 120). Rozwój historii kobiet, jako niezależnej dyscypliny, był motywowany 
nie tylko ideologią feministyczną, ale również otwarciem na inne dyscypliny 
naukowe, zwłaszcza socjologię i antropologię. Nastąpiło w związku z tym posze-
rzenie pól badawczych o problematykę związaną z rodziną, dzieckiem, młodzieżą, 
a na uniwersytetach pojawił się nowy krąg badaczek, wykładowczyń i studentek 
stawiających pytania o rolę kobiet w historii (Perrot 2009: 16–18).

Jednym z najważniejszych momentów w rozwoju historii kobiet, jako nie-
zależnej dyscypliny był historyczny już dziś esej Joan W. Scott Gender: A Use-
ful Category of Historical Analysis, który dał początek dyskusji o zastosowaniu 
tej metody (Scott 1998: 42–65). Scott zwróciła uwagę na dwa zastosowania 
kategorii gender. Po pierwsze pojawia się w tytułach prac jako synonim słowa 
kobieta i  służyć ma podkreśleniu naukowości pracy. Drugie zastosowanie 
gender wykorzystuje kategorię różnicy płciowej, określającą relacje między 
płciami. Oznacza to, że studia nad historią kobiet są integralną częścią historii 
mężczyzn, a sfery kobiet i mężczyzn nie istnieją jako oddzielne wobec siebie. 
Zauważyła, że kategoria ta stosowana była zwłaszcza w badaniach związanych 
z  rodziną czy seksualnością i  wysunęła postulaty rozszerzenia problematyki 
o  możliwości zastosowania jej do badań historii politycznej. Badania zatem 
winny się koncentrować przede wszystkim na analizie relacji między płciami, 
kształtowaniu się i  przemianach tych relacji, a  nie tylko na ich opisie (Scott 
1998: 42–65). Wprowadzenie kategorii gender do badań historycznych przy-
czyniło się do zmiany postrzegania roli kobiet w historii w kierunku wykazania, 
że ich nieobecność spowodowana była politycznymi, społecznymi, obyczajo-
wymi i kulturowymi ograniczeniami, narzuconymi przez historycznie ukształ-
towane role społeczne oraz warunki polityczne. 

W polskiej nauce zainteresowanie problematyką kobiecą pojawiło się w począt-
kach lat dziewięćdziesiątych XX w. Wpływ na to miał niewątpliwie rozwój dys-
cypliny na Zachodzie oraz transformacja polityczna, jaka dokonała się w Polsce. 
Badania z  tego zakresu zaczęli prowadzić socjologowie, filologowie, literaturo-
znawcy, kulturoznawcy, filozofowie, etnologowie, antropolodzy oraz historycy. 
Ewa Kraskowska zauważyła, że w polskiej postsocjalistycznej przestrzeni akade-
mickiej pominięty został etap women’s studies na rzecz gender studies: 
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Przyczyny tego zjawiska są skomplikowane i wielorakie, wszakże jednej z istotniejszych upa-
trywać można w fakcie, że studia nad kobiecością kojarzą się jednoznacznie z feminizmem, 
ten zaś nie cieszy się w  naszym makroregionie dobrą sławą. Uprawianie Gender Studies 
w znacznie mniejszym stopniu naraża zatem na protekcjonalność czy dyskredytację ze strony 
środowiska naukowego (Kraskowska 2007: 193).

W badaniach historycznych nad problematyką kobiecą pojawiają się jeszcze 
problemy innego rodzaju. Po pierwsze nie udało się dotychczas skorelować ich 
z  badaniami innych przedstawicieli humanistyki. Próby refleksji interdyscypli-
narnej są nadal niewystarczające, w podejmowaniu problematyki women’s stu-
dies, jak i gender studies inne dyscypliny są bowiem bardziej zaawansowane od 
historii. Po drugie badania prowadzone przez historyczki i historyków wpisują 
się w najwyższym stopniu w ramy historii społecznej. Działająca od początku lat 
dziewięćdziesiątych XX w. Komisja Historii Kobiet (KHK) prowadziła przede 
wszystkim badania obejmujące wiek XIX i XX, adaptując problematykę kobiecą 
do badań nad historią społeczeństwa polskiego. Komisja ta wydawała tomy zaty-
tułowane Kobieta i..., (pierwszy z 1990 r. Kobieta i  społeczeństwo), w których 
rozważania zostały oparte w przeważającej części na dotychczasowych badaniach 
różnych aspektów życia społecznego XIX i XX w. Dalsze tomy dotyczyły m.in. 
edukacji, pracy, kultury czasu wolnego, małżeństwa, kultury, rewolucji obycza-
jowej. W badaniach prowadzonych przez KHK nie odwoływano się do nowocze-
snego ujęcia problematyki kobiecej, rzadko również wykorzystywano zaplecze 
interdyscyplinarne. Po trzecie badacze historii zachowują dystans wobec osią-
gnięć humanistyki w zakresie women’s i gender studies. Po czwarte w tytułach 
polskich prac historycznych rzadko używane jest słowo gender, a więc spostrze-
żenie J. Scott o synonimicznym używaniu obu słów nie znajduje tu zastosowa-
nia. Warto również podkreślić, że badania historii kobiet prowadzone są zarówno 
przez mężczyzn, jak i kobiety, środowisko naukowe nie uznało bowiem za zasadne 
wprowadzenia ograniczenia tych badań wyłącznie do historyczek.

Badania nad historią kobiet stanowią nadal obszar niezrealizowany. W kla-
sycznym ujęciu historyczki i  historycy podejmują przede wszystkim badania 
biograficzne, badania z  zakresu historii społecznej, dotyczące edukacji, życia 
codziennego, aktywności zawodowej czy religijnej. Jak podkreśla Dobrochna 
Kałwa: „Klasyczna historia kobiet poszerza zatem nasz stan wiedzy o przeszło-
ści, ale nie dąży do zakwestionowania dotychczasowych ustaleń czy interpretacji” 
(Kałwa 2014: 18). W związku z  tym traktowana jest jako katalog faktów i nie 
przedostała się do szerszego obiegu naukowego. Powoduje to rozdźwięk między 
nurtem klasycznej historii i  historii feministycznej, tworząc jednocześnie moż-
liwości wypracowania nowych metod badania historii kobiet i poszerzania listy 
pytań badawczych.

Zasadniczym postulatem jest więc zastosowanie kategorii gender w bada-
niach historii kobiet. Pojęcie płci kulturowej, wobec którego wiele historyczek 
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i historyków zachowuje dystans, stosowane jest w badaniach wykorzystujących 
osiągnięcia historii kobiet. Feministyczna historia kobiet wpisuje się w postu-
lowane przez metodologów badania insurekcyjne, ale one wymagają refleksji 
nad dotychczas stosowanym przez historyków warsztatem (Domańska 2006: 
54–55). Postrzeganie przedmiotu badań wyłącznie w kategorii płci biologicz-
nej, traktowanie jako „grupy naturalnej”, poszerza bez wątpienia zasób wiedzy 
historycznej, ale nie ma na celu zakwestionowania dotychczasowych ustaleń, 
a nawet interpretacji (Kałwa 2014: 17–18), nie wpływa więc na progres w bada-
niach. Tym samym powoduje, że historia ta pozostaje mało znana poza kręgiem 
historyków.

Ostrożne traktowanie przez historyków teorii feministycznej wynika z obaw 
o  ideologizację badań i podporządkowanie wymogom teorii, np. dla bieżących 
potrzeb politycznych. Historycy i historyczki uprawiający historię kobiet spotykają 
się również z zarzutami subiektywizacji i ideologicznej manipulacji w badaniach. 
Nie dostrzegają przy tym nowego katalogu pytań, który pozwala na wykorzy-
stanie kategorii gender w badaniach. Dobrochna Kałwa zarysowuje pola badaw-
cze, jakie można zastosować w polskiej perspektywie badawczej: 1) historyczny 
wymiar pojęcia „kobiety” (i „mężczyzny”), ewolucji znaczeń i charakteru przypi-
sywanych „naturze” płci (biologicznej); 2) tworzenie oraz przekształcanie wzor-
ców kulturowych płci, porządku normatywnego oraz ról kobiecych (i męskich); 
3) społeczne, kulturowe i polityczne mechanizmy tworzenia, utrwalania i zmiany 
statusu kobiet (i mężczyzn); 4) rola porządku płci w procesie kształtowania toż-
samości (jednostkowej i zbiorowej), mentalności, praktyki społecznej, politycz-
nej, etc.; 5) rola porządku płci jako metafory opisującej otaczającą rzeczywistość 
historyczną (Kałwa 2014: 20).

Historyczki i  historycy podejmujący problematykę kobiecą i  wykorzystu-
jący w swoich badaniach publicystykę prasową stosują nie tylko zasady klasycz-
nej analizy źródeł prasowych, ale próbują łączyć je z metodami gender studies. 
Najczęstszym efektem takiej pracy są monografie z zakresu historii społecznej, 
w których ujmowane są problemy kobiet żyjących w wieku XIX. Badania histo-
rii społecznej uwzględniają pytania dotyczące zróżnicowania płci, co wymaga 
zastosowania interdyscyplinarnych metod oraz właściwego dla badań nad płcią 
kulturową warsztatu badawczego (Kałwa br: 3–4). 

Kobiety w ciągu całego wieku XIX były zarówno aktywnymi czytelniczkami 
prasy, jak i z powodzeniem publikowały na jej łamach. Te kwestie powinny być 
poddane analizie uwzględniającej następujące zasady feministycznego prowadze-
nia badań: główną osobą prowadzącą badanie jest kobieta; celem jest poznanie 
sposobów kobiecego doświadczania świata; analizy mają służyć poprawie sytu-
acji kobiet i tworzyć przestrzeń dla wyrażania emocji i wypowiadania się o war-
tościach; używany język ma być nieseksistowski, nomenklatura feministyczna, 
podobnie jak zawarta w nich bibliografia (Worek 2011: 90).
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Badania feministyczne nad historią kobiet służyć mają odkrywaniu kobie-
cego świata i opisywaniu go z kobiecej perspektywy, co dotychczas było w nauce 
ignorowane. Głos autorek tekstów prasowych był również pomijany w debatach 
o problemach politycznych, ale także społecznych. Polskie feministki doskonale 
zdawały sobie sprawę z tego, że sytuacja ziem polskich i narodu polskiego powo-
dowała marginalizowanie problematyki kobiecej. Specyfikę polskiej emancypacji 
opisała Maria Turzyma w 1902 r. w artykule Dobra i zła wola: 

Właściwością ruchu kobiecego u nas jest wybitnie społeczny jego kierunek. Kobiety innych 
krajów w  dążeniach swoich emancypacyjnych mają głównie na celu wyzwolenie się spod 
przewagi męskiej, wywalczenie równych z mężczyzną praw. Nasze kobiety dobijają się przede 
wszystkim o udział w życiu obywatelskim i to bez upominania się o prawa, byleby wolno im 
było spełniać obywatelskie obowiązki, a więc współdziałać w pracy podejmowanej dla spo-
łecznego dobra (Górnicka-Boratyńska 2001: 85).

Feministyczne publicystki zdawały sobie sprawę ze stawianego sobie zada-
nia, by wydobyć kobiety z męskiego cienia, by dłużej nie pozostawały na margi-
nesie życia społecznego i politycznego.

Zakończenie

Źródła prasowe służą analizie programów, postaw i działalności feministek 
polskich pierwszej fali. Prowadząc badania dekonstrukcyjne nad historią pol-
skiego ruchu feministycznego możemy odczytać najważniejsze cele polskich 
feministek przełomu XIX i XX w. W ich programie pojawiły się hasła typowe 
dla całego światowego ruchu kobiecego, oprócz walki o prawa wyborcze i równe 
prawa cywilne, postulowano reformę i ujednolicenie oświaty dla kobiet, dopusz-
czenie ich do studiów wyższych, równouprawnienie ekonomiczne (żądano rów-
nych płac, prawa mężatek do dysponowania zarobkami i  majątkiem). Femini-
styczne hasła zawierały również motyw walki z  alkoholizmem i  prostytucją. 
Analiza pozwala znaleźć odpowiedzi dotyczące politycznych zapatrywań, jak 
i emocjonalnych aspektów funkcjonowania ruchu. Radykalny odłam ruchu kobie-
cego opisywany był na łamach różnego typu prasy o charakterze społeczno-poli-
tycznym, jak i w prasie prowincjonalnej. 

Prasa kobieca i  feministyczna przeważnie była redagowana przez kobiety. 
Jest zatem źródłem do badań biografii polskich publicystek. Stanowiła forum, na 
którym kobiety samodzielnie zabierały głos, a własne sądy wypowiadały w spo-
sób zdecydowany. Paulina Kuczalska rekomendując pierwszy numer warszaw-
skiego pisma, zaznaczała, że „Ster” „uwzględniać będzie interesy wszystkich 
kobiet”, pokazując ponadklasową ich „wspólność”, że stanie się
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placówką, która kobietom pozwoli wypowiadać swobodnie myśl własną, wyrażać uczucia 
własnego serca, poznawać same siebie, ujawniać swoją indywidualność, rozwijać swoje usiło-
wania, by zdobywać prawa równe, pracę samoistną („Ster” 1907).

Jak zauważyła Aneta Górnicka-Boratyńska (2001: 99), Kuczalska powtarzała 
zaimek „swój” oraz przymiotnik „własny” (w miejsce kobiecy), znacząco podkre-
ślając tym samym, że czasopismo ma być przestrzenią dla kobiet – ich własną, 
a nie wyznaczoną i kontrolowaną przez mężczyzn. Stanowi to ciekawy fragment 
nie tylko do badań nad postawami kobiet tego okresu, ale również nad używanym 
przez nie w komunikacji ze społeczeństwem językiem.

Początki polskiego ruchu feministycznego ściśle związane były z rozwojem 
prasy. Na łamach pism kobiecych o różnym zabarwieniu ideologicznym dyskuto-
wano o sytuacji kobiet. Warszawski „Ster” czy krakowskie „Nowe Słowo” otwar-
cie deklarowały feministyczną postawę i prezentowały program, którego realizacja 
dawała kobietom równe prawa polityczne i społeczne. Specyfika ruchu kobiecego 
na ziemiach polskich różniła się jednak od sytuacji na Zachodzie, na ziemiach 
polskich w wieku XIX zarówno bowiem kobiety, jak i mężczyźni znajdowali się 
w niewoli. Miało to wpływ na kierunki działania polskiego ruchu kobiecego. Pol-
skie feministki podkreślały jednak, że nie można odkładać walki o prawa kobiet do 
momentu odzyskania niepodległości. Problem niepodległości dominował w tutej-
szym dyskursie politycznym. Aktywność polskich feministek tego okresu nie może 
więc być porównywana z akcjami np. feministek angielskich. 

Warszawski „Ster” wydawany był do wybuchu I  wojny światowej, tytuł 
nie odrodził się w niepodległej Polsce. Tradycje prasy kobiecej i feministycznej 
znalazły kontynuację w nowych tytułach, takich jak np.: „Głos Kobiet”, „Głos 
Kobiety”, „Kobieta Współczesna”, „Świat Kobiecy” czy w  nadal wydawanym 
„Bluszczu”. Hasła i programy głoszone na łamach prasy dla kobiet przełomu XIX 
i XX w. były realizowane, a kobiety zyskały świadomość, jak długa jeszcze przed 
nimi droga, by w pełni je urzeczywistnić.

Kobiety w  niepodległej Polsce otrzymały prawa wyborcze, ale zdobyte 
prawa polityczne nie stały się dla nich bramą do otwartego uczestnictwa w życiu 
publicznym. Nieliczną grupę stanowiły kobiety w parlamencie. Kobiety nie zaj-
mowały stanowisk kierowniczych, miały ograniczony dostęp do zawodów presti-
żowych (medycyna, prawo, dziennikarstwo, architektura). Jak zauważyli współ-
cześni historycy, kobiety zyskały równe prawa, ale były pozbawione równych 
szans. Osiągnięcia pierwszej fali feminizmu na ziemiach polskich znalazły swoje 
odzwierciedlenie w  organizacjach kobiecych II RP. Prasa kobieca tego okresu 
wydawana była przez publicystki, które rozpoczynały swoją działalność na 
łamach „Steru” czy „Bluszczu” (Żarnowska 2000: 287–297).

Postulat ponownego odczytania źródeł prasowych stwarza możliwości 
ukazania kobiet na tle wielu aspektów politycznych i społecznych epoki. Kobiet 
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walczących o  prawa obywatelskie i  cywilne oraz własne miejsce w  rodzinie 
i społeczeństwie. Publicystyka prasowa daje możliwości analizy nie tylko sytuacji 
kobiet, ale również poszukiwania przyczyn takiej, a nie innej ich pozycji społecznej 
na przełomie XIX i XX w. Prasa stanowi jedno ze źródeł, które najpełniej ukazuje 
poglądy kobiet, dzięki czemu historyczki i historycy mogą realizować postulat 
„oddania kobietom głosu”. Uwzględnienie perspektywy gender w badaniach prasy 
XIX-wiecznej umożliwia analizę źródeł z zastosowaniem kobiecej perspektywy. 
Odrzucenie natomiast męskiego punktu widzenia ujawnia, że kobiety mają 
swoją historię. Już sama liczba wydawanych przez nie tytułów prasowych, 
które pomijane były przez prasoznawców, pokazuje rozmiary obecności kobiet 
w dyskursie społecznym.
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Metody analizy treści w etnolingwistycznych  
badaniach tekstów prasowych

Wstęp

Badania etnolingwistyczne, czyli takie, które prowadzić mają do zrozumie-
nia zależności występujących pomiędzy językiem używanym przez daną spo-
łeczność a jej tradycjami, wierzeniami, obyczajowością oraz systemem wartości, 
wymagają od badacza głębszej refleksji na temat przebiegu procesu badawczego. 
Wybór metody badawczej, która kontrolować ma kolejne działania, uzależniony 
będzie przede wszystkim od rodzaju materiału badawczego. Podejmowane czyn-
ności, z założenia celowe i świadome, odpowiadać powinny jego specyficznym 
wymogom i prowadzić do odpowiedzi na pytania dotyczące ogólnej charaktery-
styki problemu oraz szczegółowej hipotezy badawczej. 

Niniejsza praca poświęcona jest dyskusji na temat metod, które mogą znaleźć 
zastosowanie w etnolingwistycznych badaniach tekstów pisanych, a w szczegól-
ności w badaniach odnoszących się do informacyjnych tekstów prasowych. Pod 
uwagę brane będą praktyki typowe dla poszczególnych metod, ich instrumen-
tarium, zakres i cel. Na tej podstawie postaramy się określić, która z przedsta-
wionych technik wydaje się najbardziej odpowiednia, a  następnie przedstawić 
jej zastosowanie na przykładzie badania na materiale prasowym. Artykuł powstał 
na podstawie projektu badawczego, którego rezultaty opublikowane zostały 
w oddzielnej monografii (Zięba 2012).

Materiał badawczy

Rozważania na temat przydatności poszczególnych metod badawczych rozpo-
cząć należałoby od uzasadnienia wyboru materiału badawczego. W celu zapewnienia 
wiarygodności powinien być on po pierwsze aktualny, po drugie reprezentatywny dla 
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rozważanej kultury i po trzecie ogólnodostępny. Teksty traktujące o tym, co ważne 
obecnie, dotyczące kwestii budzących wiele emocji, teksty „w użyciu”, pisane oraz 
czytane przez osoby o podobnym światopoglądzie, to teksty, w których szukać można 
odpowiedzi na pytania dotyczące wartości charakterystycznych dla danej społeczno-
ści. Łatwość dostępu, nie tylko dla badacza, ale przede wszystkim dla czytelnika, 
dodatkowo zwiększa atrakcyjność takiego materiału, założyć bowiem można, że 
teksty odbierane przez szerokie grono są stylistycznie dopasowane do jego kulturo-
wo-językowych oczekiwań. Teksty prasowe spełniają powyższe warunki. 

Ponadto fakt, iż dany materiał ukazuje się w prasie świadczy o jego wysokiej 
wartości pod względem przydatności do publikacji (news value), która z  kolei 
określana jest przez redakcję z (ponownie) tego samego kulturowo-językowego 
kręgu. Znaczące zatem będzie to, co przez redaktorów określone zostanie jako 
wystarczająco: negatywne, aktualne, bliskie, zaskakujące, wyjątkowe, istotne, eli-
tarne, itd. (Gatlung, Ruge 1965)

Ważnym czynnikiem wpływającym na sensowność zastosowania poszcze-
gólnych metod w badaniach na materiale prasowym jest wiedza o budowie i pro-
cesie powstawania pisanych tekstów informacyjnych. Warto podkreślić, że pre-
parowanie tekstów prasowych jest procesem złożonym, w którym udział biorą 
cztery grupy osób (Bell 1991: 37): 1) osoby zarządzające: właściciel, manager, 
dyrektor; 2) autorzy: dziennikarz, reporter; 3) osoby modyfikujące teksty: adiusta-
tor, redaktor; oraz 4) technicy obsługujący programy komputerowe wspomaga-
jące projektowanie, łamanie i składanie materiałów poligraficznych.

Badane teksty nie reprezentują zatem wartości typowych dla jednej osoby, ale 
wartości charakterystyczne dla całego zespołu, pomimo że ostatecznie o zakwa-
lifikowaniu do druku decyduje redaktor naczelny lub redaktor działu. Co więcej, 
stosowanie technologii, dzięki którym szybkie dotarcie do informacji i natych-
miastowe przekazanie jej czytelnikowi jest możliwe, praktycznie pozbawia dzien-
nikarzy czasu na refleksję nad tekstem i wymaga od nich błyskawicznego i intu-
icyjnego (czyli kulturowo nacechowanego1) przetworzenia informacji w  tekst 
zgodny z  przesłaniem gazety, podyktowanym głównie strategią marketingową 
określoną przez zarząd. 

Metody badawcze – spektrum możliwości 

Wydaje się, że najważniejszą z pożądanych cech szukanej metody jest dosto-
sowanie do badań na wybranym poziomie języka, a więc do badań na poziomie 
tekstu. Powinna być to metoda dająca wymierne efekty, tak aby proces porów-

1  Ze względu na to, że kulturę poznajemy głównie w procesie socjalizacji, zachowania i schema-
ty myślenia przyjmujemy, a następnie stosujemy, w dużej mierze automatycznie, a więc ‘intuicyjnie’.
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nawczy przebiegał sprawnie (według ściśle określonych, relatywnie prostych 
procedur), a wyniki nie budziły wątpliwości. Istotne jest, aby zebrane dane były 
jednoznaczne i  nie pozwalały na odmienne interpretacje, a  także, żeby analiza 
tekstu była powtarzalna i odtwarzalna2.

Mając na uwadze językoznawczy charakter badań, omówienie wybranych 
metod rozpoczniemy od analizy kontrastywnej oraz lingwistycznej analizy tekstu. 

1. Analiza kontrastywna

Badacze zajmujący się analizą kontrastywną (Fisiak, Lipińska-Grzegorek, 
Zabrocki 1978; James 1980) polegającą przede wszystkim na szukaniu podo-
bieństw i  różnic pomiędzy leksyką, gramatyką i  fonetyką języków, dążą do 
scharakteryzowania obszarów danego języka, mogących powodować trudności 
w  przypadku jego początkującego użytkownika, obszarów obejmujących takie 
kategorie, których odpowiedniki nie występują w jego ojczystym języku. Obser-
wacji poddane są tu uniwersalne kategorie różnie realizowane w dwóch syste-
mach językowych, co zdecydowanie jest zaletą niniejszego podejścia. 

Główną wadą tej metody badawczej w kontekście etnolingwistycznej analizy 
tekstu, jest zbytnia koncentracja na badaniu jednostek zdaniowych oraz, jako że 
metoda ta stosowana jest głównie w badaniach dotyczących metodyki nauczania 
języków obcych, proponowane procedury dostosowane do poszukiwań odpowie-
dzi na pytania nurtujące metodyków. Ponadto termin „kultura” rozumiany jest tu 
raczej nie w kontekście systemu wartości, a pewnej obrządkowości czy kultury 
materialnej. 

2. Lingwistyczna analiza tekstu

Lingwistyczna analiza tekstu Żydek-Bednarczuk (2005) dotyczy jednostek 
większych. W ramach tej metody tekst jest płaszczyzną, na której przenikają się 
trzy sfery: syntaktyczna, semantyczna i pragmatyczna, będące obszarami analizy 
tekstu, która dotyczy fleksji i słowotwórstwa, leksyki i składni, tematu i jego roz-
winięcia, relacji semantycznych, pól leksykalnych, funkcji tekstu i koherencji na 
poziomie semantyki, jak również aktu komunikacji, interakcji, aktu mowy, impli-
katur konwersacyjnych, wyznaczników gatunkowych oraz kontekstów: języko-
wego, kulturowego i  społecznego na poziomie pragmatyki (Żydek-Bednarczuk 
2005: 71). Szczególną uwagę autorka poświęca spójności tekstu. Rozumie ją 
jako zjawisko globalne, na które składa się nie tylko kohezja (a więc spójność na 

2  Odtwarzalność dotyczy możliwości uzyskania takich samych wyników.
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poziomie składni) i koherencja (spójność semantyczna), ale też spójność tema-
tyczna, kontekstowa oraz kompozycyjna (Żydek-Bednarczuk 2005: 79). 

Zakres badań proponowanych przez Żydek-Bednarczuk jest bardzo szeroki. 
Szczegółowe badanie tekstu na wszystkich trzech poziomach oraz badanie spój-
ności wydaje się przedsięwzięciem bardzo złożonym. Aby móc je podjąć należa-
łoby stworzyć grupy badaczy specjalizujących się w wymienionych dyscyplinach 
w celu przeprowadzenia badań, a następnie skonsolidować wyniki. Zaletą lingwi-
stycznej analizy tekstu jest jej holistyczny charakter, wady zaś to zbytnie rozpro-
szenie zasobów, wysokie koszty i ogromna czasochłonność.

3. Krytyczna Analiza Dyskursu

Celem Krytycznej Analizy Dyskursu (KAD) jest wykazanie zależności 
pomiędzy tekstem a  relacjami władzy w społeczeństwie, w szczególności rela-
cjami nierówności, które warunkują społecznie aprobowane sposoby wyrażania 
się. I  to właśnie ów społeczny charakter badań nad tekstem przykuć powinien 
uwagę etnolingwisty. W ramach KAD zauważamy nurt dyskursywno-historyczny 
(Wodak, Meyer 2001) odnoszący się do historycznego kontekstu treści tekstu, 
podejście socjokognitywne (van Dijk 2001b) łączące analizę procesów produkcji 
i  interpretacji dyskursu w  społeczeństwie, a  także podejście stawiające w  cen-
trum badań nad dyskursem tekst oraz analizę kulturowych i społecznych praktyk, 
w ramach których istnieją tekst i dyskurs (Fairclough 1998). Jednak zbytnie skon-
centrowanie na odkrywaniu nierówności społecznych oraz chęci ujawnienia roli, 
jaką dyskurs odgrywa w powielaniu lub ignorowaniu socjopolitycznej dominacji 
którejkolwiek grupy społecznej sprawia, że trudno byłoby traktować tę metodę 
jako podstawę badań etnolingwistycznych. Ich celem nie jest bowiem ewaluacja 
odkrywanych zależności, lecz odwoływanie istniejących pomiędzy językami róż-
nic do cech kultury narodowej.

4. Analiza zawartości

Najczęstszym przedmiotem badań w analizie zawartości są teksty ukazujące 
się w mediach, choć – jak przyznaje propagator metody w Polsce, prof. Walery 
Pisarek – materiał badawczy może być znacznie szerszy. Metoda polega na roz-
biciu tekstu na części proste i klasyfikację danych elementów według przyjętego 
klucza kategoryzacyjnego. Pisarek podkreśla, że celem we wszelkich badaniach 
z użyciem analizy zawartości nie jest samo jej wykonanie, a wnioskowanie doty-
czące badanego problemu przeprowadzone na podstawie jej wyników, które pro-
wadzić może do odkrycia pewnych zniekształceń (celowych bądź nie):
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Analiza zawartości nie odkrywa świata rzeczywistego. Badając znak, ujawniamy jednak jego 
obraz ukształtowany świadomie lub podświadomie przez kolektywnego nadawcę a rekonstru-
owany faktycznie lub potencjalnie przez odbiorców (Pisarek 1983: 155). 

Niewątpliwymi zaletami metody, oprócz medioznawczych tradycji, jest 
wyjątkowa precyzja w opisie procedur badawczych. Wadą, mniej sformalizo-
wana kategoryzacja analizy w wariancie jakościowym, która dopuszcza zasto-
sowanie odmiennych procedur w  zależności od badanego tematu. Powodem 
tego może być zorientowanie analizy jakościowej nie tyle na faktycznej zawar-
tości tekstu, ile na tym, do czego treść się odnosi i co reprezentuje (Berelson 
1971: 126).

5. Analiza semantyczno-syntaktyczna

Analiza semantyczno-syntaktyczna, u podstawy której znajdują się trzy poję-
cia związane z funkcjami języka wprowadzone przez S. Halliday’a (1978), mia-
nowicie funkcja ideacyjna, interpersonalna oraz tekstowa, wywodzi się z dzie-
dziny zwanej ‘critical linguistics’. W  badaniach etnolingwistycznych zajmuje 
ona szczególną pozycję, jako że zdaniem Fowlera struktura tekstów prasowych 
jest nośnikiem pewnych społecznie warunkowanych wartości i wierzeń. Ponadto 
przyjmuje on, że każdy wybór danej opcji semantycznej czy syntaktycznej prze-
kłada się na różnicę w znaczeniu tekstu. Poprzez analizę struktury tekstów pra-
sowych w społeczno-historycznym kontekście dowodzi on występowania zawar-
tych w  języku modeli wartościowania. Mimo iż według Fowlera (1991) każdy 
poziom języka może być płaszczyzną powstania takich modeli, to jako szcze-
gólnie predysponowane do bycia nośnikiem wartości społecznych wymienia on: 
tranzytywność, transformacje syntaktyczne, strukturę leksykalną, modalność 
i  akty mowy3. Spośród wymienionych elementów najistotniejsze w  badaniach 
etnolingwistycznych wydają się środki leksykalne ze względu na ich obrazową 
rolę w budowaniu kulturowo nacechowanego wyobrażenia o wydarzeniu. Mniej-
szą wagę przyłożyć należy do pozostałych komponentów, ponieważ wydają się 
one zbyt szerokie, a  ich związki z kulturą trudne do zidentyfikowania. Gdyby-
śmy bowiem dla przykładu mieli zbadać relację, jaka zachodzi między różnicami 
w tranzytywności pomiędzy tekstami pochodzącymi z odmiennych kultur a różni-
cami pomiędzy tymi kulturami, musielibyśmy poddać analizie role semantyczne 

3  Tranzytywność to inaczej przechodniość, choć rozumiana szerzej niż same czasowniki prze-
chodnie. Wyrażana jest całym zdaniem czy wręcz tekstem; transformacje syntaktyczne to wszelkie 
zmiany na poziomie gramatyki. Struktura leksykalna odnosi się do semantyki tekstu, czyli tego, co 
on oznacza; modalność dotyczy stosunku emocjonalnego autora do treści; akty mowy z kolei to 
Austinowskie odniesienie do teorii funkcji performatywnych pełnionych przez język.
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i funkcje syntaktyczne, jakie pełnią w tekstach agens i patiens (czy wręcz szerzej 
– zgodnie z terminologią Halliday’a ‘affected participants’), a następnie powią-
zać je z cechami charakterystycznymi owych kultur. Powstaje więc pytanie, co 
miałoby być wskaźnikiem takiej relacji.

6. Analiza struktury tematycznej i schematycznej 
prasowych tekstów informacyjnych

Podstawą badań prowadzonych przez van Dijka (1985a; 1985b; 1988a; 
1988b; 1991; 1998; 2001a; 2001b) jest gramatyczna analiza tekstu, metoda oparta 
na strukturze ważności na wszystkich poziomach dyskursu. Interesują go zależ-
ności występujące w tekście pomiędzy semantyką i syntaktyką oraz typowa dla 
danego tekstu struktura sekwencji zdań. Wprowadza pojęcie makrostruktury 
semantycznej, czyli myśli przewodniej tekstu, opartej na hierarchicznej organi-
zacji tematów. Celem van Dijka w badaniu struktury tematycznej tekstu (1988a: 
13–17) jest analiza jakościowa dotycząca powiązań między elementami dyskursu 
oraz określenie ich rodzaju (linearnego bądź hierarchicznego). Drugim kierun-
kiem jego badań jest analiza superstruktury schematycznej (1988a: 14), czyli 
uporządkowania makrostruktury całego tekstu. Rozumie on przez to pewne cha-
rakterystyczne dla określonych gatunków (czy wręcz kultur) kategorie występu-
jące w konkretnej kolejności. Badacz skupia uwagę na schematach dotyczących 
informacji prasowych (van Dijk 1988a: 15): 

poszczególne części tekstu informacyjnego spełniają pewne skonwencjonalizowane funk-
cje w tekście, konieczne lub nie. Najbardziej znane są nagłówek i lead, które razem tworzą 
kategorię zwaną abstraktem. Tekst właściwy zawiera natomiast takie elementy, jak: zdarzenia 
główne, tło, kontekst, historię, reakcje werbalne czy komentarze. W ramach każdego z nich 
można wydzielić kolejne, węższe kategorie [tłum. AZ]4.

Jasno określona konstrukcja procesu badawczego, a więc przedstawienie ści-
śle określonych kategorii wyżej wymienionych schematów wraz z występującymi 
pomiędzy nimi relacjami oraz dostosowanie metody do badań prasoznawczych 
w kontekście analizy jakościowej sprawia, że technika ta z pewnością zasługuje 
na uwagę.

4  „parts of the news text may have conventional functions that are used as obligatory or op-
tional categories for its formal organization. Well known for instance is the Summary category 
composed of Headlines and Lead, respectively. The body of the text also exhibits such different 
schematic functions, such as Main Events, Backgrounds, Context, History, Verbal Reactions, or 
Comments, each of which may be further analysed into smaller categories”.
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7. Analiza struktury dyskursu prasowych tekstów 
informacyjnych

Bell (1991) z  kolei porównuje informacje prasowe do sądu, gdzie ważny 
jest sposób przedstawienia zdarzenia oraz możliwość udowodnienia swojej wer-
sji. Jego analiza oparta jest na badaniu struktury prasowych tekstów informacyj-
nych, które pozwolić ma na poznanie funkcji pełnionych przez język w  danej 
społeczności. Zdaniem Bella to właśnie język prasy jest drogą do zrozumienia 
owej społeczności, szczególnie, że teksty informacyjne traktuje on jako główny 
rejestr języka. Według niego ich szczegółowa analiza pozwala w pełni zrozumieć 
przedstawione w prasie treści i przekazywane za jej pośrednictwem wartości. Bell 
próbuje zatem dojść do rdzenia informacji, do kolejności zdarzeń. Model swój 
opiera on na podziale tekstu na trzy części: atrybucję, abstrakt i tekst właściwy, 
zbudowany z epizodów i tworzących epizody zdarzeń. Według Bella warte uwagi 
w  tekstach prasowych są również struktura czasu, struktura miejsca i  struktura 
aktorów, dzięki którym poznać można ogólną strukturę tekstu. Niewątpliwą zaletą 
tego modelu jest jego przejrzystość – wyżej wymienione kategorie nie pokrywają 
się, razem tworzą spójną całość.

Przyznać należy, że proponowany przez Bella schemat badawczy wydaje się 
mieć wiele wspólnego z metodą analizy tekstów van Dijka (powtarza się podział 
na tekst właściwy oraz abstrakt, u van Dijka zwany ‘Summary’, składający się 
z nagłówka i leadu5, powtarzają się kategorie dotyczące kontekstu, historii, zda-
rzeń i następstw), jest on jednak bardziej rozbudowany. Bell wprowadza bowiem 
zróżnicowanie kategorii zdarzeń na poszczególne czynności, uwzględnienia źró-
dła informacji i dodaje kategorię follow-up (dotyczącą czynności występujących 
po czynności centralnej), której brak w modelu van Dijka. Zmiany te oddają zło-
żoność tekstów prasowych.

Wybór metody

Każda spośród wymienionych metod i technik badawczych mogłaby zostać 
zastosowana w badaniach etnolingwistycznych. Naszym celem jest jednak okre-
ślenie, która z nich będzie najbardziej odpowiednia do badań na poziomie tekstu6, 
która z nich będzie powtarzalna i odtwarzalna oraz da wymierne efekty i jedno-
znaczne odpowiedzi.

5  Często wytłuszczona treść artykułu znajdująca się pod nagłówkiem.
6  Badania tekstu, badania struktury tekstu i badania na poziomie tekstu, traktowane są w arty-

kule jako określenia synonimiczne.
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Wydaje się, że zastosowanie tylko jednej z przedstawionych tu metod może 
okazać się niewystarczające. Połączenie elementów kilku modeli daje bowiem 
możliwość dostosowania procedur do specyficznego warsztatu etnolingwisty, 
a  więc procedur umożliwiających wskazanie wspólnego mianownika badanej 
kultury i  tekstów w niej wytworzonych. W przypadku badań na materiale pra-
sowym ogólne ramy stanowić powinna ilościowa analiza zawartości. To metoda 
o długich tradycjach medioznawczych, charakteryzująca się mocno sformalizo-
waną procedurą badawczą, po której można oczekiwać, że dane uzyskane dzięki 
klasyfikacji poszczególnych elementów nie będą dwuznaczne i będą mogły stano-
wić podstawę do dalszego wnioskowania.

Badanie ilościowe powinno być jednak uzupełnione analizą jakościową, 
która umożliwi bardziej szczegółowe badanie struktury tekstu i relacji występują-
cych pomiędzy jej elementami. Podstawę tego typu badań, ze względu na niewy-
starczającą formalizację kategoryzacji analizy jakościowej wewnątrz metodologii 
analizy treści, stanowić może model Bella (1991) o  strukturze dyskursu tekstu 
prasowego, a także van Dijka o strukturze tematycznej tekstu prasowego (1988a). 
Modele te bowiem oferują konkretne i szczegółowe schematy kategoryzacji poje-
dynczych jednostek tekstowych, dające możliwość wykonania badań porównaw-
czych na poziomie tekstu, których przykłady przedstawione zostaną w kolejnym 
punkcie. W badaniu jakościowym zastosowane mogą być również inne elementy, 
takie jak sugerowana przez Fowlera (1991) analiza środków leksykalnych oraz 
analiza struktury czasu, miejsca i aktorów Bella (1991).

Zastosowanie

Przykładem zastosowania opisanego wyżej zespołu technik badawczych 
może być wspomniany wcześniej projekt prowadzony w  latach 2008–2012 
w Instytucie Językoznawstwa w Poznaniu, dotyczący badań porównawczych pol-
skich i brytyjskich tekstów prasowych (Zięba 2012). Analizie poddano 20 wydań 
polskiego dziennika „Gazeta Wyborcza” i 20 wydań brytyjskiego dziennika „The 
Guardian”. Materiał badawczy obejmował zatem ponad dwa tysiące artykułów7. 

Na potrzeby badania kultura polska i  brytyjska scharakteryzowane zostały 
w  kategoriach wymiarów kultury wydzielonych przez G. Hofstedego (Hofstede, 
Hofstede, Minkov 2010), czyli wymiaru indywidualizmu i kolektywizmu, dużego 
i małego dystansu do władzy, kobiecości i męskości, wysokiego i niskiego unikania 
niepewności, orientacji krótko- i długoterminowej oraz powściągliwości i pobłażli-

7  Wyborowi metody poświęcony jest punkt 2 artykułu. Należy podkreślić, że badanie rozpo-
częto od wyboru materiału empirycznego (ważniejszego elementu), a nie od wyboru metody, stąd 
prezentowany jest wybór metody w kontekście materiałów prasowych, nie odwrotnie.
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wości, a także w kategoriach wysokiego i niskiego kontekstu E. T. Halla. Na każdym 
etapie badania wyniki analizy, a więc występujące pomiędzy dziennikami różnice 
i podobieństwa, konfrontowane były z wyżej wymienionymi teoriami w poszuki-
waniu korelacji pomiędzy cechami kultur a cechami badanych tekstów.

Analizę rozpoczęto od ogólnej charakterystyki materiału. Przy zastosowaniu 
procedury ilościowej analizy zawartości prześledzony został układ działów w obu 
dziennikach, układ działów specjalnych, a także tematyka artykułów, określono 
cechy formy i  treści pierwszych stron wszystkich wydań, artykułów pomocni-
czych, wywiadów, przypisywania autorstwa, nekrologów, diagramów i tabel oraz 
artykułów cyklicznych8. 

Kolejny etap stanowiła dwustopniowa analiza artykułów dotyczących jednego 
wydarzenia, tj. trzęsienia ziemi na Haiti, do którego doszło 12 stycznia 2010  r. 
Wydarzenie to zostało wybrane ze względu na wysoką wartość porównawczą 
tekstów, opisujących w tym samym czasie temat dla obu kultur podobnie odległy 
i równie poruszający9. Narzędzia analizy ilościowej ponownie posłużyły do ogól-
nej charakterystyki tekstów. Porównano zawartość materiału w obu dziennikach, 
obliczono średnie wielkości artykułów, nagłówków, informacji w formie graficz-
nej, fotografii i ilustracji. Przeanalizowano także liczbę tematów poruszanych we 
wszystkich doniesieniach dotyczących zdarzenia. Następnie wybrano dwa artykuły, 
które poddane zostały analizie jakościowej. Również tu wybór podyktowany był 
wysoką wartością porównawczą tekstów oraz tym, że były to pierwsze doniesienia 
dotyczące katastrofy, opublikowane na pierwszych stronach dzienników.

Opierając się na opisanej przez van Dijka koncepcji sporządzono listę wąt-
ków tworzących tekst i określono ich kolejność. Następnie, na podstawie treści 
zdań i paragrafów, stworzono listę tematów, którym przyporządkowano kategorie 
tematyczne (w oryginalnej terminologii zwane hypothetical semantic functions) 
wskazujące na zależności pomiędzy elementami tekstów i  tworzące sytuacyjny 
model poznawczy. Zabieg ten pozwolił na sporządzenie struktury tematycznej 
tekstów w formie diagramów przedstawionych na rysunkach 1 i 2 (cyfry znajdu-
jące się w nawiasach oznaczają miejsce w tekście). Otrzymane w ten sposób dane 
posłużyły do dalszej analizy kontrastywnej w ramach teorii Halla (1984) i Hofste-
dego (Hofstede, Hofstede, Minkov 2010).

8  Wszystkie etapy badania zawierały elementy świadczące o wpływie kultury na formę i treść 
informacji prasowych (Zięba 2012). Układ działów w „Gazecie Wyborczej” był bardziej różnorodny, 
tak jak i layout pierwszych stron, które zawierały więcej nagłówków. Tematyka, choć podobna w obu 
dziennikach, poruszana była w różnych proporcjach. W „The Guardian” zaobserwowano więcej arty-
kułów pomocniczych, głównie tzw. back-up articles, podczas gdy w polskim dzienniku były to przede 
wszystkim komentarze ekspertów. Polska redakcja mniejszą wagę przykładała do autorstwa artyku-
łów, większą do wywiadów. Znaczne różnice występowały też w formie i treści nekrologów. 

9  W terminologii prasoznawczej temat ten określić można by jako atrakcyjny, interesujący, 
o wysokiej wartości informacyjnej. Niefortunne wydaje się jednak użycie tych określeń w kontek-
ście tragedii Haitańczyków.
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Mimo ogólnego podobieństwa struktur tematycznych obu tekstów zauwa-
żono pewne różnice dotyczące między innymi terminu poprzednich wstrząsów 
na Haiti, czasu i miejsca zdarzenia z 12 stycznia 2010 r. oraz liczby ofiar śmier-
telnych. „The Guardian” wymienił większą liczbę tych ofiar, pominął wstrząsy 
wtórne, opisał natomiast ognisko trzęsienia ziemi. Informacje wystąpiły w różnej 
kolejności, niektóre zostały powtórzone.

Najbardziej znaczące różnice zaobserwowano jednak w  klasie następstw, 
w ramach której polska redakcja pomija kategorię reakcji werbalnych poświęconą 
w „The Guardian” tematowi zaoferowanej przez inne państwa pomocy Haiti. Bio-
rąc pod uwagę cechy charakterystyczne kultury polskiej i brytyjskiej zadać można 
by pytanie, czy podjęcie tego tematu przez dziennik brytyjski ma uzasadnienie 
w różnicach kulturowych, a w szczególności w brytyjskiej niskokontekstowości, 
wysokim indywidualizmie i niskim unikaniu niepewności10.

Kolejny etap badania polegał na stworzeniu modeli struktury schematycznej. 
Teksty podzielone zostały na abstrakt, atrybucję i tekst właściwy. W ramach trze-
ciego z tych elementów wyodrębnione powinny zostać główne epizody, odnoszące 
się nie do tematów, lecz do sekwencji wydarzeń. Ze względu na fakt, że wszystkie 
zdarzenia opisane w polskim artykule odnosiły się do tego samego miejsca, czasu 
i  aktorów, wyszczególniono tylko jeden epizod. W  tekście brytyjskim natomiast 
wydzielono dwa epizody. Odwołując się do metody analizy zaproponowanej przez 
Bella, epizody podzielono następnie na zdarzenia, a zdarzenia na czynności. Pozo-
stałe kategorie obejmowały m.in. osąd, miejsce, następstwa, kontekst, historię czy 
komentarz. Strukturę schematyczną badanych tekstów ilustrują rysunki 3 i 4. 

Najbardziej znamienną różnicą, jaka występuje pomiędzy tekstami, jest 
liczba epizodów. Ponadto różnice zauważone zostały w umiejscowieniu i obję-
tości kategorii kontekstu. W brytyjskim dzienniku zarówno kategoria historii, jak 
i  reakcji, wystąpiły nie tylko w  leadzie, ale i w  tekście właściwym. Tekst bry-
tyjski zawierał więcej następstw niż tekst polski, który z kolei traktował pewne 
zajścia jako osobne zdarzenia, podczas gdy w  dzienniku brytyjskim stanowiły 
one jedną kategorię. W tekście polskim znajdowały się też zdarzenia nieobecne 
w „The Guardian”. Tak jak w przypadku struktury tematycznej tekstów, zebrane 
dane posłużyły do analizy porównawczej różnic kulturowych11.

10  „Wierność faktom, przywiązywanie dużej wagi do finansów oraz wypowiedzi osób nale-
żących do elit typowe jest dla społeczeństw o  wyżej wymienionych cechach kultury. W  brytyj-
skim artykule znajdują się bowiem szczegóły dotyczące ilości przekazywanych dla Haiti kwot […], 
sprzętu ratowniczego czy liczebność ekip ratowniczych […]; wymieniane są nazwiska o wysokiej 
wartości informacyjnej […]. Dla kultur o niskim unikaniu niepewności, a w szczególności dla kultur 
pobłażliwych, charakterystyczne jest podkreślanie pozytywnych wydarzeń, jakimi oferty pomocy 
bezsprzecznie są. Ponadto, w kulturze indywidualistycznej cenione, choć nie wymagane, jest zaan-
gażowanie społeczne na rzecz potrzebujących” (Zięba 2012: 242).

11  „Powtarzające się kategorie historii oraz reakcji, jak również bardziej rozbudowana struktu-
ra następstw przedstawiająca większą ilość faktów typowa jest dla kultur niskokontekstowych. […] 
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Badanie dopełniły analizy struktury miejsca, struktury czasu i struktury akto-
rów oraz analiza zastosowanych w tekstach środków leksykalnych.

Zakończenie

Zastosowanie opisanej wyżej metody w analizie tekstów prasowych dowio-
dło, że jest ona odpowiednia do etnolingwistycznych badań tekstu. Pozwoliła 
bowiem badaczom podjąć próbę odpowiedzi na pytanie, czy czynniki kulturowe 
mogą odgrywać rolę w kształtowaniu zarówno formy, jak i zawartości prasowych 
tekstów informacyjnych. Dzięki jej zastosowaniu udało się potwierdzić istnienie 
zarówno podobieństw, jak i  różnic pomiędzy ogólną strukturą dzienników oraz 
pomiędzy interpretacją tego samego zdarzenia. Wyniki badania okazały się spójne 
z założeniami Hofstedego i Halla, a więc w wymiarach, w których badane kultury 
wykazywały duże podobieństwa, teksty również miały wiele cech wspólnych, 
natomiast tam gdzie różnice kulturowe były znaczne (m.in. w wymiarze unika-
nia niepewności czy dystansu do władzy) teksty okazały się odmienne. Szczegól-
nie widoczne podobieństwa dotyczyły podejmowanej przez dzienniki tematyki 
oraz ogólnej struktury tematycznej i schematycznej tekstów o trzęsieniu ziemi na 
Haiti, najbardziej wyraźne różnice zaobserwowano natomiast w  formie i  treści 
nekrologów oraz kategorii reakcji werbalnych w ramach analizy jakościowej.

Metoda ta jest powtarzalna i  odtwarzalna, daje też wymierne efekty oraz 
jednoznaczne odpowiedzi, ale przede wszystkim dostarcza cennych informacji 
o badanych tekstach. Z pewnością w zastosowanej analizie zawartości opartej nie 
tylko na tradycyjnych procedurach (w części ilościowej), ale również na analizie 
struktury dyskursu oraz analizie struktury tematycznej i  schematycznej praso-
wych tekstów informacyjnych (w części jakościowej), znaleźć można elementy 
wspólne z  pozostałymi metodami, tj. analizą kontrastywną, lingwistyczną ana-
lizą tekstu, Krytyczną Analizą Dyskursu czy analizą semantyczno-syntaktyczną. 
Mogą to być na przykład podstawowe założenia dotyczące badań porównaw-
czych, uwzględnienie kontekstu kulturowego, wspólne tradycje czy skupienie 
uwagi na opcjach semantycznych i syntaktycznych przekładających się na różnicę 
w znaczeniu tekstu. Jednak, w odróżnieniu od nich, analiza zawartości oferuje 
możliwość sformalizowanego, czyli opartego na ściśle określonych procedurach, 
wniknięcia w  strukturę dziennika i  zawartych w  nim poszczególnych tekstów. 
W rezultacie umożliwia otrzymanie konkretnych wyników w stosunkowo krót-
kim czasie i przy nakładzie relatywnie niskich środków.

Typowe dla [nich] jest także większe uporządkowanie struktury tekstu. […] Umieszczenie w struk-
turze tekstu polskiego Zdarzenia 6 […], świadczyć może o wysokim unikaniu niepewności kultury 
polskiej cechującej się małą cierpliwością i wymagającej szczególnie szybkich reakcji w sytuacjach 
zagrożenia zdrowia, życia czy mienia” (Zięba 2012: 252–253). 
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Justyna Dobrołowicz i Michał Dobrołowicz*

Krytyczna Analiza Dyskursu  
i jej zastosowanie w badaniu 

 tekstów prasowych na temat edukacji

Wstęp

Naszym celem jest prezentacja w  artykule Krytycznej Analizy Dyskursu, 
podejścia umożliwiającego rekonstrukcję sposobów „mówienia” o  edukacji 
w artykułach publikowanych na łamach opiniotwórczej prasy oraz propagowa-
nych w tym „mówieniu” koncepcji i idei. W prowadzonych analizach przedmio-
tem badań jest dyskurs rozumiany jako narzędzie służące narzucaniu społeczeń-
stwu pewnej wizji edukacji i roli, jaką powinna odgrywać w życiu.

Wzrost zainteresowania dyskursem związany jest z  szeregiem istotnych 
zmian, wśród których największe znaczenie ma „rewolucja” w  obszarze nauk 
humanistycznych i społecznych, nazwana zwrotem lingwistycznym. Jej podstawą 
stało się przeświadczenie badaczy1 o  olbrzymiej roli języka w  organizowaniu 
i konstruowaniu świata społecznego. Uznano, że język nie jest wyłącznie pośred-
nikiem między światem a  jednostką, która tego świata doświadcza, nie tylko 
odzwierciedla, ale też aktywnie kształtuje rzeczywistość, decyduje o tym, w jaki 
sposób porządkujemy fakty i zjawiska. Sposób mówienia o danej rzeczy czy sytu-
acji rozstrzyga o tym, w jaki sposób ją rozumiemy i jak wobec niej działamy:

Język, nadając perspektywę poznawczą, wyznacza sposób rozumienia i ujmowania zjawisk, 
narzuca swoim słownikiem i  gramatyką domyślne ramy znaczenia zawarte w  kategoriach 
pojęciowych na mocy niepisanej umowy społecznej, której zaczynamy przestrzegać wraz 
z użyciem języka (Wasilewski, Skibiński 2008: 62).

To ogromna zmiana w myśleniu o  języku, korzeniami sięgająca poglądów 
Ludwika Wittgensteina i  Ferdinanda de Saussure’a. We współczesnej humani-

*  Doktor Justyna Dobrołowicz, Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, justdo@ujk.edu.pl.; 
magister Michał Dobrołowicz, doktorant w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego.

1  Między innymi Michel Foucault, Richard Rorty i Jürgen Habermas.
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styce istnieje szereg teoretycznych modeli opisujących zwrot lingwistyczny, ale 
łączy je określony sposób myślenia o języku, któremu 

nie przypisuje się już drugorzędnego znaczenia w  naszym pojmowaniu świata, w  którym 
żyjemy, ale zajmuje w nim miejsce zasadnicze. Słowa nie są już zwykłymi głosowymi etykie-
tami ani komunikacyjnymi dodatkami nakładanymi na uprzednio istniejący porządek rzeczy. 
Są kolektywnymi wytworami społecznej interakcji, podstawowymi narzędziami, za pomocą 
których istoty ludzkie tworzą i artykułują swój świat (Język, dyskurs, społeczeństwo 2009: 9). 

Badanie języka

Język definiowany jest jako system znaków stanowiących połączenie aku-
stycznego lub wizualnego obrazu i  oznaczonego w  ten sposób pojęcia bądź 
wyobrażenia. Już ponad sto lat temu de Saussure w  swym fundamentalnym 
Kursie językoznawstwa ogólnego rozróżnił dwie płaszczyzny języka: la langue 
i la parole. Pierwsza z nich jest wspólna dla całej społeczności językowej i tym 
samym niezależna od poszczególnych jej członków, choć jest zdeponowana 
w umyśle każdego użytkownika języka; inaczej mówiąc, jest to język rozumiany 
jako abstrakcyjny system znaków i reguł. La parole zaś to jednostkowa mowa, 
indywidualne wypowiedzi konkretnych osób, czyli po prostu realizacja języka  
(Saussure 2002: 11). Dyskurs nie jest tożsamy ani z langue, ani z parole. To, jak 
dana wypowiedź jest rozumiana, nie wynika wyłącznie z systemu językowego, 
w którym jest sformułowana. Dyskurs oznacza użycie języka w jakiejś sytuacji 
i dla osiągnięcia jakiegoś celu. Najważniejsze w nim jest to, że badając dyskurs, 
rozpatruje się wypowiedzi w  konkretnym kontekście społeczno-kulturowym, 
który narzuca reguły ich interpretacji. Język stanowi platformę komunikacji, która 
dostarcza odpowiedniego kodu, dyskurs zaś jest źródłem znaczeń.

Analiza dyskursu niesie za sobą obrzymie możliwości poznawcze i może 
być skutecznie wykorzystywana w badaniu różnych tekstów zarówno mówio-
nych, jak i  pisanych, gdyż pozwala uchwycić związki między wypowiedzią 
a jej kontekstem sytuacyjnym, społecznym i kulturowym. Zarazem jest to kie-
runek w badaniach, który bardzo trudno jednoznacznie zdefiniować. Trudności 
te wynikają po pierwsze z  niejasności samego terminu „dyskurs”, po drugie 
zaś z różnych tradycji historyczno-językowych, które rozwijały się w ostatnich 
kilkudziesięciu latach. 

Aleksandra Grzymała-Kazłowska (2004) wskazuje trzy odmiany współcze-
snej analizy dyskursu: lingwistyczną, socjologiczną i  krytyczną. W  pierwszej 
z  nich badania skoncentrowane są na strukturze językowej tekstów pisanych. 
Mają one charakter formalistyczny i odnoszą się głównie do wewnętrznej struk-
tury tekstu oraz charakterystyki nadawcy i odbiorcy. Socjologicznie zorientowana 
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analiza dyskursu znacznie bardziej niż na cechach strukturalnych tekstu skupia się 
na rzeczywistości pozajęzykowej stanowiącej kontekst badanych wypowiedzi, od 
którego zależy, jaki dyskurs jest wytwarzany i jak jest on odbierany. Taka perspek-
tywa zakłada, że dyskurs to kulturowo uwarunkowany sposób używania języka. 
Oba wskazane podejścia umieszczone są w deskryptywno-eksplanacyjnym nurcie 
badawczym, gdyż umożliwiają opis i wyjaśnienie analizowanej rzeczywistości. 
Trzecia z wymienionych – krytyczna analiza dyskursu – jest odmienną perspek-
tywą badawczą. Dla zrozumienia jej istoty konieczne jest uznanie, że każde zja-
wisko społeczne oddziałuje na język, który z kolei ma wpływ na sferę społeczną: 

W krytycznej analizie dyskursu głównym celem jest odsłanianie przyczyn określonego uży-
cia języka w odniesieniu do poziomu struktur społecznych oraz ukazanie, jak język wpływa 
na reprodukowanie i utrwalanie tych struktur. Krytyczna analiza dyskursu koncentruje się na 
demaskowaniu nierówności społecznych, wyrażanych i umacnianych przez język oraz działa 
na rzecz emancypacji dyskryminowanych grup, które są wykluczane z udziału w dyskursie lub 
marginalizowane. Społecznie zaangażowana analiza dyskursu demaskuje na przykład manipu-
lacje polityczne wykorzystywane w mass mediach oraz obnaża uprzedzenia rasowe i płciowe 
(Grzymała-Kazłowka 2004: 25).

Krytyczna Analiza Dyskursu podkreśla, że język jest nie tylko naturalnym 
i neutralnym narzędziem, ale również nośnikiem systemu przekonań i wartości 
wyznawanych przez jednostki. Zwolennicy metody krytycznej są zainteresowani 
rozwiązaniem istotnych problemów społecznych i  one właśnie, a  nie naukowe 
teorie, są dla nich ważne. Takie podejście ma coraz więcej zwolenników, na przy-
kład badacze komunikacji są zainteresowani krytycznym spojrzeniem na teksty 
i wypowiedzi, dzięki czemu możliwe jest uwypuklenie politycznych, ekonomicz-
nych i kulturowych funkcji dyskursu oraz przezwyciężenie lingwistycznej stron-
niczości dominującej w tradycyjnych analizach.

Krytyczna Analiza Dyskursu (KAD) jest stosunkowo młodym podejściem 
badawczym. Opracowała je grupa badaczy poszukujących sposobu badania ukry-
tych relacji przyczynowości i determinowania, zachodzących pomiędzy tekstami 
a  strukturami, procesami i  relacjami społecznymi (Fairclough 1993). Teun van 
Dijk, Ruth Wodak i Norman Fairclough opracowali KAD jako metodę pozwala-
jącą przezwyciężyć ograniczenia lingwistyki krytycznej i badać sposób, w  jaki 
teksty, praktyki i zdarzenia są kształtowane przez relacje władzy2. KAD pozwala 
przede wszystkim opisać sposoby w jakie język, traktowany jako element władzy, 
dokonuje przemian społecznego świata. Twórcę KAD, Van Dijka interesowało 

2  Za datę powstania KAD uważa się rok 1993, kiedy to T. van Dijk opublikował w czasopi-
śmie „Discourse&Society” cykl artykułów, w  których określił podstawy metodologiczne nowej 
metody. Miała ona udzielić odpowiedzi na problemy społeczne zaobserwowane w krajach Trze-
ciego Świata, gdzie rdzenna ludność na co dzień doświadczała zarówno uprzedzeń rasowych, jak 
i społecznej dominacji. 
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jako tekstologa, w jaki sposób wspomniana problematyka przenika teksty (pisane i mówione), 
w  jaki sposób „dyskurs” rasistowski, seksistowski, „dyskurs” władzy, dominacji, siły jest 
w nich wyrażany, powielany, utrwalany, legitymizowany lub stawiany jako wyzwanie (Grzmil-
-Tylutki 2010: 246). 

Celina Czech przywołując z kolei słowa Fairclough’a, wyjaśnia, że podejście 
krytyczne od niekrytycznego różni się 

nie tylko sposobem opisu dyskursywnych procesów społecznych, ale także sposobem przed-
stawiania wpływu czynników zewnętrznych na dyskurs, zwłaszcza władzy i  ideologii, oraz 
konstruktywnego wpływu dyskursu na społeczną tożsamość, relacje społeczne i system wie-
dzy oraz przekonań, który to wpływ nie pojawił się we wcześniejszych badaniach nad uczest-
nikami dyskursu (Czech 2010: 46). 

KAD pozwala zatem, oprócz odzwierciedlenia relacji władzy, opisywać 
stan wiedzy oraz jawne i ukryte przekonania w zbiorowości, w której jest reali-
zowany. W  konsekwencji przedmiotem tej analizy może być każda praktyka 
społeczna.

Współcześnie, z uwagi na upowszechnienie przekazów medialnych i stałą 
ich obecność w  potocznym życiu człowieka, zainteresowanie badaczy spo-
łecznych powinno skupiać się na badaniu dyskursu medialnego. Medioznawcy 
zwracają jednak uwagę, że badania takie powinny realizować dziś inne zada-
nia niż jeszcze kilkanaście lat temu. Nie wystarczą już ilościowe badania opi-
nii publicznej czy badania telemetryczne, ważna jest raczej analiza przekazy-
wanych treści i  to, jak są one zorganizowane i użytkowane przez odbiorców. 
Podstawowym celem stawianym przed badaniami nad mediami jest obecnie 
odkrywanie i opisywanie perswazyjnego wymiaru dyskursów medialnych oraz 
badanie środków, używanych w tych dyskursach do wywierania wpływu na ludzi 
(Lisowska-Magdziarz 2012). W stosunku do mediów drukowanych o wysokich 
nakładach Geraldine Mautner formułuje wystarczające z punktu widzenia pre-
zentowanych analiz uzasadnienie: 

w  bardzo dużym stopniu odzwierciedlają główny nurt społeczny (albo jeden z  takich nur-
tów, biorąc pod uwagę, że w pluralistycznych społeczeństwach jest ich zwykle więcej). Jeśli 
jesteśmy zainteresowani dyskursami dominującymi, a nie głosami dysydentów czy społecz-
nych odmieńców, oczywistymi źródłami, do których można się zwrócić, są dla nas największe 
gazety codzienne i tygodniki. Innym blisko powiązanym argumentem, uzasadniającym war-
tość tych mediów dla badań społecznych, jest wywierany przez nie wpływ (Mautner 2011: 54).

W badaniach opartych na Krytycznej Analizie Dyskursu wyróżnia się trzy 
etapy, z  których zastosowaliśmy dwa3: poznanie tematycznej struktury tekstu 

3  Etap, którego nie wykorzystaliśmy, obejmuje dyskursywne procesy społeczne i polega na 
analizie odbioru i interpretacji tekstu przez odbiorców.
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pisanego wraz z jego lingwistyczną analizą oraz drugi, dotyczący socjo-kulturo-
wych praktyk, czyli tego, jakie zmiany nastąpiły w strukturze życia społecznego 
pod wpływem badanego tekstu.

Wykorzystaliśmy również popularne w  naukach społecznych założenie 
o braku jednej rzeczywistości oraz to, że dyskurs jest działaniem komunikacyj-
nym. Pierwsze z wymienionych dotyczy tego, że świat, w którym funkcjonuje 
człowiek, jest zmienną konstelacją różnych układów i uporządkowań. Istnieją 
liczne koncepcje i  stanowiska teoretyczne analizujące ten problem4. Najbliż-
sza była nam koncepcja społecznego tworzenia rzeczywistości Petera Bergera 
i Thomasa Luckmanna, zakładająca, że każdy człowiek w swoich działaniach 
i  decyzjach kieruje się posiadaną wiedzą. Wiedza ta nie jest ani jednorodna, 
ani stała, a  jej granice są granicami indywidualnej rzeczywistości człowieka. 
To, jaką wiedzą człowiek dysponuje, decyduje o tym, co i jak postrzega. Skoro 
występują rozmaite wersje obrazu świata, to pojawia się pytanie, jakie czyn-
niki biorą udział w ich konstruowaniu? Próba odpowiedzi na nie kieruje uwagę 
w stronę analizy przekazów medialnych. Dla współczesnego człowieka realia 
są często tożsame z przekazem medialnym i w związku z  tym reaguje on na 
nią tak, jakby była naturalną, obiektywną rzeczywistością. Koniecznością staje 
się zatem badanie treści takich przekazów, gdyż obecnie są one głównym źró-
dłem wartości i wzorów postępowania. Dostarczają też rytuałów i symboli nie-
zbędnych do kształtowania tożsamości. Czytając prasę ludzie stopniowo budują 
nie tylko reprezentację tekstu i kontekstu, ale, co ważniejsze, kontakty z róż-
nymi źródłami medialnymi pozwalają skonstruować reprezentacje zdarzeń lub 
działań, o  których dyskurs opowiada. Te reprezentacje to nasze subiektywne 
wyobrażenia o danym zdarzeniu lub sytuacji: „Kiedy więc opowiadamy innym, 
co przeczytaliśmy rano w gazecie – nie tyle odtwarzamy sam tekst wiadomości, 
co raczej przekazujemy nasze (często stronnicze) modele, skonstruowane na jej 
podstawie” (Dijk van 2001: 28).

Drugie założenie dotyczy tego, że konsekwencją rozumienia dyskursu, jako 
działania komunikacyjnego, jest uczenie się pewnego sposobu myślenia o świecie 
i rozumienia go, w czym szczególną rolę odgrywają sposoby użycia języka. Rozu-
mienie rzeczywistości społecznej nie zależy bezpośrednio od działania naszego 
indywidualnego umysłu, ale od definicji, jakie w procesie socjalizacji uznajemy 
za oczywiste. Poprzez nazywanie tego, co nas otacza, nadajemy rzeczywistości 
znaczenia, które z kolei umożliwiają interpretację świata. Myślenie i postrzeganie 
jest w znacznej mierze zdeterminowane przez język, w obrębie którego rzeczywi-
stość jawi się jako normalna i oczywista. 

4  Autorami takich koncepcji są między innymi: W. James, A. Gurwitsch, A. Schütz, P. Bour-
dieu, B. Holzner, P. L. Berger, T. Luckmann.



204 Justyna Dobrołowicz, Michał Dobrołowicz

Krytyczna Analiza Dyskursu w badaniach 
opiniotwórczej prasy

Powyższe ustalenia pozwoliły zaprojektować badania mieszczące się w spo-
łeczno-kulturowym nurcie badań nad dyskursem. Ich celem jest zrekonstruowanie 
sposobów „mówienia” o  edukacji w  opiniotwórczych tygodnikach oraz propa-
gowanych w  tym „mówieniu” koncepcji i  idei. Zgodnie z przyjętą teorią post-
strukturalizmu (Melosik 1994; 1997; Szkudlarek 1997) dyskursy mają decydu-
jący wpływ na to, jak społeczeństwo postrzega rolę i zadania edukacji. To, w jaki 
sposób czytelnicy się zachowują, do czego dążą, jak działają, zależy od tego, jakie 
znaczenia mają dla nich różne elementy rzeczywistości, współtwórcą zaś tych 
znaczeń są opiniotwórcze czasopisma5. 

W celu odpowiedzi na pytanie o to, jaki obraz edukacji kreuje prasa, analizie 
poddano pięć opiniotwórczych czasopism polskich, na łamach których w latach 
2009–2010 opublikowanych zostało 116 tekstów na temat problemów formal-
nej edukacji. Rok 2010 zamyka dziesięcioletni okres funkcjonowania zrefor-
mowanego systemu oświaty. Oczekiwania społeczne wobec reformy edukacji, 
formułowane w chwili jej rozpoczęcia, były olbrzymie. Zakładano, że polepszy 
ona warunki funkcjonowania szkoły na tyle, by szkolna edukacja gwarantowała 
rozwój zarówno intelektualnych, jak i  twórczych możliwości każdego ucznia. 
Formułowane pod koniec lat dziewięćdziesiątych wieku XX założenia reformy 
nie mogły uwzględnić postępującego rozwoju doktryny neoliberalnej, która, 
mimo radykalnej krytyki, nawet ze strony ekonomistów, zmieniała i nadal zmie-
nia warunki, w  jakich funkcjonuje zreformowana polska edukacja (por. Potu-
licka, Rutkowiak 2012). W konsekwencji coraz powszechniejsze jest przeko-
nanie o poważnym kryzysie edukacji6, która mimo ciągłych zmian nie spełnia 
założonych funkcji. Warto w tej sytuacji sprawdzić, jaki obraz edukacji kreśli 
polska prasa. Można bowiem założyć, że sposób pisania o edukacji ma bezpo-
średni wpływ na to, co czytelnicy opiniotwórczych czasopism (rodzice, nauczy-

5  Na świecie analizy dyskursu o edukacji prowadzone są od wielu lat. Przykładem są dwie 
przetłumaczone na język polski prace, których autorzy dokonując analizy przekazów medialnych 
ukazują, w jaki sposób media usiłują wpływać i wpływają na sprawy szkoły i edukacji. Jane Ken-
way w artykule Edukacja a dyskursywna polityka Prawicy. Szkolnictwo prywatne czy państwowe? 
analizuje hegemoniczny dyskurs na temat edukacji, który w latach osiemdziesiątych XX w. prowa-
dzili w Australii przedstawiciele „Edukacyjnej Prawicy” i lobby szkół prywatnych, dzięki czemu 
uzyskali przemożny wpływ zarówno na poglądy społeczeństwa, jak i na politykę rządu w dziedzinie 
edukacji. Podobny charakter ma artykuł Svi Shapiro O publicznym dyskursie edukacyjnym w USA 
(1970–1990). Także on zwraca uwagę, jak silny jest wpływ publicznego, zwłaszcza medialnego, 
dyskursu na sposób myślenia przeciętnych obywateli o sprawach edukacji.

6  Przykładowo, pogląd taki prezentują autorzy artykułów w pracach: Rozwój i edukacja. Wiel-
kie przewartościowanie i Wspólnota pedagogicznego niepokoju.
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ciele, zarządzający oświatą, studenci) myślą o niej, o zasadach jej funkcjono-
wania i roli jaką odgrywać powinna w życiu człowieka.. Przedmiotem analizy 
są 522 numery z lat 2009 i 2010 pięciu opiniotwórczych polskich tygodników7. 
Analizowano wszystkie teksty (niezależnie od gatunków dziennikarskich), 
poruszające problem zorganizowanej edukacji: przedszkolnej, podstawowej, 
średniej i  wyższej. Powodem analizy dwóch roczników każdego czasopisma 
była słaba reprezentacja tekstów poświęconych szkole i edukacji. W 522 nume-
rach tygodników znalazło się takich tekstów 116: „Przegląd” (34 teksty), „Poli-
tyka” (25 tekstów), „Newsweek” (23 teksty), „Gość Niedzielny” (19 tekstów), 
„Wprost” (15 tekstów). Najczęściej o edukacji pisał „Przegląd”, a najrzadziej 
„Wprost”. Ta różnica jest zrozumiała, gdyż „Przegląd” to tygodnik lewicowy, 
a więc wyczulony na sprawy społeczne, „Wprost” zaś to pismo liberalne, dla 
którego najważniejsze są tematy gospodarcze i rynkowe.

Przeprowadzone badania pozwalają stwierdzić, że nie ma różnicy w obrazie 
edukacji kreowanym przez cztery analizowane czasopisma: „Politykę”, „Prze-
gląd”, „Newsweek” i „Wprost”. W kontekście edukacji zarówno tematyka, jak 
i język używany w tekstach prasowych są zdominowane przez myślenie ekono-
miczne. Edukacja powinna być całkowicie podporządkowana gospodarce i dzia-
łać według praw ekonomii, czyli być opłacalna, co w konsekwencji umożliwia nie 
tyle indywidualny rozwój człowieka, ile raczej kształtuje dobrze funkcjonujące 
w gospodarce jednostki. Celem jest zatem „urobienie” posłusznych, bezwolnych 
ludzi, którymi łatwo kierować. Nauczanie zostało w  zasadzie ograniczone do 
przekazywania faktograficznych informacji, które uczniowie muszą zapamiętać 
i  odtworzyć podczas rozwiązywania egzaminów testowych. Działania szkoły, 
których celem jest rozumienie przez uczniów rzeczywistości, rozwiązywanie 
problemów czy rozwijanie myślenia, ograniczone zostały do minimum. Wiedza 
traktowana jest jak towar, który można kupić i sprzedać. Doskonałym przykładem 

7  Wybór tych właśnie czasopism podyktowany został ich zróżnicowanym profilem ideowym 
oraz wynikami w rankingu najczęstszych cytowań. Każdego miesiąca Instytut Monitorowania Me-
diów prowadzi w Polsce badania i dostarcza informacji na temat cytowań poszczególnych mediów 
przez inne media. Od marca 2010 r. publikowany jest ranking najczęściej cytowanych tygodników 
i dwutygodników. Znalazły się w nim „Newsweek”, „Polityka”, „Wprost”, „Przegląd”, „Gość Nie-
dzielny”. Instytut na swoich stronach internetowych [www.instytut.com.pl] podaje założenia meto-
dologiczne badań. Z założeń tych wynika, że analiza obejmuje wszystkie przekazy prasowe, tele-
wizyjne i radiowe, w których cytuje się lub powołuje na doniesienia, pierwotnie obecne w innych 
środkach przekazu. Do raportu kwalifikowane są publikacje odwołujące się do artykułów, wypowie-
dzi, stwierdzeń pojawiających się na łamach bądź antenie innego medium, pod warunkiem, że nie 
są omawiane w kontekście przeglądu mediów oraz nie są przedrukiem z innego medium. Głównym 
kryterium decydującym o zakwalifikowaniu danego cytowania jest bezpośrednie odwołanie się do 
konkretnego artykułu, stwierdzenia, wypowiedzi opublikowanej na łamach gazety lub wyemito-
wanej w programie telewizyjnym czy radiowym. Analiza obejmuje całą prasę (ponad 900 tytułów 
gazet i czasopism) oraz wybrane stacje telewizyjne i wybrane programy w rozgłośniach radiowych. 
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takiego myślenia o edukacji jest artykuł na temat kształcenia na poziomie wyż-
szym, opublikowany na łamach tygodnika „Polityka”: 

Hojną ręką rozdaje się rozmaite gadżety: reklamówki z logo uczelni, kalendarze, ołówki, dłu-
gopisy, cukierki, zapalniczki, otwieracze do butelek. W Warszawie można odnieść wrażenie, 
że nie ma autobusu czy tramwaju, który nie byłby przyozdobiony reklamą jakiejś uczelni dla 
„młodych, zdolnych i atrakcyjnych” (Igielska, Listoś, Sterczyńska 2010: 26).

Jedynie w tekstach publikowanych na łamach czasopisma „Gość Niedzielny” 
zawarta jest krytyka ekonomicznego myślenia o edukacji. Przykładem może być 
fragment artykułu na temat obowiązującej w szkole podstawy programowej: 

Ta podstawa jest bardzo nowocześnie napisana od strony metodycznej, ale niepokoi mnie jej 
fundamentalne założenie, które traktuje edukację jako towar na rynku. Skutek jest taki, że 
przy przedmiotach humanistycznych prawie wcale nie mówi się o wartościach, ale wszystko 
sprowadza się do umiejętności. W  poprzedniej podstawie we wstępie były opisane pewne 
założenia antropologiczne, w nowej tego nie ma (Jaklewicz 2009: 17).

1. Tematyka prasowych tekstów na temat edukacji

Z  analizy czterech opiniotwórczych tygodników: „Polityka”, „Przegląd”, 
„Newsweek” i „Wprost” (łącznie 97 numerów)8, jasno wynika, że edukacja ist-
nieje tylko po to, by zapewnić człowiekowi zatrudnienie i ściśle z nim związany 
ekonomiczny sukces, a brak pracy, mimo posiadania dyplomu, jest równoznaczny 
z uznaniem kształcenia za aktywność zbędną.

W artykule Co studiować? już na początku tekstu uwaga czytelnika zostaje 
skoncentrowana na problemie zatrudnienia po ukończeniu studiów wyższych. 

Z jednej strony – niż demograficzny, więc uczelnie na wyścigi starają się przyciągnąć słucha-
czy. Z drugiej – rozwijający się kryzys, więc żadnej pewności, że po studiach będzie praca 
i przyzwoite zarobki. W tym chaosie tegoroczny maturzysta musi zdecydować o swojej przy-
szłości (Igielska 2009: 82). 

W dalszej części artykułu autorka zarzuca uczelniom wyższym „nadproduk-
cję” absolwentów kierunków humanistycznych i niedopasowanie oferty studiów 
do potrzeb rynku pracy. Linia obrony stosowana przez uniwersytety, podkre-
ślające, że skoro nie są wyższymi szkołami zawodowymi, to konstruując ofertę 
kształcenia muszą uwzględniać zainteresowania kandydatów i  pasje badawcze 
pracowników naukowych, jest przez dziennikarkę ośmieszona. Odczytuje ona 
takie argumenty uniwersytetów jako przemyślaną strategię, która powoduje, że 

8  W „Gościu Niedzielnym” nie ma krytyki. Teksty nie są pisane ekonomicznym językiem. 
Uwaga w artykułach tego czasopisma skoncentrowana jest na wartościach innych niż pieniądze.
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młodzi idą na administrację, bo taka moda, więc otworzymy im kolejny taki kierunek; idą na 
logistykę, nie rozumiejąc nawet, co ta nazwa znaczy, ale za to dobrze brzmi, więc otworzymy 
im logistykę (Igielska 2009: 85). 

Uznanie autorki artykułu budzą działania resortu nauki, który wykorzystując 
analizy potrzeb rynku pracy stworzył ideę kierunków zamawianych. Polegała ona 
na zlecaniu wyższym uczelniom kształcenia potrzebnych gospodarce fachowców. 
Jednocześnie MNiSW zapewniało pieniądze na zajęcia wyrównawcze z matema-
tyki i fizyki, atrakcyjniejsze metody i formy kształcenia oraz stypendia dla stu-
dentów w wysokości tysiąca złotych miesięcznie. Idea kierunków zamawianych 
jest – jak pisze dziennikarka – zachętą do podejmowania studiów potrzebnych 
gospodarce i jest przez nią akceptowana.

Wymowa analizowanego tekstu jest jednoznaczna, podstawowym kryte-
rium wyboru dalszego kształcenia powinna być odpowiedź na pytanie: czy studia 
zapewnią mi pracę. Nie jest w  stanie zmienić tej opinii zakończenie artykułu, 
w którym dziennikarka zwraca uwagę na inne niż rynek aspekty wyboru kierunku 
studiów. „Prawdziwym gwarantem sensownego wyboru studiów, i potem sukcesu 
zawodowego jest bez wątpienia pasja” (Igielska 2009: 88). Wydaje się jednak, 
że pasja musi zgadzać się z wymaganiami gospodarki, w przeciwnym wypadku 
raczej w życiu przeszkadza niż pomaga. 

Przekonanie o nierozerwalnym związku, a nawet zależności, między eduka-
cją a zatrudnieniem, potwierdzają dwa inne teksty prasowe. Pierwszy Realna war-
tość wiedzy ukazał się w tygodniku „Wprost” i jest rankingiem szkół wyższych, 
w którym wyróżniono uczelnie „nadążające za rzeczywistością”. Podstawowym 
kryterium, wykorzystanym do mierzenia jakości wyższych uczelni, jest rynkowa 
wartość zdobywanej w nich wiedzy. „Nawet najdłuższa historia i najpiękniejsza 
tradycja uczelni nie zagwarantuje, że jej dyplom okaże się prawdziwym biletem 
do sukcesu” (Dobrowolski 2010: 8). Przy czym sukces ma dla prasy tylko jedno 
oblicze: jest nim kariera zawodowa absolwenta i  związane z  nią ekonomiczne 
powodzenie.

Drugi tekst, Z dyplomem bez pracy, skupia uwagę czytelników na problemie 
rosnącego wśród ludzi młodych bezrobocia. Autorka podaje przygnębiające dane, 
z których wynika, że już co piąta osoba poniżej 25. roku życia nie może znaleźć 
pracy, a ekonomiści prognozują, że sytuacja może się jeszcze pogorszyć. W celu 
ustalenia przyczyn trudności na rynku pracy przytaczana jest opinia socjologa 
pracy profesora Kazimierza Doktóra, który winą za kryzys na rynku zatrudnienia 
obarcza właśnie edukację. „Uczelnie nie martwią się o  to, czy ich absolwenci 
będą mieli pracę. […] Dostosowanie programów do wymagań rynku wymagać 
będzie szczegółowych analiz i prognoz gospodarczych” (Grabau 2009: 19).

Troska dziennikarzy prasowych o zapewnienie absolwentom pracy zawodo-
wej jest dla nas zrozumiała. Prasowe krytyczne teksty na temat szkoły i edukacji 
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korespondują z obawami znacznej części społeczeństwa, przed którą coraz wyraź-
niej pojawia się widmo bezrobocia lub dorywczego tylko zatrudnienia. Perspek-
tywa ta dręczy dziś dużą część uczniów i  ich rodziców, którzy obszar edukacji 
obarczają odpowiedzialnością za nieprzygotowanie młodych do rynku pracy9. 
„W Polsce 51% pracodawców ma trudności ze znalezieniem kandydatów o poszu-
kiwanych przez nich kwalifikacjach. [...] Wskazuje to na rosnącą rozbieżność 
pomiędzy systemem edukacji, a potrzebami rynku pracy” (Grabau 2010: 12).

Podstawowy zarzut formułowany przez opiniotwórczą prasę wobec eduka-
cji dotyczy właśnie tego, że nie spełnia ona oczekiwań gospodarki, a co za tym 
idzie, oczekiwań rynku zatrudnienia. Pozostając przy ekonomicznej nomenklatu-
rze, można stwierdzić, że inwestycja w edukację jest obecnie bardzo ryzykowna. 
Poniesione dla zdobycia wykształcenia koszty często się nie zwracają. Stąd coraz 
częściej i głośniej zadawane są pytania: po co się uczyć, po co studiować, skoro 
i  tak nie będę pracować zawodowo. Teksty w  analizowanych czasopismach 
utwierdzają czytelników w przekonaniu, że edukacja ma sens tylko wtedy, gdy 
prowadzi do zdobycia atrakcyjnej pracy. W innym wypadku, nie warto się uczyć: 

w normalnych warunkach studiowanie dwóch, trzech kierunków, to nic innego, jak nadmierna 
inwestycja w edukację. Absolwent i tak pracuje w określonym zawodzie. Podobnie jest z tytu-
łem doktora. To może, ale nie musi być sygnał dla pracodawcy, że jesteś dobry. Doktorat ma 
sens, jeśli ktoś przyszłość wiąże z pracą w instytucjach i ośrodkach badawczych. […] Nie-
wielki pożytek wynika też ze studiów podyplomowych (Igielska 2009: 82).

Ukończenie szkoły czy wyższej uczelni powinno gwarantować zatrudnienie, 
ale nie można ograniczać roli edukacji wyłącznie do przygotowania zawodo-
wego. Upowszechnienie takiego sposobu myślenia jest szczególnie niebezpieczne 
w odniesieniu do studiów wyższych. Tymczasem w analizowanej prasie przedsta-
wia się uniwersytet jako instytucję ekonomiczną, która istnieje wyłącznie po to, 
by wspomagać gospodarkę i „produkować” potrzebną jej siłę roboczą. Czytelnik 
dowiaduje się, że istotą studiowania nie jest zdobywanie wiedzy i dążenie do roz-
woju osobowości, tylko przyswajanie umiejętności zapewniających zatrudnienie, 
co w szerszej perspektywie przyczyni się do rozwoju gospodarczego i społecz-
nego kraju. A przecież rola uniwersytetu jest dalece szersza niż tylko wyposażenie 
absolwentów w kwalifikacje zawodowe i dostarczenie im „wiedzy użytecznej”. 

[Dziś] przestają być istotne takie tradycyjne (społeczne) funkcje uniwersytetów, jakimi 
w  przeszłości były: kultywowanie tradycji edukacyjnych, zachowanie dziedzictwa kulturo-
wego, kształtowanie tożsamości jednostek (postaw obywatelskich, charakterów i umysłów), 
orientacja na wiedzę jako wartość samą w  sobie. […] funkcja ekonomiczna uniwersytetu 
z powodzeniem wypiera jego funkcję socjalizacyjną (Melosik 2009: 70).

9  Trudności na rynku pracy niepokoją dziś nie tylko osoby kończące edukację, ale również ich 
rodziców, starsze rodzeństwo, dziadków.



209Krytyczna Analiza Dyskursu i jej zastosowanie w badaniu...

Ekonomizacja zjawisk edukacyjnych dotyczy też niższych szczebli edukacji, 
a  tematyka ta obecna jest między innymi w artykule opublikowanym w „New-
sweeku”. Tekst Dorastający biznes poświęcony został polskiej edukacji przed-
szkolnej, której poziom nie zadowala dziś chyba nikogo. Autorka artykułu nie 
pisze jednak ani o korzyściach wynikających z opieki przedszkolnej, ani o nega-
tywnych następstwach braku tego etapu edukacji. Problem przedszkoli został 
ograniczony do sfery ekonomicznej10. 

Tam gdzie państwo zamyka przedszkola z powodów finansowych, prywatni przedsiębiorcy 
je otwierają. Również z powodów finansowych. […] Od 2000 do 2008 roku z mapy publicz-
nych przedszkoli w  Polsce zniknęło ich ponad 1100. Ale w  tym samym czasie powstało 
ponad 1100 prywatnych. Zmiana przepisów dwa lata temu ułatwiła zakładanie placówek, 
pojawiły się fundusze unijne i biznes przedszkolny stał się całkiem dochodowy (Grzegórska 
2010: 52).

2. Język prasowych tekstów na temat edukacji

Innym przejawem ekonomicznego myślenia o edukacji jest używanie w tek-
stach o  szkole i  edukacji języka ekonomicznego. O  przedszkolach i  szkołach 
wszystkich szczebli pisze się tak jak o przedsiębiorstwach, koncentrując uwagę 
czytelnika na zyskach, wydajności, opłacalności i inwestowaniu.

Ponad 200 tys. złotych w swoje pierwsze przedszkole zainwestowała Katarzyna Zych z Kro-
sna. […] Dziś ma 40 podopiecznych, 6 pracowników i około 20 tysięcy przychodów miesięcz-
nie, z czego ponad połowę pochłaniają płace personelu. Zysków jeszcze się nie doliczyła, ale 
też nie dokłada do interesu (Grzegórska 2010: 52).

Absolwent to dla pracodawcy inwestycja, na dodatek – nieraz niepewna. Nikt przecież nie 
zagwarantuje, że młody człowiek, kiedy już nauczy się podstaw działania w danej branży, nie 
ucieknie szybko do konkurencji (Grabau 2009: 19).

Dopóki nie zbudujemy wolnego rynku edukacji uniwersyteckiej, który zachęciłby uczelnie do 
uczenia w sposób zgodny z potrzebami studentów, dopóty nasze uniwersytety będą odstawać 
od najlepszych (Dobrowolski 2009: 38).

Popyt na absolwentów najczęściej wybieranych kierunków od dawna jest niższy od podaży. 
[…] Mamy więc w Polsce nadprodukcję absolwentów po kierunkach humanistycznych (Igiel-
ska 2009: 84).

10  Z  punktu widzenia ekonomii wszystko jest więc dobrze. Ale edukacja, służba zdrowia, 
opieka społeczna nie mogą być postrzegane wyłącznie przez pryzmat ekonomii. Czasem trzeba 
utrzymywać „niezyskowne materialnie” przedsięwzięcia z racji potrzeb społecznych czy indywidu-
alnych (zysk dla ludzi).
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Pisanie o edukacji językiem ekonomii prowadzi do upowszechnienia myśle-
nia o niej w kategoriach inwestycji i zysku. Inwestowanie w edukację polega na 
ponoszeniu kosztów w postaci wysiłku, czasu i energii wkładanych w zdobycie 
wykształcenia. Zyskiem jest natomiast kariera zawodowa i będący jej konse-
kwencją ekonomiczny sukces. Mówiąc inaczej, wysiłek włożony w  edukację 
powinien się zwrócić w postaci dobrze płatnej pracy zawodowej. Tymczasem 
na rynku zatrudnienia narasta kryzys, a  jego przyczyny sięgają znacznie głę-
biej niż edukacja. W konsekwencji drastycznie zmniejsza się liczba możliwych 
do obsadzenia stanowisk pracy i  nie ma możliwości „dopasowania” edukacji 
do kurczącego się rynku. Rodzi to oczywiście powszechne rozczarowanie edu-
kacją, obarczanie jej winą za bezrobocie i  podważanie sensu uczestniczenia 
w niej. Skoro w powszechnym odczuciu „edukacja nic nie daje”, z ekonomicz-
nego punktu widzenia inwestowanie w aktywność, która nie przynosi zysków 
jest pozbawione sensu.

Upowszechnienie ekonomicznego myślenia o  edukacji powoduje, że cią-
gle podejmowane są próby dostosowania edukacji do potrzeb gospodarki. Próby 
te nie mogą się udać. Gospodarka zmienia się cały czas i generuje ciągle nowe 
potrzeby, edukacja zaś, mimo nieprzerwanej reformy, nie jest w  stanie tych 
potrzeb zaspokoić, co potęguje rozczarowanie jej efektami. Opiniotwórcza prasa 
zamiast podsycać rozczarowanie edukacją prowadzące do jej degradacji, powinna 
raczej wyjaśniać czytelnikom przyczyny słabej kondycji edukacji i przekonywać, 
że mimo wszystko warto się uczyć. Jest to szczególnie ważne dziś, gdy zewsząd 
słychać opinie o rosnącej roli wiedzy we współczesnym społeczeństwie, nazywa-
nym nawet „społeczeństwem wiedzy” czy „społeczeństwem opartym o wiedzę” 
(Toffler, Toffler 1996)11.

Zakończenie

Badania dyskursu prasowego na temat edukacji, prowadzone za pomocą Kry-
tycznej Analizy Dyskursu, pozwoliły po pierwsze opisać ten dyskurs, a następnie 
wskazać zmiany w życiu społecznym wywołane jego działaniem.

Język jakim operuje opiniotwórcza prasa jest zaangażowany w tworzenie 
jednowymiarowego porządku społecznego, w  którym miejsce edukacji jest 
jasno określone. Zarówno przedszkola, jak i szkoły wszystkich szczebli, przed-
stawiane są w opiniotwórczej prasie jak przedsiębiorstwa zajmujące się sprze-
dażą usług edukacyjnych. Taka perspektywa patrzenia na edukację pozwala 
stosować do oceny jej jakości mechanizmy ekonomiczne. Podstawową zasadą, 

11  Poglądy takie, już blisko dwadzieścia lat temu, sformułowali Alvin i Heidi Toffler w książce 
Budowa nowej cywilizacji (1996).



211Krytyczna Analiza Dyskursu i jej zastosowanie w badaniu...

wedle której powinna dziś działać edukacja, jest zasada racjonalności ekono-
micznej, co prowadzi do negatywnych następstw (Szkudlarek 2005).

Pierwsza kategoria tych następstw dotyczy redukcji pola myślenia o edu-
kacji, powodującej spychanie w cień nieekonomicznych efektów kształcenia. 
Edukacja została utowarowiona, a wykształcenie traktowane jest instrumen-
talnie, wyłącznie w kategoriach drogi do odniesienia materialnego sukcesu. 
Wiedzę szkolną traktuje się dziś jak towar niezbędny do zaspokojenia potrzeb 
człowieka, skoro więc w powszechnym mniemaniu edukacja służy wyłącznie 
odniesieniu materialnego sukcesu, jasne jest, że warto uczyć się tylko tych 
przedmiotów, które pomogą ten sukces osiągnąć. Poza tym w  świadomości 
społecznej utrwalone zostało przekonanie, że o jakości kształcenia świadczą 
wyłącznie wyniki egzaminów, wskutek czego działania szkoły niemające bez-
pośredniego związku z  egzaminami nie interesują dziś ani uczniów, ani ich 
rodziców.

Druga kategoria sprowadza się do traktowania szkoły, uniwersytetu i insty-
tucji kultury jako miejsc „produkcji ludzkiego kapitału”, jako przedsiębiorstw 
o dużym znaczeniu dla gospodarki. We współczesnym świecie polityka oświa-
towa coraz bardziej ulega wpływom myślenia ekonomicznego i w związku z tym 
nierzadko szkoła traktowana jest jako edukacyjna fabryka.

Trzecia natomiast dotyczy prób reformowania edukacji, reformowania pod-
legającego takim samym zasadom, jak reformowanie gospodarki. Skoro edu-
kacja traktowana jest jako jedna ze sfer gospodarki rynkowej, zakłada się, że 
skutecznymi sposobami jej „uzdrowienia” będzie redukcja kosztów oraz sty-
mulowanie konkurencji. Tymczasem wiele mechanizmów rynkowych w  edu-
kacji po prostu nie może skutecznie funkcjonować. Doskonałym przykładem 
jest tutaj tworzenie niezwykle dziś popularnych rankingów szkół. Rankingi te 
niewiele mówią o jakości edukacji, gdyż uwzględniają wyłącznie wartość koń-
cową, tzn. wynik egzaminu lub procent młodzieży dostającej się do szkół wyż-
szego szczebla, a nie wartość dodaną „produktu edukacyjnego”, tzn. przyrost 
wiedzy i sprawności w okresie pobytu dziecka w szkole. To, jak oceniana jest 
szkoła, zależy właściwie wyłącznie od „jakości ucznia”, a  nie jakości pracy 
pedagogicznej. Również obowiązująca w  gospodarce rynkowej zasada okre-
ślana jako minimalizacja nakładów i  maksymalizacja korzyści nie przynosi 
w edukacji spodziewanych efektów, wywołuje natomiast szereg negatywnych 
zjawisk, takich jak ściąganie czy plagiaty.

W takim sposobie pisania o edukacji dostrzegamy opresyjny charakter języka 
mediów. Prasowy dyskurs na temat edukacji służy uzasadnianiu zmian polityki 
oświatowej naszego kraju i legitymizowaniu ekonomicznego porządku w eduka-
cji. Wyraźnie odbija się w nim, niezwykle popularna acz szkodliwa dla edukacji, 
neoliberalna ideologia.
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Katarzyna Andrejuk*

Ukrywany resentyment czy pozorna 
radykalizacja? Postawy wobec 

imigrantów w internetowych dyskusjach 
o przedsiębiorcach etnicznych1

Wstęp 

W tekście zamierzano pokazać, jak forma przekazu (krótkie wpisy na forach 
internetowych) może kształtować jego treść, sprzyjając jednocześnie wyrażaniu 
stereotypów i wyzwalaniu silnych emocji na tematy kontrowersyjne. Analizie 
poddano postawy wobec imigrantów artykułowane w Internecie na ogólnodo-
stępnym forum dyskusyjnym. Pojęcie postawy jest tu rozumiane, zgodnie z kla-
syczną definicją S. Nowaka, jako ogół względnie trwałych dyspozycji danej jed-
nostki do oceniania pewnego przedmiotu lub zjawiska bądź emocjonalnego nań 
reagowania oraz ewentualnie towarzyszących tym emocjonalno-oceniającym 
dyspozycjom stosunkowo trwałych przekonań o  naturze i  własnościach tego 
przedmiotu (zjawiska) i względnie trwałych dyspozycji do określonego zacho-
wania wobec niego (Nowak 1973, za: Marody 1976: 15). Badanie dyskusji 
prowadzonych na portalach internetowych ma ukazać społeczny odbiór wielo-
kulturowości w Polsce, a przede wszystkim unaocznić pewien jego szczególny 
aspekt: główne kontrowersje dotyczące imigracji, wyrażane przez anonimo-
wych użytkowników sieci. W badaniu chodziło o opisanie pewnych zniekształ-
ceń i  stereotypów2 dotyczących imigranckich przedsiębiorców – osób prowa-
dzących działalność gospodarczą, rozwijających firmy etniczne. Jak powstają 
oraz jak są wzmacniane takie zniekształcenia? 

* Doktor w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk; kandrejuk@ifispan.waw.pl.
1  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na pod-

stawie decyzji numer DEC-2013/09/D/HS6/03430.
2  Nie każde zniekształcenie jest stereotypowe. Z  drugiej natomiast strony, stereotypy to 

uproszczenia poznawcze, które niekoniecznie mają charakter zniekształcający.
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Dodatkową motywacją do podjęcia tego tematu było badanie jakościowe 
przeprowadzone w społecznościach imigranckich w Polsce3. Zdaniem badanych 
bary z kuchnią azjatycką odniosły w Polsce sukces w latach dziewięćdziesiątych 
XX w. Popularne jadłodajnie, prowadzone głównie przez imigrantów z  Wiet-
namu, stały się symbolem wkraczającej wielokulturowości i nowej „egzotyki”, 
budzącej duże zainteresowanie w postkomunistycznym społeczeństwie. Respon-
denci podkreślali, że zmierzch popularności barów azjatyckich wiązał się z nega-
tywnym przedstawieniem kuchni wietnamskiej w szeregu publikacji medialnych 
(m.in. w „Gazecie Wyborczej”), poświęconych m.in. wykorzystywaniu w  tych 
restauracjach mięsa psów. Według moich rozmówców była to legenda miejska, 
która zaważyła na upadku wielu imigranckich biznesów, zwłaszcza w ciągu ostat-
niej dekady. Prezentowane przedstawienia medialne mogą zatem mieć wymierny 
wpływ na praktyki społeczne. 

Badane postawy odnoszą się do tej kategorii cudzoziemców, która powinna 
być najmniej „obca”. Grupa ta odniosła w państwie przyjmującym sukces eko-
nomiczny i na ogół planuje długotrwały lub stały pobyt w kraju przyjmującym; 
tym samym np. pod względem językowym jest dość dobrze zintegrowana ze spo-
łeczeństwem gospodarzy. Wynika to po części z wymagań prawnych stawianych 
cudzoziemskim przedsiębiorcom przez ustawę z 2 lipca 2004 r. o swobodzie dzia-
łalności gospodarczej. Zakładając działalność gospodarczą, imigranci z państw 
takich, jak Wietnam legitymują się zazwyczaj kartą stałego pobytu lub statusem 
długoterminowego rezydenta UE. Inni przedsiębiorcy pochodzenia wietnam-
skiego są już naturalizowanymi obywatelami RP. 

W  społecznościach imigrantów odsetek osób rejestrujących działalność 
gospodarczą lub spółki (przedsiębiorcy) jest zazwyczaj wysoki. Istnieje wiele 
wyjaśnień tego zjawiska. Częstotliwość strategii samozatrudniania w  grupach 
imigranckich tłumaczy się ograniczeniami strukturalnymi, dyskryminacją cudzo-
ziemców na rynkach pracy i trudnością w zdobyciu pracy w pierwotnym segmen-
cie rynku, a  poza tym niskimi kompetencjami językowymi i  brakiem kapitału 
w społeczeństwie przyjmującym (Waldinger, Ward, Aldrich 1990: 16). Tym ogra-
niczeniom towarzyszy jednak dostęp do etnicznych produktów i fachowa wiedza 
na ich temat, a  także aktywność sieci migracyjnych, które sprzyjają rozwijaniu 
rynkowych nisz w postaci np. restauracji etnicznych (Waldinger, Ward, Aldrich 
1990: 23). Inne podejście, nazywane „kulturalistycznym”, wyjaśnia skłonność 
do zakładania etnicznych przedsiębiorstw specyficznymi cechami, które zwykle 
mają imigranci: gotowością do ponoszenia ryzyka, pracowitością, oszczędnością 

3  Badanie wykonane w latach 2014–2015 dotyczyło około 70 pogłębionych wywiadów z imi-
granckimi przedsiębiorcami z  różnych krajów żyjącymi w  Polsce (w  tym trzynaście wywiadów 
z Wietnamczykami prowadzącymi obecnie lub w przeszłości własne firmy, np. restauracje z kuchnią 
azjatycką).
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i silnym poczuciem solidarności w ramach grupy etnicznej (Masurel, Nijkamp, 
Vindigni 2004, za: Volery 2007). Inne prace sugerują, że skłonność do rozpoczy-
nania działalności gospodarczej jest tym większa, im dłużej imigrant przebywa 
w kraju przyjmującym, a ponadto aktywność często podejmowana jest z zamia-
rem dodatkowego dorabiania do stałego przychodu (Li 2001). Podkreśla się rów-
nież, że skłonność do otwierania przedsiębiorstw i  wybierane branże są różne 
w przypadku różnych grup etnicznych (Li 2001; Zhou 2004).

W  opracowaniu przedstawiono postawy wobec przedsiębiorców działają-
cych w  branży gastronomicznej artykułowane na forum internetowym. Sektor 
gastronomiczny można określić jako wielokulturowy. W analizowanych dysku-
sjach jedynie Wietnamczycy zostali jasno zdefiniowani jako grupa będąca punk-
tem odniesienia („lokale wietnamskie” w treści artykułu, który zainicjował dys-
kusję na forum). Druga grupa lokali gastronomicznych, określana w artykule jako 
„kebaby”, jest bardziej zróżnicowana etnicznie, czego dowodzi analiza wpisów 
do Centralnej Ewidencji i  Informacja o  Działalności Gospodarczej, zawierają-
cych obywatelstwo przedsiębiorców. Hasło kebab w  wyszukiwarce Ewidencji, 
w rubryce „nazwa firmy”, wskazuje bary prowadzone zarówno przez imigrantów 
z Azji i Afryki (Turcja, Afganistan, Syria, Tunezja, Bangladesz), jak i mobilnych 
przedsiębiorców z państw Unii Europejskiej (Cypr, Niemcy).

Analiza treści forów internetowych w świetle badań 
nad postawami wobec imigrantów

Tematyka internetowych grup dyskusyjnych stanowi przeciwwagę dla treści 
bardziej prestiżowych, tj. wysokonakładowych i opiniotwórczych mediów (tzw. 
quality press), które są redagowane przez społeczne elity z myślą o wykształco-
nym odbiorcy i w których dominuje dyskurs klas średnich i wyższych. Narracja 
antyimigracyjna czy rasistowska zostaje w  tego typu dyskursach zmarginalizo-
wana4. Fora internetowe charakteryzuje z kolei nadreprezentacja osób, które są 
nieobecne lub prawie nieobecne w przekazach zawierających treści wyselekcjo-
nowane i opracowane pod względem merytorycznym czy stylistycznym, takich 
jak wysokonakładowe czasopisma, programy radiowe i  telewizyjne. Dlatego 
zawartość forów, szczególnie tych istniejących w  ramach najpopularniejszych 

4  Należy jednak pamiętać o badaniach T. van Dijka (1993), który w swojej pracy pokazał, 
że pewne elementy przekazu rasistowskiego występują także w dyskursach elit (media, edukacja, 
nauka, polityka). Jest to jednak rasizm niejawny i dorozumiany, np. w mediach eksponowane są 
tematy związane z przestępczością mniejszości etnicznych, a różnice kulturowe są przedstawiane 
w domyśle jako zagrożenie. W dalszej części artykułu zostanie pokazane, w jaki sposób podobny 
tekst dziennikarski zawierający opis możliwych naruszeń prawa sanitarnego przez przedsiębiorców 
imigranckich wywołuje komentarze wyrażające postawy explicite rasistowskie. 
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portali internetowych, cechują przekazy szczególnie zradykalizowane, których 
nadawcy mają utrudniony dostęp do mediów tradycyjnych (niecyfrowych). Sil-
niej zaznaczona jest w  Internecie obecność poglądów skrajnych, podatnych na 
ocenzurowanie w przypadku prób zaistnienia w wysokonakładowej prasie albo 
radiu i telewizji, co jednak nie odzwierciedla poglądów populacji. Stanowi raczej 
ujście napięcia skumulowanego w tych grupach społecznych, które są marginali-
zowane w dyskursach oficjalnych i akceptowanych przez elity.

Jako kontekst dla opisu postaw wyrażanych na forach internetowych warto 
przytoczyć wyniki badań sondażowych prowadzonych na próbie ogólnopolskiej. 
Wskazują one, że otwarcie Polaków na wielokulturowość i imigrantów znacznie 
wzrosło od lat dziewięćdziesiątych. W 2010 r. ponad 80% respondentów wskazy-
wało, że cudzoziemcom należy pozwolić na wykonywanie pracy w Polsce, nato-
miast 14% opowiadało się przeciwko takiej polityce. Według danych z sondaży 
rośnie nie tylko liczba Polaków przychylniej nastawionych wobec cudzoziemców 
przyjeżdżających do pracy w Polsce, ale również odsetek tych, którzy poparcie 
wyrażają w bardziej zdecydowany sposób (bezwarunkowa zgoda na pracę, nie-
czynienie żadnych zastrzeżeń).

Tabela 1. Opinie na temat możliwości pracy cudzoziemców w Polsce (w procentach)

Jak Pan(i) sądzi, czy cu-
dzoziemcom powinno się 

pozwolić na podjęcie pracy 
w Polsce?

Odpowiedzi respondentów według roku badań

X 
1992

IX 
1999

VIII 
2004

IX 
2006

IV 
2008

X 
2010

Tak, powinno się im pozwolić 
na podjęcie każdej pracy 9 18 31 34 50 50

Tak, ale jedynie niektórych 
rodzajów prac 39 46 42 47 36 31

W ogóle nie powinno im się 
pozwalać pracować w Polsce 42 31 22 13 10 14

Trudno powiedzieć 10 5 5 6 4 5

Źródło: CBOS, raport Praca cudzoziemców w Polsce, luty 2010, s. 6.

Z kolei w badaniach jakościowych, które prowadził Instytut Spraw Publicz-
nych5, badani oceniają kontakty z  przedsiębiorcami etnicznymi jako powierz-
chowne i ograniczające się do spraw zawodowych, a sami imigranci postrzegani 
są jako izolujący się od społeczności przyjmującej i żyjący własnym życiem. Sil-

5  Pracownicy ISP rozmawiali w centrach handlowych (Wólka Kosowska, Jaworzno) z Pola-
kami mającymi styczność z przedsiębiorcami imigranckimi z Chin i Wietnamu.
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nie zakorzenione okazały się stereotypy negatywne: przekonanie o „etnicznej” 
specjalizacji niektórych przestępstw (obrót narkotykami, łamanie zakazu handlu 
detalicznego), oskarżenia o  niechlujstwo i  brud, a  także przekonanie o  niskich 
kompetencjach językowych przedsiębiorców z  Azji (Jóźwiak 2012: 151–155, 
157–160). 

Dane jakościowe, wyniki sondaży oraz rezultaty analiz przeprowadzanych 
w ramach „etnografii wirtualnej” ukazują rozbieżności dotyczące zarówno treści 
stereotypów na temat imigrantów, jak też (w przypadku badań terenowych) róż-
nice w samych sposobach formułowania i artykułowania postaw wobec cudzo-
ziemców. Owe różnice wynikają niekiedy z  poczucia nieskrępowania społecz-
nymi oczekiwaniami i sankcjami. Uczestnicy dyskusji internetowych podpisują 
się pseudonimami pozostając często niezidentyfikowani dla innych. Ważnym 
aspektem kształtującym charakter wypowiedzi jest anonimowość Internetu 
(nawet jeśli bywa pozorna, możliwa do wyeliminowania np. w przypadku podej-
rzenia popełnienia przestępstwa). Wyzwala ona swobodniejsze, bardziej szczere, 
niepoddane wewnętrznej kontroli i mniej przemyślane głosy niż opinie wyrażane 
przez respondentów chociażby w obecności ankietera, kiedy odpowiedzi na pyta-
nia w kwestionariuszu są formułowane z większym uwzględnieniem oczekiwań 
odbiorcy. Artykułowaniu stereotypów sprzyja spontaniczność wypowiedzi, np. 
w sytuacji pytań nieukierunkowanych przez osobę prowadzącą wywiad.

Fora internetowe różnią się od innych kanałów komunikacji nie tylko perspek-
tywą tematyczną i  profilem nadawców, ale też specyficzną formą. Konieczność 
zamknięcia całej wypowiedzi w jednym lub kilku zdaniach wiąże się ze skróto-
wością przekazu sprzyjającą przedstawianiu poglądów uproszczonych oraz naj-
bardziej dosadnych i zradykalizowanych. Inną cechą jest emocjonalność przekazu. 
Krzysztof Pankowski analizując dyskursy internetowe o Polakach wyjeżdżających 
za granicę zwrócił uwagę na emocjonalny, a nie racjonalny charakter wypowie-
dzi internetowych, które skupiają się na komunikowaniu uczuć, pozostawiając na 
dalszym planie kwestię przekazu merytorycznego. Do specyficznych cech inter-
netowych dyskusji zaliczył ich niekonkluzywność. Wypowiedzi bowiem stanowią 
chaotyczny zbiór rozmaitych wątków i  perspektyw, niewiodących do żadnych 
wniosków czy puenty. Trzecią wskazaną cechą jest możliwość przybierania masek 
i  odgrywania (odległych od rzeczywistych) ról, które mają uprawdopodabniać 
i legitymizować poglądy wygłaszane przez internautę (Pankowski 2006). 

W ramach opisanego tu badania przeprowadzona została analiza treści forum 
internetowego na platformie wp.pl. Początkiem badania było ilościowe zestawie-
nie częstotliwości występowania określonych motywów dotyczących imigran-
tów, pojawiających się w wypowiedziach uczestników dyskusji. Główna analiza 
nawiązująca do perspektywy krytycznej analizy dyskursu skupiła się na jako-
ściowej rekonstrukcji wyobrażeń o imigrantach oraz sposobach ich wytwarzania 
i utrwalania.
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Krytyczna analiza dyskursu a badanie postaw 
rasistowskich – perspektywy teoretyczne

Dyskurs będzie tu rozumiany – za definicją Teuna van Dijka – jako wydarzenie 
komunikacyjne, w formie pisemnej bądź ustnej, stanowiące interakcję społeczną przy 
użyciu jakiejś mowy (języka). Zwraca się przy tym uwagę, że pojęcie „dyskurs” uży-
wane jest również dla określenia całej kategorii rozmaitych aktów komunikacji, sta-
nowiących pewien tematyczny gatunek dyskursu – np. dyskurs prawniczy, naukowy 
czy właśnie rasistowski (Dijk van 2002). Van Dijk podkreśla istotną rolę dyskursu 
w konstruowaniu poznawczego wymiaru rasizmu. Argumentuje, że etniczne uprze-
dzenia nie wynikają z uwarunkowań psychologicznych czy osobowościowych, ale 
są nabywane, ćwiczone i utrwalane za pomocą praktyk dyskursywnych: komuni-
kacji werbalnej i  tekstowej. W ujęciu van Dijka mentalne przedstawienia rasizmu 
i uprzedzeń etnicznych są nauczane oraz legitymizowane za pomocą dyskursów roz-
powszechnianych przez grupę dominującą w społeczeństwie (Dijk van 2002). 

Adrianus Teun van Dijk, analizując różne formy dyskursów rasistowskich, 
podzielił je na dyskursy skierowane wobec osób odmiennych etnicznie (komunikaty 
werbalne skierowane do „Innych”, demonstrujące bezpośrednio lub w zawoalowany 
sposób poczucie wyższości kulturowej) oraz dyskursy na temat takich „Innych”. Ten 
drugi typ dyskursu rasistowskiego przejawia się zarówno w codziennych konwersa-
cjach i konwencjonalnych interakcjach, jak i w zinstytucjonalizowanych debatach 
(np. parlamentarnych, medialnych) oraz przekazach pisemnych o charakterze dzien-
nikarskim, edukacyjnym, naukowym, rozrywkowym czy beletrystycznym. Dys-
kurs rasistowski charakteryzuje się, najogólniej rzecz biorąc, pozytywnym obrazem 
grupy własnej przeciwstawianym negatywnemu obrazowi grupy odmiennej etnicz-
nie. W przedstawieniach grup obcych wszelkie aspekty negatywne, stawiające grupę 
w niekorzystnym świetle są wzmacniane i rozpowszechniane, podczas gdy w przed-
stawieniach grupy własnej przekazy pejoratywne łagodzi się bądź w ogóle pomija. 
Ten kontrast, będący główną zasadą obrazowania zbiorowości etnicznych w dyskur-
sie rasistowskim, może być wyrażany, jak zauważa van Dijk, na wielu poziomach: 
wizualnym, dźwiękowym, semantycznym, syntaktycznym, stylistycznym, retorycz-
nym, pragmatycznym, interakcyjnym (Dijk van 2004). 

W niniejszej analizie nie koncentruję się na forach dyskusyjnych przeznaczo-
nych dla uczestników o określonych poglądach, ale opisuję treść ogólnodostępnej 
i często odwiedzanej platformy dyskusyjnej. Internet uważany jest za najbardziej 
zdemokratyzowane medium, o szerokiej dostępności dla różnych grup społecz-
nych. Prezentowane tam poglądy nie odzwierciedlają przekonań ogółu populacji. 
Specyficzna forma wypowiedzi na forach internetowych (skrótowość, uproszcze-
nia, emocjonalność) może sprzyjać kształtowaniu dyskursu nienawiści w  sieci, 
określanego popularnie jako „hejt”.
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Wybrane elementy dyskusji o jadłodajniach 
wietnamskich

Głównym przedmiotem analizy jest dyskusja czytelników portalu wp.pl, tocząca 
się w związku z artykułem o warunkach sanitarnych i jakości jedzenia serwowanego 
w barach z kebabami oraz wietnamskich („Kebaby są w miarę – gorzej z lokalami 
wietnamskimi”6). Artykuł rozpoczyna się informacją o odkryciu pół roku wcześniej 
– w  lutym 2010 r. – nielegalnego punktu przygotowania mięsa na kebaby w pod-
ziemiach Dworca Centralnego w Warszawie. Głównym jego tematem są kontrole 
przeprowadzane przez sanepid w województwie mazowieckim, zgłaszane zastrze-
żenia oraz metody unikania kontroli przez imigrantów, głównie Wietnamczyków. 
W artykule przedstawiono społeczność właścicieli barów etnicznych w negatywnym 
świetle, ale jednocześnie napisany jest on w tonie bezstronnej relacji. Do zabiegów 
obiektywizujących relację należy: cytowanie opinii ekspertów (pracownika stacji 
sanitarno-epidemiologicznej, rzecznika prasowego PKP, odwoływanie się do danych 
liczbowych, przedstawianie artykułu jako odpowiedzi na zapotrzebowanie odbiorców 
(„wiele osób zastanawia się, jakiej jakości jest jedzenie w barach szybkiej obsługi”). 

Artykuł zgromadził 141 komentarzy. Połowa z nich (71) odnosiła się do tema-
tów niezwiązanych z migracją i migrantami, koncentrując się np. na polecaniu punk-
tów gastronomicznych w różnych polskich miastach. Kwestie dotyczące migrantów 
lub wielokulturowości zawierało 70 komentarzy (chodzi o wymienienie, w jakimkol-
wiek kontekście, osób pochodzących z innych krajów lub jedzenia wywodzącego się 
z  innych tradycji kulinarnych, np. sajgonek, kebabów). Najpopularniejsze zawarte 
w nich tematy dotyczyły mięsa psów i kotów w potrawach (20 notek), braku higieny 
w lokalach gastronomicznych – imigranckich, ale też polskich (12 wpisów), potę-
pienia imigracji i wielokulturowości jako zjawisk niekorzystnych dla Polski (7 wpi-
sów), krytyki imigranckich lokali gastronomicznych jako zaplanowanej PR-owej 
akcji konkurencji (4 wpisy) oraz naruszeń prawa imigranckiego i podatkowego przez 
imigranckich przedsiębiorców (3 wpisy). Kolejne dwa komentarze stanowią próbę 
sprostowania stereotypów artykułowanych przez innych uczestników dyskusji7: 

Szczucie w stylu rydzykowo - kaczym. Wietnamczycy są czyści, spokojni, nie to co polskie 
chamstwo narodowo - katolickie. Dlatego „Polakokatolik” musi ich obrażać i opluwać [wypo-
wiedź użytkownika HMMM z 20 sierpnia 2010]. 

Wietnamczycy z reguły są buddystami - nie zakopują się nawzajem w ziemi, tylko kremują 
[wypowiedź użtykownika jaca2010].

6  Artykuł opublikowany w portalu wp.pl dnia 24 sierpnia 2010 r. 
7  W cytatach zachowano oryginalną pisownię wraz z błędami ortograficznymi, interpunkcyj-

nymi, składniowymi, a także potocznie nazywanymi literówkami.
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Pozostałe 22 wypowiedzi stanowią wpisy, których nie można zaliczyć do 
żadnej z powyższych kategorii. Nie mają wspólnego mianownika w sensie przy-
jętego sposobu odnoszenia się do imigrantów. Niektóre są pozbawione logiki 
i merytorycznej treści. Mogą być jednak ważne z punktu widzenia tego badania 
z uwagi na używane nazwy i określenia grup mniejszościowych (np. „chinole”), 
dlatego zostały uwzględnione w analizie. Warto też podkreślić, że niektórzy dys-
kutanci konstruują porównania z polską tradycją kulinarną, dosadnie dowodząc, 
jak bardzo może być nieatrakcyjna zarówno dla współczesnych mieszkańców 
Polski, jak i dla odbiorców z innego kręgu kulturowego: 

Sienkiewicz w Krzyżakach opisywał taki polski przysmak – pijawki pili krew z piersi gęsi 
i padali na rozżarzoną patelnie ze smalcem... Po usmażeniu byli podawane posypane drobne 
zmieloną solą... PYCHA! Hehehe (wypowiedź użytkownika ~PaliPies [2010-08-21 14:52]).

To niby jedzenie gołębi, karpi, łabędzi, jest postępowe, bo Polskie? (wypowiedź użytkownika 
~fg [2010-08-21 01:46]).

Reakcje na tekst prasowy noszą znamiona paniki moralnej, opisanej po raz 
pierwszy przez S. Cohena i polegającej na intensywnym eksploatowaniu w krót-
kim czasie pewnego budzącego społeczne kontrowersje tematu oraz przedsta-
wianiu go w wersji przejaskrawionej i wyolbrzymionej jako zagrożenia dla spo-
łecznego porządku. Poniżej skupiam się na motywach najczęściej powracających 
w  dyskusji, ponieważ pokazują one trwałość niektórych charakterystycznych 
obrazowań dotyczących imigrantów i  sektora gastronomii etnicznej. Pierwszy 
z wyodrębnionych powtarzających się wątków skupia się na wykorzystywaniu 
mięsa psów i kotów w imigranckich barach szybkiej obsługi. W Polsce oznacza 
to naruszenie poważnego tabu kulturowego, a jednocześnie wizja potraw z domo-
wych zwierząt do towarzystwa jest silnie zakorzenionym stereotypem w rekwizy-
torium wyobrażeń o cudzoziemcach z Azji Wschodniej. Główne motywy wypo-
wiedzi to w równej mierze sprzeciw wobec cierpienia zwierząt, jak też krytyka 
bądź nienawiść i  pogarda wyrażane wobec osób jedzących mięso. Negatywne 
komentarze wymierzone są nie tylko w  imigrantów prowadzących bary szyb-
kiej obsługi, ale (niekiedy przede wszystkim) w klientelę restauracji, stołujących 
się tam Polaków. Wątkiem zaczerpniętym ze światopoglądu wegetariańskiego 
jest odrzucenie mięsa z przyczyn zdrowotnych oraz przestrogi przed chorobami 
związanymi z nieodpowiednią (mięsną) dietą. Analogiczne schematy narracyjne 
powracają w opisywanej grupie dyskusyjnej:

masz na osiedlu lokal wietnamski i zauwazyles ze znikaja z twojego osiedla bezdomne koty 
i psy? (wypowiedź użytkownika ~koty i psy [2010-08-20 20:08]).

piesek/kotek gorszy w smaku? :) ... rzeźnia to rzeźnia ... zarzynany zwierzak tak samo cierpi 
jak i zarzynany człowiek... (wypowiedź użytkownika ~ tuturu [2010-08-20 21:00]).



223Ukrywany resentyment czy pozorna radykalizacja? Postawy wobec imigrantów...

chyba nie wiesz co piszesz... wystarczy poszukac... chinole zjedza wszystko, nawet plody 
z aborcji, a psy moj drogi smakoszu... przed tym jak zostana zabite sa torturowane poniewaz 
podnosi im sie w ciele poziom adrenaliny - chinole uwazaja, ze wtedy miesko jest bardziej 
kruche... smacznego (wypowiedź  użytkownika ~nerid [2010-08-22 22:38]).

Calkowicie sie z Toba zgadzam,zolci (centusie) zjedza wszystko,a co gorsze to ten sam kit 
sprzedaja innym.Twoj przedmowca to chyba zwolennik (psiego i kociego miesa), a o szczu-
rach z rozna to juz nie chce nawet wspominac (wypowiedź użytkownika ~Do~nerid [2010-
08-23 18:30]).

Do tego wątku zaliczyłam wszystkie wypowiedzi odnoszące się do mięsa 
psów i kotów – zarówno głosy oskarżające bary z kuchnią azjatycką, jak i głosy 
broniące jadłodajni azjatyckich. Nie tylko wydźwięk tych komentarzy (pozy-
tywny lub – w większości przypadków – negatywny), ale sama trwałość wątku 
i  zaangażowanie w  jego rozwijanie wśród uczestników dyskusji pokazuje, że 
budzi on emocje i działa na wyobraźnię: 

A gdzie ty widziałeś bezpańskich psów? Żarcie z psa lub kota byłoby droższe KILKA RAZY! 
I dlatego nie opłaca się... (wypowiedź użytkownika ~PaliPies [2010-08-21 14:52]).

Kolejne komentarze dotyczą braku higieny w  lokalach gastronomicznych 
w ogóle lub specyficznie w lokalach imigranckich. Takie komentarze przedsta-
wiają praktykę jedzenia posiłków (mięsa) w imigranckich barach jako coś skażo-
nego i nieczystego, analogicznie jak w przypadku komunikatów wegetariańskich. 
Motyw tego skażenia współgra również z kolejnym przedstawieniem typowym dla 
analizowanego dyskursu. Powtarzającym się wątkiem jest brak higieny w loka-
lach gastronomicznych, co w wypowiedziach internautów zostaje jeszcze wzmoc-
nione pełnymi ekspresji opisami braku higieny imigrantów w ogóle. Komunikaty 
o kontrolach sanitarnych w restauracjach i odkrytych nieprawidłowościach zostają 
wyabstrahowane z opisanego kontekstu oraz przeniesione do zbioru stereotypów 
na temat cech grupy imigranckiej. Przeprowadzając to uogólnienie jeden z dys-
kutantów przywołuje argument, że imigranci z różnych krajów azjatyckich „nie 
lubią mydła”, „za paznokciami […] znajduje się całoroczna żałoba”, co nawiązuje 
bezpośrednio do zniekształcania (imigrant – „brudas”) stosowanego w dyskursie 
rasistowskim. Taki sposób selektywnej interpretacji i porządkowania rzeczywi-
stości, prowadzący do utrwalenia stereotypowego obrazu danej grupy, pojawia się 
w charakterystycznych obrazach:

Taaa wietnamyczyc pewnie kawior serwują w tych budach...ludzie co można zjeść za 6-8 zło-
tych ? Zreszta wyjdzie „wam” na zdrowie, żołądka nie oszukasz prędzej czy poźniej apteka 
na Tobie zarobi :) A wietnamczycy tak jak i turasy nie lubią mydła ,a kąpiele dla nich to zło 
konieczne, wystarczy podejść do takiego w  autobusie...Żona Wietnamka współczuje, pew-
nie cały rok masz otwarte okno w domu... (wypowiedź użytkownika ~Makaron [2010-08-23 
20:32]).
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Żal mi tych ludzi, którzy namiętnie odwiedzają budy z wietnamskimi pomyjami, bo inaczej 
tego „czegoś” nazwać się nie da. Spartańskie warunki, brak klimatyzacji, agregatów chłodni-
czych, często bieżacej wody...to atrybuty wietnamskich barów, ale co tam, ważne ,,że za 6-8 
złotych można zjeść dużo i tanio!!” To nic, że za paznokciami wietnamskich braci znajduje się 
całoroczna żałoba, nie mówiać już o ich higienie...tylko współczuć duru brzusznego, tasiemca 
albo w najlepszym wypadku zwykłej sra.... :) Jedx Polaku bo tanio! (wypowiedź użytkownika 
~Makaron [2010-08-23 20:26]).

Dyskutanci uznają bary orientalne za typowy element krajobrazu dużych 
polskich miast. Ważnym aspektem analizowanego dyskursu jest wrogość wobec 
wielkomiejskiego stylu życia, utożsamianego przez wypowiadających się inter-
nautów z otwartością na imigrację i cywilizacyjną odmienność, ale też z kultu-
rową wyniosłością, alienacją, obojętnością na Polskę małomiasteczkową, z ode-
rwaniem od rzeczywistości prowincjonalnej. Wskazuje to na obecność w dyskusji 
głosów pisanych z perspektywy „Polski B”: podział na rzeczywistość metropoli-
talną i swojską jest zarysowany równie silnie i tak samo emocjonalnie jak podział 
na cudzoziemców i „prawdziwych” Polaków. Duża emocjonalność wypowiedzi 
wyraża się częstym użyciem wykrzykników oraz wpisami w całości złożonymi 
z wielkich liter. Obok niechęci wobec imigrantów dyskutanci artykułują często 
również antypatię czy nawet agresję wobec mieszkańców miast, zwłaszcza War-
szawy, określanej protekcjonalnie jako „warszawka”8: 

Jedzenie na miarę standardów warszawki !! „ Smacznego „ uczestnikom happeningu !! (wypo-
wiedź użytkownika ~Renia [2010-08-20 20:02]).

gratulacje.:) smacznego stolico...może do sejmu dowozili cateringiem..:)..zestawik na prze-
czyszczenie. niektórzy bredzą jakby byli odwodnieni..:) (wypowiedź użytkownika ~wiem 
[2010-08-20 18:57]).

nie no, najlepszy jest z psa... :P Pozdrawiam wszystkich kebabożerców! Smacznego Stolico!!! 
(wypowiedź użytkownika  aanniiaaaa [2010-08-20 19:28]).

W ten negatywny obraz metropolii wpisuje się też ukazanie jedzenia w imi-
granckich barach szybkiej obsługi jako elementu snobistycznej mody na wielo-
kulturowość, związanej z  nowoczesnym stylem życia. Styl ten zostaje opisany 
jako szkodliwy („pseudobary”, „pasza”, „pomyje”), a Polacy wchodzący w inte-
rakcje z cudzoziemcami jako naiwni i bezkrytycznie kierujący się cudzymi opi-
niami („głupie polactwo”):

Moda na inność. Głupie polactwo snobizuje się w jedzeniu paszy serwowanej przez pseudo-
bary dalekowschodnie i żrą psy, koty i szczury. Ale jakież to nowoczesne. (wypowiedź użyt-
kownika ~smakosz [2010-08-20 21:41]).

8  Każda analiza w socjologii jakościowej jest do pewnego stopnia interpretacją. Pojęcie „war-
szawka” można w oczywisty sposób traktować jako określenie w tonie protekcjonalnym.
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Stomb TY GOROLSKI KARGULU TY NIE WIESZ ILE JUZ SZCZUROW ZJADLES 
W KEBABACH TERAZ CHYBA CI SIE NOSEM ODBIJA OD TYCH SMAKOLYKOW 
BURACZANY PAWLAKU (wypowiedź użytkownika ~HANYS [2010-08-20 21:56]).

Powracającym w internetowej dyskusji elementem wyobrażeń na temat imi-
grantów jest kwestia naruszania prawa. Dyskutanci na forum podnoszą kwestię 
nielegalnego pobytu i generalnie łamania prawa imigracyjnego, ale też działalno-
ści w szarej strefie oraz łamania przepisów w zakresie podatków:

Słuszna uwaga, oni są wiecznie żywi...kremują się przestań, myślisz, że oni wiedzą co to 
kremacja? ...zaraz mi ktoś powie ,że żyją legalnie w Polsce i to bieznesmeni :D (wypowiedź 
użytkownika ~Makaron [2010-08-23 20:36]).

 Okradają skarb państwa w prosty sposób: zaniżając wartośc towarów i fakturując co tysięczną 
rzecz a nasze służby są skorumpowane. Tak zbudowano chiny (wypowiedź użytkownika ~ok 
[2010-08-20 21:57]).

Robia tak samo wszedzie,tutaj gdzie mieszkam,to tylko gotowke akceptuja,ale paragonu nigdy 
nie daja.Zolci,to wyrafinowani cwaniacy,male to,ale kombinatorzy niesamowici,dlatego uni-
kam ich z daleka (wypowiedź użytkownika ~Do~ok [2010-08-23 19:18]).

Zwraca uwagę silnie zarysowany stereotyp imigranta przejawiający się 
w  określeniach opisywanej grupy. W  analizowanej dyskusji na temat barów 
i restauracji imigranckich wyodrębnić można parę charakterystycznych przedsta-
wień. Po pierwsze, opinie na temat imigrantów są uogólnione i często nie dotyczą 
jednej specyficznej narodowości czy grupy etnicznej, ale obejmują zbiorczo roz-
maite pozaeuropejskie (wyróżniające się w Polsce wyglądem) grupy imigranckie. 
Dyskutanci nie rozróżniają odmiennych grup etnicznych – imigranci z Wietnamu 
określani są jako „Wietnamczycy”, ale też „chinole”, „turasy”, „żółci” (np. „Żółci 
to wyrafinowani cwaniacy, małe to, ale kombinatorzy niesamowici”). Po dru-
gie, imigracja jest opisywana przy użyciu wojskowej terminologii jako inwazja 
(„przepędzić ten dzicz”). Ta ostatnia metafora jest charakterystyczna dla dyskur-
sów rasistowskich również w  krajach Europy Zachodniej, co zauważył T. van 
Dijk (2004). 

Chociaż stereotypowe przedstawienie imigranta w  cytowanej dyskusji jest 
negatywne, to jednak pojawiają się głosy wyrażające przeciwstawny punkt widze-
nia. Kilku uczestników forum wyrażało podejrzenia, że informacje o braku odpo-
wiednich warunków sanitarnych w opisywanych barach są elementem strategii 
biznesowej właścicieli konkurencyjnych jadłodajni:

To spisek warszawskich knajpiarzy!!! Szlag ich trafia - bo nienawidzą tańszej konkurencji!!! 
Ja tam kebabów nie jadam - ale czasami idę do jakiegoś chińczyka - a sushi bary olewam, bo 
nie będę przepłacał - wolę se sam złowić rybkie;) [wypowiedź użytkownika ~Pan Józek].
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Nie jestem wietnamczykiem, ale prowadzę bar wietnamski i wściekam się jak ktoś wypisuje 
głupoty. Mięso jest kupowane w hurtowniach,z farm znajdujących sie w okolicach warszawy. 
Wszystkie dokumenty i badania są do wglądu przez sanepid. Znowu ktoś robi aferę wokół 
barów orientalnych,pytanie dlaczego? [wypowiedź użytkownika ~bez nick].

Komentarze pisane są prostą, często wręcz niedbałą polszczyzną. Język cha-
rakteryzuje duża liczba wyrażeń kolokwialnych, często wyrażających gniew lub 
złość („ten sam kit sprzedają”, „szlag ich trafia”, „niektórzy bredzą”). Taka styli-
styka potwierdza, że uczestnicy dyskusji uważają wybraną formę komunikowania 
swoich poglądów za nieoficjalną.

Zakończenie

Obrazy imigranckich przedsiębiorców z państw azjatyckich, prezentowane 
na internetowych forach dyskusyjnych, częściowo zbiegają się ze stereotypami 
ujawnionymi podczas badania Polaków pracujących w  wielokulturowych cen-
trach handlowych w Wólce Kosowskiej i Jaworznie (Jóźwiak 2012). Wypowie-
dzi internautów wyróżnia jednak to, że są formułowane w szczególnie radykalny 
sposób, często nacechowany silnymi negatywnymi emocjami. Poza tym istotne 
jest zjawisko paralelnego konstruowania przez internautów antagonizujących 
podziałów społecznych: konfliktu obcokrajowców i „prawdziwych” Polaków 
oraz równolegle konfliktu między światem metropolitalnym a  swojskim. Nie-
chęci wobec imigrantów towarzyszy wyraźna rezerwa wobec wielkomiejskiego 
stylu życia, utożsamianego z tolerancją i otwartością na wielokulturowość, ale też 
z kulturową pychą i nieprzystępnością, wyobcowaniem z polskiej rzeczywistości 
prowincjonalnej. Analizowany przekaz ujawnia charakterystyczne cechy paniki 
moralnej: niepokój, moralne oburzenie i wrogość skierowaną wobec osób, którym 
zarzuca się naruszanie porządku społecznego, dość powszechną zgodę odnośnie 
do znaczenia zjawiska i jego interpretacji, nieproporcjonalność reakcji i prezento-
wanie przedmiotu krytyki w sposób przerysowany, zniekształcony (Cohen 2011b: 
XXVI–XXVII). Analogiczne elementy można odnaleźć w prowadzonych obecnie 
debatach medialnych na temat uchodźców i migracji wymuszonej, co wskazuje 
na podobieństwo mechanizmów radykalizacji postaw w  odniesieniu do bardzo 
różnych grup.

Prezentowana tu analiza ma elementy studium przypadku, a  jako że bada-
nia nie zostały przeprowadzone na reprezentatywnej próbie, wnioski nie mogą 
być ekstrapolowane na statystycznego Polaka; pokazuje natomiast, jakie oko-
liczności i formy wypowiedzi mogą sprzyjać artykulacji przekonań szczególnie 
radykalnych. Postawy badanych Polaków wobec imigranckich przedsiębiorców, 
wyrażane na forach internetowych, są dużo bardziej negatywne niż wynika to 
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z badań sondażowych na temat postrzegania cudzoziemców. Mogą one wskazy-
wać na pozorną radykalizację, a nie odbijać rzeczywisty – ukryty w badaniach 
sondażowych – krytyczny stosunek do imigrantów w Polsce. Celem stawianym 
przed tekstem było pokazanie, jak takie zniekształcenia oraz negatywne ste-
reotypy powstają i są wzmacniane. Przyczynia się do tego zarówno dostępność 
Internetu jako platformy dyskusyjnej, jak i  skrótowy, odformalizowany sposób 
przekazu. Anonimowych wpisów na forach nie należy przy tym traktować jako 
dokładnego odzwierciedlenia nastrojów wobec obcokrajowców. Wypowiadają się 
tam często osoby, dla których dostęp do tradycyjnych mediów kształtowanych 
przez elity jest znacznie utrudniony lub zamknięty. Wskazuje na to chociażby kry-
tyka różnych grup społecznych, które mogą zostać uznane za uprzywilejowane 
(np. politycy, osoby wykształcone). Radykalizacja przekazu wynika też, oprócz 
poczucia anonimowości, z potrzeby bycia zauważonym, przeczytanym czy sko-
mentowanym. Nawet jeśli autor wpisu pozostaje anonimowy, dostrzeżenie jego 
stanowiska oraz poglądów przez innych uczestników forum dyskusyjnego może 
wpływać pozytywnie na jego poczucie wartości i  umacniać w  prezentowanej 
wizji świata społecznego. W  świecie wirtualnych forów, gdzie liczy się liczba 
„polubień” i komentarzy do danej wiadomości, chęć wyeksponowania własnego 
punktu widzenia i dążenie do bycia dostrzeżonym może prowadzić do formuło-
wania wypowiedzi w sposób jak najbardziej skrajny i kontrowersyjny. Ujawnia 
się też duże znaczenie kontekstu medialnego w konstruowaniu wyobrażeń i opinii 
o imigrantach. Artykuł o kontrolach sanitarnych w restauracjach etnicznych i zna-
lezionych nieprawidłowościach spowodował pojawienie się radykalnej krytyki 
wobec imigrantów. Negatywne treści dotyczące grup mniejszościowych, podane 
wyważonym lub pozornie obiektywnym tonem, mogą więc stanowić bodziec 
wyzwalający dużą dozę niekontrolowanych emocji i agresji wśród czytelników.

W analizowanych dyskusjach dominuje negatywny stereotyp imigranckich 
przedsiębiorców. Obraz (nie)gościnności Polaków wobec cudzoziemców, wyła-
niający się z poglądów internautów, nie jest jednowymiarowy. Dyskusja o etnicz-
nych punktach gastronomicznych pokazała pewne zróżnicowanie postaw zarówno 
negatywnych, jak i (rzadziej) dość przychylnych wobec takich osób. 
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Analiza argumentacji. Praktyczne implikacje 
zastosowania modelu argumentacji  

Stephena Toulmina do analiz  
danych tekstowych

Wstęp

Umiejętności budowania argumentów dla wsparcia własnych przekonań, 
jak i analizowania zasłyszanych argumentów stanowią jedne z podstawowych 
czynności, jakich człowiek używa w  codziennym życiu. Przejawiają się one 
w zaangażowaniu w dyskusje, są niezbędne dla rozumienia nowych problemów, 
bez nich trudne jest zarówno wyjaśnianie, jak i obrona własnych oraz cudzych 
przekonań.

Zagadnienia związane z  rozumieniem i  analizą argumentacji, jak i  jej 
rolą w ludzkim rozumowaniu leżą w zakresie zainteresowań badaczy z takich 
dziedzin, jak filozofia, logika, prawo, sztuczna inteligencja i inżynieria opro-
gramowania (Chesnevar et al. 2000; Hitchcock, Verheij 2006; Reed, Norman 
2003). Podstawy do teorii argumentacji dały filozofia i  logika budując for-
malne modele rozumowania oraz argumentacji. W naukach społecznych tema-
tykę związaną z teorią argumentacji traktuje się w inny sposób. Wysiłek bada-
czy skupiony jest raczej na rekonstrukcji racjonalności, identyfikacji norm 
etyczno-moralnych oraz społecznych reguł obecnych w aktach komunikacji 
i stosowanych metodach perswazji (Habermas 1991; Cohen 1995; Shearmur 
1990; Laughlin, Earley 1982). Nauki społeczne mogą skorzystać z osiągnięć 
„filozoficznej wersji teorii argumentacji” nie tylko wykorzystując ją w obsza-
rze wspomnianej problematyki, ale także rozwijając analityczne wersje modeli 
argumentacji.

* Doktor w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego; współtwórca Pracowni anali-
zy danych i badań jakościowych (CAQDASTM Lab) przy IS UJ; k_tomanek@wp.pl.
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Modele argumentacji

Istnieje wiele różnorodnych modeli argumentacji. Klasyczny model, miesz-
czący się w ramach badań retoryki, pochodzi od Arystotelesa i pozwala na odkry-
cie celu oraz sposobu formułowanej argumentacji. W ramach retoryki stosowany 
jest do takich celów, jak opis technik perswazyjnych i technik manipulacji, analiza 
dyskusji i przemówień. 

Inne z rozwiązań – model Rogersa – opiera się na przekonaniu, że ludzie zdolni 
są do rozwiązywania problemów tylko wtedy, gdy znajdą wspólne podłoże dla swych 
przekonań (Brent 1996; Young et al. 1970). Stosuje się go w analizach, których zada-
niem jest odkrycie wspólnych celów i wartości rozmówców. Trzeci z modeli sfor-
mułowany został przez Stephena Toulmina w The Uses of Argument (1958). To roz-
wiązanie pozwala na rozpoznanie związków zachodzących pomiędzy przekonaniem 
i argumentacją, która je wspiera; przekonaniem i argumentacją a kontrargumentacją 
(próba podważenia przekonania); a także przekonaniem a jego uzasadnieniem.

Trzy wskazane modele można scharakteryzować zwięźle opisując ich ele-
menty składowe. Każdy z modeli stosowany w praktyce (jako model analityczny 
lub model wskazujący sposób budowania przemówienia, tekstu) wskazuje – zda-
niem jego autora – na kluczowe elementy wypowiedzi. Listę składowych wymie-
nionych modeli przytoczono w tabeli 1.

Tabela 1. Elementy składowe trzech modeli argumentacji

Model retoryki (Arystoteles) Model monologu 
(Stephen Toulmin)

Model dialogu 
(Carl Rogers)

1.	 Wprowadzenie.
2.	 Wyjaśnienie problemu. 

Zarysowanie kontekstu 
problemu.

3.	 Twierdzenie, teza.
4.	 Analiza kontrargumentów.
5.	 Uzasadnienie i dowód na 

poparcie własnego stano-
wiska.

6.	 Wniosek.

1.	 Twierdzenie, teza.
2.	 Dane.
3.	 Uzasadnienie.
4.	 Wsparcie.
5.	 Kontrargument.
6.	 Modalności.

1.	 Wprowadzenie.
2.	 Neutralny opis stanowiska 

oponenta.
3.	 Neutralna prezentacja oraz 

wyjaśnienie własnego 
stanowiska.

4.	 Analiza dwóch stanowisk 
dla wykazania wspólnych 
celów i podzielanych war-
tości.

5.	 Propozycja rozwiązania 
problemu.

Źródło: opracowanie własne.

Modele Arystotelesa i Rogersa mają ten walor, że pozwalają na rekonstrukcję 
struktury i sekwencji wypowiedzi, nie zaniedbując jednocześnie jej części składo-
wych. Model Toulmina przyciąga natomiast swoją prostotą oraz formalną elegan-
cją (co pokażę w kolejnym podrozdziale).
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Z pewnymi modyfikacjami model Toulmina może, podobnie jak dwa pozo-
stałe, służyć do analizy dialogu czy dyskursu, wzbogacając je o analizę sposobu, 
w jaki autor wypowiedzi łączy fakty i dane z przekonaniami; metodę odkrywania 
uzasadniania przekonań i pomysł na ocenę siły przekonań.

Model argumentacji Stephena Toulmina

Toulmin publikując pod koniec lat pięćdziesiątych The Uses of Arguments 
zaproponował model koncepcyjny pomocny w analizie sposobów argumentacji, 
którymi każdy z  nas w  życiu codziennym się posługuje. W  zamierzeniu autora 
model ma pomagać w zidentyfikowaniu w wypowiedziach związków pomiędzy 
kilkoma podstawowymi elementami rozumowania, podzielonymi na dwie triady 
(dwa zbiory elementów). Podstawowe elementy rozumowania pierwszej z nich, to: 

a) teza – to, co twierdzimy; opinie, jakie wyrażamy; przekonania, do jakich 
jesteśmy przywiązani; konkluzje do jakich dochodzimy (dalej będę je nazywał 
twierdzeniami); 

b) dowody – dane lub przesłanki, jakimi dysponujemy na poparcie swoich 
twierdzeń (dane); 

c) uzasadnienia, które w naszym przekonaniu wiążą dane z  twierdzeniami 
(uzasadnienia). 

W skład natomiast drugiej triady wchodzą: 
a) wsparcie – powód, dla którego uzasadnienie jest racjonalne (wsparcie); 
b) kontrargumenty, warunki prawdziwości, zastrzeżenia dotyczące naszego 

twierdzenia (kontrargumenty); 
c) wyrażenia modalne, określenia pozwalające na ocenę siły naszego twier-

dzenia lub podające wyjątki od twierdzenia (wyrażenia modalne).
Aby wskazać wykorzystanie modelu Toulmina sięgnę po rozmowę zaczerp-

niętą z jednego z forów dyskusyjnych.
Model Toulmina w  ramach teorii argumentacji doczekał się kilku różnych 

wersji. W jednej z nich do podstawowego modelu dodana została typologia argu-
mentów. To rozwinięcie pozwoliło na identyfikację związku między typami argu-
mentów i przekonaniami; analizę roli określonych argumentów w dyskusji oraz 
rozpoznanie strategii kontrargumentacji wymierzonych w  określony typ argu-
mentów. W konsekwencji możliwe okazało się określenie sposobu, w jaki strony 
dyskursu reagują na wzajemnie formułowane argumenty i opisanie metod krytyki 
formułowanych w dyskursie stanowisk (Bentahar et al. 2010). Inna wersja modelu 
Toulmina uwzględnia precyzyjne ujęcie poziomu akceptowalności argumentacji 
rozmówcy. Taki model pozwala na analizę dynamiki argumentacji, która zmie-
nia się w zależności od poziomu akceptowalności wypowiedzi pojawiających się 
w dyskusji (Dung et al. 2006). Z kolei dwa dodatkowe ustalenia: 
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a) rozpoznanie różnorodnych ról, jakie argumenty odgrywają w rozmowie; 
b) ustalenie znaczeń, jakie przypisuje się argumentom w zależności od kon-

tekstu, w którym się pojawiają 
– przyniosły opracowanie podstaw modelu w ramach teorii logik argumen-

tacyjnych zależnych od kontekstu (Łoziński 2011). Kontekstowość wypowiedzi 
okazała się ideą kluczową dla zrozumienia standardu dowodów, jakości stosowa-
nych przez autora wypowiedzi danych, a także sposobów argumentowania. Ina-
czej bowiem uzasadnia swoje stanowisko rozmówca uwikłany w zobowiązanie, 
a inaczej roszczący sobie prawo do czegoś; w inny sposób broni danego stanowi-
ska stróż prawa i winowajca, który nie chce przyznać się do popełnionego czynu, 
w zgoła inny sposób wnioskuje się o wydarzeniach w sytuacji niepełnej informa-
cji, a inaczej wtedy, gdy posiadamy ‘kompletne dane’1.

Przesłanka Wyrażenie modalne Twierdzenie

Nowy film Tarantino  
jest skrzyżowaniem  

„Ingiourious Basterds”  
i „Django Unchained”.

Zatem prawie  
na pewno

Film Tarantino będzie  
hitem kasowym!

Uzasadnienie
Poprzednie filmy przyniosły reżyserowi 
mnóstwo ważnych nagród filmowych 

i uznanie widowni.

Jeżeli:
•	 Nie przesadzi z ironią, śmie-

chem z rudych i blondynek.
•	 Nie przedobrzy z brutalno-

ścią.
•	 Utrzyma poziom ambicji 

artystycznej.Wsparcie Portale filmowe, krytycy.

Kontrargumenty

Diagram 1. Przykład zastosowania podstawowej wersji modelu Toulmina

Źródło: opracowanie własne

W ostatnich latach koncepcja Toulmina nie jest już traktowana jako narzę-
dzie pozwalające na analizę monologów, tekstowych wypowiedzi, które utrwalają 
głos jednego mówcy. Jego model wykorzystywany jest w analizie dyskursu, kry-
tycznej analizie rozmów czy analizie zapisów rozmów prowadzonych w ramach 
grup dyskusyjnych on-line. Przykładów tego ostatniego zastosowania dostar-
czają prace Allana Jeonga. W nich to model Toulmina stosowany jest do analiz 

1  Model S. Toulmina doczekał się również formalizacji wykonanej na potrzeby budowy sys-
temów elektronicznej reprezentacji analizy argumentów (Górski i in. 2008).
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efektywności komunikacji w pracy grup zadaniowych (Jeong 2010). W  innych 
badaniach Jeong stosuje model Toulmina do analizy sekwencji argumentów sto-
sowanych podczas rozmów toczących się on-line (Jeong 2011). Poza walorem 
merytorycznym prace te są warte wspomnienia również z tego powodu, że Jeong 
opracował proste narzędzie analizy dyskusji (DAT – Discussion Analysis Tool) 
w wersji elektronicznej2. Poniżej podaję przykład zastosowania rozbudowanego 
modelu Toulmina wsparty na analizie wykonanej za pomocą narzędzia Jeonga.

Zakres zastosowań modelu Toulmina

Zakres zastosowań tego modelu zależy od typu problemy badawczego, 
z którym się mierzymy. W analizach struktury wypowiedzi i  logiki rozumowa-
nia dominujących u  jednego autora podstawowy model Toulmina może okazać 
się wystarczający. Jednakże m.in. w dialogach i dyskusjach on-line lepszą dia-
gnostykę postaw rozmówców uzyskać możemy stosując model rozwinięty3. Taki 
model poza strukturą wypowiedzi i logiką rozumowania będzie ujmował też typo-
logię argumentów, analizę emocji pojawiających się między rozmówcami. Ten 
bardziej złożony model (uwzględniający strategię argumentacji i  emocje), jest 
czasochłonniejszy w zastosowaniu, ale zarazem pozwala na pogłębioną i precy-
zyjniejszą charakterystykę postaw w złożonych sytuacjach komunikacyjnych.

Wśród obszarów, dla których model Toulmina może być z powodzeniem sto-
sowany, wyróżnić warto dwa typy. Pierwszy dotyczy przestrzeni społecznych, 
w których toczą się dyskusje, a w kontekście tekstów pisanych możemy w nim 
wyróżnić następujące przestrzenie dyskursu: 

a) fora dyskusyjne on-line, 
b) portale społecznościowe zorientowane na rozmowy merytoryczne (np. 

goldenline), oraz te, w których często dominują emocje (facebook), 
c) serie artykułów dotyczących danego wydarzenia, 
d) w  szczególnym przypadku stenogramy z  posiedzeń sejmowych (także 

exposé, przemówienia publiczne)4.

2  Narzędzie Allana Jeonga (Discussion Analysis Tool v.1.986 [oznaczenie wersji oprogramo-
wania, na której prowadzone były analizy], Allan Jeong Florida State University) jest aktualnie prze-
kładane na język polski w CAQDASTM Lab w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Por. http://www.socjologia.uj.edu.pl/caqdas_tm_lab. Narzędzie to wspiera: kodowanie, kwalifikację 
elementów wypowiedzi – kwalifikacja oparta jest na modelu Toulmina, kwantyfikacji zależności 
zaobserwowanej pomiędzy elementami wypowiedzi, wizualizacji wyników analizy.

3  Lepsza diagnostyka dotyczy również analizy rozmów toczonych w grupach focusowych czy 
na potrzeby pogłębionych wywiadów indywidualnych.

4  Inne przestrzenie tego dyskursu, to zogniskowane wywiady grupowe, debaty publiczne czy 
debaty prezydenckie.
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Wskazując na obecną w literaturze typologię dyskusji (Walton 1992; Walton, 
Krabbe 1995) można wyróżnić drugi obszar, dotyczący charakteru toczących się 
dyskusji (patrz tab. 2)5.

Tabela 2. Typy dialogów

Typ dyskusji Cel dialogu

1.	 Perswazja
2.	 Negocjacja
3.	 Wywiad
4.	 Obrady, zebrania
5.	 Eksploracja, poszukiwanie informacji
6.	 Erystyka 

1.	 Rozwiązanie konfliktu
2.	 Zawarcie umowy
3.	 Przyrost wiedzy
4.	 Podjęcie decyzji, opis sytuacji
5.	 Poszerzenie wiedzy, zdobycie informacji
6.	 Poszukiwanie kompromisu w relacji

Źródło: opracowanie własne na podstawie Walton, Krabbe (1995).

Przykład zastosowania „zmodyfikowanego”  
modelu Toulmina

Na potrzeby analiz danych tekstowych, które prowadzone są w  naukach 
społecznych, model Toulmina w  wersji podstawowej może być niewystarcza-
jący. W szczególności wtedy, gdy analizie poddajemy dyskusje, w których duże 
znaczenie odgrywają emocje, używane argumenty mają dla rozmówców różną 
wagę, a ich użycie w zależności od zaawansowania dynamiki rozmowy wpływa 
na nią odmiennie. W takich sytuacjach warto rozważyć zastosowanie rozbudo-
wanego model Toulmina, który uwzględniał będzie metodę identyfikacji emo-
cji, sposób określenia typów argumentów oraz szczególnego rodzaju argumentu 
– tak zwanego argumentu zwycięskiego (winning argument), który kończy dany 
wątek dialogu.

5  Warto wspomnieć o kilku ukazujących dynamikę dyskusji rodzajach analiz umożliwiają-
cych zakodowanie materiału badawczego za pomocą elementów składowych wypowiedzi: ana-
lizy argumentacji pozwalają: a) identyfikować opinie podobne (koalicje rozmówców) lub opinie 
przeciwstawne (adwersarze), b) ocenić „siłę” wsparcia (argumentów) postaw, c) różnicować argu-
menty słabe i silne, d) uchwycić „argumenty zwycięskie” (winning arguments), e) uchwycić typy 
wykorzystywanych argumentów; analizy sekwencji wypowiedzi pozwalają na: a) rekonstrukcję 
strategii argumentacji, b) identyfikację zmian opinii; analizy dynamiki dialogu pozwalają: a) do-
konać rekonstrukcji struktury wypowiedzi, b) odtworzyć dynamikę i charakter dialogu; analizy 
sentymentu pozwalają: a) zrekonstruować element emocjonalny postawy, b) obserwować związek 
emocjonalny z argumentacją, c) identyfikować reakcje emocjonalne na wypowiedzi rozmówców, 
d) określać prawdopodobne przyczyny zmiany emocji w  dyskusjach. Nad ich zastosowaniem 
pracuje zespół badawczy CAQDASTM Lab przy Instytucie Socjologii Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. 
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Za przykład analizy niech posłuży fragment zarejestrowanej dyskusji on-line, 
w której widoczna była silna polaryzacja postaw uczestników dyskusji: 

a) jedni twierdzili, iż możliwe są do przeprowadzenia zmiany, których skut-
kiem będzie lepsze funkcjonowanie uczelni w kontekście praktycznego przygo-
towania do zawodu, 

b) drudzy przekonani byli, że przeprowadzenie takich zmian jest nierealne. 
Zaprezentuję teraz przykładową analizę wymiany argumentów pomiędzy 

grupami a) i b). W pierwszej kolejności przedstawię fragment tekstu, który jest 
podstawą analizy (tab. 3), a następnie pokażę jej wyniki (tab. 4, diagram 2)6.

Tabela 3. Fragment zakodowanej dyskusji on-line

ELEMENT MODELU LP WYPOWIEDŹ
TWIER 1 TWIER Uczelnia nie prowadzi praktyczych zajęć. 

DOW 3 .   .   DOW Wśród dostępnych mamy znikomą liczbę zajęć praktycznych. 

UZASA 4 .   .   .   UZASA Spójrzcie na inne uczelnie tam proporcja zajęć teoretycznych i praktycznych jest zgoła inna. 

KONTR 5 .   .   .   .   KONTR Mamy cały blok kursów z analizy danych.

KONTR 3 .   .   KONTR Nauki humanistyczne mają uczyć myśleć, a nie liczyć.

UZASA 4 .   .   .   UZASA Rola nauk humanistycznych jest zgóla inna niż technicznych.

KONTR 3 .   .   KONTR Tak - dzięki teu wypuszczają na rynek zalążek klasy próżniaczej.

KONTR 4 .   .   .   KONTR Nie - wypuszczają ludzi myślących.

KONTR 3 .   .   KONTR Jak chcesz znienić tą proporcję? 

UZASA 4 .   .   .   UZASA Spróbuj zmienić jedną choćby procedurę uczelnianą np. dotyczącą realizacji projektów komercyjnych!

UZASA 4 .   .   .   UZASA Biurokracja zabije Twoje zachęty do wprowadzenia zmian!

TWIER 1 TWIER Ale wlaściwie czy uczelnia musi uczyć praktyki? Właśnie nie!

UZASA 3 .   .   UZASA Mamy tu wymyślać nowe idee, rozwiązania, a nie koniecznie je wdrażać.

KONTR 4 .   .    .  KONTR Nauki humanistyczne nie muszą uczyć praktyki.

EMOC 5 .   .   .   .   EMOC Byłoby z resztą nudno tylko siedzieć przy kompach i liczyć.

UZASA 5 .   .   .   .   UZASA Chcialoby wam się tylko kodować i standaryzować?!

KONTR 3 .   .   KONTR Chcemy mieć zaplecze praktyczne - więc tak!

EMOC 3 .   .   EMOC To byłoby nudne!

KONTR 4 .   .   .   KONTR Nie zgadzam się. Ma być dużo praktyki!

DOW 5 .   .   .   .   DOW Umiejętność rozwiązywania różnych problemów to jest ważny kapitał!

UZASA 3 .   .   UZASA Moim zdaniem ważniejsze jest rozwijanie wyobraźni. W praktyce ona jest najważniejsza!

TWIER 4 .   .   .   TWIER Ta umiejętność cechuje właśnie menadżerów.

KONTR 3 .   .   KONTR Ale dobry menadżer powinien być też super praktykiem!

TWIER 1 TWIER Moim zdaniem można pożenić obie cechy!

DOW 3 .   .   DOW I właśnie fakt, że mamy oba tymy zajęć (praktyczne, na wyobraźnię) sprawia, że uczelnia spełnia swe cele.

DOW 3 .   .   DOW Dzięki temu uczelnie rozwijają klasę menadżerską.

UZASA 4 .   .   .   UZASA To jest dla nas wygrana pozycja startowa w przyszłej pracy.

UZASA 4 .   .   .   UZASA To daje nam przewagę nad uczelniami technicznymi.

EMOC 5 .   .   .   .   EMOC Dzięki temu mamy na humanistyce i fun :) i trochę praktyki!

WIN_ARG 3 .   .   WIN_ARG W ten sposób od razu jesteśmy lepsi na rynku pracy! :)

Źródło: opracowanie własne na podstawie wyników uzyskanych za pomocą Discussion Analy-
sis Tool v.1.986 [wersja wykorzystanego w analizie oprogramowania]. Teksty pozostawione w wer-
sji oryginalnej.

6  Analizowany fragment wypowiedzi jest zakodowany przez osiem następujących katego-
rii kodowych: TWIER – twierdzenie, DOW – dowód, UZASA – uzasadnienie, WSPAR – wspar-
cie, KONTR – kontrargument, MODAL – wyrażenie modalne, WIN_ARG – zwycięski argument, 
EMOC – emocje. Teksty wypowiedzi zostały skrócone tak, aby możliwe było zaprezentowanie klu-
czowych użytych w nich argumentów.
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Podstawowa analiza zakodowanego tekstu sprowadza się do: 
a) wyznaczenia frekwencji występowania poszczególnych elementów 

modelu oraz wskazania prawdopodobieństw ich pojawienia się pod warunkiem 
wystąpienia innego elementu modelu, 

b) wizualizacji uzyskanych wyników.

Tabela 4. Macierz prawdopodobieństw wystąpienia poszczególnych elementów modelu

  TWIER DOW UZASA KONTR WIN_ARG EMOC

TWIER ,50 ,00 ,00 ,50 ,00 ,00

DOW ,00 ,00 ,00 ,00 ,00 ,00

UZASA ,00 1,00 ,00 ,00 ,00 ,00

KONTR ,33 ,00 ,33 ,33 ,00 ,00

WIN_ARG ,00 ,00 ,00 ,00 ,00 1,00

EMOC ,00 ,00 ,00 ,50 ,50 ,00

Źródło: opracowanie własne na podstawie wyników uzyskanych za pomocą Discussion 
Analysis Tool v.1.986.

Uzyskane wyniki poddają się łatwiejszej interpretacji, gdy spojrzymy na ich 
wizualizację.

Diagram 2. Wizualizacja uzyskanych wyników
Źródło: opracowanie własne na podstawie wyników uzyskanych 

za pomocą Discussion Analysis Tool v.1.986
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Analiza ukazuje kilka wyraźnych związków pomiędzy elementami wypowie-
dzi. Najogólniej rzecz ujmując jedynymi odpowiedziami na twierdzenia są kontr
argumenty lub twierdzenia. Z kolei odpowiedzią na kontrargumenty są kontrar-
gumenty, emocje lub twierdzenia. Wypowiedzi wyrażające emocje są najczęstszą 
odpowiedzią na kontrargumenty, a szczególnym przykładem tych ostatnich jest 
kończący analizowany tu fragment dyskusji argument zwycięski.

Spojrzenie na wynik analizy przez pryzmat wypowiedzi formułowanych 
przez rozmówców w  grupach a) i  b) pozwala na pewne pogłębienie spostrze-
żeń. Grupa a) to studenci żądni wiedzy praktycznej, przekonani o  ważnej, ich 
zdaniem, roli uczelni wyższych w przekazywaniu umiejętności zawodowych. To 
grupa kreatywnych, żądnych zmian ludzi, którzy zachęceni obserwacją sposobu 
kształcenia na innych niż humanistyczne kierunkach studiów chcą, aby huma-
nistyka dawała narzędzia użyteczne w pracy zawodowej. Emocjonalnie reagują 
na przekonania o  wyższości wyobraźni nad wiedzą praktyczną i  chcą walczyć 
ze stereotypem humanisty, postrzeganego jako członek klasy próżniaczej. Kontr
argumentując torpedują każde z  twierdzeń przeciwników w  rozmowie. Posłu-
gują się głównie argumentami nacechowanymi emocjami, pokazując tym samym 
swój zawód i irytację związane z opiniami dotyczącymi zawodu, do którego się 
przygotowują; wiarę w możliwość zmiany stanu rzeczy, w którym żyją; poczu-
cie „bycia gorszym” niż studenci uczelni technicznych, którzy są – ich zdaniem 
– „lepiej praktycznie przystosowani” do zawodu.

Z kolei grupa b), to adwersarze grupy poprzedniej. Przekonani są o wyższo-
ści programu akademickiego uczelni humanistycznych nad technicznymi. Prze-
jaskrawiając nieco tę postawę, można powiedzieć, że to grupa, która w sposób 
dość stoicki kontrargumentuje poglądy przeciwników. Stosuje do tego taktykę 
prezentacji różnorodnych przekonań (twierdzeń) zamierzając wytrącić oręż roz-
mówcom. Finalnie to właśnie stanowisko tej grupy, oparte na syntetycznym uję-
ciu dwóch skrajnych przekonań przeciwników rozmowy – jak się okazuje – godzi 
„pozorne skrajności”. Konkludują oni, że mariaż praktyki i  bogatej wyobraźni 
daje przewagę nad wąskimi ścieżkami praxis, co dodatkowo jest przez nich pod-
kreślone użyciem w  piśmie pozytywnego emotikonu wyrażającego pozytywne 
emocje7.

Na zastosowane w rozmowie typy argumentów (syt. a) spojrzeć można rów-
nież przez pryzmat związku, w  jaki wchodzą z kontrargumentami i uzasadnie-
niami używanymi przez swych rozmówców. Odwołanie się do sformułowania: 
„zalążek klasy próżniaczej”, które to, jak można przypuszczać, jest według autora 

7  Zaprezentowana tu fragmentaryczna analiza pokazuje dynamikę i strukturę dyskusji wraz 
z identyfikacją emocji jej towarzyszących. Następne etapy analizy prowadzić mogą do: a) identy-
fikacji zastosowanych przez rozmówców typów argumentów oraz b) klasyfikacji i  sformułowań 
nacechowanych emocjonalnie.
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wypowiedzi określeniem pejoratywnym, może być klasyfikowane, jako tak 
zwany argumentum ad baculum (łac. argument odwołujący się do kija). Chodzi 
o pozamerytoryczny sposób argumentowania, polegający na grożeniu dyskutan-
towi przykrymi konsekwencjami nieprzyjęcia preferowanego stanowiska i  tezy 
(zabieg ten ma na celu wywarcie presji na rozmówcy za pomocą emocji). Inny 
przykład to przekonanie o treści: „fakt, że mamy oba typy zajęć (praktyczne, na 
wyobraźnię) sprawia, że uczelnia spełnia swe cele. […] To jest dla nas wygrana 
pozycja startowa w przyszłej pracy”. Można je kwalifikować jako argumentum 
a fortiori (argument z silniejszej racji) bądź też jako retoriso argumenti (sposób 
wykorzystania przesłanek rozmówcy przeciw słuszności głoszonych przez niego 
tez). Z dużą dozą interpretacyjnej ostrożności można też o nim myśleć jako argu-
mentum ad iudicium, przy założeniu jednak, że zdrowy rozsądek w analizowanej 
dyskusji przejawiać się może w postaci kompromisowej postawy, która znajduje 
rozwiązanie zgodne z oczekiwaniami obu stron dyskursu.

Wśród emocji (syt. b), które towarzyszą wypowiedziom rozmówców 
widoczne są, poza tymi wprost zaznaczonymi przez symbole graficzne (emoti-
kon), również te, które rozumieć należy jako przejaw przyjętej konsekwentnie 
przez rozmówców postawy. Cechuje się ona, z jednej strony, uczuciem zawodu, 
wynikającym z rozbieżności między działaniami uczelni i oczekiwaniami studen-
tów, np.: „znikoma liczba zajęć praktycznych, dobry menadżer powinien też być 
super praktykiem”. Z drugiej strony postawa ta wydaje się przesiąknięta irytacją 
związaną z etykietką, którą przykleja się humanistom – określa się ich jako „zalą-
żek klasy próżniaczej”8.

Zakończenie

Model Toulmina dowiódł już swojej użyteczności w wielu obszarach analiz. 
Jego rozwój na potrzeby analizy socjologicznej, choćby dokumentów prawnych 
czy dyskusji on-line pokazuje, że rezultaty mogą być obiecujące. Po pierwsze 
w postaci wielowymiarowej analizy tekstu pisanego, która oznacza: 

a) dekompozycję tekstu na twierdzenia, uzasadnienia, dane, argumenty 
i  kontrargumenty stosowane na rzecz, i  przeciw, danego stanowiska. Wiedza 

8  Celem powyższej prezentacji było wskazanie użyteczności modelu Toulmina oraz narzę-
dzia Discussion Analysis Tool, jako elementów wstępnej analizy dyskusji. Stąd też należy podkre-
ślić skrótowość analizy przywołanego fragmentu dyskusji. Poza przedstawionymi zastosowaniami 
modelu Toulmina istnieje też szereg innych możliwości. Jednym z dużych wyzwań dla analityka 
jest zastosowanie przywołanego modelu do analiz większych korpusów tekstów. W szczególności 
chodzi o szansę zidentyfikowania poszczególnych elementów modelu w sposób półautomatyczny, 
która wydaje się obiecująca. Taką nadzieję wiąże się z możliwością stosowania metod uczących się 
w analizie treści (Tomanek 2015).
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ta dzięki analizie składowych wypowiedzi pokazuje sposób, w jaki wspiera się 
twierdzenia i  broni racji przemawiających za daną postawą, kontrargumentuje 
tezy przeciwnika, wspiera zwolenników danej idei i gani adwersarzy; 

b) lepsze zrozumienie specyficznego dla danej grupy rozmówców stylu 
myślowego. W konsekwencji – i to jest drugi obiecujący rezultat – lepsze zrozu-
mienie podstaw, na których opierają swoje opinie grupy społeczne, zwolennicy 
danej idei, przedstawiciele kręgu (sub)kulturowego.

Z szerokim wykorzystaniem ‘zmodyfikowanego’ modelu Toulmina wiąże się 
kilka ograniczeń. Po pierwsze chodzi o to, że z powodu jego złożoności wyko-
rzystanie rozbudowanego modelu okazuje się bardzo czasochłonne. Wydaje się 
zatem, że model zachowa swoją wartość poznawczą raczej wtedy, gdy jego zasto-
sowanie w zależności od problematyki badawczej ograniczymy do kilku tak klu-
czowych elementów, jak twierdzenie, argument, kontrargument, uzasadnienie, 
wyrażenia modalne, emocje. Po wtóre, nie zawsze możliwe jest jasne rozróżnie-
nie takich elementów wypowiedzi, jak uzasadnienie czy wsparcie. Bywają one 
używane przez autora wypowiedzi zamiennie i  z  podobną intencją. Natomiast 
klasyfikacja typów argumentów, jaką przedstawiono w artykule, zależna jest od 
wiedzy interpretatora, przyjętego zakresu swobody prowadzonej interpretacji czy 
też kontekstu, w jakim interpretator osadzi analizowaną wypowiedź.

Niezwykle kuszące poznawczo zagadnienie rozpoznawania emocji w tekście 
wymaga przyjęcia wielu założeń i kompromisów, na które nie każdy badacz jest 
gotowy się zgodzić (Tomanek 2014). Z jednej strony jednoznaczna klasyfikacja 
słów jako wyrazów określonych emocji nie zawsze uwzględnia kontekst, w jakim 
słowa te występują. Z drugiej zaś odmienne kręgi kulturowe czy też odmienne 
dyskursy w ramach tego samego kręgu kulturowego wiązać mogą z jednym sło-
wem biegunowo odmienne skojarzenia. Utrudnia to, a niekiedy wręcz uniemożli-
wia, jednoznaczne przypisanie słowo s1 = emocja e1

9. 
W wypadku modelu Toulmina, jak i narzędzia Jeonga nie zostały uwzględ-

nione istotne z punktu widzenia formalnej analizy argumentacji takie zagadnienia, 
jak identyfikacja błędów wnioskowania oraz analiza stosowania błędnych defi-
nicji pojęć w kontekście argumentacji, jaką posługują się rozmówcy. Kolejnym 
pominiętym wyzwaniem jest określenie zawodności wnioskowania, która bywa 
częstym elementem rozumowań potocznych. Zawodność ta może być dwojakiego 
typu: 

a) konkluzja może nie być prawdziwa, ponieważ istnieją kontrargumenty sil-
niejsze od danego argumentu, 

b) dany argument może być błędnie zastosowany. 

9  Dla przykładu słowo „wojna”, traktowane jednoznacznie przez słowniki sentymentu jako 
słowo niosące za sobą emocje negatywne, wyzwala pozytywne, euforyczne nastawienie zwolenni-
ków gier on-line do wojny w świecie, w którym prowadzą rozgrywkę.
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Dodatkowego opracowania wymagałaby również metoda weryfikacji praw-
dziwości konkluzji nie tylko na podstawie stosowanej argumentacji, ale także 
wagi argumentów. Chodzi tu zarówno o  wagę, jaką argumentom nadają ich 
autorzy, jak i tę, nadawaną argumentom przez oponentów. Niektóre z tych pro-
blemów doczekały się już rozwiązania. Istnieje użyteczna analitycznie typolo-
gia argumentacji (Barry 2010), szczególnie pomagająca w analizach dyskusji, 
w których ścierają się ze sobą opinie biegunowo różne. W takich przypadkach 
dokonanie typologizacji argumentów stron dyskusji ułatwia budowanie profilu 
rozmówcy oraz określenie strategii argumentacji, którą stosują wobec siebie 
strony dyskursu10.

Kwestia opracowania materiału badawczego przestaje być problematyczna 
w sytuacji, w której do analiz danych tekstowych dysponujemy otwartym pro-
gramistycznie narzędziem. Pozwala ono analitykowi na samodzielne, nieogra-
niczone koncepcyjnie konstruowanie wzorów wypowiedzi, metod identyfikacji 
kontekstów mających znaczenie dla rozumienia znaczeń słów. Program o nazwie 
Qualrus11 jest takim otwartym i  stosunkowo prostym programistycznym narzę-
dziem wspierającym analizy danych tekstowych. Umożliwia on budowanie takich 
metod analizy tekstu, które z  jednej strony uczą się rozpoznawania elementów 
modelu Toulmina, natomiast z drugiej uczą się sposobu, w jaki koder rozpoznaje 
i koduje elementy analizowanego tekstu. Te dwie wskazane konsekwencje stoso-
wania zaawansowanych metod analiz tekstów zdecydowanie przenoszą jednak 
naszą uwagę w  inny obszar, mianowicie obszar zastosowania technik machine 
learning12 w analizach danych tekstowych.
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Wojciech Doliński, Jerzy Żurko 
Chosen problems of the cognitive status  

of written texts – introduction

The article concerns two subjects: 1. The description of the most important 
differences between a text which is a result of the author’s written record and the 
text which is created during an interview; and 2. The structure of a volume in 
which the ordered articles of researchers reflect the “game of influences” between 
the author, the recipient, the scientific discipline and the chosen research method.

Contemporary social changes constitute a challenge for new forms of written 
records in both casual and scientific contexts. A need therefore arises to reinterpret 
the findings of the classics (e.g. F. Znaniecki) concerning the understanding and 
the practical application of the methods of a personal narrative or of biographical 
interviews. The need is reinforced by the emergence of new needs among recipi-
ents, especially on the Internet, which is considered the most democratic medium. 
Intentions and possibilities of the process of creating a  written record and the 
resulting consequences for a casual receiver or an expert are not paralleled in the 
context of research using the method of interview.

An author’s written record is an element of action, directing his attention 
towards future events and their possible interpretations. In Western culture, which 
is essentially a  culture of writing, a  written record constitutes the best variety 
among humanistic ways of experiencing. The number of interpretations of a writ-
ten text is limited by the complexity of its structures, its subject matter and a form 
or genre adopted by the author. A casual, everyday act of writing or an act of writ-
ing a scientific text exist in the same sphere of experience in the sense that writing 
creates models of knowledge on practical applications of language.

These models can be used to delineate the most probable „maps of interpreta-
tions”. The texts contained in the volume justify a conclusion that a different “map 
of a text” is created by its author, a different one by a casual recipient and still 
a different one by a professional researcher. The possibility of their superposition 
and the way in which they are overlaid in order to create one “version” currently 
constitute one of the challenges in the analysis and interpretation of written texts.

Key words: written record, written texts, written personal narratives, inten-
tion of a written record, intention of a written text, “game of influences”, “map of 
interpretations”, limits of interpretation, the Internet, democratisation of a written 
record.
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Anna Buchner, Maciej Maryl 
New writers. Bloggers’ creative techniques  

in the light of contemporary transformations  
of literary culture

Article reconstructs the creative process of blogging on the basis of 12 inter-
views with dispositions, which are interpreted in the context of relational theory of 
culture and Goffman’s frame analysis. We discuss bloggers’ creative techniques, 
concentrating on following topics: anchoring of blogging activities, motivations 
and skills of bloggers, the role of the audience, the process of blogging. Due to 
the professionalization of blogging bloggers have become contemporary writers, 
playing an important role on the communication scene. 

Key words: blogging, interviews, creative process, Polish blogosphere, rela-
tional theory of culture, frame analysis.

Błażej Kmieciak 
Diaries and memoirs from a mental hospital  

– between law and medicine

Psychiatric hospital is a special place. On the one hand, the hospital is inter-
ested and fascinated researchers who want to understand the nature of the human 
psyche. On the other prospects similar facilities still inspire social fear. Psychosis, 
treatment coercion or incapacitation are terms which are often presented in the 
context of scandals, violations or concerns. Following the global and national 
literature there are publications that show from inside the lives of patients psy-
chiatric hospital. These are not only a scientific publications, such as the famous 
“Total institutions”, written by E. Goffman. On similar topics have spoken out 
also contemporaries: foreign writers, scientists and national experts dealing with 
assistance to the mentally ill. The present article aims to present-hospital perspec-
tive shown in the diaries and memoirs. In particular, the analysis will undergo 
a diary of Brazilian writer Paulo Coelho. It was written by him during his first 
psychiatric hospitalization. The work will be undertaken particularly attempt to 
draw attention to “legal-creative” character of similar publications.

Key words: Sociology of mental illness, the institution total, E. Goffman, 
coercion of treatment, sociology of law.
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Agata Krasowska 
I write therefore I am. Becoming of agency in texts

This text refers to a very intimate writing in its expression from the point of 
an examined person and a researcher. The text focuses on two issues: firstly it is 
an attempt of analyzing of mentally ill person with depression, who is a patient of 
mental hospital; secondly is an attempt to explore on the role of autoethnography 
in sociological recognition and on how far researcher practicing autoethnography 
can go into her own experiences.

Key words: agency, autoethnography, mental hospital, illness, log analysis.

Marcin Czerwiński 
Between reality and fiction. Literary contexts  

of Kronos by Witold Gombrowicz 

Author in his article analyzes Kronos: intimate notes by writer Witold Gom-
browicz. Author investigates its language, subject matter and very important lit-
erary context of these notes. This context is constituted by famous literary Diary 
by the same writer, in which fictional components play a vital role. In the article 
there is considered the system of these both written works and it is interpreted 
as the writer’s intentional antropological project. In this system both texts take 
up opositional, bipolar places – the first one makes his way towards fiction, the 
second one – towards autobiographical reality. Author of article points out too that 
some artificial conventions (less or more adequate) in the area of literature have 
been established many times in its history in objective to convey empirical reality 
in the best way possible. These coventions have of necessity literary character. 
This being the case we can notice literary techniques even in so radically mimetic 
text as Kronos. They are borrowed from literature or they are artistic, linguistic 
representation of empirical reality. In this meaning intimate notes, of this kind 
as Gombrowicz’s Kronos, they have fictional structure. Besides author of article 
expresses a view that even the most reference story, in its narrative aspect, must 
have signs of fiction. Therefore the article shows two sides of specific polarity 
of Kronos: its direction into mimesis and facts and its involving in a fiction and 
literature.

Key words: fiction, biofiction, reality, mimesis, diary, intimate notes, Gom-
browicz, Kronos, syllepsis, chronicle.
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Agnieszka Kuczkiewicz-Fraś 
Admired, Desired, Despised. A Portrait of Tawaifs  

against the Background of the Epoch,  
on the Basis of Umrao Jaan Ada, a Pseudo-Memoir 

Novel by Mirza Ruswa

The pseudo-memoir novel Umrao Jaan Ada, created in the late 19th century 
by the North Indian writer Mirza Muhammad Hadi Rusva was an extraordinary 
phenomenon against the background of the then literature of the subcontinent 
– not only because of its undeniable artistic qualities, but also thanks to the fact 
that it offers several different possibilities of interpretation to the readers and 
researchers. Umrao Jaan Ada can be classified, among others, as a combination 
of autobiographical and biographical novel, a classical Bildungsroman, a novel 
focused on the gender perspective, or the first realistic novel written in Urdu – and 
interpreted in a  manner appropriate to each of these types, using the methods 
developed in such fields as sociology, psychology, history, literary science or gen-
der studies. However, regardless of whether we treat the text of the novel as a his-
torical source, an extensive interview, a memoir or a case study – it provides us 
with enormous factual material on the life and functioning of an exceptional social 
group, comprised of well educated and very influential courtesans (tawaifs), in 
19th century North India . For decades their activities constituted the cultural foun-
dations of the Islamicate elites in South Asia. On the basis of colourful and faithful 
descriptions and information provided by Ruswa on the pages of his novel, we can 
now reconstruct this unique cultural tradition in its spiritual, material and social 
aspects.

Key words: Society and culture in 19th c. North India; Tawa’if; Urdu litera-
ture; Pseudo-memoir novel.

Kamila Junik-Łuniewska 
The difficulties with genre classification of  

a contemporary text on the example  
of Teji Grover’s Blue

This article aims to examine what genre Blue by Teji Grover, a contemporary 
Hindi writer, represents. A genological study of the work is a part of a broader 
research on methodology for analyzing contemporary literature. This is particu-
larly important in the context of contemporary Hindi literature, because of the dual 
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origin (Indian and Western) of modern genres (such as novel or short story), and 
also of the fact that there are very few studies on forms and techniques of Hindi 
storytelling/narration. The first part of the article contains a general description of 
the work, its narration, content, subject and personae. In the next part, I discuss 
the development of Hindi prose, giving an outline of the history of literary genres 
within the Hindi literature, emphasising its polysemy and multithreaded nature, 
and thus – the complexity of its description / analysis. Since in the case of Blue, 
the problem with specifying its literary genre is closely linked with its subject, 
which is open, in search of his/her identity, self-creating in the process of writing, 
depending on the criteria used, the text can be classified into many genres, eg. 
nouveau roman, internal monologue, a quasi-autobiography. It could be seen as 
an example of the open work (Eco) – ambiguous, open to concretization (of genre, 
and in interpretation).

Key words: literary genres, Hindi literature, Hindi prose, subject, writing 
process.

Joanna Ginter 
The Internet language advice – a sociolinguistic 

analysis of the genre (an attempt)

The article presents the Internet language advice (published on the websites) 
as a linguistic genre. It is a new mutation of the language advice – a genre known 
for years. The analysis of the Internet language advice model includes: the theme, 
the composition (obligatory and optional components), the style (with the con-
cept of secondary orality) and sender-receiver relations. In the summary there 
are listed the most important features of the Internet language advice: formality, 
dialogism, metalinguistic approach to the subject, popular science style, cognitive 
(referential) and impressive function.

Key words: internet language advice, sociolinguistic, linguistic genology, 
genre.

Jerzy Żurko 
Literary legend as a sociological research subject

This article addresses the question whether literary legend may be the subject of 
sociological research? The Revolution structuralist literary resigned from the study 
of literary legend. The study of literary legend is not the study of literary works. 
This involves the study of social, cultural, biographical writer living conditions. It 
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follows from this that the legend literary may be the subject of sociological research 
(sociology of culture). It was presented the theoretical concept of the functioning of 
literary legend, written by Andrew Z. Makowiecki. He writes about the conditions 
of the uprising, the existence of a literary legend. It answers the question: What are 
the features of literary legend in relation to the reception work of the writer.

Key words: literature research, literary environment, cultural environment, 
functions of literary legends, literary work, sociology of culture.

Marta Sikorska-Kowalska 
Press of the Kingdom of Poland of the turn  

of 19th and 20th century as a source of investigation 
on the history of feminist movement

The paper is concerned with the problem of press analysis in the research 
on the history of women. Women’s press was a new phenomenon in the 19th 
century. The appearance of magazines for women was a response for increasing 
level of their education and literary interests. Women often read press because 
there can be found fragments of new novels, fresh trends in fashion, dietetary 
and practical advices concerning housing. A development of women’s press in 
the second half of 19th century was strongly influenced by feminist movement. 
In addition to practical journals, there appeared modern social magazines aimed 
at dissemination of a feminist ideology and a new approach to women’s prob-
lem. In the paper a  new methods of investigation of women’s press and the 
obtained results are examined.

Key words: history of women, history of press, history of feminist, maga-
zines for women.

Anna Zięba 
Text analysis in ethnolinguistic research

The objective of this paper is to present the research methods that could be 
applied in contrastive ethnolinguistic studies focused on finding elements that 
would prove the influence of national culture on news texts produced in a given 
cultural and linguistic environment. The discussion concerns mostly linguistic 
methods: Fowler’s semantic and syntactic analysis, van Dijk’s analysis of the-
matic and schematic structure, Bell’s analysis of discourse structure of press news, 
Critical Discourse Analysis, contrastive studies and Żydek-Bednarczuk’s linguis-
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tic analysis of texts. Additionally, a method with traditions in media studies, i.e. 
content analysis is also included in the discussion. We conclude with the descrip-
tion of the chosen research method, justification of the author’s choice and an 
example of putting the theory into practice.

Key words: ethnolinguistic research, text analysis, content analysis, thematic 
analysis, schematic analysis.

Justyna Dobrołowicz, Michał Dobrołowicz 
Critical Discourse Analysis (KAD) and its application 

in the study of written texts

The aim of this article is discussing a new method of studying social reality 
– analysis of discourse. This method is connected with many cognitive possibili-
ties and can be effectively used in analysis of texts (verbalized and written). The 
reader of this article can find out how we can use critical analysis of discourse 
about school and edication. We wanted to recognize ways which are used by opin-
ion-forming weeklies („Polityka”, „Newsweek”, „Wprost”, „Przegląd”, „Gość 
Niedzielny”) when these magazines present formal education. This recognition 
is important, because we have assumption that language is very significant in our 
understanding of the reality. When we name things which are around us we confer 
on this reality significances. The language is a kinf od medium of specific vision 
of the world, but not only image of this vision.

Key words: social reality, discourse, media discourse, discourse analysis.

Katarzyna Andrejuk 
Hidden resentment or ostensible radicalisation?  

Attitudes towards immigrants in Internet  
discussions about ethnic firms

The article examines attitudes towards immigrant entrepreneurs working 
in the gastronomy sector, which are expressed on Internet forums. In the recon-
structed discourses the negative stereotype of an ethnic entrepreneur prevails. 
Internauts seem to construct two kinds of parallel conflicts: the division between 
Poles and foreigners and the corresponding division between homely provincial 
Poland and inhabitants of big cities. The content of Internet forums is charac-
terized by the escalation of radicalized messages and opinions; such individuals 
are usually marginalized in the dominant media discourse shaped by the elite. 
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The Internet forums contain also posts which are favourable towards immigrants, 
however they are much more rare. This reveals huge influence of the media con-
text in constructing images and opinions about immigrants.

Key words: immigrant entrepreneurs, ethnicity, attitudes towards immi-
grants. 

Krzysztof Tomanek 
The Analysis of an Arguments. The practical  
implications of Stephen Toulmin’s argument  
model applied to the analysis of textual data

The text aims to present the analytical solutions rather rarely used in social 
sciences. These are: the method useful for the discourse analysis (Stephen Toul-
min’s model of argument) and text analysis tool used to support the usage of Toul-
min’s concept. Few modifications are made to Toulmin’s model and its application. 
In particular, both are placed within specified fields, also spevified research prob-
lems are suggested for them. Examples of how to use both models are described 
with benefits and problems associated with analytical practice.

Key words: theory of argumentation, Toulmin’s model of argument, the 
model of argumentation, argumentation analysis, discourse analysis, text mining.
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