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Wstęp

Kolejny czwarty tom, z cyklu Biografia i badanie biografii, zawiera opra-
cowania, które powstały w latach 2012–2014 w ramach projektu, realizowanego 
od 2008 roku w Zakładzie Andragogiki i Gerontologii Społecznej Uniwersytetu 
Łódzkiego, z udziałem badaczy z wielu ośrodków akademickich w kraju, w szcze-
gólności andragogów. Treści tego tomu koncentrują się wokół głównego tematu 
projektu, którym jest uczenie się powiązane z biografią, stąd tytuł tej publikacji: 
Biografie i uczenie się. 15 autorskich tekstów ukazuje związki biografii i ucze-
nia się w kilku głównych, choć także przenikających się kontekstach: całożycio-
wości uczenia się, uczenia się z biografii Innych oraz biografii edukacyjnych.

Całożyciowość uczenia się, wiodąca myśl tego tomu, powinna być dla andra-
gogów nie tylko nośną humanistyczną ideą, którą dla dobra człowieka powinno się 
wdrażać w funkcjonowanie systemu edukacji (dorosłych), ale nade wszystko 
ważnym zapytaniem badawczym, hipotezą badawczą oczekującą na empiryczną 
weryfikację. Czy całożyciowość uczenia się rzeczywiście jest powszechnie obec-
na w życiu i w doświadczeniu każdego człowieka, w jaki sposób się przejawia, 
czym jest warunkowana? – oto pytania, na które należy poszukiwać odpowiedzi 
poprzez badanie biografii tak osób wybitnych, jak i zwyczajnych. W biografiach 
osób wybitnych można oczekiwać przejawów całożyciowego uczenia się, ściśle 
łączącego się z procesami rozwoju, które najczęściej dotyczyły ich w stopniu naj-
wyższym. W biografiach osób zwyczajnych procesy rozwoju i uczenia się mogą 
być mniej widoczne i tym samym wymagają bardziej wnikliwego poznawania. 
Andragodzy coraz częściej stosują biograficzne podejście badawcze, by „odnaj-
dować” całożyciowe uczenie się w biografiach tak osób wybitnych, jak i osób 
zwyczajnych, i by tym samym doprecyzować zakres znaczeniowy terminu „pro-
ces uczenia się”, wskazując na jego różne atrybuty, w tym i (być może) całoży-
ciowość. Empiryczne studia nad całożyciową edukacją czy całożyciowym ucze-
niem się (istotnym jest także określenie znaczeń obu używanych pojęć) wciąż 
pozostają jednak wyzwaniem. Kilka tekstów zawartych w tym tomie wprost od-
nosi się do kwestii całożyciowego uczenia się odnajdowanego w biografiach i są 
one próbą refleksji i/lub badań nad całożyciowym uczeniem się (Elżbieta Dubas, 
Rafał Marcin Leszczyński, Anna Walulik).
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Cztery pierwsze teksty tego tomu włączają się w ogólniejszą dyskusję do-
tyczącą badań biograficznych w pedagogice i andragogice. Teksty te mogą słu-
żyć teoretyzacji i doprecyzowaniu stanowisk badawczych wykorzystujących 
podejście biograficzne. Autorki przyjmują szerszy kontekst dla swych rozważań 
– kontekst pedagogiczny lub zawężają go do aspektów andragogicznych. Elżbieta 
Dubas w tekście Biograficzność w kontekście całożyciowego uczenia się objaśnia 
w szczególności teorię biograficzności Petera Alheita, wskazując na jej poten-
cjał badawczy i umiejscawia w jej kontekście całożyciowe uczenie się. W drugim 
tekście Elżbieta Dubas prezentuje wybrane aspekty dotyczące andragogicznych 
badań biografii, uwzględniając ich zakresy, wybrane trudności, szczególnie ak-
centując zagadnienia dotyczące etyki badacza. Amelia Krawczyk-Bocian uwypu-
kla i analizuje kontekst narracji w biograficznych badaniach stosowanych w peda-
gogice. Justyna Sztobryn-Bochomulska ukazuje niezwykle ważny dla pedagogiki 
kontekst spotkania oraz rzeczy, w tym spotkania autora w rzeczach, analizowany 
na przykładzie literatury wspomnieniowej, łączący się z badawczym podejściem 
biograficznym i możliwy do stosowania również w andragogice.

Uczeniu się z biografii Innych poświęcony był drugi tom niniejszej serii pt. 
Biografia i badanie biografii. Uczenie się z biografii Innych, pod redakcją E. Du-
bas i W. Świtalskiego (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2011). 
O niesłabnącym zainteresowaniu badaczy biografiami Innych osób – wybitnych 
i zwyczajnych – świadczą kolejne teksty zawarte w tej publikacji. I tak Rafał Mar-
cin Leszczyński, analizując biografię osoby wybitnej, Czecha Pawła Hulki-La-
skowskiego, w przekonujący sposób odnajduje w niej fenomen całożyciowego 
uczenia się, wraz ze zwróceniem uwagi na bariery i stymulatory tego uczenia się. 
Anna Walczak, rozpatrując biografię sławnej piosenkarki francuskiej Edith Piaf, 
z uwzględnieniem teoretycznej podbudowy dotyczącej narracji i dramatyczności 
natury człowieka, wyraźnie ukazuje spotkanie z biografią Innego, między innymi 
jako spotkanie z samym sobą. Monika Sulik odnosi się do wybranych fragmentów 
biografii poety Aleksandra Wata i jego żony, wskazując na poznawanie Innych 
poprzez ich zapiski. Badacz biografii jawi się tu jako swoisty detektyw, odnajdu-
jący sens zapisanych słów i tym samym bardziej poznający ich autora. Katarzy-
na Popek podejmuje próbę poznania biografii jednego małżeństwa z długoletnim 
stażem, by dostrzec wartości płynące z takiego związku, w powiązaniu z cechami 
badanych małżonków i wspólnotą ich losu. Olga Czerniawska natomiast, poprzez 
odniesienie się do własnego doświadczenia, wskazuje na różnorodne motywy 
zapoznawania się z biografiami Innych. We wskazanych tekstach akcentowane 
są różne zakresy poszukiwań w biografiach Innych i różne efekty poznawania 
biografii Innych. Wątek uczenia się z biografii Innych bywa mniej lub bardziej 
świadomie uwypuklany w prezentowanych opisach, ale jest obecny i możliwy 
do uchwycenia. Biografie Innych wciąż stanowią interesującą i ważną „lekcję” 
życia dla osób, które je poznają. Biografie Innych nadal inspirują i włączają się 
w proces dookreślania tożsamości ich badaczy i czytelników. Są nie do przecenie-
nia spuścizną edukacyjną dla następnych pokoleń.
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Kolejnych sześć tekstów ukazuje fenomen biografii edukacyjnej. Ten aspekt 
badań nad biografiami zawarty jest w trzecim tomie serii zatytułowanej Biogra-
fia i badanie biografii. Biografie edukacyjne. Wybrane konteksty, pod redakcją 
E. Dubas i J. Stelmaszczyk (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014). 
Biografia edukacyjna to przecież kluczowy przedmiot badań dla andragogów re-
alizujących podejście biograficzne. Nadal jednak wymaga on pogłębionych i wie-
lokierunkowych studiów empirycznych. W tym tomie zaakcentowane są tylko 
niektóre zakresy badań nad biografią edukacyjną. Agnieszka Majewska-Kafa-
rowska odsłania różne aspekty fenomenu edukacji zawarte w biografiach bada-
nych kobiet, powracając po czasie do tych samych, wcześniej zgromadzonych 
narracji, by jak pisze, zobaczyć to samo w inny sposób. Tym tekstem autorka 
włącza się w biograficzne badania powiązane z kategorią czasu. Joanna Stelmasz-
czyk prezentuje dwie różne, choć w istocie jednakowo wyraziste, drogi eduka-
cyjne wybranych absolwentów pedagogiki, akcentując ich dynamizm rozwojowy 
i potrzeby edukacyjne. Agnieszka Domagała-Kręcioch i Bożena Majerek ukazują 
szkołę, w aspekcie szkolnych efektów kształcenia, obecnych w doświadczeniach 
badanych uczniów, ujawnionych w napisanych przez nich esejach biograficznych. 
Opracowanie to w pewnym stopniu reaguje na znak czasu, jakim są aktualnie 
efekty kształcenia w systemie szkolnej edukacji. Agnieszka Koterwas natomiast 
wskazuje na możliwość uwzględnienia badania procesów dydaktycznych jako 
elementu biografii edukacyjnej, sugerując tym samym nowy zakres badań biogra-
fii edukacyjnej jako biografii dydaktycznej. Anna Walulik w empirycznych bada-
niach prowadzonych nad studentami, w ramach procesu ich kształcenia, weryfiku-
je w pewnym zakresie tezy dotyczące całożyciowego uczenia się oraz uczenia się 
z biografii, tym samym pogłębiając teorię andragogiczną. Agata Szwech analizuje 
edukacyjne oddziaływania biografii na studentów uczestniczących w kierowanym 
przez siebie projekcie w odniesieniu do dzienników wybitnej propagatorki ruchu 
freinetowskiego w Polsce – Haliny Semenowicz. Wskazane opracowania, zawar-
te w tym tomie, odnoszą się do spostrzegania biografii edukacyjnej jako pewnego 
zakresu doświadczeń, jakim są doświadczenia edukacyjne umiejscowione w bio-
grafii kompletnej, w kontekście całościowego doświadczenia życiowego człowie-
ka. Biografia edukacyjna odzwierciedla zatem obecność procesów edukacji/ucze-
nia się w indywidualnej biografii. Biografie edukacyjne obejmują również pamięć 
szkoły, która przecież została zaprogramowana przez społeczności ludzkie jako 
instytucja na wskroś edukacyjna. Sugeruje to jednoznacznie, że szkoła powinna 
sprzyjać gromadzeniu przez uczniów doświadczeń edukacyjnych. Interesującym 
dla badacza jest pytanie – jakich doświadczeń edukacyjnych dostarcza szkoła? In-
nym, powiązanym z powyższym, aspektem badań nad biografiami edukacyjnymi, 
powstającymi w kontekście doświadczeń szkolnych, są także badania dotyczące 
procesu dydaktycznego realizowanego w szkole. To interesujący aspekt badań 
biograficznych, choć jeszcze nierealizowanych w pełniejszym wymiarze. Można 
przyjąć zatem, że biografia edukacyjna zawiera między innymi dwie odmiany: 
biografię szkolną i biografię dydaktyczną.
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Całość opracowania to kolejny krok autorów – badaczy zainteresowanych, 
a nawet zafascynowanych podejściem biograficznym, dokonany w kierunku po-
szerzenia i pogłębienia wiedzy o biografii: jej wydobywaniu i tworzeniu, o jej za-
wartości i znaczeniu, o sposobach badania i interpretacji. To wiedza, która jednak 
wciąż czeka na pogłębienie, na konstruowanie, na stosowanie w nauce, w edu-
kacji, w jednostkowym życiu. Niewątpliwie następne kroki będą podejmowane 
w tym kierunku, gdyż biografia, tak jak człowiek, jest tajemnicza, pełna znaków 
zapytania, nie pozwala się w pełni rozpoznać, jest niedomknięta, a przez to tym 
bardziej intryguje i wciąż stanowi interesujące pole badawcze. Należy mieć na-
dzieję, że Czytelnicy tej książki włączą się w ważny proces poznawania biografii 
własnej i Innych w sposób naukowy lub dla własnych potrzeb, by przez to lepiej 
rozumieć siebie samych i Innych.

Kończąc, serdecznie dziękuję wszystkim Autorom tekstów, Współredaktorce 
tomu, dr Joannie Stelmaszczyk, oraz Recenzentce książki, prof. dr hab. Hannie 
Solarczyk-Szwec, za zaangażowanie i poświęcony czas, by mógł być zrealizo-
wany końcowy efekt wspólnej pracy w postaci tej publikacji. Życzę inspirującej 
lektury.

Elżbieta Dubas



Elżbieta Dubas*

Biograficzność w kontekście całożyciowego uczenia się 

Streszczenie: Autorka przedstawia biograficzność jako ważną kategorię poznawczą oraz 
teoretyczną koncepcję w badaniach biograficznych. Ukazuje obecność biograficzności w refleksji 
polskich badaczy, w szczególności andragogów. Prezentuje autorską koncepcję biograficzności 
w ujęciu Petera Alheita, zwracając uwagę na jej ujęcie systemowe (jako paradygmat w edukacji 
dorosłych) oraz jako osobową kompetencję. Koncepcję biograficzności łączy z całożyciowym ucze-
niem się. Wskazuje tezy koncepcji biograficzności według P. Alheita w odniesieniu do całożycio-
wego uczenia się, możliwe do empirycznej weryfikacji. Tekst kończy próba całościowego ujęcia 
biograficzności jako teoretycznej ramy dla badań biograficznych.

Słowa kluczowe: koncepcja biograficzności, ujęcie według Petera Alheita, odniesienie do ca-
łożyciowego uczenia się, całościowe ujęcie biograficzności.

Biographicity in the context of lifelong learning

Summary: The authoress undertakes the task of presenting biographicity as an important 
scientific category and theoretical conception in biographical research. She shows the existence 
of biographicity in the reflection of Polish researchers, especially Polish andragogists. She pre-
sents the conception of biographicity from Peter Alheit’s point of view, emphasizing its systematic 
approach (as paradigm in adult education) and personal competence. She connects biographicity 
conception with lifelong learning. She points out theses of biographicity conception to P. Alheit 
referring to lifelong learning, which are suitable for empirical studies. The text ends with an attempt 
of whole approach to biographicity as a theoretical frame for biographical research.

Key words: biographicity, conception from Peter Alheit’s point of view, biographicity con-
nected with lifelong learning, biographicity – the whole approach.

* Dr hab., prof. nadzw. Uniwersytetu Łódzkiego, Uniwersytet Łódzki, Wydział Nauk 
o Wychowaniu, Zakład Andragogiki i Gerontologii Społecznej, 91-408 Łódź, ul. Pomorska 46/48, 
e-mail: eladubas@gmail. com
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Wstęp

Pojęcie „biograficzność” (niem. Biographizität, ang. biographicity) poja-
wia się w nurcie refleksji andragogicznej, skoncentrowanej wokół badania biogra-
fii. Jednak wnikliwsze analizy treści związanych z polem badań biograficznych 
ujawniają, że termin ten bywa używany najczęściej zamiennie z określeniami „po-
dejście biograficzne”, biographical approach, biographische Ansatz (w edukacji 
dorosłych – Peter Alheit, 1990) oraz „biograficzne uczenie się”. Nie poświęca się 
mu, poza wyjątkami, które zostaną wskazane poniżej, większej uwagi. Tymcza-
sem „biograficzność” to kluczowe pojęcie w autorskiej koncepcji biograficzności 
P. Alheita (1990). W niniejszym opracowaniu zostanie zaprezentowana ta kon-
cepcja, a także wskazany jej związek z tak zwanym całożyciowym uczeniem się.

Biograficzność w refleksji polskich badaczy

Ewa M. Skibińska (2006) w swojej refleksji dotyczącej badań biograficz-
nych przywołuje koncepcję biograficzności Petera Alheita, zwracając uwagę 
na jej kontekst indywidualny, społeczny i instytucjonalny. Zauważa: „Z analizy 
koncepcji P. Alheita wynika, że biograficzność i podejście biograficzne – to poję-
cia wyznaczające nowe fundamenty myślenia i działania zarówno o sobie samym 
jako podmiocie swych działań, jak i otaczającym świecie; to szansa na dokonanie 
gruntownych zmian w obydwu tych zakresach, a także wyzwania i wyznaczni-
ki nowych zadań dla edukacji dorosłych” (Skibińska, 2006, s. 15). Podkreśla, 
za P. Alheitem, potrzebę biograficznego podejścia do edukacji dorosłych zamiast 
podejścia tradycyjnego, ponieważ „współczesne warunki życia w zasadzie po-
zbawiają człowieka możliwości przewidywania własnej przyszłości (biegu życia) 
i jednocześnie nie pozwalają mu odwoływać się do wcześniej znanych i wykorzy-
stywanych wzorów życia” (tamże, s. 15). Argumentacją dla podejścia biograficz-
nego jest konieczność obalenia terapeutycznego paradygmatu edukacji dorosłych 
ze względu na powszechność skomplikowania współczesnego życia i niemożność 
objęcia działaniem terapeutycznym wszystkich dorosłych doświadczających trud-
ności, ze względu na fakt, że mimo piętrzących się trudności większość ludzi radzi 
sobie samodzielnie z rozwiązywaniem pojawiających się kryzysów, a także z tego 
powodu, że trudne okresy przejściowe (okresy tranzycji) zawierają w sobie duży 
potencjał edukacyjny (tamże, s. 16). Przytacza także konstatację, często cytowaną 
przez badaczy, że „Biograficzność oznacza bowiem nieustanne przebudowywanie 
przez jednostkę własnego życia, toczącego się w określonych warunkach, z utrzy-
mującym się przekonaniem człowieka, że może on ten kontekst planować i zmie-
niać” (Alheit, 1994, s. 8, za: Skibińska, 2006, s. 17). Z biograficznością wiąże się 
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zdolność dostrzegania potencjału nieprzeżytego życia, zawierającego nadwyżki 
wiedzy biograficznej, często nieuświadomionej przez jednostkę, a zawierającej 
potencjał edukacyjny, pozwalający radzić sobie z życiowymi kryzysami. Wiedza 
tranzycyjna (uzyskiwana w okresie tranzycji) zmienia całą strukturę wiedzy, gdy 
staje się wiedzą biograficzną, a ma to miejsce wówczas, gdy poszczególne jed-
nostki odnoszą się do swego życia w taki sposób, że ich autorefleksyjna aktyw-
ność zaczyna zmieniać kontekst społeczny (tamże). Edukacja dorosłych pozwa-
la przeżyć, wydobyć nieprzeżyte życie, gdy spełnia trzy warunki. Są to zarazem 
trzy wyznaczniki podejścia biograficznego do edukacji dorosłych: ukierunkowa-
nie edukacji dorosłych na wspólnotę (potrzebę społecznej solidarności), na cel 
(na zmianę poszczególnych elementów rzeczywistości) oraz na zainteresowania 
uczestników (ich indywidualne potrzeby) (Skibińska, 2006, s. 18).

Danuta Lalak (2010) obok podstawowego dla biograficznej perspektywy 
badawczej terminu „biografia” wymienia także za Theodorem Schulze dwa inne 
ważne określenia: biografizację i biograficzność (tamże, s. 19, 109, 110), przy 
czym biograficzność, według niego, stanowi jeden z wielu wymiarów biografii, 
obok na przykład biografii w społeczeństwie i „biografii w głowie”, biografii 
jako tekst i biografii jako życie (tamże, s. 109). D. Lalak stwierdza, że „pojęcie 
»biograficzności« odnosi się bezpośrednio do wymiaru pedagogicznego biografii. 
Należy je rozumieć jako »zasoby biograficzne«, czyli potencjał lub kapitał bio-
graficzny, na który składają się zasoby ulokowane we wszystkich omawianych 
wymiarach” (tamże, s. 110–111 i in.). Zaznacza, że pojęcie biograficzności wpro-
wadził do dyskursu naukowego niemiecki badacz Martin Kohli, który traktuje 
biograficzność jako potencjał indywidualnego rozwoju – zdolność uczenia się, 
kształtowania, w rozumieniu już istniejącego potencjału (Lalak, 2010, s. 111). 
P. Alheit natomiast spopularyzował w nauce termin „biograficzność” i rozumie 
ją także w znaczeniu „kwalifikacji kluczowych” (niem. Schlüsselqualifikationen), 
czyli zdolności włączania nowoczesnych rozwiązań i wiedzy w system własnych 
zasobów biograficznych. W rozumieniu P. Alheita biograficzność pełni rolę mata-
kapitału w indywidualnych procesach uczenia się (tamże, s. 111). Lalak odnajduje 
kontekst biograficzności także w refleksji Agnieszki Bron, która odwołując się 
do P. Alheita, określa biograficzność jako „konstrukcję i rekonstrukcję życia czło-
wieka dorosłego, który zmaga się z różnymi trudnościami i przeszkodami w życiu. 
To zdolność człowieka do projektowania, za każdym razem od nowa swego życia 
w zależności od sytuacji i kontekstu, w jakim się znajduje na nowo, kiedy opo-
wiada swoją historię życia. W ten sposób życie staje się możliwe do formowania, 
tworzenia i rozwijania, co jest propozycją otwierającą wiele możliwości, jak rów-
nież wypływających z nich konsekwencji” (tamże, s. 111).

Emilia Mazurek (2013), badając biografie edukacyjne kobiet dotkniętych 
rakiem piersi, w nawiązaniu do koncepcji biograficzności P. Alheita, podnosi 
kwestię przydatności wiedzy biograficznej w okresach tranzycji (były one udzia-
łem jej narratorek). Konstatuje za autorem, że „ właśnie wtedy człowiek korzysta 
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z wiedzy, która dotąd była mu nieprzydatna, a nawet nie był świadomy, że ją po-
siada. Zatem pozornie bezużyteczna wiedza staje się pomocna w radzeniu sobie 
w nieznanych dotąd sytuacjach” (tamże, s. 78).

Do koncepcji biograficzności w ujęciu Alheita odnosi się także Joanna Go-
lonka-Legut (2013) w swej pracy doktorskiej, dotyczącej potencjału edukacyj-
nego doświadczenia życiowego osób starszych. Koncepcję tę wyjaśnia między 
innymi w oparciu o poglądy Knuda Illerisa, Pierre̕ a Dominicé, Bettiny Dausien, 
Ducio Demetrio, Agnieszki Bron, Ewy Skibińskiej, Agnieszki Niedźwieńskiej, 
Elżbiety Dubas i innych, prezentując szeroki kontekst biograficzności. Autorka 
pisze: „W tej teorii (teorii biograficznego uczenia się) zbiegają się zatem różne 
teorie uczenia się: między innymi podejście sytuacyjne, egzystencjalne, transfor-
matywne oraz trzy wymiary uczenia się (za Knudem Illerisem – wymiar społecz-
ny, emocjonalny i poznawczy, 2006), tworząc wspólną strukturę – biograficzność” 
(Golonka-Legut, 2013, s. 36). Wskazuje na dwa poziomy doświadczenia, które 
obejmuje biograficzność: doświadczenie jednostkowe i doświadczenie społecz-
ne. Stwierdza, że „na poziomie epistemologicznym, koncepcja biograficzności 
stwarza warunki do zobaczenia związków między procesem uczenia się (eduka-
cją) a biografią człowieka w biegu życia. Służy ona także do opisywania i rozu-
mienia konstrukcji i rekonstrukcji planów życiowych” (tamże, s. 38). Autorka 
uznaje, że teoria biograficzności ściśle łączy się z procesem uczenia się, w tym 
uczenia się z biografii własnej i z biografii Innych (tamże, s. 39). Biograficzność 
zazębia się więc z biograficznym uczeniem się i wyjaśnia ten proces. Za A. Bron 
stwierdza, że „najbardziej interesującą cechą tej teorii jest to, że wyjaśnia ona 
działanie biograficzne jako interakcję z poszczególnymi środowiskami, a jedno-
cześnie traktuje te środowiska jako wytwory biograficznego działania” (tamże, 
s. 39). Warto podkreślić podjętą przez autorkę próbę szerokiego wyjaśnienia pro-
cesu uczenia się w kontekście biograficzności, czemu służy rozległa mapa pojęć 
włączonych w spektrum jej analiz (tamże, s. 36–47).

Kwestię biograficzności podejmowała w swych refleksjach autorka tego tek-
stu, zapoznając polskiego czytelnika z treściami znaczącego w tym zakresie opra-
cowania P. Alheita z 1990 roku Biographizität als Projekt Der „biographische An-
satz” in der Erwachsenenbildung, które można uznać za punkt wyjścia do opisu 
kategorii poznawczej „biograficzność” (Dubas, 1996). Następnie dokonała swo-
istego przeglądu tak zwanego podejścia biograficznego, często łączonego z me-
todą lub metodami biograficznymi czy badaniami biograficznymi oraz dydaktyką 
biograficzną, w oparciu o poglądy wybranych autorów, podejmujących refleksję, 
badania i działania praktyczne mieszczące się w paradygmacie biograficzności: 
Petera Alheita, Pierre’a Dominicé, Horsta Sieberta, Dietera Nittela (Dubas, 1998). 
Wymienieni autorzy spostrzegają człowieka dorosłego jako uczącego się w kon-
tekście jego własnej biografii oraz wskazują na system edukacji dorosłych, który 
powinien wychodzić naprzeciw takiemu uczeniu się. Wreszcie kontekst biogra-
ficzności odnajdowała autorka w refleksji polskiej badaczki biografii – Olgi Czer-
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niawskiej (Dubas, 2000). Zakres tej refleksji jest szeroki i pozwala ujrzeć czło-
wieka dorosłego jako istotę biograficzną, a procesy jego uczenia się i wychowania 
jako adekwatne do takiej jego ontologicznej istoty.

Podsumowując ten przegląd, warto odwołać się do refleksji Mieczysława 
Malewskiego (2010), który uznaje koncepcję biograficzności Petera Alheita, 
obok koncepcji trajektorii cierpienia Fritza Schützego oraz koncepcji zawiesze-
nia floating Agnieszki Bron, jako przykład sukcesu badawczego. Ma on miejsce 
wówczas, stwierdza M. Malewski, gdy badacz przyjmuje w swym postępowa-
niu naukowym nastawienie teoretyczne i generuje teorię naukową, bowiem „po-
znawczo najcenniejszym rodzajem badań biograficznych są badania nastawione 
na generowanie teorii” (tamże, s. 154). Takie teoriotwórcze oczekiwania spełnia 
koncepcja biograficzności. Poniżej koncepcja ta zostanie przedstawiona szerzej.

Biograficzność w ujęciu Petera Alheita

Refleksja P. Alheita ukazuje rozumienie biograficzności w dwóch zakresach. 
Podkreślając, że biograficzność to przemyślany syndrom a nie moda, P. Alheit 
(1990, s. 6) wskazuje na systemowe ujęcie biograficzności jako paradygmatu 
w edukacji dorosłych oraz biograficzność jako osobową kompetencję.

Biograficzność jako paradygmat w edukacji dorosłych

Biograficzność traktowana jest jako paradygmat w pedagogice, także i w edu-
kacji dorosłych, o wymiarze badawczym i praktycznym, przy czym „pojęcie pa-
radygmatu nie jest tu rozumiane w ujęciu Kuhna, lecz użyte w ogólniejszym zna-
czeniu jako rodzaj »zmiany perspektywy«, jako zmiana kierunku uwagi wewnątrz 
społeczeństwa wiedzy (scientific community)” (tamże, s. 7). Biograficzność jako 
paradygmat w pedagogice to konstrukcja teoretyczna, stanowiąca bazę dla kon-
cepcji biograficznego uczenia się. Biograficzność została ukazana jako rodzaj 
„ukrytego” paradygmatu, którego wydobycie wymaga przemiany profesjonal-
nych kompetencji andragogów.

Paradygmat biograficzności opisuje kilka założeń. Należą do nich założenia 
antropologiczne, kompensacyjne, autobiograficzne, historyczne, interkulturowe 
i emancypacyjne (tamże, s. 22–56).

Założenie antropologiczne (tamże, s. 25–28) biograficzności w edukacji 
dorosłych opiera się na koncepcji Wernera Locha (1979), przyjmującej, że „jed-
nostka ludzka przychodząc na świat, musi rozwijać w trakcie biegu życia szereg 
umiejętności”, które określa on jako kompetencje programowe (Curriculare Kom-
petenzen), rozumiane bardziej jako curriculum vitae, w ujęciu za J.A. Komeńskim 
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– jako całożyciowy program wychowania. Jednostka musi nabywać określone 
kompetencje – umiejętności uczenia się, by móc rozwiązywać określone sytuacje 
– zadania uczenia się, pojawiające się w biegu jej życia. W przypadku braku syn-
chronizacji między kompetencjami a sytuacjami pojawiają się konflikty – zaha-
mowania procesu jej uczenia się. Ich przezwyciężaniu służy proces wychowania 
ujęty w programowym wzorcu wychowania, pełniący funkcję pomocy w ucze-
niu się. Koncepcja najogólniej ma charakter ahistoryczny, choć „zadania uczenia 
się” są modyfikowane przez aktualne kryzysy i następstwa unowocześniania spo-
łeczeństw, mające wpływ na różnicowanie biografii jednostek.

Założenie kompensacyjne (tamże, s. 29–36), zasadzające się na koncepcji 
critical life events (za Filipp), uwzględnia odniesienie do kryzysowych sytuacji 
życiowych, doświadczanych przez jednostkę w ryzykownych dla niej sytuacjach 
przemian statusu społecznego. Wydarzenia te zyskują subiektywne odbicie w bio-
grafii indywidualnej. Pokonywanie krytycznych wydarzeń życiowych wiąże się 
z procesem uczenia się. W podejściu kompensacyjnym uczenie się zazębia się 
z terapią, leczeniem. Edukacja dorosłych może porządkować sprzeczności mię-
dzy rzeczywistością obiektywną a subiektywną, pełniąc w tym procesie rolę 
moderatora i funkcję terapeutyczną. Polega ona także na eliminowaniu „nor-
malnych” deficytów integracyjnych w biografiach jednostek, powstałych wsku-
tek rozbieżności między uczestnictwem jednostki w kulturze i społeczeństwie 
a subiektywnym jego odbiorem. Zjawisko globalizacji deficytów integracyjnych 
i tożsamościowych skłania ku zaproponowaniu w edukacji dorosłych działań 
quasi-terapeutycznych, prowadzonych przez profesjonalistów. Działania te ujmu-
ją procesy uczenia się jako przystosowanie. Biografia jednostki jest indywidualną 
odpowiedzią na zjawiska modernizujące jej życie i jest rezultatem procesów roz-
wojowych.

Założenie autobiograficzne (tamże, s. 37–44) wyprowadzone zostały 
ze wspomnień autobiograficznych i z badań nad wiekiem i uczeniem się w USA 
i w Niemczech (Birren, Hedlung, Mader). Uwypuklają one badanie autobiografii 
tematycznych, uwzględniających uniwersalne kulturowo tematy obecne w biegu 
ludzkiego życia. Należą do nich na przykład: rodzina, wiek, śmierć, seks, cia-
ło, pieniądze, czas itp. Badanie autobiografii możliwe jest do realizacji w trak-
cie zajęć edukacyjnych (Mader). Można podczas tych zajęć podejmować tematy 
egzystencjalne, bez gotowych odpowiedzi, ale traktowane jako zadania do roz-
wiązania. Pozwala to na ujawnienie tak zwanej autobiografii kierowanej, której 
celem jest stabilizacja biograficznych oczekiwań. Pedagogiczne badanie biografii 
uaktywnia autobiograficzne uczenie się, które oznacza przemyślenie krajobrazu 
swojej „biografii”, dotychczas ujmowanej jedynie temporalnie. Biografia jest 
traktowana jako wielostronny proces stawania się tożsamości, a nie tylko jakiś 
określony rezultat. „Szczególność biografii jednostki należy widzieć nie tylko 
w historii życia jako specyficznej tematycznej strukturze, lecz w narracji o tej 
historii” (Alheit, 1990, s. 42). Pedagogika narracyjna odnosi także jednostkowe 
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opowieści do kontekstu życia społecznego i codziennego (koncepcje Habermasa 
Lebenswelt i Alltag). Narracje biograficzne mają służyć samozrozumieniu jed-
nostki jako osoby uczestniczącej w procesie społecznej komunikacji. Edukacja 
dorosłych przy założeniu autobiograficznym sprzyja więc rozwojowi tożsamości 
poprzez samodzielną narracyjną rekapitulację przeżyć biograficznych.

Założenie historyczne (tamże, s. 44–48). Z autobiograficznych opowiadań 
poznajemy też kulturę, społeczeństwo i historię. Jednostkowe biografie ukazują 
panujące wówczas uwarunkowania życia, sposoby zachowań, wzory znaczenio-
we, możliwości działań. Pokazują jednostkowe życie w obliczu zjawisk historycz-
nych. Opowiadania biograficzne stają się treściami kształcenia, a pedagogiczna 
biografika (Pädagogische Biographik) środkiem społecznego, politycznego i kul-
turowego kształtowania tożsamości. Los jednostki zyskuje pogłębienie o histo-
rie społeczeństwa i kultury. Trzeba też podkreślić, że procesy uczenia się zorien-
towane biograficznie są nie tylko wyzwaniem dla edukacji dorosłych, ale także 
dla historiografii. Istotnym jest tu bowiem pytanie, jak historia, będąca wynikiem 
działania organizacji, grup interesu, polityków, wpływa na działanie jednostek 
i ich codzienność.

Założenie interkulturowe (tamże, s. 48–52) biograficzności wywodzi się 
z obserwacji i badań emigrantów. Obcość emigrantów w nowym środowisku, 
zjawisko etniczności, psychiczna stabilizacja jawią się jako ważne wyzwania 
dla edukacji dorosłych, dla badania biografii i wykorzystania ich jako podłoża 
dla procesów kształcenia (Apitzsch). Warto tu przytoczyć hipotezę (Bukowa, Lla-
ryora), zwaną hipotezą modernizującej różnicy (Modernitaetsdifferenzhypotese). 
Biografie migrantów rozgrywają się w dwóch niekompatybilnych płaszczyznach 
kulturowych: kultury wybranej w celu unowocześnienia swej osobowości w opar-
ciu o wartości uniwersalno-racjonalne i kultury pochodzenia, która bywa ide-
alizowana, folkloryzowana i zawiera tradycyjne wzorce stylów życia. Wspólne 
centrum tych dwóch kultur stanowi zawsze rodzina i praca. Próba oscylacji mię-
dzy tymi dwoma kulturami rodzi zawsze problemy tożsamościowe, których roz-
wiązanie wymaga wsparcia pedagogicznego. Inny cel pedagogicznej interwencji 
to albo wspieranie procesu modernizacji dzieciństwa, albo utwierdzanie przyna-
leżności do własnej mniejszości, co wzmacnia etniczną wyjątkowość jednostki. 
Pewnym ryzykiem, ale i szansą dla modernizowanych biografii migrantów może 
być wybór uniwersalnych społecznych opcji.

Założenie emancypacyjne (Alheit, 1990, s. 52–58) podnosi potrzebę zmia-
ny każdej bazowej struktury, która utrudnia możliwości biograficzne i powoduje 
notoryczne upośledzenie określonych jednostek czy grup społecznych. Ważnym 
przykładem jest tu feministyczna praca edukacyjna. System kształcenia utrudnia, 
szczególnie kobietom, wejście do systemu zawodowego, nie rozwiązuje ich po-
dwójnej roli: w rodzinie i w zawodzie. Edukacja dorosłych powinna dać kobie-
cie substancję łatwej identyfikacji, która gwarantowałaby jej jedność osobowości 
i satysfakcjonujące działanie (Ruhle-Gerstel). Różnice i granice, na przykład płci, 
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nie są do rozwiązania, ale do poznania. Zasada emancypacyjności w edukacji do-
rosłych polega na tym, że doświadczenia biograficzne są punktem wyjścia proce-
sów edukacyjnych, nie tylko podejmowanych w ich subiektywnej szczególności, 
ale także owa „prywatność” włącza się w proces upolitycznienia (Politisierung-
prozess) i zmienia jego oblicze, gdy procesy kolektywnego uczenia się opiera-
ją się na konkretnych biografiach.

Biograficzność jako osobowa kompetencja

Drugie rozumienie biograficzności, w ujęciu P. Alheita, odnosi się do jed-
nostkowego doświadczenia człowieka, związanego głównie z procesem ucze-
nia się powiązanego z biografią. Autor stwierdza: „Specyficzną cechą biografii 
jest to, że różne sfery ludzkich doświadczeń zostają zintegrowane w wyniku aku-
mulacji i ich ponownego ustrukturyzowania w ramach konkretnej historii życia. 
W rezultacie stapiają się one w nowy, szczególny kontekst znaczeniowy. Ich stan 
staram się uchwycić w pojęciu »biograficzność« (biographicity) (Alheit, 1993; 
Alheit, Dausien, 2000). Zawiera ono w sobie koncepcję subiektywnego, samo-
dzielnego wyboru schematów uczenia się (Kade, 1994; Kade, Seitter, 1996), 
a jednocześnie wykracza poza nie, umożliwiając wytwarzanie nowych struktur 
doświadczenia” (Alheit, 2011, s. 8). Biograficzność to „umiejętność włączania 
nowych składników wiedzy w biograficzne znaczenia i umiejętność otwarcia się 
z tą wiedzą na nowe asocjacje” (Alheit, 1990, s. 66).

Podobny sposób widzenia biograficzności, za P. Alheitem, przedstawia tak-
że wybitny duński andragog Knud Illeris, pisząc: „We współczesnym kontekście 
istotna jest świadomość, że biograficzność to coś, co dotyczy sposobu, w jaki 
postrzegamy i interpretujemy nasze życie w odniesieniu do szans, które mamy, 
i wyborów, których dokonujemy. Z tego też powodu biograficzność może być 
rozumiana jako ogólna rama dla uczenia się poprzez refleksyjność, która po roz-
padzie zewnętrznych, tradycyjnych ram zorientowanych na normy, podtrzymuje 
i spaja rozumienie siebie i własnej tożsamości przez jednostki. [...]. Koncepcja 
biograficzności sumuje rozwój osobowy i refleksyjność w postrzeganiu i interpre-
towaniu wybranego przez nas sposobu, w jaki przeżywamy własne życie” (Illeris, 
2006, s. 105–106).

Podążając za P. Alheitem, podsumowując oba ujęcia dotyczące biograficz-
ności, można stwierdzić, że autor wskazuje na swoją koncepcję biograficzności 
jako przykładową teoretyczną ramę dla rozpoznawania całożyciowego procesu 
biograficznej konstrukcji i rekonstrukcji: „Jednakże jeśli mamy zrozumieć i wyja-
śnić te procesy z większą precyzją teoretyczną, zanalizować je z dokładniejszym 
zróżnicowaniem empirycznym, a na tej podstawie opracować metody i strategie 
możliwe do zastosowania w praktyce edukacyjnej, potrzeba przeprowadzenia dal-
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szych badań empirycznych staje się paląca. Złożoność tego zagadnienia z całą 
pewnością wymaga solidnej, dobrze ugruntowanej ramy teoretycznej, takiej jak 
zarysowane tutaj podejście biograficzne, która byłaby w stanie wypełnić program 
uczenia się całożyciowego teoretyczną i empiryczną treścią” (Alheit, 2011, s. 16). 
Powyższe wskazuje także na ścisłe powiązanie koncepcji biograficzności z cało-
życiowym uczeniem się. Koncepcja biograficzności odnosi się właśnie do tego 
procesu, analizowanego tak w ujęciu jednostkowym, jak i systemowym. Poniżej 
kilka tez wprowadzających w zagadnienie całożyciowego uczenia się.

Całożyciowe uczenie się – szeroki kontekst znaczeniowy  
i związek z biograficznością

Wyraźną tendencją, widoczną w refleksji andragogów począwszy od lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku, związaną ze swoistym przesunięciem paradygma-
tycznym w andragogice (Malewski, 2010, s. 45–48), jest ujmowanie edukacji 
(dorosłych) jako całożyciowego uczenia się. Termin jest polskim tłumaczeniem 
z angielskiej wersji językowej określenia life long learning, w skrócie LLL. Ca-
łożyciowe uczenie się to jednak termin treściowo bardzo złożony, na co wskazu-
ją odniesienia do opracowań na przykład Petera Jarvisa, wybitnego brytyjskiego 
znawcy tej problematyki. Przytoczone tu zostaną istotne konteksty, które mogą 
być przydatne do badań biograficznych i rozumienia biograficzności .

Kwestia całożyciowości. Całożyciowość uczenia się to w pewnym stopniu 
slogan. Nasuwa się bowiem pytanie: Co to właściwie znaczy uczyć się przez całe 
życie? Dość reprezentatywną wykładnię tego znaczenia znajdujemy u P. Jarvisa 
(2008), gdy analizując całożyciowe uczenie się, pisze o uczeniu się jako procesie 
egzystencjalnym: „Uczenie się jest procesem egzystencjalnym, który może zaczy-
nać się przed naszym narodzeniem i prawdopodobnie kończy się, kiedy tracimy 
po raz ostatni naszą świadomość” (Learning is an existential process that might 
well begin just before we are born, and probably ends when we lose consciousness 
for the last time, tamże, s. 4). Z perspektywy uczenia się pojmowanego innowa-
cyjnie, bo takim ono jest również, „uczenie się jest długo życiowe (life long), 
a ludzkość jawi się jako projekt niedokończony” (tamże, s. 20) .

Kwestia świadomości. Odnosząc się do tej myśli, można uznać, że obecność 
świadomości jest istotnym wskaźnikiem procesu uczenia się człowieka. Wskaź-
nik ten wydaje się niezbywalny w badaniach empirycznych, diagnozujących 
i opisujących procesy uczenia się człowieka. Świadomość uczenia się deklarowa-
na przez jednostkę jest wskaźnikiem obecności procesu uczenia się w jej doświad-
czeniu. Bywają jednak doświadczenia uczenia się nieuświadomione, ale możliwe 
do uświadomienia, na przykład podczas wywiadu biograficznego, i one też zawie-
rają się w procesie uczenia się jednostki.
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Kwestia wtórnej socjalizacji. Kontekst społeczno-kulturowy biografii. 
W procesie uczenia się istotną rolę odgrywają doświadczenia wtórne, mające 
kontekst kulturowy. Proces uczenia się jest „procesem przekształcania doświad-
czeń w różny sposób przez myśl, działanie lub emocje lub jakieś ich kombinacje, 
oraz integrowania wyników tego procesu w naszej osobowej biografii. Ten pro-
ces zawsze ma miejsce w kontekście społecznym i kulturowym” (tamże, s. 13). 
W procesie całożyciowego uczenia się osoba uczestniczy w procesie wtórnej 
socjalizacji, gdy już jako jednostka wysocjalizowana w dzieciństwie w procesie 
socjalizacji pierwotnej wprowadzana jest w nowe sektory obiektywnego świa-
ta swojej społeczności (Berger, Luckmann, za: Jarvis, 2008, s. 17). W procesie 
socjalizacji wtórnej „uczymy się specyficznych zachowań, powiązanych z naszą 
pozycją” (tamże, s. 20). Jednak kontekst społeczny „nie limituje” uczenia się 
człowieka, nie ogranicza go do odtwarzania społecznych propozycji zachowań 
adekwatnych dla danych ról społecznych.

Kwestia integralności. Jarvis określa także całożyciowe uczenie się (life 
long learning) jako „kombinację procesów zachodzących poprzez życie, od-
noszących się do całej osoby – ciała (genetyki, fizyczności i biologii) i umysłu 
(wiedzy, umiejętności, postaw, wartości, emocji, wierzeń i znaczeń), doświad-
czającej sytuacji społecznych, spostrzegając ich zawartość, która jest następnie 
przekształcana poznawczo, emocjonalnie lub praktycznie (lub przez ich kombina-
cję) i integrowana w indywidualną biografię osoby w rezultacie jako osoby ciągle 
zmieniającej się (lub bardziej doświadczonej)” (Jarvis, 2008, s. 4). Uczenie się 
jest „kierującą siłą dla istoty ludzkiej. Jesteśmy rezultatem naszego uczenia się” 
(tamże, s. 33; Jarvis, 2012, s. 11–15).

Kwestia wielowymiarowości. P. Jarvis wyraźnie też stwierdza, że „ucze-
nie się nie jest tylko całożyciowe, ale także »szeroko życiowe«, wieloaspekto-
we, wielowymiarowe (Learning is not only lifelong, it is life-wide) (Jarvis, 2007, 
s. 122). Tę „szeroką życiowość” uczenia się doskonale ujmuje, już klasyczna, 
klasyfikacja wymiarów edukacji według Roberta Kidda (1966)1. P. Alheit, pisząc 
o „szeroko życiowym” uczeniu się (lifewide learning) uwzględnia uczenie się 
w rolach, formach, miejscach i na etapach życia (Alheit, 2011, s. 8).

Kontekst biograficzny. Analizując złożoną kwestię całożyciowego ucze-
nia się (edukacji w bardzo szerokim ujęciu), ważnym dla kontekstu badań bio-
graficznych jest stanowisko P. Alheita, który zajmując się tym zagadnieniem, 
uwzględnia przede wszystkim właśnie kontekst biograficzny całożyciowego 
uczenia się, na co wskazuje następująca wypowiedź: „Całożyciowe uczenie się 
wciąż pozostaje terminem dość nieprecyzyjnym. [...] Z jednej strony oczywistym 
jest, że uczymy się przez całe życie. [...] Po prostu nie możemy się nie uczyć. 
Z drugiej strony, nie umiemy dokładnie określić, co pojęcie »całożyciowe ucze-
nie się« miałoby oznaczać w teorii. Poniższe rozważania dotyczą koncepcyjnych 

1 Trzy wymiary edukacji ustawicznej cytowane przez J. Półturzyckiego (2002, s. 316–317). 
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aspektów uczenia się przez całe życie, przy czym skupiają się one nie tyle na po-
lityce edukacyjnej, instytucjach oświatowych czy konkretnych aktach uczenia się 
podejmowanych przez poszczególne osoby, ile na uczeniu się jako (trans)forma-
cji struktur doświadczenia, wiedzy i działania w kontekście historii życia ludzi 
i światów życia (lifeworlds), to jest w kontekście całożyciowym (lifewidecon-
text)” (tamże, s. 7).

W kontekście badań biograficznych całożyciowe uczenie się to też nowy 
wzorzec edukacji człowieka, wyznaczający zarazem nowy wzorzec przebiegu 
jego życia, odmienny od tradycyjnego trójfazowego, zawierającego etap przygo-
towania do życia, etap życiowej aktywności i okres emerytury (Kohli 1985, za: 
Alheit, 2011, s. 9), silnie wpisany w typ nowoczesnej biografii, będącej otwartym 
projektem, tak jak i sama tożsamość nowoczesnego człowieka jest niedomknięta 
i ciągle wymaga rekonstrukcji i redefinicji. Sprzyja im biograficzne uczenie się 
znacznie bardziej uświadamiane niźli w rozwoju tożsamości tradycyjnych i w bio-
grafiach standardowych. Należy zaznaczyć, jak to stwierdza P. Alheit, że „Poli-
tyka edukacyjna i koncepcje pedagogiczne całożyciowego uczenia się za punkt 
wyjścia przyjmują potencjał edukacyjny ukryty w biograficznej, konstrukcyjnej 
logice doświadczenia i działania” (Alheit, 2011, s. 8).

Ważniejsze tezy paradygmatu biograficzności według  
Petera Alheita odniesione do całożyciowego uczenia się

P. Alheit (2011) dość szeroko i zarazem precyzyjnie zakreśla pole biogra-
ficzności w odniesieniu do procesu całożyciowego uczenia się. Uwypukla kilka 
ważnych zakresów tak naszkicowanej koncepcji biograficzności. Należą do nich: 
społeczne ustrukturyzowanie biegu życia przez instytucje edukacyjne, temporal-
na organizacja edukacji i kształcenia w przebiegu życia, ujęcie procesu kształce-
nia jako procesu biograficznego oraz traktowanie edukacji jako czynnika „formo-
wania” struktur społecznych. Wiele tez, które formułuje autor, można traktować 
jako hipotezy i weryfikować w badaniach empirycznych oraz działaniach insty-
tucjonalnych, w wyniku czego koncepcja biograficzności może zyskać na obiek-
tywności, może zostać poszerzona i doprecyzowana albo ulegnie falsyfikacji 
w poszczególnych zakresach. Poniżej dokonano uwypuklenia tez wymagających 
badawczej eksploracji, które należałoby weryfikować empirycznie lub które już 
były przedmiotem dyskusji i badań biograficznych w andragogice, w szczegól-
ności w ramach projektów „Uczenie się z biografii”, „Uczenie się z biografii In-
nych”, „Biografie edukacyjne”.

Założenia ogólne:
1. Kategorie analityczne: kształcenie formalne, nieformalne i pozaformalne 

nie są wyraźnie rozgraniczone na poziomie doświadczenia biograficznego (tamże, 
s. 7–16).
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2. W biograficzności zawiera się potencjał edukacyjny.
3. Instytucje oświatowe strukturyzują przestrzenie możliwych wyborów 

dla biograficznego uczenia się.
4. Instytucje oświatowe również kształtują historyczne i kulturowe rozumie-

nie „biografii”, w ramach którego każdy podmiot interpretuje swoje doświadcze-
nia, nadając im znaczenia biograficzne.

5. Uczenie się biograficzne jest wpisane w społeczne struktury i kulturowe 
konteksty interpretacyjne.

Społeczne ustrukturyzowanie biegu życia przez instytucje edukacyjne:
1. Istnieje pewien społecznie wytworzony „program” organizujący indywi-

dualne życie od narodzin aż po śmierć.
2. Bieg życia ludzkiego (life course) jest formalną ramą dla procesów kształ-

cenia i biograficznego uczenia się.
3. Edukacja formalna obejmuje uczenie się wedle programu (curricular 

learning) i realizuje formalne cele kształcenia. Uczenie się biograficzne jest re-
alizowane według innych zasad, lecz uczenie się według formalnego programu 
i uczenie się biograficzne pozostają w sytuacji napięć i tarć, są od siebie wzajem-
nie uzależnione.

4. Edukacja formalna silnie związana jest z okresem przygotowania do życia 
(czyli z pierwszym etapem w klasycznym biegu życia). Jednakże wpływ edukacji 
i kształcenia na bieg życia nie jest ograniczony li tylko do „etapu przygotowaw-
czego”, lecz strukturyzują one cały „program” biograficzny.

5. Powszechny system edukacji w społeczeństwach nowoczesnych deter-
minuje pewne wyjściowe możliwości (starting opportunities), ustala kierunek, 
w jakim może się rozwijać jednostka, a w konsekwencji warunkuje również jej 
społeczne usytuowanie.

6. Nabywane później kwalifikacje praktyczne nie dają już możliwości ko-
rekty poczynionych uprzednio wyborów biograficznych.

7. Szkoła jest kluczowym miejscem ćwiczenia formalnego uczenia się, 
a przez internalizację konkretnych treści kształcenia jednostki uczą się również 
pewnych form uczenia się.

8. Kwalifikacje i doświadczenia zdobyte w szkole w znacznym stopniu 
strukturyzują następne etapy biografii ściśle związane ze statusem jednostki, 
tj. kształcenie zawodowe i/lub podjęcie pracy. Wraz z początkiem kształcenia za-
wodowego ustanawiają one ramę dla całej biografii zawodowej.

9. Również emerytura zależy w znacznej mierze od wcześniejszej biografii 
zawodowej, a pośrednio od przebiegu edukacji jednostki.

10. Współcześnie trójfazowy model życia (przygotowanie do życia, faza 
życiowej aktywności, okres emerytury) stracił na aktualności, ale wzorce biegu 
życia są nadal kształtowane przez instytucje edukacyjne.

11. Nowe wzorce biegu życia są wciąż kształtowane przez instytucje eduka-
cyjne, które muszą dostosowywać się do nowych biografii powiązanych z ucze-
niem się całożyciowym (life long learning biographies).
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12. Kształcenie i edukacja nie są już linearne, lecz przypominają mozaikę 
lub formę cykliczną, powtarzalną, „ponadczasową, sektorową formę życia”.

13. Edukacja kształtuje typowe struktury biegu życia i wywiera decydujący 
wpływ na subiektywne plany i doświadczenia życiowe ludzi.

14. Proces modelowania przez instytucje edukacyjne przebiega wzdłuż spo-
łecznych osi różnicowania: klasa, płeć, etniczność.

15. W różnych biografiach możliwości życiowe rozkładają się nierówno-
miernie i są warunkowane zajmowaną pozycją społeczną.

Temporalna organizacja edukacji i kształcenia w przebiegu życia:
1. Aktualnie występują trzy wzorce biografii: trójfazowa standardowa męska 

linearna kariera zawodowa, standardowa biografia kobieca oraz nowsze modele 
opierające się na elastycznym uczeniu się przez całe życie.

2. Trzy aspekty temporalnej organizacji edukacji i kształcenia na przestrzeni 
życia jako typowe doświadczenia widoczne są w coraz bardziej zindywidualizo-
wanych biografiach.

a) kwalifikacje edukacyjne i alternatywne ścieżki dorosłych do edukacji. 
Edukacja to szansa dla dorosłych, ale system edukacji nie jest przystosowany 
do uznania i integrowania umiejętności i kompetencji nabytych w indywidual-
nym procesie biograficznym (w toku kształcenia pozaformalnego, biograficzne-
go, w innym kontekście społecznym i nowoczesnym). Edukacja stwarza kolejne 
szanse dla dorosłych, by zmienili swój status edukacyjny. Szanse te są jednak 
wielorako ograniczone;

b) kształcenie ustawiczne i doskonalenie zawodowe jako nieustanne zada-
nie. Edukacja jest ważnym procesem dla całożyciowego rozwoju kariery, a nie 
tylko na etapie „przygotowawczym”. Starość staje się odrębnym etapem ucze-
nia się. W przypadku kobiet kształcenie jest wpisane w formę planowania życia 
i jest związane z perspektywą rodzinną. Zazębianie się różnych form życia to tak-
że cecha kształcenia ustawicznego mężczyzn;

c) edukacja i kształcenie we własnym tempie. Edukacja służy nie tylko 
sytuacji na rynku pracy, ale także kompensacji biograficznie doświadczanych 
deficytów poznawczych oraz realizuje niespełnione pragnienia edukacyjne. 
Porządkowanie życia odbywa się przez decyzje, zmiany i procesy uczenia się. 
Wykorzystanie edukacji ma miejsce w różnych okresach w zależności od potrzeb 
jednostki, by „przeplanować własne życie”. Dorośli uczą się nie tylko dla celów 
instrumentalnych, lecz „aby zyskać czas i przestrzeń dla swoich własnych proce-
sów uczenia się i refleksji”. Temporalna organizacja edukacji w biografii jednost-
ki ma własną logikę, może być odseparowana od czasu instytucjonalnej edukacji, 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość splatają się.

Kształcenie jako proces biograficzny:
1. Uczenie się jest ściśle powiązane z kontekstem konkretnej biografii.
2. Uczenie się to warunek tworzenia się biografii jako refleksyjnej formy 

doświadczenia.
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(a) Mimowolne uczenie się i wiedza przedrefleksyjna:
1. Uczenie się biograficzne może mieć charakter nieświadomy (tacit lear-

ning).
2. Nieświadome uczenie się sprzyja jednak formułowaniu struktur genera-

tywnych działania i wiedzy zwanych biograficznymi dyspozycjami do uczenia się 
(learning dispositions).

3. Dyspozycje do uczenia się tworzą biograficzny zasób wiedzy jednostki.
4. Odwoływanie się do wiedzy biograficznej, także tej przedrefleksyjnej, ma 

miejsce w wielu codziennych sytuacjach.
5. Momenty autoedukacyjne (self-education) to procesy refleksji nad własną 

wiedzą biograficzną, świadome jej przetwarzanie, by zmienić posiadaną strukturę 
krajobrazu poznawczego. Momenty autoedukacyjne są podstawą organizacji pro-
cesów uczenia się przez jednostkę.

6. Wszystkie procesy edukacyjne mają biograficzną naturę.
(b) Społeczny aspekt biograficznego uczenia się:
1. Biograficzne uczenie się nie zachodzi jedynie „we wnętrzu” jednostki, 

ale jest zakotwiczone w jej światach życia (lifeworlds), jest uczeniem się w kon-
tekstach (learning in contexts).

2. Należy unikać w biograficznej analizie procesów edukacyjnych „an-
tyinstytucjonalnej” interpretacji całożyciowego uczenia się, czyli interpretacji 
w oderwaniu od instytucji edukacyjnych, a także tendencji technologicznej, czyli 
możliwości prostego konstruowania środowiska uczenia się bez uwzględniania 
kontekstu historycznego, interaktywnego, biograficznego w ich powiązaniach.

(c) Indywidualizm i samoczynna natura biograficznego uczenia się:
1. Uczenie się jest zdeterminowane tak strukturą społeczną, jak i „indywidu-

alną” logiką jednostkowego doświadczenia, pozostających we wzajemnych po-
wiązaniach (uczenie się jest więc otwarte).

2. Biograficzna refleksyjność jest wielopoziomowa i złożona.
3. Trudno mówić tylko o biograficznym uczeniu się jako uczeniu się samo-

sterownym, autonomicznym, gdyż jest ono także determinowane strukturami spo-
łecznymi i instytucjonalnymi.

4. Biograficzne rozumienie autonomii człowieka trzeba raczej odnieść 
do koncepcji „formowania” (Bildung) niźli do procesów szkolenia (training).

5. W biograficznym uczeniu się nie ma pewników (na przykład traktowania 
uczenia się jako nabywania wiedzy).

6. Biograficzne uczenie się zachodzi często mimowolnie.
Efekty biograficznego uczenia się są dla jednostki zaskakujące i „podążają 

własną drogą”.
Edukacja jako „formowanie” struktur społecznych:
1. Edukacja i uczenie się mogą być rozumiane zarówno jako praca nad jed-

nostkową tożsamością, jak i jako „formowanie” zbiorowych procesów i stosun-
ków społecznych.
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2. Biograficzne uczenie się to także „instytucjonalizacja”, czyli budowanie 
społecznych sieci i „kapitału społecznego” lub krystalizowanie się praktyk kul-
turowych.

3. Kolektywne procesy formacyjne mogą się brać także z nieskoordynowa-
nej biograficznej praktyki różnych osób i grup społecznych; po części tylko są 
jawne, negocjowane i refleksyjnie planowane.

4. Zaprogramowany charakter całożyciowego uczenia się wytwarza nowe 
wzorce oczekiwań i interpretacji spostrzegane jako uciążliwa presja albo biogra-
ficzna okazja.

5. Struktury instytucjonalne oraz konteksty świata życia mogą hamować 
lub stymulować procesy edukacji jednostek i zbiorowości.

6. Z perspektywy jednostki „pragnienie” i „rzeczywistość” są jednakowo 
rzeczywiste biograficznie, muszą być nieustannie przez jednostkę przetwarzane 
i wcielane ponownie w ramy jej własnej historii edukacyjnej, w faktycznie cało-
życiowym procesie biograficznej konstrukcji i rekonstrukcji.

Biograficzność – próba podsumowania

Z powyższych refleksji wynika, że biograficzność można rozumieć szeroko, 
w ujęciu systemowym, jako swoisty paradygmat w edukacji dorosłych (czy nawet 
w pedagogice), który zawiera również wąskie rozumienie biograficzności pojmo-
wanej jako osobowa kompetencja.

Paradygmat biograficzności jako systemowe ujęcie w pedagogice, a przede 
wszystkim w andragogice, wskazuje i wyjaśnia teoretycznie miejsce i znaczenie 
jednostkowych biografii w procesie edukacji, pojmowanej szeroko jako procesy 
rozwoju, wychowania i kształcenia, samowychowania i samokształcenia, a także 
opieki i terapii osobowościowej, oraz jako procesy uczenia się człowieka, towa-
rzyszące mu w procesie życia. Wskazuje na potrzebę badania biografii jako źródła 
wiedzy o człowieku i jego uczeniu się, a także jako na treści sprzyjające autofor-
macji osobowości i zmianie świata życia człowieka w dorosłości. W procesie ba-
dania biografii stosowane jest tak zwane podejście biograficzne czy perspektywa 
biograficzna, wykorzystująca określone metody, techniki i narzędzia badawcze, 
zazwyczaj oparte o jakościową orientację metodologiczną. Refleksja nad bio-
grafią i autobiografią oraz wykorzystanie wyników empirycznych badań w tym 
zakresie stosowane są w metodyce instytucji edukacji dorosłych. Warto tu pod-
kreślić uwzględnianie doświadczeń biograficznych w edukacyjnej pracy z doro-
słymi jako zasadę edukacji dorosłych, stosowanie nowoczesnej kultury edukacji, 
wzbogaconej o wymiar humanistyczno-krytyczny, pracę w zespołach, podmioto-
wą rolę uczącego się dorosłego, posługiwanie się metodą coachingu i mentoringu 
czy metodą warsztatów biograficznych itp.
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Biograficzność w ujęciu systemowym, a więc jako swoisty paradygmat w edu-
kacji dorosłych, opisana jest przez kilka założeń, do których można zaliczyć:

Założenia ontologiczne, które najogólniej opisują człowieka jako istotę 
biograficzną (Dubas, 2009, s. 41–43), a wiec taką, która obdarzona pamię-
cią, żyjąc w biegu swego życia, tworzy biografię oraz rozwija i wykorzystuje 
osobową kompetencję zwaną kompetencją biograficzną (lub biograficznością 
w węższym rozumieniu), w procesie osiągania osobowej pełni. Warto podkre-
ślić, że według Z. Pietrasińskiego (1990, s. 142–144) kompetencja biograficz-
na służy osiąganiu mądrości życiowej. Biograficzność charakteryzuje człowie-
czeństwo – pozwala człowiekowi stawać się istotą coraz bardziej świadomą, 
rozumiejącą cel i sens swego istnienia oraz dokonującą coraz bardziej warto-
ściowych wyborów.

Założenia epistemologiczne wskazują na możliwość poznawania (lecz nie 
pełnego poznania) ludzkiej biografii i poprzez nią człowieka i jego świata ży-
cia. Czynią ludzkie biografie ważnym polem wiedzy i samowiedzy człowieka, 
sprzyjającej rozumieniu (choć nie pełnemu zrozumieniu) jego ludzkiej kondycji 
w określonych warunkach cywilizacyjno-kulturowych.

Założenia metodologiczne wyznaczają specyficzne drogi (metody) badania 
biografii, głównie mieszczące się w metodologii jakościowej, w paradygmacie 
krytycznym i konstruktywistycznym. Wybór metody przez badacza ma zazwy-
czaj charakter autorski. Badanemu przypisuje się status podmiotu w procesie ba-
dawczym. Wyniki badań nie służą generalizacji, lecz mogą wspierać jednostki 
w ich rozwoju.

Założenia metodyczne odnoszą się do realizacji procesów edukacji doro-
słych, w szczególności w formach zinstytucjonalizowanych. Proces uczenia się 
zasadza się na poznawaniu biografii i sprzyja biograficznemu uczeniu się (z bio-
grafii własnej i biografii innych), a przez to zmianie osoby uczącego się i jej świa-
ta życia. Edukacja dorosłych w paradygmacie biograficznym wspiera więc rozwój 
biograficznego uczenia się człowieka.

Biograficzność jako osobowa kompetencja to mechanizm osobowej auto-
formacji, który realizuje się jako umiejętność uczenia się sprzyjającego modyfi-
kacji tożsamości jednostki, poprzez poszukiwanie możliwości jej zmian tkwią-
cych we własnej biografii (wewnątrz systemu) w oparciu o proces pogłębionej 
autorefleksji, jak również refleksji kierowanej zewnętrznie, na przykład podczas 
zajęć biograficznych czy podczas wywiadu biograficznego, nad doświadczeniami 
życiowymi zapisanymi w pamięci autobiograficznej.

Pierwszym podstawowym warunkiem dla zaistnienia biograficzności jako 
kompetencji osobowej jest pamięć (auto)biograficzna, gdyż pozwala ona jedno-
stce na zapis w rezerwuarach pamięci przeżytych przez nią zdarzeń; bez pamię-
ci nie ma więc biograficzności. Kolejny podstawowy warunek biograficzności 
to tworzenie (auto)biografii, rozumianej nie tylko jako linearna pamięć historii 
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życia, ale także jako jej permanentne i subiektywne konstrukcje i rekonstrukcje 
dokonywane przez świadomy podmiot w zachodzących na siebie przestrzeniach 
czasowych: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Warunek ten łączy się z ko-
lejnym, jakim jest refleksja (auto)biograficzna, która ma miejsce, gdy jednostka 
podejmuje namysł nad swą (auto)biografią, poszukuje znaczenia przeszłych wy-
darzeń dla jej aktualnych i przyszłych doświadczeń. Odnajduje wiedzę biograficz-
ną, często ukrytą, „milczącą”, zawartą w biografii. Bez refleksji autobiograficznej 
nie ma autobiografii (jest tylko życiorys, historia życia), nie ma też biograficzne-
go uczenia się. Biograficzne uczenie się to główna właściwość biograficzności 
jako osobowej kompetencji. Jest to specyficzny proces uczenia się, realizowa-
ny przez człowieka podejmującego namysł nad swą biografią oraz poznającego 
i zmieniającego siebie oraz swój świat życia w wyniku tej refleksji. Bazuje ono 
na doświadczeniach życiowych jednostki, ma wymiar emocjonalny, poznawczy 
i społeczny, a także aksjologiczny i egzystencjalny. Jest celowe i sprzyja mo-
dernizacji tożsamości. Ma wymiar praktyczny w tym sensie, że przyczynia się 
do efektywniejszego funkcjonowania w zmieniającym się i trudnym świecie. Naj-
częściej nie bywa uświadomione, lecz można je uświadamiać i wyzwalać. Jest 
zakotwiczone we wszystkich wymiarach czasu. Jest sytuacyjne i ma charakter 
społeczno-kulturowy. Silnie opiera się o struktury społeczne, w tym instytucje 
edukacyjne, które poczynając od nauki szkolnej w dzieciństwie, nadały określone 
formy i schematy uczeniu się człowieka. Biograficzne uczenie się silnie zależy 
więc od doświadczeń edukacyjnych człowieka. Im edukacja bardziej podmioto-
wa i wyzwalająca, ukierunkowana na samodzielne rozwiązywanie problemów 
i na autoformację uczącego się, na twórczość i zmianę, na realizowanie zadań 
społecznych i zarazem na samorealizację jednostki, tym procesy biograficznego 
uczenia się są bardziej widoczne.

Biograficzne uczenie się to proces charakterystyczny głównie dla dorosło-
ści, choć jego początki mogą mieć miejsce i we wcześniejszych okresach życia. 
Na przykład o roli rodziców w rozwoju kompetencji biograficznej dzieci pisał 
Z. Pietrasiński (1990, s. 166–169). Biograficzne uczenie się to główny proces 
biograficzny, opisywany w koncepcji biograficzności w ujęciu pedagogicznym/
andragogicznym. Biograficzność jako osobowa kompetencja stwarza możliwość 
biograficznego uczenia się.

Zakończenie

Biograficzność w nowoczesnych społeczeństwach wydaje się, że może, a na-
wet powinna być osobową kompetencją rozwijaną przez całe życie – nabywaną 
w procesie życia, stymulowaną od dzieciństwa, szczególnie potrzebną dorosłemu, 
by mógł odpowiedzialnie sprostać wymaganiom zmieniających się i trudnych 
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czasów, zachowując przy tym satysfakcję ze swego życia. Biograficzność nabie-
ra egzystencjalnego znaczenia w trudnych okresach życia oraz przy jego końcu 
– w starości. Pojmując życie ludzkie, jego dynamiczny i problematyczny współ-
cześnie przebieg jako kanwę dla procesu rozwoju i uczenia się, przyjmując, 
że to uczenie się jest realizowane nie tylko w instytucjach edukacyjnych, lecz 
nade wszystko na tle procesów życiowych („żyjąc”, w trakcie życia), łatwiej mó-
wić o całożyciowym uczeniu się człowieka. Łatwiej też wiązać je z dynamicz-
nym procesem również całożyciowego konstruowania i rekonstruowania biogra-
fii, a w kontekście tego uczenia się: z biografii, poprzez biografie, o biografii, 
dla biografii itp. Tak jak uczenie się może być całożyciowe, tak i biograficzne 
uczenie się może mieć miejsce w biegu całego życia (life course). Czy jednak 
sprzyjająca biograficznemu uczeniu się biograficzność (w ujęciu osobowym i sys-
temowym) jest realizowana w edukacji (dorosłych)? Biograficzność w tym sensie 
jest raczej zadaniem dla edukacji, nie tylko dorosłych. Jak na razie, biograficzność 
zajmuje głównie badaczy związanych z edukacją dorosłych i łączona jest z ucze-
niem się człowieka dorosłego. Trudno w praktyce, ale także i na podstawie badań, 
mówić o jej całożyciowości. Trzeba jednak zastanowić się, czy warto, w jakim 
celu, w jaki sposób wyposażać człowieka w osobową kompetencję biograficz-
ności, i jaki system socjalizacji i edukacji mógłby sprostać takiemu zadaniu. Czy 
współczesny system edukacji w Polsce jest w stanie odnieść się do takiej potrzeby 
i włączyć się w działania, które sprawiłyby, że biograficzność nie tylko sprzyjała-
by całożyciowemu uczeniu się, ale nade wszystko byłaby warunkiem pomyślnego 
życia w świecie trudnych wyborów.
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Wstęp

Czasy ponowoczesne to niewątpliwie okres nasilania się tendencji podmio-
towych i samorealizacyjnych, zmierzających do uznania prawa poszczególnych 
jednostek do realizacji indywidualnych programów życia. Prawo do bycia indy-
widualnością, do realizacji życia według własnych możliwości, potrzeb i oczeki-
wań stwarza warunki do różnicowania się biografii ludzkich; ludzie coraz bardziej 
zaczynają się różnić własnymi biografiami. Mimo że nadal społeczna struktura 
silnie określa przebieg życia jednostki, równocześnie rośnie możliwość indywi-
dualizowania poszczególnych biografii. Wzrasta też znaczenie indywidualnych 
biografii nie tylko jako wartości osobowej, ale także i społecznej, w tym eduka-
cyjnej.

W czasach, gdy tracą uznanie autorytety, gdy niechętnie przyjmuje się je 
w procesie kierowania własnym życiem, wzrasta znaczenie jednostkowych de-
cyzji i wyborów, wynikających z doświadczeń własnej drogi życiowej. Wzrasta 
również rola własnej biografii jako „miejsca” odnajdowania sensu swego indywi-
dualnego życia.

Indywidualne biografie interesują badaczy, którzy „wyzwoleni” ze sztyw-
nych kanonów badań naukowych realizowanych w paradygmacie pozytywistycz-
nym w pewnym stopniu stają przed szansą, a zarazem są „skazani” na odnajdowa-
nie w biografiach prawidłowości rządzących losem ludzkim, według autorskich, 
wybieranych, ustalanych i wyjaśnianych przez siebie zasad poznania naukowe-
go. Poznawanie biografii, zmierzające ku (z)rozumieniu losu ludzkiego, a przez 
to także ku wspieraniu człowieka w jego rozwoju, jest również udziałem andrago-
gów. W niniejszym tekście próbuje się odsłonić wybrane konteksty biograficznego 
podejścia realizowanego w ostatnich latach przez polskich badaczy andragogów, 
głównie skupionych wokół projektów podejmowanych w Zakładzie Andragogiki 
i Gerontologii Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego i w środowiskach uczelnia-
nych z nim współpracujących.

Zakresy andragogicznych badań biografii

Andragogiczne badania biografii warunkowane są przedmiotem badań an-
dragogiki jako nauki. Jeśli przyjąć, że andragogika jako dyscyplina pedagogiczna 
rozpoznaje szeroko pojęte procesy edukacji człowieka w wieku dorosłym, budu-
jąc teorię, która następnie może być stosowana w praktyce edukacji osób doro-
słych, to głównym przedmiotem biograficznych badań w andragogice są właśnie 
procesy edukacyjne. Andragogiczne badania biografii łączą zatem dwa istotne 
obszary poznania: edukację i biografię. Rozpoznają procesy edukacji w biegu 
życia jednostek, zawarte w biografiach a ujawniane w narracjach biograficznych, 
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oraz znaczenie edukacji dla przebiegu ich życia. Z tego punktu widzenia można 
przyjąć, że biografia edukacyjna jest głównym, choć nie jedynym, przedmiotem 
biograficznych badań andragogicznych. Pierwszą znaczącą w tym zakresie publi-
kacją w kraju były Drogi edukacyjne i ich biograficzny wymiar (red. E. Dubas, 
O. Czerniawska, 2002). Z perspektywy dotychczasowych doświadczeń polskich 
badaczy andragogów, realizujących podejście biograficzne, można wskazać kil-
ka zakresów badania procesów edukacji zawartych w biografiach. Należą 
do nich: biografia edukacyjna, potrzeby edukacyjne, projekty edukacyjne, do-
świadczenie edukacyjne, potencjał edukacyjny doświadczenia życiowego, w tym 
potencjał edukacyjny wydarzeń życiowych i potencjał edukacyjny trajektorii cier-
pienia, biograficzne uczenie się analizowane jako uczenie się z własnej biografii 
oraz uczenie się z biografii Innych.

Biografia edukacyjna jest przykładem biografii tematycznej, będącej czę-
ścią biografii całościowej (kompletnej), skoncentrowanej na pamięci wydarzeń 
o znaczeniu edukacyjnym, doświadczonych przez jednostkę na przestrzeni jej ca-
łego życia lub wybranych jego etapów. Wydarzenia te mogą łączyć się z udziałem 
w instytucjach edukacyjnych, ale mogą także wiązać się z szeroko pojmowanym 
uczestnictwem w życiu, wykraczając tym samym poza umiejscowienie w szkole 
i w innych instytucjach edukacyjnych. Efekty edukacyjne mogą być odnajdowane 
także w innych, nietypowo edukacyjnych okolicznościach życia doświadczanego 
przez jednostkę. Biografia edukacyjna w takim znaczeniu jest pamięcią procesów 
uczenia się realizowanych „w nurcie życia”. Indywidualna biografia edukacyj-
na łączy w sobie jednostkowe doświadczenie życia i uczenia się, najczęściej po-
zostające ze sobą w silnym powiązaniu. Biografia edukacyjna rozumiana jest tu 
szeroko jako ogólna kategoria badawcza andragogicznych badań biograficznych. 
Biograficzne podejście badawcze ukazuje wiele jej kontekstów i uszczegółowień.

Zajmując się biografią edukacyjną, można rozpoznawać kilka jej zakresów, 
obrazujących różnorodność procesów edukacji umiejscowionych w doświadcze-
niu jednostkowym. Jeden z nich wynika ze stopnia zinstytucjonalizowania edu-
kacji. Z tego punktu widzenia można wyróżnić w biografii linię edukacji formal-
nej (szkolnej formal education), pozaformalnej (związanej z instytucjami innymi 
niż szkolne nonformal education) oraz nieformalnej (gdy uczenie się realizowane 
jest poza instytucjami, „na tle życia”, w procesie realizacji życiowych potrzeb 
i zadań informal education).

Z punktu widzenia usytuowania uczenia się w biografii można rozpoznawać:
– linię obecną permanentnie, czyli ciągłą, nieprzerwaną, z niezaburzonym 

przebiegiem (całożyciową, którą można by z perspektywy koncepcji całożycio-
wego uczenia się określić jako wzorcową, gdyż obrazuje uczenie się jednostki 
jako zjawisko permanentne, realizowane od pierwszych lat życia, a przynajmniej 
od okresu edukacji szkolnej albo i wcześniej – przedszkolnej aż po jego koniec);

– linię obecną czasowo, czyli nieciągłą, przerwaną, z zaburzonym przebie-
giem (na przykład rekurencyjną, z powrotami do określonych projektów edu-
kacyjnych, jak nauki języka obcego; linię przerywaną co jakiś czas, z różnych 
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powodów, z okresami ciszy edukacyjnej; etapową, obejmującą pewne okresy, eta-
py, fazy w życiu jednostki, takich chociażby jak dzieciństwo i młodość, włączone 
w kształcenie formalne; urwaną, na przykład wskutek działań wojennych lub in-
nych utrudnień uniemożliwiających uczenie się);

– linię nieobecną, niewidoczną (z brakiem formalnej aktywności edukacyj-
nej i nieuświadomionym uczeniem się w innej postaci).

Biorąc zaś pod uwagę treści edukacji, a wiec zakres wiedzy, umiejętności 
i postaw, pozyskiwanych w różnych obszarach życiowej aktywności jednostki, 
można wyznaczyć w biegu jednostkowej biografii:

– linię „renesansową” (całościową, wszechstronną, obejmującą uczenie się 
w wielu zakresach aktywności życiowej);

– linię wielotorową (kilkuzakresową, na przykład zawodową, rodzinną i re-
ligijną);

– linię specjalizacyjną (jednotorową, z wyraźną dominacją na przykład tylko 
edukacji zawodowej).

Jak ujawniają badania (Dubas, Świtalski, 2011a), najwięcej trudności sprawia 
narratorom (re)konstrukcja linii nieformalnej edukacji/uczenia się, głównie z po-
wodu niskiego stopnia świadomości zjawiska uczenia się „na tle życia” u bada-
nych osób. Rekonstrukcja tej linii stanowi jednak bazę dla określenia uczenia się 
jako zjawiska całożyciowego (life long learning). Trudno oczekiwać, że człowiek 
przez całe swe życie będzie uczestnikiem edukacji formalnej lub pozaformalnej. 
Można jednak przyjąć, że jednostka przez całe życie w jakiś sposób się uczy, sko-
ro można obserwować jej przemiany i rozwój, a zmiany przecież ściśle łączą się 
z procesem uczenia się. Natomiast linia edukacji szkolnej w narracjach osób, któ-
re podlegały przynajmniej systemowi oświaty powszechnej i obowiązkowej, jest 
bardzo widoczną i „wybijającą się” na tle linii pozaformalnej i nieformalnej edu-
kacji. Pamięć szkoły jest wyraźnie obecna w narracjach biograficznych.

Poniżej kilka przykładów ostatnio (po 2010 roku) zrealizowanych andrago-
gicznych badań procesów edukacji/uczenia się z zastosowaniem podejścia bio-
graficznego.

Biografie edukacyjne. Magdalena Wnuk-Olenicz w pracy doktorskiej pt. 
Drogi edukacyjne słuchaczy Uniwersytetu Trzeciego Wieku (Uniwersytet Wro-
cławski 2013), analizując biografie uczestników UTW, uzyskała potwierdze-
nie tezy o całożyciowym uczeniu się badanych osób, przy równoczesnej dość 
znacznej odmienności ich dróg edukacyjnych oraz ich powiązaniu z kontekstem 
społeczno-kulturowym i historycznym. Magdalena Zasada, również w pracy 
doktorskiej, zatytułowanej Drogi edukacyjne kobiet pochodzących ze środowisk 
wiejskich – konteksty społeczne i kulturowe (Uniwersytet Śląski 2013), rozpozna-
ła drogi formalnej edukacji badanych kobiet, opracowała ich typologię oraz wska-
zała na ich powiązanie ze złożoną sytuacją polskiej wsi. Jej badania podkreśliły 
zaistniałe współcześnie oddzielenie wykształcenia od płci (kształcenie na wsi dziś 
już dotyczy nie tylko mężczyzn, kobiety wiejskie są dziś lepiej wykształcone niż 
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mężczyźni) oraz od zawodu (kształcenie dziś nie wiąże się z zarobkowaniem po-
przez zdobyty zawód). Badania te wskazały również, że wśród badanych kobiet 
nieobecna jest praktyka całożyciowego uczenia się. Zróżnicowanie biografii edu-
kacyjnych, ze wskazaniem ich standardowości i niestandardowości, z wydoby-
ciem ich różnych kontekstów: szkolnego, zawodowego, egzystencjalnego, kon-
tekstu Innego, wymiaru autokreacyjnego, ujawnia także tom Biografia i badanie 
biografii. Biografie edukacyjne. Wybrane konteksty, pod redakcją Elżbiety Dubas 
i Joanny Stelmaszczyk (Łódź 2014, t. 3).

Doświadczenia edukacyjne, traktowane jako doświadczenia biograficz-
ne, związane z praktykami uczenia się osób dorosłych powracających po la-
tach do systemu edukacji dorosłych, a wywodzących się z rodzin bez tradycji 
kształcenia się na poziomie średnim i wyższym, są przedmiotem badań Alicji 
Jurgiel-Aleksander, zaprezentowanych w publikacji zatytułowanej Doświadcze-
nie edukacyjne w perspektywie andragogicznej. Studium biograficzno-fenomeno-
graficzne (2013). Autorka wskazuje też na związek edukacji z życiem badanych 
dorosłych. Należy dodać, że doświadczenia edukacyjne, podobnie jak i potencjał 
edukacyjny doświadczenia życiowego, mogą być analizowane jako element bio-
grafii edukacyjnej oraz biograficznego uczenia się.

Potencjał edukacyjny doświadczenia życiowego. W swej pracy doktorskiej 
Potencjał edukacyjny doświadczenia życiowego osób starszych z perspektywy 
czasu Joanna Golonka-Legut (Uniwersytet Wrocławski 2014) odnosi się do ka-
tegorii poznawczej „potencjał edukacyjny” i rozpoznaje go w narracjach biogra-
ficznych badanych osób starszych, odzwierciedlających pamięć ich życiowych 
doświadczeń. Emilia Mazurek natomiast w pracy Biografie edukacyjne kobiet 
dotkniętych rakiem piersi (Wrocław 2013) opisuje drogi edukacyjne badanych 
kobiet, wskazując przy tym na potencjał edukacyjny i rozwojowy trajektorii cier-
pienia, jaką stanowi choroba nowotworowa piersi oraz kontekst biograficznego 
uczenia się uwidoczniony w narracjach badanych kobiet. Natomiast w pracy zbio-
rowej pod redakcją Olgi Czerniawskiej Andragogiczny wymiar wydarzeń osobi-
stych i globalnych w badaniach biograficznych (Łódź 2011), na przykładzie mię-
dzynarodowych badań biograficznych nad wydarzeniami życiowymi, wykazano 
związki tych wydarzeń z uczeniem się i edukacją.

Biograficzne uczenie się. Zespół badaczy, głównie andragogów, z wielu 
uczelni w kraju, pod kierunkiem Elżbiety Dubas, realizował badania w latach 
2008–2011 nad uczeniem się z własnej biografii, których wyniki ujęte są w tomie 
Biografia i badanie biografii. Uczenie się z(własnej) biografii, pod redakcją Elż-
biety Dubas i Wojciecha Świtalskiego (Łódź 2011, t. 1), oraz nad uczeniem się 
z biografii Innych, zawarte w tomie Biografia i badanie biografii. Uczenie się 
z biografii Innych pod redakcją Elżbiety Dubas i Wojciecha Świtalskiego (Łódź 
2011, t. 2). Badaczy interesowało to, w jakiej mierze badani dorośli uczyli się 
i uczą, podejmując refleksję nad biografią, biografiami czy autobiografią. Ten 
kontekst badania biografii przede wszystkim łączy się z koncepcją biograficznego 
uczenia się, traktującą biografie jako przestrzeń (pole) uczenia się człowieka.
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Uczenie się z własnej biografii jest rozumiane jako uczenie się z przypomi-
nanych własnych doświadczeń, zawartych w pamięci autobiograficznej, w wyni-
ku refleksji nad własną biografią (autobiografią). Może odbywać się tak w sytuacji 
wywiadu biograficznego, jak i biograficznych zajęć edukacyjnych i terapeutycz-
nych czy też w wyniku indywidualnie prowadzonej refleksji autobiograficznej 
(na przykład poprzez pisanie pamiętnika, rozmyślanie nad swym życiem, bilan-
sowanie życia). Uczenie się z własnej biografii, mimo podejmowanej przez nar-
ratorów refleksji nad własnymi doświadczeniami życiowymi oraz mimo udanych 
prób (re)konstrukcji własnej biografii, jest procesem prawie nieobecnym, nie-
uświadomionym i niepraktykowanym. Badani nie doświadczyli wcześniej sty-
mulacji do uczenia się z własnej biografii, jak również nie posiadali umiejętności 
takiego uczenia się. Jednocześnie takie uczenie się okazuje się bardzo potrzeb-
ne, na przykład jako obszar egzystencjalnego uczenia się. Warto podkreślić też, 
że stosunkowo łatwo rozbudzić świadomość i potrzebę uczenia się z własnej bio-
grafii, choćby już w trakcie trwania wywiadu biograficznego. Tak zainicjowane 
uczenie się wzbudzało emocje i zajmowało badanych jeszcze przez dłuższy czas. 
Narratorzy skłonni do uczenia się z własnej biografii legitymowali się wykształ-
ceniem powyżej średniego.

Uczenie się z biografii Innych natomiast to uczenie się w wyniku refleksji 
nad biografią Innego. Biografia ta może być opowiadana, czytana, oglądana itp., 
zawarta w pamiętnikach, autobiografiach, dziennikarskich wywiadach biogra-
ficznych, w informacjach biograficznych publikowanych w mediach masowych, 
w tym na przykład w artykułach prasowych, audycjach radiowych, reportażach 
telewizyjnych, filmach dokumentalnych i fabularyzowanych itp. Uczenie się 
z biografii Innego wymaga namysłu nad jego biografią i odniesienia jego do-
świadczeń biograficznych do posiadanej wiedzy i samowiedzy. Namysł nad bio-
grafią Innego może wnieść nowe wartości w sposób oglądu i rozumienia świata, 
a w następstwie w zachowanie się – bycie w świecie odbiorcy danej biografii. 
Uczenie się z biografii Innych, na przykładzie prowadzonych badań w projekcie 
Biografia i badanie biografii, wydaje się „tematem” wszechobecnym. Częsty jest 
kontakt z biografiami Innych i to w bardzo różnych formach. Biografie Innych 
ciekawią, zmuszają do zastanowienia. Często są źródłem uczenia się. Doświad-
czenia biograficzne Innych są porównywane z własną biografią ich odbiorcy. 
W doświadczeniach Innych poszukuje się potwierdzenia i wyjaśnienia własnych 
doświadczeń. Widoczna różnica między popularnością uczenia się z biografii 
Innych a nieobecnym uczeniem się z własnej biografii może zapewne wynikać 
z uznania biografii jako niekwestionowanego źródła wiedzy w naszym warun-
kach społeczno-kulturowych i cywilizacyjnych, począwszy od starożytności 
(Całek, 2013, s. 45), w przeciwieństwie do niedostrzegania znaczenia autobio-
grafii w procesie indywidualnego uczenia się, a także i wykorzystania jej w sys-
temie edukacji.



Andragogiczne badania biografii 37

Badania nad uczeniem się z biografii potwierdziły przydatność typologii 
struktur procesowych biografii autorstwa F. Schützego i G. Riemanna (Schütze, 
1997, za Rokuszewska-Pawełek, 2002) dla rozpoznawania i rozumienia procesów 
edukacyjnych zawartych w biografiach. Badania ujawniły wszystkie struktury 
procesowe biografii wyszczególnione przez wskazanych badaczy:

– biograficzne schematy działania – plany przebiegu życia;
– instytucjonalne wzorce przebiegu życia, obecne są powszechnie jako rama 

narracji biograficznej, a zarazem rama życia badanych;
– metamorfozy;
– trajektorie cierpienia. Trajektoria cierpienia jawi się jako struktura proce-

sowa biografii, która była najczęstszą przyczyną narracji biograficznej. Wyjątek 
stanowią narracje o charakterze bilansowania życia, niewymuszone trudnym do-
świadczeniem, lecz chęcią przyjrzenia się z dystansu czasowego swoim życio-
wym dokonaniom oraz z chęcią ich podsumowania i to raczej pozytywnego.

W relacjonowanym projekcie uzyskały potwierdzenie także inne struktury 
biograficzne. Należą do nich:

– floating zawieszenie (Bron, 2009);
– przejścia, pasaże, tranzycje (Alheit), na przykład z jednej roli społecznej 

do drugiej, przyjście z jednej formy życia do drugiej;
– „przełomy” biograficzne (momenty przełomowe), punkty zwrotne;
– znaczące wydarzenia życiowe osobiste i globalne;
– sytuacje trudne i kryzysowe;
– traumy biograficzne: nieprzepracowane trajektorie, obciążające latami, ro-

dzące poczucie przygnębienia, niemożności, braku sensu, poczucie nieudanego 
nieszczęśliwego życia, na przykład trauma II wojny światowej, trauma edukacji 
(Dubas, Świtalski, 2011b; Dubas, Stelmaszczyk, 2014);

– detale biograficzne: wąskie zakresowo, „drobiazgi”, dotyczące jednak bar-
dzo wyraźnie pamiętanego wspomnienia rzeczy, osób, na przykład cechy ich wy-
glądu, zapachów, kształtów, elementów sytuacji, na przykład pogody itp. Pamię-
tane do dziś, mimo że są zdecydowanie fragmentaryczne w stosunku do szerszej 
opowiadanej całości, silnie zapamiętane i pamiętane do dziś z nadanym mu przez 
narratora szczególnym znaczeniem (coś utkwiło jako ważne, wzbudziło istotną 
refleksję);

– epizody biograficzne: fragmenty z biografii, anegdoty biograficzne. Po-
winny być włączone w całość opowiadanej historii (F. Schütze);

– fakty biograficzne jako wskaźniki obiektywnej warstwy biografii life hi-
story;

– warstwa subiektywna biografii: uczucia, emocje, wrażenia, myśli, oceny, 
wątpliwości, pytania (life story);

– epifanie: olśnienia (Denzin, 1989; Kafar, 2011), nagłe i wyraźne zrozumie-
nie czegoś, nagła myśl, która zadecydowała na przykład o nowej drodze życiowej, 
o innej aktywności, o odkryciu czegoś, o pogodzeniu się z istniejącą sytuacją itp.;
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– tematyczne linie biografii: opowieści biograficzne układane są w autor-
skie stylizacje narratora. Obrazują one pewne zakresy jego doświadczeń życio-
wych, o których uznał, że warto, powinien, musi powiedzieć. Wokół tych linii 
doświadczeń koncentruje się jego narracja. Można przyjąć, że i życie narratora 
koncentrowało się właśnie wokół tych opowiadanych aktywności, wartości itp. 
Do najczęstszych należy linia zawodowa u mężczyzn, linia rodziny – u kobiet. 
Oprócz tego linie choroby, niepełnosprawności, linia zainteresowań, linia Innych, 
linia wydarzeń, w tym na przykład linia II wojny światowej, linia kryzysów, linia 
sukcesów – porażek, linia wyborów, linia wartości, linia radości – smutku, linia 
tożsamości, linia osobowego dojrzewania, linia czasu – wieku i inne. Linie tema-
tyczne są składnikami biografii kompletnej. Niektóre z nich silnie wiążą się z linią 
edukacji, na przykład linia zawodowa, linia choroby, linia wyborów i inne;

– linie biografii edukacyjnej (jak wyżej, też Dubas, 2005);
– polaryzacja światów życia: spolaryzowane spostrzeganie rzeczywistości 

ujawnione w narracji (Dubas, Świtalski, 2011a, s. 209). Ma miejsce w sytuacji 
życia w dwóch odmiennych rzeczywistościach, w braku połączenia między nimi, 
nie tylko w sferze subiektywnego odbioru.

Trudności andragogicznych badań biograficznych

Badanie biograficzne jest złożonym i trudnym przedsięwzięciem, podejmo-
wanym najczęściej jako zadanie naukowe, ale także jako zadanie badawcze, przy-
datne do realizacji praktyki pedagogicznej. Zaplanowanie koncepcji takich badań 
wymaga dużego znawstwa metodologicznego. W procesie badania w podejściu 
biograficznym należy uwzględnić i wnikliwie przemyśleć kilka nieodzownych 
elementów postępowania badawczego, takich jak przedmiot i cel badań, procedu-
ra prowadzenia badań z uzasadnieniem wyboru metody, technik i narzędzi badaw-
czych, kim jest osoba badacza i osoba badanego, okoliczności przebiegu badania, 
sposób opracowania materiału badawczego. Poniżej zostanie zwrócona uwaga 
jedynie na wybrane aspekty tego postępowania badawczego, ważne w kontekście 
dotychczasowych doświadczeń badawczych andragogów.

Poziomy badań andragogicznych w podejściu biograficznym

Badania biograficzne najczęściej realizowane są w metodologii jakościowej, 
choć nie można wykluczyć zastosowania orientacji ilościowej lub częściej ich 
triangulacji. Nadrzędną strategię badawczą stanowi tak zwane podejście biogra-
ficzne (Lalak 2010) czy perspektywa biograficzna (Urbaniak-Zając, 2011). Termin 
„podejście biograficzne” jest bardziej adekwatnym tłumaczeniem niemieckiego 
pojęcia biographischer Ansatz i angielskiego biographical approach, stosowa-
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nych przez P. Alheita (1990, 2011), twórcy koncepcji biograficzności w edukacji 
dorosłych, i dlatego jego użycie w polskim tłumaczeniu wydaje się uzasadnione. 
Doprecyzowanie stanowiska, o jakie dokładnie podejście chodzi w przypadku po-
dejmowanych badań, jest bardzo wymagającym zadaniem dla badacza. Ten etap 
koncepcji badawczej ma najczęściej wyraźnie autorski charakter. W dalszej kolej-
ności następuje uzasadniony wybór metody/metod, techniki/technik badawczych, 
a także opracowanie adekwatnie do nich narzędzia/narzędzi badawczych oraz wy-
bór środków technicznych badania. Warto podkreślić, że andragogiczne badania 
biograficzne w środowisku łódzkim, gdzie miały swój początek w latach osiem-
dziesiątych XX wieku w Zakładzie Oświaty Dorosłych Uniwersytetu Łódzkiego, 
wywodzą się z metody indywidualnych przypadków w ujęciu Aleksandra Kamiń-
skiego (1974). W przypadku badań biograficznych metoda ta nadal jest stosowa-
na, choć niekoniecznie z uwzględnieniem wszystkich jej założeń (na przykład bez 
wskazywania i podejmowania działań terapeutycznych). Ostatnio szczególnym 
zainteresowaniem badaczy o orientacji jakościowej cieszy się teoria ugruntowana 
(por. Konecki, 2000), która ułatwia konceptualizację badań, a także analizę pozy-
skanych danych empirycznych (Charmaz, 2009).

Analizując dotychczasowe dokonania badawcze polskich andragogów, reali-
zowane w podejściu biograficznym, można wyznaczyć trzy zakresy (poziomy) 
tego podejścia, za którymi stoją często odmienne strategie badawcze, pozwalające 
na odmienny stopień pogłębienia procesu rozpoznawania biografii oraz odmienną 
relację badacza z badanym.

Badania jednostek (poziom jednostki) dotyczą wnikliwego badania bio-
grafii indywidualnych. Liczebność narratorów jest w tym przypadku zazwyczaj 
niewielka – uprawomocnione są badania oparte nawet na jednej narracji. Narracja 
może dotyczyć biografii całościowej albo biografii tematycznej silnie powiąza-
nej z szerokim kontekstem całości przeżytego życia. Relacja badacz – narrator 
jest bardzo podmiotowa, wzajemna i pogłębiona, często długotrwała. Może mieć 
charakter relacji dialogowej. Badacz ponosi pełną odpowiedzialność za badane-
go w całości przebiegu procesu badawczego – za jego dobra osobiste, na przy-
kład dobre imię, psychiczny dobrostan. Zanotowana narracja lub jej transkrypcja 
wymaga autoryzacji, a interpretacja materiału badawczego walidacji, dokonanej 
przez badanego. Badany może uczestniczyć w interpretacji danych empirycznych. 
Powinien wyrazić zgodę na opublikowanie opracowania powstałego na bazie jego 
narracji. Na tym poziomie podejścia badawczego często stosuje się metodę teorii 
ugruntowanej oraz jakościowe techniki badawcze, na przykład wywiad narracyj-
ny, wywiad autobiograficzno-narracyjny (Schütze, 1983), wywiad z elementami 
narracyjno-biograficznymi (Dubas, 1994, 2000) czy jakościowy wywiad badaw-
czy (Kvale, 2004);

Badania grup (poziom grupy) dotyczą badania biografii grupowej. Po-
dejście to stosowane jest często w pracy edukacyjnej z grupami celowymi. Słu-
ży rozpoznawaniu tematycznych biografii i to w zawężonym zakresie, zgodnie 
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z założeniami zajęć. Na przykładzie wypowiedzi uczestników zajęć może być 
konstruowana biografia grupy ukierunkowana na temat. Uczestnicy zajęć upu-
bliczniają na forum te fragmenty swej biografii, które związane są z tematem za-
jęć i które chcą ujawnić. Pozostałe refleksje pozostawiają dla siebie i mogą być 
one przyczyną pogłębienia ich samoświadomości. Mogą mieć też charakter te-
rapeutyczny. Praca edukacyjna z biografiami, znana polskim czytelnikom głów-
nie z książki P. Dominice (2006), może przyjmować formę warsztatów biogra-
ficznych, może być stymulowana wywiadem i dyskusją grupową (Szymańska, 
1998). Badanie biografii grupowej może odsłaniać bieg życia członków grupy 
w aspekcie pokoleniowym, klasowym, kulturowym, w kontekście wybranych 
wydarzeń historycznych, w kontekście podobnych doświadczeń życiowych itp. 
Relacje prowadzący zajęcia (badacz) – uczestnik zajęć (badany) są nacechowane 
specyfiką stosowanej metody dydaktycznej, mogą mieć charakter mniej formalny, 
lecz zazwyczaj nie są bliskimi relacjami międzyosobowymi.

Badania zbiorowości (poziom zbiorowości) dotyczą badania zjawisk społecz-
no-kulturowych, w tym edukacyjnych wraz z ich uwarunkowaniami, z wykorzy-
staniem opinii respondentów wynikających z ich życiowego doświadczenia. Bada-
nie obejmuje większe populacje; liczebność populacji badawczej nie powinna być 
mniejsza niż 30 osób. Elementy wypowiedzi biograficznych, ujawnione w opiniach, 
służą rozpoznaniu określonego zjawiska społeczno-kulturowego, a przykłady wypo-
wiedzi respondentów egzemplifikują wyłonione grupy zagadnień i typy badanego 
zjawiska. Kontakt badacza z respondentem ogranicza się do prowadzenia wywiadu 
i zazwyczaj nie jest dłużej podtrzymywany. W prezentacji wyników badawczych 
trudno zidentyfikować poszczególnych badanych. W przypadku badań zespołowych 
i dzielenia zadań badawczych, opracowujący materiał empiryczny mogli nie mieć 
kontaktu z badanym. Ten poziom podejścia biograficznego często wykorzystuje me-
todę indywidualnych przypadków według Aleksandra Kamińskiego. Sposób kon-
ceptualizacji, prowadzenia oraz opracowania wyników badań mieści się zasadniczo 
w ilościowej procedurze badawczej, poszerzanej o warianty opracowania o cha-
rakterze jakościowym, na przykład w formie prezentacji sylwetek respondentów, 
z pełnym zachowaniem ich anonimowości. Stosowana technika to często wywiad 
częściowo skategoryzowany, niewykluczający obecności obok pytań otwartych tak-
że pytań zamkniętych lub częściowo zamkniętych. W analizach badawczych można 
stosować zestawienia liczbowe, prezentacje danych w tabelach statystycznych itp., 
w przypadku większych liczbowo populacji także miar statystycznych.

Trudności poznania biograficznego – kontekst epistemologiczny

Podejście biograficzne w badaniach naukowych, w tym także andragogicz-
nych, zawiera istotną wątpliwość metodologiczną, wynikającą z trudności poznania 
rzeczywistości poprzez badanie biografii. Ukazuje ją swoisty łańcuch poznania 



Andragogiczne badania biografii 41

biograficznego. Składa się on z kilku ogniw. Ogniwo początkowe stanowi rze-
czywistość (1), w której żyje osoba badana. Umownie można traktować tę rzeczy-
wistość jako obiektywną, ponieważ jest ona określona przez miejsca, czas, ludzi, 
instytucje, uwarunkowania społeczno-kulturowe, cywilizacyjne i inne. Drugie ogni-
wo to odbiór obiektywnej rzeczywistości (2) przez „zakorzenioną” w niej osobę 
badaną. Odbiór ten zależny, w znacznej mierze, od jej psychicznego świata, od jej 
psychicznych kompetencji. Kolejne ogniwo to jednostkowe opowiadanie o odbio-
rze rzeczywistości (3), której jednostka doświadczała (narracja biograficzna). Za-
korzeniona w określonej rzeczywistości osoba badana, poprzez pryzmat własnych 
władz psychicznych, opowiada o jej osobistym – subiektywnym odbiorze tej rze-
czywistości. Przedstawia więc swoje doświadczanie rzeczywistości, w której żyje/
żyła w formie opowiadania biograficznego (biograficznej narracji). Na podstawie tej 
narracji biograficznej, poprzez wnikliwą analizę i syntezę materiału biograficznego, 
badacz dokonuje interpretacji (4) doświadczeń biograficznych badanego. Zbliża go 
to do osiągnięcia głównego celu swych badań realizowanych z użyciem podejścia 
biograficznego, jaki stanowi (z)rozumienie (5) badanej biografii, a w konsekwencji 
(z)rozumienie losu badanej osoby wraz ze złożonością uwarunkowań jej życia oraz 
podjęcie adekwatnych do tego poznania działań wspierających jej rozwój. Wskaza-
ny łańcuch poznania biograficznego może sugerować, że często badacz, na podsta-
wie opowiadania biograficznego (3), może wnioskować o rzeczywistości (1) życia 
badanej osoby. Narracja biograficzna jednak nie upoważnia do takiego wnioskowa-
nia. Jednostkowe opowiadanie biograficzne upoważnia jedynie do prób (z)rozumie-
nia tej biografii, lecz nie rzeczywistości, której doświadczał opowiadający biografię. 
Wnioskowanie o tej rzeczywistości, czyli próba poznania tej rzeczywistości, a także 
próba (z)rozumienia tej rzeczywistości, w oparciu o podejście biograficzne, miesz-
czą się często w obszarze intuicji badawcza. By poznanie i (z)rozumienie rzeczywi-
stości życia narratora było pełniejsze, badacz powinien pozyskać wiedzę faktogra-
ficzną o rzeczywistości sygnalizowanej w narracji. Podejście biograficzne pozwala 
głównie na pośrednie (z)rozumienie rzeczywistości, w której żył badany. Poznanie 
biograficzne ogranicza się bowiem do poznawania treści narracji biograficznej. 
Wbrew pozorom nie jest to mało; treści narracji biograficznej oddają to, czym bada-
ny żyje, jaki jest wewnętrzny świat jego życia. Obiektywne uwarunkowania życia 
są przepuszczane przez filtr jego subiektywności. To, co bardziej dotyka i bywa naj-
ważniejsze dla jednostki, pochodzi głównie z przestrzeni jej wewnętrznego świata. 
Narracja biograficzna odzwierciedla ten świat.

Trudności z pozyskaniem biograficznej narracji

Biograficzne podejście badawcze zakłada pracę badawczą nad biografiami. 
Kluczową w tym kontekście kwestią jest pozyskanie materiału biograficznego. 
Najdoskonalszym wydaje się narracja biograficzna. Jest ona bowiem pogłębioną, 
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szeroką, wieloaspektową wypowiedzią o doświadczeniach biograficznych, doty-
czących całości przeżytego życia (biografia kompletna) lub jego części (biografia 
tematyczna). Narrację biograficzną należy odróżnić od informacji biograficznej, 
która jest bardziej zwięzłą i ograniczoną do lakonicznych stwierdzeń, ujawniają-
cych fakty biograficzne w większym lub mniejszym powiązaniu z ich subiektyw-
ną oceną. Jest wypowiedzią o ubogim słownictwie, przy powściągliwym języku. 
Pozyskanie narracji biograficznych jest wyzwaniem dla badacza. Wymaga odna-
lezienia w populacji osoby/osób, które zechcą podzielić się swym doświadcze-
niem biograficznym, a więc tym samym ujawnić, w jakimś stopniu swą tajemni-
cę, ujawnić swą biografię. Co prawda, badania biograficzne, jak pisał W. Lippitz 
(2004), nie służą „przyznawaniu się”, trudno jednak założyć, że badacz będzie 
pracował wyłącznie na materiale wymyślonym, fikcyjnym. Zazwyczaj, zgodnie 
z paktem autobiograficznym (według P. Lejeune, za: Całek, 2013, s. 60–62), ba-
dacz przyjmuje założenie, że narrator ma zamiar mówienia prawdy. Kolejna trud-
ność to odnalezienie osobowości „narracyjnych”, „osób opowiadalnych”, a więc 
takich, które lubią i umieją snuć narrację – opowiadać. Nie każdy jest dobrym 
narratorem – opowiadaczem, gawędziarzem. Nie każdy też posiada umiejętność 
werbalizacji swych myśli i uczuć. Warto też pamiętać, że ograniczenia czasu wy-
wiadu i pośpiech nie służą formułowaniu wypowiedzi narracyjnej. W odniesie-
niu do „narracyjności” badanych istnieje także trudność odmienna, gdy narrator 
udziela zbyt długich wypowiedzi. Badacz winien tak kierować wywiadem badaw-
czym, by nie dopuścić do sytuacji umownie opisanej przez Steinera Kvale (2004, 
s. 180 i n.) jako „problem 1000 stron”. W kontekście trudności z pozyskaniem 
narracji biograficznej istotny jest dobór próby badawczej oraz sposób prowadze-
nia wywiadu badawczego.

Oczekiwania badacza biografii

W kontekście andragogicznych badań realizowanych w podejściu biograficz-
nym, istotne jest także pytanie o oczekiwania badacza względem tak realizowa-
nego postępowania badawczego. Warto w związku z tym także zastanowić się, 
czego badacz może oczekiwać po takim badaniu.

Pierwszą kwestią jest świadomość, że oczekiwania badacze mogą dotyczyć 
głównie, a może jedynie pozyskania subiektywnych narracji badanego (typu life 
story) o przeżytym przez niego życiu. Oczekiwanie zaś obiektywnej i faktogra-
ficznej wiedzy (typu life history), ujętej w narracji biograficznej, z racji właśnie 
biograficznego podejścia badawczego, nie może być oczekiwane, choć może 
mieć miejsce w pewnych zakresach. Wywiadów faktograficznych można nato-
miast oczekiwać od ekspertów, sędziów kompetentnych, na przykład w odniesie-
niu do biografii miejsca, instytucji, w przypadku biografii „obserwowanej” z ze-
wnątrz itp.
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W badaniu biograficznym badacz może poszukiwać potwierdzenia typowych 
struktur procesowych biografii. Może zatem odnajdować w pojedynczych bio-
grafiach tak zwane biografie standardowe (typowe). Może także rozpoznawać 
biografie niestandardowe lub elementy nietypowe w standardowych przebiegach 
doświadczenia życiowego badanych.

Biograficzne podejście badawcze bez wątpienia może dostarczyć niezwykle 
bogatego szczegółowego materiału badawczego, w tym opisu detali i epizodów 
biograficznych. Oddają one w sposób wartościowy poznawczo odmienność i zin-
dywidualizowanie losów ludzkich mimo tych samych głównych struktur proceso-
wych, obecnych w biografiach.

W badaniu o podejściu biograficznym można spodziewać się zmian w sa-
moświadomości badanych. Namysł i wyrażenie swej biografii, w mowie lub piśmie, 
jest sytuacją, która rozwija refleksyjność biograficzną, wydobywa wiedzę biograficz-
ną, wzmacnia kompetencję biograficzną badanej osoby. Sprzyja więc poszerzeniu 
jej samoświadomości, redefinicji tożsamości poprzez nowe odczytanie sensu swych 
dotychczasowych doświadczeń biograficznych, zmianę samooceny, wzrost poczucia 
kierowania własnym rozwojem, poczucie stawania się autorem swego życia.

Poznanie i próba zrozumienia doświadczeń życiowych badanych osób to do-
bre podłoże dla działań praktycznych, podejmowanych przez pedagogów/andra-
gogów, by wspierać ich rozwój. Ten aspekt badań realizowanych w podejściu 
biograficznym uwidacznia się w pracy edukacyjnej z grupą, na przykład poprzez 
metodę warsztatów biograficznych, biograficzną dyskusję grupową, w pracy 
z grupami samokształceniowymi, grupami samopomocowymi. Oprócz odniesień 
do pracy z grupą, wiedza badacza o biograficznym kontekście edukacji może być 
wykorzystana do udoskonalania metodyki procesu kształcenia – uczenia się osób 
dorosłych w systemie edukacji dorosłych.

Choć badania biograficzne nie upoważniają do generalizacji pozyskanych 
wyników, to jednak badacz biografii, bazując na wyjątkowym poznawczo materia-
le, może oczekiwać, że jego doświadczenie badawcze pozwoli mu dostrzec, przez 
pryzmat jednostkowych doświadczeń, ogólne – uniwersalne prawidłowości losu 
ludzkiego, uniwersalny sens życia ludzkiego. Może też badacz andragog poszuki-
wać w jednostkowych biografiach potwierdzenia, odrzucenia lub poszerzenia do-
tychczas formułowanych teoretycznych założeń, ujętych na przykład w koncepcji 
biograficzności (por. Alheit, 2011), a w szczególności odnoszących się do teorii 
uczenia się ludzi dorosłych, w tym biograficznego uczenia się.

Etyka badacza

Etyka badań biograficznych ograniczona jest tu do etyki badacza – jego po-
stawy w procesie badania w podejściu biograficznym. Etyka badanego, przede 
wszystkim jako człowieka, również istnieje. Jej ocena jednak nie leży w gestii 
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badacza. Badacz co najwyżej odnosi się do prawdy narracji według założeń pak-
tu autobiograficznego, o czym wspomniano wcześniej. Zwraca się do badanego 
z prośbą o szczerość wypowiedzi, gwarantując mu zachowanie anonimowości, je-
śli jest to oczekiwane. Badacz nie może ocenić stopnia prawdziwości wypowiedzi 
badanego. Może jedynie traktować wypowiedź biograficzną, będącą wynikiem 
biograficznego wywiadu badawczego, jako fakt. Szanuje i stara się zrozumieć 
powody, dla których zaistniała właśnie taka narracja biograficzna.

W kontekście etyki badacza należy podkreślić kilka ważnych kwestii. Nale-
ży do nich natarczywe nakłanianie do udzielenia wywiadu biograficznego, który 
oznacza przecież ujawnianie biografii. Badacz nie może wykorzystywać braku 
asertywności potencjalnego uczestnika badania, osoby już badanej, jak i osoby 
po badaniu. Ostatni kontekst uwzględnia nawet odstąpienie badacza od opubli-
kowania gotowego opracowania materiału biograficznego, jeśli nie jest to zgodne 
z wolą badanego, choćby oświadczoną dopiero po zapoznaniu się z interpretacją 
wywiadu. W trakcie wywiadu, a w sytuacji gdy badany wyraził zgodę na udział 
w badaniu, niedopuszczalne są jakiekolwiek naciski zmierzające do uchylenia 
przez badacza osobistej tajemnicy. Badacz powinien być osobą subtelną i powi-
nien umieć uprzedzająco odczytać indywidualną przestrzeń intymności i tajem-
nicy badanego, nie przekraczając jej granic i nie zadając pytań intymnych i pytań 
tabu, w rozumieniu badanego. Powinien charakteryzować się zdolnością empatii 
w odniesieniu do badacza jako osoby i jako nosiciela biografii oraz w sytuacji 
prowadzonego wywiadu.

Wydłużanie przez badacza czasu wywiadu, nieoczekiwane przez badanego, 
sprawiające mu trudność lub przykrość, jest także działaniem niezgodnym z etyką 
badań biograficznych. Badacz natomiast powinien posiadać umiejętność aktyw-
nego słuchania, również w odniesieniu do tych fragmentów narracji badanego, 
które go nie interesują bezpośrednio ze względu na przedmiot wywiadu.

Niechęć badacza do dialogu w procesie badawczym, niedzielenie się wła-
snym doświadczeniem biograficznym, jeśli jest to oczekiwane przez badanego, 
tworzy niesymetryczność tej relacji. Badanie o podejściu biograficznym zakłada 
bowiem swoistą partnerskość relacji badacz – badany, szczególnie na pierwszym 
poziomie podejścia biograficznego, autorski udział w badaniu nie tylko badacza, 
ale także i badanego, ich obu podmiotowość w procesie badania, która nie jest 
tylko ograniczona do sytuacji prowadzenia wywiadu i autoryzacji jego treści, lecz 
także jest odniesiona do interpretacji opowiedzianej biografii w formie jej walida-
cji. Nie do przyjęcia jest także ocenianie wypowiedzi badanego, zarówno w trak-
cie wywiadu, jak i na jego zakończenie lub po wywiadzie, choćby dlatego, że po-
dejście biograficzne wyklucza traktowanie badacza jako „posiadacza” prawdy.

Niezwykła trudność badań biograficznych wiąże się ze wzbudzeniem, czę-
sto bardzo silnych emocji badanego wskutek przypominanych, często trauma-
tycznych doświadczeń życiowych. Niekiedy sytuacja ta może być dla badanego 
swoistym katharsis, ale także może pogorszyć jego stan psychiczny. Badacz jest 
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odpowiedzialny za stan emocjonalny badanego w sytuacji wywiadu. Jako oso-
ba empatyczna, nie powinien dopuścić do psychicznego rozedrgania badanego, 
uprzedzając zaistnienie takiej sytuacji i nie kierując rozmowy na trudne tema-
ty. Wartością andragogicznych badań biograficznych nie jest jedynie pozyskanie 
„ciekawego” empirycznie materiału, ale wsparcie badanej osoby dorosłej. Wy-
wiad biograficzny, z racji jego pedagogicznego naznaczenia, pełni funkcje wspie-
rania w rozwoju. W tym kontekście niewybaczalne jest pozostawienie narratora 
sobie samemu w trudnej sytuacji „po wywiadzie”. Oprócz napływu złych wspo-
mnień, trudność tę wzmaga uświadomienie sobie złych postaw, decyzji, wybo-
rów, zaniżenie samooceny, a także nieuzasadnione rozbudzenie nadziei, aspiracji 
itp. Andragogiczne badania realizowane w podejściu biograficznym, z perspekty-
wy etyki badacza, to duże wyzwanie badawcze, obejmujące nie tylko kwalifikacje 
pedagogiczne i metodologiczne, ale również i moralne.

Zakończenie

Powyższe rozważania dotyczące podejścia biograficznego pozwalają na uwagę 
o jego złożoności i dużym stopniu trudności, a równocześnie konieczności zawan-
sowanego znawstwa metodologicznego badaczy, którzy je realizują. Wskazują też, 
że podejście biograficzne jest niezwykle obiecującym poznawczo stanowiskiem ba-
dawczym. Jego ponowna duża popularność, począwszy od „zwrotu biograficznego” 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku (Bron, 2009), to zapewne nie tylko moda 
w świecie nauki, ale i przekonanie badaczy, poparte często już znacznym doświad-
czeniem empirycznym, że jest to właściwy sposób na lepsze zrozumienie losu ludz-
kiego w trudnych czasach zmiennej ponowoczesności. Wydaje się też, że badania 
andragogiczne, z zastosowaniem podejścia biograficznego, nad edukacją umiejsco-
wioną w biegu życia i w indywidualnym doświadczeniu jednostek pozwolą przybli-
żyć i lepiej zrozumieć procesy uczenia się dorosłych oraz ich znaczenie dla formacji 
i autoformacji osobowości człowieka także naszych czasów.
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Streszczenie: Artykuł ukazuje możliwości wykorzystania badań biograficzno-narracyjnych 
do odkrywania historii życia człowieka, nadawania sensów i znaczeń przeżytym zdarzeniom w bio-
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Summary: The article presents the possible use of biographical narrative research in exploring 
the history of human life, giving sense and meanings to the experience in the individual’s biography 
in time perspective. The narrative techniques presented in the article encourage research aimed 
at meeting the man and his life story. Article is dedicated to those who intend to make an effort 
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że poddanie pod analizę i interpretację codziennego doświadczenia ludzi przynosi 
wiele korzyści. Dotyczy to zarówno badacza, który ma szansę odkrywać bieg ży-
cia człowieka, jak i narratora, dla którego ponowne spotkanie z samym sobą jest 
elementem autoterapii.

Dokonując przeglądu literatury przedmiotu na gruncie pedagogiki, odnajduję 
badania empiryczne z zastosowaniem badań biograficzno-narracyjnych. Myślę tu 
chociażby o monografiach Mirosławy Nowak-Dziemianowicz (2002), Elżbiety Du-
bas (2000), Moniki Grochalskiej (2011), Kai Kaźmierskiej (1999) i wielu innych. 
Sama również stosowałam tę metodę w monografii pt. Doświadczanie zdarzeń kry-
tycznych. Narracje biograficzne dorosłych dzieci alkoholików (2013). Dostrzegam 
konieczność spojrzenia na to zagadnienie z punktu widzenia opowieści o życiu.

Czym zatem jest narracja? Otóż Susan Chase (2009, s. 24) uważa, że „nar-
racja jest retrospektywnym tworzeniem znaczenia, nadawaniem kształtu prze-
szłym doświadczeniom lub ich porządkowaniem”. Przyjmując na wstępie takie 
rozumienie narracji, dostrzegam dwa ważne elementy, mianowicie doświadcze-
nie człowieka oraz znaczenia nadane mu w perspektywie czasu. Katarzyna Stem-
plewska-Żakowicz i Bartosz Zalewski (2010) podejmują głos w dyskusji na temat 
rozumienia, czym jest dobra narracja.

Wyznacznikiem dobrej narracji jest według autorów wyraźnie zarysowany 
początek, rozwinięcie i zakończenie opowiadanej historii. Jerzy Trzebiński (2002) 
wskazuje zatem, iż są to tak zwane schematy narracyjne, w skład których wchodzi 
główny bohater, trudności, które napotyka on na swojej drodze oraz proces prze-
zwyciężania (bądź nie) owych trudności.

Schematy narracyjne przedstawiają pewne zdarzenia w biegu życia człowie-
ka, związki przyczynowo-skutkowe oraz czasowo-przestrzenne pomiędzy nimi. 
Dzięki schematom narracyjnym „określona sfera świata jawi się człowiekowi 
jako przestrzeń, w której dzieją się szczególnego rodzaju historie, a mianowicie 
historie polegające na tym, że typowe dla tej sfery postaci, mające określone in-
tencje, napotykają na specyficzne, powtarzające się problemy, a otoczenie i ich 
własne cechy – tworząc warunki radzenia sobie z nimi – przesądzają o szansach 
ich przezwyciężenia” (Trzebiński, 2002, s. 23).

Kolejnym ważnym wyznacznikiem dobrej narracji jest spójność. Spójna nar-
racja jest przede wszystkim zrozumiała zarówno dla badacza, jak i samego nar-
ratora. Agnieszka Chrzczonowicz (2011) zwraca uwagę na następujące składowe 
spójnej narracji: spójność czasową, kulturowy koncept biograficzny, spójność 
przyczynowo-skutkową, spójność tematyczną. Spójna narracja sprzyja rozumie-
niu, tego co się właściwie wydarzyło. Narracja jest zatem opowieścią o życiu, 
a dobra narracja pozwala to życie zrozumieć. Kontekst rozumienia może jednak 
sprawiać trudność badaczowi, jak i samemu narratorowi. Stąd też Paul Ricoeur 
(1989, s. 245) podkreśla, iż na „wszystkich poziomach analizy efekt dystansu, 
odległości stanowi warunek rozumienia”. Takie podejście do rozumienia sprzyja 
moim zdaniem poznaniu narratora, jego życia, pozwala „pojmować siebie w ob-
liczu tekstu” (tamże, s. 244).
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Moje doświadczenia badawcze w tym zakresie podkreślają świadomość sie-
bie, czy też swojego „Ja” narratorów. Osoby, które podjęły trud opowieści o swo-
im życiu, wykazują wysoki poziom samoświadomości, rozumienia tego, co się 
właściwie wydarzyło. Sytuacja badawcza pozwala ujawnić, jak badani mogą wy-
korzystać swoje doświadczenia do budowy dobrostanu psychicznego i ponownej 
konfrontacji z zastaną rzeczywistością.

Badania biograficzno-narracyjne umożliwiają zatem podjęcie dialogu. Jest 
to zatem kolejny wyznacznik narracji. I o ile wydaje się nam, że mowa tu o dia-
logu badacza z narratorem, to dla mnie ważniejsza jest kwestia dialogu z samym 
sobą. Rozmowa z własnym wnętrzem, stawianie pytań i próba poszukiwania 
na nie odpowiedzi – oto w moim przekonaniu sens badań biograficzno-narra-
cyjnych. Jeśli zatem dialog, jaki snuje narrator z samym sobą, połączy on ze ro-
zumieniem doświadczenia zdobytego w biografii indywidualnej, to zdaniem 
K. Stemplewskiej-Żakowicz i B. Zalewskiego (2010) otrzymamy kolejny efekt 
dobrej narracji, a mianowicie doświadczenie narracyjne. Tę kategorię pojęcio-
wą dostrzegam w dwóch ujęciach. Z jednej strony jako snucie (w trakcie narra-
cji) opowieści o własnych doświadczeniach, o próbach zmagania się z nimi, jego 
konsekwencjach dla dalszego biegu życia. Z drugiej strony mówienie o nowych 
doświadczeniach związanych z samym udziałem w badaniach biograficzno-nar-
racyjnych, odkrywaniem na nowo swoich stanów wewnętrznych, relacji interper-
sonalnych z ludźmi, swoich i cudzych zachowań. Piotr Oleś (2010, s. 253) opisuje 
narracje metaforą drogi, natomiast dialog metaforą kryształu. Dopiero połączone 
razem dają świadectwo konfrontacji z przeżywaną rzeczywistością, ukazują różne 
perspektywy i punkty widzenia.

Wykorzystanie „dobroci” badań biograficzno-narracyjnych dostrzegam za-
tem na gruncie pedagogiki. Biografia narracyjna od dawna jest stosowana w me-
dycynie, psychologii, psychoterapii. Podkreślają to chociażby najnowsze wyda-
nia prac naukowych w tym zakresie (Straś-Romanowskiej, Bartosz, Żurko, red., 
2010a, b; Dryll, Cierpki, red., 2011). W swojej znakomitej pracy Autobiografia. 
Terapeutyczny wymiar pisania o sobie (2000) Duccio Demetrio podkreśla, iż opo-
wiadanie historii swojego życia należy traktować jako jedną z metod leczniczych. 
Autor odwołuje się do poglądów Alda Giorgia Garganiego (tamże, s. 42–43), 
w myśl którego „tworzenie tekstu dotyczącego własnego życia albo własnej rze-
czywistości nie prowadzi do produkcji tekstu historycznego. Rezultatem pracy 
jest tekst stanowiący świadectwo obecności autora, która się w tenże tekst prze-
istacza. Tekst nie podlega przemianom czasowym, jest ponadczasowy. To dowód 
obecności, który stanowi potwierdzenie istnienia rzeczywistości obojętnej na echa 
przeszłości, niepodatnej na wpływ teraźniejszości i przyszłości; moja obecność 
to rzeczywistość, którą kształtuje historia”.

Tworzenie tekstu odnoszącego się do własnej historii życia jest możliwe 
przy zastosowaniu technik narracyjnych. Są one niezwykle pomocne w poznaniu 
i wyjaśnianiu życia (bądź jego obszarów). Zaliczyć do nich możemy chociażby 
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biograficzny wywiad narracyjny Fritza Schützego, podróż w micie Sama Keena, 
metodę konfrontacji ze sobą Huberta J.M. Hermansa, filozofię jednocząca Jamesa 
Fowlera czy opowiedz historię Dana McAdamsa (Tokarska, 1999, Neckar, 2000). 
Każda z technik narracyjnych pozwala odsłonić na nowo obraz człowieka, który 
wrzucony w wir kryzysów, doświadczeń życiowych potrafi wydobyć z nich to, co 
cenne, ważne dla dalszego biegu życia.

Zastosowanie technik narracyjnych w jakościowych badaniach empirycznych 
stwarza okazję do śledzenia historii życia badanych w perspektywie czasu. Stąd też 
nadaję im ważność na gruncie pedagogiki. I tak Podróż w micie. Odkrywanie sensu 
życia poprzez pisanie i opowiadanie historii autorstwa S. Keena odwołuje się do pró-
by sporządzenia szkicu własnej biografii ujętej w formie książki. Autor odwołuje się 
do wątku genetycznego, a więc historii własnego rozwoju, życia i własnego w nim 
miejsca, wątku samoświadomościowego, który ujawnia poczucie odpowiedzialności 
za własne życie, tego co się aktualnie w nim (z nim) dzieje, wątku społecznego ro-
zumianego jako „wtopienie” własnego życia w szerszy obszar otaczającej rzeczywi-
stości, kontaktów interpersonalnych z innymi ludźmi czy też wątku rozumiejącego 
istotę własnego życia, istnienia oraz przyjęcie określonych wartości.

Niewątpliwą funkcją narracji S. Keena jest porządkowanie historii życia ba-
danego w perspektywie czasu: przeszłości, teraźniejszości i antycypowanej przy-
szłości, jak również zachęcenie badanego do wewnętrznej przemiany.

Opowiedz historię to kolejna technika narracyjna autorstwa D. McAdam-
sa. Opowiedzianą historię życia badanego autor porównuje również do książki, 
w której powinny znajdować się tak zwane epizody nuklearne, a w nich krytyczne 
wydarzenia będące punktami zwrotnymi w życiu jednostki, imagoes, rozumiane 
jako wyobrażenia jednostki na własny temat, ideological setting odnoszące się 
do osobistych wierzeń i wartości jednostki oraz generativity script, które pod-
kreślają plany na przyszłość, w tym szczególnie założenie rodziny i wychowanie 
dzieci. Omawiana technika narracyjna pełni funkcję terapeutyczną. Zastosowanie 
jej w badaniach empirycznych umożliwia poszukiwanie odpowiedzi na pytania: 
Kim jestem? Do czego zmierzam? Co jest celem, sensem mojego życia?

W literaturze przedmiotu można odnaleźć również wykorzystanie w bada-
niach empirycznych biograficznego wywiadu narracyjnego F. Schützego (na przy-
kład Nowak-Dziemianowicz, 2002; Kaźmierska, 1999, 2008; Dubas, 2000). Bio-
graficzny wywiad narracyjny F. Schützego składa się z fazy głównej narracji, 
w której badacz staje się aktywnym słuchaczem, a badany snuje opowieść o wła-
snym życiu, fazy pytań wewnętrznych (immanentnych), które dotyczą kwestii po-
ruszanych wcześniej przez badanego oraz fazy pytań zewnętrznych (eksmanent-
nych) istotnych z punktu widzenia przyjętych pytań badawczych, nieporuszonych 
jednak przez badanego w części głównej narracji. Na zakończenie wywiadu po-
jawia się faza bilansowania, która obejmuje komentarze narratora na temat prze-
prowadzonego wywiadu. Biograficzny wywiad narracyjny rekonstruuje zmiany, 
przemiany zachodzące w życiu badanej osoby oraz nadaje znaczenie przeżytym 
zdarzeniom, kryzysom życiowym w biografii indywidualnej.
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Techniką narracyjną możliwą do wykorzystania w badaniach pedagogicznych 
jest moim zdaniem tak zwana Filozofia jednocząca autorstwa J. Fowlera. Wy-
wiad, który proponuje autor, powinien obejmować cztery fazy. W fazie pierwszej 
śledzimy przebieg całego życia jednostki ujętego w perspektywie czasu. W fazie 
drugiej zajmujemy się wybranymi wydarzeniami z życia narratora, które zostały 
poruszone w fazie pierwszej. Dotyczą one często kryzysów, trudnych doświad-
czeń życiowych, momentów przełomowych w biografii narratora. W fazie trzeciej 
poruszamy wątek rozumienia sensu życia, w tym życia po śmierci. Kwestie reli-
gijne, wiara wartości w życiu narratora zamykają etap badań. Wywiad kończy się 
rozmową badacza z narratorem na temat emocji, napięć, jakie pojawiły się w trak-
cie przeprowadzania wywiadu. Omawiana technika narracyjna sprzyja analizie 
przeżytych doświadczeń, zdarzeń, kryzysów w biegu życia narratora.

Zastosowanie powyższych technik narracyjnych w pedagogicznych bada-
niach empirycznych sprzyja odkrywaniu wnętrza człowieka, jego myśli, przeżyć 
w biografii indywidualnej. Rozpoczynając opowieść o własnym życiu, narrator 
dochodzi powoli do najważniejszych momentów, zdarzeń krytycznych, które 
w szczególny sposób wyznaczyły dalszą historię życia. W taki oto sposób czło-
wiek porządkuje pamięć biograficzną, organizuje ją w jedną zwartą całość.

Wyjście naprzeciw codzienności, często niezwykle trudnej dla współczesne-
go człowieka powoduje, iż zamyka się on na refleksje, chwile zadumy i wycisze-
nia. Stąd też badaniom biograficzno-narracyjnym przypisuję rolę terapeutyczną. 
Prowadząc badania empiryczne z zastosowaniem wywiadu narracyjnego, dostrze-
gałam trud opowiadania o własnym życiu. Niemniej podjęcie takiego wyzwania 
świadczy w moim przekonaniu o wrażliwości narratorów, chęci przepracowania 
zdarzeń, w których brali udział.

Badania biograficzno-narracjne umożliwiają zatem rozumienie siebie, świa-
ta, otaczających nas ludzi, i tego wszystkiego co staje się naszym udziałem. Mó-
wiąc o biografii narracyjnej, mam na myśli osobliwe spotkanie z samym sobą, 
ze swoim wnętrzem, ze swoimi przeżyciami i doświadczeniami, które chce się 
powtórnie odsłonić, odkryć, nadać nowy sens i znaczenie z perspektywy minio-
nego czasu. Co zatem sprawia, że ludzie podejmują trud opowieści o sobie, swo-
jej historii życia? Grażyna Teusz (2010) twierdzi, że jednym z takich powodów 
może być głębokie przekonanie o świadomości swojego życia. Innym z powodów 
może być wewnętrzne przeświadczenie o wyjątkowości osobistej historii życia, 
wreszcie chęć podzielenia się doświadczeniami z innymi ludźmi. Leczniczym sta-
je się zatem dla jednostki samo ujawnienie trudnych doświadczeń, podzielenia się 
przed inną osobą swoimi rozterkami, zawiłościami życia. Chęć mówienia o tym 
staje się punktem wyjścia do rozumienia wydarzeń traumatycznych w biografii 
indywidualnej (por. Stemplewska-Żakowicz, Zalewski, 2010).

Jerome Bruner (1990) twierdzi jednak, że może być to (ale nie musi) „kło-
potliwa” narracja z tego względu, iż zarówno narrator, jak i główna postać nar-
racji to ta sama osoba. Ta dwubiegunowa relacja powoduje pewne dylematy 
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i kontrowersje. Skoro jednak badania biograficzno-narracyjne umożliwiają retro-
spektywną podróż do świata przeżyć i doświadczeń, to dostrzegam w nich (jako 
badacz) niebywałą okazję i szansę na poszukiwanie odpowiedzi na trudne proble-
my dręczące współczesnego człowieka. Odsłanianie, odkrywanie losów ludzkich, 
biegu życia sprzyja rozumieniu tożsamości jednostki, zmian, jakie dokonują się 
w jej obrębie. Badania biograficzno-narracyjne sprzyjają zatem wymianie ko-
munikatów pomiędzy podmiotami dyskursu, a więc narratora (który rozpoznaje 
i określa siebie) i słuchacza (badacza), który staje się owym współtowarzyszem 
podróży (por. Ricoeur, 1992).

Wpisując swoje zainteresowania badawcze w paradygmat interpretatywny 
podkreślam ważność kategorii pojęciowej rozumienie. Zatem, aby rozumieć sie-
bie i ludzi wokół nas, warto być zaangażowanym w zmianę, która dotyka wszyst-
kie płaszczyzny współczesnego życia. Rozumieć narracyjnie to również spojrzeć 
na siebie i swoje życie z pewnego dystansu. Pomocna jest refleksja, która staje się 
nieodłącznym towarzyszem badań biograficzno-narracyjnych. Pozwala doświad-
czać własnej cielesności, prowadzi „ja” do zintegrowanej całości (Giddens, 2001).

Refleksja w badaniach biograficzno-narracyjnych pojawia się w dwóch fa-
zach. W pierwszej – przednarracyjnej – jednostka zadaje sobie wstępne pyta-
nia: Czy chcę podzielić się moim doświadczeniem z innymi ludźmi? Czy jestem 
w stanie to uczynić? (tak zwana faza gotowości do narracji). W drugiej – głównej 
fazie narracji – jednostka snuje już opowieść o własnym życiu (na przykład „tak 
dzisiaj to rozumiem”, „tak to widzę”, „tak to spostrzegam”).

Refleksyjność sprzyja w moim przekonaniu sięganiu do tych zakamarków 
wnętrza, które do tej pory skrywane były „zmową milczenia”. Mam na myśli te 
zdarzenia, które zdaniem Davida Trippa (1996, s. 122) rozpadają się na dwa ro-
dzaje. Pierwsze łatwo sobie przypomnieć nawet po wielu latach, ponieważ wciąż 
są znaczące dla życia jednostki. Drugie natomiast należy „ekshumować z gro-
bowca”, „wydobyć spod sterty błahostek”, ponieważ obciążone są zbyt potężnymi 
emocjami, by można było żyć z pamięcią o nich.

Udział w badaniach biograficzno-narracyjnych sprzyja poszukiwaniu wła-
snej tożsamość, rozwija motywację do rekonstrukcji swojego życia i zdolności 
rozumienia tego, co się właściwe wydarzyło. Jest to niewątpliwie proces prowa-
dzący do samowiedzy, samoświadomości, autorefleksji, elementów niezbędnych 
do prawidłowego funkcjonowania człowieka.

Podsumowując dotychczasowe rozważania, mogę stwierdzić, że:
1. Badania biograficzno-narracyjne umożliwiają spotkanie z samym sobą. 

Oznacza to, że sprzyjają poszukiwaniu własnej tożsamości, stwarzają szansę sa-
mookreślenia siebie, odnajdywania siebie w zgiełku codzienności.

2. Badania biograficzno-narracyjne umożliwiają osobliwe spotkanie badacza 
z narratorem. Oznacza to, że mamy do czynienia ze szczególną formą spotkania, 
która w myśl Józefa Tischnera (1990, s. 11) dotyczy spotkania z „człowiekiem 
dramatu”. Badania biograficzno-narracyjne umożliwiają zatem „otwarcie na inne-
go człowieka, otwarcie na scenę dramatu i przepływający czas” (tamże).
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3. Badania biograficzno-narracyjne umożliwiają rozumienie historii życia. 
Oznacza to, że pozwalają człowiekowi zrozumieć skutki własnych działań. Nar-
rator potrafi uporządkować w pamięci ważne wydarzenia, indywidualne doświad-
czenia, które wyznaczyły koleje dalszego losu.

4. Badania biograficzno-narracyjne są retrospektywną podróżą do świata prze-
żyć i doświadczeń w biografii indywidualnej. Oznacza to, że proces doświadczania 
i rozumienia tego, co się wydarzyło, odbywa się na drodze konstruowania jednost-
kowej tożsamości. Wpisuje się to w Martina Heideggera założenie o narratywności 
naszej tożsamości (Rosner, 2003, s. 62). Kategoria pojęciowa doświadczania wpisu-
je się tym samym w badania interpretatywne. Przyjmuję zatem pogląd Teresy Bau-
man (2011, s. 98), dla której „znaczenia, jakie ludzie nadają światu, są rezultatem spo-
łecznego konstruowania sensu, są społecznym uczeniem się, wymianą interakcyjną 
pomiędzy ludźmi [...], co pozwala zrozumieć, w jaki sposób człowiek jest zarówno 
kimś podobnym do innych, jak i kimś zupełnie odrębnym w swej jednostkowości”.

5. Badania biograficzno-narracyjne określają sens i znaczenie przeżytych 
zdarzeń. Oznacza to, że stwarzają szansę na poszukiwanie, eksperymentowanie, 
sprawdzanie siebie, swoich możliwości. Konsekwentnie prowadzą do podjęcia 
zobowiązania za własne życie i za to, co narrator postanawia z nim dalej uczynić 
(Brzezińska, 2000).

6. Badania biograficzno-narracje pełnią funkcję leczniczą. Pozwalają ujaw-
niać trudne doświadczenia z perspektywy czasu. Wzbogacają samoświadomość, 
samowiedzę o sobie samym, wyznaczają kierunek poszukiwań dalszej życiowej 
drogi na bazie refleksji, dystansu i samokrytycyzmu.

Zainspirowana wykorzystaniem empirycznych badań biograficzno-narra-
cyjnych w poznaniu losów ludzkich zachęcam do ich stosowania i odkrywania. 
Niech staną się zachętą do pracy badawczej nastawionej na spotkanie z drugim 
człowiekiem, od którego wiele się można nauczyć.
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Inkontrologia i ergantropia to jednocześnie filozofia spotkań i życie człowie-
ka w rzeczach, to koncepcja, z którą możemy się „spotkać w dziełach” Andrzeja 
Nowickiego – współczesnego, nieżyjącego już filozofa1.

Filozofia dialogu, spotkania z Innym są tematem często podejmowanym 
w rozważaniach filozoficznych, jednak A. Nowicki w swoim patrzeniu na spotka-
nie odrzucił dotychczasowe myślenie o nim. Rdzeniem jego namysłu nad czło-
wiekiem i rzeczami z nim związanymi jest przede wszystkim ateistyczny odbiór 
świata. Skoro nie ma „życia po życiu”, o jakim myślą ludzie wierzący, zatem to, 
co najważniejsze, dzieje się tu i teraz, czyli w trakcie naszego życia, a nieśmier-
telność można uzyskać właśnie dzięki „spotkaniu” i „rzeczom”.

Życie człowieka dla A. Nowickiego jest – w odróżnieniu od jednostkowe-
go istnienia – współistnieniem z innymi ludźmi. Człowiek dlatego staje się czło-
wiekiem, że trwa w kulturze i ją tworzy. Zanim jednostka będzie mogła mówić 
o swojej odrębności, musi najpierw spotykać się z innymi, a w samym spotkaniu 
nie tyle chodzi o fakt jego zaistnienia, ile o skutek takiego spotkania. Dzięki spo-
tkaniu z innym, oprócz budowania własnego ja, zdobywamy również swoiście 
rozumianą nieśmiertelność, żyjąc w innych lub też będąc przez innych „wskrze-
szanym” (Nowicki, 1991, s. 115–117). Nazwał to inkontrologią. Spotkanie z dru-
gim człowiekiem ma nie tylko wymiar osobisty, bezpośredni, bowiem spotkać 
ludzi możemy również pośrednio w ich dziełach. A. Nowicki bardzo mocno łączy 
człowieka i sens jego życia z dziełami, które człowiek wytwarza lub też mógłby 
wytwarzać. Dzieła człowieka to rzeczy, ale A. Nowicki nadaje im zupełnie inne 
znaczenie – to nie przedmiot, coś co stoi najniżej w hierarchii świata, bo jest 
nieożywiony, i to nie tylko martwy twór, który można zastąpić dowolnym in-
nym. Rzecz ma dla niego pierwiastek ludzki, nabiera cech osobowości człowieka 
– swojego twórcy. Jednocześnie kultura to Cultura est homo in rebus, czyli jest 
ona światem rzeczy stworzonych przez człowieka. A. Nowicki w ten oto sposób 
dokonał nowego filozoficznego spojrzenia na istotę ludzką – przeciwstawił się 
jednostronności idealizmu, gdzie wartość ma jedynie to, co niewidoczne, czyli 
nasze myśli i uczucia oraz jednostronności naturalizmu, który istotę ludzką widzi 
tylko w kontakcie z naturą z dala od sztucznego świata ludzkiej produkcji (tamże, 
s. 78). Człowiek dla niego istnieje wielowymiarowo, także w rzeczach. Rzeczy 
nie są czymś obok czego żyjemy, co służy nam tylko do osiągania naszych celów. 

1 Andrzej Nowicki ur. 27 maja 1919 roku w Warszawie. Związany z Uniwersytetem 
Warszawskim (1952–1962), następnie Wrocławskim, gdzie w latach 1963–1973 kierował Katedrą 
Historii Filozofii. Od 1973 do 1991 roku pracował na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. Honorowy obywatel Taurisano i Noli, dwóch włoskich miast – w podziękowaniu za liczne 
prace o Vaninim i Brunie. Założyciel i redaktor kwartalnika „Euhemer”. Pracował nad filozofią 
kultury, metodologią religioznawstwa, historią filozofii i ateizmu. Współzałożyciel Stowarzyszenia 
Ateistów i Wolnomyślicieli oraz Polskiego Towarzystwa Religioznawczego. Członek honorowy 
Polskiego Stowarzyszenia Racjonalistów. Zmarł 1 grudnia 2011 roku. Informacja pochodzi z notatki 
biograficznej – Nowicki (1978) oraz ze strony internetowej http://www.psr.org.pl/item/272-zmarl-
prof-andrzej-ruslaw-nowicki (12.05.2012).
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Rzeczy „żyją” i to człowiek – ich twórca – obdarza je myślą, pierwiastkiem same-
go siebie. Rzecz jest czymś najdoskonalszym, co może stworzyć człowiek i jest 
najważniejszym sposobem jego bycia, bo daje człowiekowi możliwość istnienia 
nawet po śmierci (Wieczorek, 2013, s. 43; Nowicki, 1991, s. 80–81).

Nowicki tak pisał o swojej filozofii: „świat kultury wysokiej i głębokiej, 
składa się z istot kulturalnych, homines, czyli Twórców (jeśli nie rzeczywistych, 
to w każdym razie potencjalnych) i z ich wytworów, czyli dzieł, które nazywam 
rzeczami (res). Prawdzie życie polega na „dziełowstąpieniach” we własne dzieła 
lub dzieła innych twórców. Kiedy wstępuję w dzieła filozofów, poetów, malarzy, 
kompozytorów, wchłaniam je w siebie, wypełniają mnie, przekształcają się – jak 
pokarm – w substancję mojej osobowości. Staję się człowiekiem budowanym 
z substancji kulturalnej (myślowej, obrazowej, muzycznej). Kultura jako świat 
cudownych dzieł żyje więc w tych ludziach, którzy potrafią ją w siebie wchłaniać. 
Ten sposób istnienia nazywam »życiem rzeczy w człowieku«” (Agnosiewicz, No-
wicki, b.d.w.).

Pytanie, jakie może się tutaj pojawiać, dotyczy człowieka – twórcy, bo nie 
każdy w życiu swym stworzy takie dzieło, które tworzy kulturę, a które wymie-
niał A. Nowicki – obraz, muzyka, książka, filozofia. Na pytanie to częściową od-
powiedzią jest już przytoczony cytat, w którym jego autor mówi o „dziełowstą-
pieniu” we własne dzieła lub innych. Wartościowe jest więc nawet poprzestanie 
na budowaniu siebie poprzez kontakt z owymi uduchowionymi rzeczami, choć 
bez wątpienia wniesienie własnej osobowości w świat otaczających rzeczy jest 
jeszcze cenniejsze. W tym wzajemnym przenikaniu się materii i ducha krystalizu-
je się to, co A. Nowicki nazywa ergantropią.

Jednak nie do końca odrzucałabym myśl o tym, że nie wszyscy są twórcami. 
Każdy, kto żyje wartościowo w rzeczywistości, tworzy dzieła, nawet jeśli tylko 
tworzą one kulturę subiektywną, pojedynczego domu czy rodziny. „Rzecz” w ży-
ciu człowieka odgrywa ogromną rolę (i nie chodzi tutaj o tak bardzo dziś rozpo-
wszechnione gadżety). Gdy sięgniemy pamięcią do swojego życia lub wspomnień 
bliskich, odkryjemy jak bardzo mocno jesteśmy wpisani w filozofię ergantropii 
i inkontrologii. Widok koronkowej serwetki, którą dziergała babcia, czarno-bia-
łych fotografii schowanych w kwadratowej puszce na dnie szafy, książki, którą 
dostaliśmy w klasie pierwszej od ukochanej wychowawczyni – wywołuje w nas 
falę wspomnień, uczuć. Ożywają w nas nasi bliscy.

Motyw związku człowieka z przedmiotem jest obecny również w życiu co-
dziennym czy literackim. Mówimy o skrzypcach, że mają duszę lutnika, który je 
stworzył2. Mówimy o malarzach, którzy przelewają w obraz cząstkę siebie. Pięk-
nie związek człowieka z dziełem oddaje chińska bajka ludowa Dzwon Sjao-Lin, 

2 W rozumieniu filozofii A. Nowickiego doszłoby tu do wielokrotnego spotkania: lutnika 
– tego, który stworzył dzieło, jakim jest instrument, z muzykiem, który grając na skrzypcach, tworzy 
określone dźwięki, ale ponieważ gra z nut, które także ktoś stworzył, interpretuje dzieło innego 
artysty oraz odbiorcy – tego, który słucha.
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opowiadająca o córce ludwisarza, która w imię miłości do ojczyzny oddała życie, 
przelewając swoją krew w odlewany dzwon, który miał głosem swym przywoły-
wać lud do obrony kraju3. Związek człowieka z rzeczą odnaleźć można również 
w poezji. Wiersz Zbigniewa Herberta U wrót doliny mówi o końcu świata i w dość 
bezwzględny sposób pokazuje, jak nieważne są rzeczy doczesne, ale jednocześnie 
daje wyraz temu, jak bardzo nam ludziom, potrzebne jest takie istnienie człowieka 
w rzeczach:

…ci którzy jak się zdaje 
bez bólu poddali się rozkazom
idą spuściwszy głowy na znak pojednania
ale w zaciśniętych pięściach chowają
strzępy listów wstążki włosy ucięte
i fotografie
które jak sądzą naiwnie
nie zostaną im odebrane…4

To tylko nieliczne przykłady znaczenia rzeczy w naszym życiu i ich obecno-
ści w nas samych. Na pytanie, jaki związek może mieć literatura wspomnieniowa 
z filozofią A. Nowickiego, odpowiedź nasuwa się sama. Jest spotkaniem w rze-
czach. To spotkanie odbywa się na wielu płaszczyznach, z jednej strony książka 
i jej autor, z drugiej bohater czy bohaterowie wspominanych wydarzeń i wreszcie 
czytelnik, który za pośrednictwem dzieła wnika w świat myśli i wartości zakodo-
wanych na jej kartach (Nowicki, 1991, s. 103). Literatura wspomnieniowa ma tę 
zaletę, że jest historią prawdziwą, która się zdarzyła i która została przeżyta, czyli 
jest naznaczona nie tylko osobowością autora, ale również jego emocjami. I dla-
tego, choć fakty mogą zostać zafałszowane ułomnością pamięci autora, to i tak ta 
historia nie traci na wartości, bo jeśli nie odda w prawdomównej pełni zdarzenia, 
to dopełni go – w imię filozofii spotkań – niepowtarzalny, emocjonalny obraz 
opowiadającego5. Na przykładzie książki widać dokładnie dialektykę ergantro-
pii i inkontrologii, bowiem „książka należy do takich przedmiotów, w których 

3 Ze zbioru bajek i przysłów chińskich, Pięciu Braci Li (1969, s. 12–16).
4 http://www.wiersze.annet.pl/w,,13206. Poszukiwanie wiersza, z którym „spotkanie” 

wyryło się w mej pamięci – dawno, jeszcze w szkole, wyzwala kolejny namysł nad filozofią 
A. Nowickiego, albowiem trudno mi było znaleźć oryginalny tekst poezji Z. Herberta na stronach 
internetowych. Zamiast tego wyświetliły się strony, z gotowymi interpretacjami. Interpretacjami, nie 
zawsze doskonałymi, interpretacjami, które w jakimś sensie pozbawiają współczesnego, młodego 
odbiorcę (ucznia) możliwości spotkania w duchu inkotrologiczno-ergantropijnym. Nasuwa się 
nieodparcie pytanie – czy młodemu pokoleniu zależy jeszcze na takich spotkaniach?

5 Szczególnie ważna dla egzemplifikacji teorii spotkań będzie taka literatura, która nie tylko 
skupia się na biograficznych czy autobiograficznych faktach. Opowieści snute nie tylko o sobie, lecz 
również o czasach, w których się żyło, spotkaniach, wydarzeniach historycznych – dają czytelnikowi 
o wiele więcej.
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»mieszka« aktywnie działający podmiot, zdolny do modyfikowania osobowości 
swoich czytelników. Spotkanie z książką nie jest spotkaniem z »rzeczą«, ale – je-
śli umiemy czytać – jest spotkaniem z człowiekiem, z podmiotem realnie obec-
nym w przedmiocie” (Wieczorek, 2013, s. 50).

Mój wybór literatury wspomnieniowej nie jest podyktowany wyborem na-
ukowym, nie podążę więc tropem epoki, wyraźnie określonymi cezurami czy do-
robkiem jednego autora. Najczęściej jest to literatura wspomnieniowa dotycząca 
czasu odzyskiwania niepodległości, okresu II Rzeczpospolitej, II wojny światowej, 
gdyż w jakiś ontyczny sposób czuję potrzebę szukania nici wiążącej mnie z daw-
nym światem, korzeni – nie konkretnych, rodowych, lecz takich… patriotycznych 
i tych dotykających genealogii kulturowej. Szukania własnej narodowej tożsamo-
ści – dość brutalnie zmienionej przez lata wojny, brutalnie zmienionej przez lata 
socjalizmu i brutalnie zmienionej przez lata III RP – kraju „wolnego”, „wolnych” 
ludzi, ale ludzi, którzy nie mają już w sobie nic bądź niewiele ze swoich protopla-
stów, mało ich obchodzi tamten świat, w którym Bóg – Honor – Ojczyzna znaczyły 
tak wiele. I piszę to z pełną świadomością, pełna niechęci do skomercjalizowanej 
demokracji, złudnej „wolności”, fałszywej moralności. Tęskniąc za tamtym świa-
tem, nie da się powrócić do tego, co było, bo i tamto co było, gdyby trwało nie 
zmącone toczącą się historią, byłoby też już dziś inne. Czy lepsze?6 Był to okres, 
który znacząco wpłynął na losy naszej Ojczyzny – krótki czas, który tak dynamicz-
nie przeobraził się z radości tworzenia w otchłań nędzy i upadku. Co czuli owi lu-
dzie, jakimi byli – to nie tylko zaspokajanie ciekawości, ale jeszcze bardziej moż-
liwość uczenia się – poprzez inkontrologiczne uczestnictwo w tamtym świecie. 
Uczenia się poprzez spotkanie. Sięganie po wspomnienia ludzi z przełomu wieku 
XIX i XX, to również w jakimś sensie oddanie im hołdu poprzez zatrzymanie ich 
w swojej pamięci. Dlatego też mój wybór literatury i chęć opowiedzenia o niej 
będzie w dużej mierze subiektywny, bo jest on moim inkotrologiczno-ergantropij-
nym spotkaniem z ludźmi tamtych czasów i ich dziełami.

Zachowując nadal podejrzliwość wobec gloryfikacji tamtych czasów, muszę 
jednak powiedzieć, że wtedy u początków niepodległości wysokie stanowiska zaj-
mowali ludzie innej klasy niż dziś. Niektórych ich cnót nawet mnie wymieniano 
(np. uczciwości), tak wydawały się oczywiste (Jurgielewiczowa, 1998, s. 234).

Myśląc o literaturze wspomnieniowej jako spotkaniu w rzeczy-książce, napo-
tyka się trudności związane ze sposobem odczytania w niej nie tylko obiektywnie 
danej narracji, ale także tego wszystkiego, co jest w jakimś stopniu zakryte, wy-
magające wczucia się w klimat dzieła i wnętrza osobowości autora. Cóż wybrać 
z takiej literatury? Co pokazać? Jakie idee, cytaty, ważne momenty? Po pierwsze, 
skoro mowa o inkontrologii i spotkaniu, to dla każdego spotkanie owo będzie 

6 Tożsamość kulturową narodu tworzą jego elity, ale polska elita została wymordowana podczas 
dwóch wojen światowych i dobita w okresie reżimu stalinowskiego, a i obecna rzeczywistość nie 
zawsze jest konstruktywna.



62 Justyna Sztobryn-Bochomulska

czymś niepowtarzalnym, osobistym. To, jak przeżywamy, co zinterioryzujemy 
przejmując od innych, a co z nas wypłynie pod wpływem spotkania, zależy tylko 
od zasobu naszego doświadczenia, empatii, wrażliwości. Tutaj każde zdanie może 
być tym ważnym, wyzwalającym.

Jednak chcąc pokazać związek literatury z omawianą filozofią oraz osadzić 
ją w roli swoistego „nauczyciela”, dokonałam zarysowania czterech płaszczyzn, 
które uporządkują konstrukcję mojej narracji.

Literatura wspomnieniowa może nam dać wiedzę historyczną opowiadaną 
z „pierwszej ręki”, często wprowadzając nowe – a z pewnością bardziej szczegó-
łowe – informacje lub uzupełniając znane fakty historyczne. Być może nie będą 
to fakty zmieniające obraz znanych już nam wydarzeń, ale z pewnością jest to kon-
takt z żywą historią. Spotkanie we wspomnieniach – parafrazując ideę A. Nowic-
kiego – jest o wiele cenniejsze niż czytanie suchych faktów. Opowieści z czasów 
I wojny światowej i odzyskiwania niepodległości, losy Kresowian po 1918 roku 
(Olszański, 2009), czas II wojny światowej, historia Łemków (Kroh, 1999) stano-
wią to wszystko, co jest naszą historią i oddziaływało na to, kim teraz jesteśmy. Co 
straciliśmy, co zyskaliśmy, z czego możemy być dumni, a za co trzeba się wstydzić?

Marzłyśmy. Byłyśmy głodne i bite. Musiałyśmy pracować bardzo, bardzo 
ciężko […]. Około czwartej rano budziły nas syreny i wychodziłyśmy na zewnątrz. 
Odbywał się długi apel, podczas którego nas liczono. Niekiedy trwało to całymi 
godzinami, w śniegu i w deszczu, bez względu na pogodę. Potem maszerowałyśmy 
do fabryki dwa kilometry, na wyciągniętych ramionach niosąc cztery cegły, co 
było torturą i niczemu nie służyło. Składałyśmy te cegły pod fabrykę, a wieczorem 
znów zabierałyśmy je do obozu (Tarnowski, 2008, s. 270).

*
[…] był to niewiarygodnie smutny pochód. Najmłodszy chłopczyk […] miał ja-

kieś osiemnaście miesięcy i szedł sam, ciągnąc za sobą pieluszkę. Jego matka, bab-
cia czy ktokolwiek inny, kto się nim zajmował, pozostał w więzieniu (tamże, s. 266).

*
[…] z wszystkich moich najbardziej dramatycznych przeżyć wojennych, jak 

tortury na Pawiaku, w gestapo na alei Szucha, umierająca młodzież w szpitalu 
powstańczym, w którym byłam pielęgniarką, nie zrobiły na mnie takiego wraże-
nia, jak widok tego pochodu Korczaka, z dziećmi idącymi spokojnie na spotkanie 
śmierci (Mieszkowska, 2007, s. 146).

*
[…] mam ze sobą zdjęcie, jedyne, które ocalało. Robione było przed woj-

ną, będąc w Kobryniu, wstąpiliśmy do fotografa, tak Tatuś chciał. Pamiętam, 
że Mama nie chciała, by robić zdjęcia, chciała odłożyć fotografowanie na lepszy 
dzień […]. Lepszy dzień nie przyszedł już (Ziółkowska-Boehm, 2012, s. 30).
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Po drugie obok wiedzy historycznej kontakt z literaturą wspomnieniową mo-
żemy traktować jako poszukiwanie siebie w tej prawdzie historycznej, która jest 
nam dostępna. Ten zewnętrzny świat dzieła odkrywa w nas pierwiastki, o któ-
rych wcześniej, przed jego lekturą, mogliśmy nie wiedzieć. Dla mnie takim spo-
tkaniem była książka Utracone dzieciństwo Yehudy Nira, wspomnienia chłopca 
żydowskiego, który z perspektywy własnych wojennych doświadczeń pokazał, 
jakie były w tamtym czasie stosunki polsko-żydowskie. Jest tam również ukaza-
ny stosunek Armii Krajowej do Żydów. Myślę, że taką lekturą, w jakimś sensie 
porządkującą nasze myślenie o prawdzie historycznej, będzie również wydana 
niedawno książka Anny K. Kłys (2014) pt. Brudne serca, dotycząca losów ludzi 
zagubionych w wichrze wojennej i powojennej historii Polski.

[...] dla pewnego odłamu Polaków naturalne oblicze Armii Ludowej wobec 
Żydów było trudne do zaakceptowania. Owszem, odczuwali głęboką nienawiść 
do Niemców, ale to nie zdołało osłabić ich nienawiści do Żydów. Utworzyli więc 
trzecią siłę zbrojnego ruchu oporu, organizację prawicową. W większości działali 
w lasach, walcząc z Niemcami, a przy okazji prześladując Żydów (jakby pod ha-
słem: pomóż wrogowi, z którym walczysz) (Nir, 2011, s. 123).

Trzeci aspekt edukacyjny, na który warto zwrócić uwagę, to możliwość po-
znania obyczajowości minionych pokoleń, życia we dworach szlacheckich, co-
dzienności mieszczan, obrzędów świeckich i religijnych (Kroh, 2010; Chwalibóg, 
2009; Tarnowski, 2008; Domańska-Kubiak 2004). Literatura ta pozwala śledzić, 
krytycznie kontemplować życie człowieka, jego dylematy, wybory, wartości7. 
To jak zaproszenie do domu. Tutaj do spotkania dochodzi nie tylko dzięki sło-
wom, ale również dzięki zamieszczonym fotografiom świata, który minął.

W pokoleniu moich dziadków znajomość ortografii była jednym z przejawów 
patriotyzmu, zdążyłem jeszcze poczuć resztki tej atmosfery. Bądź dobrym Pola-
kiem, staraj się nie robić błędów – usłyszałem kilka razy (Kroh, 2010, s. 431).

*
Główne zajęcie dnia stanowi zabawa, to oczywiste. Obowiązki, póki co są ni-

kłe, prawie niezauważalne, choć Mama, jak sądzę, dość wcześnie je wprowadzała. 
Wychowywano nas, nie tylko chroniono.

Dobrze nasze zabawy wspominam. Choć należę do pokolenia, które, jak wia-
domo, prawie całkowicie obywało się bez zabawek mechanicznych, jako że czas 
ich miał dopiero nadejść, nie pamiętam żebyśmy się nudzili (Jurgielewiczowi, 
1998, s. 102).

7 Dzięki spotkaniom zmieniło się moje myślenie o kobiecie z czasów wojny. Na początku był 
to obraz kobiety ślepo godzącej się ze swoim losem, która tak często żegnała ukochanego męża, 
brata czy ojca, mając świadomość tego, że może jest to ostatnie pożegnanie. Ta „łatwość”, z jaką się 
godziła na taki stan rzeczy, była dla mnie, osoby wychowanej w świecie pełnym feminizmu, czymś 
niepojętym. Doszłam jednak do wniosku, że było wręcz odwrotnie, to nie była bierna postawa 
godzących się z losem, ale głęboka powinność. Pożegnania zaś były dowodem ich najwyższego 
oddania i bohaterstwa. Nie ma już we mnie zdumienia – jest podziw i zrozumienie.
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Czwartym punktem, który można byłoby wyróżnić, zastanawiając się 
nad walorem edukacyjnym literatury wspomnieniowej, jest sfera, która niejako 
łączy w sobie trzy wcześniejsze. Spotkanie ze wspomnieniami naszych przodków 
daje nam możliwość poznania naszej kultury, stajemy się ogniwem pamięci poko-
leń, tym samym mamy możliwość dalszego budowania jej sami.

W tej płaszczyźnie najsilniej widać filozofię A. Nowickiego. Realizuje się 
jego wizja nieśmiertelności uzyskiwanej dzięki „dziełowstąpieniu”. „Dzięki pisa-
nym przez siebie książkom autor nie tylko sam może się unieśmiertelnić, ale po-
siada również moc unieśmiertelniania innych ludzi” (Nowicki, 1991, s. 75–76).

Będąc czytelnikami, jesteśmy w jakimś sensie wykonawcami nie tylko inte-
lektualnego testamentu A. Nowickiego, ale i tych, którzy byli przed nami, jedno-
cześnie stając się nośnikiem pamięci i jej źródłem dla przyszłych pokoleń.

Oczywiście kwestia znaczenia edukacyjnego literatury wspomnieniowej 
w żadnej mierze nie została tutaj w pełni wyczerpana. Bogactwo samych tekstów, 
stylów narracyjnych, faktów w nich opisanych, jak i przeżyć z nimi związanych 
powoduje, iż niemożliwe jest, by w jednym artykule wyczerpać temat. Pluralizm 
współczesnych narracji pozwala łączyć różne style, metody, konwencje, dzięki 
czemu wydaje się możliwe połączenie analiz teoretycznych z subiektywnym od-
czytaniem literatury wspomnieniowej. Z jednej strony filozofia A. Nowickiego 
– filozofia spotkań. A z drugiej moje osobiste spotkanie i z jego filozofią i z lite-
raturą wspomnieniową. Oba te wątki wpłynęły na moje życie. Dopełniają moją 
biografię. To, z czym spotkałam się na polu naukowym, wpłynęło na moje od-
czytanie prezentowanych tu książek. Ziściła się filozofia A. Nowickiego we mnie 
i poprzez mnie, poprzez moją chęć podzielenia się refleksjami na temat literatury 
wspomnieniowej, a wcześniej jej przeżywania.

A. Nowicki pięknie napisał: „Nie tylko książka i jej autor stanowią jed-
ność, ale również książka i jej czytelnik stanowią pewną całość, w tym sensie, 
że do pełnego, rzeczywistego istnienia książki potrzebna jest aktywność czytel-
nika […]. Najlepiej więc byłoby książkę przerwać w połowie zdania słowem »i«, 
które jak płonąca pochodnia […] przechodzi od autora do czytelnika. Do tego 
miejsca czytelnik biegł razem z autorem, od tego miejsca biegnie dalej sam i…” 
(tamże, s. 103).

I… to właśnie od nas zależy, czy będziemy chcieli brać udział w spotkaniach.
Omnia mea mecum porto…
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Całożyciowe uczenie się Pawła Hulki-Laskowskiego 
(1881–1946) – stymulatory i bariery

Streszczenie: W opracowaniu przedstawiona została biografia ewangelickiego pisarza z Ży-
rardowa, Pawła Hulki-Laskowskiego. Jest ona doskonałym przykładem ludzkiej zdolności do prze-
kraczania uwarunkowań społecznych i kulturowych oraz procesu samorozwoju i całożyciowego 
uczenia się. Pomimo robotniczego pochodzenia i związanego z nim niskiego kapitału kulturowego, 
a także ubóstwa (bariery) Hulka potrafił samodzielnie przerobić program szkoły średniej oraz do-
stać się na studia na Uniwersytet w Heidelbergu. Dzięki swoim zdolnościom, ambicji, pracowitości 
i posiadaniu kompetencji biograficznej (stymulatory) stał się on jednym z najbardziej znanych pisarzy, 
tłumaczy i religioznawców ewangelicko-reformowanych w przedwojennej Polsce. Do czynników sty-
mulujących jego rozwój i całożyciowe uczenie się należy zaliczyć również jego ewangelicko-refor-
mowane pochodzenie. Dzięki ewangelicyzmowi mógł już jako dziecko zetknąć się z kulturą wysoką, 
a także przejął ewangelicki etos pracy, co stymulowało jego samorozwój i nieustanne uczenie się.

Słowa kluczowe: całożyciowe uczenie się, stymulatory, bariery, biografia, ewangelicki etos 
pracy, filozofia, religioznawstwo.

Lifelong learning of Pawel Hulka-Laskowski – stimuli and obstacles

Summary: This paper presents the biography of Pawel Hulka-Laskowski, an evangelical 
writer from Żyrardów. It is an excellent example of man’s ability to overcome social and cultural 
conditioning as well as that of self-development and lifelong learning process. Despite his work-
ing-class background and thus low cultural capital, as well as poverty (obstacles), Hulka managed 
to independently study the secondary school curriculum and get into Heidelberg University. His 
abilities, ambition, diligence and biographical competencies (stimuli) allowed him to become one 
of the best-known writers, translators and comparative religion experts in the pre-war Poland. His 
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Reformed evangelical background was one of the factors stimulating his development and lifelong 
learning. It was precisely because of Evangelicalism that he came into contact with high culture 
already as a child and adopted evangelical work ethos that stimulated his self-development and con-
stant learning.

Key words: lifelong learning, stimuli, obstacles, biography, evangelical work ethos, philoso-
phy, comparative religion.

Wstęp

W opracowaniu poświęconym biograficznemu podejściu do całożyciowego 
uczenia się Peter Alheit (2011) zauważył: „Bieg życia (life course) jest strukturą, 
która skrystalizowała się wraz z nadejściem nowoczesności. Stanowi ona formal-
ną »ramę« dla procesów kształcenia i biograficznego uczenia się, którym poddane 
są i w których uczestniczą poszczególne jednostki. Rama ta istnieje bez względu 
na stosunek, jaki demonstrują wobec niej poszczególni ludzie (tj. czy akceptują 
ją, czy też negują i odstępują od niej, albo zakresowo ją modyfikują itd.). Tak czy 
inaczej istnieje pewien społecznie wytworzony »program« organizujący indywi-
dualne życie od narodzin aż po śmierć, który jest mniej lub bardziej precyzyjnie 
zdefiniowany przez normy i oczekiwania społeczne oraz nieustannie renegocjo-
wany i zmieniający się na przestrzeni lat i wieków” (tamże, s. 8).

Wobec Pawła Hulki-Laskowskiego z całą pewnością istniał społecznie wy-
tworzony program, który miał zorganizować i zdeterminować jego życie. Zgodnie 
z nim, jako potomka prostych żyrardowskich robotników, „[…] czekała go przy-
szłość przy fabrycznym warsztacie w Zakładach Żyrardowskich, gdzie pracowa-
li jego rodzice, życie w ciasnym kręgu spraw codziennych, a po śmierci rychłe 
zapomnienie. Takie przecież były koleje losu ludzi pochodzących z jego sfery 
[…]” żyjących pod koniec XIX wieku (Leszczyński, 2011, s. 148). Program ów 
nie przewidywał, że zostanie on – obok Stefana Żeromskiego – jednym z naj-
wybitniejszych przedwojennych polskich pisarzy wyznania ewangelicko-refor-
mowanego i najbardziej znanym żyrardowianinem (Andrzejewski, 1995, s. 31). 
Innymi słowy, w programie stworzonym przez ówczesne społeczeństwo P. Hulce
-Laskowskiemu przypadła rola „[…] prostej »siły roboczej«, wprzęgniętej w wy-
konywanie rutynowych czynności o nikłej wartości osobotwórczej” (Pietrasiń-
ski, 1990, s. 136). Hulka nie pogodził się jednak z oczekiwaniami społecznymi 
wobec siebie, zakwestionował je i przekroczył wyznaczoną mu rolę społeczną, 
wykorzystując do tego celu zarówno swoje nieprzeciętne zdolności, jak i okazje 
pojawiające się na jego szlaku życiowym. Potrafił on umiejętnie kierować swo-
im życiem, wykazując się dużymi kompetencjami biograficznymi. Jego biografia 
jest więc doskonałym przykładem ludzkiej zdolności do transcendowania własnej 
kondycji społecznej i kulturowej, a także twórczego buntu, prowadzącego do nie-
ustannego samorozwoju i całożyciowego uczenia się. Życie Hulki stało niewątpli-
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wie pod znakiem ciągłego zdobywania wiedzy i nowych doświadczeń życiowych, 
dlatego też jego biografia znakomicie nadaje się do analizy zjawiska całożyciowe-
go uczenia się. W celu dokonania wspomnianej analizy przyjrzymy się najpierw 
życiu Hulki pod kątem całożyciowego uczenia się pisarza z Żyrardowa (zarówno 
w jego aspekcie formalnym, jak i nieformalnym), a następnie skupimy się na sty-
mulatorach i barierach powiązanych z tym procesem.

Życie Pawła Hulki-Laskowskiego

Dzieciństwo

Paweł Hulka-Laskowski urodził się 25 czerwca 1881 roku w Żyrardowie 
w rodzinie robotniczej o czesko-braterskich korzeniach (Leszczyński, 2004, 
s. 145). Jego matka zmarła, gdy mały Paweł miał dziewięć lat, co spowodowało, 
iż musiał on przejąć po niej wiele obowiązków domowych (Hulka-Laskowski, 
1958, s. 17). Hulka w przyśpieszonym tempie uczył się zatem opieki nad młod-
szą siostrą, robienia zakupów, gotowania, sprzątania itp. Z pensji przynoszonej 
do domu przez ojca Hulki trudno było wyżyć. Hulka wielokrotnie wspominał 
w swoich tekstach autobiograficznych o nędzy, która stała się udziałem jego 
rodziny. Nie lepiej wiodło się zresztą również innym robotniczym rodzinom. 
W Księżycu nad Cieszynem ewangelik żyrardowski wspominał: „Nasz pan miał 
pałace, my mieszkaliśmy w takich jakiś budach, których wspomnienie straszy. 
[…] Zimą było dokuczliwie zimno, latem nieznośnie gorąco i duszno, szczególnie 
w noce letnie, gdy izby były przepełnione śpiącymi. Śmierdziały bliskie śmietni-
ki i wychodki. Żyliśmy w stałym sąsiedztwie tyfusów, dyfterytów i szkarlatyn, 
a nawet cholery, a przede wszystkim w nierozerwalnym braterstwie z gruźlicą. 
Ktoś zawsze chorował i umierał powoli, kaszląc i stękając […]. Gdy wybuchła 
epidemia groźnej choroby, np. cholery, pan nasz z rodziną wyjeżdżał za granicę, 
gdzie nie było ani cholery, ani tyfusu, lecz sennie szumiało błękitne morze” (Hul-
ka-Laskowski, 1946, s.10–11).

Poczucie niesprawiedliwości społecznej, które ukształtowało w dużym 
stopniu umysłowość Hulki i jego poglądy, pogłębiało się w małym Pawle wraz 
z opowieściami robotników o krwawym tłumieniu strajków robotniczych. „Już 
w najwcześniejszym dzieciństwie – pisał Hulka w Moim Żyrardowie – słyszałem 
opowiadania o pierwszym krwawym strajku, który wybuchł w maju roku 1881 
czy 1882. Widywałem u nas kobietę, która miała tylko połowę lewej dłoni. Cze-
mu ma tylko trzy palce? Bo jej ustrzelili. A kto jej ustrzelił? Wojsko. A dlaczego? 
Jak był pierwszy strajk. […] Wtedy wojsko strzelało do robotników. Było kil-
ku zabitych i wielu rannych” (Hulka-Laskowski, 1958, s. 72). Doświadczenia te 
wpłynęły na zaangażowanie Hulki w walkę o prawa robotników w późniejszym 
okresie jego życia.
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W wieku siedmiu lat P. Hulka-Laskowski zaczął uczęszczać do przyfabrycz-
nej trzyklasowej szkoły. Jako ewangelik reformowany znalazł się w klasie nie-
mieckiej, pomimo iż jego rodzice czuli się Polakami o korzeniach czesko-brater-
skich (Leszczyński, 1995a, s. 43–54)1. Sytuacja ta miała jednak również swoją 
dobrą stronę, ponieważ dzięki uczęszczaniu do klasy niemieckiej młody Laskow-
ski opanował podstawy języka niemieckiego, co bardzo pomogło mu w później-
szym życiu. Oprócz tego w szkole uczył się Hulka również języka rosyjskiego 
(Hulka-Laskowski, 1958, s. 62–63).

Już w okresie szkolnym Laskowski zaczął wykazywać nieprzeciętne zdolności 
do nauki. Interesowały go zwłaszcza przedmioty humanistyczne, ale nieźle radził 
też sobie z matematyką. Korzystając z tego, iż przy szkole istniała biblioteka nauczy-
cielska i uczniowska, Hulka pochłaniał chciwie dostępne w niej książki. W efekcie 
stał się jednym z najlepszych i najczęściej nagradzanych uczniów (tamże, s. 77–86, 
100). Niestety, brak funduszy spowodował, iż jego formalna edukacja uległa prze-
rwaniu. Biednego ojca Hulki nie stać było na wysłanie chłopca do gimnazjum, choć 
młody Paweł bardzo chciał się uczyć (tamże, s. 105). W swojej autobiografii Hulka 
wspominał, że z zazdrością przyglądał się synom księdza ewangelicko-augsbur-
skiego, którzy uczęszczali do gimnazjum i uczyli się w nim greki. On także zapra-
gnął pobierać nauki gimnazjalne i poznać język grecki, który wyraźnie go zafascy-
nował, jednak dla ubogiego robotniczego dziecka droga ta była zamknięta (tamże, 
s. 109–111). Nie pozostało mu zatem nic innego, jak pójść w jedenastym roku ży-
cia do pracy w fabryce. Program życiowy napisany przez ówczesne społeczeństwo 
dla dzieci z jego warstwy zaczął się więc w nieubłagany sposób realizować.

Atoli szczęśliwym zbiegiem okoliczności właściciel fabryki żyrardowskiej 
zwrócił się do szkoły przyfabrycznej z prośbą o wskazanie zdolnych absolwen-
tów, którzy mogliby pracować w kantorze tkalni jako kaligrafowie i rachmistrzo-
wie. Nauczyciele polecili Pawła Hulkę-Laskowskiego, który skwapliwie sko-
rzystał z możliwości wyrwania się z hal produkcyjnych i pracy przy maszynach 
(tamże, s. 107–108).

1 Prześladowani w swojej ojczyźnie bracia czescy przybyli do Rzeczypospolitej w XVI wieku, 
osiedlając się w dobrach magnatów wielkopolskich związanych z ewangelicyzmem helweckim 
(reformowanym): Górków, Leszczyńskich, Ostrorogów, Latalskich, Krotoskich, Tomickich. Ich 
głównym ośrodkiem stało się Leszno, w którym założyli drukarnię, wybudowali kościół oraz 
powołali do życia szkołę na poziomie akademickim. To w niej właśnie nauczał znany pedagog 
tamtych czasów Jan Amos Komeński. W roku 1555 na synodzie w Koźminku zawarli oni unię 
z ewangelikami konfesji helweckiej (reformowanymi). Bracia czescy stopniowo łączyli się coraz 
ściślej z polskim Kościołem ewangelicko-reformowanym, tworząc z nim ostatecznie w wieku 
XVII jeden organizm kościelny (Tys, 2013, s. 18). Pomimo owego połączenia zachowali oni pewne 
cechy charakterystyczne dla swojego wyznania. Można więc powiedzieć, że obok kalwinizmu 
i zwinglianizmu bracia czescy stanowią jeden z nurtów konstytuujących Kościół reformowany 
w Polsce. Żyrardowscy ewangelicy reformowani o korzeniach czesko-braterskich nie mieli nic 
wspólnego z kulturą niemiecką, ponieważ jednak wśród ewangelików żyrardowskich było więcej 
ewangelików augsburskich (luteran), często pochodzenia niemieckiego, toteż władze rosyjskie, 
upraszczając sobie sprawę, łączyły ewangelików reformowanych z ewangelikami augsburskimi.
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Młodość i okres studiów

Jako pracownik kantoru Hulka-Laskowski zaczął lepiej zarabiać, przezna-
czając większość swoich funduszy na zakup książek, postanowił bowiem kształ-
cić się dalej samodzielnie (tamże, s. 106). Gdy po dwunastu godzinach spędzonych 
w fabryce wracał do domu, studiował nocami podręczniki gimnazjalne, literaturę 
piękną, książki naukowe, samouczek języka francuskiego i podręczniki do greki. 
W ten sposób przerobił program szkoły średniej, a nawet wykroczył poza niego. 
Samokształcenie nie było jednak rzeczą łatwą, „na elementarne pytania musiałem 
szukać odpowiedzi tygodniami – pisał Hulka – ale ta praca odkrywania tajem-
nic była ogromnie miła i pociągająca” (tamże, s. 107–111, 124). Taki tryb życia 
odbił się wkrótce na jego zdrowiu. Determinacja ewangelika z Żyrardowa była 
jednak tak wielka, iż kłopoty zdrowotne nie przeszkodziły mu w osiągnięciu wy-
znaczonych celów edukacyjnych (tamże, s. 111).

Podczas swojej pracy w fabryce Hulka zainteresował się także kulturą i języ-
kiem czeskim. Co prawda, rozumiał on gwarę czeską, jaką posługiwali się ewan-
gelicy reformowani z Zelowa, którzy przybyli do pracy w Żyrardowie, gdy jednak 
zaczął czytać książki i gazety czeskie, rychło przekonał się, że literacki język 
czeski różni się od gwary czesko-zelowskiej. Postanowił zatem zabrać się za na-
ukę czeskiego. Wkrótce posługiwał się nim na tyle sprawnie, iż podjął lekturę 
ambitnej literatury czeskiej (tamże, s. 126–130). Hulka nie tylko zresztą czytał 
autorów czeskich, postanowił bowiem wziąć się za tłumaczenie ich dzieł na ję-
zyk polski. W wieku dziewiętnastu lat przetłumaczył nowelę Svatopulka Čecha 
Jestřab contra Hrdlička, która ukazała się w serii Biblioteki Dzieł Wyborowych 
(tamże, s. 134–136).

Jak widać, Hulka nie pogodził się z rolą przeznaczoną mu przez społeczeń-
stwo, podejmując walkę z programem życiowym, który zamierzał wprzęgnąć go 
„[…] w wykonywanie rutynowych czynności o nikłej wartości osobotwórczej” 
(Pietrasiński, 1990, s. 136).

Wysiłki samokształceniowe Hulki, obok rozwoju duchowego i intelektual-
nego żyrardowianina, przyniosły mu również korzyści praktyczne. Szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności wieść o zdolnym samouku dotarła w końcu do właściciela 
fabryki żyrardowskiej, który podjął decyzję o sfinansowaniu jego nauki na wy-
branym przez Hulkę uniwersytecie (Hulka-Laskowski, 1958, s. 136–138). La-
skowski postanowił studiować na Uniwersytecie w Heidelbergu, w którym chęt-
nie kształcili się polscy ewangelicy reformowani, ponieważ uczelnia ta związana 
była z tym właśnie wyznaniem (Leszczyński, 2011, s. 152)2.

2 Heidelberg już w XVI wieku stał się bastionem ewangelicyzmu helweckiego 
(reformowanego) w zdominowanych przez luteranizm (ewangelicyzm augsburski) Niemczech. 
W roku 1563 w Heidelbergu ukazał się Katechizm heidelberski, który uznawany jest przez Kościoły 
ewangelicko-reformowane, w tym Kościół reformowany w Polsce, za księgę wyznaniową, czyli 
dokument streszczający główne tezy teologii reformowanej.
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Po dotarciu do Heidelbergu w maju 1903 roku Hulka stwierdził: „Moje daw-
ne marzenia ziszczały się nieprawdopodobnie szybko. Ujrzałem był kawał obce-
go świata i wkraczałem w progi głośnego uniwersytetu, w którym słuchaczami 
i nauczycielami bywali ludzie sławy światowej. Miałem przed sobą młode od-
ważne życie, nie przeczuwałem niebezpieczeństw, jakie na każdym kroku czyhają 
na człowieka, i rzuciłem się w wir pracy z zaciekłością i fanatyzmem. O przy-
szłość się nie trwożyłem. Cieszyłem się wprawdzie, że mam pomoc material-
ną na czas studiów zapewnioną, ale samopoczucie moje podnosiła świadomość, 
że już bym się nie dał zjeść w kaszy i w razie konieczności umiałbym zapracować 
na kawałek chleba, choćby jako tłumacz. Prócz rosyjskiego i czeskiego znałem 
teraz dobrze niemiecki, a najbliższe wakacje postanowiłem spędzić we Francji, 
aby poznać francuski” (Hulka-Laskowski, 1958, s. 140).

W Heidelbergu studiował Hulka filozofię i religioznawstwo. Interesowała 
go szczególnie filozofia Schopenhauera, Stirnera, Nietzschego i Kanta. Jak sam 
stwierdził, próbował przeniknąć myślą tajemnice świata i przyswoić go sobie. 
Pragnąc nabyć nowe doświadczenia i poznać mieszkańców obcych krain, w trak-
cie wakacji wiele podróżował, nadrabiając w ten sposób braki wyniesione z dzie-
ciństwa (tamże, s. 143–145).

Dorosłość

Biorąc pod uwagę Hulkowy głód wiedzy i nowych doświadczeń, nie nale-
ży się dziwić, iż Uniwersytet w Heidelbergu ukończył Laskowski z bardzo dobry-
mi wynikami. Władze Uczelni proponowały mu nawet zrobienie na niej doktoratu 
i habilitacji, co oczywiście wiązałoby się również z zatrudnieniem w Heidelbergu. 
Laskowski zrezygnował jednak z owego zaszczytu, gdyż czuł obowiązek powrotu 
do kraju i pracy na rzecz zniewolonego narodu, a zwłaszcza polskiej klasy robot-
niczej. Zdawał sobie jednak sprawę z tego, że podejmując taką decyzję, bezpow-
rotnie stracił szansę na wybicie się w europejskim świecie naukowym (Broda, 
1995, s. 95).

Po powrocie do Polski w roku 1908 Hulka pogłębiał samodzielnie swoją 
znajomość filozofii i religioznawstwa. Owocem tych zainteresowań były liczne 
publikacje z wyżej wymienionych dziedzin (Hulka-Laskowski, 1958, s. 157). 
Do najważniejszych z nich należą: Zaratustra – twórca religii Iranu (1912); Ma-
terializm. Szkic polemiczny (1921); Droga do Kultury. Szkic społeczno-religijny 
(1922); Historia biblijna Starego i Nowego Testamentu (1925); Od Królestwa 
Bożego do monarchii uniwersalnej – szkic do dziejów papiestwa (1927); Matka 
Jezusa, matki bogów, królowe niebios. Szkic historyczno-religijny (1928); Pol-
ska wierząca (1929); Czym ewangelicyzm jest dla Polski, a czym być powinien 
(1930); Rola i zadania inteligencji ewangelickiej w naszym życiu religijno-ko-
ścielnym (1930); Wileński Kościół Ewangelicko-Reformowany (1936); Pięć wie-
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ków herezji. Wypisy z literatury polskiej (1939). Część z wyżej wymienionych 
opracowań miała charakter apologii ewangelicyzmu, który – zdaniem Hulki – jest 
istotnym czynnikiem w rozwoju polskiej kultury (Dybowska, 1995, s. 75–79)3. 
W pracach owych Hulka starał się łączyć ewangelicki etos z filozofią Fryderyka 
Nietzschego, z którego poglądami wyraźnie sympatyzował (Hulka-Laskowski, 
1946, s. 70; 1958, s. 252, 298). Wkrótce jego dzieła stały się znane wśród pol-
skich religioznawców, filozofów i teologów, a on sam nawiązał z wieloma z nich 
przyjacielskie relacje (Leszczyński, 1995b, s. 7).

Hulka współpracował również z licznymi periodykami religioznawczymi, 
społeczno-politycznymi, literackimi i kościelnymi. Publikował zatem swoje 
teksty w „Ewangeliku”, „Głosie Ewangelickim”, „Zwiastunie Ewangelickim”, 
„Strażnicy Ewangelicznej”, „Jednocie”, „Pielgrzymie Polskim”, „Echu Literac-
ko-Artystycznym”, „Bluszczu”, „Sfinksie”, „Wiadomościach Literackich”, „Re-
publice”, „Sygnałach”, „Epoce”, „Kulturze”, „Wolnomyślicielu Polskim”, „Myśli 
Niepodległej”, „Życiu Wolnym”, „Wolnej Myśli Religijnej”, „Gazecie Polskiej” 
i w wielu innych czasopismach4, stając się postacią znaną i cenioną.

Można powiedzieć, iż Laskowski stworzył swój własny program życiowy, 
odrzucając uwarunkowania społeczne i kulturowe, które zamykały go w kręgu 
robotniczego Żyrardowa. Jeśli pozostał w Żyrardowie, to nie dlatego, że musiał, 
ale dlatego, że tak chciał. Innymi słowy, posiadł on zdolność do kierowania wła-
snym życiem, transcendując swoją kondycję społeczną i wyniesiony z robotni-
czego domu kapitał kulturowy. Trzeba podkreślić, że pomimo odniesionego suk-
cesu Hulka nie osiadał na laurach, ale nieustannie doskonalił siebie oraz zdobywał 
nową wiedzę i doświadczenia.

Religioznawstwo i filozofia oraz kontakty ze środowiskiem naukowym i lite-
rackim nie były jedynymi obszarami, na których odbywał się proces całożyciowe-
go uczenia się Hulki. Kolejną sferą aktywności Laskowskiego była translatologia 
(Tynecki, 1995, s. 23). Żyrardowianin tłumaczył powieści, rozprawy filozoficz-
ne, religioznawcze i pedagogiczne z języka czeskiego, niemieckiego, rosyjskiego 
oraz francuskiego. Pod koniec życia zajął się także językiem angielskim i holen-
derskim (Leszczyński, 2011, s. 156; Hulka-Laskowski, 1958, s. 228).

Jak już wspomniano powyżej, swoje pierwsze poważne tłumaczenie z cze-
skiego opublikował Hulka w wieku dziewiętnastu lat, jeszcze przed wyjazdem 
do Heidelbergu. Przekład spotkał się jednak z krytyką w „Chimerze”, zauważono 
bowiem, że Hulka ma kłopoty ze znajomością polskiego języka literackiego. Zda-
niem Laskowskiego, „Uwagi były całkiem słuszne; moje tłumaczenie było złe, 
musiało być złe, bo zabrałem się do tej pracy zgoła nieprzygotowany i nie mający 

3 Laskowski napisał również powieść o życiu polskich ewangelików pt. Porucznik Reger 
(1927).

4 Hulka nie tylko zresztą publikował, ale również zajmował się redagowaniem. Był mianowicie 
redaktorem naczelnym „Nowych Dróg” oraz ewangelicko-metodystycznego „Pielgrzyma 
Polskiego” (Leszczyński, 2011, s. 155).
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pojęcia o języku literackim […]. Byłem absolutnym samoukiem, gramatyki i sty-
listyki polskiej w żadnej szkole się nie uczyłem, słowników nie miałem, szedłem 
naprzód po omacku. […] Recenzent powiedział mi, że trzeba się uczyć. Zabra-
łem się tedy do nauki także i tego, co mniemałem znać doskonale, do nauki języka 
polskiego” (tamże, s. 141–142). Żyrardowski samouk zaczął zatem doskonalić 
swoją polszczyznę, stając się wkrótce cenionym tłumaczem. Za jego to głównie 
sprawą Polacy poznali literaturę czeską, w tym również sztandarową powieść Ja-
roslava Haška Przygody dobrego wojaka Szwejka (Kroh, 1995, s. 57–58).

Działalność Hulki miała jednak nie tylko charakter teoretyczny i naukowy, 
ewangelik z Żyrardowa był bowiem zapalonym społecznikiem. W roku 1915 
utworzył w Żyrardowie Klub Robotniczy realizujący program uniwersytetu ro-
botniczego (Hulka-Laskowski, 1958, s. 201). Hulka musiał zatem nauczyć się, 
w jaki sposób wiedzę akademicką uprzystępnić robotnikom. Laskowski prowa-
dził również wykłady z historii cywilizacji w ramach zajęć organizowanych przez 
stowarzyszenie „Samokształcenie”. Adresowane były one głównie do urzędni-
ków i nauczycieli (tamże, s. 204–205)5.

Rok później został poproszony przez niemieckiego inspektora szkolnego 
o poprowadzenie dla nauczycieli kursu historii pedagogiki i psychologii wycho-
wawczej. Zaczął intensywnie dokształcać się z zakresu pedagogiki (którą wcze-
śniej się nie zajmował) i jednocześnie układać autorski program wspomnianych 
przedmiotów. Z pomocą przyszła mu jego wiedza z filozofii i psychologii Wundta. 
Na niej to właśnie nadbudowywał zagadnienia pedagogiczne. Z całą pewnością 
odczyty z pedagogiki stanowiły dla niego spore wyzwanie, któremu zresztą spro-
stał, niemieckie władze oświatowe były bowiem zadowolone z wyników jego pra-
cy z nauczycielami. Radość Niemców z poczynań Hulki byłaby zapewne nieco 
mniejsza, gdyby wiedzieli, że potajemnie dodał on do tygodniowego planu lek-
cji dwie godziny literatury polskiej, zyskując w ten sposób wdzięczność swoich 
uczniów (tamże, s. 202–204).

Swoje znajomości w kręgach literackich i naukowych wykorzystał Hulka 
w latach trzydziestych w walce o prawa robotników wyzyskiwanych przez fran-
cuskich właścicieli fabryki w Żyrardowie, publikując we wszystkich dostępnych 
dla siebie czasopismach artykuły opisujące ten proceder. Sporządzał on także pi-
sma prawnicze dla robotników dochodzących swoich praw. Dzięki zaangażowa-
niu Hulki w obronę żyrardowskich robotników o Żyrardowie i jego problemach 
stało się głośno w całym kraju. Warto podkreślić, że Laskowski posiadł solidną 
wiedzą z zakresu prawa pracy i ekonomii, którą przyswoił sobie, aby dopomóc 
robotnikom. Była to więc kolejna sfera całożyciowego uczenia się P. Hulki-La-
skowskiego. Walka pisarza z nierzetelnymi pracodawcami trwała osiem lat i za-
kończyła się sukcesem, czyli przejęciem przez państwo fabryki w Żyrardowie 
(Gryciuk-Strižencová, 1995, s. 65–73).

5 Rękopiśmienne notatki do owych wykładów przechowywane są w dziale zbiorów 
specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej w Łodzi (Kuna, 1995, s. 81–89). 
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Następnym obszarem, na jakim P. Hulka-Laskowski zdobywał nowe do-
świadczenia życiowe, była dyplomacja. Pod koniec roku 1919 Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych zaproponowało mu podjęcie pracy w polskiej ambasadzie 
w Pradze. Miał być tam referentem prasowym i jednocześnie doradzać w kwestii 
relacji polsko-czeskich. Pomimo iż Laskowski nie miał przygotowania dyploma-
tycznego, postanowił propozycję przyjąć i wraz z żoną i córką w styczniu 1920 
roku wyjechał do stolicy Czechosłowacji (Hulka-Laskowski, 1958, s. 208–212). 
Literackim owocem jego pobytu w Pradze są zapiski poczynione w autobiografii 
Mój Żyrardów, w których zawarł wiele ciekawych uwag na temat sytuacji w Cze-
chach oraz stosunku Czechów do Polaków (tamże, s. 215–223).

Hulka powrócił do Żyrardowa 3 maja 1920 roku, jednak jego wyjazd z Cze-
chosłowacji nie oznaczał, iż przestał on interesować się problematyką czeską. 
Wielokrotnie bywał w MSZ, składając raporty i dzieląc się swoimi przemyślenia-
mi na temat relacji polsko-czeskich. Bardzo nurtował go i smucił konflikt Polski 
z Czechosłowacją o Zaolzie. Choć pamiętał o swoich czeskich korzeniach, to jed-
nak wystąpił zdecydowanie przeciwko czechizacji Zaolzia. W kolejnych latach 
Laskowski zgłębiał problematykę związaną z Zaolziem i Śląskiem Cieszyńskim. 
Przeprowadził on niezliczone rozmowy z mieszkańcami tamtych terenów, a tak-
że intensywnie z nimi korespondował6. Efektem jego badań była książka Śląsk 
za Olzą (1938), która w przedwojennym społeczeństwie polskim spełniła podob-
ną rolę jak Na tropach Smętka Melchiora Wańkowicza i Ziemia gromadzi prochy 
Józefa Kisielewskiego (Leszczyński, 1995b, s. 9).

Bogate doświadczenia Hulki związane z Zaolziem oraz jego rozległa wie-
dza na temat Czech sprawiły, iż pod koniec życia jeszcze raz został powołany 
w szeregi polskiej dyplomacji. Tuż po zakończeniu II wojny światowej minister 
Rzymowski zatrudnił Laskowskiego w MSZ jako eksperta od spraw polsko-cze-
skich. Przedsięwzięciu temu sprzyjał fakt, iż w sierpniu 1945 roku zamieszkał 
Hulka na Śląsku Cieszyńskim, a konkretnie w Wiśle-Głębcach7. Atoli bierność 

6 Zob. na ten temat Broda, 1995, s. 91–102. 
7 Paweł Hulka-Laskowski przeniósł się z Żyrardowa na Śląsk Cieszyński między innymi 

pod wpływem traumatycznego doświadczenia związanego ze sprofanowaniem przez żyrardowskich 
rzymskich katolików cmentarza, na którym chowano ewangelików oraz przedstawicieli innych 
wyznań nierzymskokatolickich. Córka Laskowskiego, Elżbieta, zapamiętała ów incydent 
następująco: „W pierwszych dniach po ucieczce Niemców tutejsi »aktywni patrioci« uważali, 
że muszą jakoś zamanifestować swoją miłość do ojczyzny, dzielność i odwagę. Zabrali się więc 
za cmentarze. Wyciągnięto z grobu osławionego Paprzyckiego i ciągnięto trupa po mieście. Potem 
przyszła kolej na »niemiecki cmentarz«, choć wcale nie był on niemiecki, bo grzebano na nim 
zmarłych wszystkich wyznań chrześcijańskich z wyjątkiem rzymskich katolików. Chowano 
więc tam katolików z kościoła narodowego, prawosławnych, baptystów, luteran, adwentystów. 
Tłumek energicznie tłukł pomniki i kamienie nagrobne. Dostało się między innymi pomnikowi 
powstańca z 1863 r., bo miał nieszczęście być luteraninem i w dodatku nosił niemieckie nazwisko” 
(Hulka-Laskowska, 1986, s. 7). Oprócz tego, jeszcze przed II wojną światową, spotykały Hulkę 
w Żyrardowie liczne nieprzyjemności w związku z jego publikacjami, w których prezentował 
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zależnych od Moskwy nowych władz Polski wobec sytuacji Polaków na Zaolziu 
odebrała Laskowskiemu zapał do pracy w MSZ i zrodziła w nim głęboką frustra-
cję. Na domiar złego odezwały się również dolegliwości zdrowotne, nabyte przez 
Hulkę w okresie okupacji niemieckiej8. W ostatnich miesiącach swojego życia, 
które spędził w szpitalu w Cieszynie, napisał jeszcze esej Najpiękniejszy kraik 
świata, w którym sławił Ziemię Cieszyńską. Stwierdził w nim, że zawsze będzie 
uznawał Cieszyńskie za ojczyznę z wyboru. Swoje wypełnione pracą i nieustan-
nym samokształceniem życie zakończył Laskowski 29 października 1946 roku. 
Jego ostatnim życzeniem był pochówek na cmentarzu ewangelickim w Cieszynie, 
na którym spoczywa wraz z żoną.

Stymulatory i bariery

Z zarysowanej powyżej biografii P. Hulki-Laskowskiego wynika, że w ciągu 
całego swojego życia żyrardowianin zdobywał nieustannie nowe doświadczenia, 
wiedzę i umiejętności, za sprawą których z robotniczego dziecka stał się znanym 
pisarzem i naukowcem. Przyjrzyjmy się teraz czynnikom, które stymulowały pro-
ces całożyciowego uczenia się Hulki oraz barierom ograniczającym jego rozwój.

Z całą pewnością jedną z owych barier był niski kapitał kulturowy wynie-
siony przez Hulkę z robotniczego domu. W kręgu rodzinnym Hulka nie mógł 
zapoznać się z literaturą, historią, filozofią, sztuką, ponieważ w rodzinie Laskow-
skiego nie interesowano się tymi sprawami. Nikt z jego rodziny nie wpoił mu 
nawyku czytania i gromadzenia książek, chodzenia na koncerty lub do teatru. 
Hulka wszystkiego musiał doświadczyć sam. Rodzice Laskowskiego nie mogli 
zapewnić mu wykształcenia, które pozwoliłoby mu wyrwać się z robotnicze-
go środowiska, gdyż nie mieli na to środków finansowych, nie byli też w stanie 
przekazać mu owego wykształcenia w domu, gdyż sami go nie posiadali. „Mój 
dziad i ojciec przeszli przez życie, dźwigając jego ciężar, nie znając jego dosto-
jeństwa i piękna. Znali tylko fabrykę z jej troskami, chorobami i jej jedyną pocie-
chą: wódką – pisał Hulka. Moja matka umarła mając lat 33, w wieku, kiedy oczy 
otwierają się tak chciwie na czar niepojętego życia i gdy serce ludzkie takie bywa 
niesyte” (Hulka-Laskowski, 1946, s. 9). „Wielka sztuka, głęboka myśl, szczęście 
oglądania pięknych okolic nadmorskich, to było dla niej zaledwie jakimś nie-
jasnym przeczuciem […]. Jej światem był Żyrardów. Pracowała od wczesnego 

poglądy ewangelickie oraz bronił prawa ewangelików do bycia Polakami. Wybijano mu na przykład 
notorycznie szyby w oknach. Nic też dziwnego, że zamieszkały głównie przez ewangelików 
augsburskich Śląsk Cieszyński postrzegał Hulka jako ziemię obiecaną (Broda, 1995, s. 92). 
Gdy pod koniec życia zabrakło mu sił na walkę z nietolerancją i agresją, postanowił zamieszkać 
w ewangelickiej Wiśle. 

8 Jesienią 1940 roku był Hulka przesłuchiwany przez Niemców na Pawiaku, co przyczyniło się 
do pogorszenia stanu jego zdrowia (Hulka-Laskowski, 1946, s. 88–121). 
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dzieciństwa w fabryce, była przykręcaczką, rodziła dzieci, niańczyła je, czuwała 
nad nimi po nocach, kładła jedno za drugim do grobu i wreszcie poszła za nimi. 
Ciężka praca, poronienie, krwotoki, suchoty i śmierć na czterdzieści lat przed 
kresem, o którym mówił Psalmista. Trochę czystego górskiego powietrza, obfite 
pożywienie i wypoczynek dostatecznie długi mogły ją uratować, ale takie rzeczy 
nie są dla ubogich przykręcaczek osnowy” (Hulka-Laskowski, 1958, s. 15–16).

Robotnicza bieda nie pozwoliła młodemu Laskowskiemu na pójście do gim-
nazjum i ograniczała jego dostęp do książek. Jak już wspomniano, Hulka miał 
kłopoty z literackim językiem polskim, ponieważ jego rodzice nie używali go 
w domu, stąd też jego pierwszy przekład z czeskiego został skrytykowany (tamże, 
s. 141–142). Nie lepiej wyglądała sytuacja z językiem czeskim. Hulka znał jedy-
nie gwarę zelowską, którą posługiwali się w Żyrardowie robotnicy pochodzenia 
czesko-braterskiego, ale literackiej czeszczyzny musiał się dopiero uczyć (tamże, 
s. 127). Dzięki swojemu uporowi i determinacji oraz oczywiście wielkim zdolno-
ściom Hulka nadrobił te i inne braki, jednak z całą pewnością musiał on włożyć 
w swoją edukację znacznie więcej wysiłku niż dzieci z rodzin inteligenckich, tym 
bardziej że pomiędzy szkołą elementarną a studiami w Heidelbergu kształcił się 
przecież samodzielnie, co z całą pewnością stanowiło istotną barierę w procesie 
uczenia się Hulki. Gdyby na tym etapie rozwoju został wsparty przez pedagoga, 
jego proces uczenia się przebiegałby zapewne szybciej i łatwiej, niestety nikt taki 
nie pojawił się w życiu młodego Hulki.

Brak ogłady towarzyskiej i naiwność światopoglądowa robotniczego dziecka 
wyraźnie ujawniły się przy pierwszym spotkaniu Laskowskiego z przedstawicie-
lami inteligencji, które miało miejsce w sanatorium w Grodzisku Mazowieckim, 
gdzie Hulka dochodził do siebie po przebytej ciężkiej chorobie9. Jak sam wspo-
minał w Moim Żyrardowie, sposób patrzenia na świat inteligentów był dla nie-
go zaskoczeniem, a nawet niekiedy szokiem. Dopiero za ich sprawą zetknął się 
z kontrowersyjnymi poglądami na temat Boga i moralności, co zmusiło go do po-
stawienia sobie licznych i trudnych pytań. Młody Hulka-Laskowski zauważył 
także, iż nie był w stanie dotrzymać im pola w dyskusjach, a nawet w towarzy-
skich rozmowach. Niski kapitał kulturowy niewątpliwie mu w tym przeszkadzał 
(tamże, s. 131–134).

Wspomniane niedostatki kapitału kulturowego częściowo rekompensowała 
Hulce przynależność do Kościoła ewangelicko-reformowanego. Kościół ten głosi 
zasadę sola Scriptura (jedynie Pismo), uważając, że całe życie duchowe chrześci-
janina bierze się ze słuchania i czytania Pisma Świętego. Podkreślenie autorytetu 
Pisma Świętego wiąże się w teologii reformowanej z jednoczesną negacją kultu 
obrazów i figur oraz zakazem umieszczania ich w budynkach kościelnych, po-
nieważ – jak stwierdza Katechizm heidelberski10 – Bóg „[…] chce, by jego lud 
nauczano nie za pomocą niemych bożków, lecz żywym głoszeniem Jego Słowa” 

9 W Grodzisku przebywał Hulka na parę miesięcy przed swoim wyjazdem do Heidelbergu. 
10 Na temat Katechizmu heidelberskiego zob. przypis 2. 
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(Katechizm heidelberski, 1998, s. 64). Wynika z tego, iż Kościoły reformowane 
nie chcą przystać na to, aby traktować obrazy i figury sakralne jako Biblię paupe-
rum. Kościoły ewangelicko-reformowane oczekują zatem od wszystkich swo-
ich członków, również tych pochodzących z ludu, systematycznej lektury Pisma 
Świętego, co pociąga za sobą konieczność opanowania sztuki czytania i pisania 
w stopniu umożliwiającym samodzielną lekturę Biblii. Na lekcjach religii w tak 
zwanej szkole niedzielnej zachęca się nawet małe dzieci do czytania fragmentów 
Pisma Świętego. Ponadto w trakcie ewangelickiego nabożeństwa śpiewane są 
przez wiernych pieśni z kancjonałów zaopatrzonych w nuty, tak więc bez umie-
jętności czytania i choćby podstawowej znajomości nut trudno jest uczestniczyć 
w ewangelickim nabożeństwie. Trzeba również wspomnieć o tym, iż w śpiewni-
kach ewangelickich umieszczane są często teksty wybitnych poetów, w Polsce 
na przykład Jana Kochanowskiego, Jakuba Lubelczyka itp. Zalecane jest także 
korzystanie z postylli. Wymogi takie wprowadzili ewangelicy reformowani już 
w XVI wieku. Wszędzie tam, gdzie szerzyła się reformacja helwecka (na przykład 
w Szwajcarii, Szkocji, Holandii, Ameryce Północnej), powstawało społeczeństwo 
słowa i religijnych abstrakcji, a nie przedstawień wizualnych. Młody Paweł Hulka 
należał zatem do Kościoła, który podnosi wyraźnie poziom intelektualny swoich 
wyznawców. Za pośrednictwem zboru reformowanego w Żyrardowie11 miał więc 
Laskowski dostęp do kultury wysokiej. Na lekcjach szkoły niedzielnej, a później 
na zajęciach przedkonfirmacyjnych12, uczył się czytania i analizowania Biblii, hi-
storii Kościoła i doktryn teologicznych. W kancjonałach odnajdywał natomiast 
wiersze znakomitych polskich poetów. W Kościele reformowanym stykał się za-
tem z tym, czego nie mógł napotkać w swoim domu.

Rozważając zagadnienie wpływu wyznania ewangelicko-reformowanego 
na rozwój i całożyciowe uczenie się Pawła Hulki-Laskowskiego, należy wspo-
mnieć o pewnej ważnej sprawie. Chodzi mianowicie o jedną z kluczowych dok-
tryn reformowanych, która w istotny sposób przyczyniła się do ukształtowała 
mentalności ewangelików reformowanych. Doktryna owa znana jest jako syllogi-
smus practicus i wiąże się z głoszoną przez Kalwina koncepcją podwójnej prede-
stynacji (praedestinatio gemina). Według Jana Kalwina, Bóg wybiera niektórych 
ludzi do zbawienia, innych zaś przeznacza na potępienie. Dowodem wybrania, 

11 Słowo „zbór” oznacza lokalną gminę chrześcijańską, społeczność wierzących, a nie 
budynek kościelny użytkowany przez protestantów, jak często błędnie mniemają osoby wyznania 
rzymskokatolickiego. 

12 Konfirmacja jest aktem oficjalnego wprowadzenia do wspólnoty ewangelickiej. Dzieci 
z rodzin ewangelicko-reformowanych konfirmowane są zazwyczaj ok. 14 lub 15 roku życia. 
W okresie przedkonfirmacyjnym uczęszczają one przez 2–3 lata na zajęcia przygotowujące 
do konfirmacji. W ich trakcie studiują Pismo Święte, uczą się historii Kościoła powszechnego, 
podstaw teologii reformowanej, zapoznają się także z doktrynami innych wyznań chrześcijańskich 
– zwłaszcza rzymskokatolickiego, ewangelicko-augsburskiego i prawosławnego. Młody Hulka 
również musiał przejść w zborze żyrardowskim taki kurs. 
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dzięki któremu chrześcijanin może upewnić się, że nie będzie potępiony, jest 
wypełnianie przez niego dobrych uczynków, czyli inaczej mówiąc, prowadzenie 
cnotliwego życia. Uczynkami nie da się wyjednać łaski Bożej, która udzielana jest 
wybrańcom Boga darmo, ale są one koniecznym potwierdzeniem wybrania czło-
wieka przez Stwórcę do zbawczej łaski (gratia salvifica). Na tym właśnie polega 
syllogismus practicus. Odzwierciedlił się on w pełni w 86 pytaniu Katechizmu 
heidelberskiego, w którym czytamy: „Dlaczego musimy spełniać jeszcze dobre 
uczynki, skoro już zostaliśmy wyzwoleni z niedoli i to bez żadnej własnej zasłu-
gi, tylko przez łaskę Jezusa Chrystusa? [Odpowiedź – R.M.L.] Jezus Chrystus, 
odkupiwszy nas swoją krwią, odnawia nas przez Ducha Świętego na swoje podo-
bieństwo. Dlatego całym naszym postępowaniem okazujemy Bogu wdzięczność 
za Jego dobrodziejstwa i oddajemy Mu chwałę. Ponadto upewniamy się w wierze 
widząc owoce, jakie ona przynosi, a także chwalebnym przykładem pozyskujemy 
innych ludzi (bliźnich) dla Chrystusa” (tamże, s. 59).

Wśród ewangelików reformowanych przyjęło się uważać, że cnoty chrześci-
jańskie przejawiają się zwłaszcza w aktywności społecznej i zawodowej chrześci-
janina. Inaczej rzecz ujmując, praca na rzecz społeczeństwa oraz rozwój osobisty 
są – według wyznawców ewangelicyzmu reformowanego – dowodem wybra-
nia przez Boga. Takie postawienie sprawy niesie ze sobą ważne konsekwencje 
zarówno dla społeczeństw ukształtowanych przez wyznanie reformowane, jak 
i dla jednostek podzielających zarysowane powyżej koncepcje. O praktycznych 
konsekwencjach płynących z nauki o podwójnej predestynacji i syllogismus 
practicus pisał Max Weber w klasycznym dziele na temat ewangelickiego etosu 
pracy Etyka protestancka i duch kapitalizmu. Jego zdaniem, w ewangelicyzmie 
reformowanym „[…] by osiągnąć tę indywidualną pewność [wybrania – R.M.L], 
nakazuje się, jako najlepszy środek, niezmordowaną pracę zawodową. Ona i tyl-
ko ona usuwa w cień wątpliwości religijne i daje pewność stanu łaski (Weber, 
1994, s. 94). Oprócz tego praedestinatio gemina i syllogismus practicus implikują 
w ewangelicyzmie reformowanym powstanie zjawiska, które określił M. Weber 
mianem ascezy wewnątrzświatowej. Jednym z jej elementów jest praca na rzecz 
społeczeństwa i własnego rozwoju, a ponadto „[…] umiejętność prowadzenia 
czujnego, świadomie jasnego życia” (tamże, 106).

Ewangelicko-reformowana asceza wewnątrzświatowa była niewątpliwie jed-
nym z ważnych stymulatorów całożyciowego uczenia się P. Hulki-Laskowskiego 
i jego samorozwoju. Widać ją w niezwykłej pracowitości Hulki, w jego dążeniu 
do doskonalenia samego siebie, w nieustannym zdobywaniu nowej wiedzy i do-
świadczeń życiowych oraz w jego aktywności na rzecz społeczeństwa. Z pew-
nością Hulka posiadł też „[…] umiejętność prowadzenia czujnego, świadomie 
jasnego życia” (tamże).

Pisząc o wyznaniu ewangelicko-reformowanym jako stymulatorze rozwoju 
Laskowskiego, nie można jednak zapomnieć o czesko-braterskich korzeniach 
Hulki, które do pewnego stopnia także stymulowały jego całożyciowe uczenie się. 
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Będąc potomkiem braci czeskich, Hulka wyniósł z domu znajomość gwary cze-
skiej, co pomogło mu w opanowaniu języka czeskiego i w późniejszej pracy tłu-
macza. Czesko-braterskie korzenie przyczyniły się niewątpliwie do jego zainte-
resowania problematyką czeską i stosunkami polsko-czeskimi. Niewykluczone, 
że bez czeskiego pochodzenia Hulka nigdy nie podjąłby pracy w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych w charakterze eksperta od spraw czeskich, nie napisałby 
Śląska za Olzą i nie przetłumaczyłby dla nas Przygód dobrego wojaka Szwejka 
oraz innych dzieł czeskich pisarzy13.

Oprócz stymulatorów związanych z przynależnością wyznaniową do aktyw-
ności dopingowała Hulkę jego trudna sytuacja ekonomiczna. Laskowski nie ukry-
wał, iż część tłumaczeń sporządził w celach zarobkowych (Hulka-Laskowski, 
1958, s. 228). Pedagogiką zajął się natomiast dlatego, iż za wspomniane kursy 
dla nauczycieli otrzymywał godziwą zapłatę (tamże, s. 202–203).

Głównym jednak stymulatorem całożyciowego uczenia się Hulki była – jak 
sam wspominał – ciekawość świata. Już jako dziewięciolatek brał do rąk gazety, 
w które w sklepie pakowano produkty, „wygładzałem kartkę, a potem czytałem 
– pisał Laskowski – o mnóstwie rzeczy obcych, niezrozumiałych i niepokojących. 
Świat był pełen tajemnic, w gazetach pisano o rzeczach dziwnych i nieznanych. 
Co by znaczyły te rzeczy, nie było kogo zapytać, musiałem tedy tłumaczyć je so-
bie na swój sposób” (tamże, s. 47). Wtedy to właśnie mały Hulka podjął decyzję, 
że któregoś dnia rzeczy te pozna. Jego aktywność samokształceniowa była więc 
realizacją owego zamierzenia.

Przy okazji procesu samokształcenia ujawniły się cechy charakteru Hulki, 
które pozwoliły mu osiągnąć sukces: siła woli, upór i determinacja w dążeniu 
do wyznaczonego celu. Laskowski był także człowiekiem ambitnym, o czym 
świadczy fakt, iż jednym z powodów, dla których postanowił samodzielnie prze-
robić program gimnazjum, była chęć dorównania wykształceniem synom żyrar-
dowskiego pastora luterańskiego. W Moim Żyrardowie Hulka rozpamiętywał 
następującą sytuację: „Kiedyś zagadnąłem jednego z młodych Gundlachów, cze-
go uczą się w gimnazjum. Odpowiedział mi. Najbardziej zastanowił mnie język 
grecki. Łacina była wszędzie: na recepcie doktorskiej, w pacierzach, w powie-
ściach Sienkiewicza, i można ją było od biedy zrozumieć, ale grecki? Jak też 
po grecku nazywa się dom. Ojkija. Dziwacznie. […] Ojkija do niczego nie podob-

13 Przynależność wyznaniowa Hulki niosła jednak ze sobą również pewne problemy, które 
ograniczały jego rozwój. Autor Mojego Żyrardowa wyznał: „Zacząłem cierpieć bardzo wcześnie 
za swój kalwinizm […]. Grube kpiny z herezji, niskie parodie kazań ewangelickich, wyzwiska, 
czasem kuksaniec nie pozwalały ani chwilę zapomnieć, że jestem kalwinem” (Hulka-Laskowski, 
1933, s. 1). Tak było w okresie dzieciństwa i wczesnej młodości, później zaś pojawiły się ograniczenia 
natury zawodowej. Hulka uważał, że gdyby nie jego wyznanie, to mógłby być „współpracownikiem 
bogatych i świetnie płacących pism, zajmować wybitne stanowiska społeczne, być może dotarłbym 
jako członek jakiej rady nadzorczej do dobrobytu i radości życia” (tamże). Wyznanie reformowane 
było więc dla Hulki pod pewnymi względami stymulatorem, pod innymi natomiast barierą. 
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ne i na to już żadne samouczki nie pomogą. Nie ma samouczków do nauki języka 
greckiego. Trzeba koniecznie chodzić do gimnazjum, ale na to brak, niestety, pie-
niędzy. Jeszcze jeden żal pomieszany z zawiścią. A potem nawet wstyd. Ojkija? 
Przecież to jest kpina. To znaczy: oj, kija! Na kogo? A na takiego, co stawia głupie 
pytania! Czułem się sponiewierany, ale nie byłem pewien, czy ze mnie zakpiono, 
czy też dom po grecku naprawdę nazywa się ojkija. Musiałem to więc sprawdzić 
[…]. Cierpliwie i wytrwale chodziłem koło tej sprawy i dowiadywałem się powoli 
o antykwarniach, gdzie sprzedają stare podręczniki gimnazjalne, o programach 
szkół średnich, o prawach eksternów do zdawania egzaminów na maturę. Każda 
taka wiadomość była po prostu objawieniem” (tamże, s. 109).

W przytoczonym opisie łatwo można dostrzec wspomniane już cechy charak-
teru Laskowskiego: ambicję, determinację, siłę woli i upór. Cechy te nałożyły się 
na siebie, stanowiąc silny bodziec dla działań P. Hulki-Laskowskiego.

Pisząc o stymulatorach całożyciowego uczenia się Hulki, nie można pominąć 
jego patriotyzmu i poczucia sprawiedliwości społecznej. Jak już napisano wcze-
śniej, Hulka odrzucił propozycję pozostania na Uniwersytecie w Heidelbergu, 
gdyż uważał, że jego umiejętności nabyte w Niemczech przydadzą się w kraju. 
To właśnie dlatego powrócił z Heidelbergu do Żyrardowa. Do zaangażowania 
w działalność oświatową na rzecz robotników żyrardowskich pobudził Hulkę 
jego patriotyzm i duży stopień empatii. Laskowski pisał, że „Uniwersytet robot-
niczy to dla nas byli przede wszystkim robotnicy spragnieni wiedzy. Chcieliśmy 
z nich zrobić światłych polskich obywateli” (tamże, s. 201). Empatia oraz po-
czucie sprawiedliwości społecznej sprawiły, iż Hulka, chcąc pomóc robotnikom 
żyrardowskim w walce z nieuczciwymi właścicielami fabryki, zaczął zbierać 
wiadomości z zakresu prawa pracy i ekonomii, choć wcześniej nie zajmował się 
tymi dyscyplinami. Również Hulkowe zainteresowanie trudną sytuacją Polaków 
na Zaolziu, którego owocem była książka Śląsk za Olzą, zainspirowane zostało 
patriotyzmem i współczuciem.

Zakończenie

Na koniec wypada wspomnieć o jeszcze jednym czynniku, jaki stymulo-
wał całożyciowe uczenie się P. Hulki-Laskowskiego i jego samorozwój. Stymu-
latorem tym był bunt przeciw wszelkiej rutynie, stereotypom oraz skostniałym 
strukturom i instytucjom społecznym, które wpychają jednostkę w ciasny gor-
set określonej roli społecznej. Zdaniem Laskowskiego, „[…] życie jest niesły-
chanie bogate, tkwią w nim niezliczone możliwości rozwoju i radości przemian. 
Ale na żyznym urodzajnym gruncie leżała twarda skorupa rutyny i nie dopuszcza-
ła do żadnych przemian twórczych. Religia, szkoła, fabryka, małżeństwo, miłość, 
literatura, jednym słowem wszystko było rutyną i nudą. Oczywiście, rutyna była 
wygodna dla rządów i sfer bogatych […]. Bogacz wychwalał pod niebo pokorę 
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i ubóstwo innych, lecz sam był pyszny i bogaty. Kapłan uważał za dobry tyl-
ko taki świat, w którym było dużo wiary i wierzycieli. Wszystko stało na straży 
skostniałej rutyny, lecz jej strażnicy stali poza nią i ponad nią. Cały tak zwany 
awans społeczny polegał na ucieczce spod jej jarzma. Pierwszym przejawem bu-
dzącej się samodzielności było zawsze i wszędzie wyzwalanie się z pęt rutyny” 
(tamże, 268–269).

Hulce udało się z pewnością wyrwać z pęt rutyny. Jego bunt przeciwko roli 
społecznej wyznaczonej mu przez społeczeństwo najlepiej o tym świadczy. Nie-
ustanny proces zdobywania przez niego nowych doświadczeń i umiejętności był 
wyrazem owego buntu, Hulka pozwolił bowiem sobie na wkroczenie w obszary 
wiedzy, których – jako ubogie, robotnicze dziecko – nigdy miał nie poznać, ob-
szary zarezerwowane dla przedstawicieli klas wyższych. Laskowski nie przyjął 
do wiadomości, iż ze względu na swe pochodzenie nie będzie mógł doświadczyć 
wielu rzeczy przeznaczonych dla osób z wyższych grup społecznych. Postano-
wił samodzielnie pokierować swoją egzystencją, nie oglądając się na napisany 
dla niego program życia.

Biografia P. Hulki-Laskowskiego ukazuje zdolność człowieka do transcendo-
wania swojej kondycji i barier społecznych. Mimo niskiego kapitału kulturowego 
wyniesionego z robotniczego domu Hulka zdołał wykorzystać swoje zdolności 
w całożyciowym procesie uczenia się, osiągając postawione przed sobą cele edu-
kacyjne i zawodowe.
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Czego można nauczyć się z biografii innych?  
Przykład Edith Piaf – istoty dramatycznej  

porwanej namiętnością1

„Jesteśmy, jacy jesteśmy, poprzez siebie.
I poprzez siebie jesteśmy tam, gdzie jesteśmy.

Tak rozwija się nasz dramat – na dobre i na złe”.
J. Tischner

Streszczenie: Spotkanie z biografią Innych może stanowić impuls do rozpoznania siebie 
w toku życia. Szczególnie ważnym wydarzeniem jest rozpoznanie dramatu w biografii Innych, które 
daje możliwość rozpoznania własnej tożsamości. Jest to możliwe na drodze od identyfikacji drama-
tu jako jednego z wątków biograficznych, uznanego za coś różnego od innych wątków, do identyfi-
kacji siebie samego jako osoby przeżywającej lub mogącej przeżywać dramat w kategoriach „rozpo-
znania się we własnych zdolnościach” (Paul Ricoeur). Uczenie się z biografii Innych to rozumienie/
interpretacja złożoności ich/swoich wydarzeń, a nie przyswajanie i wyjaśnianie faktów.

Słowa kluczowe: biografia, spotkanie, dramat, rozumienie/interpretacja, uczenie się.

What can we learn from other people’s biographies?  
Example of Edith Piaf, tragic persona overwhelmed by passion

Summary: Other people’s biography can trigger the impulse to recognize ourselves within 
the progress of life. Recognizing the drama in other people’s biography is an exceptional moment 
which allows to find our own identity. It is possible in the way of considering the drama as one 

* Dr hab., Uniwersytet Łódzki, Wydział Nauk o Wychowaniu, Katedra Teorii Wychowania, 
ul. Pomorska 46/48 91-408 Łódź, e-mail: annawalczak29@wp.pl

1 O Edith Piaf jako kobiecie porwanej namiętnością wypowiadał się jej przyjaciel Jean 
Cocteau: „Kobietę porwaną namiętnością zrozumieć lub osądzać jest równie niedorzecznie, jak 
pociągać do odpowiedzialności burzę za to, że sieje niepokój” (Szczotkowski, 1993, s. 97). 
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of the biography plots and distinguishing it from the other plots, to identifying ourselves with the per-
son who is experiencing or can experience the drama in the category of “recognizing ourselves in our 
own abilities” (Paul Ricoeur). Learning about someone else’s biography is the comprehension/inter-
pretation of the complexity of their/our events rather than explaining and assimilating facts.

Key words: biography, meeting, drama, comprehension/interpretation, learning.

Biografia w ujęciu narracyjnym, czyli o tym, co konstytuuje  
naszą tożsamość

Paul Ricoeur (2005, s. 237) twierdzi, że człowiek nie jest oddzielony od swo-
ich doświadczeń, ale dokonuje nieustającego wysiłku odnoszenia się do nich, 
tworząc w ten sposób własną tożsamość. Sens doświadczenia jest wytwarzany 
przez człowieka w aktach jego interpretacji w toku narracji. Narracja przynależy 
do konkretnego „kto”. To pierwotna identyfikacja tego, „kto mówi”. Przy czym 
człowiek pokazuje się w narracji zawsze jako ktoś i jako ktoś jest w określony 
sposób dany i w określony sposób jest przez samego siebie interpretowany. W ten 
sposób kształtuje się i artykułuje sens jego doświadczeń. Jest on właśnie wytwa-
rzany w aktach interpretacji.

Ricoeur podkreśla również niezwykłość związku, jaki może łączyć jednost-
kowego narratora z różnorodnością przypadków jego i tylko jego narracji. Nar-
racja jest tekstem wielorakim czy raczej wielowątkowym2 – składa się z wielu 
opowieści zebranych ze sobą w jedną, która toczy się „tu i teraz”. Płaszczyzny 
narracji stanowią także przestrzeń dla jej możliwych kompozycji, które mogą 
być wyznaczone różnymi punktami widzenia. Z wzajemnie powiązanych, nieko-
niecznie zbieżnych, punktów widzenia tworzy się dominujący styl kompozycyjny 
narracji. Zatem konfiguracja okoliczności, wydarzeń, intencji, rozmaitych typów 
działań et cetera odsłania sens narracji jako całości. Reguły sensu, którym pod-
porządkowuje się narracja, konstytuują także wydarzenia z otaczającego świata. 
Wiedza o nich wpływa i na selekcję własnych przeżyć, dążeń, motywów, intencji, 
i działań, jak i na mające je wyjaśnić powiązania po to, by móc całość (z)rozu-
mieć. Również horyzont wartości człowieka, zmienny w czasie, ale zawsze obec-
ny, decyduje o tym, co i jak opowiada, stanowiąc jedną z reguł narracji.

W narracji ujawniają się zatem własne intencje i preferencje, subiektywne 
perspektywy spostrzegania i oceny rzeczywistości, jak i jej wyobrażenia, kon-
frontacja z regułami świata zewnętrznego, intencjonalność, wartościowanie zda-
rzeń, osób, rzeczy, zjawisk, sposoby radzenia sobie z różnymi aspektami codzien-
nego życia, jak i z problemami natury egzystencjalnej, wynikającymi z przeżycia 
(przeżywania) granicznych problemów, pragnienia i potrzeby, doznania i emo-
cje. Ponadto, na co zwraca uwagę M. Straś-Romanowska, elementy narracji są 

2 Do biografii ujętej jako tekst powrócę w dalszej części artykułu. 
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„niekonkretne, niewymierne, dynamiczne, płynne, wielorako ukontekstowione, 
zależne nie tyle bezpośrednio od warunków zewnętrznych, ile od wewnętrznych, 
subiektywnych standardów” (Straś-Romanowska, Bartosz, Żurko, red., 2010b, 
s. 23). W ten sposób każdy z nas tworzy własną biografię.

Narracyjność jest budowaniem siebie. Tutaj poszukuje się i odnajduje sens 
i celowość własnej, zawsze też jednostkowej, której nie da się wymienić na inną, 
biografii. Człowiek tworzy swoją tożsamość przez całe życie, stąd – w ujęciu 
narracyjnym – tożsamość jest dynamiczna i zmienia się wraz z biegiem życia, 
a jednocześnie jest do tego stopnia stała, że daje poczucie ciągłości i jedności. 
Proces konstruowania narracji nie jest zatem jednorazowym aktem twórczym. In-
terpretacja własnego życia, rozciągnięta w czasie, definiuje osobę – to odpowie-
dzi formułowane na przestrzeni czasu na pytanie „kim jestem?”3. W ten sposób 
tworzony jest system osobistych znaczeń, który określić można jako indywidual-
ną, spersonifikowaną prawdę (Straś-Romanowska, Bartosz, Żurko, red., 2010b, 
s. 23). W narracji, rozumianej jako mówienie vel wypowiadanie się o sobie, a ra-
czej wypowiadanie siebie, odnajduję rdzeń biograficzności.

Narracyjne „jak?”

Idąc dalej tropem Ricoeura (2005, s. 233–251; 2008a, s. 227–263), w narracji 
można wyróżnić trzy współistniejące ze sobą elementy: kompozycję, intrygę i po-
stać. Kompozycja jest sztuką zapośredniczenia między zgodnością a niezgodno-
ścią i – jak proponuje Ricoeur – stanowi syntezę tego, co różnorodne, co stanowi 
rozmaitość zdarzeń i czasową jedność opowieści. To zapośredniczenie „między 
różnorodnymi składnikami działania, intencjami, przyczynami i przypadkami, 
a powiązaniem historii, między czystym następstwem a jednością formy czasowej 
[…]. Te rozmaite dialektyki wydobywają tylko na jaw przeciwieństwo, obecne 
już w modelu tragedii Arystotelesa, między epizodycznym rozproszeniem opo-
wieści a mocą jednoczenia, którą przejawia w całej pełni akt kształtujący, jakim 
jest sama poi eses” (Ricoeur, 2005, s. 234–235).

Odwołując się do Arystotelesa, Ricoeur uważa, że zawiązanie fabuły pomię-
dzy oderwanymi często wydarzeniami nadaje cechy konieczności opowiadanej 
historii i sprawia, że wydarzenia te stają się sensownie powiązane. To fabuła jest 
fundamentem i duszą opowieści. Ona integruje całość opowieści. Intryga zaś od-
wraca efekt przypadkowości (w) opowieści – to co mogłoby mieć w niej miej-
sce lub nie, ustanawia jako prawdopodobne lub jako konieczne. Kompozycja 

3 W tym miejscu przywołam również stanowisko D.P. McAdamsa, mówiące o tym, 
że tożsamości należy szukać w umiejętności konstruowania autonarracji obejmującej przeszłość, 
teraźniejszość, jak i antycypowaną przyszłość. Dojrzała i ukształtowana narracyjna tożsamość 
dorosłego człowieka powinna charakteryzować się wyartykułowaniem i zaistnieniem w historii 
życia różnych postaci „ja” (McAdams, 1985, 1993). 
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i intryga charakteryzują działanie (dzianie się czegoś) i stanowią jedną stronę 
narracji. Drugą – kluczową w ujęciu Ricoeura – jest postać, czyli ten, kto urze-
czywistnia działanie w opowieści. Opowieści bowiem zawsze dotyczą sprawców 
– osób działających i doznających. Istnieje współzależność między działaniem 
– opowiadaniem historii/opowiedzianą historią a postacią. Wyraża się ona po-
przez kategorię ról, w jakie wchodzi postać w czasie opowieści.

Powyższą strukturę narracji można zestawić z psychologiczną koncepcją 
struktury narracji Dana P. McAdamsa. Podobnie jak dla Ricoeura i dla niego 
tożsamość opisać można w kategoriach narracyjnych z racji tej, iż począwszy 
od okresu adolescencji każdy staje się biografem własnego Ja. McAdams uwa-
ża, że istotnym w opowieści jest jej główny wątek. Jest on szkieletem, ogólną 
konstrukcją, której murami mogą być różnorodne wydarzenia, jak i różne role 
pełnione przez człowieka w całym życiu lub w jego fragmencie (McAdams, 1985, 
1993). Główny wątek można określić jako linię tematyczną (linie tematyczne), 
która wraz ze złożonością narracji wiąże w całość – w koncepcji McAdamsa 
(1985, s. 282–290) – następujące kategorie opowieści: epizody nuklearne, wy-
obrażenia, tło ideologiczne i skrypty generatywne (Tokarska 1999, s. 181–187)4. 
Linie tematyczne są wyznaczone przez dominujący rodzaj motywu w życiu danej 
osoby – motywu zażyłości, czyli dążenia do bliskości, ciepła, podtrzymywania 
związków oraz motywu siły, czyli dążenia do bycia silnym, wywierania wpły-
wu na otoczenie, ekspansji, podboju. Stopień złożoności narracji dotyczy liczby 
elementów i ich organizacji w opowieści, czyli jej struktury. W niektórych opo-
wieściach prosty jest sposób kategoryzowania rzeczywistości, co przekłada się 
na rozumienie siebie i innych w kategorii czarne-białe. W innych opowieściach 
rozumienie siebie i innych jest bardziej subtelne, zdolne do tolerowania dwu-
znaczności czy raczej wieloznaczności5.

4 Epizody nuklearne to zdarzenia w życiu człowieka, którym McAdams nadaje kluczowe 
znaczenie. Mogą wprowadzać zmiany konstruktywne i łączyć się z poczuciem dobrostanu, bądź 
mogą przynosić zagubienie i cierpienie. Wyobrażenia to wyidealizowane i spersonifikowane obrazy, 
jakie o sobie posiadamy. Często są to biegunowi bohaterowie, wchodzący ze sobą w konflikt. Tło 
ideologiczne jest fundamentem opowieści, stanowiąc zespół osobistych wierzeń i wartości. Skrypty 
generatywne obejmują wszelkie odniesienia do przyszłości. Mają one za zadanie zbudowanie 
wyobrażenia własnej kontynuacji. Skrypt można również rozumieć jako reprezentację typowego 
przebiegu danego zdarzenia lub wydarzenia, które zawiera między innymi role bohaterów, 
okoliczności początkowe i końcowe, jak również kolejne etapy przemiany. 

5 Z perspektywy psychologicznej sposób konstruowania narracji związany jest także 
ze sposobem organizacji i funkcjonowania psychiki. Piotr Oleś (2008) wymienia trzy poziomy 
właściwości organizujących psychikę: cechy osobowości, charakterystyczny styl adaptacji 
i koncepcję siebie wraz z narracyjnie określoną tożsamością. Narrator może konstruować inny 
typ narracji z perspektywy każdego z tych poziomów. Jeśli dominującym sposobem organizacji 
i funkcjonowania psychiki będzie poziom trzeci, wówczas tworzona narracja może posłużyć 
budowaniu wewnętrznej spójności i podnoszeniu lub podtrzymywaniu poczucia własnej wartości. 
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Reasumując, elementy struktury narracji splatają się wzajemnie, tworząc 
wątek – linię tematyczną, który wiąże ze sobą różne zdarzenia, doświadczenia, 
przeżycia et cetera, określa ich znaczenie i zapewnia spójność narracji. Ona sama 
nie musi być przeżywana w sposób świadomy6, lecz niewątpliwie wypracowany 
przez człowieka jej schemat kształtuje rozumienie siebie samego i innych osób 
w różnych interakcjach, rozumienie reguł i norm, abstrakcyjnych reprezentacji 
wartości i ideałów – słowem: rozumienie siebie i innych w świecie bliskim i dal-
szym i rozumienie samego tego świata. Mówimy tu także o schematach siebie 
i innych osób w różnych interakcjach, schematach ról społecznych, reprezenta-
cjach różnych grup wraz z ich regułami i normami, abstrakcyjnych reprezenta-
cjach wartości i ideałów.

Biografia staje się opowieścią, w której kształtuje się i artykułuje sens tego, 
co jest jej treścią. W treści biografii ujawnia się jej autor i aktor – osoba opowia-
dająca – i (być może) odbiorca, czyli osoba słysząca i słuchająca tego, co stanowi 
o postaci, strukturze i stylu opowieści. Przyjmuję, że w narracji każdego z nas 
można wyróżnić jeśli nie takie same, to przynajmniej podobne strukturalne jej 
elementy. Można wówczas wyodrębnić w niej te same wątki, a za McAdamsem 
– linie tematyczne. Różnią się one jednak zawartością treściową i stylem interpre-
tacji. Jakie można wymienić linie tematyczne spośród tych, które są wiodącymi 
w biografii każdego z nas? Które jakoś rozpoczynają się, trwają i kończą, i te, 
które są pozrywane, strzępiaste, zbyt cienkie, aby je połączyć…, i te, które wrzy-
nają się w biografię i ją znaczą jako tragiczną lub fragmentami tragiczną.

Dramat – jedna z głównych linii tematycznych narracji

„Nie o to w tym dramacie chodzi,
by się zachwycić lub nie zachwycić,
ale o to, by ocalić siebie lub zginąć”.

J. Tischner

Dramat. Można to pojęcie wyjaśnić słownikowo, odwołując się do dwóch 
kluczowych znaczeń. W pierwszym znaczeniu – mniej może już popularnym, 
czyli nieupowszechnionym – odnajdujemy dramat jako rodzaj sztuki teatralnej, 
ale nie tylko, bo i na przykład muzycznej7. A biorąc pod uwagę etymologię, od-
wołam się do greckiego znaczenia tego słowa: dráma znaczy tyle, co działanie, 

6 Zazwyczaj tylko w sytuacjach szczególnych pojawia się głębsza świadoma refleksja 
nad toczącą się właśnie opowieścią. Rozumienie siebie nie jest dane bezpośrednio i w izolacji 
od reszty świata, jest rezultatem podejmowanej refleksji, która nie zawsze też wynika ze świadomości 
refleksyjnej. 

7 Pominę tę wykładnię, choć jest ona ważna i niewątpliwie przynosząca wiele ciekawych 
rozstrzygnięć interpretacyjnych dla biografii jako takiej. 
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akcja8. W innym znaczeniu, ujawniającym doświadczenie egzystencjalne czło-
wieka, dramat jest po prostu zrozumiały, bo właśnie oczywisty. Odnosi się do po-
wszechności egzystencji człowieka i mówi o bezpośredniości przeżywania przez 
niego nieszczęścia. Brzmi banalnie, gdyby nie to, że w bezpośredniości zawsze 
chodzi o to, co najbardziej wszystkich dotyka – „mnie”, będące również wyrażone 
w „nas”. Ma ono jeszcze wartość dodaną. Przeżywanie jest ciężkie (do zniesienia) 
i często niesie za sobą równie ciężkie w ich przeżywaniu powikłania. Zawieszając 
te znaczenia, pójdę w kierunku rozumienia nie tyle dramatu jako takiego, co sie-
bie samego jako istoty dramatycznej. Mniemam, że koresponduje to z pierwotną, 
grecką wykładnią dramatu, odnoszącą się do takiej formy działania i wypowia-
dania się w dialogu, która zakłada bezpośredniość. Nie wdając się w „strategie” 
językowe, na pożytek niniejszego tekstu bezpośredniość rozumiem jako „mówie-
nie od ja do ty”, bez względu na to, kim jest „ty”, choć „ty” jest równie ważne jak 
„ja”. Dramat jest linią tematyczną naszej egzystencji bezpośrednio przeżywaną 
i związaną – bo jakże można inaczej, choćby odwołując się do Martina Heideg-
gera – z byciem z innymi w świecie wspólnym z nimi. Linia tematyczna, czy 
też wątek narracji, którą człowiek tworzy, jest wiodącą w jego biografii, tak jak 
chciałby Don McAdams. Zawieszając jego rozważania na ten temat, mnie zainte-
resowała linia tematyczna, którą nazwę „uwspólnioną”, lecz na wskroś zróżnico-
waną w treści, strukturze i – co najważniejsze – w jej przeżywaniu. Dlatego nie 
pytam o dramat, lecz o to, kim jest ten, kto go przeżywa. Dookreślę – kim jest 
istota dramatyczna?

Już na pierwszej stronie wstępu do książki Filozofia dramatu Józef Tischner 
(2012) pisze: „Być istotą dramatyczną znaczy: przeżywać dany czas, mając wokół 
siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami” (tamże, s. 7). I dalej: „Czym 
zatem jest dramat? Pojęcie to wskazuje na człowieka. Człowiek żyje w ten spo-
sób, że bierze udział w dramacie – jest istotą dramatyczną. Inaczej żyć nie 
może. [...] Biorąc udział w dramacie, człowiek wie mniej lub bardziej jasno, 
że – mówiąc metaforycznie – w jego rękach jest jego zguba lub ocalenie. […] 
Człowiek może nie wiedzieć, na czym polega ostatecznie jego zguba i na czym 
polega jego ocalenie, pomimo to może mieć świadomość, że o coś takiego wła-
śnie w życiu chodzi” (tamże, s. 9–10).

Tischner uważa, że dramat, któremu trzeba przywrócić właściwy ciężar 
gatunkowy, jest wiodącym wątkiem w biografii człowieka9. Dramat nie jest 
jednak tożsamy z przeżywaną przez człowieka tragedią, najczęściej kojarzoną 
z traumatycznymi okolicznościami egzystencjalnymi, ale także z nierozwią-
zaniem przez siebie problemu własnego bycia w świecie wraz z sobą samym 

8 W Słowniku wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych pod red. K. Kopalińskiego (1989, 
s. 127) czytamy: „[…] dramat od dran działać; czynić; wykonywać […]”. 

9 Oddzielam od siebie dramat od tragedii, co czyni również Tischner. Pisze on: „Dramat kryje 
w sobie zarodek tragiczności, otwiera bowiem drogę ku tragedii jako swej możliwości” (Tischner, 
2012, s. 62). 
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i z innymi. Dramat może prowadzić ku tragedii. Tischner pisze: „Dramat kryje 
w sobie zarodek tragiczności, otwiera bowiem drogę ku tragedii jako swej moż-
liwości” (tamże, s. 62).

Dla rozszerzenia ujęcia człowieka jako istoty dramatycznej przywołam myśl 
Jeana Paula Sartre’a10. Zacznę od przytoczenia słów, które są pokłosiem znane-
go sformułowania św. Augustyna, mówiącego o tym, że człowiek jest wrzucony 
w świat. Sartre (1965) pisze tak: „Jestem w świecie porzucony – nie w tym zna-
czeniu, że trwam opuszczony i bierny we wrogim wszechświecie, niczym deska 
pływająca po wodzie, ale w tym znaczeniu, że, przeciwnie, odnajduję siebie nagle 
uwikłanego w świat, za który ponoszę odpowiedzialność całkowitą, bez pomocy; 
cokolwiek bym uczynił, nie mogę ani na chwilę wydostać się z tej odpowiedzial-
ności, albowiem odpowiedzialny jestem również za samo moje pragnienie uciecz-
ki przed odpowiedzialnością” (tamże, s. 371–372)11.

Jesteśmy w świecie, który jest jakoś dla nas obcy i niezrozumiały – na po-
czątku naszej w nim bytności całkowicie, a potem czasami lub w jakiś jego 
fragmentach. Jednocześnie jest światem nie-obcym, chociażby dlatego, że bez-
pośrednio dla nas dostępnym – światem bezpośrednio przez nas przeżywanym. 
A przeżywamy świat i siebie samych, będąc zawsze w sytuacji. Pierwotnie jednak 
świat nas ogranicza chociażby poprzez odczuwanie własnej przygodności, która 
wzbudza w nas lęk i niepewność połączone z odczuciem własnego niedomknię-
cia. Sartrowski człowiek znajduje się każdorazowo w sytuacji, a poprzez własne 
działanie tu i teraz, u podstaw którego leży projekt działania, nadaje jej znaczenia. 
Człowiek może wyrazić się będąc w sytuacji. Stosunek przyczyny i skutku zostaje 
zniesiony i zastąpiony stosunkiem motywacji i wyboru, odsłaniający w istocie 
wolność człowieka, a co za tym idzie dramatyczność. Wynika to zaś z totalnej 
wolności każdego człowieka: „Tak więc moja wolność jest bezustannie uwikłana 
w mój byt, nie jest ona dodatkową jakością ani właściwością mej natury, jest do-
słownie tworzywem mojego bytu” (tamże, s. 352).

Człowiek, istniejąc w świecie, zawsze ustosunkowuje się przede wszystkim 
do siebie samego, bo siebie doświadcza bezpośrednio, lecz zawsze w konfrontacji 
z tym, co niby na zewnątrz niego. Nie można zatem pominąć innych osób. Świat 
to w istocie bycie z innymi ludźmi. Człowiek jest istotą relacyjną. Dramatyczność 
jego sytuacji ujawnia się wówczas, gdy pojawia się świadomość świadomości 
siebie – czyli swej sytuacyjności. Sama zaś sytuacja nie jest czymś stałym, po-
nieważ człowiek ma możność odniesienia się do siebie samego i swej sytuacji 
na linii przeszłość–teraźniejszość–przyszłość. Relacja między tymi wymiarami 

10 Wybór padł tylko na wybrane fragmenty jego myśli filozoficznej, przywołane tutaj w dużym 
skrócie. 

11 W niniejszym artykule nie podejmuję wątku odpowiedzialności w myśli Sartre’a, 
co niewątpliwie zubaża i tak niezmiernie oszczędnie jej przedstawienie. Nadmienię tylko, 
że odpowiedzialność, a raczej poczucie odpowiedzialności, dodaje ciężkości byciu istotą 
dramatyczną. 
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czasowymi konstytuuje zmianę sytuacji człowieka. W ujęciu Sartre’a człowiek 
jest twórcą samego siebie i świata, ponieważ on sam określa się poprzez bezpo-
średnie przeżywanie swojego istnienia w świecie, które konstytuuje wybór, pomi-
mo tego, że może wydawać się jemu samemu, że żadnego wyboru nie dokonuje. 
Tak czy inaczej, człowiek jest skazany na działanie, bez względu na to, na jakie 
aprioryczne wartości ukierunkuje się podstawowa struktura świadomości świado-
mej siebie jako bytu skazanego na działanie – intencjonalność. Ona jest projekcją 
bycia tym, kim można być. Człowiek, egzystując, jest w ruchu i nawet suma tego, 
czym (powiemy: kim) uczynił się i czym (kim) jest w danym momencie, nie okre-
śla jego przyszłości. Natomiast to, co ją określa, to właśnie jego własny projekt 
ku sobie samemu. Również dramatyczny w dość powszechnie przyjętej konotacji, 
czyli jako przeżywane bezpośrednio nieszczęście.

W ujęciu Satre’a człowiek jest zarazem „brakiem”, jak i „możliwością” sta-
nia się sobą przy uprzedniej i jednocześnie towarzyszącej w jego egzystencji 
świadomości świadomej siebie jako bytu w świecie porzuconego, co implikuje 
konieczność działania, choćby miało ono polegać na niedziałaniu. Jeżeli więc 
człowiek, jako istota określająca się poprzez strukturę działania, jawi się jako byt 
w świecie zdolny do przekraczania tego, co jest, to według Sartre’a jest on za-
wsze wolny12.

W tym miejscu ponownie przywołam słowa Tischnera: „w jego rękach [tzn. 
człowieka – A.W.] jest jego zguba lub ocalenie”. Brzmi to dość autodetermini-
stycznie, gdzie kontekst życia człowieka jakby nie odgrywał roli – miejsce i czas 
życia, ludzie, którzy współtworzą sytuacje, to, co stanowi o kulturowej przeszło-
ści, teraźniejszości i przyszłości et cetera. Nie da się jednak żyć poza tym. Na-
wet jeśli mowa jest, że oto w moich rękach jest „zguba lub ocalenie”, a działać 
z własnej woli się nie da, czy też samemu z różnych powodów zewnętrznych, jak 
i wewnętrznych potrzeb, słabości, „opętania”… nie jest się w stanie sprostać wy-
obrażeniom innych o ocaleniu, to tym bardziej dramatyczność życia podwaja się 
w jej przeżywaniu. Ten wątek biografii nie jest zarezerwowany dla wybranych, 
choć niektórzy doświadczają dramatyczności swego życia przynamniej w dwój-
nasób. Nie da się jednak zmierzyć i zważyć dramatyczności w jej bezpośrednim 
przeżywaniu i oszacować je pod względem wartości/ważności. Dramatyczność 
– a raczej bycie istotą dramatyczną – jest jednym z głównych wątków biograficz-
nych każdego z nas.

Biografia, traktowana przeze mnie w hermeneutycznej kategorii tekstu, nie 
tyle daje obraz czyjegoś życia, co raczej obraz rozmaitych sposobów, za pomocą 
których jest ono przeżywane i za pomocą których o nim się ktoś wypowiada, czyli 
nadaje mu znaczenia za pośrednictwem języka, a raczej w perspektywie języków, 

12 Sartre pisze: „[…] jestem skazany na wolność. Znaczy to, że nie sposób znaleźć dla mej 
wolności innych granic prócz niej samej, albo innymi słowy, że nie mamy wolności, by przestać być 
wolnymi” (tenże, 1965, s. 353). 



Czego można nauczyć się z biografii innych? 93

jakim się posługuje. Należy przy tym pamiętać, że „historia życia jest nieustan-
nie refigurowana przez wszystkie prawdziwe lub fikcyjne historie, które podmiot 
opowiada o sobie samym” (Ricoeur, 2008a, s. 353–354).

Opowieść o swoim życiu może być zatem opowiedziana na wiele sposobów, 
zwłaszcza wówczas, gdy opowiada się o złożonej rzeczywistości, w której autor 
narracji dostrzega procesualność, a nie tylko atomistykę zdarzeń i wydarzeń. Po-
rządków opowieści może być zatem więcej niż jeden13. Linia dramatyczna prze-
nika przez wszystkie te porządki lub jest widoczna w jednym lub w wybranych 
z nich. Może także zostać zatajona, odpowiednio przeinterpretowana, lub po pro-
stu tu i teraz dla samego narratora nieobecna. Może także być linią główną bio-
grafii, tak jak w przypadku Edith Piaf (2013), która w swoich wspomnieniach 
o pierwszych latach wyjścia – nazwijmy to umownie – ze świata niedostatku 
i jednocześnie konieczności bycia tym, kim się jest – napisała: „Osadzona w cał-
kowicie nowym życiu, niejasno czułam, że skorzystałam z nadzwyczajnej szansy 
i że ode mnie zależy, czy zostanę na powrót strącona w nędzną egzystencję, z któ-
rej wyrwał mnie Leplée” (tamże, s. 47)14.

Spotkanie(a) z nią jako istotą dramatyczną w jej biografii to spotkanie(a) 
z przeżywaniem przez nią siebie jako tej istoty i z nadawanymi przez nią 
samą i przez interpretatora znaczeniami tego przeżycia dla całości jej bio-
grafii, co w konsekwencji oznacza spotkanie(a) z wytwarzanym przez nią sensem 
przeżywania siebie jako istoty dramatycznej, który stać się może nabrzmiałym 
z znaczenia impulsem do oglądu siebie samego jako takiej istoty.

13 Powstaje wówczas nieliniowa narracja, która najczęściej wyraża się w umiejętności 
opowiedzenia opowieści na wiele sposobów. Narracja liniowa, jak pisze W.J. Paluchowski (2010), 
„jest to wyraźnie ustrukturowana pojedyncza fabuła obejmująca powiązane zdarzenia zgodne 
chronologicznie i przyczynowo”, mieści się zatem w diachronicznym sposobie przedstawiania zdarzeń 
i wydarzeń. Natomiast narracja nieliniowa – w synchronicznym, w którym pokazuje się po kolei kilka 
zdarzeń i wydarzeń równoczesnych. Paluchowski o narracji nieliniowej pisze dalej: „Nieliniowa 
struktura narracji może być wynikiem »nadmiaru« zdarzeń (gęstości), ale także odzwierciedleniem 
systemowej złożoności rzeczywistości, obejmującej wiele elementów będących w interakcji 
(współzależności)” (tamże, s. 60–61). Ten typ narracji nastawiony jest raczej na to „jak?” niż na „co?”.

14 Luis Leplée, dyrektor kabaretu Gerny’s, który słysząc na paryskiej ulicy w październiku 1935 
roku śpiewającą dziewczynę – wtedy Edith Gassion, występującą pod rozmaitymi pseudonimami, 
proponuje jej występy w tymże kabarecie. Piaf w okresie od 1935 roku do śmierci Leplée, w którą 
dla paryskiej policji i prasy, jak również kabaretowego środowiska była ona zamieszana ze względu 
na swoje środowiskowe uwarunkowania, poznaje dwoje wiodących „współtwórców” wizerunku 
siebie samej jako piosenkarki. Są to – Raymund Asso, którego przez pewien czas była również życiową 
partnerką, i Marguerite Monnot, kompozytorka muzyki do jej piosenek i długoletnia przyjaciółka. 
O Asso, który był niezmiernie wymagającym „reżyserem” jej osobowej i scenicznej kreacji, Piaf, 
dziewczyna z paryskiej ulicy, tak pisze: „Dopiero od Raymonda Asso dowiedziałam się, że istnieje 
też inna literatura, taka, która wzbogaca swoich czytelników” (Piaf, 2013, s. 210). Nie chodzi tylko 
o literaturę, ale również o inne aspekty życia, jak chociażby sposób jedzenia, ubierania się et cetera. 
Bardzo istotnym dopełnieniem osób spotkanych i znaczących w jej życiu osobistym i artystycznym 
jest postać Jeana Cocteau. Piaf, pomimo starań najpierw Asso, a potem jej najbliższych przyjaciół, 
pozostawała dziewczyną z paryskiej ulicy – mówiła dosadnym i często wulgarnym językiem. 



94 Anna Walczak

Edith Piaf – istota dramatyczna

„Gdzie więc znajduje się ów moment okrucieństwa
w przeżywaniu piękna,

który przyprawia oczarowanych o szaleństwo?”
J. Tischner

Spotykając się z (auto)biografią „paryskiego wróbelka” – Edith Giovanną Gas-
sion, znaną nam dzięki Luisowi Laplée jako Edith Piaf15, spotykamy się z doświad-
czeniem istoty dramatycznej, która – przywołując słowa Tischnera (2012) z książki 
Filozofia dramatu, będącej dla mnie impulsem i drogowskazem w rozwijaniu pod-
jętego tutaj wątku – unosi siebie w górę lub ciągnie w dół (tamże, s. 109)16.

„Edith Piaf była nienasycona życiem, lecz trwoniła je na przelotne miłost-
ki, zawsze niecierpliwa i bez przerwy poszukująca nowych emocji. Żyła krótko, 
a właściwie przez całe życie umierała: z głodu i nędzy, z tęsknoty i samotności, 
bólu i rozpaczy” (Szczotkowski, 1993, s. 7).

Edith Piaf to „mały człowiek”17 będący wielką uliczną pieśniarką i drama-
tyczną piosenkarką. W jej wykonaniu, dzięki szczególnej interpretacji i wyczuciu 
prawdy życia oraz kreacji aktorskiej, nawet piosenki o namiętnościach prostych 
ludzi, o ich codziennym życiu, często granicząc z kiczem, nabierały cech małych 
dzieł artystycznych. Jej przyjaciel Jean Cocteau, na przełomie lat trzydziestych-
-czterdziestych, kiedy stawała się piosenkarką rozpoznawaną w paryskim mu-
zycznym świecie, napisał: „Była poetką ulicy, demonem piosenki – zniewalają-
cym każdego, kto słuchał lub widział ją na scenie” (za: tamże, s. 55).

Rozszerzeniem niech będą również jego słowa ze wstępu do autobiografii 
Edith Piaf (2013): „Czy słyszeliście popis słowika? Trudzi się. Waha. Pokasłu-
je. Dławi się. Wzlatuje i opada. I nagle znajduje. Wokalizuje. Bulwersuje. […] 
I oto głos, który wydobywa się z jej wnętrza, głos, który wypełnia ją od stóp 
do głów, rozwija się w wysoką falę czarnego aksamitu. […] Ona przerasta samą 
siebie. Przerasta swoje piosenki, przerasta ich muzykę i słowa. Przerasta nas. 
[…] »Usta cienia«. Termin wydaje się stworzony dla tych ust wyrokujących” 
(tamże, s. 26).

Była ono kobietą całkowicie oddaną piosence. Czy bycie piosenkarką było 
jej zawodem? Nie – było jej życiem. Życiem, które ją nie oszczędzało, tak jak ona 
sama nie oszczędzała siebie. Była oddana piosence i życiu, a raczej właściwie ży-

15 Edith Giovanna Gassion, urodzona 15 grudnia 1915 roku w Paryżu, córka Liny Marsa 
(Anett Maillard) i Louisa Gassion. Zmarła 9 października 1963 roku w Pascassier (okolice Cannes). 

16 Jeśli w unoszeniu siebie w górę i ciągnięciu siebie w dół zobaczymy szczególny, „rdzeniowy” 
aspekt życia, to warte przytoczenia są tutaj słowa Bruno Coquatrixa o Piaf: „Edith nauczyła mnie 
żyć. Była zawsze na krawędzi życia i śmierci” (za: Szczotkowski, 1998, s. 125).

17 Edith Piaf była niskiego wzrostu – 146 cm. 
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ciu w piosence/poprzez piosenkę, w którym często nie odnajdywała siebie samej 
jako istoty szczęśliwej. Jak powiedział Claude Saint-Solin: „Są kobiety, które nie 
mogą być szczęśliwe, jeśli nie są nieszczęśliwe” (za: Szczotkowski, 1993, s. 41).

Nie było to nieszczęście „na zamówienie”, bowiem przypadłości losu nie 
omijały jej od dzieciństwa. Jej nieszczęściem i jednocześnie niekończącym się 
spełnieniem18 było pragnienie miłości i śpiewania, w którym odnajdywała szczę-
ście. Paradoks? Bez komentarza przytoczę w tym miejscu słowa Tischnera w kon-
tekście przywołanej przez niego wypowiedzi na temat pragnienia E. Lévinasa. 
Pisze on, iż pragnienie jest „»nieszczęściem szczęśliwych«, znają go bowiem 
przede wszystkim ci, którzy zaznali w pełni szczęścia z powodu nasycenia pożą-
dań. Jego zasadą nie jest egoizm. Ono zna egoizm jako ból egoizmu nie do końca 
przezwyciężonego” (Tischner, 2012, s. 39).

Czyż poniższe słowa Huguesa Vassala, fotografa Piaf, nie mogą być ilustra-
cją jej jako kobiety ogarniętej namiętnością przy jednoczesnym przeżywaniu 
– nazwę to do bólu nieistnienia – swej egzystencji?

„Strach i zmęczenie nikną. Nadchodzi cudowne wtajemniczenie – akt połą-
czenia duchowego z publicznością. Głos się podnosi, jest coraz bardziej mocny, 
czuły, a czasami brutalny. Publiczność szaleje! Żąda powtórek. Edith jest w tran-
sie. Nie liczy już bisów, nie wie co dzieje się na widowni. Była w transie słów 
i melodii swoich piosenek” (za: Szczotkowski, 1993, s. 153).

Rekonstrukcja jej życia prywatnego, jak i kariery piosenkarskiej w ujęciu 
faktograficznym nie jest moim zamiarem. Mam nadzieję natomiast, że poprzez 
przytoczenie wybranych cytatów z je wypowiedzi, jak i wypowiedzi jej przyja-
ciół, znajomych oraz polskiego jej biografa Wiesława Szczotkowskiego, a tak-
że fragmentów jej piosenek uchwycę treść wątku jej biografii, który naznacza ją 
jako istotę dramatyczną. Edith Piaf, już u schyłku życia, w wywiadzie po jednym 
z ostatnich spektakularnych koncertów w paryskiej Olimpii (1961), powiedzia-
ła: „Do szczęścia potrzebuję dwóch rzeczy: śpiewania i miłości. Bez miłości nie 
potrafiłabym wykonywać swego zawodu, a bez śpiewania kochać (za: tamże, 
s. 139)19. Wiedziałem, że potrzebowała miłości, aby móc śpiewać. […] taka ko-
bieta jak Edith nie mogła tylko żyć. Ona musiała czuć, że żyje” (Raymond 
Asso, za: tamże, s. 45).

Śpiewanie piosenek przez Piaf – choć brzmi to trywialnie – było wydarze-
niem, a to trywialnym już nie jest. Tak przynajmniej odnajdujemy ją w relacjach 
jej bliskich. Powiem, że była bardziej artystką „niezamierzoną” przez siebie samą. 
Chciała śpiewać, bo to umiała i kochała. Lecz miała jeszcze to „coś” w sobie 

18 A i to uchodzić może za nieszczęście. 
19 Szczotkowski przytacza dalej następujący fragment jej rozmowy z dziennikarzami, nie jest 

jednak jasne, czy po tym samym koncercie: „– Jeżeli nie będzie Pani śpiewać, to co pani zrobi? / 
– Nie będę żyła. /– Czy lęka się pani śmierci? /– Mniej niż samotności. / – Jak chciałaby pani żyć? / 
– Bez spania, otoczona wiernymi kumplami. / – Czy kocha pani wieczory? / – Tak. Ponieważ dla mnie 
to dopiero poranek. / – Jaka jest pani dewiza życiowa? / – Kochać i śpiewać!” (tamże, s. 139).
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i w swoim głosie, i interpretacji tekstu oraz scenicznej „grze bez gry”, co otwie-
rało „tajemne drzwi”. Przytoczę w tym miejscu słowa Jeana Cocteau: „Artysta 
może po omacku otworzyć tajemne drzwi, nie rozumiejąc, że skrywał się za nim 
cały świat” (za: Piaf, 2013, s. 179).

Piaf, śpiewając, „otwierała drzwi” do świata przeżywania życia, raczej pro-
stego i tragicznego niż sielankowego. W swych piosenkach „wyciągała” historie 
powszechności na światło dzienne. Śpiewała o nadziei miłości i jej tragizmie. 
I o wielu jeszcze przyziemnych sprawach, niezwiązanych z paryskimi ulicami. 
Nie mogła jednak wyśpiewać piękna i brzydoty miłości, tęsknoty za nią i bólu 
z jej nieobecności, gdyby sama tą miłością nie żyła.

Na to, jak przeżywała miłość, niewątpliwie miały wpływ pojawiające się w jej 
życiu spotkania z innymi ludźmi, które ujmę w kategorii zdarzenia. Ono samo nie 
jest równoznaczne ani co do zakresu znaczeniowego, ani okoliczności sytuacyj-
nych z faktycznym przebiegiem zmian, do których się odnosi. Zdarzenie może 
„rozerwać” biografię. Ale jest też tym, co nadaje jej, utkanej z licznych narracji, 
osobliwy i osobowy kształt. Spotkania z ludźmi, którym Piaf nadaje szczególne 
znaczenie, nie były tylko spotkaniami o wydźwięku pozytywnym. Były różne 
i właśnie przez to znaczące w jej biografii. Wymienię tylko niektóre z nich, które 
już w dzieciństwie i młodości zaważyły na jej rozumieniu i przeżywaniu świata, 
dzięki któremu piosenki w jej wykonaniu, choć o prostej treści, były w swej wy-
mowie niebanalne. To chociażby spotkania z matką, kiedy Edith była pieśniar-
ką ulicy, z matką, po której niewątpliwie odziedziczyła głos, a która oddała ją 
na „przechowanie” swej matce-alkoholiczce. Matką, która chcąc być artystką-pio-
senkarką, stoczyła się na dno, i która wielokrotnie domagała się od Piaf przysło-
wiowych paru groszy, choć i tych Edith nie miała zbyt często. Spotkania z ojcem 
– który po odebraniu babce (matce żony) małej schorowanej Edith przekazuje ją 
swojej matce, prowadzącej dom publiczny20. Ojcu-akrobacie, artyście cyrkowym, 
któremu jako paroletnia dziewczynka towarzyszy w występach zbierając datki, 
również za swoje śpiewanie. Ojcu, z którym wraz z jego kobietą jako swoją już 
macochą mieszka i od których ucieka, rozpoczynając jako nastolatka życie na pa-
ryskiej ulicy na własną rękę. I w końcu spotkania z tymi, którzy są mieszkańcami 
biednych ulic Paryża, ale którzy chcą się śmiać i bawić. Spotkania z pierwszymi 
mężczyznami, u których szukała ciepła i uczucia dla siebie. I w końcu spotkanie 
z jej córeczką, urodzoną przez Piaf w wieku 17 lat, którą ona sama nie potrafiła się 
opiekować, mając w duszy zew śpiewu. I która umiera na zapalenie opon mózgo-

20 Przebywając w domu publicznym swej babki i będąc wychowywaną przez prostytutki 
darzącymi ją iście matczynym uczuciem, którego do tej pory nie zaznała, Edith przeżywa ciężką 
chorobę oczu. Jak sama pisała była to utrata wzroku, lecz dzięki pielgrzymce do św. Tereski 
w Lisieux, wzrok powrócił. Temu zdarzeniu Edith do końca życia nadawała szczególnego znaczenie, 
określając go jako cud. Zawsze też nosiła w torebce obrazek św. Tereski i krzyżyk. Srebrnymi 
lub złotymi krzyżykami, w zależności od jej sytuacji finansowej, obdarowywała swoich kolejnych 
kochanków i mężów. 
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wych w wieku 2 lat, a Piaf i jej ówczesny mąż nie mają pieniędzy, aby ją godziwie 
pochować. Spotkań znaczących z tego okresu jest więcej, lecz to właśnie tym Piaf 
w swej biografii nadaje szczególnego znaczenia, wpisując je ponownie w narra-
cję o sobie. Te spotkania jako zdarzenia mają miejsce w sprawach wielkich, jak 
i drobnych, w tym, co cieszyło Piaf, jak i w tym, co ją martwiło lub smuciło, i co 
krzyżowało jej plany. Te spotkania-zdarzenia, jak wiele późniejszych, są również 
obecne w jej myśleniu i odczuwaniu siebie, świata i innych. Stają się jej własno-
ścią poprzez nadanie im jakiegoś sensu – kiedy zostają nazwane w strukturze nar-
racji i poddane wyjaśnieniu. Nie same spotkania-zdarzenia, o których chociażby 
mowa powyżej, lecz ich interpretacje czynią biografię Piaf – przede wszystkim 
w jej własnych wypowiedziach – spoistą, zwartą, uporządkowaną, choć dla wielu 
badaczy (interpretatorów?) często po prostu zakłamaną21.

Nie byłaby ona taką, gdyby jednak nie inne spotkania-zdarzenia, spotkania 
z mężczyznami, którzy wraz z nią utkali jej życie. Wraz z poprzednimi spotkania-
mi tworzą one klucz, otwierający drzwi do rozumienia Piaf jako istoty dramatycz-
nej w jej własnej narracji. Były to spotkania lepsze i gorsze, dodające skrzydła 
do wzlotu i je podcinające, z których wynikały zwycięstwa i które kryły w sobie 
przegraną. Spotkania, których się oczekuje i które już męczą. Spotkania – bez 
dodatkowych określeń – wydające się czasami przypadkowymi lub koniecznymi 
z racji pozycji osób biorących w nich udział. Niektóre z nich stają się spotkania-
mi, które są „przygotowane przez całą przeszłość osób, które się spotkały. Widać 
wówczas, jak istotną rolę we wzajemnym naprzeciw siebie odgrywa to, co ci lu-
dzie mają już za sobą” (Tischner, 2012, s. 17).

Tischner (2012) nazywa to „zapleczem spotkania”, które określa tak: „Jest 
nim szeroko pojęta sfera przeżywanych przez ludzi idei i wartości, czyli sfera 
tego, co znajduje się jakby ponad nami i po czym nigdy nie możemy deptać” 
(tamże, s. 17).

Nieważne, czy spotkania Piaf z Jej mężczyznami były spotkaniami wzniosły-
mi, o co – w pierwszym odczycie – chodziłoby Tischnerowi. Wzniosłość jest tutaj 
względną kategorią odczytu wartości spotkań. W tym miejscu nie chcę jednak 
pominąć z powyżej cytowanych słów Tischnera tej ostatniej sugestii – znaczącej 
dla odczytu biografii Piaf. Po różnorodności spotkań Piaf z mężczyznami, będą-
cymi jej zbawieniem i potępieniem, do których również i ona sama się przyłożyła, 
„nigdy nie możemy deptać”. Te spotkania są wpisane w biografię Piaf – bez nich 
nie byłoby Piaf.

21 Faktów nie da się zmienić, lecz ich interpretację niewątpliwie tak. Tak proste rozróżnienie, 
funkcjonujące w myśli ludzkiej o tym, co jest, a tym, co jest mówione o czymś, nabiera innego 
wymiaru. Fakt nie jest po prostu czymś tylko fizycznie obecnym i ustalanym na podstawie 
mierzenia, ważenia, liczenia. Przychylam się w tym miejscu do takiego ujęcia faktu, które 
odnajduję u H.G. Gadamera (2008): „»Fakt« jest raczej pojęciem hermeneutycznym, to znaczy 
ciągle odniesionym do sytuacji przypuszczania czy oczekiwania, do sytuacji badającego rozumienia 
bardziej skomplikowanego rodzaju (tamże, s. 33). 
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W ramach niniejszego artykułu nie ma miejsca nawet na oględne ukazanie 
życia prywatnego Piaf – kobiety pragnącej miłości silnego mężczyzny, „[…] któ-
ry wziąłby ją w ramiona i rozbudził uśpione zmysły” (Szczotkowski, 1993, s. 51). 
Kochać ona musiała, to był jej, źródłowo zakorzeniony w dzieciństwie, egzysten-
cjalny przymus, który ją obezwładniał i któremu się całkowicie podporządkowała 
– póki kochać sama z siebie już nie musiała, bo i na to potrzeba było siły, której 
jej coraz bardziej brakowało. Przytoczę dwa fragmenty z jej ostatnich piosenek, 
z czasu, kiedy jej ciało „przewracało się na scenie i krajane było na stołach ope-
racyjnych” i nasączone alkoholem i amfetaminą, lecz wciąż było ciałem wydoby-
wającym z siebie to, co serce wciąż czuło a głos chciał wyśpiewać (tamże, s. 129). 
Pierwszy to fragment piosenki pt. Non, je ne regrette rien, której słowa i muzykę 
napisał Charles Dumont. Piaf zaśpiewała ją pierwszy raz w Olimpii 29 grudnia 
1960 roku (za: Szczotkowski, 1993, s. 130):

Zapłaciłam za wszystko,
wymiotłam wspomnienia,
podpaliłam nimi w piecu,
nie potrzebuję ich już więcej,
bowiem moje życie,
dobre czy złe
zaczyna się od ciebie…

Drugi fragment pochodzi z piosenki Mon Dieu (tamże, s. 133), która podob-
nie jak poprzednią, można uznać za epitafium22:

Boże, proszę cię…
Boże, błagam cię…
Udziel mi, Boże, chociaż kilku lat szczęścia,
Choćby kilku miesięcy…
Zatrzymaj przy mnie tę miłość,
Która dopiero przyszła,
Na nią czekałam całe życie…
Jeśli będą to tylko dni…
Też będę dziękować, za szczęście, które mi dałeś…
Boże! Jeśli nie zasłużyłam, to zostaw mi je choć na chwilkę.

Edith Piaf żyła i umierała pragnieniem miłości i śpiewania, które konsty-
tuowały jej życie naznaczone tak cierpieniem psychicznym i fizycznym, jak 
i szczęściem, którego nie wyobrażała sobie bez drobnych figli i poczucia humoru 

22 Muzykę napisał również Charles Dumont, słowa Michel Voucair, premiera odbyła się 
w Olimpii na początku 1961 roku.
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w towarzystwie tych23, którzy byli jej bliscy w sposobie bycia i przede wszystkim 
– będąc już znaną piosenkarką, którzy tak jak ona, musieli pracować, pracować 
i jeszcze raz pracować, aby odnieść sukces24. To jednak – jak sama mówiła – by-
łoby za proste. Co zatem jeszcze, a raczej przede wszystkim?

„Trzeba mieć odwagę być sobą, wyłącznie sobą25. Nie znaczy to, że należy 
ignorować innych. Przeciwnie, trzeba wychodzić im naprzeciw i uczyć się tego, 
co mogą nam ewentualnie ofiarować. Każdy występ może was czegoś nauczyć, 
choćby tego, czego nie należy robić” (Piaf, 2013, s. 94).

Piaf bardzo często się śmiała, ale równie często płakała. Jej śmiech był za-
raźliwy i rubaszny, wybuchał nagle i był bardzo głośny, tak jakby chciała zagłu-
szyć głos rozpaczy i bólu – duszy i ciała albo z niego zakpić, albo przechytrzyć. 
Na ścianie w swojej garderobie w Olimpii napisała: „Humor jest to grzeczność 
rozpaczy” (Szczotkowski, 1993, s. 127).

Jak powiedział Tischner, człowiek „inaczej żyć nie może”26 – jest istotą dra-
matyczną mającą „wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami”. 
Bez czego Edith Piaf nie mogła żyć? Już powiedziała – bez miłości i śpiewania. 
Ona żyła i umierała pragnieniem miłości i śpiewania.

Tischner (2012) przywołuje również słowa E. Lévinasa: „pragnienie nie 
może być zaspokojone: w jakiś sposób żywi się ono własnym głodem i rośnie 
wraz z zaspokojeniem, że pragnienie jest jak myśl, która myśli więcej, niż myśli, 
lub więcej niż to, co myśli” (tamże, s. 39).

Edith Piaf nie brakowało śpiewania ani miłości, by ich pragnęła – a jednocześnie 
po odczuciu niespełnienia (niedopełnienia) w jakiejś formie spełnienia (dopełnienia) 

23 Ma to także i inną wykładnię związaną ze stylem pracy samej Piaf i potrzebami jej znajomych 
w danym czasie: „Gdy rodził się pomysł nowej piosenki, w domu było święto. Czasami wzywała 
wszystkich przyjaciół w nocy, aby podzielić się z nimi tym pomysłem. Wiedziała, że przyjdą, bo 
mogli przy okazji dobrze zjeść i się napić” (Szczotkowski, 1993, s. 129).

24 To Piaf wylansowała, choć to słowo współcześnie nabiera nieco innego medialnego 
wymiaru niż w połowie XX wieku, takie postaci-ikony francuskiej piosenki, jak Yves Montand 
(prawdziwe nazwisko Ivo Livi) i Charles Aznavour. 

25 Piaf (2013), słuchała innych, czerpała od niech wiedzę, jak być piosenkarką sceniczną, 
ale z drugiej strony – jak sama o tym pisała – „Jestem trudna w wyborze piosenek. Te, które mi się 
nie podobają, odrzucam bezlitośnie, ale tych, w które »wierzę«, bronię do końca i wszędzie. […] 
Moim zdaniem piosenka jest dobra sama w sobie albo nie jest dobra w ogóle. I jeżeli ma wartość, 
to wszędzie” (tamże, s. 95). 

26 Piaf na ostatniej stronie autobiografii, wydanej za jej życia (druga autobiografia, będąca formą 
zbioru wywiadów z nią oraz jej listów, w zmienionej przez nią samą interpretacji faktów i zdarzeń w jej 
życiu, została wydania już po śmierci) pisze tak: „Zakończę cytatem. Zapożyczam go od Maurice’a 
Chevaliera, który w czwartym tomie Ma Route et mes chansons napisał o mnie: »Piaf, mistrz wagi 
koguciej, spala się w chorobliwy sposób. Wydaje się bardziej oszczędzać swoje zarobki niż siły. Zdaje się 
pędzić, nowatorska, genialna, ku przepaściom, które przeczuwam na końcu drogi, z lękiem współczucia. 
Chce wszystko ogarnąć. Ogarnia wszystko. Neguje odwieczne prawa ostrożności tej profesji gwiazd«. 
/Być może, Maurice. / Ale człowiek jest, jaki jest… / Prezydent Eisenhower, kiedy lekarze zalecali 
mu, żeby się oszczędzał, odparł, że wymagają od niego zbyt wiele. Po czym dodał: /– Better live than 
vegetate! /Ta dewiza bardzo mi się podoba i już dawno przyjęłam ją za swoją” (tamże, s. 218). 
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następowała erupcja tego, co jest „nieszczęściem szczęśliwych”. Szukała czegoś no-
wego i wyjątkowego – tak w piosence, jak i w miłości, przy jednocześnie wyraźnie 
odczuwanej potrzebie przeżywania czegoś, co potwierdza ją samą – bez względu 
na to, jak siebie sama postrzegała w danym czasie i jak inni ją spostrzegali. Nie pra-
gnęła osiągnąć pełni w śpiewaniu i miłości rozumianej jako pełny rozwój zdolności 
do śpiewania i miłości. Zarazem sama mówiła: „Człowiek by chciał – jak mawiają 
poczciwi ludzie – dojechać, zanim wyjedzie” (Piaf, 2013, s. 122–123).

Dotarcie do jakiegoś punktu docelowego, a w zasadzie docieranie do tego 
punktu, odnajdywanie sensu własnej egzystencji i jego przeżywanie zanim nastąpi 
nowe zdarzenie życiowe, za którym może iść nowy etap życiowy, było zespolone 
z jej pragnieniem śpiewania i miłości. A to żywiło się chęcią dzielenia się z innymi 
sobą samą. W przypadku Piaf to dzielenie się sobą przybierało czasami tragiczny 
wymiar nie tylko dla niej. A jednocześnie miała swoje dziwaczne przyzwyczajenia, 
kaprysy i „wybryki”, co powodowało, że trzeba było nauczyć się ją znosić, skoro nie 
można było jej zmienić27. O swoim śpiewaniu piosenek pisała zaś tak: „Śpiewanie 
piosenek to najpiękniejszy zawód na świecie. Wątpię, czy istnieje radość bardziej 
intensywna, pełniejsza od tej, jaką odczuwa artysta, świadomy, że kilkoma piosen-
kami przekazuje tym, którzy go słuchają, trochę własnej głębi. […] Daję z siebie 
to, co najlepsze, wkładam w moje piosenki całą duszę i serce […]” (tamże, s. 94).

Intensywność życia i pełne zanurzenie się w pragnienie śpiewania wynikało 
również z tego, że ona sama przeczuwała, że nie będzie jej dane żyć długo. Po-
wiedziała kiedyś: „Śmierć będzie życia mojego początkiem”, przy jednoczesnej 
potrzebie czucia, że żyje (Szczotkowski, 1993, s. 155). A żyła, kiedy śpiewała 
i kochała28. Nie chcąc umrzeć i jednocześnie śmierci pragnąc, nie mogąc śpiewać, 
zostawiła siebie w swych piosenkach.

Spotkanie z biografią istoty dramatycznej  
– otwarcie na siebie samego

„[…] autor przynosi słowa, czytelnik znaczenie”.
P. Ricoeur

Spotkanie z biografią Edith Piaf to spotkanie z samym sobą, otwierające hory-
zont pośredniego i bezpośredniego doświadczenia siebie jako istoty dramatycznej. 

27 To określenie R. Asso Piaf stosowała dość często jako formę ostrzeżenia przed samą sobą 
i zarazem przygotowania potencjalnych „kumpli” do niej samej (Szczotkowski, 1993, s. 70).

28 Pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku organizm Piaf był tak wycieńczony chorobą, 
że lekarze, po jednym z jej koncertów, w trakcie którego zemdlała i w ciężkim stanie została 
przewieziona do szpitala, orzekli, że faktycznie jest w stanie śmierci fizjologicznej. „Podniesiona” 
na ciele i duchu, jak również z powodu znacznych braków na koncie bankowym (co było również 
jedną z przyczyn ponawianych przez nią koncertów), rozpoczęła cykl ostatnich w swoim życiu 
koncertów w Olimpii – z repertuarem, będącym epitafium – epitafium własnego życia. 
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Spotkanie, dzięki któremu dochodzi do rozpoznania dramatu jako wątku biogra-
ficznego – wątku w biografii każdego z nas. Dla niektórych będzie to wątek różny 
od innych wątków biografii, dla innych będzie wątkiem dla niej konstytutywnym 
i regulatywnym. Ważne jest, że w spotkaniu z czyjąś biografią spotykam się z sa-
mym sobą jako przeżywającym własny dramat lub którego rozpoznaję we wła-
snych zdolnościach do jego przeżywania (Ricoeur, 2004).

Dla mnie nie jest to jednostkowe spotkanie, lecz spotkania rozciągnięte w cza-
sie. Spotkania z tymi samymi książkami o Edith Piaf, z różnymi wypowiedzia-
mi na jej temat, z jej autobiografią29. Spotkania z piosenkami Piaf, śpiewanymi 
przez nią samą, jak również przez innych wykonawców w różnych aranżacjach. 
Przykładem świeżym jest wydana w 2012 roku płyta Kaas chante Piaf w aran-
żacji muzycznej Abla Korzeniowskiego. Sama wykonawczyni na okładce płyty 
pisze, że aby móc interpretować twórczość Piaf potrzeba odwagi, jak i życiowe-
go doświadczenia. W przybliżaniu się do tego niezwykle teatralno-muzykalnego 
projektu Korzeniowskiego ona sama zaczęła od myślenia obrazami. Widzimy je 
słuchając utworów Piaf, dla której słowa piosenki liczyły się przede wszystkim. 
Sama pisała: „Pierwsze wykonanie piosenki jest jednoznaczne z powołaniem 
do życia jakiejś postaci. Czyż można tego dokonać, gdy słowa są mierne, nawet 
jeśli muzyka jest dobra? […] (Piaf, 2013, s. 96)30.

A zatem ważna okazuje się treść, która z czasem może „trącić myszką”, 
ale i być na tak zwanym „topie”, z wielu różnych przyczyn. I treść, która jest 
powtarzana w nowych aranżacjach i która przemawia do słuchaczy, zakładając, 
że tak jak u Piaf, piosenki mają swoją publikę, przed którą tworzona jest ich 
interpretacja. W końcu – skoro ten, kto śpiewa jest interpretatorem, to również 
i słuchacz nim jest, choć na początku zapewne ulega pierwowzorowi interpre-
tacji. Piaf, pracująca ciężko nad każdą piosenką, „rozgrywała” ją dopiero przed 
publicznością. Aby opowiedzieć historię, ważne jest komu się ją opowiada. Piaf 
(2013) pisała: „Ludzie pytają mnie często, jak przenoszę je [tj. piosenki – A.W.] 
na scenę. To pytanie wprawia mnie w zakłopotanie. Czyż nie brzmi to jak kpina, 
jeżeli mówię, że zawierzam przede wszystkim instynktowi? […] Nie powiem, 
że moje piosenki same odnajdują się na scenie, ale coś w tym jest. […] Nigdy nie 
pracuję przed lustrem. […] Mój gest musi być prawdziwy, szczery. Jeżeli go nie 
czuję, lepiej z niego zrezygnować. […] Ostateczna inscenizacja odbywa się przed 
publicznością, i nigdy nie ma formy zamkniętej. […] Jeśli zauważam na sali opór, 
zastanawiam się nad jego przyczynami. […] Poszukiwania mogą być czasochłon-
ne, ale są pasjonujące. Ważne, żeby nie rezygnować z piosenki, pod pretekstem, 
że nie »chwyciła« za pierwszym razem. […] Nowość zbija z tropu i publicz-
ność nie zawsze »nadąża«. […] Mam się na baczności, kiedy wykonuję utwór, 

29 Są dwie autobiografie Piaf, ta, na którą powołuję się bezpośrednio, i ta, wydana już po jej 
śmierci, z której fragmentami spotkałam się w innych źródłach. 

30 Przedsięwzięcie muzyczne Kaas chante Piaf jest oddaniem szacunku pasjonującemu życiu, 
choć krótkiemu, bo piosenkarka żyła 48 lat, jak i artystce wszechczasów – jak ją określiła właśnie Kaas. 
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zaczynam być świadoma tego, co robię, kiedy wiem, że oto właśnie śpiewam, 
kiedy planuję gesty, kiedy tracą one spontaniczność, która decyduje o ich auten-
tyczności i »wartości«. Dzieje się tak, kiedy nie »czuję« w pełni danej piosenki. 
Znaczy, że nadeszła pora, żeby odpocząć od niej i usunąć ją z repertuaru. Trzy-
mam jednak taką piosenkę w archiwum i któregoś dnia znów po nią sięgam” 
(tamże, s. 207–209).

Słowa te – odczytane ponownie przy pracy nad tekstem artykułu – odnajduję 
jako ważne dla poniższej wypowiedzi.

Spotkanie z biografią istoty dramatycznej otwiera horyzont spotkania 
z samym sobą. Nie jest to oczywistość, lecz możliwość. Co z takiego spotkania 
będzie, zależy od umiejętności naszego odczytu czyjeś biografii jako tekstu31. Ro-
zumienie tekstu jest pochodną doświadczenia osobowego – relacji „ja–ty”. „Ty” 
nie jest tu osobą, która bezpośrednio zadaje pytania i udziela odpowiedzi, ale wła-
śnie tekstem. Tekst, jako właśnie jakieś „ty”, zwraca się do czytającego, stawia 
jakieś pytania i w ten sposób zaprasza do dialogu. Wysiłek rozumienia tego, co 
tekst mówi, polega przede wszystkim na wstępnym założeniu sensowności tekstu. 
Żeby jednak zrozumieć to, o czym tekst mówi, człowiek musi wcześniej mieć 
z tą „rzeczą” jakiś związek. Nie możemy zrozumieć tekstu, który dotyczyłby cze-
goś zupełnie dla nas nieznanego, czegoś z czym nigdy dotąd nie zetknęliśmy się. 
Oznacza to, że zanim – sprowokowani tekstem – zaczniemy myśleć, już jakoś tę 
„rzecz” rozumiemy. Znamy ją, ale zarazem jawi się ona jako problematyczna.

Rozumieć czyjąś biografię jako tekst to rozumieć ją jako odpowiedź na pyta-
nie, które stawia sobie jej autor. Dlatego trzeba się cofnąć poza to, co bezpośred-
nio w tekście powiedziane i uchwycić horyzont określający kierunek sensu tekstu. 
Odwołując się do rozważań Hansa Georga Gadamera (1993, s. 315) dotyczących 
rozumienia tekstu, należy zauważyć, iż owo rozumienie jest procesem o charak-
terze dialogicznym, wynikającym z sytuacji spotkania z dziełem jako spotkania 
z „innym”, który ma coś znaczącego do powiedzenia. Przy czym nie chodzi tyl-
ko o to, co dany tekst mówi wprost, ale również o to, o czym w swej wymowie 
świadczy.

Czym jest rozpoznanie Edith Piaf jako istoty dramatycznej? Zacznę od przy-
bliżenia tego, jak rozumiem za Ricoeurem rozpoznanie.

Ricoeur, odwołując się we wstępie książki Drogi rozpoznania do leksykal-
nych znaczeń w języku francuskim słowa „rozpoznanie”, podkreśla, że rozpozna-
nie to uznanie czegoś za prawdę pomimo wątpliwości, zastrzeżeń. Koresponduje 
to z uznaniem rozpoznania za niezależne względem zdolności poznawczej (intelek-
tualnej). W tej wykładni rozpoznanie dramatu w biografii Innych rozumiem jako 
identyfikowanie go jako wątku biograficznego w strumieniu doświadczania życia 

31 Nie ma miejsca w tym artykule na to, aby przybliżać czytelnikowi różną, bo głównie 
zmieniającą się w czasie, hermeneutyczną wykładnię rozumienia tekstu. Pozostaje zatem wskazać 
na przynajmniej jej źródła w postaci filozofii P. Ricoeura i H.G. Gadamera. 
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i zarazem odróżnianie go pośród innych wątków, przy założeniu, że jest jednym 
z nich: „Rozpoznać coś jako takie samo, identyczne ze sobą, a nie od siebie inne, 
oznacza zarazem „odróżnić” to od wszystkiego innego” (Ricoeur, 2004, s. 14).

Rozpoznanie to traktowanie czegoś należącego do jakiejś kategorii. Ozna-
czać to będzie uznanie dramatu jako znaku rozpoznawczego, dzięki któremu 
Ja i Ty rozpoznajemy się jako osoby będące w strumieniu doświadczania ży-
cia i zarazem odróżnianie go pośród innych wątków. W rozpoznaniu dramatu 
w czyjejś biografii ulega przemianie zarówno interpretator, jak i to, co jest 
interpretowane. Czyjaś biografia, ujęta jako tekst, zostaje ożywiona, a jej autor 
staje się partnerem dialogu, mającego na celu „negocjowanie” sensu tej biografii 
i jej wątków. Dokonuje się to – zdaniem Ricoeura – w dialektyce przyswajania 
czegoś z tekstu i jego autora, i zdystansowania się do nich. I dopiero wówczas 
dochodzi do konfrontacji sensów czyjeś biografii jako tekstu ze światem jej czy-
telnika (Ricoeur, 2008a, s. 352). Więź, a może raczej transakcja, jaka zawiązu-
je się między czytelnikiem-interpretatorem a czyjąś biografią jako tekstem polega 
na wzajemnym oddziaływaniu – przemianie. Tekst biografii, który odkładam, nie 
jest bowiem już takim samym tekstem, który wzięłam do ręki przed „konfronta-
cją” z nim. I zarazem: „Rozumienie siebie w obliczu tekstu nie polega na narzu-
caniu tekstowi kategorii naszej własnej ograniczonej zdolności rozumienia, lecz 
na wystawianiu się na jego działanie tak, by otrzymać od tekstu szersze Ja, 
które stanowiłoby sposób egzystencji najlepiej odpowiadający światu prezento-
wanemu przez tekst” (Rosner, 1989, s. 15).

Wówczas dojść także może do „negocjowania” sensu własnej biografii 
jako istoty dramatycznej. W końcu rozpoznanie się we własnych zdolnościach 
to rozpoznanie formy modalnej „mogę” – ja również mogę uczestniczyć 
w dramacie. A powołując się na sformułowanie Tischnera: ja także jestem istotą 
dramatyczną. Rozpoznanie siebie przecina się z byciem rozpoznanym. Można je 
rozumieć jako „powrót do siebie przez zewnętrzne zapośredniczenie” (Ricoeur, 
2004, s. 99). Odczyt w czyjejś biografii znaczeń bycia istotą dramatyczną może 
podważać moje poczucie zadomowienia w świecie obeznanym i jakoś poukłada-
nym przez siebie samego. Wytrąca mnie z poczucia bezpieczeństwa. Z drugiej 
strony już samo spotkanie z czyjąś biografią otwiera przede mną możliwość zre-
widowania głównych wątków własnej narracji, które składają się na moją biogra-
fię. To daje sposobność negocjowania z samym sobą znaczeń, jakie im nadaję. Ja, 
będąc interpretatorem bycia istotą dramatyczną w czyjejś biografii, mogę stać się 
odkrywcą siebie samego jako takiej istoty we własnej biografii w toku narracji. 
„Dzieło może być zamknięte, biorąc pod uwagę jego konfigurację i [zarazem] 
otwarte, jeśli rozpatrzymy wyłom, którego jest ono zdolne dokonać w świecie 
czytelnika. […] O ile każde dzieło jakoś oddziałuje, o tyle dodaje do świata coś, 
czego nie było w nim dotychczas […] otwiera przepastną głębię w naszym świe-
cie, to znaczy w naszym symbolicznym rozumieniu świata” (Ricoeur, 2008b, 
s. 37–38).
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Obcowanie z czyjąś biografią to nie tyle rozpoznanie jej autora i znaczeń wąt-
ków jego biografii, co wezwanie siebie samego do bycia – jak powiedział Marcel 
Proust – „czytelnikiem siebie samego” (za: Ricoeur, 2004, s. 56)32. Dokonuje się 
ono wówczas, gdy czyjaś biografia w naszej interpretacji prowokuje do myśle-
nia „na nowo” o niej, a w zasadzie o nas samych dla nas samych33. Prowokacja 
(do) myślenia zasadza się na tym, że to, „o czym się myśli, tak jak się myśli”, 
dokonuje się dzięki temu, że przed nami jawi się to, dzięki czemu można o tym, 
„o czym się myśli, tak jak się myśli”, myśleć (Tischner, 2012, s. 44). I dalej: 
„Myślenie nie tylko myśli o czymś lub coś. Myślenie myśli z kimś i dla kogoś” 
(tamże, s. 45).

Spotkanie z czyjąś biografią może zatem otworzyć przestrzeń dialogu z sobą 
samym – również z sobą jako istotą dramatyczną. Interpretowana biografia jako 
tekst jest wówczas „wyzwalaczem” procesu wewnętrznego dialogu między roż-
nymi Ja, między różnymi interpretacjami interpretatora, tymi, które są uświada-
miane, i tymi, o których nie miał dotąd pojęcia (Hermans, Hermans-Jansen, 2004). 
To już nie tylko odniesienie się do innej narracji tworzącej biografię istoty dra-
matycznej, ale zauważenie i odniesienie do siebie różnych autonarracji – inaczej 
rozumiemy siebie, gdy myślimy o sobie w kontekście rodziców, inaczej w kontek-
ście pracowników, inaczej w kontekście partnerów życiowych. I inaczej jako istot 
tragicznych. Choć to rozumienie mieści się w tych już wymienionych. Spotkanie 
z czyjąś biografią daje możliwość negocjacji między różnymi wewnętrznymi per-
spektywami, rozwiniętymi w formie odrębnych narracji, jak i między niezgod-
nymi lub niekompatybilnymi narracjami, z racji tego, iż powstają one w różnych 
kontekstach społecznych i kulturowych. Negocjując w dialogu między różnymi 
Ja, nie forsuje się jednego odczytu siebie samego jako istoty dramatycznej. Wy-
obrażając sobie różne alternatywne sposoby bycia jako istota dramatyczna, mam 
możliwość rekonstrukcji siebie samego jako tej istoty, zmiany jej, uzupełnienia czy 
rozbudowania, ale również kontynuacji siebie, czy też poszukiwanie ciągu dalsze-
go siebie w nowym schemacie fabularnym. Wówczas dostrzega się, że bycie istotą 
dramatyczną jest złożone i procesualne, a nie tylko składa się z atomistyki faktów 
egzystencjalnych o dużym ładunku nieszczęścia, choć one same są lub mogą być 
wpisane w przeżywanie siebie jako istoty dramatycznej. Rozpoznawanie siebie 

32 Ricoeur (2004) cytuje dalej Marcela Prousta: „dzieło pisarza to tylko dzieło instrumentu 
optycznego zaofiarowanego czytelnikowi, aby mógł rozeznać się w tym, czego, gdyby nie książka, 
nie dostrzegłby w sobie może” (tamże, s. 56). 

33 Spotkanie z czyjąś biografią staje się impulsem do myślenia o sobie inaczej, jak i bycia 
inaczej – „[…] czytanie […] zawiera także moment będący bodźcem: moment ten następuje wtedy, 
gdy lektura staje się impulsem do bycia i działania inaczej” (Ricoeur, 2008a, s. 357). Czy wartość 
interpretacji sprowadza się do takiego odczytu, za pośrednictwem którego w czyjejś biografii mogę 
przeglądać się jak w lustrze? Michał P. Markowski pisze: „Najwspanialsze interpretacje to nie te wcale, 
które najdokładniej wytłumaczą nam to, co kryje tekst, ale te, które potrafią narzucić nam swoją wizję 
świata i które sprowokują do myślenia o tekście na nowo” (za: Januszkiewicz, 2012, s. 87).
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samego jako istoty dramatycznej nie odnosi się li tylko do percepcji siebie samego 
jako istoty dramatycznej, ale w równej mierze do projekcji siebie jako istoty dra-
matycznej w sferze wyobraźni. Wielowymiarowość i wielofunkcyjność wyobraźni 
pozwala na odsłonięcie przed samym sobą jako obecną lub potencjalną istotą dra-
matyczną własnych tęsknot, marzeń, potrzeb i możliwości oraz ukrytych potencja-
łów, jak i lęków i obaw egzystencjalnych, zranień i przegranych.

Spotkanie z czyjąś biografią ujętą jako tekst i jej rozumienie jest doświad-
czeniem człowieka – człowiek wówczas „robi na sobie samym doświadczenie”, 
w wyniku którego czegoś się o sobie dowiaduje i dzięki temu nie jest już takim, 
jakim był przed doświadczeniem – zmienia się34.

Rozpoznanie siebie jako istoty dramatycznej – małym cudem 
pamięci. „I jak każdy cud, niekiedy się nie zdarza”35

W każdej biografii obecne jest to, co jest niepoznawalne dla jej czytelnika. 
Zazwyczaj wiąże się to z nieumiejętnością odczytu przeżywania siebie autora bio-
grafii i nadawanych temu różnych znaczeń na przestrzeni całego życia. Wówczas 
w odczycie pozostaje się na poziomie przyswajania i wyjaśniania faktów z życia, 
a nie na rozpoznaniu/rozumieniu/interpretacji znaczeń głównych wątków biogra-
ficznych. Nie sposób wówczas o pomyłkę, której konsekwencją może być także 
negatywne ustosunkowanie się do autora biografii36.

To, co rozpoznamy w biografii innych i jak będziemy to rozumieć, zależy 
od naszej wrażliwości na pewne strukturalne elementy biografii, która powiązana 
jest z przeżyciem przez nas samych podobnych lub wyobrażanych jako możliwe 
do przeżywania przez nas samych. Również czas i okoliczności naszego życia 
bezpośrednio wpływają na odczucie stopnia bliskości pewnych wątków biogra-
ficznych. Równie dobrze czyjeś wątki biograficzne mogą do nas zupełnie nie 
przemawiać. Na czym wówczas polegałaby pomyłka? Kogoś lub coś z jego życia 
bierzemy nie za to, kim on jest lub czym jest zarówno dla niego, jak i czytelnika 
biografii to, co jest zazwyczaj określane jako fakty z jego życia.

Odwołując się natomiast do poczynionego na początku założenia, iż w po-
znawaniu, rozpoznawaniu i rozumieniu czyjeś biografii stawką jest rozpozna-
nie siebie – bycie rozpoznanym, pomyłka odnosi się również do nas samych. 

34 Uważam, że zmienianie się wpisane jest w naszą biografię przy jednoczesnym trwaniu 
w byciu sobą (Ricouer, 2005). Konfrontacja z czyjąś biografią nie musi – bo i po co – wyrzucać 
nas poza trwałość. Może ją odświeżać, ugruntowywać… i zmieniać od wewnątrz, nie zmieniając 
za zewnątrz. Wątek zmieniania się we własnej biografii – głównie w kontekście spotkania z innymi 
biografiami – wymaga osobnego opracowania. 

35 W tytule wykorzystałam słowa P. Ricouera (2004, s. 261). 
36 XVII rozdział autobiografii Piaf pt. Na balu szczęścia został opatrzony następującym 

mottem „Kogo się boję najbardziej? Tych, którzy mnie nie znają, a mówią o mnie źle”. Platon. 
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Rozpoznanie siebie przecina się z byciem rozpoznanym. Można je rozumieć jako 
„powrót do siebie przez zewnętrzne zapośredniczenie” (Ricoeur, 2004, s. 99). Je-
śli w tym miejscu – ryzykując – uznamy rozumienie siebie jako samorozumienie, 
to w obliczu czyjeś biografii możemy pomylić się w jego odczycie i (z)rozumie-
niu znaczenia dla nas samych. I również siebie samych wziąć nie za tych, kim 
jesteśmy, a raczej jako kogo siebie rozpoznaliśmy.

Spotkanie z czyjąś biografią – jak na przykład spotkanie z biografią Edith Piaf 
jako istoty dramatycznej – jest spotkaniem z samym sobą, w którym pojawia się 
możność „rozpoznania siebie we własnych zdolnościach” do przeżywania sie-
bie jako istoty dramatycznej. Jednak jak pisze Ricouer, „przeciwieństwem każdej 
zdolności jest swoista niezdolność” (tamże, s. 261), która prowadzi do pomyłki 
w rozpoznaniu siebie. Z drugiej strony, „jeśli istotą pomyłki jest, według powie-
dzenia Pascala, »to, że się jej nie rozpoznaje«, to nierozpoznanie samego siebie 
musi być obarczone ryzykiem, że samo będzie błędne” (tamże, s. 262).

Jeżeli zatem spotkanie w czyjejś biografii z istotą dramatyczną może otwie-
rać nasze myślenie o nas samych, to o tyle jest to możliwe, o ile jesteśmy w ogóle 
otwarci na siebie samych, o ile nie posiedliśmy siebie samych jako ostatecznych 
wykładni siebie. Warto przytoczyć i w tym miejscu słowa Ricoeura (2008a): 
„Tym, co w rzeczywistości ponosi porażkę, jest nie myślenie – we wszystkich 
znaczeniach tego terminu – lecz skłonność, czy lepiej hybris, która popycha naszą 
myśl do uważania siebie za panującą nad sensem” (tamże, s. 373).

Konkludując, rozpoznanie w czyjeś biografii bycia istotą dramatyczną i rozu-
mienie go nie zależy od tego, ile o autorze biografii wiemy, lecz od tego, na ile głę-
boko potrafimy wniknąć w subiektywny świat znaczeń tegoż bycia. I adekwatnie 
do tego rzecz ma się z nami samymi jako istotami dramatycznymi przy możliwej 
pomyłce w odczycie znaczeń bycia istotą dramatyczną. A zatem: „czego można 
nauczyć się z biografii innych?”. Czy tylko tego, o czym mówił Tischner (2012): 
„Śledząc bezdroża spotkań, możemy przybliżyć się do doświadczenia drogi wła-
ściwej” (tamże, s.114).

Mniemam, że uczymy się tego, czego jeszcze o sobie nie wiemy i/lub tego, 
co już wiemy, przy czym nie wiemy, że to wiemy, ponieważ wiedza ta jest dla nas 
w jakimś sensie zakryta. Nawet jeśli nie jest to przez nas zamierzone, to obcowa-
nie z biografią innych wrzyna się w naszą pamięć (auto)biograficzną, pozostając 
– mniej lub trwalej – opowieścią „trzecich”. Nasza biografia jest bowiem nazna-
czona opowieściami osób trzecich tak samo intensywnie, jak przez nas samych 
i osoby, z którymi wchodzimy lub wchodziliśmy w bezpośrednie relacje. Zda-
niem Ricoeura (2005, s. 268), nasze biografie splecione są z historią czy też bio-
grafią wielu innych ludzi. Jeśli ujmiemy biografie w kategoriach tekstu, to w spo-
tkaniach z nimi dokonują się przecięcia semantyczne o największej potencji treści 
(Łotman, 1999, s. 32–34). Czego zatem można nauczyć się z biografii innych? 
Ucząc się odczytywać ów potencjał, uczymy się odczytywać samych siebie, 
w czym niewątpliwie inni są nam niezbędni poprzez własne biografie. I tak jak 
oni byli istotami dramatycznymi, tak też sami nimi jesteśmy we własnej biografii.
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Co jest najważniejsze w życiu? Oto pytanie zadawane od stuleci zarówno 
przez światłych mędrców, naukowców, filozofów, jak i ludzi prostych, beztro-
skich lekkoduchów czy też ulicznych kloszardów. Jakiś czas temu (2011 rok) 
ukazała się publikacja, której tytuł w kontekście zadanego pytania jest bardzo 
sugestywny. Jest to dzieło Oli Watowej zatytułowane Wszystko co najważniej-
sze... Autorka swoją narrację rozpoczyna następującymi słowami: „Wszystko co 
najważniejsze w moim życiu, wiąże się z Aleksandrem. Pierwsze spotkanie na-
stąpiło w Szkole Dramatycznej, do której zapisałam się w tajemnicy przed moimi 
rodzicami. […] Jeszcze teraz na myśl, że mogłam nie być w Szkole Dramatycz-
nej, że nasze drogi mogły się nie skrzyżować, dostaję gęsiej skórki. Wydaje się, 
że życie moje byłoby chybione nieważne, nieistotne. I bardzo ubogie” (Watowa, 
2011, s. 9). Te właśnie słowa skłoniły mnie do bliższego poznania historii ży-
cia oraz historii miłości Oli i Aleksandra Watów. Historii niezwykle przejmującej 
i poruszającej, historii, która w swym przebiegu zawiera szczególnego rodzaju 
tajemnicę. Oto tajemnica zagubionych samogłosek stała się dla mnie inspiracją 
do podjęcia niniejszych rozważań.

Ola Watowa, przepisując spuściznę pisarską swego męża, Aleksandra Wata, 
znalazła ponad sto stron pisanych jakby szyfrem, a mianowicie słowami bez 
samogłosek. Ola podjęła się trudu odszyfrowania zapisu, początkowo myśląc, 
iż Aleksander Wat pisał w ten sposób, gdyż chciał przyspieszyć tempo spo-
rządzania notatek bądź chodziło mu o zaszyfrowanie intymnych doznań zwią-
zanych z trudnymi i bolesnymi latami jego życia. Choć żona Aleksandra nie 
potrafiła jednoznacznie wyjaśnić tajemnicy męża, to podzieliła się ważną re-
fleksją i przypuszczeniem, iż owa zagadka zasługuje na uwagę w kontekście 
biografii Wata. Autorka w sposób niezwykle wrażliwy i przejmujący pisze, 
„iż samogłoska jest światłem, oddechem, życiem słowa, jego pulsowaniem” 
(tamże, s. 10). A zatem te strony, które były wypełnione zbitkami spółgłosek, 
musiały świadczyć o cierpieniu. Chropowate, szorstkie, zmiażdżone słowa były 
i symbolicznym, i bardzo konkretnym wyrazem ówczesnego stanu (Wat, 2001, 
s. 8). To właśnie ból zdaje się tą kategorią, która niemal całkowicie zdomino-
wała życie i twórczość Aleksandra Wata, ale także jego rodziny. Był też przy-
czyną śmierci Aleksandra. Syn Oli i Aleksandra, Andrzej Wat, tak wspomina: 
„Od czasu, gdy ojciec zachorował, życie rodziców to była wańka-wstańka. Nie-
szczęśliwi w Kalifornii, bo ojca dopadł ból. We Włoszech szczęśliwi, bo ból 
odpuścił” (Klich, 2011, s. 31).

Początkowym zamiarem podjętych przeze mnie rozważań było ukazanie hi-
storii życia Oli i Aleksandra Watów w kontekście doświadczonego przez nich 
bólu i cierpienia, które to były nieodłącznymi towarzyszami pary. W tym miejscu 
jednak w sposób wyjątkowo szczególny wybrzmiały w mojej świadomości słowa 
Janusza Korczaka, który napisał, iż „Kto opisuje cudzy ból, jakby okradał, żerował 
na nieszczęściu, jakby mu było mało tego, co jest”. Podejmując lekturę Dziennika 
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bez samogłosek autorstwa Aleksandra Wata oraz autobiograficznej opowieści Oli 
Watowej pt. Wszystko co najważniejsze…, w sposób naturalny odnalazłam klucz 
do analizy wspomnianych materiałów autobiograficznych. Kluczem tym stała się 
dla mnie właśnie „tajemnica” zagubionych samogłosek, którą w niezwykle wraż-
liwy i przejmujący sposób wyjaśniła sama Ola Watowa.

Koncentrując się na faktach biograficznych dotyczących życia Aleksandra 
Wata i Oli Watowej, zauważyłam, że pojawiające się istotne kategorie, w opar-
ciu o które zamierzałam przedstawić losy opisywanych twórców, wybrzmiewają 
w sposób wyjątkowy. Otóż większość z nich rozpoczynała się właśnie samogło-
skami. Trudno odpowiedzieć na pojawiające się w tym miejscu pytanie, czy sta-
ło się to w sposób zupełnie naturalny, czy też świadomość, iż autor Dziennika bez 
samogłosek ukrył tu swoistą tajemnicę, sprawiła, że w sposób szczególny pod-
czas czytania zaczęłam zwracać uwagę na samogłoski. Bezsprzecznym jest fakt, 
że niektóre wyrazy i kategorie zaczęły wybrzmiewać dla mnie w sposób wyjątko-
wo sugestywny, tworząc swoistą „biograficzną mapę życia” Watów. Pragnę jed-
nak podkreślić, iż niniejsze rozważania są zaledwie próbą przedstawienia losów 
Aleksandra i Oli przez pryzmat kategorii, które w moim przekonaniu wyjątkowo 
mocno wybrzmiewają w ich biografii, natomiast w żaden sposób nie są zamkniętą 
analizą czy też jedynym sposobem uchwycenia biograficznych doświadczeń tej 
niezwykłej pary. Rozważania swe oparłam zarówno na Dzienniku bez samogłosek 
(głos A. Wata), jak i na autobiograficznej opowieści Wszystko co najważniejsze…, 
Oli Watowej.

W tym miejscu warto również dodać, iż dotknięcie szczególnym uwrażliwie-
niem na samogłoski podczas analizy twórczości Aleksandra, zdaje się już wcze-
śniej zauważalne w literaturze. Niewątpliwie przekonujące w tym względzie są 
słowa Jana Zielińskiego, który opracował wydanie tomu Wiersze śródziemnomor-
skie. Ciemne świecidła i tak pisał na temat tytułów owego publikacji: „Zestawmy 
te dwa tytuły, ostatniego tomu wierszy Aleksandra Wata wydanego za jego życia 
i tomu, który autor przygotowywał do samej śmierci:

WIERSZE ŚRÓDZIEMNOMORSKIE – CIEMNE ŚWIECIDŁO
Uderza ich jednorodność i podobieństwo. Oba liczą po dwa słowa. Brzmie-

niowo są pokrewne i jakby wymienne: łatwo można sobie wyobrazić zamianę, 
w wyniku której otrzymalibyśmy parę:

CIEMNE WIERSZE – ŚRÓDZIEMNOMORSKIE ŚWIECIDŁO
Brzmieniowo te tytuły są bardzo uporządkowane. Samogłoska E pojawia się 

siedem razy. I – sześć razy, O – trzy razy, Ó – raz, U oraz Y są nieobecne. Nie 
ma ani jednej samogłoski nosowej. Aż pięć razy natomiast występuje dyftong IE. 
Powtarza się zbitka spółgłosek MN. Jest też ukryte łacińskie słowo, oznaczające 
śmierć: MORS” (Wat, 2008, s. 203).

Słowa te zdają się nie wymagać dodatkowej analizy, są przekonującym argu-
mentem, by przyglądając się życiu i twórczości Oli i Aleksandra Wat, nie bagate-
lizować kwestii samogłosek, na które sam wskazał wybitny autor.
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Zatem celem podjętych rozważań jest próba odszukania i ukazania, na pod-
stawie materiałów autobiograficznych Aleksandra i Oli Watów, najistotniejszych, 
najbardziej widocznych i najgłośniej wybrzmiewających faktów biograficznych 
czy kategorii, które mają andragogiczny oraz edukacyjny wymiar.

Z kolei pisząc o edukacyjnym wymiarze doświadczeń biograficznych, mam 
na myśli, za Duccio Demetrio, przede wszystkim związek doświadczeń życio-
wych z czterema szczytowymi momentami w życiu człowieka dorosłego, które 
generują uczenie się, takimi jak miłość, praca, zabawa i śmierć. Cztery momenty 
szczytowe, na które przekładają się przeżyte wydarzenia, powodując bądź wy-
obrażenia wieku dorosłego skorelowane z okolicznościami generującymi uwa-
runkowania, zmiany, komunikację, bądź dynamikę edukacyjną, którą każde z tych 
wydarzeń może aktywować (Demetrio, 2006, s. 124). Biografia Aleksandra Wata 
oraz jego żony – Oli, jest wyjątkowo mocno zakotwiczona właśnie w te szczyto-
we momenty opisane przez Demetrio. Najczęściej jednak można odnaleźć relację 
trzech z nich: miłości, pracy i śmierci. Najtrudniej znaleźć nawiązania do zabawy. 
Tutaj wręcz ma się wrażenie, że została ona zastąpiona kategorią choroby. Przed-
stawiając losy Watów, nawiążę bezpośrednio do fragmentów ich narracji, które 
będąc niezwykle wymownymi, dają czytelnikowi szansę na bliższe przyglądnie-
cie się biograficznym losom bohaterów.

Oto kilka kategorii składających się na swoistą mapę życia Watów, „ubrane” 
w pojęcia, które oddały pierwszeństwo samogłoskom:

A jak Autoportret, Autobiografia, Aresztowanie, Andrzej, Aleksander
E jak Euforia, Emigracja
I jak Imaginacja, Izolacja
O jak Opuszczenie, Optymizm, Obawy, Oś życia, Ola
U jak Uczucia, Uroda życia, Ucieczka.

Trudno nie rozpocząć od autobiografii oraz autoportretu, bowiem to, jak 
widzi siebie samego człowiek, jest jednym ze sposobów jego głębszego poznania. 
Sposób wyrazu oraz wrażliwość ujawniająca się w autobiograficznym opisie wie-
le nam mówi o autorze. Wręcz „uczy” nas, czytelników, odbiorców, interpretowa-
nia jego spuścizny literackiej. Oto jeden z bardziej znaczących w tym wymiarze 
fragmentów narracji, którym Aleksander rozpoczął mimowolnie pisanie autobio-
grafii oraz malowanie autoportretu:

„Dobrze, mówią przyjaciele, ale nie mędrkuj, nie teoretyzuj, tyle już i bez 
ciebie nateoretyzowano, jakie tu masz szanse, pisz natomiast, coś przeszedł, 
po prostu autobiografię, a teoria sama się wyłoni. Ale oni nie zdają sobie spra-
wy, że pisać autobiografię to znowu wejść i obudzić w sobie wszystkie cierpie-
nia więzienia zamarstynowskiego, Łubianki, Trietiego Otdielenija w Ałma Acie. 
To wrócić dobrowolnie do mych więzień, nie, na to już mnie nie stać, na to już nie 
mam dość siły w moim stanie. Nie mówię już o tym, że dla siebie byłem zawsze 
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le moi haïssable. Owszem, przez lat kilka stawiałem opór komunizmowi grubo 
za to płacąc, ale parę miesięcy mojego tchórzostwa we Lwowie? I moje młodzień-
cze głupoty, wplątywanie się w nikczemność komunizmu? Autobiografia jest na-
turalną selekcją, ale mogę pominąć moje „bohaterstwa”, natomiast muszę obna-
żyć i uczynić sprawiedliwość właśnie moim hańbom. Nie jest to tylko sprawa 
dobrego smaku, może wynika z moje starości, moja autobiografia byłaby zatem 
przewodem sądowym, z obroną, owszem, ale i z oskarżycielem publicznym. Nie 
mogę sobie tu pozwolić na triki. Tylko w tym byłby sens i godność mojej pracy. 
Jaj się zdobyć na sąd, w moim stanie?” (Wat, 2001, s. 245).

Jak widać, autor, wyrażając swój dystans do pomysłu pisania autobiografii, 
rozpoczął ją mimo wszystko pisać. Z kolei w innym fragmencie odnajdujemy 
wyrazy, które niczym pędzle malują jego autoportret:

„Nie od razu zdałem sobie sprawę, że to monstrum, które nagle stanęło przede 
mną i przyglądało mi się – to ja sam. Miało ogromną jajowatą i zupełnie gładką 
głowę, dół miniaturowo szczupły i wielorako pokrętny. Ta chwila niezoriento-
wania wystarczyła, żeby mnie wpędzić – wciąż we śnie – w siódme poty, ale nie 
przerywając snu uświadomiłem sobie, że stoją przed krzywym na sposób niezwy-
kły, zwierciadłem. (Jak sny bywają repliką życia, tak w życiu odnajdują swoją 
replikę. Dziesięć lat potem w Sztokholmie, oddaliwszy się od rzęsiście oświe-
tlonego kina w noc ulicy tym ciemniejszej, nagle w lustrze ustawionym ukośnie 
od mojej drogi, we wnęce sklepu, zobaczyłem twarz tak tragicznie zniszczoną, 
że wstrząsnąłem się. Po chwili dopiero uprzytomniłem sobie, że to moja własna 
twarz” (tamże, s. 112).

Autoportret, który w swym dzienniku nakreślił Aleksander Wat przejmuje 
sugestywnością. Choć wydaje się opisem fizjonomii autora, to wykracza dalece 
poza powierzchowność, dając odbiorcy odczuć, jakie emocje i uczucia przeszy-
wały jego wnętrze. To właśnie opis uczuć, nawiązanie do nich, próba uchwycenia 
tego, co niewidoczne i wewnętrze, bardzo często jest obecna w Dzienniku bez 
samogłosek. Autor miał również bardzo rozwiniętą świadomość na temat tego, 
że słowa niosą sobą silny ładunek uczuciowy i emocjonalny, sam napisał tak:

„Co wyróżnia autentycznego pisarza: jednoczesna obecność w każdym jego 
zdaniu i miłości i nienawiści, oddania i nieufności, adoracji i wzgardy, sympatii 
i odrazy do słów. […] UFNOŚĆ: mowa (logos) jest jedynym społeczny, (ja + 
ty) wehikułem prawdy. NIEUFNOŚĆ: słowa kłamią myśli, myśl kłamie bytowi. 
MIŁOŚĆ: radość, jaką daje najpierw zmysłom, potem inteligencji, sama materia 
języka. Analogiczna do tej pory, jaką farba dawała malarzom […]. NIENAWIŚĆ: 
opór materii słownej, niewspółmierność słów a idealnym (w głowie poety) proto-
typem. ADORACJA: wtajemniczenie w transcendent, które otwiera przed poetą 
(przed wtajemniczonym) każde słowo, nawet znaki przestankowe. ODRAZA: li-
chota wszelkiej mowy wobec transcendentu” (tamże, s. 317).

Choć czytając spuściznę literacką Wata, można odnieść wrażenie, iż pisa-
nie było dla niego treścią życia, to czytając jego Dziennik, bardzo mocno można 
doświadczyć obecności osób najbliższych w życiu twórcy. Aleksander Wat był 
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niezwykle mocno związany ze swoją rodziną. Mimo iż finalnie odebrał sobie ży-
cie, to napotkać można wiele fragmentów dających wyraz temu, że to właśnie 
Ola oraz Andrzej, żona oraz syn, to osoby stanowiące treść jego życia, to osoby, 
o których troskę autor wyraża w swoim dzienniku często i przejmująco. Przede 
wszystkim twórca robi to w odniesieniu do swego złego stanu zdrowia oraz poja-
wiającego się w jego sercu pragnienia, by zakończyć swoje cierpienie z powodu 
choroby i potwornego bólu, towarzyszącego mu niemal nieustannie. Pisze: „Ola 
przerwała. Rozmowa z Olą. Chwała Bogu, jest silna, mężna, opanowana, mądra. 
Oby tak a była po tym” (po samobójczej śmierci Aleksandra – przyp. M.S.) i ko-
lejny fragment: „Teraz tyle lat nie płakałem. Ostatnia fala mojej nocnej rozpa-
czy o Olę, czy odnajdzie w sobie swoją piękną siłę, siłę swego piękna, wartość, 
na której oparło się nasze wspólne czterdziestoletnie życie, na której można, na-
leży się oprzeć. I rozpaczy, że pozostawię ją tak nieurządzoną, w takim skrajnym 
nieurządzeniu” (tamże, s. 236).

Autor, opisując swoją ukochaną żonę Olę, potrafił wyrazić również swój za-
chwyt oraz przeogromną troskę i miłość, a oto kilka fragmentów, które są tego do-
skonałą egzemplifikacją: „Moja żona. Czterdzieści lat wiernej czułości i oddania. 
Miłość nasza była i parząca, i gwałtowna, i zachowała czystość, pomimo mojego 
zepsucia. Siła jej czystości jest tak niewzruszona, że efemeryczna niedobra myśl 
lub uczucie, słowo czy uczynek nie zostawia na niej żadnego śladu. Przez wszyst-
kie liczne nasze biedy i nędze, i męki zachowała swoje piękno promieniujące 
z pięknej duszy […]” (tamże, s. 336).

„Wieczorem Ola przy telefonie: mówiła z uroczą dystynkcją po rosyjsku 
i francusku z E… Myślę, że rozmówca czy rozmówczyni mogą się zakochać 
w modulacjach głosu i w szlachetnej czułości rozmowy. Dziwna to uroda, gdy 
tak siedziała na kanapce przed telefonem, a i przedtem przy F… wyglądała jak 
starsza siostra E…, o wiele młodziej niż F… Nie »świetnie zakonserwowana sio-
stra«, ale rzeczywiście piękna, młoda, w czystości psychicznej i przez tę czystość. 
Bardzo mnie to uszczęśliwia” (tamże, s. 167).

I przeogromna, przeszywając, wręcz rozpaczliwa obawa i troska o Olę i An-
drzeja: „Po trzech miesiącach piekła może najgorszego, bo już bez śladu chęci 
czegokolwiek poza wiekuistym nieistnieniem, bez cienia wrażliwości na cokol-
wiek poza rozpaczliwą troską o los Oli i Andrzeja” (tamże, s. 181).

„Wczoraj u Andrzeja bardzo przyjemnie. Dziecko: atleta wagi, krzepy, inte-
ligencji i przychylności dla świata. A jednak jak ciężko będzie się rozstać z nim, 
z Andrzejem, który jest coraz bardziej czarującym i pozytywnym młodym czło-
wiekiem […]” (tamże, s. 114).

Oba fragmenty są wręcz dramatycznym wyrazem troski o losy najbliższych 
Aleksandrowi osób. Swą troskę autor wyrażał przede wszystkim w obliczu swej 
choroby i planów zakończenie swego życia, ale również w związku z aresztowa-
niem. O aresztowaniu męża napisała Ola tak:
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„Aresztowanie Aleksandra poprzedził mój sen. Miałam trzy sny bardzo 
znaczące; niestety, nie zapisywałam ich, więc niezupełnie pamiętam. Ale jeden 
utkwił mi w pamięci. A więc śniło mi się nade mną niebo ciemnogranatowe usia-
ne ogromnymi błyszczącymi gwiazdami. Były też i gwiazdy małe, mniejsze. 
Ale wszystkie układały się w formę, kształt krzyży [...]” (Watowa, 2011, s. 45).

„Po aresztowaniu Aleksandra przede wszystkim walczyłam o utrzymanie się 
na powierzchni, o nakarmienie Andrzeja, o życie” (tamże, s. 41).

Ola, pisząc o aresztowaniu męża, w jednym z fragmentów ukazuje, jak bar-
dzo symbiotyczny związek tworzyła ze swoim mężem. Jak wielka niewymowna 
siła i wieź emocjonalna była między nimi: „Oddałyśmy nasze tobołki i odebrały-
śmy brudną bieliznę, po czym wróciłyśmy każda do siebie. W domu rozkładam 
bieliznę i widzę w szwach koszuli wszy i ślady krwi. Wszy, które go gnębiły, 
ale jednak współżyły z nim, jeszcze tak niedawno z nim były, żywiły się jego 
krwią. Więc wzruszenie. Pierwsze tego typu wzruszenie w moim życiu w związku 
z Aleksandrem. Nieobecnym, niedostępnym, może na zawsze utraconym. Były 
także skarpetki. A w skarpetkach kawałki watoliny. A więc może posłanie – po-
myślałam – zapewne chce mi przez to coś powiedzieć. No i imaginacja moja roz-
igrała się: skarpetki, więc nogi. Nogami się chodzi. Watolina. Wat idzie do Oliny 
(tak mnie nazywał, on był Ol, ja Olina). A więc prawdopodobnie mówi, że już 
niedługo wróci. Wróci Wat do Oliny (tamże, s. 59).

Aleksander również mówi o sile uczuć łączących go z żoną. Pisze: „ […] 
ponieważ jesteśmy jak rodzeństwo syjamskie, odczuwała podwójnie i znosiła po-
dwójnie, bo i we własnym ciele i duszy. I nigdy wobec mnie nie załamywała się, 
chociaż wychodząc jeszcze uśmiechniętą ode mnie, padała zemdlona na koryta-
rzu szpitalnym” (Wat, 2001, s. 336).

Z andragogicznego punktu widzenia, znaczącym jest fakt, iż mimo cierpienia 
i trudów życiowych, których Watowie doświadczali w codzienności, potrafili do-
strzegać również urodę życia, urodę przyrody, potrafili się zachwycić:

„Byliśmy w stepie teraz jeszcze zachowuję w pamięci urodę wielkich prze-
strzeni, poszum traw, trzcin, porostów, zapalających się horyzontów o zacho-
dzie słońca i tej nieprawdopodobnie pięknej palety barw, której nie zobaczy się 
nad Paryżem. […] Stałam więc i myślałam o Aleksandrze, łącząc się w modlitwie 
o niego ze Stefanią. Ale też nie mogłam się oprzeć urodzie, która mnie otaczała, 
która mnie pochłaniała do tego stopnia, że zapominała na chwilę o naszych wa-
runkach istnienia” (Watowa, 2011, s. 78).

„Wszystko stało się tak niezmiernie znaczące i oddziaływało na nas w ja-
kiś sposób dobroczynny. Uroda stepu, księżyc strugą poprzez ściany szałasu 
oświetlający śpiących, zmordowanych kilkunastogodzinną pracą ludzi. Ludzi 
głodnych. Ta uroda była dla mnie jakby znakiem Boga, który gdzieś i daleko 
czuwa nad nami. Ta uroda właśnie to jedyny jakby tutaj dowód istnienia Boga” 
(tamże, s. 81).
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Aleksander Wat, niezwykle często w swym dzienniku używał również sformu-
łowania „euforia”. W słownik PWN można znaleźć następujące definicje euforii1:

1) stan bardzo dobrego samopoczucia i radosnego podniecenia;
2) chorobliwy stan wesołości, pozornie dobrego samopoczucia i nienatural-

nie wzmożonej aktywności.
Czytając Dziennik bez samogłosek trudno nie odnieść wrażenia, że euforia 

do której nawiązuje Wat, jest odniesieniem do drugiego z proponowanych przez 
PWN znaczeń. Autor przez swoje nawiązania do stanu euforii wcale nie zapewnia 
czytelnika o tym, że

„Nie, dzienniku tu pisać nie jestem w stanie! Zamęt uczuć między euforią 
oraz bezinteresownymi zachwytami nad nową urodą tej ziemi a zwierzęcym pod-
łym strachem o nasz rok 1964 i wszystkie następne” (Wat, 2001, s. 175).

„Zawody, ile tych zawodów. To zapłata za naiwną euforię pierwszego okre-
su, kiedy uwierzyliśmy, że to serdeczne przyjęcie i zainteresowanie nami jest 
czymś głębszym i mającym rękojmię trwałości” (tamże, s. 177). „Wczoraj wzią-
łem drugą pigułkę koło dwunastej i w drodze […] zdałem sobie sprawę, że gwiż-
dżę – po raz pierwszy od tygodni, idąc szybkim krokiem, jakbym miał na głowie 
słomkowy kapelusz 1990 r. i młynkową laseczkę, co zawsze wprawia mnie w stan 
euforii” (tamże, s. 216). To zapisek z 17 czerwca 1964 roku. Wyraźnie zauważal-
na radość, wręcz euforia, jak sam to nazywa, niestety nie towarzyszyła mu długo. 
Bo już 21 czerwca Aleksander zapisał:

„Jestem zaniepokojony, o krok od paniki. Od wczoraj percodan działa sła-
biej, bóle jakby wracają albo wyglądają z norki, euforia skurczyła się, a przede 
wszystkim nie pracuje się. Może przemęczyłem mózg” (tamże, s. 221).

Choroba zdaje się tutaj główną determinantą stanów emocjonalnych Aleksan-
dra, o czym zresztą sam pisał w sposób niezwykle przejmujący: „W dodatku jak 
to zrobić przy mojej chorobie, która jest niczym innym jak piętnem wyciśniętym do-
słownie na moje twarzy, piętnem parzącym jak dotąd nie figuralnie, ale konkretnie. 
Tym gorzej, że gdy pisanie jest przezwyciężaniem, nieczęsto możliwym, tego soma-
tycznego piętna, tego fizycznego przypiekania i nie tylko przerywa moją pracę co 
raz i to na długo, ale maci w niecierpliwe, drażniące wątki, zmusza mnie do skosów 
i odskoków, jednym słowem, zachowuje się jak przewrażliwiony i nie dość okieł-
znany koń, którego kłuje ostrogą i okłada batem nieudolny jeździec” (tamże, s. 205).

Niezwykle istotnym doświadczeniem biograficznym z pewnością była 
dla Oli, Aleksandra i ich syna Andrzeja ucieczka z Warszawy, w szóstym dniu 
wojny 1939 roku, o której Watowa tak napisała: „I nagle decyzja pozostawienia 
wszystkiego, ucieczka. Podczas ucieczki zdarzył się epizod dla tego okresu typo-
wy; ludzie, nie mogąc walczyć – wiadomo, jaki był bałagan podczas mobilizacji 
i potem – starali się prawdopodobnie tę bezsiłę zrekompensować czujnością. […] 

1 http://sjp.pwn.pl/slownik/2557197/euforia
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Wszystko było groźne i niewiadome. […] Nade wszystko dominował wieli strach 
i wielka niewiadoma. Wszystko było zaskoczeniem, stało się w tempie błyska-
wicznym” (Watowa, 2011, s. 35).

Opisane w tym miejscu kategorie, związane z biografią Aleksandra Wata 
i jego rodziny, są zaledwie fragmentarycznym ujęciem tego, co również w każdym 
z nas może stać się okazją do pochylenia nad własnym życiem i biografią. Jak za-
tem podsumować w kilku zdaniach podjętą tutaj próbę „sklecenia z pojedynczych 
pociągnięć pędzla” jakiejś spójnej całości? Jak wyjaśnić tajemnicę, która stała się 
pretekstem do zagłębienia się w losy drugiego człowieka, by choć odrobinę zrozu-
mieć mechanizmy warunkujące jego istnienie, codzienność czy życiowe decyzje 
i wybory? Przyjmując za językoznawcami, iż samogłoski w języku odgrywają rolę 
dźwiękotwórczą, nadają słowom kształt i znaczenie (Wojtowicz-Błąd, Błąd, 2001, 
s. 72), oraz nawiązując do językowej wrażliwości Aleksandra Wata i jego żony, 
która w niezwykle subtelny sposób dotknęła tajemnicy zagubionych samogłosek, 
podjęłam próbę wybiórczego ukazania losów wielkiego twórcy i jego rodziny. Czy 
udaną? Trudno odpowiedzieć na to pytanie w kontekście złożoności przedstawia-
nej biografii. Jednak z pewnością bardzo owocną dla mnie, uwrażliwiającą i przej-
mującą mnie andragogicznie, bo może właśnie to, co najważniejsze, zawarte jest 
w słowach Williama McKinleya Runyana (1992), który napisał, że „niewiele jest 
rzeczy bardziej fascynujących czy kształcących niż poznawanie doświadczeń in-
nych świadomych istot w ich ziemskiej wędrówce. Relacje z ich życia mogą nas 
głęboko poruszać, pomagają nam wyobrażać sobie, co oznaczało życie w odmien-
nych warunkach społecznych i historycznych, pozwalają uzyskać wgląd w me-
chanizmy rządzące życiorysami, a być może dostarczają nam też pewnego układu 
odniesienia do przewartościowania naszych własnych doświadczeń (tamże, s. 9).

Poznawanie samo w sobie stanowi zatem wartość nie do przecenienia, a próba 
uchwycenia swoich uczuć i emocji jest tym czymś, co choć odrobinę przyczynia się 
do metaforycznego wyzwolenia głównej idei andragogiki, której zadaniem jest skła-
niać człowieka dorosłego do konscientyzacji i pogłębiania samoświadomości.

Podsumowując swe rozważania, chciałabym nawiązać do słów Oli Watowej 
i wyrazić nadzieję, podobną to tej, którą ona sformułowała w odniesieniu do twór-
czości męża: „Może w chwili wyzwolenia od cierpień fizycznych i goryczy za-
wodów ostatnich myśli o pięknie życia, które kochał, i o urodzie świata, jaką 
podziwiał, powróciły do niego »słowami na wolności« wszystkie samogłoski, 
zwiastując mu wolność ostateczną” (Wat, 2001, s. 5).
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Fenomen biografii jednego małżeństwa – ich życie,  
ich sędziwy wiek

„Jeśli ktoś w samym sobie nie znajduje podstaw, by żyć
dobrze i szczęśliwie, to każdy okres życia jest dla niego ciężki.

Kto zaś w sobie samym znalazł źródło wszelkich dobrych mocy,
temu nic, co wynika z konieczności natury,

złym wydać się nie może”.
Cyceron, O starości

Streszczenie: Prezentowana opowieść przedstawia losy Stanisława i Haliny, przykładnego małżeń-
stwa. Oboje przeżyli wojenne dzieciństwo. Fenomenologia konsekwentnie odsyła do istoty opisywanych 
przez nich przeżyć. Hermeneutyka ukazuje natomiast, że dzięki toczonej narracji można porządkować 
własne życie, które w samym jego biegu bardzo często podlega bezładnym procesom. Najważniejszego 
bilansu życia dokonuje się zazwyczaj w sędziwym wieku. Dobrze jest mieć wtedy wokół siebie bliskich, 
z którymi można dzielić swoje przeżycia. Udane małżeństwo lub chociaż wspomnienie o nim może być 
dla starszego człowieka prawdziwą ostoją. Troska o współmałżonka jest nieraz żmudna, lecz miłość 
i najlepiej pojęte poczucie obowiązku w pełni rekompensują podejmowany trud. Pragnę wykazać, że nie 
trzeba być tzw. „bohaterem historii”, aby żyć godnie i szczęśliwie oraz żeby być przykładem dla innych.

Słowa kluczowe: sędziwy wiek, przykładne małżeństwo, wspólne życie, wspomnienia, troska 
o współmałżonka, trzecia młodość, narracja, własna opowieść, fenomen biografii małżeństwa, istota 
rzeczy.

Phenomenon of one marriage’s biography – their lives, their old age

Summary: The presented story tells the lives of Stanislaw and Halina, an exemplary mar-
riage. Both of them survived the war childhood. Phenomenology consequently refers to the es-
sence of the experiences which are described by them. Hermeneutics shows instead that thanks 
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Nauk, e-mail: k.popek111@wp.pl



120 Katarzyna Popek

to narration, which is waged the wagers can organize their own lives, in course of which they 
very often subject to incoherent processes. The most important life balance is usually carried out 
in the old age. It is good to have then the loved ones around you – you can share your experiences 
with them. A successful marriage or at least the memory of it may be for the older man his true 
mainstay. Caring for a spouse is often toilsome, but the love and the best understood sense of duty 
compensate fully the undertaken effort. I want to demonstrate that you do not need to be called “the 
hero of history” to live with dignity and happily and to be an example for others.

Key words: the old age, an exemplary marriage, common lives, memories, caring for a spouse, 
third youth, narration, the own story, phenomenon of marriage’s biography, the essence of thing.

Wprowadzenie

Analizując fenomen biografii małżeństwa o bardzo długim, bo ponad pięć-
dziesięcioletnim stażu, należy mieć na uwadze kilka istotnych kwestii. Przede 
wszystkim trzeba pamiętać, że sędziwy wiek stanowi w życiu okres sprzyjający 
dokonywaniu bilansów i podsumowań. Starsze osoby uwewnętrzniają wówczas 
swoje zdobyte doświadczenia – czerpią lekcje z własnych biografii. Niektórzy 
ludzie zachowują na ten czas wiele optymizmu, inni ulegają stanom frustracji 
i nagromadzonego napięcia. Starsi ludzie często też cierpią z powodu chorób 
lub innych niedomagań. W każdym z tych przypadków dobrze jest mieć wokół 
siebie ludzi (drugiego człowieka), z którymi można dzielić swoje przeżycia. Uda-
ne małżeństwo lub chociaż wspomnienie o nim może być dla starszego człowieka 
prawdziwą ostoją. Troska o współmałżonka jest nieraz żmudna, lecz miłość i naj-
lepiej pojęte poczucie obowiązku w pełni rekompensują podejmowany trud.

Starość to także czas, w którym powinno się sumiennie przygotować na po-
witanie „gościa w bliskiej perspektywie”, jakim jest śmierć. Zgodnie z tym, co 
Marcin Muszyński (2007) pisze w swoim artykule pt. Śmierć jako zjawisko uni-
wersalne: „Starając się dowiedzieć, czym jest śmierć? stajemy w obliczu wielkiej 
i niezgłębionej tajemnicy życia. Próbując odpowiedzieć na powyższe pytanie, 
najczęściej odwołujemy się do śmierci jako ostatecznego etapu naszego życia, 
finalizacji naszej ziemskiej aktywności i końca tego, co znane” (tamże, s. 99). 
Bywa i tak, że w pierwszej kolejności śmierć upomina się właśnie o tę drugą oso-
bę, która wcześniej mogła również bardzo cierpieć i której cierpliwie pomaga się 
przejść „na drugą stronę”. Śmierci nie trzeba się jednak obawiać, a przynajmniej 
nie wszyscy się jej boją. Niektórzy starsi ludzie oswajają się z myślą o niej i po-
godnie patrzą w przyszłość. Z godnością przeżywany sędziwy wiek daje w ży-
ciu wiele powodów do radości, szczególnie jeśli doznawane kiedyś trajektorie 
cierpienia odnalazły już swój finał, a „snuta opowieść” ma szansę doczekać się 
swojego spełnienia. W tym oczekiwaniu jest zarówno nadzieja, jak i obawa o nie-
uchronny koniec życia, które się wiodło. Pomimo tej ambiwalencji jesień życia 
może być pozytywnym czasem, zwłaszcza kiedy odnajduje się zrozumienie u bli-
skich i niezbędne chwile na dokonanie bilansu swojej ziemskiej wędrówki.



Fenomen biografii jednego małżeństwa 121

Podstawy teoretyczne

W rękopisie z września 1907 roku Edmund Husserl napisał: „Przeżycia 
są przeżyciami przeżywających Ja, o tyle też są one empirycznie odniesione 
do obiektów przyrodniczych (Naturobjektilaten). Dla fenomenologii jednakże, 
która ma być teorią poznania, dla istotowej nauki o poznaniu (a priori), odnie-
sienie empiryczne pozostaje wyłączone. W ten sposób powstaje fenomenologia 
transcendentalna […]” (za: Biemel, 1947). Nie ignorując badanego problemu, 
a jednak przechodząc od niego niemalże wprost do istoty danego zjawiska, można 
dostrzec to, co bardziej rzeczywiste, głębsze, a nawet wieczne. Koncentrując się 
na fenomenie biografii przykładnego małżeństwa i z perspektywy badacza reje-
strując jego niezwykłe losy, dostrzec można wyjątkową harmonię relacji, jaka 
połączyła dwie osoby, naprzeciw wielu nieraz życiowym przeciwnościom. Nie-
mniej dopiero spojrzenie w głąb doczesności może zagwarantować prawdziwe 
wtajemniczenie w to, co zawsze wspólne i nigdy niewyczerpane. Może się nawet 
okazać, że odczucie wewnętrznej harmonii będzie niewspółmiernie bogatszym 
(pozaempirycznym) doznaniem od tego wszystkiego, co jest wyznacznikiem em-
pirii. Uważam bowiem, że – zgodnie z ideą fenomenologii – z każdego zdarze-
nia, z każdego fenomenu, warto zapamiętać zwłaszcza to, co niepowątpiewalne, 
a więc własne przeżycie danej rzeczy, jako samej rzeczy, dostępnej już w jej in-
tuicji. W ten sposób abstrahujemy być może od rezultatów nauk szczegółowych, 
jednak tylko dzięki odwołaniu się do głębszej natury danego zjawiska możemy je 
w ogóle pojąć. Zwrot ku istocie danego, rozciągniętego w czasie zdarzenia, jakim 
jest w tym przypadku fenomen małżeństwa, pozwala być może nawet pomijać 
to, co nie przystaje do jego, zapisanego głęboko w świadomości, wzoru. Kiedy 
na przykład współmałżonek umiera po ciężkiej i przewlekłej chorobie, można 
i tak zapamiętać go w najlepszy sposób, jako człowieka, którym był w pełni sił, 
z perspektywy tego, co dawał i co potrafił również przyjmować jako przejawy 
miłości.

„Fromm podkreślał, że nie jest miłością branie, przyjmowanie tego uczucia. 
Prawdziwa, dojrzała miłość polega na obdarzaniu nią innych, na dawaniu innym 
samego siebie, na trosce o drugiego, o jego potrzeby (głównie psychiczne). Takie 
rozumienie miłości bardzo przybliża ją do przyjaźni” (Gutowska-Ciołek, 2012, 
s. 51). „Kochać to przede wszystkim dawać, a nie brać” – pisze Erich Fromm 
(1992, s. 29). Takie dawanie nie oznacza tu jednak wyrzekania się, poświęca-
nia czy pozbawiania czegoś siebie. Dzięki aktowi dawania człowiek doświadcza 
wręcz siły, bogactwa, potęgi. „Dawanie nie odnosi się do kategorii materialnych. 
W miłości, przyjaźni dawać można swoją radość, zainteresowanie, zrozumie-
nie, dobry humor, swój smutek, a także swoją wiedzę” (Gutowska-Ciołek, 2012, 
s. 58). Jest to dawanie o charakterze relacyjnym. Człowiek „dając nie może 
nie rodzić czegoś w drugim człowieku, a to, co zrodzone, otrzymuje w zamian 
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od obdarzonego; dając szczerze musi także odbierać. Dając sprawiamy, że drugi 
człowiek staje się również ofiarodawcą i że teraz wspólnie dzielimy radość z tego, 
co powstało” (Fromm, 1992, s. 31).

Egzemplifikacją fenomenologicznego ujęcia miłości jest właśnie zaprezen-
towane w O sztuce miłości stanowisko Ericha Fromma. Wyróżnił on w miłości 
(dojrzałej) cztery niezależne składniki – czynniki warunkujące funkcjonowanie 
związków interpersonalnych. Są nimi: troska, odpowiedzialność, poszanowanie 
i poznanie (tamże, s. 32). „Fromm uważał, że miłość jest sztuką i należy z nią 
postępować tak jak z każdym innym rodzajem sztuki. Najpierw należy opanować 
teorię, a później przejść do części praktycznej. Trzeba też nauczyć się ją wyzwa-
lać przez właściwe działanie” (Gutowska-Ciołek, 2012, s. 51).

Anna Gutowska-Ciołek mottem swojej rozprawy doktorskiej pt. Uczenie się 
dorosłych w sytuacji przyjaźni – perspektywa andragogiczna uczyniła następującą 
myśl Leszka Kołakowskiego: „Wśród dóbr ważnych w życiu na pierwszym miej-
scu jest przyjaźń. Jeżeli jest coś takiego jak dobre ludzkie życie, to jest to chyba 
właśnie życie wśród przyjaciół, którzy się wspomagają” (za: tamże, motto). Jak 
zaś pisze sama autorka we wstępie omawianej pracy: „Związki interpersonalne, 
do których zalicza się przyjaźń, leżą u podstaw ludzkiej egzystencji. Przestrzeń 
relacji przyjacielskich niesie ze sobą repertuar wzajemnych odniesień i oddziały-
wań istotnie określających życie ich uczestników. […] Fenomen przyjaźni nie-
sie ze sobą najczęściej potoczne wyobrażenie na jego temat, a psychospołeczne 
interpretacje zjawiska przyjaźni tworzą kulturowy obieg opinii o niej” (tamże, 
s. 7). Gutowska-Ciołek zauważa również, że relacje miłości i przyjaźni są sobie 
pojęciowo bliskie, choć można je również porównywać.

Chcąc w przybliżeniu zdefiniować w istocie jakże tajemniczą miłość męż-
czyzny i kobiety, połączonych węzłem małżeńskim, prezentuję myśl księdza 
Bronisława Mierzwińskiego (2010): „Jako punkt odniesienia dla teologiczno-pa-
storalnej refleksji na temat miłości między mężczyzną a kobietą w małżeństwie 
proponujemy następującą definicję: Miłość jest to specyficzny wymiar bytu ludz-
kiego, przez który moje »ja« otwiera się na drugą osobę i ją odbiera w głębo-
kiej relacji afektywnej, która zadowala szereg poziomów osobowości mężczyzny 
i kobiety, zarówno od strony płciowej, jak uczuciowej i duchowej” (tamże, s. 5).

Koncepcja badawcza

Biografia jednego małżeństwa jest tak naprawdę biografią dwojga ludzi, pa-
trzących we wspólnym kierunku. Kiedy niektórzy decydują się spędzić ze sobą 
życie, czują, że odnaleźli bratnią duszę, drugą połówkę pomarańczy, kogoś dzięki 
komu świat nabrał barw, których już nigdy nie straci. Taką osobą dla Stanisława 
była Halina, którą pokochał ze wzajemnością. Chociaż ona fizycznie umarła, na-
dal żyje w jego sercu, a pamięć o niej i jej bohaterskim życiu jest wciąż żywa. 
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Stanisław jest bardzo wdzięczny Halinie, że pomagała mu się w życiu rozwijać, 
że go wspierała, gdy studiował, że we wszystkim go dopełniała swoją miłością. Ta 
miłość nie wypływała z manii dominujących uczuć i emocji, ale wiązała się z nie-
złomną postawą tych, których – jak myślę – nadal jest udziałem. Wyrażonej w ich 
bezgranicznej ofierze z egoizmu i dbania wyłącznie o siebie na rzecz rodzinnej 
harmonii nie można już zaprzeczyć, ponieważ ta dopełniła się na Ziemi. Teore-
tycznym celem tej pracy jest ukazanie fenomenu biografii przykładnego małżeń-
stwa z perspektywy fenomenologicznej, aby unaocznić jego odniesienia do głęb-
szej rzeczywistości, dostępnej być może tylko w intuicji, lecz proponującej na tym 
poziomie ogląd niezachwiany i trwały. Celem zaś praktycznym jest wywołanie 
w środowisku przekonania, że nieuchronnie splatająca się w wielu miejscach nar-
racja małżonków może być najlepiej przedstawiona właśnie z perspektywy kresu 
życia lub też w sytuacji, gdy zostały położone pewne finalizujące akcenty, dzięki 
którym dany wzór nie będzie już mógł podlegać żadnym deformacjom. Według 
słów Jima Morrisona: „Nie śmierć rozdziela ludzi, lecz brak miłości”. Pragnę rów-
nież wykazać, że nie trzeba być tak zwanym bohaterem historii, aby żyć godnie 
i szczęśliwie oraz żeby być wzorem dla innych. Piękne wzorce osobowe to bo-
wiem nie tylko (jakże nieliczni) ludzie spośród tych, którzy są „na świeczniku”, 
ale również ci obok nas, których przykład pozostaje w pamięci na długie lata.

Postanowiłam zająć się fenomenem biografii małżeństwa Haliny i Stanisła-
wa. Z relacji Stanisława i z cytowanych przez niego wypowiedzi Haliny wyni-
ka, że podstawą ich związku było zaufanie. Pomimo trudów życia związanych 
ze żmudną pracą dla rodziny, celem zapewnienia jej godziwego bytu niezłomna 
była wzajemna więź łącząca moich interlokutorów. Stanowiła dla małżonków 
oparcie, dawała wiarę w drugiego człowieka (małżonka), na którego zawsze moż-
na liczyć. Ta analiza fenomenu biografii jednego małżeństwa z założenia wykra-
czać ma poza samo opisywane zjawisko i konsekwentnie zwracać uwagę na jego 
istotę. Z tej perspektywy za ważne uznałam również, związane jeszcze z czasami 
wojny, fakty daleko poprzedzające zawarcie związku małżeńskiego przez Halinę 
i Stanisława. Z drugiej strony zajęła mnie także szczególna sytuacja życiowa Sta-
nisława już po śmierci Haliny. Dokonał on istotnych przewartościowań i kontynu-
uje życiową aktywność, rozwijając swoje pasje często w nowych sferach, takich 
jak choćby działalność społeczna oraz pozostawanie w żywym kontakcie z naturą 
poprzez pracę w ogrodzie. Podział opowiadania na segmenty, czyli pewne, dają-
ce się wyodrębnić całości stał się (do pewnego stopnia) możliwy dzięki zawar-
tym, zwłaszcza w wypowiedzi Stanisława, dość częstym zmianom tematu oraz 
zmianom sposobu wypowiedzi. Swoista konstrukcja narracji mojego interlokutora 
pozwoliła na tematyczne wkomponowanie w poszczególne mniejsze całości wcze-
śniejszych wypowiedzi Haliny, której opowieść dotyczyła jeszcze czasów jej dzie-
ciństwa. Dzieciństwo przedstawionych narratorów, jakkolwiek odległe od ich bez-
pośredniej, wzajemnej znajomości, uważam za kluczowe dla ukształtowania się 
ich charakterów i pewnej koncepcji na życie, w której dominuje pragnienie potęż-
nej miłości, będącej w stanie przezwyciężyć bolesne osamotnienie, a nawet śmierć.
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Zestawiając ze sobą narracje Stanisława i Haliny, dostrzegłam, jak bardzo 
różnią się one pod względem oglądu świata; Stanisław wyciąga wnioski, jest ana-
lityczny, ale potrafi też patrzeć holistycznie, Halina natomiast opowiadała wszyst-
ko ze szczegółami, odtwarzała atmosferę bardzo odległych zdarzeń. Byli jednak 
do siebie niezwykle podobni: jako wspaniali, ciepli i otwarci ludzie, zawsze wspie-
rający siebie nawzajem, dbający o swoją rodzinę, łatwo pozyskujący przyjaciół.

W swoim badaniu fenomenu biografii jednego małżeństwa posłużyłam się 
metodą oraz techniką wywiadu narracyjnego. „Z założenia” jest on raczej rodza-
jem spotkania z drugim człowiekiem i empatycznego asystowania mu podczas 
snucia opowieści niż jakąś z góry zaplanowaną procedurą. W celu zebrania danych 
na interesujący nas temat można by sięgnąć do innych, nie tylko jakościowych, 
ale również ilościowych metod i technik badawczych. Jak zaznacza Kaja Kaź-
mierska (1997, s. 38), „tylko w narracji jednostka dokonuje procesualnej rekon-
strukcji zdarzeń”. Dodaje również, że ta „proponowana przez F. Schütze metoda 
badań biograficznych umożliwia wielokrotny powrót do materiału i każdorazowo 
odkrywanie w nim nowych, jeszcze nie poddanych analizie, wymiarów indywi-
dualnej biografii oraz związanych z nią procesów społecznych” (tamże, s. 44).

„Pierwszy »krok analityczny«, jaki podejmowany jest w badaniach Fritza 
Schütze, polega na eliminacji z zapisu wywiadu narracyjnego tych jego fragmen-
tów, które nie mają charakteru bezpośredniej narracji biograficznej, oraz na wydzie-
leniu tzw. jednostek w obrębie przeznaczonego do analizy »oczyszczonego« tekstu 
opowiadania” (Czyżewski, Rokuszewska-Pawełek, 1989, s. 43). Jednostkę taką 
można zatem zdefiniować tutaj jako podstawową, autonomiczną cząstkę narracji 
biograficznej. Wyróżnienie rozumianych w ten sposób jednostek polega na iden-
tyfikacji formalnych „markerów” opowiadania, jakie pojawiają się w toku narracji 
osoby, która opowiada o swoim życiu (tamże, s. 43). „W badaniach Fritza Schütze 
stosuje się także podział narracji biograficznej na »całości« (suprasegmental parts) 
rozumiane jako dające się odróżnić złożenia, sekwencje jednostek” (tamże, s. 44). 
Przyjętą kategorię całości można tłumaczyć jako sekwencję jednostek tekstu, odpo-
wiadającą dającemu się wyróżnić fragmentowi życia narratora. „Całości często od-
różniają się od siebie stylem narracji. W związku z czym poszczególnym całościom 
można przypisać dominujące w ich obrębie »struktury procesowe«” (tamże, s. 44).

„Na postawie analizy wywiadów narracyjnych Fritz Schütze wyróżnił cztery 
»struktury procesowe« biografii (Prozessstrukturen des Lebensablaufs), odpowia-
dające jego zdaniem podstawowym odmianom stosunku narratora do istotnych 
faz jego życia” (tamże, s. 46):

a) „biograficzny plan działania” (eine biographische Handlungs schema);
b) „wzorzec instytucjonalny” (a mówiąc ściślej za M. Czyżewskim i A. Ro-

kuszewską-Pawełek – „instytucjonalny wzorzec przebiegu historii życia”; ein in-
stitutionelles Ablaufsmuster der Lebensgeschichte);

c) „trajektoria” (Verlaufskurve);
d) „przemiana” (Wandlungsprozess).
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Aspekt trajektorii dopiero od niedawna zyskuje znaczącą rangę w socjo-
logii. Zdecydowanie dominującą na gruncie nauk społecznych jest struktura 
„biograficzny plan działania”. Socjologia interpretatywna wychodzi jednak 
z założenia, że nie da się uniknąć okoliczności losowych, tak jeśli chodzi o tra-
jektorie, jak i o przemianę. Zarówno Stanisław, jak i Halina doświadczyli w ży-
ciu silnego i długotrwałego cierpienia związanego między innymi z czasami 
wojny, które przeżyli w dzieciństwie. Kiedy życie załamuje się w trajektorię, 
możliwości realizacji wszelkich planów, marzeń i aspiracji, jakie przyświecają 
intencjonalnemu działaniu, ulegają nagle znaczącej marginalizacji. Jednostka 
dotknięta trajektorią staje się zupełnie bezbronna wobec okoliczności losu: czy 
to choroby, czy wojny. Bardzo często na początku zetknięcia z faktem tra-
jektorii dochodzi do jego przesłonięcia. Równowaga dotkniętej nią jednostki 
„uchwiejnia się”, co jednak po ustąpieniu wstępnego szoku nie przeszkadza 
żyć z trajektorią. Niekiedy po prostu, jak na przykład w przypadku chronicznej 
choroby – trzeba z nią żyć. W innych sytuacjach należy jednak trajektorię prze-
pracować, a przede wszystkim „zobaczyć ją”, zdać sobie sprawę z własnego 
nowego położenia, by przewartościować swoje życie (por. Riemann, Schütze, 
1992; Schütze, 1997)

Analiza treści wywiadów

Na wstępie tego paragrafu chcę zauważyć, że historia miłości Stanisława 
i Haliny jest wpleciona w ich wspólne życie. Wspólne życie to jednak także mo-
menty odosobnienia. Dobrym przykładem jest tutaj choćby – krótko poniżej omó-
wiony – pobyt Stanisława w wojsku, gdzie zdał sobie sprawę ze swoich uczuć 
do Haliny. Prześledźmy teraz wnikliwie „ich opowieść” pod kątem jej analizy 
przygotowanej zgodnie z dającymi się wyodrębnić z opowiadania (choć tutaj tyl-
ko na zasadzie pewnej abstrakcji) „jednostek” i „całości”. Jest to schemat analizy 
wywiadów wyprowadzony z myśli Fritza Schützego.

Rozpoczynając swoją narrację, Stanisław podzielił swoje życie na cztery 
okresy: dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały i sędziwą starość. Jego opowieść 
pozwoliła na mentalne wyodrębnienie jedynie tych całości, ponieważ zazwy-
czaj nie zachowywała chronologicznego porządku, tylko obierała własny kurs, 
zgodny z naturą osobistych przeżyć narratora. Z tego względu nie dokonam re-
strykcyjnych podziałów tej narracji, lecz – zgodnie z ideą socjologii interpreta-
tywnej – zaprezentuję ją według schematu narratorskiego oraz w taki sposób, 
by czytelne stało się odwołanie do istoty omawianego fenomenu. Zgodnie na-
tomiast z mentalnie zaznaczonymi akcentami, wypowiedzi Stanisława odnajdą 
swoje tajemnicze „odzwierciedlenie” w zrekonstruowanych w ich sąsiedztwie 
wypowiedziach Haliny.
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Stanisław skończył 83 lata i wciąż ma w sobie niezłomną wolę życia. Wierzy 
w jego sens, w to, że wzloty i upadki są pisane wszystkim ludziom i że to od nas 
zależy, jak wykorzystamy nasze doświadczenia i jakie wnioski wyciągniemy 
na przyszłość. To niestrudzony optymista. Stanisław od sześciu lat jest wdowcem. 
Bardzo przeżył śmierć Haliny, która była jego ukochaną żoną. Przed jej śmier-
cią troskliwie się nią opiekował, gdy cierpiała z powodu choroby i pomógł jej 
pomału odejść. Stanisław ma dwójkę dorosłych dzieci, które również założyły 
swoje rodziny. Z wykształcenia jest inżynierem elektrykiem i w tym zawodzie 
pracował przez wiele lat. Na emeryturze nie podejmuje już dodatkowej pracy in-
stytucjonalnej, lecz poświęca się rodzinie – opiekował się żoną, wspierał dzieci 
w wychowaniu wnuków… Wiele już mam za sobą – powiedział – ale coś pewnie 
jeszcze mam przed sobą. Warto walczyć dla tych chwil i nigdy się nie poddawać. 
Augustyn z Hippony napisał – Dopóki walczysz, jesteś zwycięzcą – i ja się z nim 
zgadzam – wyjaśnił Stanisław.

Rekonstruując swoje przeżycia skomponował niezwykłą historię, którą prze-
cież sam stworzył. Idąc za jego słowami, postaram się ją teraz odtworzyć, wy-
dobywając szczególne znaczenie fenomenu małżeństwa Stanisława i Haliny, co 
będzie stanowiło swoistą bazę do dokonywanych na bieżąco analiz i interpretacji 
kolei ich wspólnego życia. W całość tę – jak już wcześniej zaznaczyłam – zosta-
nie także włączona rekonstrukcja narracji Haliny, która opowiedziała mi kiedyś 
o swoim dzieciństwie. Jej losy uważam również za istotne dla ukazania głębszej 
perspektywy tej analizy. Fenomen małżeństwa nie pojawił się przecież znikąd, 
ale stał się wypadkową życia Haliny i Stanisława, które – nawet gdy jeszcze się 
nie znali – niestrudzenie brnęło w tym samym kierunku.

Dzieciństwo Stanisława i Haliny przypadało na okres okupacji niemieckiej. 
Dla małego Stasia było to bardzo dokuczliwym i drastycznym, przedwczesnym 
poznaniem okrutnych praw burzących świat ludzi dorosłych. W roku 1939, gdy 
hitlerowcy wkroczyli do Polski, pozamykali wszystkie szkoły, przez co dziewię-
cioletni wówczas Stanisław nie mógł rozpocząć nauki w trzeciej klasie szkoły 
powszechnej. Niemcy zmuszali dzieci do ciężkiej pracy w trudnych warunkach 
już od dwunastego roku życia. Gdy miałem dwanaście lat musiałem pracować 
w gospodarstwie rolnym. Praca była ciężka, uciążliwa, warunki życia bardzo 
trudne, często doskwierał mi głód – opowiadał z przejęciem, bardzo poruszony 
wspomnieniem tamtych strasznych chwil. Jego mamę wywieziono w tamtym cza-
sie do obozu Auschwitz-Birkenau, ojca zaś do Niemiec na roboty przymusowe. 
Z czasem Stanisławowi doskwierał już nie tylko głód, ale i przejmujące osamot-
nienie. Porzuciłem za ciężką pracę u Niemców. Uciekłem od nich. Ukrywałem się 
u moich dziadków, byłem w ciągłym niepokoju, że Niemcy mogą mnie odkryć i wy-
wieźć do obozu. Tu muszę zwrócić uwagę na ów „ciągły niepokój”. Stanisław 
wielokrotnie powtarzał w czasie wywiadu, że jego dzieciństwo było bardzo trud-
ne, zwłaszcza z uwagi na konieczność ukrywania się i życia w niepewności o los 
własny i najbliższych. Mój rozmówca jest bardzo wdzięczny swoim dziadkom, 
że chronili go w czasie wojny i że dzięki nim przeżył.
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Okupacja niemiecka ciężko doświadczyła zwłaszcza dzieci. Halina była wów-
czas dwunastoletnią dziewczynką. Jej pierwsza niebezpieczna przygoda rozpoczę-
ła się tuż przed świętami Bożego Narodzenia 1940 roku. Któż mógł wówczas przy-
puszczać, jak smutne będą tamte święta...? Wraz ze swoją przyjaciółką i jej mamą 
Halinka wybrała się na ulicę Rzgowską, by w jednym ze sklepików wybrać wyma-
rzone ozdoby choinkowe. Kupiła wówczas pudełko ślicznych różnokolorowych 
bombek i zaraz wyszła na zewnątrz sklepu, by przyjrzeć się pięknie przygotowanej 
wystawie, znajdującej się za błyszczącą w promieniach słońca szybą.

Nagle na porcelanowe mikołaje i gałązki ostrokrzewu padł ponury cień. Ha-
linka poczuła silny ucisk na swoim ramieniu. Spojrzała w górę i ujrzała żandarma. 
Objął jej przerażoną twarz lodowatym spojrzeniem, po czym przeprowadził ją 
na drugą stronę ulicy, gdzie czekał już jego kompan. Halina zaczęła bardzo głośno 
płakać. Wówczas spostrzegła biegnącą ku sobie mamę koleżanki. Jeden z mun-
durowych tak silnie ją popchnął, że ta straciwszy równowagę, upadła na ziemię. 
Natychmiast jednak podniosła się i instynktownie chwyciła pod ramię swoją cór-
kę, by wraz z nią oddalić się z miejsca zdarzenia. Halina została sama z ludźmi, 
których nie chciałaby nigdy poznać…

Jeszcze przez chwilę żandarmi wraz z Halinką stali przy zbiegu ulic Rzgo-
wskiej i Warneńczyka. Wkrótce jednak tego, który zabrał dziewczynkę sprzed 
sklepu, zdenerwował jej nieustanny płacz. Bełkocząc coś po niemiecku, złapał 
ją za pasek płaszcza (dokładnie pamiętała dotyk jego stalowej ręki), po czym po-
pchnął ją w kierunku ulicy Warneńczyka, przy której znajdował się cel „wypra-
wy” – jednopiętrowa kamienica. Wyszedł z niej Niemiec w czarnym mundurze, 
który zwrócił się do Haliny po polsku. Miał suchy, ostry głos. Spytał o nazwi-
sko, wiek, miejsce zamieszkania. Później oszołomioną i roztrzęsioną wprowadził 
do budynku, a następnie tonem niedopuszczającym jakiegokolwiek sprzeciwu 
poinformował, że będzie sprzątała u rodziny Zejpoldów oraz zajmie się dwój-
ką małych dzieci. Jeszcze tego dnia Halinka musiała zająć się porządkowaniem 
ogromnego magazynu, mieszczącego się w sąsiedniej kamienicy. Składowano tu-
taj odzież, koce i bieliznę dla niemieckiego wojska. Nikt nie dałby rady przebrnąć 
przez taką „stajnię Augiasza”. Halina musiała jednak odtąd pracować tak ciężko 
każdego dnia.

Kiedy nadciągnęły mrozy, bardzo się przeziębiła i dostała wysoką gorączkę. 
W obawie o zdrowie swoich dzieci Niemka kazała chorej ubrać się i opuścić jej 
mieszkanie. Wycieńczona, z trudem dotarła do swych bliskich, którzy zaraz we-
zwali niemieckiego lekarza. Jego żoną była Polka, która nauczyła go współczucia, 
otworzyła jego serce na prostych, dobrych ludzi, niezależnie od ich narodowości. 
Doktor Finke stwierdził obustronne zapalenie płuc. Stan był bardzo ciężki. Hali-
na wspominała, że ten człowiek uratował jej życie; w czasie choroby troskliwie 
opiekował się nią, często zaglądał do swojej pacjentki, wspomagał lekami. Dwu-
miesięczny powrót do zdrowia uchronił Halinkę przed powrotem do Zejpoldów. 
Zapewne unieszczęśliwili inną dziewczynkę.
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Tu jednak nie kończą się cierpienia trzynastoletniej wówczas Haliny. Wkrót-
ce bowiem zainteresowała się nią inna Niemka z sąsiedztwa. Nazywała się Elza 
Marks. Halina płacze, kiedy wypowiada to nazwisko. Ta kobieta zupełnie mnie 
wykończyła – mówi ze łzami w oczach. Prałam w balii, dźwigałam kocioł do goto-
wania bielizny, taszczyłam węgiel na opał. Wiosną musiałam skopać duży ogród… 
Pani Marks zabroniła mojej mamusi pomagać mi w tych ciężkich pracach... Trud-
no powiedzieć, która z Niemek była bardziej okrutna. Obie charakteryzowała 
nieludzka bezwzględność, obie bardzo skrzywdziły Halinkę, rozdarły pomiędzy 
siebie jej i tak smutne, wojenne dzieciństwo.

Wojna wyniszczyła Halinę zarówno fizycznie, jak i psychicznie. Opowiada-
jąc o tym, jak te traumatyczne doświadczenia odbiły się również na jej dorosłym 
życiu, Stanisław w swojej narracji zwraca uwagę na fakt, że jego żona często była 
zestresowana, martwiła się o wszystko, nie mogła nawet oglądać filmów doku-
mentalnych o cierpieniach ludzi, ponieważ zawsze bardzo je przeżywała.

Na pytanie, jak wojna wpłynęła na jego świadomość, Stanisław w zatroskaniu 
wspominał czasy, kiedy nie mógł kontynuować nauki, która była dla niego bardzo 
ważna. Wraz z ustąpieniem okupacji rozpoczął się okres wczesnej młodości Sta-
nisława. Jego mama szczęśliwie wróciła z Oświęcimia, jej też udało się przeżyć. 
Uciekła, gdy obóz przemieszczał się w głąb Niemiec. Po śmierci swojego dziadka 
Stanisław przyjechał wraz z mamą z Żychlina do Łodzi, gdzie w przyspieszonym 
trybie ukończył szkołę podstawową. Miał zapewniony byt, dach nad głową, mógł 
zdobywać wiedzę.

Gdy w młodości wstąpił do wojska, stan zdrowia nie pozwolił mu w pełni 
poświęcić się tej służbie. Większość czasu przeleżałem na izbie chorych, gdzie 
próbowano podreperować mój zły stan zdrowia, którego dorobiłem się niestety 
w czasie okupacji. Nie załamywałem się jednak, starałem się wytrwać, nie zała-
mywałem się psychicznie ani fizycznie – opowiada. Po czterech miesiącach pobytu 
w wojsku wrócił do cywila. Przez rok nie szedłem do pracy, chciałem powrócić 
do zdrowia. Zresztą moje myśli zaprzątnięte były wówczas zupełnie czymś innym 
niż praca. Gdy wróciłem z wojska, w wieku 23 lat ożeniłem się z miłością mego 
życia, którą poznałem niedługo przed wstąpieniem do wojska. Mam jeszcze listy, 
które pisaliśmy do siebie w czasie, gdy byłem w wojsku – powiedział Stanisław 
ze wzruszeniem i jakąś nieopisaną tęsknotą. Przyznał, że czas, kiedy ożenił się 
z Haliną i przyszła na świat dwójka ich dzieci, był dla niego najbardziej radosnym 
okresem w życiu, pomimo bardzo ciężkiej i żmudnej pracy, szczęśliwie przezwy-
ciężonej choroby córki, budowania domu. Jak wyszedłem z wojska i zawarłem 
związek małżeński, musiałem ciężko pracować. Kątem mieszkaliśmy u rodziców, 
pracowałem w biurze projektów, w spółdzielczości budowlanej, budowałem dom, 
zacząłem studia… – kiedy Stanisław opowiada o tym wszystkim, czuje się roz-
miar tej wielkiej budowy, życiowego ryzyka, natłoku zajęć, ale również radości 
ze wszystkich osiągnięć, z bliskości kochanej rodziny. Z mozołem zdobywałem 
wszystko dla rodziny, ale i z radością. Były chwile trudne, ale i radosne. W tej 
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krótkiej wypowiedzi zawiera się właściwie duża część filozofii życiowej Stani-
sława: pomimo trudów zawsze warto jest realizować swoje cele, bo nasze, nawet 
pozornie nierealne, marzenia mają szansę się spełnić.

Pracował w biurze projektów. W dojrzałym wieku podjął studia, które rów-
nież bardzo przyczyniły się do jego awansu. Główną motywacją podjęcia nauki 
na wyższej uczelni było pociągnięcie za sobą dzieci, obudzenie w nich aspiracji 
do poszerzania swych horyzontów. W wieku 47 lat Stanisław ukończył studia 
na Politechnice Łódzkiej z tytułem inżyniera elektryka. Halina natomiast praco-
wała w urzędzie. Była też osobą niezwykle szanowaną w swoim środowisku. Na-
zywano ją nawet „chodzącą encyklopedią”. Stanisław z drżeniem w głosie wspo-
mina swoją ukochaną żonę, mówiąc, że tak pięknej i szlachetnej kobiety nawet 
nie mógł sobie wymarzyć. Jak stwierdził, nie miał łatwego charakteru. Sam przy-
znał, że gdy jeszcze nie znał Haliny, nie myślał w ogóle, żeby się żenić. Pewnego 
razu jego ciotka powiedziała, że z takiego czorta to dobrego męża nie będzie. Sta-
nisław ze śmiechem cytuje dziś te słowa. Z rozrzewnieniem wspomina natomiast 
Halinę i jej wyznanie, że wyszła za niego za mąż z wielkiej miłości. Zachował 
w pamięci ich pierwsze spotkanie, gdy wraz ze swoim kolegą, już wcześniej nie-
zwykle zainteresowanym Haliną, przybył w odwiedziny do jej rodzinnego domu. 
Jak łatwo się domyślić, sytuacja przybrała nieoczekiwany obrót, gdyż – jak mówi 
Stanisław – jego i Halinę połączyła miłość od pierwszego wejrzenia.

Na tym etapie wyznań Stanisław nieoczekiwanie przechodzi do innego wąt-
ku. Jest bardzo wzruszony, ale, jak widać, na razie nie chce dać upustu wszyst-
kim emocjom. Jak już wcześniej wskazywałam, jego wypowiedź nie jest do koń-
ca chronologiczna. Najpierw sygnalizuje pewne wątki, a później w większości 
do nich powraca. Tak jak przystało na snucie narracji, jego opowieść jest zde-
cydowanie spontaniczna. Niczym architekt konstruuje swoją wypowiedź wokół 
wcześniej szkicowanego rusztowania, jest analityczny wobec życia, co skłania 
również do „analitycznego” słuchania. Nie sugeruję, że celowo ukrywa swoje 
najgłębsze przeżycia lub że niektóre z nich uległy przesłonięciu. Uważam jednak, 
że choć – jak na to wskazują zazwyczaj zrównoważone gesty i mimika – prowa-
dzona narracja rzeczywiście odpręża mojego interlokutora i niewątpliwie pozwala 
Stanisławowi uporządkować również swoje życie, to nie ma on potrzeby mówie-
nia o wszystkich szczegółach. Dopytywany – w przeciwieństwie do skoncentro-
wanej każdej najmniejszej rzeczy Haliny – niechętnie zwraca uwagę na drobiazgi. 
To właśnie Stanisław, wychodząc od fenomenu małżeństwa, w którym z miłością 
partycypuje, zwraca się ku jego istocie, stając się fenomenologiem życia.

Teraz dokonuje pewnego bilansu: Ciężkie było życie, ale nigdy się nie zała-
mywałem. Nauka, praca, budowa, troska o rodzinę, dla której trzeba było stwo-
rzyć warunki bytowe. Byłem odporny na trudy, chciałem dobrze spełnić swoją mi-
sję. Z dumą, chlubą i z drżeniem w głosie znów opowiada o swoim małżeństwie: 
Z moją małżonką przeżyliśmy razem 54 lata. Wychowaliśmy wspólnie dzieci, które 
mają już po ponad 50 lat. Żona miała 79 lat, gdy umarła. Halina w ostatnich 
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trzech latach chorowała na ciężkie schorzenia, to były trudne lata naszego życia, 
ale musiałem wytrwać, pomóc jej. Jeszcze kilka lat temu to ona mnie wspierała, 
kiedy sam byłem bardzo chory. Przeszedłem bardzo poważną operację, która wy-
leczyła mnie z nowotworu. Wcześniej jeszcze przyjmowałem chemię […]. W cie-
ple rodzinnego ogniska udało mi się zwalczyć tak poważną chorobę. Siłą woli, siłą 
organizmu i szczęścia […]. Cała rodzina troszczyła się o mnie.

Celowo przytoczyłam tak długą wypowiedź Stanisława, ponieważ uważam 
ją za bardzo znaczącą w perspektywie jego sędziwej starości i woli życia, któ-
rą, jak mówi, ma teraz bardzo silną. Przewalczenie choroby nowotworowej dało 
mu wielką satysfakcję i ogromną dawkę nowej energii. Był na tyle silny, żeby 
do końca trwać przy swojej żonie, przeżyć jej śmierć z pokorą właściwą mi-
strzom. Potrafił także zorganizować sobie życie po odejściu Haliny i nadać swoim 
wspomnieniom właściwą wartość. Ostatnie trzy lata życia jego żony, w których 
bardzo chorowała, nie zaważyły na jej obrazie, jaki kształtowała przez całe życie 
– kobiety pięknej, przedsiębiorczej i pełnej wdzięku.

Stanisław to niestrudzony optymista, architekt każdej szczęśliwej chwili. 
Przytoczę jeszcze jedną jego wypowiedź: W wieku 80 lat mam nadal wolę życia. 
Nie spieszę się, by odejść, bo każdy dzień jest warty przeżycia. Nie załamuję się, 
mimo że jestem sam. Dążę do mojej przystani, ale się nie martwię. Mam tyle ener-
gii, żeby płynąć dalej. Jestem jeszcze sprawny i cieszę się dalej z mojego życia. 
Z pewnością przekroczenie „magicznej osiemdziesiątki” stało się dla mojego roz-
mówcy jakąś niezwykłą furtką do trzeciej młodości. Dokonana przez Stanisława 
ocena starości z perspektywy biegu jego życia jest pozytywna: Jestem otoczony 
rodziną, dzięki czemu nie czuję się osamotniony, moi najbliżsi są mi przyjaźni, 
czuję się szanowany. Mogę powiedzieć, że pomimo różnych dokuczliwości zdro-
wotnych czuję się szczęśliwy, bo nadal mogę o siebie walczyć, radzić sobie. Mimo 
trudności udaje mi się w sędziwym wieku w miarę dobrze egzystować.

Zapytany o najtrudniejszy etap swojego życia z perspektywy bilansu cało-
ści, Stanisław bez wahania wskazał swoje dzieciństwo. Najtrudniejsze chwile 
to okres dzieciństwa, okupacji hitlerowskiej. Znajdowałem się pod ciągłym wra-
żeniem, że mogłem być odkryty. Przeżyłem dużo stresu, dorastałem w nieopala-
nym mieszkaniu. Woda zamarzała w wiadrze. Mimo tych wszystkich okropności 
dożyłem sędziwego wieku, udało się! Wydaje mi się, że to właśnie świadomość 
przeżycia tamtych trudnych chwil dała Stanisławowi siłę do walki i zmagania się 
z trudnościami aż do końca. Może też – paradoksalnie – właśnie dzięki swemu 
cudownemu ocaleniu z kolejnych życiowych opresji, udało mu się spełnić więk-
szość swoich marzeń. Kiedy pytamy, „dlaczego udało mi się przeżyć?”, zysku-
jemy zarazem niezłomne poczucie sensu. „Dlaczego właśnie ja – może Bóg ma 
wobec mnie jakiś ważny plan?”

Doświadczając bólu, nędzy i znoju, Halina również przeżyła koszmar wojny. 
Podążała przy tym drogą przykładnej córki, jak też bohaterskiej Polki. Po skoń-
czonej pracy u Niemki, narażając życie, wymykała się od swoich gospodarzy, 



Fenomen biografii jednego małżeństwa 131

by zabrać na spacer maleńką siostrę Stanisławę, w której wózku pod kocykiem 
przewoziła gazetki konspiracyjnego podziemia, tak zwaną bibułę. Jej ojciec, 
Franciszek, współpracował z podziemiem, walczył o wolność, kolportując ulotki, 
organizując „przerzuty” „spalonych” Polaków w bezpieczne miejsca, uczestni-
cząc w misji niszczenia niemieckich pociągów transportujących broń na front. 
Był niezwykle odważny. Do niebezpiecznej, ale przecież koniecznej walki wcią-
gnął również swoich najbliższych, którzy w domu przechowywali „bibułę”, prze-
wozili ją w wyznaczone miejsca.

Działalność Franciszka sprowadziła pewnej nocy Niemców, którzy przy-
byli przeprowadzić w mieszkaniu rewizję. Na szczęście o zmierzchu wyszedł, 
gdyż właśnie tej nocy miał się stawić na „akcji”. Okupanci wypędzili rodzinę 
na podwórze. W samych tylko koszulach i boso stały na śniegu Halinka i jej sio-
stra, Tereska. Obie tuliły się do swojej matki, Weroniki, która na rękach trzyma-
ła malutką Stasię. Niewiele starsza Tereska próbowała stawać przemarzniętymi 
stopami na stopach swojej mamy. Halinka była najstarszą z sióstr i jako jedyna 
z rodzeństwa zdawała sobie sprawę z ogromnego niebezpieczeństwa. Ogarnęło 
ją przerażenie. W mieszkaniu były przecież ukryte ulotki – dowód współpracy 
z podziemiem. Odkrycie ich przez Niemców groziło rodzinie rozstrzelaniem.

Nagle przed dom zajechał czarny samochód, z którego wysiadło dwóch 
umundurowanych Niemców. Gdy zbliżyli się, jeden z nich zatrzymał się nagle... 
Halinka, ty tutaj?!, zawołał. Zaraz później tłumaczył coś towarzyszowi. Wkrótce 
odwołano ekipę przeprowadzającą rewizję i Niemcy odjechali. Cała ta sprawa 
zakończyłaby się pomyślnie, gdyby nie choroba Tereski, która tamtej nocy bar-
dzo przemarzła i zachorowała na zapalenie stawów, później wywiązała się u niej 
bardzo poważna choroba serca.

Byłam bardzo ciekawa, co uratowało rodzinę Haliny. Przez chwilę trzyma-
ła mnie w napięciu, po czym powiedziała, że Niemiec, który przyniósł ratunek, 
często gościł w domu Elzy Marks, której był kochankiem. Regularnie widywał 
Halinkę pracującą ponad siły dziecka, a ponieważ sam miał dzieci w jej wieku, 
być może żal mu było dziewczynki i gdy zaistniała sytuacja w jej życiu, która 
mogła spowodować jego utratę, pozwolił jej żyć. Gdyby nie to, cała opowieść być 
może w ogóle nie miałaby miejsca. Stanisław i Halina nigdy by się nie spotkali, 
nie byłoby ich cudownej biografii, wspólnej z bardzo wielu względów, często 
nieuchwytnych w codziennej krzątaninie, a jednak decydujących.

Zaprezentowana opowieść Stanisława jest również bardzo patetyczna, jednak 
z innych względów. Na pytanie, co chciałby dodać do swojej narracji, wygłosił 
kilka ważkich uwag pod adresem młodszych pokoleń, ale również swoim i swo-
jego małżeństwa, które niewątpliwie było dla niego najważniejszą sprawą: Jest 
takie prawo, że jak się coś łatwo osiągnie, to się później tego nie uszanuje. Jak 
zaś człowiek zdobywa coś, idąc po grudach swojego życia, cieszy się, że dochodzi 
do tego swą wytrwałością i pracą. To go mobilizuje do kolejnych etapów życia. 
Na starość warto obejrzeć się za siebie i wspominać: Mijają dni, lata, wieki, mija 
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tak ciągle czas bez wytchnienia, nawet wczorajszy dzień jest już daleki, a nam 
pozostają wspomnienia – przytoczył Stanisław fragment swojego wiersza. Wspo-
mnienia radości i trudów dają człowiekowi satysfakcję u schyłku życia. Podsumo-
wując zaprezentowaną narrację jednym zdaniem, można by przytoczyć łacińską 
sentencję: Per aspera ad astra (Przez ciernie do gwiazd).

Wnioski

Przyglądając się narracji Stanisława, łatwo zauważyć, że najczęściej używa-
nymi przez niego słowami są z jednej strony określenia: ciężki, trudny…, z dru-
giej zaś wyrażenia typu: nigdy się nie załamywałem, spełniałem swoje marzenia, 
walczyłem o byt swój i swoich najbliższych… Spostrzeżenie to nasuwa ważną 
konstatację, że życie Stanisława oraz Haliny jest prawdziwym cudem – zwycię-
stwa wewnętrznej determinacji nad przezwyciężanymi z uporem trudnościami, 
zwycięstwa życia i miłości nad śmiercią, nielękania się śmierci w obliczu pełnej 
godności ziemskiej egzystencji. Wola życia to wielki skarb, ale jeszcze cenniej-
sza jest siła ducha i dobra naprzeciw znoju i zła, siła stanowienia świata lepszym 
miejscem przez ludzi o głębokich wartościach.

Dla Stanisława zawsze bardzo ważny był rozwój duchowy, nad którym, prze-
zwyciężając kolejne kryzysy rozwojowe, pracował przez całe życie. Profesor 
Elżbieta Kowalska-Dubas w czasie wykładów z gerontologii społecznej przeka-
zała ważną prawdę o miejscu duchowości w gerontologii; wykazała, że ma ono 
szczególny status. Z perspektywy tego wymiaru starość jest kluczowym etapem 
dla osiągnięcia pełni człowieczeństwa; tak też kulturowy, społeczny i duchowy 
rozwój osób, które właściwie przeżywają swój sędziwy wiek, dopełnia się w sta-
rości. Starszy człowiek przyjmuje wyzwanie wieczności, do której został wycho-
wany, do której wychował siebie, zaczyna dążyć do wartości szczególnie waż-
nych, absolutnych. Gdy bierzemy pod uwagę fakt, że jesteśmy ludźmi bardziej 
w sferze ducha niż w sferze ciała, zaczynamy waloryzować starość i doceniać jej 
mądrość. Ludzie starsi są też szczególnie wrażliwi na piękno, które dostrzegają 
w urodzie życia, cieszą się każdym dniem.

Komentarz argumentacyjny Stanisława, zaprezentowany na zakończenie czę-
ści Analiza treści wywiadów, ciekawie ukazuje jego koncepcję siebie i wyjątko-
wo pogodne podejście do życia, które potrafił przewartościować po śmierci żony, 
świadomie je dalej zaplanować i udźwignąć na nowo. Jak pisze Elżbieta Dubas 
(2000) w książce pt. Edukacja dorosłych w sytuacji samotności i osamotnienia: 
„Niezwykle rzadkie w badanej populacji jest spostrzeganie samotności jako stanu 
pozytywnego […], wybieranego, sprzyjającego rozwojowi, a takie często bywa 
odnotowywane w definicjach filozoficznych i teologicznych. […] Samotność jest 
[…] stanem wynikłym z trwałego zerwania więzi z bliską osobą, np. w wyniku 
śmierci czy rozwodu” (tamże, s. 201).
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Stanisław pozostaje jednak człowiekiem życiowo aktywnym. Realizuje swo-
je pasje, nadal poświęca się pracy w ogrodzie, uczęszcza na spotkania Związ-
ku Kombatantów, którego jest działaczem. Fakt, że „przydarzyło” mu się bardzo 
udane małżeństwo nastraja go pozytywnie, nawet wtedy gdy siłą rzeczy odeszło 
ono już do przeszłości. Jak zauważa E. Dubas w innym miejscu swojej książki: 
„Opisując zjawisko samotności i osamotnienia, istotne jest także ukazanie wy-
miarów życiowej aktywności badanych, przy założeniu, że i one mogą być przez 
respondentów w jakiś sposób konfrontowane z samotnością i osamotnieniem. 
[…] Życiową aktywność badanych stanowią wszystkie możliwe przez nich spo-
strzegane obszary działania, realizowane w trakcie życia […]” (tamże, s. 302).

Marcin Muszyński (2012) w swojej pracy doktorskiej pt. Aktywność osób 
starszych w przestrzeni badawczej gerontologii społecznej – ujęcie andragogicz-
ne zwraca uwagę, że gerontologia koncentruje się na formach, przejawach, rolach 
i zadaniach oraz na implementacjach wywoływanych przez samą aktywność osób 
starszych, ale nie poświęca swojej uwagi samej istocie aktywności. Ten obszar 
pozostaje domeną między innymi psychologii (tamże, s. 47) oraz, co bardzo istot-
ne w mojej analizie, fenomenologii. Z biegiem lat proponowano kolejne katego-
ryzacje zachowań, które ukazywałyby, jak adaptacja jednostek do starości przeja-
wiała się w ich aktywności (tamże, s. 47). M. Muszyński w swoim teoretycznym 
namyśle, poświęconym tej kwestii, powołuje się na Ruth S. Caran, która „sklasy-
fikowała aktywność w pięciu grupach: aktywność w czasie wolnym, aktywność 
religijna, kontakty z bliskimi, zdrowie i bezpieczeństwo. Wykaz aktywności osób 
dorosłych wraz z wykazem postaw (attitudes inventory) dostarczyły badaczom 
metodologicznych wskazówek, jak badać zjawisko adaptacji w okresie późnej 
starości. […] aktywność stała się podstawą do diagnozowania, wyjaśniania i prze-
widywania życia w starości” (tamże, s. 47–48).

Abstrahując teraz nieco od zagadnienia aktywności osób starszych i reasu-
mując, pragnę zauważyć, że kiedy ludzie decydują się na zawarcie małżeństwa 
i założenie rodziny, naturalnie godzą się zarówno na stany zależności od współ-
małżonka w sytuacji przydarzających się niedomagań czy chorób, jak i na wyni-
kający z postawy dojrzałej miłości obowiązek dodatkowej i często niełatwej troski 
o drugą osobę, tak jak tylko życiodajne siły pozwalają ją okazać. Fenomen bio-
grafii małżeństwa Haliny i Stanisława podarował mi jako badaczowi szczególną 
perspektywę. Wysłuchując narracji i pozyskując cenny materiał badawczy, oprócz 
jego analizy, podjęłam również autoanalizę oraz próbę oceny stopnia trudności 
realizowanego zadania. Bez wątpienia stajemy się wnikliwszymi obserwatora-
mi i uważniejszymi, bardziej „analitycznymi” słuchaczami, za każdym razem, 
gdy koncentrujemy się na pewnym zjawisku i z czasem, dzięki jego dogłębnej 
analizie, poznajemy jego istotę. Z tego punktu widzenia, mogę spokojnie przy-
znać, że analiza przeprowadzonych wywiadów biograficznych wskazuje na ich 
spójność, co pozwala na stwierdzenie, że przedstawione treści dotyczące zapa-
miętanej przeszłości, pomimo rekonstruowania ich już w nowych życiowych 
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sytuacjach, zachowują charakter zgodny z przeżywaną rzeczywistością. Zazwy-
czaj bada się biografie poszczególnych ludzi; badanie fenomenu małżeństwa, 
a szczególnie małżeństwa ludzi, których połączyła również przyjaźń, jest jednak 
o tyle ciekawe, że można dzięki niemu ukazać ludzki świat jako intuicję świata, 
sięgającą głębiej niż jednostkowe przeżycia i wyrażoną w zdecentrowanym spoj-
rzeniu kochających się ludzi w tym samy kierunku, na świat ponad światem. Tacy 
małżonkowie pozbawieni są żądzy posiadania siebie nawzajem. Ich miłość prze-
radza się w przywiązanie ponaddoczesne, niezniewolone i nieograniczone nawet 
przez śmierć.

Po tym wszystkim, co usłyszałam od Haliny i od Stanisława, jestem pewna, 
że nie istnieją przypadki. Nasza rzeczywistość jest jak układanka, gdzie wszystko 
musi być dopasowane w najdrobniejszych szczegółach. Bez wątpienia Opatrz-
ność czuwa nad ludźmi i daje nam udział w tym, co nadprzyrodzone.

Dla porównania

Dla porównania chcę jeszcze wskazać na perspektywy psychologiczną (Trze-
biński) oraz hermeneutyczną (Cyrański, Wejland), które bez wątpienia mogą być 
pomocne w uchwyceniu fenomenu małżeństwa z różnych punktów widzenia. Je-
rzy Trzebiński zwraca uwagę na „porządkującą” funkcję narracji w odniesieniu 
do biegu życia, a w ostateczności do tego, co już za nami i jakiego bilansu można 
dokonać: „Podstawowa funkcja schematu narracyjnego polega na tym, że steruje 
on procesami rozumienia i podejmowania decyzji poprzez konstruowanie opo-
wieści z napływających (i prowokowanych decyzjami jednostki) faktów. Schemat 
narracyjny jest więc poznawczą procedurą „czytania” biegu zdarzeń w taki spo-
sób, że rozumiane są one jako skończone w czasie historie. Historie, w których 
występują określeni bohaterowie z określonymi intencjami, napotykający okre-
ślone rodzaje przeszkód i posiadający określone możliwości i szansę radzenia 
sobie z nimi” (Trzebiński, 2002, s. 23–24).

Kiedy zapisujemy słowo (tutaj słowną narrację), staje się ono tekstem w po-
tocznym rozumieniu, chociaż tekstem było już wcześniej, gdy dopiero krystali-
zowało się w umyśle pod wpływem wspomnienia doznanych zdarzeń. Bohdan 
Cyrański w swojej książce pt. Aksjologiczne podstawy pedagogiki społecznej 
Heleny Radlińskiej odwołuje się do filozofii koła hermeneutycznego w badaniu 
nad tekstem, który aby zrozumieć, trzeba się przedzierać poprzez nieustanne prze-
łamywanie różnic. Chociaż jest to proces rzeczywiście nieskończony, swoista spi-
rala hermeneutyczna pozwala badaczowi wznosić się na coraz wyższe szczeble 
rozumienia, na przykład zapisu czyjejś narracji. Jak zauważa B. Cyrański (2012, 
s. 30), w analizie strukturalnej „przedmiotem badań są […] zależności między 
elementami całości, czyli wypowiedziami składającymi się na tekst”. Również 
Andrzej Paweł Wejland w Analizie interrogacji i jej zastosowaniach w badaniach 
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społecznych podkreśla wartość takiej metodologii. Jak pisze: „Sądzi się niekiedy, 
iż metodologia i metodyka badań empirycznych prowadzonych w obrębie ba-
dań społecznych ukształtowała pewien sposób mówienia o kwestii responden-
tów lub informatorów oraz ich informatywności i wiarygodności. Stanowisko 
to uzasadnia się, wskazując zazwyczaj, iż korzystanie z wypowiedzi innych osób 
zakłada w tych naukach oparcie się w głównej mierze na interrogacji. Rzeczywi-
ście interrogacja jest procedurą dominującą w badaniach empirycznych, jakie są 
obecnie prowadzone w naukach społecznych” (Wejland, 1977, s. 6–7). Pytanie 
o to, co rozmówca miał na myśli, jest bowiem zawsze aktualne. Jest ono ważne, 
zwłaszcza gdy zestawiamy ze sobą na przykład narracje małżonków i chcemy 
uzyskać właściwe rozumienie opisywanej sytuacji. Podczas gdy hermeneutyka 
pyta o znaczenie i rozumienie danego tekstu czy zjawiska, to fenomenologia pyta 
o jego istotę.

Refleksja na zakończenie

Bez wątpienia tym, czego poszukujemy w świecie międzyludzkich relacji 
jest zdarzenie dialogu, o którym pisał Martin Buber (1992). Według tego myśli-
ciela językiem staje się każdy rodzaj międzyludzkiej wymiany. Każdy człowiek 
to indywiduum o określonym zasobie wiedzy, pamięci, mniejszej lub większej 
bystrości umysłu. Wszystkie te cechy są oczywiście bardzo ważne, jednak dopie-
ro ich aktualizacja i dzielenie się z innymi, umożliwia rozwój naszych talentów, 
zapobiega ich rdzewieniu, otwiera kanał komunikacji i dialogu.

Jak pisał M. Buber, „relacja jest wzajemnością. Moje Ty oddziałuje na mnie 
tak, jak ja oddziałuje na nie” (tamże, s. 48). Według tego autora, kontakt z drugim 
człowiekiem najpełniej zbliża nas do Boga i do doskonałości. Niepodobna nie dać 
ponieść się jego słowom, które zdają się sięgać do głębi ludzkiej rdzennej tożsa-
mości. Kiedy nie ujawniamy naszej prawdziwej natury i pozostajemy nieczuli 
na relację, której dotykamy, odbieramy sobie wielką możliwość wewnętrznego 
wzrostu. Zamykamy się nie tylko na drugiego człowieka, ale przede wszystkim 
zamykamy się na siebie. Jeśli nie mogą rzeźbić nas nasze przeżycia, nasza jaźń 
brnie ku sprzeczności. Nie można bowiem zbudować świata w samym sobie, 
ale należy budować siebie w relacji ze światem „Ty”.

W relacji wszystko staje się mową, tak naprawdę nie ma tu milczenia. To wła-
śnie w relacji odkrywamy, czym jest miłość. Nie możemy sami z siebie być kocha-
ni, bo poznanie także siebie dokonuje się właśnie dzięki spotkaniu z drugim czło-
wiekiem. Rozmawiając, nie tracąc nic ze swojej odrębności, tworzymy w pewien 
sposób jedną istotę. Relacja nie ogranicza się jednak tylko do kontaktu pomiędzy 
jej podmiotami, ale w znaczący sposób kształtuje ją także samotność. Możliwość 
wewnętrznej intymności otwiera nas na głębsze wzajemne porozumienie. „Czy nie 
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ten dopiero jest godzien stanąć naprzeciw istoty, kto nie jest już więźniem żadnej 
istoty?” (tamże, s. 104). Dopiero prawdziwe oczyszczenie z materialnych przy-
wiązań otwiera nas na głęboki kontakt duchowy i przygotowuje do rzeczywistego 
porozumienia z kimś tak samo samotnym i otwartym, jak my sami.

W dialogu z drugim człowiekiem możemy mówić o szczególnym uobec-
nieniu, o autentycznym otwarciu na jego rzeczywistość. W procesie uobecnia-
nia przestaje wystarczać nasza fantazja i początkowe tylko wyobrażenie sytuacji 
drugiej osoby zamienia się w realne jej odczucie. Najbardziej istotowym przeja-
wem takiej ludzkiej zdolności jest współczucie, którego doznajemy namacalnie 
za każdym razem, gdy dzięki zaangażowaniu w relację przeżywamy cierpienie 
napotkanego „Ty” we własny tajemniczy sposób, bliski całkowitemu odkupieniu 
od codzienności.

Filozofia M. Bubera we wspaniały sposób ukazuje wagę dialogu, relacji ma-
jącej silne odniesienia, przenikającej światy dwóch rozumiejących się podmiotów. 
Kierując się tą myślą, poszukując spełnienia w świecie ludzi i rzeczy, należałoby 
poświęcić te ostatnie i poświęcić siebie, aby ocaleć dla większej jedności i pełni, 
by odnaleźć się w jakiejś relacji. Można powiedzieć, że przesłaniem dialogu jest 
mowa miłości, która stała się udziałem Stanisława i Haliny jako nieprzenikniony 
potencjał, tylko częściowo zrealizowany w doczesnym życiu, zawarty w wiecznej 
tajemnicy rzeczywistości nadprzyrodzonej.
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Dlaczego czytam biografie?

Streszczenie: Tekst jest autorską analizą dwóch biografii: Wspomnienia – ojca Józefa Marii 
Bocheńskiego oraz Życie Ewangelią – księdza Jana Ziei. Autorka wskazuje na te elementy biografii 
obu duchownych, które mogą stanowić o ich edukacyjnym wymiarze.

Słowa kluczowe: biografia, wydarzenia osobiste, wydarzenia globalne.

Why do I read biographies?

Summary: The text is the author’s analysis of two biographies: Memories by Fr. Józef Maria 
Bocheński and Living the Gospel by Fr. Jan Zieja. The author highlights those parts of both biogra-
phies, which may constitute their educational dimension.

Keywords: biography, personal events, global events.

Uwagi wstępne

Moje wystąpienie jest swoistą wypowiedzią biograficzną, odpowiedzią 
na pytanie postawione w tytule. Jest refleksją nad spotkaniem z osobami, którym 
biografie są poświęcone lub których autobiografie dotyczą. Dlaczego czytam 
biografie i autobiografie – bo prowadzę badania biograficzne, bo interesuję się 
życiem, stawaniem się dorosłym, ześlizgiwaniem się w starość, codziennością 
i sacrum. Jako historyk interesuje się przeszłością, ale także teraźniejszością 
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i perspektywą przyszłości. Czytam o przeszłości i wydarzeniach, niektóre z nich 
pamiętam z własnego życia, choć zapadły głęboko w pamięć i nie myślałam 
o nich, zapamiętałam je. Czytając, przypominam sobie i odnajduje je w mrokach 
pamięci, szufladach pamięci, przeżywam je na nowo. Tak było z głodówką w ko-
ściele świętego Marcina w 1977 roku przypomnianej w biografii księdza Jana 
Ziei, z ucieczką z Warszawy ojca J.M. Bocheńskiego, gdy wybuchła II wojna 
światowa.

Czy dobieram swoje lektury? I tak i nie. Czytam biografie osób znanych i za-
służonych, jak na przykład K. Lanckorońskiej Zapisy z więzienia, Marii z Zdzie-
chowskich Sapieżyny Autobiografię, Wiery Dawidowej, kochanki Stalina, Au-
tobiografię, M. Shad Córkę Stalina, lub napotkane przypadkowo w bibliotece. 
Planuję przeczytać autobiografię Danuty Wałęsowej; byłam i jestem fanką Wałęsy 
jako przywódcy i byłego prezydenta.

W tej wypowiedzi chce się skupić na dwóch biografiach – ojca Józefa Ma-
rii Bocheńskiego i księdza Jana Ziei. Już przegląd obu biografii nasuwa pytanie 
o założenia metodologiczne. Badania biograficzne nie mogą podlegać regułom 
badań ilościowych, eksperymentalnych. Historia życia zawiera elementy niepo-
wtarzalne, jedyne, subiektywne. Są relacją z jednego życia, jednej osoby. Pierre 
Dominicé (2011) pisze: „Analiza i interpretacja opowiadań życiowych jest bardzo 
trudna i prawie niemożliwa. Każde opowiadanie zawiera wątki wyjątkowe, nie-
powtarzalne. Każdy jest osobą niepowtarzalną, osobowością i poznanie procesu 
jej rozwoju, dynamiki rozwoju stanowi sens i zadanie badań biograficznych. Ob-
serwować bieg życia, taki jak ukazuje biografia, to zgłębiać proces socjalizacji 
w trakcie życia i przez życie” (tamże, s. 215).

Ojciec Józef Maria Bocheński

Biografie można traktować jako dokument i stosować analizę dokumentu 
lub jako wywiad biograficzny. W przypadku omawianych biografii jedynie Wspo-
mnienia ojca Józefa Marii Bocheńskiego (2008) można postrzegać jako rodzaj 
wywiadu, autobiografii pisanej samodzielnie według pewnych zasad, etapów 
życia od dzieciństwa po starość, bardzo uporządkowany wywód na kanwie lat 
i miejsc. Kiedy to było, gdzie to było. Co robiłem, co pamiętam, kogo spotkałem. 
Postać tego wybitnego filozofa niezwykle barwną znam z jego pogadanek w Ra-
diu Wolna Europa, które wygłaszał systematycznie jako ABC filozofii w 10-mi-
nutowej audycji wieczornej. Czekałam na te refleksje z nadzieją na usłyszenie 
czegoś ważnego dla mnie, dla mojego życia wewnętrznego, lepszego rozumienia 
świata i Boga. Słuchanie audycji było trudne. Radio Wolna Europa było zagłusza-
ne i złapanie audycji stanowiło wyczyn. Głos zanikał, rwał się, szum rósł. Trzeba 
było łowić słowa, wsłuchiwać się w szum zagłuszania.
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Legenda wokół ojca Bocheńskiego – profesora, dominikanina, pilota, żołnie-
rza I i II wojny światowej, uczestnika walk o Monte Cassino, osoby, która mimo 
podeszłego wieku podróżowała, pilotowała samolot, prowadziła bardzo szybko 
samochód po górzystych szosach Szwajcarii – potwierdziła się w trakcie lektury 
wspomnień.

Lektura przyniosła jeszcze obraz domu rodzinnego, kresów, wielonarodowo-
ściowej i wielokulturowej społeczności wsi rodzinnej i Ukrainy mlekiem i mio-
dem płynącej. Ojciec Bocheński pisze, że tak dobrego mleka jak w Kijowie nie 
pił i nie jadł tak dobrego chleba. Załamuje ręce nad bolszewią, która ten bogaty 
i piękny kraj obróciła w krainę głodu i nędzy. Zniszczyła go i skazała na cierpie-
nia. Boleje nad tym, że nie walczył jako ochotnik w obronie Lwowa i jak dobrze, 
że Lwów został obroniony i zapewniono mu dobrobyt w okresie międzywojnia.

Księża greckokatoliccy byli przyjaźnie przyjmowani w jego domu rodzin-
nym. Podobnie dobrze traktowano Żydów. We Wspomnieniach czytamy o udziale 
w wojnie 1920 roku w pułku ułanów. Poznajemy przebieg edukacji szkolnej i uni-
wersyteckiej, początki powołania i motywy wyboru zakonu dominikanów. Z re-
guł – franciszkańskiej, która wydała mu się zbyt sentymentalna, choć świętego 
Franciszka obdarzał czcią jako człowieka niezwykłej dobroci, otwartego na ludzi 
i naturę, jezuici wydali mu się zbyt rygorystyczni, pozostali więc benedyktyni 
i dominikanie. Wybrał dominikanów za namową ojca Jacka Woronieckiego, któ-
rego obdarzał szacunkiem i zaufaniem. Wybrał także nowicjat w Poznaniu i nie 
żałował nigdy tego wyboru. W sposób sugestywny i dowcipny przedstawia swój 
pobyt w klasztorze dominikańskim w Rzymie. Klasztor dominikański SS Dome-
nico e Sisto (tamże, s. 85) mieścił się w starym budynku, który był nieopalo-
ny, on Polak z mroźnego kraju odmroził sobie ręce, a woda zamarzała w misce 
i dzbanku. Takie budynki do dziś są miejscem życia zakonnego i tak Siostry Bene-
dyktynki mieszkają w podobnym klasztorze w Staniątkach pod Krakowem.

Fragment pobytu w Rzymie i studiów w tym mieście przypomniał mi mój 
pobyt we Włoszech, w Rzymie, w 1978 i 1987 roku. Moi włoscy opiekunowie 
uważali, że Włochy są tak bogatym i pięknym krajem, że pobyt należy poświęcić 
na zwiedzanie zabytków i kontemplowanie krajobrazu w większym stopniu niż 
na studia interesujących mnie problemów edukacji dorosłych. Ojciec Bocheński 
równocześnie przygotowywał pracę doktorską, a potem habilitacyjną, zwiedzał 
Rzym i studiował archeologię. Z okna klasztoru podziwiał widoki starożytnego 
Rzymu. Mam podobne wspomnienia. Kwitnącą mimozę za oknami oraz stylowe 
budynki koło Campo di Fiori i widok na dachy i kościoły, kopułę św. Piotra z ta-
rasu domu, w którym mieszkałam w Rzymie.

Wspomnienia ojca Bocheńskiego wciągają przez wartkie przedstawianie fak-
tów, piękny styl, liczne anegdoty, pogodne, dowcipne, bez uszczypliwości. Nie 
można oderwać się od tej lektury. We Wspomnieniach pojawiają się ważne posta-
cie – wspominany wyżej ojciec Woroniecki, a w szwajcarskim Fryburgu ksiądz 
Władysław Korniłowicz, późniejszy kapelan i organizator Lasek (tamże, s. 78).



142 Olga Czerniawska

Ojciec Józef zamieszcza także tekst sprawozdania z wizyty w Niepokalano-
wie, które zwiedzał w 1936 roku. Opisuje w nim prężnie działający ośrodek wy-
dawniczy, klasztor, w którym przestrzegano skrajne ubóstwo, na przykład jedzono 
na stołach z nieheblowanych desek, z cynowych talerzy łyżką. Spano na siennikach 
w zimnych celach, a wszędzie stawiano figurki Matki Boskiej, bardzo brzydkie, 
w guście przysłowiowej Dulskiej. Podziw dla dzieła ojca Maksymiliana Kolbe, 
jego pomysły ewangelizacji przez środki przekazu i ubóstwo nie osłabia krytycz-
nego spojrzenia na estetykę, na prymityw życia. Ojciec Bocheński przyzwycza-
jony do obcowania z pięknem, ze sztuką we Włoszech, w Fryburgu i mówienia 
prawdy, wyrażania krytycznych uwag nie pomija ich w ocenie Niepokalanowa. 
Krytykuje figurki Matki Boskiej z gipsu, pomalowane na niebiesko i biało.

Budzi szacunek robienie notatek w czasie II wojny światowej, pamięć na-
zwisk i czytanych lektur.

Czytanie biografii wybitnych osób starszych jest okazją kontaktów z hi-
storią przez duże H, z czasem, w którym przebiegało życie owej osoby. Osoby 
osiemdziesięcioletnie i starsze przeżyły wydarzenia I wojny światowej, rewo-
lucję bolszewicką, wojnę 1920 roku i okres dwudziestolecia międzywojennego 
oraz wybuch II wojny światowej i jej przebieg, a także PRL. Jest to niesłychane 
bogactwo wydarzeń i możliwość spotkania wybitnych osób, które żyły w tym 
czasie. W przypadku ojca Bocheńskiego możemy poznać szkołę i uniwersy-
tet przełomu wieku XIX i XX, okres początków XX wieku. Ojciec Bocheński 
spotkał się z ojcem Woronieckim. Określa go jako nie tylko wybitnego filozofa 
tomistę, ale także wybitnego wychowawcę, człowieka szlachetnego i wyjątko-
wego. Biografia ojca Bocheńskiego jest napisana wzorcowo. Na chronologiczną 
kanwę naniesione są wydarzenia osobiste, na przykład studia, habilitacja, nowi-
cjat – miejsca Rzym, Anglia, Szkocja, Albertinum, rektorat. Pobyt w USA, Notre 
Dame, Lawrence, Pittsburgh, ale także podróże, jazda samochodem i samolotem. 
Na marginesie wydarzeń i faktów ojciec Bocheński opisuje swój stosunek do pro-
blemów społecznych i kultury. Pisze o antysemityzmie, o romantyzmie i pozyty-
wizmie w działaniu, o komunizmie. Przedstawia swoje poglądy filozoficzne. Czy-
tając te wspomnienia, nie tylko poznaje się osobę, która przedstawia bieg swego 
życia, ale także kontekst społeczno-kulturowy historyczny owej historii życia. 
Historia życia splata się i nakłada na historię czasu, na kulturę.

Czego można nauczyć się z tej biografii. Zawiera ona nie tylko życiorys nie-
zwykłej postaci filozofii, uczonego, wybitnego Polaka, portret postaci wyjątkowej, 
barwnej, o niebywałej energii i sile, jasnym, krytycznym umyśle, bogatym życiu, 
przez które przewijali się ludzie szlachetni, odpowiedzialni, wyjątkowi, a także 
fakty i wydarzenia historyczne na tle codzienności, zwykłych faktów i krajobrazów 
– pól, lasów, rzek i gór. Czytając historię życia, czujemy, że tak było i coś z tego, co 
było, jest w nas, w naszym życiu. We wspomnieniach napotykamy różne anegdoty, 
sytuację wywołujące zdziwienie, że tak mogło być. I tak ojciec Bocheński przypo-
mina niezwykłe założenie, że w niedzielę liczy się tylko jedna msza święta – suma. 
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Kto nie chodzi na sumę, jest podejrzany. I tak prymas Hlond pytał proboszcza, czy 
Dmowski, który oficjalnie się nawrócił, chodzi na sumę. Proboszcz odpowiedział 
mu, że chodzi do kościoła, ale na ranne msze święte. Sytuacja podejrzana – dzia-
ło się to na wsi wielonarodowościowej i wielowyznaniowej.

Wybuch II wojny światowej zastał ojca Bocheńskiego w Warszawie, na Słu-
żewcu w budującym się klasztorze. Ojciec wyrusza natychmiast na wschód. Był 
duchownym, ale i żołnierzem, oficerem. Jak wspomina, szedł boso, ubrany w bia-
ły sweter i czarne spodnie, tak do tarł do Lwowa, a potem przez granicę do Ru-
munii i na Węgry. Z Węgier przedostał się do Francji, a potem do Anglii i Szkocji. 
Z polską armią pojawia się we Włoszech. Na emigracji spotykał biskupa Gaw-
linę, duszpasterza emigracji. Sam był kapelanem wojskowym. Pozostał na emi-
gracji, służył polskiej emigracji, tym wszystkim, którzy zdecydowali się zostać 
na emigracji. Prowadził badania, publikował. Był zdecydowanym przeciwnikiem 
marksizmu i komunizmu.

W przypadku analizowanej autobiografii J. Bocheńskiego można mówić 
o przyjętej przez niego kanwie lat, miejsc, osób, faktów, analizy tego, czym się zaj-
mował, i oceny pracy naukowej szkół filozoficznych, polityki, ale także pokazania 
anegdot, tego co wyjątkowe, co go zastanowiło, zaskoczyło, co zapamiętał jako 
wyjątkowe, trudne, dyskusyjne, nieracjonalne. Czytelnik może porównać własne 
wspomnienia, odczucia, doznania z tym, co opisuje autor. Czytając autobiogra-
fię, biografię można powracać do wspomnień, do spotkań ze znanymi osobami, 
do faktów znanych i przeżywanych podobnie lub inaczej. Wyjątkowość i powta-
rzalność, trwałość i zmienność daje czytanie biografii i autobiografii. Respekt bu-
dzi robienie zapisów. Spisywanie faktów i wydarzeń w okresie II wojny świato-
wej. Budzi podziw pamięć o nauczycielach, wykładowcach i kolegach, wierność 
przyjaźni, opieka nad uczniami. Prowadzenie uczniów, promotorstwo uznane było 
przez ojca Bocheńskiego za najważniejszy obowiązek profesora. Tym sprawom 
poświęcił najwięcej czasu i uwagi. Czas ten był doceniany przez uczniów, którzy 
zapamiętali go jako człowieka życzliwego, oddanego nauce i wychowaniu. Nie 
wykłady na seminarium czy konferencji są ważne, choć trzeba je przygotowywać 
starannie i sumiennie, ale rozmowa z magistrantem i doktorantem, kierowanie jego 
rozwojem w kontakcie bezpośrednim stanowi główną misję profesora, uczonego. 
Pozostawić dobrze przygotowanych uczniów, wykształconych, sumiennych i gor-
liwych w poszukiwaniu prawdy oto zadanie dla nauczyciela, uczonego.

Ksiądz Jan Zieja

Innym rodzajem biografii jest Życie Ewangelią księdza Jana Ziei spisane 
przez Jacka Moskwę. J. Moskwa jest znanym i szanowanych dziennikarzem, pi-
sarzem i biografem. Książka poświęcona księdzu Ziei jest swoistym wywiadem 
zarejestrowanym na taśmie magnetofonowej.
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Księdza Zieję spotkałam na pogrzebie prof. Kamińskiego, przyszedł do ko-
ścioła i usiadł w prezbiterium w trakcie mszy świętej, odprawianej przez biskupa 
Kraszewskiego. Zwracał na siebie uwagę, był wtedy szczupłym, starszym czło-
wiekiem z długą, siwą brodą i włosami, biednie ubranym. Obecność na pogrze-
bie wynikała z jego funkcji w czasie wojny. Był kapelanem Szarych Szeregów, 
a to był pogrzeb jednego z ich organizatorów, harcerza, autora książki Kamienie 
na Szaniec, Parasol i Zośka. Pogrzeb zgromadził żyjących harcerzy, dawnych 
towarzyszy i podopiecznych profesora, w tym księdza Zieję. O księdzu czytałam 
recenzję artykułu w „Znaku”, analizowano w nim kontrowersyjne poglądy księ-
dza Jana, który w okresie międzywojennym należał do Wici – organizacji mło-
dzieżowej, antyklerykalnej, wrogiej Kościołowi, choć sam był księdzem.

Ksiądz Jan stanowi inny typ w porównaniu do ojca Bocheńskiego, choć mają 
cechy wspólne, oryginalność i wyjątkowość, niezwykłe pomysły i zdolności 
do języków. Ksiądz Zieja znał łacinę, hebrajski, francuski, angielski, rosyjski, 
niemiecki i nauczył się szwedzkiego, aby tłumaczyć Drogowskazy. Ksiądz Jan 
pochodził ze wsi, urodził się w bardzo biednej rodzinie chłopskiej we wsi Osse 
w Opoczyńskim. Jego matka do śmierci ubierała się w strój ludowy z Opoczna. 
Za namową i przy pomocy księdza proboszcza wstąpił do seminarium. Studio-
wał judaistykę na Uniwersytecie Warszawskim, był pierwszym kapelanem w La-
skach. Znał księdza Władysława Korniłowicza i to go łączyło z ojcem Bocheń-
skim, który księdza Koriłowicza spotkał we Fryburgu, w Szwajcarii. Znał wiele 
wybitnych postaci Kościoła polskiego – matkę Różę Czacką, założycielkę Lasek, 
siostrę Urszulę Ledóchowską, założycielkę Szarych Urszulanek.

Ksiądz Zieja był osobą niezwykłą. Naśladował św. Franciszka w ubóstwie. 
Nie brał pieniędzy za posługi religijne i dlatego nie chciano go w parafiach jako 
wikarego. Był proboszczem bardzo biednej parafii na Polesiu, żył w skrajnym 
ubóstwie. Odbył pielgrzymkę do Rzymu, pieszo bez paszportu, bo nie uznawał 
granic. W ubraniu żebraka szedł, zatrzymując się w parafiach i ambasadzie. Wzbu-
dzał zdziwienie i lęk. W polskim Konsulacie w Rzymie zmuszono go do wyrobie-
nia paszportu i powrotu do Polski koleją. Był pacyfistą, jego ideałem był Ghan-
di, ale był kapelanem wojskowym w czasie wojny 1920 roku. Był kapelanem 
Szarych Szeregów, a także w okresie powstania warszawskiego nie nosił broni. 
Służył ubogim, jak Matka Teresa z Kalkuty, brat Albert, Jean Vanier czy Doroty 
Dey. Podziwiał Don Heldera Camera. Działał w Akcji Katolickiej na Polesiu. Za-
kładał Uniwersytety Ludowe. Angażował się w ratowanie Żydów w Warszawie. 
Prowadził rekolekcję dla duchowieństwa w Częstochowie. Uczestniczył w nich 
kardynał Stefan Wyszyński oraz kardynał Karol Wojtyła. Wspierał go na Polesiu 
biskup Łoziński, który mianował go dyrektorem Akcji Katolickiej. Po II wojnie 
światowej pracował na Ziemiach Zachodnich w Słupsku, a potem w Warszawie. 
Całe jego życie była służba Bogu i człowiekowi. Był wierny także swojej klasie 
społecznej, chłopom i wsi. Na Polesiu założył „gimnazjum chłopskie”, w którym 
sam uczył. Umiał współżyć z przedstawicielami prawosławia, Żydami i Unitami. 
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Był wspaniałym człowiekiem, księdzem, prorokiem. Nie było łatwo z nim współ-
żyć. Dlatego tylko osoby wyjątkowe, jak matka Urszula Ledóchowska, matka 
Czacka, ksiądz Władysław Korniłowicz, biskup Łoziński, kardynał Stefan Wy-
szyński wybierali go do współpracy, mogli z nim obcować i go rozumieć. Rozu-
mieć proroka to wielka sztuka i odpowiedzialność.

Czytam tę biografię, która składa się ze wspomnień, wypowiedzi księdza 
Jana i ułożonego systematycznie kalendarium życia z datami, miejscami i funk-
cjami opracowanego przez Jacka Moskę. Wyspy pamięci są połączone faktami 
historycznymi, ramami czasu. W książce zamieszczono także świadectwa osób, 
które znały księdza Jana, na przykład Zofii Kossak Szczuckiej, Broniewskiego, 
Bartoszewskiego, siostry zakonnej Szarej Urszulanki Andrzeji Górskiej, ale także 
środowiska Solidarności – Wujca, Kuronia, Michnika.

Ksiądz Jan Zieja walczył z rządem PRL-u o zachowanie autonomii i demo-
kracji, o wolność słowa i zgromadzeń, o wolność Wici oraz Uniwersytety Ludo-
we. Nie godził się na ugodę z rządem.

Zdumiewające było uczenie się języka szwedzkiego w celu przetłumaczenia 
Drogowskazów napisanych przez Sekretarza ONZ Daga Hammarskjölda, który 
zginął w Kongo w 1962 roku.

W książce zamieszczone są wybrane kazania i modlitwy księdza Jana, a tak-
że przykłady trudności, jakie go spotykały. I tak kardynał Glemp usunął go z ko-
ścioła Sióstr Wizytek po wygłoszeniu tam kazania i sprzeciwie przeczytania listu 
Episkopatu, z którego treścią się nie zgadzał.

Ksiądz Zieja współuczestniczył w głodówce zorganizowanej w kościele 
świętego Marcina w 1977 roku. Był współzałożycielem KOR-u. Uczestniczył też 
w głodówce w kościele Świętego Krzyża w 1979 roku.

W 1991 roku umiera w Warszawie w swoim domu i zostaje pochowany w La-
skach w grobie matki Konstancji z Kwieciaków Zieiny. Na pogrzebie jest kar-
dynał Józef Glemp, biskup Drohiczyński i biskup polowy wojsk Leszek Głódź. 
Uczestniczył w pogrzebie także prezydent Lech Wałęsa.

Podsumowanie

Czytając biografie, obcujemy z osobami, które odeszły. Otwieramy szufla-
dy pamięci i odkurzamy wydarzenia historyczne. Tworzymy historyczną kanwę 
naszego życia, przypominamy sobie, co się zdarzyło w zeszłym roku czy pięć lat 
temu. Dowiadujemy się o zwyczajach, o przeszłości od naocznych świadków. Po-
wraca do nas codzienność i niecodzienność, wielkość i małość. Powracają rodzice 
i przyjaciele, szkoła, nauczyciele i koledzy. Jest to swoiste zatrzymanie się, przy-
stanek, zanurzenie się w przeszłość, w kulturę, swoista podróż w czasie i swoisty 
bujany fotel w starości.
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Badania biograficzne koncentrują się na tym co jednostykowe, subiektywne, 
niepowtarzalne, wyjątkowe. Choć równocześnie ukazują zjawiska zwykłe, takie 
same, oczywiste, powtarzalne. Życie bowiem jest wyjątkowe, ale także pełne po-
wtarzalnych faktów. Już same urodziny są faktem występującym w życiu każdego 
człowieka, w każdej historii życia, każdej biografii. Aby żyć, trzeba się urodzić, 
następnie rosnąć, rozwijać, uczyć, wybierać zawód, pracę kierunek rozwoju, 
wkraczać w dorosłość, a następnie w starość i umrzeć. Każde życie się zaczyna 
i kończy. Jednak kanwa życia zapełnia się różnymi wzorami i kolorami. Biegowi 
życia towarzyszy czy współtworzy bieg historii. Nikt nie jest samotną wyspą. 
Jeśli jest to wyspa, to leży w jakieś okolicy, dobijają do niej okręty, jachty, łodzie 
czy kajaki, mieszkają na niej zwierzęta lub ptaki, gady i owady, rosną jakieś rośli-
ny, drzewa, trawy, krzewy i kwiaty. Wyspa może być kamienista lub piaszczysta. 
Może także być zielona i żyzna. Mogą na niej mieszkać ludzie lub tylko zwierzę-
ta. Bogactwu przyrody towarzyszy bogactwo życia i jego bieg. Można to stwier-
dzić, można napotkać czytając biografie, wspomnienia czy pamiętniki.

Prowadząc wywiady narracyjne z ludźmi starszymi i pytając o wydarzenia 
osobiste i globalne, spotkałam się z całym bogactwem różnorodnych wspomnień 
i opowieści, ale także ze stwierdzeniem podobnych faktów. Czytam więc i gro-
madzę biografie.
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of self-determination, placing it in the context of biography, which is the life story of the man. 
Empiri cal illustrations of earlier considerations are presented in the second part of the text. 
Pieces of women’s autobiographical description are presented following the clues that are taken 
from the work of Marek Kamiński.

Keywords: thematic biography, educational narratives, stories of learning, life stories, self-de-
termination, women’s education, self-development.

Wstęp

Istnieje wiele opowieści o szkole, o edukacji. Wiele historii życia opowie-
dziano już przez pryzmat doświadczania edukacji na rozmaite możliwe sposoby 
– od osobistych wspomnień po rozprawy naukowe. Głęboka to studnia, z której 
niewyczerpanych źródeł ciągle można czerpać inspiracje, jeśli tylko zechce się 
pochylić nad pozorną powszedniością doświadczeń edukacyjnych. Zauważyć 
coś wartościowego w gąszczu prozaicznych zdarzeń udaje się rzadko, ale jednak 
zawsze taka szansa istnieje. W tekście tym chciałabym podzielić się refleksją 
z „powtórnego przeszukiwania”, będącą owocem powrotu do zgromadzonego 
materiału biograficznego, który cechuje swoista „niewyczerpalność” inspiracji. 
Inspiracją do powrotu, ponownego przeszukiwania były słowa Marka Kamiń-
skiego, które ogłuszyły mnie na dłuższą chwilę: „życie uczy nas raczej tego, 
że trzeba działać i osiągać cele zewnętrzne. Ale rzeczywiste cele są wewnątrz 
nas” (Kamiński, 2011, s. 43). Tak więc pospiesznie poczułam konieczność zoba-
czenia na nowo, czegoś co przeszukiwałam już, ale z innej perspektywy. Prze-
szukiwanie owo było owocne, zainspirowało mnie do podjęcia na nowo refleksji 
o edukacji. Respektując już dokonane analizy, pochyliłam się na nowo nad histo-
riami życia, z którymi miałam szczęście zetknąć się na wielu poziomach odczu-
wania – od emocjonalnego kontaktu badacza z badanym, po rozumowe analizy 
danych, aż po dotkliwe autorefleksje. Celem wprowadzenia w płaszczyznę mojej 
optyki widzenia zagadnienia w niniejszym tekście, najpierw zaprezentuję kilka 
refleksji teoretycznych o istocie biografii edukacyjnych, ukazując je w szerszym 
kontekście znaczeniowym, jak też o samostanowieniu istotnie zakorzenionym 
we własnej biografii. Następnie podejmę rozważania o znaczeniu i wpływie edu-
kacji na życie dorosłych kobiet, na nie same (według ich opinii). Jeśli mogę 
uprościć: rozważania będą dotyczyły tego, czego kobiety dowiedziały się i na-
uczyły (o sobie) dzięki edukacji. Skupiłam się na edukacji w dorosłości, jako 
czasie cechującym się dużą samoświadomością i autonomią działania. Tym ra-
zem chciałabym wyjść poza zbadanie zewnętrznych celów zrealizowanych w ba-
danych biografiach, pochylić się natomiast bardziej nad celami wewnętrznymi, 
bo tak właśnie postrzegam budowanie wiedzy o sobie, jako skutek doświadcza-
nia edukacji.
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Edukacyjne historie życia – specyfika biografii edukacyjnych

Każdy dzień, każda chwila, decyzja czy zdarzenie to kolejny element historii 
życia danego człowieka – to zbiór doświadczeń, przeżyć, emocji, sytuacji, które 
miały miejsce w bliższej lub dalszej przeszłości. Biografia człowieka jest zbiorem 
mieszczącym w sobie całą historię życia człowieka. Zdaniem Normana K. Den-
zina (1970, s. 220–221) „biografia przedstawia doświadczenia i definicje danej 
osoby, grupy lub danej organizacji tak, jak ta osoba, grupa lub organizacja inter-
pretuje te doświadczenia”. Każdy człowiek ma niepowtarzalną biografię, czyli 
pewną indywidualną historię życia. Biografie są tak różne, jak różni są ludzie i jak 
różne są ich losy. Wszystkie biografie mają jednak wspólną cechę: są unikatowe, 
niepowtarzalne.

Poznajemy biografię danej osoby, zbierając o niej informacje, poznając jej 
historię, czy to od niej samej – relacja autobiograficzna (Giza, 1991, s. 102), czy 
to z materiałów biograficznych, jak na przykład pamiętniki, dzienniczki, listy, 
wspomnienia innych. Autobiografia przedstawia rzeczywiście przeżyte życie, 
„jest subiektywnym sprawozdaniem z przebiegu życia” (tamże, s. 101). Biogra-
fia może przybierać także postać wiedzy autobiograficznej, czyli pewnej refleksji 
na temat własnej historii. Historia ta może nie zostać udostępniona innym (nie-
przekazana w formie słownej czy pisemnej), bowiem – jak pisze Ducio Demetrio 
(2000, s. 10) – „myśl autobiograficzna to również stan ducha, osobliwy i dość 
rzadki, uważany niekiedy za swoisty rodzaj łaski”.

Biografia człowieka oprócz informacji o człowieku, o jego życiu, jak pisze 
Anna Giza (1991, s. 105), „przedstawia swoistość (istotowość) świata społecz-
nego”. Zawiera także pewną wiedzę o zjawiskach zachodzących w środowisku 
jednostki, o pewnych wydarzeniach społecznych, o tym co działo się w okre-
ślonym czasie, na przykład w gospodarce, szkolnictwie, polityce, kościele czy 
kulturze. Wiedza płynąca z biografii danej jednostki ma charakter subiektywny, 
przedstawiona jest z perspektywy tejże jednostki. Dowiadujemy się o pewnych 
faktach poprzez pryzmat oceny, odbioru jednostki, której biografię rozpatrujemy. 
To obrazuje, jak pewne fakty, zdarzenia, były odbierane przez jednostkę. Wresz-
cie – ten subiektywny odbiór rzeczywistości pozwala nam także poznać samego 
człowieka. Perspektywa jednostki dostarcza nam informacji o samej jednostce. 
Ta jednostkowa perspektywa, pomimo subiektywizmu, wiele wnosi do poznania 
naukowego. Świadczyć o tym może zainteresowanie wielu dyscyplin naukowych 
biografią człowieka, a dokładniej biografistyką uprawianą na gruncie socjologii, 
psychologii społecznej, pedagogiki czy andragogiki2.

2 Na gruncie polskiej socjologii szczególne miejsce w badaniach biografii ludzkich zajmuje 
Florian Znaniecki (1976). W obrębie psychologii pedagogicznej i psychologii rozwojowej 
biografiami zajmowała się Charlotta Büchler. W ujęciu andragogicznym godnymi uwagi są prace 
nad problematyką biografii, między innymi Olgi Czerniawskiej, Eugenii Anny Wesołowskiej, 
Elżbiety Dubas i Hanny Solarczyk.
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Rozważając o biografii, możemy postrzegać ją jako całościową historię 
życia, obejmującą wszystkie obszary życia człowieka. Można też biografię po-
strzegać fragmentarycznie, mając do czynienia z biografią tematyczną. Biografia 
taka to pewna część biografii kompletnej, obejmująca pewien specyficzny obszar 
życia. W ujęciu N.K. Denzina, biografia tematyczna obejmuje dane dotyczące 
określonej dziedziny życia (na przykład zawodu, wykształcenia) albo określonej 
fazy życia (na przykład młodości, wieku dorosłego) (Włodarek, Ziółkowski 1990, 
s. 17). Biografie tematyczne różnych ludzi mogą być podobne. Dane osoby mogą 
na przykład przejść podobną drogę edukacyjną. Mimo tego podobieństwa, nigdy 
nie są one jednak takie same, bo nie są to takie same osoby. Każda biografia posia-
da specyficzne, niepowtarzalne, jednostkowe rysy, ponieważ oprócz samego opi-
su faktów, wydarzeń, osób, immanentnym elementem jest subiektywna refleksja 
o nich. Biografia (autobiografia) „pozostaje w zawieszeniu między obiektywnym 
faktem i subiektywnym znaczeniem, jakie nadaje mu autor” (Giza 1991, s. 101).

Biografia edukacyjna obejmuje historię uczestnictwa podmiotu w edukacji. 
Uczestnictwo to obejmuje szereg zdarzeń, sytuacji, oddziaływań, które trwały 
w pewnym okresie, a dokładnie podczas udziału w procesie edukacyjnym. Bio-
grafia edukacyjna ukazuje przede wszystkim uczestnictwo konkretnego podmiotu 
w edukacji. Dowiadujemy się o kolejach uczestnictwa w edukacji bohatera biogra-
fii: o tym, do jakich szkół chodził, jakim był uczniem, jakie miał relacje z innymi, 
o tym, czego się uczył i jak, jakie miał oceny itd. Jako zaletę biografii tematycznej 
należy uznać fakt, iż zawsze pozostaje ona w pewnym stosunku z biografią ca-
łościową, a nawet, że „oba rodzaje biografii przenikają się wzajemnie” (Helling 
1990, s. 17). Biografia tematyczna stanowi pewien integralny fragment całej hi-
storii życia danej osoby, a tym samym nie odrywa się od szerokiego kontekstu 
życia człowieka. W biografii edukacyjnej pojawić się mogą także informacje z in-
nych obszarów życia podmiotu. Wynika to z samej specyfiki życia ludzkiego, jego 
wielopłaszczyznowości. Poszczególne obszary aktywności człowieka pozostają 
ze sobą w pewnym powiązaniu, występują jednocześnie, tworząc pewien ogólny 
kontekst życia człowieka, jego historii. Kontekst ten stanowi dopełnienie biografii 
tematycznej, dookreśla poszczególne historie, ukazuje je w szerszym świetle. Do-
powiada to, co nie jest przedstawione wprost, ale także ukazuje pewne zależności. 
Tak więc jest to niezwykle cenne, gdyż pozwala poznać głębiej poszczególne hi-
storie życia, pozwala także dostrzec pewne powiązania.

Poznawanie biografii danego człowieka jest w pewnym sensie poznawaniem 
tego człowieka. Biografie, czyli historie życia, są jednocześnie historiami ucze-
nia się3. Uczenie się stanowi immanentny element życia ludzkiego, bez względu 
na to, jaką drogę edukacyjną ktoś przeszedł. W trakcie uczenia się (uczestnictwa 

3 W nawiązaniu do dotychczasowego dorobku w obszarze badań biograficznych D. Baacke 
i Th. Schulze (1979) upowszechniają przekonanie, że historie życia są przede wszystkim historiami 
uczenia się. Zob. także: D. Urbaniak-Zając, J. Piekarski (red.), 2001, s. 80 i in.
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w edukacji) następuje procesualne kształtowanie się tożsamości, jak również kon-
struowanie sensu życia. Zatem w biografii edukacyjnej odnaleźć można także ten 
zakres historii życia, który dotyczy tożsamości człowieka, jego wiedzy o sobie.

Badając biografie edukacyjne kobiet, poza drogą edukacyjną poznać można tak-
że proces kształtowania się ich tożsamości, dostrzec czynniki warunkujące tożsamość 
kobiet, tkwiące w edukacji. Dzięki takiemu spojrzeniu edukacja może być postrzega-
na i analizowana jako ten obszar życia człowieka, który w znacznym stopniu deter-
minuje kształt tożsamości człowieka. Zdaniem Theodora Schulze (1993, s. 13), dzia-
łanie pedagogiczne ma zawsze „odniesienie biograficzne”, wychowanie jest bowiem 
„formą towarzyszenia w biografii i w ten sposób strukturyzuje biografie jednostek” 
(Jacob, 2001, s. 111). Zatem budowanie wiedzy o sobie, oparte także o samopoznawa-
nie w trakcie doświadczania/doznawania/przeżywania edukacji wydaje się w świetle 
powyższych rozważań bardzo istotnym kontekstem działań pedagogicznych.

Samostanowienie – zmiany na polu własnej biografii

Decydowanie o sobie, prawo wyboru, świadomość temu towarzysząca, czy 
wreszcie możliwość i umiejętność dokonywania zmian na polu własnej biografii są 
tym, co określić można jako samostanowienie. Jan Jakub Rousseau (1996) uważał, 
że człowiek jest naprawdę wolny dopiero, gdy może sam decydować o tym, co go 
dotyczy. Decydować zaś może wtedy, gdy nie kształtują go żadne zewnętrzne oko-
liczności (Taylor, 1996, s. 28–29). Podobnie uważa Rollo May, twierdząc, iż panu-
jący wokół człowieka przymus uniemożliwia doświadczanie swej podmiotowości, 
a tym samym bycie sobą (Malicka, 2002, s. 129). R. May wolność rozumie jako 
zdolność do kierowania własnym rozwojem, zdolność do kształtowania samego 
siebie. Wolnym może być człowiek, który jest siebie świadomy. Zatem to sa-
moświadomość, w ujęciu tegoż autora, czyni człowieka bardziej wolnym. Epiktet 
(1961, s. 333) już w starożytności pisał: „wolny jest ten, kto żyje tak, jak chce żyć”.

Dzisiaj prawo decydowania o sobie wydaje się czymś oczywistym, co „należy 
się” się człowiekowi – mężczyznom od zawsze, kobietom stosunkowo od niedaw-
na. Kobiety dopiero w XIX wieku otrzymały prawo wstępu na uczelnie wyższe4. 
Moment ten jest bardzo ważny, ponieważ stanowi początek okresu, w którym ko-
biety same mogą dbać o swój prestiż społeczny, pozycję zawodową, a także podno-
sić swoją sytuację materialną, a raczej uniezależnić się w tej kwestii od mężczyzn. 
Istotniejszym być może jawi się w tej sytuacji fakt, iż oto następuje początek moż-
liwości realizowania przez kobiety swoich ambicji zawodowych, naukowych, ba-
dawczych czy wreszcie decydowania o swoim życiu, samostanowienia.

4 Gorącym orędownikiem prawa kobiet do wykształcenia wyższego był w XIX wieku 
Aleksander Świętochowski, który postulaty swe zawarł w rozprawie pt. O wyższym ukształceniu 
kobiet, publikowanej fragmentami na łamach tygodnika „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, 
Literatury i Sztuk Pięknych” w 1874 roku, nr 1–9, za: R. Wroczyński (wyb. i oprac.), 1958. 
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Dzisiaj, jak pisze A. Giddens (2004, s. 84), nastąpił zwrot ku indywiduali-
zmowi, zgodnie z którym obowiązuje postawa czynnego kształtowania siebie 
i własnej tożsamości. Nie akceptuje się już postawy biernego poddawania się lo-
sowi, ulegania tradycji, obyczajom. Problem zaczyna się w momencie realizacji 
prawa do samostanowienia. Na ile umiejętnie z niego potrafimy korzystać i ja-
kie są tego efekty, zależy od wielu czynników, z których ogromną rolę odgrywa 
pewien typ umiejętności człowieka, które za Zbigniewem Pietrasińskim nazwę 
kompetencją biograficzną. Autor ten określa ją jako „umiejętność współtworze-
nia przez jednostkę własnego życia i rozwoju oraz wspomagania rozwoju innych 
w sposób coraz bardziej systemowy” (Pietrasiński, 1990, s. 137). Na kompetencję 
tę składa się stosowna wiedza oraz przymioty myślenia. Wiedza autokreacyjna 
ma dwojaki charakter: to zarówno wiedza naukowa, ale i potoczna, przechodząca 
od rodziców (społeczna), jak również wiedza w postaci spostrzeżeń i uogólnień 
czynionych na podstawie własnych doświadczeń (indywidualna) (tamże, s. 144). 
Wydaje się, iż tym, co łączy i kształtuje wszystkie elementy wymienionej przez 
Z. Pietrasińskiego wiedzy, jest wykształcenie. Właśnie wykształcenie dostarcza 
nam wiedzy naukowej. Nasze spostrzeżenia i uogólnienia płynące z doświadczeń 
własnych są natomiast pewnego rodzaju efektem kształcenia, ponieważ w proce-
sie kształcenia uczymy się uogólniać, porównywać, wnioskować (Koralewicz-
-Zębik, 1987, s. 145 i n.). Poziom wykształcenia, jak pisze Aleksander Zandecki 
(1999, s. 55), „wpływa bezpośrednio na wartości i system orientacyjny jednostki, 
ponieważ wykształcenie sprzyja elastyczności intelektualnej i szerokości, a także 
uogólnia spojrzenie”. Spostrzeżenia nasze natomiast są budowane między inny-
mi w oparciu o posiadaną wiedzę (i naukową i potoczną), a także dotychczaso-
we doświadczenia. Wiedza potoczna nasza czy naszych rodziców nie pozostaje 
w oderwaniu od wiedzy płynącej z wykształcenia. Zresztą wykształcenie przenika 
wszystkie sfery naszego funkcjonowania, dotyczy ogółu naszych działań. Nie-
możliwe wydaje się, by nie miało ono pewnego wpływu na którąś ze sfer życia 
człowieka, ponieważ człowiek jednocześnie potrafi funkcjonować na wielu płasz-
czyznach swego istnienia. Szczególną funkcją wiedzy jest umożliwianie człowie-
kowi adaptacji. Wiedza różnorodna i szeroka umożliwia człowiekowi elastyczną 
adaptację, ale także uwzględnianie w działaniu zarówno kontekstu osobistego, jak 
i kulturowego (Maruszewski, 2005, s. 79).

Niezależnie od tego, czy uznamy wykształcenie za element kompetencji 
biograficznej człowieka czy nie, wykształcenie jawi się jako niezwykle istotny 
czynnik samostanowienia, co wynika ze złożoności zjawiska, jak też z efektów 
czy raczej skutków, jakie wywołuje. Wykształcenie jest złożonym problemem, 
dlatego warto by przedstawić je na wyróżnionych płaszczyznach i pokazać, w jaki 
sposób odnieść je można do problemu samostanowienia, decydowania o sobie ko-
biet. Tak więc wykształcenie, w mojej opinii, postrzegać można jako wyposaża-
nie w wiedzę i umiejętności, kształtujące horyzonty myślowe i światopoglądowe; 
jako wyposażanie w umiejętności i wiedzę przydatną do pracy zawodowej (a po-
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przez to kształtującą umiejętność radzenia sobie w życiu); jako odzwierciedlenie 
wydolności i systemu wartości rodziny; oraz wykształcenie jako doświadczenia 
gromadzone w procesie kształcenia w instytucji, czyli pewnej zbiorowości, w ob-
rębie której odbywała się socjalizacja. We wszystkich tych płaszczyznach kluczo-
wym wątkiem jest płeć. Nie będę dokonywała tutaj ich rzetelnej charakterystyki, 
bo nie jest to główny nurt moich rozważań, jednakże chciałabym zwrócić uwagę 
na kilka fragmentów rzeczywistości, które wpisują się w wymienione przed chwi-
lą płaszczyzny, a bardzo mocno nasycają kontekst niniejszych rozważań: rosnący 
poziom wykształcenia kobiet, niższe w stosunku do mężczyzn zarobki kobiet, 
bezrobocie nadal wyższe w populacji kobiet. Nie sposób opisać tu wszystkie kon-
teksty towarzyszące historiom życia i edukacji kobiet, ale też wymienionych trud-
no nie wspomnieć5.

Narracje o znaczeniu edukacji

W powyższych rozważaniach próbowałam nakreślić szeroki kontekst znacze-
nia edukacji, przenikających edukację i historię życia uwarunkowań towarzyszą-
cych wydarzeniom, jakie opisywały badane kobiety, traktując rozważania te jako 
wprowadzenie do prezentacji materiału biograficznego. Rozumienie/doświad-
czanie edukacji w dużej mierze można przyrównać do rozumienia/doświadcza-
nia wyprawy u Marka Kamińskiego (2011, s. 43): „Pojęcie wyprawy ewoluowało 
we mnie. W którymś momencie odkryłem, że poznawanie przy okazji podróży 
samego siebie jest równie istotne jak cel, do którego się zmierza”. A zatem tak 
jak wielowątkowa i nieprzewidywalna może być wyprawa/podróż, tak i nieprze-
widywalna i wielokontekstowa może być edukacja. W zebranych przeze mnie 
wywiadach mocno zauważalne były kwestie przenikania się biografii edukacyjnej 
z historią życia zakotwiczoną także w tzw. obiektywnych okolicznościach. Bada-
ne często nawiązywały do takowych kwestii. Również zauważalne stało się za-
gadnienie samostanowienia, potrzeby możliwości decydowania o sobie. Biografie 
badanych kobiet jednoznacznie pokazują, iż bycie studentką, studiowanie, korzyst-
nie wpływa na samoocenę i samopoczucie. Tym bardziej jest to ciekawe, jeżeli 
pod uwagę weźmiemy fakt, iż niektóre kobiety w okresie studiów przechodziły 
bardzo trudne momenty w życiu. Ciężka choroba, problemy rodzinne czy trudno-
ści w pracy często odreagowywane były właśnie dzięki edukacji. W niektórych 
przypadkach edukacja wręcz pomogła uporać się z tymi trudnościami. To była 
ich prywatna wyprawa: trudna, żmudna, mozolna, ale przyniosła coś więcej niż 
na pierwszy rzut oka z edukacji płynie: coś więcej niż cele zewnętrzne. W bio-
grafiach badanych kobiet wyraźnie zaznaczyła się tendencja, zgodnie z którą nie 
tylko bardzo dobre uczennice stały się bardzo dobrymi studentkami, ale takimi są 

5 Szerzej o tych zagadnieniach piszę w: Majewska-Kafarowska (2010).
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także kobiety, które we własnej ocenie były uczennicami zaledwie dobrymi. Moc-
no widoczne jest, iż radziły sobie ze swoją rolą, co najmniej tak samo lub znacznie 
lepiej niż na etapie szkoły średniej. Wiąże się to również z cennymi wartościami 
i doniosłym znaczeniem, jakie badane kobiety widziały w edukacji, we własnym 
studiowaniu. Znaczenie i wartość edukacji, w opinii badanych, przenosi się na po-
zostałe dziedziny życia, pozytywnie na nie oddziałując. Badane w większości są 
zdania, że edukacja pozwala im zmieniać się na lepsze, co, jak podkreślają, jest 
szczególnie cenne w kontekście pełnienia roli matki. Edukację postrzegają także 
jako narzędzie, którym mogą i posługują się, żeby zmieniać swoje życie. Nie spo-
sób dłużej opowiadać o tym, co samo powinno przemówić. A zatem pora przystą-
pić do prezentowania fragmentów wypowiedzi badanych kobiet6, gdyż to one będą 
najlepszą ilustracją wszelkich refleksji, które w tekście niniejszym czynię.

„Rzeczywiste cele są wewnątrz nas”. Najbardziej dosadnie w sens przyta-
czanych już słów Marka Kamińskiego wpisuje się moim zdaniem w wypowiedź 
Marii:

Maria: wydaje mi się, że jestem bardzo przeciętna. Tak jak większość ludzi, 
nie wykorzystywałam swoich możliwości, aż do momentu, kiedy na studiach od-
kryłam inną siebie: bardziej śmiałą, energiczną, ciekawą i odważną. Ale też wiem, 
że każdy ma jakieś zdolności i powinien je w sobie odkryć. Do tego potrzeba wiary 
w siebie, a tego wielu, i mnie też do tej pory, brakowało. Odkrycie nowej siebie 
dzięki studiowaniu to zrealizowany cel wewnętrzny Marii.

Odkrycie czegoś w sobie, odkrycie nowej siebie, ale też zmianę myślenia 
o sobie zauważyć można w narracji Żanety:

Żaneta: dzięki edukacji, temu, że tych szkół to skończyłam parę i jeszcze 
będę kończyć, to mam większą odwagę w podejmowaniu decyzji. Mając wyższe 
wykształcenie to człowiek wie, że sobie poradzi i lepiej się czuje, jak idzie coś 
załatwiać. Ja teraz nie boję się bezrobocia, wiem, że sobie poradzę. Znam siebie 
i wiem, co umiem i mam to wykształcenie.

Bardzo mocno wyeksponowany wątek rozwoju osobistego, który tutaj po-
strzegam jako cel wewnętrzny, przyćmiewa nieco kwestie edukacji rozumianej 
jako „zewnętrzny cel” – czyli dyplom, uprawnienia, zawód, prestiż społeczny. 
W kolejnej wypowiedzi Maria konsekwentnie mocno podkreśla wartość celu we-
wnętrznego:

Maria: wydaje mi się, ze edukacja może być narzędziem do kreowania siebie, 
że można ją wykorzystać do stawania się lepszym i mądrzejszym. Dotyczy to za-
równo dzieci, młodzieży, ale w szczególności dorosłych, bo my jesteśmy bardziej 
świadomi. Współczesny człowiek ma szeroki dostęp do edukacji, np. Internet, 
czy różne szkoły, których jest wiele. To powoduje, że ma szanse działać i przeży-
wać sukcesy, i tą drogą przejść przeobrażenie od kopciuszka, do księżniczki, jak 
w Pigmalionie.

6 Imiona badanych kobiet zostały zmienione. Sylwetki badanych kobiet można w pełni poznać 
w: tamże.
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Kamiński w swojej autobiograficznej książce bardzo ciekawie pisał o celu 
i drodze. Przytoczę fragment, bo w kolejnej wypowiedzi zobaczyłam ten sam 
proces: „najpierw był cel, a droga służyła celowi. Podróż prowadziła do celu 
i to on był najważniejszy. Z czasem podróż zaczęła być przeze mnie docenia-
na. Cel był nadal najważniejszy, ale droga również okazywała się ważna. Potem 
podróż i cel stały się równie ważne. Tak było już podczas wyprawy na biegun 
południowy. Wtedy dokonało się zrównanie celu i drogi […]. Ale już w trakcie 
wyprawy z Jaśkiem droga stała się celem, a przynajmniej czymś równie ważnym 
jak cel” (Kamiński, 2011, s. 43).

W wypowiedzi badanych kobiet proces ten przyjmuje rozmaite oblicze:
Maria: edukacja ma duży wpływ na pracę zawodową i na życie. Przez eduka-

cję to człowiek uczy się wybierać w życiu rzeczy ważne, a nie hołduje błahostkom, 
typu sprzątanie i tak dalej. Studiując pewne przedmioty to przez to stałam się 
mniej nerwowa, lepiej umiem dokonywać wyborów w tych dwóch zakresach. Edu-
kacja nauczyła mnie cieszyć się z małych nawet sukcesów, np. zdanego egzaminu. 
W domu przy garach tego nie było. Będąc mamą dorosłych dzieci, studiujących, 
to jestem na ich poziomie, bo też studiuję i przez to mamy wspólny język. Eduka-
cja, czyli coś więcej niż instrumentalne zdobywanie wiedzy, kwestia celu i drogi? 
Zapewne i u Marii droga stała się równie ważna jak cel. Jeszcze dobitniej wątek 
ten zarysowuje się w wypowiedzi Magdaleny:

Magdalena: edukacja odbija się w każdej dziedzinie mojego życia. I w kon-
taktach z synem, i w relacjach z mamą, i nawet z mężem mi to pomogło. I w pracy 
też, lepiej potrafię budować te relacje i lepiej mi się z niektórymi pracuję. Z synem 
zawsze miałam dobry kontakt, ale teraz to od tej pedagogiczno-psychologicznej 
strony więcej wiem i wykorzystuję to, zwłaszcza że on jest teraz w wieku dojrzewa-
nia, a tu takie trudności w domu. Na zajęciach było trochę o problemach rodziny 
i o alkoholizmie też. Te treści ze szkoły pomogły mi zrozumieć to, że ja wcale nie 
muszę tak żyć, że jakość mojego życia zależy tylko i wyłącznie ode mnie. Że jeżeli 
coś jest nie tak, nie wolno siedzieć bezczynnie i się modlić: boże, czy on mnie za-
bije, czy mnie nie zabije, czy pośpię choć trochę, czy znów nic. Moje studia to mnie 
nauczyły, że nie wolno czekać biernie, tylko trzeba zacząć coś robić. Wziąć w swo-
je ręce swoje życie. Wyprowadziłam się z synem od męża i to nim wstrząsnęło, 
a jeszcze bardziej to, że ja mu pomagam, namówiłam go i chodzę z nim na terapię. 
Nie odwróciłam się od niego.

Kamiński (2011, s. 44) pisze: „paradoksalnie dążąc do zewnętrznych celów, 
zacząłem poznawać samego siebie”. W przypadku Magdaleny wydaje się, iż tak 
właśnie było. Edukacja nie tylko dała podstawy wiedzy, ale też świadomość, 
że trzeba tę wiedzę wykorzystać, żeby coś zrobić dla siebie, że trzeba coś zrobić 
dla siebie. Zresztą wątek ten nie pojawia się tylko w wypowiedzi Magdaleny. 
„Zrobić coś dla siebie” może być/bywa postrzegane jako wyraz egoizmu. Kamiń-
ski dosadnie dekonspiruje to uproszczenie: „Obcowanie z sobą kojarzy się z ego-
izmem. Jeśli jesteśmy zwróceni ku sobie, innym kojarzy się to właśnie w taki 
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sposób. Uczy się nas tego, żeby nie być egoistą, nie być skupionym na własnym 
ja. Czym innym jest jednak egoizm, czyli dbanie wyłącznie o własne potrzeby, 
czy nawet zachcianki, a czym innym wnikanie w swoje wnętrze. Wnętrze to nie 
tylko nasze egoistyczne ja, to także coś więcej. Poznawanie tego, eksploracja 
wnętrza jest równie ważna jak świat zewnętrzny” (tamże).

Wątek zrobienia czegoś dla siebie, skupienia się na sobie wystąpił w kilku 
biografiach. Niezwykle ciekawym i zdaje się budującym jest fakt, iż tłem autoroz-
woju/samopoznania jest tutaj edukacja, ukazana niezwykle pozytywnie. Badane 
rozmaicie opisywały to tło, dominował jednak sposób postrzegania edukacji jako 
katalizatora samopoznania:

Agata: i dlatego, żeby sobie udowodnić, że jestem jednak dobra, a nie na trzy 
plus, to zdecydowałam się na studia podyplomowe. I te studia już kończę i dają mi 
one ogromną satysfakcję, taką edukacyjną, bo każdy egzamin, każde zaliczenie, 
to ja dostaję tylko piątki. Więc ta moja pasja, ta moja wiedza, ma przełożenie 
na oceny. I to mi sprawia ogromną satysfakcję. Bardzo mocne określenia słów 
Agaty wyrażają w moim przekonaniu ogromne znaczenie edukacji w procesie re-
habilitacji swojego autowizerunku. Nieco podobnie widzi to Helena:

Helena: ta moja edukacja, mam tu na myśli studia, to sprawiły, że spokojnie 
wypowiadam swoje myśli. Jestem odważniejsza na pewno. Jeżeli coś mówię, no 
to staram się mówić to, co wiem, co znam, nie są to jakieś słowa zapożyczone 
od innych po to, żeby z kimś porozmawiać mądrze. Staram się opierać na tym, 
co wiem, co znam, co umiem i to jest fajne. Teraz to mam w sobie taką pewność, 
lepiej się odnajduję z ludźmi, lepiej umiem słuchać. Kiedyś byłam chyba osobą, 
która chciała komuś coś narzucić, wywrzeć nacisk. A teraz to i wiek, i rodzina, 
a na pewno te studia spowodowały, że więcej ludzi słucham i lepiej umiem roz-
mawiać w oparciu o to, co umiem, bez zapożyczania. Taka po prostu bardziej 
poważna się zrobiłam.

Niezwykle pozytywny wpływ edukacji na siebie samą (pozytywne zmiany 
w sobie), ale też i na ocenę swoich możliwości życiowych kreśli Kazimiera:

Kazimiera: edukacja, zwłaszcza ta w okresie życia dorosłego, bardzo po-
zytywnie na mnie wpłynęła. Poszerzyła znacznie moje horyzonty, bo ja dzisiaj 
inaczej patrzę na świat, niż przed podjęciem studiów. Przede wszystkim jednak 
stworzyła mi nowe możliwości: zmiana zawodu. Ale to nie byłoby ważne i możliwe 
do realizacji, gdyby we mnie samej nie zaszły pewne zmiany. Stałam się otwarta, 
szczera. Stałam się po prostu sobą. I teraz to jestem gotowa zmienić swoją pracę, 
a poprzez to trochę swoje życie.

Jowita: edukacja jest bardzo człowiekowi potrzebna, bo dzięki temu czło-
wiek może sam siebie wyleczyć z pewnych kompleksów, może się dowartościować, 
poznać innych ludzi, dzięki czemu coś tam może tworzyć dalej. Wiele można zro-
zumieć. Edukacja jest ważna niezależnie od wieku, ale w naszym społeczeństwie 
panuje taki pogląd, że ludzie dorośli i starsi to już nie muszą, albo nie mogą się 
uczyć. I nie korzystają z edukacji.
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Zrobienie czegoś dla siebie przyjmowało też nieco inny wymiar poza auto-
rozwojem:

Magdalena: gdyby nie studia, zajęcia w soboty i niedziele, to, że trzeba 
było się przygotować do nich, także koleżanki i koledzy, że rozmawiałam z nimi 
o innych sprawach, to inaczej bym zwariowała. Miałam nawet przez pewien okres 
myśli samobójcze. Tylko studia i syn trzymali mnie przy życiu. Relacje z kolegami 
i koleżankami mam dobre. Jest grupka koleżanek, z którymi utrzymujemy kontakt 
także po zajęciach. Czasem się spotkamy, a czasem tylko dzwonimy, wysyłamy 
smsy czy maile. Pomagamy sobie wzajemnie, pożyczamy materiały, a jak trzeba 
to się spotykamy i wzajemnie sobie tłumaczymy. I to jest tak, że żadna z nas nigdy 
nie jest sama z tymi studiami i z tą nauką. Ja mam kłopoty z mężem i w pewnym 
momencie się załamałam, nie chciało mi się nic robić. One mi jednak nie po-
puściły, mobilizowały mnie i pomagały, choć też mają swoje problemy. W sumie 
to w końcu te studia stały się taką odskocznią od tych problemów. Bo z ochotą 
jechałam na zajęcia, spotkać się z innymi ludźmi, porozmawiać o innych proble-
mach. Ja zamiast siedzieć w domu i myśleć tylko o problemach i załamywać się, 
to myślałam o studiach, uczyłam się i czekałam, kiedy pojadę na zajęcia i wy-
rwę się z tych problemów.

Z wypowiedzi tej odczytać można edukację postrzeganą jako wytchnienie, 
sposób odreagowania kłopotów, miejsce/przestrzeń chroniące przed możliwością 
upadku, rezygnacji. Tak postrzegana edukacja to lek na kłopoty. W wypowiedzi 
Zuzanny edukacja także postrzegana jest jako lek, ale tym razem na dotkliwość 
prozy, rutyny życia kobiety:

Zuzanna: jak jadę na zajęcia, to tak trochę inny świat tam mam. Tam nie 
rozmawiam Selected bibliography o dzieciach, o ich szkole, czy tam takich dupe-
relach domowych. Ja nie mogę się nieraz doczekać, kiedy będzie sobota i pojadę 
do Krakowa, spotkam swoich kolegów i będziemy rozmawiać o różnych rzeczach, 
interesujących. Mamy swoje tematy, ulubione miejsca, gdzie chodzimy na kawę. 
To jest dla nas taka odskocznia, te nasze zajęcia, i te nasze spotkania koleżeńskie.

Jak się okazuje – edukacja może być lekiem także na upływ czasu i jego 
dotkliwość:

Emilia: ja mam w grupie raczej młodsze osoby. Tylko ja i dwie koleżanki 
to jesteśmy po czterdziestce, a reszta to grubo przed trzydziestką. I to jest bardzo 
fajne i cenne. Co mnie zaszokowało, a potem odmłodziło to to, że nie było żadnej 
bariery wieku, żadnych podziałów na starszych i młodszych. Od razu po imieniu 
sobie mówiliśmy i ja nawet nie odczułam, że jestem o dwadzieścia lat od kogoś 
starsza. I to pozwalało mi tak trochę się odświeżyć, bo rozmawiając z młodymi, 
obserwując ich, to w pewnych kwestiach moje poglądy uległy zmianie, a co naj-
bardziej mnie cieszy, to fakt, iż stałam się bardziej tolerancyjna i otwarta.

O tym, jak ważne dla siebie jest bycie z innymi wzruszająco mówią Kazimie-
ra, Matylda i Maria. I nie jest to rzecz o egoizmie, lecz o zwróceniu się ku sobie:
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Kazimiera: stwierdziłam, że jednak ci młodzi całkiem nas traktują normal-
nie i my ich też, nie ma jakiejś różnicy, odgradzania się. No i że to pomoc jest. 
W sumie ci młodzi to nie mają jeszcze rodzin i mieli więcej czasu na szukanie 
materiałów. I zawsze dawali nam kserować, a myśmy też starali się im pomagać. 
To w sumie była bardzo duża pomoc koleżeńska. Ja już kończę studia i chyba bę-
dzie mi brakowało tego kontaktu z młodymi.

Matylda: myślę, że kontakt z młodszymi ludźmi działa ożywczo. Większość 
moich kolegów i koleżanek z grupy są w wieku mojej córki, albo odrobinę tylko 
starsi to bombardowana jestem podejściem do życia i cechami charakteru spe-
cyficznymi dla młodych. To sprawiało, że nabierałam optymizmu. Doceniłam 
to w sposób szczególny, kiedy znowu zachorowałam. Nie zapominając przez co 
muszę przejść i z czym się zmierzyć, mając raka, regularnie dostawałam zastrzyk 
energii. Nie przerwałam studiów mimo choroby, bo bałam się, ze się załamię, jak 
nie będę spotykać tych ludzi i czerpać z nich optymizmu. Oni działali na mnie 
chyba lepiej niż jakaś kuracja odmładzająca w dobrym kurorcie. Naprawdę spra-
wiało mi to wielką radość. I przeszłam przez najgorsze, bo miałam przy sobie 
córkę i tych wspaniałych młodych ludzi. I ja też teraz jestem młoda, choć mam 
czterdzieści siedem lat!

Maria: teraz jak jadę na uczelnię, to się czuję młodo, jakbym miała dwa-
dzieścia lat. Ja nie myślę jak czterdziestoczteroletnia mama trójki dzieci i świeżo 
upieczona babcia, tylko jak młoda studentka. Człowiek odmładza się tym studio-
waniem, tym uczeniem się, kontaktami z młodymi ludźmi. Jest między nami trochę 
takiej rywalizacji, między młodszymi i starszymi, w kwestii ocen. Ale to jest taka 
zdrowa rywalizacja, bo wzajemnie się mobilizujemy. Fajne to jest, ja też w tym 
uczestniczę. Integracja międzypokoleniowa, wzajemna akceptacja we wzrusza-
jących słowach badanych kobiet jawi nam się jako niezamierzony, aczkolwiek 
ogromnie ważny aspekt edukacji: dar, wewnętrzny cel stanowiący dobro wyższej 
kategorii.

Zrobienie czegoś dla siebie, bywa też darem dla innych. O tym opowiadają 
Magdalena, Łucja i Jowita:

Magdalena: szkoła pomogła mi przeżyć te problemy z mężem. Bo im było go-
rzej, tym więcej się uczyłam, żeby tylko już nie myśleć, o tym co on do mnie mówi 
i co robi. Poza tym nie mogłam dać mężowi tej satysfakcji i przerwać studiów, 
bo wtedy by dopiero się na mnie wyżywał, że nie poradziłam sobie i w ogóle. Nie 
mogłam mu się dać zgnębić. Poza tym ja synowi chciałam pokazać, no że jak ojca 
już ma takiego a nie innego, to chociaż mamy się nie musi wstydzić. I pokazać mu, 
że silna jestem, że się nie dam, żeby wiedział, że ma we mnie oparcie, bo on zaczął 
w choroby uciekać.

Magdalena: mój syn bacznie mnie obserwował cały czas. I widzę, że te moje 
studia to zmobilizowały go. Odkąd ja się uczę, to on też częściej siedzi przy książ-
kach. I on bardzo się cieszy, jak ja dostanę piątkę, od razu dziewczynie swojej 
smsa wysyła. W szkole to wiem, że też czasem kolegom się chwali, że jego mama 
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ma piątki. Zaraz po tym, jak się wyprowadziliśmy z synem od męża, to kilka dni 
później miałam egzamin, dosyć trudny. I dostałam piątkę. A syn wtedy przytulił się 
do mnie i mówi: „mamcia, jestem z ciebie dumny! Tyle masz na głowie: dom, 
praca, ja i jeszcze te problemy z ojcem, a ty dajesz radę piątkę dostać”. I wiem, 
że jego to mobilizuje, bo im bliżej matury, to mniej się boi, ale zaczął się naprawdę 
dużo uczyć.

Dobry przykład jako dar dla dzieci widoczny jest też w narracji Łucji:
Łucja: jestem dobrą studentką, bo teraz w tym roku, co się skończył, to tyl-

ko jedną czwórkę plus miałam, a reszta to same piątki. Na dyplomie ze studiów 
licencjackich to miałam piątkę i też wysoką średnią. Ja jestem wdową, sama wy-
chowuję dzieci i staram się dawać im dobry przykład. Ja jestem ojcem i matką, 
i jeszcze studentką. Moje dzieci to widzą, widzą, że dla mnie też edukacja jest waż-
na, mimo że mam już swoje lata i tyle obowiązków. I odkąd się uczę, to moje dzieci 
też przynoszą lepsze oceny. I już nie muszę płacić za ich korepetycje. I dlatego ja 
muszę się starać i te piątki przynosić, bo jak ja dzieciom kiepskie oceny pokażę?

Jowita: kilka razy udało mi się być w pierwszej dziesiątce najlepszych stu-
dentów w szkole. Kiedyś przez rok dostałam stypendium, nie musiałam płacić 
za studia. Dostałam od pana rektora pismo gratulacyjne. No i było to bardzo miłe, 
tyle że ja zawsze miałam tylko piątki, więc dla mnie to jest takie normalne. No ten 
list to pierwszy raz mi się zdarzyło i to mnie ucieszyło, zwłaszcza reakcja moich 
synów, jak go zobaczyli. No, a ja po prostu się uczę, bo coś muszę robić, żeby jakiś 
spokój w końcu znaleźć i swoje miejsce w życiu. Ciągle tego szukam.

Narracje Magdaleny, Łucji i Jowity istotnie pokazują uwikłanie macierzyń-
stwa i edukacji: wypowiedzi pokazują edukację jako „narzędzie” wypełniania roli 
macierzyńskiej. Własna edukacja kobiet stanowiła przykład do naśladowania, 
motywowała ich dzieci. Metoda modelowania w takiej odsłonie za pewne była 
wymagająca, ale też niezwykle satysfakcjonująca, co w wypowiedziach badanych 
było widać.

Koda

Uwikłanie edukacji w historie życia z automatu oznacza wpływ edukacji 
na życie, a zatem na podmiot edukacji, bohaterkę/bohatera danej historii życia. 
W rozważaniach swoich skupiłam się na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie: 
czego kobiety dowiedziały się i nauczyły (o sobie) dzięki edukacji, innymi sło-
wy: jakie cele wewnętrzne – odwołując się do słów Kamińskiego – pojawiły się 
bądź zostały zrealizowane obok zewnętrznych, wynikających z istoty edukacji 
instytucjonalnej? Budowanie wiedzy o sobie jako skutek doświadczania edukacji 
w wypowiedziach badanych kobiet ukazało się w następujących odsłonach: od-
krycie „nowej siebie” dzięki studiowaniu; zmiana samooceny: poprawa; edukacja 
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daje podstawy do autorozwoju, stymuluje do samopoznawania; edukacja wyko-
rzystywana była jako sposób na rehabilitację autowizerunku; edukacja pozytyw-
nie wpływa na postrzeganie możliwości życiowych; edukacja rozumiana jest jako 
„stawanie się”, ważniejsze niż zdobycie dyplomu; edukacja wyposaża w kompe-
tencje przydatne i ważne we wszystkich dziedzinach życia; edukacja buduje prze-
konanie o tym, że wiedzę warto i trzeba wykorzystać. Niezwykle wartościowymi 
i ciekawymi „odkryciami” badanych kobiet, w sposób szczególny przeze mnie 
zauważonymi były też następujące odsłony przeżytych historii życia: integracja, 
akceptacja międzypokoleniowa jako bardzo wartościowy dar/wewnętrzny cel; 
edukacja pozytywnie wpływa na odczuwane konsekwencje upływu czasu (zmie-
nia zastałe poglądy, niweluje przygnębiające czucie się starszą); podejmowany 
wysiłek edukacyjny to dobry, motywujący przykład, dar dla dzieci i bliskich.

Nie sposób wobec powyższego kwestionować ważności wzajemnego przeni-
kania się edukacji i historii życia w procesie stawania się, dochodzenia do siebie. 
Wypowiedzi badanych kobiet jednoznacznie pokazują, jak wiele miejsca w edu-
kacji zajmują procesy uczenia się siebie. Co więcej, jak ważne to procesy i jak 
wszechstronny mają one charakter. Tym samym pozostaje stwierdzić, jak istotną 
wartością jest edukacja dorosłych i jak duży wpływ ma ona na rozwój człowie-
ka dorosłego, rozumianym w szerokim kontekście. Edukacja jest przestrzenią, 
ale i stymulatorem rozwoju, wydaje się wobec wypowiedzi badanych – umiejęt-
nie odczytywanym i wykorzystywanym przez dorosłe kobiety.

Refleksje kończące

W przytoczonych wypowiedziach zobaczyłam od wewnątrz, od podszewki 
przeżytą przez badane kobiety edukację, uwikłaną w szereg kontekstów. Mam 
nadzieję, że potrafiłam przekonująco zilustrować wewnętrzne cele responden-
tek, odkryte/zdobyte przez nie dzięki/w trakcie edukacji. Powróciłam po kilku 
latach do zgromadzonego materiału badawczego na skutek ukłucia, jaki dała mi 
książka Marka Kamińskiego Wyprawa. Zobaczyłam dzięki niej to samo na inny 
sposób. Edukacja to podróż/wyprawa. Czasami ją tylko odbywamy, a czasami 
przeżywamy. Chciałam raz jeszcze pochylić się nad przeżyciami badanych, z któ-
rymi miałam ogromny zaszczyt się zapoznać. Jako badaczka obdarzona zaufa-
niem czułam się ważnym ogniwem wyprawy. A kiedy czytałam Kamińskiego, 
uświadomiłam sobie konieczność powrotu do miejsc znanych i eksplorowania ich 
na nowo. U Kamińskiego znalazłam nie tylko inspiracje, ale i gotowe tropy, które 
także wymagają licznych powrotów, by móc poczuć, iż zaczerpnęło się więcej 
niż ociupinkę z niewyczerpanego źródła inspiracji, bo tak postrzegam Wyprawę 
Marka Kamińskiego. Być może warto by pogłębić analizy narracji badanych, 
albo też nawiązania do Wyprawy – zapewne zawsze można to zrobić wnikliwiej. 
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Chciałam jednak, by czytelnik mógł sam je przeżyć, nie będąc zbombardowa-
nym moimi sugestiami. Zdaje się, że czasem nie potrzeba iść zbyt daleko, bo po-
dróż nie staje się tym bardziej ekscytująca, im dalej jedziemy: „Czasami wypra-
wiam się do Londynu, Nowego Jorku albo Tokio. Podróżuję tak daleko, a często 
jest tak, że ze spotkania z dziećmi w jednej z gdańskich szkół pamiętam więcej 
niż z podróży do Nowego Jorku czy Kuala Lumpur. I więcej to dla mnie znaczy” 
(Kamiński 2011, s. 48).
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Wstęp

Każda szanująca się uczelnia pragnie poznać i na bieżąco monitorować efekty 
swojej pracy. Jednym ze sposobów, w jaki powstają tego typu diagnozy, jest śledze-
nie karier zawodowych absolwentów. Zakład Andragogiki i Gerontologii Społecznej 
UŁ od lat prowadzi badania nad biografiami edukacyjnymi własnych studentów.
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Celem zajęć dydaktycznych z przedmiotu „badanie biografii edukacyjnych” 
i „warsztaty biograficzne” jest zapoznanie studentów z historią metody biogra-
ficznej i jej zastosowaniami w andragogice. Pobudzenie do autorefleksji nad czyn-
nikami wpływającymi na chęć podejmowania dalszej nauki przez dorosłych. 
W trakcie tych zajęć studenci mają za zdanie zaprezentować ustnie, a następnie 
w formie pisemnej własne biografie.

Próba opisania własnego życia jest przedsięwzięciem niezwykle trudnym i od-
powiedzialnym. Przywoływanie bądź zatajanie wydarzeń z przeszłości daje początek 
procesowi samowychowania i rozwoju. Podczas zajęć studenci, we współpracy z wy-
kładowcą, starają się złożyć w całość nieuporządkowane fragmenty własnego życia, 
okruchy przeszłości, bez względu na to, czy miały one rzeczywiście miejsce czy też 
stanowiły nigdy nieziszczone marzenia. Nagle stają się budowniczymi próbującymi 
stworzyć „dzieło życia” – autobiografię. Jest to zadanie niezwykle trudne, wymaga-
jące od nich pewnego przygotowania, choć jak pisze Duccio Demetrio (1999, s. 20), 
„autobiografia zaczyna się w momencie, gdy zdajemy sobie sprawę, że żyjemy: tu 
biorą początek pierwsze nieśmiało wypowiadane, niezrozumiałe refleksje, tu w efek-
cie dochodzi do dojrzałego i przemyślanego postrzegania świata”. Autobiografia 
może stanowić rodzaj katharsis – oczyszczenia, którego doznajemy na skutek zmie-
rzenia się z własna przeszłością. Można zatem śmiało powiedzieć, że pełni ona rolę 
terapeutyczną, ale także edukacyjną. Praca autobiograficzna może uruchomić proces, 
który Paulo Freire (Czerniawska, 2000, s. 69) nazywa konscientyzacją. Można ją in-
terpretować jako proces zatrzymania doświadczeń, wyciągnięcia z nich wniosków, 
uczenie się refleksji czy autorefleksji. Pisanie czy tworzenie autobiografii, zdaniem 
D. Demetrio, jest wyrazem troski o własny rozwój. Stymuluje ono samopoznanie, bez 
którego nie ma samowychowania, nie istnieje potrzeba kształtowania własnej osobo-
wości. Do tego potrzebna jest, jak pisze O. Czerniawska, „rozbudzona świadomość 
poznania siebie, swoich korzeni, nauczenia się analizy własnej przeszłości, aby lepiej 
korzystać z teraźniejszości i współtworzyć przyszłość” (tamże, 2000, s. 74). Praca 
autobiograficzna nie jest jedynie przekazywaniem wiedzy, ale jej współtworzeniem 
przez uświadamianie sobie roli w tworzeniu kultury, w tym kultury dnia codziennego.

W niniejszym artykule pragnę przedstawić biografie edukacyjne Heleny i Alek-
sandra, dwojga absolwentów Wydziału Nauk o Wychowaniu Uniwersytetu Łódz-
kiego. Oboje kilka lat temu ukończyli studia magisterskie na kierunku pedagogika.

Przedstawienie dróg edukacyjnych badanych

Ja zawsze chciałam tańczyć (Helena, lat 32)

Tematem przewodnim pierwszej biografii jest taniec jako pasja życiowa i for-
ma ekspresji, ale także jako forma aktywności zawodowej.

Helena od urodzenia mieszka w Łodzi. Jako siedmiolatka rozpoczęła naukę 
w szkole podstawowej, ucząc się jednocześnie w szkole muzycznej pierwszego 
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stopnia. Była uczennicą dobrą, jak sama mówi, czwórkowo-piątkową. Później 
kontynuowała naukę w liceum ogólnokształcącym, a następnie ukończyła peda-
gogikę specjalną na Uniwersytecie Łódzkim.

Na biografię edukacyjną Heleny wpłynęły dwa czynniki – siły, które pozwo-
liły jej spełnić siebie w tańcu: rodzina i praca wolontariusza.

Helena pochodzi z rodziny inteligenckiej. Mama, z wykształcenia historyk, 
przez cały okres pracy zawodowej była nauczycielem historii w łódzkich szkołach 
średnich. Najpierw w Liceum Medycznym nr 1, później w Liceum Medycznym 
nr 3, gdzie przez jakiś czas pełniła funkcję wicedyrektora, a następnie w Liceum 
Ogólnokształcącym nr XV i w Katolickim Liceum im. Jana Pawła II.

Relacje Heleny z mamą były podszyte obustronną krytyką. Jak pokażę 
w dalszej części artykułu, Helena, nie znajdując pełnego zrozumienia i akceptacji 
u mamy, szukała ich u innych osób.

Helena zawdzięcza zamiłowanie do muzyki rodzinie ojca. Rodzice ojca, 
on i jego dwaj młodsi bracia muzykowali. Dziadek był organistą, a babcia śpie-
wała w chórze kościelnym.

Moja babcia, mama mojego taty, pracowała na poczcie, ale miała piękny 
głos. Ja do dziś to pamiętam. Jej głos się zarejestrował na taśmach szpulowych, 
tam są zarejestrowane kołysanki, które śpiewała nam, mnie i mojemu bratu.

Ojciec Heleny ukończył liceum pedagogiczno-muzyczne, przygotowujące 
przyszłych nauczycieli muzyki. Gra na fortepianie, skrzypcach, gitarze i akorde-
onie. W czasie studiów historycznych na Uniwersytecie Łódzkim współpracował 
z Teatrem 77. Po ukończeniu studiów ojciec podjął pracę w Łódzkim Domu Kultu-
ry jako instruktor artystyczny, a do jego zadań należało wyszukiwanie młodych ta-
lentów muzycznych. Nie zaniedbywał także edukacji muzycznej własnych dzieci.

[…] jak byliśmy mali to mój tata bardzo często z nami siadał przy pianinie 
i nam grał i uczyła nas śpiewać. Nie tylko w przedszkolu uczyliśmy się śpiewać, 
ale i z moim tatą. Brat uczony był takich pieśni patriotycznych – „Maszerują 
strzelcy, maszerują”. A ja raczej – „Malowane kredki w pudełeczku noszę”.

To również ojciec nalegał, aby Helena, a po roku również jej młodszy brat 
podjęli naukę w szkole muzycznej.

Jako dziecko nie wykazywałam chęci grania na pianinie. Pokierowano mną. 
Tata zbadał nasz słuch już wcześnie. Śpiewał z nami i wiedział, że jesteśmy umuzy-
kalnieni i po prostu wymyślił sobie, żeby kontynuować tradycje dziadka organisty, 
swoją własną i dlatego nas tam gdzieś zapisał. Jak chodziłam do szkoły muzycz-
nej, to tata robił mi sesję słuchania muzyki klasycznej. Zabierał mnie to siebie 
do pokoju, do gabinetu. Po prostu siedziałam i słuchałam muzyki poważnej.

Helena dobrze czuła się na zajęciach indywidualnych z nauki gry na fortepia-
nie, ale będąc dzieckiem nieśmiałym, nie potrafiła „zabłysnąć” w grupie. Ukoń-
czyła szkołę po siedmiu latach z czwórkami na świadectwie, ale nie kontynuowa-
ła kształcenia muzycznego.
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Zastanawiające jest to, dlaczego rodzice, którzy tak duże znaczenie nadawali 
edukacji formalnej, w tym edukacji muzycznej, nie wspierali zainteresowań córki 
tańcem?

Od najmłodszych lat Helena uwielbiała oglądać w telewizji występy zespołu 
„Gawęda”.

Ja jakoś sama w sobie […] zawsze lubiłam oglądać „Gawendę”, śpiew, mu-
zyka, tanieć. Tego rodzice we mnie nie wdrożyli . W domu rzucałam się po całym 
pokoju i tak tańczyłam.

Wątek zamiłowania do tańca i możliwości kształcenia w tym kierunku poja-
wił się około 2–3 klasy szkoły podstawowej, kiedy to mama Heleny miała moż-
liwość zapisania jej na zajęcia taneczne do dziecięcego zespołu piosenki i tańca 
„Pędziwiatry”. Duża odległość między siedzibą zespołu i miejscem zamieszka-
nia rodziny spowodowała, że dopiero po dwudziestu latach Helena, jako osoba 
dorosła, rozpoczęła współpracę z „Pędziwiatrami” już w roli instruktor tańca. 
W pamięci Heleny zachował się także inny powód niechodzenia na zajęcia. Jako 
dziecko alergiczne przyjmowała leki, których efektem ubocznym była lekka nad-
waga. Zdaniem Heleny nie pasowała do obrazu zwiewnego motylka tańczącego 
w zespole. To poczucie bycia „za dużą” umacniała w niej mama, która zwra-
cała się do córki zejdź ty czołgu radziecki z tapczanu. Helena nie nalegała, aby 
uczęszczać na zajęcia i w tajemnicy przed rodzicami, oglądając zespoły taneczne 
w telewizji, próbowała uczyć się choreografii i techniki tańca. Efektem tej pracy 
samouka było przygotowanie na uroczystość zakończenia szkoły podstawowej 
popisu tanecznego, który stał się debiutem scenicznym Heleny.

W ósmej klasie podstawowej, aż się dziwię, że z jednej strony była nieśmiała, 
ale zgłosiła się na zakończenie, każdy coś przygotowywał. I zgłosiła się, że jakieś 
solo zatańczę. I stworzyłam sobie choreografię do Madonny. Pamiętam, że rzuca-
łam się po całej scenie. Tańczyłam stricte współczesny taniec. I w sumie moja mama 
zdziwiła się i „Ojej! Córka, ja cię nie znałam od tej strony!” i w ogóle wychowaw-
czynie i inne nauczycielki zdziwiły się, że ja pokazałam zupełnie inną twarz.

W okresie nauki Heleny w liceum rodzina przechodziła pewne problemy 
związane ze zwolnieniem ojca z pracy na uczelni z przyczyn politycznych. Świa-
domość skromnych dochodów rodziny nie sprzyjała temu, aby prosić rodziców 
o wsparcie materialne konieczne, aby zapłacić za kursy tańca.

Helena była osobą nieśmiałą i wrażliwą, nad wiek dojrzałą emocjonalnie, 
znalazła sobie inny obszar działań, który pozwolił jej nabrać większej pewności 
siebie, dowartościować się we własnych oczach. Tym obszarem była praca wo-
lontariusza.

Już pod koniec szkoły podstawowej Helena zaczęła swoją przygodę z wolon-
tariatem. Najpierw opiekowała się mieszkańcami Domu Pomocy Społecznej przy 
ulicy Spadkowej w Łodzi.

Pamiętam, że w ósmej klasie to marzyłam, żeby pojechać do Afryki i leczyć 
dzieci murzyńskie. Miałam takie pomysły.
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W liceum za namową katechety – ojca klaretynek, prowadziła w parafii 
wspólnotę „Wiara-Światło”, której twórcą był Jean Vanier z Francji. Praca w tej 
wspólnocie dała jej pierwszą możliwość ukazania swoich zdolności organiza-
cyjnych i przywódczych. Jak sama wspomina: Byłam taką głową przy kościele, 
spotkania raz w tygodniu. Ja zaczęłam być słuchana. Ludzie twierdzili, że jestem 
nad wiek wrażliwsza, bardziej dojrzała.

W czasie studiów, w ramach Stowarzyszenia Katolickiej Młodzieży Aka-
demickiej, prowadziła świetlicę dla dzieci niepełnosprawnych w stopniu lekkim 
i umiarkowanym oraz świetlicę środowiskową.

Na studiach […]oczywiście dalej wolontariat. Nawet w pewnym momencie 
awansowałam i byłam przewodniczącą tego oddziału opieki nad osobami niepeł-
nosprawnymi. W ramach tej mojej działalności z tymi świetlicami organizowałam 
obozy. Pierwszy mój obóz to chyba już zorganizowałam wespół z kolegą po pierw-
szym roku studiów. Później to już sama prowadziłam jako kierownik obozu, jak już 
prowadziłam świetlicę środowiskową. To był gdzieś 3–4 rok studiów.

Praca wolontariusza, oprócz niezaprzeczalnych korzyści dla podopiecznych 
Heleny, stała się dla niej samej formą budowania własnej wartości. Dopiero dzięki 
sukcesom w działalności społecznej nabrała odwagi, by rozpocząć walkę o siebie, 
o swoje zainteresowania, o rozwój i kształcenie w zakresie tańca.

Odwagi, by tak stanąć z ludźmi i ćwiczyć.
Na drugim roku studiów zapisała się na kurs flamenco, później na warsztaty 

jazzowe. Na czwartym roku rozpoczęła pierwszy kurs instruktora tańca, który 
jednak przerwała. Analizując to z perspektywy kilku lat, nadal była osobą zbyt 
niepewną swoich umiejętności i możliwości ich rozwoju. Pierwsze niepowodze-
nia na kursie zniechęciły ją i znów na pewien czas zahamowały rozwój taneczny. 
Helena skoncentrowała się na ukończeniu studiów i pracy zawodowej. Otrzymała 
stanowisko nauczyciela biblioteki w szkole specjalnej. Była jednak nauczycielem 
otwartym na twórcze techniki pracy.

Wtedy w szkolnictwie zaczęła się reforma […] i tym bardziej był wymóg przez 
dyrekcję, żeby nie tylko wypożyczać książki, ale żeby prowadzić różne zajęcia. 
Ale ja zaproponowałam taniec w tej szkole i zorganizowałam, stałam się koordy-
natorką takiej imprezy „Przegląd tańców nowoczesnych wśród szkół specjalnych 
dla osób niepełnosprawnych”. W czasie drugiego roku pracy odważyłam się i po-
szłam na kurs instruktorów tańca.

Sukcesy w pracy zawodowej, szacunek ze strony dzieci niepełnosprawnych 
i ich rodziców oraz uznanie u dyrektora szkoły dodały Helenie skrzydeł. Przez 
cały czas korzystała z możliwości podnoszenia swoich umiejętności zawodo-
wych, uczestniczyła w licznych szkoleniach i kursach z zakresu pracy socjalnej, 
dramy i twórczości plastycznej.

Nie bez znaczenia był również fakt wejścia w trały związek i otrzymywania 
wsparcia ze strony mężczyzny, który wierzył w jej możliwości taneczne.
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Razem ze zmianą pracy i wstąpieniem w związek małżeński w październiku 
2007 roku podjęłam się kolejnego kursu na instruktora tańca. Wtedy już działałam 
w Ośrodku Inicjatyw Artystycznych. I tam ruszyła specjalność tańca towarzyskie-
go. W pewnym sensie najpierw byłam praktykiem tańca, a dopiero później zaczę-
łam się kształcić w tym kierunku.

Dziś Helena jest instruktorem tańca w „Pędziwiatrach”, pracuje z dziećmi 
i dorosłymi w Domu Kultury „Ariadna”, gdzie prowadzi zajęcia dla kobiet po 50 
roku życia. Jest osobą świadomą swoich możliwości, aktywną, twórczą, pełną 
energii i, co bardzo ważne, pewną swej wartości.

Dziś widzę taniec bardzo szeroko, nie tylko jako formę prostej rozrywki czy 
sposób na sukces materialny i medialny. Dostrzegam w nim także walory tera-
peutyczne, artystyczne, towarzyskie i duchowe. Te spostrzeżenia pozwalają mi 
dostrzec sens przesłania japońskiej tancerki baletowej Miyako Yoshida, które sta-
ło się i moim mottem:

Taniec nie jest niczyją wyłączną własnością.
Daje radość i porywa wszystkich uczestników i widzów.
Język tańca nie zna granic.
Nie zna podziału na klasy, poziom wykształcenia, kraj i wyznanie.
Jego słownictwo jest nieograniczone, tak jak brzmienie emocji ludzkich
wyrażane przez ruch.
Taniec wzbogaca duszę i szlifuje charakter.
Taniec jest obecny w każdej formie życia.
Pozwólmy wszystkim dzieciom tańczyć, a na pewno wytańczą one pokój.

Ja w życiu chcę pokazywać ludziom, że dobrze jest wykorzystywać  
swoje talenty (Aleksander, lat 38)

Tematem przewodnim drugiej biografii jest zaradność życiowa, którą Alek-
sander definiuję jako kompetencję, która na poziomie wiedzy, umiejętności i po-
staw sprzyja konstruktywnym i skutecznym sposobom realizowania celów oraz 
optymalnego funkcjonowania we współczesnym świecie szans i zagrożeń.

Aleksander pochodzi z Lublina. Gdy miał 3 lata przeniósł się z rodzicami 
do Chełmna, gdzie rodzice pracowali w fabryce obuwia, a on chodził do szkoły 
podstawowej. Po jej ukończeniu wrócił wraz z ojcem do Lublina, gdzie uczęsz-
czał do technikum elektronicznego. Szybko jednak odkrył, że szkoła ta jest daleka 
od jego zainteresowań.

Byłem zagrożony z wielu przedmiotów. Byłem zszokowany tym, jak koledzy 
na przerwach opowiadali sobie jak płynie prąd w przewodach elektrycznych, a ja 
tylko widziałem siatki i różne schematy, które były tak trudne do czytania.
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Aleksander był uczniem bardzo wrażliwym i zalęknionym. Mimo systema-
tycznej pracy w domu jego wynik w nauce były słabe. Sytuację pogarszała niska 
samoocena Aleksandra, każda odpowiedź ustana kończyła się tym, że miał chwi-
lową amnezję. Również nastawienie nauczycieli do uczniów, ich sposób spraw-
dzania wiedzy utrudniały edukację formalną.

Wystarczyło, że z fizyki czy z chemii moja nauczycielka pogardliwie się 
do mnie odezwała i już powodowało to, że budowany skwapliwie plan wypowiedź 
legł w ruinie. Byłem tak przerażony, że po raz kolejny tak fatalnie wypadłem, 
że ma mnie za idiotę, że nie mogłem się koncentrować. To był dla mnie niezwykle 
trudny moment w życiu.

Tym, co pomagało przetrwać ten czas, były relacje interpersonalne. Odna-
lezienie „pokrewnych dusz” ułatwiało budowanie własnej tożsamości i poczucia 
wartości.

No i w tamtych czasach znalazłem dwóch kolegów, którzy troszeczkę byli po-
dobni do mnie. Bo też wybrali szkołę przez przypadek. Łączyła nas taka wspólnota 
myśli, filozofii, psychologii, bo takimi tematami się zajmowaliśmy.

Momentem przełomowym była druga klasa technikum. Wtedy to Aleksander 
po raz pierwszy zetknął się z pojęciem technik uczenia się.

Kiedy wracałem ze szkoły, znalazłem na drzwiach wejściowych do księgarni 
zapisy na kurs uczenia się Tonego Buzana. […] Poczułem coś fizycznego, dosta-
łem dreszczy i pomyślałem, że to jest coś, co pozwoli mi zmienić moje dotychcza-
sowe życie.

Udział w kursie okaże się kamieniem milowym biografii edukacyjnej Alek-
sandra.

Zrozumiałem, że ja nie potrafię się uczyć, a nie to, że jestem niezdolny. Bo 
szkolenie pokazało mi, że będę zapamiętywać szybciej i więcej, jak tylko poznam 
techniki. Że jestem wstanie zrobić jakąkolwiek notatkę, przeczytać jakąkolwiek 
książkę i dobrze się przygotować, bo szkolenie pokazało, jak to można wykonać. 
Że brakowało mi kwestii technicznej, narzędziowej.

Świadomość posiadania techniki uczenia się, tych „narzędzi” rozbudziła 
w Aleksandrze pasję uczenia się. Od tej chwili jego życie stało się ciągłym dąże-
niem do rozwoju nie tylko w sferze intelektualnej, ale także duchowej.

Kolejnym ważnym wydarzeniem stało się przeczytanie książki Antony’ego 
de Mello Przebudzenie. Jak wspomina Aleksander, ta książka dała mi do zrozu-
mienia, że moje życie leży w moich rękach i jeżeli będę pracował i postrzegał moje 
życie w bardziej świadomy sposób, to zacznę kształtować je w taki sposób, aby 
było zgodnie z moim założeniem. I to […] skwapliwie z tego skorzystałem.

Narzędziem budowania własnej ścieżki życiowej stało się dla Aleksandra pi-
sanie dzienników. Były to skromne zeszyty, które zapełniał zapiskami na temat 
swoich planów życiowych i drogi ich realizacji. Jak podkreśla, samo przelanie my-
śli na papier pozwalało urealnić (wydawałoby się niemożliwe do osiągnięcia) cele. 
Pomagało spojrzeć na nie z boku i wybrać najlepsze metody dążenia do sukcesu.
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Cele życiowe miałem przeróżne, pierwsze to było zrobić licencjat, później 
zrobić magisterium, napisać doktorat i obronić go. To na poziomie edukacyj-
nym. Na poziomie zawodowym chciałem pracować i uczyć innych, bo dawało mi 
to dużą radość.

Po zdaniu matury Aleksander rzeczywiście rozpoczął studia licencjackie 
w Wyższej Szkole Humanistyczno-Ekonomicznej na kierunku oświata dorosłych. 
Następnie ukończył uzupełniające, dwuletnie studia na kierunku oświata doro-
słych na Uniwersytecie Łódzkim. Już od początku nauki na uczelni traktował 
studia jako etap niezbędny do dalszego rozwoju. W tym czasie założył rodzinę, 
urodził mu się syn. Jednak jego siłą napędową w życiu była chęć uzyskania ty-
tułu doktora. Okres prowadzenia badań teoretycznych, a później empirycznych 
do dysertacji doktorskiej przeplatał się z rozwojem zawodowym. Aleksander za-
łożył prywatną firmę szkoleniową i rozpoczął pracę jako nauczyciel dorosłych. 
Entuzjazm, jaki mu przy tym przyświecał, najlepiej oddadzą jego słowa: W pracy 
zawodowej jestem wykładowcą, coachem, trenerem – mógłbym to robić nawet 
za darmo.

Nadrzędny cel osiągnął w roku 2005, kiedy to Rada Wydziału Nauk o Wy-
chowaniu UŁ nadała mu tytuł doktora nauk humanistycznych w zakresie peda-
gogiki. Co ciekawe i charakterystyczne dla Aleksandra, był to dla niego moment 
kryzysu.

Jestem człowiekiem nastawionym na cel. Nie jestem wstanie żyć, jeżeli […]
cel osiągnę. Najbardziej frustrującym momentem w moim życiu jest moment, za-
raz po osiągnięciu tego, na czym mi zależało, pojawia się taka chwilowa pustka 
„o kurczę, co dalej?”. Zaczynam się denerwować i muszę w ciągu paru dni wy-
znaczyć sobie nowy długoterminowy cel, abym wiedział, że nie zbaczam z kursu, 
albo żebym nie daj Boże nie dryfował.

Jego kolejnym celem życiowym stało się szerzenie wiedzy na temat „za-
radności życiowej”. Postanowił wykorzystać swoje umiejętności pedagogiczne 
i pomagać w rozwoju innym, ze szczególnym uwzględnieniem osób z małych 
miejscowości czy z grup defaworyzowanych.

Mam nadzieję, że jeśli uruchomię projekt Akademii Zaradności, to chcę zro-
bić taki projekt charytatywny. Uderzać do takich grup docelowych, do takich od-
biorców, którzy nie mieliby możliwości dotarcia do mnie. Chciałbym na przykład 
organizować takie pogadanki, prelekcje w domach dziecka. Szczególnie dla dzie-
ciaków, które mają te 15,16,17,18 lat. Kiedy dorosłość ich przeraża, kiedy są 
najczęściej bezbronni i w dużej mierze obciążeni takimi warunkami, które nie 
sprzyjają ich osobie.

Aleksander obecnie jest szczęśliwym mężem, ojcem dwóch synów. Jak sam 
mówi, dużo czytam, będę jeszcze czytał długie lata. Jeżdżę na różne kursy i szkole-
nia, by podnosić swoje kwalifikacje zawodowe. Wychodzę z założenia, że najgor-
szym nauczycielem jest ten, który sam się nie uczy.

Jest człowiekiem spełnionym zawodowo, rodzinnie i odnoszącym sukcesy 
materialne.
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Dwie drogi prowadzące do spełnienia

Zaprezentowane dwie biografię edukacyjne różnią się od siebie pod wieloma 
względami.

Środowisko rodzinne, wysoki status społeczny i dobre warunki materialne 
pozwalały Helenie na harmonijny rozwój. Szczególnie jej edukacja formalna była 
wręcz wzorcowa. Ukończyła szkołę muzyczną pierwszego stopnia, liceum i stu-
dia, będąc na utrzymaniu rodziców. W sytuacjach drobnych niepowodzeń edu-
kacyjnych (niezaliczony egzamin na studiach) zawsze mogła liczyć na wsparcie 
merytoryczne i emocjonalne ojca. Jednak z drugiej strony przez długi czas rodzice 
nie akceptowali jej zainteresowań tańcem i nie pomagali w ich rozwoju.

Helena z sympatią i uznaniem wypowiada się o nauczycielach, jakich napo-
tkała na swojej drodze edukacyjnej. Docenia ich profesjonalizm, zaangażowanie 
w pracę i przyjazne nastawienie do uczniów.

Jej szerokie kontakty społeczne, praca woluntarystyczna, zaangażowanie reli-
gijne w jej samoocenie były w dużej mierze elementem kompensacji niespełnionych 
pragnień związanych z tańcem, ale także sposobem na budowanie wiary w samą 
siebie. Dopiero posiadając gwarancje stałej pracy i udanego życia małżeńskiego, 
Helena zaczęła inwestować w rozwój umiejętności tanecznych, co w krótkim czasie 
zaowocowało zdobyciem pozycji uznanego choreografa i instruktora tańca.

Aleksander, pochodzący z rodziny robotniczej, po rozwodzie rodziców, jako 
szesnastolatek musiał sam się utrzymywać. Jego edukacja formalna w początko-
wej fazie (szkoła podstawowa i technikum) obfitowała w niepowodzenia i nie 
sprzyjała budowaniu wysokiej samooceny.

Również obraz nauczycieli, jaki zbudował sobie Aleksander, daleki jest 
od ideału. Nie stanowili oni dla niego, od najmłodszych lat, ani wzoru samo-
kształcenia, ani zaangażowania w swoja pracę. Z perspektywy lat nisko ocenia ich 
umiejętności merytoryczne i pedagogiczne. Można pokusić się o stwierdzenie, 
że nauczyciele w biografii edukacyjnej Aleksandra byli raczej przeszkodami.

Przerażała mnie taka stagnacja w ich wiedzy. Byłem światkiem, jak byłem 
w szkole średniej, jak polonistki uczyły. Zrobiły dwanaście lat temu notki z przed-
miotu i mogą uczyć kolejne pokolenie z tego samego pożółkniętego zeszytu.

Elementami budowania udanej drogi życiowej była edukacja pozaformalna 
(kurs technik uczenia się, kurs szybkiego czytania) i incydentalna – szczególnie 
lektura książek. Ważną techniką samokształcenia było również pisanie dziennika, 
który pełnił rolę inspirującą, a zarazem kontrolującą stopień postępów w rozwoju.

Niezaprzeczalnie są jednak w tych dwóch biografiach elementy zbież-
ne. Pierwszym jest potrzeba pracy z ludźmi. Zarówno Helena, jak i Aleksander 
w kontaktach z innymi odkrywali pokłady sił i inspirację do dalszego działania. 
Helena od wczesnej młodości pracowała z dziećmi upośledzonymi. Aleksander 
pragnie dzielić się swoją wiedzą z młodzieżą zaniedbaną społecznie. Możliwość 
pomagania innym daje im siłę do walki o siebie samych.
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Drugim wspólnym elementem jest odkrycie w sobie pewnych zainteresowań 
czy zdolności i ciągły ich rozwój. Jak mówi Aleksander, Bóg dał nam talenty 
i naprawdę grzechem jest z nich nie korzystać. Bo jeśli masz jakieś zdolności, 
to przychodzi to bardzo łatwo i czerpiesz z tego przyjemność. Błogostan to taki 
stan, kiedy odczuwasz i możesz realizować swoje talenty.

Umiejętność odkrycia pasji życiowej, zdolności, które rozwijali, stała się 
dla obu tych osób motorem napędowym w życiu – drogą do samorealizacji 
i do życiowego szczęścia.
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following areas. The first of them concerned the execution of planned abilities in the process 
of bringing up (e.g. a will to change, flexible and creative thinking, independence or communica-
tion and building relationships with others). The second area of the analysis concerned negligence 
and oversight in school programs (among other things lack of conscientiousness and responsibili-
ty, disability to recognize one’s emotions or disability to plan and manage time). The last context 
of the analysis referred to unintentional, sometimes even harmful bringing up effects (e.g. formation 
of the sense of helplessness, concent to hurt others, intolerance towards distinctiveness, tolerance 
towards injustice, falsehood and hypocrisy towards other beings).

Key words: personal competences, social competences, school experiences.

Wprowadzenie

Wśród wielu przemian, które dokonują się w zmieniającej się (niezależnie 
od przyjętego kontekstu społecznego, politycznego czy gospodarczego) rzeczy-
wistości, szczególne miejsce przypisuje się nieustannie edukacji i działaniom, 
które zmierzają w kierunku optymalizowania jej efektywności. Jak zauważa An-
drzej Bogaj (1993, s. 179), o efektywności edukacji „można mówić w kontekście 
wewnętrznych i zewnętrznych skutków funkcjonowania placówek edukacyjnych, 
w kontekście funkcji i potrzeb społecznych, które realizują, a także w kontekście 
ich reakcji na przemiany społeczne”.

Badania prowadzone nad efektywnością szkolnej edukacji pokazują, 
że na przestrzeni lat ulegał zmianie sposób postrzegania i interpretowania jej 
wskaźników: od typowo ilościowych (na przykład średnia ocen, wyniki testów 
osiągnięć szkolnych) do ilościowo-jakościowych, z położeniem znaczącego ak-
centu na kryteria jakościowe (na przykład kompetencje społeczne).

W obecnym systemie kształcenia, niezależnie od jego poziomu, „obserwuje się 
reorientację w ujmowaniu celów edukacji i eksponuje nowe ich ujęcie: rozwój oso-
bowości, kształtowanie postaw, świata wartości, światopoglądu, przygotowania 
do samorozwoju, wyposażenie w sprawności i wiadomości. Oznacza to przenie-
sienie akcentu z przedmiotowej na podmiotową stronę osobowości” (Szempruch, 
2007, s. 397) oraz wyznacza nowe kryteria oceny efektywności szkoły.

Jednak złożoność samego procesu kształcenia, jak również brak pewności 
co do ostatecznego wyglądu systemu edukacji, dostosowanego do de facto często 
nieznanej nam rzeczywistości, bowiem, jak słusznie zauważa Howard Gardner 
(2009), „[…] nie wiemy, jak przygotować młodych ludzi do tego, aby przetrwali 
i prosperowali w świecie zupełnie innym od tego, który znamy” (tamże, s. 26), 
a który z ich perspektywy – pomimo naszego w nim uczestnictwa – może nawet 
już przestał istnieć, staje się przyczyną szeregu rozbieżności między potrzebami 
i kompetencjami społecznymi różnych pokoleń. Jak zauważa Janusz Mastalski 
(2006), w oparciu o wyniki badań, wśród młodych ludzi zanika na przykład szereg 
kompetencji niezbędnych do funkcjonowania we współczesnym świecie (pojmo-
wanie relacyjne, pojmowanie kontekstualne, pojmowanie wrażliwe, pojmowanie 
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potrzeby bycia krytycznym), co sprawia, że „rośnie odsetek uczniów-funkcjonal-
nych analfabetów, z małą ilością samokrytycyzmu, za to z dużą tolerancją dla sie-
bie i innych” (tamże, s. 346). Tymczasem edukacja powinna stanowić istotny 
czynnik poprawy jakości życia, poprzez między innymi realizację takich celów 
kształcenia, które pozwalają uczniom kształtować i rozwijać:

– umiejętność samodzielnego podejmowania działań;
– zdolność wyboru odpowiedniego celu i konsekwencji w dążeniu do jego 

realizacji, połączonej z umiejętnością krytycznej oceny;
– zdolność wykorzystywania własnych doświadczeń i umiejętność adapto-

wania się do nowych warunków, sytuacji problemowych;
– umiejętność współpracy z innymi, przy uwzględnieniu własnych i ogólno-

społecznych celów;
– umiejętność dostrzegania pozytywnych kierunków własnych działań (Pu-

ślecki, 2000, s. 180).
Formułując obecnie cele edukacyjne, odnosi się je zazwyczaj do ośmiu ko-

lejnych kompetencji kluczowych, zawartych w Europejskich ramach odniesienia 
dla państw członkowskich Unii Europejskiej:

1) Porozumiewanie się w języku ojczystym;
2) Porozumiewanie się w językach obcych;
3) Kompetencje matematyczne i podstawowe kompetencje naukowo-tech-

niczne;
4) Kompetencje informatyczne;
5) Umiejętność uczenia się;
6) Kompetencje społeczne;
7) Poczucie inicjatywy i przedsiębiorczość;
8) Świadomość i ekspresja kulturowa1.
Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, iż kompetencje kluczowe nadają je-

dynie bardzo ramowy kierunek działań, który z pedagogicznego punktu widzenia 
wymaga doprecyzowania, oczywiście na tyle, na ile jest to zabieg możliwy, gdyż 
jak zauważył Stanisław Dylak (1995), kompetencje to „złożona dyspozycja, sta-
nowiąca wypadkową wiedzy, umiejętności, postaw, motywacji, emocji oraz war-
tościowania” (tamże, s. 37) i chociaż należą one do dyspozycji wyuczanych (to 
znaczy człowiek może je nabywać w procesie edukacji i całożyciowego doświad-
czenia), obserwowalne są jedynie w określonych sytuacjach, zależnych od kon-
tekstu środowiskowego, co świadczy o ich dynamicznym i zmiennym charakterze 
(Chrost, 2012, s. 7–28). Zatem kompetencja to szczególna właściwość, która nie 
tylko uświadamiana jest przez człowieka, ale również możliwa do zaobserwowania 
przez innych. Wyraża się ona umiejętnością podejmowania adekwatnych zacho-
wań – społecznie pożądanych (wyznaczają ją społeczne standardy) oraz ponosze-
nia odpowiedzialności za nie (Czerepaniak-Walczak, 1995, s. 134).

1 http://europa.eu/legislation_summaries/education_training_youth/lifelong_learning/
c11090_pl.htm (27.01.2014). 
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Zdaniem Renaty Góralskiej i Joanny Madalińskiej-Michalak (2012), pojęcie 
kompetencji w przestrzeni edukacyjnej implikuje postrzeganie celów kształcenia, 
co powoduje:

– „koncentrację nie na abstrakcyjnym programie nauczania, lecz na auten-
tycznych sytuacjach życiowych;

– koncentracje na uczniu, jego możliwościach i uwarunkowaniach, a nie 
na treściach kształcenia;

– stosowanie efektów uczenia się w odniesieniu do określonych sytuacji 
i problemów edukacyjnych” (tamże, s. 69).

Dostępne w literaturze pedagogiczno-psychologicznej kryteria podziału 
kompetencji uwzględniają między innymi kompetencje: ogólne i specyficzne, in-
trapersonalne i interpersonalne, indywidualne i grupowe (tamże, s. 29). Jednym 
z najbardziej podstawowych sposobów klasyfikowania kompetencji jest wyod-
rębnienie kompetencji osobistych i społecznych.

Zdaniem Grzegorza Filipowicza, te właśnie kompetencje są niezbędne do funk-
cjonowania w rolach zawodowych. Pierwsze z nich wiążą się z indywidualną reali-
zacją zadań, ich poziom wpływa na ogólną jakość wykonywanych zadań (między 
innymi decyduje o szybkości, adekwatności i rzetelności podejmowanych zadań). 
Do podstawowych umiejętności należy przede wszystkim: dążenie do rezultatów, ela-
styczność myślenia, gotowość do uczenia się, kreatywność, myślenie analityczne, or-
ganizacja pracy własnej, otwartość na zmiany, podejmowanie decyzji, radzenie sobie 
z niejednoznacznością, radzenie sobie ze stresem, rozwiązywanie problemów, rozwój 
zawodowy, samodzielność, sumienność, zarządzanie czasem. Natomiast kompetencje 
społeczne wpływają na jakość wykonywanych zadań związanych z kontaktem z in-
nymi ludźmi. Ich poziom decyduje między innymi o skuteczności współpracy czy 
porozumiewania się z innymi. Zdaniem przytoczonego powyżej autora należą do nich 
przede wszystkim: autoprezentacja, budowanie relacji z innymi, dzielenie się wiedzą 
i doświadczeniem, komunikacja pisemna, komunikatywność (Filipowicz, 2004).

Odnosząc się do powyższego podziału kompetencji, warto zwrócić uwagę 
również na propozycję Daniela Golemana (2007), który wśród kompetencji oso-
bistych wskazuje:

1) samoświadomość (między innymi umiejętność rozpoznawania swoich 
emocji i ich skutków, dokonywania rzetelnej samooceny, wiara w siebie);

2) zdolność samoregulacji (między innymi umiejętność samokontroli, uczci-
wość, prawość, odpowiedzialność za swoje czyny, sumienność w wywiązywaniu się 
z obowiązków, elastyczność w dostosowywaniu się do zmian, innowacyjność);

3) zdolność motywowania się (między innymi dążenie do osiągnięć, do pod-
wyższania aspiracji, zaangażowanie, inicjatywa, optymizm).

Wśród kompetencji społecznych natomiast autor wymienia:
1) zdolność empatii (między innymi zrozumienie innych ludzi, chęć udzie-

lania wsparcia, docenianie i wspieranie różnorodności);
2) zdolności społeczne (na przykład wpływanie na innych, porozumiewa-

nie się, łagodzenie konfliktów, inspirowanie innych, inspirowanie zmian i kie-
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rowanie nimi, tworzenie i podtrzymywanie więzi, współpraca dla osiągania 
wspólnych celów) (tamże).

Kształtowanie powyższych kompetencji nabiera wyjątkowego znaczenia w kon-
tekście zmian niezbędnych w polskiej szkole. Z opiekuńczej funkcji, jaką powinna 
pełnić każda szkoła, wyłania się szerokie spektrum problemów, z którymi musi się 
ona zmierzyć. Są to między innymi: bezpieczeństwo osobiste, zdrowie, stres, zagro-
żenia ekologiczne, zagubienie w systemie wartości, zróżnicowanie społeczne, różno-
rodne patologie (Niemiec, 2007, s. 37). Sytuacja ta niewątpliwie wymusza na szko-
le konieczność wyposażenie ucznia w szeroki wachlarz umiejętności społecznych, 
osobistych, obywatelskich, pozwalających mu na odnalezienie się i aktywne uczest-
nictwo w społecznej rzeczywistości. Tak więc, „głównym zadaniem współczesnej 
edukacji jest przygotowanie do życia, oznaczające kształtowanie umiejętności życia 
w zgodzie z poczuciem niepewności i ambiwalencji, wielu punktów widzenia i bra-
ku nieomylnych i godnych zaufania autorytetów. Oznacza ono również pogłębienie 
tolerancji dla odmienności, poszanowanie prawa do różnienia się, wzmocnienie kry-
tycznych i samokrytycznych umiejętności, odwagę do przyjęcia odpowiedzialności 
za własne wybory i ich konsekwencje” (Szempruch, 2007, s. 397). Realizacja tak 
trudnego wyzwania możliwa jest dzięki współpracy wielu podmiotów, dla których 
edukacja nie jest ani obca, ani obojętna. Niektórzy badacze nawet twierdzą, że wszel-
kie zmiany należałoby rozpoczynać od poznania opinii tych osób, których eduka-
cja najbardziej dotyczy – uczniów. Jednak „rzadko można się spotkać z sugestią, 
[…] aby szkoły rozpoczynały proces doskonalenia swoich działań od zapraszania 
uczniów do rozmowy o tym, co w ich oczach czyni uczenie się doświadczeniem 
pozytywnym, a co przynoszącym rozczarowanie, co zwiększa lub zmniejsza ich mo-
tywację i zaangażowanie” (Day, 2008, s. 40). Istotnym katalizatorem zmian mogą 
być uczniowie dorośli, mający własne spojrzenie na proces kształcenia i odpowiedni 
dystans ułatwiający w miarę obiektywną ocenę jego jakości.

Trudno więc nie zgodzić się z tezą postawioną przez Jerzego Niemca (2007, 
s. 33), że „bardzo pożądana jest aktywność »dorosłych uczniów« w realizowanej 
w naszym kraju reformie szkolnictwa”. Na podstawie własnych doświadczeń oraz 
znajomości sensów i znaczeń edukacyjnych kontekstów dla osobistego, a także za-
wodowego funkcjonowania w codzienności, dorośli (w tym uczniowie) stają się 
ważnymi kreatorami współczesnej edukacji, wpływając na jej kształt i zakres. Za-
tem zdaniem J. Niemca, nawet „zachodzi potrzeba, by »dorosłych uczniów« inspiro-
wać do działań na rzecz demokratyzacji szkolnictwa, co przede wszystkim dotyczy: 
korekty głównych celów wychowania i treści przedmiotów szkolnych programów 
na wszystkich poziomach nauki” (tamże, s. 36). Jednym z takich obszarów włącza-
nia dorosłych do kształtowania szkolnej rzeczywistości jest możliwość ukazywania 
przez nich, w oparciu o własną wiedzę, przeżycia, doświadczenia, efektywności 
procesu kształcenia (w którym stali się podmiotem pedagogicznych oddziaływań) 
oraz kierunku wprowadzania niezbędnych zmian. Retrospekcje pojawiające się 
w edukacyjnych wspomnieniach uczniów dorosłych stają się istotną i wciąż mało 
zbadaną perspektywą do analiz procesów zachodzących w polskich szkołach.
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Podstawy metodologiczne

Głównym celem podjętych badań stała się analiza efektywności procesu 
kształcenia w zakresie wspierania kompetencji osobistych i społecznych wśród 
uczniów. W maju i czerwcu 2013 roku przeprowadzono badania empiryczne, 
w których uczestniczyło 125 studentów studiów niestacjonarnych, kierunków pe-
dagogicznych. Badaną grupę stanowiły przede wszystkim kobiety (79%) w wieku 
21–46 lat (średnia wieku 35,2). Badani poproszeni zostali o przygotowanie eseju 
biograficznego na tematu: „Czego o życiu (nie) nauczyła mnie szkoła?”. Zgro-
madzony materiał empiryczny poddany został analizie jakościowej, która kon-
centrowała się wokół trzech zasadniczych kwestii związanych z umiejętnościami 
budującymi kompetencje osobiste i społeczne:

1) pożądanych umiejętności w zakresie kompetencji osobistych i społecz-
nych kształtowanych przez szkołę;

2) umiejętności, o które szkoła nie dba lub je skutecznie blokuje;
3) umiejętności społecznie niepożądanych, które są kształtowane przez 

szkołę w sposób niezamierzony.
Badania miały charakter retrospektywny i, jak zaleca Tim Rapley (2010, 

s. 194), „analiza tekstu koncentrowała się zarówno na tym, co się (w) nim mówi, 
[…] jak i na tym, czego się (w) nim nie mówi (czyli na przemilczeniach, brakach 
i opuszczeniach)”.

Analiza wyników

Jeżeli przyjmiemy tezę, że „każda klasa jest jak laboratorium, a każdy nauczy-
ciel jak członek społeczności naukowej” (Day, 2008, s. 46), to założyć również mo-
żemy, że każdy uczeń jest jak członek zespołu badawczego. Efekty pracy w takim 
gronie uwarunkowane będą wieloma czynnikami, które ogólnie możemy podzielić 
na te znaczące i mniej ważne. Oczywiście kryteria podziału i stopień ważności wy-
nikać będą z perspektywy, którą przyjmiemy za decydującą (ucznia, nauczyciela, 
ministerstwa itd.). Duże znaczenie będzie miał także nacisk na „odpowiednie” czy 
„właściwe” efekty kształcenia, co w praktyce szkolnej może okazać się zabiegiem 
trudnym, chociażby z tego powodu, że w pracy pedagogicznej są takie determi-
nanty, które zdaniem J. Szczepańskiego (1989), bywają marginalizowane, a które 
wynikają z „naturalnej skłonności do traktowania jako działalności oświatowej tyl-
ko tych działań, których intencją jest osiąganie efektu pedagogicznego, natomiast 
uczenie się sytuacyjne, kiedy osoba zostaje włączona w jakąś sytuację i albo przez 
obserwację innych, albo przez własną pomysłowość rozwiązuje problemy tej sy-
tuacji i zapamiętuje, nie jest uważane za przejaw procesu oświatowego. Trudno 
stwierdzić, jaki odsetek całkowitego zasobu wiedzy, jakim dysponuje człowiek 
dojrzały, pochodzi z nauczania intencjonalnego w szkole, instytucjach pozaszkol-
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nych […], a ile z uczenia się sytuacyjnego” (tamże, s. 21). Nie oznacza to jednak, 
że należy zaniechać próby analizowania wpływu poszczególnych przestrzeni edu-
kacyjnych na kształtowanie się człowieka samosterownego. To, co dla nauczycieli 
może być nieuchwytne, drugorzędne, ulotne, dla uczniów nabiera rangi kwestii 
istotnych, a może nawet najważniejszych. Uwzględnienie perspektywy uczniow-
skiej w planowaniu wszelkich zmian w zakresie edukacji może więc wnieść po-
wiew świeżości i inne spojrzenie na problemy wspólne dla całego społeczeństwa. 
Nie można bowiem pominąć znaczenia dorosłych w kreowaniu wizerunku współ-
czesnego świata i przygotowaniu młodych pokoleń do aktywnego uczestnictwa 
w ewoluującym świecie. Mając na uwadze ten fakt, podjęto próbę analizy efek-
tywności szkolnego procesu kształcenia w zakresie kompetencji osobistych i spo-
łecznych na podstawie opinii i odczuć uczniów dorosłych. W oparciu o przegląd li-
teratury sporządzono zestaw zasadniczych umiejętności, które mieszczą się w obu 
wyznaczonych obszarach, odnosząc do nich analizę jakościową zgromadzonych 
esejów biograficznych. W tabeli 1 przedstawiono liczbowy i procentowy rozkład 
wypowiedzi badanych.

Tabela 1. Kompetencje i umiejętności, których szkoła (nie) uczy

Rodzaj kompetencji i umiejętności
Uczy Nie uczy

N % N %
1 2 3 4 5 6
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e

Dążenie do celu i wytrwałość 47 37,6 3 2,4
Elastyczne i analityczne 
myślenie 3 2,4 19

Gotowość uczenia się 11 8,8 6 4,8
Kreatywność 8 6,4 13 10,4
Organizacja pracy własnej 12 9,6 7 5,6
Otwartość na zmiany – 3 2,4
Podejmowanie decyzji 6 4,8 –
Radzenie sobie ze stresem 15 12,0 27 21,6
Rozwiązywanie problemów 17 13,6 45 36,0
Samodzielność 16 12,8 3 2,4
Odpowiedzialność 17 13,6 7 5,6
Zarządzanie czasem 6 4,8 4 3,2
Rozpoznawanie własnych 
emocji – –

Szacunek do siebie 5 4,0 5 4,0
Samokontrola własnych 
zachowań 3 2,4 3 2,4

Uczciwość 20 16,0 2 1,6
Zaangażowanie, inicjatywa 16 12,8 –
Optymizm – 19 15,2
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Tabela 1 (cd.)
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Autoprezentacja 4 3,2 7 5,6
Budowanie relacji z innymi 32 25,6 10 8,0
Dzielenie się wiedzą  
i doświadczeniem 3 2,4 4 3,2

Komunikatywność 16 12,8 27 21,6
Wzajemne zrozumienie 15 12,0 16 12,8
Tworzenie klimatu wzajem-
nego zaufania 6 4,8 10 8,0

Wzmacnianie i wspieranie 
innych 9 7,2 –

Empatia 32 25,6 –
Asertywność 12 9,6 7 5,6
Tolerancja 11 8,8 19 15,2
Wyrażanie własnych opinii 
i sądów 10 8,0 22 17,6

Inspirowanie zmian 13 10,4 –
Kierowanie grupą – –
Tworzenie i podtrzymywanie 
więzi 6 4,8 –

Współpraca 35 28,0 3 2,4

Źródło: opracowanie na podstawie wyników badań własnych.

Patrząc na szkołę, jak na idealną przestrzeń nauczania i uczenia się, można 
pokusić się o stwierdzenie, że jest to miejsce, w którym „emanuje rzetelna eduka-
cja, wartości, które swą siłą przyciągania niejako spontanicznie rozbudzają ludzką 
aktywność i chęć samodoskonalenia” (Rembierz, 2013, s. 152). W takim wymia-
rze szkoła dąży do edukowania człowieka nie tylko pełnego zalet niezbędnych 
ze społecznego punktu widzenia, ale przede wszystkim człowieka wytrwałego 
i zaangażowanego w świat wartości wyższych. Jak wynika z danych zamiesz-
czonych w tabeli 1, prawie 40% badanych uważa, że szkoła uczy dążenia do celu 
i wytrwałości. Przytoczone poniżej wypowiedzi2 odkrywają tę czasami zapomi-
naną prawdę o szkole.

O wyjątkowości naszej pani od przyrody świadczyło to, że potrafiła w każdym 
uczniu znaleźć coś pozytywnego. To ona pokazała nam, jak ważna jest wytrwałość 
w dążeniu do celu. Nie zrażały ją nasze potknięcia, nieodrobione zadania, a nie-
kiedy nieprzygotowanie do lekcji. Każdemu dawała tyle szans, ile potrzebował. 

2 Zamieszczone w tekście narracje badanych stanowią ich oryginalne wypowiedzi.
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Motywowała nas, dawała dodatkowe zadania, sprawdzała je w swoim wolnym 
czasie, wysyłała na olimpiady i konkursy, pocieszała, gdy coś nie wyszło, doda-
wała wiary, była pewna, że sobie poradzimy (kobieta, lat 34).

Pan Tomek odkrył we mnie niezłomnego duch walki i ambicji. Nauczył mnie 
systematycznej, ciężkiej pracy i uczciwej rywalizacji. Przekształcił moją „bojo-
wość” w chęć zdobywania medali, i to jemu i mnie się udało! (mężczyzna, lat 29)

Nieliczni spośród badanych natomiast wspominali, że dzięki edukacji szkol-
nej stali się samodzielni (12,8%), uczciwi (16%), zaangażowani (12,8%) i odpo-
wiedzialni (13,6%).

Warto podkreślić fakt, że prawie co czwarty badany uważa, iż w szkole na-
uczył się budowania relacji z innymi (25,6%), o czym świadczyć może poniższa 
wypowiedź:

Szkoła nauczyła mnie podstawowych relacji z ludźmi, rówieśnikami. 
To w szkole młody człowiek po raz pierwszy spotyka się z tak dużą liczbą ludzi, 
wchodzi w różne relacje. [...] Szkoła jest miejscem, gdzie po raz pierwszy uczy-
my się koleżeństwa, przyjaźni, a potem pojawiają się pierwsze miłości. Tak ważne 
doświadczenia zdobywa się właśnie w szkole (kobieta, lat 32).

Głosy te stanowić mogą przeciwwagę dla bardzo popularnych w ostatnim 
czasie dyskusji wokół niezadowalających efektów działań dydaktycznych czy 
wręcz niewydolności systemu kształcenia. Jednak stanowią one tylko część 
edukacyjnej rzeczywistości, bowiem analizując wypowiedzi pisemne badanych 
stwierdzono również, że w sposób bezpośredni i jednoznaczny wskazują oni nie-
stety także i te umiejętności, kształtowania których szkoła unika. Według pra-
wie co czwartego badanego, szkoła nie uczy rozwiązywania problemów (36%), 
o czym świadczyć mogą chociażby przytoczone fragmenty wypowiedzi: Pani 
Mariola nie radziła sobie z rozwiązywaniem naszych sporów, kłótni i problemów. 
[...] Do dnia dzisiejszego, kiedy uczestniczę w jakimś konflikcie lub problemie, 
to boję się, że wina spadnie na mnie (kobieta, lat 21). Nauczyciele zamiast roz-
wiązywać problem, bagatelizowali go, albo udawali, że go nie ma, że nic się nie 
dzieje (mężczyzna, lat 27).

Prawie co piąty badany podkreśla natomiast fakt, że szkoła niestety nie uczy, 
jak radzić sobie ze stresem (21,6%). Badani twierdzili:

Największym problemem, z którym trudno sobie poradzić, jest stres. Moim 
zdaniem to jest jedna z najważniejszych rzeczy, których w szkole nie uczą, a po-
winni. [...] Gdyby w szkole uczyli, jak można sobie poradzić ze stresem, np. jak się 
zrelaksować, o czym myśleć, to jestem przekonana, że byłoby mi w życiu lepiej, 
a pewnie nie tylko mi, bo nie tylko ja mam z tym problemy (kobieta, lat 25).

Szkoła na pewno nie nauczyła mnie radzić sobie ze stresem, a wręcz przez te 
wszystkie lata tylko go rozwijała. Nauczyciele mają tendencję do ciągłego stra-
szenia uczniów. Sama forma wywoływania do odpowiedzi, atmosfera panująca 
na kartkówkach, klasówkach czy sprawdzianach (kobieta, lat 45).
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Szkoła nie uczy optymizmu (15,2%), dużo częściej narzeka się w niej niż 
chwali, karze niż nagradza. [...] Sięgając pamięcią wstecz, szkołę bardziej kojarzę 
z nieustającym stresem, nieprzespanymi nocami, lękami i przymusem niż otwarto-
ścią, życzliwością, zabawą, chęcią do działania (mężczyzna, lat 39).

Znaczna część badanych utrzymuje również, że w szkole nie uczy się ani ko-
munikatywności (21,6%), ani umiejętności wyrażania własnego zdania (17,6%), 
co pokazuje wyraźnie zapisany w pamięci jednego ze studentów ślad: Szkoła nie 
nauczyła mnie wyrażania własnego zdania. Mogę stwierdzić nawet, iż oprócz 
tego, że nie uczyła, to wręcz zabraniała. Pamiętam, jak wielokrotnie usiłowałam 
coś powiedzieć, a nauczyciele z niewiadomych przyczyn przerywali mi moją wy-
powiedź (mężczyzna, lat 29).

Zgodnie z zaleceniami T. Rapleya (2010), analiza tekstu powinna również 
koncentrować się na przemilczeniach, brakach i opuszczeniach. Przyjmując 
taki kierunek analizy, należy zauważyć, iż żadna z badanych osób w swoich re-
trospekcjach nie wspomina o tym, że szkoła w jakikolwiek sposób odnosi się 
do umiejętności rozpoznawania własnych emocji czy umiejętności kierowania 
grupą.

O efektywności i wiarygodności szkoły decyduje poziom zaufania i zado-
wolenia między innymi uczących się w niej jednostek. Zdaniem Inetty Nowo-
sad (2010, s. 171), na poczucie wspólnej odpowiedzialności za efekty kształcenia 
wpływa program szkolny, odzwierciedlający orientację pedagogiczną wszystkich 
zatwierdzających go nauczycieli, uczniów już raczej nie. Jednak jak pokazują do-
świadczenia badanych, nie wszystkie obszary szkolnej rzeczywistości możliwe są 
do przewidzenia w programie kształcenia, a jeśli nawet są, to umieszczanie ich 
na przykład w ścieżkach międzyprzedmiotowych zmniejsza poczucie odpowie-
dzialności wśród nauczycieli, budząc wręcz przekonanie, że „ktoś to na pewno 
zrealizuje”.

Trzecim obszarem analizy stały się „pseudokompetencje”, które uczniowie 
nabywają, przebywając w szkole. Doświadczanie codzienności szkolnej rozgry-
wa się wokół świadomych i zamierzonych działań pedagogicznych, ale także 
wokół aktywności przypadkowych, pozornie nieistotnych, pozbawionych głęb-
szego sensu, a mimo to na stałe wpisanych w życie szkoły i zajmujące istotne 
miejsce w budowaniu obrazu samego siebie. W zależności od natężenia i zna-
czenia dla jednostki znajdującej się w danym momencie swojego życia, przesą-
dzają o postrzeganiu i interpretacji środowiska szkolnego, nadając mu osobistego 
znaczenia. Przestrzeń szkolna, obok doświadczeń ogólnie pożądanych i akcep-
towanych, obejmuje takie aktywności, które stają się niejako „efektem ubocz-
nym” życia szkolnego. Elementy zawarte w tabeli 2 są przykładem tych spośród 
nich, które w opinii respondentów stanowią bezpośrednią negację umiejętności 
postrzeganych jako niezamierzony, a może nawet szkodliwy efekt pracy dydak-
tyczno-wychowawczej szkoły.
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Tabela 2. Szkodliwe dla rozwoju człowieka efekty szkolnej edukacji

Obszar  
kompetencyjny

Działania przeciwne do kształtowania
właściwych kompetencji

Uczy
N %
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Porzucanie celu/brak wytrwałości 25 20,0
Schematyczne i stereotypowe myślenie 38 30,4
Unikanie uczenia się – –
Odtwórczość/wkuwanie 28 22,4
Nieumiejętność organizowania  
pracy własnej/brak samodzielności 13 10,4

Zamykanie się na nowe doświadczenia – –
Trudność podejmowania decyzji/bierność 16 12,8
Nieumiejętność radzenia sobie ze stresem 33 26,4
Nieumiejętność rozwiązywania problemów 39 31,2
Brak samodzielności 9 7,2
Brak sumienności i odpowiedzialności 7 5,6
Nieumiejętność zarządzania czasem –
Nieumiejętność rozpoznawania emocji –
Poniżanie siebie/poczucie bycia gorszym 75 60,0
Nieumiejętność kontrolowania własnych 
zachowań - –

Nieuczciwość/oszukiwanie 58 46,4
Wycofywanie się/brak inicjatywy 47 37,6
Pesymizm – –
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Nieumiejętność wyrażania samego siebie 10 8,0
Niszczenie/zrywanie relacji z innymi 9 7,2
Nieumiejętność dzielenia się wiedzą  
i doświadczeniem – –

Nieumiejętność komunikowania się 3 2,4
Nieumiejętność rozumienia innych 35 28,0
Brak zaufania wobec innych 104 83,2
Krzywdzenie innych 35 28,0
Obojętność/brak skrupułów – –
Nieumiejętność przeciwstawiania się 
innym 3 2,4

Nietolerancja 22 17,6
Fałsz/obłuda 52 41,6
Unikanie zmian 15 12,0
Kierowanie grupą –
Nieumiejętność nawiązywania  
i podtrzymywania kontaktów 10 8,0

Nieumiejętność współpracy w innymi 4 3,2

Źródło: opracowanie na podstawie wyników badań własnych.
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Zgodnie z wynikami zawartymi w tabeli 2 należy stwierdzić, iż znaczna część 
badanych uważa, że w szkole nauczyli się poczucia bycia gorszym (60%), nie-
uczciwości (46,4%) oraz wycofywania się (37,6%). W wypowiedziach badanych 
bardzo często pojawiały się wątki związane z negatywnym naznaczeniem, impli-
kujące poczucie bycia gorszym, czego przykładem są następujące wypowiedzi: 
Po zlikwidowaniu szkoły wiejskiej przeniesiono 22 uczniów do szkoły na terenie 
Krakowa i utworzono dla nas osobną klasę 4 „w”, co w efekcie znaczyło, że jest 
to tzw. klasa „wiejska”, z której śmiała się cała szkoła. Nazywano nas wieśnia-
kami, wsiokami, rolnikami. Traktowano nas jak tych gorszych i nawet uczyli nas 
jacyś tacy przypadkowi nauczyciele, a nie ci najlepsi. [...] Czuliśmy się w naszej 
klasie jak w getcie i byliśmy wykluczeni z życia szkoły. [...] Dowiedziałam się 
po raz pierwszy w szkole, że są gorsi i lepsi uczniowie, a ja należę do tych gor-
szych. To było bolesne (mężczyzna, lat 21).

Szkoła nauczyła mnie, że nie ma sensu się starać, bo jak Cię zaszufladkują, 
tak już będzie zawsze. Mierny to mierny! (kobieta, lat 29).

Zatrważający może być fakt, że prawie połowa badanych uważa, iż efektem 
edukacji jest bycie nieuczciwym, a umiejętność kłamania i oszukiwania staje się 
wręcz koniecznością przetrwania, o czym świadczą następujące słowa:

W szkole trzeba umieć kłamać i kombinować, bo bez tych cech naprawdę 
ciężko sobie poradzić, bo prawdomówność i uczciwość nie są uważane za żadną 
cnotę, a raczej za frajerstwo i głupotę, i w żadnym wypadku nie są opłacalne 
(mężczyzna, lat 22).

W szkole nauczyłam się pisać kilkoma rodzajami pisma, podrabiania zwol-
nień lekarskich, pisania usprawiedliwień – stałam się w tym mistrzynią. Wiem, 
że długopis najlepiej wywabia zwykły zmywacz do paznokci i tak powstają zwol-
nienia wielokrotnego użytku. [...] Nauka kłamstwa też mi nieźle wychodziła. Kiedy 
mówisz prawdę (np. że umarła moja ukochana suczka i przepłakałaś całą noc), 
to i tak nauczyciel ci nie uwierzy, ale jak mówisz, że przebalangowałaś całą noc 
i nadal masz kaca – nauczycielka jest zadowolona z twojego „zaufania” i zwalnia 
cię z klasówki (kobieta, lat 24).

Badani twierdzą również, że w szkole nie należy być aktywnym, opłaca się 
bierność, wycofywanie i brak inicjatywy. Jedna z badanych kobiet wspomina:

Nauczyciele często obiecywali coś uczniom, np. weź udział w konkursie, a na ko-
niec roku podniosę ci ocenę o stopień. Niestety bardzo często nie dotrzymywali sło-
wa. Na drugi raz uczniowie mieli w nosie całe konkursy. Często też wychowawcy 
na pierwsze półrocze dawali ocenę dobrą, mówiąc: jak się postarasz, to na koniec 
roku będziesz miał piątkę, i mimo to, że uczeń starał się i miał lepsze stopnie, to na ko-
niec roku dostał czwórkę. Zamiast dzieci mobilizować lepszymi ocenami [...], to tylko 
zniechęcali do nauki, bo i po co, jeśli z tego nic nie wynikało (kobieta, lat 37).

Brak zaufania do innych to według 82,3% badanych główny efekt wycho-
wawczy szkoły. Ten przerażający wynik pogłębia również fakt, iż dla prawie 
połowy respondentów fałsz i obłuda stanowi rezultat pracy nauczycieli i wy-
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chowawców, o czym wnioskujemy z kolejnego cytatu: Nasza wychowawczyni 
na lekcjach wychowawczych często mówiła o wartościach, którymi powinniśmy 
kierować się w życiu. Ulubionymi słowami, które powtarzała, były szacunek, spra-
wiedliwość, życzliwość, wrażliwość i empatia. Ale to ona właśnie nauczyła mnie, 
że istnieje duża różnica między tym, co kto mówi, a jak postępuje. Ta sama pani 
na lekcjach chemii poniżała uczniów, którzy nie rozumieli tematu, bardzo mier-
nie zresztą przez nią wykładanego. [...] Rodzicie płacili za korepetycje z chemii, 
a owoce cudzej pracy zbierała nasza wychowawczyni (kobieta, lat 23). Niepo-
kojące jest podejście 21-letniej kobiety, która pod wpływem dotychczasowych 
doświadczeń za oczywistą przyjmuje tezę: Krzywdź innych tak, żeby inni tego nie 
widzieli, a będziesz idealną uczennicą. [...] Uśmiechaj się do nauczycieli uroczo 
i obrabiaj ich z kolegami. Nauczycieli nie obchodzi, jaki naprawdę jest uczeń. 
Lubią fałszywców, którzy dobrze udają. Myślę, że sami są fałszywi w stosunku 
do swoich kolegów i dyrektorów (kobieta, lat 21).

Podsumowanie

Szybki wzrost aspiracji edukacyjnych społeczeństwa XXI wieku zmusza 
do ciągłego weryfikowania nie tylko ofert i jakości kształcenia, ale głównie po-
trzeb i oczekiwań podmiotów zaangażowanych w proces nauczania i uczenia się. 
Ważne miejsce w tych analizach zajmuje szkoła. Jak słusznie zauważa M. Szy-
mański, „w literaturze pedagogicznej szkołę traktuje się przede wszystkim pozy-
tywnie, biorąc pod uwagę jej misję, a nie to, jaka rzeczywiście jest” (Szymański, 
2014). Jednak rzeczywistość pokazuje, że coraz częściej szkoła staje się przed-
miotem ostrej krytyki i społecznego niezadowolenia. Wprowadzane alternatywne 
formy kształcenia, choć bywają dla szkoły konkurencyjne, a może nawet zagraża-
jące, nie zmienią jej status quo (przynajmniej w najbliższym czasie). Zatem w tro-
sce o jej jakość i edukacyjne morale warto poddawać ją permanentnej diagnozie 
w różnych obszarach, bowiem „świadomość swoich atutów, rzeczywistych moż-
liwości, ale też ograniczeń i słabości jest niezbędna do tego, aby można im było 
przeciwdziałać bądź – w przypadku stwierdzenia ich występowania – je przezwy-
ciężać” (Kwatera, 2014, s. 28).

Ważna jest tutaj współpraca wielu podmiotów odpowiedzialnych za system 
kształcenia oraz otwartość na propozycje i doświadczenia tych, którzy choć moc-
no są ze szkołą związani, patrzą już na nią z pewnego dystansu. Doświadcza-
nie codzienności i próba jej analizy wypełnia obecną lukę między oficjalnymi 
raportami a niczym nie potwierdzonymi przypuszczeniami i domysłami. Mając 
na uwadze fakt, że od szkoły oczekuje się coraz lepszego przygotowania młodych 
ludzi nie tylko do sprawnego funkcjonowania na dynamicznie zmieniającym się 
rynku pracy, ale przede wszystkim do umiejętności szybkiej adaptacji do społecz-
nej rzeczywistości, warto pokazywać jej różnorodne oblicza.
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Streszczenie: Szkoła, jako nieunikniony znaczący fragment życia człowieka, warunkuje jego 
funkcjonowanie w dorosłym życiu. Prezentowana w tekście biografia edukacyjna w badaniach 
nad dydaktyką, którą nazywam biografią dydaktyczną, dotyczy badania doświadczeń dydaktycznych 
dorosłych absolwentów. Z jednej strony ujawni się sposób doświadczania procesu nauczanie – ucze-
nie się w szkole, z drugiej zaś wynikające z nich konsekwencje biograficzne w dorosłym życiu.
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Educational biography in studies on teaching and learning process

Summary: The school as an unavoidable, significant part of human life, determines its func-
tion in adulthood. Educational biography in research on teaching and learning process, which 
I called didactic biography concerns the study of experience teaching and learning process by its 
adult graduates. On the one hand, study reveal a way of experiencing the teaching and learning pro-
cess in school, on the other hand their biographical consequences in adulthood.
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Geneza biografii dydaktycznej

Współcześni polscy dydaktycy, tacy jak Wincenty Okoń (2003) czy Czesław 
Kupisiewicz (2000), definiując dydaktykę, zwykle odwołują się do myśli Bog-
dana Nawroczyńskiego (1946, s. 43). Według niego, dydaktyka jest procesem 
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kształcenia, obejmującym nie tyle przekaz wiedzy i umiejętności, ale także kształ-
cenie i wychowanie, które konstytuuje tworzenie cech moralnych, osobowości, 
postaw uczniów, jak i systemu wartości. W tym kontekście biografia edukacyjna 
może stać się propozycją badania tak rozumianej dydaktyki. Wywiady absolwen-
tów szkół o ich doświadczeniach dydaktycznych w całym instytucjonalnym cyklu 
kształcenia mogą stać się bogatym źródłem wiedzy absolwentów szkół zarówno 
tej, jaka zdobywana jest w szkole, jak i wiedzy o szkole.

Doświadczenia dydaktyczne to doświadczenia szkolnego procesu nauczania 
– uczenia się. Zawierają w sobie procesy, zjawiska, interakcje dziejące się w szko-
le i oddziałujące na uwikłanych w nie uczniów. To, jakie są te doświadczenia, ich 
kształt, forma, treść, interpretacja czy znaczenie, wyznaczane jest przez model 
nauczania szkoły (Klus-Stańska, 2010). Model ten określa nie tylko to, co i w jaki 
sposób doświadczane jest przez ucznia w szkole, ale też jakie wiążą się z tym 
dalsze konsekwencje biograficzne. Oznacza to, że model nauczania funkcjonują-
cy w szkole kształtuje nie tylko wiedzę uczniów, ale też osobowość, tożsamość 
i relacje społeczne. W związku z tym interesująca będzie rekonstrukcja zarów-
no doświadczeń retrospektywnych (opowieści o charakterze „tam i wtedy”), jak 
i prospektywnych (opowieści „tu i teraz” związane z wpływem przeszłych do-
świadczeń na aktualne życie). Z tej perspektywy interesująca poznawczo będzie 
analiza szkolnej narracji absolwentów różnych modeli szkół. A to stanie się moż-
liwe poprzez wykorzystanie biografii edukacyjnej w badaniach nad dydaktyką, 
którą można nazwać biografią dydaktyczną.

Podłoże teoretyczne biografii dydaktycznej

Status wiedzy o edukacji pozyskanej dzięki biografii dydaktycznej znajdu-
je swoje uzasadnienie we współczesnej teorii poznania, która jak pisze J. Kmita 
(1987), „odchodzi od pewności, jako naczelnej cechy wartościowego poznania. 
Godzi się z tym, że każda wiedza jest prawdopodobna, nie wymaga więc pew-
ności absolutnej, ale tylko w danych warunkach zasadnej” (tamże, s. 716). W ta-
kim podejściu rezygnuje się z orientacji pozytywistycznej, polegającej na dążeniu 
do odkrycia obiektywnych praw, reguł, zależności występujących w danym zja-
wisku na rzecz badań interpretatywnych. Złożoność społecznej praktyki eduka-
cyjnej wyklucza możliwość formułowania doktryn przez pedagogikę tradycyjną, 
ponieważ nie istnieje taka, która wiernie i jednoznacznie odzwierciedlałaby dane 
zjawisko. Biografia, jako zbiór intersubiektywnych rekonstrukcji w obiektywnej 
rzeczywistości, kwestionuje kryteria naukowości badań empirycznych, takie jak 
dążenie do prawdy, powtarzalność, obiektywność i reprezentatywność. Istotą me-
tody jest ustalenie faktów, polegające na szukaniu wielokontekstowej zgodności. 
Odchodzi się od powtarzalności na rzecz indywidualnych doświadczeń, czego 
skutkiem jest poznawanie rzeczywistości metodą biograficzną opartą na intuicji, 



Biografia edukacyjna w badaniach nad dydaktyką 189

nieweryfikowalną prawdę zastępuje autentyczność, natomiast obiektywizm za-
mienia się tu w intersubiektywność (Lalak, 2009, s. 263). Paul Atkinson i Sara 
Delamont (2009, s. 262) akcentują, że prowadzone tą metodą narracje traktuje się 
jako akty performatywne, czyli takie, których prawdziwości nie da się w ogó-
le ustalić. Dlatego niemożliwa jest weryfikacja autentyczności opowieści, tylko 
z góry zakłada się wiarygodność narratora.

Chcąc na stałe wprowadzić biografię dydaktyczną do arsenału badań związa-
nych z dydaktyką, niezbędne jest określenie podłoża teoretycznego. Ze względu 
na ograniczoną objętość tekstu nie będę określać przyczyn trudności z jej umiej-
scowieniem w różnorodności pojęć związanych z biografią. Warto jednak zasy-
gnalizować, że próba jej lokalizacji nie jest prosta i należy traktować ją jako pro-
pozycję.

Biografię dydaktyczną umiejscawiam w ramach biografii edukacyjnej, jako 
jedną z jej możliwych realizacji, powstałą poprzez zawężenie jej obszaru teore-
tycznego.

W ramach nurtu badań biograficznych nad edukacją Danuta Lalak (2010, 
s. 79) stawia tezę, że „perspektywa biograficzna staje się wyraźnym trendem 
w badaniach społecznych i pedagogicznych, który historie życia człowieka 
uczyniła zarówno przedmiotem badań, jak i podmiotem zmiany indywidualnej 
(rozwój, kształtowanie, edukacja) oraz źródłem wiedzy o człowieku, środowi-
sku, historii”. Oznacza to, że biografię edukacyjną można ująć dwojako. Z jednej 
strony jest to ujęcie badawcze, w którym historia życia stanowi przedmiot badań, 
z drugiej zaś ujęcie edukacyjne, w którym narrator zmienia się, rozwija, kształci 
pod wpływem swoich werbalizowanych opowieści. W biografii edukacyjnej uję-
cie badawcze polega na „poszukiwaniu uwarunkowań potrzeb edukacyjnych osób 
dorosłych w biografiach badanych jednostek, szczególnie w przebiegu ich kariery 
uczniowskiej” (tamże, s. 89). Natomiast ujęcie edukacyjne polega na refleksyj-
nym przywoływaniu wspomnień, wysnuwaniu wniosków w teraźniejszości z per-
spektywy czasu, samopoznaniu, uczeniu się mówienia o sobie.

Zaprezentowane podejście do biografii edukacyjnej jest modyfikacją pier-
wotnych założeń biografii edukacyjnej określonych przez jej prekursora Pierre’a 
Dominicé. W jego koncepcji biografia zorientowana jest na metodę edukacyjną, 
a nie (jak w przypadku biografii dydaktycznej) wyłącznie na metodę badań. Jej 
celem jest stworzenie warunków podejmowania autorefleksji nad doświadczenia-
mi dotyczącymi własnego uczenia się dorosłych, wydobywania z pamięci i doko-
nywania interpretacji doświadczeń edukacyjnych oraz czynników na nie oddzia-
ływających po to, by ujawnić potencjał dorosłego do dalszego uczenia się oraz 
z dystansu przyjrzeć się własnemu kształceniu się w kontekście minionego życia 
(Dominicé 2006, s. 19). Tak rozumiana biografia edukacyjna jest metodą pedago-
giczną wykorzystywana przez P. Dominicé w pracy z osobami dorosłymi. Kon-
cepcja ta stanowi podłoże do powstania tak zwanej dydaktyki biograficznej, która 
zajmuje się uczeniem uczenia się od siebie i innych (Czerniawska 2005, s. 38).
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W odróżnieniu od pierwotnej wersji biografii edukacyjnej, prezentowana 
biografia dydaktyczna skupia się na historii życia zogniskowanej na proces ucze-
nia się, nie w kontekście całego życia, ale w kontekście szkoły (dotyczy już tylko 
edukacji formalnej). Bada refleksje nad doświadczeniami szkolnymi w celu eks-
ploracji procesu kształcenia. Jest źródłem wiedzy o znaczeniu i interpretacji prze-
żyć szkolnych. O tym, jak człowiek interpretuje instytucjonalną rzeczywistość 
edukacyjną, której sam był członkiem i jaką wartość przypisuje jej w kontekście 
dalszej drogi życia.

W porównaniu do biografii szkolnej związanej z opowieściami o szkole 
w ogóle, biografia dydaktyczna dotyczy zawężonego obszaru. Akcent położony 
jest na procesy, zjawiska dziejące się podczas lekcji, czyli czasu przeznaczonego 
w szkole na uczenie się, a nie na szkolnych przerwach czy wszystkich tych aspek-
tach, które z uczeniem się nie mają nic wspólnego, a które dzieją się w szkole. 
Przedmiotem badań biografii dydaktycznej są opowieści absolwentów szkół o ich 
doświadczeniach dydaktycznych, to znaczy o doświadczeniu uczenia się w szko-
le, jako instytucji służącej w jej założeniu do tego celu.

Wokół konstruowania wywiadu

Materiał pozyskiwany będzie za pomocą wywiadów narracyjnych przepro-
wadzonych z absolwentami różnych szkół. Zgodnie z koncepcją Fritza Schützego 
pytanie wstępne powinno mieć otwartą formę. Niezależnie od tematu badań nar-
ratorzy proszeni są o opowieść o swoim życiu (Shütze, 2012, s. 166). Gabriele 
Rosenthal (2012) pisze jednak, że w niektórych sytuacjach lepiej pracować z bar-
dziej ustrukturyzowaną formą. Dotyczy to takich kontekstów badań, które nie są 
stricte powiązane z historią osoby. Jako przykład G. Rosenthal podaje jakościowe 
badanie określonej instytucji. W tym przypadku badaczka proponuje, aby pytanie 
wstępne brzmiało: „Jesteśmy zainteresowani Twoim własnym doświadczeniem 
w tej instytucji1. Może mógłbyś zacząć od opowiedzenia, kiedy tu przyszedłeś, 
powiedz nam, czego doświadczyłeś od tamtego momentu. Masz tyle czasu, ile 
chcesz. Na razie nie będziemy zadawać ci żadnych pytań. Będziemy jedynie ro-
bić notatki o sprawach, o które chcielibyśmy zapytać cię później; jeśli dzisiaj nie 
wystarczy nam czasu, może w następnym wywiadzie” (Rosenthal, 2012, s. 285). 
Tak też brzmi pytanie wstępne wywiadów narracyjnych z badanymi absolwenta-
mi szkół.

Po zakończeniu narracji, zgodnie ze schematem prowadzenia wywiadu nar-
racyjnego, zostaną zadane wewnętrzne pytania narracyjne. Są to pytania uzupeł-
niające, to co zostało omówione i zapisywane w trakcie narracji badanego, wy-
pełniające luki w opowieści. Natomiast ostatnim etapem będzie stawianie pytań 

1 W przypadku opisywanego projektu pytanie odnosi się do szkoły.
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zewnętrznych wprowadzających nowe zagadnienia interesujące badacza, które 
nie zostały poruszone w narracji. Zewnętrzne pytania narracyjne powinny wy-
stąpić w ostatniej fazie zadawania pytań ze względu na to, by nie ujawniać narra-
torowi, co dla badacza jest istotne, ponieważ może to zaburzyć opowieść, która 
polegać będzie na narracji o tym, czego oczekuje ode mnie badacz.

Sposób formułowania pytań zewnętrznych został podzielony na cztery etapy:
1. Produkcyjny, polegający na formułowaniu na zasadzie burzy mózgów jak 

największej liczby pytań.
2. Selekcyjny, polegający na analizie powstałych pytań pod kątem ich uży-

teczności, znaczenia i sensu oraz eliminacji tych, które okazały się zbyt ogólne, 
irracjonalne lub odbiegające od postawionych założeń.

3. Porządkujący, polegający na kategoryzacji pytań celem łatwiejszego ope-
rowania nimi podczas wywiadu.

4. Konstrukcyjny, polegający na przeformułowaniu pytań w taki sposób, 
by były zrozumiałe dla rozmówców.

W ramach etapu produkcyjnego sformułowano ponad 100 różnych pytań, 
które następnie zostały poddane selekcji. Wyeliminowano pytania, które nie były 
związane z dydaktyką lub te, które były mało precyzyjne. Gotowa pula pytań zo-
stała poddana kategoryzacji. Wyodrębniono pytania ogólne i szczegółowe.

Pytania ogólne to:
1. Po co jest szkoła?
2. Jaki jest sens chodzenia do szkoły?
3. Co było dla ciebie najważniejszym doświadczeniem szkolnym?
4. Co w byciu uczniem było dla Ciebie najbardziej wartościowe?
5. Jak wspominasz bycie uczniem?
6. Co to jest bycie uczniem?
7. Czego nauczyłeś się w szkole?
8. Co to znaczy uczyć się w szkole?
9. Czym jest uczenie się w szkole?
10. Jakich rzeczy ważnych z perspektywy czasu nauczyłeś się w szkole, a ja-

kie wtedy wydawały ci się ważne?
11. I ironiczne: Czasami mówi się, że uczenie się jest fascynujące. Kiedy 

dla Ciebie uczenie się jest fascynujące?
Natomiast pytania szczegółowe zostały uporządkowane wedle wstępnych 

kategorii, które wyłoniły się podczas grupowania pytań. Były to:
1. Organizacja lekcji.
2. Treści i metody nauczania.
3. Nauczyciel.
4. Uczeń.
5. Organizacja przestrzeni.
6. Atmosfera.
7. Socjalizacja.
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Kategoryzacja ta zbliżona jest do tradycyjnych konstrukcji dydaktycznych, 
co umożliwia interakcje z tradycyjną dydaktyką. Uporządkowanie pytań ma 
na celu łatwiejsze poruszanie się badacza podczas prowadzenia wywiadu oraz 
analizy transkrypcji. Nie są to jednak kategorie, wedle których zostanie przeanali-
zowany transkrybowany tekst. Tak rozumiane kategorie wyłonią się dopiero pod-
czas analizy wywiadów.

Pytania pomocnicze do wywiadu można uporządkować także pod względem 
rodzaju informacji, jakich dostarczają. I tak pytania pogrupowano wedle podziału 
narracji zaproponowanego przez Williama Labova i Joshuy i Waletzkyego (1967, 
s. 20), jakim jest narracja referencyjna i ewaluacyjna. Pierwsza dotyczy pytań 
o charakterze retrospekcyjnym. Są to pytania związane z historią uczenia się, opi-
sem przeszłych wydarzeń w sekwencji czasowej. Zawierają się w świecie opo-
wiedzianym. Z kolei narracja ewaluacyjna jest sprowokowana pytaniami o cha-
rakterze prospekcyjnym typu: Jak myślisz, jak to wydarzenie wpłynęło na twoją 
przyszłość? Zawierają się w świecie zrekonstruowanym. Są to pytania o własne 
teorie dotyczące wydarzeń snute z perspektywy czasu czy refleksje dotyczące od-
niesienia wydarzeń z przeszłości do teraźniejszego życia.

Ostatni podział, jaki warto zastosować, związany jest ze sposobem konstru-
owania wiedzy. Pierwsza grupa pytań odnosi się do sposobu konstruowania wie-
dzy w szkole. Są to pytania typu: W jaki sposób się uczyłeś w szkole? Jak uczyli 
nauczyciele? Druga dotyczy sposobu konstruowania wiedzy o szkole. Przykłado-
we pytanie, jakie stawia badacz, to: Co zawdzięczasz swojej szkole? Jaki jest sens 
chodzenia do szkoły?

Pytania zewnętrzne zostały potraktowane jako dyspozycje do wywiadu – tak 
zwane „pytania z tyłu głowy”. Pytania te nie mają charakteru ani koniecznego, ani 
wystarczającego. Oznacza to, że nie wszystkie pytania zostaną zadane podczas 
wywiadu. Ponadto nie wykluczam możliwości powstania nowych pytań w trakcie 
przebiegu wywiadu, które nie zostały poprzednio sformułowane.

Dobór próby

Na tym etapie rozważań powstaje pytanie w kontekście psychologii poznaw-
czej dotyczące trwałości pamięci i wierności odtwarzanych treści, mianowicie: 
czy potrafimy zachować w pamięci i odtworzyć obraz szkoły, do której uczęsz-
czaliśmy. A to zależy od tego, jaką rolę stanowi w naszym życiu. Rozważania 
na ten temat podejmuje Olga Czerniawska. Na podstawie swoich badań stwier-
dza, że „niemal każda osoba opowiadająca czy pisząca swą biografię, wymie-
nia szkołę jako instytucję, która odegrała w jej życiu ważną rolę” (Czerniawska, 
2007, s. 133). Szkoła, i to co jej dotyczy, uznawane jest przez dorosłych ludzi 
za ważne wydarzenie i fakt determinujący ich przyszłość. Obraz szkoły zachowa-
ny w umyśle O. Czerniawska nazywa „pamięcią szkoły”, na którą składają się jej 
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sentymenty, wrażenia, anegdoty, ściany, emocje, zapach, obrazy, aura (Czerniaw-
ska, 2002, s. 32). Według niej, pamięć ta zachowana jest w każdym z nas, dlatego 
też każdy może być, z perspektywy moich badań, interesującym rozmówcą. To, 
jak dokładne są te wspomnienia, przekonała się O. Czerniawska, odwołując się 
do francuskiej badaczki szkolnych biografii Martine Lani-Bayle, która analizowa-
ła wspomnienia szkoły osób starszych. Wynika z nich, że wspomnienia szkolne 
osób 50-, 60-letnich zawierają bardzo dokładny opis nie tylko ważnych wydarzeń 
szkolnych, jakimi są egzaminy czy uroczystości, doświadczane przykrości i rado-
ści szkolne, ale także szczegółowy opis zeszytów, piór, zapachów, budynku czy 
mundurków (Czerniawska, 2007, s. 134). Ta szczegółowość potwierdza przyjęte 
założenie, że biografia dydaktyczna może być niezwykle istotnym przedmiotem 
analiz, jak i metodą w badaniach nad dydaktyką.

Jak się okazało, każdy, kto doświadczał szkolnej edukacji, może być z per-
spektywy biografii dydaktycznej interesującym narratorem. Jednak dobór próby 
nie był losowy z trzech zasadniczych przyczyn, których uwzględnienie dopro-
wadziło do przyjęcia określonego kryterium doboru próby. Zatem, po pierwsze, 
narratorami będą osoby dorosłe, po drugie, będą to osoby refleksyjne, zdolne 
do snucia długich narracji o szkole, zaś po trzecie, narratorami będą absolwenci 
różnych modeli szkół.

Wychodząc z założenia, że o funkcjonowaniu szkoły świadczy dalszy bieg 
życia osób poddanych jej oddziaływaniom (Klus-Stańska, 2008, s. 171), narrato-
rem badań będzie osoba dorosła stawiająca pierwsze kroki na rynku pracy poza 
murami szkoły. Taka osoba będzie w stanie ocenić przydatność swojej edukacji 
we współczesnym świecie, refleksyjnie odtworzyć i nadać znaczenia z perspekty-
wy czasu doświadczeniom szkolnym. Ponadto osoby dorosłe mają na tyle rozwi-
nięte struktury poznawcze, że w przeciwieństwie do dzieci są w stanie skoncen-
trować się na własnych doświadczeniach, opowiedzieć o nich w sposób spójny, 
skondensowany z zachowaną główną linią opowiadania przy jednoczesnym przy-
woływaniu szczegółów dokonywaniu próby analizy, oceny, wyjaśnienia przeży-
tych doświadczeń (Shütze, 2012, s. 164). Z drugiej strony narratorem nie powinna 
być osoba w podeszłym wieku, gdyż może mieć trudności w odpamiętaniu wy-
darzeń szkolnych.

Kryterium drugie zostało określone w obawie przed absolwentami niezdol-
nymi z różnych względów do odpamiętania doświadczeń szkolnych. Mogą to być 
osoby, które są mało refleksyjne, posiadają ubogi wgląd w siebie, i nie będą w sta-
nie wykonać pracy biograficzne związanej z daną tematyką. Mogą to być także 
osoby, dla których edukacja w szkole nie jest znacząca, stąd nie przykładali nigdy 
wagi do doświadczeń w niej zachodzących. W końcu osoby te mogą po prostu nie 
pamiętać tych wydarzeń. To, czy narrator będzie spełniał zaprezentowane kryte-
rium, a więc czy będzie zdolny do snucia długich opowieści o szkole, okaże się 
dopiero podczas wywiadu. Zatem podjęłam decyzję o możliwości przerywania 
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wywiadu już na poziomie snucia narracji, w momencie gdy respondent nie będzie 
spełniać drugiego kryterium. Jest to najprostsza droga weryfikacji zdolności od-
tworzenia szkolnych wspomnień.

Zgodnie z kolejnym obranym kryterium wartościowe badawczo będą opowie-
ści absolwentów różnych modeli szkół. Narratorzy zostaną podzieleni na trzy grupy:

1) absolwenci różnych modeli szkół, niedoświadczający na żadnym szcze-
blu edukacji publicznej;

2) absolwenci różnych modeli szkół, w tym modelu tradycyjnego na róż-
nych szczeblach drabiny edukacyjnej;

3) absolwenci tradycyjnego modelu szkoły.
Z dwóch zasadniczych przyczyn interesujące będą zarówno doświadczenia 

absolwentów szkoły tradycyjnej, jak i absolwentów szkół odmiennych.
Wyniki wielu badań wskazują na sztywne ramy myślenia o szkole w katego-

rii niepodważalnej oczywistości2. Doświadczenia szkolne jednostki uznawane są 
przez nią samą za oczywiste, normalne, powszechne, tradycyjne. Człowiek nie 
jest w stanie wyobrazić sobie szkoły innej niż ta, do której sam uczęszczał. Jednak 
przywołane tu przykłady badań dotyczą jednego modelu szkoły. Warto poszerzyć 
je o narracje uczniów uczestniczących w odmiennych „edukacyjnych światach”. 
Rekonstrukcja różnych modeli szkół, która powstanie w pracy poprzez wydoby-
cie obrazu szkoły z pamięci poddanych jej działaniom edukacyjnym uczestników, 
może pozwolić na określenie „granic oczywistości” czy „granic pomyślenia szko-
ły”, to jest określenie pozoru, schematu, stereotypu myślenia o szkole (Rodzie-
wicz, 1993, s. 24), wyznaczanych przez poszczególne modele.

Dopiero kiedy uczniowie uwikłani w różne doświadczenia dydaktyczne w ra-
mach określonych modeli szkół zaczną o nich opowiadać poprzez rekonstrukcje, 
powstanie możliwość wyjścia „poza” granice oczywistości, które w pracy sta-
nowić będą przestrzeń interpretacyjną na poziomie świadomości uczniowskiej. 
Celem będzie wydobycie norm interpretacyjnych, które funkcjonują w ramach 
określonego modelu. Ingerencja w samooczywistość szkolną, zmiana myślenia 
o szkole wymaga wyjścia poza teren samej edukacji czy pedagogii, czyli tak zwa-
nej transgresji (Czerpaniak-Walczak, 2006, s. 64), „po to aby z dystansu zoba-
czyć jednostronność wcześniej przyjętych znaczeń rzeczywistości” (Rodziewicz, 
1993, s. 23). Rekonstrukcja biograficzna absolwentów różnych modeli szkół bę-
dzie stanowić taką próbę przyjrzenia się z dystansu różnym potocznym koncep-
cjom dydaktycznym.

Drugim argumentem przemawiającym za istotnością badań absolwentów róż-
nych modeli szkół – a nie jednego modelu – to tak zwany element nastawienia na-
turalnego. O. Czerniawska (2007), analizując wypowiedzi pisemne osób dorosłych 

2 Zagadnienie podejmuje: D. Klus-Stańska, 2010; T. Szkudlarek, 1992, s. 50; M. Dudzikowa, 
2007; E. Rodziewicz, 1993, s. 24; A. Jurgiel, 2013, s.128; P. Zamojski, 2010, s. 72.
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na temat swojego życia, stwierdza, że „najczęściej wspominając szkołę, piszą o jej 
atmosferze, o nauczycielach, o kolegach, o przedmiotach, o przeżyciach przyjem-
nych i przykrych, aniżeli o programach i wiedzy”(tamże, s. 133). Zastanawiając się 
nad tym, dlaczego niektóre elementy pozostają w pamięci dłużej niż inne, dlaczego 
badani zwracali uwagę na pewne aspekty szkoły, a inne całkowicie pomijali, można 
dojść do ciekawego wniosku. Według Danuty Urbaniak-Zając (1999), człowiek nie 
porusza zagadnień, które stanowią „element nastawienia naturalnego”, co oznacza, 
że treści dotyczące programów czy wiedzy mogą być tak „normalne” w interpreta-
cji absolwentów, że nie są świadomie ujmowane (tamże, s. 33). Okazuje się, że nie 
mamy potrzeby pamiętać czy opowiadać o tym, co uważamy za oczywiste. Treści 
związane z programem i wiedzą nie są odpamiętywane przez respondentów być 
może dlatego, że byli oni poddani edukacji tradycyjnej na wszystkich szczeblach. 
W związku z tym nie posiadają oni „innego” punktu odniesienia umożliwiające-
go porównanie, różnicowanie różnych elementów w ramach procesu nauczania, co 
skłoniłoby ich do mówienia o tym. Inna sytuacja przedstawia się, kiedy snują opo-
wieść o nauczycielach, którzy jawią się jako mili, niemili, potrafiący zaciekawić czy 
nudni. Okazuje się, że pamiętamy i odtwarzamy te aspekty naszego życia, które są 
niejednorodne w porównaniu do innych i można je różnicować. Skoro jak wynika 
z badań O. Czerniawskiej, ludzie raczej nie opowiadają o programach szkoły, jakiej 
doświadczali, czy wiedzy, jaką zdobywali, to może być dowód na funkcjonowanie 
szkoły zunifikowanej, jednolitej w swoim programie, treściach i strukturze, niepod-
ważalnej, niepodlegającej dyskusji, a więc szkoły oczywistej. Może stanowić także 
jedno z wyjaśnień rozważanego w ramach uzasadnienia wyboru tematu dotyczące-
go trudności przeformułowania myślenia o szkole.

Pozornie wydawać się może, że wniosek O. Czerniawskiej, jakoby ludzie nie 
byli zdolni do odtwarzania z pamięci treści związanych z wiedzą czy programem 
szkoły, wyklucza całkowicie założenia tej pracy. Uważam, że jest wręcz przeciwnie. 
Zakładam, że wniosek ten został sformułowany na podstawie badań osób podda-
nych tylko jednej tradycyjnej szkole. Absolwenci różnych modeli szkół posiadają 
wspomniany punkt odniesienia, który może wyzwolić ich myślenie o szkole, a tym 
samym aktywować historie dotyczące programu szkoły, treści nauczania, oceniania 
czy wiedzy. Zakładam zatem, że elementy te u osób poddanych różnym modelom 
nie są już w ich interpretacji tak oczywiste, a więc będą zachowane w pamięci i od-
twarzane w wywiadzie równie, a może nawet z jeszcze większą dokładnością.

Kontrowersje wokół biografii dydaktycznej

W tradycyjnym ujęciu dydaktyka zajmuje się nauczaniem poprzez modelo-
wanie i instruktaż. Zorientowana jest na przyswajanie informacji przez uczniów. 
Natomiast współczesna dydaktyka skupia się na uczniowskim poznaniu rzeczy-
wistości przez jej eksploracje i działanie w niej (Kupisiewicz, 2000, s. 51). Jednak 
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wciąż, jak pisze Klus-D. Stańska (2010), „zbyt rzadko jest traktowana jako efekt 
badawczego namysłu nad tym, co dzieje się w klasie szkolnej, jako wnikliwa, kry-
tyczna interpretacja doświadczanych zdarzeń, a pozostaje instruowaniem” (tam-
że, s. 11). Utrzymujący się instrumentalizm w teorii dydaktyki, wynika między 
innymi z rzadko podejmowanych badań empirycznych w tym obszarze. Z tej per-
spektywy ujawnia się jej ateoretyczność i ogólnikowość, gdyż często nie ma nic 
wspólnego z badaniem empirii (Klus-Stańska, 2011, s. 140). Z perspektywy tak 
rozumianej problematyki badań nad dydaktyką wyłania się wartość poznawcza 
biografii dydaktycznej. Natomiast zawężenie pola biografii edukacyjnej służącej 
teorii dydaktyki jest zabiegiem służącym dookreśleniu podejmowanej w ramach 
niej problematyki. Pierwotnie rozumiana biografia edukacyjna, jako metoda słu-
żąca „uczeniu się z życia” (Dominicé, 2006), staje się metodą badań o znaczeniach 
nadawanych uczeniu się w szkole. Stąd zasadnym wydaje się jej wyodrębnienie.

Podsumowanie

Mimo że zaprezentowana metoda badań została skonstruowana na potrzeby 
badań własnych, ze względu na jej walory poznawcze może zaistnieć na szer-
szym polu badań nad edukacją. Skoro biografia dydaktyczna jest źródłem wie-
dzy o znaczeniu i interpretacji elementów procesu dydaktycznego przeżywanego 
przez uczniów w szkole, uważam, że warto zastosować ją w dydaktyce. Takie 
badania biograficzne nad modelem szkoły, któremu znaczenie nadają dorośli ab-
solwenci jako osoby badane, ze względu na ich marginalne wykorzystanie w dy-
daktyce mogą wskazać nowy kierunek poszukiwania drogi poznania w badaniach 
dydaktycznych, pozwolą na reorientację pola badawczego oraz mogą prowadzić 
do jakościowej ewaluacji pracy szkoły.
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Całożyciowe uczenie się  
w autobiograficznej refleksji studentów

Streszczenie: Studenci drugiego roku studiów licencjackich na kierunku praca socjalna za-
poznawali się z teoriami całożyciowego uczenia się, wykorzystując w tym celu własną biografię. 
Napisane przez studentów autobiografie z perspektywy nauczyciela i badacza nie stanowią bogatego 
materiału badawczego, ale o ich wartości zdecydowały interpretacje przeżytych wydarzeń.

Wychodząc z założenia, że życie to jedno wielkie zadanie, które wymaga rozwiązania, studen-
ci analizowali zaproponowane przeze mnie strategie refleksji nad życiem i odkrywali potencjał edu-
kacyjny życiowych wydarzeń. Ilustrowali nimi teorie uczenia się przez doświadczenie oraz ucze-
nia się w środowisku lokalnym. Dzięki temu poznawali ideę całożyciowego uczenia się i odkrywali 
specyfikę edukacji dorosłych. Podjęte działania wpisują się w propozycję P. Dominicé, który meto-
dę biograficzną zastosował jako metodę pedagogiczną w edukacji dorosłych.

Słowa kluczowe: dydaktyka biograficzna, uczenie się dorosłych, refleksja nad życiem.

Lifelong learning in autobiographical reflection of students

Summary: Second-year undergraduates of a social work degree were introduced to study 
about lifelong learning using their own biographies to that end. The autobiographies written 
by the students from a teacher and researcher’s perspective do not constitute a rich research material 
but the interpretations of past events have determined about their value.

Starting with the premise that life is the one big task which should be solved, the students ana-
lyzed the strategies of reflection on life that I had proposed. They detected educational potential of life 
events. The students used them to illustrate theories of learning through experiment and learning 
in a local environment. In that they have learnt the idea of lifelong learning and the character of adult 
education. The operations constitute a part of the proposal of P. Dominicé who has applied a bio-
graphical method as a pedagogical method in adult education.

Key words: biographical didactics, adult learning, reflection on life.

 * Dr hab., Akademia Ignatianum, Instytut Nauk o Wychowaniu, Katedra Kulturowych 
i Chrześcijańskich Podstaw Edukacji, 31-501 Kraków, ul. Kopernika 26, e-mail: walulika@gmail.com
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Uczenie się z własnej biografii może rodzić tyleż samo entuzjazmu, co 
wątpliwości. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że jest to uczenie się z przy-
pominanych własnych doświadczeń, zawartych w pamięci biograficznej. Fakt, 
że ujawniają się one w wyniku refleksji nad autobiografią, stwarza możliwość 
wielorakiego uczenia się, gdyż jak zauważa Danuta Urbaniak-Zając (2011, s. 20), 
„cechą pedagogicznej perspektywy biograficznej jest ujmowanie biografii jako 
historii życia człowieka, będącej jednocześnie historią jego uczenia się, czy też 
kształtowania”.

Studentom drugiego roku studiów I stopnia na kierunku: praca socjalna, za-
proponowałam zapoznanie się ze strategią całożyciowego uczenia się poprzez od-
krywanie we własnej biografii różnych sposobów uczenia się w dorosłości. Mate-
riał źródłowy do prowadzenia tej refleksji stanowiły koncepcje i teorie związane 
z aktywnością edukacyjną dorosłych oraz napisana przez studentów autobiografia. 
Studenci samodzielnie zapoznawali się z wybranymi koncepcjami całożyciowego 
uczenia się, a następnie interpretowali wydarzenia ze swojej biografii w kontek-
ście poznanych koncepcji.

Zaproponowana forma pracy miała na celu pokazanie potencjału edukacyj-
nego codzienności i możliwości uczenia się z autobiografii oraz kształtowanie 
umiejętności postrzegania sytuacji życiowych jako wydarzeń edukacyjnych. 
Ostatni z wymienionych celów okazał się szczególnie istotny, bo stanowił pomoc 
w odpowiedzi na często stawiane przez studentów pytanie: po co pracownikowi 
socjalnemu wiedza dotycząca uczenia się dorosłych?

Podjęte działania wpisują się w propozycję Pierre’a Dominicé (2006), któ-
ry metodę biograficzną zastosował jako metodę pedagogiczną w edukacji doro-
słych. Zajęcia przebiegały etapami: napisanie autobiografii, poszukiwanie najbar-
dziej charakterystycznej strategii refleksji nad życiem, interpretacja doświadczeń 
w perspektywie edukacyjnej oraz odkrywanie możliwości edukacyjnych lokalnej 
społeczności.

Pisanie autobiografii

Na pierwszych ćwiczeniach, podczas zajęć „uczenie się dorosłych”, studenci 
otrzymali zadanie napisania autobiografii. Wcale nie zostało ono przyjęte z entu-
zjazmem. Dlatego zaproponowałam dyskusję nad popularnością biografii, auto-
biografii czy wywiadu „rzeki” na współczesnym rynku wydawniczym. Studenci 
zauważyli, że sami chętnie sięgają do tego rodzaju literatury, a kilka studentek 
przyznało się, że jako nastolatki podejmowały tego rodzaju próby, pisząc pamięt-
nik. Sytuacja ta zmieniła nastawienie studentów do postawionego przed nimi 
zadania i pomogła w ustaleniu cech typowych dla tego rodzaju piśmiennictwa. 
Dla podkreślenia osobistego charakteru wypowiedzi przy pisaniu autobiografii 
studenci nie posługiwali się komputerem, lecz pisali odręcznie.
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Dokonywana w kolejnych etapach analiza autobiografii1 pokazała, że stu-
denci rzadko opowiadali wydarzenia z dzieciństwa. Zdecydowana część opisa-
nych sytuacji miała miejsce w dorosłości. Można przypuszczać, że jest to zwią-
zane z wiekiem autorów, którzy są „młodymi dorosłymi” i zgodnie z typowymi 
dla tego okresu zadaniami rozwojowymi planują przyszłość, a nie „rozliczają 
się” z przeszłością. Świadczy o tym również charakter prezentowanych wyda-
rzeń. Większość z nich opowiada o doświadczeniach pozytywnych, a nawet jeżeli 
wspomniane są bolesne czy trudne, to z odroczonej perspektywy czasowej inter-
pretują je jako istotne dla ich dojrzewania (Levinson, 1980, s. 265–290).

Innym powodem skupienia się na etapie wchodzenia w dorosłość może być 
potrzeba „zamanifestowania” własnej dorosłości. Można było odnieść wrażenie, 
że autorzy niemal chcą „odciąć” się od dzieciństwa i okresu dorastania, a nawet 
związków ze środowiskiem pochodzenia. Znacząca liczba studentów uczestni-
czących w zajęciach pochodzi ze wsi lub mniejszych miejscowości, co w chwili 
rozpoczęcia studiów wiąże się z wejściem w nowe środowisko, odmienne od do-
tychczasowego. Dla wielu decyzja ta posiada charakter symboliczny – osobistego 
(nie tylko prawnego) wejścia w dorosłość. Zmianę w interpretacjach wydarzeń 
związanych z domem rodzinnym i najbliższym otoczeniem dostrzec można było 
dopiero przy analizach związanych z uczeniem się w społeczności lokalnej.

Skupienie się na pozytywnych wydarzeniach z dorosłości może być również 
związane z kontekstem, w którym powstawały autobiografie. Były to, jak zazna-
czyłam wcześniej, pierwsze ćwiczenia związane z modułem nazwanym „ucze-
nie się dorosłych”. Chociaż studenci ogólnie zostali poinformowani o celu pisania 
autobiografii, można przypuszczać, że skupili się na tych wydarzeniach, które 
przy ewentualnych analizach pokazywałyby ich w jak najlepszym świetle.

Z perspektywy nauczyciela i badacza napisane autobiografie (kilku studen-
tów „podarowało” mi swoje teksty po zakończeniu semestru) nie stanowią boga-
tego materiału badawczego (Jurgiel-Aleksander, 2013, s. 61). Ich wartość wzrasta 
w zestawieniu z usłyszanymi interpretacjami (może nie tylko zapisanych, ale tak-
że „dopowiedzianych” wydarzeń). Poza tym atmosfera pracy na zajęciach i dzie-
lenie się „na gorąco” wrażeniami z samego etapu pisania autobiografii pozwala 
przyjąć, że był to proces uczenia się biograficznego z jego potencjałem emancy-
pacyjnym (Alheit, 2009).

Po napisaniu autobiografii studenci (ku mojemu, ale także ich zaskoczeniu), 
stwierdzili, że choć nie było to zadanie łatwe, to „warto było napisać coś o sobie”. 
W pierwszych, na gorąco wypowiadanych opiniach przyznawali, że wcześniej nie 
mieli okazji przyglądać się wydarzeniom, w których uczestniczyli z perspektywy 

1 Studenci z autobiografii uzewnętrznili tylko to, czym chcieli podzielić się z grupą. 
Stąd charakterystyka napisanych autobiografii oparta jest na przedstawionych podczas zajęć 
wydarzeniach. Trzy studentki przekazały mi swoje autobiografie i zgodziły się, by wykorzystać je 
jako materiał badawczy i tylko jedna odwołuje się do okresu dorastania, opisując raczej atmosferę 
i relacje pomiędzy rówieśnikami niż opowiadając wydarzenia z życia.
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czasowej. Określali tę sytuację jako „spojrzenie z dystansu” czy „spokojne popa-
trzenie na swoje życie”. Niejako z dumą przyznawali, że ich dotychczasowe życie 
nie było nudne i mają, o czym opowiadać (Demetrio, 2000).

Wykorzystanie autobiografii do celów dydaktycznych wymagało określenia 
sposobów jej traktowania przez andragogów. Mówi o nich między innymi Ali-
cja Jurgiel-Aleksander. Autorka ta wymienia trzy główne strategie: biografia jako 
świadectwo zdarzeń historycznych, jako lustro doświadczeń kulturowych w ro-
zumieniu antropologicznym i trzeci, w którym zwraca się uwagę na mechanizm 
jej konstruowania.

Pierwszy sposób lokuje materiał biograficzny w obszarze ważnych zdarzeń 
w dziejach grupy, narodu, społeczności. Drugi pozwala „odzyskiwać” znaczenia 
miejsca, przestrzeni, środowiska w życiu człowieka. Doświadczenia są przedsta-
wiane w relacji do otoczenia i znaczących innych. W trzecim podejściu autorzy 
zakładają dialogowy sposób wytwarzania narracji biograficznej: „Podmiot, funk-
cjonując w świecie, nadaje mu znaczenia, a nadając znaczenia rzeczywistości, nie 
tylko odtwarza to, co jest, ale także poddaje je interpretacji” (Jurgiel-Aleksander, 
2013, s. 64–65).

Zaproponowana praca nad autobiografiami wpisuje się w drugi i trzeci sposób 
podejścia do biografii zaproponowany przez Jurgiel-Aleksander. Identyfikacje te 
otwierały drogę do odkrywania indywidualnej strategii refleksji nad życiem, moż-
liwości uczenia się przez doświadczenie i uczenia się w środowisku lokalnym.

Strategie refleksji nad życiem

Analizując narracje absolwentów Korespondencyjnego Kursu Biblijnego2, 
dostrzegłam, że refleksja nad życiem wspierana edukacją prowadzona jest w zróż-
nicowanych obszarach dorosłości i ma charakter procesu, a nie jednorazowego 
aktu. Spostrzeżenie to pozwoliło wyodrębnić cztery najbardziej typowe strategie 
refleksji nad życiem: sytuacyjną, fluktuacyjną, kurtuazyjną i hermetyczną. W każ-
dej z nich można znaleźć „impuls” skłaniający do refleksji i czynniki motywujące 
do udzielenia pozytywnej odpowiedzi na ten sygnał, które określiłam jako punkt 
odniesienia (Walulik, 2012, s. 243–321).

Strategia sytuacyjna odnosi się do refleksji nad życiem zogniskowanej wokół 
znaczących wydarzeń życiowych. Oznacza to, że nie są one obojętne dla życia oso-
by i jej refleksji nad nim. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że wydarzenia 
te uświadamiają jednostce konieczność w wymiarze aksjologicznym i społecznym. 
Momentem skłaniającym do podjęcia refleksji jest wydarzenie zewnętrzne. Zostaje 

2 Jest to wersja Osterreichisches Katholisches Bibelwerk Diozesanstelle Linz. Pomysłodawcą 
polskiej wersji kursu jest ks. prof. dr hab. Zbigniew Marek SJ, który go zorganizował i do dnia 
dzisiejszego nim kieruje. Szerzej piszę o tym w dwóch pracach: Walulik 2011, 2012.
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ona podjęta ze względu na przyjętą perspektywę celu – posługując się terminologią 
Paula Tillicha (1987) – ze względu na „troskę ostateczną”3 (tamże, s. 31–33). Ma 
ona miejsce wówczas, gdy dorosły dokonuje analizy wydarzeń, w których uczest-
niczy lub uczestniczył wcześniej. Przenikają się w niej wzajemnie wątki aksjolo-
giczne i społeczne z religijnymi, a osoba odkrywa, jak bardzo jej życie związane 
jest z wieloma czynnikami. W strategii tej wiedza na temat „troski ostatecznej” 
odgrywa rolę katalizatora, który umożliwia dorosłemu określenie obrazu siebie 
oraz stosunku do innych, otaczającej go rzeczywistości i wiary.

Strategię fluktuacyjną charakteryzuje stosunek do wydarzeń i doświadczeń 
oparty na współistnieniu sprzecznych uczuć, postaw lub opinii. Jej „impuls” sta-
nowi poczucie sprzeczności uczuciowej, emocjonalnej, behawioralnej, a punktem 
odniesienia opinia autorytetów. Osoba prowadząca ten typ refleksji poszukuje 
uzasadnień dla własnych działań (a nawet poglądów) w opinii autorytetów. Towa-
rzyszy jej troska o pozytywny wizerunek siebie w oczach innych osób. Sprzecz-
ności, które są charakterystyczne dla tej strategii, odkrywają „bezsensowność” 
działań innych, a jednocześnie skłaniają do poszukiwania (czasami wręcz na siłę) 
sensowności wydarzeń, w których osoba uczestniczy. Ten typ refleksji utrudniają 
nieprzewidywalne zmiany, które mogą rodzić niebezpieczeństwo refleksji nad ży-
ciem wyobrażonym, a nie realnym. Przy takim podejściu do problemu analiza ży-
cia przyjmuje postać falowania pomiędzy wartościami, co powoduje, że tracą one 
swój autonomiczny wymiar. W konsekwencji analiza życia może przyjąć postać 
„rozgrywania” wydarzeń w kategoriach osobistych korzyści. Osoby prowadzą-
ce refleksję nad życiem, według strategii fluktuacyjnej, ze względu na znacze-
nie przyznawane autorytetom potrzebują szczególnego wsparcia, którego może 
udzielić między innymi edukacja, dostarczając argumentów do podejmowania 
życiowych decyzji.

Strategia kurtuazyjna przeniknięta jest uprzejmością, a nawet wyrafinowaną 
grzecznością. Towarzyszy im szacunek okazywany innym i posłuszeństwo. Roz-
ważania wyrażają poczucie odnalezienia własnego miejsca w życiu i przekona-
nie, że osoba robi to, „co należy”. Wiąże się to z odkrywaniem przyjaznej strony 
życia nawet w trudnych okolicznościach. W strategii kurtuazyjnej „impulsem” 
jest poczucie odnalezienia własnego miejsca w życiu (jak twierdzi K. Patricia 
Cross, 1981, s. 174–175: robienie w życiu tego, co do mnie należy), a punktem 
odniesienia przekonanie, że dobro jest we wszystkich i we wszystkim. Ten typ re-
fleksji podejmują osoby, które na swoją miarę osiągnęły sukces i czują się szczę-
śliwe. U zewnętrznego obserwatora ten typ refleksji może budzić podziw, ale tak-
że i powątpiewanie, czy jest ona w ogóle możliwa i potrzebna. W ponowoczesnej 
rzeczywistości pośpiechu i troski, a może wręcz walki, o własny interes i sukces 

3 P. Tillich uważa, że każdy człowiek posiada jakąś „troskę ostateczną”, którą utożsamia 
z wiarą. Tłumaczy, że w zależności od tego, co jest jej przedmiotem, przyjmuje ona sobie właściwy 
charakter. W sytuacji, gdy jej przedmiotem jest Sacrum, wówczas wiara staje się wiarą religijną.
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tak uległy stosunek do życia wydaje się nieadekwatny i wręcz bezwartościowy. 
Można przypuszczać, że osobom podejmującym ten typ refleksji nie jest łatwo re-
alizować swoją dorosłość. Nabiera ona wartości wówczas, gdy człowiek najpierw 
sam przed sobą przyzna się do tęsknoty za uprzejmością, stosownymi gestami, 
a nawet pewnego rodzaju „galanterią” zachowań, a to oznacza, że kurtuazyjna 
strategia refleksji nad życiem wymaga szczególnego wsparcia edukacyjnego.

Czwarta z wymienionych strategii (hermetyczna) charakteryzuje się podej-
mowaniem refleksji głównie nad postawami innych ludzi. Polega na gromadzeniu 
argumentów dla ugruntowania posiadanych poglądów. Wiedza wykorzystywana 
jest do uwiarygodnienia słuszności podejmowanych działań i w zależności od sty-
lu życia preferowanego przez środowisko myślenie może być naznaczone konfor-
mizmem, synkretyzmem oraz konsumpcyjnym nastawieniem do życia. W strate-
gii hermetycznej „impulsem” jest dostrzeganie niepokojących zachowań innych, 
a punktem odniesienia przekonanie o słuszności własnych poglądów. Zewnętrzny 
obserwator może stawiać pytanie, czy jest to refleksja nad własnym życiem, czy 
raczej życiem innych.

Wychodząc z założenia, że życie to jedno wielkie zadanie, które wymaga 
rozwiązania, studenci analizowali zaproponowane przeze mnie strategie reflek-
sji nad życiem na podstawie ich autobiografii. Po zapoznaniu się z zapropono-
wanymi strategiami refleksji nad życiem podjęli próbę określenia ich własnej 
na podstawie sposobu opowiadania o życiu. Wskazywali na wydarzenia opisa-
ne w autobiografii i analizowali sposób, w jaki reagowali na opisywaną sytuację 
w przeszłości i jak to wydarzenie aktualnie interpretują. Ta perspektywa czasowa 
nie była zbyt odległa, gdyż jak zaznaczyłam wcześniej, studenci nie opowiada-
li wydarzeń z dzieciństwa, a mimo to była wystarczająca, by zauważyć różnicę 
– jak to określali – w „podejściu do życia”.

Studenci odkrywali, że dopiero napisanie nawet tak szczątkowej autobio-
grafii skłoniło ich do refleksji nad życiem. Przywoływali także inne (nieopisane 
w autobiografiach) wydarzenia z ich życia. Opisywali reakcje i interpretowali za-
chowania swoje oraz innych osób biorących w nich udział. Zapraszali uczestni-
ków zajęć do interpretacji, przez co wprowadzali element uczenia się z biografii 
innych. Ciekawe było to, że zauważali, jak ważne są konteksty, w których to wy-
darzenie miało miejsce, oraz to, jakie emocje im towarzyszyły wówczas i dziś. 
Odkrywali, jak bardzo różni się obecne spojrzenie na te sytuacje od zachowań, 
jakie prezentowali wówczas, gdy miało ono miejsce. Przykładem, który wzbudził 
największe zainteresowanie, była sytuacja, kiedy przyjaciele „bez powodu się” 
rozeszli. Nawzajem obwiniali się o sprawy, które po kilku latach sami określili 
jako „absurdalne”. Ich „nowe” spotkanie po latach nie miało charakteru „zapo-
mnienia” tego, co się wcześniej wydarzyło, ale nowej interpretacji wydarzenia. 
Analiza wykazała, że w przypadku rozstania trudno mówić w ogóle o refleksji 
nad życiem. Jeżeli elementy którejś strategii można by odnaleźć, to była to strate-
gia hermetyczna. Natomiast po latach bliższa im była strategia sytuacyjna.
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Podjęte działania uświadamiały, że dorosły może uczyć się z biografii wła-
snej i innych. Pisanie autobiografii i refleksja nad życiem stały się, jak to nazywa 
Peter Jarvis, owocną trajektorią uczenia się (Malewski, 2010, s. 103–104). Po-
zwoliły one odkrywać, że człowiek może uczyć się przez życie i w ciągu życia.

Uczenie się przez doświadczenie

Przyglądanie się wydarzeniom w kontekście poszukiwania własnej strate-
gii refleksji nad życiem wytworzyło sytuację pytania się o to, w jaki sposób „ja 
– dorosły” doświadczam świata i co to znaczy, że uczę się przez doświadczenie. 
W koncepcji całożyciowego uczenia się pojęcie doświadczenia jest uznawane za-
równo za źródło wiedzy, jak i samą wiedzę. W prowadzonej refleksji przyjęto 
pojęcie doświadczenia w kontekście uczenia się zaproponowane przez Knuda Il-
lerisa (2006), który uważa, że obejmuje ono „w zasadzie wszystkie aspekty ucze-
nia się, zarówno wewnętrzne procesy psychiczne, jak i procesy interakcji społecz-
nych, zarówno aspekty poznawcze, jak i emocjonalne. Obecne są tu wszystkie 
formy uczenia się i wszystkie formy interakcji” (tamże, s. 164).

Chociaż uczenie się z biografii czy z autobiografii należy odróżnić od ucze-
nia się z doświadczeń, to jednocześnie nie można zapominać, że autobiografia 
pozwala uczyć się, wykorzystując wiedzę zawartą w doświadczeniu przypomina-
nym i co więcej na dobre zapisanym w pamięci (Dubas, 2011, s. 7).

Dla uznania danego wydarzenia za doświadczenie konieczne było zapozna-
nie się z kryteriami, które są wymagane, aby mogło nastąpić uczenie się przez 
doświadczenie. Illeris (2006) wymienia ich pięć:

– uczenie się musi być subiektywnie ważne dla jednostki zarówno w wymia-
rze poznawczym, emocjonalnym, jak i społecznym;

– uczenie się musi być częścią pewnego spójnego procesu, czyli musi istnieć 
w nim jakaś ciągłość;

– proces interakcji pomiędzy jednostką a społecznym i/lub materialnym śro-
dowiskiem musi mieć taką naturę, aby jednostka była w danej sytuacji podmio-
tem;

– kształtowanie doświadczenia jest zawsze społecznie zapośredniczone (tam-
że, s. 164–165).

Po wyborze wydarzeń spełniających powyższe kryteria, potencjał edukacyj-
ny doświadczenia studenci odkrywali, analizując je za pomocą modelu Davida 
Kolba4.

4 W modelu Kolba proces uczenia się ma swój początek w konkretnym doświadczeniu, które 
dzieje się aktualnie lub zostało przypomniane. Może ono mieść dwojaki charakter: zgadza się 
z dotychczasową wiedzą uczącego się lub im przeczy. Refleksyjna obserwacja to etap, w którym 
doświadczenie ujmowane jest z różnych perspektyw – analizowane poprzez zbieranie danych, 
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W moim odczuciu, w jednej grupie najciekawiej zrobiła to studentka w opar-
ciu o wydarzenie wyboru studiów, a w drugiej student analizujący uczenie się po-
przez doświadczenie wypadku samochodowego. Identyfikując wydarzenie jako 
doświadczenie, studenci wykazywali, jak bardzo było ono ważne dla nich zarów-
no w wymiarze poznawczym, jak i emocjonalnym oraz społecznym. Wskazywali 
na indywidualne i społeczne zapośredniczenia tego doświadczenia, a także na ich 
związek z przeszłością i przyszłością5.

Prowadząc refleksyjną obserwację, posługiwali się wieloma przymiotnikami 
o charakterze opisującym i wartościującym. Podkreślali nowe rozumienie zaist-
niałych sytuacji – w tym, co kiedyś uznawali jako przypadkowe i losowe, odkry-
wali sens. Przywoływali słowa rad rodziców i innych znaczących osób. Można 
było odnieść wrażenie, że „tłumaczą się” przed sobą z reakcji, jakie miały wów-
czas miejsce, czy z niedoceniania przestróg. Odkrywali także swoje mocne stro-
ny. Wymieniali, jakie cechy charakteru i zinterioryzowane wartości pozwoliły im 
odnieść korzyści z analizowanego doświadczenia.

Zgodnie z koncepcją Kolba, refleksyjna obserwacja, której dokonali studen-
ci, prowadziła do formułowania wniosków zarówno o charakterze ogólnym, jak 
i szczegółowym. Studentka dowodziła, jak ważne jest samopoznanie w określa-
niu preferencji związanych ze studiowaniem i przyszłym zawodem, student for-
mułował własne zasady jazdy w niesprzyjających warunkach atmosferycznych. 
Niemal po każdym powtarzali: to doświadczenie nauczyło mnie wiele. Określenie 
„nauczyło” rozumieją zarówno w wymiarze poznawczym, jak i emocjonalnym 
oraz społecznym. Oto fragment rozważań nad doświadczeniem wypadku: Śliska 
nawierzchnia, nadmierna prędkość, ostry zakręt to przyczyny wypadku. Wypadku, 
który sprawił, że przez jakiś czas bałem się zakrętów. Jako pasażer wciskałem 
nogi do podłogi samochodu, jako kierowca zwalniałem.

Na etapie aktywnego eksperymentowania studenci rozważali, w jaki sposób 
to, czego się nauczyli zmieniło ich życie. Student opowiada: To wydarzenie na-
uczyło mnie wiele, jak ważne jest życie, które tak łatwo można stracić. Tak, przez 
głupotę. Przez zbyt szybką jazdę niedostosowaną do warunków atmosferycznych. 
Takie doświadczenia sprawiają że uczymy się i po jakimś czasie bardziej doce-
niamy to co mamy. Stajemy się bardziej ostrożni. Jesteśmy wyczuleni na to, co 

obserwację i refleksję. Abstrakcyjna konceptualizacja. Na etapie abstrakcyjnej konceptualizacji 
uczący się kontynuuje analizę danych i wyciąga wnioski z analizowanego doświadczenia. W wyniku 
tych działań tworzy uogólnienia, które uznać można za własne teorie. Aktywne eksperymentowanie 
to etap, na którym uczący się zmienia swoje zachowanie w wyniku eksperymentowania i sprawdzania 
nowej wiedzy, by zobaczyć, jak nowo wypracowane teorie sprawdzają się w praktyce – w nowych 
sytuacjach, w rozwiązywaniu problemów i w podejmowaniu decyzji. Zob. Łaguna, 2004, s. 39.

5 W przypadku doświadczenia związanego z wyborem studiów studentka odwoływała się 
do tradycji rodzinnych związanych z wyborem studiów i zawodu oraz do tego, jak osoby 
z najbliższego środowiska traktują edukację na poziomie szkoły średniej. Student analizujący 
doświadczenie wypadku samochodowego wskazywał na więzi rodzinne i skutki wypadków 
spowodowanych nadmierną prędkością.
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może się stać. Potrafimy sobie to wyobrazić, bo już kiedyś to przeżyliśmy. Teraz 
jeździmy wolniej, dużo wolniej, jeśli chodzi o trasy gdzie są ludzie, inne samocho-
dy, niebezpieczne zakręty, czy nieznajoma nam droga. Dużo się zmieniło od tego 
czasu. Życie nas nauczyło, jak żyć by go nie stracić tak szybko.

Analizując doświadczenia w oparciu o model Kolba, studenci zauważyli, 
że choć każde z przeprowadzonych rozważań przeprowadzone zostało w oparciu 
o ten sam model, to każde było inne. Spostrzeżenie to prowadziło do wniosku, 
że każda osoba nie tylko inaczej postrzega i interpretuje rzeczywistość, ale też 
posiada odmienne preferencje związane z uczeniem się. Refleksja ta wpisuje się 
w opisane przez Kolba (1984, s. 77) typy uczących się dorosłych. Studenci za-
uważyli, że nikt z nich nie uczy się tylko w sposób dywergencyjny, asymilacyjny, 
konwergencyjny czy akomodacyjny, ale też jeden z nich jest zwykle dominują-
cy. Refleksja nad wydarzeniami w poszukiwaniu możliwości uczenia się z życia 
i w ciągu życia prowadziła do odkrycia, że doświadczenia są nie tylko źródłem 
uczenia się, ale także zmieniają postawy, nadając życiu nową jakość. Oznacza 
to, że uczenie się przez doświadczenie ma charakter synergiczny (Burow, 1992, 
s. 91; Walulik, 2011, s. 139–143).

Uczenie się w społeczności lokalnej

Uczenie się przez doświadczenie ma miejsce w różnych okolicznościach 
i w różnym okresie życia. Dlatego zaproponowałam studentom refleksję nad ucze-
niem się w środowisku lokalnym. Odkrywanie w autobiografii jego możliwości 
edukacyjnych poprzedziło zapoznanie się ze specyfiką tego rodzaju uczenia się. 
Wynika ono zarówno z rozumienia pojęcia „środowisko lokalne”, jak i pojęcia 
„uczenie się”.

Tradycyjnie społeczność lokalna rozumiana jest jako zbiorowość terytorial-
na, a jej instytucjonalnym i politycznym wyrazem jest gmina (Jałowiecki, Łukow-
ski, 2006, s. 7). Jan Szczepański (1972) przyjmuje, że jej „członkowie są połącze-
ni więzią wynikającą z faktu zamieszkania na terytorium uważanym za wspólne 
i więzią podobnych lub wspólnych związków z tym terenem” (tamże, s. 375). 
W poszukiwaniu sposobów uczenia się w społeczności lokalnej studenci odwoły-
wali się głównie do tej definicji. Wskazywali na wydarzenia, które potwierdzały 
tezę, że związek z terytorium może mieć charakter obiektywny i subiektywny 
(tamże, s. 376).

Nawiązując do tradycyjnej definicji społeczności lokalnej, studenci podkre-
ślali, że chociaż wyznacza ją terytorium, to jej źródło stanowi poczucie tożsamo-
ści osób ją zamieszkujących. Opowiadając o tradycyjnie organizowanych przez 
Koło Gospodyń Wiejskich Jasełkach i Nocy Świętojańskiej, dostrzegali obiek-
tywne czynniki, takie jak zależność życia społecznego od właściwości terenu. 
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Wskazywali, że związek ze środowiskiem lokalnym wyznacza rozmieszczenie 
w przestrzeni poszczególnych jej członków oraz sposoby zachowań i wzory sto-
sunków sąsiedzkich. Wskazywali, że pewne wzorce zachowań oparte na poczuciu 
emocjonalnego przywiązania do miejsca zamieszkania oraz panujących w nim 
wzorców zachowań i postaw są przenoszone z małej grupy lub lokalnych insty-
tucji poza lokalną społeczność. Jeden ze studentów analizował zjawisko stereoty-
pów (na przykładzie nowych mieszkańców – świadków Jehowy), pokazując, jak 
mogą one być niebezpieczne dla budowania jedności lokalnej, ale też jak losowe 
zdarzenia (pożar domu) służą ich przełamywaniu.

Można optymistycznie założyć, że w społeczności lokalnej życie i intere-
sy poszczególnych osób w bardzo dużym stopniu są identyfikowane z życiem 
i interesami społeczności. Studentka przywołała wydarzenia z okresu, kiedy 
uczęszczała do gimnazjum i jako klasa organizowali festyn, z którego dochód 
był przeznaczony na dom dziecka znajdujący się w okolicy. Z kolei czynnikiem 
utrudniającym aktywizowanie społeczności lokalnej jest możliwość nasilonego 
występowania w niej zjawisk niekorzystnych, takich jak: bezrobocie, ubóstwo, 
alkoholizm, marazm, niewiara.

Jako środek na wykorzystanie tych niekorzystnych zjawisk dla dobra sa-
mych zainteresowanych i całej społeczności studenci wskazywali działania, któ-
re wymagają innego niż tradycyjne spojrzenia na lokalną społeczność. Wyjście 
poza klasyczno-terytorialne rozumienie społeczności lokalnej odwołuje do rze-
czywistości określanej jako „mała ojczyzna”, która jest określoną formą życia 
środowiska lokalnego. Termin ten oznacza „przestrzeń psychofizyczną, powstałą 
w wyniku szczególnych związków intelektualnych oraz innych działań człowieka 
w miejscowym środowisku (Theiss, 2001, s. 11).

Dokonujące się w Polsce przeobrażenia społeczne i polityczne, dały możli-
wość zaktywizowania sił społecznych poprzez współdziałanie podmiotów ukie-
runkowane na zaspokojenie określonych potrzeb oraz profilaktykę w zakresie 
występowania stanów rozwojowo niekorzystnych. Studenci wskazywali na moż-
liwości uczenia się współpracy, dokonując refleksji nad wspólną działalnością 
lokalnych instytucji, takich jak szkoła, parafia, lokalny zakład pracy, wspominane 
już Koło Gospodyń Wiejskich, Ochotnicza Straż Pożarna, a także osoby indy-
widualne (na przykład Amerykanka, jak to określiła jedna ze studentek). Insty-
tucje te organizują różnego rodzaju kursy i konkursy związane ze zdobywanymi 
na nich umiejętnościami. Zainteresowanie wzbudziła analiza wydarzenia okre-
ślonego terminem „festyn wiejski”. Jego specyfikę stanowiły stoiska z lokalnymi 
wyrobami, które były efektem kursów organizowanych przez lokalne Koło Go-
spodyń Wiejskich. Edukacyjny charakter tej inicjatywy studentka wykazywała, 
dokonując diagnozy źródeł wsparcia w środowisku lokalnym.

Rozważania studentów wpisują się w przekonanie, że edukacja lokalna nie 
neguje edukacji formalnej i pozaformalnej, ale się do nich nie ogranicza. Kon-
centruje się bowiem na uczeniu nieformalnym, które ma wspomagać członków 
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społeczności w stawaniu się „bardziej człowiekiem”. Ewa Kurantowicz (2007, 
s. 157–159), formułując trzy programy rozwoju mikroterytoriów (pozytywistycz-
ny, krytyczny i narracyjny), wskazuje na typowe dla każdego z nich rozumie-
nie i możliwości działań pedagogicznych. Studenci zwrócili szczególną uwagę 
na program krytyczny, analizując inicjatywy organizowania debat sąsiedzkich 
i ukształtowanie się koła mieszkańców. Przywołane przykłady zwracały uwagę 
na potencjał edukacyjny zawarty w sąsiedztwie.

Kształtowanie więzi sąsiedzkich wymaga wieloaspektowego wysiłku, gdyż 
są zbudowane na innym fundamencie niż więzi rodzinne. W polskiej rzeczywi-
stości w tworzeniu więzi sąsiedzkich najbardziej popularne są formy kontaktów 
polegające na podtrzymywaniu więzi społecznych o charakterze autotelicznym 
i emocjonalnym. Najczęściej praktykowaną formą stosunków sąsiedzkich jest 
„wzajemna pomoc”. Studenci wymienili wiele przykładów związanych z życiem 
codziennym oraz sytuacji losowych, takich jak pożar domu w sąsiedztwie.

Mimo że za znacznie rzadsze uważa się wspólne inicjatywy sąsiedzkie 
(Świątkiewicz, 2004, s. 52), studenci w swoich autobiografiach wskazali również 
tego typu działania. Studentki pochodzące z tej samej miejscowości analizowa-
ły sytuację zaangażowania mieszkańców w budowę drogi (chociaż tylko jedna 
z nich opisała je w autobiografii). Inicjatywa ta wyzwoliła lokalne zasoby inte-
lektualne i materialne. Dzięki niej wzrastała samoocena mieszkańców i poczucie 
sprawstwa oraz integracja z innym środowiskiem lokalnym.

Analizowane przez studentów wydarzenia odnieść można do trzech modeli 
edukacji dorosłych w społeczności lokalnej zaproponowanych przez Iana Martina 
w Wielkiej Brytanii: uniwersalny, reformatorski i radykalny, i ich interpretacji 
w kontekście duchowości – czyli poszukiwania nowego znaczenia zaproponowa-
nego przez Cheryl Hunt (2003, s. 161–176).

Podsumowanie

Praca nad autobiografiami nie miała na celu poszukiwania potwierdzeń 
dla przedstawionych koncepcji uczenia się dorosłych. Jej celem była próba zo-
baczenia, jak młody dorosły rozumie uczenie się w ciągu życia i przez życie. Au-
tobiografia stała się swego rodzaju „pomocą dydaktyczną” dla odkrywania sensu 
całożyciowego uczenia się dla samych studentów i przyszłych ich podopiecznych.

Szczególnie interesująca okazała się próba odkrywania strategii refleksji 
nad życiem. O tym, że podejmowanie refleksji nad wydarzeniami, w których 
uczestniczyli, może być uczeniem się, świadczy spontaniczne wywoływanie wy-
darzeń i próba określenia, jaki to był rodzaj refleksji nad tym konkretnym wyda-
rzeniem. Studenci zaskakująco szybko odkrywali, że ich zachowanie w określo-
nej sytuacji w czasie, kiedy miało ono miejsce, jest zupełnie inne od tego, jak dziś 
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je postrzegają. Często określali je jako uczenie się na błędach zarówno własnych, 
jak i innych. Wydarzeniami, które uznawali za edukacyjne, były często trudne 
doświadczenia życiowe, ale takie, które kończyły się happy endem, niekoniecznie 
w tym rozumieniu materialnym. Chodziło raczej o efekty uczenia się.
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the material was aimed at showing how participants responded to the activities of another person’s 
biography and allow examination of the educational impact biography H. Semenowicz her the ad-
dress of.

Keywords: diary, sobodys’s else biography, intergenerational learning.
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ul. Gagarina 11, e-mail: agataszwech@wp.pl



214 Agata Szwech

Wprowadzenie

Halina Semenowicz (1910–2004) znana jest jako twórczyni i propagatorka 
ruchu freinetowskiego w Polsce. Po przejściu na emeryturę zaczęła prowadzić 
dzienniki. Pozostawiła trzydzieści sześć kalendarzy, które gromadziła od roku 
1968 do 2004. Okres ten pozwala, z jednej strony, dostrzec historię kobiety będą-
cej na emeryturze, która musi zaadaptować się do nowej sytuacji życiowej. Z dru-
giej, dzienniki ukazują aktywną na wielu płaszczyznach życia kobietę, niezwykłą 
osobę, która opisuje swoje życie dzień po dniu.

Inspiracją do napisania niniejszego tekstu stały się przygotowane przez stu-
dentki pedagogiki refleksje po przeczytaniu dzienników H. Semenowicz w ramach 
zajęć projektowych „Wymiary uczenia się przez całe życie w dziennikach Haliny 
Semenowicz”1. Celem prowadzonych przez autorkę tekstu zajęć była analiza treści 
dzienników H. Semenowicz z perspektywy doświadczeń biograficznych diarystki. 
Na zakończenie projektu każda z uczestniczek spisała własne refleksje wyniesione 
po lekturze i analizie dziennika, którym zajmowała się podczas zajęć. Uzyskany 
w ten sposób materiał badawczy miał na celu ukazanie, w jaki sposób uczestniczki 
zajęć ustosunkowały się do biografii innej osoby oraz umożliwić zbadanie eduka-
cyjnego oddziaływania biografii H. Semenowicz na jej odbiorczynie.

Sylwetka Haliny Semenowicz

Halina Semenowicz w kręgach pedagogicznych znana jest jako prekursorka 
technik Celestyna Freineta, stosowanych z dużym powodzeniem w młodszych 
klasach szkół podstawowych. Jej zaangażowanie w popularyzację pedagogiki 
C. Freineta przyczyniło się do wyostrzenia wrażliwości pedagogicznej osób, które 
podjęły się wdrażania tych alternatywnych form pracy z dzieckiem w swojej co-
dziennej praktyce zawodowej. H. Semenowicz, będąc inicjatorką Ruchu Anima-
torów Pedagogiki C. Freineta, skupiała wokół siebie entuzjastów wdrażania tych 
idei do polskiej pedagogiki, jak również kontaktowała się z jej przedstawicielami 
za granicą, głównie we Francji. H. Semenowicz, będąc na emeryturze, zaczęła 
prowadzić zapisy w dziennikach.

Charakterystyka dzienników Haliny Semenowicz

Jak zauważa Philippe Lejeune (2010), dziennik „to rodzaj pisania dzień 
po dniu: seria datowanych śladów” (tamże, s. 36), gdyż podstawą prowadzenia 
dziennika jest data. Wpis dokonany pod jedną datą zakłada intencję oznakowa-

1 Zajęcia projektowe odbywały się w semestrze letnim roku akademickiego 2013/2014 
na Wydziale Nauk Pedagogicznych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
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nia czasu. Każdy zapis w dzienniku wyraża to, co zanotowano dokładnie w tym 
momencie, w absolutnej niewiedzy co do tego, co stanie się w przyszłości. Funk-
cją pojedynczego śladu jest więc uchwycenie czasu w momencie, który jest ja-
kimś początkiem. Ponadto dziennik to ślad, sporządzony odręcznie przez samego 
diarystę (tamże, s. 37). Mogą mu towarzyszyć inne ślady, takie jak zasuszone 
kwiaty, wycinki z gazet, kartki z zapiskami. Paweł Rodak (2006, s. 73) wskazuje 
na trójwymiarowość dziennika, który jest jednocześnie specyficznym rodzajem 
piśmiennej praktyki życia codziennego, niepowtarzalną rzeczą (przedmiotem jed-
nocześnie tworzonym i używanym przez autora) oraz tekstem.

Każdy dziennik, tak jak człowiek, istnieje tylko w jednym egzemplarzu, for-
ma jego prowadzenia i nośniki są zróżnicowane i zależą od preferencji autora. 
W przypadku H. Semenowicz zapiski prowadzone były w kalendarzach.

Halina Semenowicz zaczęła prowadzić zapisy w dziennikach po przejściu na eme-
ryturę. Pozostawiła trzydzieści sześć kalendarzy, gromadzonych w latach 1968–2004. 
W zbiorze brakuje dwóch dzienników z 1970 i 1977 roku. Mają one różnorodny cha-
rakter. Dzienniki z pierwszych dziewięciu lat są ubogie w treść. Ich autorka traktuje 
je bardziej jako notatniki niż dzienniki, gdyż zapisuje w nich czynności, które musi 
zrealizować: List z Bydgoszczy – odpisać (H. Semenowicz 1973, dn. 10.01), Przygo-
tować sprawozdanie z pracy Zespołu Freineta i plan pracy na 1973, Poprawić artykuł 
H. Żebrowskiej (tamże, dn. 19.01), podlicza dzienne wydatki, niekiedy tylko zapisuje 
wydarzenia, jakie miały miejsce danego dnia: Zaczęłam dziś imieniny. Halinka z Atu-
sią były moimi pierwszymi gośćmi. Jutro przyjedzie rodzinka, a czy jeszcze kto będzie 
pamiętał nie wiem – może Oleńka przyjedzie (tamże, dn. 21.05).

Dopiero od roku 1979 H. Semenowicz prowadzi systematyczne, codzienne 
zapiski w swoich dziennikach. Zeszyty z ostatnich trzech lat (2002–2004) za-
wierają niesystematyczne zapiski, pismo jest niewyraźne i mało czytelne. Było 
to spowodowane pogarszającym się stanem zdrowia H. Semenowicz.

Zeszyty, w których autorka prowadziła zapiski, są kalendarzami wydanymi 
we Francji bądź w Polsce. Układ graficzny kalendarzy jest tak zaplanowany, że na je-
den dzień tygodnia poświęcona została jedna strona dziennika. H. Semenowicz poza 
relacjami z wydarzeń danego dnia (informacjami o odwiedzających osobach, zada-
niach, które wykonała, korespondencji, którą odebrała, i na którą odpowiedziała, roz-
mowach telefonicznych, które wykonała i nie wykonała, wydarzeniach kulturalnych, 
sytuacjach politycznych) zapisuje informacje dotyczące pogody i temperatury.

Dzienniki Haliny Semenowicz przestrzenią międzypokoleniowego 
uczenia się

„Uczenie się jest procesem całożyciowym i może występować zawsze, 
gdy podejmowany jest jakiś wysiłek myślowy, który w konsekwencji prowadzi 
do zmiany. Uczenie się dorosłych przybiera różne formy i nie musi być związane 
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z intencjonalnym zdobywaniem wiedzy” (Fabiś, 2011, s. 141). Uczenie się 
to zmiana w zachowaniu będąca skutkiem doświadczenia. Istotnym rodzajem 
doświadczenia jest uczenie się z biografii swojej, jak i Innych. Szczególny ro-
dzaj poznania i uczenia się z biografii Innych stanowią dokumenty: pamiętniki, 
dzienniki, listy. Posiadanie przez ich autora zdolności uzewnętrzniania swoich 
myśli, emocji i przeżyć, przedstawiania ich w sposób obrazowy i zrozumiały 
jest nieocenione w tworzeniu materiałów biograficznych, które staną się źródłem 
zmiany, wynikającej z procesu uczenia się z biografii Innego (tamże). Zdolność 
taką posiadała H. Semenowicz, która w przystępny i plastyczny sposób opisywała 
w swoich dziennikach wydarzenia dnia codziennego. Studentki pisały o dzienni-
kach w następujący sposób:

Dzienniki p. H. Semenowicz są bardzo szczegółowym przedstawieniem prze-
biegu każdego dnia z jej życia. Dzienniki są napisane w sposób bardzo przystępny, 
językiem zrozumiałym dla każdego. Dzięki tym zapiskom możemy poznać p. Ha-
linę, jej zainteresowania, ale także problemy i trudności z jakimi się zmagała 
(np. choroba). Dzienniki przedstawiają także sytuacje w kraju w tamtych czasach, 
między innymi sytuację polityczną czy gospodarczą.

Dziennik czytało się łatwo. Napisany był dość spójnie. Wydarzenia dnia po-
przedniego łączyły się z wydarzeniami kolejnego dnia, co ułatwiało zrozumienie 
całego, czasami dość rozbudowanego wątku. Autorka nawiązała z czytelnikiem 
kontakt, gdyż jej opisy były barwne, a dzięki wzbogaceniu w detale, czytelnik 
mógł się przenieść w jej świat, wyobrazić sobie opisywane sytuacje, postawić się 
na miejscu diarystki. Osobiście czasami musiałam powrócić i ponownie prze-
czytać zapiski z jakiegoś poprzedniego dnia, aby wyłuskać informacje dotyczące 
np. kwestii pokrewieństwa z pewnymi pojawiającymi się postaciami.

Czytając dziennik Haliny Semenowicz, miałam wrażenie, że była to osoba 
bardzo skrupulatna i dokładna. Opisując poszczególne dni ze swojego życia, moż-
na było dowiedzieć się dużo o samej diarystce. […] Dzięki przejrzystym opisom, 
można uzyskać wskazówki, jak autorka radziła sobie z różnymi przeciwnościami 
losu. Po przeczytaniu kilku dni, wiemy „kto jest kim”. Plusem jest prosty język, 
który niewątpliwie ułatwia czytelnikowi zrozumienie tego, co chciała przekazać 
Semenowicz.

Analiza biografii osoby starszej, wykorzystywana w międzypokoleniowym 
uczeniu się, dostarcza informacji o sposobach, w jaki ona sama doświadcza i in-
terpretuje rzeczywistość, ale także pozwala odbiorcy odkrywać wzorce „wedle 
których dokonuje się społeczno-kulturowa konstrukcja przebiegu życia” (Ma-
lewski, 2010, s. 166). Dlatego uczenie się od Innego wymaga refleksji nad jego 
biografią, odniesienia jego doświadczeń biograficznych do własnej samowiedzy, 
do aktualnych kontekstów społecznych, czego dokonały studentki, porównując 
biografię Haliny Semenowicz do własnej historii życia. Biografia diarystki opi-
sana w dziennikach niesie dla osób młodych/studentek potencjał edukacyjny, 
związany z procesem kształcenia, którego celem jest pogłębienie wiedzy o so-
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bie i świecie, kształtowanie kompetencji biograficznych, wytyczanie planów ży-
ciowych i zawodowych. Tak wykorzystywane w edukacji materiały biograficzne 
sprzyjają rozumieniu procesu nauczania i uczenia się młodszych od starszych, 
uświadomieniu czego i jak się uczyć w świecie nieustannych przeobrażeń. Ucze-
nie się z wykorzystaniem materiałów biograficznych (tu: dzienników) jest istotne 
w międzypokoleniowym uczeniu się również ze względu na zakorzenienie bio-
grafii w społeczeństwie. Analiza kontekstu społecznego, w jakim funkcjonuje 
jednostka, odzwierciedlonego w indywidualnej biografii, pozwala zrozumieć jej 
zachowania, dążenia, wartości (Solarczyk-Ambrozik, 2009, s. 22). W swoich re-
fleksjach zaznaczyły to także studentki:

Moim zdaniem, pisząc dziennik lub pamiętnik, można odkryć siebie i własną 
historię życia.

Dziennik pozwala czytelnikowi wczuć się w rolę autorki, stać się mądrzejszym 
jej doświadczeniem. Jest to wartość wyjątkowa. Nieczęsto bowiem mamy okazję 
zdobyć rzetelną wiedzę o emocjach innej osoby. Autentyczność, bezpośredniość 
i szczerość zapisków dziennika daje nam właśnie taką możliwość. Choć pomiędzy 
narratorem a odbiorcą nie ma bezpośredniego kontaktu, a w przekazie pośred-
niczy słowo pisane, to w przypadku tak intymnych uczuć i wyjątkowych sytuacji, 
jakie opisuje autorka, wydaje się być bardzo rzetelnym narzędziem, swobodnym, 
niekrępującym, pozwalającym na otwarty przekaz.

Przed przystąpieniem do zajęć nie miałam pojęcia, kim była Halina Semeno-
wicz, nie miałam pojęcia, jak bardzo przyczyniła się ona do stanu polskiej peda-
gogiki. Dzięki studiowaniu jednego z jej dzienników mogłam poznać osobę Haliny 
Semenowicz, ale także przekonać się z obiektywnego źródła jak naprawdę wyglą-
dał świat i życie w Polsce, w czasach kiedy się jeszcze nie narodziłam.

Edukacyjna relacja z Innym, jakiej doświadczyły studentki podczas zajęć 
warsztatowych „Wymiary uczenia się przez całe życie w dziennikach Haliny Se-
menowicz”, pozwoliła im zmieniać się, doskonalić, odnajdywać się w świecie ze-
wnętrznym, czego potwierdzeniem są spisane ich refleksje:

Poza przyswojeniem pewnych faktów historycznych przedstawionych 
w dzienniku, dotyczących świata, Europy i Polski, myślę, że zapoznanie się z czę-
ścią biografii Haliny Semenowicz może nie nauczyło mnie czegoś konkretnego, 
ale przede wszystkim zmieniło moje spojrzenie na życie, jakie chciałabym wieść 
w średnim i starszym wieku. Chciałabym pozostać tak aktywna intelektualnie jak 
autorka dziennika, być także autorytetem w swoim zawodzie, chciałabym, aby mój 
każdy dzień był wypełniony po brzegi różnego rodzaju zajęciami, chciałabym być 
otoczona kręgiem znajomych i przyjaciół, którzy będą o mnie dbać, ale też będą 
mogli na mnie liczyć. Poza tym, wydaje mi się, że zdobywanie wiedzy metodą bio-
graficzną jest ciekawsze, niż zdobywanie jej w tradycyjny sposób.

Uważam, że edukacja na podstawie czyjejś biografii jest bardzo ciekawą formą 
zdobywania wiedzy. Niewątpliwie jest to najlepsza droga do poznania dawnych cza-
sów, gdyż wiemy, że opisywane zdarzenia są autentyczne, a nie są owocem literackiej 
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fantazji. Dodatkowym atutem jest zdobycie nie tylko informacji na temat autora 
dziennika, ale także innych cennych, jak realia życie w tamtych czasach, czynności, 
jakim ludzie poświęcali najwięcej swojego czasu, rozrywki, jakim się oddawali.

Jeżeli będę miała okazję, chcę jeszcze powracać do nauki tą właśnie metodą, 
gdyż jest ciekawsza od zdobywania wiedzy w tradycyjny sposób.

Analizując dziennik Haliny Semenowicz, zaciekawiłam się tą formą literacką. 
Jest to opowieść o własnym życiu, niekoniecznie jednak musi dotyczyć życia codzien-
nego. W przyszłości być może podejmę się takiego wyzwania, pisząc własne dzien-
niki bądź pamiętniki. Opisywanie życia codziennego bądź wydarzeń, sytuacji tych 
radosnych jak i smutnych może okazać się dla człowieka terapią. Uważam, że dzien-
niki bądź pamiętniki pisane powinny być od najmłodszych lat. Dzięki temu dziecko 
uczy się nie tylko poprawnego pisania, ale i systematyczności oraz dyscypliny.

Dzienniki Haliny Semenowicz są świadectwem fundamentalnych wartości 
i ideałów, tj.: miłość do ludzi, niezgoda na krzywdę innych, pomoc dzieciom cho-
rym, odwaga cywilna, pokora i entuzjazm w czynieniu tego, co uczynić należy, 
tolerancja i kierowanie się w życiu jasnymi wartościami. Uważam, że Halina 
Semenowicz była dobrym, życzliwym człowiekiem i z pewnością może stanowić 
ważny wzór moralny.

Po zetknięciu się z dziennikami pani Semenowicz naszła mnie pewna refleksja…, 
a może by tak samej zacząć pisać dziennik albo pamiętnik? Pisanie takiego dziennika 
uczy człowieka systematyczności i wytrwałości i dzięki nim możemy po latach „po-
czytać” o swoim życiu, przygodach. Pozwoli to na dostrzeżenie swoich osiągnięć, 
tak aby cofając się myślami w minione lata, wspominać je z uśmiechem na twarzy.

Zakończenie

Elżbieta Dubas (2011) zauważa, że uczyć się od Innego jest łatwiej, gdy jego 
doświadczenie jest bliższe naszemu, gdy możemy odnieść je w jakimś stopniu 
do naszych realiów życia. Uczenie się z biografii Innego jest rodzajem spotka-
nia się Innego i Ja w ich biograficznym doświadczeniu. Takie spotkanie, poprzez 
odnalezienie tego, co wspólne, jest szczególnie ważne dla osób, których doświad-
czenia są zupełnie odmienne z racji różnicy wieku oraz perspektywy historycznej 
(tamże, s. 91).
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