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Od Redakcji 
 
 
Tom Prze(d)sądy. O czytaniu kultury jest zwieńczeniem ogólnopol-

skiej studencko-doktoranckiej konferencji obradującej pod tym samym 
tytułem, która odbyła się w Miejskim Punkcie Kultury Prexer – UŁ  
w dniach 13–14 maja 2011 roku. Organizatorem konferencji było Koło 
Naukowe Antropologów Literatury, działające przy Katedrze Teorii Litera-
tury Instytutu Kultury Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego kierowanej 
przez Prof. zw. dr hab. Grzegorza Gazdę oraz przy Pracowni Antropologii 
Literatury pod kierownictwem Prof. zw. dr hab. Joanny Ślósarskiej.  

Koło Naukowe Antropologów Literatury, którego opiekunem jest Dr 
Natalia Lemann, miało już przyjemność ogranizować konferencję w roku 
2008 – jej owocem jest książka pt. Przestrzenie (tekstów) kultury. 
Podobnie jak w przypadku poprzedniej publikacji i tym razem Redakto-
rzy starali się być otwarci na rozmaite dziedziny i podejścia badawcze, nie 
ograniczając zakresu propozycji do samej literatury. Interdyscyplinarny 
dialog oraz zgoda na pluralizm metodologiczny są założeniami, którym 
Koło pozostaje wierne od swojego utworzenia w 2006 roku.  

Niniejsza publikacja została poświęcona prze(d)sądom, strategiom po-
znawczym, stereotypom oraz możliwościom ich przekraczania w procesie 
odbioru tekstów kultury. Ich interpretacja zaczyna się wszak jeszcze przed 
samym odczytaniem – już wtedy czytelnik uwikłany zostaje w sieć kontek-
stów, prze(d)sądów – sam akt lektury odbywa się zaś w środowisku 
aktualnej wiedzy, oczekiwań, uprzedzeń, znaczeń towarzyszących, schema-
tów lektury, przeszkód, itp. Wskazanie i zrozumienie tych czynników 
wpływa nie tylko na możliwość ponownego odczytania tekstu, ale przede 
wszystkim pozwala zrozumieć sposoby funkcjonowania zależności kultu-
rowych, które sami kształtujemy, ale które jednocześnie formują i nas.  

Tom Prze(d)sądy otwiera się na wielość interdyscyplinarnych dys-
kursów, w ramach których studenci oraz doktoranci kierunków humani-
stycznych prezentują różne spojrzenia związane z problematyką „czyta-
nia” kultury. Punktem wyjścia jest tutaj literatura, ale zainteresowania 
autorów ogniskują się również wokół innych sztuk (teatr, film, komiks, 
reklama czy fotografia).  

Pozostaje skonfrontować swoje czytelnicze prze(d)sądy z zebranymi 
w tej książce artykułami, do czego gorąco zachęcamy. 
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Fascynacja i uprzedzenie 
Presupozycje we współczesnej polskiej  

krytyce literackiej 
 

 
Współczesne polskie dyskusje krytycznoliterackie – jakkolwiek spo-

radyczne, doraźne i (według wielu) zbyt rzadkie – toczą się zwykle wokół 
pojęć-kluczy, odnoszonych albo do zjawisk literackich (więc możliwych 
do wyjaśnienia z poziomu krytycznego), albo do samej krytyki, kontekstu 
społecznego i rynkowego uwarunkowania procesów czytelniczych (wtedy 
wymagają przejścia na poziom metakrytyczny). Kilka takich fraz-
wytrychów jest w stanie wyliczyć każdy czytelnik „Tygodnika Powszech-
nego” czy choćby kilku książek krytycznoliterackich ubiegłego dwudzie-
stolecia: „poezja niezrozumiała”, „przełom”, „kanon”, „program”, „rynek”, 
„polityczność”.  

Pozostawianie tych terminów niezdefiniowanymi – niejako poza re-
torycznie uwspólnionym gruntem, w centrum dyskusji – jest nie tyle 
przywarą współczesnej krytyki, co jej ciekawą, immanentną cechą. Różne 
rozumienie „polityczności” i „zwrotu politycznego” prowadzi do interesu-
jącej polemiki Joanny Orskiej z Igorem Stokfiszewskim czy Grzegorzem 
Jankowiczem1. O różnicach w pojmowaniu „przełomu” nie warto nawet  
w tym miejscu przypominać – tematem od kilkunastu lat zajmują się tacy 
krytycy, jak Przemysław Czapliński czy Piotr Śliwiński, a przyczynek do 

                                    
1 Teksty krytyczne Stokfiszewskiego były przyczynkiem do zaciętej polemiki między 

Jankowiczem i Orską na łamach Dodatku LITERAckiego (zob. G. Jankowicz, Jak być dziś 
krytyczką wśród pisarek?, „Dodatek LITERAcki” nr 2(3)/2008, s. 1 i 13–14; Literatura, 
czyli Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, „Dodatek LITERAcki” nr 4(5)/2009, s. 15–16; 
oraz J. Orska, Jak być spiskowcem wśród komunardów, „Dodatek LITERAcki”  
nr 3(4)/2009, s. 3 i 7–8; Oddam życie za pudełko zapałek (sprostowanie), „Dodatek 
LITERAcki” nr 5(6)/2010, s. 15–16). 
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dyskusji dał jeszcze Janusz Sławiński2 – warto zauważyć za to, że nieu-
zgodniona pojedyncza definicja „programu” stała się w 2010 roku pod-
stawą ankiety krytycznej na łamach miesięcznika „Odra”3 (choć projekt 
miał na celu rozważenie wad i zalet krytyki „programowej”, a nie samo 
ujednolicenie pojęć).  

Termin „program” wydaje się ciekawy szczególnie przez to, że dla 
wielu krytyków (również otwarcie „programowych”) pozostaje niedookre-
śloną, niezdefiniowaną strukturą, w której swoją obecność umacniają  
i uprawomocniają przedsądy, presupozycje i „przedwczesne” gdzie indziej 
założenia krytyka. W Kup pan książkę! Krzysztof Uniłowski pokusił się  
o jasne (choć podlegające dyskusji) rozróżnienie między krytyką akade-
micką, towarzyszącą i programową – ta pierwsza (akademicka) jest  
w stosunku do literatury „spóźniona”, spełnia funkcję perserwerującą, ta 
druga (towarzysząca) za literaturą „nadąża” i wchodzi z nią w żywy dialog, 
ta trzecia zaś – programowa – wyznacza literaturze cele i obszary działa-
nia, wychodząc niejako „przed nią” na podstawie swoich (względnie) 
autonomicznych przesłanek4. Mając na uwadze koncepcję Uniłowskiego 
można powiedzieć, że „program” – zarówno wartościowany pozytywnie, 
jak i negatywnie – funkcjonuje dziś jako synonim zbioru przedsądów  
i przesłanek właśnie – kontekstualnych uwarunkowań lektury, poprze-
dzających ją logicznie i chronologicznie. Czasem – jak Paweł Mackiewicz 
we wspomnianej ankiecie – krytycy przeciwstawiają „programowi” 
pewien „rdzeń” poglądów i aktu krytycznego (w tym wypadku – Mackie-
wicz cytuje Kazimierza Wykę5 ), ale to odrębne zagadnienie, związane 
bardziej z tradycją krytyki programowej i jej politycznymi konotacjami, 
niż z „przedsądnym” charakterem (potencjalnie każdej) lektury. „Rdzeń 
centralny” pozostaje tymczasem równie niedefiniowalny, co „program”. 
Bardziej interesujące wydaje się rozróżnienie między „programem” jako 
miejscem deklaracji i otwartego głoszenia poglądów (a więc miejscem,  
w którym działa wola krytyka) – a uprzedzeniami, które mogą pozostać 
tyleż nieuświadomione, co niepożądane (ewentualnie stając się obiektem 
teoretycznych rozważań). Ale o tym dalej. 

Niedookreślenie kluczowych terminów można, zdaje się, wyjaśnić – 
po pierwsze – ogólnym charakterem dzisiejszych dyskursów krytycznoli-
terackich: dowartościowujących jednostkową lekturę „bez uprzedzeń”, 

                                    
2 J. Sławiński, Zamiast posłowia: zanik centrali, [w:] tenże, Przypadki poezji, Kra-

ków 2001, s. 335–339. 
3 M. Koronkiewicz, B. Sadulski, P. Kaczmarski, Ankieta krytyczna, „Odra” nr 4/ 

2010. 
4 K. Uniłowski, Kup pan książkę! Szkice i recenzje, Katowice 2008. 
5 P. Mackiewicz, Pokojówka, wieszczka, wolontariuszka. O krytyce pokornej, „Odra” 

nr 7–8/2010. 
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intymną i osobistą, sugerującą tylko skojarzenia z pewnymi teoretyczny-
mi koncepcjami. Po drugie, niechęć do jednoznacznych definicji, „pro-
gramowania” krytyki i afirmowania jej przedsądnego charakteru wynika 
niewątpliwie z chęci odróżnienia dyscypliny krytycznoliterackiej od 
„twardej” teorii czy filozofii literatury (pisze o tym choćby Uniłowski6).  
W największym uproszczeniu obie te przesłanki oznaczają przesunięcie 
teoretycznych i filozoficznych elementów wywodu na margines; umiej-
scowienie tekstu „o literaturze” na osi badawczy-krytyczny pozostaje 
uzależnione od ilości przypisów nie tylko w potocznym mniemaniu i na 
akademickich zajęciach, ale i w czasopismach oraz portalach krytycznoli-
terackich, a nawet w świadomości samych krytyków7.  

Powyższy, obszerny wstęp służy wyklarowaniu trzech tez: że krytyka 
literacka unika jednoznacznego definiowania kluczowych terminów, 
pozostawiając je przedmiotem własnej dyskusji; że w prosty sposób 
niechęć do definicji wiąże się z dowartościowaniem „niepresuponowanej” 
lektury; oraz że jednocześnie nie da się określić, czym dla krytyki „jako 
takiej” są presupozycje w lekturze, właśnie ze względu na brak uzgodnio-
nej i uwspólnionej ich definicji. Pochopnie byłoby jednak od razu warto-
ściować to błędne koło negatywnie. Gdy myślimy o programowo „niepro-
gramowej” lekturze, która byłaby jednocześnie mocno podbudowana 
teoretycznie i filozoficznie rozwinięta, na myśl przychodzi choćby projekt 
krytyczny Jacka Gutorowa.  

Dobrych współczesnych krytyków literatury określiłyby więc w dużej 
mierze strategie radzenia sobie z presupozycjami w ramach dziedziny,  
w której status i znaczenie terminu „presupozycja” pozostają mgliste  
i bardzo niejasne. Tymi krytykami chciałbym się teraz pokrótce zająć. 
Wybrałem ich niejako w podwójnej roli; każdy z nich w moim przekona-
niu pozostaje – ze względu na dorobek, środowiskową i akademicką 
pozycję, ciekawy projekt, doświadczenie i umiejętności – reprezentantem 
najlepszego, co polska krytyka literacka ma do zaoferowania; jednocze-
śnie każdy z nich może służyć jako przykład pewnej linii krytycznej czy 
sposobu uprawiania krytyki, z łatwością odróżnialny od pozostałych  
i względnie autonomiczny. Ta sytuacja – mówienia o każdym z krytyków, 
jakby był modelowym przedstawicielem nieistniejącego w zasadzie 
gatunku – wynika zapewne ze zjawiska rozdrobnienia i zdecentralizowa-
nia języków krytyki, które z kolei związane jest z problemem „osobności” 
we współczesnej polskiej literaturze; to jednak odrębny temat. 
                                    

6 K. Uniłowski, dz. cyt., s. 363 i dalej. 
7 Można tu przytoczyć słowa uznanego amerykańskiego badacza, Geoffreya Harpha-

ma, który we wstępie do Shadows of Ethics wiąże swoją chęć napisania książki „krytycz-
noliterackiej” z unikaniem przypisów (zob. G. Harpham, Shadows of Ethics. Criticism 
and the Just Society, Durham–London 1999, s. XIII). 
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Zaskakujące jest to, że wielu krytyków, z powodzeniem unikając  
w ramach dłuższej narracji definiowania określających ich paradygmatów 
i przedsądów, ujawnia je w pojedynczych akapitach, krótkich fragmen-
tach swoich pism – przyznając się niespodziewanie i, zdałoby się, bez-
wiednie do pewnych nieuzasadnionych (nie tyle w sensie „niemożliwych 
do uzasadnienia”, co „nieopatrzonych uzasadnieniem”), choć płodnych 
interpretacyjnie założeń.  

Wydaje mi się, że doskonale widać to u dwóch krytyków, którzy  
w późnej fazie swojej działalności – konkretnie, na przestrzeni ostatnich 
książek – zajmują się szeroko rozumianym wpływem rynku na życie 
literackie; mówię tu o wspomnianym Krzysztofie Uniłowskim z jego Kup 
pan książkę! oraz o Przemysławie Czaplińskim8 z Polską do wymiany9. 
Obaj krytycy dokonują specyficznej ekstrapolacji w przestrzeni krytyk  
– tak zwany „przeciętny odbiorca”; albo, by ująć to inaczej: konkretny 
czytelnik – niedookreślona „masa”; zaktualizowana jednostka – archety-
piczna potencjalność. 

Czapliński zapowiada to już w pierwszych akapitach swojego tomu: 
 
Jeszcze u schyłku lat osiemdziesiątych na murach wielu kamienic w Polsce widniały 
napisy „Precz z komuną!”. Z hasła wynikało, że istniejemy w państwie opresywnym, 
któremu przeciwstawia się jakaś anonimowa, lecz być może niezwykle liczna grupa, 
która poprzez swoje „precz” wygraża władzy i zwołuje bojowników. Ale uważnie prze-
czytane, hasło mówiło więcej: że nie w komunizmie żyjemy, lecz w jakiejś bękarciej 
postaci tego ustroju, zwanego przez mieszkańców „komuną”, i że tyran jest słaby, 
więc nie stać go na wysłanie swoich sługusów, by zburzyli kamienicę lub przynajm-
niej zamalowali ścianę. Być może więc napisy takie były jedyną nadzieją zdychające-
go reżimu, który tylko dzięki nim mógł jeszcze zachowywać pozory własnej mocy.  
W ramach tak ukształtowanej perwersyjnej komunikacji napis wyrażał pewną histo-
riozofię – tak oczywistą, że nie trzeba było jej wyjaśniać: na scenie historii zbiorowy 
podmiot – pozbawiony płci, wieku i innych różnic – toczy nierówną walkę z komuną, 
opiekę zaś nad tą walką sprawuje rozumny duch dziejów, poręczający za pomyślny 
wynik10.  
 

                                    
8 P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, 

Warszawa 2009. 
9 Referat konferencyjny, który – po niewielkich zmianach – stał się podstawą dla 

poniższego tekstu, pisany był jeszcze przed wydaniem fenomenalnych Resztek nowocze-
sności tego samego autora (zob. P. Czapliński, Resztki nowoczesności, Kraków 2001). 
Zaznaczam, że spostrzeżenia z poniższego tekstu odnoszą się tylko do Polski do wymiany 
– choćby dlatego, że w Resztkach…, Czapliński czyni przedmiotem intensywnego 
krytycznego namysłu kwestię kompetencji odbiorcy (szczególnie zbiorowego) oraz jego 
wpływu na kształt kultury. W dalszej części poniższego tekstu pojawiają się podobne 
uwagi nt. książek Jacka Gutorowa oraz Anny Kałuży. 

10 Tamże, s. 7–8. 
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To, co uderza w słowach Czaplińskiego – i jest, jak się zdaje, konse-
kwentnie rozwijane w dalszej części książki – to przyznanie „społeczeń-
stwu” (pewnej czytelniczej zbiorowości) nie tyle społeczno-literackiej 
świadomości, co świadomości metody filozoficznej – w tym wypadku,  
w pierwszym rozdziale, Heglowskiej metody dialektycznej. Oczywiście, 
Czapliński kolokwializuje to spostrzeżenie, nigdzie nie podaje go zresztą 
wprost – mamy do czynienia z rozbudowaną parabolą – ale wydaje się 
bardzo wątpliwe, by autorzy napisu „Precz z komuną!” myśleli o sobie 
jako o części „podmiotu zbiorowego bez płci i wieku”, któremu patronuje 
„duch dziejów”. Krytyk, który często mówi o nieuświadamianych proce-
sach społecznych, równie często zdaje się obdarzać wszystkich członków 
zbiorowości jednakowymi, zaawansowanymi zdolnościami badawczo- 
-lekturowymi. 

Uniłowski przedstawia sprawę niejako odwrotnie, tzn. projektując tak 
zwanego „zwykłego”, domyślnego czytelnika na krytyka i badacza: 

 
(...) sami wciąż na nowo, po wielokroć przemieszczamy się między rozmaitymi krę-
gami kulturowymi. Jesteśmy coraz bardziej labilni, przechodzimy ze wspólnoty do 
wspólnoty. W jakimś sensie wszyscy jesteśmy wielojęzyczni i multikulturowi – każ-
dego dnia przebiegamy przez wycinek horyzontalnego układ kręgów kulturowych; 
wracamy do domu z konwersatorium, na którym rozprawialiśmy o niuansach poezji 
Andrzeja Sosnowskiego, nastawiamy odbiornik telewizyjny na jakieś reality show 
albo kolejny odcinek ulubionej telenoweli, bynajmniej nie po to, aby rozpoznać prze-
ciwnika, by zebrać materiał do studium, opisującego krytycznie najbardziej od-
móżdżające formy kultury masowej, lecz by się po prostu zrelaksować. A wieczorem 
na tyle dochodzimy do przytomności, żeby – śladem Adama Poprawy – zapuścić  
w odtwarzaczu płytę z solówkami naćpanego Coltrane’a lub Hendrixa i oddać się me-
lancholijnym rozmyślaniom o złotych czasach kontrkultury. Co istotne, uczestnictwo 
w każdym z tych trzech kręgów wymaga sporego stopnia specjalizacji. Musimy się 
orientować w kontekstach przywoływanych przez autora „Taxi”, nie gubić w skom-
plikowanych relacjach między bohaterami telewizyjnego tasiemca i rozpoznawać już 
po pierwszej frazie, pochodzące z różnych koncertów, wersje tego samego utworu 
naszego idola. Miano fana zobowiązuje11.  
 
Warto zauważyć, że to jedyne miejsce w całej książce, gdzie pojawia 

się imię i nazwisko Andrzeja Sosnowskiego – jednego z najwybitniejszych 
współczesnych polskich poetów, który stał swego czasu w centrum 
dyskusji o „poezji niezrozumiałej”. Nie chodzi o to, by teraz zdekonstruo-
wać figurę stworzoną przez Uniłowskiego, rozstrzygnąć o jej autentyczno-
ści lub fałszu – odpowiadając, jaka część czytelników Sosnowskiego 
faktycznie ogląda reality show dla samego relaksu. Chodzi wyłącznie  
o spostrzeżenie, że Uniłowski dokonuje daleko idącego utożsamienia, 
opowiada się za mocną figurą czytającego podmiotu oraz rozumieniem 
                                    

11 K. Uniłowski, dz. cyt., s. 294. 
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multikulturowości jako „spopularyzowania” kultury, całą konstrukcję 
umacniając jeszcze i domykając plastycznym opisem sytuacji „z życia”, po 
wyjściu z akademii. „Równość” kręgów kulturowych jest tu efektem 
ubocznym; w rzeczywistości chodzi o zasugerowanie zamkniętego ich 
katalogu. 

Nieuzasadnione (we wspomnianym sensie) projekcje znajdują u Czap-
lińskiego i Uniłowskiego usprawiedliwienie w tym sensie, że służą stwo-
rzeniu spójnych, efektywnych strategii i narzędzi krytycznych. Innymi 
słowy, pokrótce: jeśli założymy – na gruncie Polski do wymiany – że 
niektóre zjawiska, których rozumienie Czapliński przypisuje całej zbioro-
wości, są rozumiane tylko przez garstkę badaczy, krytyków i publicystów, 
to jego analiza stanu literatury „po wielkich narracjach”, opis współcze-
snego czytelnictwa i szereg pozytywnych propozycji pozostają nadal 
aktualne. Jeśli figura „quasi-profesjonalnego” czytelnika z książki Uni-
łowskiego sprawdza się chociaż w przypadku niektórych krytyków  
i badaczy, jego narracja zostaje uwiarygodniona; można skrytykować 
prostotę konstatacji, trudno jednak podważyć jej celowość. 

Przejdźmy do projektu wrocławskiej krytyczki Joanny Orskiej. We 
wstępie do Lirycznych narracji przywołuje ona historię dyskusji na temat 
„przełomu” w polskiej literaturze – zarówno przełomów dawnych (awan-
gardowego, nowofalowego, etc.) jak i – przede wszystkim – tego „aktual-
nego”, a zarazem tylko rzekomego – związanego z transformacją. Wcho-
dzi też w rozważania na temat retoryki przełomu. Pada istotne zdanie: 
„jeśli tylko wypowiemy słowo „przełom”, jak w bajce o uczniu czarno-
księżnika, musimy tańczyć, jak nam się zagra”12.  

Tak wygląda zwięzły wniosek z dłuższego wywodu; to, co pozostaje 
kluczowe dla fundamentów narracji Orskiej, to fakt, że podstawowe 
uprzedzenie współczesnego dyskursu krytycznoliterackiego jest – by 
posłużyć się obrazową metaforą – nie tyle „noszone” i przechowywane 
przez krytyka, co odkrywane przez każdego, kto wchodzi w pole dyskusji 
krytycznoliterackiej. Presupozycja (mówiąca, że o przełomie warto 
mówić) jest sensem współczesnej debaty o literaturze – w rozumieniu 
hermeneutycznym, egzegetycznym, gdyż „zawiera się” w tej debacie  
i może zostać z niej „wydobyta” na światło dzienne; należy do jej struktu-
ry, a nie do pojedynczego krytyka. 

Dlatego Orska całą analizę „przełomu” sprowadza w zasadzie do po-
wyższego wniosku: nie można o nim nie mówić. Jej reakcja jest w pierw-
szej chwili zaskakująca – krytyczka wypracowuje „umiarkowane” stano-
wisko w sprawie przełomu (był, owszem, ale nie wywrócił literatury do 

                                    
12 J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006, Kra-

ków 2006, s. 13. 



Fascynacja i uprzedzenie… 

 

15 

góry nogami, nie stworzył nowych modeli poezji, a raczej wyklarował  
i „odświeżył” istniejące), akceptuje „przełomowy” paradygmat, ale stara 
się jak najszybciej przekroczyć go w kierunku nowego; tym „nowym” 
byłoby ujęcie poezji po ‘89 jako specyficznej mieszanki wiersza lirycznego 
i narracyjnego. Z takim przesunięciem perspektywy wiąże się m.in. 
zmiana charakteru poezji „z metaforycznego na metonimiczny i niedoko-
nany”, nowa figura „dyskretnego mówiącego”, wiersz próbujący obrazo-
wać proces swojego stawania-się, celowo sfikcjonalizowany (a nie uwiary-
godniony) podmiot, który pozostaje podmiotem lirycznym.  

W tym miejscu wykorzystuję przywołaną wcześniej dyskusję na ła-
mach „Dodatku LITERAckiego”, by od Joanny Orskiej przejść w miarę 
płynnie do Igora Stokfiszewskiego. Na spotkaniu z udziałem ich dwojga 
(oraz Krzysztofa Uniłowskiego) – zorganizowanym w marcu 2010 przez 
Katedrę Krytyki Współczesnej Wydziału Polonistyki UJ – Orska nazwała 
autora Zwrotu politycznego „świetnym hermeneutą”, co mogło zaskoczyć 
słuchaczy – ze względu na przepaść, jaka zdaje się dzielić społeczny 
światopogląd Stokfiszewskiego od pozycji utożsamianych zwykle z her-
meneutyką. Orska zasugerowała tymczasem, że młody warszawski krytyk 
świetnie radzi sobie z pojedynczymi interpretacjami, odnajdywaniem 
sensu w ramach konkretnej kontekstualizacji – uwzględniając ich położe-
nie względem tego, co polityczne. Gwoli przypomnienia: zasadnicza teza 
Zwrotu politycznego jest taka, że na przestrzeni dwóch ostatnich dekad 
literatura (szczególnie młoda, szczególnie poezja) zwróciła się w stronę 
zapomnianych przez długi czas obszarów polityczności13. 

Hipoteza, której – z racji na brak miejsca – nie da się już w tym miej-
scu mocniej podbudować, jest taka: Igor Stokfiszewski przeczuwa, że 
najmłodsza polska poezja jest wyczulona na to, co polityczne (i w wypadku 
wielu autorów, od Pasewicza po Górę i Kopyta, ma rację); to przeczucie 
przekuwa w presupozycję na poziomie koncepcji historycznoliterackiej, 
gdzie polityczność „następuje” w literaturze po „zwrocie politycznym”. 
Przeczucie – używam tego terminu doraźnie – wiązałoby się z hermeneu-
tyczną wprawą Stokfiszewskiego, z pewną zdolnością pokoleniowego, 
środowiskowego, wspólnotowego utożsamienia, pozwalającego na 
oszacowanie kontekstu. Krytyka Stokfiszewskiego jest najciekawsza tam, 
gdzie buduje się na intuicjach – w konkretnych interpretacjach – a nie na 
przedsądach – w swojej ogólnoteoretycznej warstwie.  

Jeśli uznać ją z kolei za intuicyjną, można pokusić się o dalej idące 
spostrzeżenie. Różnica między przedsądem a przeczuciem jest – podpo-
wiada to sam język – w dużej mierze sensualna; chodzi właśnie o prze-
czucie, w-rażenie, im-presję, pewien nacisk odbierany cieleśnie i zmysło-

                                    
13 I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009. 
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wo (również – jako ciało w masie ciał, ciało polityczne). Zawierzenie 
intuicji odbywałoby się dla krytyka na poziomie zrozumienia i dowarto-
ściowania roli ciała w procesie lektury – wraz, czy nawet ze szczególnym 
naciskiem na jego słabości, wady, ułomności. Krytyka Stokfiszewskiego  
– choćby z racji na swoją orientację polityczną – pozostaje uwrażliwiona 
na problemy dzisiejszego dzoe, na kategorie genderowe i seksualne, na 
trudności związane z biopolitycznym pojęciem życia. Dlatego też łatwiej 
jej zrozumieć i rozbudować własne intuicje. 

W zupełnie innym kierunku podąża Jacek Gutorow, krytykowany 
zresztą przez Igora Stokfiszewskiego za główne tezy Niepodległości 
głosu14 (m.in. tę o „uwolnieniu” głosu w poezji współczesnej). Posiłkując 
się m.in. intuicjami Giorgio Agambena (na temat pojedynczości) i Stani-
sława Brzozowskiego15, Gutorow tworzy swoisty „program bezprogramo-
wości” (tytuł jego szkicu w ankiecie „Odry” to „Kilka uwag o krytyce 
bezprogramowej”16), w którym stawia cel pozornie prosty – podjęcie 
lektury możliwie jednostkowej (w sensie jednorazowości) i nieuprzedzo-
nej, ale rozpatrującej wszystkie konteksty sugerowane w danym momen-
cie przez wiersz. 

Gutorow wprost deklaruje swoją wiarę w możliwość neutralizacji czy 
redukcji lekturowych presupozycji do i poprzez kategorię fascynacji. 
Warto zauważyć, że jego spostrzeżenia, intuicje na ten temat pozostają 
rozproszone17; rzadko pojawiają się w Niepodległości głosu, natomiast  
w Urwanym śladzie… zostają wyostrzone przede wszystkim w charakte-
rze wniosku w ostatnim szkicu, gdzie Gutorow przykłada Bataille’owską 
ekonomię nadmiaru do poezji Andrzeja Sosnowskiego18. Fascynacja jest 
tam niejako dialektycznym dopełnieniem pesymistycznych wniosków, 
płynących z deklarowanej przez poetę „śmierci autora”, z rozproszenia 
języka, jego całkowitego przejścia w rolę brzmieniowej i semantycznej 
nadwyżki, która pozostawia tylko „dryfujące kadłubki znaczeń”. Ona 
pozwala – w obliczu tych pesymistycznych i definitywnych wniosków  

                                    
14 J. Gutorow, Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 

2003. 
15 Z tych intuicji Gutorow korzysta przede wszystkim w swojej ostatniej książce (zob. 

J. Gutorow, Księga zakładek, Wrocław 2011). 
16 J. Gutorow, „Trzeba rozbić ten krajobraz”. Kilka uwag o krytyce bezprogramo-

wej, „Odra” nr 6/2010. 
17 Najmocniej związana z tą kategorią – chciałoby się powiedzieć: zasadzona na takim 

pojęciu fascynacji – jest ostatnia książka Jacka Gutorowa, tj. Księga Zakładek, wydana już 
po wygłoszeniu referatu, na podstawie którego powstał poniższy tekst (zob. J. Gutorow, 
Księga Zakładek, Wrocław 2011). 

18 J. Gutorow, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Różewicza i So-
snowskiego, Wrocław 2007, s. 193–210. 
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– wyjść w kierunku kolejnej lektury. Fragment poetyckiej prozy samego 
Gutorowa, który zamyka Urwany ślad…19, dotyczy fenomenu fascynacji  
– i wiąże ją z tautologią, która (narzucając swoją niezaprzeczalną jasność) 
zamyka jedno „zdarzenie interpretacji” i pozwala zacząć jeszcze raz, 
niemal „od nowa” – nie tyle tam, gdzie skończyła się poprzednia lektura, 
co w miejscu nieco różnym od tego, w którym się zaczęła. 

Swoje spostrzeżenia na temat fascynacji Gutorow ukonkretnia m.in. 
w posłowiu do Żółtego popołudnia, wyboru z Wallace’a Stevensa, gdzie 
fascynacja pozwala „osunąć się” z języka w język, zrozumieć różne rejestry 
i tony w głosie jednego poety, a także „przepisać” go we własnym idiolek-
cie20. Temat powraca jeszcze w posłowiu do Rzeczywiste i nierzeczywiste 
staje się jednym ciałem, wyboru z Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 
gdzie fascynacja wskazuje „punktowe światło wiersza”, odkrywa jego 
pojedynczość w szerszej narracji, mocno osadzonej na semantycznych 
pętlach i powtórzeniach21. 

Fascynacja jest u Gutorowa – w skrócie – przeczuciem, wrażeniem, 
koniecznym wyobrażeniem, a zarazem teoretycznym uzasadnieniem 
podjęcia kolejnej lektury w obliczu literatury porywającej – w podwójnym 
sensie: niezwykle pociągającej i uprowadzającej czytelnika w rejony,  
w których ten ma wrażenie stawania przed „jedynymi słusznymi” wnio-
skami, rozstrzygającymi dany problem z historii czy teorii literatury. 

Nie uda się w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym krytyku, któ-
ry powinien dopełnić swoiste minimum nazwisk i projektów – o Piotrze 
Śliwińskim – odnotowuję więc tylko jego rolę dla poruszonego przeze 
mnie tematu. Proponowane przez Śliwińskiego ujęcie kanonu i tezy z nim 
związane (kanon w zasadzie nie może istnieć), bardziej stanowcze chyba 
w Świecie na brudno niż na łamach „Tygodnika Powszechnego”22, 
tworzą, jak się zdaje, jeszcze inną perspektywę; szczególnie, że Śliwiński 
jak żaden inny polski krytyk od wielu lat zachowuje zdolność „towarzy-
szenia” niemal wszystkim swoim ulubionym poetom. 

Poruszony przeze mnie temat wymaga rozwinięcia nie tylko, jeśli 
chodzi o przybliżenie koncepcji innych, niewymienionych krytyków; 

                                    
19 Tamże, s. 210. 
20 J. Gutorow, Tłumaczyć Stevensa, [w:] W. Stevens, Żółte popołudnie, wyb., tłum.  

i posł. J. Gutorow, Wrocław 2008. 
21 J. Gutorow, Czytając wiersze Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] E. Tkaczyszyn-Dycki, 

Rzeczywiste i nierzeczywiste staje się jednym ciałem. 111 wierszy, wyb. i posł. J. Gu-
torow, Wrocław 2009. 

22 P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Prószyński i s-ka, War-
szawa 2007; Czy XX wiek może być zbawiony?, „Conrad” [dodatek do „Tygodnika 
Powszechnego”] nr 1 (23) 2009. 
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konieczne wydaje się przede wszystkim zbadanie ich nastawienia wzglę-
dem dziedzin pokrewnych krytyce literackiej, wreszcie – wyprowadzenie 
pewnych doraźnych i niestabilnych choćby rozumień tego, czym dla 
krytyka jest presupozycja; definicji, które mają szanse sprawdzić się 
przynajmniej na przestrzeni jednej książki czy jednego rozdziału. Taki 
krok – zarazem pewny i śmiały, przeprowadzony nowatorsko i rzetelnie 
przygotowany – mógłby posłużyć w przyszłości wyjaśnieniu bądź określe-
niu innych pojęć, które w chaotycznych nieraz i rozproszonych dysku-
sjach krytycznoliterackich niebezpiecznie zbliżają się do rangi fetyszu23. 
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Język ezopowy – interpretacje i redefinicje 
Postawienie problemu 

 
 
Język ezopowy to jedno z tych zjawisk we współczesnym literaturo-

znawstwie, które mimo swego antycznego1 rodowodu, wciąż budzi 
wątpliwości terminologiczne i interpretacyjne. Problemy pojawiają się już 
na poziomie nazewnictwa. W pracach literaturoznawczych możemy 
spotkać się z takimi pojęciami, jak: mowa, język czy styl. Anna Martu-
szewska w swoich badaniach używa terminu mowa ezopowa2, Jerzy 
Smulski – język ezopowy3, natomiast Zbigniew Przybyła proponuje 
pojęcie stylu4.  

Ta różnorodność pojęciowa może wynikać zarówno z niewystarczają-
cego stanu badań, jak i z szerokiego zakresu znaczeniowego omawianego 
zagadnienia. Język ezopowy bowiem to nie tylko zjawisko językowe, 
występuje ono w określonych warunkach historycznych i ściśle łączy się  
z aktualną sytuacją polityczną i społeczną. 

Pierwotnie „ezopowy” oznaczało: [utwory] przypisywane legendar-
nemu greckiemu bajkopisarzowi Ezopowi lub w stylu Ezopa. Zaś ezopowa 
bajka to często synonim bajki zwierzęcej, gdzie „stereotypowo potrakto-

                                    
1 Por. Эзопов язык, [w:] Литература и язык. Современная иллюстрированная 

энциклопедия, red. А. П. Горкин, Москва 2006, L. Savinitch, Pragmatic goals and 
communication strategies in journalistic discourse under censorship, [w:] Power 
without Domination: Dialogism and the Empowering Property of Communication, red. 
E. Grillo, Amsterdam 2005, s. 108. 

2 A. Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa w kontekście literackich kate-
gorii dotyczących milczenia i przemilczenia, [w:] Z domu niewoli. Sytuacja polityczna  
a kultura literacka w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1988, s. 11–30. 

3 J. Smulski, Jak niewyrażalne staje się wyrażalne? O języku ezopowym w prozie 
polskiej lat pięćdziesiątych, [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki,  
E. Kuźma, Warszawa 1998, s. 145–164. 

4 Z. Przybyła, Odzyskany termin „język ezopowy”, „Język polski” nr 4–5 1994, s. 321. 
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wane postacie zwierzęce”5 uosabiają, czy też mówiąc inaczej, są alego-
rycznymi przedstawieniami ludzkich wad i przywar. W polskim literatu-
roznawstwie badania nad ezopowością rozpoczęły się dość późno, bo 
dopiero w 1975 roku6. Prawdopodobnie to pod ich wpływem7 ulega 
rozszerzeniu słownikowy zakres znaczeniowy danego pojęcia. Termin 
„język ezopowy” zacznie funkcjonować jako alegoryczna lub aluzyjna 
wypowiedź „o treściach niecenzuralnych ze względów politycznych”8. 

Odniesienia do interesującego nas zjawiska, w polskiej literaturze  
i krytyce, prawdopodobnie po raz pierwszy pojawiły się u twórców 
pozytywistycznych. W 1867 roku Józef Ignacy Kraszewski postulował: 

 
O dziennikarstwie w Królestwie Polskiem (a dziś w kraju nadwiślańskim), trudno coś 
powiedzieć, a nawet mówić niebezpiecznie… w tych warunkach, w jakich ono dziś 
istnieje. Gdzie niema bezpieczeństwa dla człowieka, jakże ma być jakakolwiek swo-
boda słowa, a gdzie niema ostatniej, jak może istnieć dziennikarstwo… Jest to my-
tyczny stan w którym powrócić potrzeba do bajek Ezopa9. 
 
Natomiast czołowa pozytywistyczna autorka Eliza Orzeszkowa  

w 1887 roku w liście do Malwiny Blumberg (tłumaczki Nad Niemnem na 
język niemiecki) zwraca się w sposób następujący: 

 
Żadnej daty i żadna rzecz, tycząca się narodowych walk i cierpień, po imieniu nie 
nazwana. Jest to, można powiedzieć, styl więzienny: na to słowo tyle uderzeń, na 
tamto tyle, taki znak na to pojęcie, na tamto inny. I rozumiemy się – autor z czytelni-
kami – wybornie10. 
 
Wypowiedź Orzeszkowej, jak zauważa polska badaczka Anna Martu-

szewska, świadczy o istnieniu problematyki „ezopowego stylu” w świa-
domości pokolenia pisarzy-pozytywistów. Orzeszkowa trafnie ujmuje 
istotę języka ezopowego jako grę z cenzorem i swoiste porozumienie 
autora z czytelnikiem, o którym w 1984 roku, w najobszerniejszej i być 
może jedynej monografii języka ezopowego On the Beneficence of Cen-
sorship. Aesopian Language in Modern Russian Literature (O do-

                                    
5 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 

2008, s. 146. 
6 Z. Przybyła, dz. cyt., s. 322. 
7 A także w wyniku zniesienia cenzury w Polsce, o czym będzie mowa w dalszej części 

artykułu. 
8 Słownik terminów literackich, s. 146. 
9 J. I. Kraszewski, Z roku 1867. Rachunki przez B. Bolesławitę. Rok drugi. Część II, 

Poznań 1868, s. 144. 
10 Za: A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem (O „ezopowym” języku powie-

ści pozytywistycznej), [w:] Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki i J. Sławiński, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 197. 
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brodziejstwie cenzury. Język ezopowy we współczesnej rosyjskiej 
literaturze), Rosjanin Lew Łosiew napisze: „censored text's artistic 
specificity and the special nature of the relations among author, censor, 
and reader”11. 

Mimo, że świadomość języka ezopowego istniała już w okresie zabo-
rów, a jej przejawy sporadycznie odnotowywało polskie literaturoznaw-
stwo12, w leksykografii polskiej przez prawie cały XX wiek jedynymi 
dostępnymi były definicje unikające politycznych konotacji. Za przykład 
może służyć definicja Słownika języka polskiego z 1965 roku, która 
ogranicza się do lakonicznego objaśnienia, że „ezopowy” to „będący  
w stylu bajek Ezopa: zwięzły i trafny, dowcipny, zjadliwy”13. 

Kiedy wreszcie w słownikach lat 90. XX wieku zaczęło się pojawiać 
pojęcie języka ezopowego, często pomijano kontekst współczesny, lokali-
zując zjawisko przede wszystkim w epoce pozytywizmu. Na przykład  
w słowniku szkolnym Terminy literackie Stanisława Jaworskiego czyta-
my jedynie, że w literaturze polskiej termin ten „upowszechnił się  
w związku z prześladowaniem przez cenzurę rosyjską po powstaniu 
styczniowym”14.  

Wyjątkiem tutaj będzie definicja autorstwa Michała Głowińskiego, 
jaka pojawiła się w niezależnym wydaniu z 1989 roku Literatura polska 
po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny, gdzie język ezopowy 
rozumiany jest jako „pośredni sposób mówienia”15, który „pojawia się  
w literaturze zwykle wtedy, gdy podlega ona cenzurze, jest próbą omijania 
przeszkód, podejmowania spraw skazanych na przemilczenie lub niebyt, 
wyrażania postaw wchodzących w konflikt z oficjalną ideologią”16.  

Natomiast, co zaskakujące, mimo zniesienia cenzury w Polsce  
(11 kwietnia 1990 roku) zjawiska języka ezopowego nie odnotowuje 
Słownik literatury polskiej XX wieku z 1992 roku. Zaś Słownik terminów 
literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego do dnia dzisiejszego 
(ostatnie wydanie z 2008 roku) jako przykłady użycia podaje utwory 

                                   
11 […] cenzurowany tekst posiada artystyczną specyfikę i specjalnej natury relacje 

pomiędzy autorem, cenzorem i czytelnikiem – przeł. L. Loseff, On the Beneficence of 
Censorship. Aesopian Language in Modern Russian Literature, Munich 1984, s. ix.  

12 Pierwszym takim przejawem, dość szybko zapomnianym, była „odwilżowa” (z 1955 

roku) wersja Historii literatury polskiej dla klasy X. Cz. II. Literatura okresu pozytywi-
zmu i realizmu krytycznego J. Baculewskiego, za: Z. Przybyła, dz. cyt., s. 322. 

13 Tamże, s. 325. 
14 S. Jaworski, Słownik szkolny, Warszawa 1990, s. 47. Szerzej o recepcji pojęcia „ję-

zyk ezopowy” w polskiej literaturze naukowej, patrz.: Z. Przybyła, dz. cyt., s. 320–331. 
15 J. Smulski, dz. cyt., s. 145. 
16 M. Głowiński, Język ezopowy, hasło, [w:] Literatura polska po 1939 roku. Prze-

wodnik encyklopedyczny, red. M. Witkowicz [M. Drabikowski], t. 1, Warszawa 1989,  

s. 131.  
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obejmujące okres do I wojny światowej i zaledwie w jednym zdaniu 
wspomina o tym, że „różne odmiany i chwyty e. j. występowały w pi-
śmiennictwie i życiu publicznym we współczesnych systemach totalitar-
nych”17.  

Problemy z definicją języka ezopowego nie są jedynymi, na jakie na-
trafia badacz literatury. Kolejną kwestią są trudności interpretacyjne, 
jakie wiążą się z „rozpoznaniem” języka ezopowego w tekście. Jerzy 
Smulski w artykule Jak niewyrażalne staje się wyrażalne? O języku 
ezopowym w prozie polskiej lat pięćdziesiątych porusza, wciąż nieroz-
strzygnięty dylemat, czy ezopowość to problem poetyki dzieła czy też 
zagadnienie odbioru18. Według takich badaczy jak Jerzy Smulski czy 
Seweryna Wysłouch jest to „przede wszystkim kwestia poetyki utworu, 
dlatego w strukturze dzieła należy poszukiwać” sygnałów ezopowości19  
i, co za tym idzie, śladów obecności autora.  

Aby odnaleźć w tekście owe odautorskie sygnały, które wskazywałyby 
na użycie języka ezopowego, warto w pierwszej kolejności się przyjrzeć, 
jakich aspektów życia polityczno-społecznego dotyczyły zakazy cenzury  
w okresie powstania czy wydania danego utworu. Na przykład w okresie 
zaboru rosyjskiego, treści, które podlegały cenzurze carskiej na terenach 
polskich, dotyczyły20: 

a) istoty polskości: 
– hymn narodowy, godło, wzmianki o bohaterach narodowych, 
– pojęcia typu „patriotyzm”, „ojczyzna”, „mowa polska”, 
– wskazywanie na takie cechy narodu polskiego, jak „waleczność”, 

„odwaga”; 
b) przeszłości Polski: 
– opisy ustrojowej, cywilizacyjnej wielkości, 
– analizy przyczyn i przebiegu rozbiorów, 
– rozważania na temat powstań narodowych; 
c) aktualnej i przyszłej sytuacji Polski: 
– ogólne określenia, jak „mogiła”, „grób”, „Golgota”, „uciśniona matka”, 
– pomyślne prognozy: „zmartwychwstanie”, „wyjdziem z powodzi”. 
Zjawiska pozaliterackie, czyli określona sytuacja polityczna, w jakiej 

Polska znalazła się na przykład w okresie zaborów, wpływały na poetykę 
dzieła literackiego. W związku z tym, takimi wyraźnymi sygnałami 

                                    
17 Słownik terminów literackich, s. 146. 
18 J. Smulski, dz. cyt., s. 147. 
19 Tamże. 
20 Za: J. Kostecki, M. Rowicka, Dozwoleno s iskluczenijem, [w:] Piśmiennictwo  

– systemy kontroli – obiegi alternatywne, t. 1, Warszawa 1992, s. 272–275. 
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ezopowości, czyli „przemycania” w utworze dodatkowych zabronionych 
treści mogły być21: 

a) peryfrazy:  
 
„gorączką i burzą przeleciały im te dwa lata”22; 
„a potem lata dość długie krainę osobliwą, daleką i białą zamieszki-

wał”23. 
 
Ze względu na wspomniany już zakaz używania pojęć związanych  

z zagadnieniem powstań narodowych, w pierwszym cytacie zawiera się 
aluzja do Powstania Styczniowego. Tutaj przez Orzeszkową została użyta 
zrozumiała dla polskiego czytelnika peryfraza „burza”. Słowo to, zresztą 
nie tylko w Polsce, również i w literaturze rosyjskiej, konotowało takie 
znaczenia, jak: powstanie, rewolucja czy bunt. W drugim przykładzie 
sformułowanie „kraina osobliwa, daleka i biała” odwołuje się do naszej 
znajomości kontekstu represji popowstaniowych, które przejawiały się, 
między innymi, w masowych zsyłkach na Syberię. 

b) synekdochy, będą to np. przywoływane w Nad Niemnem pieśni  
z okresu walk powstańczych, takich jak: Za Niemen tam precz… lub 
Bywaj dziewczę zdrowe, ojczyzna mnie woła24. Dla rosyjskiego cenzora, 
który nie znał polskiej tradycji narodowej, mogły być one odczytane jako 
jakieś „starodawne pieśni”25; 

c) metonimie i antonomazje, w których, np. zaimek „nasz” zastępuje 
przymiotnik „polski”26: 

 
„Nieraz zdawało mi się, że stracę rozum słuchając potoków obcej 

mowy i widząc nie nasze twarze, nie nasze ubiory, nie naszą ziemię”27, 
„Przede wszystkim – rzekł Wokulski – owe nasze fabryki nie są na-

szymi, lecz niemieckimi…”28; 

                                    
21 Za: A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem…, s. 199–208.  
22 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, Warszawa 1991, s. 34.  
23 Tejże, Anastazja… i pieśń niech zapłacze, Warszawa 1977, s. 48. 
24 Jak widać w utworze, mimo wszystko, Orzeszkowa przemycała również zakazane 

słowa (ojczyzna). Po sukcesie książki cenzura zabroniła kolejnych wydań, a sama 
Orzeszkowa tak o tym pisze: „Takie głosy dochodziły mię często, prawie przez dwa lata,  
w ciągu których rozeszły się trzy wydania powieści, aż na czwartym cenzura położyła veto. 
Dalsze wydania tej powieści są wzbronione. Jest to mój największy triumf”, [w:]  
E. Orzeszkowa, O sobie…, Warszawa 1974, s. 13. 

25 A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem…, s. 202. 
26 Tamże, s. 203. 
27 B. Prus, Lalka, Warszawa 1997, s. 124.  
28 Tamże, s. 156. 
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d) alegorie i symbole o charakterze patriotycznym, czyli np. po-
wszechna w literaturze polskiej (nie tylko okresu pozytywizmu) alegoria 
ojczyzny-matki. W taki sposób przez polskiego czytelnika mogły być 
odczytane słowa wiersza Wincentego Pola:  

 
„Nie było, nie było matko szczęścia tobie,  
Wszystko się zmieniło, a twa dziatwa w grobie!”29 
 
Twórca, w którego tekstach polski czytelnik odnajdował jakiekolwiek 

z wyżej wymienionych „sygnałów”, był identyfikowany jako patriota, 
tworzący nierzadko „ku pokrzepieniu serc”30.  

Oprócz wyżej wymienionych, istnieje wiele innych środków, za któ-
rych pomocą autor może komunikować się z czytelnikiem i przekazywać 
treści zaszyfrowane. Teoretycznie komunikacja w języku ezopowym nie 
może efektywnie zaistnieć bez udziału autora. 

W perspektywie XX-wiecznego procesu przesuwania się centrum in-
terpretacyjnego w stronę czytelnika/odbiorcy (Roman Ingarden, Hans  
R. Jauss, Harald Weinrich, Janusz Sławiński) aż do „śmierci autora” 
(Roland Barthes) tę pewność należałoby poddać rewizji. W Śmierci 
autora (1968) Barthes stawia następującą tezę: 

 
[…] pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie źródło i wszelki początek. Pisanie to sfera 

neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której znika nasz podmiot, negatyw, na 

którym niknie wszelka tożsamość…31. 

 
Przeniesienie akcentu w relacjach nadawca-odbiorca, a także nowa 

rzeczywistość polityczna implikują pytanie o redefinicję języka ezopowe-
go. Biorąc pod uwagę datę zniesienia cenzury w Polsce można wytłuma-
czyć dotychczasowy zakres badań, ograniczających się do pozytywizmu,  
i w niewielkim stopniu zanalizowana pod katem ezopowości literatura XX 
wieku. Z ważniejszych prac dotyczących powieści powojennej warto 
przywołać wspomniany już artykuł Jerzego Smulskiego Jak niewyrażalne 
staje się wyrażalne? O języku ezopowym w prozie polskiej lat pięćdzie-
siątych (1998) lub Bogusława Sułkowskiego „Ten przeklęty język ezopo-

                                    
29 Za: A. Martuszewska, Porozumienie z czytelnikiem…, s. 205. 
30 O roli języka ezopowego na przykład w Trylogii Sienkiewicza, patrz: A. Martuszew-

ska, Przeciw potędze, O mowie ezopowej w polskiej powieści historycznej doby pozyty-
wizmu, [w:] W kręgu zagadnień polskiej powieści historycznej XIX wieku, Lublin 1984, 
s. 212–217. 

31 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty drugie” nr 1–2 1999,  
s. 247. 
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wy”. O społecznych mechanizmach komunikacji cenzurowanej (1992)32. 
Na uwagę zasługuje także książka Stanisława Majchrowskiego Między 
słowem i rzeczywistością. Problemy powieści politycznej w Polsce  
w latach 1945–1970 z 1988 roku, w której analizie zostały poddane 
utwory między innymi ze względu na ich „ezopowość”.  

Jednym z pytań, jakie nasuwają się po „śmierci autora”, jest pytanie  
o relacje między autorem, dziełem a czytelnikiem. Zmiana centrum 
interpretacyjnego wskazuje na możliwość odczytania języka ezopowego 
bez uwzględniania autora dzieła. W rozpoznawaniu sygnałów „ezopowo-
ści” danego utworu możemy wobec tego: 

a) pominąć autora, skoro, jak pisze Barthes: 
 
Tekst [jest] jak Tkanina; dotąd jednak uznawaliśmy zawsze tę tkaninę za wytwór, 
gotową zasłonę, za którą stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkre-
ślamy, w tkaninie, płodną ideę: tekst tworzy się, wypracowuje przez nieustanne spla-
tanie. Zatracony w tej tkaninie – teksturze – podmiot rozpada się, jak pająk rozkła-
dający sam siebie w konstruktywnych wydzielinach własnej sieci33. 
 
b) uwzględnić autora, w przypadku gdy autor (w swoich bezpośred-

nich wypowiedziach, listach, wywiadach) daje wyraźne wskazówki, by 
jego utwór potraktować jako „ezopowy” (czyli zawierający aluzje do 
rzeczywistości); 

c) uwzględnić autora, w przypadku gdy autor (w swoich bezpośred-
nich wypowiedziach, listach, wywiadach) komentuje utwór, jako nie-
ezopowy (czyli bez „ukrytego tekstu” w tekście); 

W pierwszym przypadku w interpretacji utworu będziemy kierować 
się własnym doświadczeniem czytelniczym, czytelniczą intuicją oraz 
dostępną wiedzą na temat społeczno-politycznego tła powstania utworu. 
W drugim przypadku znajdujemy potwierdzenie naszej czytelniczej 
intuicji w wypowiedzi autora. Na przykład utwór z lat 50. XX wieku został 
zinterpretowany przez nas jako ezopowy i znajdujemy współczesny 
wywiad z autorem, który mówi, że wówczas w swoim utworze, pozornie 
historycznym, w rzeczywistości komentował aktualną sytuację polityczną. 
Najciekawszą wydaje się ostatnia z zaproponowanych sytuacji, gdzie 
autor komentuje swój utwór jako nie-ezopowy. Jako przykład można 
podać interesujący casus Bocheńskiego, który swój aluzyjny język Boskie-
go Juliusza (powieści z 1961 roku) objaśniał: 

                                    
32 B. Sułkowski, „Ten przeklęty język ezopowy”. O społecznych mechanizmach ko-

munikacji cenzurowanej, [w:] Piśmiennictwo – systemy kontroli – obiegi alternatywne, 
t. 2, Warszawa 1992, s. 266–284. 

33 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 92. 



Rafał Szpak 

 

28

Autor obrał sobie mianowicie za cel główny przełożyć na pojęcia współczesne i na 
mowę współczesną treści historyczne, psychologiczne i inne, zawarte w dziełach Ce-
zara i literaturze starożytnej o tym człowieku. Było to jednak poszukiwanie formy 
współczesnej dla autentycznej historii, a nie zabieg odwrotny, czyli ubieranie współ-
czesności w kostium historyczny34. 

 
Wobec tak postawionej sprawy, jaki mamy wobec tego wybór kolej-

nych działań interpretacyjnych. Możemy uwierzyć autorowi – sugerujemy 
się w swojej interpretacji odautorskim komentarzem i rezygnujemy  
z szukania sygnałów „ezopowości”. Możemy jednak zrezygnować z zasady 
„domniemanej niewinności” na rzecz „podejrzliwości”, co znakomicie 
komentuje Bogusław Sułkowski na przykładzie dramatu Policja Sławomi-
ra Mrożka: 

 
Dlaczego już wtedy krytycy uwierzyli pisarzowi, który deklarował, że to co widać, to 
nie to, o co chodzi, to tylko tak się wydaje, bo idzie o co innego? Jeżeli w dyplomacji 
dementi z reguły jest formą potwierdzenia czegoś, skąd zaufanie krytyków, iż w sztu-
ce jest inaczej?35 

 
W interpretacyjnym procesie „rozpoznawania” sygnałów ezopowości, 

pojawiają się dodatkowo inne problemy: czy utwór będzie interpretowany 
jako pisany językiem ezopowym tylko w przypadku wyraźnej (dla czytel-
nika) aluzyjności tekstu, czy też za ezopowość uznamy także pojedyncze 
sygnały (albo to, co czytelnik uzna za sygnał, jeżeli rzeczywiście Barthow-
ski autor „umarł”).  

W przypadku utworu, który został napisany w okresie działalności 
cenzury i w swojej warstwie fabularnej i, przede wszystkim ideowej, 
krytykuje dowolny reżim totalitarny (jak np. antyutopia My Zamiatina) 
nie będzie nadinterpretacją mówienie o jego ezopowości. Czy jednak o tej 
cesze możemy mówić, gdy utwór nie posiada wyraźnych sygnałów. Jerzy 
Smulski proponuje, aby takie utwory, jak Bogusława Sujkowskiego Liście 
koka z 1954 roku oraz Cesarz Ryszarda Kapuścińskiego z 1978, w „pew-
nych warunkach” odczytywać jedynie jako „komentarz polityczny”.  
Z drugiej strony czym bowiem jest „rozpoznana” ezopowość w utworze 
jeśli nie politycznym komentarzem?  

W związku z tym pojawia się kolejny dylemat. Kiedy możemy mówić 
o ezopowości utworu:  

                                    
34 J. Bocheński, Pertraktacje, „Współczesność” nr 2 1961. Za: S. Majchrowski, Mię-

dzy słowem i rzeczywistością. Problemy powieści politycznej w Polsce w latach 1945–
1970, Łódź 1988. 

35 B. Sułkowski, dz. cyt., s. 270. 
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a) czy tylko wtedy, kiedy utwór jest w całości wyraźnym odniesieniem 
do rzeczywistości (jak wspomniany gatunek antyutopii, czy też powieść-
parabola); 

b) czy wówczas, kiedy napotykamy w utworze pojedyncze sygnały 
ezopowości. Wiele takich przykładów podaje Anna Martuszewska, 
wnikliwa badaczka utworów epoki pozytywizmu (i interpretuje je jako 
ezopowe); 

c) kiedy utwór nie posiada wyraźnych sygnałów, czy również możemy 
interpretować go w aspekcie języka ezopowego. Problem ten pojawi się 
np. przy polskich powieściach historycznych (zarówno pozytywistycz-
nych, jak i okresu PRL-u), które implikują dodatkowe pytanie: na ile dany 
utwór jest kostiumem historycznym, a na ile powieścią historyczną bez 
aluzji do współczesności. 

Wymienione zagadnienia nie wyczerpują wszystkich problemów 
związanych z popularnym, choć jak się okazuje, wcale nie takim jedno-
znacznym pojęciem języka ezopowego. Nowa polityczna rzeczywistość 
(bez cenzury) oraz dostępność współczesnych badań literaturoznawczych, 
pozwalają na odkrycie nowych możliwości interpretacji danego zjawiska, 
a także na redefinicje pojęcia, z uwzględnieniem, jakże bogatej, literatury 
polskiej XX wieku.  
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Retoryka kulturowa  
jako model recepcji i interpretacji 

 
 
W artykule pod tytułem Ukryte założenia i aporie teorii recepcji Ka-

tarzyna Chmielewska1 zauważa interesującą zasadę, a mianowicie: że 
badania nad recepcją są uznawane przez ich teoretyków jednocześnie za 
nowatorskie i tradycyjne w swoim charakterze, a dodatkowo mają 
przełamywać „paradygmaty literaturoznawstwa” – poddawać wewnętrz-
nej odnowie historię literatury, stawiać przed badaczami nowe problemy 
interpretacyjne. Recepcja jest zatem widziana jako problem badawczy  
o dużym potencjale. Takie postrzeganie recepcji jest związane z faktem, iż 
samo jej pojęcie ma obecnie bardzo szeroki zakres – obejmuje tłumacze-
nia, rozważania teoretyczne, a także nawiązania literackie. Pozostaje 
ciągle pojęciem nieostrym2, silnie sprzężonym m. in. z komparatystyką, 
historią literatury, hermeneutyką, interpretacją i praktyką lekturową. 
Trudno określić wyraźne jej granice i – jak sądzę – w tym mieści się siła 
(choć pewnie i słabość) współczesnych badań nad recepcją literacką.  

Obecnie w pojęciu „recepcja” mieści się wiele znaczeń. Można przed-
stawić jej wąskie i szerokie definicje. W pierwszym, zawężonym ujęciu 
recepcja byłaby zbieżna z niemiecką szkołą estetyki recepcji (reprezento-
waną m.in. przez R. Jaussa, W. Isera, H. Weinricha), która – według 
definicji Michała Głowińskiego – „kwestionując tzw. estetykę wytwarza-
nia i przedstawienia, wysunęła odbiór jako centralny problem badań 
literackich”3. Ale przytoczona przed chwilą definicja nie będzie stanowić 

                                    
1 K. Chmielewska, Ukryte założenia i aporie teorii recepcji, „Pamiętnik Literacki” 

2001/4, s. 5. 
2 Wątpliwości dot. pojęcia, obszaru badań i metody zawarł w krótkim komentarzu  

A. Skrendo, Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badań. Komentarz do tytułu  
i postscriptum, [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. 
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002. 

3 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 4 bez zmian, Wrocław 2002, 
s. 142 (hasło opracowane przez M. Głowińskiego). 
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sedna moich obecnych rozważań – bardziej atrakcyjna dla współczesnych 
badań jest definicja szersza, której poświęcę kolejną część niniejszego 
tekstu.  

Dzisiejsze badania nad recepcją prowadzone na świecie w starciu  
z doświadczeniem ponowoczesności rozwinęły różnorodne metajęzyki, 
sposoby podejścia i metody badawcze. Wśród nich znalazły się m.in. 
metody instytucjonalne, tekstualne, historyczne, czyli takie, które biorą 
pod uwagę liczne sposoby, jakimi czytelnicy docierali do tekstów. We 
współczesnych badaniach dominują odczytania kulturowe, socjologiczne, 
psychologiczne i – prawie zupełnie nieobecne na polskim gruncie4  
– badania nad literaturą światową, globalną (F. Moretti, D. Damrosch,  
P. Casanova).  

Współczesne zainteresowanie recepcją wynika – jak wcześniej wspo-
mniałam – z dużej elastyczności ram tego pojęcia. Słownik terminów 
literackich definiuje recepcję dzieła literackiego w szerszym znaczeniu 
jako „przyjęcie dzieła literackiego przez publiczność literacką i jej funk-
cjonowanie wśród różnych grup czytelniczych”5. Definicja ta uruchamia  
w pierwszej chwili przede wszystkim trzy konotacje recepcji: konotację 
socjologiczną, aksjologiczną oraz lekturową. Jednak owe „przyjęcie” 
utożsamia się zazwyczaj dość jednoznacznie jedynie z czytaniem, lekturą, 
a w konsekwencji – z interpretacją literatury. Skutek jest taki, że recepcja 
zostaje wytrącona ze sfery zainteresowań socjologii i jest przypisana 
prawie wyłącznie do dziedziny historii literatury.  

Amerykańska teoria rezonansu czytelniczego, która nie stanowi jed-
norodnego nurtu myślowego, uwzględniła poszerzenie terenu badawcze-
go i śmiało wprowadziła do badań recepcyjnych nowe literaturoznawcze 
dyskursy: 

 
wszystkie zróżnicowane metody badawcze teorii reader-response proponują, aby 
studia nad recepcją przyjmowały praktyki interpretacyjne XXI wieku, odkąd  
– oprócz intencji autora – badania literaturoznawcze skupiają się tak na reakcjach 
czytelnika, na strukturze tekstu i na retoryce, jak również na seksualności, płci, rasie 
i narodowości autora, czytelnika i społeczeństwa, które odbiera dany tekst6. 
 
Podobną sugestię można odnaleźć w artykule Jerzego Madejskiego, 

który przyznaje, że najciekawsze – dla literaturoznawców – odczytania 

                                    
4 O badaniach nad literaturą światową pisał R. Nycz, Możliwa historia literatury?, 

„Teksty Drugie” 2010/5, s. 175–177 oraz M. Delaperrière, E. Grossman, B. Paloff, i R. Cu-
dak w zbiorze pt. Polonistyka bez granic, t. 1, Kraków 2010. 

5 Słownik terminów literackich, s. 464. 
6 New Directions in American Reception Studies, red. Ph. Goldstein, J. L. Machor, 

New York 2008, s. XIII. 
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recepcyjne mogą powstać właśnie poprzez działalność przedstawicieli 
innych dyscyplin (Madejski jako przykład podaje lekturę Szekspira 
A. Blooma i czytanie dzienników B. Malinowskiego przez J. Clifforda). 
Pojawia się pokusa transdyscyplinarności. Tym bardziej warto spróbować 
definicję recepcji uszczegółowić, mocniej wpisać ją w sferę badań kultu-
rowo-społecznych. 

 
 

1. Retoryczny wymiar kultury 
 
Poetyka recepcji wymusza konieczność podkreślania wszelkich rodza-

jów uwikłania tekstu literackiego w kulturę, jego „naturę kulturową”. 
Jako że teksty funkcjonują w ramach wspólnot interpretacyjnych7  
– każda interpretacja jest uwarunkowana kulturowo. Recepcja stanowi 
zatem zbiór takich interpretacji powstałych jako odczytania historyczne 
(rozłożone w czasie) i jako ślady lektury wspólnot interpretacyjnych, 
które są nadal i nieustannie realizowane – synchroniczne. 

Wywodzące się z kręgu badań neopragmatystycznych pojęcie wspól-
not interpretacyjnych nieuchronnie prowadzi do rozpatrzenia przydatno-
ści retorycznej hermeneutyki dla teorii recepcji. Steven Mailloux określa 
„historie recepcji” pojęciem retorycznej hermeneutyki. Amerykański 
badacz zauważa, że: 

 
teoria reader-response może być postrzegana jako współczesny sposób retorycznego 
patrzenia na literaturę, gdy podczas lektury analizuje się wszelkie wpływy tekstu na 
czytelnika (textual effects). W takiej sytuacji badania nad recepcją stają się współcze-
sną perspektywą retoryczną, które skupia się na historycznych wpływach tekstów 
wywieranych na poszczególnych wspólnotach interpretacyjnych. Podczas badań nad 
reception histories wykształciłem pojęcie retoryki kulturowej rozumianej jako 
praktyka efektywności tropów i argumentowania w kulturze [podkreślenie 
– A. J.]8. 

 
Kulturowa retoryka ma więc badać efektywność tropów i argumen-

towania w kulturze, interpretować funkcję danego tropu (np. metafora 
czytania jako pochłaniania – utożsamianie tych czynności z jedzeniem) 
dla historycznie i geograficznie określonej wspólnoty interpretacyjnej. 
Próbuje uszeregować tropy, chwyt i narracje w tekście i przypisać im 
kulturowo utrwalone sensy.  

                                    
7 Pojęcie S. Fisha. 
8 S. Mailloux, Reception histories: rhetoric, pragmatism, and American cultural 

politics, Ithaca 1998, s. XII. 
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Uspołecznienie studiów nad retoryką kulturową musi odnieść swój 
program do funkcjonowania w takich dziedzinach jak studia feministycz-
ne, badania nad etnicznością i badania nad postkolonializmem. Definiu-
jąc retorykę kulturową jako społecznie skuteczny trop i argument  
w kulturze, Mailloux stara się od samego początku włączyć do studiów 
nad retoryką kulturową badanie kwestii społecznych, np. mechanizmów 
oporu i dominacji w społeczeństwie wielokulturowym i sugeruje, że 
badania retoryczne powinny odzyskać swoje, często ignorowane, poli-
tyczne (w sensie: uspołecznione) dziedzictwo; powinny też wytworzyć 
silne zainteresowanie tym projektem zamiast spychać je na margines. 
Mailloux definiuje retoryczną hermeneutykę poprzez jej działania  
w przestrzeni kultury: „rhetorical hermeneutics uses rhetoric to practice 
theory by doing history”9 (retoryczna hermeneutyka stosuje retorykę, aby 
praktykować teorię przez tworzenie historii).  

Już Jerzy Ziomek przyznawał, że retoryka jest „antropologią, a nie 
tylko normatywnym katalogiem przepisów”10. Stanley Fish poprowadził 
to twierdzenie dalej sugerując, że nie ma innej antropologii niż retorycz-
na. Jest to możliwe dlatego, że każdy zretoryzowany tekst jest osadzony 
we wspólnej przestrzeni kulturowej, która niweluje odległość przestrzen-
ną i czasową, a w ten sposób przybliża dostępność sensów utworu. 
Retoryka to nie tylko model tworzenia tekstu, ale także sposób jego 
odczytywania. Chwyty retoryczne, takie jak tropy, figury, toposy sytuują 
określony utwór w tradycji i – tym sposobem zbliżają do siebie autora  
i czytelnika, niejako stają się medium, na którym można budować poro-
zumienie. Wtedy retoryka może być postrzegana jako topos, miejsce 
wspólne, w którym możliwe jest spotykanie nadawcy i odbiorcy. Tak 
pojmowana retoryka staje się swoistą hermeneutyką – sposobem rozu-
mienia siebie, tekstu literackiego, a także innego. Jednak zrozumienie 
intencji autora pozostaje jedynie zrozumieniem pewnego chwytu, myślo-
wej rekonstrukcji pewnej metody konstrukcyjnej i nie przekłada się na 
utworzenie jakiejś wspólnoty doświadczeniowej – pozatekstowej – z auto-
rem. Jednak pisarz, autor utworu, nie posiada innego sposobu na przekaz 
własnego doświadczenia oprócz możliwości zawarcia go w rozpoznawal-
nej, przyswojonej przez tradycję, formie. 

Napięcia i różnice pomiędzy klasyczną a nowoczesną retoryką precy-
zyjnie wskazuje w książce pt. Między retoryką a retorycznością Michał 
Rusinek. Dłuższy cytat pozwoli lepiej te różnice zrozumieć: 

 

                                    
9 Tamże, s. IX. 
10 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 11. 
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W klasycznej [retoryce]: 
1. Człowiek jest zwierzęciem rozumnym, żyjącym w społeczeństwie 

charakteryzującym się społeczną spójnością i ustalonymi wartościami. 
2. Nacisk kładzie się na dowody logiczne (racjonalne).` 
3. Relacja mówca-słuchacze jest antagonistyczna, charakteryzuje się 

komunikacją jednostronną, manipulacyjną. 
4. Celem jest perswazja. 
Podczas gdy w retoryce nowoczesnej: 
1. Człowiek jest zwierzęciem posługującym się symbolami, żyjącym w 

społeczeństwie rozczłonkowanym […]. 
2. Nacisk kładzie się na emocjonalne (psychologiczne) dowody. 
3. Relacja mówca słuchacze ma charakter kooperatywny, charaktery-

zuje się emfatyczną, obustronną komunikacją. 
4. Celem jest komunikacja.11 
 
Hermeneutykę retoryzowanego utworu można postrzegać na dwa 

sposoby: po pierwsze – utwór, poprzez użycie zabiegów retorycznych,  
a więc czynników uniwersalizujących doświadczenie, jest śladem próby 
samorozumienia autora (jeśli posłużymy się koncepcją tożsamości 
narracyjnej); po drugie: czytelnik, jeśli tylko potrafi odczytywać sensy 
tropów i kod wspólnoty interpretacyjnej, czyli uwarunkowania kulturowe, 
może w ten sposób jednocześnie zbliżyć się do sensu tekstu, do intencji 
autora, a wreszcie do samego siebie. Tak rozumiana retoryka staje się 
retoryczną hermeneutyką – „umożliwia egzystowanie w pewnej wspólno-
cie interpretacyjnej, która dysponuje absolutną wyłącznością takiego  
a nie innego rozumienia rzeczywistości”12.  

Narracja tworząca tożsamość nie jest kształtowana i wytwarzana „od 
podstaw”, lecz powstaje poprzez wybór z repertuaru wzorców, które 
są kulturowo akceptowane w danej wspólnocie wzorców. Jednak herme-
neutyczny wymiar retoryczności niesie w sobie o czym trzeba pamiętać  
– ryzyko zaburzenia referencjalności, bo czynnikiem konstytuującym 
tożsamość jest właśnie retoryczne universum. Dlatego łatwo wyciągnąć 
wniosek, że w takim układzie tożsamość może zostać zredukowana 
wyłącznie do tropu, retorycznej figury, gdyż jest wyłącznie modelem 
lektury, jaki jest akceptowany i realizowany w danej wspólnocie interpre-
tacyjnej. Tożsamość tekstowa pozostaje tylko i wyłącznie tożsamością 
tekstową. 
                                   

11 M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Kraków 2003, s. 24–25; por.  

P. Rojek, „Historia zmącana autobiografią”. Zagadnienie tożsamości narracyjnej w od-

niesieniu do powojennej liryki A. Wata, Kraków 2009, s. 175. 
12 P. Rojek, „Historia zmącana autobiografią”. Zagadnienie tożsamości narracyjnej 

w odniesieniu do powojennej liryki A. Wata, s. 177.  
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W książce Rhetorical Hermeneutics. Invention and Interpretation In 
the Age of Science pod redakcją Alana G. Grossa i Williama M. Keitha 
można znaleźć dyskusję (toczącą się pomiędzy Grossem a Dilipem 
Goankarem), która dotyczy pytania, czy retoryka ma charakter hermene-
utyczny. Według Grossa obie – retoryka i hermeneutyka – ujawniają się 
w tym samym żywiole: retoryka ma określać, jak się wyrażamy, a herme-
neutyka – jak rozumiemy.  

Gross postuluje, że zamiast retoryki należałoby dziś mówić raczej  
o retoryczności, czyli o retoryczności poszczególnych dziedzin. Retorycz-
ność według niego to żywioł obecny w świecie życia codziennego (istnieje 
przecież jako podstawa wszelkiej naukowości13). Ten stan rzeczy lepiej 
jest oddawany nowym terminem, jakim jest retoryczność, definiowanym 
niejako w przeciwieństwie do retoryki.  

W interpretacji Grossa używanie retoryki wymusza obecność odbior-
cy, co oznacza, że w każdym tego typu działaniu ma się do czynienia  
z interpretacją. Większość pojęć tradycyjnej retoryki, jak wspomniana 
imitacja czy dialog, to metafory interpretacji, co ma według Grossa 
wykazać, że retoryka jest z góry interpretacyjna. Dlatego badacz może 
stwierdzić, że nie ma dziś retoryki innej niż hermeneutyczna.  

Wydaje się, że konsekwencja takiego toku myślenia jest następująca: 
retoryka jest hermeneutyczna, więc umożliwia zrozumienie tekstu, 
intencji autora, siebie samego, bez ograniczeń czasu i przestrzeni. Pozo-
staje miejscem spotkania dwóch podmiotów: zapisującego w formie 
tropów doświadczenie egzystencjalne pisarza i odczytującego retoryczny 
kod czytelnika. Wykorzystanie retoryki jest jednocześnie wchodzeniem  
w koło hermeneutyczne i wpisywaniem prywatnego doświadczenia  
w schematy (tropy, figury…) o charakterze uniwersalnym. Jednak taka 
hermeneutyka ma ograniczony zakres, gdyż zostaje szczelnie zamknięta  
w swojej figuratywności – następuje zerwanie referencyjności. 

Inaczej problem referencjalności jest rozwiązywany przez Wayne’a 
Bootha. Wprowadzając figurę implikowanego autora, implied author 
(określenie, które zostało ukute przez Bootha w książce The Rhetoric of 
Fiction14), Booth stworzył koncepcję pisarza-autora, który „świadomie 
bądź nieświadomie wybiera, co czytamy; stąd można wnioskować, że jest 
on literacko stworzoną ideą wersją prawdziwego człowieka; że jest on 
sumą jego własnych wyborów”15. Badacz twierdzi, że stosowanie określo-
nego typu narracji jest wyborem retorycznym i że autor nie może uniknąć 
retoryki, może wybrać tylko jeden jej rodzaj/model, którym będzie się 

                                    
13 Gross podkreśla, że także żargon naukowy posługuje się środkami retorycznymi. 
14 W. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago 1961, s. 70–71. 
15 Tamże, s. 74–75. 
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posługiwał. Autor implikowany odpowiada za wszystkie wybory dotyczące 
danego dzieła, użycie technik i środków stylistycznych, jest także nadawcą 
nawiązań intertekstualnych, wątków autotematycznych. Ten wybór jest 
bardzo wiążący – silnie oddziałuje na czytelnika i jego odbiór literatury. 
Formy, jakie autor może przybrać, to: osoba gramatyczna, narrator 
ukształtowany dramatycznie i nieukształtowany dramatycznie16.  

W The Rhetoric of Fiction amerykański badacz zdecydowanie podda-
je w wątpliwość Nową Krytykę, która twierdzi, że można mówić tylko  
o tym, o czym mówi tekst oraz podważa „nowoczesną krytykę”, która 
opowiada się za wyplenieniem obecności autorskiej. Booth twierdzi, że 
nie jest możliwe mówienie o tekście z pominięciem autora, ponieważ fakt 
istnienia tekstu musi zakładać istnienie jego autora. 

Booth nie tylko uważa, że autor, różny od narratora tekstu bądź toż-
samy z nim, bezpośrednio ingeruje w dzieło, że czytelnicy zawsze wy-
wnioskują istnienie autora, kryjącego się za każdym napotkanym tekstem, 
ale twierdzi także, że czytelnicy wyciągną wnioski na temat przekonań 
domniemanego autora, równoległych z różnymi tematami rozwijanymi 
przez tekst. Dodatkowo Booth zauważa, że bez względu na to jak bardzo 
autor będzie starał się pozostawać bezosobowym konstruktem, jego 
czytelnicy nie unikną budowania obrazu oficjalnego skryby, który pisze  
w ten sposób – i oczywiście ten oficjalny skryba nie będzie neutralny 
wobec wszelkich wartości.  

 

 
2. Retoryka kulturowa a pamięć kulturowa  

 
Kolejnym zagadnieniem z kręgu zainteresowań recepcyjnych może 

stać się kategoria pamięci kulturowej, która jest współcześnie bardzo 
nośna i intensywnie obecna w badaniach literaturoznawczych. Warto 
zadać pytanie, czy (i jak?) pamięć kulturowa może być przydatna jako 
narzędzie w badaniach nad recepcją literacką? 

Retorykę kulturową i pamięć kulturową łączy ich kulturowa „kondy-
cja” oraz funkcjonowanie zakorzenienie we wspólnotach. Jak pisze 
Günter Butzer, „w literaturze europejskiej można wyróżnić dwie «głów-
ne» metafory pamięci: metaforę magazynu – przypisywaną mnemotech-

                                    
16 Rozwinięcie tych pojęć można znaleźć w jedynym przetłumaczonym na język polski 

artykule W. C. Bootha, Rodzaje narracji, przeł. I. Sieradzki, „Pamiętnik Literacki” 1971,  
z. 1, s. 229–244. Przedruk, [w:] Narratologia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004, s. 212–
233 i (przypisy) 280–282. 
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nice retorycznej, oraz tabliczki woskowej – łączoną z filozofią”17. Kiedy 
literatura jest postrzegana w świetle pamięci, jawi się przede wszystkim 
jako sztuka mnemotechniczna. Literatura jest pamięcią kultury nie tylko 
jako proste „urządzenie do rejestracji”, ale właśnie jako ucieleśnienie 
upamiętniania, które włącza się w wiedzę przechowywaną przez kulturę  
i – w zasadzie – wnika we wszystkie teksty, które dana kultura wytworzy-
ła i na których się ukonstytuowała. Pisanie jest jednocześnie aktem 
pamięci i nowej interpretacji, więc poprzez ten proces każdy nowy tekst 
może zostać trwale wpisany w przestrzeń pamięci. 

Jan Assmann, twórca kategorii pamięci kulturowej, podkreśla her-
meneutyczny i urzeczywistniający charakter tradycji tekstualnej, o ile 
zostaje ona trwale połączona z memoryzacją: 

 
Przejście od oralnego do piśmiennego przekazywania tradycji oznaczało przejście od 
dominacji powtarzania do dominacji urzeczywistniania, czyli od koherencji rytualnej 
do tekstualnej. W ten sposób powstała nowa struktura konektywna18. Łączy ona  
i spaja już nie dzięki przechowywaniu i naśladowaniu, lecz dzięki pamięci i interpre-
tacji. Miejsce liturgii zajęła hermeneutyka19. 

 
Co istotne, Assmann dość wyraźnie odróżnia pamięć kulturową od 

tradycji. Rozróżnikiem jest tutaj właśnie element recepcji oraz – w prze-
ciwieństwie do niej – element zapominania. Jeśli dobrze rozumiem myśl 
Assmanna, tradycja w jego ujęciu ogranicza się do utrwalonego przekazu 
(zamiast każdorazowej rekonstrukcji całego wspomnienia) o treściach 
kanonicznych. Natomiast pamięć kulturowa jest bardziej czynna i łatwiej 
ulega interpretacjom, a także jest bardziej podatna na korozję czasu: 

 
To, co nazywamy pamięcią kulturową i kulturą pamięci, można by, oczywiście, po 
części opisać jako tradycję lub przekaz, ale opis taki nie uwzględniałby zjawiska re-
cepcji – czyli niwelującego nawiązania, które odbywa się mimo zerwania – oraz jego 
rewersu – zapominania i wyparcia20. 
 

                                    
17 G. Butzer, Metaforyka pamięci, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 

perspektywa niemiecka, przeł. M. Saryusz-Wolska, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 
2009, s. 185. 

18 Struktura konektywna, czyli taka, która ma charakter scalający w przestrzeni spo-
łecznej i kulturowej – por. R. Traba, Pamięc kulturowa – pamięć komunikatywna. 
Teoria i praktyka badawcza Jana Assmanna, [w:] J. Assmann, Pamięć kulturowa. 
Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł.  
A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, Warszawa 2008, s. 14. 

19 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość  
w cywilizacjach starożytnych, s. 34. 

20 Tamże, s. 50. 
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Tak więc literatura to przede wszystkim pisemny nośnik pamięci kul-
turowej, a pamięć kulturowa łączy się z pamięcią zbiorową. Pojęcie 
tekstów zbiorowych ma służyć do opisania literatury w jej funkcji „cyrku-
lacyjnego medium pamięci zbiorowej”21. Teksty literackie często  
w znacznym stopniu kształtują określone wersje rzeczywistości, obrazy 
historii i koncepcje tożsamości w obrębie kultur pamięci. Jak w przypadku 
tekstów kulturowych w ujęciu Jana i Aleidy Assmannów, tak w przypadku 
tekstów zbiorowych chodzi przede wszystkim o zjawiska przyswajania  
– rezultat procesu kształtowania konsensusu w pamięciowo-kulturowych 
wspólnot interpretacyjnych. Jak pisze Astrid Erll: 

 
inaczej natomiast niż w Assmannowskim koncepcie tekstów kulturowych, pojęcie 
tekstów zbiorowych odwołuje się do zachowań czytelniczych, kiedy to teksty literac-
kie nie są odbierane jako elementy wiążące i obiekty pamięci kulturowej, które należy 
zapamiętać, lecz jako wehikuły kolektywnej i medialnej konstrukcji oraz transmisji 
określonej wersji rzeczywistości i przeszłości. Teksty zbiorowe wytwarzają, nadają 
perspektywę oraz wprowadzają w obieg treści pamięci zbiorowej22. 

 
W przypadku takiej formy odwołania do rzeczywistości nie chodzi 

jednak o odniesienia na poziomie przednarracyjnego, minionego wyda-
rzenia, lecz o odwołanie do współczesnej pamięci zbiorowej – a zatem do 
tej szczególnej przestrzeni, która jest konstruowana w sposób symbolicz-
ny oraz uformowana przez schematy gatunkowe i odpowiednie typy 
narracji. Teksty zbiorowe muszą łączyć się ze schematami i wzorami 
narracyjnymi specyficznymi dla danej kultury oraz z wyobrażeniami  
o przeszłości zakorzenionymi we współczesnej kulturze pamięci. Autor 
znów musi wybierać „własne” elementy z repertuaru tradycji. Astrid Erll 
pisze, że teksty zbiorowe „mogą służyć jako modele pamięci zbiorowej  
i modele, które ją projektują. Będąc mediami pamięci zbiorowej, […] 
posiadają możliwość konstruowania światów znaczeniowych w «odległym 
horyzoncie kultury». Struktury opowiadania, symbolika, obrazy Siebie 
lub Innych mogą być odbierane jako modele dla pamięci kulturowej”23. 

Już sam fakt oraz sposób nadawania tekstom funkcji mediów pamięci 
zbiorowej przez czytelników może w pewnym stopniu zależeć także od ich 
retoryki. Wszelki odbiór „tekstów zbiorowych” jest skutkiem strategii 
pisarskiej, którą przywoływana już Erll nazwała „retoryką pamięci 
zbiorowej”: 

                                    
21 Por. A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, [w:] Pamięć zbiorowa  

i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, s. 232. 
22 Por. tamże, s. 232–233. 
23 Tamże, s. 238. 
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Retoryka pamięci zbiorowej to zbiór form i działań w obrębie tekstu literackiego, 
które w znaczeniu potencjału oddziaływania mogą prowadzić do tego, że dany tekst 
aktualizowany jest przez czytelników jako tekst zbiorowy. Retoryka pamięci zbioro-
wej znajduje swój wyraz w różnych trybach – tekstualnych zbiorach form24. 
 
Intertekstualne uwikłanie w inne utwory, od którego nie jest wolny 

żaden nowy tekst, odzwierciedla koncepcję pamięci danej kultury,  
w jakiej utwór funkcjonuje. Pamięć kulturowa stanowi źródło inter-
tekstualnych gier, których nie da się „oszukać”: jakakolwiek tekstowa 
interakcja w kulturze wielokrotnie powraca w przestrzeni kulturowej, 
chyba że zostaje zapomniana. Literaturoznawstwo, które postrzega się 
jako część transdyscyplinarnych badań nad pamięcią, musi zakładać 
kulturowo-pamięciową kontekstualizację dzieł literackich, nie może 
opierać się tylko i wyłącznie na kategorii intertekstualności, która czyni 
założenie, że literatura pamięta sama o sobie, gdyż owe interteksty nie 
odnoszą się do rzeczywistości pozaliterackiej, lecz jedynie do innych dzieł. 

Odpowiedzią na pytanie o przydatność kategorii pamięci kulturowej 
może być propozycja Renate Lachmann25, która wyodrębniła wspólne dla 
intertekstualności i pamięci kulturowej modele uczestniczenia w kulturze. 
Są to: 1. partycypacja (participation: udział różnych utworów w dialogu 
tekstów kultury), 2. tropowanie (troping: trop w rozumieniu Bloomow-
skim – różne sposoby nawiązań do prekursora), 3. transformacja (trans-
formation: zaangażowania środków z innych tekstów poprzez proces ich 
dystansowania). Wszystkie teksty uczestniczą, powtarzają i konstytuują 
akty pamięci. Wszystkie są efektem dystansowania się i przybliżania do 
prekursora; są widoczne w nich ślady oczywistych nawiązań i elementy 
nadal niezdefiniowane. Wreszcie wszystkie teksty wykorzystują procedu-
ry mnemotechniczne. Jeśli postrzegać konkretne utwory jako „kolekcje 
intertekstów”, wtedy one same w sobie stają się miejscami pamięci. 
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Reklama – symboliczny obraz kultury 
Przykłady spotów promujących festiwale teatralne 
 

 
Współcześnie możemy zaliczyć reklamę do zjawisk kultury symbo-

licznej. Jak zauważył Umberto Eco, „komunikaty reklamowe, które tak 

wyraźnie muszą posługiwać się tym, co i tak jest przyjęte, uciekają się 

prawdopodobnie na ogół do rozwiązań już uprzednio skodyfikowanych”1, 
czyli najczęściej wykorzystują istniejące znaki, symbole (a nawet mity)  

i kody. Dopiero ich użycie może tworzyć nowe sensy. W ten sposób 

przedstawiają pewien uproszczony „obraz świata”, a nie rzeczywistość 
empiryczną. To sprawia, że reklama może być skutecznym środkiem 

komunikowania, niezależnie od barier językowych, o ile właściwie wy-

korzystane (i w ogóle zauważone) zostaną różnice kulturowe pomiędzy 
poszczególnymi grupami ludzi2.  

Arkadiusz Dudziak stwierdza, że:  

 
jako fakt kulturowy reklama jest systemem znaków i znaczeń, zjawiskiem komunika-

cji perswazyjno-estetycznej. Znaki w reklamie zostają zakodowane na zasadzie re-

dundancji, co stwarza potencjał do komunikowania danych treści przez zasób sym-
boli, wyznaczonych przez kod, odpowiadających określonym zjawiskom3.  

 

Reklama jest narzędziem służącym do komunikowania się za pomocą 
znaków. Aby była skuteczna (czyli aby został zrealizowany jeden z jej 
celów4 i była perswazyjna), znaki te muszą być częścią kodu znanego 

                                   
1 U. Eco, Pejzaż semiotyczny, Warszawa 1972, s. 267. 
2 Ciekawe jest również to, że dzięki reklamie można odczytywać pewne charaktery-

styki kultury, dla której została stworzona – np. zakrywanie włosów i ciał modelek  

w komunikatach kierowanych do odbiorców żyjących na Bliskim Wschodzie. 
3 A. Dudziak, Kod konotacyjny w reklamie. Aspekty antropologiczne, [w:] Kulturo-

we kody mediów. Stan obecny i perspektywy rozwoju, red. M. Sokołowski, Toruń 2008, 

s. 113. 
4 Szczegółowe omówienie celów stawianych reklamie znajduje się w drugiej części 

niniejszej pracy. 
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przede wszystkim odbiorcy. Nadawca powinien wykorzystywać kody 
znane adresatom przekazu, dopasować się do ich preferencji, ponieważ to 
oni mają zostać przekonani do podjęcia działania. Ze względu na zazwy-
czaj ograniczony kontakt z reklamą, wszystkie wykorzystane w niej 
konstrukcje mają na celu wzmacniać przekaz, co na przykład oznacza, że 
dźwięk powinien być spójny z obrazem (w komunikacie audiowizual-
nym), a zdjęcie winno podkreślać treść (w komunikacie prasowym). 
Roland Barthes wskazuje trzy rodzaje przekazów, które wzajemnie na 
siebie oddziałują w reklamie5: 

 przekaz językowy, czyli informacje przekazywane za pomocą mowy 
lub słowa pisanego; 

 ikoniczny przekaz kodowany, czyli to, co odbiorca może zobaczyć  
i bezpośrednio odczytać (przekaz denotowany); 

 ikoniczny przekaz niekodowany, do którego odczytania konieczna 
jest znajomość użytego kodu kulturowego (przekaz konotowany). 

Ta wielokrotność podkreślania znaczenia ma ułatwiać odbiorcy od-
czytanie znaków. Z tego też względu reklama chętnie wykorzystuje 
symbole (a także chętnie odwołuje się do mitów). „Umożliwiają one 
odbiorcom uczestnictwo w procesie transmisji dorobku kulturowego 
pomimo braku wcześniejszych doświadczeń”6. Są to elementy powszech-
nie znane i łatwo przez odbiorców odczytywane, nawet jeśli poszczególne 
pokazane w reklamie działania lub obrazy nie były poznane przez nich 
osobiście. Stosowanie symboli to użycie takiego kodu, który prawdopo-
dobnie będzie zrozumiały dla adresata. 

Aby znak, symbol lub mit mógł być łatwo odczytany przed odbiorcę, 
w jego umyśle powinny zajść przynajmniej dwa procesy: denotacja  
i konotacja. 

[Przekazy reklamowe] reprezentują kody kulturowe dostępne odbior-
com jako znaczenia dosłowne na poziomie denotacji. Mają także charak-
ter uniwersalnych komunikatów antropologicznych, których sensy 
symboliczno-mityczne odsłaniane są na poziomie konotacji7. 

W analizie przekazu wizualnego podział ten przywołany jest przez 
Barthesa8. Chociaż autor skupia się na opisie fotografii, jego teorię można 
stosować w badaniu innych zjawisk kultury symbolicznej. Nawiązując do 
teorii znaku de Saussure’a, Barthes denotacją nazywa „związki zachodzą-

                                   
5 R. Barthes, Retoryka obrazu, przeł. M. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1985, 

LXXVI, z. 3, s. 292. 
6 A. Dudziak, Antropologiczna hermeneutyka jako metodologia badań reklamy au-

diowizualnej, [w:] Media światem człowieka, (red.) M. Drożdż, I. S. Fiut, Wydawnictwo 

Jedność, Kraków Kielce 2009, s. 128. 
7 A. Dudziak, Kod konotacyjny w reklamie. Aspekty antropologiczne, s. 121. 
8 R. Barthes, Retoryka obrazu… 
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ce wewnątrz znaku pomiędzy jego elementem znaczącym i znaczonym,  
a także pomiędzy jego odpowiednikiem w rzeczywistości zewnętrznej”9. 
To reprodukcja obiektu w obrazie wizualnym. Denotacja polega zatem na 
odczytaniu literalnego sensu przedstawienia, tego, co obecne jest  
w diegezie. Na tym poziomie odbiorca obserwuje jedynie analogony 
rzeczywistości, nie buduje jeszcze skojarzeń ani więzi pomiędzy sensami. 

Dopiero konotacja pozwala na uruchomienie znaczeń natury symbo-
licznej. Według Barthesa to nie sam przekaz jest istotny, ale „okoliczności 
towarzyszące”10. Składają się na nie zarówno elementy związane z pro-
dukcją obrazu (np. oświetlenie, podpis, umieszczenie stronie w przypad-
ku zdjęcia), jak i czynniki natury ideologicznej i estetycznej. Odbiorca, 
aby konotować przekaz, musi wykazać się wiedzą i znajomością kodów, 
czyli przede wszystkim konwencji społecznych. Co więcej, powinien 
odczytywać ewokowane przez diegezę naddane sensy. W praktyce będzie 
to oznaczać, że czytelnik lub widz winien dysponować pewnymi kompe-
tencjami kulturowymi, aby móc odtworzyć zakodowane treści oraz 
zrozumieć je. „Dzieje się tak, gdy znaczenia nabierają wartości subiek-
tywnych, kiedy interpretant ulega tak samo wpływowi interpretującego 
jak wpływowi obiektu i znaku”11. Dzięki procesowi konotacji odbiorca 
może snuć refleksje, wykorzystywać skojarzenia i budować wyobrażenia. 
Co więcej, łatwiej zapamiętuje reklamę i zawarte w niej treści. 

Jak zauważa John Berger, aby działanie to było skuteczne, 
 
reklama musi obrócić na swoją korzyść tradycyjne wykształcenie przeciętnego widza-

konsumenta. Wiadomości na temat historii, mitologii, poezji, których dostarczyła mu 

szkoła, zostają wykorzystane w procesie fabrykowania blichtru. […] Odniesienia te 
[zastosowane w reklamie – D.K.] wcale nie muszą być zrozumiałe, powinny jedynie 

funkcjonować jako reminiscencje edukacji kulturalnej niedouczonych odbiorców12.  

 
Opinia autora powinna zostać uzupełniona rozszerzeniem źródeł 

kształcenia odbiorcy. O ile edukacja formalna jest bardzo istotna, to 
informacje potrzebne do rozumienia i interpretowania świata czerpane są 
również z codziennego funkcjonowania, mediów, edukacji pozaformalnej 
i nieformalnej. Cała zgromadzona w ten sposób wiedza może być wyko-
rzystana przez twórców reklam – gdy znają zaplecze edukacyjne, społecz-
ne i historyczne odbiorcy, mogą wykorzystywać właściwy kod. Natomiast 

                                   
9 J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem, przeł. A. Gierczak, Wro-

cław 2003, s. 114. 
10 K. Olechnicki, Antropologia obrazu, Warszawa 2003, s. 229. 
11 J. Fiske, dz. cyt. 
12 J. Berger, Obrazy reklamowe, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej XX 

wieku. Antropologia, (red.) M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 483. 
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to, co jest najciekawsze w przytoczonym osądzie to fakt, że nawet jeśli 
pewne elementy przekazu nie zostaną właściwie odczytane przez adresa-
ta, to jeśli został zastosowany odpowiedni kod, odbiorca ma nadal szansę 
właściwie go zrozumieć, dzięki pojawiającym się skojarzeniom, przebły-
skom pamięci i wspomnieniom. Dlatego również tak ważna jest redun-
dancja oraz ciągła analiza tego, czy wykorzystywane znaki są (lub przy-
najmniej mogą być) znane odbiorcy. 

Kolejnym powodem, dla którego poziom konotacji będzie szczególnie 
istotny podczas odbioru reklamy jest to, że na ogół widz ma z nią krótki 
kontakt13, a nadawca chciałby przekazać mu jak najwięcej treści. Musi 
zatem kodować je we właściwy sposób, aby mogły być zrozumiane. Dlatego 
reklama, aby być skuteczną, wykorzystuje racjonalne i emocjonalne apele 
do odbiorcy. Odwołuje się do faktów, ale także buduje odczucia i emocje, 
które ułatwią zrozumienie i zapamiętanie komunikatu. Racjonalne to te,  
w których „konkretne korzyści oferty firmy przedstawiane są «krok po 
kroku»”14, zaś emocjonalne mają pobudzić uczucia odbiorców i w ten 
sposób zachęcić do działania. Drugi typ apeli umożliwia 

 
kształtowanie przez emocje percepcji adresata, a w konsekwencji silnego oddziały-
wania na potrzeby, zachowania i decyzje zakupowe nabywców. […] Na płaszczyźnie 

psychologii podkreśla się istotny wpływ emocji na modyfikację procesów myślowych, 

osłabienie krytycyzmu, wzrost znaczenia zachowań irracjonalnych, ale także łatwiej-
sze, szybsze i trwalsze zapamiętywanie informacji15. 

 
Apele pozwalają dodać do listy elementów działających na odbiorcę  

i budujących jego skojarzenia nie tylko racjonalne argumenty, ale także 
jego emocje, preferencje estetyczne czy wcześniejsze doświadczenia.  

Reklama jest pewnego rodzaju grą z odbiorcą, w której zwycięstwo 
może być pojmowane przynajmniej w dwojaki sposób. Po pierwsze, jako 
zrozumienie tego, co nadawca chciał przekazać. Kiedy dla adresata 
oczywista jest treść informacji promocyjnej, to może podjąć decyzję: 
działać czy zrezygnować. Gdyby przekaz nie został zrozumiany, to niepod-
jęcie działania jest dużo bardziej prawdopodobne. Nadawca wygrywa, bo 
skonstruowany przez niego przekaz wywołał pożądaną reakcję. Po drugie, 
wygraną może być samo zaspokojenie potrzeby estetycznej widza. Ozna-
cza to, że nawet brak właściwego zrozumienia treści może być dla pu-
bliczności wartościowy, o ile forma przekazu wyda jej się ciekawa. Re-
klamodawcy stworzył taki przekaz, który jest atrakcyjny dla widza, do 

                                   
13 Ze względu na ograniczony czas jej trwania, od 15 sekund do maksymalnie kilku 

minut. 
14 J. Kall, Reklama, Warszawa 2002, s. 82. 
15 J. W. Wiktor, Promocja. System komunikacji przedsiębiorstwa z rynkiem, War-

szawa 2005, s. 184. 
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którego będzie on chętnie wracał i którym chętnie będzie się dzielił  
– wygraną będzie to, że mimo, że przekaz nie przekona danego odbiorcy 
do działania, to nie pozostawi go obojętnym i zbuduje w nim pozytywne 
odczucia. Idealnym rozwiązaniem jest suma powyższych możliwości: 
uczynienie przekazu zrozumiałym i opakowanie go w atrakcyjną formę. 
Dla nadawcy najważniejsze jednak będzie przekazanie ukrytych sensów, 
aby komunikat wysyłany do odbiorcy został właściwie odczytany (ze 
względu na informacyjny i perswazyjny charakter reklamy). Aby cel ten 
mógł być osiągnięty, obie strony muszą znać zasady powyższej gry – czyli 
kod, który zostanie wykorzystany w przekazie – „w semiologicznej kon-
cepcji Eco kod to system symboli wraz z regułami ich kombinacji”16. On 
ustala znaczenie. W tej strategii komunikacji to adresat zajmuje pozycję 
dominującą, ponieważ sprzężenie zwrotne w przypadku reklamy rzadko 
jest bezpośrednie17. To oznacza, że nadawca powinien wykorzystywać taki 
kod, który będzie czytelny dla odbiorcy. Ciekawym przykładem wykorzy-
stania kodu może być stosowanie techniki bricolage’u, czyli układania  
w nowy sposób wcześniej znanych elementów. Wtedy adresat może 
rozpoznać przywołania i za ich pomocą tworzyć nowe sensy. Przykłady 
wykorzystania tej techniki zostaną zaprezentowane przeze mnie poniżej, 
podczas opisu spotów promujących festiwale teatralne. 

Reklama w instytucji kultury. 
Od drugiej połowy XX wieku możemy obserwować zmianę sposobów 

uczestnictwa odbiorców w wydarzeniach kulturalnych. Umberto Eco  
w sposób żartobliwy opisuje rozwój tego zjawiska: 

 
Pierwszy etap był normalny i trwał do roku 1968: ktoś mówił, publiczność – w roz-

sądnej liczbie – słuchała, na koniec zadawano parę grzewczych pytań, a potem wszy-
scy do domu, razem nie trwało to dłużej niż dwie godziny. Drugi etap to rok 1968: 

ktoś próbował mówić, niespokojne audytorium kwestionowało jego prawo do zabie-

rania głosu w sposób autorytarny, ktoś inny spośród publiczności zabierał głos za-
miast niego (w sposób równie autorytarny, ale zdaliśmy sobie sprawę dopiero stop-

niowo), na koniec przegłosowywano jakiś wniosek, a potem wszyscy do domu. Trzeci 

etap funkcjonuje natomiast w sposób następujący: ktoś mówi, publiczność gromadzi 

się w niewiarygodnej liczbie, siadając na podłodze, kłębiąc się w pomieszczeniach 

przyległych, a czasem również na schodach wejściowych, znosi cierpliwie, aby ten 

ktoś mówił przez jedną, dwie, trzy godziny, uczestniczy w dyskusji przez następne 
dwie godziny, a do domu nie chce pójść18.  

                                   
16 A. Dudziak, Kod konotacyjny w reklamie…, s. 114. 
17 Na ogół o właściwym działaniu przekazu reklamowego jego nadawca dowiaduje się 

dzięki rosnącej sprzedaży, gdyż cechą wyróżniającą reklamę na tle innych form promocji 

jest jej bezosobowy i masowy charakter. Por. Ph. Kotler, Marketing. Analiza, planowanie, 

wdrażanie i kontrola, przeł. M. Chmielewska, Warszawa 1994, s. 574. 
18 U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik, 

Warszawa 1996, s. 210. 
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Eco zwraca uwagę na to, że odbiorca wydarzeń kulturalnych staje się 
jednostką coraz bardziej aktywną, zainteresowaną kontaktem z twórcami 

i sztuką, a także współtworzącą sensy i poszukującą ich poza podaną 

treścią. Opinia ta wskazuje pojawiający się wtedy nowy model działalno-
ści człowieka – kulturę partycypacyjną, w której różnica pomiędzy 

nadawcą a odbiorcą komunikatu (a zatem także pomiędzy artystą lub 

instytucją a widownią) zaczyna się zacierać, znaczenia nabiera głos każdej 
jednostki, o ile inni uznają go za godny uwagi. Autorytety tracą władzę 

formalną, a nieformalna nabiera większego znaczenia. Coraz większy 

nacisk kładziony jest na dzielenie się wiedzą, umiejętnościami i osiągnię-
ciami. Zaś odpowiedzialność za rozwój człowieka delegowana jest  

z instytucji na niego samego. Ludzie wybierają te wydarzenia, które ich 

interesują, wykorzystują je do swoich celów i przekazują opinię o nich 
dalej. A co najważniejsze, mają świadomość, że ich udział w tym procesie 

ma znaczenie i jest istotny19. Z oferty instytucji kultury zaczyna więc 

korzystać odbiorca wyedukowany (i chętnie nadal kształcący się), nie 
tylko poprzez system formalny, ale również uczący się samodzielnie, 

zainteresowany dostępną ofertą kulturalną, aktywny i zaangażowany. To 

widz, dla którego: 

 
aktywny udział we wszelkich przejawach życia kulturalnego nie ma już charakteru 
obowiązującej powinności. Nastąpił wzrost znaczenia indywidualnych wyborów,  

w których coraz mniejszą rolę odgrywają tradycyjne instytucje kultury oraz propa-

gowane przez nie wartości kultury wysokiej czy elitarnej20. 

 

Wymagający odbiorca kultury samodzielnie poszukuje dzieł, które 
mogą być dla niego interesujące, odbywa swego rodzaju edukację kultu-

ralną we własnym zakresie. Nie polega tylko propozycjach instytucji. 

Wręcz przeciwnie, on wymaga od nich, aby oferowały wyzwania kompe-
tencyjne, a jeśli ich nie otrzymuje, to rezygnuje z oficjalnego obiegu 

kultury i poszukuje na własną rękę. Co więcej, odbiorca oczekuje od 

instytucji wprowadzania udogodnień, które ułatwią korzystanie z propo-
nowanej oferty, czyli programów edukacyjnych, produktów komplemen-

tarnych, ale również komfortu w czasie pobytu w instytucji kultury.  

                                   
19 Por. H. Jenkins, R. Purushotma, K. Clinton, M. Weigel, A. Robison, Confronting 

the Challenges of Participatory Culture: Media Education for the 21st Century, Biała 

Księga Fundacji MacArthur, http://www.newmedialiteracies.org/files/working/NMLWhite 

Paper.pdf, str. 3–30 [dostęp z dn. 01.04.2011 r.]. 
20 G. Sadowska, Czy muzeum może być trendy, [w:] Nowoczesne zarządzanie mu-

zeum, praca zbiorowa, Warszawa 2007, s. 186. 
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Utrata takich zaangażowanych odbiorców jest zwykle niekorzystna 
dla instytucji kultury, ponieważ charakteryzują się oni wysokimi kompe-
tencjami kulturowymi, mogą brać udział w bardziej ambitnych projektach 
i korzystają w różnorodnych propozycji oferowanych przez współczesne 
centra kultury. Gdy instytucja nie spełnia ich oczekiwań, to odchodzą od 
niej osoby, które mogłyby być w sposób oczywisty zainteresowane jej 
ofertą, zaś instytucja musi poszukiwać nowej widowni, która może mieć 
niższe kompetencje kulturowe. 

Dlatego możemy obserwować, jak wraz ze ewolucją oczekiwań od-
biorcy, pojawiają się zmiany w projekcie wydarzenia kulturalnego. Coraz 
częściej mamy do czynienia z bardzo rozbudowanymi działaniami eduka-
cyjnymi, które mają pobudzać odbiorcę do konotowania, poszukiwania 
nowych rozwiązań i samodzielnego tworzenia idei21. W praktyce polegają 
na proponowaniu nietypowych wydarzeń, które mają odbiorcę zaintry-
gować i budować właściwe skojarzenia w umyśle widza (czyli wizerunek 
instytucji) albo na przygotowywaniu projektów wspierających publicz-
ność w przygotowaniu do odbioru dzieł sztuki. Publiczność otrzymuje od 
instytucji coraz więcej narzędzi do samodzielnego tworzenia sensów, 
dzięki czemu nie musi opierać się wyłącznie na już posiadanych kompe-
tencjach, ale może tworzyć nowe podczas uczestniczenia w działaniach 
kulturalnym i imprezach mu towarzyszących.  

Wydarzenia kulturalne są przygotowywane z myślą o nowym typie 
odbiorcy, który oczekuje tego, że instytucje będą zapraszały do gry 
znaczeniami i wykorzystywały jego coraz szersze kompetencje kulturowe. 
Z tym związana musi być także zmiana w sposobach informowania  
o wydarzeniach kulturalnych. Pojęcie promocji „traktowane jest synoni-
micznie z terminem «komunikacja marketingowa» lub «polityka komuni-
kacji przedsiębiorstwa z rynkiem»”22. Jednakże nie każdy akt komuniko-
wania się organizacji z rynkiem stanowi formę promocji. Przekaz musi 
spełniać dodatkowe warunki, czyli realizować określone cele, które mają 
ostatecznie doprowadzić odbiorcę do dokonania zakupu. Każdy komuni-
kat promocyjny powinien poprowadzić adresata przez następujące 
etapy23: 

1. Świadomość – informowanie o istnieniu produktu lub marki; 
2. Znajomość – przekazanie wiedzy dotyczącej cech produktu lub 

marki; 

                                   
21 Por. Curating and the educational turn, eds. P. O’Neill , M. Wilson, London 2010. 
22 Wiktor Jan W., Promocja. System komunikacji przedsiębiorstwa..., s. 40. 
23 Por. Ph. Koler, G. Armstrong, J. Saunders, V. Wong, Marketing, Podręcznik euro-

pejski, przeł. L. Adamus, W. Kisiel, M. Woźniczka, Warszawa 2002, s. 829–832. 
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3. Sympatia – wzbudzenie pozytywnych skojarzeń z produktem lub 
marką; 

4. Preferencja – przekonanie, że dany produkt lub marka są lepsze 
niż propozycje konkurencji; 

5. Przekonanie – wyjaśnianie, dlaczego warto dokonać zakupu;  
6. Zakup – działanie odbiorcy. 
Aby komunikat promujący wydarzenie kulturalne był właściwie prze-

tworzony przez widza i przekonał go do działania, powinien w nim być 
przedstawiony charakter imprezy, a zastosowane kodowanie powinno 
zaprosić odbiorcę do gry. Jednym z narzędzi, które spełniają te warunki 
jest reklama. Chociaż jej podstawowym celem jest przekonanie adresata 
do zakupu, to może spełniać także bardziej szczegółowe role24: 

 informacyjną – opis cech produktu, budowanie właściwych wyob-
rażeń lub skojarzeń, budowanie wizerunku; 

 perswazyjną – wywołanie preferencji wobec marki i przekonanie do 
dokonania zakupu; 

 przypominającą – utrzymywanie stałej świadomości o istnieniu 
produktu lub marki; rola ta wykorzystywana jest podczas reklamowania 
produktów już obecnych na rynku.  

Dla nowego odbiorcy, który został opisany przez Eco, położenie naci-
sku na przekazanie informacji i perswazję25 nie będzie wystarczająco 
interesujące. Jego oczekiwania związane z samym produktem kultury 
przenosić się będą na sposób komunikowania jego cech. Wynika to z jego 
większych kompetencji kulturowych, których wykorzystanie przez 
reklamodawcę dowartościowuje odbiorcę, pozwala na zbudowanie nici 
porozumienia między nimi. Taki adresat komunikatu może oczekiwać 
podjęcia gry z nadawcą, możliwości przeszukiwania zastosowanego kodu 
w celu odnalezienia właściwego skojarzenia, odpowiednich asocjacji.  

Jako egzemplifikację nowego podejścia do promowania wydarzeń 
kulturalnych wybrałam spoty promujące polskie festiwale teatralne  
w sezonie 2010/2011. Tę formę komunikacji można zaliczyć do typu 
reklamy audiowizualnej. Ma ona tę przewagę nad formami radiowymi, 
outdoorowymi czy prasowymi, że wykorzystuje możliwości kilku zmysłów 
odbiorcy jednocześnie, przede wszystkim wzroku i słuchu. Umożliwia jej 
to przygotowanie redundantnego komunikatu, który łatwiej może przy-
ciągnąć uwagę widza. Dodatkowo, jeśli jest emitowana w Internecie, 
unika ograniczeń czasowych związanych z kosztem emisji w telewizji lub 

                                   
24 Ph. Koler, G. Armstrong, J. Saunders, V. Wong, Marketing, Podręcznik europej-

ski…, s. 865. 
25 Ewentualnie przypomnienie – w przypadku produktów kultury stale obecnych na 

rynku. 
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kinie. To zaś pozwala na skomplikowanie przekazu, większe zaangażowa-
nie widza, ponieważ może on wracać do spotu tak często, jak będzie to 
konieczne, wciąż na nowo go interpretując. Ruchomy obraz uruchamia 
także częściej proces konotacji u widza:  

 
Przez wizualizację należy rozumieć metodę oddziaływania n wyobraźnię, polegającą 

na aktywowaniu stanów emocjonalnych, przywoływaniu utrwalonych w umysłach 

ludzi obrazów, symboli oraz kreowaniu na tej podstawie wyobrażeń nowych [czyli to 
proces zdefiniowanej przez Barthesa konotacji – D.K.]. […] U genezy każdej reklamy 

leży jakaś idea. Wizualizując staramy się tej idei nadać taką formę, aby wywoływała 

pożądane dla reklamy wyobrażenia. Gdy wizualizujemy tekst, to chcemy nie tylko 
objaśnić, czym jest i do czego służy dany produkt, ale nade wszystko dążymy do wy-

wołania u odbiorcy licznych skojarzeń pozostających w jakimś związku z prezento-

wanym produktem. Generalnie wizualizacja występuje wszędzie tam, gdzie ma miej-
sce jakaś fabuła26.  

 
Chociaż konstrukcja produktu kultury jest inna niż pozostałych dóbr 

dostępnych na rynku, to dla wskazania nowego zjawiska, które pojawia 
się w przywoływanych przeze mnie spotach, opis tych różnic nie jest 
konieczny. Bardziej istotne wydaje się postawienie w centrum bardzo 
konkretnego typu odbiorcy – z dużymi kompetencjami, aktywnego, 
należącego kultury partycypacyjnej. Konkretna grupa odbiorców nie 
będzie tak szeroka jak przy typowej komunikacji masowej, a jednak to do 
niej kierowane są przywołane przeze mnie spoty. Nadawcy udzielili zatem 
dokładnej odpowiedzi na pytanie, kto ma być adresatem reklamy  
i przygotowali kampanię dostosowaną do niego27. 

Spośród wszystkich znajdujących się na stronach internetowych or-
ganizatorów festiwali teatralnych opisuję te, które najlepiej pokazują 
trend, który dopiero pojawia się w Polsce, a jest chętnie wykorzystywany 
przez twórców w Europie. Kontekst polski jest istotny, ponieważ daje 
możliwość bezpośredniego uczestniczenia w zmianach, a także jest 
jednym z tych elementów, które potwierdzają, że zmiany w odbiorcy 
kultury, jakie w Europie Zachodniej rozpoczęły się po roku 1968,  
a w Polsce miały szansę na rozwój dopiero po roku 1989, zmierzają  
w podobnym kierunku. To spostrzeżenie umożliwia dalsze inspirowanie 
się Europą i lepsze prognozowanie pojawiających się nowości.  

Najbardziej typowe spoty promujące festiwale teatralne polegają na 
zmontowaniu fragmentów zaproszonych spektakli (jak IV Festiwal Atelier 
Polskiego Teatru Tańca, który odbył się w lutym 2011 roku w Poznaniu) 
lub zdjęć z tych przedstawień (przykładem może być spot promujący 51. 
Kaliskie Spotkania Teatralne – festiwal, który odbył się w maju 2011 

                                   
26 S. Kuśmierski, Reklama jest sztuką, Warszawa 1994, s. 107–108. 
27 Por. tamże, s. 43. 
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roku). W takiej formie reklamy odbiorca najczęściej może znaleźć wszyst-
kie najważniejsze informacje dotyczące festiwalu, czyli listę zaplanowa-
nych wydarzeń głównych i imprez towarzyszących, czy nazwiska najważ-
niejszych twórców. Cel takiej formy promocji jest przede wszystkim 
informacyjny, wykorzystuje apele racjonalne.  

Nowe zjawisko, które jest coraz chętniej wykorzystywane przez insty-
tucje kultury w promocji wydarzeń to możliwość kreowania wizerunku 
jednego produktu kultury przez inne, a co z tym związane, przeniesienie 
ciężaru z aspektu informacyjnego i racjonalnego na wizerunkowy  
i emocjonalny. Produkowane spoty same w sobie stanowią jeden  
z elementów festiwalu, mają oddawać jego atmosferę, posługują się 
kodem, który będzie zrozumiały głównie dla grupy docelowej. Co więcej, 
budują wizerunek produktu i skojarzenia poprzez wykorzystanie innych 
dzieł sztuki lub elementów popkultury. Wymagają od widza znajomości 
różnorodnych filmów, wideoklipów, obrazów, tendencji. Dopiero zasto-
sowanie tych klisz umożliwia odbiorcy odczytanie intencji nadawcy.  

Odbiorcy odczuwają dane bodźce reklamowe. Znaki figuratywne 
(przedmioty, postacie, barwy, relacje proksemiczne, plany fotograficzne 
lub filmowe, efekty świetlne, ruch elementów w polu postrzegania)  
i porządkują je w określone struktury postrzegane, które wywołują 
wrażenia i refleksje na podstawie kodów (postrzegawczych i rozpoznaw-
czych), czyli w efekcie nadawania znaczeń bodźcom poprzez zestawienia  
z uprzednimi doświadczeniami kulturowymi28. 

Zastosowanie sztuki w reklamie może oddziaływać na odbiorcę  
w różnorodny sposób29: 

1. Wywołanie skojarzeń przez podobieństwo – to porównanie re-
klamowanego produktu z dziełem sztuki, które może dotyczyć formy, 
kształtu albo funkcji; często występuje także w taki sposób, że dzieło 
wkomponowane jest jako metaobraz w upozowaną tak samo reklamę. 

2. Oddziaływanie przez kontrast lub przeciwieństwo – ma na celu 
wywołanie u odbiorcy skojarzeń przeciwstawnych, na przykład obraz 
pustyni ma pobudzić wyobraźnię widza do wytworzenia widoku wody. 

3. Skojarzenia przez sąsiedztwo – mają wywoływać przyjemne od-
czucia, przepływu pozytywnych emocji związanych z dziełem sztuki na 
reklamowany produkt, na przykład zastąpienie w przekazie wieży Eiffla 
butelką Coca-coli. 

4. Skojarzenia przez metaforę – służy budowaniu w umyśle widza 
nowych skojarzeń, najczęściej polega na umieszczeniu pewnych łatwo 
odczytywanych treści w formach daleko od siebie odbiegających. 

                                   
28 A. Dudziak, Kod konotacyjny w reklamie…, s. 115. 
29 S. Kuśmierski, Reklama jest sztuką, s. 115–119. 
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5. Sponsoring artystyczny – ma na celu m.in. transfer wizerunku 
sponsorowanych dzieł sztuki na sponsorującą je markę; może dotyczyć 
finansowania wystaw, festiwali, a nawet zakładania własnych galerii przez 
firmy. 

Każdy z zaprezentowanych sposobów będzie wywoływał inną reakcję 
widza i wymagał od niego różnorodnych kompetencji – zależnie od tego, 
czy skojarzenie będzie oczywiste, czy będzie wymagało od odbiorcy 
bardziej konkretnej wiedzy. 

Festiwal Nowa Klasyka Europy odbył się w Łodzi w listopadzie 2010 
roku. Założeniem festiwalu była prezentacja najciekawszych europejskich 
spektakli teatralnych opartych na tekstach należących do kanonu litera-
tury światowej30. Spot promujący wydarzenie wskazuje na jego cel: 
łączenie tego co klasyczne z nowoczesnością. Na okrągłej platformie stoi 
trzech beatboxerów, z których każdy ma na sobie jeansy, t-shirt i sporto-
we buty oraz frak i kryzę. Nucą melodię Bolera Ravela aranżując ją 
rytmicznie w typowy dla beatboxu sposób. Pod koniec obrazu jeden  
z występujących wypowiada słowa „nowa klasyka”, po czym na ekranie 
pojawia się plansza z logo Nowej Klasyki Europy i informacjami dotyczą-
cymi organizatora. Odbiorca może ze spotu dowiedzieć się jedynie  
o nazwie i terminie odbywania się festiwalu.  

Warszawskie Spotkania Teatralne to wydarzenie prezentujące naj-
bardziej interesujące polskie produkcje teatralne danego sezonu.  
31. edycja odbyła się w 2011 roku. Spot promocyjny nawiązywał do filmu 
Andy’ego Warhola pt. Empire. Statyczna kamera ustawiona pod Pałacem 
Kultury i Nauki w Warszawie filmowała 50-minutowy czas rozwieszania 
bannera promującego festiwal. W spocie film został przyspieszony. 
Jedynie ostatnie sekundy, kiedy płachta z hasłem promocyjnym „War-
szawa + Teatr, Warszawskie Spotkania Teatralne” rozwija się, zostały 
pokazane w normalnym tempie. Na zakończenie pojawia się plansza  
z tym samym hasłem. Podkładem muzycznym są dźwięki ruchu uliczne-
go. Podobnie jak w łódzkim spocie odbiorca otrzymuje tylko podstawowe 
informacje, które wskazują na produkt, czego dotyczy reklama.  

Przegląd Piosenki Aktorskiej (PPA) odbył się we Wrocławiu w 2011 
roku po raz trzydziesty drugi. W klipie promocyjnym wystąpili aktorzy 
znani widzom teatru Capitol, organizatora festiwalu. Filmowani są  
w zbliżeniu, a ich twarze są zmontowane w rytm podkładu muzycznego, 
co kojarzy się z teledyskiem Michaela Jacksona do piosenki Black or 
White. Muzyka wykonywana jest przez aktorów, a tekst stanowią trzy 
litery – skrót nazwy festiwalu, czyli „PPA”. Na zakończenie pojawia się 

                                   
30 Opis idei festiwalu znajduje się na jego stronie internetowej, www.nowaklasyka.pl 

[dostęp z dn. 01.06.2011 r.]. 
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plansza z logo wydarzenia. Widz nie otrzymuje żadnych informacji, 
oprócz nazwy promowanej imprezy. 

Podstawową strategią zastosowaną w pierwszym spocie jest skojarze-
nie przez metaforę. Odbiorca musi powiązać kryzy (być może znane mu  
z Rembrandtowskiej Lekcji Anatomii Doktora Tulpa lub różnorodnych 
filmów historycznych), frak (który ma kojarzyć się z muzyką poważną) 
oraz zniekształconą melodię Bolera z bardzo współczesną techniką 
naśladowania różnorodnych dźwięków ustami, jaką jest beatbox oraz  
z nowoczesnymi ubraniami występujących w klipie postaci i odczytać  
z tego związku przekazywaną treść: nowoczesna klasyka.  

Dwa pozostałe spoty wykorzystują strategię wywołania skojarzeń 
przez podobieństwo. W przypadku Warszawskich Spotkań Teatralnych 
możemy prawie powiedzieć, iż jest to reenactment filmu Andy’ego 
Warhola, ale zaprezentowany w przyspieszeniu. Zmienia się tylko budy-
nek – zamiast kultowego Empire State Building w centrum zostaje 
postawiony Pałac Kultury i Nauki, jeden z architektonicznych symboli 
Warszawy, a zamiast w nocy, kamerę przed budynkiem postawiono  
w dzień. Dla odbiorcy, który poznał filmową twórczość Warhola, skoja-
rzenie to jest oczywiste. Jednakże dzieła te nie należą do kultury maso-
wej, znać je będzie bardzo konkretny typ widza, interesujący się sztuką,  
w tym także prezentowaną w wąskim obiegu. I takie też skojarzenia 
budowane są z samym przeglądem – odbiorca będzie mógł zobaczyć 
dzieła nietypowe, wyjątkowe, ważne, choć niekoniecznie odnoszące 
komercyjny sukces. 

Przegląd Piosenki Aktorskiej wykorzystał tę samą strategię, do pew-
nego stopnia odtwarzając wideoklip Michale Jacksona, ale dzięki użyciu 
dzieła należącego do szeroko znanej popkultury, rozszerzył grono odbior-
ców, dla których skojarzenie to będzie czytelne. Ten festiwal ma kojarzyć 
się z lekką zabawą, przyjemnością, a prezentowane spektakle będą 
odpowiednie także dla mniej kompetentnego widza niż w przypadku 
Warszawskich Spotkań Teatralnych. 

PPA i Nowa Klasyka Europy, mimo, że wykorzystują odmienne tech-
niki, to nie wymagają od widza zbyt dużych kompetencji odbiorczych, ale 
raczej zainteresowania dziełami kultury. Wykorzystują popularne skoja-
rzenia, łatwe do odczytania, chociaż robią to w ciekawej formie. Więcej od 
widza oczekują WST – tutaj jego cechy są bardziej zawężone i wiedza 
powinna być dość duża.  

Trzy analizowane spoty, chociaż wykorzystują różne techniki, bazują 
na podobnym pomyśle. Spot promujący wydarzenie kulturalne sam staje 
się produktem kultury – może być analizowany nie tylko z punktu 
widzenia jego roli informacyjnej i perswazyjnej, ale także (a może przede 
wszystkim) swoich walorów estetycznych. Pomysł, idea, gra skojarzeń 
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stają się pierwszoplanowe wobec typowych celów reklamy. Twórcy 
spotów proponują odbiorcy zabawę znaczeniami. Przywołując inne, 
szeroko rozumiane, produkty kultury (jak film Andy’ego Warhola, 
wideoklip Michaela Jacksona czy epokę Elżbietańską i popularną formę 
muzyki klasycznej) próbują budować skojarzenia, które mają pozwolić 
odczytać nabywcy, z jakim wydarzeniem będzie miał do czynienia. 
Reklama nie promuje tylko danej imprezy, ale także znaki, które wyko-
rzystuje. Nowe zjawisko pojawiające się w spotach kładzie bardzo nie-
wielki nacisk na informacyjną funkcję reklamy – widz, którego kompe-
tencje kulturowe są niskie, może mieć problemy z jego zrozumieniem, 
czyli tym, co dla twórcy reklamy jest najważniejsze. Wykorzystywane 
kody są czytelne przede wszystkim dla nowego typu odbiorcy, który już 
ma doświadczenia i wiedzę. Jednakże należy on do mniejszości31, co dla 
instytucji kultury kreuje problem nie dotarcia z przekazem do wszystkich 
grup zainteresowanych wydarzeniem. Interesujące jest, czy trend ten 
będzie kontynuowany w przyszłości lub czy zaistnieje w promocji innych 
produktów kultury, czy organizacje powrócą do podkreślania funkcji 
informacyjnej przekazu, która będzie czyniła go bardziej przystępnym  
i uniwersalnym dla szerszej publiczności. 
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Komiks jaki jest, każdy widzi?  
Krótka analiza kognitywna zjawiska 

 

 
Łukasz Ługowski, polonista, twórca Młodzieżowego Ośrodka Socjoterapii „Kąt”, 
przytacza historię syna znajomych. Chłopiec był bardzo zdolny, chcieli go wcześniej 

posłać do szkoły. Musiał przejść test dojrzałości szkolnej. Nie przeszedł. Miał m.in., 

odpowiedzieć, co jest na obrazku. Na obrazku była ryba. Wnuczek ichtiologa był 
przekonany, że pytają go czy to karaś, łosoś czy może szczupak, a rysunek nie przy-

pominał niczego konkretnego. Fakt, że pytają go, czy to ryba, w ogóle nie przyszedł 

mu do głowy1. 

 
Czy w takim razie kategoryzacja jest rzeczywiście sprawą oczywistą? 

Czy kategoria komiks nie napotka podobnych problemów jak przytoczony 
powyżej przypadek „ryby”? 

Nim przejdę do odpowiedzi na te zasadnicze dla mojego artykułu py-
tania, wytłumaczę genezę jego tytułu. Pierwszy człon nawiązuje do 
publicystycznego tekstu Michała Błażejczyka, zamieszczonego na portalu 
„Zeszyty Komiksowe”2: Koń jaki jest, każdy widzi czyli o definicji komik-
su. Autor w dość powierzchowny a zarazem subiektywny sposób mierzy 
się w nim z próbą zdefiniowania komiksu, przy jednoczesnym podkreśle-
niu ułomności dotychczasowych osiągnięć słownikowych na tym polu. 
Moim celem nie jest wchodzenie w krytyczny dialog z tezami i hipotezami 
Błażejczyka – w tym z podziałem na „treść” i „formę” oraz ujęciami 
bliskimi taksonomii esencjalistycznej – tym bardziej, że artykuł ten jest 
wyraźnie naznaczony miłośniczą pasją autora do opisywanego przedmio-
tu. Jeśli więc nie polemika, co kieruje mnie do napisania niniejszego 
tekstu? Interesują mnie dwie kwestie teoretyczne, które dają o sobie znać 
w tekście Błażejczyka, a które uważam za symptomatyczne w ogólności. 
Po pierwsze, spektrum terminów (gatunek, język, tekst) jakimi posługuje 

                                   
1 J. Podgórska, Ucz się pod klucz, POLITYKA nr 19 (2806), 2011, s. 14.  
2 http://www.zeszytykomiksowe.org/strona.php?strona=definicja_kom. 
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się autor. Różnorodność i pewnego rodzaju ignorancja w posługiwaniu się 
terminologią okołokomiksową jest bowiem powszechną tendencją tak  
w dyskursie naukowym, jak i w obiegowych użyciach. Drugim aspektem 
jest oczywistość stwierdzenia „komiks jaki jest, każdy widzi”. Co prawda, 
kilkakrotnie autor wycofuje się z dobitności tej sentencji, a nawet ją 
podważa, dostrzegając przekłamanie i uproszczenie, mimo to podłoże dla 
tego sformułowania pozostaje niezmienne. Presupozycja jest jednoznacz-
na, każdy potrafi wskazać i nazwać to, co jest komiksem, definicje są zaś 
przeznaczone dla wyodrębnionej grupy specjalistów, bądź entuzjastów  
i tylko na tym poziomie można deliberować (ewentualnie) nad „definicją 
idealną”3. Czy dzieje się tak rzeczywiście? Czy określenie danego tekstu 
kultury jako „komiksu” jest wspólne wszystkim odbiorcom tejże kultury 
bez względu na posiadany kapitał symboliczny oraz indywidualną zdol-
ność percepcji? W świetle współczesnej wiedzy z zakresu kognicji  
i kategoryzacji, wydaje się wątpliwe, że „komiks” zawsze zostanie odebra-
ny jako „komiks”, natomiast „nie-komiks” jako produkt kulturowy innej 
proweniencji4. 

Korzystając z dwóch haseł słownikowych zamieszczonych w „Zeszy-
tach Komiksowych” oraz definicji, którą konstruuje sam Błażejczyk, chcę 
ponadto pokazać, że komiks nie jest wcale „identycznie komiksowy” dla 
wszystkich odbiorców oraz, że nie każda komiksowa praca potrafi być 
odczytana przez dowolnego, potencjalnego odbiorcę.  

Dużą rolę w recepcji komiksu, jak również pozostałych konstruktów 
kulturowych, odgrywa przedwiedza, jaką posiadamy na temat danego 
zjawiska. Metareprezentacje dziedzin, gatunków oraz cech z nimi związa-
nych składają się na nasze oczekiwania względem pojedynczych percepo-
wanych przedmiotów – np. komiksu. Postrzeganie świata, w tym produktów 
kultury, oparte na kategoriach i ramach konceptualnych w przypadku 
zdawkowych informacji wstępnych może powodować błędne rozpoznania 
czy kłopoty z odczytaniem odbieranego obiektu. Tak, jak drzewo zbliżone 
wyglądem do czegoś, co w naszym umyśle funkcjonuje jako krzak, może 

                                    
3 Definicja jako kategoria również nie jest sprawą tak oczywistą. Definiujemy jedne 

zjawiska/rzeczy – formułujemy terminy – przy pomocy innych terminów, pewne z nich 
musimy więc uznać za zrozumiałe bez definicji, by móc od czegoś rozpocząć (jak stwierdził 
niegdyś Bertrand Russel). Decyzja taka ma jednak charakter arbitralny a i definicyjne 
formy konstruują sensy. Form tych jest natomiast wiele, Teresa Hołówka wymienia takich 
ich rodzaje: nominalne, sprawozdawcze, projektujące(w tym regulujące, konstrukcyjne), 
realne, pseudodefinicje perswazyjne; T. Hołówka, Kultura logiczna w przykładach, 
Warszawa 2012, s. 44–63. 

4 Z tego powodu zdecydowałem się rozszerzyć pożyczony od Błażejczyka slogan  
o znak zapytania, nie przejmując się nadto samą repetycją, jako, że i autor derywował go 
od hasła z Nowych Aten nieodżałowanego księdza Benedykta Chmielowskiego. 
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stać się tym krzakiem, tak również komiks zaistnieć mógłby w obcej mu 
zupełnie kategorii mentalnej.  

Z drugiej strony, co jest logicznym następstwem ostatniego stwier-
dzenia, szczegółowa przedwiedza umożliwia pełniejsze obcowanie z da-
nym obiektem (tekstem kultury), pozwalając dostrzec niuanse i właściwo-
ści, które w wypadku najprostszych kategoryzacji pozostają niewidoczne. 
Wiążę się z tym jednakże niebezpieczeństwo, które nazwałbym na potrze-
by tego artykułu „pułapką wyspecjalizowania”, mogącą wpłynąć na 
niwelację emocji (związanymi z identyfikacją i empatią) w procesie 
lektury, a tym samym na zanik przyjemności, tak przecież forowanej 
przez krytykę poststrukturalną5.  

Także podstawowa, niepełna lub nierozwinięta przedwiedza (zbiór 
przedsądów) nie wypada korzystnie w tej perspektywy. Niesie ona ze sobą 
ryzyko łatwej przemiany w przesąd, stereotypizację, a co za tym idzie  
w potencjalną opresyjność. Widać to doskonale na przykładzie komiksu, 
który do dziś próbuje się wydostać z przyporządkowania go do niewy-
brednej, infantylnej części kultury a tym samym przeciwstawić się 
anachronicznemu podziałowi na to co w kulturze „wysokie” i „niskie”.  

Wracając do problemu odbioru komiksu – różni czytelnicy mogą wi-
dzieć go na odmienne sposoby, opierając się na jednej z trzech optyk, 
których efektem są trzy różne poziomy kategoryzacji konceptualnej6. Nim 
jednak przejdę do analizy tego, w jaki sposób postrzegać możemy komiks, 
pokrótce nawiążę jeszcze do terminologicznego chaosu, który wytworzył 
się wokół tego pojęcia. Czy rzeczywiście jest to chaos i terminologiczna 
dezynwoltura? 

Najczęstszymi terminami używanymi w kontekście komiksu są: me-
dium, język, gatunek i tekst. Zacznę od ostatniego z wymienionych tu 

                                    
5 Zob. m.in. R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997. 
6 Więcej o relacjach kategoryzacji językowej i konceptualnej m.in., [w:] W. Labov, 

Denotational structure, [w:] D. Farkas, W. M., Jacobsen, and Karol W. Todrys (eds.) 
Papers from Parasession on the Lexicon, Chicago 1978, s. 220–260; F. Ungerer,  
H.-J. Schmid, An Introduction to Cognitive Linguistics, London/New York 1997;  
M. Johnson, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination and 
Reason, Chicago 1987; Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999; Języko-
wa kategoryzacja świata, red. R. Grzegorczykowa, A. Pajdzińska, Lublin 1996;  
T. Krzeszowski, Aksjologiczne aspekty semantyki językowej, Toruń 1999; A. Libura, 
Wyobraźnia w języku. Leksykalne korelaty schematów wyobrażeniowych, Wrocław 
2000;G.Kleiber, Semantyka prototypu: kategorie i znaczenie leksykalne, przeł.  
B. Ligara. Kraków 2003. J. R. Taylor, Kategoryzacja w języku: prototypy w teorii 
językoznawczej, przeł. A. Skucińska, Kraków 2001; Kognitywne podstawy języka  
i językoznawstwa, pod red. E. Tabakowskiej, Kraków 2001. E. Rosch, Cognitive repre-
sentations of semantic categories, „Journal of Experimental Psychology” 104, 1975,  
s. 193–233. 



Michał Wróblewski 

 

60 

pojęć. Biorąc pod uwagę współczesną nomenklaturę, która pod wpływem 
poststrukturalizmu i postmodernizmu tekstem zaczęła nazywać wszystko, 
z pewnością można potwierdzić zasadność stosowania tego terminu do 
komiksu. Tekstem są bowiem nie tylko wszelkie konstrukty kulturowe, 
takie jak literatura, film, komiks, malarstwo czy teatr, ale też sam czło-
wiek, jego doświadczenie, rzeczywistość. Świat jest tekstem, a tekst 
światem. Również gdy przyjrzeć się bardziej szczegółowo kryteriom 
tekstowości odpowiedź dla tego przypadku jest w znacznej mierze twier-
dząca.  

Posłużę się w tym miejscu językoznawczą typologią tekstu autorstwa 
Robert de Beaugrande‘a i Wolfganga U. Dresslera, wykorzystaną zresztą 
w tym samym celu przez Huberta Kowalewskiego w jego szkicu „Komiks 
jako tekst”7. Autorzy Wstępu do lingwistyki tekstu wyróżnili siedem 
kryteriów tekstowości, które będąc wynikiem analizy semiotycznej, 
otworzyły „wszelaką znakowość” (w tym przekaz ustny) na rozpatrywanie 
jej jako tekstu8. Nie dziwi więc, że poniższe własności tekstowości są 
dostrzegalne w komiksie. 

 
1. Kohezja – istnieje swoista komiksowa gramatyka, między elemen-

tami której zachodzą  mniej lub bardziej stałe relacje. 
2. Koherencja – spójność narracji komiksowej jest jej relewantnym 

wyróżnikiem. 
3. Intencjonalność – komiks tak jak tekst literacki jest tworem inten-

cjonalnym. 
4. Akceptowalność (akceptabilność) – istnieją pewne normy (ramy 

konceptualne), które charakteryzują komiks i które mogą być przekra-
czane tylko do pewnego stopnia 

5. Informatywność – komiks bezsprzecznie zbudowany jest z infor-
macji. 

6. Sytuacyjność – każda czynność ludzka, nie tylko kulturotwórcza,  
i jej efekt są osadzone w  sytuacji (politycznej, społecznej, historycznej, 
kulturowej i obyczajowej). 

7. Intertekstowość – intertekstualizm komiksu jest wielopoziomowy, 
nie tylko porusza się w obrębie wyznaczników intertekstowości na 
płaszczyźnie relacji komiks-komiks, ale włącza w to również literaturę, 
film, malarstwo, architekturę (również na płaszczyźnie architekstualnej9). 

                                    
7 http://komiks.polter.pl/Komiks-jako-tekst--c22733; http://semiomiks.blogspot.com/ 

2011/03/komiks-jako-tekst.html. 
8 R. de Beaugrande, W. U. Dressler, Wstęp do lingwistyki tekstu, przeł. A. Szwedek, 

Warszawa 1993. 
9 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] 

Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, pod red. H. Markiewicza,  
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Pomijam w tym miejscu najszersze rozumienie intertekstualności jako 
interakcji ze światem, znajdującym swoją konstrukcję w tekście. 

Komiks może być zatem na pewnych warunkach nazywany tekstem. 
Podobnie zarysowuje się kwestia komiksu jako osobnego medium. 
Wypracował on bowiem odrębny sposób komunikacji oparty na własnym 
systemie typów znaków. Gdy jednak pojawia się termin „znak”, do głosu 
dochodzą pewne wątpliwości, które burzą powierzchowny porządek 
ewentualnego języka analizy. Zagadnienie to prowadzi prosto do próby 
odpowiedzi na pytanie o językowość komiksu jako tekstu. Z jednej strony 
przychylam się do używania wyrażenia – język komiksu, tak jak można 
mówić o języku malarstwa, teatru czy literatury. Z drugiej – trudno 
byłoby dopasować „żelazne” językoznawcze definicje znaku z klasyczną 
koncepcją Ferdynanda de Sausserem na czele do wizualno-ikonicznej 
materii komiksu10.  

Jak bowiem określić najmniejszą jednostkę znaczącą w komiksie  
i gdzie powinny przebiegać granice morfologicznej analizy komiksowego 
tekstu? Wydaje się niemożliwe wydzielenie takiego elementu. Czy będzie 
to kreska, kropka lub barwna plama, jej znaczenie zaistnieje tylko w sieci 
relacji z innymi kreskami, kropkami i plamami – o ile w ogóle użyta 
technika pozwoli na wyodrębnienie jakichkolwiek komponentów. Jeśli 
więc mówić o komiksie jako tekście w rozumieniu języka sensu stritco, 
komiks staje się zjawiskiem niemożliwym do zanalizowania. Jednak gdy 
pozostanie się na poziomie założeń de Beaugrande‘a i Dresslera, a także 
przyjmie się perspektywą narratologiczną, skupiającą się wokół więk-
szych całości (kadr, panel komiksowy itp.), możliwe jest analityczne 
badanie komiksowych historii, jako praktyk opowiadania opartych  
o narracyjną jedność ikonolingwistyczną – korespondującą z narracją 
literacką. W sukurs przychodzą w tym miejscu również semiotyczne 
teorie szkoły moskiewsko-tartuskiej, w szczególności zaś propozycja 
Jurjiego Łotmana, który wyróżnił języki naturalne, sztuczne oraz wtórne 
systemy modelujące, które to pozwalają na odniesienie pojęcia język do 
komiksu. Tak jak literatura czy film, jest on modelem utworzonym na 
kształt języków naturalnych i na zasadach tychże języków funkcjonuje.  

Podsumowując, choć traktowanie komiksu jako tekstu, języka lub 
medium może budzić zastrzeżenia, a nawet sprzeciw, wynikający z jego 

                                    
t. 4, cz. 2, Kraków 1992; R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy, [w:] Tekstowy świat, 
Kraków 2000. 

10 Próbą w znacznej mierze udaną jest wykorzystanie triadycznej koncepcji znaku 
C.S. Pierce’a; zob. A. Magnussen, The Semiotics of C. S. Pierce as a Theoretical Frame-
work for the Understanding of Comics, [w:] A. Magnussen and H.-Ch. Christiansen, 
(eds.) Comics & Culture: Analytical and Theoretical Approaches to Comics, Copenhagen, 
2000, s. 193–208. 
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wielotworzywowości, a co za tym idzie nierozerwalności różnych rejestrów  
i zakresów znaków, dopuszczam stosowanie takiej terminologii ze wzglę-
du na jej użyteczność i obrazowość. Poważne zastrzeżenia budzi nato-
miast nazywanie komiksu gatunkiem. Z tego powodu korzystam z pojęcia 
zjawiska kulturowego, które jest konstrukcją pojemną, o zmąconych 
granicach i mieszczącą w sobie potencjał różnorodności reprezentacji 
gatunkowych. Komiks, znów podobnie jak literatura, jest szeroką dzie-
dziną, w której rodzaje oraz gatunki splatają się i rozchodzą, tworząc 
wielorakie łańcuchy politypiczne. Dlatego zrównywanie terminu komiks  
z pojęciem gatunek uważam za zbyt drastyczne zawężenie, podobne temu, 
jakie towarzyszyłoby nazywaniu literatury powieścią czy nawet epiką. 

Omówiwszy pokrótce kwestie terminologiczne, chciałbym raz jeszcze 

podkreślić potrzebę rozważnego korzystania z dostępnej nomenklatury 

teoretycznej, której nadużycia lub zbytnie uogólnienia mogą prowadzić 
do nieporozumień między poszczególnymi postawami badawczymi. 

Jednym z takich przypadków redundancji czy wręcz zawłaszczenia sensu 

przez frazes, jest tytułowe komiks jaki jest, każdy widzi. By uargumento-
wać swoje zarzuty, przedstawię szkic kognitywnej analizy komiksu,  

a dokładnie kwestie związane z kategoryzacją samego zjawiska i jej 

wpływie na odmienność rozumienia i recepcji tego, co percypujemy.  
Amerykański psycholog Roger Brown zauważył w latach 1950., że 

możemy odnosić się do rzeczy na różnych poziomach uogólnienia (1958). 

Dla przykładu, ktoś kto ma w kieszeni monetę dziesięciocentową, może 
opisywać ją używając przy tym wielu odmiennych wyrazów i zwrotów. 

Można o niej mówić (jako o monecie, pieniądzach, o dziesięciu centach, 

porysowanej dziesięciu centach z 1952 r., metalowym przedmiocie czy po 
prostu jako o rzeczy). Możemy przy tym ułożyć wszystkie te określenia  

w pewien hierarchiczny ciąg, poczynając od stwierdzeń najogólniejszych, 

po te najbardziej szczegółowe: 

 
rzecz; metalowy przedmiot, pieniądze, dziesięć centów, dziesięciocentówka z 1952, 

porysowana dziesięciocentówka z 1952 r.  

 

Brown zauważył również, że w sytuacji o zabarwieniu neutralnym, 
najbardziej naturalnym sposobem mówienie o znajdującej się w kieszeni 
monecie, jest określanie jej mianem dziesięciocentów (dlatego powyżej 
pojawia się pogrubiona czcionka). Chociaż jest to przykład hierarchicznej 
kategoryzacji występujący w kulturze amerykańskiej, reprezentowane 
przezeń zjawisko ma charakter uniwersalny. Obserwacje, jakie poczynili 
Brown oraz inni badacze, w kwestii istnienia intuicyjnie wyczuwalnego 
naturalnego poziomu kategoryzacji, doprowadziły w rozważaniach nad 
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naturą ludzkiego kategoryzowania do powstania całego paradygmatu 
naukowego11. 

Analiza wielu hierarchii taksonomicznych zaowocowała wnioskiem, 

że większość kategorii, którymi dysponujemy, może być rozmieszczona 

na różnych poziomach kategoryzacji konceptualnej w tychże hierar-
chiach. Tak jak w przypadku prototypów możemy zapytać, co sprawia, że 

hierarchie taksonomiczne tworzą zwartą całość. Jeśli odwołać się do 

klasycznego ujęcia12, łącznikiem jest integracja poszczególnych grup, 
polegająca na zawarciu jednego poziomu w poziomie kolejnym. Kategorie 

poziomu 1. zawierają w sobie kategorie poziomu 2., a te zamykają w sobie 

kategorie poziomu 3. Kategorie te są definiowane przez konkretne cechy. 
Właściwości, charakterystyczne dla poziomów z informacjami ogólnymi, 

zawierają się w kategoriach poziomów bardziej szczegółowych. Ten 

zgrabny, przejrzysty schemat zawodzi jednak w przypadku istotnego  
i, z punktu widzenia klasycznej teorii kategoryzacji, osobliwego aspektu 

hierarchii wertykalnych, mianowicie tego, który zakłada istnienie pozio-

mu w obrębie owych hierarchii, zdającego się mieć lepszy od innych 
status13. Mowa tu o wspomnianym już, poziomie naturalnego wyboru, na 

którym kojarzymy nasze kategorie z rzeczywistością. W jakiś sposób 

środkowy poziom (poziom 2) jest uprzywilejowany – psychologicznie 
ważniejszy od innych14. Na tym poziomie większość ludzi najchętniej  

i z łatwością nazywa napotykane obiekty. Ogólne określenie, którego 

zaczęto używać dla nazwania tego poziomu, to poziom podstawowy 
(basic-level)15.  

W sytuacji neutralnej, kiedy ktoś poprosi mnie o zidentyfikowanie 

czterokołowego pojazdu, który kierowca prowadzi po autostradzie, 
najprawdopodobniej powiem, że chodzi o samochód, osobowy, a nie  

o pojazd jako taki lub o limuzynę Trzy poziomy, które wyróżniliśmy 

powyżej to odpowiednio: 
 

Poziom 1: poziom nadrzędny: pojazd 

Poziom 2: poziom podstawowy: samochód 
Poziom 3: poziom podrzędny: limuzyna16 

                                   
11 Z. Kövecses, Język, umysł, kultura. Praktyczne wprowadzenie, przeł. A. Kowalcze- 

-Pawlik, M. Buchta, Kraków 2011, s. 70. 
12 Tamże, s. 69–71. 
13 Tamże, s. 72. 
14 E. Rosch, C. B. Mervis, W. D Gray, D. M. Hohnson, P. Boyes-Braem, Basic Objects 

in Natural Categories, „Cognitive Psychology” 8, 1976, s. 382–439. 
15 Z. Kövecses, dz. cyt. s.71–86. 
16 Tamże, s.72. 
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Do każdego z tych poziomów można dopasować pewne rozumienie 
tego, czym jest komiks: 

• poziom nadrzędny: obrazek; historyjka obrazkowa 
• poziom podstawowy: komiks 
• poziom podrzędny: powieść graficzna; komiksowy strip; etc. 
Kategorie poziomu podstawowego są tymi, które jako pierwsze przy-

chodzą na myśl, gdy mamy do czynienia z daną rzeczą lub zjawiskiem. Do 
kategorii poziomu podstawowego odwołują się także definicje, które  
z założenia starają się podać wszystkie istotne informacje na temat tego, 
co opisują. Można by więc założyć, że wszystkie definicje komiksu są 
ulokowane na poziomie podstawowym konceptualizacji. Nie jest to 
jednak do końca słuszne założenie. Również definicje mogą być stop-
niowalne ze względu na swoją „ogólność” lub „wyspecjalizowanie”.  
A w związku z tym i one mogą być przyporządkowane do każdego  
z powyższych poziomów 

I tak, posługując się definicjami zawartymi w tekście Błażejczyka: 
Poziom nadrzędny: obrazek; historyjka obrazkowa – wiązałby się 

z definicją z sześciotomowej encyklopedii PWN: 
 
Komiks to gatunek współczesnej kultury masowej, typ publikacji rozrywkowej za-
mieszczanej w gazetach lub stanowiącej osobną broszurę. Pierwsze komiksy w prasie 
amerykańskiej końca XIX w. Historyjka obrazkowa opatrzona tekstem (ograniczo-
nym do wypowiedzi bohaterów), o charakterze sensacyjnym, czasem humorystycz-
nym (niekiedy przeróbka dzieła literackiego). Najbardziej znani bohaterowie komik-
su: Superman, Batman, Asterix, James Bond, w Polsce: Funky Koval, Tytus, Romek  
i A’tomek. 
 
Ta najprostsza definicja, która pozwala włączyć w obszar komiksu 

również rysunek satyryczny, ilustrację z komentarzem werbalnym czy 
filmowy storyboard. Dysponując tego rodzaju wiedzą odbiorca z dużym 
prawdopodobieństwem wskaże na teksty kultury, które komiksem nie są, 
a jedynie w jakimś stopniu go przypominają. Jednocześnie na poziomie 
swojego uogólnienia definicja ta dostarcza szeregu przedsądów: o dziecię-
cym adresacie, prostocie, naiwności i niskiej proweniencji. W tym wy-
padku, przedwiedza składająca się na kategorię komiks może również 
doprowadzić do problemów z percypowaniem komiksowych tekstów, 
nawet jeśli będą one jedynie nieznacznie bardziej skomplikowane narra-
cyjne. Komiks taki zostanie albo niezaliczony w poczet reprezentacji 
kategorii, albo też – w najlepszym razie – proces jego lektury stanie się 
dla czytelnika niemożliwy.  

Poziom podstawowowy: komiks – definicja ze Słownika Termi-
nów Literackich, wydanie z roku 2000: 
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Komiks – fabuła opowiedziana za pomocą serii obrazków rysunkowych wspomaga-
nych wątłym tekstem słownym; rysunek przedstawia bohaterów w wyraźnie zaryso-
wanej sytuacji, tekst zaś ogranicza się tylko do ich wypowiedzi wmontowanych  
w rysunek w formie tzw. „dymka”. K. przedstawiają na ogół historie sensacyjne, by-
wają także przeróbkami dzieł klasycznych. Zrodzone w XIX w., stanowią szczególnie 
charakterystyczną formę współczesnej kultury masowej. 
 
Tym razem mamy do czynienia z ujęciem bardziej szczegółowym, 

które wyłącza obrazek satyryczny i jemu podobne formy graficzne  
z kategorii komiks. Kategoryzacja na poziomie podstawowym zapewnia 
także definicję, umożliwiającą wyraźne rozpoznanie komiksu bez względu 
na użyte techniki i rozwiązania narracyjno-formalne. Nadal jednak nie 
unika stereotypizacji (m.in. „przeróbka”, „sensacyjne”, „obrazki”) i w kon-
sekwencji dewaluacji zjawiska kulturowego jakim jest komiks. 

Ostatni z poziomów, podrzędny, wiąże się ze wspomnianą już prze-
ze mnie przedwiedzą specjalistyczną/ekspercką, która pozwala dostrzec 
różnice wewnątrzgatunkowe, relacje intertekstualne, zabiegi na poziomie 
narracji oraz techniki wykonania komiksu. Na przykład umożliwia 
scharakteryzowanie odmienności między powieścią graficzną, amerykań-
ską komiksową serią bohaterską a gazetowym stripem. Kategoria komiks, 
rozbudowana na tym poziomie o szereg nowych właściwości i wariantów, 
zapewnia nową perspektywę odbioru, a także chroni przed wartościowa-
niem i deprecjacją. Ten poziom kategoryzacji reprezentowałaby w pewnej 
mierze definicja autorstwa Błażejczyka: 

 
[Komiks to] seria statycznych obrazków ułożonych obok siebie, stanowiących spójną 
całość narracyjną i znaczeniową, której głównym składnikiem są elementy graficzne 
nie będące słowami, aczkolwiek tekst może w niej odgrywać istotną rolę17. 
 
Na przykładzie tej definicji widać prototypową stopniowalność we-

wnątrz kategorii. Z jednej strony przedstawiony zostaje opis właściwy dla 
najbardziej szczegółowego poziomu kategoryzacji, jednak nadal pozosta-
wia on przestrzeń dla rekonstrukcji i modelowania sensu. By stał się on 
bardziej precyzyjny – dookreślić należałoby słowa: tekst, elementy 
graficzne, wprowadzić wyrażenie „narracyjna jedność ikonolingwistycz-
na” lub jego odpowiednik, modyfikacji poddać wyraz „obrazki”, który  
w kontekście tzw. „komiksu poważnego” ma wydźwięk pejoratywny oraz 
zastanowić się nad stwierdzeniem „ułożone obok siebie”.  

To oczywiście nie wszystkie wątpliwości. Im większa nasza przedwie-
dza, tym bardziej złożona kategoria, a tym samym bardziej skomplikowa-

                                    
17 Tenże, dz. cyt. 
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ny ogląd świata i niejednoznaczność postrzeganych przedmiotów.  
W zależności od tego na jakich poziomach funkcjonują w naszym umyśle 

dane kategorie, zmieniać się będzie obraz rzeczywistości i fikcji, a także 

tego, co jest zawarte pomiędzy. Skryte w ludzkich umysłach piętra 
definicji, będą nas więc różnić od miłości po nienawiść i od kamienia po 

komiks – co dobrze ilustruje przytoczona na początku tego szkicu aneg-

dota. 
Ryba jaka jest, każdy widzi (inaczej). 
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Julian Czurko 
 
 
 
„Tak widzą się w umyśle ekscentryczne symetrie” 

– anamorficzne spojrzenie w powieści  
Extensa Jacka Dukaja 

 

 
Anamorfoza (gr. ana – z powrotem; morphe – forma), opisywana  

w ujęciu diachronicznym przez Michała Pawła Markowskiego, jest 
„skrajną konsekwencją zasad perspektywy linearnej i polega na deforma-
cji obrazu poprzez umieszczenie punktu zbiegu linii wychodzących z oka  
z dala od punktu centralnego, a punktu widzenia bardzo blisko płaszczy-
zny przedstawienia”. W ten sposób obraz uzyskuje dwie postaci, w tym 
jedną ukrytą, która gdy oglądana „z ukosa odkrywa swą prawdziwą 
postać, czyli powraca (ana) do właściwej formy (morphe)”1. Choć źródłem 
tego zabiegu są teorie sztuk plastycznych i optyki, już w najwcześniej-
szych pismach – przytaczanych i komentowanych przez Markowskiego  
– widać, że problem ten rozwijany jest najbardziej na gruncie epistemo-
logii i semiotyki, inspirując również do namysłu nad jego kognitywnym 
aspektem. Anamorfoza jako chwyt artystyczny bądź interpretant na 
przecięciu estetyki i semantyki rozwinęła się w ogromnym stopniu  
w literaturze i to właśnie tam odsłoniła największy potencjał filozoficzny, 
nie dający się sprowadzić do sztuczki optycznej. Motyw anamorficznego 
spojrzenia pojawia się w utworach Jacka Dukaja, których tematem jest 
problem transhumanizmu, czyli przekraczania ludzkich ograniczeń za 
pomocą technologii i przejścia od ewolucji do trans-ewolucji, gdzie bios 
zastąpione zostaje przez logos i techné. Niniejsza praca jest próbą przea-
nalizowania tego chwytu w powieści Extensa2, w której poliperspekty-
wiczne spojrzenia bohaterów utworów reprezentują problem anamorfozy 

                                    
1 M.P. Markowski, Pragnienie obecności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 189. 
2 J. Dukaj, Extensa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; w tekście oznaczane 

jako Ext. 
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jako grę znaczeń, granicznych i migotliwych tożsamości. Pozwalają one 
przedstawić aksjologiczne problemy świata, związane szczególnie z kwes-
tiami człowieczeństwa – miłości, teleologii, eschatologii, cielesności  
– w dziedzinie logiki rozmytej, stopniującej te kategorie i oglądającej je  
w wielu wymiarach. 

 

 
1. Spoglądając z ukosa, zezując 

 
Elementem otwierającym nowe pole do rozważań jest sformułowanie 

w przytaczanej definicji Markowskiego „właściwej formy”, gdyż pojawia 
się pytanie, co jest wyznacznikiem jej „właściwości” i na czym ta cecha ma 
polegać. Czy w przypadku koronnego przykładu malarskiej anamorfozy, 
czyli Ambasadorów (1533 r.) pędzla Hansa Holbeina, jest nią samo 
rozpoznanie ukrytej na obrazie czaszki, czy też bardzo konkretnego jej 
oglądu pod „właściwym” kątem. W pierwszym bowiem wypadku wyło-
nienie się obrazu jest wynikiem gry między dziełem a odbiorcą, przy czym 
każdorazowe jej podjęcie zaowocuje inną, niepowtarzalną formą.  
W drugim zaś kwestia epistemologii zastąpiona zostaje ideologią, gdyż 
przyjmuje się (bądź narzuca) istnienie zewnętrznej i obiektywnej reguły 
zgodności. Kwestię tę skomentował słoweński filozof, Slavoj Žižek: 

 
Anamorfoza to obiekt, którego materialna realność ulega zniekształceniu polegają-
cemu na przypisaniu obiektowi naszego subiektywnego spostrzeżenia. Groteskowo 
zniekształcona twarz zyskuje spójność; zamazany kontur czy skaza stają się rzeczywi-
stymi bytami, jeśli patrzymy na nie z jakiegoś określonego punktu widzenia (czy nie 
jest to jedna z najbardziej zwięzłych definicji ideologii?). Rzeczywistość społeczna 
może się wydawać zagmatwana i chaotyczna, ale jeśli spojrzymy na nią z punktu wi-
dzenia antysemityzmu, wszystko stanie się jasne i oczywiste – za nasze nieszczęścia 
odpowiedzialny jest żydowski spisek. Innymi słowy, anamorfoza zaciera różnicę mię-
dzy obiektywną rzeczywistością a jej zniekształconą subiektywną percepcją; subiek-
tywne zniekształcenie zostaje tu uznane za cechę postrzeganego obiektu i w tym sen-
sie samo spojrzenie (gaze) zaczyna istnieć w sposób rzekomo obiektywny3. 

 
Charakterystyczne dla anamorfozy ujętej jako ideologia jest unieru-

chamianie spojrzenia, określenie tego jako „powrotu właściwej formy” 
wraz z dyskretnym założeniem, że symulakr ten jest w istocie oryginałem, 
źródłem. Ruch podmiotu nie tylko zostaje wstrzymany, gdyż zgodnie  
z ideologią ma stać się „nie-do-pomyślenia”, gdy fałszywy obraz wypełni 

                                    
3 S. Žižek, Melancholia i akt etyczny, przeł. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 2001,  

nr 10 (173), s. 94–109. 
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cały horyzont. Jednocześnie drugie oblicze anamorfozy, polegające na 
podejmowaniu gry i ruchu w przestrzeni znaczeń, również obecne jest  
w praktyce naukowej filozofa. Wszak tytuł jednej z jego prac, Patrząc  
z ukosa, odnosi się do anamorficznego spojrzenia, określając jedno-
cześnie przyjętą przez Žižka metodę krytyczną: braku zaufania wobec 
dyskursów, dystansu i poszukiwania własnej, „trzeciej drogi”. Wspo-
mnianą publikację autor otworzył rozważaniem nad tytułowym termi-
nem: 

 
Na wyniosłą teorię patrzymy „z ukosa” nie po to, by w wymyślny sposób ją zilustro-
wać, „uprzystępnić”, a tym samym zaoszczędzić sobie wysiłku niezbędnego w efek-
tywnym myśleniu. Rzecz bowiem w tym, iż tego rodzaju egzemplifikacja, taka  
mise-en-scène motywów składających się na teorię uwidocznia aspekty, które  
w przeciwnym razie pozostałyby niezauważone4. 

 
Propozycja ta ma charakter rewizjonistyczny w duchu Harolda Bloo-

ma, i bliska jest stanowisku reprezentowanemu przez krytyczkę literatu-
ry, Joannę Mueller, która ukuła termin „krytyki anamorficznej”. Jej 
ujęcie akcentuje dwa aspekty zagadnienia, dynamikę interpretacji oraz 
wyłaniający się z nich ład sensów: 

 
Anamorfoza jest nawet z samej nazwy przekształceniem, odwróceniem. Można by ją 
przyrównać do sytuacji z tekstów Derridy. Mówią one o czymś podobnym: o tym, że 
język, dzieło literackie to jest ciągłe odwracanie, że nigdy nie powtarza się to samo 
słowo, że nigdy nie powtarza się ten sam chwyt itd. I dlatego język jest taką nieu-
chwytną rzeką Heraklita […]. Natomiast anamorfoza czymś się jednak różni od kate-
gorii stworzonych przez Derridę: różni się porządkiem, który – inaczej niż w dekon-
strukcji – jest podskórnie wpisany w strukturę chaosu5. 

 
Anamorficzne obrazy zatem nie wykluczają się wzajemnie, lecz sama 

praktyka destabilizacji relacji obserwującego i przedmiotu prowokuje do 
dalszego ruchu, zaangażowania, poszukiwania nie tylko znaczonego, ale  
i znaczących, określania dla nich warunków konstytuowania się. W tej 
interpretacji sednem nie jest odnalezienie ukrytego, a zatem intencjonal-
nie zaszyfrowanego komunikatu, lecz samo zasugerowanie możliwości 
istnienia tajemnicy, inicjujące podróż bez kresu. 

 

                                    
4 Tegoż, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Margański, 

KR, Warszawa 2003, s. 13. 
5 J. Mueller, Projekt krytyki anamorficznej, czyli o co chcielibyście zapytać podtytuł 

„LiteRacji”?, „LiteRacje” 2003, nr 2. 
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2. Po dwóch stronach człowieczeństwa 
 
Gruntem do rozważań na temat kondycji człowieka w Extensie są 

koncepcje trans- i posthumanizmu, które w dyskursie naukowym mają 
niejednoznaczny charakter. Bywa, że pojęcia te są traktowane synoni-
micznie bądź też używane jest tylko jedno – szczególnie ‘posthumanizm’ 
– jako kategoria o szerszym zakresie. Powodem może tu być zarówno 
brak consensusu pomiędzy różnymi dyscyplinami zajmującymi się 
(bardziej lub mniej przygodnie) tym zagadnieniem, jak i wywodzenie 
zjawiska bezpośrednio z tendencji postmodernistycznych (kryzys katego-
rii anthropos, rozwijanie konceptów „śmierci” Boga, historii, człowieka…) 
i poststrukturalistycznych. 

Problem transhumanizmu wyodrębnił się w procesie cywilizacyjnym, 
gdzie używanie coraz to nowszych narzędzi tak mocno wpływa na katego-
rie tożsamości, podmiotowości czy anthropos, że w pewnym momencie 
stają się nieadekwatne i zdezaktualizowane6. Na horyzoncie tak ukie-
runkowanego myślenia widnieje post-człowiek, podobny ale obcy, 
Doppelgänger z przyszłości. Pojawia się pytanie, podejmowane przez 
Dukaja, czy droga do niego wiedzie przez ewolucję i transewolucję 
gatunku, czy też wraz z utratą przednowoczesnego i nowoczesnego 
paradygmatu nie następuje pęknięcie w ciągłości gatunku a nowy, 
wytworzony człowiek nie alienuje się od człowieka-twórcy. Poruszanie 
przez sztukę wątków trans- i posthumanistycznych w sposób nieodzowny 
porusza kwestię warunków, ceny i konsekwencji ich zaistnienia. 

Transhumanizm nie stanowi gałęzi współczesnej nauki z klasycznie 
rozumianymi tekstami programowymi, metodologią czy łatwymi do 
wskazania korzeniami. Jest to refleksja, która skrystalizowała się na 
przecięciu dyskursów biologicznych, psychologicznych, społecznych, 

                                    
6 Genezę myśli transhumanistycznej przedstawia Nick Bostrom w artykule: A history 

of transhumanist thought, [w:] Academic writing across the disciplines, (eds.)  
M. Rectenwald, L. Carl, Pearson Longman, New York 2011. Przekrojowe opracowanie 
terminów ‘transhumanizm’ i ‘posthumanizm’ – wraz z genezą, zarysowaniem problemów 
etycznych i podstawowa bibliografią – pod hasłem ‘transhumanism and posthumanism’, 
[w:] Encyclopedia of bioethics. 3rd edition, t. 5, (ed.) S.G. Post, Macmillan Reference 
Books, New York 2003. Myśliciele transhumaniści sformułowali również manifesty, 
publikowane w formie cyfrowej, m.in. manifest Transhumanist Arts: http://www. 
transhumanist.biz/extropic.htm [27.10.2010 r.] czy manifest Roberta Pepperella, sta-
nowiący komentarz do jego książki (The Posthuman Condition: Consciousness Beyond 
the Brain, Chicago University Press, Chicago 2003): http://www.robertpepperell.com/ 
Posthum/cont.htm [27.10.2010 r.]. Przykład tego ostatniego pokazuje niejednoznaczność 
użycia terminu ‘posthumanizm’, który w odniesieniu do przyjętych w niniejszej pracy 
założeń okazuje się transhumanizmem. 
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informatycznych, filozoficznych, cybernetycznych i innych. Jako pole 
odniesienia dla niej można uznać intelektualny ferment poststrukturali-
zmu oraz postmodernizmu, jednak samo to zjawisko niekoniecznie 
odnosi się do nich afirmatywnie, zwłaszcza że one same mają heteroge-
niczny charakter7. Transhumanizm pozostaje zatem na granicy obecnego 
stanu wiedzy, prognozowań oraz wychylającej się daleko w przyszłość 
probabilistyki. Przedmiotem jego refleksji są rozwijające się obecnie 
technologie, tworząca się wokół nich kultura, a także spekulacje humani-
styczne oraz teksty kultury, stanowiące zarówno przedmiot badań jak  
i sam (quasi)naukowy komentarz8. Między tymi sferami istnieją liczne, 
wielokierunkowe zależności: nowe technologie zmieniają życie codzienne 
i mentalność obywateli Globalnej Wioski, prowokując tym nowe dziedzi-
ny popytu; literatura, film czy gry komputerowe w równym stopniu 
czerpią z prognoz dotyczących technologii, co same inspirują nowe 
rozwiązania. W utworach wybranych do niniejszej pracy bohaterowie 
przekraczają swoją ludzką kondycję, osiągając nowy status egzystencjalny 
i ontologiczny. Prowokują tym próbę określenia ram transhumanizmu 
oraz tego, co leży poza nimi, czyli zbadania peryferii i horyzontu kategorii 
człowieka. Proponowane w pracy spojrzenie skupia się na szczelinie, 
wywołującym obawy miejscu nieciągłości, dla rozpoznania których 
                                    

7 Fakt ten można zaobserwować na przykładzie zbioru tekstów Neila Badmingtona 
Posthumanism (Posthumanism, (ed.) N. Badmington, Palgrave, New York 2000), gdzie 
znalazły się prace autorów, których życie i twórczość zamknęły się w pierwszej połowie XX 
wieku dając podwaliny pod tytułowe zjawisko (m.in. Rolanda Barthesa, Louisa Althusse-
ra), jak i przedstawicieli kolejnych pokoleń, obserwujących jak poststrukturalistyczne 
antecedencje przemieniają się w codzienność (m.in. Jeana Baudrillarda, Neila Badming-
tona, Pauli Rabinowitz i Donny Haraway). 

8 Pytanie o to, na ile literacka futurologia jest naukową metodą pozostaje kwestią 
otwartą, niemniej znaczące jest iż sposób uprawiania refleksji futurologów częstokroć 
bliski jest pracy teoretyków nauk (częstokroć jest to jedno i to samo). Adekwatność 
przewidywań do faktycznych zdarzeń nie jest jedynym kryterium oceny tych działań, gdyż 
ich efekty nie są jedynie lokowane w przyszłości, na jakiej opiera się symulacja, ale mają 
efekty hic et nunc. Na ten temat wypowiadał się m.in. Stanisław Lem (Fantastyka  
i futurologia, t. 1–2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003). Rozbudowana koncepcja 
futurologiczna budowania cywilizacji wiedzy została przedstawiona w zbiorowej publikacji 
Creative Environments. Issues of Creativity Support for the Knowledge Civilization Age, 
(eds.) A.P. Wierzbicki, Y. Nakamori, Springer-Verlag, Berlin–Heidelberg 2007. Por. 
także: L. Nijakowski, Przyszłość i działanie. Wokół problemów futurologii, „Rubikon. 
Studencki Kwartalnik Naukowy” nr 3, 2000; A. Bönish, Futurologia – jej funkcje i cele, 
Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1980. Problem futurologii literackiej w paradygmacie ponowoczesnym nakiero-
wany jest na podmiot współczesny oraz jego relacje z konkretnym tekstem. Wraz  
z końcem historii odniesienie do przyszłości czy odrzuconego przez postmodernizm 
progresu jest nieistotne, a najważniejsza jest autorefleksja i autokreacja w tekście oraz  
w odniesieniu do tekstu. 
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kluczowym punktem odniesienia jest problem szeroko rozumianej 
duchowości9. 

Posthumanizm, w którym zaakcentowany zostaje aspekt „po” jako 
zdecydowanego i dramatycznego zerwania, a nie tylko nawiązania do 
nurtów „post-”, odnosi się do kondycji podmiotu, który utracił łączność  
i ciągłość z gatunkiem ludzkim. To byt, który „już nie jest człowiekiem”  
i którego obecność prowokuje do pytania o moment przekroczenia 
granicy, wyjścia z opisywalnej i rozpoznawalnej nawet na poziome 
strukturalnym przestrzeni liminalnej – w obszar całkowicie „poza”,  
w którym żadna kolejna granica nie wyznacza kierunków, horyzontów ani 
związanych z nimi wartości. To przejście od protezowanego ciała do 
maszyny, od myśli do procesu komputerowego, od ducha do wirtualnego 
avatara. 

Brytyjska feministka i teoretyczka posthumanizmu, Margrit Shildrick, 
opisuje posthumanistyczną kondycję cyborga w kategoriach potwora, 
bytu już nieludzkiego, czego źródeł należy upatrywać w historii monstrum 
doktora Frankensteina pióra Mary Shelley. Według badaczki pojawienie 
się motywu post-ludzkiego konstruktu w radykalny sposób destabilizuje 
binarną grę powtórzenia i różnicy, wymyka się kategoriom (groteskowe 
mutacje są każdorazowo oryginalne i niepowtarzalne). Rysuje się zatem 
związek między figurami monstrum (wykluczonego obcego, obiektu,  
a także transgresywności i subwersywności) a cyborgiem, przy czym obie 
rozważane są w kategoriach hybrydy i groteski10. Podążając za sugerowa-
nym przez badaczkę układem intertekstualnym, inicjowane są pytania 
filozoficzne o problemy podstawowe: podstawy wyrokowania o ludzkim 
pochodzeniu i człowieczeństwie podmiotu/obiektu, a w dalszej konse-
kwencji o warunki i granice poznania, pewności ontologicznej, stawiane 
zostają paradoksy związane z niezbywalnym zaangażowaniem pomiotu  
w sądzenie o samym sobie. 

W niniejszej pracy pojęcia trans- i posthumanizmu są zatem trakto-
wane jako osobne zjawiska, a ich wzajemne relacje są przedmiotem 
analizy w dalszej części pracy. Przedstawione stanowiska ekspertów z tej 
dziedziny przyjmowane są jako punkt wyjścia, zaś pojawiające się  
w tekstach nieścisłości dostosowywane do przyjętych tu rozróżnień. 

                                    
9 Extensa w znikomym stopniu opisuje życie duchowego bohaterów. Jeżeli pojawiają 

się odniesienia do Boga czy sacrum, to na marginesie, problem ten nie jest też rozwijany 
w aspekcie filozoficznym czy psychologicznym. Niemniej szeroko definiowana duchowość 
– niezależnie od dyskursów religijnych – jest właśnie tym, co wyróżnia człowieka  
z królestwa zwierząt i z czego wynika ludzkie dążenie do transcendowania własnej 
kondycji, czyli fundamentem transhumanizmu. 

10 M. Shildrick, Posthumanism and the monstrous body, „Body and Society”, vol. 2 
(1) 1996, s. 8. 
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3. Szkiełko i oko 
 
W Extensie Dukaj tematyzuje oraz przeciwstawia sobie idee trans-  

i posthumanizmu. Transhumanizm reprezentowany jest tam przez 
motyw tytułowej istoty, wyhodowanej sztucznie biologicznej sondy 
przemierzającej przestrzeń pozaziemską i sprzęgniętej z nieznanym  
z imienia głównym bohaterem, narratorem całej historii. Dzięki niej staje 
się nie tylko współuczestnikiem międzygwiezdnej eksploracji, ale  
i doświadcza korporealnej przemiany, specyficznej transewolucji dzięki 
zewnętrznej, ale biologicznej protezie. Jego własne ciało ulega pewnym 
zmianom dzięki odżywczemu wpływowi extensy, karmiącej się ciałami 
niebieskimi: nie starzeje się, szybko się regeneruje, ale i wypadki ko-
smicznego organizmu oddziałują bezpośrednio na bohatera. Od tej pory 
dla bohatera zaciera się granica między „ja” a „to”, jego myślenie oraz 
doświadczanie staje się symetryczne, czego przykładem jest wspomnienie 
wejścia extensy pod wpływ gwiazdy Meduza: 

 
[…] jakkolwiek bym się przewrócił na łóżku, obwinął kocami, zawsze twarz i tors 
miałem w ogniu, czerwone światło Meduzy (choć przecież tak słabe z tej odległości) 
oślepiało mnie i drażniło skórę. Biło we mnie całe spektrum promieniowania gwiaz-
dy, niemal czułem jak gotują mi się wnętrzności. Na dodatek studnia grawitacyjna 
Meduzy zorientowała się podczas sprzęgu rozbieżnie z kierunkiem ziemskiego ciąże-
nia […] – leciałem jak kłoda, Meduza rzucała mnie na podłogę i nie pozwalała pod-
nieść się z kolan; wczołgiwałem się na łożę jak umęczone zwierzę. Tak minął dzień 
pierwszy, wieczór i noc. […] O poranku zaś rozwinąłem skrzydła [Ext, s. 61–62]. 

 
Po przemianie ciała, extensa zaczęła dalej ewoluować wytwarzając 

ośrodek sieciowy układ nerwowy, który stał się niejako przedłużeniem 
mózgu bohatera: 

 
[…] system korzeniowy księżycowego lasu sięgający już na setki metrów pod po-
wierzchnię zmarzliny ukonstytuuje się w specjalistyczny procesor, semiorganiczną 
protezę mózgu, mój trzeci płat czołowy, o średnicy dwóch tysięcy kilometrów… […] 
Neocortex powoli budził się do życia, wplatały się jego wielomilowe zwoje mózgowe 
w moje ścieżki neuronalne, jedno ziarno reprozyjne osadzone w dendrytowym roz-
drożu otwierało drogę do biliona nowych nerwowodów, a każdy ukorzeniony w gi-
gantycznych płatach struktury logicznej księżyca: nieskończone szeregi równoległych 
procesorów semiorganicznych [Ext, s. 88, 90]. 
 
Efektem tego sprzęgnięcia było m.in. to, że zbyt szybkie myśli bohate-

ra wymykały się konceptualizacji w języku, zaczął się jąkać oraz przeży-
wać déjà vu – nowe transhumanistyczne możliwości prześcignęły czysto 
ludzkie horyzonty poznawcze. Dzięki temu uzyskał on możliwość nie 
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tylko spenetrowania odległego zakątka kosmosu, ale i dotrzeć oraz do 
pewnego stopnia poznać osobliwość, jaką jest Anomalia, prawdopodobna 
extensa istot pozaziemskich. Symetria między bohaterem i jego extensą 
została zwielokrotniona przez symetrię z obcym bytem, relacja ta jest 
zatem oparta na pewnej wzajemności, ciekawości, nastawiona jest na 
poznanie i zrozumienie, czemu właśnie miał służyć kognitywny rozwój 
sondy. 

W świecie powieści zamieszkane przez człowieka tereny mają charak-
ter enklawy, zwanej Zielonym Krajem, otoczonej przez obszar chaosu 
zwany Inwolwerencją. Czasem w dziedzinie ludzi pojawiały się jego 
manifestacje, Perwersje przyjmujące postać hybryd, niebezpiecznych  
i pustoszących krainę: 

 
Drobne jak mrówki, wielkie jak pies; z nogami i bez nóg; z głową i bez głowy (albo  
z więcej niż jedną); w futrze, w skórze, w śluzie, w piórach, w błonach kolorowych; 
ciche i skrzeczące, piszczące, wyjące, śpiewające, mówiące […]; idą, pełzną, skaczą, 
fruną. A nie ma dwóch takich samych [Ext, s. 24]. 
 
Okazuje się, że zjawisko to związane jest z tajemniczymi istotami,  

z którymi rada mieszkańców enklawy prowadzi handel – przybysze 
niczym Mefistofeles są w stanie zapewnić każdy towar, o które zostaną 
poproszeni, a ich możliwości zdają się jeszcze większe i bardzo niebez-
pieczne. Tajemniczy charakter obcych zostaje wyjaśniony, jest to ta część 
ludzkości, która całkowicie przepisała się na nanotechnologię, pozbywa-
jąc się biologicznych ciał i związanych z nimi ograniczeń: śmiertelności, 
emocjonalności, a także ostrego rozgraniczenia „ja-inny”. Z jednej strony 
post-ludzie uosabiają moc kreacji, ale jest to tworzenie albo bezcelowe  
i bezsensowne, jak dzikie Anomalie, albo nakierowane na niegodziwe 
cele, jak zachęcanie nowych osób do przejścia na nano oraz przejęcie 
coraz większych terenów z ocalałych ziem. Ich relacja z ludźmi, którzy 
postanowili nie dokonywać transgresji jest nierówna i niesymetryczna, 
gdyż na Ziemi nie było potęgi, która byłaby w stanie się im oprzeć, pakt  
o nieagresji zaś oparty był na niezabezpieczonej niczym umowie.  
Z drugiej zaś strony istoty ta post-ludzka osobliwość uosabia wyczerpa-
nie, brak celów, a także lęk przed obcym i nieznanym – który spowodo-
wał, że bohater z jego extensą i wiedzą o odnalezionym obcym bycie stali 
się obiektem iście diabelskiego, oszukańczego paktowania. 

Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 
głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia Inwolwerencji, 
swoistego rodzaju wyznaniem niemożliwym. Bohater jest już bowiem 
częścią rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść zaś 
stanowi najmocniejszą wypowiedź na temat posthumanizmu w powieści.  
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Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą istnieć, wy-
starczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy Inwolwerencji, nadam im 
większą energię, zaczną się mnożyć, będę już wiedział dokładniej, czego pragnę, za-
cznę się mnożyć jeszcze szybciej, struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii 
mego wyobrażenia, Forma osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą 
Formą – słowa tak wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowie-
nia [Ext, s. 119–120]. 
 
Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo wyklu-

cza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza jakikolwiek 
język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma zabarwienie ironicz-
ne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją bezcielesność oraz aczasowość, 
zaś przygodny, wykreowany podług chwilowej intencji język – językiem 
nie jest i nie ma możliwości komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest 
jednocześnie uwięzieniem w niej, różnice między twórcą a wytworem, 
między formą a treścią zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwła-
dem i nostalgicznym, wręcz desperackim powrotem do tego, co się 
pozostawiło za sobą jako cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna 
wizja posthumanizmu, zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycz-
nym znaczeniem extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekra-
czaniem kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia tran-
sewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, poszerzenia 
świadomości, samorozwoju. Inwolwerencja jest zaprzeczeniem tych 
wartości, stanowi bezpowrotne przekroczenie ostatniej granicy, za którą 
przy pełni możliwości brakuje samej możliwości ich wykorzystania. 
Zgadza się to z twierdzeniami Žižka na temat związków ideologii  
z techniką, gdy z jednej strony mówi się o zwiększających się w tempie 
geometrycznym możliwościach nowych urządzeń (podobnie jak Inwolwe-
rencja działających na usługach wiedzy-władzy), podczas gdy jakiekol-
wiek zmiany w innych dziedzinach (np. ekonomii) okazują się niemożli-
we. Uwidacznia się tu podnoszona przez filozofa kwestia określania przez 
ideologię tego, co możliwe i niemożliwe, myślane i nie do pomyślenia. 
Bohaterowi, który kończy swoją historię eliptycznym powrotem do domu: 
Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój grób [Ext, s. 121], pozostają 
jedynie zawieszenie w bezczasie i bezprzestrzeni oraz bolesne, nostalgicz-
ne przywołania utraconego człowieczeństwa. 

 
 

4. Reprozjum 
 

W powieści efekt anamorficznego spojrzenia związany jest z relacją 
pomiędzy głównym bohaterem a jego extensą, motyw ten pojawia się już 
wcześniej w fabule, stanowiąc antycypację dalszych wydarzeń. Bohater 
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sprzęga się z kosmiczną bio-sondą za pomocą efektu reprozjum, który 
Dukaj wyjaśnia w toku narracji, przywołując definicję z leksykonu wiedzy 
starożytnej: 

 
„reprozjum” – efekt, tudzież aparatura wykorzystująca efekt Reisenberga/Einsteina-
Podolsky’ego-Rosena. Pary ziaren reprozyjnych połączonych na poziomie kwantowej 
niepewności pozostają ze sobą w zeroczasowym sprzęgu niezależnie od dzielącej je 
odległości. Nic nie może poruszać się szybciej od światła – z wyjątkiem informacji 
[Ext, s. 60]. 

 
Główny bohater powieści przyjmuje doustnie ziarna, których odpo-

wiednie pary rozsiane zostały lata wcześniej i wysłane w przestrzeń 
pozaziemską. Od tego momentu zaczyna się obustronna mutacja: extensa 
rozwija się w ogromnych rozmiarów organizm z wyspecjalizowanymi 
organami zmysłów, ciało bohatera zaś doświadcza trans-ewolucji. Istotne 
jest, że wypija on reprozyjne ziarna w świecącym płynie z podanego mu 
przez Mistrza Bartłomieja szklanego kielicha. Wypija je czterema hau-
stami, co stanowi dla postaci przełomowy moment, mający również 
wymiar symboliczny. Po pierwsze, jest to swoistego rodzaju komunia, 
łącząca ziemskie ciało bohatera z kosmicznym organizmem. Co więcej, 
jego odczuwanie rzeczywistości pozostaje naznaczone przez doświadcze-
nie międzygwiezdnej podróży, skala mikro – codzienność, błahe, przy-
godne zdarzenia – przenika się ze skalą makro – wzniosłym obrazem 
pożeracza komet, odkrywcy nieznanego i niepoznawalnego. Istotna jest 
również symbolika samego kielicha, w kulturze europejskiej najdobitniej 
reprezentowanego przez Graala, który łączy cielesność z duchowością, 
przebóstwia materialny aspekt człowieka i pozwala nawiązać relację  
z wyższymi rzeczywistościami. Spożywanie zaś z kielicha jest momentem 
inicjującym, celebracją relacji z bóstwem. Po drugie zaś, w motywie picia 
z kielicha w czterech łykach zawarta jest jeszcze jedna aluzja. Scenę tę 
można widzieć także w kontekście czterech czarek (łyków) sake, wypija-
nych dawniej przez samurajów przed ceremonią seppuku, a w trakcie  
II Wojny Światowej przez żołnierzy z jednostki Kamikaze tuż przed 
samobójczym lotem (japońskie słowa „cztery” oraz „śmierć” mają wspól-
ną formę fonetyczną: shi). Bohater przyjmując napój z rąk Mistrza 
Bartłomieja nie wie, co go czeka i przyjmuje swój los na ślepo, jednocze-
śnie oddaje swoje ciało i życie jako ofiarę w imię wspólnego dobra.  
W przyjęciu na siebie tej odpowiedzialności jest jednocześnie zapowiedź 
śmierci – czy też sugestia, że Inwolwerencja dokonuje się nie tylko przez 
śmierć ciała. 
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W opisie reprozjum (oraz przez samą jego nazwę) Dukaj przywołuje 
eksperyment myślowy EPR (Einsteina-Podolsky’ego-Rosena)11, który 
mimo iż został jako paradoks fizyki kwantowej obalony, zainspirował 
szereg rozważań, w tym sformułowanie teorii tuneli czasoprzestrzennych 
(wormhole, tunel Einsteina-Rosena)12. Paradoks przedstawiał sytuację, 
gdy pomiary skorelowanych spinów dwóch atomów wykazywały wzajem-
ne oddziaływanie z prędkością większą od prędkości światła, co stoi  
w sprzeczności ze szczególną teorią względności, zatem sugerowałoby, że 
mechanika kwantowa nie daje pełnego opisu rzeczywistości. Dukaj 
wykorzystuje ten koncept, dokonując w świecie przedstawionym korekty: 
informacja jest w stanie przekroczyć prędkość światła i być w symulta-
nicznej relacji między dwoma punktami – ziarnami reprozyjnymi. Co 
ciekawe, pisarz nie wykorzystuje w ten sposób motywu tuneli czaso-
przestrzennych i zachowuje geometria euklidesowa na poziomie diegezy, 
natomiast realizuje ich koncepcję na poziomie narracji w postaci ana-
morfozy.  

Anamorficzne spojrzenie modelowane jest przez Dukaja początkowo 
w konkretnych momentach, gdy bohater stopniowo zakochuje się  
w swojej przyszłej żonie, Sjannie. Ważne są okoliczności tych zdarzeń, 
gdyż jednocześnie obserwuje on niebo przez teleskop, jednym okiem 
spoglądając w gwiazdy, drugim zaś chwytając sylwetkę i ruch dziewczyny: 

 
Teleskop. W noc komety Sjanna wstąpiła na taras, ciekawa fenomenu. W prawym 
oku miałem ciemny gwiazdoskłon i biało-żółty warkocz lodowego bolidu; w lewym  
– jasną twarz Sjanny, nachylającą się ku gwiezdnej tablicy [Ext, s. 44]. 
 
To symultaniczne, podwójne widzenie powoduje wymianę znaczeń 

między ciałami niebieskimi a ciałem dziewczyny: 
 
[…] rejestrowałem każdy obraz aż do ostatniego detalu: retuszowany migotliwym 
światłem, jedyny widoczny fragment jej policzka był kontynentem nieznanej planety, 
palce zaplątane w szlafrok – niespodzianie podpatrzonymi strumieniami meteorów, 
cień jej barku – odległą mgławicą, oko spoglądające przez włosy – krótkim błyskiem 
supernowej [Ext, s. 42]. 
 
Przekładalność kategorii jest w istocie obustronna, ciało dziewczyny  

i ciała niebieskie pozostają w związku identyczności: ona staje się istotą 
kosmiczną, kosmos nabiera cech ludzkich. Obraz ten odpowiada kultu-

                                    
11 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description of phy-

sical reality be considered complete?, „Physical Review”, vol. 47, nr 10, 1935. 
12 A. Einstein, N. Rosen, The particle problem in the general theory of relativity, 

„Physical Review”, vol. 48, nr 1, 1935. 
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rowym wyobrażeniom człowieka jako mikrokosmosu, miary wszechrze-
czy, pozostającego w ciągłej – poznawczej bądź ontologicznej – relacji ze 
wszechświatem. Wynikają z tego dwie podstawowe konsekwencje doty-
czące sądów o świecie, po pierwsze, że jest w nim ład (kosmos, czyli także 
„piękno”), po drugie zaś, że ład ten oparty jest na zasadzie odpowiednio-
ści między jego elementami, co stanowi m.in. podstawę myślenia magicz-
nego. Pozostaje on jednocześnie niepoznawalny jako całość, dlatego 
należy znajdować jego analogony, co przypomina poszukiwanie obrazka 
ukrytego w mozaice rzeczywistości. 

Wspomniane chwile wyprzedzają fabularnie zarażenie się bohatera 
extensą, a anamorficzne przenikanie się Sjanny i gwiazd stanowi antycy-
pację tego wydarzenia. Jeszcze zanim się to dokona, bohater zaczyna już 
myśleć analogiami, odkrywając w świecie zasadę symetrii: 

 
Wszystko zaczyna się od zaskakujących porównań. Jeśli zgromadzisz wystarczająco 
duży zasób wystarczająco zróżnicowanej wiedzy, analogie będą się pojawiać nawet 
częściej, niż byś chciał; niczym natrętne muchy, powracają, choć odganiane. Nakła-
dające się na siebie obrazy, astygmatyczne prześwietlenia, jak wówczas, gdy jednym 
okiem spoglądam w głąb jądra galaktyki, drugim – na twarz Sjanny. Tak rodzą się  
w umyśle ekscentryczne symetrie. 
 
Bohater wspominając o astygmatyzmie przyrównuje anamorfozę  

– zgodnie z jej źródłem w sztukach plastycznych – do obrazu widzianego 
w soczewce, nieostro, bądź w krzywym zwierciadle. Jest w tym zawarty 
również element błędu, z którego wyłania się jednak nowa jakość. Odpo-
wiada temu anglojęzyczny termin misreading, podejmowany również 
przez Blooma jako świadoma strategia „błędnego odczytania” (clinamen), 
poszukująca nowych znaczeń w starym tekście. Interesujące i ważne jest 
to, że intensywne odczuwanie podwójności bytu następuje w chwilach, 
gdy bohater odczuwa miłość, choć nie mówi o niej wprost, tylko „naoko-
ło”. Najpierw były to chwile, gdy się zakochał jako młody chłopak, później 
zaś przeżywał już dojrzałą, choć trudną miłość: 

 
Sjanna pracowała, gwiżdżąc pod nosem, pot przylepiał jej sukienkę do ciała, mięśnie 
rysowały się pod lśniącą od niego skórą; była silna, także fizycznie. Czy nie to stano-
wiło źródło jej uroku? Mierzwiłem w roztargnieniu włosy synka, serce galaktyki pul-
sowało w tysiącletnim rytmie, trwał ruch we wnętrzu mego ciała. Była piękną kobietą 
[Ext, s. 64]. 
 
Poprzez extensę, rozszerzającą granice ciała, umysłu, a także ducha 

bohatera, doświadcza on miłosnej unii z ukochaną. Pulsujące serce 
galaktyki jest jednocześnie sercem, które czuje bijące we własnej piersi. 
Wracając zaś do pierwszego doświadczenia dziewczyny o oku niczym 
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supernowa, jest to również jej serce, obie postaci odbijają się w matrycy 
makrokosmosu i w nim odnajdują wzajemną identyczność. Jednakże 
równolegle do anamorficznego spojrzenia, w którym wyraża się miłość 
bohatera, wspomina on także o wewnętrznym obserwatorze, antropomor-
fizowanym wewnętrznym głosie krytycyzmu, ironii i dystansu. Nie jest to 
głos superego, cenzora działającego w imię wyższych zasad ani też 
kierujące się popędem płciowym i śmierci id. To raczej zestaw atawi-
stycznych, obronnych odruchów, blokad i pasywnej agresji, wpływających 
na racjonalne myślenie postaci i prowokujących do tych decyzji, których 
zazwyczaj żałował. Tak właśnie w anamorficznym obrazie uwidacznia się 
to, co w człowieku największe i najbardziej żałosne. 

Anamorfoza w pisanej współcześnie literaturze Dukaja wykazuje wie-
le cech wspólnych z tym motywem w Bhagavadgicie, jednym z najstar-
szych przykładów zastosowania go w literaturze, który analizuje Joanna 
Ślósarska. Przedstawia ona fragment fabuły, gdzie heros Ardżuna otrzy-
muje od Kriszny „boskie oko”, pozwalające mu oglądać i pojmować słowa 
boga. On zaś jawi mu się w paradoksalnej percepcji, zmieniając skalę od 
wszechczłowieka (nieogarnialnego wzrokiem) do najmniejszego refleksu 
(zbyt małego, by dojrzeć). Ta oscylacja między mikroskopowym a makro-
skopowym obrazem świata ma na celu synchronizację przeciwstawnych 
perspektyw. Badaczka podkreśla, że: 

 
użycie anamorfozy zachowuje w planie wyrażenia swoją skuteczność podważania 
standardowych figur poznawczych, by w pozornie zniekształconych odbiciach ukazać 
nagle inny sens rzeczywistości, choć należy tu podkreślić, że ów inny sens, zależąc 
głęboko od umiejętności zbudowania odpowiedniej perspektywy, może mieć charak-
ter poznawczo aspektowy i względny, niekoniecznie też sankcjonowany religijnie czy 
etycznie13. 
 
W analogicznej sytuacji do Ardżuny znajduje się bohater Extensy, 

choć on sam jest zarazem przedmiotem, jak i podmiotem anamorficznego 
oglądu. Poszerzona percepcja i poznanie odsłaniają przed nim wielowy-
miarową rzeczywistość, w której podstawowe pytania o kategorię anthro-
pos nabierają głębi logiki rozmytej14. Nie tylko bowiem nie można jedno-

                                    
13 J. Ślósarska, Mit i anamorfoza – dialog Ardżuny i Kriszny w Bhagawadgicie, [w:] 

Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 72. 

14 O szczególnej logice rozmytej we wschodniej mistyce pisał Rudolf Otto: „Wyłania 
się tu osobliwa «logika» mistyki wykluczająca dwie podstawowe zasady logiki naturalnej: 
zasadę sprzeczności i zasadę wyłączonego środka. Jak logika nieeuklidesowa wyklucza 
aksjomat równoległości, tak samo logika mistyki wyklucza wspomniane dwa aksjomaty  
i stąd biorą się coincidentia oppositorum, «tożsamość przeciwieństw»” R. Otto, Mistyka 
Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej istotę, przeł. T. Duliński, KR, 
Warszawa 2000, s. 57–58. 
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znacznie wytyczyć granicy między podmiotem a jego extensą, homo 
sapiens a Inwolwerencją. Wszak sam bohater zauważa, że człowiek  
z natury dąży do przekroczenia siebie, odkrywając „extensy urojone, 
extensy snów i marzeń niespełnionych” [Ext, s. 65]. 
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Alphaville (1965) Jean-Luca Godarda  
– od radykalnej polemiki z tradycją kina  

fantastyczno-naukowego  
po akcesję do gatunkowego kanonu 

 

 
Jean-Luc Godard przed Alphaville (1965) dokonał trawestacji gatun-

kowych w dziedzinie filmu gangsterskiego (m.in. Do utraty tchu, 1960) 
oraz musicalu (Kobieta jest kobietą, 1961). Gra z konwencją w jego 
wykonaniu to zawsze więcej niż łatwa drwina z masowych gustów lub 
podporządkowana „autorskim” idiosynkrazjom swobodna wariacja na 
temat klisz kina popularnego. Alphaville to m.in. logiczny rozbiór kon-
wencji fantastyczno-naukowej, dyskusja z jej jeszcze nie całkiem okrze-
płymi prawami, dokonana w odniesieniu zarówno do tradycji fantastyki 
literackiej, co filmowej. Co istotne, film powstał, gdy literatura SF prze-
kroczyła już swój „złoty wiek” i uchodziła za skostniałą w oczach pokole-
nia New Wave1. Z kolei filmowa odnoga fantastyki, nieco młodsza, 
rozwijała się jeszcze ociężale wobec wymogów niewybrednej rozrywki  
i w cieniu kliku wielkich, nie zawsze zresztą znanych, „pionierskich” dzieł. 
Pod tym względem Alphaville trafił na swój czas. 

Gra z regułami gatunku zaczyna się już na etapie tytułu, którego kon-
strukcja powiela tradycyjny onomastyczny wzorzec. Brzmienie nazwy 
Alphaville może – a nawet powinno – przywodzić na myśl Metropolis 
(1927) Fritza Langa albo Everytown z filmu Rok 2000 Williama  

                                    
1 Czyli literackiej „nowej fali” w SF, której nie należy mylić z (niemal jej współczesną) 

francuską filmową Nową Falą, choć Jean-Luca Godarda jako twórcę fantastyki i Johna 
Ballarda, czołowego przedstawiciela wspomnianego nurtu, łączy bezkompromisowość  
w szukaniu radykalnie nowego, poetyckiego języka. Więcej na temat nowatorstwa New 
Wave: S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1970, s. 234–278. 
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C. Menziesa2 (1936). Można doszukiwać się w tym – z perspektywy 
zakończonej projekcji – pierwszej wskazówki, by Alphaville rozpatrywać 
jako kolejny, po Metropolis i Roku 2000, równoważnie prawomocny3 
„głos w sprawie science fiction”. Po fantasmagorii Langa, spektakularnym 
prototypie filmowej dystopii i po „unaukowionym” filmie Menziesa, 
swoistym wykładzie ze sposobu uprawiania „historii możliwej” według 
scenariusza Herberta George’a Wellsa, Godard zaproponował dosyć 
metodyczną, mimo pozorów bezładu, wiwisekcję science fiction.  

Zważywszy na profesję głównego bohatera Alphaville, tj. służbę wy-
wiadowczą, można dla określenia strategii Godarda zaproponować 
analogię ze znaną ze szpiegostwa przemysłowego praktyką „inżynierii 
wstecznej”. Ta nie zawsze legalna, ale często praktykowana procedura 
polega na analizie danego urządzenia (lub np. oprogramowania), identy-
fikowaniu jego elementów składowych oraz próbie rekonstrukcji samego 
procesu projektowania. Efektem takiej analizy jest nie tylko wiedza o 
gotowym artefakcie, ale również dane wystarczające do jego powielenia, a 
nawet ulepszenia, częstokroć przy obniżeniu kosztów produkcji, co może 
godzić w interesy twórcy oryginału. 

Jean-Luc Godard, nieoczekiwany reformator fantastyki (obok równie 
zasłużonego w tej mierze Chrisa Markera4) jako praktyk artystycznej 
inżynierii wstecznej, wywraca na nice główne założenia konstytuujące 
wyobrażony model filmu SF i na swój sposób opracowuje tańszą wersję 
„oryginału”, pozbawioną jego rzekomo nieodzownych cech. W Alphaville 
nie ma oznak wielkiego budżetu, wystawnych dekoracji i efektów specjal-
nych, a przy tym tekst czyni zadość wysokim standardom intelektualnym, 
tak jak na to zasługują sam twórca i jego odbiorcy. To ostatnie zwłaszcza 
w kinie SF, już po Zakazanej planecie – freudystycznej adaptacji Szekspi-

                                    
2 Polski tytuł jest nietrafiony; oryginalny brzmi Things to Come i wywodzi się z pier-

wowzoru literackiego pod tytułem The Shape of Things to Come, futurologicznej rozprawy 
Herberta George’a Wellsa. Ten mało znany film Menzieza, późniejszego reżysera Przemi-
nęło z wiatrem, to – obok Metropolis – największe widowisko SF w kinie przed II wojną 
światową. Zob. A. Kołodyński, 100 filmów angielskich, Warszawa 1975, s. 36. 

3 Lub też „prawodawczy”, jak sądzi Agnieszka Ćwikiel, nazywając Godarda „logotetą” 
w kontekście kina SF (zob. A. Ćwikiel, Spawacz tęczy, [w:] A. Helman (red.), Kino 
gatunków, Warszawa–Kraków 1991, s. 110). Autorka w co najmniej dwu swoich tekstach 
na różne sposoby podkreśla znaczenie Alphaville w historii genre’u jako tekstu, który doń 
należy, a nie sytuuje się obok, niejako na jego marginesach. To podstawowy prze(d)sąd 
dotyczący Alphaville i niniejszy szkic również jest przeciw niemu wymierzony. Zob. także 
przypis 21. 

4 Chris Marker nakręcił w 1962 roku La jetée, krótkometrażowy film w konwencji SF, 
złożony z serii fotografii i narracji z offu. Marker, choć podobnie jak Godard manifestuje 
dystans do gatunkowego sztafażu (interesuje go prawie wyłącznie życie wewnętrzne 
bohatera), ma niepośledni wkład w jego rozwój.  
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rowskiej Burzy, ale jeszcze przed precyzyjną pod względem naukowym 
Odyseją kosmiczną 2001, należało do rzadkości. Godard wydaje się 
zatem zwracać do czytelników prozy Aldous’a Huxleya i Jewgienija 
Zamiatina czy metafikcjonalnych opowiadań Jorge Luisa Borgesa, do 
bywalców galerii z dziełami sztuki konceptualnej (czyniąc zresztą możliwą 
aluzję do lokalnego nurtu5) i wreszcie – do miłośników arcydzieł kina 
niemego. Świadczy o tym pula obecnych w filmie odniesień intertekstual-
nych i szczególny charakter wykorzystanych w nim chwytów, zdradzają-
cych powinowactwo z praktykami neoawangardy.  

Godard gromadzi – w sposób umożliwiający identyfikację – dziesiątki 
nawiązań i zapożyczeń, podnosząc ich źródła, „niskie” i „wysokie”, do 
rangi kanonu (w znaczeniu tego podzbioru treści kultury, które w pierw-
szej kolejności podlegają cytowaniu, kiedykolwiek zachodzi potrzeba 
cytowania). Charakter tych źródeł jest urozmaicony: od imion rodem  
z komiksu (bądź filmów) o Flashu Gordonie po wyimki z eseju Nowa 
refutacja czasu Borgesa; jak to ujął jeden z badaczy, John Baxter, spek-
trum odniesień obejmuje tutaj wpływy od porno do pop-artu6. Istotnie, 
film porywa w intertekstualny nurt rozmaite elementy, w tym kulturowe 
odpady (w Schwittersowskim niemal sensie) „wyssane” uprzednio przez 
kulturę popularną z macierzystych kontekstów. To właśnie dzieje się  
z terminem „lata świetlne” (odebranym fizyce i wypaczonym), nazwi-
skiem i budzącą bogate konotacje postacią profesora Wernhera von 
Brauna („anektowaną” nie tylko przez NASA, ale w ogóle przez amery-
kańskie marzenie o kosmosie7) oraz wspomnianym pojazdem marki Ford 
Galaxy, samochodem ery wyścigu kosmicznego. Tym samym Alphaville 
wpisuje się w tzw. nurt posterowsko-hiperrealistyczny sztuki neoawan-
gardowej, „obejmujący dzieła przetwarzające papkę informacyjną, którą 
karmi się zbiorowa świadomość społeczeństw zachodnich”8. 

                                   
5 Chodzi o paryski „nowy realizm”, prąd w konceptualizmie, którego reprezentanci 

mogli wpłynąć na Godarda. Jean Tinguely zafascynowany był działaniem maszyn i tworzył 

osobliwe instalacje na nich wzorowane (które warto zestawić ze sposobem przedstawiania 
urządzeń elektronicznych w Alphaville). Martial Raysse używał w swoich instalacjach 

neonów, co zapewniło mu sławę (W Alphaville większość plansz imitujących dawne 

intertitles ma postać neonów). Na temat „nowego realizmu” – zob. U. Czartoryska, Od 
pop-artu do sztuki konceptualnej, Warszawa 1973, s. 92–111. 

6 J. Baxter, Science Fiction in the Cinema, New York 1974, s. 200; cyt. za: A. Ćwikiel, 

dz. cyt., s. 110. 
7 Dość powiedzieć że Wernher von Braun, w latach 40. konstruktor nazistowskich 

bomb latających, w latach 50. występował u boku Walta Disneya w popularyzatorskich 

filmach o podróży w kosmos. Zob. zwłaszcza Man in Space (1955). 
8 M. Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej połowy 

XX wieku, Gdańsk 2002, hasło: „neoawangarda”, s. 100–101. 
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Ustrój Alphaville jest spotworniałą odmianą technokracji – utopią 
negatywną – nie dziwi więc znaczny w tym katalogu zapożyczeń udział 
odniesień do utworów dziś postrzeganych jako ścisły kanon dwudziesto-
wiecznej antyutopii9. Wobec tej mnogości cytatów, dosłownych i niedo-
słownych, tym bardziej zasadne jest pytanie o to, jak też w tym kontekście 
został opracowany dorobek fantastyki w ogóle – zwłaszcza zaś filmowej. 
Można dowodzić, że pod tym względem Alphaville chce uchodzić 
zarazem za małą rewizjonistyczną summę i szkic o możliwościach 
genre’u, a więc przedsięwzięcie dalece wykraczające poza ramy „ćwicze-
nia stylistycznego”. 

Nie przypadkiem więc Alphaville zdaje się powielać à rebours główne 
założenia Metropolis i Roku 2000, swoich głównych „klasycznych” 
poprzedników. Dla filmu Menziesa rzecz zasadniczą stanowił problem 
projektowania przyszłości – to był nie tylko temat utworu (fabuła obej-
muje całe przyszłe stulecie, zaprezentowane niemal dekada po dekadzie), 
ale i jego idée fixe. Duchem Wellsowskiej prognostyki z jej wiarą  
w przyszłość przewidywalną (i w sposób nieunikniony doskonalszą) 
przepełnione są dialogi; ten cywilizacyjny entuzjazm warunkuje styl 
dekoracji i samego klarownie linearnego opowiadania. Godard, niezależ-
nie od tego czy film Menziesa znał, poświęca problemowi projektowania 
przyszłości – jednemu z kluczowych w fantastyce – jednakową uwagę: 
komputerowa technologia przewidywania kształtu rzeczy które nadejdą 
jest tutaj narzędziem terroru; sama przyszłość – jako idea – staje się 
przyszłością niechcianą, w której nie ma nic pociągającego. Z ekstrapola-
cyjnym wymiarem SF (a więc i z marzeniem o przyszłości w wydaniu 
Wellsa) Godard rozlicza się redukując każdy związany z nim element 
gatunkowego sztafażu do najprostszej postaci i poddając go konceptual-
nej inwersji. Dość wspomnieć, jakiej dekonstrukcji podlega konwencjo-
nalny zabieg kreacji efektownej wizji plastycznej: otóż przyszłość  
u Godarda w ogóle jest dlatego, że to zostaje powiedziane. W Ducham-
powskim geście reżyser „obsadza” współczesny sobie Paryż w roli metro-
polii przyszłości; wystarczy mu osadzenie obrazów ulic tego miasta  
w kontekście zaledwie sugerującym przyszłość, aby składały się one na 
swoiście rozumianą „wizję plastyczną”. Tym samym Godard godzi  
w wymóg – czy też, sięgając do bliskiej mu leksyki „rewolucyjnej” – obala 
wymóg kreacji konwencjonalnie pojętej, wystawnej oprawy plastycznej. 

                                   
9 Bez trudu można w Alphaville zidentyfikować m.in.: motyw penalizacji indywidua-

lizmu z powieści My Zamiatina, „hybrydowe” nazwy własne jak w Nowym wspaniałym 
świecie Huxleya, oraz opisane przez George’a Orwella w Roku 1984 doraźne rewizje treści 

słowników. 
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W niemniej przewrotny sposób zostaje zresztą przetworzony inny 
tradycyjny chwyt dotyczący czasu akcji. Chodzi o pomysł znany bodaj 
najlepiej ze Śpiocha Woody’ego Allena, a wcześniej z antyutopii When 
The Sleeper Wakes wspomnianego już Wellsa, polegający na uśpieniu 
protagonisty na okres wielu lat oraz – gdy się już zbudzi – prezentacji 
jego spojrzenia na niezwykły „świat jutra”. Godard zmienia układ odnie-
sienia: tym razem to bohater z przeszłości, „weteran Guadalcanal”, 
czytający na dobranoc Wielki sen Raymonda Chandlera10, trafia do obcej, 
budzącej moralny i estetyczny sprzeciw teraźniejszości. 

Osobno należy rozpatrywać relację Alphaville do Metropolis, jedyne-
go tekstu, którego nieobecność w puli bezpośrednich odniesień i cytatów 
wydaje się uderzająca, zwłaszcza wobec licznych przesłanek przemawiają-
cych za tym, że Godard przyswoił dzieło Langa11. W ogólnym zarysie te 
dwie dystopie są zasadniczo podobne; Chris Darke, autor monografii 
poświęconej Alphaville, określa ten film mianem „Metropolis dla mod-
sów”12 oraz „«Metropolis» w wersji niskobudżetowej [low-budget] zarzą-
dzanej przez doktora Mabuse we wcieleniu high-tech”13. Podobieństw 
subtelniejszej natury – wymagającej raczej oddzielnego obszernego 
komentarza – jest zresztą więcej, brak jednak choćby jednego tak ekspli-
cytnego nawiązania, jakie Godard czyni do powieści Orwella, Huxleya czy 
mitologii greckiej. A przecież z łatwością można rozpoznać odniesienia do 
wybitnych dzieł epoki kina niemego, na czele z nazwiskiem makiawelicz-
nego tyrana i twórcy rządzącego Alphaville komputera, profesora Von-
brauna vel Nosferatu14. Dlaczego Godard nie użyczył mu nazwiska 
„Mabuse”? – przecież nazwisko arcykryminalisty i władcy marionetek  

                                   
10 Powieść Chandlera konotuje „miejsce pochodzenia” protagonisty – film noir lat 

40. i w ogóle minioną epokę w sensie aksjologicznym. 
11 Skądinąd wiadomo, że Godard traktował Langa jak mentora: twórca Metropolis 

wystąpił w takiej roli w jego Pogardzie (1963), a także w wywiadzie filmowym, który 
Godard przeprowadził z nim w przerwie między zdjęciami. Wymowny tytuł nadany 
zapisowi tej rozmowy brzmi Dinozaur i dziecko [Le dinosaure et le bébé] i nader łatwo 
daje się zinterpretować w kontekście relacji jaka łączy Metropolis z Alphaville. To relacja 
jaka istniej między wielkim, pół-mitycznym „przodkiem” i „potomkiem”, który zajął jego 
miejsce, relacja w tym specyficznym kontekście określająca stosunek nowej fantastyki 
filmowej do swych korzeni. Nie od rzeczy zresztą będzie dodać, że w quasi-sequelu 
Alphaville – Niemcy, znów zero (1991) Godard cytuje już wprost (stosując wstawki 
montażowe) tak Metropolis, jak i inne nieme filmy Republiki Weimarskiej. 

12 C. Darke, „Alphaville”: the French Film Guide, Chicago 2005, s. 82. 
13 Tamże, s. 26. Chodzi o zarządzający miastem Alphaville superkomputer, Alpha 60. 
14 Co stanowi nawiązanie do dzieła Nosferatu – Symfonia grozy (1922) Friedricha 

Wilhelma Murnaua, jednego ze sztandarowych dzieł nurtu później znanego jako niemiec-
ki ekspresjonizm filmowy. Godard nawiązuje także m.in. do Portiera z Hotelu Atlantic 
tegoż reżysera (wizualny cytat – powtórzenie jazdy kamery przez drzwi obrotowe) oraz 
czyni zawoalowaną aluzję do dorobku Leni Riefenstahl (groteskowa scena reżimowych 
egzekucji na basenie olimpijskim). 
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z Langowskiej serii filmowej uznano by za równie, jeśli nie bardziej 
trafne. Wydaje się jednak, że Fritz Lang jest w Alphaville znacząco 
obecny przez swoją nieobecność – jest w tym zresztą być może coś  
z próby taktownego uniku15. 

Nowatorstwo Alphaville dobrze poddaje się opisowi na zasadzie ze-
stawienia z Metropolis; są to bowiem dwa skrajnie odmienne sposoby 
wykonania zadania, jakim jest realizacja filmu SF. Metropolis, pionier-
skie dzieło kina z tego gatunku (choć wtedy jeszcze tak się nie nazywało) 
określało wzajemne relacje komponenty „science” i „fiction”, ustalało co 
jest w tym zakresie możliwe i co jest pożądane. Wydaje się, że Jean-Luc 
Godard próbuje te relacje w przewrotny sposób określić na nowo16.  
W Metropolis najważniejszym z kodów, w jakim mówi się o przyszłości 
jest kod dawnych baśni i legend: maszyny są absurdalne niczym czaro-
dziejski młynek, który nigdy nie ustaje, a moment narodzin cyborga dla 
światowego kina otrzymał oprawę rodem z pracowni Fausta z nieodzow-
nym pentagramem na ścianie. W Alphaville, pełnym przenośni traktowa-
nych dosłownie (trochę jak w fantastyce nurtu New Wave czy – później  
– cyberpunk) nauki ścisłe tylko na pozór są potraktowane z ignorancją; 
okoliczność, że w filmie celowo błędnie używa się terminów o powszech-
nie znanych desygnatach („lata świetlne”, „elektryczność”) stanowi 
fałszywy trop. Godard wręcz postuluje wysoką rangę konwencji science 
fiction w kinie, pokazując jak te dwa rzekomo antagonistyczne reżimy, 
nauka i baśń mogą także i w filmie istnieć w owocnej synergii. Ponieważ 
nie miejsce tutaj na szczegółowe omówienie naukowej kompetencji 
reżysera17, niech wystarczy jeden efektowny przykład biegłości w adapta-

                                    
15 Godard sięgnął po formułę dystopii między innymi po to, by dokonać rozliczeń  

z totalitaryzmem niemieckim. Reżyser w ramach tej refleksji sięga po aparat filmoznawczy 
z własnego zaplecza, mianowicie teorie związanej z Cahiers du Cinéma Lotte Eisner oraz 
Siegfrieda Kracauera, którzy – jak wiadomo – doszukiwali się w kinie niemieckiego 
ekspresjonizmu „przeczuć” i prefiguracji terroru nazistowskiego. (zob. L. Eisner, Ekran 
demoniczny, przeł. K. Eberhardt, Warszawa 1974; S. Kracauer, Od Caligariego do 
Hitlera: Z psychologii filmu niemieckiego, przeł. Wanda Wertenstein, E. Skrzywanowa, 
Warszawa 1958). Aluzje do niemieckiego kina niemego w Alphaville występują de facto  
w funkcji znaków konotujących niedawne doświadczenie nazizmu; choć razem znaki te 
składają się wyłącznie na serię skojarzeń, wyzutych z oskarżycielskiego tonu, Godard mógł 
uznać, że nawiązania do tekstu Metropolis byłyby w takim akurat kontekście niezręczno-
ścią, a nawet aktem niewdzięczności wobec mentora (por. przypis 11). 

16 Agnieszka Ćwikiel zwraca uwagę, że Alphaville jest w istocie grą Godarda z trady-
cyjnymi opozycjami gatunku science fiction, a więc dotyczącymi relacji teraźniejszego-
przyszłego, […] naukowego-magicznego, ludzkiego-nieludzkiego (a więc także indywi-
dualizmu i zniewolenia); zob. tejże, dz. cyt., s. 112. 

17 Niech kompetencja Godarda – krytyka filmowego – w przyswojeniu podstaw cy-
bernetyki (odwołanie się implicite do pojęć systemu i sygnału, explicite do zarysu teorii 
sterowania, koncepcji społeczeństwa jako mrowiska, itd.) nie wydaje się jakimś szczegól-
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cji wiedzy ścisłej dla celów poetyckich: błyskotliwe „unaukowienie” 
właściwej baśniom czasoprzestrzeni – owego „dawno temu, za górami, za 
lasami”. 

Nie wiemy, gdzie leży Alphaville. Wiadomo jednak, że miasto posiada 
dzielnice takie jak „strefa północna” i „strefa południowa”, (w jednej 
świeci słońce, w drugiej śnieży); wiadomo także (z filmowych dialogów), 
że w mieście znajduje się most o nazwie Galata. Tę samą nazwę nosi 
znany most w Istambule, czyli Konstantynopolu, a więc leżący na symbo-
licznej granicy między wschodem i zachodem. Otrzymawszy już te 
szczątkowe informacje, świadczące o tym, że Alphaville znajduje się jak 
gdyby pośrodku róży kierunków, słyszymy z ust bohatera pogardliwe 
określenie miasta: „Zeroville”. Nasuwa się skojarzenie, że w tym „karte-
zjańskim” z ducha filmie (w którym słowo la conscience odmienia się 
przez wszystkie przypadki) baśniowe „nigdzie” zostało swoiście zreinter-
pretowane jako środek kartezjanskiego układu współrzędnych, punkt 
oznaczony jako (0,0), tożsamy z miejscem przecięcia osi rzędnych  
i odciętych. To zarówno cały układ współrzędnych, co żaden z jego 
punktów – to „wszędzie i nigdzie”; trudno pod tym względem o doskonal-
szą fuzję „science” i „fiction”, a to zaledwie jeden z przykładów. 

Radykalne opracowywanie przez Godarda tradycyjnych rozwiązań 
właściwych konwencji SF doprowadza nieledwie do jej totalnego zaprze-
czenia, czy też refutacji – by nawiązać w ten sposób do eseju Borgesa. Ale 
Godard nie tyle „zniszczył” filmową fantastykę, co trafnie wykreślił dalsze 
kierunki jej rozwoju; minęły jednak dziesięciolecia, nim można było 
zacząć wskazywać Alphaville jako tego rodzaju drogowskaz. 

Alphaville, co nader rzadko bywa odnotowywane, niewątpliwie sta-
nowi precedens w wykorzystaniu hybrydy stylistycznej SF i filmu noir, 
szczególnie popularnej w ostatnim ćwierćwieczu XX wieku, od Łowcy 
androidów Ridleya Scotta po Mroczne miasto Alexa Proyasa. Niemałe 
znaczenie zdają się mieć w tym kontekście trafne intuicje Godarda 
dotyczące wykorzystania atemporalności, pastiszu i nostalgii – kategorii 
charakterystycznych dla analiz filmów SF doby postmodernizmu, nie 
wyłączając wyżej wymienionych18. 

                                    
nym wyczynem. Wystarczyło ze zrozumieniem czytać trudniejsze artykuły w prasie  
– cybernetyka była powszechnym obiektem fascynacji w owym okresie, nie tylko we 
Francji. Na temat zachwytów prasy francuskiej nad potęgą komputerów – zob. S. Lem, 
Fantastyka i futurologia, t. 2, Kraków, 1970, s. 159; z kolei świadectwo fascynacji elit 
nauką o sterowaniu daje Salvador Dali w słynnym wywiadzie-rzece (zob. A. Bosquet, 
Conversations with Dali, New York 1969, s. 34, 83, 99 et passim).  

18 Zob. zwłaszcza tekst, w którym to ujęcie pojawia się po raz pierwszy – G. Bruno: 
Miasto zamętu: postmodernizm i „Łowca androidów”, przeł. J. Niedzielska, „Film na 
Świecie” 2000, nr 401. 
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Chwyty rodem z Alphaville nie przestały wydawać się aktualne, nawet 
gdy na przełomie wieków estetyka postmodernistycznego kolażu stawała 
się nieco démodé. Chris Darke doszukuje się w Alphaville pierwszego  
z utworów popularnego w ostatnich latach nurtu tzw. steel and glass 
cinema19, tekstów kina SF (lub jego pograniczy), których twórcy rezygnu-
ją w ogóle z wizji plastycznej świata przyszłości i to nie z pobudek stricte 
budżetowych. Przyszłość, która w kinie SF począwszy od Alphaville 
stawała się z dekady na dekadę sprawą coraz bardziej niechcianą,  
w końcu stała się przyszłością już nawet nie czarną, ale nijaką. Tę „już 
niechcianą” przyszłość in statu nascendi, dostrzeżoną przez twórcę 
Alphaville w Paryżu lat 60., swoistemu pomnikowi pomyłek architektów-
wizjonerów XX wieku, odnajdujemy, jak dowodzi Darke, w nie-miejscach20 
dzisiejszych metropolii. To przyziemne dziedzictwo świetlanych marzeń  
à la Metropolis lub Everytown: jednakowe biurowce, terminale lotnisk, 
parkingi i stacje metra, gdzie rozgrywa się wiele scen wspomnianego nurtu 
i współczesnego kina SF w ogóle. Częstokroć filmy tego rodzaju mogą 
uchodzić za ilustrację tezy, że „przyszłość stała się już” i nie ma w niej nic  
z fantastycznego widowiska rodem ze złotego wieku SF.  

Film Godarda zdaje się więc sytuować na rozdrożu ewolucyjnych 
ścieżek kina SF i tym samym, dopiero z perspektywy czasu zyskuje  
w historii gatunku należną mu rangę. Zajmując – jak trafnie dowodzi 
Agnieszka Ćwikiel21 – miejsce pomiędzy Metropolis a Łowcą androidów, 
tekstem reprezentatywnym dla fantastyki końca XX wieku, Alphaville 
jawi się jako restytucja wzorca gatunku i jego nowy początek zarazem. 
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Prawdziwe znaczenie obrazów?  
Wokół twórczości Shelby'ego Lee Adamsa 

 
 

Czarno-biała fotografia przedstawia rodzinę zgromadzoną na ganku 
domu. Rodzice wraz z dwoma synami patrzą wprost w obiektyw aparatu, 
a na ich twarzach dostrzec można uśmiechy. Staranna, oparta na odwró-
conym trójkącie kompozycja kontrastuje z zagraconą, brudną przestrze-
nią. Zbity z desek dom i niedbała konstrukcja ganku przywodzą na myśl 
fotografie Walkera Evansa i Russella Lee z drugiej połowy lat trzydzie-
stych. Zdaje się, że jedynymi znakami, które pozwalają zorientować się  
w czasie wykonania fotografii, są ubrania portretowanych osób, przede 
wszystkim zaś czapka z daszkiem na głowie młodego mężczyzny. Praca 
nosi tytuł The Napier's with Dog's (1988) i jest jedną z pierwszych, jakie 
Shelby Lee Adams wykonał dzięki gościnności rodziny Napier1. Samotna, 
niema fotografia nasuwa pytania o tożsamość fotografowanych osób. Czy 
wygląd domu może być – zgodnie z koncepcją inwentarza kulturowego  
– „(…) odzwierciedleniem tego, kim są zamieszkujący go ludzie, i tego jak 
radzą sobie w życiu (przede wszystkim w aspekcie ekonomicznym)”2?  
Z pewnością sugeruje on, że warunki życia portretowanych osób dalekie 
są od ideału jednorodzinnego domu na przedmieściach, będącego syno-
nimem amerykańskiego snu. Trudno jednak zignorować uśmiechy i bez-
pośrednie spojrzenia w obiektyw, które manifestują otwartość i godność 
portretowanych osób. Może więc znaczenie obrazu – a właściwie wyzwa-
nie, jakie stawia odbiorcy – wynika właśnie z napięcia pomiędzy ludźmi  
a przestrzenią, ze świadomości, że właśnie tam – w ubogich, ale z pewno-
ścią samodzielnie zbudowanych domach – są u siebie? 
                                    

1 Opisywane fotografie rodziny Napier znajdują się na stronie internetowej amery-
kańskiego fotografa pod adresem: http://shelby-lee-adams-napier.blogspot.com [07.08.2011]. 

2 K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, przedmiot i medium 
nauk społecznych, Warszawa 2003, s. 162. 
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Podobne pytania zadaje Jennifer Baichwal, reżyserka dokumentu The 
True Meaning of Pictures. Shelby Lee Adams' Appalachia (2002). Film 
otwierają lotnicze zdjęcia gęstych, zielonych lasów zarastających Appala-
chy. W kolejnych minutach Baichwal montuje krótki pokaz fotografii 
Shelby'ego Lee Adamsa oraz kilka ujęć nakręconych w wielkomiejskiej 
galerii sztuki, podczas indywidualnej wystawy prac artysty. Reżyserka 
wskazuje tym samym na drogę, jaką pokonują fotografie, na ich dwu-
znaczną kondycję – obrazów zakorzenionych w konkretnym miejscu  
i czasie, powiązanych z indywidualnymi losami ludzi oraz obrazów 
wyrwanych z pierwotnego kontekstu, wrzuconych w sterylną przestrzeń 
galerii, gdzie stają się przedmiotem badawczych, krytycznych spojrzeń. 
Czy pytanie o „prawdziwe znaczenie obrazów” jest zatem pytaniem o ich 
miejsce? Czy zasadne będzie stwierdzenie, że obrazy – podobnie jak 
ludzie – mogą być „w domu” lub „na obczyźnie”? 

Jennifer Baichwal wyrusza w Appalachy, aby poznać ludzi, którzy za-
prosili Adamsa do swoich skromnych domów. Na jej dokument składają 
się wywiady z fotografowanymi osobami, krytykami sztuki, socjologami  
i artystami oraz archiwalne nagrania wideo z wielu wizyt, jakie Adams 
złożył appalaskim rodzinom, między innymi rodzinie Napier. Zanim jed-
nak reżyserka wtajemniczy widza w kulisy swojej wyprawy, zanim pozwo-
li mu wysłuchać historii kryjących się za obrazami, pozostawi go na 
chwilę w obecności milczących fotografii, z których odważnie spoglądają 
ludzie zamieszkujący zaniedbane, drewniane domy, noszący nietwarzowe 
i niemodne ubrania, ludzie starzy, okaleczeni lub upośledzeni, czule 
trzymający w rękach koty, psy, kozy, gęsi lub kury. Oczywiste wydaje się, 
że oto przed oczami odbiorcy rozciąga się „inna” Ameryka – prowincjo-
nalna, wiejska, uboga. Nieprzypadkowo w pierwszych minutach filmu 
Appalachy są tylko zielonym morzem drzew, rodzajem zasłony, która 
skrywa jednostkowe, prawdziwe życie. To, co znajduje się pod powierzch-
nią pozostawione jest na razie domysłom widza, jego wyobraźni i wrażli-
wości, ale także kulturowej kompetencji. Nie sposób bowiem zapomnieć, 
że Appalachy zajmują szczególne miejsce w fantazmatycznej geografii 
Stanów Zjednoczonych. Ronald D. Eller pisze we wstępie do jednej  
z wielu książek poświęconych temu regionowi: 

 
Przez ponad wiek Appalachy stanowiły wyzwanie dla nowoczesnych koncepcji ame-
rykańskiego snu. Wydawały się miejscem kulturowego zacofania w narodzie progre-
sywnych wartości, regionem ubóstwa w zamożnym społeczeństwie i wiejskim pejza-
żem w kraju postępującej urbanizacji3. 
 

                                    
3 R. D. Eller, Uneven Ground: Appalachia Since 1945, Lexington 2008, s. 3. 
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Pomimo bogatej historii i wewnętrznego zróżnicowania olbrzymiego 
regionu, obraz gór pozostaje wciąż jednowymiarowy i schematyczny, 
podobnie jak wizerunek ich mieszkańców, „(…) niemrawych, pijanych, 
rozwiązłych i bosych ludzi żyjących w błogiej nędzy, gdzieś poza zasię-
giem cywilizacji (…)”4. Na współczesny kształt stereotypu tak zwanych 
hillbillies, nieokrzesanych, prymitywnych i brutalnych górali, największy 
wpływ miał film Wybawienie w reżyserii Johna Boormana (Deliverance, 
1972). Popularna ekranizacja powieści Jamesa Dickeya to historia 
mężczyzn, którzy wyruszają na kajakowy spływ dziką rzeką w stanie 
Georgia. Podczas wędrówki w górę rzeki okazuje się, że naturalna przyro-
da stała się „śmietnikiem cywilizacji”, na którym wegetują ludzie „zdege-
nerowani”, zarówno w wymiarze społecznym, jak i genetycznym, co 
zasugerowane zostaje w scenie z upośledzonym chłopcem grającym na 
banjo. Męska wyprawa przeistacza się w prawdziwy horror w momencie 
konfrontacji z dwoma mężczyznami ucieleśniającymi stereotyp hillbillies. 
Kulminacją pełnego grozy spotkania jest scena, w której jeden z turystów, 
zmuszony do rozebrania się i udawania świni, zostaje zgwałcony. Antho-
ny Harkins w następujący sposób określa status filmu Boormana: 

 
Będąc niezaprzeczalnie najbardziej wpływowym filmem we współczesnych dziejach 
kształtowania narodowej percepcji południowych górali i wiejskiego życia w ogóle, 
Wybawienie zasiało strach w kilku pokoleniach Amerykanów, stworzyło bowiem 
portret zdegenerowanych, skretyniałych i seksualnie żarłocznych drapieżników5. 
 
Kiedy więc anonimowy krytyk z Washington Post, opisując fotografie 

Shelby'ego Lee Adamsa, twierdzi, że „(...) młodzież wygląda tak, jakby 
gotowa była zagrać w remake'u Wybawienia”6, co w istocie ma na myśli? 
Czy rzeczywiście pisze o obrazach Adamsa, czy może o uprzedzeniach,  
z jakimi przystąpił do ich lektury? 

Historia i kultura gór, społeczna struktura regionu, a także stereotypy 
dotyczące jego mieszkańców – to tematy, które doczekały się bogatej 
literatury, a nawet osobnego kierunku badań określanego mianem 
appalachian studies7. Pamiętając o tym, że problematyka związana  

                                    
4 A. Harkins, Hillbilly: A Cultural History of an American Icon, New York 2008, s. 4. 
5 Tamże, s. 206. 
6 Cyt. za: D. B. Billings, Introduction, [w:] Back Talk from Appalachia. Confronting 

Stereotypes, (eds.) D. B. Billings, K. Ledford, Lexington 2000, s. 6. 
7 Appalachian studies to interdyscyplinarny nurt badawczy obejmujący m.in. studia 

socjologiczne, demograficzne, ekonomiczne, historyczne i kulturoznawcze. Kierunek ten 
osiągnął wysoki stopień instytucjonalizacji w ramach szkolnictwa wyższego, np. Appala-
chian State University oferuje kurs zakończony nadaniem tytułu The Master of Arts 
Degree in Appalachian Studies. Ważnym ośrodkiem zrzeszającym pracowników nauko-
wych z różnych uniwersytetów jest Appalachian Studies Association. Zob. http://www. 
appalachianstudies.org/ [07.08.2011]. 
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z geograficzną i kulturową odrębnością Appalachów jest naturalnym  
i ważnym kontekstem twórczości Adamsa, chcę zaproponować refleksję 
uwzględniającą dystans dzielący miejsca wykonania fotografii oraz 
miejsca ich ekspozycji – album, galerię sztuki, muzeum, film czy stronę 
internetową. Innymi słowy, interesują mnie fotografie Adamsa w towa-
rzystwie obrazów i słów, zarówno tych, które przybrały materialną formę, 
jak i tych trudniej uchwytnych, tworzących bogate wizualne archiwum 
ludzkości, wyznaczających horyzont skojarzeń i oczekiwań. W parze  
z refleksją nad obrazami miejsca idzie zatem namysł nad miejscem 
obrazów. 

* 

The Napier's Living Room (1989) to kolejna fotografia starszej pary 
oraz dwóch synów, tym razem wykonana we wnętrzu ich domu,  
w pomieszczeniu, którego ściany wyklejone są kartonami i gazetami. 
Uboga przestrzeń ponownie przywołuje skojarzenia z fotograficzną 
tradycją Farm Security Administration. Podobne wnętrza fotografowali  
w drugiej połowie lat trzydziestych Lewis Hine, Russell Lee i Walker 
Evans. Po raz kolejny kontekstem odczytywania fotografii stają się obrazy 
sprzed osiemdziesięciu lat, wykonane z inicjatywy federalnej agencji 
zwalczającej ubóstwo wśród mieszkańców wiejskich regionów Stanów 
Zjednoczonych. W 2007 roku Shelby Lee Adams pisał w eseju The 
Napier's Living Room, 1989: 

 
Prace FSA oddziaływały tak silnie, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
podczas programu War on Poverty, zewnętrzne media przysyłały w Appalachy foto-
grafów, dziennikarzy i filmowców, aby poszukiwali tego samego. Kiedy gazetowej 
tapety nie udawało się odnaleźć – a zdarzało się to często, warunki życia się popra-
wiały – rodzinom płacono, aby naklejały gazety na ściany swoich kuchni i domów, 
tylko po to, żeby fotografie i filmy mogły zostać wykonane. (…) Latem '89 roku roz-
mawiałem z Berthie o fotografowaniu jej wytapetowanego gazetami pokoju dziennego. 
Ku mojemu zdziwieniu, opowiadała o nim z dumą. Berthie powiedziała, że nauczyła 
się „gazetowania” [paperin'] od swojej matki. Mówiła o miksturze pszennej pasty  
i gotowanej wody używanej do klejenia, o czasie, jakiego wymaga schnięcie i innych 
sprawach8. 
 
Adams konfrontuje dwie perspektywy – zewnętrzną i wewnętrzną. 

Wyklejone gazetami ściany, funkcjonujące w mediach jako znak ubóstwa, 
dla Berthie Napier stanowią element przekazywanej z pokolenia na 
pokolenie tradycji. W tekście fotografa, który często – w esejach, krótkich 

                                    
8 S. L. Adams, The Napier's Living Room, 1989, http://shelby-lee-adams-napier. 

blogspot.com [07.08.2011]. 
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komentarzach i wywiadach – podejmuje próby wpisania swoich fotografii 
w rodzinne mikronarracje, pobrzmiewa refleksja pokrewna myśli Hansa 
Beltinga: 

 
Naturalnie to człowiek jest miejscem obrazów. (…) Mimo wszystkich aparatów, za 
pomocą których wysyłamy i magazynujemy dzisiaj obrazy, wyłącznie człowiek jest 
miejscem, w którym obrazy są odbierane i interpretowane w sposób żywy (a więc 
efemeryczny, trudno kontrolowalny, etc.), nawet jeśli aparaty wyznaczają pewne 
normy9. 
 
Konstatacji niemieckiego badacza towarzyszy jednak pytanie o to, 

kim jest człowiek. Czy chodzi o człowieka uniwersalnego, zdemaskowane-
go przez Beltinga jako „potajemne dziecko chrzestne człowieka Zachodu 
epoki nowoczesnej”10, czy może o gatunek lokalny? Dualizm ten odgrywa 
istotną rolę w lekturze obrazów Appalachów, stwarza bowiem pokusę 
interpretacji twórczości Adamsa w kategoriach etnograficznych. Czy to 
nie człowiek Zachodu rozpoznaje na fotografiach mieszkańców „innej” 
Ameryki, egzotyczny, prymitywny lud żyjący z dala od cywilizacji. W ślad 
za tą hipotezą idą kolejne – być może zarejestrowany na fotografii wystrój 
wnętrza jest nie tylko zwyczajem typowym dla rodziny Napier, ale  
i przejawem szczególnego rysu appalaskiej kultury w ogóle. Mam tu na 
myśli utylitarny – wzbogacony jednak o elementy sentymentalne  
– stosunek do tego, co w nowoczesnym, rozwiniętym społeczeństwie 
uznaje się za odpady i jako takie usuwa poza granice domostwa. Hipotezę 
tę zdają się potwierdzać inne fotografie, na przykład Martha and Kizzie 
with Recycled Water Bottles (2009), Eddie in Living Room (2010) czy 
Beehive Racks (2004). Gromadzone przez lata przedmioty stanowią 
często unikalną mieszaninę, w której obok elementów o statusie rodzin-
nych bądź regionalnych pamiątek pojawiają się rzeczy będące znakami 
globalizacji i ekspansji popkultury. 

Taki styl lektury opiera się na założeniu, iż aparat jest narzędziem po-
znania, a konkret i precyzja obrazu fotograficznego mogą służyć jako 
punkt wyjścia w formułowaniu bardziej ogólnych wniosków dotyczących 
stylu życia, zwyczajów i wartości lokalnych społeczności. Ale Adams nie 
jest zdystansowanym obserwatorem, który przyjmuje pozycję badacza 
kultury a nad estetykę przedkłada „antropologiczne znaczenie”11. Choć 
jego twórczość może być interpretowana jako quasi-etnograficzna, jest 
jednocześnie czymś mniej i czymś więcej niż studium appalaskiej kultury. 
Czymś mniej, ponieważ brakuje jej metodologicznej spójności i dyscypli-

                                    
9 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 70. 
10 Tamże, s. 71. 
11 Zob. K. Olechnicki, dz. cyt., s. 54. 
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ny. Czymś więcej, bo artysta fotografuje kulturę, z której sam się wywo-
dzi, a z portretowanymi osobami łączą go wieloletnie stosunki znajomości 
i przyjaźni. Czymś więcej także dlatego, że jego fotografie cechuje este-
tyczny naddatek, celowa, staranna kompozycja i sugestywna ekspresja12. 

Upór i konsekwencja, z jaką Adams powraca do fotografowanych 
osób i miejsc sprawia, że jego prace same dla siebie stanowią punkty 
odniesienia. Dlatego The Napier's Living Room interpretuję jako pewien 
rodzaj wtajemniczenia w życie portretowanych ludzi. Gest przekroczenia 
progu wydaje się znakiem zaufania, zaproszeniem fotografa i potencjal-
nego odbiorcy do intymnej przestrzeni domu. Opozycje zewnętrzny  
– wewnętrzny, swój – obcy, tak istotne w próbach zdefiniowania miejsca 
Appalachów w świadomości Amerykanów, w fotografii Shelby'ego Lee 
Adamsa zostają przełamane. Jego twórczość nieustannie uruchamia 
myślenie o przestrzeniach, miejscach i granicach, sama bowiem zajmuje 
trudno uchwytny i niebezpieczny teren pomiędzy obrazami prywatnymi  
a obrazami publicznymi. 

Kolejne fotografie rodziny Napier zdradzają coraz bliższe relacje po-
między artystą i portretowanymi osobami. 105 Degree's at The Napiers 
(1994) przedstawia dwóch mężczyzn w planie amerykańskim, a znacznie 
późniejsza praca Darrel & Arch Napier (2007) to portret, którego ramy 
niemal całkowicie wypełniają fotografowani bracia. Wyparcie z obrazu 
elementów otoczenia konfrontuje odbiorcę z widokiem zmęczonych  
i nieogolonych twarzy, niedbałych ubrań i zgarbionych postaw. Sposób 
kadrowania, wyważona, statyczna kompozycja i spojrzenia mężczyzn 
skierowane wprost w obiektyw nasuwają na myśl twórczość Diane Arbus, 
zwłaszcza fotografie Two Girls in Matching Bathing Suits, Coney Island, 
N.Y. (1967) czy Identical Twins (1967). Susan Sontag zauważyła:  
„W normalnej retoryce portretu fotograficznego stawanie twarzą do 
obiektywu oznacza powagę, szczerość, ujawnianie istoty portretowane-
go”13. Ten rodzaj inscenizacji jest ponadto znakiem samoświadomości 
fotografowanych osób, które mogą kształtować własny wizerunek. Arthur 
Danto, filozof i krytyk sztuki, którego zainteresowania koncentrują się 
wokół etyki fotografii, pisał w artykule The Naked Truth: 

 

                                    
12 Te dwie tendencje – intymność fotografii rodzinnej i okolicznościowej oraz este-

tyczna jakość fotografii artystycznej – znajdują odzwierciedlenie w technice Adamsa. 
Fotograf stosuje metodę natychmiastowego wywoływania obrazu, czyli polaroid, który jest 
medium ściśle związanym z rozwojem fotografii rodzinnej, amatorskiej. Adams naświetla 
jednak polaroidy w aparacie wielkoformatowym, który z kolei należy do wyposażenia 
profesjonalnego fotografa. 

13 S. Sontag, O fotografii, Kraków 2009, s. 46. 



Prawdziwe znaczenie obrazów?... 

 

99 

Być człowiekiem to dbać o to, jak jesteśmy postrzegani, oznacza to, że jako ludzie 
usiłujemy widzieć siebie w sposób, w jaki mogą widzieć nas inni oraz chcemy – tak 
dalece, jak jest to możliwe – upewnić się, że nawet jeżeli inni nie będą postrzegać nas 
jako atrakcyjnych, to przynajmniej nie uznają nas za odpychających14. 
 
Danto wyróżnia dwa typy portretów fotograficznych: natural dra-

wings oraz stills15. Pierwsze to obrazy bliskie naturalnej percepcji czło-
wieka, będące wynikiem procesu podobnego do studium rysunkowego,  
w którym aparat fotograficzny rozumiany jest jako „ołówek natury”. 
Drugie to obrazy migawkowe, a zatem zupełnie niezgodne z ludzką 
percepcją, odkrywające to, co Walter Benjamin nazwał „optyczną nie-
świadomością”. Ani Diane Arbus, ani Shelby Lee Adams nie korzystają  
w pełni z możliwości, jakie stwarza fotografia migawkowa – nie robią 
zdjęć znienacka, nie „polują” na grymas twarzy, który ujawniłby „praw-
dziwe” oblicze fotografowanych osób16. Sprawa jest jednak bardziej 
skomplikowana, ponieważ – jak przyznaje sam Danto – rozróżnienie na 
natural drawings i stills nie jest jedynie kwestią techniki, ale także 
postawy fotografa. Czy można więc wykonywać zdjęcia pozowane, ale 
pozostawać w tradycji stills, która odmawia fotografowanym osobom 
pełnej kontroli nad wizerunkiem?17 Zdaje się, że odpowiedzi na podobne 
pytanie udzieliła Susan Sontag w odniesieniu do twórczości Arbus: 

 
Sekret fotografii Arbus w dużej mierze kryje się w tym, co jej zdjęcia mówią o odczu-
ciach ludzi, którzy zgodzili się, by ich sfotografowano. Czy sami siebie postrzegają  
– zastanawia się widz – w taki właśnie sposób? Czy zdają sobie sprawę z tego, jak 
bardzo są groteskowi? Wygląda na to, że nie18. 
 

                                    
14 A. Danto, The Naked Truth, [w:] Photography and Philosophy. Essays on the 

Pencil of Nature, ed. S. Walden, Chichester 2010, s. 285. 
15 Pozostaję przy angielskich terminach przede wszystkim ze względu na trudności  

w tłumaczeniu słowa still, które najczęściej występuje w kontekście ruchomego obrazu  
i oznacza fotos bądź kadr filmowy. Choć w refleksji Arthura Danto element unierucho-
mienia, zatrzymania obrazu pozostaje istotną cechą still, punktem odniesienia nie jest 
film, ale rzeczywistość. 

16 Ważnym krokiem w utożsamieniu prawdy fotografii z tym, co niewidoczne gołym 
okiem były eksperymenty Muybridge'a, przede wszystkim wizualny dowód na to, iż koń 
podczas galopu odrywa od ziemi wszystkie kopyta. 

17 Sam Danto udziela odpowiedzi twierdzącej a jako przykład takiego stylu pracy po-
daje fotografię Andy Warhol and Members of the Factory Richarda Avedona, na której 
Candy Darling pozuje nago, a jej długie włosy i podkreślone makijażem kobiece rysy 
twarzy pozostają w ostrym kontraście z męskimi genitaliami. Danto uważa, iż intencją 
agresywnego zdjęcia Avedona było ujawnienie, zdemaskowanie, niezgodne z wrażliwością 
samej Candy Darling, mężczyzny, który czuł się kobietą i dążył do stworzenia wizerunku 
uwodzicielskiej, powabnej gwiazdy. Zob. A. Danto, dz. cyt., s. 296. 

18 S. Sontag, dz. cyt., s. 44. 
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Czy Shelby Lee Adams podąża ścieżką wyznaczoną przez Diane Ar-
bus? Czy nadużywa zaufania, jakim obdarzyli go członkowie rodziny 
Napier i inni mieszkańcy appalaskich wsi i miasteczek? Podobne dylema-
ty wielokrotnie powracają w dokumencie The True Meaning of Pictures. 
A. D. Coleman, krytyk fotografii, z którym rozmawia reżyserka filmu, 
twierdzi, że prace Adamsa są niezwykle wyrafinowane i wymagają 
pewnego przygotowania, które moglibyśmy nazwać wizualną erudycją lub 
nawet alfabetyzacją. Chodzi o kulturową kompetencję, której – podpo-
wiada krytyk – z racji braku wykształcenia nie posiadają przedstawieni na 
zdjęciach ludzie. Czyżby więc brak narzędzi służących do odczytania 
„prawdziwego znaczenia” fotografii wykluczał portretowanych ludzi  
z kręgu świadomych odbiorców? Czyżby fotograf dysponował jakąś 
magiczną techniką, która zamienia ich własne twarze, ich własne domo-
stwa, ich własne zwierzęta w zaszyfrowane wiadomości? Elitystyczna 
koncepcja Colemana ignoruje jednak istnienie prywatnego obiegu zdjęć 
Adamsa, dostrzegalnego w filmie Jennifer Baichwal. Otóż te same obrazy, 
które wystawiane są w galeriach wiszą również na ścianach appalaskich 
domów, pełniąc funkcję rodzinnych pamiątek. Szczególny status obrazów 
jest efektem wieloletnich przyjaźni pomiędzy fotografem a appalaskimi 
rodzinami. Metoda pracy Adamsa daleka jest od postawy turysty na 
fotograficznym safari, częściej jest on gościem, a w pewnych sytuacjach  
– uczestnikiem wydarzeń. Refleksja nad wiarygodnością tej postawy nie 
jest obca samemu artyście, który w cytowanym już eseju The Napier's 
Living Room, 1989 pyta: „Czy czas, pamięć, długotrwałe związki i wielo-
krotne sesje portretowe tworzą większą wiarygodność? Czy widzimy 
innymi oczami? Czy ta trwałość mnoży perspektywy i czy sprawia, że 
posuwamy się naprzód?”19. 

* 

Na powyższe pytania, podobnie jak i na wiele innych zadanych w ni-
niejszym tekście, trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Logika 
lektury fotografii jest bowiem podwójna – wprawdzie interpretator zadaje 
pytania, ale obraz „odpowiada” tym samym. Warto jednak zauważyć, że 
ponad trzydziestoletnia praca w Appalachach, w kręgu tych samych 
rodzin, zaowocowała zażyłością, której świadectwem są fotografie po-
grzebowe, przede wszystkim zdjęcia rodziny Napier, która doświadczyła 
kolejno utraty jednego z synów w 1991 roku, córki w 1994 roku, matki  
w 1998 roku oraz kolejnego z synów w 2009 roku. Powtarzalność śmierci 
i rytuału pożegnania współgra z powtórzeniem motywu wizualnego, 

                                    
19 S. L. Adams, dz. cyt. 
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każda z fotografii przedstawia bowiem kogoś stojącego tuż przy trumnie 
bliskiej osoby. Omawiany cykl stanowi zapis pogrzebu domowego, 
zwyczaju, który nasuwa myśl o śmierci oswojonej i bliskiej. O tym, iż 
temat ten szczególnie zajmował Adamsa świadczyć może fotografia The 
Home Funeral (1990). Przestrzeń obrazu podzielona jest na dwie części 
ścianą, która stanowi jednocześnie wątłą barierę pomiędzy życiem  
a śmiercią. Po prawej stronie, w głębi pokoju, stoi otwarta trumna. W tym 
samym pomieszczeniu znajdują się dwie dziewczynki, jedna obok trumny, 
druga – bliżej fotografa, tuż przy ścianie dzielącej kadr. Po lewej stronie, 
na pierwszym planie widzimy kobietę podtrzymująca dziecko, a w głębi 
pomieszczenia – więcej osób, które prawdopodobnie zgromadzone są 
przy stole. Trudno oprzeć się wrażeniu, że Shelby Lee Adams portretuje 
tradycyjną kulturę, która nie odwraca się od śmierci, nie odsuwa od niej 
dzieci, nie przyjęła jej zmedykalizowanej formy. The Home Funeral jest 
zatem rodzajem świadectwa, a postawę Adamsa najlepiej wyrażają słowa 
Hansa Beltinga: „W »globalnej wiosce« natrafiamy na mieszkańców, 
którzy jako podróżnicy i tłumacze tradycji są zarazem strażnikami 
lokalnych wspomnień, które inaczej pochłonęłaby pustka”20. 

W takiej interpretacji powraca dualizm tego, co uniwersalne i tego, co 
lokalne, który „(...) nie oddaje sprawiedliwości naszemu pytaniu o człowie-
ka”21. Dlatego Belting pisze o ciele jako miejscu obrazów, o ciele, którego 
doświadczenie – choć modyfikowane przez kulturowe normy – jest wspól-
ne wszystkim ludziom. Szczególnego wymiaru nabiera w tym kontekście 
ostatnia z fotografii pogrzebowych rodziny Napier, która – podobnie jak 
poprzednie – ukazuje osobę stojącą przy trumnie. Trumna jest jednak 
zamknięta, a ciało zmarłego zastąpiła fotografia. Należy tutaj dodać: 
fotografia wykonana przez Shelby'ego Lee Adamsa. Czy rozpoznanie 
wspólnego horyzontu obrazów Adamsa i obrazów-wspomnień, którym 
schronienia udzielają śmiertelne ciała portretowanych ludzi może stanowić 
odpowiedź na pytanie o „prawdziwe znaczenie obrazów”? 
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Modelowanie doświadczenia kulturowego  
w spektaklu Teatru Chorea pt. Tehillim/Psalmy 

 

 

 
1. Wstęp 

 

 
Ciało jest naszym ogólnym sposobem posiadania świata1 stwierdza 

Maurice Merleau-Ponty, próbując przywrócić w ten sposób współcze-
snemu człowiekowi zapomnianą prawdę – nie jesteśmy w stanie przekro-
czyć naszej cielesnej kondycji, bo to ona osadza „ja” w świecie. Poprzez 
ciało zawłaszczamy świat i włączamy go do naszego jestestwa. Będąc tylko 
pozornie świadomymi tych mechanizmów, często „czytamy” rzeczywi-
stość, zapominając o milczącej obecności zintegrowanego z ego pośredni-
ka, zakamuflowanego korporalnego przedsądu. Zrewidowanie wiedzy  
o tym, co znajduje się pomiędzy naszą cielesnością, a tym, co już do niej 
nie należy, może umożliwić ponowoczesnemu człowiekowi oswojenie 
świata, którego – jak się wydaje – nie porządkują już żadne wielkie 
narracje. 

Zdarzenie teatralne to specyficzna fałda rzeczywistości, rodzaj tym-
czasowej heterotopii2, w której ludzkie doświadczenie może zostać 
poddane badaniu i refleksji. Wydaje się, że współcześnie zmienia ona 
swoje oblicze. W centrum zainteresowania przestają znajdować się 
(wyabstrahowane) prawa rządzące światem, społeczeństwem lub egzy-
stencją człowieka w ogóle. Dziś w centrum uwagi staje (fizykalne) ego. 
                                    

1 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, 
Warszawa 2001, s. 166. 

2 Heterotopia to rodzaj przeciwmiejsca, w którym wszystkie inne prawdziwe miej-
sca, jakie można odnaleźć w kulturze, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane  
i odwracane. Zob. M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przeł. M. Żakow-
ski, „Kultura Popularna” nr 16/2006. 
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Teatr zaczyna się skupiać się na samym człowieku i szukać dla niego 
narzędzi obcowania z otoczeniem i samym sobą. Dostrzega, że prawdziwy 
agon – narodziny sensu – odbywa się w zmysłowości3 i działaniu. To, co 
oferowane przez teatr, często nie ma już zatem charakteru nauki morali-
zatorskiej, prezentowania obrazów dla refleksji, raczej nie jest też zabie-
giem katartycznym ani pustą stymulacją estetyczną. Wydaje się, że 
współczesny teatr skupia się przede wszystkim na projektowaniu możli-
wych do przyjęcia strategii poznawczych i akcyjnych wobec świata. Igra  
z przesądami, dekonstruując je i zarazem generując nowe – jako alterna-
tywne struktury doświadczenia i doświadczania. Twórcy teatralni podej-
mują się, poprzez użycie różnorodnych taktyk, modelowania zarówno 
schematu postępowania, jak i kompetencji odbiorców ich dzieł. Artyści 
otwierają w ten sposób przestrzeń przekroczenia pozornie trwałego 
układu jakości tworzących wrażenie tego, co rzeczywiste – każde do-
świadczenie, które ledwie staje się w akcie transgresji, od razu jej podlega 
i uzyskuje nową jakość. Najczęściej stosowaną taktyką jest interakcja  
z odbiorcą – pobudzenie albo wręcz wymuszenie, w ramach gry, jego 
aktywności. Interakcja jest tutaj definiowana jako: 

 
działanie, które występuje gdy dwa lub więcej obiektów pojmowanych jako podmioty 
świadome swoich działań (moment intencjonalności) wywiera na siebie obustronny 
wpływ, widząc w sobie nawzajem przedmioty swoich działań4.  

 
Preferowanie taktyki interakcji w teatrze wiąże się z rozwijaniem się 

nowego paradygmatu świata społecznego po zwrocie performatywnym5  
– kultury partycypacji6. Zmiany te są szczególnie widoczne w sferze sztuki 
interaktywnej, która co prawda sama rozwijała się częściowo także na 
gruncie szeroko pojętej sztuki performatywnej czy dramatycznej7, jednak 
mocno stymulowana nowymi technologiami wykształciła narzędzia  
i język, które inspirują i mogą dziś pomóc opisać „starszą”, leżącą u jej 
podstaw sztukę teatru. Dzięki nim możliwe jest określenie wstępnych ram 
danej sytuacji teatralnej.  

 
 

                                    
3 M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 237. 
4 Por: R. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktyw-

nego spektaklu, Warszawa 2010, s. 176. 
5 Zob. E. Domańska, Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce, „Teksty 

Drugie” nr 5/2007, s. 52. 
6 Zob. R. Kluszczyński, dz. cyt., s. 120. 
7 Zob. tamże, s.77–97. 



Modelowanie doświadczenia kulturowego… 

 

105 

2. Modelowanie doświadczenia w spektaklu  
Tehillim/Psalmy 

 
Przykładem praktyk teatralnych, w których grę z doświadczeniem  

i kompetencją odbiorcy można uznać za zasadę twórczą, jest spektakl 
Stowarzyszenia Teatralnego Chorea w reżyserii Pawła Passiniego – 
Tehillim/Psalmy8. W tym wydarzeniu, działania aktorów połączone są 
nieoczywistą paralelą z działaniami odbiorców, jako jego świadków.  
W efekcie (poznawcza) aktywność uczestników jest specyficznie modelo-
wana. 

Krótko po powstaniu Teatru Chorea9 rozpoczęty został projekt neT-
Theater – Teatr w Sieci Powiązań, zainicjowany przez Pawła Passiniego  
– absolwenta reżyserii Akademii Teatralnej w Warszawie. Podstawową 
ideą neTTheater jest wykorzystanie nowoczesnych form komunikowania 
dla eksploracji sfery interaktywności teatru, a także stworzenia nowego 
języka artystycznego nawiązującego do formy nowych mediów. Podej-
mowana jest zarazem próba zrozumienia kondycji współczesnego czło-
wieka uwikłanego w gąszcz znaków i komunikatów10. Zawierają się w niej 
także początki spektaklu Tehillim/Psalmy. Spektakl to: 

 
współczesne, radykalne odczytanie tekstu Psalmów przez pryzmat dokonań najwięk-
szych buntowników XX wieku – Antoina Artauda, Francisa Bacona, Witolda Gom-
browicza. To terapia kultury, przywracanie pamięci, rehabilitacja wrażliwości11. 
 
Owy cytat niejako streszcza złożony proces, jakiemu poddany zostaje 

widz/uczestnik spektaklu, poprzez zastosowanie przez twórców 
specyficznych zabiegów formalnych. 

W spektaklu Pawła Passiniego Tehillim/Psalmy, zgodnie z przedsta-
wioną hipotezą, podjęta została próba projekcji na doświadczenie odbior-
cy nowego schematu obcowania z przedmiotami i procesami społeczno-
kulturowymi. W centrum struktury spektaklu umieszczone zostały 
specyficzne artefakty kulturowe zorganizowane tak, by stać się osnową 
interakcji społecznej, a więc zmuszać odbiorcę do przyjęcia konkretnej 
emocjonalnej i duchowej postawy wobec tego, co widzi, słyszy, czyta  
i, należy to dodać, odczuwa. Trzecią stroną w tej dialektycznej komunika-

                                    
8 Premiera spektaklu odbyła się 14 czerwca 2008 r. w Łodzi. 
9 Etapy rozwoju grupy, metodyka i estetyka pracy artystów zebrana jest w katalogu 

wydanym z okazji wydarzenia RETRO/PER/SPEKTYWY Chorea. Festiwal Teatralny. 
Łódź 2010. Teatr Chorea. Pierwsze sześć lat, red. M. Jabłońska, Łódź 2010.  

10 Zob. tamże, s. 98. 
11 Tamże, s. 82. 



Tomasz Ciesielski 

 

106 

cji jest Inny – uczestnik lub performer. Podstawą struktury spektaklu 
Passiniego są Psalmy, teksty – pieśni, stanowiące dzisiaj przecięcie  
i punkt zborny dla katolików, protestantów, wyznawców prawosławia  
i Żydów12. W przedstawieniu podjęta jest próba przywrócenia ich kultu-
rze, jako ciągle żywej struktury performatywnej, która jednak wydaje się 
być dziś marginalizowana. Artyści Teatru Chorea i neTTheater podejmują 
zatem próbę ustanowienia – wymodelowania nowej strategii obcowania  
z Psalmami:  

 
Teatr w Sieci Powiązań [neTTheater – przyp. autora] przedstawia, ujawnia, przywra-
ca niemal zupełnie zapomnianą tradycję śpiewania w pustce. Psalmy – pieśń począt-
ków, pieśń podróży, źródło poezji jak najbardziej ludzkiej, ale natchnionej; zarodek, 
podstawowa komórka – DNA kultury, DNA teatru13.  
 
Spektakl zaplanowany jest więc jako proces transgresji aktualnej 

przestrzeni w – z jednej strony – pozaczasowy, mitologiczny czy też 
rytualny moment śpiewania Psalmu, a z drugiej w konkretną przestrzeń  
i czas, w jakich Psalmy śpiewał król Dawid i jemu współcześni. Przenie-
sienie to z kolei otwiera przestrzeń dla kondycji człowieka, która może 
przekroczyć jednostkowość ku tymczasowej wspólnotowości śpiewają-
cych. Wreszcie, powstawanie dzieła poprzez interakcję uczestników z jego 
dyspozytywem14, jest momentem przemiany odbiorcy w twórcę. 

W sposób rzeczywisty, widz wraz z performerami udaje się w podróż. 
Przedstawienie realizowane było w przestrzeniach o silnej redundancji 
znaczeniowej, takich jak świątynie lub w miejscach znaczeniowo otwar-
tych, w Łodzi taką lokalizacją były budynki zamkniętej fabryki tekstyl-
nej15. Wchodzący w tę przestrzeń widzowie spektaklu są zrazu wciągani 
przez grupę aktorów w wąskie przejście, tam wykonują oni w ciszy 
choreografię składającą się z bardzo określonych, metonimicznych 
gestów. Nagle uciekają i widzowie podążają za nimi, trafiając do pomiesz-
czenia, gdzie ta sama grupa wykonuje w kręgu chóralnie pieśń. Kolejnym 

                                    
12 Tamże. 
13 Tamże. 
14 Wykorzystuję tutaj termin zaczerpnięty z pracy Ryszarda Kluszczyńskiego, którym 

posługuje się on w przypadku sztuki interaktywnej. Dyspozytyw to niejako kontekst dla 
doświadczenia odbiorcy. Kluszczyński zakłada, że twórca jest swego rodzaju designerem, 
który projektuje pole (kontekst) dla twórczej aktywności odbiorcy. Jednak nie wszystkie 
składniki dyspozytywu są zależne od twórcy. Poza wpływem artysty pozostają np. czynniki 
społeczno-kulturowe, które przedostają się do dyspozytywu wraz z innymi, celowo 
dobieranymi elementami. Ich źródłem są doświadczenia kulturowe odbiorców, ale także, 
nie zawsze uświadamiany, kontekst twórczości artysty. Zob. R. Kluszczyńsiki, dz. cyt.,  
s. 132–133; 185. 

15 W tej przestrzeni w spektaklu uczestniczył autor pracy – T. C. 
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momentem zatrzymania w podróży jest scena, w której aktor z megafo-
nem i telefonem w ręku prowadzi intymną, choć jednostronną, ale wciąż 
konwersację z Bogiem. Postać/aktor jest osamotniony, żąda lub prosi 
Boga o kontakt. Stamtąd widzowie prowadzeni są do kolejnej sali,  
w której aktorzy, tym razem nie w kręgu lecz stojący w rzędzie i zwróceni 
do okien, słuchają muzyki trąbek, by na koniec wykonać pieśń/modlitwę  
i przejść do kolejnego dużego pomieszczenia. Tam okazuje się, że te same 
gesty, które widzieli na początku, wykonywali także inni. Pokazywane są 
również wtedy projekcje wykonania choreografii na ulicach, z uczniami 
szkoły baletowej i w kościele. Po chwili spędzonej w miejscu, gdzie przy 
dźwiękach muzyki wyświetlane są fragmenty Psalmów, uczestnicy 
wydarzenia prowadzeni są do sali teatralnej, tam odbywa się pozostała 
część spektaklu. W jej trakcie każdy performer niejako mierzy się  
i zarazem prezentuje Psalm, który sam sobie wybrał i jest mu przypisany. 

Pierwszym zakresem dyspozytywu spektaklu jest więc poruszanie się 
w (labiryntowej) przestrzeni. Jest to paralelą do opisanej w Biblii noma-
dycznej wędrówki Izraelitów, a przez to przywołaniem narracji wyrzuce-
nia z domów i wędrówki do „ziemi obiecanej”. Można powiedzieć, że 
poprzez dyspozytyw spektaklu przedstawiana jest mityczna droga Izraeli-
tów. Wewnątrz tego performansu, jako jego świadek, znajduje się widz. 
Spektakl otwiera go w ten sposób na nową, własną wędrówkę, Zmusza  
i uczy odbiorcę (w sensie symbolicznym), jak obchodzić się z elementami 
systemu kulturowego, rozumianymi nie tyle jako historyczne artefakty, 
ale faktyczne cząstki ludzkiej tożsamości. Każde zatrzymanie w wędrówce 
to ewokacja innej sytuacji i konfiguracji społecznej, w każdej odbiorca 
musi się odnaleźć, ustanowić wobec intymnej (bo w ogromnej otwartej 
przestrzeni – pustce – stajemy się bezbronni i odsłonięci) obecności 
Innego, która sama w sobie staje się warunkiem wymuszającym konfron-
tację. W sposób bardzo fizyczny pojawia się doświadczenie wspólnotowo-
ści. Widzowie muszą nauczyć się być grupą, zlokalizować się nawzajem  
i podzielić (nie zawsze w pełni otwartą) przestrzenią. Przywołana zostaje 
wolicjonalność zdarzenia teatralnego, wyeksponowana stawia uczestni-
ków wydarzenia przed wyborem – jeśli nie podejmą wspólnie trudu 
udziału w performansie, to ten może się nie powieść. Uczestnicy poddani 
są więc działaniu, które powinno być rozumiane jako rodzaj przemocy 
symbolicznej. Za jej pomocą może następować wielopoziomowe modelo-
wanie aktywności odbiorcy: jego kompetencje wyznaczane są przez 
formułę spektaklu, wymuszającą podjęcie działania, dla którego automa-
tycznie wzorem stają się działania performerów. Transgresywną prze-
strzeń tego procesu wyznacza przekraczanie struktury teatralnej na rzecz 
społecznej – model działania wewnątrz spektaklu może być wzorem 
aktualizowanym w życiu codziennym oraz w procesach poznawczych  
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i tożsamościowych – jako modelowanie sposobu dokonywania refleksji  
i interpretowania świata zewnętrznego.  

Mimo wspólnotowego działania, właśnie sfera jednostkowości jest 
szczególnie wyeksponowana w spektaklu. Choreografia, którą wykonują 
aktorzy, jest w istocie zestawem gestów inspirowanych literami alfabetu 
hebrajskiego. Performerzy próbują/uczą czynić albo wywoływać psalm 
ciałem, odnosząc się jednocześnie do własnej (choć osadzonej we wspól-
notowej) historii i tożsamości. W zrozumieniu tego działania może pomóc 
rozumienie ciała i historii zaproponowane przez Merleau-Ponty’ego: 

 
Rolę ciała w pamięci można zrozumieć tylko pod warunkiem, że pamięć nie jest kon-
stytuującą świadomością przeszłości, lecz wysiłkiem otwierania na nowo czasu dzięki 
implikacjom zawartym w teraźniejszości, i że ciało, będące naszym stałym sposobem 
„zajmowania postaw” i w ten sposób tworzenia przedmiotów pseudopodobnych, jest 
sposobem naszego obcowania zarówno z czasem, jak z przestrzenią16. 
 
Podsumowując, ciało jest podstawowym narzędziem ewokowania 

przeszłości, jej aktualizacją przez projektowanie na teraźniejsze działa-
nia. Wykorzystując ten mechanizm twórcy spektaklu czynią jego struk-
turę matrycą dla rekonstrukcji Psalmów, jako znaczącego tekstu kultu-
rowego. 

Obserwując w jednej z końcowych scen tańczących aktorów, reżyser 
powtarza przez mikrofon „Każdy tańczy sam!” – nie wiadomo czy jest 
to komentarz do tego co widzi, czy też wydaje polecenia. Jego celem nie 
jest chyba jednak zwerbalizowanie i podkreślenie alienacji jednostki, 
tym bardziej, że większość Psalmów aktorzy wykonują razem. Indywi-
dualizacja postaci ma, jak można sądzić, inne znaczenie i związana jest  
z modelowaniem w tym działaniu specyficznego doświadczenia jednost-
kowości, zarówno wewnątrz spektaklu, jak i w modusie społecznym. 
Bardzo bliska temu działaniu jest filozofia włoskiego myśliciel Giorgio 
Agambena, opisująca nowe porządki wspólnotowe. Postuluje on istnie-
nie bytu „jakiegokolwiek”17, które to określenie odsyła do pojedynczości 
niedefiniowanej przez żadne właściwości, a zwłaszcza przez żadne 
atrybuty, które miałyby wyznaczać jej przynależność do danej wspólno-
ty18. Częściowo unieważnia on zatem dylemat konieczności wyboru 
między wyjątkowością a ogólnością – a na płaszczyźnie społecznej 
między tym, co indywidualne, a tym, co wspólnotowe. Byt „jakikolwiek” 
powstaje przez: 

 

                                    
16 M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 202. 
17 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 7. 
18 R. Kluszczyńsi, dz. cyt., s. 156. 
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[…] niezróżnicowanie, tego co wspólne, i tego, co właściwe, rodzaju i gatunku, istoty  
i przypadłości. […] [Jak dzieje się to w spektaklu,] przejście od możności do aktu, od 
wspólnej formy do pojedynczości, nie jest wydarzeniem dokonanym raz na zawsze, 
lecz nieskończonym szeregiem modalnych oscylacji19. 

Relacje między nimi są płynne i nieostateczne, to, co wspólne, i to, co indywidualne, 
wymieniają się stale miejscami i funkcjami, są jedynie aspektami bytu jakiegokol-
wiek20. 
 
W tej perspektywie tożsamość nie jest wyalienowaną kreacją, lecz 

ewokacją, przybliżeniem się do jednej z wielu możliwości/idei21. Na ten 
temat analogicznie wypowiada się Merleau-Ponty, stwierdza, że  

 
człowiek jest ideą historyczną […], ludzka egzystencja niczego nie posiada w sposób 
bezwarunkowy, a jednak nie ma również żadnego atrybutu przypadkowego22. 
 
Każdy performer ma swój wybrany Psalm, numer jego Psalmu nosi 

na koszulce niczym zawodnik. Swoim ciałem przywołuje on ideę tej pieśni 
i czyni ją częścią własnej tożsamości. Performer generuje swoją jednost-
kowość, jednocześnie nigdy nie wykraczając ze wspólnotowego lub 
czyniąc je nieodróżnialnym. Czyni to wykonując „swój” Psalm, ale także 
ucząc się gestów „należących” do innego aktora. Proces ten ma charakter 
społecznej wymiany23. W oscylację między wspólnotowością a jednostko-
wością wprowadzeni są także widzowie, którzy – podążając za performe-
rami – uczestniczą w „wibrującym” procesie wyłaniania i rozmywania się 
tożsamości. Odmiennym problemem jest wprowadzenie przez Passiniego 
do spektaklu obrazów nieudanych rewolucji i protestów społecznych, 
pochodzących przede wszystkim z najnowszej historii komunistycznych 
Chin. Potwierdza on w ten sposób ambicję wpływania na pozateatralną 
rzeczywistość, ale zarazem czyni gest zwątpienia we wspólnotę ludzką.  

W spektaklu Tehillim/Psalmy modelowana jest także postawa spo-
łeczna, którą Foucault nazywa paresią. W swym historycznym znaczeniu 
jest to mówienie prawdy ponad obywatelstwem, sytuacja, w jakiej osoba 
nie mająca żadnych praw – nie będąca obywatelem polis – staje naprze-
ciw tyrana i krytykuje go, będąc przy tym głęboko przekonaną o swojej 
racji24. Jest to rodzaj performansu, który jednak nie rządzi się warunkami 

                                    
19 G. Agamben, dz. cyt., s. 25–26. 
20 R. Kluszczyński, dz. cyt., s. 157. 
21 Tamże, s. 73. 
22 M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 191. 
23 W końcowej fazie projektu choreografia miała być wykonana na jednym z war-

szawskich placów przez kilkaset osób. 
24 Na temat paresi u Michela Foucaulta wypowiadał się Paweł Mościski podczas wy-

kładu w Instytucie im. J. Grotowskiego we Wrocławiu 6.05.2011 r. 
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fortunności25, bo osoba wypowiadająca się nie ma żadnej instytucjonalnej 
ani społecznej legitymizacji dla takiego postępowania. Można powiedzieć, 

że performans taki jest fortunny jedynie wtedy, gdy osoba taka przeżywa. 

Z performansu wyróżnia paresię także fakt intymnego stosunku do 
sytuacji, a także głębokie przekonanie o wypowiadaniu osobistej prawdy. 

Bliskie jest to performansowi tożsamościowemu, jak opisuje go Judith 

Butler26. 
Performerzy Psalmów nie mówią prawdy, przynajmniej w bezpo-

średnim tego słowa znaczeniu. Grają postaci, które w pewnym rejestrze 

posługują się paresią. Ich akt wygłoszenia Psalmu – śpiew w pustce27  
– jest zwerbalizowaniem tak rozumianej prawdy w wierze w nią. Każdy 

staje w samotności przed tyranią panoptycznej władzy społeczeństwa28  

i nie uginając się pod jej wzrokiem wypowiada swoją prawdę. Taka 
postawa w zamyśle Passiniego okazuje się jedyną skuteczną i dającą 

wolność. Uczestnicy spektaklu są do niej „przyuczani” przez bycie świad-

kami działań i uczestniczenie w interakcji. Pozornie nie wykracza to poza 
„zwykłe” doświadczenie teatralne, jednak przez odpowiednią strukturę 

narracyjną i przestrzenną spektaklu granica między tym, co jednostkowe, 

a tym, co wspólnotowe zostaje przesunięta ku temu drugiemu, przez to 
możliwe jest odczucie paresii performera jako własnej.  

 

 

3. Podsumowanie 

 

Na gruncie fenomenologii percepcji Maurice Merleau-Ponty wielo-

krotnie podkreśla: „Problem świata, a na początek problem ciała własne-

go, polega na tym, że wszystko się w nim zawiera”29. Być może właśnie 
istotowe współistnienie ciała i świata przez nie doświadczanego utrudnia 

dostrzeżenie znaczenia tego pierwszego, a co za tym idzie, niezrozumienie 

mechanizmów rządzących nie tylko poznaniem, ale także tworzeniem  
i komunikowaniem sensu.  

 

                                   
25 Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugie-

ra, Kraków 2008, s. 33. 
26 Zob. J. Butler, Zapisy na ciele, performatywna wywrotowość, przeł. I. Kurz, [w:] 

Antropologia widowisk, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 585–596. 
27 Teatr Chorea…, s. 82. 
28 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, 

Warszawa 1993, s. 241–242. 
29 M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 219. 
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Zawsze dostrzegano, że gest lub mowa przeobrażają ciało, ale poprzestawano na 
stwierdzeniu, że stanowią one rozwinięcie lub przejaw innej mocy, myśli lub duszy. 
Nie widziano tego, że aby móc wyrażać, ciało musi w ostatecznej instancji stać się 
myślą lub intencją, którą dla nas znaczy30.  
 

Jednocześnie: 
 
[…] niezależnie od tego, czy chodzi o ciało innego, czy o moje własne ciało, jedynym 
sposobem poznania ludzkiego ciała jest jego przeżywanie, to znaczy przejmowanie na 
własne konto dramatu, który je przenika, i jednoczenie się z nim31.  
 
W związku z powyższym, można przyjąć, że wbrew tradycji kartezjań-

skiej, niemożliwe jest ustanowienie „ja” jako zdystansowanego podmiotu. 
Świadomość istnieje w ciele, nie jest samą tylko myślą, stąd niemożliwe 
jest traktowanie ciała jako odrębnego przedmiotu. Jednocześnie, ciało 
wiecznie oddaje swoją tożsamość na rzecz poznawanego otoczenia. 
Wynikająca z tego oscylacja ciała między „ja” a otoczeniem jest zarazem 
kanałem, miejscem i sposobem zachodzącej między nimi komunikacji. 
Możliwe jest jej obserwowanie i badanie, bo sens ujawnia się tutaj  
w fizycznej ekspresji. Procesy te są jednak nieskończenie skomplikowane. 

Wiedza, i być może także artystyczna intuicja, którą posiadają twórcy 
teatralni, wystarczy jednak do podejmowania przez nich prób takiego 
kreowania zdarzenia teatralnego, by wpływać bezpośrednio na ciało 
uczestników zdarzenia teatralnego, a przez to na komunikację jaka 
zachodzi między odbiorcą i światem w ogóle. Twórcy nie tyle tworzą 
„inną” rzeczywistość na oczach widzów, co raczej modelują przestrzeń 
pomiędzy uczestnikami, przestrzeń ich współistnienia. 

W perspektywie powyższych rozważań w nowym świetle jawi się li-
minoidalna koncepcja teatru Victora Turnera32. Opisując zjawiska 
progowe zarówno w kulturach prostych, jak i złożonych, postindustrial-
nych społeczeństw, Turner umieszcza je systemowo w dyskursie społecz-
nym. To, czy fenomen jest liminalny lub liminoidalny, określa jego 
strukturalna relacja do całego systemu społecznego, szczególnie  
w zakresie atrybucji czasu i przestrzeni jako należących do sfery pracy lub 
czasu wolnego33. Podobnie określone zostają sztuki performatywne. 
Liminoidalny charakter teatru przejawia się także w jego „liminalnym 
rodowodzie”: historycznym związku z rytuałami przejścia; działaniu  

                                    
30 Tamże, s. 218. 
31 Tamże, s. 219. 
32 Zob. V. Turner, Od liminalności do liminoidalności w zabawie, przepływie  

i rytuale. Szkic z symbologii komparatywnej, [w:] tegoż, Od rytuału do teatru, przeł.  
M. i J. Dziekan, Warszawa 2005. 

33 Zob. tamże, s. 54–55. 
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w sferze czasu wolnego; względnie kolektywnym charakterem w paradok-
salnym połączeniu z tendencją do eksponowania jednostki (np. indywi-
dualność aktora a kolektywność widowni); twórczym – zindywidualizo-
wanym sposobie działania (wysokie wartościowanie innowacyjności); 
fakultatywności udziału członków społeczności w wydarzeniach teatral-
nych; sfunkcjonalizowaniu sztuki dramatycznej jako środka refleksji  
i krytyki społecznej34. Wreszcie, zasadniczym warunkiem wskazującym na 
teatr jako gatunek liminoidalny. jest zawieszenie normatywnej struktury 
społecznej, które czyni ze sztuki performatywnej sferę eksperymentowa-
nia, generowania nowych elementów i ich nowych zestawień35. To właśnie 
stanowi o wartości kulturowej zjawisk takich jak teatr.  

Tworzenie i podtrzymywanie warunków sprzyjających pojawianiu się 
innowacji w systemie kulturowym, jednocześnie na poziomie makro  
– całych struktur społecznych, jak i mikro, a w tym resemiozie systemów 
znaków, świadczy o wyjątkowym potencjale mediacyjnym i komunikacyj-
nym liminalności. O ile jednak w zaproponowanej przez Turnera per-
spektywie, wyeksponowane jest systemowe i dyskursywne działanie 
procesów „progowych”, o tyle przytoczone przykłady wskazują na bardziej 
podmiotowe podstawy ich działania. Merleau-Ponty opisuje ciało jako 
swego rodzaju przestrzeń realizacji (stawania się bytu ze wszystkimi jego 
jakościami): 

 
Tożsamość rzeczy w ciągu doświadczenia percepcyjnego jest tylko innym aspektem 
tożsamości ciała własnego w trakcie ruchów, za pomocą których badam rzecz; 
o b i e  t o ż s a m o ś c i  s ą  t e g o  s a m e g o  r o d z a j u  […] Zapusz-
czam się z moim ciałem pośród rzeczy, które współistnieją ze mną jako podmiotem 
wcielonym, i to życie w rzeczach nie ma nic wspólnego z konstruowaniem przedmio-
tów naukowych. Podobnie gesty innego człowieka rozumiem nie przez akt intelektu-
alnej interpretacji, bo komunikowanie się różnych świadomości nie tylko opiera się 
na wspólnym sensie ich doświadczeń, ale również ten sens ugruntowuje36. 
 
Ciało, rozumiane nie tylko fizycznie, ale także jako zespół procesów 

życiowych dążących do utrzymania homeostazy (rozumianej jako dyna-
miczna równowaga jego aktywności), jest miejscem i materią ciągłej 
oscylacji między rzeczywistościami. Nigdy nie jest ani tylko „ja”, ani tylko 
„nie-ja”. Jako byt ambiwalentny jest ciało zatem par excellence liminalne, 
bo to w nim zachodzi proces wymiany, umożliwiający przeniesienie 
sensu. Jego negocjacja nie zachodzi pomiędzy, ale dokładnie „w progu”,  
w którym realizują się obie komunikujące realności.  

                                    
34 Tamże, s. 82–87. 
35 Tamże, s. 43. 
36 M. Merleau-Ponty, dz. cyt., s. 206; podkreślenie T. C. 
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Skoro ciało zawsze jest „ośrodkiem” istnienia i komunikacji, to na 
czym polega jego specyficzna kondycja w teatrze? Teatr tworzy wyjątko-
we, „reaktywne”37 środowisko, w którym następuje modelowanie do-
świadczenia widza – renegocjacja latentnych schematów poznawczych, 
czyli przedsądów. W spektaklu Tehillim/Psalmy budowane jest raczej 
doświadczenie wspólnotowe aniżeli jednostkowe – rekonstrukcji podlega 
tożsamość grupowa, a nie indywidualna. Można jednak sobie wyobrazić, 
że procesy te przebiegają na o wiele głębszych poziomach indywidualnej 
świadomości. Ich opisanie wydaje się jednak nie być jeszcze w zasięgu 
dostępnej nam metodologii. 
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Upadek wielkiej bogini 
 

 
Badacza albo czytelnika mitu arturiańskiego można utożsamić z ryce-

rzem zagłębiającym się w mroczny las Brocelainde z misją odnalezienia 
talizmanu symbolizującego pełnię życia i doskonałość duchową. Niczym 
Parsifal, Gawain czy Galahad zadaje nieustannie pytanie „czym jest 
Graal”, a tym samym docieka istoty swoich kulturowych korzeni i doko-
nuje samopoznania. Opowieści o Rycerzach Okrągłego Stołu wyrosły  
w znacznej mierze z tradycji celtyckiej, ale jak dowiodła Jessie Weston, 
ich korzenie sięgają czasów kultury praindoeuropejskiej i starożytnych 
kultów płodności1. Dzieje jakże europejskich herosów opuszczających 
Camelot, którzy przywracają płodność wyschniętej Ziemi Jałowej, to 
jedna z wielu wersji mitu o uwolnieniu wód przez Indrę. Zachowane  
w narracji poszukiwań Graala ślady zapomnianej przeszłości pozwalają 
rozświetlić mroki, w jakich narodziła się kultura Zachodu. Ta częściowo 
zapomniana, a także zaprzepaszczona spuścizna miesza się w arturiań-
skim kotle z tradycją chrześcijańską, judaistyczną, rodzącą się w XII 
wieku literaturą dworską, a także z mistyką gnostycką oraz kabalistyczną. 

Pomimo tak zróżnicowanego bogactwa, które umożliwia wiele odpo-
wiedzi na nieustannie stawiane pytanie o Graala, recepcja mitu ogranicza 
się zazwyczaj do powierzchownego odbioru niesamowitej fabuły lub 
interpretacji uwarunkowanych kulturowo-społecznymi stereotypami. 
Zasadniczy wpływ na wyprawę aspiranta do Zamku Króla Rybaka miała 
dyskryminacja płciowa, która nie tylko motywowała kolejnych autorów 
do wprowadzania zmian – takich jak demonizowanie postaci kobiecych  
– ale odcisnęła także swoje piętno na jej interpretacjach. Mnichom  
z Glastonbury2, cysterskiej Wulgacie3, a także takim autorom jak Ma- 

                                   
1 Por. m.in. J. Weston, From ritual to romance, Cambridge, 1920. 
2 R. S. Loomis, Graal, Od celtyckiego mitu do chrześcijańskiego symbolu, przeł.  

J. Piątkowska, Kraków 1998, s. 11. 
3 Opowieści Okrągłego Stołu, oprac. J. Boulenger, przeł. K. Dolatowska, T. Komen-

dant, Warszawa 1987. 
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lory4 czy Wagner zawdzięczamy maskulinizację Graala. Bohaterskie czyny 
rycerzy stały się bajkami dla chłopców, czego doskonałym przykładem 
jest przemiana, jaką przeszedł wątek miłości Lancelota i Ginewry. Zwią-
zek, który w średniowieczu był wykładnią gnostyckich ideałów czystej 
miłości, skarlał do nagannego romansu, za który w głównej mierze należy 
winić bezwolną wobec swej cielesności królową. Płciowym przesądom 
ulegli także znawcy materii arturiańskiej. Dominująca w dyskursie 
naukowym recepcja mitu ukazuje go jako opowieść o mężczyźnie, który 
przechodzi ryt dojrzewania lub zostaje inicjowany w wyższą formę 
duchowej egzystencji. Nawet Roger Loomis, znakomity badacz celtyckich 
wątków, w dogłębnej i szczegółowej analizie różnych wersji wyprawy po 
Graala niemal zupełnie zignorował rolę postaci żeńskich5. 

Wyrazistym dowodem męskiej hegemonii w beletrystycznym i anali-
tycznym odczytywaniu opowieści o królu Arturze jest pseudonaukowa 
książka pt. Święty Graal. Święta krew6. Tekst wydany w 1982 roku, który 
utożsamił ciało Marii Magdaleny z życiodajnym kielichem Ostatniej 
Wieczerzy, zyskał miano nowatorskiego odczytania mitu. Dowodzi to, iż 
w powszechnej świadomości Graal nie jest kojarzony z symbolem kobie-
cości – czyli oderwał się od swojego pierwotnego kontekstu. Natomiast 
aura świętokradztwa otaczająca niby feministyczną interpretację relikwii 
potwierdza skuteczność chrześcijańskich mnichów, którzy potrójną 
boginię zastąpili Trójcą Świętą. Teza nosząca znamiona spiskowej teorii 
dziejów zyskała taką popularność, że nawet badacze mitu zaczęli trakto-
wać ją jako punkt wyjścia do jego nowego odczytania, zapominając  
o pogańskiej i gnostyckiej tradycji. 

Na tym nie skończyła się kariera romansu Chrystusa z Marią Magda-
leną, który niczym wątek w niekończącej się telenoweli, powrócił wraz  
z książką Kod Leonarda da Vinci7. Bestseller wywołał falę zachwytów nad 
świeżym podejściem do starej historii – choć znacznie głębszą i bogatszą 
wizję kobiecego sacrum proponowały teksty wczesnośredniowieczne. 
Warto zauważyć, że publikacje Świętego Graala. Świętej Krwi i książki 
Dana Browna dzieli zaledwie dziesięć lat, a pomimo tego reakcja na 
nowszą pozycję była analogiczna. Świadczy to o sile, z jaką zmaskulinizo-
wana interpretacja mitu zrosła się z tradycją chrześcijańsko-europejską  
i jakiekolwiek jej sfeminizowanie powoduje „święte oburzenie” lub 
przynajmniej dreszcz sensacji. Oszałamiający sukces opowiastki o dziecku 
Marii Magdaleny i Zbawiciela jest także dowodem na bolesny deficyt 
                                    

4 T. Malory, Le Morte D'Arthur, vol. 1 i 2, Oxford 1970. 
5 Por. R. S. Loomis, dz. cyt. 
6 M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln, Święty Graal. Święta krew, przeł. R. Sudół, War-

szawa 1994. 
7 D. Brown, Kod Leonarda da Vinci, przeł. K. Mazurek, Katowice 2004. 
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kobiecej mistyki, jaki odczuwa współczesna kultura. Na przykładzie 
ewolucji tekstów arturiańskich widać, jak archetyp kobiety-kapłanki, 
kobiety-wiedzącej stopniowo zanikał. W późnych wersjach mythos, które 
posłużyły Kościołowi jako wykładnia doktryny, w miejsce potrójnego 
archetypu kobiecości proponowana jest jedynie dziewicza Maria. Coraz 
bardziej wyemancypowanej kobiecie Zachodu nie wystarcza już identyfi-
kacja z odciętą od swojej cielesności matką, jaką proponuje jej chrześci-
jaństwo. Usunięcie, zmarginalizowanie lub naukowe przemilczanie 
żeńskiej symboliki w narracji o poszukiwaniu życiowej i duchowej pełni, 
którą uważa się za mit założycielski kultury europejskiej, jest niczym 
Bolesna Rana Króla Rybaka, którą może uleczyć jedynie pytanie o Graala. 

O dojmującym znaczeniu kobiet w mythos o Graalu, który Joseph 
Campbell8 i Mircea Eliade9 zgodnie uważają za arch-narrację kultury 
europejskiej, przypomniały dopiero takie badaczki jak wspomniana już 
Jessie Weston oraz Emma Jung10 i Helen Luke11. Wszystkie wymienione 
autorki tekstów o micie arturiańskim szczególną uwagę poświęcały 
analizie żeńskich symboli i roli nadobnych lub szkaradnych dam, które 
nieustannie pojawiają się na drodze rycerzy poszukujących Zamku Króla 
Rybaka. Z badań znawczyń arturiańskiego uniwersum jednoznacznie 
wynika, że najważniejszą kobiecą figurą mitu jest Dzierżąca Graala. Nie 
należy jednak mylnie zakładać, że w tradycji, która zrodziła tak wielu 
ważnych dla kultury archetypicznych bohaterów, występuje tylko jedna 
istotna postać żeńska. Córka chromego władcy, która w procesji niesie 
cudowne naczynie, znajduje się w samym centrum arturiańskiego uni-
wersum. Podobnie jak w przypadku miejsca przechowywania kielicha, 
które stanowi pierwowzór dla wszystkich innych zamków i kaplic odwie-
dzanych przez poszukujących, tak każda napotkana przez nich kobieta 
jest w istocie jednym z wielu wcieleń Dzierżącej Graala. Pod postacią 
opiekunki talizmanu kryje się cały dwór nadobnych dam, białowłosych 
królowych o gładkim licu i niedobrych panien. Pośród wielu inkarnacji 
powierniczki graalicznej tajemnicy trzy stanowią punkt wyjścia dla 
odmiennych interpretacji roli kobiety w micie arturiańskim. 

Pierwszą jest wspomniana powyżej przewodniczka procesji, którą 
identyfikuje się ze Zwierzchnością Irlandii – chtoniczną boginią wyzna-
czającą prawowitego władcę. Druga to Szkaradna Panna, czyli pojawiają-
ca się w legendach i baśniach old hag, którą w naukowym dyskursie 
poświęconym analizie literatury arturiańskiej określa się jako the one she 

                                    
8 J. Campbell, Transformation of Myth Through Time, New York 1990, s. 113. 
9 M. Eliade, Aspekty Mitu, przeł. Piotr Mrówczyński, Warszawa 1998. 
10 E. Jung, M.-L. von Franz, The Grail Legend, Princeton 1998. 
11 H. Luke, Woman and the Grail, Oxford 1990. 
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knows that she knows. Natomiast ostatnim wcieleniem Dzierżącej Graala 
jest siostra jednego z inicjowanych rycerzy. Dindrane, która otrzymuje 
imię dopiero w późniejszych wersjach opowieści, towarzyszy aspirantom 
w ich wyprawie do niebiańskiego, wiecznego miasta Sarras i jako jedyna 
kobieta w micie również uczestniczy w rycie przejścia. Bez względu na to, 
czy wymienione bohaterki pojawiają na kartach dworskiego poematu 
Chretiena de Troyes12 czy na stronicach mistycznej księgi Wolframa von 
Eschenbacha13, zawsze zachowują swoje role – władczyni, przewodniczki  
i towarzyszki. Dzierżąca Graala, Szkaradna Panna oraz Dindrane, które 
równocześnie stanowią jedność i uosabiają odmienne archetypy kobieco-
ści, są konkretnymi realizacjami potrójnej bogini. 

 
 

1. Dzierżąca Graala 
 
Liczne wersje wyprawy po złote runo arturiańskiego świata, które 

różnią się nasileniem pojedynczych wątków lub podają sprzeczne ze sobą 
warianty poszczególnych czynów, są wyjątkowo zgodne co do scenariusza 
odwiedzin w Zamku Króla Rybaka. Rycerze przybyli do siedziby chrome-
go władcy zasiadają do suto zastawionych stołów i są świadkami cudow-
nej procesji. Nieziemskiej urody córka rannego monarchy niesie kielich, 
misę lub półmisek z opłatkiem, czyli objawiającego się pod wieloma 
postaciami Graala. Autor Le Conte del Graal tak oto opisuje tajemniczy 
korowód milczących postaci, których przewodniczką jest dzierżąca 
talizman dama: 

 
Potem zjawił się Graal, niesiony oburącz przez bardzo piękną i szlachetną pannę, za 
którą znowu szli giermkowie. Kiedy weszła panna z Graalem, tak wielka jasność 
spłynęła na komnatę, że świece pobladły, jak gwiazda i księżyc bledną przy wscho-
dzącym słońcu14. 

 
Natomiast późniejsza Wulgata, stanowiąca zbiór tekstów kilku ano-

nimowych autorów, wyraźnie nadaje wydarzeniu bardziej sakralny 
charakter, ale pozostawia kobietę w roli osoby celebrującej: 

 
Tuż za nim weszło do komnaty czworo dzieci prawdziwie niebiańskiej piękności, któ-
re niosły zapalone świece, potem piękna panna, ta sama, którą już poprzedniego wie-

                                    
12 Ch. de Troyes, O królu Arturze i rycerzach Okrągłego Stołu, przeł. A. Tatarkiewicz, 

Wrocław 1999. 
13 Th. Bulfinch, Bulfinch’s Mythology, New York 1950. 
14 Opowieści…, s. 246. 
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czora był ujrzał; niosła owo kosztowne naczynie okryte szkarłatnym jedwabiem, wo-
kół niej kołysało się dwanaście kadzielnic podtrzymywanych niewidzialnymi dłońmi, 
pienia zaś rozlegały się nadal, słodsze niźli znieść potrafi serce ludzkie, a język wypo-
wiedzieć15. 
 
We wszystkich wariantach mitu z powodu wcześniejszego pouczenia 

każdy z aspirantów zachowuje milczenie i nie zadaje uleczającego pytania, 
co wielce zasmuca zebranych. Nad ranem pałac znika. Opisana fabuła 
odtwarza popularną w literaturze irlandzkiej opowieść o odwiedzinach 
herosa w zaświatach. Jedna z echtra opisujących czyny śmiertelników  
w zaczarowanych krainach, zwana Szaleństwem Ducha, relacjonuje 
podobną do dziejów rycerzy przygodę króla Conna Sto Bitew. Pogański 
heros podczas polowania gubi drogę we mgle. Błądząc w ciemnościach, 
napotyka widmowego jeźdźca, który zaprasza go do swojego domu. 
Przybywszy pod złoty dąb, dostrzega siedzącego na tronie gospodarza, 
który przedstawił się jako Lugh. Olśniewającej urody panna, nosząca imię 
Zwierzchność Irlandii, napełnia złoty puchar piwem i zwraca się do 
niebiańskiego bóstwa: Komu mam podać puchar? Pytanie powtarza 
jeszcze trzy razy – co wskazuje na jego rytualny charakter – po czym 
bóstwo solarne nakazuje przekazać naczynie Connowi. Drzewo, pałac  
i jego mieszkańcy rozpływają się we mgle. Dzięki kielichowi, który 
pozostaje w ręku bohatera, w dalszej części echtra Conn zostaje rozpo-
znany jako prawowity następca tronu. 

Struktura obu fabuł jest niemal identyczna – bohater wkracza do mi-
stycznych zaświatów, bierze udział w uczcie, spotyka nieruchomego 
władcę oraz kobietę z kielichem w ręku, pojawia się motyw próby pytania, 
heros zdobywa naczynie, które namaszcza go na prawowitego króla. 
Podobieństwa między przytoczoną echtra a wizytą rycerzy w zamku 
wyraźnie wskazują, że dziewica niosąca Graala i panna ze złotym kieli-
chem na dworze Lugha to ta sama osoba. Pojawiająca się w Szaleństwie 
ducha Zwierzchność Irlandii to bogini-wyspa, z którą do dziś w dniu 
koronacji następcy tronu Wielkiej Brytanii zawierają symboliczne mał-
żeństwo. Należy zatem uznać, że opiekunka talizmanu, który jednocześnie 
uważa się za Róg Obfitości, jak i kielich duchowej komunii, to występują-
ca pod wieloma imionami w mitologii celtyckiej bogini życia, śmierci oraz 
cyklicznego odrodzenia. 

Kolejnym dowodem na boskie pochodzenie Dzierżącej Graala jest fi-
nał przygód rycerzy, którzy opuścili Camelot i po wielu perypetiach 
ostatecznie pomyślnie przeszli próbę pytania. Aspirant żeni się z księż-
niczką, a wraz z nimi dziewice, które od dawna czekały na przyzwolenie 
wkroczenia w nowy etap życia, zaś stary król umiera i ustępuje tronu 
                                    

15 Tamże, s. 256. 
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młodszemu następcy. Rycerz, który łączy się w związku małżeńskim  
z przewodniczką świętej procesji, powtarza gest dawnych celtyckich 
królów zaślubiających kapłankę wielkiej bogini. Święta unia młodego 
herosa z żeńskim bóstwem kończyła okres zimowego postu i inaugurowa-
ła wiosenny okres odnowy. Analogicznie w micie arturiańskim, zaślubiny 
Gawaina lub Parsifala z córką Króla Rybaka przynoszą kres Ziemi Jałowej 
i przywracają upragniony ład. 

Dzierżąca Graala, która jest średniowiecznym wcieleniem wielkiej 
bogini, uosabia pierwotną witalność, ale jej rola nie ogranicza się jedynie 
do bycia matką i żoną. Warto zauważyć, że to kobieta jest powierniczką  
i kapłanką talizmanu. Nawet w wersjach legendy, które zaadaptowały 
potężną narrację do przekazania chrześcijańskiej doktryny, Graal spo-
czywa w rękach złotowłosej damy. Obraz niewiasty trzymającej magiczne 
naczynie był tak głęboko zakorzeniony w micie, że cysterscy mnisi nie 
odważyli się jej go odebrać. Okaleczony motyw kobiecego kapłaństwa 
przetrwał zatem w mythos wyprawy, pomimo że chrześcijaństwo dołożyło 
szczególnych starań, żeby duchowe posłannictwo było zarezerwowane 
jedynie dla mężczyzn. Jak ważną rolę przewodniczki i nauczycielki 
poszukującego pełni kobieta, widać na przykładzie postaci Szkaradnej 
Panny. 

 
 

2. Szkaradna Panna 
 
Druga najważniejsza postać żeńska w mythos o Graalu, w przeciwień-

stwie do Dzierżącej Graala, nie występuje w chrześcijańskiej Wulgacie  
i tych wersjach opowieści, które skupiają się na odtwarzającej krzyżową 
drogę Chrystusa wyprawie Galahada. Szkaradna Panna, zwana także 
Cundrie, uosabia kapłankę, przewodniczkę duchową i wiedźmę, dlatego 
nie ma ona prawa bytu w opowieści spisanej przez cysterskich czy bene-
dyktyńskich mnichów. Pojawia się jedynie w dziejach Parsifala i Gawaina, 
którzy po opuszczeniu pałacu chromego władcy ponownie wyruszają  
w podróż. Jednak niebawem ponownie zostają wezwani ku przygodzie, 
ale tym razem w sali tronowej nie pojawia się złocista panna z gałęzią  
w ręku, ani niesiony przez niewidzialną postać drogocenny kielich. 
Przybyła na grzbiecie muła lub rydwanie zaprzężonym w białe jelenie 
kobieta kpi ze słabości dumnych członków Okrągłego Stołu. Dama  
o odrażającej aparycji nakazuje rycerzom powrót do Zamku Graala, gdzie 
tym razem poszukującym udaje się uleczyć króla i krainę. 

Skąd wiadomo, że odpychająca dama i cudnej urody córka Króla Ry-
baka to ta sama osoba? O wspólnej tożsamości postaci, niosącej relikwię 
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dziewicy i wypominającej poszukującemu milczenie czarnej damie 
informują autorzy romansów, wyraźnie podkreślając zależność pomiędzy 
obiema bohaterkami. Zwierzchność Irlandii i arturiańska strażniczka 
Graala posiadają zatem kolejną istotną cechę wspólną: objawiają się 
poszukującemu zarówno w pięknej, jak i monstrualnej postaci. Opisywa-
na przez irlandzkich poetów przemiana bogini z odpychającej staruchy  
w urzekającą młódkę jest alegorycznym przedstawieniem smaganej 
zimowym wiatrem wyspy, która na wiosnę porasta szmaragdową trawą  
i rozkwita girlandami kwiatów16. Nadworny conteur Filipa Flandryjskiego 
maluje przed oczami słuchaczy niepochlebny obraz przybyłej do Camelot 
powierniczki życiodajnego talizmanu: 

 
Trzeciego dnia ujrzeli pannę nadjeżdżającą na brązowym mule, z biczem w prawej 
ręce, jej włosy zwisały czarnymi, splecionymi warkoczami, a jeśli księga opisuje ją 
prawdziwie, nie było nigdy tak szkaradnej istoty, chyba w piekle. Jej szyja i dłonie 
czarniejsze były niż żelazo, choć mniej były brzydkie niż cała reszta. Oczy miała jak 
szparki, małe jak u szczura, nos jak u małpy czy kota, wargi jak u osła lub woła, zęby 
barwą przypominały żółtka, a brodę miała niczym koza17. 
 
Ciało córki Króla Rybaka uległo przemianie z pięknego i witalnego,  

w odpychające i bezpłodne po zakończonej niepowodzeniem próbie 
pytania. Odrażająca aparycja Szkaradnej Panny, tak jak zimowy strój 
Èriu, oddaje bezpłodność i martwotę Ziemi Jałowej. Natomiast pojawia-
jące się w zacytowanym fragmencie zwierzęce cechy Cundrie ukazują 
chaos, w jakim znajduje się dotknięte suszą królestwo. Przemieszanie 
form, w tym przypadku cech małpich, szczurzych i kozich z kształtami 
ludzkimi, jest cielesną emanacją stanu pomiędzy – stanu, w jakim 
utknęła kraina oraz rycerz, który nie zdołał sprostać sprawdzianowi. 
Brzydota Szkaradnej Panny to oczywiście próba, która ma poruszyć 
wstrzymane koło przemian, a tym samym przywrócić święty cykl życia  
i śmierci, a także wykazać, że poszukujący pomyślnie zakończył ryt 
przejścia. Inicjowany w dojrzałość, poszukujący swej tożsamości rycerz 
musi wznieść się ponad cielesność i udowodnić, że rozumiał duchowy 
wymiar Graala. Rozwiązanie wyzwania stawianego przez Hidieous 
Damsel to kolejny dowód na nierozerwalny związek między nią a Dzier-
żącą Graala. W przypisie do rozdziału omawiającego magię i mit  
w Antropologii strukturalnej Claude Lévi-Strauss opisuje popularny  
w materii bretońskiej motyw, który występuje także w micie arturiańskim 
jako jedna z przygód Rycerzy Okrągłego Stołu: 

 

                                    
16 R. S. Loomis, dz. cyt., s. 60. 
17 Tamże, s. 49. 
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Chodzi z jednej strony o „old hag”, starą czarownicę o odpychającym wyglądzie, która 
stawia, przez swe fizyczne zjawienie się, zagadkę młodemu bohaterowi; jeśli rozwiąże 
on zagadkę – tzn. odpowie na zaloty odrażającej kreatury – znajdzie nad ranem w 
swym łożu młodą, radosną kobietę, która umożliwia mu osiągnięcie suwerennej wła-
dzy (w tej formie jest to również temat celtycki)18. 
 
Podany przez francuskiego badacza motyw powtarza schemat fabu-

larny poszukiwań Graala. Wiedźma o obliczu oszpeconym świńskim 
ryjem to oczywiście potrójna bogini w swoim aspekcie staruchy, która po 
świętych zaślubinach z młodzieńcem przemienia się w młodą pannę  
– w tym wypadku w uosabiającą moc narodzin matkę. Dla Celtów świnia 
była ucieleśnieniem płodności, dlatego wraz z innymi talizmanami 
pomagającymi w reinkarnacji wkładali jej kości do grobów i kurhanów. 
Należy także pamiętać, że dzik to kanoniczny przeciwnik mitologicznych 
herosów, którzy byli poddawani tej próbie, aby zdobyć rękę córki króla,  
a w konsekwencji zająć jego miejsce na tronie. Zabicie lub spętanie 
pustoszącego ziemię odyńca symbolizowało okiełznanie chaosu i nastanie 
nowego społecznego ładu. Zatem zaślubiny rycerza z oblubienicą ze 
świńskim ryjkiem łączą w sobie dwa kanoniczne tematy celtyckie: cy-
kliczne odrodzenie oraz święte małżeństwo z boginią. W przytoczonym 
fragmencie Antropologii strukturalnej Lévi-Strauss porównuje ślub 
Gawaina ze szpetną panną do rozwiązania zagadki – czyli do ujawnienia 
prawdziwej natury rzeczy, co niemal zawsze jest ostatnim etapem rytu 
przejścia. Moment ostatecznego sprawdzianu poszukującego Graala 
określa się jako Próbę Pytania. Takiej właśnie próbie zostaje poddany 
rycerz, który odpowiada twierdząco na wyzwanie old hag i zgadza się 
połączyć z nią świętą unią. Przygoda Gawaina nie pojawia się w kano-
nicznej fabule o poszukiwaniu życiodajnego talizmanu, stanowi oddzielną 
opowieść, a pomimo to wyraźnie powtarza tę samą strukturę mityczną. 
Szkaradna Panna to upostaciowiona Ziemia Jałowa, która zostaje uleczo-
na poprzez pomyślne przejście próby pytania. Zatem zdobycie ręki damy 
ze świńskim ryjkiem, bogini przemieniającej się z aspektu staruchy  
w matkę, jest tożsame z odnalezieniem Graala. 

Skoro Dzierżąca Graala została w poprzednim rozdziale zidentyfiko-
wana jako archetypiczna matka, to old hag jest boginią w ostatniej fazie 
cyklu, zwaną the Crone. Na wyraźny związek Szkaradnej Panny ze sferą 
śmierci wskazuje jej mniej oczywiste wcielenie, które Chrétien de Troyes 
stawia na drodze prostodusznego rycerza. Parsifal, który milczał w trakcie 
procesji Graala, tuż po opuszczeniu siedziby Króla Rybaka spotyka pannę 

                                    
18 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2000,  

s. 194. 
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trzymającą w ramionach ciało zamordowanego kochanka, która wyjawia 
mu zasadę działania pytania: 

 
Percewal Nieszczęsny. Ach, nieszczęsny Percewalu, biada, żeś nie zadał tamtych py-
tań! Byłaby wielka laska dla zacnego, kalekiego króla, który odzyskałby władzę w no-
gach i mógłby władać swą krainą19. 
 
Opłakującą ukochanego białogłowę identyfikujemy jako inkarnację 

Szkaradnej Panny dzięki dwóm istotnym cechom: a) nieszczęśliwa dama 
poucza rycerza; b) nie jest brzydka, ale trzyma w ramionach martwe ciało, 
które symbolizuje nieurodzaj i Ziemię Jałową. W niektórych wersjach 
mitu Cundrie ma w rękach misę, na której spoczywa zakrwawiona głowa. 
Znawcy mitu arturiańskiego, zajmujący się przede wszystkim etymologią 
poszczególnych wątków, długo uważali spotkanie rycerza z płaczącą damą 
za frenetyczną wstawkę poety, który dał się ponieść wyobraźni. Nie 
dostrzegali żelaznej konsekwencji, z jaką wielka bogini objawia się  
w micie w swoich trzech, przenikających się aspektach. Lamentująca 
panna trzyma srebrny talerz, a zatem można założyć, że to jedna z wielu 
postaci Dzierżącej Graala. W tym przypadku nie jest to jednak uosabiają-
ca narodziny kobieta-matka, ale bogini śmierci, której Celtowie zwycza-
jowo składali w ofierze ucięte głowy wrogów. Szkaradna Panna, która jest 
awatarem fazy liminalnej, jawi się na tym etapie narracji jako władczyni 
podziemia i zaświatów. Heros, który odpowiada na jej wezwanie i po-
nownie wyrusza w podróż do Zamku Króla Rybaka, zatacza celtyckie koło 
duchowej reinkarnacji. Mając za przewodniczkę boginię w aspekcie 
staruchy, przechodzi przez rytualną śmierć i odradza się w Graalu. 

Jak widać na przykładzie zacytowanego fragmentu, rolą Szkaradnej 
Panny jest wyjaśnienie Parsifalowi i Gawainowi tajemniczej próby 
pytania. Postać ta stanowi przeciwwagę dla figury nauczyciela oraz 
uniemożliwiającej dojrzewanie wdowy, którzy we wcześniejszym frag-
mencie mitu zabraniają rycerzowi zadawania pytań. Pokraczna dama 
pełni zatem funkcję przewodniczki, która pomaga inicjowanemu zerwać 
ze społecznymi nakazami, oderwać się od ciężaru biograficznego i rozpo-
cząć nową, świadomą egzystencję. Podczas pierwszej podróży do siedziby 
chorego monarchy, kiedy dochodzi do spotkania z Dzierżącą Graala, 
poszukujący jest nieświadom swoich działań. W przypadku Parsifala, 
który opuszcza matkę posiadając ontologiczny status dziecka, nie pojawia 
się nawet odczucie, że bierze on udział w quest for the Grail. W trakcie 
drugiej wprawy aspirant wyruszy na poszukiwania w pełni świadomy jej 
celu oraz znaczenia. Towarzyszy mu Szkaradna Panna, która uosabia 

                                    
19 Tamże, s. 54. 



Magdalena Reputakowska 

 

124

chaotyczny stan kosmosu, duchową pustkę oraz amorficzną tożsamość 
poszukującego. Odrażająca postać przewodniczki, będąca par excellence 
obrazem Ziemi Jałowej, symbolizuje zatem wszystkie stany „pomiędzy”, 
w których nieustannie znajduje się człowiek w trakcie swojego życia.  
W narracji mitycznej jej bolesna brzydota nieustannie przypomina  
o pierwotnej banicji, czyli o wygnaniu człowieka z raju, które miało 
miejsce in illo tempore. Cundrie jest zatem archetypem Sophii, nieskoń-
czonej boskiej mądrości, która nie pozwala zapomnieć i jednocześnie 
wskazuje drogę powrotu do tak upragnionego przez niemal wszystkie 
kultury, stanu pierwotnego – Graala. 

 
 

3. Graal jest kobietą 
 
Czym zatem jest misa, kielich lub cyborium przekazywane przez cór-

kę Króla Rybaka rycerzowi, który udowodni, że jest jej godzien? Za 
sprawą dzieła Malory’ego w kulturze masowej utrwalił się obraz kielicha, 
z którego pił Chrystus w trakcie ostatniej wieczerzy lub do którego Józef  
z Arymatei zebrał krew Zbawiciela. Pomnażany przez pogański róg 
obfitości pokarm został zidentyfikowany z duchową strawą, rytualna 
procesja w zamku Króla Rybaka stała się komunią świętą, zaś jego moc 
zapewniania nieśmiertelności przerodziła się w życie wieczne duszy. Na 
gruncie kultury chrześcijańskiej Graal jest wyraźnie identyfikowany  
z Jezusem Chrystusem, czyli jest symbolem męskim. Jednak taka etymo-
logia pochodzenia naczynia pojawia się dopiero w późnym cyklu Wulga-
ty. Natomiast w Percifalu Chretiena de Troyes i u obu jego anonimowych 
kontynuatorów Graal, pisany z małej litery, nie ma nic wspólnego  
z chrześcijańską relikwią. W najwcześniejszych wersjach mitu arturiań-
skiego francuscy poeci zgodnie twierdzą, że niegdyś talizmanów pomna-
żających jadło i zapewniających wieczną młodość było znacznie więcej.  
U każdego źródła i studni mieszkała jego dziewicza strażniczka, która 
darowała Graala wybranemu przez siebie śmiałkowi. Władzę nad krainą 
objął jednak nieprawowity władca – w domyśle: nie wybrany przez 
Zwierzchność – który wraz ze swoimi rycerzami zgwałcił panny u źródeł. 
W konsekwencji wody wyschły, ziemia stała się bezpłodna, zaś dziewice 
wraz z Graalami odeszły z tego świata. 

W świetle streszczonej legendy odpowiedź na zadane wcześniej pyta-
nie, czym jest tajemniczy talizman, jawi się jako oczywista. Dzierżąca 
Graala-Szkaradna Panna, będąca centralną postacią mitu, jest w istocie 
Graalem. Carl Jung w swojej kanonicznej pracy Symbols of Transforma-
tion dowiódł, że naczynie jest odwiecznym symbolem kobiecości  
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– porównał je do łona, w którym dochodzi do alchemicznej przemiany20. 
Skojarzenie kotła, misy lub kielicha z macicą czyni z nich uniwersalną 
metaforę kobiety jako naczynia. Ciało zdolne dawać nowe życie jest 
tradycyjnie identyfikowane z boską materią, czyli ziemią, a w przypadku 
omawianego mythos – z boginią-wyspą. Skoro ciężarna kobieta jest 
postrzegana jako życiodajna gleba, to jej łono należy uznać za ukryte 
wnętrze żeńskiego bóstwa, czyli grób. Struktura ciało-macica-ziemia-grób 
występowała w wielu kulturach, które chowały swoich zmarłych w postaci 
embrionalnej, licząc na ich odrodzenie się w mistycznym łonie. Symboli-
kę tę odnajdziemy także u wierzących w cykl reinkarnacji Celtów, a tym 
samym nie dziwi jej obecność w micie arturiańskim. Dowodu na to 
twierdzenie dostarcza nam dzieło pióra Roberta de Boron21. Późna wersja 
mitu o Graalu, która oddaliła się od pogańskiego źródła i wypłynęła na 
pełne wody religii chrześcijańskiej, dokonuje re-narracji łacińskiej Pieśni 
Nikodemusa22. W apokryficznej opowieści uwięzionego Józefa z Arymatei 
odwiedza ukrzyżowany poprzedniego dnia Jezus Chrystus. Uczeń Zbawi-
ciela żąda, aby ten udowodnił, że faktycznie jest Synem Bożym i wskazał 
mu swój grób. Średniowieczny poemat opisuje te same wydarzenia, z tą 
różnicą, że Chrystus nie prowadzi Józefa do miejsca swojego pochówku, 
ale pokazuje mu misę, do której zebrano jego krew. Jednoznacznie 
wskazuje to, iż grób jest synonimem misy – czyli jednej z postaci Graala. 

Graal jest zatem macicą, w której dokonuje się transformacja ciała  
i ducha, co łatwo wykazać na przykładzie podanego na początku rozdziału 
scenariusza odwiedzin w Zamku Króla Rybaka. Przybyli do miejsca 
ukrycia talizmanu rycerze nie posiadają imienia. Dopiero poprzez do-
świadczenie Graala dowiadują się, kim są i skąd pochodzą. Odwiedziny  
w pałacu starego króla to zejście do krainy śmierci – symbolicznego 
grobu. Spotkanie z Dzierżącą Graala okazuje się zatem ponownymi, tym 
razem w pełni udanymi, narodzinami z ciała doskonałej, bo archetypicz-
nej matki. Należy zaznaczyć, że jest to odrodzenie duchowe i kulturowe, 
gdyż inicjowany heros pozostaje w pełni sił witalnych. Dopiero połączenie 
motywu świętego małżeństwa z symboliczną reinkarnacją w mistycznym 
Graalu-macicy daje pełną perspektywę interpretacyjną dla roli kobiet  
w micie arturiańskim. 

Jessie Weston i Helen Luke odczytują opowieść o gwałcie na pannach 
u źródeł jako zerwanie unii między kobietą i mężczyzną, która musi być 
odnowiona poprzez odnalezienie Graala. Z podanej między innymi przez 
Manessiera23 historii wyraźnie wynika, że gwarantem kosmicznego ładu 

                                    
20 C. G. Jung, Symbols of Transformation, New York 1959. 
21 Th. Bulfinch, dz. cyt., s. 317. 
22 R. S. Loomis, dz. cyt., s 27. 
23 Th. Bulfinch, dz. cyt., s. 413. 
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jest jedność obu płci, zaś przyczyną powstania Ziemi Jałowej nie jest rana 
Króla Rybaka, ale przemoc zadana kapłankom. Na bezpośredni związek 
między kosmosem a ciałem powierniczek talizmanu wskazano w rozdzia-
le poświęconym Szkaradnej Pannie. Zakłócony porządek i susza przemie-
niły nadobne krągłości bogini-matki w wyschnięte kikuty bogini-
staruchy. W takim ujęciu, wydawałoby się dobrze znanej narracji  
o męskiej inicjacji, na plan pierwszy zdecydowanie wysuwa się znaczenie 
pierwiastka żeńskiego. To kobieta jest ostateczną przyczyną i celem 
wyprawy. Pod jej przewodnictwem aspirant pomyślnie przechodzi ryt 
inicjacji, w wyniku którego zostaje ponownie narodzony, a następnie 
zawiera święte małżeństwo i osiąga doskonałość. 

W legendach, których wątki odnajdujemy w materii arturiańskiej, po-
jawia się kilka magicznych naczyń. Pośród nich znajduje się zdolny 
wykarmić całą armię kocioł Dagdy, a także ten należący do Brana, którego 
mocą było przywracanie poległych w bitwie wojowników do życia. Kocioł 
Ceridwen, podobnie jak nordycki Sinnreger, zapewniał wszechwiedzę 
każdemu, kto skosztował choćby kropli ugotowanego w nim jadła. Emma 
Jung w The Grail Legend uznaje the vessel za jedną z pierwszych manife-
stacji kultury, która skupia w sobie siłę dawania i podtrzymywania życia, 
a także umożliwia samopoznanie oraz oświecenie24. Dwa najistotniejsze 
pola symboliczne naczynia (Graala) pokrywają się zatem z archetypicz-
nymi rolami, jakie w kulturze pełni potrójna bogini. Graal rozumiany jako 
Róg Obfitości tożsamy jest z odpowiedzialną za cykl życia i śmierci matką, 
zaś jego zdolność do przemiany aspiranta i obdarzenia go wszechwiedzą 
to moce tradycyjnie przypisywane aspektowi staruchy. Bez wątpienia 
zatem mit arturiański zawiera dwa wyraziste i silne modele kobiecości  
– archetyp rodzicielki, żony, opiekunki, a także kapłanki, nauczycielki, 
przewodniczki. Pozostaje natomiast jedna niewyjaśniona kwestia: czy  
w opowieści o Graalu wielka bogini objawia się w całej swojej pełni? 
Teksty opisujące dzieje rycerzy Okrągłego Stołu nie zyskałby statusu 
mitu, gdyby nie zawierały komplementarnego zespołu archetypów oraz 
modeli zachowań. Aspekt dziewicy odgrywa znaczącą rolę w systemie 
symboli zawartych w opowieściach o poszukiwaniu życiowego spełnienia. 
Siostra Parsifala, zwana Dindrane, a gnostyckiej wersji mitu określana 
mianem Sophii, pomimo piętna jakie odcisnęło na niej chrześcijaństwo 
zachowała wiele ze swojej pogańskiej przeszłości. W mythos wyprawy po 
Graala, który można uznać za pierwszą podróż przedstawiciela kultury 
europejskiej, napotykamy na jedyny w swoim rodzaju motyw inicjacji 
kobiety. 

 
 

                                    
24 E. Jung, M.-L. von Franz, dz. cyt. 
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Popkultura i filozofia  
– horyzont ironicznego dialogu 

Szczególny przypadek Andy’ego Warhola 
 
 
Filozofia Warhola od A do B i z powrotem została wydana w 1975 

roku, gdy Andy Warhol był tyleż uznanym artystą, co jedną z wielkich 
gwiazd popkultury. Ta ambiwalencja, której nie zniósłby modernistyczny 
model artysty, odnajduje, jak można sądzić, wiele zbliżonych przykładów 
w świecie współczesnej literatury i filozofii. Znanych jest przecież co 
najmniej kilku istotnych naukowców, którzy jednocześnie zajmują się 
powieściopisarstwem (najbardziej wyrazistym tego przykładem jest  
z pewnością Umberto Eco), docierając do szerokiego grona odbiorców.  
W przypadku Warhola problem jest jednak z innych powodów skompli-
kowany. Nie rozdzielał on rozmaitych sfer swojej twórczości, nie uznawał 
jej części za mniej istotną od reszty. Jego artystyczne ambicje dotyczyły 
czegoś zupełnie innego: 

 
Zacząłem zazdrościć Levi Straussowi. Chciałbym wynaleźć coś takiego jak jeansy. 
Coś, co by mi zapewniło miejsce w pamięci potomnych. Jakiś przedmiot powszech-
nego użytku. Usłyszałem siebie mówiącego: „Chcę umrzeć w moich jeansach”1. 
 
Jeansy, Coca-Cola, batoniki, plastry przeciwzmarszczkowe, programy 

talk-show, celebryci, beautiful people, codzienne życie towarzyskie  
i osobiste, to może najlepiej widoczne spośród tematów poruszanych  
w Filozofii… Charakterystyczny sposób, w jaki Andy Warhol formułuje 
myśli jest tyleż dobrze rozpoznawalny w kulturze, co przyjmowany, jakie 
można odnieść wrażenie, w sposób automatyczny, w dodatku obarczony 
szeregiem utrwalonych sądów na jego temat. W swoim artykule chciała-
bym zaproponować spojrzenie na tę niewielką książeczkę w nieco inny 

                                    
1 A. Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, przeł. J. Raczyńska, War-

szawa 2005, s. 17. 
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sposób. Mając w pamięci szereg ustaleń historyków sztuki na temat 
twórczości Warhola, odnosić będę się niemal wyłącznie do tego, co 
oferuje on czytelnikowi pod tytułem Filozofia Warhola od A do B  
i z powrotem. Postaram się prześledzić, w jaki sposób autor odnosi się do 
wyobrażeń na temat filozofii, sztuki i – a może przede wszystkim –swojej 
roli – roli artysty – we współczesności. Warta odnotowania wydaje się tu 
także poetyka wypowiedzi – kompozycja, konwencje, jakie wykorzystuje, 
sposób, w jaki odnosi się i do postaci, z którymi rozmawia, i do czytelnika. 
Ukształtowanie językowe tekstu, oscylującego pomiędzy filozofią  
a popkulturą, w którym Warhol, na wskroś ironicznie, odnosi się zarówno 
do kultury, jak i samego siebie, wydaje mi się kluczowe. 

W jednym z pierwszych zdań Filozofii… Warhol pisze: 
 
Pewien krytyk nazwał mnie kiedyś ‘personifikacją NICOŚCI’ i nie wpłynęło to pozy-
tywnie na moje pojmowanie ‘egzystencji’. Potem stwierdziłem, że egzystencja jest 
NICZYM, i od razu poczułem się lepiej. Ale wciąż mam taką idee fixe, że patrząc w 
lustro nie zobaczę nikogo, NIC! […] NICOŚĆ nie jest nudna – wiem to na pewno2. 

[…] i jeżeli naprawdę wierzysz w NIC, możesz napisać o tym książkę3. 
 
Trudno nie odnieść wrażenia, że u podstaw wszystkich rozważań 

Warhola, ale też ich głównym tematem, jest pustka. Postmodernizm, 
eksponując swój ironiczny stosunek do kultury, filozofii czy wreszcie 
rzeczywistości, wykonuje w gruncie rzeczy podobny gest, uzasadniając go 
szeregiem wcześniej poczynionych rozpoznań. W przypadku Warhola, 
który z nicości uczynił centrum swojej działalności artystycznej, diagnoza 
czy może intuicja wyrażona jest w nonszalanckim geście afirmacji  
– stwierdzenie, że „egzystencja jest niczym” go nie przeraża. Jedynie 
obawa, że jego odbicie zniknie – a więc, w gruncie rzeczy jego wizerunek 
lub, idąc jeszcze dalej, on sam – urasta do obsesji (wyrażonej, podkreśl-
my, ironicznie). Istotne jest także co innego – Warhol z całą mocą pod-
kreśla atrakcyjność nicości czy wręcz ekscytację wynikającą z faktu jej 
odkrycia. Odkrycie nicości nie staje się podstawą dramatycznego wołania 
o sens czy poszukiwania możliwości wyjścia z tego stanu. Na pozór 
pesymistyczna wizja nie okazuje się blokadą twórczości. Także nicość 
można twórczo spożytkować, więcej: także nicość można opisać i sprze-
dać, bawiąc się przy tym doskonale. Warto tu podkreślić znamienną 
deklarację Warhola – nie mówi on o braku wiary w cokolwiek, mówi  
o wierze w nic. Szeregi afirmatywnych gestów, ironiczny dialog, pełny 
pozornie niepoważnych deklaracji, nie dają się przełożyć na inne katego-

                                    
2 Tamże, s. 10–12. 
3 Tamże, s. 148. 
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rie, przetłumaczyć na akademicki język. Jean Baudrillard problem 
rozpoznaje podobnie, waloryzując go jednak zupełnie inaczej – jest 
jednoznacznie pesymistyczny4. W przeciwieństwie do ironicznego  
i zachwyconego jednocześnie5 Warhola. Te przeciwne, jak mogłoby się 
wydawać, postawy mogą wskazywać także na ambiwalencję, jaka widocz-
na jest w myśli postmodernistycznej – apologia najbliższa wydaje się 
często przerażeniu. W Spisku sztuki Jean Baudrillard pisze: 

 
Przedmiot, którego brak, nie jest jednak tak naprawdę niczym, to przedmiot, który 
nie przestaje stanowić obsesji, nawiedzać swą immanencją, swą pustą i niematerial-
ną obecnością. Cały problem polega na tym, by na skraju nicości nicość tę zmateriali-
zować […] Sztuka nie jest nigdy mechanicznym odwzorowaniem pozytywnych czy 
negatywnych warunków panujących w świecie, jest raczej jego spotęgowanym złu-
dzeniem, hiperbolicznym zwierciadłem. W świecie skazanym na niezróżnicowanie 
sztuka może je jedynie pomnażać. Krążyć wokół pustki obrazu, przedmiotu, którego 
już nie ma6. 
 
Warhol, rozgrywający swój spektakl na poziomie symbolicznym, 

stroniąc jednocześnie od, by zaczerpnąć ze słownika psychoanalizy, 
realnego, krąży z ochotą wokół pustki. W swojej twórczości, zgodnie  
z tym, co pisze Baudrillard, nie reprodukuje bezmyślnie rzeczywistości 
konsumpcyjnego społeczeństwa, jego fantazmatów i symboli. Przeniesie-
nie ich w obręb sztuki będzie w gruncie rzeczy podobnym gestem do tego, 
jaki wykonuje Warhol w swojej Filozofii… Cytując i wspominając co-
dzienne zdarzenia, zwyczajne, trywialne rozmowy, opisując zakupy  
i swoje gospodarstwo domowe, określa te zapiski mianem swojej filozofii. 
Wszystkie te działania skłaniać mogą do zastanowienia nad wspomnianą 
kwestią – czym jest owa pustka, czy można podjąć próbę jej zdefiniowa-
nia. Nasuwająca się tu odpowiedź, jakoby to sam Warhol był nicością, 
pustką wokół której krąży jego sztuka, wydaje się warta rozważenia. 
Wielokrotnie podkreśla on bowiem, że nie jest niezbędny do funkcjono-
wania swojej Fabryki, że jest tylko maszyną, że jego podmiotowość nie 
jest niczym, w czym można było niegdyś upatrywać źródła twórczości.  

Osłabienie pozycji podmiotu w postmodernizmie jest jednym z istot-
niejszych problemów. Kryzys podmiotu zdaje się warunkować wszystkie 
pozostałe, przeformułowywać inne kategorie i wpływać na sposoby 
definiowania – także rzeczywistości. Bez wątpienia wpływa to na rozu-

                                    
4 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Postmoder-

nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 175–189. 
5 Rozgraniczenie tych dwóch odległych postaw wydaje się jedną z większych trudno-

ści w czytaniu Filozofii… Ważne jest także, żeby dostrzec, że ironia nie jest okazjonalna, 
ale staje się strategią Warhola. 

6 J. Baudrillard, Spisek sztuki, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 44. 
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mienie kategorii – tak ściśle z podmiotowością związanej – autora, który 
przestaje być postrzegany jako gwarant sensu, instancja dominująca  
w akcie komunikacyjnym. Okazuje się on być „wydany na pastwę kontek-
stów”7 i, można by dodać, odbiorcy. Michel Foucault rozumie autora jako 
rodzaj przestrzeni koniecznej do wypełnienia, kluczowe jest tu pojęcie 
sygnatury, określające pewną klasę tekstów8; Roland Barthes narodziny 
czytelnika łączy ze śmiercią autora – to właśnie moment pojawienia się 
tekstu, uwolnienia go od apodyktycznego depozytariusza sensu9. Warhol, 
w swoich deklaracjach i praktyce artystycznej, wydaje się niemal urze-
czywistniać te przekonania, wcielać je w życie. Uważa siebie za przetwa-
rzającego, w niewielkim stopniu, to, co w kulturze było już wcześniej. Co 
więcej – uwielbia resztki, odpady: 

 
[…] jeśli zdołasz z tych resztek zrobić coś dobrego albo przynajmniej interesującego, 
to zaoszczędzisz materiał. Twoja firma funkcjonuje jako produkt uboczny innej fir-
my, która oczywiście musi sprostać konkurencji. To wszystko opiera się na zasadach 
ekonomii. A poza tym, jak już wcześniej powiedziałem, wszelkie pozostałości są za-
bawne i pobudzają wyobraźnię. […] W dwóch sprawach nie stosuję mojej filozofii 
wykorzystywania odpadów – w kwestii domowego zwierzaka i w kwestii jedzenia10. 
 
Ekonomia, jaka przyświeca „filozofii resztek”, istotna jest w całym 

projekcie Warhola. Nie interesuje go sztuka elitarna, nie wydaje się 
atrakcyjne stworzenie „dzieła”. Odnosząc się do sztuki, mówi na przykład: 

 
Lubię pieniądze na ścianie. Przypuśćmy, że chcesz kupić obraz za 200 tys. dolarów. 
Moim zdaniem powinieneś te wszystkie banknoty przypiąć do sznurka i powiesić 
na ścianie. Kiedy ktoś przyjdzie do ciebie z wizytą, od razu zobaczy pieniądze na 
ścianie11. 
 
Wartość dzieł sztuki jest w myśl tego, co twierdzi Warhol równa ich 

wartości rynkowej. W jednym z najsłynniejszych cytatów, mówi wręcz, 
stopniując swoje spostrzeżenia, że „dobry interes jest sztuką najwyższą”. 
Nic więc po przeświadczeniach o nieprzekładalności wartości sztuki na 
dobra materialne – dla Warhola wyznacznikiem tego, co jest wartościo-
we, jest to, jaką kwotę może za to uzyskać. Myślenie w kategoriach 

                                    
7 A. Burzyńska, wykłady w ramach kursu Ponowoczesność, poststrukturalizm, post-

modernizm w roku akademickim 2008/2009 na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

8 M. Foucault, Kim jest autor?, przeł. M. P. Markowski, [w:] Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura, oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 199–219. 

9 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie”, nr 1–2, 1999, 
s. 247–251. 

10 A. Warhol, dz. cyt., s. 77–78. 
11 Tamże, s. 106. 



Popkultura i filozofia… 

 

133 

rynkowych nie jest jednak jednoznaczne z minimalizacją ambicji arty-
stycznych. Gest, który wykonuje Warhol to coś więcej – oznaczać może  
z jednej strony przekonanie o wysokiej wartości swojej sztuki, która może 
stanąć w szranki z innymi produktami (nie tylko dziełami sztuki),  
z drugiej zaś, że model modernistycznego artysta, który cierpiąc biedę za 
życia, sławę uzyskuje wiele lat po śmierci, nie jest interesujący w realizacji.  

Bogactwo, konsumpcja i wygodny styl życia są dla Warhola wielkimi 
przyjemnościami, z których czyni kolejno tematy swojej twórczości. 
Wzajemna zależność tych dwóch płaszczyzn jest oczywista – artysta 
przedstawia w swojej sztuce to, co jest dla niego istotne, z kolei to, co 
istotne uzyskać może za pomocą swojej sztuki. Owocem jego twórczości 
ma być sława, mimo że, jak przyznaje, także ona niesie ze sobą zagroże-
nia. Wspomina tu nader wyraziste zdarzenie – gdyby nie był Andym 
Warholem, nikt by go nie postrzelił. Nie ekscytuje go jednak wizja artysty 
zamkniętego w wieży z kości słoniowej, choć pewnie pewnym jej warian-
tem mogłaby być Fabryka, ale życie celebryty. I znów – maluje tych, 
którzy fascynują go najbardziej, a zna ich dlatego, że jest jednym z nich. 
Sytuacja wydaje się tu niewiele różnić od tej, którą można obserwować  
w wielu przykładach z epok wcześniejszych. Artysta chętnie odnosi się do 
swojej, by tak tradycyjnie rzec, warstwy społecznej. Prawidłowość jest 
więc zachowana – w miejsce martwej natury – butelki Coca-Coli, zamiast 
obrazu – banknoty. Paradoksalność twierdzeń objawia się także w tym, że 
to właśnie dzięki utrzymaniu modelu kultury, w którym dzieła sztuki stają 
się towarami ekskluzywnymi, odnosi Warhol tak wielki sukces finansowy. 
Ironiczne wypowiedzi i działania wydają się tylko napędzać ten proces  
– to odbiorcy „uważniają” tę sztukę, artysta nie chce być zobowiązany, by 
o ich uwagę zabiegać. 

Wart zauważenia wydaje się tu także sposób konstruowania tekstu – 
poza fragmentami, w których prezentuje Warhol refleksje na rozmaite 
tematy, znaczną część książki stanowią jego rozmowy z B. Najważniejsza 
postać12 ukrywająca się pod tym inicjałem to przyjaciółka Brigid Berlin. 
Na samym początku Warhol pisze: 

 
Budzę się i dzwonię do B.  
B to ktoś, kto pomaga mi zabijać czas. B i ja. 
B jest kimś, a ja jestem nikim13. 
 
Traktując raz to jako lustro, raz jako innego, wobec którego może 

konstruować swoje przemyślenia, Warhol stale potrzebuje B. Podstawowa 

                                    
12 Sądzić można, że nie jest to jedna osoba – pod koniec jest to wyraźnie mężczyzna, 

wcześniej kobieta. 
13 A. Warhol, dz. cyt., s. 7. 
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potrzeba bliskiego kontaktu z drugą osobą jest tu zaspokojona przede 
wszystkim za pośrednictwem telefonu. Warhol wielokrotnie podkreśla, 
jak komfortowe jest to dla niego rozwiązanie. Zestawiając ciągle siebie 
samego, swoje przekonania i przyzwyczajenia z B, przedstawia je Warhol 
dynamicznie. Rozmowa, nawet jeżeli nie miała w rzeczywistości miejsca, 
pozwala mu także na stworzenie sytuacji, w której wygłaszane opinie 
spotykają się z natychmiastową reakcją, korektą czy krytycznym odnie-
sieniem drugiej strony. Gdzie indziej mówi: 

 
Ludzie podróżujący ze mną – różni B – muszą pełnić rolę tłumaczy/buforów pomię-
dzy mną a kulturą, w której się poruszam, muszą także dostarczać mi rozrywki, po-
nieważ bardzo źle znoszę brak amerykańskiej telewizji. Muszą być dobroduszni  
i mieć anielską cierpliwość, by sprostać zadaniom, którymi ich obarczam, i nie stracić 
przy tym sił, bo przecież trzeba jeszcze wrócić do domu14. 
 
Z cytatu tego wnioskować można by, że „różni B” to postaci wykorzy-

stywane przez Warhola, zmuszane do tego, aby być mu posłuszne  
i zupełnie oddane. O ile nie sposób odrzucić takiej interpretacji, o tyle 
interesujące wydaje mi się tu także co innego. Warhol musi funkcjonować 
w obecności kogoś, musi mieć kogoś, kto zapewni mu stabilną sytuację, 
także tę towarzyską. Potrzebuje także innych do tego, aby umożliwili mu 
zarówno kontakt z innymi ludźmi, z „kulturą”, jak i przestrzeń formuło-
wania myśli. Warhol, towarzyski i stroniący od towarzystwa zarazem, 
funkcjonuje w relacjach, nie w odosobnieniu. Odnosi się do siebie, 
czyniąc z tego często centrum zainteresowania, ale przy udziale i przy 
pomocy innych. 

Popularność jego wizerunku, porównywalna do najsławniejszych 
dzieł plastycznych, świadczy nie tylko o tym, że Andy Warhol w prezen-
towanych w Filozofii… autodiagnozach ironicznie i przewrotnie grał  
z odbiorcą, tradycją, pojęciami sławy czy wreszcie podmiotu twórczego, 
ale także, że jego pozycja była na tyle silna, że mógł pozwolić sobie na 
takie samo-unieważniające gesty. Diagnozowana atrofia podmiotu wydaje 
się być więc tyleż słusznie, co zbyt pospiesznie, siłą czy to przesądów na 
jego temat, czy z powodu ochoty na znalezienie ilustracyjnego przykładu, 
odnoszona do Warhola. Nie ulega raczej wątpliwości, że tworząc swoje 
serigrafie wpisuje się on w rozpoznania teoretyków dotyczące depersona-
lizacji sztuki15. Nie proponując dzieł „jedynych i niepowtarzalnych”, już 

                                    
14 Tamże, s. 151. 
15 W słynnej książce Struktura nowoczesnej liryki, Hugo Friedrich rozważa ten pro-

blem bardzo szczegółowo odnosząc się do liryki modernistycznej, jednak jeśli spożytko-
wać jego rozpoznania do określenia także innych dzieł sztuki, okaże się, że jest to 
tendencja o znacznie szerszym zasięgu. Wydaje się wręcz, że postmodernizm jest możliwie 
najskrajniejszą formą owej depersonalizacji, jaka miała do tej pory miejsce w sztuce. 
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poprzez sam wybór techniki, Warhol podważa jednocześnie tradycyjne 
przekonania dotyczące inwencji czy wyjątkowości dzieła sztuki. W jego 
Fabryce działa sztuki powstają w setkach egzemplarzy, podobnie zresztą 
jak przedmioty, które na najpopularniejszych obrazach są zwielokrotnio-
ne. Ich masowość jest pozorna – marka, a pojęcia tego używam nieprzy-
padkowo, Warhola jest absolutnie niepowtarzalna. Podobnie on sam, 
mimo że określał siebie jako maszynę, dla odbiorców nią nie był. Stał się 
idolem, bohaterem tabloidów, milczącą16 gwiazdą wywiadów. Niezwykła 
popularność jego wizerunku, jego portretów świadczy o tym może najdo-
bitniej. Uśmiercenie autora, zmieniające relację odbiorcy z dziełem, które 
staje się centrum zainteresowania, nie przynosi jednoznacznych efektów. 
Andy Warhol wielokrotnie powtarzał, że Fabryka może działać sprawnie  
i produkować kolejne dzieła sztuki nawet bez jego udziału, a jednocześnie 
sygnować je jego nazwiskiem17. Warto tu przypomnieć niewielki fragment 
słynnego tekstu Foucaulta: 

 
[…] nazwisko autora nie jest zwykłym elementem wypowiedzi […], lecz spełnia wobec 
niej określoną rolę, jaką jest zapewnienie klasyfikacji: dane nazwisko pozwala zgru-
pować pewną ilość tekstów i oddzielić je od innych. […] Funkcją nazwiska autora jest 
też charakterystyka pewnego sposobu istnienia wypowiedzi: z faktu, że jakaś wypo-
wiedź opatrzona jest nazwiskiem autora. […] Funkcja autora charakteryzuje więc 
pewien sposób istnienia wypowiedzi, jej obieg i funkcjonowanie w ramach danego 
społeczeństwa18. 
 
Sposób wytwarzania dzieł, jaki proponował Warhol, ponownie zaska-

kująco dosłownie odniesiony może być do słów filozofa. Ważne okazują 
się nie same metody tworzenia dzieła, ale jego przypisanie konkretnej 
osobie. Prowokacyjnie mówiąc, że nie jest potrzebny do tworzenia swoich 
dzieł (sic!) stawia Warhol tym samym pytanie o granice i mit autorstwa,  
o mechanizm, jaki rządzi, by tak rzec, przemysłem kulturowym. Andy 
Warhol w swojej odpowiedzi idzie krok dalej niż Marcel Duchamp. 
Deklarując, że „jest tylko maszyną” i tryby jego twórczej, nomen omen, 
fabryki nie potrzebują go do działania, mówi coś bardzo radykalnego. To 
mianowicie, że nie to, kto stworzył dzieło jest ważne, ale to, kto jest 
postrzegany jako jego twórca.  

Performatywność, która się tu uwidacznia, jest kluczowa dla zrozu-
mienia podstawowych cech twórczości Warhola. Poprzez szeregi gestów, 
w których Warhol to ujawnia się jako artysta, to sam (co wydaje mi się 

                                    
16 W wywiadach, szczególnie telewizyjnych, trudno było go nakłonić do mówienia. 

Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, 
przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978. 

17 Zob. Filozofia… 
18 M. Foucault, dz. cyt., s. 207. 
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kluczowe) podważa tę funkcję, inscenizuje rolę artysty. Jego antyesen-
cjalistyczny ruch odsuwa tautologiczny przesąd, jakoby artystą był ten, 
kto nim jest. Unieważniając takie automatyczne i nieadekwatne  
w ówczesnej kulturze, stwierdzenia, mówi Warhol, że artystą jest ten, 
kto najskuteczniej to odegra, najlepiej sprzeda i odniesie największy, czy 
to medialny czy kulturowy, sukces. Podobnie rola artysty – jej tradycyj-
na forma, przeformułowana nie na drodze negocjacji stanowisk, ale 
nieobecna z powodu braku zainteresowania, jakie mogłaby wzbudzić, 
może okazać się tylko dawnym wspomnieniem publiczności. Wczesne 
dzieła, które można niemal z całą pewnością uznać za stworzone przez 
Warhola są, pod względem plastycznym, inne niż te ostentacyjnie 
„fabryczne”, ale nie w zakresie autorstwa. Komunikat wydaje się bardzo 
jasny – bez względu na to, kto wykonał konkretną serigrafię, jej autorem 
jest Andy Warhol. Rozpoznania Michela Foucaulta pomagają nie tyle 
zrozumieć stanowisko Warhola, co uznać je za wyraziste świadectwo 
obnażenia mitu autorstwa sztuki współczesnej – intuicyjne i misternie 
skonstruowane zarazem. Wchodząc w tak istotny dialog z filozofią  
i historią kultury, Warhol nie przejmuje obcego sobie języka – w taki 
sam sposób mówił będzie o fascynacji słodyczami i swojej artystycznej 
roli w kulturze. Stawia jednocześnie na działanie (przypomnieć można 
tu sobie video, w którym je hamburgera), nie zaś na manifesty rodem  
z modernistycznej awangardy.  

Jeśli zauważyć, że każdy rozdział książki Warhola, ale też cała twór-
czość, zarówno tekstowa, jak i plastyczna koncentruje się na jego obse-
sjach, fascynacjach i na tym, co lubi i sprawia mu przyjemność, okaże się 
po raz kolejny, że centralnym projektem Andy’ego Warhola był on sam. 
Jego pragnienia i obsesje, na których realizację mógł sobie pozwolić  
z powodu odpowiedniego do tego statusu materialnego i społecznego, 
wykorzystywane są w twórczości zarówno jako temat, jak i jej tworzywo. 
Możliwość przyjemności, warunkowana przez wspomniane czynniki, jest 
u Warhola kluczowa – materialne uciechy nie są dodatkiem do kariery 
artystycznej. To one są jej tematem, to celebryci – nowe wtedy wizytówki 
kapitalizmu, żywe i fascynujące symbole, funkcjonujące w przestrzeni 
niemal wyizolowanej – okazują się fascynujący. Z Filozofii… pochodzi ta, 
jedna z wielu, anegdot: 

 
Niedawno jakieś stowarzyszenie chciało kupić moją aurę. Ci ludzie nie chcieli ode 
mnie żadnego „produktu” – powiedzieli: „chcemy kupić pańską aurę”. Nie dowie-
działem się, czego właściwie chcieli19.  
 

                                    
19 A. Warhol, dz. cyt., s. 64. 
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Czym i kim jest zatem artysta? Nicością? Aurą? Czy można te dwa są-
dy połączyć? Emblematyczna dla współczesności postać Warhola, jako 
uosobienia pustki, nie musi i chyba nie może być pozbawiona dawnej 
aury20, swoistego magnetyzmu. Niemniej jednak to przesunięcie punktu 
ciężkości z osoby artysty na jego aurę i podkreślenie jej istotności,  
a z drugiej strony nobilitacja życia codziennego czy wreszcie usunięcie na 
dalszy plan efektu pracy twórczej, wydają się znamienne. Może to właśnie 
pozostaje po podmiocie? Może pozostałością po silnym podmiocie jest już 
tylko jego aura? Andy Warhol nie jest przecież modernistycznym dandy-
sem, który dystansuje się wobec społeczeństwa i tworzy swoje życie na 
podobieństwo sztuki21. Wskazuje się wielokrotnie, że był człowiekiem 
nieśmiałym, niepewnym siebie22, a według określenia Marii Hussakow-
skiej-Szyszko, charakteryzował go wręcz swoisty autyzm społeczny23.  
Z drugiej jednak strony jego Fabryki były miejscem spotkań ogromnej 
liczby osób, bez których Andy Warhol prawdopodobnie nie mógł się 
obejść. Odizolowane od „reszty społeczeństwa” grupy – destylujące swój 
język, swoje rytuały czy niespotykane wcześniej dzieła sztuki – odwracają 
się od takiego modelu, w którym jasno określić można role – artysty, 
przedmiotu czy medium. Tworząc specyficzne spirale zależności, wyjąt-
kowe wspólnoty, wytwarzają – zaryzykujmy – taki podmiot twórczy.  
Z jednej strony wybijający się na pewną wobec nich niezależność,  
z drugiej zaś czerpiący ze specyficznej społeczności pełnymi garściami 
inspiracje i tematy swojej sztuki, zyskuje Warhol indywidualność. Spę-
dzający w Fabryce mnóstwo czasu Warhol i żyjący tam ludzie, pracują  
w niej i biorą czynny udział w tworzeniu pop-artowych dzieł sztuki. Warto 
może przywołać Mike’a Featherstone’a: 

 
Badając definicje postmodernizmu, stwierdzimy, że szczególny nacisk kładzie się tu 
na zatarcie granic między sztuką i codziennym życiem, na zanik różnic pomiędzy 
sztuką wysokoartystyczną z jednej strony i kulturą masową czy popularną z drugiej, 
na powszechny bezład stylistyczny oraz ludyczne pomieszanie kodów24. 

 

                                    
20 W rozumieniu Waltera Benjamina. Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie re-

produkcji technicznej, przeł. Janusz Sikorski, [w:] tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, Poznań 1996, s. 201–239. 

21 Wydaje się, że słowa Woody Allena Życie nie naśladuje sztuki – naśladuje telewi-
zję bez wahania można by odnieść do filozofii Warhola. 

22 Zob. V. Bockris, Andy Warhol. Życie i śmierć, przeł. P. Szymor, Warszawa 2005. 
23 M. Hussakowska-Szyszko, wykłady w ramach kursu Andy Warhol, nowa historia 

sztuki i sztuka około 2000 w roku akademickim 2009/2010. 
24 M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, przeł. P. Cza-

pliński, J. Lang, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, s. 302. 
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I znów, życie jako sztuka, sztuka jako życie – wszystkie te rozpozna-
nia próbować można odnosić do charakteru aktywności współczesnych 
społeczeństw i podmiotów, działań Warhola nie trzeba chyba jednak w 
ten sposób ujmować. W jego przypadku odnotować można wręcz tożsa-
mość tych kategorii. Tematem swoich prac czyni jedzenie, ale nie to 
wykwintne i niedostępne przeciętnemu odbiorcy, celebrytów obok 
wybitnych osobistości, pudełka Brillo czy wreszcie bohaterów kreskówek 
Disneya. Posłużę się tu cytatami; pierwszy pochodzi z wywiadów z 
Warholem: 

 
Dlaczego zacząłeś malowanie puszek z zupą? 

Ponieważ je jadłem. Jadłem na lunch codziennie to samo przez dwadzieścia lat. Chy-
ba to samo raz za razem. Ktoś powiedział, że moje życie zdominowało mnie – podo-
bało mi się to25. 
 

i drugi: 
 
To jest fantastyczne w tym kraju: w Ameryce od dawien dawna jest tak, że nawet 
najbogatszy konsument przeważnie kupuje to samo, co najbiedniejszy. Widzisz coca-
colę w telewizji i możesz być pewny, że prezydent pije colę, że Liz Taylor pije colę  
– i ty też możesz pić colę! Coca-cola jest i będzie coca-colą, i za żadne pieniądze nie 
dostaniesz nigdzie coli lepszej niż ta, którą pije włóczęga na ulicy26. 
 
Podważając podział na sztukę wysoką i niską oraz poddając w wąt-

pliwość hierarchię ustaloną w konserwatywnej historii sztuki czy kultury, 
wprowadza Warhol do swojej filozofii kategorie przyjemności, przyzwy-
czajenia, radości, sympatii czy wreszcie korzyści. Zasypuje jednocześnie 
przepaść między życiem i sztuką poprzez zmianę tematów twórczości 
artystycznej, wprowadzając do niej swoje upodobania, indywidualne 
reakcje na przedmioty kultury, nie próbując abstrahować od kontekstu 
kulturowego. Podkreśla także egalitaryzmu konsumentów i odbiorców 
sztuki w specyficznym rozumieniu. Osiągalność codziennych produktów, 
które są dla niego kluczowe, i wykorzystywanie ich w sztuce to gest na 
wskroś ironiczny. Dla Warhola głębia ani transcendencja nie mają 
znaczenia, nie bierze ich w ogóle pod uwagę; nie neguje ich zresztą, nie 
wydaje się zresztą widzieć ku temu powodów. Jest tymi kwestiami nie 
zainteresowany w swojej sztuce. Wydaje się, że nie negując ich wprost, 
dokonuje czegoś o wiele bardziej wymownego: ignoruje je uważając za 
nieaktualne, nieprzydatne i – nade wszystko – nieatrakcyjne. Wydaje się, 

                                    
25 K. Goldsmith, Będę twoim lustrem. Wywiady z Warholem, przeł. M. Zawada, 

Warszawa 2006, s. 34. 
26 A. Warhol, dz. cyt., s. 86. 
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że trudny do skategoryzowania charakter twórczości Warhola27, który  
z banału i pospolitości buduje dramatyczne przedstawienie; dobrze 
określił to Jean Baudrillard: 

 
Dzieło Andy’ego Warhola stanowiło jeden z najważniejszych momentów całego XX 
wieku, gdyż był on jedynym, który rzeczywiście potrafił dramatyzować, doprowadzał 
jeszcze symulację do stadium dramatu, sprawiał, że nadal była ona dramaturgią […] 
Afirmował on świat w jego całkowitej oczywistości, afirmował gwiazdy, świat postfi-
guratywny (gdyż nie jest on ani figuratywny ani niefiguratywny: ma charakter mi-
tyczny)28. 
 
Kult konsumpcjonizmu, tak silnie widoczny w serigrafiach Warhola, 

nie jest odosobnionym zjawiskiem w społeczeństwach postmodernistycz-
nych. Egzaltacja z tym związana skłaniać musi chyba do stwierdzenia, że 
także w tej przesadzie tkwić może przewrotność Warhola. Czytając 
Filozofię… można poczuć przesyt, można stwierdzić, że fascynacji pro-
duktami jest za wiele. Krytyczne odniesienie czytelnika wydaje się wręcz 
przewidziane, zaprojektowane przez autora. Eksponując te właśnie 
aspekty swojego życia, może Warhol – w swej, bądź co bądź, autobiografii 
– uwidaczniać tylko to, co odpowiada jego kreacji, jego postrzeganiu 
siebie przez pryzmat tego, jak chciałby aby kształtował się jego wizerunek. 
Ciało Warhola służy czerpaniu przyjemności, jest dla niego niemal 
przedmiotem, z którym musi obchodzić się w ściśle zaplanowany sposób, 
aby spełniło jego oczekiwania. Zygmunt Baumana tak pisze o postmoder-
nistycznej cielesności: 

 
Ciało ludzkie jest dziś w pierwszym rzędzie organem konsumpcji i miarą jego należy-
tego stanu jest zdolność wchłonięcia i zasymilowania wszystkiego tego, co społeczeń-
stwo konsumpcyjne ma do zaoferowania. Ciało ponowoczesne jest przede wszystkim 
odbiorcą wrażeń. Spożywa ono i trawi przeżycia. Korzystając z przyrodzonej zdolno-
ści reagowania na podniety, jest narzędziem przyjemności29. 
 
Warhol ciągle powtarza, jak ważne są dla niego wrażenia, którymi 

żywi się zarówno on, jak i jego sztuka. Obsesyjne dbanie o kondycję, 
sylwetkę i młodzieńczy wygląd również temu mają służyć – umożliwieniu 
sobie możliwie najbardziej komfortowego funkcjonowania w społeczeń-

                                    
27 Znane są przecież niezliczone interpretacje, czasem bardzo śmiałe, które podkre-

ślają dramatyzm jego twórczości (nie wskazując jednak na Śmierć w Ameryce, co byłoby 
dość oczywiste, ale na najbardziej popularne dzieła czy na obrazy czarno-białego obuwia), 
związki z ekspresjonizmem i abstrakcjonizmem, a co, bodaj najbardziej przekonujące,  
z dadaizmem. 

28 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 86–87. 
29 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] tegoż, Ciało i przemoc w obliczu 

ponowoczesności, Toruń 1995, s. 90–91. 
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stwie, możności uczestniczenia w pożądanych wydarzeniach czy wreszcie 
spełnianie zachcianek konsumpcyjnych. Wokół przyjemności krąży 
przecież cała filozofia Warhola, wokół zbierania przygód, dostarczania 
sobie i innym wrażeń. Jest to przyjemność ciała czystego – ciała, które nie 
chce uwzględniać swojej fizjologii. Ta niemożliwa konstrukcja dąży do 
spełnienia w przyjemności, czystej i niezaburzonej przez – no właśnie  
– nieprzyjemności. Warhol nie szuka realnego ciała, nie darzy go wielkim 
zainteresowaniem. Z przerażeniem odkrywając starzenie się swojego 
ciała, zachowuje się histerycznie, o czym wspomina się w wielu jego 
biografiach. Ciało jest mu potrzebne tylko do tego, aby pozwalało mu na 
doznawanie przyjemności. Gdy poza to wykracza, frustruje i staje się 
bezużyteczne, podobnie jak, warto zwrócić uwagę na tę analogię, niedo-
skonała maszyna. W znaczącym fragmencie Filozofii… pisze: 

 
Kupowanie jest dużo bardziej amerykańskie niż myślenie. A ja jestem typowym Ame-
rykaninem. […] Chodzi mi o to, że wolę raczej przyglądać się, jak ktoś kupuje majtki, 
niż czytać książkę, którą ten ktoś napisał. Najbardziej dziwią mnie ludzie, którzy po-
zwalają, by inni kupowali dla nich bieliznę. Dziwią mnie też ludzie, którzy w ogóle nie 
kupują majtek. Rozumiem, że ktoś nie chce nosić majtek, ale że nie chce ich kupo-
wać?30 
 
Wyłączne prawo do kupowania rzeczy dla siebie staje się swoistym 

rytuałem, którego opisywaniu nie szczędzi miejsca. Dezynwoltura z jaką 
wyraża się o cechach Amerykanów staje się pars pro toto diagnozy 
społeczeństw postmodernistycznych (a może precyzyjniej: postindu-
strialnych), w których głównym celem wysiłków, nawet tych intelektual-
nych czy artystycznych, jak w przypadku choćby samego Warhola, jest 
nagroda w postaci różnych rodzajów konsumpcji. Intelektualne przyjem-
ności są niczym w porównaniu z przyjemnościami prostymi. Przyjemność 
ma być według artysty bezpośrednia i pełna, w żadnym wypadku nie 
motywowana czynnikami zewnętrznymi. Czy Warhol, tak jak filozofowie, 
obnaża sekrety współczesnych społeczeństw? Pozornie wydawać się 
może, że owszem. Jest jednak między nimi dość znacząca różnica: 
konsumpcjonizm dla Warhola jest doznaniem jednoznacznie pozytyw-
nym, co więcej: mówi on z wewnątrz tego zjawiska – nie dystansuje się 
wobec niego, z zachwytem oddaje się najniższym uciechom. Performaty-
ka, na czele z Shustermanem, przełamie filozoficzny sceptycyzm wobec 
tego rodzaju aktywności kulturowych. Warhol wydaje się mówić z całą 
mocą, że to nie arbitralne, legitymizowane przez autorytety, przedmioty 
czy sposoby uczestniczenia w sztuce są kluczowe, ale uczynienie ich dla 
siebie przyjemnymi i istotnymi. Wydawać się to może przesadne, przery-

                                    
30 A. Warhol, dz. cyt., s. 183–184. 
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sowane i wręcz nieautentycznie przesycone. Tym żywi się Warholowska 
ironia – niemożliwą przesadą gestów, odczytywaną przez odbiorcę jako 
taką lub – jak sądzę –równoprawnie, choć prowadzi to do ryzykownych 
uproszczeń, jako afirmatywną. 

Oczywiste różnice między Warholem a filozofami postmodernizmu 
dotyczą głównie aksjologii, nie zaś rozpoznań, w których artysta wydaje 
się nie mieć sobie równych. Nie zmienia to faktu, że usytuowanie jego 
myśli w kontekście diagnoz postmodernistycznych wydaje się być chwi-
lami niemal zbyt automatyczne. Warhol mógłby tu okazać się popowym 
filozofem postmodernizmu. Nie jestem jednak przekonana, czy jest to 
konieczne, czy warto w ten sposób podnosić rangę tego tekstu. Jak sądzę 
nie trzeba legitymizować jego multimedialnej twórczości rozpoznaniami 
współczesnych filozofów, pomagają one raczej zwrócić uwagę na istotne 
kwestie, doświetlić tekst tak, aby ujawniły się problemy wcześniej bagate-
lizowane. Te i inne rozważania wyłaniają się niejednokrotnie podczas 
lektury tej, swoją drogą w wielu miejscach bardzo dowcipnej, niewielkiej 
książeczki. Jako podsumowanie swojego artykułu, dla szczególnego 
podkreślenia ironicznego charakteru filozofii Andy Warhola i tego, 
dlaczego warto ją próbować choćby umieścić na przecięciu popkultury  
i filozofii, chciałabym przytoczyć ostatni już fragment z Filozofii… 

 

„Jeśli życie to dla ciebie NIC, to po co żyjesz?” – zapytała.  

„Po NIC”. 

„Ja na przykład cieszę się, że jestem kobietą. To nie jest NIC”.  

„Być kobietą to tak samo NIC jak być mężczyzną. W obu przypadkach trzeba się go-
lić, i to jest wielkie NIC”. Mój przykład był oczywiście bardzo uproszczony, 
ale trafiał w sedno. (podkr. – O.S.)31 
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Ewa Maciejczyk 
 
 
 

Ironia w dramatach sowizdrzalskich  
przełomu XVI i XVII wieku 

 
 
Literatura sowizdrzalska była tworzona od końca XVI do drugiej po-

łowy XVII wieku, poza kręgiem literatury oficjalnej, i dlatego funkcjono-
wała na marginesie polskiego piśmiennictwa doby staropolskiej. Opa-
trzona swoistym humorem i ironią, była jedyną możliwością buntu jej 
twórców wobec braku lepszych perspektyw życiowych. Ironia, będąca 
często gorzkim śmiechem, wyrażała bezsilność sowizdrzalskich pisarzy 
wobec braku możliwości nie tylko szerszego posłuchu, lecz również 
poprawy warunków życia. Dołączyły do tego utrudnienia w egzystencji 
spowodowane wojnami i zarazami, nieuchronnie nadchodzącymi wraz  
z siedemnastym stuleciem. 

Celem tej pracy jest nie tylko wykazanie istnienia ironii w dramatach 
i dialogach sowizdrzalskich takich jak: Wyprawa plebańska, Albertus  
z wojny, Pater, Magister et Filius, Niepospolite ruszenie abo gęsia 
wojna, Szkolna mizeryja, Synod klechów podgórskich, Komedyja 
rybałtowska nowa. Zostanie tu również podjęta próba jej systematyzacji 
według poszczególnych rodzajów. 

Pojęcie ironii1 początkowo określało mowę i zachowanie Eirona – po-
staci z wczesnej komedii greckiej. Eiron był „naturalnym” przeciwnikiem 
pewnego siebie Alazona, który próbował osiągać swe cele podstępem lub 
poprzez hiperbolizację. Eiron „regularnie triumfował nad onieśmielają-
cym Alazonem swą pomysłowością, wprawą w symulowaniu swej wiedzy  
i możliwości”2. Ironia sokratejska3 miała zazwyczaj formę zewnętrzną,  

                                    
1 Ironia jeszcze w V wieku p.n.e. była w języku potocznym terminem obelżywym 

oznaczającym tyle co podstęp, oszustwo, krętactwo (zob. W. K. C. Guthrie, Sokrates, przeł. 
K. Łapiński, S. Żuławski, Warszawa 2000, s. 153–154). 

2 P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz. Z zagadnień teoretycznych ironii, 
Kraków 1984, s. 19. 

3 D. S. Muecke pisał o ironii sokratejskiej, że działała ona poprzez „podtrzymywanie 
„fałszywych pozorów” i opierała się na przekonaniu, że czytelnik lub słuchacz był „na tyle 
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w której była wyrażana. Sposobem wyrazu tej ironii była rozmowa 
prowadzona przy świadkach. Alazonem była osoba uważająca się za 
najmądrzejszą w jakiejś dziedzinie – eksperta. Ironia polegała więc na 
tym, że jej autor, udając podziw dla zasług adwersarza lub prośbę  
o ewentualne rady, demaskował pozorną wiedzę interlokutora. Celem 
takiego działania było odkrycie prawdy, w tym prawdy o sobie, oraz dobra 
moralnego, nie tylko przez samego interlokutora, ale także przez słucha-
czy i obserwatorów tego dyskursu. Dla Teofrasta postawa ironisty była 
„udawaniem niższości w czynach i słowach”. Sam ironista był obłudni-
kiem, tającym niechęć do ludzi. Arystoteles w Chmurach pisał o ironii 
jako o jednym z rodzajów żartów. Jego zdaniem nie wszystkie rodzaje 
żartów przystały człowiekowi kulturalnemu: 

 
Kulturalnemu człowiekowi bardziej przystoi ironia niż błazeństwo. Ironizujący żartu-
je bowiem dla własnej przyjemności, błazen dla cudzej4. 
 
Opisując użycie ironii zwracał uwagę na jej ambiwalentny charakter. 

Ponadto pisał o niej jako o formie podsumowania, polegającej na tym, 
żeby „mówić coś udając, że się tego nie mówi, lub mówić o jakiejś rzeczy 
używając przeciwstawnych do niej nazw”. Więcej miejsca poświęcił ironii 
w Etyce nikomachejskiej, gdzie wprost nazwał ją „udaną skromnością”5. 

Marcus Tullius Cicero sokratejską „udawaną skromność” przekształ-
cił w technikę autodeprecjacji6 charakteryzując ironię retoryczną  
w następujących słowach: „ironia, kiedy mówi się co innego, a co innego 
daje do zrozumienia”7. Figura ta szczególnie trafiała do odbiorcy i była 
„niezwykle miła, kiedy mówca porzucał ostry ton na rzecz zwyczajnej 
rozmowy”8.  

Według Kwintyliana ironia objawiała się poprzez sposób przekazy-
wania komunikatu, naturę jego tematu i charakter osoby mówiącej. Jeżeli 

                                    
zorientowany w prawdziwej sytuacji, by mógł temu fałszerstwu zaprzeczyć w myślach 
bądź głośno przez pełne nacisku twierdzenie przeciwne”. Właśnie to „twierdzenie 
przeciwne wygłoszone z należytym przekonaniem” wyrażało „prawdziwą myśl ironisty” 
(zob. D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1,  
s. 252). 

4 Arystoteles, Retoryka, [w:] Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poet-
yka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 2008, s. 219.  

5 Tegoż, Etyka nikomachejska, [w:] Dzieła wszystkie, t. V, tłum. K. Leśniak, War-
szawa 2001, s. 14–17. 

6 Zob. C. Wodziński, Nic po ironii. Metafizyka, ironika, sofistyka, [w:] Powaga iro-
nii, red. A. Doda, Toruń 2004, s. 32. 

7 M. T. Cicero, O mówcy, [w:] Rzymska krytyka i teoria literatury, wybór i oprac.  
S. Stabryła, Wrocław 1983, s. 184. 

8 Tamże. 
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jakikolwiek z tych trzech elementów nie zgadzał się z treścią wypowiedzi, 
wówczas intencja mówiącego różniła się od tej sugerowanej treścią 
komunikatu9.  

Łukasz Górnicki, w 1566 roku, w Dworzaninie polskim rozważał 
funkcję ironię w literaturze uznając ją za formę żartu słownego używane-
go w towarzystwie i opisał ją jako rozbieżność między intencją słów  
a wypowiedzią rozmówcy. Nazwał to wówczas „zatrefnowaniem” – „kiedy 
owo człowiek iną powieda, a iną rozumie”10. 

Ironia, barwnie przejawiająca się w dramatach sowizdrzalskich, miała 
charakter gry między nadawcą a odbiorcą komunikatu. W dramatach11  
i dialogach, tworzonych przez rybałtów i sowizdrzałów występowała  
w sposób wyjątkowo klarowny, dzięki obecności kilku, a przynajmniej 
dwóch, interlokutorów. Gdy w Wyprawie plebańskiej Pleban, mający 
uzbroić Albertusa na wojnę przeciwko Turcji, wypowiadał słowa: „Barzo 
to ja wiem, co tobie na wojnę potrzeba/ Rychlej bym ci powiedział, co 
około nieba”12 czytelnik mógł odbierać sprzeczny komunikat, niezgodny  
z dotychczasowym sensem utworu. Dlatego odbiorca został zaproszony 
przez nadawcę do gry, którą właśnie można było określić jako ironię. 
Doskonale świadczyło to o związku ironii z wieloznacznością słowa  
i możliwością wykorzystywania wieku poziomów wypowiedzi, jakimi 
mogły być syntagma lub zdanie. 

W powyższym cytacie Pleban użył autoironii, której ostrze nie było 
wymierzone w niego samego, lecz w twórców postanowienia o konieczno-
ści wyprawienia co najmniej jednego żołnierza z dóbr duchownych. 
Wobec tego ironia wyrażała krytykę polityki nie tylko duchowieństwa, 
lecz również szlachty, gdyż to właśnie duchowni byli nieprzygotowani 
merytorycznie do prawidłowego uzbrojenia żołnierza. Ironia przyjęła 

                                   
9 Zob. M. F. Kwintylian, Kształcenie mówcy, tłum. M. Brożek, Warszawa 2002, VIII, 

VI, s. 54. 
10 Ł. Górnicki, Dworzanin Polski, [w:] tegoż, Pisma, oprac. R. Pollak, t. I, Warszawa 

1961, s. 239. 
11 W Rzeczypospolitej w XVII wieku nie istniała scena narodowa i, poza dramatem 

rybałtowskim, nie powstało wiele utworów rodzimej sztuki dramatycznej. Według 

Stanisława Windakiewicza to właśnie komedia dell’arte najbardziej odpowiadała polskim 

intermediom ludowym, chociaż była staranniej stworzona. Najdawniejsze polskie 
komedie dell’arte pochodziły z 1611 roku, lecz trupa włoska przybyła dopiero 1634 roku na 

dwór Władysława IV. Jej repertuar zawierał proste farsy, obfitujące w paradoksy, 

przebieranki, pomyłki, intrygi, charakteryzowała ją również […] komiczna i na pól 
błaznowata gra aktorów, trafna charakterystyka danej sytuacji, mimika […] i język 

ożywiony, dowcipny, a nawet gwarowy (S. Windakiewicz, Teatr polski przed powsta-

niem sceny narodowej, Kraków 1921, s. 37). 
12 Wyprawa plebańska, [w:] Antologia literatury sowiźrzalskiej, oprac. S. Grzesz-

czuk, Kraków 1966, s. 10. 
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tutaj formę obusiecznej broni13, skierowanej nie tylko przeciwko Pleba-
nowi, jako przedstawicielowi duchowieństwa, ale też przeciw szlachcie, 
czyli autorom tego dekretu sejmowego. Ironia nie miała jednak charakte-
ru humorystycznego i jej celem nie było wywołanie efektu komicznego. 
Wykazywała natomiast odcień satyryczny, więc nie stanowiła żartu,  
a bardziej gorzką kpinę lub wyszydzenie. Ponadto ironia miała tutaj 
kształt sokratejski i samouwłaczający, jak nazwał to zjawisko Muecke. 
Autor przyjmował w niej postać prostaczka lub (w przypadku Plebana) 
osoby łatwowiernej. Jednakże w komunikacie nie była widoczna sprzecz-
ność sensu stricto, wobec czego ironia pozostawała ukryta. Była możliwa 
do odczytania tylko w przypadku, gdy odbiorca lub obserwator ironii znał 
ówczesne tło polityczne. Duchowny ukazany był tutaj nie jako skąpiec, 
lecz przede wszystkim jako osoba biedna, bez środków finansowych  
i wiedzy niezbędnych do wyprawienia na wojnę Albertusa. Dlatego ostrze 
ironii wymierzone było nie tyle bezpośrednio w Plebana, co w postano-
wienia zjazdu w Łęczycy z 20 września 1589 roku14. 

Inne ujęcie ironii występowało w Szkolnej mizeryi, w której na pyta-
nie Kantora, czy przyjaciel Klechy, Albertus, do którego udali się oni  
w celu szukania pomocy przed złym traktowaniem ich przez Plebana, 
umiał strzelać, Klecha odpowiedział:  

 
Trafi dobrze kulą w płot, ba i przez dach strzeli, 

Powietrze bardzo dobrze strzelaniem rozdzieli15. 
 
Ironia powstała tutaj wskutek zestawienia z sobą dwóch przeczących 

sobie treści komunikatu. To właśnie było „sygnałem” dla odbiorcy, że  
w wypowiedzi do niego kierowanej występowała ironia, która była 
ponadto jawna i udramatyzowana. Ironia przyjmowała tutaj charakter 
pośredni, gdyż jako drwina nie była kierowana bezpośrednio do bohatera, 
który, nie potrafiąc strzelać stał się obiektem kpiny, lecz do znajomych 
Klechy, którzy tym samym stawali się świadkami ironii. Ironia miała tutaj 
formę naśmiania, wyszydzenia, była nośnikiem komizmu. 

Podobnie w Synodzie klechów podgórskich można było dostrzec iro-
niczny charakter pozornej pochwały Plebana, wygłoszonej na początku 
synodu przez jednego z braci do wszystkich zebranych: 

 
                                    

13 O ironii jako o „mieczu obosiecznym” pisał Piotr Graczyk (zob. tegoż, Ironia i kicz 
jako pojęcia polityczne (próba transcendentalnej bufonady), [w:] Powaga ironii, red.  
A. Doda, Toruń 2004, s. 108). 

14 Zob. S. Grzeszczuk, Nobilitacja Albertusa. Z pogranicza historii i folkloru, [w:] 
Studia staropolskie, t. 34, red. C. Hernas, Wrocław 1971, s. 43. 

15 Szkolna mizeryja, [w:] Antologia…, w. 283–286, s. 132. 
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Anoż piękna uczciwość księdzu plebanowi, 

Że się aże obiesić przyszło rektorowi16.  
 
Podobne znaczenie miały podziękowania autora Synodu…, które wy-

głosił w konkluzji:  
 
Dziękuję wam, prałaci, za dobre chowanie,  

Aże mi drży wątroba, kiedy wspomnę na nie17. 

 
Ironia oparta była tutaj na zjawisku podwójności18, które tworzyło 

dystans między podmiotem wypowiedzi i samą wypowiedzią. Mówiący 
unikał odpowiedzialności za własne słowa. Jego wypowiedź stawała się 
pseudo wypowiedzią, według zasady, że istotą ironii była wewnętrzna 
sprzeczność między znaczeniem słów czy intencją zawartą w ich kontek-
ście. Co więcej, dzięki barwnemu przedstawieniu tych dwóch sytuacji 
ironia miała charakter udramatyzowany i jawny, czego efektem była 
wewnętrzna sprzeczność między dwoma elementami, z których te komu-
nikaty są złożone. Beletryzacja, najlepiej dostrzegalna szczególnie  
w Synodzie klechów podgórskich, została tutaj również nośnikiem 
komizmu, który przyjmował postać nie tylko żartu lub drwiny, lecz przede 
wszystkim gorzkiego szyderstwa. 

Ironiczny charakter dialogu wytwarzał się często poprzez kontrast 
między interlokutorami, bowiem jeden ze współrozmówców nie był 
przygotowany na ironię adwersarza. Dlatego ironia była środkiem zaska-
kującym przeciwnika, mogła mieć charakter werbalnej broni wymierzonej 
przeciwko współrozmówcy. Taka sytuacja występowała w dramatach 
rybałtowskich: w Wyprawie plebańskiej, Albertusie z wojny, czy Szkolnej 
mizeryi. Można było w nich zaobserwować praktyczne zastosowanie 
ironii retorycznej, wcześniej używanej przez Cycerona czy Sokratesa, 
zwanej metodą elenktyczną19. 

Dialogi w komediach rybałtowskich oparte były często na metodzie 
dopowiedzenia, polegającej na tym, że następująca sentencja ironiczna, 

                                    
16 Synod klechów podgórskich, [w:] Antologia…, w. 224–225, s. 193. 
17 Tamże, w. 740–741, s. 227. 
18 Zjawisko podwójności polegało na tym, że sformułowanie służyły innej intencji, niż 

można byłoby z pozoru przypuszczać (zob. A. Doda, Ironia przeciw erozji wyobraźni, [w:] 
Powaga ironii, red. tejże, Toruń 2004, s. 89). 

19 Metoda elenktyczna (z gr. elenktikós „zbijający, badawczy” od elenktós „badanie, 
argument” z elénchein „zawstydzać, badać, zbijać”) polegała na zbijaniu argumentów 
przeciwnika poprzez doprowadzenie do sprzeczności w jego słowach i tym samym obrony 
własnych racji. Punktem wyjścia w tej metodzie jest założenie, ze przeciwnik nie ma racji. 
(zob. W. Szturc, Ironia jako energia rozstrzygnięć etycznych, [w:] Powaga…, s. 49). 
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utrzymana w konwencji poważnej, stanowiła puentę dla poprzedzającej, 
więc tym samym odwracała jej właściwy sens. Mogło też wystąpić iro-
niczne dopowiedzenie, tzw. beffa, czyli „nabranie”, mające kształt gry20 
słownej, zawierającej ukrytą intencję. Taki rodzaj ironicznego dopowie-
dzenia można było odnaleźć w Albertusie z wojny, w którym Alberus 
powitawszy Księdza na sposób dworski („Waszmości moja służba”21), na 
pytanie duchownego: „A Pan Bóg gdzie Alberte?” odpowiedział „Któż nie 
wie, że w niebie!”22. Widać było tutaj doskonale przewrotność odpowiedzi 
oraz jej komiczny charakter. Albertus udawał, że nie domyślał się intencji 
współrozmówcy i tym samym ośmieszał go. Jednakże tutaj również 
wypowiedź Księdza miała charakter ironiczny, gdyż pod pozorem pytania 
żądał odpowiedniego zachowania ze strony klechy. Tym samym jego 
wypowiedź i intencja różniły się od siebie.  

Ironia w dialogu była często sokratejskim zestawieniem symulacji 
(„niesłusznej dumy”) z dysymulacją („udawaną naiwnością”)23, gdy jeden 
z interlokutorów udawał, że posiadał większą wiedzę niż w rzeczywistości, 
że był ironistą, a drugi, że nie dostrzegał ukrytego sensu ironicznego, 
czyli, że ironistą nie był24. 

Podobny dysonans między treścią komunikatu a intencją jego na-
dawcy można było zaobserwować we fragmencie, w którym Albertus 
opowiadał o ukradzionej, a przez to zdobycznej, kurze. Ksiądz mu mówił: 
„A ono gdzie: „Drugiemu nie czyń, coć niemiło?”, na co mu Albertus 
odpowiedział: „Gdyby mi to niemiło, nie czyniłbym tego”25. Tutaj również 
wypowiedź Księdza przyjęła formę pytania o charakterze ironicznym,  
w którym została ukryta dezaprobata postępowania klechy. Tym samym 
posiadała podwójną konstrukcję odpowiadającą antycznemu ujęciu 
Cycerona, opisanemu w Dworzaninie polskim, Łukasza Górnickiego lub 
też krótkiej definicji stworzonej przez Mączyńskiego26. Jednakże celem 
nie było tutaj „naśmianie”, lecz pouczenie i wyrażenie dezaprobaty.  

                                    
20 O ironii jako o grze pisał Piotr Łaguna w swoim dziele Ironia jako postawa i jako 

wyraz: „Można „grać w ironię” i „grać ironią”. Tym samym można było grać ironią jako 
przedmiotem gry i ironią jako narzędziem. Gra w ironię prowadziła do strategii konwersa-
cyjnej: osoby dialogujące umawiały się co do charakteru dialogu a tematem rozmowy 
stawała się reguła. Instrumentalne potraktowanie ironii prowadziło do pozornego dialogu 
kontrowersyjnego, w którym pojawiały się dwa tematy: rzekomy temat dyskusji i sposób 
ukrycia własnego sądu” (P. Łaguna, dz. cyt., s. 36). 

21 Albertus z wojny, [w:] Antologia…, w. 24, s. 39. 
22 Tamże, w. 31–32, s. 40. 
23 Zob. W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994, s. 64. 
24 Zob. tamże. 
25 Albertus z wojny, w. 365–366, s. 58. 
26 Jedno z pierwszych ujęć słownikowych pojęcia ironii zostało stworzone przez Jana 

Mączyńskiego w jego dziele – Lexicon Latino – Polonorum26 z 1564 roku, w którym ironia 



Ironia w dramatach sowizdrzalskich… 

 

149 

Z drugiej strony, Albertus doskonale odczytując intencje Księdza 
przyjmował pozę sztucznej naiwności i udawał, że nie odkrył ironii. 
Wobec czego odpowiedział komizmem na wypowiedź utrzymaną w tonie 
powagi, tym samym zbuntował się wobec kierowanej ku niemu ironii  
i bronił się nie tyle pozą prostaczka, co drwiną i śmiechem. Tym samym 
Albertus nie tylko pokazał Księdzu, że nie podejmował gry ironią  
i w ironię, ale też ukazał, że pomimo wyższości oraz poczucia władzy, jaką 
dawała ona interlokutorowi, współrozmówca mógł się nie tylko bronić, 
ale nawet wygrywać słowne pojedynki. Podczas tej gry często takie 
elementy jak czas i miejsce akcji stawały się jedynie tłem i kontekstem do 
zrozumienia ironii.  

Albertus już wcześniej przyjmował pozę udanej naiwności, bo jeszcze 
w Wyprawie plebańskiej, mówiąc o pieniądzach na drogę, zapytał 
Plebana: „Abo też koń nie jada, że go nie wspomnicie?”27, tym samym  
w pytaniu retorycznym ukrył intencje uzyskania, od księdza, środków 
finansowych na podróż. 

Taki rodzaj ironii występował w Alberusie z wojny, w którym Ksiądz 
zauważywszy, że koń Albertusa miał obcięty ogon, zapytał:  

 
A ogon kędy podział, czy sie tak urodził?28  

 
A następnie dalej, gdy Albertus opowiadał o zregenerowaniu sił, dzię-

ki poczęstunkowi gospodyni, po wcześniejszym upadku z konia, Ksiądz 
zadał pytanie:  

 
Któż to widział, żeby kluski dobre dla urazu!29  

 
Dalej zaś dowiadując się o wyprawach łupieżczych Albertusa, Ksiądz 

ponownie sformułował pytanie:  
 
A też nie wiem, gdzie prawo nadane macie 

Za którym szkody ludziem ubogim działacie30.  

 

                                    
w znaczeniu ironeia Latine irrisio została wytłumaczona jako […] naśmianie; opaczna 
rzecz, gdy co innego mówiliśmy, a co innego rozumieliśmy (J. Mączyński, Lexicon latino-
polonorum, Köln–Wien 1973, s. 348). 

27 Wyprawa plebańska, w. 451, s. 34. 
28 Albertus z wojny, w. 41, s. 40. 
29 Tamże, w. 280, s. 52. 
30 Tamże, w. 474–475, s. 64. 
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Również we fragmencie, w którym Albertus opowiadał o porażkach  
w bitwach między wojskami polskimi a tureckimi, Ksiądz zapytał go:  

 
Cóż, czyli też tak ręku, jak drudzy nie mają 

Że na nieprzyjaciela słabo nacierają?31  

 
Ten sam rodzaj ironii występował też w Komedyi rybałtowskiej no-

wej we fragmencie, w którym Konfederat odpowiedział Magistrowi na 
jego wywód etyczny potępiający odbieranie stacji przez żołnierzy:  

 

Nie wiem, czemu cię posłem na sejm nie obrano. 

Albo dla ciebie takiej cnoty nie wiedziano, 

Żebyś Rzeczpospolitą ty sam miał ratować?32 

 
Również w Szkolnej mizeryi, na słowa Klechy: „Pewnie nie wiesz zgo-

ła/ Onej starej łaciny, której uczy szkoła./ Patrz: Magistrum metue!”33 

Kantor odpowiedział prostym ironicznym pytaniem, będącym przywoła-
niem poprzedniej wypowiedzi, wymierzonym w zarozumiałego współ-
rozmówcę: „Azaś ty mistrz bracie?”34. 

Ironia przyjęła tutaj kształt pytania retorycznego wymierzonego  
w adresata lub podmiot dyskusji. Podobny rodzaj ironii występował  
w dialogu Pater, Magister et Filius, gdzie na słowa ojca, który chciał 
posłać syna na nauki, by mistrz z niego „urobił człowieka dobrego”, syn,  
o znaczącym imieniu Albertus, odpowiedział: „Aboś mię ty, nanuśku, nie 
dorobił czego? Wzdyć ja mam ręce, nogi”35. Ironia przyjęła tutaj kształt 
sokratejskiej autokreacji, pozy, której celem było odkrycie prawdziwej 
intencji rozmówcy i zdjęcie z jego twarzy maski. Ironia była świadomym 
środkiem wyrazu jednostki. Nie tylko stawiała zawsze ironistę w pozycji 
nadrzędnej wobec nie tylko interlokutora lub odbiorcy komunikatu, ale 
również wyodrębniała ironistę z grupy, w której on się znajdował, ponie-
waż ironista pozostawał zawsze poza ogółem społeczeństwa36, wybierając 

                                    
31 Tamże, w. 708–709, s. 76. 
32 Albertus z wojny, w. 131–133, s. 97. 
33 Magistrum metue (z łac.) oznacza „bój się nauczyciela”, chociaż słowo „magister” 

posiada znaczenie paralelne, gdyż jest nie tylko określeniem nauczyciela, ale też pozostaje 
nazwą stopnia naukowego. 

34 Szkolna mizeryja, w. 39, s. 120. 
35 Intermedium: Pater, Magister et Filius, [w:] Antologia literatury sowiźrzalskiej 

XVI i XVII wieku, w. 5–9, s. 160–162. 
36 Z kolei, w romantycznym światopoglądzie ważne było dążenie, poza poznaniem 

jednostki, do zbadania prawdy absolutnej, czyli zrozumienia i doświadczenia zasadniczych 
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sobie w ten sposób los samotnika-demaskatora. Wobec tego sowizdrza-
łowie, mimo że pozornie należący do cechu wesołków, poprzez ironię 
wychodzili poza jego ramy. 

Pośrednią intencją ironisty było rozbijanie dyskursu37, czego celem 
było przeciwdziałanie „opresywności języka”38. Język, będąc systemem, 
narzucał często stereotyp – formę. Wobec tego ironia, która łamała 
konwencje językowe, była często buntem przeciwko formie, i to buntem 
poszukującym wolności poza systemem. Ironia rozbijając narrację, 
powodowała pojawienie się kilku planów komunikatu, ironicznie wzglę-
dem siebie położonych39.  

Jednakże ironia nie była funkcją dyskursu, była funkcją narracji, 
strukturą mogącą zwiększać dystans ironisty do interlokutora. Ironista 
mógł się oddalić za pomocą ironii, a następnie ponownie się przybliżyć.  
I tutaj właśnie poprzez pozę prostaczka wpisaną nie tylko w odpowiedzi, 
ale też w pytania wypowiadane tak przez Albertusa, jak i Księdza czy 
Konfederata, każdy z tych bohaterów, jako przeciwnik swego adwersarza, 
a nawet autor utworu, dzięki ironii zwiększał dystans do siebie. Wskutek 
tego, przyjmował postać analityka w dialogu, ponieważ stawał się „lu-
strem” dla interlokutora. Za pomocą prostych, niemalże majeutycznych40 
pytań odkrywał swoją pozorną niewiedzę, której celem była demaskacja 
adwersarza. Jednakże w Wyprawie plebańskiej, jak i w Albertusie  
z wojny czy w Komedyi rybałtowskiej nowej role ironiczne nie tylko nie 
były jednoznacznie podzielone na sokratejskiego eirona i alazona, ale 
zmieniały swoje położenie w zależności od tematu i kontekstu rozmowy.  

                                    
elementów egzystencji. Pośrednikiem w tym procesie był artysta, czyli „ja” twórcze 
(jednostka). Pojecie ironisty jako jednostki odrębnej od społeczeństwa stworzył  
F. Schlegel (zob. P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz (z zagadnień teoretycz-
nych ironii), Kraków 1984, s. 31).  

37 Paul de Man nazywał ironię „permanentną parabazą alegorii tropów”, tym samym 
wskazując na erozyjny charakter ironii, ponieważ zrywała ona czytelny kształt wypowie-
dzianej narracji. Parabaza była tutaj nie tylko „przejściem”, ale przede wszystkim 
„przerwaniem jakiegoś dyskursu poprzez zmianę jego retorycznego rejestru”. Parabaza  
w komedii staroattyckiej stanowiła apostrofę kierowaną do publiczności i zazwyczaj miała 
charakter wstawki satyryczno-politycznej. O rozbijaniu narracji przez ironię pisał też 
Włodzimierz Szturc (zob. W. Szturc, Osiem szkiców…, s. 41). 

38 A. Doda, Ironia przeciw erozji wyobraźni, s. 83. 
39 Włodzimierz Szturc nazywał to „interlacją” (interlacement), który to termin wpro-

wadzony został przez D. H. Green’a (The irony in Medieval Romance) i nadal funkcjonuje 
w badaniach nad ironią i narracją w romansach hellenistycznych i średniowiecznych (zob. 
W. Szturc, Osiem szkiców…, s. 41). 

40 Metoda majeutyczna polegała na manipulowaniu rozmową i umiejętne zadawanie 
pytań w taki sposób, żeby adwersarz był przekonany, że sam doszedł do właściwych 
wniosków. Sokrates osiągał taki efekt udając postawę niższości wobec interlokutora. Dla 
Sokratesa głównym celem prowadzenia takiego dialogu było odkrycie „prawdy moralnej”. 
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Sowizdrzałowie poprzez użycie ironii, czyli między słowami, opisywali 
i krytykowali nie tylko politykę szlachty, króla czy duchowieństwa, lecz 
również warunki życia w Rzeczypospolitej. Przykład takiej dezaprobaty 
można było odnaleźć w Synodzie klechów podgórskich, we fragmencie,  
w którym autor w słowach przedstawiających politykę kleru („Kiedy 
kościoły w Polszcze budowano,/ Przy nich kapłanom grunty nadawano,/ 
Iżeby Boga chwalili w dostatku”) użył ironii w celu podkreślenia swojego 
krytycznego zdania: „Tylko się tego na samym ostatku/ Nie domyślili, że 
też było trzeba/ Kościelnym sługom, dla żywności, chleba”41. Właśnie 
forma „nie domyślili” przejęła tutaj ciężar ironii. Autor, jako prostaczek, 
pozornie uważał, że duchowni mogli „nie domyślić się” potrzeb sług 
kościelnych, gdy fundowali nowe kościoły. Tak naprawdę w sformułowa-
niu tym zawarta była ciężka i gorzka ironia wymierzona nie tylko prze-
ciwko fundatorom tych budynków, ale w sposób pośredni również wobec 
kleru, który te nowe ziemie otrzymał. Jedni i drudzy ignorowali potrzeby 
życiowe tych, którzy im służyli. 

W tym samym utworze, w konkluzji, autor ponownie użył ironii wo-
bec „prałatów” parafii, z której został wydalony, pisząc:  

 
Temu się jedno nigdy nie mogę wydziwić, 

Czym się klesze każecie przy kościele żywić42.  

 
Tłumaczył ten ironiczny komunikat w następnych wersach:  
 
Wam sypią do spiżarniej, a chleba nie macie 

Albo czasem garści krup w szkole pożyczacie43.  

 
Przyjął tutaj pozę prostaczka, który nie wiedział dokładnie, jakie były 

źródła utrzymania księdza. Tym samym poprzez pozorną autodeprecja-
cję, za pomocą autoironii, autor w masce sowizdrzała, piętnował obłudę  
i skąpstwo księży. Ironia przyjęła tutaj formę jawną i bezpośrednią, 
pomimo autorskiej autoironii.  

Ironia odautorska pojawiła się również w Niepospolitym ruszeniu 
abo gęsiej wojnie, w którym autor skomentował tytuł, nawiązując do 
megalomańskich opowieści polskich żołnierzy o własnej odwadze  
i łatwości, z jaką odstraszali przeciwników bez konieczności korzystania  
z oręża, jedynie za pomocą kija:  

                                    
41 Synod klechów podgórskich, [w:] Antologia…, w. 3–8, s. 186. 
42 Tamże, w. 39, w. 800–801, s. 229. 
43 Tamże, w. 802–803, s. 229. 
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Trudno w Polszcze o kij, bo za sześć miesięcy 

Wynieśli ich na wojnę do kilku tysięcy. 

Turczyn się bardzo lękał, bali się Tatarzy: 

 
Autor puentował ironicznie: 
 
Straszliwać to, gdy Polak kijem w polu patrzy!44 

 
Sowizdrzałowie często nazywali siebie błaznami, lecz ironia zawarta 

w ich utworach nie była błazeństwem sensu stricto. Sowizdrzałowie 
pisząc w większości w pierwszej osobie lub tworząc postaci prostaczków 
(jak chociażby Albertus), nakładali maski błaznów, którzy w aktach 
komunikacyjnych przejmowali funkcje eirona, w celu nie tyle dostarcze-
nia rozrywki innym, co dla własnej zabawy. Cechował ich również indy-
widualizm, którego wyraz dawali w swoich dziełach, mimo że mówili  
o sobie, że stanowią cech „frantowski” lub jak go nazywali rubaszniej  
–„pijacki”.  

Ironia w utworach sowizdrzalskich była efektem sprzeciwu i buntu tej 
społeczności wobec rzeczywistości opartej na klasowości feudalnej  
i ekspansji kultury szlacheckiej. Głos sowizdrzałów był tym tragiczniejszy, 
im większa była niemożność zmiany rzeczywistości i zasad nią rządzą-
cych. 
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Anna Minkina 
 
 
 

(Nie)stereotypowe pisanie na marginesie powieści 
Kieszonkowy atlas kobiet Sylwii Chutnik 

 
 
Nie ma twórczości bez polityki i zacięcia społecznego – powiedziała 

w jednym z wywiadów Sylwia Chutnik i zgodnie z tą myślą napisała swoje 
książki, w tym Kieszonkowy atlas kobiet. Kiedy poruszamy temat spo-
łecznego czy społecznego zaangażowania literatury, nie sposób pominąć 
pojęcia stereotypu, które zostało zaczerpnięte przez literaturoznawstwo  
z socjologii. Stereotypy w literaturze, zwłaszcza w ostatnich latach, stały 
się ważnym instrumentem diagnozującym rzeczywistość. Co więcej, nie 
są one tylko (wbrew powszechnemu mniemaniu) uproszczonymi  
i zdeformowanymi obrazami świata, lecz mogą także pełnić funkcje 
artystyczne, komunikacyjne, perswazyjne oraz, inaczej niż w nauce, 
poznawcze. Literatura jest też obszarem świadomego i celowego używa-
nia stereotypu. Z jednej strony kreuje i utrwala różnego rodzaju przesądy, 
z drugiej zaś jest formą walki z nimi1. Proza, którą proponuje Chutnik w 
szczególny i zarazem innowacyjny sposób uwidacznia tę kwestię. 

W niniejszej pracy interseować będzie mnie przede wszystkim stereo-
typizacja dotycząca kobiet, płci, wychowania według ściśle określonego 
wzorca, a także szeroko pojętej inności, gdyż tych właśnie problemów 
dotyka Kieszonkowy atlas kobiet. Życie postaci stworzonych przez 
Chutnik determinowane jest przez środowiska, z których się wywodzą  
– w założeniu musi być podporządkowane pewnym utartym schematom. 
Poznajemy tu, między innymi, historię Marysi Kozak, jedenastoletniej 
dziewczynki, której – żeby posłużyć się Gombrowiczowskim określeniem 
– „przyprawiono gębę” Księżniczki. Marysia, jak wszyscy bohaterowie 
powieści, mieszka przy ulicy Opaczewskiej w Warszawie i tak, jak wszyst-
kie opisane tu postaci, wtłoczona została w przypisaną jej życiową rolę  
– Małej (dodajmy: grzecznej) Dziewczynki i „córki różowej”. „Jak rodzice 

                                   
1 W. Bolecki, G. Gazda, Wstęp, [w:] Stereotypy w literaturze (i tuż obok), red.  

W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003. 
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chcieli mieć córkę ładną, to dawali sukienkę, jak miała iść po chleb, to 
spodnie”2. Marysia posłusznie wkłada wszystko, co kupują jej dorośli. 
Nigdy nie protestuje i nie marudzi. Bo przecież tego się od niej oczekuje. 
Chodzi do kościoła i do szkoły, odrabia lekcje, sprząta, na prośbę mamy 
grzecznie wita się z wujkiem Stefanem, który za długo całuje, zbyt natar-
czywie sadza sobie dziecko na kolanach i za mocno przytula. Słowem, 
dziewczynka skrupulatnie wypełnia wszystkie swoje obowiązki, żyjąc  
w świecie utkanym ze stereotypów, bo dziewczynki, jak pisze Chutnik, 
muszą żyć 

 
[…] według spisanego scenariusza. […] Należy przecież zadowolić wszystkich naoko-

ło: nauczycielki, rodzinę, znajomych. Przepis jest prosty: przede wszystkim trzeba 
pozbawić się siebie. Przyciąć swoje wyobrażenia o życiu i dostosować je do wymogów 

otoczenia. Żeby nic nie wystawało, żeby wszystko pasowało3. 

 
Czyżby więc sama Marysia była tylko (stereo)typem dziewczynki? Nic 

podobnego. Już w tak młodym wieku i wbrew sztampowym wzorcom, 
jakie są jej wpajane, umie samodzielnie myśleć i uważnie obserwować. 
Przeczuwa, że ten świat jest beznadziejny. Podświadomie buntuje się 
przeciwko takiemu status quo. Jej sprzeciw jest cichy, nikt z zewnątrz  
o nim nie wie, a wyraża się na co dzień poprzez drobne złośliwe ge-
sty/występki, takie jak plucie na kanapki – także swoje – podczas przygo-
towywania niedzielnego śniadania dla całej rodziny. Odczuwa wtedy 
satysfakcję, bo tylko ona zna prawdę, a wszyscy myślą, że jest „normalnie” 
i rozpływają się w zachwytach: „Jakie dobre śniadanko nasza Marysia 
zrobiła. Kochana córeczka od dziecka. Skarb!”4 Jak jeszcze można wyrazić 
swoją niezgodę na „udziewczynkowienie”? Na przykład przez dewastowa-
nie klęczników w kościele (żeby nie było tak po Bożemu), zamienianie 
plakietek z cenami w sklepie, zapychanie otworów w bankomatach  
i dziurek od kluczy w drzwiach centrów handlowych galaretowatymi 
misio-żelkami, które najpierw samej się przeżuwa. Marysia ma jeszcze 
wiele pomysłów na anarchizujące psikusy. 

Narastająca, spowodowana wtłoczeniem w nazbyt ciasne ramy fru-
stracja sprawia, że Księżniczka przeistacza się w Radykalną Księżniczkę; 
Marysia zamienia się w końcu w Maryję Zbrojną5. Dziewczynka wie, że 
trzeba narozrabiać, poprzestawiać i znaleźć sposób na złamanie obez-
władniającego kodu. Pewnego dnia wstaje z łóżka i decyduje się wzniecić 

                                   
2 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Kraków 2009, s. 169.  
3 Tamże, s. 188–189. 
4 Tamże, s. 170. 
5 Przytaczam tutaj przewrotne kategorie zaproponowane przez Chutnik, które mają 

ośmieszyć i zdeprecjonować zjawisko schematyzacji. 
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powstanie, bo „w ludziach czasem drzemie takie licho, że prędzej czy 
później pomyślą o jakiejś rozpierdolce”6. Na początku ma małe marzenia 
– chce kopnąć stragan (żeby wszystkie warzywa turlały się po ziemi  
i unurzały w błocie), sprowokować krzyk pań stojących w kolejce.  
W końcu jednak Nasza Buntowniczka postanawia rozsadzić otaczający ją 
świat w iście Tarantinowskim stylu! I płonie bazar, i już kolejne „bieda-
stoisko” staje w płomieniach: 

 
Niech płonie miasto w mieście, labirynty stoisk skośnych, żółtków, ruskich, polaków. 

Tych bab, co to przychodzą codziennie, nie wiadomo po co, i grzebią, przebierają, 

szukają szczęścia za dwa złote7 

 
– myśli nastolatka, która pozornie tylko jest nastolatką, co poważnych 
problemów mieć nie może. 

Po co to robi? Po co burzy, niszczy, niweczy? Przecież nie dla rozgłosu 
i nie dla telewizyjnej relacji. Nikt się nawet nie domyśli, że to ona jest 
sprawczynią. Niech choć na chwilę ludzie się zatrzymają, nad czymś 
zastanowią. Niech coś się wydarzy w tym bezmyślnym rwetesie, centrum 
mikroświata. Niby za wiele się nie zmieniło, niby spokojnie można pójść 
do domu i zobaczyć, czy w lodówce zostało coś z kolacji… A jednak 
Marysia Kozak stała się inicjatorką fermentu, który może przynieść 
nadzieję na nowe, mniej konwencjonalne jutro. Historia Małej Dziew-
czynki stanowi więc dowód na kreacyjną moc stereotypu – to właśnie 
wszechogarniający i wszechwładny prze(d)sąd jest tu katalizatorem, 
powodem do działania. Gdyby nie pozbawiający wolności schemat, 
jedenastolatka nie podjęłaby próby ulepszenia rzeczywistości, a tym 
bardziej nie zdecydowałaby się na tak radykalne metody, jak obracanie  
w pył zastanego „porządku”. 

Niebagatelny wpływ stereotypów na ludzkie życie ilustrują również 
losy pana Mariana, które opisała Chutnik w rozdziale Podróbki. Pan 
Marian Pawlikowski jest życzliwym, uporządkowanym, lubianym przez 
wszystkich człowiekiem po pięćdziesiątce – takim, co to nogę od stołka 
przykręci i kran sąsiadowi naprawi, posprząta, ugotuje i upiecze, wszak  
z wykształcenia jest cukiernikiem. Jednak tylko pozornie wiedzie sielski, 
wolny od trosk żywot, pełen przyjacielskich gestów i serdeczności. Trudno 
o bardziej wyalienowaną jednostkę. Na co dzień spotyka się on z niezro-
zumieniem, wykluczeniem i agresją. A to dlatego, że „nie jest mężczyzną 
normalnym, polskim”8. Jest Paniopanem, czyli kimś/czymś nieokreślo-
nym – nie można jednoznacznie zdefiniować ani jego płci, ani preferencji 

                                   
6 Tamże, s. 204. 
7 Tamże, s. 225. 
8 Tamże, s. 145. 
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seksualnych. Postać ta jest dowodem na trafność koncepcji konstrukcjo-
nistycznej pojawiającej się na gruncie feminizmu akademickiego i badań 
genderowych. Konstrukcjonizm stoi w opozycji do esencjalizmu – zaprze-
cza obecności pierwotnej podstawy (istoty) kobiecości, męskości czy 
homoseksualności. Zakłada, że są one pewnymi konstruktami społeczno-
kulturowymi wynikającymi z aktu nazwania lub przyporządkowania do 
określonej grupy9. 

Jak szepczą „tolerancyjni” sąsiedzi: 
 
pan Marian jest panem, ale ma tak wiele cech pani, że jest takim złączeniem. Takim 
dwa w jednym, jak w promocji. […] tu, na Ochocie, my mamy taki przekrój osobowo-

ści, że inne dzielnice to sobie mogą tych mieszkańców wiadomo co i gdzie. My tu na-

wet Murzyna mamy. Nie mówiąc już o tych kitajcach […]10. 

 
Widać od razu, że ludzie otaczający bohatera traktują go jak cieka-

wostkę, eksponat, a ich wypowiedzi są przesiąknięte stereotypami 
dotyczącymi płciowości i inności w ogóle. A pan Marian jeszcze sprawę 
komplikuje – wymyka się nawet przesądom narosłym wokół osób niehe-
teroseksualnych. Nie jest ani gejem, ani hermafrodytą. Nie jest też 
transwestytą, choć zdarza się, że wieczorami, w zaciszu domowym, 
zakłada (uszytą własnoręcznie) suknię ślubną. Jest po prostu „inny”,  
a jego inność budzi lęk. Na domiar złego Paniopan nie pisze wierszy,  
a przecież wierszoklectwo byłoby niezbitym dowodem na jego ciotowa-
tość/zniewieściałość (poezjowanie stereotypowo kojarzone jest bowiem  
z kobietami i w opinii ogółu „nie przystoi prawdziwym mężczyznom”). 
Prowadzi tylko zeszyt, w którym zapisuje przeróżne mądre, a raczej 
mądrościowe, zdania i sentencje, zasłyszane, na przykład, u jakiejś 
gotującej gwiazdy z telewizji. Z powodu tych zapisków, podpisanych 
żeńską formą imienia i nazwiska (co nasuwa na myśl poetkę, Marię 
Pawlikowską-Jasnorzewską, której powszechnie przypisuje się subtelność 
i „kobiecą wrażliwość”), został kiedyś brutalnie pobity. Bity był zresztą już 
jako dziecko. „Praworządny” ojciec nie potrafił sobie poradzić z nienor-
matywnością syna, który się nie buntował, nie pił i nie bił na przerwach  
z kolegami. pan Marian, podobnie jak Marysia, wychowywany był  
w przeświadczeniu, że musi odnaleźć się w przypisanej mu odgórnie roli, 
że egalitaryzm, rozumiany jako brak różnorodności, upodobnienie się do, 
tak zwanej, masy, jest największą wartością. I dlatego, jak każdy Panio-
pan, żyjący w bardzo tradycyjnym środowisku, wśród ludzi o konserwa-
tywnym światopoglądzie, czuje, że coś tu jest nie tak, jak trzeba i wymyśla 

                                   
9 A. Burzyńska, Gender i queer, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatu-

ry XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 446. 
10 S. Chutnik, dz. cyt., s. 146. 



(Nie)stereotypowe pisanie na marginesie… 

 

159 

różne, przywracające go społeczeństwu życiorysy – takie jak ten z żoną, 
która wyjechała za granicę. 

 
Paniopany uciekają często przed ludźmi. Siedzą w swoich domach, chodzą do samo-
obsługowych sklepów […] mają całkowitą świadomość swojej odmienności, ale uda-

ją, że tego nie ma. Że wszystko w porządku. Wymyślają historie o życiu, że wdowcy, 

że nieszczęśliwa miłość w młodości i teraz uraz. Że z matką związani, że się nią opie-

kują i nie mogą zdradzić jej na rzecz innej kobiety. Że kotki, że piesek, że mieszkanie 

małe lub niskie zarobki. No to gdzie rodzinę zakładać, trzeba być przecież odpowie-

dzialnym […]11. 

 
Wszelkie próby uspołecznienia na nic się zdają, gdy pojawia się wdo-

wiec, który mówi, że szanuje odmienność, że mu ona nie przeszkadza,  
a przy tym na siłę chce zrobić z bohatera geja czy biseksualistę, próbując 
zgwałcić. Po tym zdarzeniu Pan Marian na długo zamyka się on w miesz-
kaniu, chowa suknie oraz przybory do szycia w piwnicy, nie pojawia się  
w barze, w którym był wcześniej częstym gościem. A po jakimś czasie… 
znowu przymierza suknię ślubną, znowu haftuje aforyzmy na makatkach  
i wszystko powraca do normy – normy marginalizującej. 

W przypadku Paniopana stereotyp potęguje jeszcze zepchnięcie na 
margines społeczeństwa, gdyż on sam nie jest postacią stereotypową. Nie 
przynależy do żadnej z grup, funkcjonuje w zawieszeniu, pomiędzy. 

„Pomiędzy” sytuują się też same terminy i pojęcia związane z femini-
zmem, płcią społeczno-kulturową i teorią queer. Dzieje się tak, ponieważ 
dyskurs gender, jak zauważa Inga Iwasiów, jest dyskursem o nieostrej 
specjalizacji, przekraczającym poszczególne dyscypliny i łączącym je  
z najszerzej rozumianą aktywnością polityczną. Centralnym tematem na 
gruncie tych rozważań – historycznie i współcześnie – jest problem ról 
płciowych, a stereotyp jako kategoria socjologiczna i komunikacyjna 
zajmuje tu miejsce szczególne12. 

W Słowniku teorii feminizmu Maggie Humm pisze: 
 
stereotyp ról płciowych jest wyjątkowo trwały i podatny na rozgłos. Cechy pożądane 
są zwykle przypisywane mężczyznom i tworzą zespół kompetencji, natomiast cechy 

przypisywane kobietom tworzą zespół uczuciowo-ekspresyjny 13. 

 
Autorka, podając taką definicję, powołuje się na pracę powstałą  

w 1972 roku, a jest ona nadal przerażająco aktualna. Kuriozalnie jedno-
znaczny podział na to, co męskie i to, co kobiece, jest głównym powodem 

                                   
11 Tamże, s. 159–160. 
12 I. Iwasiów, Gender, tożsamość, stereotypy, [w:] Stereotypy…, s. 112. 
13 M. Humm, Słownik teorii feminizmu, przeł. B. Umińska, J. Mikos, Warszawa 

1993, s. 223. 
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cierpienia i niedostosowania społecznego bohaterów Kieszonkowego 
atlasu kobiet – powieści, przypomnijmy, napisanej zaledwie trzy lata 
temu. Marysia jest za mało dziewczyńska, pan Marian zaś zbyt kobiecy. 
Mała Dziewczynka wolałaby pewnie zostać wokalistką garażowej kapeli 
zamiast „świecić przykładem”, wykonując zawód nauczycielki; a już na 
pewno chciałaby mieć możliwość wyboru. A Paniopan? Fotomontaż, 
„nomen omen – […] z zewnątrz jak mężczyzna, a w środku serce baby.  
I umysł, nie zapominajmy. Jaki to on wrażliwy”14. W dodatku zdecydował 
się na tak „niemęską” profesję. „[…] na mechanika powiedział, że nie 
będzie chciał iść, tylko na jakiegoś cukiernika, jak dla baby”15. Kim więc 
jest pan Marian? Nie wiadomo. Homo Niewiadomo16, posługując się 
językiem Chutnik. 

Podążając za propozycją Iwasiów, trzeba raz jeszcze podkreślić, że 
stereotypy dotyczące płciowości, konstrukcji pojęć sex/gender, koncepcji 
tożsamości, a więc i podmiotowości, a także narzędzia służące ich pozna-
waniu stanowią główne źródło zainteresowań feminizmu.17 Tematy te 
tworzą przestrzeń, w której nie ma miejsca na jakąkolwiek symplistycz-
ność, co obliguje (również badacza/badaczkę) do wykazania się dużą 
uważnością i wrażliwością; w przeciwnym bowiem razie możemy być 
narażeni na miałkość, bezproduktywność, a nawet szkodliwość dyskursu. 
Historia pokazuje, że nietrudno tutaj o wytwarzanie coraz to nowych 
prze(d)sądów, powstających podczas lub na skutek walki z już istnieją-
cymi. Wbrew pozorom, nie chodzi o całkowite wyeliminowanie stereoty-
pów (wszak jest to niemożliwe), które przecież (współ)tworzą rzeczywi-
stość. Ważne jednak, by stereotypy w sposób znaczący nie ograniczały 
naszego horyzontu poznawczego i nie generowały nazbyt łatwych osądów 
drugiego człowieka. 

Głównym instrumentem, za pomocą którego zarówno tworzymy, jak  
i obalamy stereotypy, jest język. Stanowi on pewnego rodzaju konwencję, 
w ramach i dzięki której funkcjonujemy. Posługując się nim, nie tylko 
opisujemy rzeczywistość, ale także ją przekształcamy, a nierzadko rów-
nież stwarzamy. Performatywna funkcja języka daje o sobie znać szcze-
gólnie często, kiedy mówimy o nie(do)określoności płciowej oraz  
o zależnościach zachodzących między płcią biologiczną a społeczno-
kulturową18. Dowody na sprawczą moc słów można mnożyć, zastanówmy 

                                   
14 S. Chutnik, dz. cyt., s. 150. 
15 Tamże, s. 154. 
16 By użyć kolejnej z kategorii wprowadzonych przez samą autorkę. 
17 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 113. 
18 O performatywności języka na gruncie feminizmu, teorii gender i queer pisze Ju-

dith Butler; J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New 

York 1990. 
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się jednak, jakie egzemplifikacje tego zjawiska znajdujemy w Kieszonko-
wym atlasie kobiet. 

Wystarczy przypomnieć, że pan Marian zamieszcza w swym zeszycie 

zdania takie jak: „Szanuj życie swoje, swoją matkę, samą siebie. Uważaj 

na mężczyzn, Oni kłamią prosto w oczy, niewierni są, podli, i nas, kobiety, 
upadlają”19, co pozwala przypuszczać, iż identyfikuje się z płcią przeciwną 

– że posłużę się wytartym, zdewaluowanym określeniem. Przez podpis 

zaś: Marianna Pawlikowska i używanie rodzaju żeńskiego, konstytuuje się 
w świecie jako kobieta. Nazwisko Marysi Kozak też nie jest tu bez znacze-

nia – predestynuje ją do „kozaczenia”, buntowania się przeciwko wszyst-

kiemu i wszystkim. Nawet etykietka Małej Dziewczynki, przyklejona 
przez otoczenie, nie zwalnia w jej przypadku z myślenia i posiadania 

indywidualnego światopoglądu. Nieprzypadkowo również opisane w ksią-

żce postaci mieszkają przy ulicy Opaczewskiej. Chutnik, osiedlając swych 
bohaterów właśnie tam, zobligowała ich do postępowania „na opak”, do 

tego, by postrzegali, myśleli, czuli inaczej, mniej stereotypowo. 
Tyle o performatywności. Nie kończy to jednak refleksji nad języ-

kiem, który pełni w powieści bardzo ważną rolę. Pisarka przyznała  
w jednym z wywiadów, że jako dziecko, zamiast bawić się, na przykład,  
„w księżniczkę”, bawiła się w „babę z siatami”, co zmuszało ją do uważne-
go słuchania i wyczuliło na polifoniczność języka, którym może teraz 
dzięki temu swobodnie żonglować. Świat stworzonych przez Chutnik 
postaci opisany jest w sposób niezwykle żywy, plastyczny i wiarygodny. 
Głosy bohaterów są niczym głosy naszych sąsiadów, ludzi spotykanych na 
ulicy. Można odnieść wrażenie, że rzeczywistość fabularna i „prawdziwe 
życie” to jedno. A przecież książki tej, zgodnie z postmodernistyczną 
konwencją, nie odczytujemy dosłownie – autorka, traktując o realnych, 
ważkich problemach, często posługuje się groteską i hiperbolą (czego 
przykładem jest chociażby zburzenie świata przez Małą Dziewczynkę). 
Czy język, z którym mamy do czynienia w Kieszonkowym atlasie kobiet 
jest czynnikiem generującym stereotypy, czy też narzędziem pozwalają-
cym je obezwładniać? Odpowiedź nie jest jednoznaczna. Z jednej strony 
bohaterowie używają mowy potocznej (potocznej, więc powszechnej, a to, 
co pozbawione indywidualizmu, bardzo często powiela istniejące już 
przesądy i uogólnienia), z drugiej zaś centralne postaci nie mówią języ-
kiem charakterystycznym dla grup społecznych, z których się wywodzą,  
w których żyją. (Choć jest on prosty, uwidacznia niestandardowość 
przemyśleń, a przede wszystkim nie powiela stereotypu). Kwestie, nad 
którymi się zastanawiają, też są inne – bardziej złożone. Nie ograniczają 

                                   
19 S. Chutnik, dz. cyt., s. 152. 
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się wyłącznie do cieknącego kranu czy niepozmywanych naczyń. Zarówno 
pan Marian jak i Marysia zdają sobie sprawę, że rzeczywistość nie jest 
jednorodna i wcale nie musi być tak schematyczna. Wiedzą też, że 
podobne problemy – wykluczenie spowodowane odmiennością dążeń, 
nieprzystawalność do świata – nie nurtują tylko ich, że mogą dotyczyć 
także innych ludzi. „Żeby tak wszyscy zostawili w spokoju te Małe Dziew-
czynki. Przestali ciągle pytać, czemu są niegrzeczne. […] I, do jasnej 
cholery, nie kazali się […] odchudzać”20. Świadomość takiego stanu 
rzeczy, paradoksalnie pogarsza tylko sytuację bohaterów, pogłębiając 
jeszcze ich alienację, podkreślając inność. 

Przy powierzchownym oglądzie stereotypizująca może się wydawać 
stworzona przez Chutnik kategoryzacja. Pisarka klasyfikuje postaci, 
umieszcza je w jednej szufladce obok innych Księżniczek i Podróbek, co 
jest widoczne w tytułach rozdziałów. Kategorie, które proponuje (takie 
jak choćby przywołane wcześniej: Radykalna Księżniczka, Maryja Zbroj-
na, czy Paniopan) niewiele mają jednak wspólnego ze stereotypowym 
opisem rzeczywistości, co więcej, ukazują bezpodstawność jednoznacz-
nych schematyzacji – okazuje się, że Mała Dziewczynka może być jedno-
cześnie Żelazną Dziewicą prowadzącą do walki. Jeśli na dodatek 
uwzględnimy konteksty, w jakich kategorie te zostały użyte, weźmiemy 
pod uwagę poglądy polityczne autorki, to zdamy sobie sprawę, że jej 
celem jest obalenie stereotypu. Sylwia Chutnik jest feministką, aktywnie 
upominającą się o prawa mniejszości, trudno więc ją posądzić o szerzenie 
krzywdzących przesądów. Ironicznie nazywając swojego bohatera Po-
dróbką, mierzy w opresyjność społeczeństwa i „oswaja” słowo – sprawia, 
że przestaje być ono obelgą. Teoria dysonansu poznawczego ma ogromne 
znaczenie dla zrozumienia przekazu książki. 

Poprzez nadanie powieści tak znaczącego tytułu oraz przez zastoso-
wanie charakterystycznego układu graficznego (chodzi tutaj przede 
wszystkim o wytłuszczenia i użycie wielkich liter przy okazji nazywania 
różnych typów kobiet) Chutnik pozornie wymaga od swych bohaterów, 
żeby odznaczali się zbiorem powtarzalnych, stereotypowych cech, jak 
przystało na gatunek opisywany w atlasie. Uciekając się do takiego 
zabiegu, pokazuje jednak, że niemożliwe jest posługiwanie się stałymi 
szablonami w rozmowach o tak skomplikowanych, niejednowymiarowych 
bytach, jakimi są ludzie. Przecież, jak zostało powiedziane wcześniej, 
główne postaci powieści wykazują silne cechy indywidualne i szablonowi 
się wymykają. Poza tym już samo stworzenie atlasu kobiet (w dodatku 
kieszonkowego) przeczy stereotypom. Podobny pomysł mógł zrodzić się 
tylko w głowie osoby niestandardowo postrzegającej rzeczywistość, 
otwartej na różnorodność i odmienność. 

                                   
20 Tamże, s. 169. 
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W powieści została również wykorzystana typizacja. Bohaterowie, 
także ci, których tutaj nie opisuję, noszą to samo imię. Są oni więc 
formalnie, żeby nie powiedzieć „z urzędu”, skazani na identyczność. Przy 
pomocy stereo(typu) uwidacznia się w ten sposób niebezpieczeństwo, 
jakie niesie on ze sobą. Historie Czarnej Mańki, pani Marii, pana Mariana 
oraz Marysi pokazują, że w każdym środowisku żyją czy raczej egzystują, 
osoby, które nie postępują zgodnie z powszechnie obowiązującą normą,  
a nie chcąc wyrzec się siebie, zostają wykluczone. W przypadku bohate-
rów Kieszonkowego atlasu kobiet właściwiej jest chyba mówić o przymu-
sie wyrzekania się własnej twarzy. Na okładkach książki, które są jej 
integralną częścią (autorka uczestniczyła w ich projektowaniu) widnieje 
bowiem pozbawiony jakichkolwiek rysów schemat ludzkiej głowy, bądź 
dziewczyna zasłaniająca twarz ręką21. Zabieg ten bardzo wyraźnie 
obrazuje przerażającą prawdę – norma społeczna kształtuje typy, a nie 
osobowości.  

Na szczęście powieść nieprzypadkowo kończy historia Marysi Kozak, 
która jako jedyna aktywnie się buntuje i nie przegrywa walki ze stereoty-
pem. Nie przegrywa, ale też na razie daleka jest od wygranej. Bo cóż może 
jedna Mała Dziewczynka, która jako jedenastolatka i tak w końcu musi 
wrócić do domu? Może dać asumpt do działania i czekać na to, co się 
wydarzy, czy w ogóle coś się wydarzy. Takie zakończenie stereotypowe 
absolutnie nie jest, bo nie przynosi jasnego, jednowymiarowego rozwią-
zania. Poza tym kompozycja utworu sugerowałaby, że Marysia, jak inni 
bohaterowie, podda się, poniesie klęskę. U Chutnik trudno jednak  
o przewidywalność – kolejna kategoria, która ściśle wiąże się z prze(d)-
sądem zostaje podważona. Ani fabuły, ani języka powieści, stereotypo-
wymi nazwać nie możemy. Autorka wnika w świat stereotypów i za 
pomocą języka rozsadza go od środka. Funkcjonując w obrębie przesą-
dów, obnaża brak otwartości oraz zaściankowość myślenia. Przez pomna-
żanie schematów ukazuje również ludzką skłonność do osądzania, 
skrywaną pod pozorami tolerancji. 

 
Więc przede wszystkim ja chciałam powiedzieć, że każdego to prywatna sprawa jest, 

czy, za przeproszeniem, sypia z kobietą, czy też z mężczyzną, i podług mnie nikomu 

nic do tego. (...) i żeby pana Mariana oskarżać, że on jakiś chory jest. Co też ci ludzie, 
sumienia nie mają. On taki pomocny, taki ciepły22. 

 
Jeszcze kilka słów o inności, z której przeróżnymi formami stykamy 

się w Kieszonkowym atlasie kobiet. Marysia jest inna, bo „za dorosła” jak 
na swój wiek i „za mało różowa”. U pana Mariana zaś odmienność należy 

                                   
21 Por. S. Chutnik, dz. cyt., wyd. czwarte i wydania wcześniejsze. 
22 Tamże, s.141–142. 
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wiązać przede wszystkim z nienormatywnością tożsamościową i seksual-
ną, dlatego warto tu przywołać teorię queer. Pojęcie to pochodzi z języka 
angielskiego i w dosłownym tłumaczeniu oznacza „dziwaka”, „podejrza-
nego”. Początkowo stanowiło wulgarny przydomek osób homoseksual-
nych, żeby później stać się symbolem ich emancypacji. Obecnie określa 
ono nurt badań kwestionujący wszelkie ustanowione arbitralnie kategorie 
tożsamościowe23. Na gruncie teorii queer neguje się też binarny podział 
na hetero i homoseksualistów. Gloryfikowana jest tu natomiast (po)etyka 
różnorodności. Zdaniem Ingi Iwasiów inność przestaje być dziś „przywi-
lejem wykluczonego i fetyszem poznającego”, a zaczyna służyć poznaniu  
i staje się zarazem „moralnym obowiązkiem intelektualisty”24. W moim 
przekonaniu jednak, powinniśmy mówić przede wszystkim o uwrażliwia-
niu Człowieka na inność, niekoniecznie łącząc empatię z wykształceniem. 

Czy w powieści Chutnik mamy do czynienia ze stereotypowym pisa-
niem? Autorka bardzo przewrotnie posługuje się tą kategorią, a także 
wszystkimi przypisywanymi jej atrybutami. Celowo konstruuje stereotypy 
i przywołuje obecne w kulturze oraz w języku przesądy, aby je później 
zdegradować, podważyć pojęcie normy. Stereotypowość i stereotypizacja 
powszechnie wywołują asocjacje pejoratywne, takie jak: ograniczenie, 
wykluczenie, uproszczenie, a Sylwia Chutnik w Kieszonkowym atlasie 
kobiet pokazuje, że prze(d)sąd wykorzystany w sposób świadomy  
i niekonwencjonalny może skłonić do refleksji, a także paradoksalnie 
przyczynić się do stworzenia lepszej (bo mniej schematycznej, mniej 
marginalizującej) rzeczywistości. 
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„Tricksterowa hermeneutyka” a procesualność 
lektury — próba (od)czytania Ceremony  

Leslie Marmon Silko∗ 
 
 
Celem artykułu jest ukazanie aktualizacji trickstera w formie 

„tricksterowego dyskursu” (Vizenor) w postmodernistycznej powieści 
indiańskiej Leslie Marmon Silko, zatytułowanej Ceremony. Szczególna 
uwaga zwrócona zostanie na konstrukcję/kompozycję dzieła i wynikające 
z niej wyzwania stojące przed czytelnikiem. Zastosowanie teorii Geralda 
Vizenora pozwoli wskazać jak „tricksterowy dyskurs”1 Silko może łączyć 
tradycyjne, ustne opowieści plemienne z postmodernistyczną metafikcją2. 

                                    
∗ Niniejszy tekst jest ponownie zredagowaną i rozszerzoną wersjąartykułu: Płynna 

tożsamość – oblicza trickstera w powieściach Indian Ameryki Północnej, [w:] Dyskursy  
o kulturze. Co za horyzontem? Spojrzenia na granice kultury, red. R. Mielczarek  
i M. Skorzycki, Łódź, Społeczna Akademia Nauk 2012, s. 83–102. 

1 Definiowanie terminu Geralda Vizenora postaram się zastąpić unaocznieniem jego 
działania w analizach fragmentów powieści. Szerzej o tricksterowym dyskursie pisze 
Vizenor w następujących publikacjach: Vizenor Gerald, Bearheart: The Heirship 
Chronicles, U of Minnesota P, Minneapolis 1990; Vizenor Gerald, Narrative Chance: 
Postmodern Discourse on Native American Indian Literatures, ed. G. Vizenor, U of 
Oklahoma P, Norman and London 1993; Vizenor Gerald, The Trickster of Liberty, U of 
Minneapolis P, Minneapolis 1988. 

2 Powołując się na teorie Vizenora, czołowego krytyka literatury Indian Ameryki Pół-
nocnej, autorka szkicu świadomie rezygnuje z aplikacji narzędzi metodologicznych krytyki 
postkolonialnej, choć odczytanie powieści Silko takowym kluczem jest naturalnie możliwe 
i było dokonywane na gruncie amerykańskim. Wydaje się, że wybór podyktowany jest 
chęcią położenia akcentu na proces tworzenia opowieści, wraz z towarzyszącymi mu 
rekwizytami, oraz na kwestię dyskursu tricksterowego, a w opinii autorki narzędzia 
metodologiczne Vizenora są najbardziej precyzyjne. Powieść Silko jest bez wątpienia 
wielopoziomowa; analiza kwestii rasowych, społecznych, czy politycznych wręcz wymu-
szałaby użycie narzędzi metodologii postkolonialnej, jednakże skupienie się na problemie 
z dziedziny antropologii literatury wyzwala potrzebę sięgnięcia do teorii, która uwydatnia 
tenże właśnie aspekt lektury. 
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Prowadząc komparatystyczne badania nad „literaturą tricksterową” 
(„trickster works”), zauważa Jeanne Rosier Smith, napotkać można wiele 
punktów wspólnych, takich jak: dynamiczna funkcja mitu we współcze-
snej literaturze etnicznej, znaczenie tradycji ustnej dla przetrwania, 
zarówno na poziomie indywidualnym, jak i kulturowym, wyzwanie 
wielogłosowości wobec ujednoliconej perspektywy, i wspomniane już 
nietypowe wyzwania stojące przed czytelnikiem.3 Każdy z tych elemen-
tów, twierdzi Smith, nadaje kształt powieści tricksterowej („trickster 
novel”), jednocześnie niejako zmuszając czytelnika do zmiany sposobu 
widzenia świata4. 

Trickster w literaturze indiańskiej posiada cechy znane z mitów. I tu 
należy wspomnieć za Paulem Radinem, że trickster jest najstarszą 
postacią religii Indian Ameryki Północnej5. Jednoczy on w sobie wszyst-
kie przeciwieństwa6; Mircea Eliade dodaje, że jest trickster postacią 
ambiwalentną i dwuznaczną7. Pełni rolę kreatora ładu, uzdrowiciela, 
mediatora, jak i niszczycielskiego demiurga8. Zdaniem Victora Turnera, 
postać trickstera jest ucieleśnieniem liminalności9 w mitach10. Egzystuje 
on w sytuacji liminalnej, pomiędzy dwoma zdarzeniami, na granicy 
światów albo w chwili, w której należy dokonać wyboru11. W opinii 
Wigeta, pozycja trickstera, jako tego, który działa na obrzeżach kultury, 
nieskrępowany społecznymi ograniczeniami, wolny w roztapianiu granic  
i łamaniu społecznego tabu, jest z natury rzeczy rewolucyjna. Jako 
„ożywiona zasada zakłócenia (disruption)”, trickster poddaje w wątpli-
wość sztywne definicje i ograniczenia, i kwestionuje stabilne założenia 
kulturowe12. 

Jak podkreśla Smith, tożsamość trickstera nie jest redukcyjna czy sta-
tyczna; uosabia on raczej ekspansywną, dynamiczną tożsamość kulturo-

                                    
3 J. R. Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Fiction, 

Berkeley Los Angeles 1997, s. xiii. 
4 Tamże, s. xiii. 
5 P. Radin, The Trickster: A Study in American Mythology, London 1956, s. 164. 
6 L. M. Ricketts, The North American Indian Trickster, „History of Religions”,  

5 1965/1966, s. 327.  
7 M. Eliade, W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, Warszawa 1997, s. 213. 
8 J. C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, Poznań 1998, s. 191. E. Mieletin-

ski, Poetyka mitu, Warszawa 1981, s. 230. 
9 Ten przejściowy stan nazywa Turner „Betwixt and Between”. Zob. V. Turner, The 

Forest of Symbols: Aspects of Ndebu Ritual, Ithaca 1967, s. 97.  
10 V. Turner, Liminal to Liminoid, [w:] Play, Flow, and Ritual: An Essay in Com-

parative Symbology, „Rice University Studies”, nr 60. 3 1974, s. 71. 
11 J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007, s. 96. 
12 A. Wiget, Native American Literature, Boston 1985, s. 86. 
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wą13. W artykule „Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters:  
a Heuristic guide”, William Hynes proponuje zespół sześciu cech charak-
teryzujących większość tricksterów. Najważniejsza według autora jest 
fundamentalnie niejednoznaczna i anomalna osobowość trickstera,  
z której wypływają takie cechy/role jak: a) oszust/figlarz; b) shape-shifter 
(ten, który zmienia swoją formę lub stan i wpływa na zmianę formy lub 
stanu osób lub przedmiotów); c) wynalazca/inicjator; d) posłannik 
bogów/imitator bogów; e) święty/lubieżny bricoleur14.  

W powieści Ceremony Leslie Marmon Silko trickster przejawia się 
właściwie we wszystkich wyżej wymienionych postaciach. Więcej – wie-
lopoziomowa aktualizacja trickstera w warstwie narracyjnej powieści 
tworzy „tricksterowy dyskurs”, który może łączyć tradycyjne, ustne 
opowieści plemienne z postmodernistyczną metafikcją. Bo oto, trickster 
przybiera formę osobową, stając się jedną z postaci w powieściowym 
świecie przedstawionym; ale pełni również rolę narratora, który odciska 
swą sygnaturę przewrotnie komentując wydarzenia w świecie przedsta-
wionym, powodując tym samym widoczny lecz/lub pozorny chaos 
przedstawienia. Oprócz wymienionych dwóch jawnych aktualizacji 
trickstera, istnieją kolejne dwie, gdzie trickster jako taki nie pojawia się 
wcale, natomiast jego działanie manifestuje się jako struktura powieści 
(możemy mówić tu o tricksterze-relacji, tricksterze-czasoprzestrzeni), lub 
jako nieustanny ruch, proces, by nie powiedzieć procesualność, manife-
stująca się na wzajemnie warunkujących się poziomach: fabularnym  
i narracyjnym. 

Owa tricksterowa procesualność uobecnia się zarówno w warstwie 
fabularnej pisanej prozą jak i w przytoczonych w formie poetyckiej 
mitach plemienia Laguna Pueblo/Laguna Acoma, które wplecione są  
w opowieść o procesie uzdrowienia Tayo, bohatera powieści. Owe mity 
stanowią niejako palimpsestowy „szkielet” fabularny, niezbędny dla 
zrozumienia czym jest choroba Tayo, jakie są jej źródła, na czym polega 
proces leczenia, próbie jakiego rodzaju zostaje poddany, czym w rzeczy-
wistości (mitycznej) są elementy ceremonii w jakiej uczestniczy, i jakie są 
konsekwencje (ewentualnego) uleczenia dla niego samego i dla całej 
wspólnoty plemiennej. 

Aplikując „hermeneutykę tricksterową” („trickster hermeneutics”  
– termin Geralda Vizenora), Silko precyzyjnie wybiera momenty  
w warstwie „zwyczajnej” opowieści, w które wplata czasem dłuższe, 

                                    
13 Tamże, s. 156. 
14 W. Hynes, Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: a Heuristic guide, 

[w:] Mythical Trickster Figures, eds. W. Doty, W. Hynes, Tuscaloosa 1997, s. 34. 
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czasem krótsze poetyckie wersje mitów. Czyni to na tyle subtelnie, że na 
początku powieści czytelnik nie jest świadomy, że każde otwarcie prze-
strzeni mitycznej jest jednocześnie poetyckim „dopowiedzeniem” historii 
w świecie przedstawionym. Czytelnik jest skłonny przyjąć, że oto wątek 
czy wątki mityczne (ich liczba rośnie w miarę rozwoju akcji) są jedynie 
ozdobną, poetycką klamrą dla opowieści o Tayo. Dopiero w drugiej części 
powieści staje się jasne, że rzeczywistość mityczna „wkracza” w rzeczywi-
stość świata przedstawionego. Czytelnik modelowy, zaznajomiony  
z mitologią Indian Laguna Pueblo, lub chociażby z pismami Franza Boasa 
(Keresan Texts15), od początku widzi Tayo jako postać w stanie liminal-
nym, która dzięki (mitycznym?) działaniom trickstera, uosabiającego fazę 
„przed”, zmuszona jest podjąć wysiłki zmierzające do osiągnięcia fazy 
„po”, fazy wyzwolenia z krępujących ją więzów. 

Silko dawkuje opowieści plemienne z wielkim rozmysłem, czasami 
celowo podając tylko te ich fragmenty, które rezonują z danym motywem 
fabularnym powieści. Niczym mityczna Kobieta-Myśl/Kobieta-Pająk, tka 
misterną strukturę opowieści w opowieści, która odzwierciedla zależności 
między pięcioma mitycznymi światami: tym, w którym żyjemy i pozosta-
łymi czterema „poniżej”16. Metanarracyjny charakter Ceremonii zasygna-
lizowany jest już na pierwszej stronie powieści: 

 
Kobieta-Myśl, pajęczyca, 

nazywała rzeczy a 
kiedy je nazywała 

pojawiały się. 
 

Teraz siedzi w swoim pokoju 
wymyślając opowieść 

 
Opowiadam ci opowieść 

którą myśli. 

 
Bez wątpienia, ważny jest tu performatywny charakter procesu opo-

wiadania, co ponownie podkreślone zostaje na drugiej stronie powieści: 
 

                                    
15 F. Boas, Keresan Texts, [w:] Publications of the American Ethnological Society, 

American Ethnological Society, nr 8.1, New York 1928, s. 76–82. 
16 Zob. J. M. Gunn, Schat-chen: History, Traditions and Naratives of the Queres 

Indians of Laguna and Acoma, „Studies in American Indian Literatures”, nr 5.1 Spring 
1993, s. 25–30; F. Boas, dz. cyt., s. 76–82; R. Benedict, Eight Stories from Acoma, 
„Journal of American Folklore”, nr 43.167 1930, s. 59–87; Eadem, Patterns of Culture, 
New York 2005, s. 57–130. 
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Ceremonia 

 

Powiem ci coś o opowieściach 

[powiedział] 

Nie są jedynie zabawą. 

Nie daj się oszukać. 

Są wszystkim co mamy, widzisz, 

wszystkim co mamy by zwalczyć 

chorobę i śmierć. 

 

Nie masz nic 

jeśli nie masz opowieści. 

[…] 

 
Po czym podmiot mówiący (być może członek starszyzny plemien-

nej17) dotyka swojego brzucha18, w którym ukryta jest „żywa” opowieść,  
i dodaje: 

 
A w brzuchu tej opowieści 

wciąż powstają 

rytuały i ceremonia. 

 
Strona trzecia przynosi poetycką strofę, umieszczoną u dołu strony. 

Być może jest to głos członkini starszyzny plemiennej, być może, jak chce 
Owens, to głos Kobiety-Myśli, która zaznacza swą obecność w opowieści19: 

 
To, Co Powiedziała: 

 

Jedyne lekarstwo 

jakie znam 

to dobra ceremonia, 

tak powiedziała. 

 
Stronę czwartą stanowi słowo klucz powieści – wschód słońca. Zaj-

muje miejsce u góry strony i jest wyjustowane, podobnie jak wszystkie 
inne fragmenty wierszem. 

                                    
17 Zob. L. Owens, Other Destinies: Understanding the American Indian Novel, 

Norman 1992, s. 170. 
18 Zob. M. Chapman, „The Belly of this Story”: Storytelling and Symbolic Birth in 

Native American Fiction, „Studies in American Indian Literatures”, nr 7.2 Summer 1995, 
s. 4–16. 

19 Zob. L. Owens, dz. cyt., s. 170–171. 
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Strona piąta, napisana prozą, rozpoczyna się dopiero w szóstym wer-
sie od dołu strony, na wysokości dokładnie odpowiadającej poetyckiej 
strofie na stronie trzeciej. I już z pierwszych słów akapitu dowiadujemy 
się, że jest poranek (wschód słońca), a Tayo, bohater powieści, „nie spał 
dobrze tej nocy”20. Kolejne akapity przynoszą nam obraz dźwiękowego 
chaosu w głowie pół krwi Indianina, który nie może otrząsnąć się po 
koszmarze wojny, na której stracił najlepszego przyjaciela. Kakofonia 
nakładających się na siebie głosów nieżyjącego wuja Josiah, krzyczących 
japońskich partyzantów, skrzypiącego łóżka, języka Laguna za oknem,  
i hiszpańskiej piosenki „Y volveré” („I powrócę”), oddaje stan umysłu 
Tayo, który nie potrafi odnaleźć własnej tożsamości (jest zagubiony na 
granicy między światem białych a światem Indian), a od czasu wojny 
(minęło sześć lat) nie potrafi uwolnić się ze spirali nienawiści, żądzy 
zemsty i wszechogarniającego poczucia bezsensu dotychczasowego  
i dalszego życia. 

Jeżeli, za Robertem Nelsonem, uznamy, że każda z początkowych 
pięciu stron stanowi kolejny z pięciu światów w kosmologii Indian Pueblo 
Laguna21, stanie się oczywiste, że Silko już od pierwszej strony Ceremonii 
prowadzi czytelnika ku zrozumieniu zależności między owymi światami. 
Technika ta, którą możemy uznać za jeden z przejawów struktury 
tricksterowej, będzie konsekwentnie prowadzona aż do ostatniej strony 
powieści, będącej inwokacją do Słońca a zarazem prośbą o przyjęcie 
ofiary (opowieści). 

Luis Owens zauważa, że czytelnik szukający w powieści odrębnych 
rzeczywistości, planów, wymiarów czasu, musi w efekcie dać za wygraną, 
jako że tekst sam w sobie nie pozwala na dokonanie analizy opartej na 
binarnych opozycjach. Przeplatające się wątki mityczne i fabularne 
(związane z tu-i-teraz rezerwatu) uniemożliwiają rozróżnienie między 
rzeczywistym tu-i-teraz a mitycznym „humma ha” („dawno dawno 
temu”)22. 

Elaine Jahner słusznie podkreśla, że główne wydarzenia w opowieści 
o Tayo są punktami spotkania „czasu, miejsca i opowieści ustnej”23. 
Innymi słowy, poszczególne etapy drogi Tayo nakładają się na wydarzenia 
opisane w poetyckich wersjach mitów i opowieści ustnych z plemienia 
Pueblo Laguna. Przykładowo, czas jesiennego przesilenia i Góra Taylor, 
na której dochodzi do przemiany Tayo, mogą być interpretowane jako 

                                    
20 L. M. Silko, Ceremony, Penguin Books, New York 1977, s. 5. 
21 R. Nelson, The Kaupata Motif in Silko’s Ceremony: A Study of Literary Homolo-

gy, Studies in American Indian Literatures, nr 11.3 Fall 1999, s. 2–21. Zob. przypis 14. 
22 Zob. L. Owens, dz. cyt., s. 168. Por. R. Nelson, dz. cyt. s. 2–21. 
23 E. Jahner, An Act of Attention: Event Structure in Ceremony, American Indian 

Quarterly, nr 5.1 1979, s. 44. 
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ponowne ustanowienie mitycznej czasoprzestrzeni z opowieści o trickste-
rze Ck’o’yo/Kaup’a’cie/Graczu (ang. Gambler) i Człowieku-Słońce. Jak 
zgodnie zauważają Robert Nelson, David A. Rice i John Purdy, Tayo 
niejako „powtarza” czynności mitycznego Człowieka-Słońce, a pokonując 
trickstera, staje się tym, który uwalnia społeczność od jego czarów, 
przywracając harmonię i ład w świecie natury. Homologia wydarzeń  
i postaci (Nelson) występująca między Tayo a Człowiekiem-Słońce, jest 
jedną z kilku konfiguracji-przeskoków w jakich czytelnik może odnaleźć 
postać Tayo, lecz także dostrzec kluczową rolę, jaką w owych opowie-
ściach odgrywa postać trickstera-ruchu/procesu czy trickstera-struktury. 

W miarę rozwoju akcji, poszczególne części mitów i opowieści doo-
kreślają się, uwypuklając obrzędowy proces leczenia psyche Tayo. Przy 
czym niemal zawsze chodzi o walkę z czarami trickstera, bądź rzucanymi 
na całą społeczność, bądź na pojedynczą jednostkę. I oto, zanim czytelnik 
rozpozna w Tayo pełnego mocy Człowieka-Słońce, dostrzega podobień-
stwa między zagubionym Indianinem a myśliwym zaklętym przez 
trickstera Kojota, z opowieści szamana Betonie. Co istotne, należy tu 
wspomnieć, że wszystkie cytowane fragmenty poetyckie są jedynie 
kreacją Silko, która traktuje zapiski antropologów w sposób wielce 
wybiórczy, okraszając szkielet napotkanej opowieści mnogością elemen-
tów, które niewiele wspólnego mają choćby z praktykami szamańskimi. 
Tworzy to nową, post-tricksterową jakość, jakże charakterystyczną dla 
współczesnej powieści. 

Wracając jednak do historii Tayo, mężczyzna – opowiada powieścio-
wy szaman – wyrusza na polowanie, lecz długo nie wraca do wioski. Jego 
teściowa instynktownie podejrzewa o podstęp trickstera Kojota. Cztery 
osoby wyruszają na poszukiwania zaginionego. Po jakimś czasie dochodzą 
do miejsca, gdzie „dopadł go Kojot”24 – jest dla nich jasne, że Kojot rzucił 
czar na myśliwego, zmieniając go w kojota; wskazują na to ślady, jakie 
zostawił na ziemi. Tropią więc zwierzę i, znalazłszy je, pytają czy jest 
zaginionym myśliwym, ale jedynym odgłosem, jaki wydaje z siebie 
mężczyzna jest skowyt. Zwracają się więc o pomoc do Ludzi-Niedźwiedzi, 
którzy każą przygotować obręcze z wiązek gałęzi drzew pod którymi spał 
mężczyzna. Pośrodku rysunku wykonanego z białej mąki kukurydzianej, 
rysują postać chłopca (Pollen Boy). Do tego celu używają niebieskiego 
pyłku kwiatowego, którym zaznaczają jego oczy, usta, szyję i stawy25.  

Kiedy chłopiec jest namalowany, dowiadujemy się, że to Tayo zasiada 
w centrum rysunku, a pomocnik szamana Betonie, Człowiek-Niedźwiedź, 
mocuje obręcze z wiązek gałęzi w ziemi. Wszak to Tayo jest metaforycz-

                                    
24 L. M. Silko, dz. cyt., s. 140. 
25 Zob. R. Benedict, Eight Stories..., s. 59–87; Eadem, Patterns of Culture, s. 57–130. 
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nym myśliwym (żołnierzem), który „nie powrócił” do swojej wioski  
i wciąż tkwi w stanie „betwixt and between”, jako „ni to ni owo” (Turner).  

Pomiędzy poszczególnymi kręgami Betonie i Człowiek-Niedźwiedź 
dorysowują czarne, niebieskie, żółte i białe pasma górskie, za plecami 
Tayo zaś rysują krzyżujące się tęcze, które podobnie jak rysunki na piasku 
mają przywrócić go do zdrowia i dać mu moc wynikającą z odkrycia swej 
prawdziwej tożsamości26. 

Obrzędowe pieśni śpiewane przez Ludzi-Niedźwiedzi/Betonie przy-
noszą obraz drogi zarówno człowieka zaklętego w kojota, jak i Tayo, który 
został zawładnięty przez „wirującą ciemność” rozumianą jako złowrogi 
znak czarów trickstera27: 

 
Podróżowałeś w niebezpiecznych miejscach 

podróżowałeś w niebezpieczeństwie 

podróżowałeś do niebezpiecznego miejsca 

w niebezpieczeństwie e-hey-ya-ah-na! 

 

Do miejsca 

gdzie wirująca ciemność zaczęła swoją wędrówkę 

wzdłuż skalnych brzegów 

przez miejsca łagodnego wiatru 

wzdłuż brzegów błękitnych chmur 

wzdłuż brzegów czystej wody. 

Wirująca ciemność przybyła z północy 

Wirująca ciemność szła dalej na wschód 

Doszła na południe 

Przybyła na zachód 

Wirująca ciemność wirowała ku dołowi 

aż pojawiła się pośrodku28. 

 
W tym momencie opowieści, następuje kolejny „tricksterowy prze-

skok”, i oto Człowiek-Niedźwiedź, jako członek Bractwa Skalpowego, 
odmówiwszy rytualną modlitwę szybkim ruchem noża zdejmuje skalp  
z głowy Tayo. By dowiedzieć się jakie jest znaczenie tego rytuału, musimy 
cofnąć się do początku powieści i „wysłuchać” opowiadania Starego 
Ku’oosh: 

 

                                    
26 Więcej o symbolice elementów i religijnym znaczeniu ceremonii pisze Owens  

w Other Destinies. Zob. R. Benedict, Patterns of Culture, s. 57–130. 
27 Zob. L. Owens, dz. cyt., s. 177. 
28 L. M. Silko, dz. cyt., s. 142. 
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[…] 

dawno dawno temu 

było Bractwo Skalpowe 

dla wojowników 

którzy zabili 

lub dotknęli 

martwych wrogów 

[…]29 

 
Brak oczyszczenia po zadaniu śmierci wrogowi stanowił wielkie nie-

bezpieczeństwo dla wojownika — jego sny nawiedzał K’oo’ko, czasami 
przestawał padać deszcz, albo panował głód30. (37) Tak też dzieje się  
w przypadku Tayo – deszcz nie pada od sześciu lat, a Tayo nieustannie 
nawiedzają koszmary senne. 

Osłabiony mężczyzna-kojot/Tayo potrzebuje pomocy w przeskocze-
niu przez pięć kolejnych obręczy, dlatego członkowie bractwa (czy może 
Betonie i Człowiek-Niedźwiedź) podtrzymują go, a szaman śpiewa 
modlitwy przywracające moc choremu. Na koniec obracają go zgodnie  
z ruchem słońca a „tęcze zwracają go wspólnocie”31. Ale okazuje się, że zły 
czar ma nadal nad nim władzę. Okazuje się, że jego ciało nadal pokrywa 
„sucha skóra”, która w sensie literalnym jest pozostałością po czarach 
trickstera Kojota, natomiast symbolicznie może być interpretowana jako 
przeszkoda na drodze Tayo do osiągnięcia stanu harmonii umysłu, do 
czego potrzebne jest uwolnienie się z mocy gniewu, żalu i nienawiści. Owa 
„wirująca ciemność” w umyśle Tayo związana jest z brakiem poczucia 
własnej wartości w stosunku do współplemieńców (jako pół krwi India-
nin, sierota nieznający ojca i bez matki, podejrzewanej o nierząd, jest 
szykanowany przez własną rodzinę), lecz także do białych, których darzy 
nieskrywaną nienawiścią za kradzież indiańskiej ziemi. 

By zneutralizować uczucie nienawiści wobec białych kolonizatorów  
i niepohamowanej agresji, jaką budzą w Tayo, Betonie opowiada historię 
o indiańskim tricksterze, który swoimi czarami stworzył białych ludzi, 
wraz z ich wojnami, zamiłowaniem do niszczenia ziemi, brakiem szacun-
ku wobec innych32. Bardzo ważnym aspektem opowieści, na który zwraca 
uwagę Betonie, jest źródło, z którego wypływa agresja białych, a jest nim 
lęk przed tym, czego nie rozumieją. Lekcja, jaką musi zrozumieć i przyjąć 
Tayo, polega na świadomym i odpowiedzialnym podążaniu obrzędową 

                                    
29 Tamże, s. 37–38. 
30 Tamże, s. 37. 
31 Tamże, s. 144. 
32 Tamże, s. 132–138. 
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drogą swych przodków (jako, że cykliczne rozumienie czasu Indian 
Pueblo podkreśla powtarzalność zjawisk i wydarzeń, a rytualne obrzędy 
stanowią skuteczną broń w walce ze złem), lecz także na rozumnej 
otwartości wobec Innego i świadomym unikaniu konfrontacji tam, gdzie 
nie jest potrzebna. 

Jeżeli za Catherine Catt uznamy, że zdolności przystosowawcze są 
jedną z najważniejszych cech trickstera, i że „trickster stanowi model 
ustanawiania tożsamości wobec zmian, model adaptacji, przetrwania”33, 
to idąc za sugestią Davida Rice’a34 można by pokusić się o stwierdzenie, 
że oto Silko przedstawia trickstera jako szamana, uzdrowiciela. Betonie 
używa tradycyjnej medycyny – rysunków na piasku (sand painting), 
czytania z gwiazd, snucia opowieści – lecz także pozornie niepotrzebnych 
przedmiotów świata zachodu (jak choćby współczesnych amerykańskich 
czasopism), by wyleczyć Tayo z choroby, będącej efektem działania 
„kultury białych”.  

Wracając jednakże do wątku głównego, siła Tayo wypływa z rosnącej 
świadomości, jaką osiąga, a ta z kolei wynika z głębokiego zrozumienia 
opowieści, które w dzieciństwie opowiadał mu wuj Josiah (a które 
czytelnik fragmentarycznie odkrywa w poetyckich przekazach Silko). 
Tayo dowiaduje się, że jest spokrewniony w mityczną Katsiną, nadprzy-
rodzoną mocą zamieszkującą święte góry plemienia Pueblo Laguna35. 
Świadomość otrzymywanej od niej pomocy dodaje mu odwagi i mocy 
potrzebnej do wykonania symbolicznego w swej wymowie zadania, 
polegającego na odnalezieniu i uwolnieniu zaginionego, łaciatego stada 
wuja Josiah, i pokonaniu jego obecnego białego właściciela. 

Jednakże, zanim to nastąpi, Tayo musi zrozumieć na czym polega 
czar Ck’o’yo/Kaup’a’ty. I tak oto powracamy do komentarzy Elaine 
Jahner i Roberta Nelsona dotyczących wzajemnego nakładania się cykli 
mitycznych i fabularnych. Tayo jako Człowiek-Słońce walczy z trickste-
rem (Kaup’a’tą/Graczem), który uwięził chmury deszczowe (shivanna), 
dzieci Człowieka-Słońce. Mit o Kaup’a’cie jest jednym z najważniejszych 
mitów w kulturze Pueblo Laguna36; podkreśla potrzebę współdziałania 
Człowieka-Słońce z jego babką, Kobietą-Pająkiem, która podpowiada mu 
sposoby podstępnego przechytrzenia trickstera, po to, by w efekcie 
uwolnić chmury, tym samym sprowadzając dobroczynny deszcz, ożywia-

                                    
33 C. Catt, Ancient Myth in Modern America: The Trickster in the Works of Louise 

Erdrich, „Platte Valley Review”, nr 1.19 1991, s. 75. 
34 D. A. Rice, Witchery, Indigenous Resistance, and Urban Space in Leslie Mar-

mon Silko’s Ceremony, „Studies in American Indian Literatures”, nr 4.17 Winter 2005, 
s. 114–143. 

35 Zob. R. Benedict, Patterns of Culture, s. 57–130. 
36 Tamże, s. 57–129. 
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jący umierającą Ziemię (żonę Człowieka-Słońce). W fabularnej odsłonie 
mitu, jak zauważa John Purdy, Tayo walczy właściwie sam ze sobą37,  
z „wirującą ciemnością” nienawiści i lęku. Wszak to on jest odpowiedzial-
ny za suszę trwającą sześć lat – na samym początku powieści dowiaduje-
my się, że w trakcie wojny, w japońskiej dżungli, Tayo „przeklinał deszcz 
dopóty, dopóki jego słowa nie stały się rytualną pieśnią”38 „i wymodlił 
odejście deszczu, i przez sześć lat było sucho; trawa stała się żółta i nie 
chciała rosnąć. Gdziekolwiek spojrzał, widział konsekwencje swoich 
modlitw”39. 

Również na początku powieści, wydarzenia z frontu wiążą się, czy na-
kładają na mityczną opowieść o sprzeczce Kobiety-Trzciny (Reed-
Woman) i Kobiety-Kukurydzy (Corn-Woman), w efekcie której obrażona 
na siostrę Kobieta-Trzcina zabiera ze sobą deszcz i odchodzi do „miejsca 
poniżej”. Długa droga do pokonania suszy panującej na ziemi i przywró-
cenia pierwotnej harmonii w naturze odzwierciedlona jest w kilkunastu 
krótkich fragmentach mitu, rozproszonych na kartach powieści, które 
pozornie burzą tok narracji, a w istocie podkreślają proces odno-
wy/odrestaurowania świata natury, a także, czy może przede wszystkim, 
wewnętrznej harmonii świata Tayo. Owens podkreśla również jak lecząca 
moc obrzędu działa na czytelnika (nie tylko indiańskiego), który razem  
z Tayo „zasiada pośrodku obrzędowego obrazu na piasku” i zostaje 
„oczyszczony” 40. Tak oto liczne przeskoki unaoczniają trickstera jako 
proces, czy ruch, prowadzący do wejścia w kolejny cykl o zawsze rozwi-
dlonych możliwościach kontynuacji i niedookreślonym zakończeniu: 

 
Wirująca ciemność 

rozpoczęła podróż 

swoimi czarami 

i 

jej czary 

do niej powróciły. 

 

Jej czary 

powróciły 

do jej brzucha. 

[…] 

                                    
37 J. Purdy, The Transformation: Tayo’s Geneaology in „Ceremony”, „Studies in 

American Indian Literature”, nr 10.3 Winter 1987, s. 121–133. 
38 L. M. Silko, dz. cyt., s. 12. 
39 Tamże, s. 14. 
40 L. Owens, dz. cyt., s. 185–187. 
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Wirująca ciemność 

powróciła do siebie samej. 

Zatrzymuje czary 

dla siebie. 

[…] 

Zesztywniała 

z powodu własnych czarów. 

 

Na razie jest martwa. 

Na razie jest martwa. 

Na razie jest martwa. 

Na razie jest martwa41. 

 
Postać (mityczna) o płynnej tożsamości, struktura narracyjna, 

ruch/proces – te trzy plany aktualizacji trickstera wzajemnie się warun-
kują, tworząc „estetykę tricksterową”, czy „tricksterowy dyskurs”, którego 
widocznymi objawami są: przenikanie się światów fabularnych, eksplo-
rowanie ich granic, przeskoki, zakłócenia, wielogłosowość/dialogiczność, 
wieloperspektywiczność, intertekstualność, intratekstualność, płynność 
znaczeń, niedokończone/niedookreślone wątki. Brak linearnych połączeń 
między wątkami powieści, zastąpiony zostaje organizacją opartą na 
myśleniu asocjacyjnym, dopuszczającym, a wręcz promującym liczne 
alternatywne ścieżki interpretacji.  

Autorefleksyjność, samoświadomość postmodernistycznego trickste-
ra stawia w wątpliwość kwestię co jest trikiem a co prawdą, po której 
stronie granicy leży prawda, czy może jest więcej „stron” jednoznacznych 
prawd. Być może to właśnie postmodernistycznego trickstera charaktery-
zował Lewis Hyde kiedy pisał: „w przypadku niektórych politropicznych 
bohaterów, możliwe, że nie ma prawdziwego «ja» za zmieniającymi się 
maskami, lub że prawdziwe «ja» jest właśnie tam – w poruszających się 
powierzchniach, nie pod nimi”42. Paradoksalnie, to właśnie może być 
ostateczna granica ewentualności – gdzie wszystkie ewentualności mogą 
być przyjęte i jednocześnie odrzucone, i gdzie tricksterzy stają się tak 
nieuchwytni, że jakby za pomocą magicznej sztuczki znikają w niejedno-
znaczności samego tekstu. 

Nieuchwytność i multiwalencja trickstera sugerują, że choć nie istnie-
je wszechogarniający punkt widzenia, to punkty widzenia autora, narra-
torów, bohaterów i czytelnika tworzą/nadają sens opowieści. Rola 

                                   
41 L. M. Silko, dz. cyt., s. 260–261. 
42 L. Hyde, Trickster Makes This World: Mischief, Myth, and Art, Farrar, Strauss, 

and Giroux, New York 1998, s. 54. 
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czytelnika, podobnie jak rola słuchacza tradycyjnych opowieści ustnych, 
polega na aktywnym współ-tworzeniu znaczenia tekstu. Tak oto zostaje 
podkreślone znaczenie dialogu i wspólnoty w procesie opowiadania43. 
Narracje Silko nakładają się na siebie, wzajemnie się dopowiadając  
i nieustannie zmuszając czytelnika do dostosowywania interpretacji do 
zmieniających się warunków językowego ustanawiania znaczenia. To 
dialektyczne stwarzanie świata Anne Doueihi nazywa „duchową lekcją 
trickstera”: 

 
Trickster pokazuje nam sposób widzenia świata poprzez otwarcie naszych umysłów 
na spontaniczne transformacje rzeczywistości, która jest wiecznie otwarta i twórcza… 
Za pośrednictwem języka, z którego powstają powieści tricksterowe, możliwe staje 
się odkrycie głębokiej mądrości dotyczącej natury świata44. 
 
Co ciekawe, owa głęboka mądrość, rozumiana jako językowa natura 

konstruowanego przez nas świata, oraz iluzoryczność owej konstrukcji, 
stanowią grunt dla otwierania przed czytelnikiem sfery sacrum. Wszak 
trickster jako „bezcielesna wyobraźnia” daje czytelnikowi klucze do 
wszechświata: 

 
Pojąwszy, iż nic nie jest dla ciebie niemożliwe, poczuj się nieśmiertelny i zdolny do 
rozumienia wszystkiego, wszelkiej sztuki, wszelkiej nauki, usposobienia każdej żyją-
cej rzeczy (…). Zgromadź w sobie wszystkie wrażenia tego, co było stworzone, ognia  
i wody, suchości i wilgotności; i bądź wszędzie naraz, na lądzie, w morzu, w niebio-
sach; bądź jeszcze nienarodzonym, bądź w łonie, bądź młodym, starym, umarłym, 
poza śmiercią. A kiedy zrozumiesz to wszystko naraz – czasy, miejsca, rzeczy, jakości, 
ilości – wówczas możesz zrozumieć Boga45. 
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Subwersywność powieści Wichrowe Wzgórza 
(1847) Emily Brontë na przykładzie postaci  

Katarzyny Earnshaw – szkic antropologiczny 
 
 
Z dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że Wichrowe 

Wzgórza1, jedyna powieść Emily Brontë, stanowi obecnie jedną z najsil-
niejszych artystycznie reprezentacji powieści wiktoriańskiej.  

Opublikowana w 1847 roku, stała się znana za sprawą popularności 
wydanej dwa miesiące wcześniej Jane Eyre2, ale nie powtórzyła jej 
sukcesu. O ile powieść Charlotte Brontë zyskała uznanie w oczach kryty-
ków, i mimo również niepochlebnych recenzji była czytelniczym bestsel-
lerem, to dzieło Emily spotkało się z negatywnym odbiorem współczesnej 
krytyki i niezrozumieniem czytelników. Skrajnie nieprzychylne opinie 
wiązały się z subwersywnością powieści, łamiącej zasady wiktoriańskiej 
przyzwoitości i społeczne, obyczajowe oraz językowe tabu. Współcześni 
nie docenili także kunsztownej narracji Wichrowych Wzgórz, w której 
nie ma jednoznacznego podziału na dobro i zło oraz wyrazistego potępie-
nia okrucieństwa, egoizmu i zbrodni przez, stanowiącego moralny 
autorytet, narratora. W tym przypadku, konsekwentnie realizowana przez 
pisarkę poetyka różnych stopni szarości oraz brak oczekiwanego morału  
i moralizatorstwa w ogóle, pozwala widzieć w tekście antycypację powie-
ści 2. połowy XIX wieku oraz dwudziestowiecznych. 

Z genologicznego punktu widzenia Wichrowe Wzgórza stanowią je-
den z najbardziej reprezentatywnych przykładów wiktoriańskiej powieści 
gotyckiej, w której antropologia oświeceniowych gotycyzmów zostaje 
skomplikowana i przeformułowana.  

                                    
1 E. Brontё, Wichrowe wzgórza, przeł. J. Sujkowska, Zakład Narodowy im. Ossoliń-

skich, Wrocław 1990. 
2 Ch. Brontë, Dziwne losy Jane Eyre, przeł. T. Świderska, Świat Książki, Warszawa 

1996. 
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Paralelnie wobec konwencji gotyckiej pojawiają się w Wichrowych 
Wzgórzach wątki realistyczne, pozwalające określić powieść jako spo-
łeczno-obyczajową, bliską powieści regionalnej. Narracja obejmuje 
trzydziestoletnią historię dwóch ziemiańskich rodzin żyjących na angiel-
skiej prowincji. Zamieszkujący tytułowe Wichrowe Wzgórza Earnshawo-
wie to kilkusetletni ród, którego przedstawiciele wywodzą się z yeomanów, 
wzbogaconych wolnych chłopów. Wyższe miejsce w społecznej hierarchii 
zajmują Lintonowie, dziedziczna szlachta ziemiańska, zamieszkująca 
reprezentacyjny majątek ziemski Drozdowe Gniazdo, okazalszy i elegant-
szy od farmy Earnshawów. Brak przynależności do konkretnej warstwy 
społecznej cechuje Heathcliffa, w którego postaci odzwierciedla się – na 
co zwraca uwagę Joseph Carroll – obecne w społeczeństwie napięcie3. 
Głównymi narratorami są w powieści służąca i gospodyni Earnshawów,  
a potem Lintonów, Ellen Dean oraz gentleman z wielkiego świata, 
Lockwood. Na drugim planie znajdują się sylwetki służących w Wichro-
wych Wzgórzach Józefa i następczyni Ellen, Zilli, epizodycznie pojawia 
się także lekarz, doktor Kenneth. 

Prawie wszystkie wydarzenia rozgrywają się w obrębie obu majątków 
ziemskich. Izolacjonizm i odrębność mieszkańcówsą w tekście wielo-
krotnie podkreślane, a lokalnego kolorytu dodaje utworowi wykorzysta-
nie gwary Północnego Yorkshire, którą posługuje się Józef4. W Wichro-
wych Wzgórzach widać również elementy powieści inicjacyjnej, przy 
czym doświadczenie inicjacyjne zostaje ograniczone do dwojga reprezen-
tantów drugiego pokolenia bohaterów – Katarzyny Linton oraz Haretona 
Earnshawa. 

Choć fabuła utworu rozgrywa się w latach 1771–1802, to w narracji 
brak odniesień do wydarzeń historycznych. Wiktoriańskiemu czytelniko-
wi mogło się zatem zdawać, że jest to powieść rozgrywająca się współcze-
śnie. Izolacjonizm podkreśla uniwersalność opowieści, ponadczasowej 
bardziej niż ma to miejsce w przypadku powieści stanowiących reali-
styczny portret epoki. 

Tytuł powieści może kojarzyć się z rozwiązaniami zastosowanymi  
w XVIII-wiecznej powieści gotyckiej, w której często w tytule pojawia się 
nazwa zamku, stanowiącego centralne miejsce w przestrzeni świata 
przedstawionego. Tego rodzaju zabieg już od pierwszej strony skupia 

                                    
3 Zob. J. Carroll, Hierarchy in the Library: Egalitarian Dynamics in Victorian 

Novels, publikacja internetowa dostępna na stronach Uniwersytetu Missiuri: 
http://www.umsl.edu/~carrolljc/Documents%20linked%20to%20indiex/Hierarchy_in_
the_library.pdf, [dostęp: 01.11.2011 r.]. 

4 Czego nie oddaje przekład Janiny Sujkowskiej. 
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uwagę czytelnika na tytułowej budowli, stanowiącej labiryntową prze-
strzeń, w której zostają uwięzieni powieściowi bohaterowie5. 

W obrazie Wichrowych Wzgórz dokonuje się kontaminacja gotyckie-
go zamku i zwyczajnej farmy na angielskiej prowincji. Tym samym zło, 
które jeszcze w oświeceniu pojawia się w miejscu dalekim i obcym, 
odległym w czasie oraz przestrzeni, przenosi się w obszar swojskości, 
który od tej chwili może być jednocześnie przestrzenią grozy.  

Przedstawicieli obu pokoleń bohaterów czytający poznają w dzieciń-
stwie. Opowieść Ellen Dean rozpoczyna się przybyciem Heathcliffa  
w chwili, gdy Katarzyna6 ma lat 6, Hindley – 14, a sam Heathcliff – jak 
wspomina gawędziarka – może być nieco starszy od dziewczynki.  

Historię pierwszego pokolenia bohaterów otwiera zapisany w pa-
miętniku Katarzyny subwersywny manifest: „Obrzydliwa niedziela […]  
Z Hindleyem trudno wytrzymać. Zachowanie jego wobec Heathcliffa  
– okropne. H. i ja mamy zamiar zbuntować się. Dziś wieczorem wstąpili-
śmy na ścieżkę wojenną”7. 

Jest to, na co zwraca uwagę Bronisława Bałutowa, „[…] sformułowa-
ny w stylu dziecinnej zabawy, […] – o czym czytelnik jeszcze nie wie  
– początek prawdziwej wojny na śmierć i życie”8. Snute przez Katarzynę  
i Heathcliffa plany zemsty i brzemienny w skutki niedzielny wieczór 
wspomina także Ellen Dean9. 

Warto zauważyć, że otwierający fabułę obrazek „obrzydliwej niedzie-
li” (An Awful Sunday) jest nacechowany subwersywnością jako destereo-
typizacja utrwalonego w chrześcijańskiej tradycji wizerunku niedzieli  
– dnia świętego, przeznaczonego na odpoczynek, praktyki religijne  
i zacieśnianie rodzinnych więzów. Wszystkie elementy tradycyjnego 
spędzania niedzieli, w Wichrowych Wzgórzach zyskują groteskowy 
wymiar. 

Katarzyna zapisuje, że mimo świątecznego dnia, Hindley dręczy He-
athcliffa. Choć deszcz uniemożliwia wyjście do kościoła, to Józef odpra-
wia trzygodzinne nabożeństwo na strychu, czerpiąc sadystyczną przyjem-

                                   
5 Zob. M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze go-

tyckiej, przeł. A. Izdebska, [w:] Wokół gotycyzmów, wyobraźnia, groza, okrucieństwo, 

red. G Gazda, A Izdebska, J. Płuciennik, Universitas, Kraków 2002, s. 22–23. 
6 Analizując powieść imię „Katarzyna” rezerwuję dla Katarzyny Earnshaw. Jej córkę 

o tym samym imieniu dla odróżnienia od matki będę konsekwentnie nazywać „Katy” 

(podobnie jak czyni to w większości wypadków narratorka Ellen Dean). 
7 E. Brontë, Wichrowe Wzgórza, s. 20. („‘An awful Sunday, […] Hindley is a detesta-

ble substitute – his conduct to Heathcliff is atrocious – H. and I are going to rebel – we 

took our initiatory step this evening”). 
8 B. Bałutowa, [Wstęp do:] E. Brontё, Wichrowe wzgórza, przeł. J. Sujkowska, Za-

kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, s. LXXXIX. 
9 E. Brontë, dz. cyt., s. 46–47. 
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ność z tego, że ci, nad którymi ma w tej chwili władzę, dygocą z zimna. 
Hindley zajęty jest wyłącznie żoną, natomiast dzieci przymusza się do 
lektury dewocyjnych książek. Gdy się buntują, zostają zamknięte  
w komórce za kuchnią, by czekać aż – jak twierdzi Józef – przyjdzie po 
nie Diabeł. Uciekają stamtąd na wrzosowiska, gdzie, jak pisze Katarzyna, 
mimo deszczu, „nie będzie zimniej i wilgotniej, niż w domu”10. Wieczór 
kończy się epizodem w parku Lintonów i zawarciem znajomości z szla-
checką rodziną, co w rezultacie doprowadzi historię Katarzyny i He-
athcliffa do, zgodnie z proroctwem sługi, piekielnego finału11. 

W pierwszej części opowieści główną bohaterką jest Katarzyna 
Earnshaw, postać nacechowana potencjałem emancypacyjnym i dekon-
struująca obowiązujący w epoce wiktoriańskiej model kobiecości, na 
której chciałabym się skupić w niniejszym referacie. 

W przeciwieństwie do protagonistki w powieści wiktoriańskiej, którą 
już w dzieciństwie cechuje altruizm, empatia i grzeczność, Katarzyna jest 
nie poddającą się wychowawczym zabiegom indywidualistką, którą Ellen 
nazywa „dziką i rozhukaną”12. Jako dziecko zawsze robi to, na co ma 
ochotę; jest żywa, roześmiana, pełna wdzięku i obdarzona ambiwalent-
nym charakterem – jej bezsprzecznemu egoizmowi towarzyszy wrażli-
wość i czułe, a nawet dobre serce. Oryginalną cechą małej Katarzyny jest 
pragnienie dominacji, antycypujące podobną postawę w dorosłym życiu, 
które mogło szokować wiktoriańskich czytelników powieści jako cecha 
niedziecięca, niedziewczęca i w żaden sposób nie przystająca również 
dorosłej kobiecie.  

W jej postawie brak typowej dla XIX-wiecznego dziecka pokory  
i strachu przed autorytetem dorosłych: „Najszczęśliwsza była, kiedy 
krzyczeliśmy na nią wszyscy naraz. Spoglądała wyzywająco i odpowiadała 
zuchwale”13. W obrazie nieustraszonej dziewczynki kryje się subwersywny 
potencjał wyzwolenia ze wiktoriańskiego modelu wychowawczego, który 
próbuje stosować wobec córki Earnshaw: „nie mogę cię kochać! Jesteś 
gorsza od brata. Idź, dziecko, zmów pacierz i proś Boga o przebaczenie. 
Gdyby twoja matka żyła, oboje musielibyśmy żałować, żeśmy ci dali 
życie”14. 

                                   
10 Tamże, s. 20 („we cannot be damper, or colder, in the rain than we are here”). 
11 W tekście oryginalnym, po dzieci ma przyjść „owd Nick”. Nick, w angielskim folk-

lorze zły duch, antycypuje rozwój opowieści o Katarzynie i Heathcliffie w stronę ludowej 

historii o duchach, fantastycznej opowieści gotyckiej czy mitu. 
12 Tamże, s. 42 („A wild, wicked slip she was”). 
13 Tamże, s. 42–43 („she was never so happy as when we were all scolding her at 

once, and she defying us with her bold, saucy look, and her ready words”). 
14 Tamże, s. 43 („‘Nay, Cathy,’ the old man would say, ‘I cannot love thee, thou’rt 

worse than thy brother. Go, say thy prayers, child, and ask God’s pardon. I doubt thy 

mother and I must rue that we ever reared thee!”). 
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Katarzyna nie poddaje się zabiegom mającym na celu utemperowanie 
jej charakteru. Można dodać, że w dzieciństwie traci matkę, a niedługo 

potem ojca, z którego śmiercią kończą się próby jej wychowywania. 

Bohaterka dorasta pod opieką nieodpowiedzialnego brata na wiej-
skiej farmie na prowincji. Poznawszy Lintonów, uświadamia sobie własne 

braki i pragnie społecznej oraz kulturowej emancypacji. Z tego powodu 

wychodzi za mąż za Edgara Lintona, z którym, jak sami mówi, wbrew 
relacjom narratorki Ellen Dean, od początku jest nieszczęśliwa. Niespo-

dziewany powrót Heathcliffa ożywia ją, ale rodzi konflikt z mężem.  

Mimo przeżytej w czasie choroby transgresji, Katarzyna nie dojrzewa 
i nie dorośleje – do końca życia jest uroczym i bezwzględnym dzieckiem15, 

pozbawionym poczucia winy i składającym odpowiedzialność za swoją 

życiową tragedię na barki innych. A przecież, mimo młodego wieku, 
Katarzyna już przed ślubem z Edgarem rozumiała, że nie znajdzie szczę-

ścia w relacji ze flegmatycznym dżentelmenem, o usposobieniu krańcowo 

różnym od niej samej. Świadczy o tym antycypacyjny sen, o którym 
opowiada Ellen: 

 
Nelly, w niebie byłabym okropnie nieszczęśliwa. […] Wypłakałam sobie oczy z tęsk-

noty za ziemią. Aniołowie, rozgniewani, wyrzucili mnie na wrzosowisko tuż koło Wi-

chrowych Wzgórz. Obudziłam się łkając z radości. To ci powinno wyjaśnić moją ta-
jemnicę. Mam tyle samo wspólnego z niebem, co z Edgarem Lintonem16. 

 
Mimo tego, wejście do starej szlachty i związany z tym społeczny 

awans, stanowią dla niej pokusę nie do przezwyciężenia. Znajomość  
z Izabelą i Edgarem to pierwszy kontakt z wysoką kulturą ziemiańską, na 
tle której uwydatnia się pospolitość rodzinnego domu. Powróciwszy  
z wizyty w Drozdowem Gnieździe, Katarzyna odkrywa dystynkcję, dzielą-
cą ją i Heathcliffa. Chłopak ma potargane włosy i zabłocone ubranie. 
Uściskawszy go, dziewczyna brudzi jedwabną sukienkę i rękawiczki. 
Zapewne wtedy, po raz pierwszy czuje się upokorzona posiadaniem 
takiego przyjaciela. Dlatego, wbrew własnemu sercu, decyduje się poślu-
bić Edgara, skoro – jak całkowicie szczerze mówi Ellen: „teraz poniżyła-
bym się wychodząc za Heathcliffa”17. 

                                   
15 Katarzyna umiera w wieku 19 lat. 
16 Tamże, s. 82 (‘If I were in heaven, Nelly, I should be extremely miserable; […] and 

the angels were so angry that they flung me out into the middle of the heath on the top of 

Wuthering Heights; where I woke sobbing for joy. That will do to explain my secret, as 

well as the other. I’ve no more business to marry Edgar Linton than I have to be in 
heaven’). 

17 Tamże, („It would degrade me to marry Heathcliff now”). 
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Mimo tego, jako pani Linton zachowuje klasową lojalność wobec  
Heathcliffa. Gdy ten powraca, Katarzyna chce go przyjąć w salonie, a na 
obiekcje Edgara, proponującego w zamian kuchnię, odpowiada złośliwym 
i buntowniczym gestem, stanowiącym wyszydzenie mężowskiego sno-
bizmu: 

 
[…] Nie mogę siedzieć z nim w kuchni. Nakryjesz tutaj dwa stoliki, Ellen: jeden dla 
pana i panny Izabeli, jako dla państwa, drugi dla Heathcliffa i dla mnie, jako dla osób 
niższego stanu. Czy ci to dogadza, mój drogi?18  
 
Podkreśla tym samym, że Edgar i Izabela to szlachta, z której grona 

są wykluczeni zarówno ona, jak i Heathcliff. 
Choć Ellen krytykuje postępowanie swojej pani, a w tragedii obu ro-

dów widzi skutek egoizmu Katarzyny i podłości Heathcliffa, to w opowieści 
widoczna jest także negatywna ocena hierarchizmu struktury wiktoriań-
skiego społeczeństwa.  

W eleganckim Drozdowem Gnieździe Katarzyna jest, jak przepowia-
dał jej panieński sen, intruzem. Powrót Heathcliffa wyrywa ją z marazmu, 
uświadamia własne uwięzienie i stanowi inspirację do tego, by przestać 
cierpieć w milczeniu i jeszcze raz – jak w dzieciństwie – impulsywnie 
wyrazić własną podmiotowość oraz indywidualizm.  

Subwersywność w zachowaniu Katarzyny objawia się nie tylko po-
przez gwałtowność, która nie przystoi kobiecie w wiktoriańskim społe-
czeństwie. W postawie bohaterki widać rezultat niekonwencjonalnego 
wychowania. Jako dziecko nie była poddawana zabiegom wychowaw-
czym, które miałyby na celu uczynienie z niej powściągliwej damy. 
Dorastała w towarzystwie chłopca z gminu, ćwicząc w sobie takie cechy 
charakteru, jak śmiałość, siła czy odwaga, dalekie od wpajanych dziew-
czynkom cnót skromności, uległości i pokory. 

Dorósłszy, jawi się czasem jako postać androginiczna. W relacji z mę-
żem wykazuje cechy stereotypowo identyfikowane jako męskie: 

 
Edgar nadąsany, bo cieszę się z tego, co jego nie cieszy. Nie chce rozmawiać, zżyma 
się i plecie głupstwa. Dogaduje mi, żem samolubna i okrutna, bo mi się zachciewa 
rozmowy, kiedy on śpiący i znużony. Zawsze mu coś dolega, kiedy jest zły. Pochwali-
łam Heathcliffa w kilku słowach, a on – może z zazdrości, a może z bólu głowy – za-
czął płakać. Więc wstałam i zostawiłam go samego. […] nie powinien beczeć o byle 
głupstwo. To dziecinada. Zamiast zalewać się łzami dlatego, że uznałam Heathcliffa 

                                    
18 Tamże, s. 98 („‘No,’ she added, after a while; ‘I cannot sit in the kitchen. Set two 

tables here, Ellen: one for your master and Miss Isabella, being gentry; the other for 
Heathcliff and myself, being of the lower orders. Will that please you, dear?’”). 
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za godnego wszelkich względów, a nadto przyjaźni największego pana w okolicy, sam 

powinien był dojść do tego wniosku i cieszyć się ze względu na mnie19. 

 
W powyższym epizodzie przewartościowaniu ulega współczesne au-

torce rozumienie płci. Żona jest zirytowana, mąż nadąsany. Edgar – jak 
wiktoriańska dama – cierpi na wywołany zdenerwowaniem ból głowy  
i płacze. Katarzyna – niby zniecierpliwiony mężczyzna – zostawia go 
samego, a w rozmowie z Ellen deklaruje, że mąż powinien podzielać jej 
sympatie ze względu na nią i nie okazywać własnych uczuć; podobnego 
zachowania zazwyczaj dżentelmeni oczekiwali od żon, nigdy odwrotnie.  

Na przykładzie Katarzyny wyraźnie widać kulturowe uwarunkowanie 
zachowania kobiet i mężczyzn – rezultatem braku stereotypowego 
procesu wychowawczego jest możliwość pokazania, że również dziewczy-
na może gwałtownie odczuwać namiętność, nienawiść i pasję, podczas 
gdy rozpieszczony i pozbawiony od lat dziecięcych możliwości samodziel-
nego działania chłopiec, wyrasta na mężczyznę delikatnego, słabego  
i biernego. 

W przypadku Katarzyny także stereotypowo identyfikowana z kobie-
cością tzw. histeria, zostaje pokazana w sposób przekraczający opisane  
w powieści wiktoriańskiej doświadczenia kobiecej gwałtowności. Gdy,  
w wyniku kłótni z Edgarem, bohaterka doświadcza nerwowego ataku, 
które wiktoriański czytelnik identyfikuje właśnie jako histerię – uderza 
głową w poręcz kanapy, zgrzyta zębami, oblana wodą sztywnieje i nieru-
chomieje, przygryza wargi do krwi, wreszcie wybiega z pokoju i zamyka 
się na trzy dni w sypialni, odmawiając jedzenia i nie kontaktując się  
z nikim. Gdy po tym czasie wzywa do siebie Ellen, jest już rozgorączko-
wana i chora. Ale choć z pozoru jej wypowiedzi wydają się majaczeniem, 
to stanowią – fragmentaryczny i nieuporządkowany – monolog,  
w którym Katarzyna daje wyraz swojej frustracji oraz antycypuje nadcho-
dzącą śmierć. Cofa się wówczas w pamięci do dzieciństwa, gdy była 
jeszcze – jak sama mówi – „dziką, zuchwałą, wolną dziewczyną, która 
umiała śmiać się ze zniewag, zamiast szaleć z rozpaczy!”20  

                                   
19 Tamże, s. 100–101 („Edgar is sulky, because I’m glad of a thing that does not inter-

est him: he refuses to open his mouth, except to utter pettish, silly speeches; and he 

affirmed I was cruel and selfish for wishing to talk when he was so sick and sleepy. He 
always contrives to be sick at the least cross! I gave a few sentences of commendation to 

Heathcliff, and he, either for a headache or a pang of envy, began to cry: so I got up and 

left him.’ […] he needn’t resort to whining for trifles. It is childish and, instead of melting 
into tears because I said that Heathcliff was now worthy of anyone’s regard, and it would 

honour the first gentleman in the country to be his friend, he ought to have said it for me, 

and been delighted from sympathy”). 
20 Tamże, s. 129 („I wish I were a girl again, half savage and hardy, and free; and 

laughing at injuries, not maddening under them!”). 



Magdalena Drabikowska 

 

186

Można w tym miejscu dodać, że w związku z postacią Katarzyny 
ujawnia się, charakterystyczne dla nowożytnej literatury, napięcie między 
naturą a kulturą. Konflikt skutkuje załamaniem bohaterki, do którego 
dochodzi wówczas, gdy jej pragnienia stają się nie do pogodzenia  
z dokonanym przez nią wyborem. 

Postać Katarzyny Earnshaw jest złożoną strukturą antropologiczną,  
w której elementy realistycznej poetyki powieści splatają się z konwencją 
fantastyczną i gotycką. Bohaterka stanowi realizację emancypacyjnej 
opowieści o kobiecie, dla której społeczny awans wiąże się z korzystnym 
zamążpójściem. Subwersywność Brontëańskiej narracji polega w tym 
przypadku zarówno na nieoczekiwanym rozwiązaniu losów postaci – 
zamiast zadowolenia, bohaterka doświadcza poczucia uwięzienia i cierpi 
– oraz wprowadzeniu wątku powracającego po latach ukochanego, 
którego Katarzyna wciąż darzy uczuciem, choć jest mężatką. Gwałtownie 
wyrażana niezgoda bohaterki na unieszczęśliwiający ją porządek obycza-
jowy i społeczny, czyni z niej buntowniczkę, występującą wobec wikto-
riańskich wartości z pozycji kobiety, ale działającą w sposób, w odniesie-
niu do kobiety, szokujący. 

Konstrukcja bohaterki, żywiołowej, entuzjastycznej i buntującej się 
przeciwko porządkowi kultury w imię praw naturalnych, stanowi kontynu-
ację modelu gotyckiej czarownicy, postaci poszukującej i transgresyjnej. 

Tego rodzaju bohaterka, funkcjonująca w oświeceniowej powieści go-
tyckiej jako uprzedmiotawiająca innych antagonistka, stanowi kobiecą 
realizację motywu Faustowskiego. Jej transgresyjne doświadczenie, 
przedstawione w narracji Wichrowych Wzgórz jako choroba i szaleństwo, 
zawsze ewokuje śmierć. Katarzyna Earnshaw reprezentuje skrajny 
indywidualizm płynący z szeroko rozumianego dążenia do emancypacji  
i jest bohaterką subwersywną zarówno pod względem konstrukcji postaci 
jak i ideologicznej wymowy powieści. 

Trzeba wspomnieć na koniec, że emancypacyjny potencjał powieści 
można dostrzec również w konstrukcji pozostałych bohaterów, zarówno 
męskich, jak i kobiecych, jak również w warstwie fabularnej powieści (np. 
za sprawą realizacji wątku nieusankcjonowanej miłości). Wiąże się on 
również z krytyką fanatyzmu i religijnej opresji. Powieść rozwija także 
wątek emancypacyjnego potencjału kultury literackiej, charakterystyczny 
dla wiktoriańskiej prozy. 

Wreszcie, jako złożona struktura poetologiczna, powieść ujawnia 
emancypacyjny potencjał związany z ewolucją gatunku powieściowego  
w stronę narracji opartej na wielości punktów widzenia, podejrzliwości 
czytelnika wobec opowiadającego, niejednoznaczności dyskursu i filozofii 
różnych stopni szarości. Również z tego powodu stanowi antycypację  
XX-wiecznych oraz współczesnych technik opowiadania, pozostając przy 
tym jedną z ważniejszych reprezentacji powieści wiktoriańskiej.  
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Uprzedzenia Anglików epoki wiktoriańskiej  
wobec irlandzkich domostw na przykładzie  

opisu posiadłości Daniela O’Connella  
w listach komisarza „The Times” 

 
 
Na początku dziewiętnastego wieku istniała w społeczeństwie angiel-

skim ideologia anglosaksonizmu (Anglo-Saxonism). Ideologia ta doszu-
kiwała się korzeni Anglików w dawnych plemionach germańskich, co 
miało tłumaczyć wspaniałość angielskiej cywilizacji, sukcesy której 
zostały osiągnięte dzięki cechom i umiejętnością Anglosasów, które 
należało krzewić wśród innych narodów poprzez Imperium Brytyjskie. 
Istotnym faktem jest to, że ideologia anglosaksonizmu była wykorzysty-
wana do tego aby pokazać to, że Anglicy różnili się od ras celtyckich,  
w tym głównie Irlandczyków. Różnica ta była ukazywana i eksponowana 
poprzez propagowanie obrazu doskonałego Anglosasa i jego całkowitego 
przeciwieństwa czyli Celta1.  

Stosunek Anglii do Irlandii powinien być rozpatrywany w kontekście 
kolonialnym, który został zapoczątkowany w dwunastym wieku. Pomimo 
Aktu Unii z 1801 roku ustanawiającego Zjednoczone Królestwo Wielkiej 
Brytanii i Irlandii, Irlandia, jak podaje Christine Kinealy, wciąż była 
postrzegana jako kolonia, która dodatkowo przez to, że Unia została 
wymuszona na niej, zajmowała wyjątkowe miejsce w strukturze Impe-
rium Brytyjskiego, szczególnie ze względu na swoje położenie geograficz-
ne2. Michael Hechter pisze o Irlandii jako część celtyckiej peryferii i jako 
idealnym przykładzie wewnętrznego kolonializmu na Wyspach Brytyj-
skich, dzięki któremu Wielka Brytania mogła nabrać doświadczenia  
w Irlandii i powielać później politykę kolonialną wobec kolonii zamor-

                                   
1 G. W. Stocking, Victorian Anthropology, New York 1987, s. 62–63, L. P. Curtis, 

Anglo-Saxons and Celts, Bridgeport 1968, s. 7–8. 
2 C. Kinealy, At Home with the Empire: The Example of Ireland, [w:] At Home with 

the Empire: Metropolitan Culture and the Imperial World, eds. C. Hall i S. O. Rose, 

Cambridge 2006, s. 77–78. 
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skich. W takiej sytuacji, jak podaje Hechter w celu utrzymania politycznej 
stabilności metropolia, w tym przypadku Anglia, oprócz użycia siły 
wykorzystywała szereg stereotypów oczerniających mieszkańców peryfe-
rii, tutaj Irlandii3. Jak podaje Edward Said kolonialnemu dyskursowi 
przyświecała idea tego, że „«On»i nie są tacy jak «my» i z tego powodu 
zasługują na to by nimi rządzić”4. 

Anty-irlandzki dyskurs na temat Irlandii i jej mieszkańców był roz-
powszechniany od czasów Inwazji Normanów za panowania Henryka II 
(1133–1189) poprzez kolejne dynastie angielskich monarchów5. W zwią-
zku z tym, że stereotypy o Irlandczykach były szeroko rozpowszechniane 
specyficzny obraz Irlandii i jej mieszkańców był tak zakorzeniony  
w umysłach Anglików, że wręcz oczekiwali od nich pewnych typów 
zachowań, wyglądu czy stylu życia6. Wyobrażenia na temat Irlandii  
i Irlandczyków były tak silne, że na przykład Henry D. Inglis, który 
odwiedził Irlandię w 1834 roku, opisuje następującą historię o jednym  
z właścicieli ziemskich:  

 
Byłem bardzo rozbawiony dowiadując się jakiego rodzaju prezenty ten nieobecny 

właściciel ziemski przywiózł dzieciom i żoną dzierżawców podczas ostatniej wizyty na 

swojej posiadłości. Uważając, że hrabstwo Waterford, jak i upodobania i potrzeby 
jego mieszkańców przypominają te istniejące w Nowej Zelandii, dobroduszny, lecz 

będący w błędzie właściciel ziemski, odwiedził swoje posiadłości z kieszeniami wy-

pełnionymi koralikami, małymi lustereczkami, broszkami i innymi świecidełkami 
tego pokroju7. 

                                   
3 M. Hechter, Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National Develop-

ment 1536–1966, London 1975, s. 30, 73, zob. też: C. Hall, The Nation Within and 

Without, [w:] Defining the Victorian Nation: Class, Race, Gender and the British Reform 

Act of 1867, eds. C. Hall, K. McClelland i J. Rendall, Cambridge 2000, s. 182–183, 206–
208, J. H. Ohlmeyer, A Laboratory for Empire? Early Modern Ireland and English 

Imperialism, [w:] Ireland and the British Empire, ed. K. Kenny, Oxford 2004, s. 26–60. 
4 E. W. Said, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, s. ix. 
5 Propagowanie negatywnego obrazu Irlandii wśród Anglików zapoczątkował, mający 

duży wpływ na kolejnych autorów, dwunastowieczny walijski mnich Giraldus Cambrensis, 

autor dwóch publikacji o Irlandii Topographia Hibernica i Expugnatio Hibernica, zob. 
W. R. Jones, „Giraldus Redivivus”– English Historians, Irish Apologists, and the Works 

of Gerald of Wales, „Éire-Ireland” t. 9, nr 3 1974, s. 3–20, R. N. Lebow, British Historians 

and Irish History, „Éire-Ireland” t. 8, nr 4 1973, s. 4–7, J. Th. Leerssen, Mere-Irish & 
Fíor-Ghael: Studies in the Idea of Irish Nationality, its Development and Literary 

Expressions Prior to the Nineteenth Century, Philadelphia 1986, s. 35–38, historia anty-

irlandzkich stereotypów przedstawiona została [w:] L. Curtis, Nothing but the Same Old 
Story, Belfast 1996.  

6 R. N. Lebow, White Britain and Black Ireland: The Influence of Stereotypes on 

Colonial Policy, Philadelphia 1976, s. 81. 
7 H. D. Inglis, Ireland in 1834: A Journey throughout Ireland, t. 1, London 1835,  

s. 63–64, wszystkie tłumaczenia autora, chyba, że zaznaczono inaczej. 
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W dziewiętnastym wieku jednym z częstych elementów angielskich 
opisów Zielonej Wyspy, który degradował jej mieszkańców w hierarchii 
Imperium Brytyjskiego, był portret chat Irlandczyków. Andrew Hadfield  
i John McVeagh piszą, że wygląd domu irlandzkiego chłopa z jednej 
strony fascynował, a z drugiej odrzucał angielskiego podróżnika i wska-
zywał na odmienność kultury irlandzkiej, a „ludzie, którzy żyli w takich 
warunkach wydawali się dla przeciętnego angielskiego podróżnika, jako 
posiadający wrodzoną niższość, jeśli nie dzikość”8. Anne McClintock 
pisze, z kolei, że ze względu na to, że Irlandczycy mieli ten sam kolor 
skóry, co Anglicy, nie można było wykorzystywać tego atrybutu po to, aby 
ich odseparować od reszty społeczeństwa brytyjskiego. W rezultacie, żeby 
zdegradować Irlandczyków na sam dół hierarchii imperium na równię  
z dzikusami przedstawiano ich, jako leniwych, niechlujnych, co było 
pokazane w wizerunku ich domostw i co McClintock nazywa „domową 
degeneracją”9. 

Poglądy Anglików na temat irlandzkich chat są doskonale widoczne 
choćby w pierwszym brytyjskim periodyku ilustrowanym, który z powo-
dzeniem wykorzystał technikę grawerowania w drzeworycie „The Penny 
Magazine” (1832–1845) w artykule na temat pokrywania chat strzechą. 
Artykuł wskazuje na to, że wygląd domostw jest wyznacznikiem poziomu 
cywilizacji, rozwoju danego narodu i jego mieszkańców, tym samym 
wygląd oferowany przez irlandzkie i angielskie domostwa mówi wszystko 
o ich mieszkańcach i ich sposobie życia10. Dom Irlandczyka jest tutaj 
określony, jako buda, w odróżnieniu od domu Anglika, do którego autor 
odnosi się, jako schludnej angielskiej chatki, dodając, że:  

 
chaty najbiedniejszych klas irlandzkich chłopów nie są ani schludne ani ciepłe i wy-

godne jak chaty Nowozelandczyków czy też wielu innych ludzi, których nazywamy 

dzikusami. Gdyby nie wpływ Chrześcijaństwa na ich moralność, Irlandczycy już 
dawno zostali pochłonięci przez beznadziejne barbarzyństwo i tylko w tym, nie w ich 

sytuacji materialnej tkwi ich przewaga nad Nowozelandczykami11.  

                                   
8 A. Hadfield i J. McVeagh, Strangers to that Land: British Perceptions of Ireland 

from the Reformation to the Famine, Gerrards Cross 1994, s. 252. 
9 A. McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Con-

test, New York 1995, s. 53. 
10 Cottages-Thatching, „Penny Magazine”, t. 9, nr 509, 7 marca 1840, s. 93; angielski 

parlamentarzysta z Carlisle J. C. Curwen, który odwiedził Irlandię w drugiej dekadzie 

dziewiętnastego wieku napisał z kolei, że „angielski podróżnik przyswaja bardzo nieko-
rzystną opinię o Irlandii patrząc na nędzny stan, w jakim znajdują się domostwa klas 

niższych, większość, których na pewno wydaje się niegodna zamieszkania przez istoty 

ludzkie. Z ruin widocznych zewnątrz, natychmiast wysuwa wnioski o nieszczęściach 
wewnątrz”, w: Observations on the State of Ireland, t. 1, London 1818, s. 169.  

11 Cottages-Thatching. 
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Przesłanie to, że Irlandczycy nie są wcale bardziej rozwinięci od dzi-
kusów, jest wzmocnione warstwą wizualną artykułu, gdzie mamy przed-
stawione na jednej stronie dwie ryciny irlandzkich chat i jednej nowoze-
landzkiej. Za pomocą ułożenia ilustracji mamy przedstawioną hierarchię, 
w której chata Nowozelandczyków znajduje się na szczycie, a pod nią 
dwie chaty irlandzkie. 

Ważnym elementem dyskursu na temat Zielonej Wyspy w dziewięt-
nastym wieku stał się Thomas Campbell Foster, komisarz najbardziej 
wypływowego i opiniotwórczego angielskiego dziennika „The Times”.  
W sierpniu 1845 roku został wysłany do Irlandii aby poznać sytuację tego 
kraju i przedstawić jego obraz czytelnikom w serii listów zatytułowanych 
The Condition of the People of Ireland, które ukazywały się w „The 
Times” od 21 sierpnia 1845 roku do 20 stycznia 1846 roku. „The Times” 
pisze w artykule redakcyjnym, że miało to być alternatywą dla formalnych 
raportów rządowych takich jak raport Komisji Devona, którym brakowało 
osobistych i dramatycznych elementów oraz nieformalnej i nieregularnie 
ukazującej się literatury podróżniczej, której wadą był brak bezstron-
ność12. Listom Fostera co prawda nie brakuje dramatyczność, ale daleko 
im od obiektywności, a obraz Irlandii przedstawił wykorzystując znane na 
jej temat stereotypy i uprzedzenia. Leslie Williams zwraca także uwagę, że 
część listów tak bardzo przypomina krytykowane przez „The Times” 
publikacje podróżnicze i oficjalne sprawozdania, że można wątpić w to, że 
komisarz zadał sobie w ogóle trud aby udać się osobiście w miejsca, które 
opisuje13. W kwietniu 1846 roku listy uzupełnione o dodatkowe komenta-
rze zostały opublikowane w formie książki14. Co istotne, listy komisarza 
ukazały się w okresie, kiedy Irlandię zaatakowała zaraza ziemniaczana, 
która wywołała Wielki Głód Irlandzki (1845–1852), którego rezultatem 
była śmierć około miliona i emigracja kolejnego półtora miliona Irland-
czyków.  

Szczególnie duże zainteresowanie angielskiej opinii publicznej wzbu-
dził negatywny opis posiadłości irlandzkiego patrioty walczącego  

                                   
12 „The Times”, 21 August 1845, s. 4. 
13 L. Williams, Bad Press: Thomas Campbell Foster and British Reportage on the 

Irish Famine 1845–1849, [w:] Nineteenth-Century Media and the Construction of 

Identities, eds. L. Brake, B. Bell i D. Finkelstein, Houndsmill 2000, s. 298, „The Times” 
odrzuca ówczesne zarzuty mówiące o tym, że obserwacje jego komisarza nic nie wnoszą,  

a są wręcz zaczerpnięte z raportu Komisji Devona pisząc, że są one najbardziej przeko-

nywującymi i celnymi rzeczami, które kiedykolwiek zostały opublikowane na temat 
ważnej, irlandzkiej kwestii, [w:] „The Times”, 2 October 1845, s. 5. 

14 Zob. T. C. Foster, Letters on the Condition of the People of Ireland, London 1846; 

o opublikowanym zbiorze listów Fostera „The Times” pisze jako bez wątpienia najciekaw-
szej i najbardziej użytecznej publikacji, która do tej pory ukazała się na temat irlandzkiej 

kwestii, zob. „The Times”, 15 April 1846, s. 4. 
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o niepodległość Irlandii Daniela O’Connella, który pojawił się 18 listopa-
da 1845 roku w liście Fostera. Opis posiadłości O’Connella poprzedza 
stereotypowy portret w pół nagich, żywiących się ziemniakami mieszkań-
ców hrabstwa Kerry, którzy są ukazani jako porywczy i szybko ulegający 
emocjom. Domostwo mieszkańca Kerry Foster opisuje następująco:  

 
W norze niczym chlew, w której nie można stanąć wyprostowanym, bez komina, ani 
bez okna, wyłącznie w jednym pokoju z żelaznym garnkiem i prymitywnym stelażem 

z słomianą ściółką, łóżkiem lub przykryciem jako jedynymi meblami, pośród pół tu-

zina prawie nagich dzieci i z bosą żoną siedzi przykucnięty robotnik na klepisku 
przed ogniskiem z torfu15.  

 
Foster podważa również prawo mieszkańców do samorządności pi-

sząc, że Irlandczyk jest „bezradny jak dziecko jeśli chodzi o plan lub 
pomysł[owość], dzięki którym miałby osuszyć swoją ziemię, lub które 
miałyby mu pomóc w łowieniu ryb, lub ulepszyć jego chatę czy ocalić jego 
chore ziemniaki”16. Komisarz pisze o O’Connellu jako obszarniku  
i w dwóch trzecich pośredniku, czyli postaciom powszechnie demonizo-
wanych i uważanym za odpowiedzialne za fatalną sytuację w Irlandii, 
który dodatkowo pozwala swoim dzierżawcom i poddzierżawcom na 
stawianie chat gdzie chcą i dzielenie ziemi jak chcą, co było uważane za 
jeden z powodów opłakanej sytuacji w Irlandii. Następnie w liście podany 
jest typowy dla Irlandii opis zaniedbanych i prymitywnych domostw 
chłopów mieszkających na ziemiach O’Connella. Dalej Foster pisze, że 
„wśród najbardziej niedbałych właścicieli ziemskich, którzy są przekleń-
stwem Irlandii, Daniel O’Connell jest na pierwszym miejscu – że na 
posiadłości Daniela O’Connella znajdują się najnędzniejszy dzierżawcy 
jakich można znaleźć w całej Irlandii”17. Dwa dni po ukazaniu się listu 
komisarza „The Times” podaje, że jego wysłannik jedynie potwierdził co 
do tej pory słyszano o ziemiach O’Connella. W artykule zawarte są ostre 
słowa krytyki wobec O’Connella za jego czynsz, który zbierał dla Stowa-
rzyszenia na Rzecz Odwołania Unii (Repeal Association), a który w tym 
roku miał przekroczyć 20,000 funtów, w okresie kiedy podstawowy 
produkt żywieniowy jego rodaków został praktycznie zniszczony i kiedy 
rząd starał się zapobiec nieuniknionemu głodowi. W tym samym czasie, 
jak podaje „The Times” kiedy biedni Irlandczycy są na skraju głodu 
irlandzki patriota wydziera od nich pieniądze na samobójczy cel odwoła-
nia Unii, za które mogliby kupić chleb dla swoich dzieci lub uchronić się 

                                   
15 T. C. Foster, The Condition of the People of Ireland, „The Times”, 18 November 

1845, s. 8. 
16 Tamże. 
17 Tamże. 
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przed śmiertelnymi chorobami. Irlandia przedstawiona jest jako anoma-
lia gdzie szarlatan pokroju O’Connella jest opłacany, kiedy to w Anglii 
zostałby dawno przegnany. Dziennik stwierdza, że jest to oburzający 
przykład oszustwa, bezduszności i hipokryzji i dodaje, że kiedy na pewno 
należy się spodziewać jakiejś formy pomocy dla Irlandczyków, należy 
uważać aby pieniądze publiczne nie zostały użyte do „wzbogacenia 
funduszy zdzierczego i bezdusznego demagoga”18. O’Connell odparł 
oskarżenia pod jego adresem ze strony komisarza „The Timesa”  
w przemowie, której transkrypcja została opublikowana w „The Times”  
i w której określa on Fostera „komisarzem brukowca”19.  

W grudniowym numerze „The Times” Foster poświęca sporo uwagi 
na krytykę O’Connella, odpowiadając na jego obronę wobec wysuniętych 
zarzutów dotyczących zaniedbania jego ziem. Foster pisze, że pozytywny 
obraz posiadłości, który O’Connell przedstawił w swojej mowie po jego 
poprzednim liście to praktycznie same bzdury i to co zostało napisane  
w jego liście to czysta prawda. Komisarz proponuje, żeby uwiarygodnić 
jego opis poprzez wybranie dwunastu dżentelmenów, sześciu przez niego 
i sześciu przez O’Connella, z różnych części Irlandii żeby potwierdzili  
i ujrzeli się na własne oczy ziemie Irlandczyka, „ich zrujnowanie – ich 
brud i całkowite zaniedbanie i nędze ludzi pozostawionych w stanie 
pierwotnym, niewykształconych, zlekceważonych, żeby się mnożyli  
w biedzie”20. Pod koniec miesiąca pojawił się w „The Times” również 
obszerny list syna O’Connella Maurice’a, w którym broni honoru ojca 
pisząc między innymi o tym, że Foster w tak krótkim czasie nie mógł 
wyrobić sobie opinii o ziemiach jego ojca i ludzie, którzy udzielili mu 
informacji nie byli obiektywni. W tym samym numerze „The Timesa”  
w artykule redakcyjnym, w którym cytowane są fragmenty listów komisa-
rza i listu M. O’Connella, obrona syna O’Connella została skutecznie 
skrytykowana21.  

Jeszcze w grudniu ukazał się następny list komisarza, w którym po-
nownie przedstawia on negatywny obraz posiadłości O’Connella porów-

                                   
18 „The Times”, 20 November 1845, s. 4.  
19 Ireland: Repeal Association, „The Times”, 26 November 1845, s. 5, zarzuty doty-

czące fatalnego stanu posiadłości O’Connella, odpiera też O’Connell, jak i jego syn 
Maurice w listach opublikowanych na łamach „The Timesa”, gdzie ten drugi pisze, że 

dzierżawcy ojca żyją w dobrych warunkach, ale istnieje też wielu nielegalnych mieszkań-

ców, których domostwa są w złym stanie, zob. Ireland: The O’Connell Family, „The 
Times”, 28 November 1845, s. 6. 

20 T. C. Foster, The Condition of the People of Ireland, „The Times”, 3 December 

1845, s. 4.  
21 Por. „The Times”, 20 December 1845, s. 4, Mr. O’Connell and the Times Commis-

sioner, „The Times”, 20 December 1845, s. 3. 
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nując niektóre domostwa do wigwamów czy chlewów, które odwiedził on 
tym razem w celu uwiarygodnienia jego poprzednich opisów wraz  
z reporterem „The Timesa” pochodzącym z Irlandii i znanym przede 
wszystkim ze swoich późniejszych reportaży z Wojny Krymskiej Willia-
mem Howardem Russellem. Pomimo tego, że wysłannikom „The Timesa” 
towarzyszył sam M. O’Connell Foster pisze, że po zwiedzeniu całych Wysp 
Brytyjskich „w żadnej części Zjednoczonego Królestwa nie ma tak zanie-
dbanej niedoli–takiego brudu, ubóstwa, wszelkiego rodzaju nędzy – jakie 
widziałem tego dnia na posiadłości Pana O’Connella, w obecności Pana 
Maurice’a O’Connella”22. Jeszcze w tym samym miesiącu opublikowano 
na łamach „The Times” przemowę O’Connella w której krytykuje on 
kolejny list „The Times” i mówi, że tym razem wysłano dwóch komisarzy 
brukowca, żeby powiększyć ilość oczerniającego go tekstu i zostały 
opisane tylko najgorsze chaty, a pominięto te w dobrym stanie23. Na 
początku stycznia 1846 roku na łamach „The Timesa” pojawił się następ-
ny list M. O’Connella, w którym staje w obronie honoru ojca. Niemniej 
jednak, publikując treść listu redakcja „The Timesa” podważa argumenty 
syna irlandzkiego patrioty w artykule redakcyjnym, pisząc, że rolą gazety 
jest „wypełnianie stałego i niezmiennego postanowienia ujawnienia 
podłych oszustw człowieka, który przez lata był przekleństwem swojego 
kraju i czymś więcej niż plagą i klęską głodu, zarazą Irlandii”24. 

Popularność listów Fostera jest widoczna między innymi na łamach 
bardzo popularnego wówczas periodyku ilustrowanego „Puncha”, który  
w jednym z tekstów parodiuje listy Fostera opisując Irlandię w listach od 
swojego fikcyjnego komisarza Narcissusa Pinka. Do publikacji dołączony 
jest stereotypowy rysunek Irlandczyka palącego fajkę z pałką pod pachą 
przeganiającego świnie, a na rysunku widnieją jeszcze symbolizujące 
przemoc skrzyżowany sztylet z pistoletem. „Punch” pisze, że ma nadzieję, 
że O’Connell będzie zadowolony z tekstu jego komisarza, który w przeci-
wieństwie do komisarza „The Timesa” opisuje Irlandię ironicznie  
w samych superlatywach pisząc o pięknych Irlandkach czy o schludnych 
chatach. Wspomniane są tutaj również często krytykowane przez angiel-
skich podróżników trzymane przed domami kupy gnoju, które w rzeczy-
wistości były doskonałym nawozem dla ziemniaków i świnie trzymane  
w domach, o których „Punch” pisze szyderczo, że kiedy dla Anglika 
byłoby to odrażające w Irlandii gnój „paruje słodkimi aromatami”,  

                                   
22 Mr. O’Connell and the Condition of his Tenantry, „The Times”, 25 December 

1845, s. 5.  
23 Ireland: Repeal Association, „The Times”, 31 December 1845, s. 7. 
24 „The Times”, 2 January 1846, s. 4, Ireland: Repeal Association, „The Times”,  

2 January 1846, s. 5. 
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a irlandzkie świnie „zachowują się stosownie”25. Dodatkowo opisy posia-
dłości O’Connella skłoniły rysownika „Puncha” Williama Newmanna do 
wykonania szczególnie złośliwej ryciny The Real Potato Blight of Ire-
land26. Na rysunku irlandzki polityk został ukazany jako opasły kartofel 
siedzący na krześle, przed którym znajduje się talerz wypełniony mone-
tami, co odnosi się ponownie do zbieranego przez O’Connella czynszu. 
Ilustracja ma przedstawiać prawdziwą zarazę ziemniaczaną w postaci 
O’Connella, co sugeruje, że to on jest odpowiedzialny za sytuację Irlandii. 

W związku z tym, że relacje z ziem O’Connella wzbudziły tak duże za-
interesowanie popularny tygodnik ilustrowany „The Illustrated London 
News” postanowił wysłać na miejsce swojego rysownika, który wykonał 
szkice posiadłości. Serii ośmiu rysunków poświęcono aż dwie strony 
periodyku. Pomimo tego, że wizualnie ryciny nie przedstawiają negatyw-
nie wizerunku ziem irlandzkiego polityka, są dołączone do nich obszerne  
i nieprzychylne cytaty z listów Fostera. Ilustracje, które pojawiły się  
w „The Illustrated London News” zostały skomentowane przez „The 
Timesa”, który pisze, że schlebia mu to, że opisy ich komisarza wzbudziły 
takie zainteresowanie, że samo „The Illustrated London News” wysłało 
swojego artystę. Gazeta podkreśla, że najważniejszym rezultatem docho-
dzeń komisarza jest to, że cały świat może ujrzeć obłudę irlandzkiego 
patrioty, a teraz dzięki ilustrowanemu tygodnikowi mamy „obraz, zarów-
no wewnątrz jak i zewnątrz, nędznych nor jego dzierżawców”27. „The 
Times” pomimo, że chwali ryciny ilustrowanego tygodnika zwraca uwagę, 
że nie oddają w pełni nędzy domostw Irlandczyków tam mieszkających 
ponieważ „miłą słabością rysowników jest schlebianie”28. By udowodnić 
swoją rację „The Times” odwołuje się do spisu ludności z 1841 roku, który 
podaje, że na ziemiach praktycznie w całości należących do O’Connella,  
z 854 znajdujących się tam domów 634 to lepianki nie posiadające okien. 
Następnie „The Times” komentuje grafikę przedstawiającą wnętrze jednej 
z chat, gdzie podaje, że nie jest to możliwe aby jakakolwiek chata była 
dwukrotnie szersza niż długość krowy, a na rysunku przedstawiającym 
wnętrze chaty znajduje się jednak „krowa i świnia i próżniacy” [Irland-
czycy]29. Dodatkowo, dziennik pisze, że narysowany dach chaty „z precy-

                                   
25 Ireland, „Punch”, t. 9, July–December 1845, s. 176, W. H. A. Williams, Tourism, 

Landscape, and the Irish Character: British Travel Writers in Pre-Famine Ireland, 

Madison 2008, s. 93–94. 
26 The Real Potato Blight of Ireland, „Punch”, t. 9, July–December 1845, s. 255, zob. 

też: Nothing Extraordinary, „Punch”, t. 10, January–June 1846, s. 24; Derrynane Beg, 

„Punch”, t. 10, January–June 1846, s. 52. 
27 Darrynane Beg and Cahirciveen „Illustrated”, „The Times”, 12 January 1846, s. 5.  
28 Tamże. 
29 Tamże. 
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zyjnie ułożonymi belkami jest pokazany tak jak «powinien być» raczej niż 
«jak jest» i tylko angielska wyobraźnia artysty wstawiła miotłę wewnątrz  
– przedmiot, którego wieśniak z Kerry prawdopodobnie nigdy nie wi-
dział, a z całą pewnością nigdy nie używa”30.  

Ryciny przedstawiające ziemie O’Connella pojawiły się również  
w styczniu i lutym 1846 roku w rywalizującym wówczas z „The Illustrated 
London News” czasopiśmie „The Pictorial Times”. Rysunki, nie będąc 
nieprzychylnymi dla O’Connella zostały odpowiednio skomentowane 
przez „The Times”. Po raz kolejny gazeta podważa wiarygodność szkiców 
pisząc, że w przypadku rysowników „wątły ołówek pomija–nie jest  
w stanie w rzeczywistości opisać tego co jest przed nim – nie jest w stanie 
uchwycić istotnych kwestii i z reguły rysownicy dążą do «robienia obraz-
ków» – nie ważne jaka tematyka, wciąż starając się o «ładny» obrazek”31. 

Odnosząc się do krytyki Fostera wobec O’Connella jako właściciela 
ziemskiego Michael MacDonagh podaje, że komisarz „The Timesa”, 
podobnie jak inni angielscy podróżnicy, nie znał i nie rozumiał zwyczajów 
życia Irlandczyków, postrzegał wszystko powierzchownie i w związku  
z tym, że niektórzy z Irlandczyków żyli w nędznych warunkach wysunął 
zbyt pochopne i ogólne wnioski, a O’Connell bez wątpienia był dobro-
dusznym i wyrozumiałym właścicielem ziemskim32. Podobnie Maurice  
R. O’Connell, historyk i praprawnuk O’Connella, pisze, że O’Connell był 
dobrym i sprawiedliwym właścicielem ziemskich, który w czasie gdy 
pojawiła się zaraza ziemniaczana wykazał się troską kupując i rozdając 
pożywienie dla swoich dzierżawców na własny koszt33. M. R. O’Connell 
zwraca też uwagę na list angielskiego kwakra William E. Forstera, który 
odwiedził posiadłości O’Connella wrześniem 1846 roku i napisał, że opisy 
komisarza „The Timesa” są nieuczciwe i nieprawdziwe, a O’Connell jest 
najlepszym właścicielem ziemskim w regionie34. 

Patrząc na różnice pomiędzy opisami Fostera a graficznymi wizerun-
kami posiadłości O’Connella w ilustrowanych periodykach i biorąc pod 
uwagę anty-irlandzką politykę dziennika i niechęć wobec O’Connella, 
którego raz „The Times” określił jako szumowinę z irlandzkich bagien 
listy komisarza „The Times” wydają się mało wiarygodne, nie mówiąc 

                                   
30 Tamże. 
31 The „Picture Times” and the Tenatry of Mr. O’Connell, „The Times”, 3 February 

1846, s. 3. 
32 M. MacDonagh, Daniel O’Connell and the Story of Catholic Emancipation, Dublin 

1929, s. 340. 
33 M. R. O’Connell, O’Connell: Lawyer and Landlord, [w:] Daniel O’Connell: Por-

trait of Radical, eds. K. B. Nowlan i M. R. O’Connell, Belfast 1984, s. 116–119. 
34 T. Wemyss Reid, Life of the Right Honourable William Edward Forster, London 

1889, s. 100, 102. 
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obiektywne35. Doskonale widać tutaj uprzedzenia angielskiego społeczeń-
stwa wobec Irlandczyków ukazane poprzez przedstawianie nieprzychyl-
nych obrazów irlandzkich domostw, co wskazywało na niższość i inność 
celtyckich sąsiadów, co za tym idzie ich niezdolność do samorządów. Co 
istotne, patrząc na to jaką popularność wzbudziły listy i status „The 
Timesa”, który był wówczas najbardziej wpływową i opiniotwórczą 
gazetą, negatywny wizerunek irlandzkiego patrioty i irlandzkiego społe-
czeństwa zawarte w listach nie wzbudził z pewnością sympatii do Irlandii 
i jej mieszkańców wśród angielskich czytelników dziennika. Nieprzychyl-
ne Irlandczykom listy były szczególnie destruktywne dla Irlandii ukazując 
się w czasie kiedy zaatakowała ją zaraz ziemniaczana, która pozbawiła 
dużą część Irlandczyków jedynego produktu żywieniowego i stała się 
jedną z największych katastrof w historii Zielonej Wyspy.  
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