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Tym, którym medycyna nie pomogła 



Nic nie może być bardziej owocnym zajęciem niż próby poznania samego siebie. 
Użyteczność, jakiej winno się oczekiwać od owej wiedzy, nie dotyczy jedynie 

dziedziny duchowej, jak początkowo wielu sądziło, lecz także zwłaszcza medycyny; 
wierzę, iż w niej moglibyśmy znaleźć wiele pewnych zasad postępowania, uczących, 

jak leczyć choroby, jak im zapobiegać, a nawet jak opóźniać nadejście starości, 
gdybyśmy się dostatecznie starali poznać naturę naszego ciała i nie przypisywali 
duszy czynności, które zależą tylko od ciała i od przestrzennego rozmieszczenia 

 jego narządów. 

R. Descartes, 
Opis ciała ludzkiego
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WSTĘP

DLACZEGO MEDYCYNA? 

Jeśliby zapytać o program badań zamierzonych i prowadzonych 
przez Descartes’a jako myśliciela, filozofa i uczonego, można udzielić 
niemal natychmiastowej odpowiedzi. Ten znamienity francuski autor 
siedemnastego wieku nie pozostawiał swych czytelników w stanie nie-
pewności co do powyższej kwestii. By się o tym przekonać, wystarczy 
choćby przypomnieć słynną alegorię drzewa poznania, którą zamieścił 
w Liście do księdza Picot, będącym przedmową do jego Zasad filozofii. 
To tu, na wzór manifestu, został ukazany ostateczny kształt wszelkiej 
wiedzy, jaki ojciec filozofii nowożytnej przeznaczał przyszłości, jako 
niemający alternatywy cel gatunku ludzkiego: „W ten sposób cała filo-
zofia przedstawia się jako drzewo, którego korzenie tworzy metafizyka, 
pień – fizyka, konarami zaś, które wyrastają z tego pnia, są wszystkie 
inne nauki, sprowadzające się do trzech podstawowych, mianowicie do 
medycyny, mechaniki i etyki”1.

W przytoczonym przykładzie znajdujemy między innymi medy-
cynę, która przedstawiona została jako jedna z kluczowych dziedzin 
poznania. Mimo iż, podobnie jak pozostałe, wyrasta ona z pnia fizyki, 
w mniemaniu Descartes’a jej przewaga nad każdą z pozostałych form 
wiedzy jest bezdyskusyjna. Poza wspomnianymi fizyką czy mechaniką, 
którymi chorujący człowiek i tak nie się zajmie, stanowi ona najważ-
niejszy owoc prezentowanej metody, będąc podstawą wszelkich dóbr 
i poczynań wszystkich ludzi. Co więcej, nawet sama etyka również od 

1 List Descartes’a do ks. Picot, [w:] R. Descartes, Zasady filozofii, tłum. I. Dąmbska, War-
szawa 1960, s. 367. Podobny pogląd, wyrażany z równie silną ekspresją i przekonaniem, 
można u Descartes’a odnaleźć w znanym fragmencie Rozprawy o metodzie, gdzie zdrowie 
czyni on wyłączną podstawą wszelkich dóbr, dostępnych w życiu ludzkim. Por. tenże, Roz-
prawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy w naukach, 
tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1981, s. 72.
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niej zależy. Będąca zwieńczeniem we wspomnianej alegorii, jest w teorii 
filozofa dyscypliną wynikłą z postawienia problemu życia i działania, 
ale nie jak w dotychczasowej tradycji – w stosunku do człowieka sła-
bego i podległego chorobom, lecz do już wyleczonego. Może więc ona 
nastąpić dopiero po medycynie, która jest jej warunkiem2.

Warto sobie uświadomić, że zaprezentowany kierunek działania 
uczonych przyszłości ma w przedstawionym przez Descartes’a sys-
temie filozoficznym swe nieprzypadkowe, metafizyczne ugruntowa-
nie. Stanowi wynik swoistego naturalizmu, który jest konsekwencją 
przyjętego natywizmu, będącego zapleczem dla podstawowych pojęć 
w kartezjańskiej dedukcji naukowej. Dane te tak są pomyślane przez 
uczonego, żeby uniemożliwiały wychodzenie poza porządek badany 
przez fizykę. Innymi słowy, w ujęciu francuskiego filozofa wszystkie 
udzielone człowiekowi przez Boga zdolności i kompetencje poznaw-
cze prowadzą ostatecznie do nauk medycznych. Oznacza to, że w do-
chodzeniu do rozwikłania zagadki dotyczącej ich samych ludzie muszą 
działać w ramach przedstawionego schematu poznania, służącego po-

2 Gdy chodzi o prymat fizyki i określenia siedemnastowiecznej biologii, warto zwrócić uwagę 
na to, że: „Mimo iż biologia nie istniała jeszcze w nazwie, ani nawet jako odrębna dziedzina 
badań naukowych, stanowiła sedno wielu najważniejszych debat filozofii siedemnastowiecz-
nej. Chociaż w ostatnich dziesięcioleciach pojawiło się wiele ważnych prac naukowych na 
temat ówczesnych nauk przyrodniczych, w szerszej społeczności naukowej istnieje przeko-
nanie, że wiek siedemnasty był zasadniczo okresem, w którym główne znaczenie miała fi-
zyka. Co do chemii, znalazła się ona w centrum uwagi dzięki rewolucji poczynionej przez 
Antoine’a Laurenta Lavoisiera, w wieku osiemnastym, a biologia wraz z rewolucją autorstwa 
Charlesa Darwina, w połowie wieku dziewiętnastego. Sam termin «biologia» pojawił się po 
raz pierwszy w tytule łacińskiego dzieła gdańskiego naukowca Michała Krzysztofa Hanowa 
(Michael Christopher Hanovius) z  1766 r. [Michał Hanov, Geologia, biologia, phytologia 
generalis et dendrologia. Halle 1766 – T.S.]. Istnieje zatem widoczny chronologiczny prio-
rytet fizyki nad chemią i chemii nad biologią (na razie pozwólmy sobie nie stosować cudzy-
słowów), co odpowiada bezpośrednio postrzeganiu hierarchii ważności tych trzech dziedzin 
nauk przyrodniczych, z fizyką u podstaw, potem chemią, a następnie biologią. Z kolei każda 
z nich opiera się na zasadach nauk bardziej pierwotnych i zawiera je. Pod koniec tego wstę-
pu, w końcowej części dotyczącej terminologii, wyjaśnię, w jakim sensie zamierzam przypisać 
filozofię biologii Leibnizowi. Na razie chciałbym po prostu uznać «ówczesną biologię» jako 
odniesienie do tego luźnego skupienia refleksji nad zjawiskami życia, powstawania, wzrostu 
i ruchu zwierząt itd., w które tak wielu siedemnastowiecznych filozofów przyrody było głęboko 
zaangażowanych, bez względu na to, czy mieli jednoczącą nazwę dla tego przedsięwzięcia, 
czy nie”. J. E. H. Smith, Divine Machines, Leibniz and the sciences of life, Princeton 2011, s. 1.



Wstęp 13

lepszeniu ich bytu biologicznego. Rzecz w tym właśnie, że prawda na 
temat rzeczywistego i przez Stwórcę zaplanowanego celu rozwoju na-
szego gatunku zawiera się w rozumieniu nie tyle – co jest powszechną 
opinią – pożytecznego matematycznego przyrodoznawstwa, ile nad-
rzędnego wobec niego etosu lekarskiego. Mamy tu zatem do czynienia 
z zadaniowością, czy wręcz celowością, obecną w samej antropologii, 
która uświadamiana jako samowiedza, stanowi punkt wyjścia dla zde-
finiowania reszty nauk. Sprawia to, że nie sposób pominąć precyzyjnie 
założonego planu, o jakim mowa, jeśli służące mu poszukiwania prze-
niesiemy z natury nieożywionej, która bezwiednie wykonuje polecenia 
ujęte w prawa jej funkcjonowania, na duchowość w ludziach. W tym 
ostatnim przypadku, należy odnieść się do wolności, która dobrze spo-
żytkowana, polega na decyzji o zgodzie na podleganie przeznaczeniu, 
wynikłemu z porządku odkrywanej przez filozofię myśli. Tym prze-
znaczeniem jest zdrowie. Jako system, koncepcja Descartes’a niesie in-
formacje dotyczące zarazem: człowieka, świata, który on zamieszkuje, 
a także Boga, od którego wszystko pochodzi. Poznawszy je, nie sposób 
więcej twierdzić, iż „cele Boga są nam nieznane”3. Przeciwnie, należy 
głosić te cele i realizować je na polu nauki, będącej narzędziem, które 
niczym symboliczny skalpel usunie błędy, jakich pełna jest materialna 
sfera życia ludzkiego, rozpoznana przez Descartes’a4.

3 Jest to teza samego Descartes’a. Chodzi w niej o to, że ostateczne cele Boga nie są nam 
znane, co nie przekreśla możliwości uprawiania nauki: „Poznanie celu nie wprowadza nas 
w poznanie samej rzeczy, a natura jej pozostaje przez to nie mniej ukryta. I  to jest naj-
większym błędem Arystotelesa, że zawsze argumentuje na podstawie celu. […] Wszystkie 
cele Boga są przed nami zakryte i zuchwalstwem jest chcieć do nich wzlatywać. Nie mówię 
już o rzeczach objawionych, lecz rozważam je tylko jako filozof”. R. Descartes, Medytacje 
o pierwszej filozofii wraz z zarzutami uczonych mężów i odpowiedziami autora, oraz Roz-
mowa z Burmanem, t. 2, tłum. M. i K. Ajdukiewiczowie, Warszawa 1958, s. 259, 280.

4 Zdaniem mechanicysty, jakim był Descartes, medycyna ma być poświęcona wyłącznie 
sferze materialnej. Kwestia planu, czy wprost celu, jaki w praktyce ma realizować jego 
teoria, pozostaje częstym powodem polemik. Tymczasem warto powiedzieć, że praktyczna 
i celowa jej stosowalność nie wyklucza się z zasadami matematycznie i mechanicznie po-
jętej przyrody. Ma też swe uzasadnione związki z przeznaczeniem człowieka, jakie wpisał 
w  jego naturę Bóg: „Ci siedemnastowieczni anatomowie, którzy sprzeciwiali się mecha-
nistycznemu rozumieniu ciała, w zasadzie bronili roli rozmaitych władz ducha lub samej 
natury, których nie można odtworzyć sztucznie za pomocą maszyny. Na przykład poję-
cie witalności rozwinęło się głównie w XVIII wieku i było badane w kontekście czasowym 
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Uwzględniwszy powyższe należałoby zapytać, dlaczego filozof  
w tak konsekwentny sposób formułował swe zadanie i co, w sensie 
odległych skutków, oznaczało tak rozumiane przedsięwzięcie? Jest to 
tym ważniejsze, że postanowienie, o którym mowa, zostało przezeń 
podjęte w czasie, kiedy większość uwagi w nauce przeznaczano jeszcze, 
przynajmniej jawnie deklaratywnie, zagadnieniom związanym z utrwa-
laniem wiary i religii. Z uwagi na spuściznę po wiekach średnich, z ich te-
ocentryzmem, z uznaniem dla transcendencji i relacji, w jakiej człowiek 
do niej pozostaje, ale również po długim okresie panowania tradycji 
filozoficznej, której przewodził Platon i jego liczni naśladowcy, rozwój 
medycyny w wieku siedemnastym nie był oczywistością. Jej losy nie 
były przesądzone, ponieważ medycyna zawdzięcza swój postęp skut-
kowi udzielenia pierwszeństwa sferze pożądliwości, witalności i animal-
ności w człowieku, którego zabiegi o zdrowie i przedłużanie życia, stały 
w konflikcie z pośmiertnym wymiarem jego egzystencji5. Należało więc 

i koncepcyjnym. W późniejszym okresie, to jest w XIX wieku, pojęcie mechanizmu często 
kontrastowało z teleologią. Mimo to wielu siedemnastowiecznych mechanistów – choć na 
pewno nie wszyscy – wymykało się regule i nie zgłaszało szczególnego sprzeciwu wobec 
teleologii. Anatomowie, tacy jak Malpighi i Steno, widzieli ciało jako zorganizowaną i za-
planowaną maszynę Boga. Ich teleologia dotyczyła jednak Boskiego planu stworzenia 
i nie odpowiadała dokładnie pojedynczym żywym ciałom, zachowując się jak wewnętrzna 
zasada kierująca ich działaniami. Pod tym względem większość siedemnastowiecznych 
mechanistów bardzo różniła się od tych dziewiętnastowiecznych, mimo że wszyscy oni 
przynależą do tej samej tradycji”. D. B. Meli, Machines of the body in the Seventeenth 
Century, [w:] Early Modern Medicine and Natural Philosophy, P. Distelzweig, B. Goldberg, 
E. R. Ragland (eds), Dordrecht–Heidelberg–New York–London 2016, s. 92.

5 W jakimś sensie Descartes świadomie wykraczał poza znaną od antyku równowagę mię-
dzy filozofią i medycyną. Gdyby porównać jego przekonania nawet do opinii niektórych 
ważnych filozofów wieku siedemnastego, jak Arnold Geulincx, uczony nasz filozofię ducha 
poświęca na rzecz kondycji cielesnej i od niej uzależnia podstawowy dobrostan psychicz-
ności. „W tym kontekście wydaje się, że słowa Geulincxa: «Tak bowiem, jak ma się zdrowie 
do ciała, tak prawdziwa filozofia ma się do ducha» (Sicut enim se habet sanitas ad corpus, 
ita vera Philosophia se habet ad animum), możemy zinterpretować w sposób następujący: 
dualizmowi substancjalnemu rzeczywistości człowieka odpowiadają w  nauce medycyna 
i filozofia. Medycyna odnosi się do ciała, a jej celem jest najdoskonalszy jego stan – zdro-
wie. Filozofia odnosi się do ducha (umysłu), a  jej celem jest najdoskonalszy jego stan 
– szczęście, rozumiane jako życie cnotliwe w zgodzie w nakazami rozumu. Obie te nauki 
jednocześnie Geulincx wykorzysta tam, gdzie rozważania jego będą dotyczyć człowieka. 
Odniesienia do wiedzy medycznej odnajdziemy więc w pracach filozoficznych, a podstawy 
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zerwać z tamtą tradycją i w miejsce spokrewniania duchowości z za-
światami utożsamić ją z ciałem, z którym – ponad wszelką wątpliwość 
– została ona połączona. Natomiast obowiązujące wcześniej związki 
wypadało poddać w wątpliwość lub nawet wykluczyć je, przez uka-
zanie ich naukowej bezpodstawności6. Za to działanie należy uczynić 
odpowiedzialnym właśnie Descartes’a, wiążącego wszelkie interesy 
sfery duchowej z komfortem ufundowanym na dobrze funkcjonującej 
cielesności. Wątki te zauważamy zarówno w przytoczonych powyżej 
fragmentach z pism filozofa, jak i w jego przekonaniu, że nic nie jest 
ściślej związane z duszą niż ciało – opinii, dodajmy, tak bulwersują-
cej Nicolasa de Malebranche, iż poprawił ją, przypominając w swoim 
dziele o istnieniu faktycznych związków duszy z Bogiem7.

natury filozoficznej będą stały u źródeł definicji w traktacie Medicina contracta”. J. Usakie-
wicz, Arnold Geulincx (1624–1669): filozof i medycyna, [w:] Medicina antiqua, mediaevalis 
et moderna. Historia – Filozofia – Religia, S. Konarska-Zimnicka, L. Kostuch, B. Wojcie-
chowska (red.), Kielce 2019, s. 267.

6 To w tym miejscu należy przytoczyć cytat z Descartes’a, piszącego, iż: „Wszystkie cele Boga 
są przed nami zakryte i zuchwalstwem jest chcieć do nich wzlatywać. Nie mówię już o rze-
czach objawionych, lecz rozważam je tylko jako filozof”. R. Descartes, Medytacje..., t. 2, 
s. 259. Filozofowi chodzi wyłącznie o cele ostateczne, nie zaś doczesne. Potwierdza to we 
fragmencie mówiącym, iż przestał starać się o Niebo, pochodzącym z Rozprawy o me-
todzie: „Szanowałem naszą teologię i  starałem się, jak nikt inny, osiągnąć niebo, lecz 
dowiedziawszy się jako rzeczy pewnej, że droga doń jest tak samo otwarta dla zupełnie 
nieoświeconych jak i  dla najuczeńszych oraz że prawdy, które doń prowadzą, przekra-
czają naszą zdolność pojmowania, nie odważyłbym się poddać ich swemu słabemu ro-
zumowaniu i sądziłem, że dla badania ich z pomyślnym wynikiem trzeba być wspieranym 
w sposób nadprzyrodzony przez Opatrzność i być czymś więcej niż człowiekiem”. R. De-
scartes, Rozprawa..., s. 10; a służy temu charakterystyczne dla całej jego nauki przekona-
nie, że z dwóch rzeczy, pewnej i niepewnej, człowiek naturalnie zawsze wybierze pewną. 
Ten ostatni przykład rozstrzyga na rzecz prymatu skłonności do wyboru wiedzy, nie zaś 
wiary, zapisaną w naturze ludzkiej jako rozumnej. 

7 Można powiedzieć, iż w pewnym sensie Malebranche stał się filozofem po przeczytaniu 
Człowieka Descartes’a. Por. N. de Malebranche, Wprowadzenie, [w:] tenże, Poszukiwanie 
prawdy, t. 1, tłum. M. Frankiewicz, Warszawa 2011, s. VI. Gdy zaś chodzi o przewagę 
związków duszy z Bogiem, nad jej podległością ciału, pisze Malebranche choćby w swej 
teorii widzenia w Bogu: „Bóg łączy się bardzo ściśle z naszymi duszami przez swoją obec-
ność. Toteż możemy mówić, iż jest on miejscem umysłów tak samo, jak przestrzenie są 
w  pewnym sensie miejscem ciał”. Tamże, t.  1, s.  420. Zdaniem zaś Descartes’a: „[…] 
żaden przedmiot nie działa bardziej bezpośrednio na naszą duszę, niż ciało, z którym jest 
ona złączona;”. R. Descartes, Namiętności duszy, tłum. L. Chmaj, Warszawa 1986, s. 66.
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W pierwszej połowie siedemnastego stulecia Descartes należał jesz-
cze nie tyle do grona postępowych medyków, co raczej wizjonerów 
i planistów, torujących dla przyszłych pokoleń drogę prowadzącą do 
wyzwolenia od niedogodności nietrwałego ciała, której przeznacze-
niem było nawiązanie przez człowieka ściślejszych relacji z całą przy-
rodą. To bowiem jest przewidywanym skutkiem działań z zakresu 
nauk, do których należą rozwiązania medyczne, że uzdrowione ciało 
ludzkie, nigdy nie będąc izolowane i stanowiąc genetycznie część ca-
łego materialnego uniwersum, ma zostać z nim lepiej zintegrowane. 
To owa nieograniczona fizyczna rozciągłość, której wspomniane ciało 
jest tylko fragmentem, stanowi dla Descartes’a jedyne pewne pole jego 
działań jako rzeczy myślącej. Mówiąc w skrócie: jako taka, dusza ludzka, 
z uwagi na swe naturalne uposażenie, jest zobowiązana do poświęcenia 
swojego czasu i zdolności na zaznajomienie się z warunkami umoż-
liwiającymi przedłużanie zdrowia i życia materii, z jaką została połą-
czona. Zjednoczona zaś jest z ciałem konkretnego człowieka, którego 
żywotne interesy zostają odtąd rozpoznane jako dające się szacować 
oraz diagnozować w pytaniu o to, jak się ów „człowiek cielesny” czuje. 
Dodajmy jeszcze jedno. Otóż, od chwili, kiedy możemy o sobie po-
wiedzieć, że odczuwamy swoje ciało i się z nim utożsamiamy, przestaje 
ono być częścią materialnie rozumianego wszechświata, a zaczyna być 
naszą, palącą nas sprawą; tym, co określa nasze miejsce w przestrzeni 
tego świata, ale nie jako rzecz posiadającą rozmiary, lecz jako materię 
specyficznie odczutą, odczutą aż do bólu. W tym związku człowiek nie 
tylko nie łączy się już z resztą przedmiotów, ale nawet z którymkolwiek 
z innych ludzi. Jest sobie dany bez jakichkolwiek zapośredniczeń, ale 
dokonuje się to w objęciu wszechogarniającego go cierpienia, z któ-
rego może go uwolnić znający tajniki natury ciała lekarz.

Co interesujące, wszelkie określenia duszy, które pochodzą z takiego 
utożsamienia, dostarczają jej wiedzy na własny temat, ponieważ dusza 
wsłuchana w ciało staje się, z udziałem całej swej niematerialnej natury, 
na wskroś „cielesna”. Niemalże na mocy swej zgody i wbrew ścisłym 
zasadom dualizmu, nie jest już zewnętrzną wobec ciała czystą formą, 
ale przez jedność z nim, przyczynia się do jego artykulacji i jego obec-
ności w niefizykalnej przestrzeni myśli, która należy tylko do niej. Ma 
więc rację Jean-Luc Marion, pisząc, iż:
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Dla badania ciała jako rzeczy rozciągłej i wymiernej, wystarczy mecha-
nika, a medycyna nie znajduje w nim jeszcze zastosowania. Przeciwnie, 
stanie się ona niezbędna wtedy – i tylko wtedy – kiedy dojdzie do po-
łączenia duszy z ciałem. Owej jedności nie doznałbym, gdybym po-
strzegał siebie jako ciało rozciągłe, widziane z odległości, tak samo jak 
każde dowolne ciało wszechświata. Odwrotnie – odczuwam je właśnie 
dlatego, że to ja jestem tym ciałem, które jest mi przypisane8.

Zauważmy, że autor zwraca uwagę na utożsamienie, o którym już 
była mowa. Jesteśmy ciałami, ale jakość studiów, jakie podejmujemy 
z uwagi na to przeświadczenie zależy od tego, czy świadomość ciele-
sności jest w nas wszystkim, co dla nas możliwe. Dla całego obszaru 
wolności i samostanowienia, które nigdy nie zależą od ciała, jak również 
dla ukonstytuowania się etyki, istnieje konsekwencja tak rozumianej za-
leżności. W całości wynika ona z emocjonalności, w związku z czym: 
„[…] wydaje się niemal nieuchronne, że medycyna, pojmowana jako 
medycyna ciała odczuwającego, nie zaś tylko rozciągłego, musi wraz 
z zerwaniem pewnej ciągłości, prowadzić do moralności”9. Czymże 
jest taka moralność? Czy polega ona na powrocie do tej, jaką znaliśmy 
wcześniej? A może jest ona tylko skrajnie od tamtej oddaloną wznio-
słością zupełnie nowego typu? Moralność bowiem, jako odpowiadająca 
planowi etyki, w przytoczonej powyżej alegorii drzewa poznania, jest 
najwyższym uzasadnieniem, czynionym z pozycji przyrody, dla zako-
rzenienia tego, co ludzkie w jej wnętrzu. Odmiennie od tego, jak roz-
strzygnął to w swych Myślach Pascal, Descartes buduje fundamenty dla 
pewności, iż przynoszenie sobie ulgi i eliminowanie chorób, nie jest 
grzechem.

Dzięki Descartes’owi rozwiązanie wyżej nakreślonych zagadnień, 
w sposób nieskrępowany ani dawniejszą religijnością, ani związaną 
z nią etyką uzyskuje następujący kształt: „człowiek odczuwa siebie tak, 
jak odczuwa związki ze swoim ciałem”. Brzmi to na wskroś współcze-
śnie, ale wydaje się, iż wystarczy zrobić mały krok, by wywnioskować, 

8 J.-L. Marion, La médecine a-t-elle un statut méthaphysique?, [w:] V. Aucante, La philosophie 
médicale de Descartes, Paris 2006, s. XIX.

9 Tamże, s. XX.
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że między duszą i ciałem zachodzi powiązanie definiujące istotę na-
tury przynależnej prawdziwym ludziom. Nie należy mieć wątpliwości, 
że Descartes ten krok robi. Dopuszcza przy tym, że dzięki ponadna-
turalnemu wsparciu mógłby być czymś jeszcze ponad te określenia. 
Rzecz w tym jednak, że on się takiego wsparcia nie spodziewa. Pozosta-
jąc w sferze naturalnej, jedyną pewność przypisuje własnym i skończo-
nym myślom. Te zaś najczęściej są emocjami. To one go powiadamiają, 
iż ma prawo uważać się za to, czego obecność w sobie odczuwa najsil-
niej, jako obecność siebie samego. Tak więc, o ile zdaniem uczonego 
łączność człowieka z Bogiem, jako przynależna samej duszy, jest istotną 
składową jego pamięci intelektualnej, o tyle ciało z jego natarczywością 
nie wymaga odnoszenia się do jakiegokolwiek zaplecza metafizycznej 
refleksji. Siłą samej natury to ból najintensywniej angażuje nas men-
talnie. Żadna abstrakcja i pojęcie intelektu, które z takim wysiłkiem 
osiągalne są na gruncie skupienia, nie może równać się i konkurować 
z bólem lub nawet z przyjemnością, jeśli tylko zjawiają się one w wybra-
nej przez kaprys losu chwili.

Zauważmy także, iż w pismach medycznych Descartes zdaje się ak-
centować rolę związku duszy z ciałem na wzór Arystotelesa, który w nie-
mal wszystkich kwestiach filozoficznych stanowił dla niego opozycję. 
Przyglądając się ustaleniom francuskiego filozofa w tym zakresie, można 
bez przesady stwierdzić, że w udzieleniu pierwszeństwa biologii, kar-
tezjanizm najbardziej zbliża się do hylemorfizmu. Dzieje się tak nie bez 
powodu, ponieważ nauka nowożytna, mimo iż wywodzi się z platoni-
zmu, wskutek praktycznych zainteresowań przesuwa swe nastawienie 
z dualizmu na monizm i nie trzeba ani Barucha Spinozy, ani Julliena 
Offray de La Mettriego, by się o tym w zupełności przekonać. Książki 
takie jak Człowiek-maszyna, autorstwa tego ostatniego (swoją drogą zna-
mienne, że La Mettrie był lekarzem) najlepiej wyzyskują – nazwijmy to 
„postępowe” – idee zawarte w filozofii ojca myśli nowożytnej. Pożytek, 
jaki z nich czynią, polega na zrozumieniu, iż medycyna ma szanse po-
wodzenia, stając się nie tylko wiedzą z zakresu technik lekarskich, lecz 
całym światopoglądem. Wyrazić można go krótko: „jeśli wiedza ludzka 
służy poznaniu rozciągłości, tylko rozciągłość istnieje”. Sam dualista, ja-
kim jest Descartes, czyni w gruncie rzeczy podobnie, nie głosząc jednak 
jawnie monizmu, ale uprawiając naukę tak, jakby jedynie monizm w niej 
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obowiązywał. Przedstawione przez niego zaplecze metafizyczne oddane 
zostaje na służbę praktycznej stronie zastosowań wiedzy, która jako myśl 
naukowa i właśnie postępowa w ogóle nie zajmuje się duchowością.

Będąc gałęzią fizyki, medycyna nie może zająć się duszą. Przeciwnie, 
jak zostało już wskazane, to dusza poświęca swe wszelkie siły i środki, 
by jako inteligencja przenikać zasady działania ciała, wykrywać jego 
wady, uzupełniać niedobory, wreszcie ingerować, w oparciu o zna-
jomość praw mechaniki w polepszenie warunków dla ruchu materii 
w naczyniu, za jakie uchodzi kompozycja, którą dusza bada, poznaje 
i leczy. Jest to inne zastosowanie dla fizyki, będącej quasi-medycyną 
dla całego wszechświata, który w myśl kartezjańskiego optymizmu, 
również podlega zagospodarowywaniu, przekształcaniu i takiemu po-
znaniu ze strony człowieka, by mógł on swobodnie zarządzać przynaj-
mniej jego fragmentami jako „jego pan i posiadacz”10. Z tego punktu 
widzenia, nie ma większego znaczenia, czy mówimy o medycynie, czy 
o fizyce. Obydwie nauki opierają się na tym samym fundamencie, choć 
przy uwzględnieniu, że zakres medycyny jest ważniejszy i jej nadrzęd-
ność oczywista, lepiej rzec, iż wszelka wiedza jest pochodną wiedzy 
medycznej. Fizyk porządkuje ciała w skali makro, lekarz poświęca 
uwagę mikrokosmosowi. Ma to również swoją drugą odsłonę, polega-
jącą na tym, że skoro zarówno jedna jak i druga nauka, poświęcają się 
temu samemu przedmiotowi (mianowicie ciału), nie potrzeba wikłać 
się w konieczność rozróżnienia tego, co żyjące, od tego, co martwe. 

10 W Rozprawie o metodzie filozof pisał: „Jest możliwe dotarcie do wiedzy bardzo użytecznej 
w życiu, oraz, że na miejsce filozofii spekulatywnej nauczanej w szkołach, można wyna-
leźć filozofię praktyczną; dzięki niej znając moc i sposób działania ognia, wody, powie-
trza, gwiazd, niebios i wszelkich otaczających nas ciał równie wyraźnie, jak znamy różne 
sposoby w pracy naszych rzemieślników, moglibyśmy w taki sam sposób stosować je do 
wszystkiego, do czego się nadają i stać się jak gdyby panami i posiadaczami przyrody. 
Jest to nie tylko pożądane dla wynalezienia niezliczonego mnóstwa umiejętności, które 
by pozwoliły na korzystanie bez żadnego trudu z płodów ziemi i wszelkich dogodności, 
jakie się na niej znajdują, lecz przede wszystkim także dla zachowania zdrowia, które jest 
niewątpliwie naczelnym dobrem oraz podwaliną wszelkich innych dóbr tego życia; nawet 
umysł bowiem jest w tak wielkiej zależności od temperamentu i od układu narządów ciała, 
że jeśli tylko jest możliwe znalezienie jakiegokolwiek środka, który by uczynił ludzi na ogół 
mądrzejszymi, niż byli dotychczas, mniemam, że należy go szukać w medycynie”. R. De-
scartes, Rozprawa o metodzie..., s. 72.
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Dualizm substancji przesądza jedynie, że albo coś jest duszą, a więc 
tym, czym medycyna nie zajmuje się wcale, albo jest ciałem, a zatem 
może być przedmiotem ujęcia lekarskiego, pod warunkiem, że lekarz 
jest fizykiem11. Nie trzeba też dochodzić do wniosku, że Descartes eli-
minuje ze swej filozofii fenomen życia, a jedynie wystarczy być pew-
nym, iż w postępowaniu badawczym, traktuje ciało ożywione tak samo, 
jak każde dowolne ciało z jego kształtem i ruchem. O różnicy przesą-
dza motywacja, ponieważ powody, dla których naprawiamy zegar, są 
inne od tych, dla których wybieramy się do szpitala.

Poszukując jednak jakichś różnic między tym, co żyjące a tym, co 
martwe, obecnych w interesującej nas filozofii, można zatrzymać się 
nad jednym z aspektów, na które Descartes wskazuje przy omawianiu 
i klasyfikacji tego, co ożywione. Chodzi mianowicie o fakt posilania 
się, a także o zachowania służące prokreacji. Tak więc to, co żyje, za-
wsze musi pobierać pokarm oraz przeważnie podlega rozmnażaniu. 
Do takich istot zaliczają się rośliny, zwierzęta i ludzie. Podział ten nie 
jest jednak taki prosty. Musimy uświadomić sobie, że na gruncie na-
uki kartezjańskiej konsekwentne badanie którejkolwiek z tych klas 
polega ostatecznie na abstrahowaniu od tego, że byty te posilają się 
i rozmnażają. Chodzi o to, że jeśli tylko powyższe procesy opisywane 
są w kategoriach filozofii mechanicystycznej, pobieranie pokarmu 
wyjaśniamy wówczas przyłączaniem się jednych drobin materii do 
innych, a embriogenezę traktujemy tak samo jak powstawanie jakiej-
kolwiek materialnej konstelacji w dowolnej części wszechświata12.  

11 Choć takiego rozróżnienia próbuje doszukać się Karen Detlefsen, sama w rezultacie kon-
kluduje: „Istnieją dwa aspekty metafizyki Descartes’a, które powodują u niego potencjalne 
trudności w  identyfikacji klasy żywych istot, służącej za przedmiot nauk przyrodniczych. 
Pierwszą jest jego ścisła ontologia świata stworzonego, według której istnieją tylko dwa 
rodzaje substancji, substancja materialna (z  istotą rozciągłości) i  dusze (z  istotą myśli). 
Drugim jest jego koncepcja natury Boga i naszego związku z Nim, w szczególności fakt, 
że nie mamy poznawczego dostępu do Bożych celów, ani celów, które przyświecały Mu 
w stworzeniu materialnego świata”. K. Detlefsen, Descartes on the Theory of Life and Meth-
odology in the Life Sciences, [w:] Early Modern Medicine…, s. 142.

12 W liście do nieznanego adresata, z 1648 lub 1649 roku, Descartes pisał, że znajomość 
przyczyn formowania się zarodka, pozwoli mu dokończyć całą fizykę. Por. R. Descartes, 
Lettre à …, [w:] tenże, Oeuvres de Descartes, Ch. Adam, P. Tannery (eds), t. V, Paris 1903, 
s. 261.
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Uwzględniwszy to, mamy prawo do zmiany (potocznej w istocie) per-
spektywy oceny tych zagadnień. W tym samym bowiem znaczeniu, za 
przykład tego, co się pożywia, możemy podać ogień, skoro dla jego 
podtrzymywania należy dostarczać mu materiału, który strawi. Nie 
mówimy jednak, że ogień posila się z powodu głodu. Z innej strony, 
niepodlegający rozmnażaniu płciowemu i zjawiskom z zakresu bio-
logii Bóg i aniołowie nigdy nie będą nazwani przez Descartes’a mar-
twymi.

Być może w poszukiwaniu wspomnianych wyróżników fenomenu 
życia jako takiego, przy wyszczególnieniu jego zasad, lepiej byłoby 
podkreślić rolę popędów i wskazać na łaknienie oraz popęd płciowy, 
ale na to potrzeba będzie jeszcze co najmniej kilku stuleci. W pojęciu 
ojca nowożytności, wymienione przyczyny musiałyby być odpowied-
nikami niewidzialnych sił i jakości, które uczony usunął już wcześniej 
z nauki. Głód, o którym rozprawia, to efekt mechaniczny, nie zaś 
psychiczny, polegający na trawieniu przez kwasy ścian żołądka i zmu-
szaniu przez to (niemającego duszy) zwierzęcia do poszukiwania po-
karmu. Jak to się dzieje, że niszczenie przez soki trawienne tkanek 
układu pokarmowego, zamienia się w aktywność służącą poszukiwa-
niu przez zwierzę jedzenia i zaspokajanie głodu, filozof  nie wyjaśnia. 
Ujmuje on jedno jako następstwo czasowe drugiego i nie rozwodzi 
się na ten temat więcej, niż pozwala mu na to przyjęty przezeń para-
dygmat. W kwestii powodów, dla których zwierzęta się rozmnażają, 
mówi jeszcze mniej. Do zagadnień tych wrócę w dalszych częściach 
niniejszej pracy.

Gdy chodzi o niektóre rozstrzygnięcia, zajmujących się obecnie 
tymi zagadnieniami uczonych, to na przykład Karen Detlefsen i inni, 
na których badaczka w swoim opracowaniu się powołuje, próbują do-
łączyć do kartezjańskiego schematu zachowań wyróżniających życie 
innowacyjną informację, jakoby zwierzęta, czy szerzej żywe organizmy, 
wykazywały się zdolnością uczenia się. Jednak bez odpowiedniego wy-
jaśnienia, co to miałoby znaczyć, czyni się pewien wyłom do czysto 
mechanicystycznej teorii, o której mowa. Autorka wskazuje również, że 
takie funkcje jak pobieranie pokarmu, przyrost i płodność, są cechami 
rozpoznawczymi tego, co żyjące i nie przynależą pozostałej, nieożywio-
nej przyrodzie. Przytoczmy w tym miejscu jej słowa: 
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Ponadto dołączam dwa kolejne elementy na liście funkcji życiowych, 
wykraczających poza trzy zidentyfikowane przez MacKenzie (tj. odży-
wianie, wzrost i rozrodczość). Jest to przede wszystkim umiejętność 
reagowania na otaczające środowisko (w tym zdolność zwierząt do od-
czuwania, zapamiętywania i uczenia się jako materialne, a nie mentalne, 
procesy), a więc interakcja z otaczającym środowiskiem. Lisa Shapiro 
określa te elementy jako nie-teleologiczne kryteria zdrowia, zarówno 
ciał ludzkich, jak i zwierzęcych – w szczególności twierdzi, że ludz-
kie ciała i struktury zwierzęce cechują się stabilnością oraz zdolnością 
do zachowania siebie. Co więcej, łączy ona zdrowie z istnieniem ciała 
i faktem jego pozostawania przy życiu, w związku z czym uważam, że 
poparłaby to kryterium jako niezbędny element koncepcji życia De-
scartes’a13.

Rozszerzenie, z którym mamy tu do czynienia, jest przydatne, ale 
nie należy go traktować jako dosłownego. Gdyby zwierzęta uczyły się, 
a nie tylko były mechanicznie formowane przez środowisko jako jego 
składowa, teoria Descartes’a byłaby zbliżona do teorii ewolucji, a na-
tura nie miałaby charakteru stałego, lecz rozwojowy. Czym innym jest 
wspomniana „interakcja z otoczeniem”, lecz i tu należy zrozumieć, 
że kluczem do jej zachodzenia są prawa zderzania się ciał, nie zaś 
reagowanie, którego podstawa mogłaby zależeć od interpretacji i de-
cyzji, przynależnej rzekomo samemu tylko ciału zwierzęcia. Reaguje 

13 K. Detlefsen, Descartes on the Theory…, s. 152. W dalszym fragmencie autorka dodaje: 
„Również Distelzweig (2015) akceptuje ten aspekt życia, wskazując rolę funkcji służących 
samostabilizacji wszystkich żywych istot, która została uchwycona przez Shapiro, w  jej 
podkreśleniu samozachowawczości istot żywych. Te dodatkowe argumenty są kluczowe, 
ponieważ wskazują na istotny aspekt teorii życia Descartes’a: żywe ciała wykonują swoje 
czynności (np. trawienie), aby przyczyniać się do życiowego funkcjonowania (np. wzrost 
wraz z transformacją), co pomaga im w osiągnięciu dalszego celu, jakim jest samodzielne 
utrzymanie jednolitej struktury powiązanych ze sobą części. To samo z kolei pozwala na 
kontynuację specyficznych dla życia zachowań i funkcji”. Autorka przywołuje dwa fragmen-
ty z Namiętności duszy Descartes’a: „[…] jest ono [ciało ludzkie – T.S.] jednością i w pewnej 
mierze czymś niepodzielnym, dzięki układowi swoich organów, które tak się wszystkie do 
siebie wzajem odnoszą, że gdy odejmie się jeden z nich, całe ciało staje się ułomne”. 
R. Descartes, Namiętności..., art. XXX, s. 84; oraz: „[…] śmierć nigdy nie zdarza się z winy 
duszy, ale tylko dlatego, że jakiś główny organ ulega zepsuciu”, tamże, art. VI, s. 67. 
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ono na tej samej zasadzie, na jakiej zmienia miejsce kamień, w który 
uderza jakiś inny i większy od niego fragment materii. Nie mówimy 
wówczas o adaptacyjnym charakterze interakcji i nie zmieniamy ję-
zyka fizyki na język psychologii. Do mechanistycznego wyjaśnienia 
zagadnień rzekomej akumulacji wiedzy również wrócę w dalszej partii 
mego opracowania.

Tak jak nie ma w nim mowy o duszy, tak też zastosowany przez De-
scartes’a model eksplikacyjny nie miesza się w religię i nie wyjaśnia, co 
jest powszechną (pozaświatową) przyczyną chorób. Jako mechanicysta, 
uczony snuje co najwyżej analogie porównujące powód utraty zdrowia 
z tym, dla którego zegar przestał dobrze wskazywać godziny. Medy-
cyna akceptuje ludzkie ciało jako przykład ciała w ogóle, ale czyni to 
z pewnymi ograniczeniami, wobec uznawalności odrębnych i skompli-
kowanych procesów, jakie mają w nim miejsce. Redukcjonizm ignoruje 
je i jeśli miałoby być inaczej, stałoby się to dowodem nieskuteczności 
i fałszywości nie tylko tak pojętej medycyny, ale wszelkiej nauki. Oczy-
wiście zdawać by się mogło, że z punktu widzenia zjawisk przyrodni-
czych choroby są nie mniej naturalne, niż ich brak, ale lekarz uważa, że 
stanowią one niepożądane zakłócenia, które są nieprawidłowościami 
z uwagi na dyskomfort, jaki wywołują w świadomej ich skutków duszy. 
Podobny pogląd potwierdza opinia włoskiego, siedemnastowiecznego 
biologa i anatoma, Marcello Malpighi’ego:

Szczególnie intrygujący aspekt mechanistycznej anatomii, dotyczy 
badań nad chorobą. Pod koniec wieku profesor medycyny w Bolonii 
Giovanni Gerolamo Sbaraglia, zaatakował swojego kolegę, Marcello 
Malpighiego i innych mechanistycznych anatomów, za ich niezdolność 
do walki z chorobą w nowy sposób. Tak więc w swojej odpowiedzi 
Malpighi musiał szczegółowo opisać, w jaki sposób maszyny i me-
chanizmy zostały wykorzystane zarówno do zrozumienia choroby, jak 
i do opracowania skutecznych metod leczenia. Malpighi przedstawił 
kilka refleksji na temat roli maszyn, często bardzo prostych urządzeń 
rzemieślniczych, i podał listę tych, które były używane w ciągu ca-
łego stulecia. Filozoficzne podstawy jego poglądów są dość złożone: 
można je odkryć w przekonaniu, że choroba polega na strukturalnych 
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zmianach w częściach ciała, a zatem zadaniem lekarza jest poprawianie 
tych zmian w miejsce prób wyleczenia rzekomych władz duszy – czy 
może archeusu, jeśli podążać za określeniem Jana B. van Helmonta. 
Co więcej, Malpighi uważał, że natura zachowuje się w sposób jedno-
lity, zarówno pod względem zdrowia, jak i choroby; dlatego też cho-
roba nie jest osobliwym stanem zachodzącym według własnych praw, 
ale raczej rozwija się w zgodzie z tymi samymi, co zdrowy organizm, 
mianowicie mechanicznie. „Zgodnie z prawem” nie oznacza tylko 
ogólnych praw materii, takich jak na przykład prawo bezwładności, 
ale także specyficzne prawa regulujące procesy zachodzące w żywym 
organizmie, takie jak mechaniczne prawa rządzące procesem wzrostu 
u roślin i zwierząt14.

Widzimy zatem, że pobudki, jakie przyczyniają się do rozwoju me-
dycyny, nie należą do wysokich. W porównaniu do motywacji religij-
nych, opartych na uległości wobec bólu, w imię – chciałoby się rzec 
– jego leczniczych właściwości, służących oczyszczeniu i zbawieniu, są 
tylko odruchami lub mówiąc inaczej stanowią jedynie „mądrość ciała”, 
to znaczy formę regulacji, mechanizmu czy działanie instynktu. Chęć 
zniesienia choroby ma dzięki nim tę samą naturę, co potrzeba podra-
pania się, zmiany niewygodnej pozycji, czy innego podobnego zacho-
wania, na jakie stać każde zwierzę.

W tym miejscu pojawia się nowy, istotny wątek. Otóż z tego, co 
powiedzieliśmy dotychczas, wynika, że chorować mogą tylko byty po-
siadające jednocześnie ciało i duszę. Z procesów tego typu wyłączone 
są zarówno zwierzęta jak i rośliny oraz wszystkie wyższe piętra rzeczy-
wistości zawierające sfery anielskie, o Bogu nie wspominając. Schorze-
nia i związane z nimi cierpienie są zatem czymś specyficznie ludzkim. 
Cierpi świadoma dusza połączona z konstrukcyjnie wadliwym ciałem, 
przy czym sama nauka walczy z bólem, mając za pole bitwy wyłącznie 
przynależną człowiekowi rozciągłość. Dla pacjentów i lekarzy (niebę-
dących już przede wszystkim członkami wspólnoty wyznaniowej) na 
plan pierwszy wysuwają się pytania nie o to, co jest przyczyną chorób 
w ogóle, ale o to, jak pozbyć się ich skutecznie. Ich wyeliminowanie do-

14 D. B. Meli, Machines of the body…, s. 104.
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prowadzić ma z czasem do sytuacji, w której klarująca ich pochodzenie 
religia, pozostałaby bez zatrudnienia i być może wygasłaby, przynaj-
mniej w znanej nam postaci. Jej miejsce miałaby zająć etyka naukowa, 
będąca uświadomioną formą ufności w ład bez chorób. Descartes nie 
prognozuje odnośnie do tego, co następnie miałoby być przeznacze-
niem uzdrowionej przez naukę jednostki ludzkiej, to znaczy co jeszcze 
ludzkość miałaby zrobić, ku czemu w swej wyobraźni wyjrzeć lub jaki 
nowy plan swego postępowania wdrożyć po medycynie. Z pewnością 
życie ludzi w przyszłości miałoby jakieś zabarwienie powinnościowe, 
ale ponieważ nie znajdowaliby oni w sobie powodu, by znać porządek 
inny od fizykalnego, można wnosić, że żyliby, kultywując zachowania 
wynikłe z myśli o ładzie powszechnym, za restytucję którego mogliby 
poczuć się odpowiedzialni dzięki nauce. Tego z całą pewnością ży-
czyłby sobie Descartes. 

Przechodząc teraz do omówienia interesującego nas zakresu badań 
naszego filozofa, jak również do zasygnalizowania roli i znaczenia kilku 
jego następców, odniosę się do naukowego zaplecza uprawianej prze-
zeń dyscypliny. Descartes dość wcześnie podjął się wyrażenia swoich 
zapatrywań na problematykę związaną z życiem i jego funkcjonowa-
niem, choć nie zawsze miało to związek dokładnie z samą medycyną, 
chorobami czy ich leczeniem. Mowa o pismach anatomicznych filozofa, 
które były wyrazem jego poglądu na cały wszechświat i miały spełniać 
rolę części w stosunku do całości, jaką był Świat albo Traktat o Świe-
tle (1629–1633). Należy zatem traktować je nie tyle jako przynależne 
do wyodrębnionych nauk medycznych, ale jako zawartość korpusu 
kosmologii. To nie osobno, ale właśnie w jego ramach uczony czuł 
się powołany do zabrania głosu również w sprawie nauk związanych 
z ludzkim i zwierzęcym ciałem, a w tym nawet do polemik z innymi ba-
daczami lub ich teoriami, jak choćby w znanym przypadku zagadnienia 
krwioobiegu. Prawdą jest jednak, że nie sformułował zasad medycyny 
w odrębnej formie, a pisma, o których mowa, mają charakter przygo-
towawczy. Najważniejszymi dwoma tekstami w tym zakresie pozostają 
rozprawa Człowiek, stanowiąca drugą i zasadniczą część wspomnianego 
Świata, pisanego w początku lat trzydziestych wieku siedemnastego 
oraz Opis ciała ludzkiego, powstały dużo później, bo w roku 1648. Do 
tego zasobu badawczego należy odnieść również przydatne dla naszych 
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analiz Namiętności duszy (1649). Ponadto, w wydaniu zbiorowym dzieł 
wszystkich filozofa, znajdują się ocalone przez Leibniza kolejne prace, 
które odpowiadają tematowi medycznemu. Pliki te, w zawartości zbli-
żonej do stu stron, noszą wspólny tytuł Excerpia anatomica15. Składają 
się na nie z reguły bardzo precyzyjne wnioski i zapisy z obserwacji, 
od sekcji cieląt po badanie zarodka zwierzęcego lub nowonarodzo-
nego zwierzęcia. Począwszy od roku 1631 Descartes odnotował tam 
szereg uwag na temat różnych wydzielin i schorzeń, takich jak: śluz 
nosowy, róża, zapalenie opłucnej, gruźlica, dżuma, krwotok, szkorbut 
i inne. Obok znajduje się wykaz leków i środków zaradczych, do któ-
rych zaliczały się również lecznicze zioła i pozostałe rośliny. Nad tymi 
ostatnimi filozof  prowadził badania, a nawet, jak sam twierdził, ho-
dował je w swoim ogrodzie16. Szczególną uwagę zwraca to, że obszar 
zainteresowań medycznych, a nie tylko ściśle anatomicznych, jest tutaj 
rozszerzony o praktykę w postępowaniu leczniczym. Co do kwestii do-
świadczeń, filozof  wspominał, iż w czasie krótkich studiów uniwersy-
teckich zdarzało mu się bywać w rzeźni i dokonywać szczegółowych 
oględzin sekcji zwierząt, zwłaszcza wspomnianych cieląt. Obserwacje 
te miały stać się podstawą do dalszych uogólnień i materiałem pracy dla 
anatoma, jakim uczony wówczas był. I rzeczywiście, jeśli przyglądamy 
się ciału zwierzęcemu i ludzkiemu, nie możemy odkryć jakichkolwiek 
różnic poza ilościowymi, co przyczynia się do pewności, że z punktu 
widzenia nauki, zarówno jedne jak i drugie stanowią to samo. Należy 
również w sposób właściwy docenić fakt, że w dualistycznej koncep-
cji Descartes’a, wszystkie te materialne mechanizmy – najściślej biorąc 
– zawsze pozostają martwe. Jedynie fakt, że większość z nich znajduje 
się w widocznym ruchu, sprawia, że z uwagi na pewną konwencję, na-
zywa się je żyjącymi17. 

15 Zob. R. Descartes, Oeuvres..., t. XI, s. 543–657. Ponadto na uwagę zasługują także roz-
ważania zatytułowane: Primae Cogitationes circa generationem animalium, [w:] R. Des-
cartes, Oeuvres…, t. XI, Paris 1909, s. 505–538 oraz De Saporibus, tamże, s. 539–542.

16 Zob. G. Rodis-Lewis, Descartes, Paris 2010, s. 181–183.
17 „Jest to jeden z powodów [ścieranie się fizyki z potrzebami niepowstałych jeszcze nauk 

biologicznych – T.S.], dla których historycy filozofii zwracają uwagę na rozmaite praktyki 
wiedzy, takie jak eksperymenty na zwierzętach, mikroskopia, autopsja i im podobne, które 
są źródłem tego, co dziś nazywamy «biologią»: w okresie nowożytnym służą kształtowaniu 
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Ponieważ w swoim postępowaniu badawczym Descartes był zwo-
lennikiem myślenia systemowego, wiele wątków anatomiczno-bio-
logicznych zawierają osobne i niezależne prace, jak choćby Rozprawa 
o metodzie (1637), gdzie w części piątej dokonuje się retrospektywnego 
przeglądu traktatów Świat oraz Człowiek. Ponadto, wspomniane Namięt-
ności duszy (1649), które stanowią rozwinięcie rozpraw anatomicznych 
w kierunku wyjaśnienia, w jaki sposób praca całego aparatu postrze-
żeniowego – czyli tego, co zależy od budowy i układu części ciała 
– wpływa na stany, w jakich znajduje się umysł, traktowane tu przede 
wszystkim jako przynależne sferze jego wrażliwości. Rzeczą filozofii, 
w tym doświadczonego terapeuty, jest przynosić duszy ulgę w ich do-
świadczaniu lub uczyć ich unikania. Wreszcie same Medytacje metafizyczne 
(1641) i cała ich część szósta, w której nawiązuje się do teorii uczuć, sta-
nowią ważne uzupełnienie powyższych zagadnień. Niemniej przydatne 
dla naszego tematu są również Zasady filozofii (1641), a szczególnie ar-
tykuły od 188 do 207.

Gdy chodzi o komentarze i literaturę podejmującą problematykę 
filozofii medycyny lub biologii Descartes’a, to należy w tym miejscu 
wymienić następujące pozycje książkowe: Auguste Tellier, Descartes et la 
médecine; ou relations de René Descartes avec les médecins de son temps; suivi d’un 
exposé des idées médicales de Descartes, Paris 1928; Walter Riese, La théorie 
des passions à la lumière de la pensé médicale du XVIIe siecle, New York 1965; 
Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siecle, 

wciąż plastycznych koncepcji na przykład życia, organizmu, jednostki, środowiska, po-
rządku, które ostatecznie przysłużą się teoretycznej podstawie współczesnych nauk przy-
rodniczych. Ale jest jeszcze jeden powód, o którym już wcześniej wspomniano, ukazujący, 
dlaczego naukowa biologia wymaga szczególnej uwagi historyków filozofii nowożytnej: 
stanowi on największą przeszkodę w kompleksowym opisie przyrody w kategoriach nowej 
nauki mechanicznej. Tą przeszkodą było życie. Oczywiście na długo przed pojawieniem się 
biologii istniała «psychologia», w znaczeniu studiów poświęconych duszy, która z kolei była 
rozumiana jako zasada życia. Jednym z kluczowych elementów ostatecznego rozwoju bio-
logii było wyeliminowanie na początku siedemnastego wieku psychologii ze studiów nad 
światem przyrody, a co za tym idzie potrzeba zastąpienia duszy, która ożywiała przyrodę 
czymś innym. Zastąpienie to przybrało formę «życia», ale wyzwaniem dla wielu siedem-
nastowiecznych myślicieli było znalezienie sposobu na studiowanie życia lub «uprawianie 
biologii», niedopuszczającego, aby była to po prostu kontynuacja psychologii pod nową 
nazwą”. J. E. H. Smith, Divine Machines…, s. 3.
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Paris 1971; Gerrit Arie Lindeboom, Descartes and medicine, Amsterdam 
1978; Richard B. Charter, Descartes’ Medical Philosophy: The Organic Solu-
tion to the Mind-Body problem, Baltimore 1983; Annie Bitbol-Hespériés, 
Le príncipe de vie chez Descartes, Paris 1990; Ali Bey Jedidi, Les fondements 
de la biologie cartésienne, París 1993; Louis Chauvoix, Descartes. Sa méthode 
et ses errueurs en physiologie, Paris 1996; Vincent Aucante, La philosophie 
médicale de Descartes, Paris 2006; André Pichot, Histoire de la notion de vie, 
Paris 2008; Charles Wolfe, La Philosophie de la biologie avant la biologie, une 
histoire du vitalisme, Paris 2019. Dużą dawkę wiedzy z zakresu medycyny 
Descartes’a i jednego z kontynuatorów jego myśli filozoficznej, jakim 
był Regius, zawiera książka Andrei Strazzoni, Dutch Cartesianism and 
the Birth of  Philosophy of  Science, From Regius to Gravesande, Boston 2018. 
Podobną, pomocną rolę odgrywa opracowanie Justina Smitha, Divine 
Machines, Leibniz and the sciences of  life, Princeton 2011 czy zbiorowy tom 
pod redakcją Petera Distelzweiga, Benjamina Goldberga i Evana Ra-
glanda, Early Modern Medicine and Natural Philosophy, Dordrecht–Heidel-
berg–New York–London 2016. W Polsce cały czas do najważniejszych 
należą przekłady rozpraw Descartes’a Człowiek oraz Opis ciała ludzkiego, 
z obszernym Wstępem i opracowaniem Andrzeja Bednarczyka. Z ksią-
żek nowszych i uwzględniających aktualny stan badań oraz świadomość 
medyczną, nie sposób pominąć Etycznego wymiaru cielesności, autorstwa 
Jerzego Kopani, Kraków 2002. Jedną z części poświęconą medycynie 
Descartesa i De La Forge’a zawiera także moja dawniejsza rozprawa: 
Tomasz Śliwiński, Mistrz i kontynuator. René Descartes i Louis De La Forge, 
Łódź 2014. Przekrojową i w ujęciu historycznym zaprezentowaną 
drogę nauki, na której kartezjanizm zajmuje swe ważne miejsce, przed-
stawia publikacja Marii Nowackiej, Filozoficzne konteksty medycyny. Ujęcie 
historyczne od starożytności do końca XVIII wieku, Białystok 2012 oraz kla-
syczne już pozycje z zakresu historii medycyny, jak poniższe: Bronisław 
Seyda, Dzieje medycyny w zarysie, Warszawa 1977; Władysław Szumowski, 
Historia medycyny filozoficznie ujęta, Kęty 2005. 

W ostatnim słowie wspomnę na temat budowy książki i o zrealizo-
wanych w związku z nią zamierzeniach. Otóż całość pracy podzielona 
została na dwie części. Pierwsza z nich ma za zadanie wprowadzenie 
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czytelnika w problematykę szeroko pojętej filozofii medycyny kar-
tezjańskiej. Chodzi tu zwłaszcza o wygenerowane przez samego jej 
autora problemy, które jego myśl nie tylko świadomie sformułowała 
i opracowała, ale i o takie, które należało podjąć niezależnie od faktycz-
nego stanu jej ustaleń. Jednym z najistotniejszych jest zagadnienie sa-
mego życia. Bez właściwego jego pojęcia nie sposób odpowiedzieć 
sobie na pytanie, co właściwie jest przedmiotem medycznej troski 
Descartes’a. Nie byłoby to może aż tak ważne, gdyby nie fakt, że per-
spektywa uprawiania nauk biologicznych mieści się u tego uczonego 
w obrębie jego fizyki i mechaniki, a jej autor stara się usilnie, by nie wy-
kraczać poza nie. Pytanie zatem o to, co żyje i co może stać się zdolne 
do ekspresji swego stanu, która następnie powinna przyczynić się do 
wszczęcia działań poświęconych leczeniu, jest kwestią zasadniczą dla 
pierwszych kilku rozdziałów.

We wspomnianej części za udzielających odpowiedzi na kluczowe 
problemy, o jakich mowa, uczyniłem nie tylko Descartes’a, ale również 
jego następców. Zapoznając się z ich stanowiskami, obserwujemy, jak 
możliwe rozbieżności w nich zawarte, mogą uczynić perspektywę kar-
tezjańską wzbogaconą przez ich specyfikę. Daje nam to również poję-
cie na temat płodności, odnoszonej do tego, co w stanowisku filozofa 
francuskiego czyni je skomplikowanym i wielowątkowym. To bowiem 
obszar badań medycznych, najbardziej ze wszystkich podjętych przez 
Descartes’a, zmuszał go do najuczciwszych określeń jego własnej na-
uki. Delikatna tkanka egzystencji i wrażliwości, bez których nie spo-
sób wyobrazić sobie odmienności życia, wymuszała na tym uczonym 
poluzowanie ścisłego gorsetu jego zasad, czyniących możliwą wiedzą 
to tylko, co odpowiadało zakresowi mierzalności i mechanice. Du-
chowość, emocjonalność, dwoistość substancjalna i mentalna, stają się 
w naukach medycznych nowym wyznacznikiem tego, co ludzkie.

W Części drugiej skupiam się już niemal tylko na tym, co przedsię-
wziął Descartes. Mówię tu o pretensjach, o roli i zadaniach, o dostęp-
nych narzędziach, czy o metodologii i związku medycyny z podstawami 
jego filozofii. Próbuję wskazać drogę, która zawiodła go do interesu-
jącej nas dyscypliny wiedzy oraz pokazuję, na czym polega nieprzysta-
walność przedłożonej przezeń koncepcji do innych, aktywnych w jego 



Dlaczego medycyna? 30

czasach nie tylko teoretyków nauk lekarsko-przyrodniczych. Celem tej 
partii jest również pewna dekonspiracja zamysłu kartezjańskiego, spro-
wadzająca na niego więcej światła, niż mogłoby to się stać, gdyby osza-
cować go jedynie w ramach schematyzmu powszechnie uznawanych 
nauk, dla których kartezjanizm jest epizodem o pomniejszym znacze-
niu. 

Wreszcie, przedmiotem ujęcia niniejszej kompozycji jest ukaza-
nie roli wydawcy dzieł anatomicznych Descartes’a, jakim był Claude 
Clerselier oraz uwidocznienie tego, jak w ocenie najbardziej wiernego 
ucznia tego filozofia, za jakiego uchodzi Louis De La Forge, wypada 
dzieło samego Descartes’a. Stanowisko tego lekarza, praktyka i filozofa 
staje się najlepszym poręczeniem jego roli w opracowaniu i w rozwoju 
nauk medycznych z zakresu budowy i funkcjonowania ciała ludzkiego. 
W zasadzie chodzi o to, że to De La Forge, jako niezastąpiony i kom-
petentny kontynuator, pomaga dokonać prezentacji stanowiska, które 
sformułował jego wielki poprzednik.  

Książkę zamyka, niezbędna moim zdaniem, refleksja z zakresu etyki. 
W drzewie kartezjańskiego poznania, to nie medycyna, ale właśnie mo-
ralność wnosi najwięcej, gdy chodzi o stan zdrowia człowieka ujętego 
jako całość psycho-fizyczna, a więc zintegrowanego nie tylko z porząd-
kiem rozciągłości, ale i najwyższych zasad i powinności, których nie 
przewiduje sama tylko fizyka.

W tym miejscu pragnę serdecznie podziękować Pani Redaktor Iwo-
nie Krupeckiej oraz Panu Profesorowi Adamowi Grzelińskiemu za ich 
wkład w korektę i ulepszenie niniejszej książki. Pani Redaktor za bar-
dziej niż dokładne sprawdzenie tekstu, a Panu Profesorowi za to samo 
oraz za uczone i niezwykle pomocne uwagi, jakie poświęcając swój czas 
dla mnie sformułował.

Za sprawowaną pieczę nad całością pro cesu wydawniczego dziękuję 
Wydawnictwu Uniwersytetu Łódzkiego, a zwłaszcza: Pani Dyrektor 
Ewie Bluszcz, Pani Kierownik Liliannie Światek, Pani Re daktor Inicju-
jącej Beacie Koźniewskiej i Panu Redaktorowi Wojciechowi Grzegor-
czykowi. Za opracowanie graficzne okładki dziękuję Pani Katarzynie 
Turkowskiej.



Wstęp 31

Dziękuję ponadto Pani Profesor Elżbiecie Jung oraz Profesorowi 
Jerzemu Kopani za wszelką pomoc, jakiej mi udzielili w ostatnim dwu-
dziestoleciu. Bez tego wspar cia nie byłoby tej czy innych moich prac.

Ponieważ jest to pierwsza publikacja tego typu, którą napisałem, gdy 
już nie żyła Moja Mama, spóźniony hołd Jej należny również składam 
w tym miejscu, dziękując z całego serca Tej, której medycyna nie po-
mogła. 
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