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WSTĘP

Autorzy przekrojowych prac poświęconych miastom europejskim 
w  XIX  stuleciu podkreślają, że wiek pary oznaczał nie tylko olbrzymi 

rozwój miast, ale i głębokie przekształcenia w sposobie ich funkcjonowania1. 
Eric Hobsbawm był zdania, że „życie w rozrastających się miastach z pewno-
ścią trzeba uznać za najbardziej spektakularne przejawy tego nowego świata; 
nowego, ponieważ nawet ciągłość pewnych lokalnych zawodów czy trwałość 
takiego lub innego miasteczka zawierały w sobie wprawdzie nieco utajone, ale 
dalekosiężne zmiany”2. Zmiany te miały charakter nieodwracalny – urbaniza-
cja niosła ze sobą modernizację i nowoczesność, otwierając nową epokę w eko-
nomicznej, społecznej, kulturalnej i politycznej historii Europy. Już w połowie 
stulecia (w 1843 roku) angielski historyk i kaznodzieja Robert Vaughan pisał: 

Nasz wiek to przede wszystkim wiek miast. Babilon i Teby, Kartagina i Rzym, były wiel-
kimi miastami, ale świat nie był nigdy pokryty miastami w takim stopniu, jak obecnie, 
zaś społeczeństwo na ogół nigdy tak żywo nie interesowało się sprawami miast. 

[…]
Tak – miasta i ich zasoby muszą wkrótce stać się, w większym stopniu niż kiedy-

kolwiek, uznanym bogactwem i potęgą narodów. Filozofowie zaczynają to dostrzegać, 
gabinety są zobowiązane do działania, a monarchowie nie mogą ukrywać przed sobą, 
że w ich interesie będzie dostosowanie się do tego nowego nurtu w sprawach ludzkich. 
W ten sposób feudalny duch, który opierał swoją opinię na mieczu, ustępuje miejsca 
duchowi cywilizacji, która dąży do panowania za pomocą inteligencji, przemysłu, po-
rządku, prawa i wolności. To nie od suwerena i jego szlachty będzie zależało w przy-
szłości bezpieczeństwo państw Europy. Gdy narody obfitują w wielkie miasta, uczą się, 
jak stać się własnymi obrońcami i własnymi władcami3.

Choć tezy te przesiąknięte były optymizmem typowym dla dziewiętna-
stowiecznego mieszczańskiego liberalizmu, nawet w nich bez trudu można 
dostrzec złożoność problematyki miejskiej. Wielkie miasta, ten imponujący 
wytwór nowoczesności, stanowiły wyzwanie, jakiemu musiały stawić czoła 

1 Z  przekrojowych pozycji warto polecić: F.  Lenger, European Cities in the Modern 
Era, 1850–1914, Brill, Leiden–Boston 2012; R. Wakeman, A Modern History of European 
Cities. 1815 to the Present, Bloomsbury Academic, London–New York 2020.

2 E. Hobsbawm, Wiek kapitału 1848–1975, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2015, s. 300.

3 R. Vaughan, The Age of Great Cities, [w:] The Idea of the City in Nineteenth-Century 
Britain, red. B.I. Coleman, Routledge, Abingdon, Oxfordshire 1973, s. 87, 89.
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szybko modernizujące się społeczeństwa. Problemy, które wywoływała szybka 
urbanizacja, jedynie nasiliły się w drugiej połowie XIX stulecia, urastając do 
rangi wielkich „kwestii”. Wiek XIX był jednak, jak podkreśla Holly Case, 
epoką wielkich pytań, które prowokowały do dyskursu, a w konsekwencji 
–  do poszukiwania optymalnego kierunku modernizacji4. Wielkie miasta 
były zaś tej modernizacji forpocztą. Zofia Daszyńska-Golińska5, wybitna pol-
ska ekonomistka, pisała na przełomie stuleci: „wielkie miasto zrobiło z czło-
wieka nowych czasów to, czym on jest dzisiaj, a więc istotę, w której siła 
nerwowa przeważa nad mięśniową, której wrażenia wysoce zróżnicowane, 
a wrażliwość subtelna i wysoka obejmują szerokie sfery. Umysł nowocze-
snych ludzi, wytworów i twórców wielkich miast, elastyczny i oddziaływa-
jący na wszelkie pobudki, skory do przyjmowania wrażeń nowych, wytworzył 
światopogląd, który nie cofa się przed krytyczną miarą nawet wobec najsza-
nowniejszych zabytków dawniejszych, strąca z piedestałów bogi, które sam 
postawił, a ma tylko jedno hasło naprzód i jedną wiarę – w przyszłość”6. 

Z.  Daszyńska-Golińska nie była wyjątkiem. Na początku XX wieku 
o społecznej roli wielkich miast pisali intelektualiści w całym świecie za-
chodnim. Max Weber7, Werner Sombart8 czy Georg Simmel9 to bodaj naj-
głośniejsze nazwiska z całej listy myślicieli, którzy interesowali się wówczas 
fenomenem miejskości. Nie wszyscy mieli w sobie wiele entuzjazmu do 
miast, wszyscy podzielali jednak przekonanie o doniosłości dziewiętnasto-
wiecznej urbanizacji. „Nie ma wątpliwości – pisał znany ekonomista Adolf 
Weber – że z  ekonomicznego punktu widzenia duże miasto oznacza po-
stęp i dlatego wydaje mi się, że pomimo posiadania oczywistych wad jego 
prawo do istnienia zostało już uznane. […] Należy jednak […] wykorzystać 
materialne osiągnięcia ludzkości, aby ta mogła wznieść się jeszcze wyżej 
duchowo i moralnie. Dopóki wielkie miasto nie poczyni postępów w tym 
kierunku, nie zdobędzie jeszcze honorowego tytułu «najbardziej zaawanso-
wanego centrum kultury», który to tytuł niektórzy już mu nadali”10. 

4 H. Case, The Age of Questions, Princeton University Press, Princeton–Oxford 2018.
5 D. Howarth, Dyskurs, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 25.
6 Z. Daszyńska, Miasto nowoczesne. Szkic ekonomiczny, [w:] Prawda: książka zbioro-

wa dla uczczenia dwudziestopięciolecia działalności Aleksandra Świętochowskiego 1870–
1895, Lwów–Warszawa 1895, s. 124–125.

7 M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo: zarys socjologii rozumiejącej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 905 i n.

8 W. Sombart, Der Bourgeois: zur Geistesgeschichte des modernen Wirtschaftsmen-
schen, Duncker & Humblot, München 1920.

9 G.  Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] Socjologia, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 514–521.

10 A. Weber, The Cultural and Social Significance of the Big City, [w:] The Urbaniza-
tion of European Society in the Nineteenth Century. Edited and with an Introduction by 
Andrew Lees and Lynn Lees, D.C. Heath and Company, Lexington, MA 1976, s. 72.
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Ze złożoności „kwestii miejskiej” wynikała konieczność prowadzenia 
przez rządy polityki miejskiej. Wyrażała się ona przede wszystkim ustana-
wianiem samorządu miejskiego i  wyposażaniem go w  narzędzia służące 
rozwiązywaniu najpoważniejszych problemów społecznych11. Wiele z nich 
wykraczało jednak poza zakres kompetencji samorządu i wymagało inter-
wencji na szczeblu państwowym. Zaniechania prowadziły zaś do niepoko-
jów społecznych, lokalnych buntów, a finalnie – rewolucji, które zmieniały 
oblicza polityczne kolejnych państw w Europie. „Długi wiek XIX” rozpoczął 
się rewolucją francuską, by widzieć jeszcze Komunę Paryską i rewolucję ro-
syjską 1905 roku. Każda z tych wielkich „rewolucji miejskich” przesuwała 
środek ciężkości życia publicznego z arystokratycznych salonów na bruki 
wielkich mas. W ten sposób miasta symbolizowały nie tylko rozwój cywi-
lizacyjny, ale i demokratyzowanie się społeczeństw, a w jego konsekwen-
cji – narodziny nowoczesnej, masowej polityki i równie masowego obiegu 
informacji12.

Pytanie, gdzie w  tym wyścigu ku nowoczesności znajdowała się Pol-
ska, warto zacząć od przypomnienia, że gdy w Królestwie Polskim trwało 
powstanie styczniowe, najbardziej romantyczny z polskich zrywów niepod-
ległościowych, w Londynie rozpoczęto budowę metra. Bon mot ten ukazuje 
dystans między obu tymi miejscami – centrum kapitalistycznego świata, 
jakim była Anglia i jego dalekimi peryferiami. Powszechnie uważa się, że 
słabość miast i mieszczaństwa stanowi jeden z istotnych bodźców hamują-
cych modernizację zacofanych obszarów peryferyjnych. Do sztandarowych 
przykładów nierzadko zaliczana jest – i  to w  pełni zasłużenie – Polska, 
której agrarna struktura gospodarcza, a także hegemonia szlachty w życiu 
politycznym kraju, w połączeniu z licznymi wojnami, doprowadziły w XVII 
i XVIII wieku do zahamowania rozwoju wielu miast, a w konsekwencji gi-
gantycznego zacofania w stosunku do Zachodu Starego Kontynentu, na co 
zwrócił uwagę już na początku XIX wieku Wawrzyniec Surowiecki13. W za-
sadzie panuje rodzaj konsensusu, iż w Polsce, nawet współcześnie, brakuje 
rozwiniętej kultury miejskiej14, zaś miasta i mieszczaństwo nie odgrywają 
znaczącej roli w systemie wartości Polaków15.

11 Zob.: R. Roth, R. Beachy, Who Ran the Cities? City Elites and Urban Structures in 
Europe and North America, 1750–1940, Ashgate, Burlington 2007.

12 J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2007.

13 W. Surowiecki, O upadku przemysłu i miast w Polsce, Warszawa 1810.
14 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z  zaściankiem w  tle, Fundacja Res Publica, War-

szawa 1999.
15 B. Kopczyńska-Jaworska, Miasto i miejskość w systemie wartości Polaków, [w:]  Mia-

sto i kultura polska doby przemysłowej. Wartości, red. H. Imbs, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1993, s. 99–121.
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Nic dziwnego, że teza o słabości polskich miast i rodzimego mieszczań-
stwa wciąż pozostaje argumentem nośnym dla wielu badaczy próbujących 
formułować kompleksowe wyjaśnienia charakterystyki rozwoju cywiliza-
cyjnego ziem polskich w dobie nowożytnej oraz jego konsekwencji dla hi-
storii najnowszej16. Socjolog Paweł Kubicki pisze, iż „przekonanie o niemal 
archetypicznej obcości miasta i miejskości w stosunku po polskiej kultury, 
które kształtowało się od wieków, zostało szczególnie ugruntowane w do-
bie zaborów”17. Sugestywność tezy o nieomal wzajemnym wykluczaniu się 
miejskości i polskości nie może dziwić, zwłaszcza, że najnowsza historia 
intelektualna Polski przynosi więcej postaw, które można by zbiorczo na-
zwać mianem „antyurbanizmu”, aniżeli pochwał miejskiego stylu życia. 
„W Polsce – pisze P. Kubicki – miasto zostało postawione na ławie oskar-
żonych. Był to proces, w którym zabrakło adwokatów, co z góry skazało 
miasto i miejskość na przegraną”18. Z drugiej strony jednak polska wersja 
tego procesu była tylko lokalną wersją wielkiej rozprawy, trwającej w całej 
nowoczesnej Europie19, zaś miasta polskie – na dobre i na złe – uczestni-
czyły we wszystkich przemianach, którym podlegały ośrodki miejskie w ca-
łej urbanizującej się Europie20.

Okres zaborów właśnie, a  ściślej rzecz biorąc druga połowa 
XIX wieku, stanowił bowiem niezwykle ważny etap w urbanizacji ziem 
polskich i  przyniósł pojawienie się pierwszych kilkudziesięciu ośrod-
ków miejskich (również kilkusettysięcznych), które przeżywały rozwój 
cywilizacyjny mimo rozmaitych problemów strukturalnych i  politycz-

16 W  ostatnich latach ukazały się co najmniej trzy głośne prace powołujące się na 
ów argument. Zob.: J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną 
formą, Universitas, Kraków 2011; A. Leder, Prześniona rewolucja: ćwiczenie z  logiki hi-
storycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014; T. Zarycki, R. Smoczyński, 
Totem inteligencki: arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni społecznej, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017.

17 P. Kubicki, Wynajdywanie miejskości. Polska kwestia miejska z perspektywy długie-
go trwania, Wydawnictwo Nomos, Kraków 2016, s. 169.

18 Ibidem, s. 179.
19 J. Jedlicki, Proces przeciwko miastu, [w:] Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków 

nowoczesności, Sic!, Warszawa 2000, s. 83–113.
20 Interesującym punktem odniesienia były dla mnie następujące studia: S. Bianchi-

ni, Eastern Europe and the Challenges of Modernity, 1800–2000, Routledge, London–New 
York 2015; D.R.  Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire, [w:] The City 
in Late Imperial Russia, red. M.F. Hamm, Indiana University Press, Bloomington 1986, 
s. 319–355; P. Fritzsche, Reading Berlin 1900, Harvard University Press, Cambridge, MA–
London 1998; A. Moravanszky, Competing Visions: Aesthetic Invention and Social Ima-
gination in Central European Architecture 1867–1918, The MIT Press, Cambridge, MA 
1998; C.E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture, Vintage Books, New York 
1980; M.D. Steinberg, Petersburg Fin-de-Siècle, Yale University Press, New Heaven–Lon-
don 2011.
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nych21. Przemiany te nabrały szczególnie intensywnego tempa w najszybciej 
industrializującym się Królestwie Polskim, gdzie – prócz półmilionowej War-
szawy – wyrosła też przemysłowa Łódź, licząca na przełomie wieków ponad 
300 tys. mieszkańców, a  także mniejsze ośrodki przemysłowe (Sosnowiec, 
Dąbrowa Górnicza, Częstochowa, Żyrardów). Warszawa, stolica podzielonego 
kraju, nie tylko ogniskowała polskie życie publiczne, lecz także przeżywała 
szybki rozwój miejski. Łódź, ośrodek miejski nowego typu, którego rozwój 
związany był niemal wyłącznie z przemysłem, stanowiła industrialną narośl 
na mapie rolniczego kraju, budzącą zachwyt i przerażenie zarazem22. Rozwój 
przeżywały jednak również ośrodki miejskie szczebla gubernialnego, stające 
się z wolna regionalnymi centrami kultury. Na tym tle zupełnie inaczej wy-
glądała sytuacja podupadłych miast i  miasteczek, które w  wyniku reformy 
miejskiej z 1869 roku utraciły swój status i szybko ulegały dalszej agraryzacji. 
Urbanizacja i industrializacja Królestwa wraz ze zmianami społecznymi, które 
ze sobą niosły, przyczyniły się do wybuchu rewolucji 1905 roku, stanowią-
cej symboliczny początek nowoczesnej polityczności na ziemiach polskich23. 
Miasta, będące główną areną wydarzeń, odgrywały też niebagatelną rolę w ów-
czesnym dyskursie publicznym, który dzięki zniesieniu cenzury prewencyj-
nej i  olbrzymiemu wzrostowi czytelnictwa zyskał nowe, masowe oblicze. 

Tematem niniejszej książki jest debata o aktualnej kondycji i widokach na 
przyszłość miast w Królestwie Polskim w latach 1905–1915. W mojej opinii 
stanowiła ona typ miejskiego dyskursu modernizacyjnego24, przełamującego 

21 Szczegółowe omówienie sytuacji miast polskich w XIX wieku w kontekście prze-
mian cywilizacyjnych i  uwarunkowań politycznych zawiera artykuł Przemysława Matu-
sika wygłoszony na lubelskim zjeździe historyków: P. Matusik, Miejskość modernizowa-
na, miejskość modernizująca. Polskie miasta w przemianach cywilizacyjnych XIX wieku 
– wybrane zagadnienia, referat zaprezentowany w  trakcie obrad sesji „Historia XIX wie-
ku” podczas XX Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lublinie, 18–20 września 
2019 r., https://xxpzhp.umcs.lublin.pl/Referaty/Przemys%C5%82aw%20Matusik,%20MIEJ-
SKO%C5%9A%C4%86.pdf (dostęp: 15.10.2020).

22 Zob.: A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Dis-
courses of Asynchronous Modernity 1897–1994, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łódź–Kraków 2018; K. Śmiechowski, Z per-
spektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników społeczno-kulturalnych (1881–
1905), Ibidem, Łódź 2012.

23 Zob.: W. Marzec, K. Śmiechowski, Pathogenesis of the Polish Public Sphere. The In-
telligentsia and Popular Unrest During and After the 1905 Revolution, „Polish Sociological 
Review” 2016, nr 4, s. 437–457; W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i ple-
bejskie doświadczenie polityczne, Horyzonty Nowoczesności: Teoria – Literatura – Kultura, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Universitas, Łódź–Kraków 2016.

24 Zdaniem badaczy historii polityki miejskiej dyskursy modernizacyjne stanowią im-
manentną część wszelkiej refleksji na temat miast w XIX i XX wieku. B.M. Doyle, Introduc-
tion, [w:] Urban Politics and Space in the Nineteenth and Twentieth Centuries. Regional 
Perspectives, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2007, s. 9.
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w pewnym stopniu dotychczasowy antyurbanizm elit i stwarzającego wa-
runki do pojawienia się na ziemiach polskich nowej formy miejskości, 
wolnej od postszlacheckich uprzedzeń i zwiastującej nadejście epoki mo-
dernizmu z  jego odwagą w  formułowaniu ambitnych wizji radykalnych 
przekształceń społecznych. Miała ona bez wątpienia charakter polityczny25, 
zaś głos w niej zabierali przedstawiciele wszystkich środowisk ideologicz-
nych – realiści, postępowcy, socjaliści, nacjonaliści i konserwatyści. 

Książka, którą oddaję do rąk Czytelników, stawia sobie zatem za cel 
uwypuklenie wagi procesów urbanizacyjnych na tle przemian społecz-
nych i politycznych zachodzących na ziemiach polskich na przełomie XIX 
i XX wieku. Krótki, ale niezwykle dynamiczny okres między wybuchem re-
wolucji 1905 roku a wybuchem pierwszej wojny światowej był dotąd nieco 
zaniedbany w  refleksji historycznej26. Ostatnio przyciąga on jednak 
nieco więcej uwagi badaczy27. Jego znaczenie polega na tym, iż kształto-
wały się wówczas zręby szeroko rozumianej nowoczesności na ziemiach 
polskich, przejawiającej się przyspieszoną demokratyzacją społeczeństwa, 
umasowieniem prasy, silnymi konfliktami społecznymi, wreszcie zaś wy-
buchem politycznego antysemityzmu28. Wszystko, co się wówczas wyda-
rzyło, miało swoje znamienne konsekwencje po 1918 roku. 

25 Zarówno w wąskim ujęciu, obejmującym walkę o władzę, jak i w szerokim, ozna-
czającym wszelką działalność publiczną obliczoną na realizację z góry założonych celów. 

26 Chlubnym wyjątkiem od tej reguły były prace amerykańskich historyków T.R. Week-
sa i  R.  Blobauma. Zob.: T.R.  Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Go-
vernment in the Kingdom of Poland, 1904–1915, „Russian History” 1994, nr 1, s. 23–47; 
T.R. Weeks, Fanning the Flames: Jews in the Warsaw Press 1905–1912, „East European 
Jewish Affairs” 1998, t. 28, nr 2, s. 63–81; T.R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism. 
The „Jewish Question” in Poland, 1850–1914, Northern Illinois University Press, DeKalb, 
IL 2006; T.R. Weeks, Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and Russifi-
cation on the Western Frontier, 1863–1914, Northern Illinois University Press, DeKalb, 
IL 2008; R.E. Blobaum, Rewolucja: Russian Poland 1904–1907, Cornell University Press, 
Ithaca–London 1995; R.E. Blobaum, The Politics of Antisemitism in Fin-de-Siècle Warsaw, 
„The Journal of Modern History” 2001, t. 73, nr 2, s. 275–306; R.E. Blobaum, A Minor 
Apocalypse: Warsaw during the First World War, Cornell University Press, Ithaca 2017.

27 Szczególnym punktem odniesienia przy pisaniu tej książki były dla mnie ostatnie 
prace W. Marca i G. Krzywca. Zob.: W. Marzec, Rebelia i  reakcja. Rewolucja 1905 roku 
i plebejskie doświadczenie polityczne…; G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów 
idei, wyobrażeń i praktyk antysemickich na ziemiach polskich początku XX wieku, Instytut 
Historii PAN, Warszawa 2017. 

28 Oczywiście sam antysemityzm w Królestwie był zjawiskiem o wiele starszym. Po 
rewolucji 1905 roku doszło jednak do procesu, który Maciej Moszyński nazywa unifikacją 
ideologii antysemickiej, a Narodowa Demokracja była spiritus movens tych przewartościo-
wań. Zob.: M. Moszyński, Antysemityzm w Królestwie Polskim. Narodziny nowoczesnej 
ideologii antyżydowskiej (1864–1914), Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017 
(rozdziały IV i V).
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Trwająca wówczas debata na temat miast i miejskości, rozstrzygająca 
zasadnicze pytania dotyczące kierunków modernizacji społeczeństwa pol-
skiego, była – w moim przekonaniu – jednym z najważniejszych polskich 
sporów o nowoczesność w XX wieku. Na tle niezrealizowanych aż do Wiel-
kiej Wojny zapowiedzi wprowadzenia w Królestwie instytucji samorządu 
miejskiego toczyła się poważna dysputa na temat kondycji ekonomicznej, 
kulturalnej i sanitarnej miast29. Istotne novum stanowiła otwarta krytyka 
pochodzących z mianowania zaborczych władz miejskich, korupcji, wąt-
pliwych koncesji i  umów zawieranych przez magistraty30. Koniecznością 
stawało się także ponowne zdefiniowanie zarówno samej miejskości, jak 
i  zależności panujących pomiędzy poszczególnymi warstwami miejskiej 
społeczności, niejako w uzupełnieniu trwającej przez cały XIX wiek debaty 
na temat kierunku modernizacji kraju31. Coraz częściej odwoływano się 
do najnowszych osiągnięć europejskiej myśli urbanistycznej32. Promowano 
idee osiedli robotniczych i miast-ogrodów33. Mimo że wszystkie te aspekty 

29 Zob.: T.R. Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Government in the 
Kingdom of Poland, 1904–1915…; J.Z. Pająk, Powstanie i  rozwój samorządu w miastach 
Królestwa Polskiego podczas I wojny światowej, [w:] Z historii ustroju państwa polskiego 
od XIV do XX wieku, Wyższa Szkoła Handlowa, Kielce 2003, s. 103–114; K. Śmiechowski, 
Search ing for the Better City: Urban Discourse during the Revolution of 1905 in the King-
dom of Poland, „Praktyka Teoretyczna” 2014, nr 3 (13), s. 71–96; K. Śmiechowski, Kwestia 
mieszkaniowa w dużych miastach Królestwa Polskiego na początku XX wieku jako zagad-
nienie polityczne, [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturo-
we aspekty funkcjonowania architetury na ziemiach polskich lat 1815–1914, red. M. Get-
ka-Kenig, A. Łupienko, Instytut Historii PAN, Warszawa 2017, s. 13–28; K. Śmiechowski, 
Samorząd miejski jako szansa i zagrożenie dla modernizacji miast w Królestwie Polskim na 
początku XX wieku, „Rocznik Łódzki” 2017, t. 66, s. 189–205.

30 Zob.: K. Śmiechowski, Między rzeczywistością biurokratyzmu a utopią samorządu. Kry-
tyka prasowa miejskiego aparatu urzędniczego w rewolucji 1905 roku na przykładzie Łodzi, [w:] 
„Dusza urzędnika” – zewnętrzna akceptacja i wewnętrzna niezgoda? Między irredentą a kola-
boracją: ugoda, lojalizm i legalizm, red. N. Kasparek, M. Klempert, Instytut Historii i Stosun-
ków Międzynarodowych Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2015, s. 105–125.

31 Zob.: T. Kizwalter, „Nowatorstwo i rutyny”. Społeczeństwo Królestwa Polskiego wo-
bec procesów modernizacji (1840–1863), Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1991; A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski : 1870–1903, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986; J.  Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy 
potrzebują?, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988.

32 Zob.: E. Kiecko, O kilku problemach u początków nowoczesnej „budowy miast” na 
ziemiach polskich, [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kultu-
rowe aspekty funkcjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914…, s. 29–
56; A. Łupienko, Wkład ruchu higienicznego w polską myśl urbanistyczną (1850–1914), 
[w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturowe aspekty funk-
cjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914…, s. 57–70.

33 Zob.: A.  Czyżewski, Trzewia Lewiatana. Antropologiczna interpretacja utopii 
miasta-ogrodu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001; E.  Barucka, 
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wzbudzają zainteresowanie badaczy z  różnych dziedzin – historyków, hi-
storyków sztuki i antropologów, dyskurs miejski w Królestwie Polskim po 
1905 roku nie był, jak dotąd, przedmiotem kompleksowej analizy. Celem 
podjęcia się takiego dzieła, w niniejszej książce interesować mnie będą na-
stępujące pytania badawcze:

1. Jak brzmiała definicja miasta i miejskości, którą starano się wypra-
cować w dyskursie prasowym w Królestwie Polskim w trakcie i po rewolucji 
1905 roku?

2. Jaką rolę przypisywano miastom w formułowaniu wizji przyszłych 
przeobrażeń społecznych?

3. Kogo uważano za „obywatela” danego miasta i do kogo miała należeć 
władza nad miastem w projektowanym samorządzie?

4. Jakie potrzeby miast i ich mieszkańców uważano za najważniejsze; 
czy miały one wymiar wyłącznie techniczny, czy też starano się je defi-
niować na podstawie przynależności poszczególnych grup mieszkańców do 
miejskiej zbiorowości?

5. Czy „prawo” miejskiego obywatelstwa przyznawano innym grupom 
narodowościowym, zamieszkującym miasta, w szczególności zaś Żydom, 
a  także tym grupom, które zwyczajowo zaliczano do nizin społecznych, 
z klasą robotniczą na czele?

6. W jakim stopniu opcja polityczna i światopoglądowa, prezentowana 
przez poszczególnych uczestników tego dyskursu, wpływała na wygłaszane 
przez nich opinie? 

7. Czy postulowana w Królestwie wizja miast odpowiadała ówczesnym 
europejskim wyobrażeniom na ten temat?

„Kwestia miejska” kojarzy się dziś badaczom miasta z całego świata ze 
słynną książką hiszpańskiego socjologa Manuela Castellsa, która pchnęła 
socjologię miasta na nowe tory latach 70. XX wieku34. Pojęcie „kwestii 
miejskiej” – czy też ściślej: kwestii miejskich – funkcjonowało jednak już 
na przełomie XIX i XX wieku, z tym, że pisano wówczas raczej odrębnie 
o kwestiach mieszkaniowej, socjalnej, higienicznej itp. Gdy jednak Adolf 
Suligowski, „niestrudzony bojownik o samorząd miejski w Królestwie Pol-
skim”, zatytułował w taki właśnie sposób pierwszy tom edycji swych prac 
dotyczących rozmaitych zagadnień miejskich, publikowanych od lat 80. 
XIX wieku do pierwszej wojny światowej, choćby podświadomie musiał 
wiedzieć, że nowoczesne miasto samo w sobie stanowi „kwestię”35. 

W szkatułach zieleni. Europejski ruch miast ogrodów 1903–1930, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2014.

34 M. Castells, Kwestia miejska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982.
35 A. Suligowski, Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, t. 2: 

Kwestie miejskie.



~ Wstęp  ~ 15

By zmierzyć się z kwestią miejską w Królestwie Polskim na początku 
XX wieku, proponuję przeprowadzenie na kolejnych stronach tej książki 
analizy dyskursu miejskiego w Królestwie Polskim z lat 1905–1915, na pod-
stawie najważniejszych tytułów prasowych Królestwa (głównie czasopism 
warszawskich o  wymiarze ogólnopolskim i  łódzkich) oraz specjalistycz-
nych publikacji z epoki i innych materiałów źródłowych, w tym wybranych 
pamiętników i edycji źródeł. Liczne książki i broszurki na temat poszcze-
gólnych kwestii miejskich36, publikowane w Królestwie po 1905 roku, sta-
nowią dowód na żywotność toczonych wówczas debat o problemach miast 
i  ich znaczeniu w oczach opinii publicznej. Stanowiły one także istotny 
wkład w ówczesny dorobek teoretyczny. Do szczególnie istotnych należeć 
będą prace Bronisława Bouffałła37, Edwarda Chwalewika38, Władysława 
Dobryńskiego, Stefana Gorskiego39, Władysława Grabskiego40, Stani-
sława  Koszutskiego41, Bronisława Markowskiego42, Izy Moszczeńskiej43, 
Edwarda Strasburgera44 i  innych, a  przede wszystkim Adolfa Suligow-
skiego45 – niekwestionowanego autorytetu w  sprawach miejskich wśród 
ówczesnych publicystów i ekspertów.

Prasa, jak wiadomo, stanowi doskonałe źródło dokumentujące życie 
społeczne oraz kondycję gospodarczą poszczególnych miast. Funkcję taką 
pełniła oczywiście też prasa Królestwa Polskiego, zaś jej najważniejsze ty-
tuły, takie jak „Kurier Warszawski”, stanowią nieocenione źródło informa-
cji. Na podstawie kwerend poszczególnych tytułów prasy warszawskiej, 
łódzkiej, a  także prasy prowincjonalnej Królestwa można byłoby napisać 

36 Najczęściej były to odbitki z czasopism, głównie z „Biblioteki Warszawskiej”, „Eko-
nomisty” i „Zdrowia”.

37 B. Bouffałł, Gospodarka finansowa zarządów miejskich w Królestwie Polskim (z wy-
jątkiem Warszawy), E. Wende i Spółka, Warszawa 1905.

38 E. Chwalewik, Wielkie miasta, ich wzrost i przyszłość, Biblioteka Spółczesna, War-
szawa 1907.

39 S.  Gorski, Łódź spółczesna. Obrazki i  szkice publicystyczne, Nakładem Rychliń-
skiego i Wegnera, Warszawa 1904; S. Gorski, Gospodarka finansowa miasta Warszawy, Ge-
bethner i Wolff, Warszawa 1906; S. Gorski, Niemcy w Królestwie Polskim, S. Orgelbranda 
Synowie, Warszawa 1911.

40 W. Grabski, Ciężary samorządu w Królestwie Polskim, E. Wende i Spółka, Warsza-
wa 1908.

41 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 
samorządowa), E. Wende i Spółka, Warszawa–Lwów 1915.

42 B. Markowski, Finanse miast Królestwa Polskiego, W tłoczni „Kuriera Kieleckiego”, 
Kielce 1913.

43 I. Moszczeńska, Postęp na rozdrożu, E. Wende i Spółka, Warszawa 1911.
44 E.  Strasburger, Wielkomiejska polityka społeczno-gospodarcza. Ze szczególnym 

uwzględnieniem miast w Anglii i Niemczech, Gebethner i Wolff, Warszawa 1915.
45 A. Suligowski, Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, t. 1: 

Potrzeba samorządu; A. Suligowski, Pisma Adolfa Suligowskiego…, t. 2: Kwestie miejskie.
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cały szereg opracowań na temat ówczesnej gospodarki poszczególnych 
miast Kraju Nadwiślańskiego46. Ze zrozumiałych względów ograniczę się 
zatem do przedstawienia głównych problemów trapiących miasta Króle-
stwa Polskiego w ówczesnym dyskursie, a nie na szczegółowym omawia-
niu konkretnych przypadków. Kwerendy oparte były zatem głównie na 
warszawskiej wysokonakładowej prasie komercyjnej („Kurier Warszawski”, 
„Kurier Poranny”), prasie politycznej („Nowa Gazeta”, „Głos Warszawski”, 
„Gazeta Warszawska”, „Robotnik”, „Wiedza”), prasie łódzkiej („Goniec 
Łódzki”, „Kurier Łódzki”, „Rozwój”) oraz tygodnikach społeczno-kultu-
ralnych („Tygodnik Ilustrowany”, „Świat”), czasopismach politycznych 
(„Prawda”, „Przegląd Narodowy”, „Wiedza”) i fachowych pismach branżo-
wych („Ekonomista”, „Przegląd Techniczny”, „Zdrowie”).

Za takim wyborem bazy źródłowej przemówiły względy praktyczne. 
Warszawa i Łódź skupiały połowę ludności miejskiej Królestwa, a wraz z in-
nymi miastami przemysłowymi i gubernialnymi decydowały one o sukcesie 
lub niepowodzeniu całego procesu urbanizacji Kraju Nadwiślańskiego. Po 
drugie, pewien szczególny zestaw problemów, jakie niesie ze sobą wielko-
miejskość, sprawił, iż – jak pisał w 1909 roku „Głos Warszawski” – pisma 
łódzkie „stanowią oddzielną grupę; stworzoną potrzebami wielkiego środo-
wiska, rywalizując siłą i z musu naturalnych konieczności z Warszawą, są 
organami nie przemysłowej okolicy, lecz pismami o charakterze ogólnym. 
[…] Są więc we właściwym tego słowa znaczeniu pismami o  charakterze 
dzienników stolicy”47. Uznanie pewnej szczególnej reprezentatywności cza-
sopism warszawskich i łódzkich skłoniło mnie do decyzji, by skoncentro-
wać się na ich kwerendzie, zaś informacje na temat prowincji czerpać przede 
wszystkim z czasopism o wymiarze ogólnopolskim oraz – przy ograniczonej 
kwerendzie prasy regionalnej – posiłkować się istniejącą literaturą48.

Chciałbym, by niniejsza książka choć w minimalnym stopniu wycho-
dziła naprzeciw stawianym przed nią oczekiwaniom, a  opowieść, którą 

46 Z. Anculewicz, Świat i ziemie polskie w oczach redaktorów i współpracowników 
„Kuriera Warszawskiego” w latach 1868–1915, Oficyna Wydawnicza Aspra-JR, Warszawa 
2002, s. 615–674; K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Goń-
ca Łódzkiego”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w  latach 1898–1914, 
Dom Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2014. 

47 W. Ambroziewicz, Prasa prowincjonalna, „Głos Warszawski”, 8 sierpnia 1909, nr 216.
48 T. Toborek, „Goniec Częstochowski” (1906) 1907–1918: studium z prasoznawstwa 

historycznego, maszynopis pracy doktorskiej, cz. 1–2, Łódź 2000; J. Gebhard, Lublin: eine 
polnische Stadt im Hinterhof der Moderne (1815–1914), Böhlau Verlag, Köln 2006; M. Paw-
lina-Meducka, „Gazeta Kielecka” (1870–1939), Muzeum Historii Kielc, Kielce 2017. Na 
szczególną uwagę zasługuje niezwykle ciekawe wydawnictwo źródłowe dotyczące Kalisza: 
Wczasy kaliskie 1911–1913. Obrazy z czasów transformacji, oprac. M. Górzyński, Kaliskie 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Kalisz 2016.
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oddaję do rąk Czytelników, poprzez odwołanie się do kategorii znanych 
i zrozumiałych dla współczesnego odbiorcy, takich jak „dyskurs”, „prawo 
do miasta” czy „społeczne wytwarzanie przestrzeni”, mogła zainteresować 
wielu badaczy z  różnych dziedzin, a  także wszystkich zainteresowanych 
problematyką historii miast w Polsce49. Waga oraz złożoność podejmowa-
nej tematyki skłania do przeanalizowania jej zarówno za pomocą narzędzi 
teoretycznych wypracowanych na gruncie historii idei, jak i dorobku współ-
czesnej teorii polityki i socjologii historycznej. Robert Traba diagnozuje zja-
wisko utraty przez dzieje miast statusu „wyłącznej domeny historyków”, 
a nawet „przejęcia mainstreamu historycznego” przez przedstawicieli in-
nych nauk: językoznawców, kulturoznawców czy socjologów50. Z drugiej 
zaś strony interdyscyplinarna materia, jaką stanowią studia miejskie, zmu-
sza do wykorzystania w  pracy poświęconej historii miast szeregu pojęć 
i koncepcji wypracowanych na gruncie wielu nauk społecznych, które od 
lat bardziej kompleksowo od historiografii zajmują się miastem51. 

Metodologia, którą proponuję w książce, odwołuje się do moich wcze-
śniejszych doświadczeń z analizą dyskursu52. Pozostając na stanowisku, iż 
dyskurs jest pewnym systemem historycznie wypracowanych relacji mię-
dzy poszczególnymi aktorami społecznymi53, uważam, że równie ważnym, 
jeżeli nie ważniejszym pytaniem od tego, co ktoś pisze na dany temat, jest 
pytanie o to, kim jest ta osoba i jakie reprezentuje interesy. Nie ma dys-
kursów „niewinnych” – zawsze służą one artykulacji pewnych określonych 
przekonań i poglądów konkretnych grup oraz aktorów społecznych54. Podob-
nie jak „dyskursy” mają charakter z natury swej polityczny, tak polityczną 
była nowoczesność, rozumiana przeze mnie jako wielki projekt przeobraże-
nia świata, który wprawdzie był przeżywany lokalnie w odmienny sposób, 

49 Do takiego podejścia ośmielają mnie też dotychczasowe doświadczenia związane 
z udziałem w interdyscyplinarnych projektach badawczych, zwłaszcza zaś w projekcie „Czte-
ry dyskursy o nowoczesności – modernizm peryferii na przykładzie Łodzi (XIX–XX wiek)”, 
który był próbą socjologiczno-historycznego spojrzenia na łódzki dyskurs prasowy, a także 
nieocenioną szkołą w zakresie warsztatowym i metodologicznym.

50 R. Traba, Ciągłość i historia przerywana: miasto w długim trwaniu, [w:] O nowy 
model historycznych badań regionalnych, red. K.A. Makowski, Instytut Zachodni, Poznań 
2007, s. 77–78.

51 Szczególnie źródło inspiracji stanowiły dla mnie prace M.  Castelsa, D.  Harveya 
i  H.  Lefevbra. Zob.: M.  Castells, The City and the Grassroots, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles, CA 1983; D. Harvey, Bunt miast. Prawo do miasta i miejska 
rewolucja, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2012; K. Nawratek, Miasto jako 
idea polityczna, Korporacja Ha!art, Kraków 2008.

52 Zob.: N. Akerstroem Andersen, Discursive Analytical Strategies. Understanding 
Foucault, Koselleck, Laclau, Luhmann, The Policy Press, Bristol 2003.

53 D. Howarth, Dyskurs…, s. 25.
54 Ibidem.
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ale zawsze wywoływał takie samo poczucie szoku poznawczego, skłaniają-
cego ludzi do weryfikacji dotychczasowych poglądów i opowiedzenia się po 
stronie którejś z utopii, oferowanych przez wizjonerów i ruchy społeczne. 
Uniwersalność tego doświadczenia sprawiała zaś, że interesujące jest jego 
badanie również z perspektywy regionów peryferyjnych55.

Miasto jako dzieło myśli i rąk ludzkich, podlegające stałemu planowaniu 
i wyobrażaniu sobie go od nowa, zawsze prowokowało do tworzenia nowych 
utopii i obietnic lepszego jutra56. By wyobrazić sobie, w jakim mieście chciano 
by żyć, trzeba było wpierw zdiagnozować problemy współczesne i  opowie-
dzieć się za którymś z dostępnych sposobów ich rozwiązywania. Narodziny 
nowoczesnej urbanistyki, które towarzyszyły rozwojowi dyskursu miejskiego, 
były więc dokonywane metodą prób i błędów. Niektóre z ocen i wyroków for-
mułowanych przed stu laty, z jakimi przyjdzie nam się spotkać na kartach tej 
książki, będą więc zdezaktualizowane, albo wręcz wydadzą nam się błędne 
i brzemienne w skutkach. Inne zaś będą zaskakująco nam bliskie.

Książka składa się z sześciu rozdziałów. Pierwszy, zatytułowany Mean-
dry miejskiej nowoczesności, jest próbą osadzenia rozważań w kontekście 
dziewiętnastowiecznej urbanizacji i jej prawideł, ze szczególnym uwzględ-
nieniem kontekstu Europy Środkowo-Wschodniej. Drugi rozdział, Rewolu-
cja w miastach, miasta w rewolucji, traktuje o wydarzeniach lat 1905–1907 
i ich wpływie zarówno na całokształt sfery publicznej miast Królestwa, jak 
i zmiany w świadomości i dyskursie miejskim dokonane na skutek prole-
tariackiej rebelii. Rozdział trzeci, Kwestie miejskie, stanowi analizę naj-
ważniejszych problemów, z jakimi borykały się miasta Królestwa Polskiego 
w opinii publicystów i ekspertów. Z kolei rozdział czwarty, Potrzeba samo-
rządu, stanowi analizę wizji samorządu miejskiego, formułowanych w dys-
kursie miejskim Królestwa w latach 1905–1915. Rozdział piąty, Prawo do 
miasta, mówi o wyobrażonym kształcie miejskiej wspólnoty, który wyłonił 
się z  projektów samorządu miejskiego przygotowywanych w  tym czasie. 
Dwie wyraźnie zauważalne tendencje – do traktowania samorządu miej-
skiego jako narzędzia społecznej ekskluzji oraz do etnicyzacji dyskursu 
i postrzegania miast jako areny walki ekonomicznej z ludnością żydowską, 
mającej na celu jej „polonizację”, były świadectwem ceny, którą przyszło 
zapłacić za modernizację polskiego społeczeństwa i wynikające z niej am-
bicje. Wreszcie, rozdział szósty, Ku wielkiej Warszawie, mówi o właściwych 
wizjach przyszłości miast i metodach ich urzeczywistnienia.

55 A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Discourses 
of Asynchronous Modernity 1897–1994…, s. 21–22.

56 Zob.: B. Gutowski, Przestrzeń marzycieli. Miasto jako projekt utopijny, Oficyna Wy-
dawnicza Feniks, Warszawa 2006, http://www.miastoidealne.sztuka.edu.pl/filozofia_mia-
sta_miasto_jako_projekt_utopijny.pdf (dostęp: 15.10.2020).
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Książka ta jest finalnym rezultatem projektu badawczego SONATA 8, 
finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki57. Niektóre jej 
fragmenty stanowią rozwinięcie tropów formułowanych już w artykułach 
naukowych i rozdziałach prac zbiorowych powstałych w ramach projektu58. 
Dzięki zdobyciu finansowania z  tego źródła możliwe było zastosowanie 
w  pracy badawczej nad projektem nowoczesnych metod jakościowych, 
w tym programów do optycznego rozpoznawania tekstu oraz programu do 
jakościowej analizy danych. Wobec masowości źródeł prasowych i objętości 
kwerendy konieczne było bowiem żmudne wyselekcjonowanie reprezen-
tatywnego korpusu tekstów i źródeł. Najciekawsze z nich zostaną wydane 
w odrębnym wydawnictwie źródłowym, które ukaże się wraz z niniejszą 
publikacją59.

57 Opis projektu na stronie Narodowego Centrum Nauki: https://projekty.ncn.gov.pl/
index.php?s=8942 (dostęp: 1.05.2020).

58 K. Śmiechowski, Hierarchia czy demokracja? Wizja stosunków społecznych w mia-
stach Królestwa Polskiego (na przykładzie dyskusji o samorządzie miejskim w trakcie rewo-
lucji 1905 roku), „Studia z Historii Społeczno-Gospodarczej XIX i XX wieku” 2015, t. XIV, 
s. 103–119; K. Śmiechowski, Między rzeczywistością biurokratyzmu a utopią samorządu. 
Krytyka prasowa miejskiego aparatu urzędniczego w rewolucji 1905 roku na przykładzie 
Łodzi…; K. Śmiechowski, Łódź przełomu wieków XIX i XX – miasto robotników?, [w:] Ro-
botnicy Łodzi drugiej połowy XIX wieku – nowe kierunki badawcze, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 13–47; K. Śmiechowski, Kwestia mieszkaniowa w dużych 
miastach Królestwa Polskiego na początku XX wieku jako zagadnienie polityczne…, s. 13–
28; K.  Śmiechowski, Samorząd miejski jako szansa i  zagrożenie dla modernizacji miast 
w Królestwie Polskim na początku XX wieku…; K.  Śmiechowski, Endeckie postrzeganie 
miasta. Ewolucja tematyki miejskiej na łamach „Przeglądu Wszechpolskiego” i „Przeglądu 
Narodowego”, „Studia Podlaskie” 2018, t.  26, s.  7–26; K.  Śmiechowski, Prowincjonalne 
miasto rosyjskie przełomu XIX i XX wieku a sprawa polska: przypadek Symbirska, „Sensus 
Historiae” 2019, t. XXXVII, nr 4, s. 13–28; K. Śmiechowski, Workers and Urban Reform in 
the Kingdom of Poland 1905–1915, „Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 2020, 
t. 81, s. 263–288; K. Śmiechowski, How to Govern the City? Polish Debates About Urban 
Policy during the First World War, [w:] The Multiplicity of Exits from the War: the Experience 
of the Eastern Front Cities (złożone do druku).

59 K. Śmiechowski, „Sprawy miejskie” w dyskursie publicznym Królestwa Polskiego na 
początku XX wieku. Wybór tekstów, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź (w druku).





PODZIĘKOWANIA

Książka, którą oddaję do rąk Czytelników jest wynikiem pięcioletniej 
intensywnej pracy przed komputerem, w bibliotekach oraz w  trakcie 

wyjazdów konferencyjnych i naukowych. Spora część tej pracy miała cha-
rakter samotnego mierzenia się ze źródłami, ich żmudnej lektury, prze-
pisywania i  kopiowania, a  następnie kodowania i  wykorzystywania przy 
pisaniu kolejnych artykułów i samej rozprawy. Nigdy nie jest jednak tak, 
że dzieło historyka powstaje bez interakcji z innymi osobami. Wręcz prze-
ciwnie – każda rozmowa, w trakcie której przedstawia się własne pomysły 
i wyniki pracy badawczej, udoskonala je i wpływa na ich ostateczny kształt. 
Podobnie każda wykonana sine ira et studio recenzja wskazuje na mocne 
i  słabe punkty czyichś idei lub wielomiesięcznych wysiłków. Nie inaczej 
było w tym przypadku. 

Nie byłoby więc tej książki, gdyby nie przychylność anonimowych, 
niestety, recenzentów pracujących dla Narodowego Centrum Nauki. Re-
cenzowanie wniosków w  konkursie takim jak SONATA, którego stawką 
jest grant podoktorski, jest wielką odpowiedzialnością. Wyrok recenzenta 
oznacza bowiem de facto umożliwienie młodemu naukowcowi kontynuacji 
pracy naukowej lub jej przedwczesne zakończenie. Tak zwany współczyn-
nik sukcesu, wynoszący w naukach humanistycznych o wiele mniej aniżeli 
w przyrodniczych czy technicznych, świadczy z jednej strony o olbrzymiej 
konkurencji o  samą możliwość dalszej pracy w  zawodzie, z  drugiej zaś 
o wciąż zbyt niskim statusie naszej pracy i jej efektów w hierarchii wartości 
rządzących. Stąd tym większa jest moja wdzięczność za danie mi szansy 
i tym większa nadzieja, że choć częściowo udało mi się sprostać pokłada-
nym w moim wniosku nadziejom.

W pierwszym etapie koncepcyjnych prac nad projektem, a także w trak-
cie jego trwania nieocenioną pomoc i życzliwość okazali mi profesorowie 
Jarosław Kita i Rafał Stobiecki z Instytutu Historii Uniwersytetu Łódzkiego 
oraz Maciej Janowski z  Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk. Pra-
cując nad książką, szczególnie cenne uwagi uzyskałem od moich serdecz-
nych przyjaciół i współpracowników naukowych, jak również wielu innych 
osób, które zechciały podzielić się ze mną swoimi komentarzami. Kieruję 
wyrazy wdzięczności do wszystkich, z  którymi dyskutowałem o  projek-
cie i książce w trakcie seminariów w Instytucie Historii UŁ i w Instytucie 
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Historii Polskiej Akademii Nauk, a także podczas kilkunastu konferencji 
w kraju i za granicą. Pozwolę sobie wymienić jednak w szczególności Maka-
rego Górzyńskiego, Piotra Kuligowskiego, Wiktora Marca i Martę Sikorską-
-Kowalską, którzy zechcieli zapoznać się z obszernymi fragmentami tekstu 
oraz Aleksandra Łupienkę, któremu zawdzięczam udział w  trzech świet-
nych konferencjach o tematyce miejskiej. Dziękuję również pracownikom 
administracyjnym Uniwersytetu Łódzkiego, na których pomoc mogłem li-
czyć w trakcie realizacji projektu, w tym redaktor inicjującej Iwonie Gos 
z Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, która wykazała wiele cierpliwości 
i zrozumienia dla wyników mojej pracy zarówno w trakcie realizacji obec-
nego, jak i wcześniejszych pomysłów. Wyjątkowo budujące były nad wyraz 
ciepłe słowa, którymi zaszczycił mnie recenzent tej książki, profesor Prze-
mysław Matusik.

Nieocenioną pomocą przy pisaniu książki były też wyjazdy naukowe 
i kwerendy, m.in. w bibliotece Centrum Historii Miejskiej Europy Środ-
kowej we Lwowie (grant pobytowy w roku akademickim 2019/2020) oraz 
w  Międzynarodowym Instytucie Historii Społecznej w  Amsterdamie. To 
dzięki nim mogłem w tak dużym stopniu poznać literaturę obcojęzyczną 
dotyczącą miast w naszej części Europy i zagadnień ogólnych. Za danie mi 
tych możliwości serdecznie dziękuję Sofii Diak, Natalii Otrischenko i Ole-
nie Betlii z Centrum Historii Miejskiej oraz Instytutowi Historii PAN.

Na koniec szczególne wyrazy wdzięczności kieruję ku swoim Bliskim, 
którzy ze zrozumieniem i poświęceniem przyjęli moje zaangażowanie w ten 
trudny, choć dający wiele satysfakcji projekt.



Rozdział I.  
U PROGU MIEJSKIEJ NOWOCZESNOŚCI

1 
Kwestia miejska przełomu XIX i XX wieku 

– problemy, dyskursy, wizje przyszłości

Jürgen Osterhammel w  pomnikowej syntezie historii XIX wieku pyta: 
„co się stało z miastem jako takim w XIX w.? Wiek XIX, zwłaszcza jego 

druga połowa, był epoką szalenie intensywnej urbanizacji. Nigdy wcześniej 
nie było takiego przestrzennego zagęszczenia życia społecznego. […] Po raz 
pierwszy w niektórych państwach rozciągających się na większej przestrzeni 
egzystencja mieszkańca miasta stała się dominującą ekonomicznie i kultu-
rowo formą życia”1. W rzeczy samej, XIX stulecie, zwłaszcza zaś okres Belle 
Époque, było wiekiem miast. Edward Chwalewik, autor niezwykłej w pol-
skim kontekście książki Wielkie miasta, ich rozwój, wzrost i przyszłość, wy-
danej w 1907 roku, pisał: „obecnie na całym świecie istnieje 225 wielkich 
miast; śród nich nasza Warszawa zajmuje 26-te miejsce w ogóle, w szczegól-
ności zaś w Europie jedenaste. O szybkości wzrostu wielkich miast świadczy 
nadto ciekawy fakt, że kiedy na początku XIX wieku świat nasz nie znał 
podobno ani jednego milionowego miasta, teraz na początku XX-go wieku 
liczy ich cały tuzin”2. W 1913 roku miast milionowych było w samej Euro-
pie już 13: Londyn, Paryż, Berlin, Petersburg, Wiedeń, Moskwa, Manchester, 
Glasgow, Stambuł, Hamburg, Budapeszt i Liverpool. Ogółem w okresie od 
1850 roku do wybuchu Wielkiej Wojny Stary Kontynent doświadczył naj-
szybszego wzrostu liczby ludności miejskiej w swych dziejach3. 

Był to niewątpliwie wiek mieszczaństwa, które wyszedłszy z  cienia 
szlachty w dobie rewolucji francuskiej, skutecznie wysunęło się na czoło 

1 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 2013, s. 325–326.

2 E. Chwalewik, Wielkie miasta, ich rozwój, wzrost i przyszłość, Biblioteka Spółczesna, 
Warszawa 1907, s. 13–14.

3 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata…, s. 344.
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życia politycznego państw europejskich, nawet jeśli na mapie Starego Kon-
tynentu dominowały nadal imperia o  ustroju monarchicznym. Miasta 
i mieszczaństwo symbolizowały nowoczesność, podczas gdy wieś i szlachta 
z wolna zaczęły symbolizować czasy, które zmierzały ku końcowi. Z pew-
nością istniały „stolice XIX wieku”, do których zalicza się najczęściej za 
Walterem Benjaminem Paryż4, ale często także Londyn i  Nowy Jork. To 
właśnie w  wielkim mieście narodził się specyficzny sposób postrzegania 
nowoczesności, w obrębie którego to wielkie miasto samo w sobie stało się 
przedmiotem ciągłej obserwacji i – co za tym idzie – ilustracją i wzorcem no-
woczesnego życia5. Zdaniem J. Osterhammela w interesującym nas okresie 
dochodziło do „miejskiej autowesternizacji” – wypracowany został pewien 
uniwersalny wzorzec i wyznacznik tego, jak powinno wyglądać „normalne” 
miasto, z  brukiem na ulicach, wodociągami i  kanalizacją, oświetleniem 
ulicznym, komunikacją miejską, szkołami publicznymi, sprawną policją 
i w miarę profesjonalną administracją6.

Cały ten, niezbyt przecież wygórowany, katalog pochodził wprost z Pa-
ryża czy Londynu. „Stolice XIX wieku”, rozpalające umysły współczesnych, 
znajdywały liczne mniej lub bardziej świadome imitacje. Nieprzypadkowo 
na obszarach peryferyjnych, takich jak Europa Środkowo-Wschodnia, po-
wstawało tak wiele „innych Paryżów”, stanowiących namiastkę ogólno-
światowej metropolii znad Sekwany7. Oczywiście transferowane były nie 
tylko formy miejskiego życia, ale i cała „nadbudowa” określająca konkretny 
typ miejskości, zarówno w sferze symbolicznej i estetycznej, jak i poprzez 
transfer konkretnych rozwiązań administracyjnych czy planistycznych. 
Stolice imperiów miały do spełnienia bardzo praktyczne zadanie – stano-
wiły symbol królów i cesarzy, którzy uczynili zeń swoje wizytówki. Trzeba 
jednak pamiętać, że nawet tam, gdzie modernizacja miała charakter imita-
cyjny, jak najbardziej prawdziwe były pozytywne i negatywne uczucia wy-
woływane przez doświadczenie nowoczesnego miejskiego życia.

Myliłby się zatem ten, kto sądzi, że opowieść o dziewiętnastowiecznej 
urbanizacji Europy będzie sielanką wolną od zgrzytów. Przeciwnie – dyna-
miczna urbanizacja świata zachodniego w XIX wieku pociągnęła za sobą 
pojawienie się rozlicznych problemów społecznych i ekonomicznych, które 
nierzadko wykraczały poza spektrum dostępnych podówczas środków ich 

4 Zob.: W. Benjamin, Paryż, stolica XIX wieku, [w:] Pasaże, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2005, s. 46–61.

5 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914, Brill, Leiden–Boston 2012, 
s. 11.

6 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata…, s. 385.
7 Zob.: B. Brzostek, Paryże innej Europy. Warszawa i Bukareszt. XIX i XX wiek, W.A.B., 

Warszawa 2015.
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łagodzenia. Narodziny współczesnej myśli urbanistycznej, nowoczesnych 
polityk miejskich czy systemów zorganizowanej pomocy społecznej niemal 
zawsze poprzedzał szok wywołany nędzą ludu roboczego, degradacją środo-
wiska, rozluźnieniem tradycyjnych więzi społecznych, wyzyskiem i szere-
giem innych negatywnych zjawisk społecznych. Wszystkie te zagadnienia 
tworzyły kolejne zagadnienia, których rozwiązanie stawało się zadaniem 
elit intelektualnych w  dobie wielkich „kwestii”, wymagających rychłych 
odpowiedzi i inspirujących do ożywczych debat8.

Anglia była nie tylko ojczyzną maszyny parowej i  kolei, lecz także 
najbardziej ponurej emanacji interesującego nas procesu. Było nią miasto 
przemysłowe, a jego najbardziej reprezentatywnym przykładem – złowrogi 
Manchester, stanowiący inspirację dla szerokiej rzeszy utopistów i radyka-
łów, piszących wspólnymi siłami bezwzględny akt oskarżenia przeciwko 
dziewiętnastowiecznemu miastu. Jak pisał Jerzy Jedlicki, „w połowie wieku 
maszyna była chlubą Anglii, miasto raczej jej wstydem. […] Rozrastające 
się rezerwaty zdziczałej cywilizacji – Manchester, Birmingham, Sheffield, 
Leeds, Preston, londyński East End – stały się głównymi dowodami rze-
czowymi w procesie przeciwko miastu, jaki wytoczyła literatura angielska 
od początku wieku”9. Zdaniem brytyjskiego historyka Asy Briggsa „każda 
epoka miała swoje schock city”. Był to rodzaj miasta, które stanowiło „cen-
trum problemów, szczególnie problemów społecznych i etnicznych, i które 
wywoływało znacząco odmienne reakcje u odwiedzających”10. O ile wielkie 
miasta prowokowały szereg ważkich kwestii społecznych, to wielkie mia-
sta przemysłowe, takie jak Manchester czy jego amerykański odpowiednik 
Chicago, stanowiły „kwestię” same w sobie. Nieprzypadkowo to ostatnie 
stało się inspiracją dla Roberta Parka i Louisa Wirtha, twórców tzw. chica-
gowskiej szkoły socjologii miasta11.

Ambiwalentny charakter rozwoju miast szeroko rozumianego Za-
chodu, w tym wielkich miast europejskich, prowokował do dyskusji nad 
kierunkiem ich modernizacji i był doświadczeniem powszechnym, którego 
lokalne warianty mogły różnić się w szczegółach na skutek specyficznych 
warunków miejscowych, w swym meritum pozostawały jednak niezmier-
nie podobne. Jak wyglądała zatem „kwestia miejska” na początku epoki 

8 H.  Case, The Age of Questions, Princeton University Press, Princeton–Oxford 
2018, s. 17.

9 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Sic!, Warszawa 
2000, s. 100–102.

10 A. Briggs, Victorian Cities, University of California Press, Berkeley–Los Angeles, CA 
1993, s. 56.

11 R.E. Park, The City: Suggestions for the Investigation of Human Behavior in the 
City Environment, „American Journal of Sociology” 1915, t. 20, nr 5, s. 577–612; L. Wirth, 
Urbanism as a Way of Life, „The American Journal of Sociology” 1938, t. 44, nr 1, s. 1–24.
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nowoczesności? Niewątpliwie miała ona dość paradoksalny charakter 
– wielki rozwój miast, na dodatek nieporównywalny z niczym wcześniej, 
oznaczał wszak zwycięstwo człowieka nad przyrodą i nowoczesnych form 
życia nad tradycyjnymi. Zapierający dech w piersiach postęp technologiczny 
Zachodu rzutował poprzez kolonie na całą kulę ziemską, uruchamiając 
procesy globalizacji, których owoce przyszło zbierać ludzkości w „długim” 
XX wieku i  w  naszym stuleciu. Zarazem jednak wielkie miasto, będące 
najdoskonalszym wytworem tego postępu, zawodziło odbiorców całym sze-
regiem wad i mankamentów. Nie trzeba wiele wyobraźni, by uświadomić 
sobie, że wielkie miasto, wytwór człowieka rozwijający się w pewnym ode-
rwaniu od przyrody, często zaś na skutek jej brutalnego i nieodwracalnego 
przekształcenia, musiało stanowić pewien szok poznawczy dla ludzi wy-
chowanych w ścisłej bliskości z naturą12. 

Autor Lęków i wyroków krytyków nowoczesności wyróżnił następu-
jące argumenty przeciwko miejskiej i industrialnej cywilizacji XIX wieku: 
religijny, moralny, personalistyczny, socjologiczny, polityczny, narodowo-
-kulturalny, estetyczny i ekologiczny13. Każdy z nich był czymś więcej niż 
tylko antymodernizacyjnym resentymentem konserwatystów i zasługiwał 
przynajmniej na uwagę, jeśli nie na pogłębioną troskę. I  tak, zarzucano 
miastu i mieszczaństwu skrajny materializm, żądzę posiadania, alienację, 
rozbijanie tradycyjnej rodziny i więzi społecznych, wyzysk i resentyment, 
niwelowanie różnic etnicznych i niebezpieczne mieszanie kultur, zabijanie 
poczucia piękna i estetyki, wreszcie zaś zniszczenie przyrody i zatrucie śro-
dowiska14. Wszystkie te lamenty okazały się zresztą zastanawiająco trwałe 
i nie ucichły wraz z rozwojem technologii i olbrzymim przyrostem ludz-
kości w wieku XX.  Ich długowieczność wynika, jak sądzę, z dogłębności 
i powszechności doświadczenia, jakie wiąże się z urbanizacją.

Trwałe okazało się także zainteresowanie miastami jako tematem de-
baty publicznej. Pamiętać trzeba przy tym, iż rola gazet nie ogranicza się 
do tworzenia „wyobrażonych społeczności” domniemanych czytelników. 
Przeciwnie – „podstawową funkcją prasy było zawsze kreowanie czytel-
ników, a  nie jedynie rozpowszechnianie informacji. Język gazety można 
postrzegać jako „semiotykę społeczną”, która wciąga poszczególne grupy 
społeczne w  określone style prezentacji. Wysiłki lokalnych intelektuali-
stów, aby nadać sens zmieniającemu się światu, opisać go i zharmonizować 
z założonymi punktami odniesienia i zwielokrotnionymi oczekiwaniami, 

12 Interesującą perspektywę do badań nad tym aspektem sprawy oferuje tzw. historia 
środowiskowa. Zob.: J. Małczyński, Historia środowiskowa Zagłady, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 2, s. 19–22.

13 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności…, s. 35–36.
14 Ibidem.
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pozwalały na tworzenie dyskursywnych wizji przekształceń miejskiej rze-
czywistości i nadawania im sprawczości15. Rozwój kultury konsumpcyjnej 
sprawił, że około roku 1900 w  wielkich metropoliach Europy gazety za 
pomocą reklam i obrazów idealnie odnajdywały świat pragnień i uprzedzeń 
ich czytelników16. Jak podaje Mark D. Steinberg, w 1912 roku w samym 
tylko Petersburgu wydawano 500 gazet i  czasopism. Najpopularniejsza 
z nich, bulwarowa „Gazieta-Kopiejka”, osiągała ćwierć miliona egzempla-
rzy. W stolicy Rosji, podobnie jak wszędzie indziej w Europie, miejscy żur-
naliści byli dogłębnie zainteresowani życiem swojej metropolii. Choć ich 
opisy były bardziej faktograficzne niż w przypadku literatury pięknej, nie 
stronili od sensacji, samobójstw czy morderstw – całego tego repertuaru 
okropności, wzbudzającego najgorętsze zainteresowanie czytelników17.

Miejski dyskurs prasowy był przestrzenią, w której jak nigdzie indziej 
rozkwitało zjawisko paniki moralnej – przesadnego, epatującego grozą spo-
sobu opisywania świata, który wzmaga subiektywne poczucie zagrożenia 
wśród czytelników18. Po bruku miast końca XIX i  początków XX wieku 
sączyło się wiele nieprawości, które pozbawione odpowiedniej prewencji 
mogły wydać jak najgorsze owoce. Żaden z nich nie był jednak tak straszny 
w oczach mieszczańskiej opinii publicznej, jak rewolucja. Nowym zjawi-
skiem stała się nieustająca trwoga przed masami, mającymi skłonność do 
rebelii. Ortega y  Gasset, autor koncepcji „buntu mas”, w  jednym miej-
scu zebrał to wszystko, co przez lata przerażało mieszczańską wyobraź-
nię – wizję przeobrażenia się zbioru jednostek w wielką siłę, zdolną obalać 
istniejący porządek rzeczy i  zaprowadzać w  jego miejsce jeśli nie chaos, 
to przynajmniej to, co nieznane i  przez to tak przerażające19. Wiek XIX 
i początek XX widziały wiele takich „buntów mas”. I tym razem wzorcem 
był Paryż, który doświadczył zarówno olbrzymiej przebudowy dokonanej 
przez barona Georgesa Hausmanna, jak i  Komuny Paryskiej, być może 
najbardziej paradygmatycznej rewolucji miejskiej w dziejach Europy. Przy-
pomnijmy, że urbanistyczne koncepcje Hausmanna były nie tylko nader 
nowoczesne, lecz również pisane z  jednoznacznie burżuazyjnego punktu 
widzenia. Zniszczenie najstarszej, ale i  najbardziej proletariackiej części 

15 Zob.: A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Dis-
courses of Asynchronous Modernity 1897–1994, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łódź–Kraków 2018, s. 24–27.

16 P. Fritzsche, Reading Berlin 1900, Harvard University Press, Cambridge, MA–Lon-
don 1998, s. 5.

17 M.D. Steinberg, Petersburg Fin-de-Siècle, Yale University Press, New Heaven–Lon-
don 2011, s. 39.

18 Zob.: K.  Thompson, Moral Panics, Key Ideas, Routledge, Abingdon, Oxfordshire 
1998, s. 1–31.

19 Zob.: J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Muza, Warszawa 1997.
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Paryża w dość oczywisty sposób służyło interesom samozwańczego cesa-
rza Francuzów, który obawiał się kolejnych rebelii ze strony niespokojnej 
ludności stolicy. Zarazem miało niezaprzeczalny aspekt modernizacyjny 
– starą i niehigieniczną zabudowę zastąpiono na wskroś nowoczesną i speł-
niającą najwyższe standardy20. Zaduch średniowiecznego miasta zastąpił 
zaś rozmach bulwarów pełnych zieleni (fakt, że ta miała przyjmować się 
w paryskiej glebie wyjątkowo opornie). Interesujące, że wielka przebudowa 
Paryża dokonana z polecenia Napoleona III, by odseparować zamożne pary-
skie elity od niebezpiecznego „motłochu”, przyczyniła się do wybuchu Ko-
muny – rewolucji, przed którą miała uchronić. Zarazem rewolucja ta, choć 
nie przyniosła zwycięstwa najniższym warstwom społeczeństwa francuskiej 
stolicy, trwale uniemożliwiła restaurację monarchii we Francji i przypieczę-
towała polityczną dominację mieszczaństwa w warunkach III Republiki21. 

Manuel Castells próbował przed laty zdefiniować na przykładzie Ko-
muny Paryskiej, czym jest rewolucja miejska. W jego opinii wydarzenia pa-
ryskie z 1871 roku były taką rewolucją na trzech poziomach. Po pierwsze, 
stały one w opozycji do rustykalnego społeczeństwa dziewiętnastowiecznej 
Francji i wszystkich grup je formujących. Bycie „paryżaninem” przestało 
być po prostu przejawem lokalności i urosło do rangi artykulacji politycz-
nej, mimo że trzy czwarte aresztowanych komunardów urodziło się na pro-
wincji. Po drugie, komunardzi ustanowili swoim pierwszym postulatem 
powstrzymanie wzrostu czynszów, co było roszczeniem do ograniczenia 
spekulacji związanej z nasilającym się kryzysem mieszkaniowym. Po trze-
cie zaś, stawką Komuny Paryskiej miała być rekonstrukcja ustroju pań-
stwa na wzór modelu komunalnego. Zrewoltowane miasto miało stanowić 
szczególną kulturę polityczną, formę demokracji ludowej, w której docho-
dziłoby do połączenia oddolnej demokracji z jej przedstawicielską formą22.

Oczywiście do tego modelu można mieć wiele zastrzeżeń. Wypada 
wskazać choćby, że rzadko który z europejskich ruchów społecznych speł-
niał łącznie wszystkie trzy z postawionych przez hiszpańskiego teoretyka 
warunków. Z  drugiej jednak strony trudno znaleźć nowoczesny miej-
ski ruch społeczny w XIX i XX wieku, który nie łączyłby w sobie choćby 
częściowo sprzeciwu wobec konserwatywnych norm społecznych, głodu 
mieszkaniowego i niedostatków demokracji przedstawicielskiej23. Widmo 

20 Kulisy wybuchu Komuny Paryskiej szczegółowo omawia R. Dobek, Paryż, 1871, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2013.

21 Zob.: D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, Routledge, New York 2003.
22 M. Castells, The City and the Grassroots, University of California Press, Berkeley–

Los Angeles, CA 1983, s. 24–25.
23 Por.: D. Harvey, Bunt miast. Prawo do miasta i miejska rewolucja, Fundacja Nowej 

Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2012.
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kolejnych „komun” musiało budzić trwogę nawet na tych europejskich 
dworach, które nigdy nie zaznały na ulicach swych stolic wydarzeń choćby 
po części tak dramatycznych. Od umiejętności podjęcia stosownych re-
form zależało w dużej mierze, czy dojdzie do kolejnych rewolucji miejskich 
w Europie. Strategie działania bywały, rzecz jasna, bardzo różne, w drugiej 
połowie XIX stulecia pewnym stało się jednak, że miasto, zwłaszcza zaś 
wielkie miasto, samo w sobie urosło do rangi stawki politycznej oraz że 
wymaga ono poważnych reform społecznych, przede wszystkim zaś sanacji 
stosunków mieszkaniowych24. 

Ledwie dwa lata po paryskich wydarzeniach Fryderyk Engels wydał bro-
szurę W kwestii mieszkaniowej – obok dzieł Marksa jeden z pomnikowych 
manifestów programowych rozwijającego się ruchu socjalistycznego. Pisał 
w niej, iż drożyzna mieszkań w Europie stała się doświadczeniem tak uni-
wersalnym, że połączyła ona ze sobą robotników i  niższy segment miesz-
czaństwa25. Z konieczności rozwiązania kwestii mieszkaniowej zdawali sobie 
jednak sprawę nie tylko radykałowie społeczni, lecz także liberałowie, a na-
wet konserwatyści. Wysiłki podejmowane na tym polu w Europie Zachodniej 
w drugiej połowie XIX stulecia stanowiły ważną część ówczesnych programów 
społecznych, stając się także inspiracją dla rodzącej się urbanistyki26. „Two-
rzenie się slumsów i suburbanizacja – pisze J. Osterhammel – wydają się tu 
dwoma aspektami jednego i tego samego kapitalistycznego procesu. Rozgry-
wał się on przed długi czas w warunkach nieuregulowanego rynku”27. Autor 
ów dodaje, że „dopiero po 1880 r. w krajach europejskich rozpowszechniła się 
świadomość, że wolny rynek mieszkań nie zapewni minimalnych standardów 
mieszkania dla wszystkich. […] Warunkiem tego stopniowego upolitycznienia 
kwestii mieszkaniowej było zdefiniowanie jej w ogóle jako problemu”28.

Największą przeszkodą w inicjowaniu odważnych polityk mieszkanio-
wych w dziewiętnastowiecznej Europie pozostawał stan świadomości. Był 
to przecież złoty wiek kapitału, który uczynił z liberalizmu dominującą ide-
ologię mieszczaństwa, a z postępu węzłowe hasło epoki29. Bardzo długo nie 

24 R. Wakeman, A Modern History of European Cities. 1815 to the Present, Bloomsbu-
ry Academic, London–New York 2020, s. 114 i n.

25 F. Engels, W kwestii mieszkaniowej, Książka i Wiedza, Warszawa 1949.
26 Zob.: N. Bullock, J. Read, The Movement for Housing Reform in Germany and France, 

1840–1914, Cambridge Urban and Architectural Studies, t. 9, Cambridge University Press, 
Cambridge–New York 1985; B. Ladd, Urban Planning and the Civic Order in Germany, 
1860–1914, Harvard University Press, Cambridge, MA 1990; H. Meller, Towns, plans and 
society in modern Britain, New Studies in Economic and Social History, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1997.

27 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata…, s. 407.
28 Ibidem.
29 R. Nisbet, The History of the Idea of Progress, Basic Books, New York 1980, s. 237–296.
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chciano przyjąć do wiadomości, że interwencja w sfery wrażliwe społecznie 
wymaga nieuchronnie uszczerbku dla kapitału prywatnego, a  zwłaszcza 
ograniczeń (nie)świętego prawa własności. Z tego też powodu dochodziło 
do zdumiewającej sytuacji, w  której zysk kamieniczników nie łączył się 
w parę z bogactwem lokatorów, lecz ich biedą: „wszyscy specjaliści od bu-
downictwa socjalnego w stolicy [Paryżu – K.Ś.] powtarzali, że najwyższe do-
chody uzyskiwali właściciele domów położonych w dzielnicach ubogich”30. 
Wyzysk mieszkaniowy skutkował tym, że francuscy robotnicy przeznaczali 
nawet od 12 do 15% swego zarobku na mieszkanie, a mimo to nadal żyli 
w  złych i  niehigienicznych warunkach, z  dziećmi stłoczonymi na małej 
przestrzeni31.

Groźba wykolejenia społecznego w dzielnicach biedy mobilizowała do 
poszukiwania programów reform mieszkaniowych. Początkowo największe 
nadzieje pokładano w inicjatywach filantropijnych, te jednak w całej Euro-
pie ponosiły klęskę za klęską. Z kolei osiedla patronackie, budowane przez 
właścicieli największych zakładów przemysłowych, siłą rzeczy miały ogra-
niczony zasięg i mogli w nich zamieszkiwać jedynie nieliczni szczęśliwcy32. 
Na tym właśnie tle rodziły się pomysły z gruntu antyurbanistyczne, upa-
trujące sanacji stosunków panujących w wielkich miast w przeniesieniu 
miejskiej biedoty na wieś. Francuski pisarz Frederic Le Play już w połowie 
wieku głosił pogląd, iż przemysłowcy „powinni budować swoje fabryki za 
miastem. To właśnie miasto stłoczyło rodziny w ludzkiej masie, co uwła-
cza ich godności i dobrym obyczajom, zmiana tego stanu rzeczy pozwoli 
na odbudowę i  stabilizację ogniska domowego. Zniknie wreszcie system 
wynajmu mieszkań”33. 

Poglądy tego typu zwiastowały wkroczenie na scenę największego fan-
tasty w  gronie dziewiętnastowiecznych reformatorów mieszkaniowych, 
Ebenezera Howarda. Wymyślone przezeń „miasto-ogród” było utopijną 
wizją porzucenia ciasnoty, brudu i tłoku wielkiego miasta na rzecz toną-
cej w  zieleni Arkadii, w której każda rodzina dysponowałaby własnym 

30 M.  Perrot, Historia życia prywatnego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław–Warszawa–Kraków 2006, t. 4: Od rewolucji francuskiej do I wojny światowej, s. 412.

31 Ibidem, s. 415.
32 Zob.: J.S. Garner, The Company Town: Architecture and Society in the Early In-

dustrial Age, Oxford University Press, New York–Oxford 1992; M.J. Borges, S.B. Torres, 
Company Towns Labor, Space, and Power Relations across Time and Continents, Palgrave 
Macmillan, New York 2012. Zob. też: M. Lamparska, Osiedla patronackie w cywilizacyjnej 
przestrzeni Europy. Kulturowe dziedzictwo robotniczej codzienności, „Acta Geographica Si-
lesiana” 2017, t. 11, nr 2, s. 51–61; K. Stefański, Jak zbudowano przemysłową Łódź: archi-
tektura i urbanistyka miasta w latach 1821–1914, Regionalny Ośrodek Studiów i Ochrony 
Środowiska Kulturowego, Łódź 2001, s. 98–107.

33 M. Perrot, Historia życia prywatnego…, s. 437.
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domostwem. Prosta w swej koncepcji, a zarazem niezwykle sugestywna 
idea Howarda była zarazem niezmiernie bałamutna. Jej zwolennicy nie 
liczyli się z tym z dość prostym bilansem ekonomicznym, który podpo-
wiadał, że tak potrzebna sanacja stosunków mieszkaniowych możliwa 
była do przeprowadzenia w szybkim czasie jedynie w obrębie tak zniena-
widzonych już istniejących ośrodków miejskich, a nie poprzez masową 
budowę konkurencyjnych wobec istniejących miast, zielonych garden 
cities. Jedynym, co pozostało z  idei Howarda, stały się więc spopulary-
zowane w XX wieku bogate suburbia wielkich metropolii, zamieszkane 
przez lokalne elity i  całkowicie przeczące szczytnym celom socjalnym 
ruchu „miast-ogrodów”34.

Bardziej sukcesywne zmiany w kwestii mieszkaniowej, jakie zachodziły 
w Europie końca XIX wieku, wynikały nie z utopijnych wizji, lecz Realpo-
litik. Postępujące upolitycznienie tego problemu związane było nie tylko 
z powszechnymi obawami o zdrowie publiczne w szybko rozrastających się 
obszarach miejskich, lecz także z rosnącymi w siłę ruchami socjalistycz-
nymi i  robotniczymi, przyzwoleniem burżuazji na podjęcie niezbędnych 
reform, jak również szeregiem innych uwarunkowań społecznych, ekono-
micznych i politycznych. Od lat 80. rządy poszczególnych państw w Euro-
pie rozpoczęły wprowadzanie ram prawnych umożliwiających rzeczywistą 
poprawę warunków bytowych w wielkich miastach. O ile przepisy sanitarne 
były dość zbliżone i na ogół skutecznie pozwalały na poprawę najgorszych 
mieszkań, a w skrajnych przypadkach wyburzanie domostw niespełniają-
cych podstawowych zasad higieny, to już systemowe rozwiązania na rzecz 
budownictwa mieszkaniowego istotnie się od siebie różniły. Szeroki wa-
chlarz zawierał w sobie przeróżne rozwiązania, poczynając od budowania 
mieszkań komunalnych bezpośrednio przez gminy, przez zakładanie pań-
stwowych banków kredytowych, finansujących na korzystnych warunkach 
projekty mieszkaniowe, po rozwiązania promujące kapitał prywatny (sub-
sydia i  ulgi podatkowe). W  rezultacie tych działań państwa europejskie, 
działające czy to na szczeblu rządowym, czy poprzez swoje agendy albo 
władze lokalne, zostały za pomocą rozmaitych środków trwale włączone 
w prowadzenie aktywnej polityki mieszkaniowej35. 

34 D. Hardy, From Garden Cities to New Towns. Campaigning for Town and Coun-
try Planning, 1899–1946, Spon Press, Abingdon, Oxfordshire 1991, s. 16–35; A. Czyżew-
ski, Trzewia Lewiatana. Antropologiczna interpretacja utopii miasta-ogrodu, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001; F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 
1850–1914…, s. 118–119.

35 C.G. Pooley, Housing Strategies in Europe, 1880–1930: Towards a Comparative Per-
spective, [w:] Housing Strategies in Europe, 1880–1930, red. C.G. Pooley, Leicester Univer-
sity Press, Leicester–London–New York 1992, s. 328–332.
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Wyniki były nader optymistyczne: w roku 1914, ledwie pół wieku po 
tym, kiedy Engels pisał swoją broszurę O  kwestii mieszkaniowej, całe 
dzielnice miast zachodnioeuropejskich – niemieckich, brytyjskich, francu-
skich, belgijskich czy holenderskich – zabudowane były (na ogół mocno 
ujednoliconymi) domami dla robotników, zbudowanymi jako komunalne, 
spółdzielcze czy kredytowane przez państwo. Jednocześnie nadal bardzo 
wiele było do dokonania, co wiązało się z nieustającym napływem ludności 
do miast, wysokim przyrostem naturalnym i potęgującym problem miesz-
kaniowy efektem skali.

Wiek XIX, zwłaszcza zaś Belle Époque, stanowił okres reform municy-
palnych, które w znaczący sposób zmieniały formę zarządzania miastami 
i poszerzały zakres grup uprawnionych do współdecydowania o miastach. 
Jedyna bodaj forma organizacji politycznej, która nie jest zewnętrzna 
wobec miasta, to samorząd miejski. W  zasadzie trudno byłoby podawać 
w  wątpliwość sens tej instytucji społecznej. Stanisław Koszutski, autor 
wydanej w  Warszawie w  1915 roku broszury Nasze miasta a  samorząd, 
pisał: „wyższość samorządu lokalnego w sprawach blisko związanych z po-
trzebami życia «miejscowego» nad biurokratycznym systemem zarządza-
nia tymi sprawami da się uzasadnić już a priori, została zaś dowiedziona 
praktyką wieloletnią z życia tych państw, które […] przekazały bezpośred-
nie kierownictwo «sprawami miejscowymi» instytucjom samorządnym”36. 
Ten tok myślenia nie był rzadkością w ówczesnej Europie. Można nawet 
stwierdzić, że idea samorządu miejskiego cieszyła się dość powszechnym 
szacunkiem na Starym Kontynencie i stała się domyślnym sposobem ure-
gulowania stosunków panujących w miastach37. Choć jego tradycje wywo-
dzono wprost ze świata antycznego, w  istocie samorząd stanowił forum 
bardzo nowoczesnej polityki i  takiegoż zarządzania organizmami miej-
skimi. Stawał się narzędziem w ręku nowych, mieszczańskich elit, repre-
zentujących zarówno kapitał ekonomiczny, jak i kapitał intelektualny, tak 
potrzebny do sprawowania władzy nad gminą38. 

Wzorem miejskiej samorządności była Anglia – ta sama, która w opi-
nii Jerzego Jedlickiego tak brzydziła się swoimi miastami przemysłowymi 
w połowie wieku. Decydujące znaczenie w rozwoju samorządu miejskiego 
na Wyspach miało prawo z 1835 roku, które ustanawiało jednolity system 

36 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 
samorządowa), E. Wende i Spółka, Warszawa–Lwów 1915, s. 15.

37 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914…, s. 131.
38 O wzroście znaczenia mieszczaństwa w protestanckiej Europie interesująco piszą 

J. Frykman i O. Loefgren, Narodziny człowieka kulturalnego: studium z antropologii histo-
rycznej szwedzkiej klasy średniej, Biblioteka Klasyków Antropologii, Wydawnictwo Marek 
Derewiecki, Kęty 2007.
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gmin miejskich, rządzonych przez rady miejskie wybierane przez płatni-
ków podatku od nieruchomości. Zdaniem angielskich historyków była to 
„rewolucja”, która na lata zdeterminowała rozwój miast Albionu39. Kolej-
nym etapem w rozwoju samorządu lokalnego były ustawy z 1888 i 1894 
roku, które nadawały radom rzeczywistą autonomię w stosunku do władz 
państwowych oraz znaczny zakres kompetencji w sprawach społecznych40. 
Co jednak istotne, system samorządu miejskiego w Anglii był skonstru-
owany w ten sposób, że równolegle z radami miejskimi istniały liczne inne 
obszary działalności społecznej, do których dostęp miały nawet uboższe 
kręgi społeczeństwa, pozbawione prawa udziału lub nieodgrywające znacz-
nej roli w radzie miasta. W rezultacie samorząd miejski w Anglii przez cały 
wiek XIX pozostawał narzędziem politycznej aktywności nie tylko burżu-
azji, lecz także drobnego i średniego mieszczaństwa41.

Na tym tle zupełnie inaczej wyglądała sytuacja we Francji, gdzie człon-
kowie rad miejskich mogli tylko zazdrościć swoim kolegom zza kanału 
La Manche posiadanych swobód w decydowaniu o losach ich miast. Obo-
wiązujący system sprzyjał raczej udziałowi miejscowych notabli w radach 
miejskich – lekarzy, prawników, właścicieli sporych firm – aniżeli szerokich 
kręgów miejskiego społeczeństwa. Z drugiej strony III Republika doświad-
czona przez wydarzenia Komuny stale ograniczała kompetencje samorządu 
miejskiego na rzecz rządu centralnego. Za sprawą ciągłej kontroli ustawo-
dawczej i finansowej udział drobnomieszczaństwa czy socjalistów w radach 
miejskich miał pod koniec XIX wieku raczej symboliczny charakter i nie 
wiązał się z posiadaniem realnej władzy, choć zdarzało się nawet, że socja-
lista zostawał merem wielkiego miasta, jak w Marsylii w 1892 roku42.

Również w Niemczech, gdzie w „długim XIX wieku” istniały silne róż-
nice regionalne, których unifikacja po zjednoczeniu przebiegała dość po-
woli, liberalne elity mieszczaństwa dominowały i  kontrolowały sytuację 
w instytucjach samorządowych43. W Prusach, najbardziej nas interesującym 
z państw niemieckich, reformę miejską zainaugurowano już w 1808 roku za 
sprawą współtwórcy nowoczesnej państwowości pruskiej, barona Steina44. 

39 D. Fraser, Power and Authority in the Victorian City, Basil Blackwell, Oxford 1979, 
s. 1–21.

40 Ibidem, s. 151–157.
41 G. Crossick, H.-G. Haupt, The Petite Bourgeoisie in Europe 1780–1914. Enterprise, 

Family and Independence, Routledge, London–New York 1998, s. 128.
42 Ibidem, s. 128–129; F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914…, s. 137.
43 G. Crossick, H.-G. Haupt, The Petite Bourgeoisie in Europe 1780–1914. Enterprise, 

Family and Independence…, s. 127.
44 Zob.: R. Koselleck, Preußen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Lan-

drecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Klett-Cotta, Stuttgart 1967, 
s. 560–649.
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Pruski samorząd cieszył się dość znacznym zakresem uprawnień. Jednocze-
śnie obowiązywało w nim ścisłe powiązanie obywatelstwa z posiadaniem. 
W  odróżnieniu od „obywateli”, tj. właścicieli nieruchomości, kupców 
i inteligencji, który posiadali prawa wyborcze, „mieszkańcy” miast, a za-
tem cała reszta ich ludności, byli pozbawieni wpływu na politykę lokalną. 
W 1853 roku doprecyzowano te przepisy, wprowadzając pojęcie „przyna-
leżności do miasta”, która wiązała się z zamieszkiwaniem, posiadaniem 
nieruchomości oraz opłacaniem podatków. Wyborców podzielono na trzy 
kurie, co zapewniało najbogatszym (a w Wielkopolsce, na Pomorzu i na 
Śląsku zarazem niemieckim) warstwom ludności decydujący głos w sa-
morządzie45.

Zdaniem F. Lengera podstawowym dylematem w rozwoju samorządu 
miejskiego w Europie w XIX wieku była jego forma – system angielski 
można określić mianem magistrackiego. Polegał on na istnieniu kolek-
tywnego ciała, w którym burmistrz był tylko primus inter pares pomiędzy 
radnymi. Przeciwwagą dla systemu kolektywnego był system oparty na 
istnieniu wyposażonego w kompetencje wykonawcze burmistrza, który 
posiadał samodzielną pozycję względem radnych. Reprezentatywnym 
przykładem tegoż systemu była Francja, gdzie w latach 80. wprowadzono 
bezpośredni wybór merów miast. Z  kolei zacierające się po zjednocze-
niu różnice między krajami niemieckimi były mniej ważne niż cechy 
charakterystyczne, które odróżniały Europę Środkową od Anglii, Francji 
i Rosji46.

Uogólniając to, co powiedziano powyżej, wypada stwierdzić, że dokonu-
jące się w XIX wieku reformy samorządowe, premiując kosztem dawnych 
elit szeroko rozumiane klasy średnie, najczęściej właścicieli nieruchomo-
ści, upośledzały jednocześnie szerokie masy społeczeństwa pozbawione 
własności lub płacące niskie stawki podatków. W ten sposób emancypa-
cja polityczna mieszczaństwa szła w parze z wykluczaniem całego kręgu 
ważnych użytkowników przestrzeni miejskiej – robotników i pracowników 
najemnych, kobiet, a niekiedy także mniejszości etnicznych i religijnych. 
Demokratyzacja stosunków miejskich pozostawała więc cały czas stawką 
nowoczesnej polityki lokalnej i rodziła nowe konflikty, które miały z całą 
mocą unaocznić się w XX wieku.

Na kilkunastu stronach powyżej zarysowałem „kwestię miejską” w Eu-
ropie przełomu XIX i XX wieku. Czas teraz zastanowić się, jak na tym tle 
prezentowało się miasto środkowoeuropejskie i polskie.

45 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914…, s. 140; A. Korobo-
wicz, W. Witkowski, Historia ustroju i prawa polskiego (1772–1918), Lex, Warszawa 2012, 
s. 169–170.

46 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914…, s. 138–143.
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2 
Trudna miejskość Europy Środkowo-Wschodniej

Akos Moravanszky pyta: „czy Europa Środkowa jest złudzeniem, progra-
mem politycznym czy hasłem regionalistów opartym na niepewnej kon-

cepcji genius loci?”47. W istocie, region ten, często redukowany do dawnych 
Austro-Węgier, jest niezwykle trudny do opisywania i klasyfikowania48. Jesz-
cze trudniej jest natomiast mówić o „Europie Środkowo-Wschodniej”, czyli 
perspektywie łączącej w jedno obszar, który dla wielu stanowi dwa zupełnie 
odrębne regiony. Pisząc o „kwestii miejskiej” w Europie Środkowo-Wschod-
niej w XIX wieku, podkreślić trzeba, że miasta tej części Starego Kontynentu 
doświadczały w pełni wszystkich przeobrażeń i problemów, jakie były udzia-
łem jej zachodniej części. Zarazem ich cechą charakterystyczną były pewne 
własne problemy, wynikające po części z  dualizmu w  rozwoju społeczno -
-gospodarczym Europy w dobie nowożytnej, po części zaś z polityki czterech 
wielkich imperiów, które zdominowały polityczny pejzaż Europy Środkowo-
-Wschodniej w drugiej połowie wieku – Austro-Węgier, Niemiec, Rosji i Turcji. 
Warto zwrócić uwagę, iż poza z wolna chylącym się ku upadkowi Imperium 
Osmańskim każde z  tych państw przeżywało wówczas rozkwit, a przynaj-
mniej intensywną modernizację społeczną i polityczną. Jak wiemy, procesy 
te nie uchroniły ich przed upadkiem w wyniku Wielkiej Wojny. Znamienne 
jednak, że dopiero katastrofa geopolityczna w tej skali spowodowała zasadni-
czą rewizję granic w Europie, pamiętających jeszcze kongres wiedeński.

Trudno byłoby przywołać całą ogromną literaturę, jaką poświęcono 
kwestii zacofania Europy Środkowej i Wschodniej49. Samo zjawisko zaco-
fania, po mistrzowsku zanalizowane swego czasu przez Witolda Kulę, bu-
dzi dziś coraz częstsze wątpliwości ze strony badaczy, upatrujących w nim 
cech negatywnych. Od czasów I. Wallersteina i S.N. Eisenstadta50, którzy 

47 A.  Moravanszky, Competing Visions: Aesthetic Invention and Social Imagination 
in Central European Architecture 1867–1918, The MIT Press, Cambridge, MA 1998, s. 3.

48 Jörg Gebhard pisze, że w spojrzeniu na krajobraz miejski Europy Środkowo-Wschod-
niej z perspektywy zachodniej nadal dominuje konsternacja, a miasta tego regionu uważane 
są za „zupełnie inne, dziwne” oraz jednocześnie „niezależne, powiązane i  imitujące” za-
chodnie wzorce. J. Gebhard, Lublin: eine polnische Stadt im Hinterhof der Moderne (1815–
1914), Böhlau Verlag, Köln 2006, s. 5.

49 Debaty te oraz ich recepcję w historiografii polskiej omawia A. Sosnowska, Zrozu-
mieć zacofanie: spory historyków o Europę Wschodnią (1947–1994), Wydawnictwo Trio, 
Warszawa 2004.

50 Zob.: I. Wallerstein, The Modern World-System, t. I: Capitalist Agriculture and the 
Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New 
York–London 1974; S.N. Eisenstadt, Utopia i nowoczesność. Porównawcza analiza cywili-
zacji, Oficyna Naukowa, Warszawa 2009.
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osadzali środkowoeuropejskie doświadczenia w  szerzej perspektywie, za-
cofanie powiązano z  analizą stosunków kapitalistycznych. Dowiedziono, 
iż zepchnięcie Europy Środkowej do roli peryferii wynikało z przemian za-
chodzących w centrum ówczesnego świata, zaś trwanie w zależności miało 
istotny wpływ na ich oblicze społeczne. Niezależnie jednak, czy nazwiemy 
interesujący nas region mianem „zacofanego”, czy też będącego ofiarą nie-
równomiernego bądź zależnego modelu rozwoju, faktem pozostaje, że mia-
stom przyszło zapłacić szczególną cenę za powtórną refeudalizację Europy 
Środkowo-Wschodniej w  dobie nowożytnej. Najważniejszy ze współcze-
snych badaczy tych zagadnień, Jacek Kochanowicz, nie miał wątpliwości, 
iż to właśnie polityczna dominacja szlachty nad mieszczaństwem była 
głównym czynnikiem, który uniemożliwiał wkroczenie na drogę rozwoju 
kapitalistycznego51. 

Słabość miast stanowiła zatem praprzyczynę zacofania Środkowej 
i Wschodniej Europy w stosunku do Zachodu. Stefano Bianchini przeko-
nuje jednak, że modernizacja w Europie Wschodniej nie nastąpiła dlatego, 
iż tutejsze elity nagle zdały sobie sprawę ze swojego zacofania, zaś proces 
modernizacji polegał na absorpcji zachodniego modelu cywilizacyjnego 
po wcześniejszych próbach jego odrzucenia. Tego typu uproszczenia są 
– jak twierdzi nie bez racji włoski badacz – całkowicie nieprzekonujące. 
To raczej istniejące powiązania z Zachodem, w połączeniu z  lokalnymi 
uwarunkowaniami spowodowały wzrost aspiracji i  świadomości uwa-
runkowań, które opóźniały rozwój tej części Europy w  stosunku do jej 
zachodniego centrum52. Zdaniem Bianchniego można wskazać na na-
stępujące sieci powiązań, które przyczyniły się w  decydującym stopniu 
do wkroczenia Wschodu Starego Kontynentu na ścieżkę nowoczesności: 
funkcje gospodarcze i społeczne realizowane przez diaspory, głównie ży-
dowską, niemiecką, ormiańską i grecką, zróżnicowanie religijne, konku-
rencja różnych idei i ideologii, związana z rozprzestrzenianiem się prasy 
oraz rozwojem uniwersytetów, intensyfikacja komunikacji i  transportu, 
wreszcie udział Europy Wschodniej w prądach kulturalnych o charakte-
rze ogólnoeuropejskim53. Z  kolei przejawami modernizacji były zmie-
niające się relacje pomiędzy przemysłem a rolnictwem, miastem i wsią, 
wolnością i własnością, a także wynikający z nich rozkwit nowoczesnych 
nacjonalizmów oraz żądania decentralizacji i rozwoju społeczeństwa oby-

51 Zob. zwłaszcza rozważania, czy polski szlachcic mógł zostać przedsiębiorcą: J. Ko-
chanowicz, Backwardness and Modernization: Poland and Eastern Europe in the 16th–20th 
Centuries, Variorum, Ashgate, Aldershot–Hampshire 2006, s. 933–942.

52 S. Bianchini, Eastern Europe and the Challenges of Modernity, 1800–2000, Rout-
ledge, London–New York 2015, s. 1–2.

53 Ibidem, s. 2.
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watelskiego, formułowane zarówno pod adresem carów Rosji, cesarzy Au-
stro-Węgier, jak i sułtanów Turcji54.

Chociaż zatem stereotyp podpowiada nam, że miasto środkowoeuropej-
skie w XIX wieku to miasto zacofane, niezbyt duże i pogrążone w wielu pro-
blemach, w rzeczywistości na wielkim obszarze ciągnącym się od fińskiego 
Tampere po greckie Saloniki można wyróżnić w tym czasie szereg bardzo od-
miennych przypadków – od wzorcowych centrów kulturalnych i dynamicznie 
rozwijających się ośrodków przemysłowych po rozmaite nędzne Obrzy-
dłówki czy Anatewki, zaś pozycja samych miast i mieszczaństwa w rodzą-
cych się ruchach narodowowyzwoleńczych była bardzo zróżnicowana. O ile 
„narody chłopskie”, takie jak Ukraińcy czy Litwini, pogodziły się zarówno 
z symboliczną, jak i materialną „obcością” swoich miast i usiłowały nadać 
im nowy sens we własnych projektach narodowych55, to tak zwane „narody 
historyczne”, posiadające silną kulturę narodową, a w obrębie niej rozwinięty 
zespół wyobrażeń na temat miejskości, często – jak w przypadku Polaków 
– raczej ją deprecjonowały, nawet jeśli zdawały sobie sprawę z jej roli w pro-
cesie modernizacji56. Były też i narody budujące swoje projekty na mieszczań-
stwie, dla którego prawo do reprezentacji politycznej szło w parze z awansem 
społeczno-ekonomicznym. Przykładem będą tu m.in. Czesi i Chorwaci57. 

Na sporym obszarze Europy Środowo-Wschodniej istniało tylko jedno 
mieszczaństwo faktyczne – ludność żydowska. W połączeniu z brakiem wła-
snego silnego mieszczaństwa i rosnącymi w siłę modernizacyjnymi ambicjami 
poszczególnych narodowości sytuacja ta prowadziła do wzmagania się politycz-
nego antysemityzmu58. Choć nie wszędzie przyjmował on postać pogromów, 
jak nader często bywało w carskiej Rosji, na obszarze całego regionu rósł w siłę, 
by na początku XX wieku stać się jednym z centralnych zagadnień polityki 
miejskiej w Europie Środkowo-Wschodniej. Znamienne, że najbardziej zna-
nym przykładem tej tendencji był wybór antysemity i populisty Karla Lügera 
na burmistrza Wiednia, niekwestionowanej stolicy regionu59.

54 Ibidem, s. 5.
55 D. Mačiulis, D. Staliūnas, Lithuanian Nationalism and Vilnius Question,1883–1940, 

Verlag Herder-Institut, Marburg 2015.
56 Warto w tym miejscu polecić w całości: T. Kizwalter, „Nowatorstwo i rutyny”. Spo-

łeczeństwo Królestwa Polskiego wobec procesów modernizacji (1840–1863), Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991.

57 H. Seton-Watson, Nations and States. An Enquiry into the Origins of Nations and 
the Politics of Nationalism, Methuen, London 1977, s. 149–157.

58 H.-C. Petersen, S. Salzborn, Antisemitism in Eastern Europe. History and Present in 
Comparison, Peter Lang, Frankfurt am Main 2010.

59 J.W. Boyer, Political Radicalism in Late Imperial Vienna: Origins of the Christian 
Social Movement, 1848–1897, University of Chicago Press, Chicago–London 1981; 
C.E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture, Vintage Books, New York 1980.
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Podobnie bowiem, jak istniały „stolice XIX wieku”, istniała regionalna 
metropolia Europy Środkowo-Wschodniej. Funkcję tę pełnił Wiedeń, któ-
rego urbanistyka ukształtowała dziesiątki miast pod berłem Habsburgów, 
zaś architektura, symbolizowana chociażby przez realizacje firmy Fellner 
& Helmer, rozsiała na obszarze znacznie wykraczającym poza Austro-Węgry 
– od Odessy po Hamburg i od Torunia po Zagrzeb – setki równie podobnych, 
co bombastycznych teatrów i innych budynków użyteczności publicznej60. 
Naddunajska metropolia dała również Europie Środkowo-Wschodniej sece-
sję, choć zwiastujący modernizm, najbardziej chyba artystyczny z nurtów 
europejskiej architektury. Wiedeń pełnił ponadto funkcję regionalnego labo-
ratorium nowoczesnej polityki miejskiej, gdzie po raz pierwszy w tej części 
Europy na tę skalę pojawiły się z jednej strony śmiałe projekty przebudowy 
miasta, odważne wizje modernizacyjne architekta Otto Wagnera, z drugiej 
zaś radykalne programy budownictwa komunalnego61. Jak to jednak często 
bywa z wzorcami, Wiedeń był nie tylko modelem dla innych miast Monar-
chii Habsburskiej, ale też przedmiotem kontestacji. Tuż za nim umieścili-
byśmy Berlin, którego wpływy sięgały daleko na wschód od Odry i Warty, 
i Petersburg, którego wpływy sięgały daleko na zachód od Bugu.

Osobliwym, ale bardzo charakterystycznym objawem było poszuki-
wanie „stylu narodowego” przez architektów wywodzących się z poszcze-
gólnych krajów Imperium Habsburgów62. Warto podkreślić, że ruch ten 
miał wyraźnie separatystyczne oblicze, podczas gdy imperium ze swej 
natury chciało (choć niekoniecznie mogło) dążyć do centralizmu. Jeszcze 
w 1915 roku twórca nowoczesnego Wiednia, Otto Wagner, mówił węgier-
skim architektom, że „artystyczna ekspresja dzieł architektonicznych musi 
być podobna w każdym centrum kultury, gdzie styl życia i  system spra-
wowania władzy są do siebie podobne. Jeśli zaakceptujemy ten argument, 
będziemy musieli uświadomić sobie, że coś takiego jak styl narodowy nie 
istnieje”63. W tym samym czasie architekci w Europie Środkowej zdawali 
się nie robić nic innego, jak tylko szukać najbardziej czeskich, polskich czy 
węgierskich motywów w architekturze. 

Polityka miejska w Monarchii Habsburskiej wykazywała tendencje do 
antagonizowania różnych grup narodowościowych i religijnych, a także eks-

60 G.M.  Dienes, Fellner & Helmer – Die Architekten der Illusion. Theaterbau und 
Bühnenbild in Europa, Stadtmuseum, Graz 1999; M. Sell, The Theatres and Concert Halls 
of Fellner and Helmer, Entertainment Technology Press, Cambridge 2014.

61 Zob.: C.E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture…, s. 279–322.
62 A.  Moravanszky, Competing Visions: Aesthetic Invention and Social Imagination 

in Central European Architecture 1867–1918…, s. 217–284.
63 Cyt. za: C.S.  Maier, City, Empire and Imperial Aftermath: Contending Contexts 

for the Urban Vision, [w:] Shaping the Great City. Modern Architecture in Central Europe, 
1890–1937, red. E. Blau, M. Platzer, Prestel, Münich–London–New York 1999, s. 29.
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ponowania konfliktów klasowych. Zwłaszcza w  Przedlitawii polityka zo-
rientowana na zaspokajanie potrzeb klas średnich długo była jednocześnie 
polityką służącą interesom niemieckiego mieszczaństwa przeciwko jego 
słowiańskim sąsiadom. Sytuacja zmieniła się po przekształceniu Austrii 
w dualistyczne Austro-Węgry, które otworzyły drogę do realizacji wielu na-
rodowych ambicji poprzez obsadzanie samorządów miejskich reprezentacją 
polityczną Polaków, Czechów czy Chorwatów, w wyraźnej kontrze nie tylko 
do Niemców czy Węgrów, ale również i własnych mniejszości. Tendencje ta-
kie, w tym konkretnym przypadku ograniczanie praw Żydów i Ukraińców, 
były wyraźne choćby w debatach na temat statutu miejskiego dla Lwowa, 
uchwalonego ostatecznie w 1870 roku. Proces formowania lokalnych elit 
mieszczańskich w warunkach narodowościowo zdefiniowanej polityki miej-
skiej dobrze pokazał na przykładzie Lwowa krakowski historyk Łukasz 
Tomasz Sroka64. Samorząd Lwowa z  jednej strony był polską instytucją 
narodową, w dziedzinie kultury zupełnie ignorującą potrzeby mniejszości, 
z drugiej zaś dobrze dbał o rozwój cywilizacyjny miasta. Co istotne, podob-
nie jak w Niemczech system wyborczy był kurialny – prawo do głosowania 
szło zatem w parze z posiadaniem i opłacaniem podatków. Siłą rzeczy układ 
ten faworyzował lokalne elity, choć zwłaszcza na początku XX wieku uwi-
doczniła się tendencja do pewnej demokratyzacji składu rady miejskiej65.

Niezależnie od niedostatków demokracji, charakterystycznych dla 
lwowskiego samorządu, lokalne elity żyły w  poczuciu dobrze spełnionej 
misji. Liberalizacja życia politycznego w Monarchii Habsburskiej po roku 
1867 dała im pole do urządzania miasta na własnych warunkach. Lwów 
dołączył do Pragi, Zagrzebia, Ljubljany czy Czerniowiec, stając się jedną 
z narodowych stolic w wielonarodowym cesarstwie. W książce pamiątko-
wej, wydanej w 1896 roku, prezydent miasta Edmund Mochnacki i znany 
galicyjski polityk Tadeusz Romanowicz pisali z niekłamaną dumą:

Z erą konstytucyjną, z przywróceniem praw języka polskiego, z wprowadzeniem do 
rządu krajowego synów tego kraju zmieniły się, a i rozszerzyły znaczenie zadania i obo-
wiązki Lwowa jako stolicy kraju. A to tym bardziej, że uzyskany w statucie miejskim 
szeroki zakres samorządu miasta dawał możność skuteczniejszego działania, […] ale 
zarazem zwiększyło jego odpowiedzialność wobec przyszłości.

Zadanie, dawniej obronne tylko, zamienić się musiało na czynne przodownictwo. 
Czynne na wszelkich polach: politycznym, narodowo-patriotycznym, ekonomicznym, 
umysłowym. Gdy przez częściowe przywrócenie praw samorządu […] otwierać się po-
czynało szerokie pole działania, rzeczą stolicy kraju było, w wyzyskaniu tej sposob-
ności ku pomnożeniu sił narodowych przodować i  drogę wskazywać. Rzeczą stolicy 
było, wpływ swój rzucać na szalę w kierunku wzmocnienia, utrwalenia, a ile możności 

64 Ł.T. Sroka, Rada Miejska we Lwowie w okresie autonomii galicyjskiej 1870–1914. Stu-
dium o elicie władzy, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2012.

65 Ibidem, s. 351.
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i rozszerzenia, nabytych praw. […] Trzeba było zatem korzyści ulepszonych warunków 
życia tej części ziemi polskiej nie tylko zachowywać, umacniać i pomnażać, ale zara-
zem zużytkować je dla przyszłości. Trzeba było czuwać nad tym, żeby życie Lwowa jako 
stolicy jednej z prowincji monarchii austriackiej nie stłumiło życia narodowego. I są-
dzimy, że miasto nasze spokojnie może oczekiwać sądu historii pod tym względem, czy 
obowiązki te swoje spełniło jak przystało. Nie naszą rzeczą dzisiaj sąd ten wydawać, 
obowiązkiem naszym tylko zapisać fakty, na których on się oprzeć może66.

Gdy „reprezentacja miasta Lwowa” pisała ten panegiryk, mieszkańcy 
miast Królestwa Polskiego mogli jedynie marzyć o własnym samorządzie 
w Warszawie i innych miastach kraju. Oczywiście punkt widzenia lwow-
skich rajców był silnie związany z ich przekonaniem o narodowym posłan-
nictwie. Żydowscy mieszkańcy Leopolis zapewne byli zadowoleni z  jego 
niezaprzeczalnych postępów w dziedzinie edukacji i urządzeń sanitarnych, 
niekoniecznie zgadzali się jednak z podciąganiem tych osiągnięć do rangi 
polityki narodowej. Jeszcze ostrzejsze zdanie na ten temat mieli zapewne 
zamieszkujący Lwów Ukraińcy67. Nie ulega jednak wątpliwości, że Lwów 
wraz z  innymi miastami Galicji wyróżniał się nader korzystnie i  to pod 
w zasadzie każdym względem na tle miast sąsiedniego imperium, w tym 
miast Królestwa Polskiego.

Myliłby się jednak Czytelnik, który sądziłby, że dzieje miast w Impe-
rium Romanowów pod koniec XIX i na początku XX wieku odznaczały się 
stagnacją na tle przeobrażeń zachodzących w Austro-Węgrzech. Przeciwnie 
– badacze zajmujący się historią miejską carskiej Rosji piszą wręcz o „re-
wolucji miejskiej”, jaka dokonywała się w ostatnich dekadach XIX stulecia. 
Zdaniem Daniela Browera „urbanizacja carskiej Rosji w  drugiej połowie 
XIX wieku miała bezpośredni wpływ na losy samego państwa, ponieważ 
doprowadziła do poważnych konfliktów społecznych i politycznych na po-
czątku XX wieku”68. Podobnie jak w  przypadku Austro-Węgier, rosyjskie 
miasta uzyskały samorząd w  latach 70. XIX wieku69. „Społeczny zarząd 
miejski” w myśl ustawy z 1870 roku składał się z miejskich zgromadzeń 

66 E. Mochnacki, T. Romanowicz, Lwów jako stolica kraju, [w:] Miasto Lwów w okre-
sie samorządu 1870–1895, Nakładem Gminy Królewskiego Stołecznego Miasta Lwowa, 
Lwów 1896, s. 712.

67 O konflikcie narodowym w lwowskim samorządzie zob.: Ł.T. Sroka, Rada Miejska we 
Lwowie w okresie autonomii galicyjskiej 1870–1914. Studium o elicie władzy…, s. 287–324.

68 D.R. Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire, [w:] The City in Late 
Imperial Russia, red. M.F. Hamm, Indiana University Press, Bloomington 1986, s. 323.

69 Szczegółowo system zarządzania miastami w  Rosji omawia Guido Hausmann. 
Zob.: G. Hausmann, Stadt und lokale Gesellschaft im ausgehenden Zarenreich, [w:] Ge-
sellschaft als lokale Veranstaltung stverwaltung, Assoziierung und Geselligkeit den Städten 
des ausgehenden Zarenreiches, red. G. Hausmann, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2002, s. 13–168.
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wyborczych, rady miejskiej (dumy) oraz zarządu miasta (uprawy). Prawo 
wyborcze wzorowane było na niemieckim – prawo wybierania radnych 
posiadali obywatele miasta mający ukończony 25. rok życia oraz będący 
właścicielami nieruchomości na terenie miasta. Dodatkowo, prawo to 
przysługiwało właścicielom zakładów handlowych, przemysłowcom, su-
biektom handlowym itp. Wyborcy podzieleni byli na trzy kurie, w obrębie 
których dokonywano wyboru radnych. Kompetencje rad miejskich obej-
mowały poza zarządem gospodarką miejską również kwestie szkolnictwa, 
utrzymywania szpitali i  dobroczynności czy bezpieczeństwo publiczne. 
W wyniku reformy z 1892 roku znacznie podwyższono cenzus wyborczy, 
określając wartość nieruchomości na 300 do 3000 rubli w zależności od 
miasta i jednocześnie likwidując podział na kurie wyborcze. Faktem jest, że 
zarówno samorząd miejski, jak i funkcjonujący w Rosji samorząd teryto-
rialny, tzw. ziemstwa, okazał się niezwykle skuteczny, a ponadto stanowił 
dzięki zatrudnionej w nim inteligencji istotne narzędzie liberalizacji społe-
czeństwa i polityki70.

Warto zwrócić uwagę, że samorząd miejski w carskiej Rosji nie cieszył 
się zbyt dobrą opinią. Brower twierdzi, że rosyjscy intelektualiści, przeko-
nani o zacofaniu imperium carów i istniejącego w nim reżimu politycznego, 
łączyli dystans dzielący miasta rosyjskie od tych na Zachodzie z istnieniem 
„ciemnych mas”, których obecność dostrzegali zarówno na wsi, jak i w mie-
ście oraz reakcyjnym nastawieniem aparatu urzędniczego71. Z drugiej strony 
wydatki budżetowe Moskwy wzrosły o 700% pomiędzy rokiem 1870 a 1914, 
zaś Rygi o 900%. Sama Odessa podwoiła swój budżet w latach 1895–190572. 
W opinii jednego z badaczy Moskwa w drugiej połowie XIX wieku zamie-
niła się z „wielkiej wsi” w metropolię i  ten surowy pogląd nie wydaje się 
specjalnie przesadzony73. Symbirsk, nadwołżańskie prowincjonalne miasto 
gubernialne, mógł na przełomie wieków zapewnić swym mieszkańcom ele-
mentarny poziom szkolnictwa i opieki społecznej, o którym mogły raczej 
pomarzyć w tym czasie miasta położone nad Wisłą74. 

Gdy Gieorgij Gapon zdecydował się w styczniu 1905 roku poprowa-
dzić pokojową demonstrację z adresem do cara, nie wiedział, jakie konse-
kwencje wywoła ten czyn. „Krwawa niedziela” zapoczątkowała wydarzenia, 

70 A. Ascher, The Revolution of 1905. A Short History, Stanford University Press, Stan-
ford, CA 2004, s. 9.

71 D.R. Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire…, s. 338–339.
72 Ibidem, s. 339.
73 J. Bradley, Moscow. From Big Village to Metropolis, [w:] The City in Late Imperial 

Russia…, s. 9–41.
74 Zob.: K. Śmiechowski, Prowincjonalne miasto rosyjskie przełomu XIX i XX wieku 

a sprawa polska: przypadek Symbirska, „Sensus Historiae” 2019, t. XXXVII, nr 4, s. 13–28.
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które stanowiły – w opinii samych uczestników wydarzeń – rosyjski od-
powiednik paryskiej Komuny sprzed ponad 30 lat75. Zapoczątkowana, po-
dobnie jak paryska poprzedniczka, przez robotników, rewolucja rosyjska 
1905 roku stanowiła wydarzenie wykraczające poza wąskie ramy inter-
pretacyjne. Sama w  sobie stanowiła świadectwo zmian, jakie zachodziły 
w rosyjskim społeczeństwie. W pierwszych miesiącach rewolucji rozkwitło 
życie publiczne, a  rząd został wręcz zasypany setkami petycji z  różnych 
zakątków kraju, w których domagano się zmian. Wiele z nich zostało pod-
pisanych przez rady miejskie, upatrujące potrzeby radykalnych przeobra-
żeń samodzierżawia w kierunku obywatelstwa i demokracji. Masy ludzi, 
którzy wcześniej nie zabierali głosu w sprawach publicznych, odważyły się 
sformułować własne żądania i aktywnie uczestniczyć w życiu publicznym. 
Pytanie, czy tego typu zmiana byłaby możliwa bez poprzedzającej ją urba-
nizacji i industrializacji, jest pytaniem retorycznym76.

O  ile rewolucja 1905 roku była konsekwencją zmian społecznych 
w  carskiej Rosji zachodzących pod koniec XIX wieku, to niepodważalną 
konsekwencją samej rewolucji było unaocznienie, że żadne realne zmiany 
służące demokratyzacji stosunków panujących pod berłem Romanowów 
nie były możliwe na dłuższą metę. W okresie „reakcji stołypinowskiej” li-
beralne miasta, takie jak Petersburg czy Moskwa, zaczęły coraz bardziej 
różnicować się od państwa, w swej naturze policyjnego i pogrążonego w an-
tymodernizacyjnym konserwatyzmie i  coraz silniejszym nacjonalizmie. 
Duma Miejska Moskwy popadła tuż przed wybuchem wielkiej wojny 
w otwarty konflikt z rządami kierowanymi przez Stołypina i Kokowcowa77.

Co ze środkowoeuropejskiego doświadczenia miejskości wynikało dla 
Królestwa Polskiego w 1905 roku? Na poprzednich stronach zarysowałem 
głównie aspekty „kwestii miejskiej” w Europie przełomu XIX i XX wieku. 
Wskazałem też na dwóch przykładach – pozytywnym Austro-Węgier i nega-
tywnym carskiej Rosji – w jaki sposób mogła rozwinąć się „kwestia miejska” 
w imperiach Europy Środkowo-Wschodniej, a więc regionu, który doświad-
czał, choć z opóźnieniem, wszystkich zjawisk typowych dla kapitalistycz-
nej intensywnej urbanizacji i  industrializacji przy posiadaniu pewnego 
kompleksu odrębności i ograniczeń – zacofania, wieloetniczności, konfliktu 
między rodzącymi się ruchami narodowymi i centralizmem imperium. Jak 
można przypuszczać, w Królestwie Polskim jak w  soczewce skupiały się 
wszystkie trudności wynikające z ówczesnej przyspieszonej modernizacji 

75 C. Harison, The Paris Commune of 1871, the Russian Revolution of 1905, and the 
Shifting of the Revolutionary Tradition, „History and Memory” 2007, t. 19, nr 2, s. 5–42.

76 A. Ascher, The Revolution of 1905. A Short History…, s. 35.
77 R.W. Thurston, Liberal City, Conservative State. Moscow and Russia’s Urban Crisis 

1906–1914, Oxford University Press, New York–Oxford 1987.
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społeczeństw bez jej zalet i wszystkie wyzwania, przed którymi stała cała 
Europa Środkowo-Wschodnia bez możliwości, którymi dysponowali gali-
cyjscy, a nawet rosyjscy „aktywiści miejscy” na początku XX stulecia.

3 
Kominy wśród pól. Urbanizacja Królestwa Polskiego 

w drugiej połowie XIX wieku

Elżbieta Kaczyńska pisząc syntezę historii miast w Polsce w poprzednich 
dwóch stuleciach, zatytułowała ją jako „pejzaż miejski z zaściankiem 

w tle”78. Wydaje mi się jednakowoż, że sytuację znacznie lepiej oddaje jeden 
z opisów Łodzi z początków XX stulecia: „wyspa na falach morza gminu”. 
W istocie, urbanizacja Królestwa Polskiego w drugiej połowie XIX stulecia 
miała – jak bardzo sugestywnie określił to Jerzy Jedlicki – charakter wy-
spowy, co wynikało z jej ścisłego powiązania z procesami industrializacji79. 
Rozwijały się dynamicznie Warszawa, Łódź i Zagłębie Dąbrowskie z Czę-
stochową, a nieco wolniej, ale nadal w niezłym tempie miasta gubernialne. 
W  pozostałych wypadkach można mówić o  długim trwaniu zaścianka, 
choć bardziej adekwatnym określeniem byłby Sztetl. Warto w tym miejscu 
pokrótce omówić przebieg procesów urbanizacyjnych w Królestwie drugiej 
połowy XIX wieku i ich najważniejsze konsekwencje.

Dzięki zmianom społecznym i gospodarczym wywołanym upadkiem 
powstania styczniowego pojawiły się warunki do szybkiego rozwoju prze-
mysłu w Królestwie. Historycy gospodarki wymieniają od lat ten sam ka-
talog – uwłaszczenie wsi, którego konsekwencją był powolny upadek setek 
folwarków oraz uwolnienie olbrzymich mas siły roboczej; przejście Rosji do 
polityki protekcyjnej, co umożliwiło przemysłowi Królestwa penetrację ol-
brzymiego rynku rosyjskiego; rozwój sieci kolejowej; dokończenie rewolucji 
technologicznej w  istniejących zakładach przemysłowych (np. Scheiblera 
w Łodzi czy zakładów żyrardowskich) oraz powstanie nowych (zwłaszcza 
w Zagłębiu Dąbrowskim i w Warszawie, np. Lilpop, Rau i Loewenstein); 
rozwój instytucji kredytowych; wzrost majątku i  prestiżu burżuazji (ro-
dziny Kronenbergów, Scheiblerów, Blochów czy Poznańskich)80. 

Konsekwencją industrializacji było wykształcenie się trzech du-
żych aglomeracji miejsko-przemysłowych – Warszawy, Łodzi i  Zagłębia 

78 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Fundacja Res Publica, Warszawa 1999.
79 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują?, Państwowe Wydawnictwo Nauko-

we, Warszawa 1988, s. 352.
80 A. Jezierski, Problemy wzrostu gospodarczego Polski w XIX wieku, [w:] Polska XIX wie-

ku. Państwo, społeczeństwo, kultura, Wiedza Powszechna, Warszawa 1982, s. 93–120.



~ Kwestie miejsKie ~44

Dąbrowskiego. Oczywiście każda z nich była wyraźnie odmienna od pozo-
stałych – Warszawa była uprzemysławiającym się wielkim miastem o złożo-
nej funkcji, posiadającym – pomimo zaborów – status stolicy podzielonego 
kraju. Stołeczny charakter niewątpliwie dominował nad innymi aspektami 
rozwoju miasta, zwłaszcza że był on kwestionowany przez okoliczności po-
lityczne – rusyfikację Królestwa i jego policyjny charakter. Wiktor Gomu-
licki pisał w 1915 roku, że „Warszawa to coś więcej, niż wielkie miasto, to 
par excellence, stolica”81.

Łódź, „polski Manchester” wyrosły dzięki planowej polityce rządu Kró-
lestwa Kongresowego w latach 20. XIX stulecia, w drugiej połowie wieku 
przeżywała etap „ziemi obiecanej”, miasta rozwijającego się tak dyna-
micznie, że przyciągającego uwagę, nawet jeśli ów rozwój szedł w  parze 
z licznymi ujemnymi jego konsekwencjami. Traktowana przez polską opi-
nię publiczną jako miasto „obce”, w którym niemieccy i  żydowscy prze-
mysłowcy wyzyskiwali i wynaradawiali polskiego robotnika (a  zwłaszcza 
robotnicę), pod koniec XIX stulecia Łódź stała się obiektem sporego zain-
teresowania82. Zdaniem historyka Stefana Pytlasa na początku XX wieku 
Łódź „stopniowo traciła oblicze miasta z cechami rustykalnymi, szczegól-
nie widocznymi w  mentalności mieszkańców. Zaznaczyła się społeczna 
modernizacja. […] Łódź przestała być miastem prowincjonalnym w szero-
kim tego słowa znaczeniu”83.

Wreszcie Zagłębie Dąbrowskie, które aż do początków XX wieku stano-
wiło okręg przemysłowy in statu nascendi, powoli stając się organizmem 
miejskim, podczas gdy Warszawa i Łódź były już ośrodkami wielkomiej-
skimi. Funkcjonując w pewnym oddaleniu od stolicy i  na styku z  silnie 
uprzemysłowionymi częściami Górnego Śląska i Małopolski, Zagłębie Dą-
browskie nie odgrywało jednak w świadomości społecznej tej roli, co stolica 
i  leżący 120 kilometrów na zachód od niej „polski Manchester”. Więcej 
atencji wzbudzała natomiast leżąca w pobliżu Zagłębia Częstochowa, która 
w zupełnie unikatowy sposób łączyła w sobie funkcję miasta pielgrzymko-
wego i dynamicznie rozwijającego się ośrodka przemysłowego84.

Jak pisała badająca procesy kształtowania się aglomeracji miejsko-
-przemysłowych w  Królestwie Maria Nietyksza, w  latach 1872–1913 

81 W. Gomulicki, Piękno Warszawy, Warszawa 1915, s. 35.
82 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników spo-

łeczno-kulturalnych (1881–1905), Ibidem, Łódź 2012.
83 S. Pytlas, Rola inteligencji w tworzeniu nowego oblicza Łodzi na początku XX wie-

ku, [w:] Europa XX wieku. Główne kierunki rozwoju (ekologia, gospodarka, kultura, polity-
ka), red. E. Wiśniewski, Instytut Historii Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2001, s. 207.

84 R.  Kołodziejczyk, Częstochowa: dzieje miasta i  Klasztoru Jasnogórskiego, Urząd 
Miasta Częstochowy, Częstochowa 2005, t. 2: W okresie niewoli 1793–1918.
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wzrost liczby ludności miast był znacznie szybszy od wzrostu liczby miesz-
kańców całego Królestwa Polskiego. Podczas gdy liczba ludności Królestwa 
zwiększyła się o 75%, ludność miast się potroiła. Proces ten był zaś moż-
liwy przede wszystkim dzięki szybkiemu wzrostowi liczby mieszkańców 
Warszawy i  Łodzi, a  także mniejszych ośrodków przemysłowych85. We-
dług spisu powszechnego z 1897 roku Warszawa wraz z przedmieściami 
(i z wojskiem) liczyła 684 tys. mieszkańców, Łódź – 314 tys., Częstochowa 
– 45 tys., zaś Będzin 24 tys. W roku 1909, wedle ustaleń Warszawskiego 
Komitetu Statystycznego liczba ludności Warszawy (bez wojska) wzrosła 
do 747 tys., zaś Łodzi do 329 tys., a Częstochowy do 63 tys. Sosnowiec, 
który dopiero w 1904 roku otrzymał prawa miejskie, „na starcie” liczył już 
57  tys. mieszkańców. W  1912 roku ludność Warszawy miała natomiast 
liczyć 820  tys., Łodzi w 1913 roku – 506 tys., Częstochowy w 1912 roku 
– 90 tys., Sosnowca – 114 tys., wreszcie Będzina – 46 tys. Choć liczby te 
robią wrażenie, bardziej interesować nas będą skutki społeczne urbanizacji 
poprzez uprzemysłowienie. Edward Grabowski, autor wyśmienitej pracy 
o ośrodkach miejskich Królestwa, wydanej w 1914 roku, pisał bez cienia 
wątpliwości, iż „wielkich miast w całym znaczeniu liczy Królestwo Polskie 
– dwa: Warszawę i Łódź. Prócz tego w fazie stawania się znajdują się jeszcze 
dwa inne wielkie miasta, mianowicie wielkie miasto w Zagłębiu Dąbrow-
skim oraz Częstochowa. […] Cztery te środowiska – to miejscowości, w któ-
rych z nadzwyczajną intensywnością zauważyć się daje działanie wielkich 
kapitałów, a nieodłącznym zjawiskiem od tego działania jest zupełne prze-
obrażanie się stosunków zarówno gospodarczych, jak i ogólnospołecznych, 
słowem przeobrażanie się całej fizjonomii miejscowości; przeobrażanie się 
to oddziaływa nie tylko na daną miejscowość, promieniuje ono potężnie, 
rozlewa się na okolicę całą, na powiat, na powiaty dalsze”86.

Warszawa, Łódź, Zagłębie Dąbrowskie oraz Częstochowa zaliczane 
były zatem do ośrodków decydujących o kształcie modernizacji całego Kró-
lestwa. Od sukcesów bądź porażek procesów modernizacyjnych zachodzą-
cych w  miastach przemysłowych zależało natomiast poparcie społeczne 
dla wielkomiejskiego modelu rozwoju bądź jego brak. Choćby z  tego po-
wodu debaty na temat teraźniejszości i przyszłości miast, jakie podejmo-
wano w Królestwie Polskim na początku XX wieku, musiały koncentrować 
się właśnie na tych ośrodkach, przy czym z uwagi na różnice w wielkości 
znaczenie Warszawy i Łodzi było niepodważalne i wyraźnie przyćmiewało 
uwagę, jaką komentatorzy poświęcali Zagłębiu i Częstochowie. 

85 M.  Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w  Królestwie 
Polskim: 1865–1914, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, s. 139.

86 E. Grabowski, Skupienia miejskie w Królestwie Polskim, E. Wende i S-ka, Warszawa 
1914, s. 95–96.
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Znaczenie tych dwóch miast znajdywało niezwykle sugestywne od-
zwierciedlenie w  liczbach. M.  Nietyksza podaje, że w  1872 roku miesz-
kańcy miast guberni piotrkowskiej i  warszawskiej stanowili już prawie 
50% ogółu mieszkańców miast Królestwa Polskiego, w 1897 roku 67,6%, 
a w 1913 roku przeszło 70%, w tym łącznie na Warszawę i Łódź przypadało 
30,5% (1872), 47,3% (1897) oraz blisko 47% (1913). Tak więc w końcu 
stulecia dwa największe miasta (z przedmieściami) skupiały prawie połowę 
wszystkich mieszkańców miast87. Dla porównania, w 2019 roku ludność 
Warszawy (1,7 mln bez aglomeracji) stanowiła zaledwie 7,7% ogółu miesz-
kańców miast w Polsce88. Zestawienie to pokazuje, zjawiskiem w jak ol-
brzymiej skali był dynamiczny rozwój Warszawy i Łodzi w drugiej połowie 
XIX wieku.

Choć urbanizacja Królestwa Polskiego koncentrowała się w najwięk-
szych aglomeracjach przemysłowych, w  drugiej połowie XIX wieku nor-
malny rozwój miejski przeżywały także miasta gubernialne. Z uwagi na 
pełnioną funkcję administracyjną miasta te miały wszelkie szanse, by sta-
wać się znaczącymi ośrodkami kulturalnymi przynajmniej szczebla regio-
nalnego. Były to ośrodki wielofunkcyjne o zasięgu często przekraczającym 
teren podległego im obszaru89. Miasta gubernialne, w miarę zadbane rów-
nież z powodu zamieszkiwania ich przez rosyjskich urzędników i armię, 
starały się dzielnie odpierać ciągłe przytyki płynące pod ich adresem ze 
strony stołecznych publicystów90. Miarą ich ambicji było wyróżnianie się 
na tle miejsc dotkniętych „marazmem prowincjonalnym”. Z  grona tego 
najbardziej wybijał się Lublin, który osiągnął też całkiem sporą liczbę 
mieszkańców – 46 tys. w 1897 roku (dane ze spisu powszechnego) i 80 tys. 
w  roku 1913. Z  kolei w  latach 1897–1913 dynamiczny wzrost notował 
także Kalisz. Specyficzna była natomiast rola Piotrkowa Trybunalskiego, 
który jako jedyne z miast gubernialnych nie był największym (ani nawet 
jednym z trzech największych) w swojej guberni. Najsłabiej rozwijały się 
natomiast miasta w północno-wschodniej części Królestwa, w guberniach 
siedleckiej, łomżyńskiej i suwalskiej.

87 M.  Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w  Królestwie 
Polskim: 1865–1914…, s. 149.

88 Powierzchnia i ludność w przekroju terytorialnym w 2019 roku, Główny Urząd Sta-
tystyczny, Warszawa 2019.

89 M.  Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w  Królestwie 
Polskim: 1865–1914…, s. 150.

90 A.  Szwarc, Inteligencja warszawska i  prowincjonalna w  świetle własnych opinii 
z  lat popowstaniowych (próba sondażu), [w:] Inteligencja polska XIX i  XX wieku. Stu-
dia, red. R. Czepulis-Rastenis, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, t. 3, 
s. 195–207.
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Na tle wspomnianych wyżej ośrodków małe miasta i miasteczka Kró-
lestwa Polskiego tkwiły w  marazmie. Reformy Komitetu Urządzającego 
w Królestwie Polskim, przeprowadzane w  latach 1864–1871, objęły rów-
nież zasadniczą reorganizację sieci miast. W wyniku decyzji z 1869 roku aż 
336 spośród 452 miast zdegradowano do rangi osad – kategorii pośredniej 
pomiędzy miastami a gminami wiejskimi. Reforma ta, tradycyjnie utożsa-
miana z  represjami postyczniowymi, miała jednak racjonalne podstawy. 
W  jej wyniku doszło do usunięcia z  grona miast ośrodków silnie zagra-
ryzowanych, często tylko formalnie posiadających godność i herb miasta. 
Oczywiście, jak to zwykle bywa przy tego typu reformach, wiele z podej-
mowanych decyzji było kontrowersyjnych, a  różnice między ośrodkami, 
które degradowano i tymi, które pozostawały formalnie miastami bywały 
niewielkie91. 

Niezależnie jednak od ocen reformy z 1869 roku trzeba podkreślić, 
że miała ona dalekosiężne skutki. Znaczne ograniczenie liczby miast 
w Królestwie (do 116) szło bowiem w parze z reorganizacją administracji, 
która często w sposób trwały pozbawiała osady na awans cywilizacyjny 
i gospodarczy, spychając je w kierunku całkowitej agraryzacji. Zarazem 
reforma nie zawierała w sobie narzędzi, dzięki którym możliwe byłoby 
zintensyfikowanie procesów naprawy stosunków panujących w  tych 
ośrodkach, które pozostały miastami. W efekcie zarówno osady, zwane 
często miasteczkami, jak i małe miasta, liczące po kilka tysięcy miesz-
kańców, znalazły się w sytuacji, w której nie miały szansy na dokonanie 
zmian w swojej strukturze społecznej. W praktyce oznaczało to, że do-
minującą formą życia społeczno-kulturalnego był w nich Sztetl, ludność 
żydowska stanowiła bowiem zdecydowanie najliczniejszą grupę miesz-
kańców tych ośrodków. Janusz Szczepański podkreśla, iż wzrost ludności 
małych miast na Mazowszu odbywał się głównie poprzez zwiększanie się 
liczby ludności wyznania mojżeszowego, Żydzi odegrali zaś decydującą 
rolę w życiu gospodarczym tego regionu92. Podobnie wyglądała sytuacja 
w  pozostałych guberniach, zwłaszcza zaś tych położonych na prawym 
brzegu Wisły.

91 M.  Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w  Królestwie 
Polskim: 1865–1914…, s. 90–93.

92 J. Szczepański, Społeczność żydowska Mazowsza w XIX–XX wieku, Wyższa Szko-
ła Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2005, s.  131–152; J.  Szczepań-
ski, Przemiany społeczno-polityczne miast Mazowsza Północnego w XIX i XX wieku (do 
1939 r.). Zarys problematyki badawczej, [w:] Miasta Mazowsza w XIX i XX wieku. Wy-
brane zagadnienia społeczno-gospodarcze i kulturowe (do 1939  r.), red. J. Szczepański, 
R. Turkowski, Akademia Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk–Warszawa 
2013, s. 18–19.
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4  
Mieszczanie mimo woli. Adaptacja, alienacja 

i kontestacja miejskiej rzeczywistości

O  ile problemem w rozwoju małych miast i miasteczek w Królestwie 
Polskim było zacementowanie ich tradycyjnej struktury społecznej, 

to w Warszawie, a zwłaszcza w Łodzi poważnym problemem było zjawisko 
zgoła odmienne, tj. niedostosowanie napływowej ludności miast do norm 
i obyczajów charakterystycznych dla tzw. kultury miejskiej. 

Choć robotnicy przesądzali o  szybkim wzroście liczby ludności naj-
większych ośrodków, to z uwagi na swoje pochodzenie i  skład społeczny 
często przyczyniali się raczej do ich wtórnej agraryzacji, aniżeli do wzro-
stu znaczenia mieszczaństwa w ogólnym układzie stosunków społecznych. 
Nie był to oczywiście problem tylko polski, podobne zjawiska występowały 
bowiem na obszarze całego Imperium Rosyjskiego. Rozwój miast wystę-
pował głównie w wyniku napływu robotników, którzy widzieli w wielkim 
mieście przyszłe miejsce pracy93. Wiktor Marzec słusznie podkreśla, że „dla 
uczestników tych przemian oznaczało to niezwykle głębokie i gwałtowne 
przeorganizowanie biegu życia w ciągu jednego pokolenia. Wejście w nowe 
środowisko miejskie, zmiana statusu klasowego i uformowanie poczucia 
siebie wobec nowych form władzy były ze sobą nierozerwalnie sprzężone”94.

Opinie historyków na temat aklimatyzowania się imigrantów do wiel-
komiejskiego życia są podzielone, przeważa jednak ta głosząca, iż był to 
proces bardzo powolny95. Z drugiej strony zamieszkanie w mieście miało 
wyraźny wymiar emancypacyjny. Choć robotnicy byli bardzo konserwa-
tywni i przywiązani do tradycyjnych wartości i religii, zwłaszcza dla kobiet 
„pójście do miasta” oznaczało możliwość zerwania z tradycyjnym mode-
lem rodziny, bardzo ograniczającym możliwości swobodnego decydowania 
o sobie. Nie była to pełna emancypacja, w realiach wielkomiejskich dawała 
jednak niekwestionowany zakres swobody i pewien prestiż w środowisku96. 
W tej sytuacji nie dziwi, że „wraz z kształtowaniem się wielkomiejskiego 
proletariatu robotnicy zaczęli świadomie dystansować się wobec stylu ży-

93 D.R. Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire…, s. 327.
94 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie poli-

tyczne, Horyzonty Nowoczesności: Teoria – Literatura – Kultura, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Łódzkiego, Universitas, Łódź–Kraków 2016, s. 53.

95 A. Żarnowska, Robotnicy i miasto (na przykładzie Warszawy przełomu stuleci XIX 
i XX), [w:] Miasto i kultura polska doby przemysłowej. Człowiek, red. H. Imbs, Zakład Na-
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1993, s. 70.

96 M.  Sikorska-Kowalska, Wizerunek kobiety łódzkiej przełomu XIX/XX wieku, Ibi-
dem, Łódź 2001, s. 47–50.
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cia chłopskiego. […] Na początku XX wieku odświętnie ubrana robotnica 
nie odróżniała się już od urzędniczki, nauczycielki czy sprzedawczyni ze 
sklepu. Nosiła modne suknie, sezonowe kapelusze, świeże rękawiczki. Ani 
jej odświętne ubranie, ani ma niery nie zdradzały na pierwszy rzut oka po-
chodzenia społecznego”97.

Jednakże słabo zakorzeniony w mieście robotnik fabryczny nie stawał 
się mieszczaninem, nawet jeśli przyjmował wiele pozorów drobnomiesz-
czańskiego stylu życia. Na ogół robotnicy nie byli też grupą starającą się 
aktywnie wywierać wpływ na miejskie życie społeczne, nawet jeśli to oni 
w głównej mierze doświadczali niewygód życia w mieście i stawali się ofia-
rami rozmaitych zaniedbań w rozwoju społeczno-kulturalnym i cywiliza-
cyjnym miast Królestwa. Również pierwsze strajki i bunty robotnicze, na 
czele ze słynnym buntem łódzkim 1892 roku, miały swoją genezę bardziej 
w fabryce i panujących w niej porządkach niż poza nią98. Znaczenie klasy 
robotniczej dla nowoczesnej polityki miejskiej miało się dopiero unaocznić.

Inteligencja, choć stanowiła w swojej istocie typowo miejską warstwę 
ludności, również musiała przejść drogę adaptacji do nowej rzeczywistości, 
choć przebiegała ona na pewno szybciej niż w przypadku robotników. Pol-
ska, podobnie jak inne kraje Europy Środkowo-Wschodniej, musiała bory-
kać się z dylematem, jakim było pogodzenie tradycji podkreślającej agrarne 
oblicze kraju i społeczeństwa z wymaganiami nowoczesności, manifestują-
cej się w miejskim stylu życia. 

Odpowiedź na pytanie o  związki inteligencji z  miastem jest jednak 
o tyle kłopotliwa, że rodzi kolejne pytania badawcze, na czele z zasadni-
czym pytaniem dotyczącym kwestii umiejscowienia inteligencji względem 
szeroko rozumianego mieszczaństwa. Od czasów Józefa Chałasińskiego 
i jego słynnego eseju o szlacheckiej genealogii inteligencji polskiej w obiegu 
naukowym funkcjonuje teza, iż dzięki posiadanemu kapitałowi kulturo-
wemu inteligencji środkowoeuropejskiej udało się trwale wystąpić w roli 
elity, reprodukującej szlacheckie wzorce kultury i  obyczaju, i  zajmującej 
puste pole, jakie pojawiło się w tym regionie na skutek słabości i obcości 
kulturowej mieszczaństwa99. 

Powodów, dla którego warstwa mieszczańska nie mogła odgrywać na 
ziemiach polskich takiej roli, jaką odgrywała w  Europie Zachodniej było 

97 M. Gawin, Przemiany cywilizacyjne na ziemiach polskich w XIX wieku, [w:] Ko-
miny, ludzie i  obłoki: modernizacja i  kultura, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2013, t.  1: 
Historie Polski w XIX wieku, s. 224.

98 P. Samuś, „Bunt łódzki” 1892 roku: studia z dziejów wielkiego konfliktu społeczne-
go, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1993.

99 Zob.: T.  Zarycki, Kapitał kulturowy. Inteligencja w  Polsce i  Rosji, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
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oczywiście wiele, głównym z nich była jednak słabość tradycyjnych struk-
tur miejskich, będąca dziedzictwem Rzeczpospolitej Obojga Narodów. 
W konsekwencji zamożna burżuazja Warszawy czy Łodzi, która pod koniec 
XIX wieku często przewyższała swym bogactwem tradycyjne elity ziemiań-
skie, stanowiła wprawdzie istotny czynnik ekonomiczny, nie odgrywała jed-
nak samodzielnej roli politycznej, zaś miarą prestiżu jej przedstawicieli było 
pełnienie rozmaitych funkcji honorowych w instytucjach o ziemiańskim lub 
inteligenckim profilu100. Co więcej, burżuazja wcale nie musiała aspirować 
do odgrywania takiej roli, miała bowiem wystarczająco wiele środków, by za-
bezpieczać swoje interesy z władzami za pomocą powiązań nieformalnych.

Z kolei drobnomieszczaństwo, ta trudna do zdefiniowania (a w zasa-
dzie stanowiąca jedynie konstrukt badawczy, łączący w sobie bardzo różne 
środowiska) grupa ludności miejskiej lokująca się na średnim szczeblu 
w hierarchii społecznej, było zbyt mało liczne i zbyt słabe ekonomicznie, by 
zapewnić sobie masowy awans społeczny do grona burżuazji. Tym, co cha-
rakteryzowało tę sferę były pragnienia awansu połączone z realną groźbą 
deklasacji do warstwy robotniczej oraz przenikanie się konfliktów naro-
dowościowych i  religijnych, zwłaszcza pomiędzy Polakami a Żydami, ze 
zjawiskami pauperyzacji i rozwarstwienia, wynikającymi wprost z gospo-
darki kapitalistycznej101. Robert Blobaum, analizując ustalenia M. Nietyk-
szy, E. Kaczyńskiej czy Ryszarda Kołodziejczyka, zwraca zresztą uwagę na 
jeszcze jeden istotny aspekt problemu. Otóż, o ile drobne mieszczaństwo 
w Warszawie, które w sposób bardzo dotkliwy odczuło przemiany ekono-
miczne, jakie zachodziły na przełomie wieków, przez co w obrębie tej grupy 
nasiliły się konflikty klasowe, charakteryzowało się mieszanym składem 
etnicznym, to już w  Łodzi i  w  pozostałych miastach Królestwa sytuacja 
była zupełnie inna. Handel, rzemiosło i  inne zawody zwyczajowo wyko-
nywane przez drobnych mieszczan były tam zdominowane przez ludność 
żydowską. W ten sposób istnienie nielicznego „polskiego” mieszczaństwa, 
podobnie jak i „polskiej” burżuazji, stawało się na przełomie wieków feno-
menem niemal wyłącznie warszawskim102.

Uogólniając, można jednak pokusić się o stwierdzenie, że w skali Kró-
lestwa zarówno burżuazja, jak i drobnomieszczaństwo, jako warstwy w zło-
żone w większości z żywiołów niepolskich, a na dodatek wyraźnie słabsze od 

100 Mimo to grubą przesadą wydaje mi się stwierdzenie E. Kaczyńskiej, że burżuazja 
Królestwa nie odgrywała żadnej roli politycznej i kulturalnej. Zob.: E. Kaczyńska, Pejzaż 
miejski z zaściankiem w tle…, s. 86.

101 S.  Kowalska-Glikman, Drobnomieszczaństwo w  dziewiętnastowiecznej Warsza-
wie, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987, s. 207–225.

102 R.E. Blobaum, The Politics of Antisemitism in Fin-de-Siècle Warsaw, „The Journal 
of Modern History” 2001, t. 73, nr 2, s. 281–282.
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swoich zachodnioeuropejskich odpowiedników, nie mogły skutecznie kon-
kurować z inteligencją w rywalizacji o miano rzeczywistej elity miejskiego 
społeczeństwa. Pewien swoisty dyskomfort związany z byciem inteligen-
tem w  dziewiętnastowiecznej Polsce wynikał jednak z  faktu, że przyna-
leżność do tej warstwy szła w  parze z  koniecznością pełnienia pewnych 
funkcji kompensacyjnych w społeczności miejskiej, pomimo niechętnego 
wobec miast i miejskości wzorca kultury narodowej. Jak nader trafnie pi-
sze Elżbieta Kaczyńska, „na ziemiach polskich przedsiębiorcy nie stanowili 
grupy dostatecznie dużej i silnej ekonomicznie, by czuć się pewnie w spo-
łeczeństwie zdominowanym przez szlachtę. Nawet w XX wieku struktura 
narodowo-wyznaniowa uniemożliwiła burżuazji ziem polskich podejmo-
wanie wyzwań politycznych czy ustanawianie wzorców moralnych i kultu-
ralnych. […] W ten sposób inteligencja […] stała się odpowiednikiem – lub 
substytutem – zachodniej klasy średniej: francuskiej bourgeoisie, niemiec-
kiego Bürgertum, angielskich Gentlemanów lub Middle Class, miała speł-
nić analogiczną misję”103.

Jak zatem udawało się inteligencji być „mieszczaństwem mimo woli”? 
Najnowsza historia intelektualna Polski przynosi więcej postaw, które 
można by zbiorczo nazwać mianem „antyurbanizmu” aniżeli pochwał miast 
i mieszczaństwa104. Zarazem jest ona historią dojrzewania inteligencji do roli 
piastuna rozmaitych „placówek”, służących podtrzymaniu na duchu społe-
czeństwa, ale i  dostarczaniu mu podstawowych usług edukacyjnych, kul-
turalnych czy medycznych, których nie oferowali wrogo nastawieni wobec 
tegoż społeczeństwa zaborcy. Prześledźmy tę ewolucję. Zdaniem Ryszardy 
Czepulis-Rastenis w pierwszej połowie wieku pozytywne wypowiadanie się 
na temat miasta budziło powszechne zdumienie wśród rodzącej się inteli-
gencji. Gdy w 1843 roku polistopadowy emigrant Jan Czyński rozpoczął wy-
dawanie w Paryżu „Echa Miast Polskich”, na łamach którego głosił apoteozę 
miast i mieszczaństwa, „współcześni czytelnicy tych słów przecierali oczy 
ze zdumienia. Wizja Polski «miejskiej» była przecież nie tylko zaskakująco 
nowa, lecz chyba także zbyt radykalnie odsuwała w cień – jak na tamte czasy 
– siedziby szlacheckie”105. Z czasem miasto uległo jednak pewnemu dowar-
tościowaniu, do czego niewątpliwie przyczyniło się utworzenie w Warszawie 

103 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle…, s. 176.
104 Spory o kierunek rozwoju cywilizacyjnego, jakie toczyły się wśród elit intelektual-

nych Królestwa Polskiego w XIX wieku są więcej niż znakomicie omówione w klasycznych 
już pracach Jerzego Jedlickiego i  Tomasza Kizwaltera. Zob.: J.  Jedlicki, Jakiej cywilizacji 
Polacy potrzebują?…; T. Kizwalter, „Nowatorstwo i rutyny”. Społeczeństwo Królestwa Pol-
skiego wobec procesów modernizacji (1840–1863)…; J.  Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki 
i wyroki krytyków nowoczesności…

105 R. Czepulis-Rastenis, Wieś i miasto w oczach inteligenta, „Kwartalnik Historycz-
ny” 1987, nr 3, s. 72.
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Szkoły Głównej, której absolwenci na całe dekady mieli zdominować ży-
cie publiczne Królestwa. Zdaniem tej badaczki, „miasto w  oczach ówcze-
snego [tj. w połowie wieku – K.Ś.] inteligenta polskiego to przede wszystkim 
miejsce skupienia sił i możliwości życia umysłowego kraju i narodu. Takie 
główne argumenty padały ze strony inteligencji w formułowaniu jej orien-
tacji promiejskiej i  one to – jak się wydaje – przekonały ówczesną opinię 
publiczną o wartości i  znaczeniu ośrodków miejskich”106. Joanna Kubicka 
zwraca jednak uwagę, że pozytywiści już jednak „definiowali siebie przez mia-
sto i typowe dla miasta więzi”107. Jak dodaje, „dla «młodych» postyczniowa 
Warszawa była już miastem przeżywanym w sposób świadomy, jako miejsce 
zaspokajania potrzeb intelektualnych, przestrzeń emancypacji i  szansa na 
awans. […] Inteligenci wrastali nie tylko w gwar redakcji gazet, ale i w at-
mosferę warszawskich ogrodów i kawiarni – środowisko miejskie zaczynało 
być ich środowiskiem naturalnym. Zamknięcie Szkoły Głównej w 1869 roku 
nie zatrzymało raz uruchomionych procesów formacyjnych i w drugiej poło-
wie XIX wieku możemy już mówić o inteligencji miejskiej”108.

Paradoksem jest, że choć poszczególni inteligenci – dziennikarze, spo-
łecznicy czy po prostu specjaliści wykonujący pracę lekarza albo nauczyciela 
– swoją aktywnością w sposób niepodważalny przyczyniali się do rozwoju 
ośrodków miejskich, formułowana przez nich ogólna ocena kondycji miast 
i  mieszczaństwa pozostawała nadal bardzo krytyczna. Jak przekonywała 
Bronisława Kopczyńska-Jaworska, pozytywistów warszawskich, będących 
przecież orędownikami postępu, cechowała spora ambiwalencja w stosunku 
do zachodniego modelu rozwoju109. Kiedy w wyniku tzw. przewrotu antypo-
zytywistycznego do głosu doszło nowe pokolenie, pragnące odróżnić się od 
zbyt spolegliwych wobec zaborcy i jednocześnie zbyt „mieszczańskich” po-
zytywistów, krytyka miast i miejskości uległa nasileniu. Literaturoznawcy 
są zgodni, że epoka Młodej Polski w  pełni wpisywała się w  antyurbani-
styczny klimat przełomu wieków, czego dowodem była powszechna krytyka 
mieszczaństwa i jego rzekomo niskiej kondycji obyczajowej. „Filisterstwo” 
stało się synonimem „zdziczenia obyczajów”, na które mieli rzekomo cier-
pieć współcześni110. Polska doczekała się w tym czasie również i swojskiej 

106 Ibidem, s. 75.
107 J. Kubicka, Na przełomie. Pozytywiści warszawscy i pomoc własna, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 106.
108 Ibidem, s. 112.
109 B. Kopczyńska-Jaworska, Miasto i miejskość w systemie wartości Polaków, [w:] Mia-

sto i kultura polska doby przemysłowej. Wartości, red. H. Imbs, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1993, s. 99–121.

110 W.  Gutowski, Symbolika urbanistyczna w  literaturze Młodej Polski, [w:] Miasto 
– kultura – literatura. Wiek XX, Wydawnictwo Gdańskie, Gdańsk 1993, s. 189–211; J. Za-
charska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, Wydawnictwo DiG, Warszawa 1996.
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odmiany dickensowskiego Coketown – stała się nim oczywiście Łódź, ska-
rykaturyzowana przez Reymonta w jego Ziemi obiecanej111. 

Pytaniem pozostawało, czy stosunek do miast i miejskości różnił się 
w zależności od całokształtu wybieranych przez młodą inteligencję postaw 
ideowych. Wbrew pozorom różnica w stawianych diagnozach między ro-
dzącą się prawicą i lewicą (przypominam, że mówimy o czasach, gdy inteli-
gencja Królestwa znajdowała się jeszcze „na rozdrożu”, jak to trafnie ujęła 
Magdalena Micińska) była wówczas znacznie mniejsza, niż by się mogło 
wydawać. O ile socjaliści od początku uczynili miasto centralnym podmio-
tem swojej wizji dziejów, w którym miało dojść do ostatecznego zwycię-
stwa proletariatu nad kapitałem, to skupione wokół „Głosu” środowisko 
młodych radykałów o wyraźnie ludomańskich skłonnościach upatrywało 
w  mieście wszystkiego, co najgorsze, zarazem informując o  życiu miast 
i  miasteczek Królestwa w  stopniu nieporównywalnym z  żadnym innym 
czasopismem warszawskim112. 

Antyurbanizm, charakterystyczny dla wczesnego etapu rozwoju endec-
kiej myśli politycznej, był głęboko zakorzeniony w racjonalnej ocenie zjawisk 
społecznych związanych z  uprzemysłowieniem i  dynamicznym rozwojem 
miast. W opinii Katarzyny Wrzesińskiej zdaniem młodych publicystów ruchu 
narodowego „powstałe w  wyniku gwałtownego uprzemysłowienia wielkie 
skupiska ludzkie zostały wtłoczone w  mechanizmy, którymi rządził pie-
niądz, poddane wielorakim próbom charakteru. Opisywana nędza codzien-
nej egzystencji sprzyjała rodzeniu się patologii, spychała jednostki słabsze, 
psychicznie i fizycznie, na margines życia społecznego. Przeciwstawiano się 
takiemu stanowi rzeczy, uważając, że stanowi on zagrożenie dla narodu i jego 
przyszłości”113. Jeśli porównamy to z relacją Ludwika Krzywickiego, „papieża 
polskiego socjalizmu”, z podróży do Ameryki, zauważymy jednak od razu, 
jak bardzo daleki był on od apoteozowania współczesnego miasta. Tak na 
przykład pisał o Chicago, które – jak już wspomniałem – przejęło wówczas 
funkcję shock city, zarezerwowaną wcześniej dla Manchesteru:

Ulice bez końca, brudy przewyższające wszelkie pojęcie, okopcone domy, nad nimi at-
mosfera kurzu, sadzy i pyłu, przez którą przeziera krwawe słońce, nawet podczas upału 
ślady błota na ulicach, niebrukowane zaułki, godne jakiegoś Ciechanowa, rzędy wie-
lopiętrowych koszar w środku miasta, dalej szeregi coraz drobniejszych drewnianych 

111 K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Pik-
tor, Łódź 2009; K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodni-
ków społeczno-kulturalnych (1881–1905)…

112 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników spo-
łeczno-kulturalnych (1881–1905)…

113 K. Wrzesińska, Kultura i cywilizacja w myśli Narodowej Demokracji (1893–1918). Mię-
dzy ideą wychowania a polityką, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2012, s. 78.
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domków aż do parterowych, ciężkie powietrze, tamujące oddech w  piersiach – oto 
pierwsze wrażenie, które odniosłem, kiedym po raz pierwszy znalazł się w osławionym 
mieście. Bawię już od tygodnia i nie nabrałem jeszcze lepszego wyobrażenia. Dodajmy 
do tego nieustające skwary. Słowem, Chicago, przynajmniej dzielnice, które poznałem 
dotychczas, są w najwyższym stopniu opuszczone. Kiedy wracam późnym wieczorem 
do domu, stąpam ostrożnie: chodniki, z desek, obfitują w wyniosłości i doły.

Niezmierne przestrzenie, ulice, ciągnące się po parę mil naszych, drobne domki 
drewniane. Rzekłbyś, ktoś złożył do kupy kilka setek Szreńsków, Przasnyszów i Radzy-
minów, tylko ulice uczynił regularnymi i szerokimi oraz opatrzył je siecią drutów tele-
graficznych i telefonicznych. Porównanie to daje najlepszy obraz miast amerykańskich, 
leżących ku Zachodowi114.

Niezależnie od tego, w jakim kierunku przebiegała ewolucja postaw ide-
owych inteligencji, diagnoza była podobna – współczesne miasto, podobnie 
jak współczesna kultura i współczesne społeczeństwo, znajdywały się w kry-
zysie i należało szukać dróg wyjścia z tej sytuacji. Wydaje się jednakowoż, że 
celem tej krytyki, dokonywanej przecież w szczególnej sytuacji politycznej 
Królestwa Polskiego po upadku powstania styczniowego, nie mogło być hasło 
powrotu do „starych dobrych czasów”. Jerzy Jedlicki zwrócił zresztą uwagę, 
iż podczas lektury antymiejskich tyrad „naszych klasyków i romantyków, za-
chowawców i rewolucjonistów, modernistów i antymodernistów, […] rzuca 
się w oczy wtórność, nieoryginalność, chciałoby się rzec plagiatowość pol-
skiego procesu przeciwko miastu i burżuazyjno-przemysłowej cywilizacji”115.

W  sytuacji nasilonej rusyfikacji i  ograniczenia wolności słowa, dra-
stycznego ograniczenia możliwości rozwoju polskiego życia społeczno-
-kulturalnego, braku podstawowych instytucji demokratycznych, krytyka 
społeczna służyć miała przede wszystkim wykrzesaniu ze społeczeństwa 
dodatkowych sił, za pomocą których próbowano jeśli nie rozwiązać, to 
przynajmniej ograniczyć istniejące problemy miast i  ich mieszkańców. 
Każde z działających w miastach Królestwa stowarzyszenie, organ prasowy 
czy instytucja kultury urastała do rangi „placówki”, pełniącej szereg funkcji 
kompensacyjnych w stosunku do – zdawałoby się – nieosiągalnej, demo-
kratycznej ścieżki rozwoju społecznego. Ideałem inteligenta odpowiadają-
cego na wyzwania miejskiej rzeczywistości nie był wówczas jeszcze polityk, 
lecz społecznik, „misjonarz idei”, gotowy rzucić się wir pracy kulturalnej 
nad podnoszeniem z upadku rozmaitych nędznych mieścin czy do walki 
z występkiem czającym się na warszawskim lub łódzkim bruku116. 

114 L. Krzywicki, Za Atlantykiem. Wrażenia z podróży po Ameryce, Druk K. Kowalew-
skiego, Warszawa 1895, s. 66–67.

115 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności…, s. 110–112.
116 M. Zahorska, Spór o inteligencję w polskiej myśli społecznej do I wojny światowej, 

[w:] Inteligencja polska XIX i XX wieku. Studia, red. R. Czepulis-Rastenis, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1978, t. 1, s. 179–216.
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Oczywiście możliwości takiego zaangażowania, jak i style życie różniły 
się bardzo pomiędzy poszczególnymi ośrodkami. O  ile inteligencja war-
szawska miała możliwości realizowania swoich aspiracji kulturowych i ak-
tywnego udziału w  ograniczonym, ale jednak funkcjonującym i  całkiem 
pluralistycznym życiu społecznym, w którego rozwój zaangażowane były 
także spolszczone elity finansowe stolicy, to już inteligencja łódzka musiała 
cechowała się raczej „społecznikowskim” doświadczeniem, niedającym 
osobistej satysfakcji materialnej i towarzyskiej, jak również sporą obojętno-
ścią ze strony lokalnej burżuazji, separującej się od polskiego życia społecz-
nego117. Wreszcie inteligencja miast prowincjonalnych mogła realizować się 
niemal wyłącznie dzięki pomocy miejscowego ziemiaństwa i duchowień-
stwa, a na dodatek musiała ciągle odpierać zarzuty o rzekomym marazmie 
czy braku wystarczającego zaangażowania w sprawy kraju i życie narodu118. 

Problemem, który w istotny sposób ograniczał zdolność inteligencji do 
pełnienia funkcji elity społeczeństwa miejskiego była bariera w  zdobywa-
niu wykształcenia przez szerokie kręgi społeczeństwa. Sprawiała ona, że po 
pierwsze, istniejące organizacje życia społecznego miały charakter ściśle ek-
skluzywny, ograniczony do osób legitymujących się określonym kapitałem 
kulturowym, a nierzadko również majątkiem119. Po drugie zaś, w tym splocie 
niekorzystnych czynników kulturowych i politycznych nie było rozwiniętych 
mechanizmów, które mogłyby prowadzić do demokratyzacji życia społecz-
nego w Warszawie czy Łodzi początku XX wieku. W tej sytuacji dochodziło 
do zjawiska, w  wyniku którego inteligencja, będąca naturalnym benefi-
cjentem życia kulturalnego, funkcjonowała w  pewnej bańce towarzyskiej 
i informacyjnej, niepozwalającej jej na zdobycie kompleksowej wiedzy o po-
łożeniu warstw niższych i  w  konsekwencji prowadzącej do formułowania 
uproszczonych i stereotypowych sądów. Charakterystyczne, co na ten temat 
pisała redakcja „Gońca Łódzkiego”, dziennika ideowo pokrewnego środowi-
skom liberalno-lewicowym, wydawanego od 1898 roku w „polskim Man-
chesterze”: „łodzianie ze sfer innych dość długo wcale nie zwracali uwagi, 
a przedstawicieli stanu robotniczego traktowano na równi z maszynami”120.

117 O dystansie burżuazji łódzkiej do środowiska polskiego na tle stolicy pisze A. Żar-
nowska, Próby kształtowania autowizerunku w wielkomiejskiej opinii publicznej. Przed-
siębiorcy Warszawy i Łodzi na przełomie XIX i XX wieku, „Przegląd Historyczny” 2004, 
t. XCV, s. 195–211.

118 Zob.: A.  Szwarc, Inteligencja warszawska i  prowincjonalna w  świetle własnych 
opinii z lat popowstaniowych (próba sondażu)…

119 Oczywiście najbardziej ekskluzywny charakter miały salony, które w Warszawie drugiej 
połowy XIX wieku kompensowały spore braki w zakresie życia społecznego i stały się niezwy-
kłym zjawiskiem towarzyskim i kulturowym. Zob.: M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 
1864–1918, Neriton, Warszawa 2008, t. 3: Dzieje inteligencji polskiej do 1918 roku, s. 101–106.

120 Wer., Robotnicy łódzcy, „Goniec Łódzki”, 21 marca (2 kwietnia) 1898, nr 40.
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Niższe warstwy miejskiego społeczeństwa, przede wszystkim zaś ro-
botnicy fabryczni i pracownicy najemni, z powodu braku dostępu do eduka-
cji oraz barier społecznych pozbawieni prawa obywatelstwa w i tak bardzo 
reglamentowanej sferze publicznej Królestwa, nie posiadali natomiast 
żadnych innych możliwości artykulacji swoich problemów poza językiem 
buntu i kontestacji. W  rezultacie grupy te nie tyle łatwo ulegały agitacji 
socjalistów i  innych radykałów społecznych, np. księży mariawickich, co 
pozbawiane były szansy na odnalezienie się w  świecie instytucji i  norm 
charakterystycznych dla inteligencji i  szeroko rozumianego mieszczań-
stwa. Choć przed 1905 rokiem skala wpływów socjalistów w środowisku 
robotniczym nie była jeszcze duża (można mówić w zasadzie o organiza-
cjach kadrowych), to szybko postępował proces nabierania przez tę grupę 
świadomości klasowej. Wyraźnie narastał ferment.

Trzecią, po robotnikach i  inteligencji, kategorię ludności miejskiej 
przesądzającej o kształcie urbanizacji Królestwa Polskiego byli, rzecz jasna, 
Żydzi. Uważny Czytelnik bez trudu zauważy, iż pisałem już o nich, podkre-
ślając, iż stanowili większość drobnomieszczaństwa. Pamiętając o przeni-
kaniu się tych podziałów warstwowych i wyznaniowo-narodowościowych, 
trzeba jednak pamiętać, że wyznawcy judaizmu stanowili sensu stricto 
miejską warstwę ludności. Miasto było dla nich w sferze wartości czymś 
zupełnie innych niż dla chrześcijan, nawet jeśli z powodu ostrych granic 
religijnych i kulturowych życie Warsze toczyło się często równolegle do ży-
cia Warszawy121. W interesującym nas okresie zachodziły dwa brzemienne 
w skutkach procesy, które miały zdefiniować kształt relacji polsko-żydow-
skich na początku XX wieku. Pierwszym z  nich było zakwestionowanie 
programu asymilacji, drugim – szybka modernizacja społeczna zachodząca 
w obrębie samej społeczności żydowskiej. Podkreślić trzeba, iż spory ide-
owe, które toczyły się w Królestwie po powstaniu styczniowym, koncen-
trowały się raczej na kwestii integracji diaspory żydowskiej i niemieckiej 
ze społeczeństwem polskim, aniżeli na dążeniu do faktycznej polonizacji 
miast. Program asymilacji opierał się wszak na przekonaniu, że po speł-
nieniu pewnych (pytanie, czy realistycznych) warunków możliwe jest włą-
czenie Żydów w  orbitę polskiej kultury i  wspólnoty politycznej. Bardzo 
charakterystyczne jest to, co pisał na ten temat w połowie lat 80. XIX wieku 
Henryk Elzenberg, faktyczny twórca „Dziennika Łódzkiego”, polskojęzycz-
nej gazety wydawanej w Łodzi od 1884 do 1892 roku, a mającej ambicje re-
prezentowania sfer przemysłowych „polskiego Manchesteru”: „Któż czuje 
bardziej to od mieszkańca Łodzi, którego ideałem społecznym w zakresie 

121 S.D. Corssin, Warsaw Before the First World War: Poles and Jews in the Third City 
of the Russian Empire 1880–1914, East European Monographs, Columbia University Press, 
New York 1989, s. 28.
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miejsca pobytu byłoby zrobienie Polakami ze 40 000 Żydów i tyluż może 
ewangelików? […] Byłby to akt sprawiedliwości, a zarazem rozumu poli-
tycznego. Jesteśmy słabi wobec napierających nas potęg; z ludem wszakże 
litewskim, z Rusinami wszelkich odcieni, z Żydami i ewangelikami stano-
wimy ze 30 milionów mieszkańców. To już potęga, gdy ich podciągniemy 
pod wspólną chorągiew. Ani Rusinów, ani Litwinów, ani Żydów nie wolno 
nam zaniedbywać, kto wie, czy pod karą przegranej. Żydzi i  ewangelicy 
z nami – to kwitnące miasta polskie w przyszłości”122.

Poglądy H. Elzenberga, dość bezkompromisowe nawet na tle pozostałych 
epigonów warszawskiego pozytywizmu, ukazują sposób myślenia, który do-
minował w polskiej myśli politycznej drugiej połowy XIX stulecia. Marząc 
o asymilacji Żydów, nie można było wszak nie uwzględniać wybitnie miej-
skiego charakteru tej grupy ludności. Sęk w tym, że asymilatorzy traktowali 
Żydów jako nieoświecony lud, którym należy kierować z pozycji luminarzy 
jedynie słusznej, „europejskiej” nauki123. Do lat 90. ten dość protekcjonalny 
program znajdywał wystarczająco wielu odbiorców ze strony zwolenników 
Haskali – wielkiego ruchu reformy judaizmu, by można było zadowolić się 
przypadkami inteligentów żydowskich, którzy zgłaszali akces do polskości. 
Jednak na przełomie wieków wiara w moc asymilacji z wolna zaczęła ulegać 
wyraźnemu załamaniu. Masowy napływ Litwaków, to jest Żydów rosyjskich, 
do Królestwa po 1881 roku sprawił, że wielu dawnych asymilatorów ujrzało 
w społeczności żydowskiej element rusyfikatorski. Co więcej, jak to często 
bywa z imigracją, nasiliło się wówczas zjawisko paniki moralnej, które po-
budzało do życia ukrywane wcześniej demony antysemickie124. Jan Jeleński, 
wydawca niesławnego czasopisma „Rola”, szybko przestał być traktowany 
jako margines, nawet jeśli wciąż starano się go izolować od głównego nurtu 
debat. Jak pisze E. Kaczyńska, w wyniku napływu Litwaków „ludność ży-
dowska staczała się na bardzo niskie ekonomicznie i  społecznie pozycje, 
a mimo to prasa polska biła na alarm z powodu rzekomego zagrożenia Pola-
ków przez żydowską przedsiębiorczość”125.

Warto zwrócić uwagę, że polityczny antysemityzm był zgoła nowocze-
snym odruchem populistycznym, który w niewielkim tylko stopniu bazował 

122 Z. Gostkowski, „Dziennik Łódzki” 1884–1892. Studium nad powstawaniem pol-
skiej opinii publicznej w wielonarodowym mieście fabrycznym, Zeszyty Naukowe Wyższej 
Szkoły Ekonomicznej w Łodzi, Monografie i Opracowania 1, Łódź 1960, s. 23.

123 M. Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, 
Ibidem, Łódź 2006, s. 209.

124 Panika moralna wywołana napływem Litwaków osiągnęła apogeum kilka lat po 
rewolucji 1905 roku: G.  Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z  dziejów idei, wyobrażeń 
i praktyk antysemickich na ziemiach polskich początku XX wieku, Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2017, s. 194–199.

125 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle…, s. 148–149.
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na tradycyjnym antyjudaizmie i pojawił się w Polsce w tym samym czasie, 
co we Francji, w Niemczech, na Węgrzech, w Austrii i wreszcie w Rosji126. 
Choć początkowo nie wzbudził entuzjazmu wśród szerokich warstw inteli-
gencji, to w jego wyniku hasło asymilacji stawało się jednak coraz bardziej 
puste. Działo się tak zarówno wskutek coraz bardziej protekcjonalnego sto-
sunku polskich elit wobec ludności żydowskiej, jak i przeobrażeń zacho-
dzących w  obrębie Diaspory, dla dużej części której nowe prądy ideowe, 
takie jak socjalizm z  jednej, syjonizm zaś z drugiej strony okazywały się 
znacznie bardziej pociągające aniżeli asymilacja. Przemiany zachodzące 
w środowisku żydowskim Warszawy, tej „żydowskiej metropolii”, jak wraz 
z Kijowem określają ją dziś historycy127, były na ogół niedostrzegane w sze-
rokich kręgach inteligencji polskiej. Tymczasem zwiastowały one silną 
i bardzo szybką modernizację społeczną w obrębie Diaspory, która musiała 
w ciągu zaledwie kilku lat przerodzić się w ruch społeczny, z którym Polacy 
zupełnie nie byli przygotowani się liczyć. Co więcej, przeobrażenia wśród 
społeczności żydowskiej miały ewidentnie miejskie podglebie i wynikały 
z nasilającego się wśród tej grupy ludności przekonania o pogłębiającym się 
kryzysie miast Królestwa. Kryzysie, który – w odróżnieniu od społeczeń-
stwa polskiego rozumianego jako całość – dotykał osobiście niemal wszyst-
kich Żydów zamieszkujących Królestwo Polskie. Scott Ury przekonuje, iż 
z jednej strony rola prasy, z drugiej zaś ograniczenia nakładane na gminę 
żydowską doprowadziły do „specyficznie żydowskiego” kryzysu w obrębie 
tradycyjnej wspólnoty. Zdaniem tego autora „każda próba zrozumienia 
nowej polityki i  towarzyszących jej koncepcji wspólnoty i przynależności 
(a także wykluczenia), które pojawiły się w środowisku żydowskim w Euro-
pie Wschodniej na początku XX wieku, powinna rozpocząć się od dyskusji 
o  tyglu, który dał początek nowoczesnemu społeczeństwu żydowskiemu 
i polityce: tyglem tym było miasto”128.

Sęk w tym, że żadnego „specyficznie żydowskiego” kryzysu miejskiego 
nie było, a problemy, z jakimi borykały się gminy, wynikały z tych samych 
przesłanek, z których wynikał ogólny kryzys miast w Królestwie Polskim 
na przełomie wieków. Narastająca niewydolność gmin żydowskich jako 
instytucji rozwiązywania problemów społecznych korespondowała z  po-

126 B. Porter-Szücs, Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić: wyobrażenia nowoczesnej 
polityki w dziewiętnastowiecznej Polsce, Fundacja Pogranicze, Sejny 2011, s. 215.

127 Zob.: N.M. Meir, Kiev, Jewish Metropolis: a History, 1859–1914, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington–Indianapolis 2010; G. Dynner, F. Guesnet, Warsaw. The Jewish 
Metropolis Essays in Honor of the 75th Birthday of Professor Antony Polonsky, Brill, Leiden–
Boston 2015.

128 S. Ury, Barricades and Banners. The Revolution of 1905 and the Transformation 
of Warsaw Jewry, Stanford University Press, Stanford, CA 2012, s. 50.
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głębiającą się niewydolnością magistratów. Brak samorządu miejskiego, 
który w normalnych warunkach stanowiłby forum artykulacji różnych pro-
blemów trawiących miasto, sprawiał, że społeczność żydowska i chrześci-
jańska diagnozowały je nie w  korespondencji ze sobą, ale w  warunkach 
głębokiej separacji. Zdaniem J. Gebharda możemy mówić nawet o „świa-
tach równoległych”, które przenikały się wprawdzie na wiele sposobów, ale 
zarazem silnie strzegły swej niezależności i odrębności129. Polskojęzyczny 
i asymilatorski „Izraelita” poświęcał dużo uwagi problemom gmin i starał 
się zainteresować polskich czytelników problemami społeczności żydow-
skiej130, można jednak zaryzykować tezę, że dyskursy polski i żydowski na 
temat kwestii miejskiej początków XX wieku miały w Królestwie charakter 
w sporej mierze rozłączny, zaś interakcje pomiędzy nimi stawały się co-
raz bardziej niezrozumiałe i posiadały potencjalnie konfliktowy charakter. 
O słuszności tej tezy obu grupom etnicznym mieszkańców miast Króle-
stwa przyszło się boleśnie przekonać przed Wielką Wojną131.

Warto w  tym miejscu dodać, iż narastanie konfliktów między spo-
łecznościami polską i żydowską szło w parze ze stopniowym wygasaniem 
konfliktu polsko-niemieckiego w  ośrodkach przemysłowych Królestwa, 
który był istotną częścią publicystyki jeszcze w  II połowie XIX wieku132. 
Na przełomie wieków nastroje te uległy jednak wyraźnemu osłabnięciu 
i  to pomimo nasilającej się germanizacji w  Wielkopolsce. Po pierwsze, 
środowiska polskie i  niemieckie w  realiach Łodzi czy Zagłębia Dąbrow-
skiego były zmuszone do współpracy, choćby w instytucjach działalności 
charytatywnej o profilu chrześcijańskim. Po drugie, również skala dystan-
sów kulturowych, a  co za tym idzie podatność na akulturację Niemców 
zamieszkujących Królestwo okazała się znacznie mniejsza, niż wydawało 
się jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej. Dotyczyło to zwłaszcza zamożnej 
burżuazji, zarówno łódzkiej, jak i warszawskiej. Po trzecie wreszcie, odse-
tek ludności niemieckiej w  ośrodkach przemysłowych Królestwa szybko 
spadał, podczas gdy w odniesieniu do ludności polskiej i  żydowskiej no-
tował dynamiczny wzrost. W rezultacie Stefan Gorski mógł pisać o Łodzi 

129 J Gebhard, Lublin: eine polnische Stadt im Hinterhof der Moderne (1815–1914)…, 
s. 216 i n.

130 Z. Kołodziejska, „Izraelita” (1866–1915). Znaczenie kulturowe i literackie pisma, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014.

131 Zob.: J.  Nalewajko-Kulikov, Myśli nowoczesnych Żydów. Wybory do IV Dumy, 
bojkot ekonomiczny i  stosunki polsko-żydowskie (1912–1914) w  świetle warszawskiego 
„Hajntu”, „Kwartalnik Historii Żydów” 2016, nr 2, s. 279–299; K. Zieliński, Stosunki pol-
sko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie pierwszej wojny światowej, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010.

132 K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników spo-
łeczno-kulturalnych (1881–1905)…, s. 55–70, 94–103.
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w 1904 roku, że: „pośród wielu tych «ludzi łódzkich», daje się zauważyć 
zwrot ku dość szybkiej z nami asymilacji, a dzieci «lodzermenschów», nie-
kiedy otwarcie nazywają już siebie Polakami. Łódź jest dzisiaj w poważnej 
fazie przejściowej”133.

Niemal pewne było, że gdy ta „faza przejściowa” dobiegnie końca, 
w miastach Królestwa dojdzie do pewnego przełomu społeczno-politycz-
nego, w którym olbrzymią rolę odegra negatywny splot czynników społecz-
nych i etnicznych. Pytanie o to, jak szybko się on wydarzy, związane było 
nieodłącznie z pytaniem o stan cywilizacyjny ośrodków miejskich Króle-
stwa i trawiący je kryzys.

5 
Miasta w kryzysie

Właściwie mówiąc jednolitej, stanowiącej samą w sobie całość, ustawy, 
dotyczącej zarządu miast w  Królestwie, nie ma” – pisał Stanisław 

Koszutski134. Nie oznacza to bynajmniej, iż systemem zarządu miast 
w Kraju Nadwiślańskim nie kierowała żadna logika. Otóż, była to logika 
zarządu na krajem „podbitym”, czy też, jak pisał Theodore Weeks, trwale 
„okupowanym”, przedkładająca funkcje policyjne nad racjonalną troską 
o rozwój cywilizacyjny danego obszaru135. W praktyce jej działanie polegało 
na likwidacji samorządu miejskiego, wprowadzonego jeszcze za czasów 
Wielopolskiego i  poddanie miast bezpośredniej władzy administracyjnej 
rządu. Prezydentów miast gubernialnych i burmistrzów pozostałych mia-
nowały władze gubernialne, a  prezydenta Warszawy – Komisja Rządowa 
Spraw Wewnętrznych. Z mianowania pochodzili również ławnicy, mający 
jedynie charakter doradczy. Magistraty miast gubernialnych podlegały kon-
troli władz administracyjnych tegoż szczebla, pozostałe zaś znajdowały się 
pod kuratelą władz obwodowych136.

System ten, który – jak się okazało – miał przetrwać aż do wybuchu 
Wielkiej Wojny, był w oczywisty sposób anachroniczny i szedł pod prąd nie 
tylko rozwiązań stosowanych w ówczesnej Europie, ale i praktyce carskiej 

133 S. Gorski, Łódź spółczesna: Obrazki i  szkice publicystyczne, Nakładem Rychliń-
skiego i Wegnera, Warszawa 1904, s. 22.

134 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 
samorządowa)…, s. 26.

135 T.R. Weeks, Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and Russifica-
tion on the Western Frontier, 1863–1914, Northern Illinois University Press, DeKalb, IL 
2008, s. 154.

136 M. Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w Królestwie 
Polskim: 1865–1914…, s. 22.

„
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Rosji. Ironią losu było, że w tym samym czasie, gdy car nadawał samorząd 
miejski miastom rosyjskim, pogrzebał go w zbuntowanej przeciwko niemu 
Polsce. Bronisław Bouffał pisał w 1899 roku: „w Cesarstwie zarząd sprawami 
miejskimi został powierzony ciałom zbiorowym, pochodzącym z wyborów 
ludności miejskiej, podczas gdy w Królestwie zarząd sprawami miejskimi 
należy do instytucji biurokratycznych bez żadnego udziału ludności miej-
scowej. […] Zakres działania magistratów w Królestwie jest znacznie mniej-
szym, aniżeli zakres działania zarządów miejskich w Cesarstwie”137. 

Bezpośrednią konsekwencją systemu było daleko idące ograniczenie 
wpływu ludności miejskiej na kierunek, w  jakim realizowana była poli-
tyka magistratów – o  ile można mówić o „polityce”, zakres działań ma-
gistratów był bowiem bardzo ograniczony: „margines samodzielności był 
tak wąski, że nie dawał pola do inicjatywy w  najistotniejszych dla mia-
sta sprawach. Drastyczne ograniczenie kompetencji co do wydatków i ko-
nieczność uzyskiwania zezwoleń na realizację każdego projektu […] przy 
zbiurokratyzowaniu systemu administracji, prowadziło w praktyce do bez-
władu”138. Pozbawienie miejscowej ludności, nawet najzamożniejszej jej 
części, realnego wpływu skutkowało wykształcaniem się powiązań o cha-
rakterze klientystycznym. Nieformalne sieci powiązań decydowały zakuli-
sowo o tym, kto uzyska koncesję na budowę miejskiego przedsiębiorstwa 
(np. gazowni albo tramwaju) oraz czyje interesy będą brane pod uwagę. Ko-
nieczność współdziałania społeczeństwa z władzą, choć wymuszona oko-
licznościami, sprzyjała zachowaniom korupcjogennym139. Nieprzypadkowo 
urzędnicy magistraccy, zresztą głównie Polacy, zajmowali czołowe pozycje 
w rankingu demoralizacji sfery urzędniczej Cesarstwa140.

Jednocześnie niska pozycja prezydentów miasta w  aparacie urzędni-
czym, połączona z  ich podległością wobec zwierzchności, prowadziła do 
sytuacji, w której rozwój miasta uzależniony był od cech charakteru i oso-
bistych koneksji włodarza. Zdarzali się zatem i  prezydenci wybitni, jak 
słynny Sokrates Starynkiewicz, jeden z  najlepszych włodarzy Warszawy 

137 B. Bouffałł, Organizacja miast w Królestwie Polskim, [w:] W naszych sprawach. Szki-
ce w kwestiach ekonomiczno-społecznych, Henryk Radziszewski, Warszawa 1899, s. 214.

138 M. Nietyksza, Rozwój miast i  aglomeracji miejsko-przemysłowych w Królestwie 
Polskim: 1865–1914…, s. 23.

139 K. Śmiechowski, Między rzeczywistością biurokratyzmu a utopią samorządu. Kry-
tyka prasowa miejskiego aparatu urzędniczego w rewolucji 1905 roku na przykładzie Łodzi, 
[w:] „Dusza urzędnika” – zewnętrzna akceptacja i wewnętrzna niezgoda? Między irredentą 
a kolaboracją: ugoda, lojalizm i legalizm, red. N. Kasparek, M. Klempert, Instytut Histo-
rii i Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2015, 
s. 105–125.

140 A. Chwalba, Polacy w służbie Moskali, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–
Kraków 1999, s. 203–209.



~ Kwestie miejsKie ~62

w jej bogatej historii, czy Konstanty Zaremba, prezydent kolejno Radomia, 
Lublina, wreszcie zaś stolicy. Zdarzały się też jednak i  postaci niewarte 
rozgłosu, zupełnie nieudolnie zarządzające podległymi im miastami. Kon-
trowersyjnym prezydentem miasta był niewątpliwe Władysław Pieńkow-
ski, kierujący magistratem Łodzi w latach 1881–1914. Twardy zwolennik 
istniejącego systemu, znienawidzony przez opinię publiczną, przyczynił się 
jednak niewątpliwie do niebywałego rozwoju przemysłowego miasta141.

Od lat 80. XIX wieku podejmowano próby nakłonienia Petersburga do 
wprowadzenia samorządu miejskiego w  Królestwie. Szczególne nadzieje 
wiązano z pewnym odprężeniem w stosunkach polsko-rosyjskich, których 
symbolem było mianowanie Aleksandra Imeretyńskiego na stanowisko 
generał-gubernatora warszawskiego. Sam Imeretyński opowiadał się za 
rozciągnięciem na Królestwo rosyjskiej ustawy z 1892 roku. Szczególne za-
angażowanie wykazywał petersburski „Kraj” – wówczas jedno z najważniej-
szych czasopism polskich, wydawane przez Erazma Piltza i Włodzimierza 
Spasowicza. Reprezentujący punkt widzenia ugodowców, wolny od cenzury 
prewencyjnej petersburski tygodnik był na przełomie wieków prawdziwym 
forum prezentacji rozmaitych potrzeb społecznych Królestwa. Na łamach 
tygodnika wielokrotnie upominano się o  pozytywne załatwienie kwestii 
samorządu miejskiego142. Spasowicz i Piltz wydali nawet po rosyjsku „in-
terwencyjną” pracę Potrzeby społeczne w Królestwie Polskim, która miała 
zaznajomić opinię rosyjską z sytuacją zachodniej rubieży Cesarstwa i  jej 
problemów oraz przekonać Rosjan do konieczności podjęcia pilnych re-
form. Jak argumentowali:

[G]dy zarządy miast rosyjskich nie szczędzą środków dla koniecznych ulepszeń w go-
spodarce miejskiej i nie unikają nawet zaciągania pożyczek w tym celu, w Królestwie 
Polskim jedna tylko Warszawa, dzięki pewnym szczególnym, poniekąd przypadkowym 
warunkom, była w stanie doprowadzić do skutku takie przedsięwzięcie, jak kanaliza-
cję. Większość zaś innych zarządów miejskich w Królestwie, zaspakajając za pomocą 
nieznacznych funduszów sprawy i potrzeby szkolne, szpitalne i dobroczynne, oraz gnu-
śniejąc w bezczynności, nie wydały nawet całkowitej sumy swoich dochodów, lecz wo-
lały czynić oszczędności, składając je w oddziałach Banku Państwa.

[…] Oszczędności te składane są na mały procent, a jednocześnie większość miast 
nie posiada ani oświetlenia właściwego, ani bruków znośnych, ani szpitali miejskich, 
przytułków lub szkół, zaś urządzenia sanitarne w najbardziej opłakanym znajdują 
się stanie.

Obok apatii i opieszałości, które w kraju tutejszym są nieodzownym skutkiem za-
rządów miejskich i  zupełnej ich zależności, na ogólny stan opłakany wpływa także 

141 K. Śmiechowski, Między rzeczywistością biurokratyzmu a utopią samorządu. Kryty-
ka prasowa miejskiego aparatu urzędniczego w rewolucji 1905 roku na przykładzie Łodzi…

142 T.R. Weeks, Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and Russifica-
tion on the Western Frontier, 1863–1914…, s. 156–158.
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okoliczność, że zakres działalności zarządów jest niezmiernie ograniczony. Z  mocy 
prawa samego usunięte są one od udziału w sprawach oświaty ludowej i dobroczynno-
ści publicznej, przytułków i szpitali, nie zajmują się wcale urządzeniami sanitarnymi, 
żywnościowymi, nie należy do nich zakładanie towarzystw wzajemnego kredytu miej-
skiego, nie mogą ustanawiać środków przeciw żebractwu, ani w ogóle nie mają prawa 
wydawania jakichkolwiek obowiązujących mieszkańców rozporządzeń143.

Niestety, mimo tego typu apeli polskich ugodowców samorząd miejski 
w Królestwie nie mógł doczekać się realizacji. Działo się tak z wielu po-
wodów, spośród których najważniejszym wydaje się pewien rodzaj blokady 
psychologicznej ze strony Rosjan, którzy w samorządzie miejskim w Króle-
stwie upatrywaliby polską instytucję narodową, zagrażającą ich władzy na 
Krajem Nadwiślańskim144. Sytuacja miała ulec zmianie dopiero w trakcie 
wojny rosyjsko-japońskiej, która obnażyła fatalną kondycję anachronicz-
nego Cesarstwa. W grudniu 1904 roku zapowiedziano samorząd miejski dla 
Królestwa jako jedną z szeregu obiecywanych reform, które miały wydobyć 
Rosję z kryzysu i przygotować ją do wyzwań nowoczesności145. Otworzyło to 
zupełnie nowe pole do dyskusji. Tymczasem społeczność miejska Królestwa 
przełomu wieków codziennie musiała borykać się z problemami, które albo 
w całości, albo po części wynikały z wadliwego systemu administracyjnego.

W realiach ośrodków miejskich Królestwa Polskiego w XIX i na początku 
XX wieku można bez trudu odnaleźć przykłady szybkiego postępu w dzie-
dzinie miejskiej infrastruktury, która często nie odbiegała swą jakością od 
najlepszych wzorców z Zachodu. Miasta Królestwa czyniły, nierzadko za-
kończone powodzeniem, starania w  celu budowy własnych elektrowni, 
gazowni czy wodociągów. W 1898 roku w Łodzi powstały pierwsze w Króle-
stwie tramwaje elektryczne. Przemysłowe miasto wyprzedziło też Warszawę 
w budowie nowoczesnej rzeźni miejskiej. Większość z przedsięwzięć tego 
typu dochodziła do skutku dzięki koncesjom uzyskiwanym przez przedsię-
biorstwa prywatne, często z udziałem kapitału niemieckiego. Charaktery-
stycznym objawem była jednak pewna nielinearność rozwoju infrastruktury 
miejskiej. Wśród historyków panuje konsensus, iż elementarne urządzenia 
cywilizacyjne powstawały raz szybciej, innym zaś razem wolniej niż wyni-
kałoby to z potrzeb, nigdy jednak nie pojawiały się „w samą porę”146.

143 Gospodarstwo miejskie w guberniach Królestwa Polskiego, [w:] Potrzeby społeczne 
w Królestwie Polskim. Praca zbiorowa, red. W. Spasowicz, E. Piltz, Skład Główny w Księgar-
ni Spółki Wydawniczej Polskiej, Kraków 1902, t. 1, s. 14–15.

144 T.R. Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Government in the King-
dom of Poland, 1904–1915, „Russian History” 1994, nr 1, s. 27.

145 Ukaz Najwyższy Imienny do Senatu Rządzącego o zamierzeniach dla udoskonale-
nia porządku państwowego z 12 (25) grudnia 1904 r.

146 R. Kowalczyk, Rozwój gospodarki komunalnej w Królestwie Polskim na przełomie 
XIX i XX stulecia, „Przegląd Nauk Historycznych” 2006, t. V, nr 2 (10), s. 102.
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Znamienne, że badacze opisujący przypadki poszczególnych ośrodków 
dochodzili na przestrzeni lat do w zasadzie identycznych wniosków. Na 
przykład o Lublinie pisano, że „rozwój urządzeń gospodarki komunalnej 
nie nadążał za potrzebami skupiającej się stopniowo w mieście ludności. 
[…] Wobec skrępowania magistratu w podejmowaniu decyzji inwestycyj-
nych i utrudnień w wykorzystaniu zgromadzonych kapitałów przy braku 
samorządu miejskiego, miasto nie otrzymało wielu podstawowych urzą-
dzeń takich jak kanalizacja, elektryczne oświetlenie, tramwaj, nowoczesne 
nawierzchnie ulic, nowe arterie komunikacyjne, tunele, regulacja rzek, 
zieleń itp.”147.

Nieadekwatność tempa, w jakim realizowano inwestycje komunalne, 
uniemożliwiała znalezienie wspólnego języka między opinią publiczną 
a  administracją miast Królestwa, której powszechnie zarzucano opiesza-
łość i nieudolność. Zdaniem Malte Rolfa podstawowym problemem była 
odmienność perspektyw: „horyzont doświadczeń i  skala wartości urzęd-
ników przybyłych z Rosji były natomiast zupełnie inne [niż publiczności 
polskiej – K.Ś.]. Dysponowali oni wewnątrzrosyjską perspektywą porów-
nawczą i dlatego pozostawali głusi na skargi warszawskiego społeczeństwa. 
W zestawieniu bowiem z warunkami panującymi w miastach rosyjskich, 
Petersburga nie wyłączając, Warszawa prezentowała się jako ośrodek euro-
pejskiego postępu urbanistycznego”148. Oczywiście warto w  tym miejscu 
uczynić zastrzeżenie, że casus Warszawy jako stolicy Królestwa Polskiego 
i zarazem trzeciego miasta imperium był specyficzny. Jednak nieco w cie-
niu Sokratesa Starynkiewicza również i  administratorzy miast prowin-
cjonalnych Królestwa wykazywali nierzadko wiele determinacji i  wiary 
w  pomyślny rozwój podległych im ośrodków. Na skutek prac regulacyj-
nych zlecanych przez magistraty Częstochowy i Kalisza Królestwo Polskie 
w przededniu pierwszej wojny światowej dysponowało – jak zgrabnie ujął 
to Makary Górzyński – „papierowymi metropoliami”, które na zawsze 
miały pozostać jedynie wizjami miejskich planistów149. 

Potrzeba modernizacji urządzeń komunalnych nie była kwestiono-
wana, często nieprzekraczalnym ograniczeniem była natomiast kwestia 
udźwignięcia poważnych inwestycji przez administrację lokalną. Co za 
tym idzie, nie było zasadniczej rozbieżności pomiędzy społeczeństwem pol-

147 A. Kierek, Rozwój przestrzenny i stan urządzeń komunalnych m. Lublina w latach 
1870–1915, „Rocznik Lubelski” 1961, t. 4, s. 214.

148 M. Rolf, Rządy imperialne w Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i cesarstwo 
rosyjskie (1864–1915), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 197.

149 M. Górzyński, Urban Planning and Municipal Governance in a Period of Rapid 
Change: A Frontier Town in Russian Poland at the Turn of the Twentieth Century, „Journal 
of the Society of Architectural Historians” 2017, t. 76, nr 3, s. 302–325.
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skim a administracją rosyjską co do ogólnego kierunku rozwoju ośrodków 
miejskich. Problemem – i to zasadniczym – był natomiast całkowity brak 
transparentności i samodzielności magistratów w prowadzeniu planowanej 
polityki urbanistycznej. Rodził on uzasadnioną nieufność, którą pogłębiało 
tylko istnienie zarówno głębokich zaniedbań w  niektórych kluczowych 
obszarach, takich jak ochrona zdrowia, jak i  skrajnie nieodpowiedzialna 
polityka władz rosyjskich w odniesieniu do potrzeb kulturalnych i eduka-
cyjnych w największych miastach Królestwa.

Szokujące były niewątpliwie zaniedbania w  dziedzinie szkolnictwa 
elementarnego. Warszawa przełomu wieków była, jak obrazowo określił 
to Adolf Suligowski, „miastem analfabetów”, w  którym odsetek dzieci 
nieuczęszczających do szkół odbiegał od jakichkolwiek standardów150. 
Argumenty tego autora będę omawiał bliżej w  kolejnych rozdziałach, 
tymczasem skupię się na liczbach ukazujących skalę dramatu. Otóż, jak 
wynika z ustaleń historyków wychowania, w 1904 roku działało w Króle-
stwie 4315 szkół początkowych, do których uczęszczało 306 098 uczniów. 
Jako że w całym Królestwie w tym roku było 1 701 600 dzieci w wieku od 
8 do 14 lat, łatwo o wniosek, że prawie 80% populacji w wieku szkolnym 
było pozbawione nauki151. Trudno zatem nie zgodzić się z  Heleną Mar-
kiewiczową, że „szkolnictwo u schyłku XIX wieku na ziemiach Królestwa 
Polskiego przedstawiało opłakany obraz”152. Józef Miąso podaje, że „w la-
tach 1865–1898 uruchomiono na terenie Warszawy zaledwie 50 nowych 
szkół początkowych dla 2250 uczniów, podczas gdy w tym samym okresie 
liczba mieszkańców wzrosła o 400 tys. osób”153. Jeszcze gorzej było pod tym 
względem w Łodzi, gdzie liczba szkół elementarnych nie wystarczała nawet 
dla tych dzieci, które same zgłaszały się do podjęcia nauki154. W rezultacie 
analfabetyzm w przemysłowym mieście sięgał nawet 60%, a na dodatek był 
dziedziczony z pokolenia rodziców – imigrantów ze wsi na pokolenie dzieci, 
wychowanych już w warunkach wielkomiejskich155.

150 A. Suligowski, Miasto analfabetów, czyli Warszawa i jej szkolnictwo początkowe, 
[w:] Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, t. 2: Kwestie miejskie, 
s. 91–127.

151 H. Markiewiczowa, Geneza, organizacja i działalność Polskiej Macierzy Szkolnej 
w latach 1905–1907, [w:] Szkolnictwo, opieka i wychowanie w Królestwie Polskim od jego 
ustanowienia do odzyskania przez Polskę niepodległości 1815–1918, red. H. Markiewiczo-
wa, I. Czarnecka, Wydawnictwo Akademii Pedagogiki Specjalnej, Warszawa 2016, s. 65.

152 Ibidem, s. 66.
153 J. Miąso, [w:] Warszawa XIX wieku 1795–1918. Zeszyt 2, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1971, t. IX, Studia Warszawskie, s. 295.
154 E. Podgórska, Szkolnictwo elementarne w Łodzi w latach 1808–1914, Łódzkie To-

warzystwo Naukowe, Łódź 1966.
155 A. Żarnowska, Klasa robotnicza Królestwa Polskiego 1870–1914, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 268–275.
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Niedomagania w „twardej” infrastrukturze w  postaci wodociągów, 
elektryczności czy bruków szły zatem w miastach Królestwa z całkowitą 
zapaścią tego, co zwykło się określać mianem infrastruktury „miękkiej” 
– szkolnictwa elementarnego, instytucji życia społecznego czy szeroko rozu-
mianych instytucji kultury. Wprawdzie sytuacja w zakresie szkół średnich 
czy scen teatralnych wyglądała w ośrodkach miejskich Królestwa lepiej niż 
w miasteczkach i osadach, nie wspominając już o Warszawie posiadającej 
teatry rządowe, jednak cechy systemu prowadziły w oczywisty sposób do 
cementowania istniejących podziałów społecznych – naturalne, że im wy-
żej ktoś się znajdował w hierarchii społecznej, tym większe miał szanse 
na otrzymanie dobrego wykształcenia i  możliwość uczestnictwa w  życiu 
społecznym, choćby poprzez uczęszczanie do teatru, lekturę czasopism 
czy angażowanie się w działalność nielicznych stowarzyszeń działających 
w Królestwie przełomu wieków (głównie były to organizacje branżowe, np. 
towarzystwa higieniczne lub handlowe i charytatywne oraz kulturalne)156.

Charakterystyczne jednak, że choć wspomniane powyżej kwestie nie 
były przedmiotem wystarczającej troski ze strony władz, to przynajmniej 
wykazywały one minimalne zainteresowanie nimi. Inaczej rzecz się miała 
z całą sferą szeroko rozumianych warunków życia w miastach, która zdana 
była wyłącznie na ręce kapitału. Choć problemy, takie jak spekulacja grun-
towa, same w sobie były typowymi dla ówczesnej urbanizacji i wpisywały 
królewiackie doświadczenie w szerszy kontekst europejski, to w powiąza-
niu z czynnikami, które omawiałem wcześniej, a wynikającymi już bezpo-
średnio z polityki caratu w Królestwie, w sposób szczególny zaogniały i tak 
napiętą sytuację społeczną157.

Jak wynika z  badań Aleksandra Łupienki, od lat 80. narastającym 
problemem na warszawskim rynku mieszkaniowym stała się spekulacja. 
„W  rezultacie – pisze A. Łupienko – została poważnie naruszona zasada 
zaufania. […] pojawiła się tendencja do traktowania domu tylko jako to-
waru do natychmiastowej sprzedaży. W takim układzie liczyło się jedynie 

156 Współcześni mieli tendencję do wydawania bardzo surowych wyroków i ocen ży-
cia społeczno-kulturalnego w Królestwie. Jednak jeśli uwzględnić ograniczenia polityczne, 
o których, rzecz jasna, nie wolno było pisać w warunkach cenzury prewencyjnej, to poziom 
istniejących na przełomie wieków organizacji społecznych należy ocenić bardzo wysoko. Na 
początku XX wieku obserwuje się zjawisko profesjonalizacji tego typu instytucji. 

157 Obszerniej piszę o tym w: K. Śmiechowski, Warunki mieszkaniowe robotników na 
łamach „Gońca Łódzkiego” (1898–1906), „Studia z Historii Społeczno-Gospodarczej XIX 
i XX wieku” 2012, t. X, s. 105–120; K. Śmiechowski, Kwestia mieszkaniowa w dużych 
miastach Królestwa Polskiego na początku XX wieku jako zagadnienie polityczne, [w:] Ar-
chitektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturowe aspekty funkcjonowa-
nia architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914, red. M. Getka-Kenig, A. Łupienko, 
Instytut Historii PAN, Warszawa 2017, s. 13–28.



~ Rozdział i. U PRogU miejskiej nowoczesności ~ 67

«opakowanie», czyli wystrój fasady i klatki schodowej oraz detale wykoń-
czenia, a oszczędności obejmowały konstrukcję domu i jakość materiałów 
budowlanych”158. Nie inaczej sprawy miały się w Łodzi, która przeżywała 
olbrzymi boom budowlany. Jak pisze Krzysztof Stefański, „liczba budowa-
nych domów mieszkalnych nie nadążała za żywiołowym przyrostem lud-
ności o kilkanaście tysięcy rocznie. Rezultatem było wielkie zagęszczenie 
mieszkań i  bardzo złe warunki bytowe ubogiej ludności, gnieżdżącej się 
często na poddaszach czy w suterenach. […] Odrębnym problemem wiążą-
cym się z intensywnym rozwojem budownictwa mieszkaniowego w mieście 
była jego jakość. W mieście, poza inwestycjami zamożnych fabrykantów, 
dominowało budownictwo spekulacyjne, nastawione na szybki zysk”159.

Zjawiska, o których piszą K. Stefański i A. Łupienko miały oczywiście 
charakter ponadlokalny. Między miastami Królestwa a  ośrodkami miej-
skimi Zachodniej Europy istniała jednak zasadnicza różnica – z uwagi na 
brak samorządu miejskiego i ogólnie rzecz biorąc leseferystycznej polityki 
państwa możliwości przeciwdziałania spekulacji budowlanej były nader 
ograniczone. Jak przekonują Agata Zysiak i Wiktor Marzec, cała sfera zwią-
zana z wysiłkami na rzecz utrzymywania substancji biologicznej populacji 
zredukowana została do biopolityki prywatnej, w  obrębie której interesy 
właścicieli fabryk i kamienic były nadrzędne nad dobrem ogółu. W rezulta-
cie „pewne funkcje związane z przetrwaniem biologicznej substancji miesz-
kańców albo podejmowane były w końcu przez inicjatywy dobroczynne czy 
prywatne, albo nie podejmowano ich wcale. Stan sanitarny miasta i wa-
runki życia były, mówiąc oględnie, opłakane. W obliczu zagrożenia popula-
cyjną destabilizacją część tych zadań, w trosce o stały podaż siły roboczej, 
jak i po części zapewne z ludzkiej reakcji na niewyobrażalną nędzę, podej-
mowana była przez właścicieli fabryk”160.

Efektem była z jednej strony skromna liczba wznoszonych przez fabry-
kantów osiedli robotniczych (uderza zwłaszcza porównanie pod tym wzglę-
dem ośrodków przemysłowych Królestwa z Górnym Śląskiem), z drugiej 
zaś drożyzna mieszkań, która – jak przekonywał Bronisław Bouffałł – miała 
w Warszawie należeć do najwyższych w Europie:

Nie da się zaprzeczyć, że pod względem ceny mieszkań Warszawa należy do najdroż-
szych miast w Europie. Składają się na to rozmaite przyczyny, z których należy wymie-
nić niesłychany wzrost naszego miasta pod względem liczby mieszkańców i gorączkę 

158 A. Łupienko, Kamienice czynszowe Warszawy 1864–1914, Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2015, s. 141.

159 K. Stefański, Jak zbudowano przemysłową Łódź: architektura i urbanistyka miasta 
w latach 1821–1914…, s. 161–162.

160 W. Marzec, A. Zysiak, Młyn biopolityki. Topografie władzy peryferyjnego kapitali-
zmu na łódzkim osiedlu robotniczym, „Praktyka Teoretyczna” 2011, t. 2, s. 76.
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spekulacyjną polegającą na sztucznym wyśrubowywaniu wartości domu w celu sprze-
dania go w jak najkrótszym przeciągu czasu ze znacznym zyskiem.

Kwestia drożyzny mieszkań w większych miastach zaczyna coraz bardziej zwracać 
uwagę całego społeczeństwa, co łatwo da się zrozumieć, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że 
warunki, wśród których zmuszoną jest mieszkać większość ludności pracującej, grają 
nadzwyczaj ważną rolę pod względem społecznym, nie tylko ze względu na sanitarny 
stan miasta, ale i na charakter i usposobienie ludności miejscowej. W norach gnieździ 
się nie tylko brud fizyczny, ale i zgnilizna moralna. Toteż widzimy, że na zachodzie za-
czyna się rozwijać powoli skomplikowana działalność osób prywatnych, stowarzyszeń, 
władz autonomicznych, a nawet państwowych w celu dostarczenia ludności pracującej 
zdrowych i tanich mieszkań161.

Olbrzymią kopalnią wiedzy o  sytuacji mieszkaniowej Warszawy prze-
łomu wieków jest praca Adolfa Suligowskiego Kwestia mieszkań, wydana 
po raz pierwszy w 1899 roku. Autor dokonał w niej podziału warszawskich 
mieszkań na te przeznaczone dla biednych i te zamieszkane przez bogatych. 
Omówiwszy dane o  stanie sanitarnym mieszkań uboższej części miesz-
kańców stolicy, odsetku lokali pozbawionych dostępu do światła i związku 
sytuacji mieszkaniowej ze śmiertelnością, autor ten nie miał wątpliwości, 
iż „przypuszczenie […], że 3/5 części ludności warszawskiej źle mieszka, 
nabiera cechy zupełnego prawdopodobieństwa. Raczej powstaje nawet wąt-
pliwość, czy stosunek nie jest gorszy, czy upośledzenie pod względem miesz-
kania nie towarzyszy daleko większej części ludności”162. Przekonywał, że:

Śmiało powiedzieć możemy, że odmalowanie nagiej rzeczywistości prawdy obudzić po-
winno w każdym sercu uczucie przerażenia. Obrazy to ponure, zaciągnięte ciemnymi 
barwami, poza którymi bledną ludzkie usterki i przekroczenia! A jednak na wydzie-
dziczonych lokatorach tych schronisk podobnie jak i innych, w imię zasady równości, 
ciążą różne obowiązki społeczne. I od nich wymagamy pożytecznej pracy i moralnego 
działania. I oni muszą na równi z innymi ponosić obowiązek utrzymania rodziny i wy-
chowania dzieci. Jakże to jednak trudno być musi podołać zadaniu w podobnym po-
łożeniu! Ci, co zajmują pięknie umeblowane pokoje, niechaj choć od czasu do czasu 
wspomną, że więcej niż dwie trzecie współmieszkańców przebywa w biedzie, a jedna 
szósta pozostaje w nędzy ze wszystkimi stopniami upośledzonego i wydziedziczonego 
bytu! Może się też tym biedakom jakaś względność od nas należy!163

O  ile powiązanie kwestii sanitarnych ze „zgnilizną moralną” można 
uznać za zabieg stylistyczny, a nawoływania o wdzięczność wobec biednych 
za objaw bezradności publicysty, to doświadczane każdego dnia konse-
kwencje zdrowotne fatalnego stanu higienicznego miast były niepodwa-
żalne. I w  tym aspekcie szczególnie „wyróżniała się” przemysłowa Łódź, 

161 B. Bouffałł, Organizacja miast w Królestwie Polskim…, s. 204.
162 A. Suligowski, Kwestia mieszkań, [w:] Pisma Adolfa Suligowskiego…, t. 2: Kwestie 

miejskie, s. 19.
163 Ibidem, s. 22–23.
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w odróżnieniu od Warszawy nieposiadająca kanalizacji. Zdaniem Janusza 
Indulskiego i Jana Fijałka „sytuacja mieszkaniowa i drastyczne zaniedba-
nia sanitarne miasta były przyczyną wysokiej śmiertelności mieszkańców, 
a szczególnie dzieci. W latach 1904–1914 wskaźnik śmiertelności miesz-
kańców Łodzi był najwyższy wśród wszystkich miast polskich i wynosił 
30,2%. Wyjątkowo niepokojące rozmiary przybierała jednak śmiertelność 
dzieci. Na przykład w 1903 r. zmarło 1112 dzieci do 1. roku życia, co sta-
nowiło 22% (4656) zgonów zanotowanych w  tym okresie”164. Olbrzymią 
rolę w uwrażliwianiu opinii publicznej na fatalny stan sanitarny Królestwa 
odgrywali higieniści, zwłaszcza zaś członkowie Warszawskiego Towarzy-
stwa Higienicznego. Ich organ, miesięcznik „Zdrowie”, publikował wiele 
alarmistycznych raportów na ów temat. Jak przekonuje A. Łupienko, „wy-
korzystując rozwijającą się wiedzę medyczną w celu lepszego kształtowania 
środowiska, w jakim funkcjonowali ludzie, [higieniści – K.Ś.] niestrudze-
nie przedstawiali kolejne propozycje dotyczące mieszkań, podwórzy oraz 
ulic i placów miasta. Aby lepiej zarządzać wielkimi ośrodkami, w których 
ludzie żyli w coraz większym zagęszczeniu, higieniści wypracowali nowy 
sposób patrzenia na miasto”165.

Niestety, obserwacje i  uwagi takich osób w  realiach Królestwa Pol-
skiego przełomu XIX i XX wieku musiały pozostać niedostrzeżone, zaś ich 
apele o szybkie reformy nie trafiały do swych adresatów. Dbanie o spokój 
społeczny było jednak coraz trudniejsze, a w toku wojny rosyjsko-japoń-
skiej stało się niemal niemożliwe. Wzrost cen, niedobory podstawowych 
produktów, pogłębiający się kryzys ekonomiczny zwiększający liczbę ludzi 
pozbawionych pracy – wszystkie te okoliczności, uwidocznione zwłaszcza 
w 1904 roku, zwiastowały nadejście chwili, w której nic nie będzie mogło 
nadal być takie, jak dawniej. Wspomniany ukaz z 25 grudnia 1904 roku, 
zapowiadający wolność słowa i samorząd, otwierał zupełnie nowe pole do 
uprawiania polityki miejskiej i rozwoju miejskiego dyskursu publicznego. 
Nikt nie spodziewał się jednak, że nim jakiekolwiek prace ruszą, w impe-
rium carów wybuchnie pierwsza rewolucja miejska w tej części Europy.

164 J. Fijałek, J. Indulski, Opieka zdrowotna w Łodzi do roku 1945. Studium organiza-
cyjno-historyczne, Łódź 1990, s. 96.

165 A.  Łupienko, Wkład ruchu higienicznego w  polską myśl urbanistyczną (1850–
1914), [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturowe aspekty 
funkcjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914…, s. 69. Zob. też: A. Łu-
pienko, Some Remarks on the Birth of Modern City Planning in the Polish Territories (1850–
1914): the Impact of the Hygienic Movement, „Mesto a Dejiny” 2016, nr 2, s. 18–34.





Rozdział II.  
1905–1907: REWOLUCJA W MIASTACH,  

MIASTA W REWOLUCJI

1 
Wielowymiarowa rewolta

Jednym z najistotniejszych problemów, z jakimi borykać się musi każdy 
badacz przystępujący do pisania na temat rewolucji 1905 roku jest wie-

lowymiarowość tegoż zjawiska społeczno-politycznego, które od stycznia 
1905 do mniej więcej połowy 1907 roku opanowało całą carską Rosję. 
W zasadzie stanowiło ono pewien nowy typ przewrotu społecznego, zapo-
wiadający podobne wydarzenia w XX wieku1.

Janina Żurawicka pisała, że „bez rewolucji robotniczej nie byłoby 
strajku i bojkotu szkolnego, nie doszłoby także w tym czasie do powsta-
nia nowych stronnictw i grup politycznych, a nadto do tak spontanicznej 
i  wielokierunkowej zarazem działalności organizacji społecznych, kultu-
ralnych i naukowych”2. Samo to wyliczenie pokazuje wielość perspektyw, 
z których można przyglądać się tym wydarzeniom, znacznie wykraczają-
cym poza wyświechtane pytania o to, czy były czwartym powstaniem, czy 
też może pierwszą rewolucją3. Zapoczątkowane niewątpliwie przez robot-
ników, lecz obejmujące swym zasięgiem wszystkie kręgi społeczeństwa wy-
darzenia z  lat 1905–1907, a  także wielość zmian, które one przyniosły, 
zasługują niewątpliwie na nowe spojrzenia i ożywcze interpretacje4. Myślę, 
że poza samym życiem w zrewoltowanych miastach warto zbadać też, czy 

1 A. Ascher, The Revolution of 1905. A Short History, Stanford University Press, Stan-
ford, CA 2004, s. xi.

2 H.  Kiepurska, Warszawa w  rewolucji 1905–1907, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1974, s. 5.

3 Zob.: S. Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja? Lata 1905–
1907 na ziemiach polskich, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976.

4 A.  Żarnowska et al., Dziedzictwo rewolucji 1905–1907, Muzeum Niepodległości, 
Warszawa–Radom 2007; M. Przeniosło, S. Wiech, Rewolucja 1905–1907 w Królestwie Pol-
skim i Rosji, Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2005.
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„miejskość” rewolucji była zauważana przez jej świadków. W poprzednim 
rozdziale powtórzyłem rozpropagowaną zwłaszcza w zachodniej literaturze 
tezę, iż była to również „rewolucja miejska”, pierwsza tego typu w tej części 
Europy. W tym miejscu zamierzam przystąpić do jej obrony, zwracając za-
razem uwagę na skutki zachodzących wówczas przemian dla rozwoju i spe-
cyfiki dyskursu miejskiego w Królestwie Polskim. Interesować będzie mnie 
zatem zarówno pytanie o to, w jaki sposób rewolucja 1905 roku zmieniła 
miasta w Kraju Nadwiślańskim, jak też o to, w jaki sposób zmieniła ona 
sposób, w jaki na ich temat pisano i sposób myślenia o mieście jako takim. 

Rewolucja stanowiła przede wszystkim całkowite przeobrażenie sfery 
publicznej i  ukonstytuowanie jej nowoczesnej formy. Tezę tę rozwijam 
wraz z  Wiktorem Marcem w  jednym z  artykułów sprzed kilku lat5. Pi-
szemy w nim, iż lat 1905–1907 nie należy traktować po prostu jako „prze-
budzenia  się” polskiego społeczeństwa z  wieloletniego carskiego amoku. 
Wydarzenia te rozumiemy raczej jako punkt zwrotny, w którym doszło do 
zasadniczej rekonfiguracji relacji pomiędzy państwem, społeczeństwem 
obywatelskim, elitami i klasami ludowymi, zaś kształt, jaki przybrała sfera 
publiczna Królestwa po rewolucji, traktować należy jako skutek krzyżowa-
nia się tych relacji i pojawiających się na ich styku konfliktów i napięć6. Siłą 
rzeczy, kształt relacji pomiędzy wymienionymi wyżej podmiotami wyklu-
wał się w realiach wielkiego miasta – Warszawy, Łodzi, Zagłębia Dąbrow-
skiego czy ośrodków gubernialnych. Strajki, manifestacje, wiece partyjne, 
wybory i kampanie polityczne, pogromy, rozboje, wreszcie zaś zabójstwa 
polityczne z jednej strony oraz otwarte odczyty, zebrania stowarzyszeń czy 
otwieranie nowych szkół z drugiej – wszystkie te manifestacje sytuacji re-
wolucyjnej nie tylko dokonywały się w przestrzeni miejskiej, ale i trwale 
zmieniały miasta jako takie, czyniąc je – jak celnie opisuje realia ówczesnej 
Łodzi Paweł Samuś – „wielkimi wiecami”7, czy, jak proponuje Grzegorz 
Krzywiec, swoistymi „laboratoriami społecznymi”8. Szczególnie piętno 
odcisnęły wydarzenia wielkiej rangi, takie jak łódzkie walki barykadowe 
w czerwcu 1905 roku, olbrzymie manifestacje w Warszawie po ogłoszeniu 
manifestu październikowego, fala pogromów, która przetaczała się przez 

5 W.  Marzec, K.  Śmiechowski, Pathogenesis of the Polish Public Sphere. The Intel-
ligentsia and Popular Unrest During and After the 1905 Revolution, „Polish Sociological 
Review” 2016, nr 4, s. 437–457.

6 Ibidem, s. 437–438.
7 P. Samuś, Wasza kartka wyborcza jest silniejsza niż karabin, niż armata… Z dziejów 

kultury politycznej na ziemiach polskich pod zaborami, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2013, s. 214.

8 G. Krzywiec, Z taką rewolucją musimy walczyć na noże: rewolucja 1905 z perspek-
tywy polskiej prawicy, [w:] Rewolucja 1905. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. K. Pi-
skała, W. Marzec, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 328–533.
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Rosję i Królestwo w 1906 roku, kampanie wyborcze do I  i  II Dumy, czy 
wreszcie wielki lokaut w Łodzi. Nie było jednak dnia, w którym nie docho-
dziłoby do jakiejś sytuacji, która przypominałaby uczestnikom wydarzeń, 
iż przyszło im żyć w szczególnych czasach. By zilustrować tę tezę, wystar-
czy jeden tylko przykład. W styczniu 1907 roku „Kurier Warszawski” pisał:

Warszawa przeżyła wczoraj jeden z jaśniejszych dni w swojej chmurnej doli ostatnich 
czasów. W dniu tym znowu silniej zadrgał jej puls społeczny, ozwała się mocniej myśl 
publiczna, wystąpił jej człowiek zbiorowy i odsłonił swoje pogodne oblicze, żywy tem-
perament i zrównoważoną duszę.

Wczoraj odbyło się w Warszawie około 30 zgromadzeń publicznych w postaci bądź 
wieców politycznych, bądź widowisk i  zabaw, bądź wreszcie odczytów i  konferencji 
naukowych i popularnych.

Na wszystkich było pełno, a niektóre zgromadzenia ściągnęły przeszło 4000 lu-
dzi. Na jednych tętniły namiętności ideowe, wylewały się porywy polityczne i ścierały 
prądy i programy; na innych szukała sobie ujścia wesoła i ruchliwa dusza tego miasta, 
która tak umie kojarzyć kontrasty nastrojów, łączyć głębszą myśl ze szczerą rozrywką. 

Wczoraj ta dusza Warszawy mówiła swoim prawdziwym językiem, żyła właściwym 
sobie życiem, była taka, jaka jest, gdy zajaśnieje rąbek pogody na jej niebie, a wstrzą-
śnienia i przejścia boleśniejsze nie wyprowadzą jej z naturalnego łożyska9.

Miasto stanowiło nie tylko teatrum10, na ulicach którego dokonywały 
się wydarzenia wielkiej wagi, lecz także podmiot, który dzięki ogólnej demo-
kratyzacji życia w carskiej Rosji doby rewolucji zyskał szansę na niekwestio-
nowany rozwój własnej sfery instytucjonalnej, opartej na niemożliwych do 
osiągnięcia wcześniej podstawach. Oczywiście trzeba wspomnieć o ramach, 
które umożliwiały ową metamorfozę, zaznaczając zrazu, że są to kwestie 
znane i dlatego wymagające jedynie pewnego przypomnienia i uporządko-
wania. Przywołany w poprzednim rozdziale ukaz z grudnia 1904 roku, choć 
zawierał jedynie zapowiedzi reform, uwzględniające również kwestię samo-
rządu dla wszystkich obszarów Cesarstwa, miał olbrzymie znaczenie dla dy-
namiki dyskusji na temat rozmaitych spraw społecznych. System cenzury 
prewencyjnej, który obowiązywał w  Królestwie, miał tę cechę, że zakresy 
tego, co dozwolone i co zakazane zmieniały się. Działo się to pod wpływem 
uwarunkowań politycznych, czyli dyspozycji złagodzenia kursu, jaką otrzy-
mywali posługujący się „czerwonym ołówkiem” od swoich przełożonych 
z Warszawskiego Komitetu Cenzury albo Petersburga, a także świadomego po-
budzania prasy do podejmowania zakazanych wcześniej tematów11. Sytuacja 

9 Dzień wczorajszy, „Kurier Warszawski” (dalej: KW), 28 stycznia 1907, nr 28.
10 Por.: E.  Rybicka, O  możliwościach performatyki miasta, „Didaskalia” 2012, 

nr 109/110, s. 28–35.
11 H. Bałabuch, Nie tylko cenzura. Prasa prowincjonalna Królestwa Polskiego w rosyj-

skim systemie prasowym w latach 1865–1915, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2001, s. 29–34.
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carskiej Rosji, kompromitującej się w wojnie na Dalekim Wschodzie, była 
na przełomie 1904 i 1905 roku już na tyle kryzysowa, że ewidentne oznaki 
większej odwagi w omawianiu spraw wewnętrznych mogły uwidocznić się 
w prasie Królestwa już w styczniu 1905 roku, czyli jeszcze przed „krwawą 
niedzielą”. Jednym z nich był na pewno powrót do akcentowania potrzeb 
Królestwa ze wskazywaniem, iż kwestia miejska zajmowała wybitną pozy-
cję w długim katalogu niezałatwionych spraw. „Kurier Warszawski” starym 
zwyczajem królewiackiej prasy podjął ów temat nie bezpośrednio, ale ucie-
kając się do omówienia artykułu opublikowanego w petersburskiej gazecie 
„Nowoje Wriemia”. Warszawski korespondent tego dziennika pisał m.in.:

W roku 1870, to jest wówczas, gdy wydana była ustawa miejska, zarząd gospodarczy 
Warszawy przeszedł pod zwierzchnictwo ministerium spraw wewnętrznych tymcza-
sowo, do chwili „ostatecznego unormowania zarządu miejskiego warszawskiego” – jak 
powiedziano w najwyżej zatwierdzonym w d. 22-im czerwca 1870 r. referacie komitetu 
do spraw Królestwa Polskiego. W 1872 r. namiestnik hr. Berg wyraził opinię, że należy 
dać Królestwu Polskiemu ustawę miejską normalną, to jest z 1870 r. Od tej daty po-
ruszały sprawę raz po razu: to ministerium samo, to władze miejscowe, a za każdym 
razem załatwieniu jej stawała na zawadzie rozbieżność poglądów głównego naczelnika 
kraju i ministerium spraw wewnętrznych. Tymczasem nienormalne warunki i cechy 
zarządów miejskich w Królestwie Polskim coraz silniej biły w oczy wszystkim. Przede 
wszystkim nienormalności te występują jaskrawo w dziedzinie oświaty ludowej, spraw 
sanitarno-lekarskich, dobroczynności publicznej.

[…] Stan nienormalny gospodarki miejskiej w Królestwie Polskim wiadomy jest 
i  należycie osądzony. Stoi na zawadzie usunięciu tej nienormalności, jak w  ogóle 
wprowadzeniu w Królestwie wszelkich reform – „wyjątkowy stan pod względem poli-
tycznym”, w którym znajduje się Królestwo od lat już czterdziestu. Przez lat oto czter-
dzieści „polityka” dławi ten kraj, wypacza jego życie społeczne, czyni je najzupełniej 
nieodpowiadającym kulturze jego i rozwojowi ekonomicznemu.

Tak jednoznaczne propolskie głosy w  prasie petersburskiej nie były 
wcale rzadkością, jednak w ogólnej atmosferze przemian ustrojowych w Ro-
sji dawały nadzieję na szybkie urzeczywistnienie słusznych postulatów. 
Wybuch robotniczej rewolty i  jej rozwój w kolejnych miesiącach utwier-
dzał obserwatorów w przekonaniu o doniosłości i nieodwracalności zmian 
zachodzących w tym czasie w imperium carów. Z punktu widzenia miej-
skiej sfery publicznej kluczowe były trzy z wielu osiągnięć tamtego okresu 
– zezwolenie na zakładanie prywatnych szkół średnich z językiem polskim 
w czerwcu 1905 roku, zniesienie cenzury prewencyjnej w listopadzie tego 
samego roku oraz wejście w życie „tymczasowych przepisów o stowarzy-
szeniach” w  marcu 1906 roku. Nie sposób wyliczyć wszystkich nowych 
stowarzyszeń, szkół czy związków zawodowych, które powstały w  mia-
stach Królestwa po roku 1905. Instytucje te dosłownie zmieniały  mapy 
miast, znacząco zwiększając liczbę punktów, które winny być na nich za-
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znaczone12. Dzięki wszystkim tym „placówkom” następowało radykalne 
poszerzenie sfery instytucjonalnej, która decyduje o poziomie rozwoju kul-
turalnego poszczególnych ośrodków. 

By zobrazować ten proces, wspomnę tylko, że w 1913 roku w prywat-
nych szkołach średnich kształciło się ponad 50 tys. uczniów obojga płci, 
a w rządowych tylko niecałe 21 tys. Szczególnie dynamicznie rozwijały się 
szkoły żeńskie, co oznacza, iż postęp ilościowy dokonywał się równolegle 
z  postępem społecznym13. Drugą po szkolnictwie sferą aktywności spo-
łecznej, która rozkwitła dzięki częściowej liberalizacji życia społecznego 
w  carskiej Rosji w  latach 1905–1907, były stowarzyszenia i  związki za-
wodowe. Tylko do rozmaitych organizacji zawodowych, powstałych dzięki 
„tymczasowym przepisom o  stowarzyszeniach”, miało należeć w  Króle-
stwie Polskim w 1907 roku 150 tys. osób14. Nazwy, takie jak Polska Ma-
cierz Szkolna, Towarzystwo Kursów Naukowych, Towarzystwo Krzewienia 
Oświaty, Stowarzyszenie Kursów dla Analfabetów, Towarzystwo Naukowe 
Warszawskie czy Polski Związek Nauczycielski, to jedynie wytrychy poka-
zujące, jak diametralnie zmieniło się życie publiczne Królestwa w  latach 
1905–190715. Zmiany na lepsze są szczególnie widoczne tam, gdzie sytu-
acja jest najgorsza. Nie dziwi zatem, że doniosłość rewolucji 1905 roku 
można zobrazować najwyraźniej na przykładzie Łodzi. Władysław Lech 
Karwacki celnie podkreślał, iż „rewolucja 1905–1907 była dla innych miast 
wydarzeniem politycznym – dla Łodzi i  jej mieszkańców miała jeszcze 
dodatkowe znaczenie: dokonała olbrzymich przeobrażeń kulturalnych 
i społecznych”16. Z kolei Marian Marek Drozdowski pisał, że „rewolucja 
spowodowała rozwój w Warszawie różnych form działalności oświatowej 
i kulturalnej. Wywołała przede wszystkim wielki ferment myślowy, bunt 
przeciw moralnej obłudzie i bezideowości, ostry autokrytycyzm i afirmację 
czynu rewolucyjnego, a po 1907 r. – zwątpienie, pesymizm i mistycyzm”17.

Największe zmiany zaszły jednak w sferze komunikacji społecznej. Re-
wolucja 1905 roku to punkt zwrotny w historii prasy Królestwa, a szerzej 
rzecz ujmując, również i polskiej sfery publicznej. Będące pokłosiem mani-

12 H.  Kiepurska, Warszawa w  rewolucji 1905–1907…, s.  335–359; W.L.  Karwacki, 
Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1975, s. 285–316.

13 J.  Miąso, Walka o  narodową szkołę w  Królestwie Polskim w  latach 1905–1907 
(w stulecie strajku szkolnego), „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 2005, t. XLIV, s. 97.

14 W.L. Karwacki, Związki zawodowe i stowarzyszenia pracodawców w Łodzi do roku 
1914, Łódź 1972, s. 59.

15 M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918, Neriton, Warszawa 2008, t. 3: 
Dzieje inteligencji polskiej do 1918 roku, s. 142.

16 W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907…, s. 316.
17 M.M. Drozdowski, A. Zahorski, Historia Warszawy, wyd. 3, Państwowe Wydawnic-

two Naukowe, Warszawa 1981, s. 310.
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festu październikowego zniesienie cenzury prewencyjnej w listopadzie 1905 
roku uruchomiło procesy, które całkowicie zmieniły „reguły gry” pomiędzy 
dziennikarzami, wydawcami czasopism i czytelnikami z  jednej oraz wła-
dzami z drugiej strony18. Dość wspomnieć, że liczba polskojęzycznych cza-
sopism wydawanych w Rosji wzrosła ze 191 w 1904 do 316 w 1907 roku19. 
Oczywiście ten wzrost ilościowy nie pokazuje brutalnej ceny represji, jaką 
płacili redaktorzy i wydawcy za publikowanie treści sympatyzujących z re-
wolucją. Wiele czasopism z  tradycjami, takich jak „Kurier Codzienny”, 
„Przegląd Tygodniowy” czy „Goniec Łódzki”, nie wytrzymało tej konfronta-
cji20. Z drugiej strony lata 1905–1907 to czas, kiedy pojawiło się całe mnó-
stwo pism politycznych i komercyjnych, w  tym prowincjonalnych, które 
pod oryginalnymi bądź – co było częstą praktyką i zarazem koniecznością 
w  latach 1906–1914 – zmienianymi na skutek represji tytułami na całe 
lata miały zdeterminować kształt sfery publicznej: „Nowa Gazeta”, „Głos 
Warszawski”, „Świat”, „Kurier Łódzki”, „Goniec Częstochowski”, „Ziemia 
Lubelska” itd. Jak zwracał uwagę Z. Kmiecik, wśród nowo powstałych pism 
dominowały periodyki społeczno-polityczne i społeczno-kulturalne. Rosło 
społeczne zapotrzebowanie na szybką i  rzetelną informację, wzbogaconą 
o pogłębione komentarze21. 

Rezultatem liberalizacji przepisów prasowych był jednak nie tylko ilo-
ściowy rozwój periodyków wydawanych w Królestwie, lecz także zmiana 
społecznej funkcji prasy. Warto pamiętać, że inne znaczenie ma artykuł ad-
resowany do kilkuset, a inne adresowany do kilku tysięcy odbiorców. A ta-
kie właśnie zmiany w zasięgu czytelnictwa stały się udziałem prasy łódzkiej 
w 1905 roku – o ile jeszcze w roku 1903 „Goniec Łódzki” miał problem 
z  przekroczeniem liczby tysiąca drukowanych egzemplarzy, to już wyda-
wany od 1906 roku „Kurier Łódzki” rozchodził się przeciętnie w nakładzie 
wynoszącym od 6 do 8 tys.22 Tak imponujący wzrost notowały zresztą nie 
tylko czasopisma wydawane legalnie – na przykład „Robotnik”, kolporto-
wany nielegalnie organ Polskiej Partii Socjalistycznej, ukazał się w  roku 
1905 jedynie 12 razy, zaś w 1906 aż 130, zaś jego nakład dochodził do 
35  tys. egzemplarzy, czyli dorównywał wielkości największemu dzienni-

18 Z.  Kmiecik, Prasa polska w  rewolucji 1905–1907, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1980; H. Bałabuch, Nie tylko cenzura. Prasa prowincjonalna Królestwa 
Polskiego w rosyjskim systemie prasowym w latach 1865–1915…, s. 76–85.

19 Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905–1907…, s. 23.
20 K. Śmiechowski, Rewolucja i prasa. Przypadek „Gońca Łódzkiego”, [w:] Rewolucja 

1905. Przewodnik „Krytyki Politycznej”…, s. 354–378.
21 Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905–1907…, s. 24.
22 K.  Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Gońca Łódz-

kiego”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w  latach 1898–1914…, Dom 
Wydawniczy Księży Młyn, Łódź 2014, s. 40.
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kowi Królestwa, „Kurierowi Warszawskiemu”23. Inne znaczenie ma też 
krytyka władz, apele o podjęcie jakichś działań czy projekt opublikowany 
w piśmie docierającym do szerokiego grona odbiorców, a inne taki, który 
ukazuje się jedynie na łamach branżowego czasopisma specjalistycznego lub 
funkcjonuje w wąsko rozumianej „bańce informacyjnej”. Z drugiej strony 
olbrzymi rozwój życia społecznego Królestwa po 1905 roku sprawiał, iż na-
wet wypowiedzi publikowane na łamach pism fachowych – „Ekonomisty”, 
„Przeglądu Technicznego” czy „Zdrowia” – miały o wiele większą moc od-
działywania niż zazwyczaj. Po pierwsze, z powodu większej aktywizacji śro-
dowisk, do których te periodyki były adresowane, po drugie zaś, z powodu 
nieporównywalnego z wcześniejszymi realiami zasięgu, jaki był udziałem 
przedruków z tych pism w prasie codziennej czy tygodniowej, albo wydawa-
nych w formie książkowej odbitek najciekawszych artykułów24.

Wzrost czytelnictwa nie oznaczał jednak zasadniczego zwiększenia 
dostępu różnych środowisk do możliwości wypowiadania się na łamach 
prasy. Ten przywilej wciąż pozostawał domeną inteligencji czy też sze-
rzej – wykształconego mieszczaństwa. Mechanizm, który powodował to 
zjawisko łatwo zresztą zrozumieć. Jak przystało na wielkie wydarzenie 
społeczne, obejmujące niemal wszystkie warstwy społeczeństwa, rewo-
lucja była przeżywana przez każdą z  nich w  specyficzny sposób. Choć 
robotnicy byli częścią miejskiej społeczności, która rozpoczęła same wy-
darzenia, pozostawili oni po sobie niewiele świadectw z tamtego okresu. 
Warto zwrócić uwagę, że choć Wiktor Marzec podjął się niezwykle ambit-
nej próby rekonstrukcji „plebejskiego doświadczenia politycznego” z  lat 
1905–1907, musiał on oprzeć swoje ustalenia głównie na źródłach dru-
kowanych, w tym nierzadko tendencyjnych wspomnieniach działaczy so-
cjalistycznych i komunistycznych, a także materiałach z epoki – „bibule” 
i  rozmaitych drukach ulotnych, a  te, choć adresowane do robotników 
i niewątpliwie mające na nich wpływ, były jednak co do zasady wytworem 
miejskiej inteligencji25.

Sytuacja taka musiała rzutować na sposób rozumienia świata i  jego 
opisu. Dyskusje o miastach toczone w  latach rewolucji siłą rzeczy kon-
centrowały się w prasie legalnej i wydawnictwach książkowych – choćby 
z tego wynika dość oczywista przesłanka, iż dyskurs miejski doby rewolucji 

23 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie poli-
tyczne, Horyzonty Nowoczesności: Teoria – Literatura – Kultura, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Łódzkiego, Universitas, Łódź–Kraków 2016, s. 136.

24 W zakresie publikacji o tematyce miejskiej wyróżniała się seria „Biblioteka Społecz-
na”, wydawana przez księgarnię E. Wende i Spółka.

25 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie poli-
tyczne…, s. 26–27.
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1905  roku miał charakter wybitnie inteligencki, mimo iż musiał w du-
żym stopniu odwoływać się do opisu roli robotników zarówno w bieżących 
wydarzeniach, jak i w życiu Warszawy, Łodzi i  innych miast Królestwa. 
Trudno bowiem nie zgodzić się, że wydarzenia z lat 1905–1907 stały się 
jednym z nielicznych polskich doświadczeń oddolnej demokratyzacji, wy-
mierzonej zarówno w carski aparat państwowy, jak i kapitalizm26. Z dru-
giej strony w przypadku rewolucji 1905 roku nie można nie uwzględniać 
jej uniwersalnego charakteru, który sprawiał, że bez mała wszystkie grupy 
społeczne mogły dzięki niej zyskać prawo do artykulacji własnych intere-
sów i potrzeb, a także nadzieje na realizację własnych, wcześniej utrud-
nionych, jeśli nie niemożliwych, ambicji kulturalnych i  politycznych. 
Podstawowa różnica tkwiła w metodach i praktykach, którymi się posłu-
giwali. Na tym właśnie tle ujawniła się, a  następnie pogłębiała różnica 
między mieszczańską sferą publiczną, opartą na logice legalnych instytucji 
i  form działania, a  mającą charakter kontrpubliczny proletariacką sferą 
buntu i kontestacji27.

Tym, co charakteryzowało udział inteligencji polskiej w wydarzeniach 
z lat 1905–1907 była właśnie możliwość zdobycia pola do podjęcia szero-
kiej działalności społecznej, czy to w obrębie szeroko rozumianej oświaty 
i kultury, czy to polityki. Z punktu widzenia prawników, lekarzy i publicy-
stów był to zatem czas szczególny, kiedy możliwe stało się przejście od słów 
do czynów, wyjście z zacisza gabinetów w sam środek brutalnych kampanii 
wyborczych, wreszcie porzucenie dotychczasowego życia w celu zaangażo-
wania się w zakładanie stowarzyszeń czy szkół polskich. Magdalena Mi-
cińska podkreśla, iż „rok 1905 odcisnął się piętnem na dziejach polskiej 
inteligencji i elit intelektualnych”28.

Inny typ doświadczenia oznaczał także inny typ zaangażowania przed-
stawicieli inteligencji i  robotników w  wydarzenia dokonujące się z  taką 
intensywnością w życiu Królestwa. O  ile dla tych drugich, zwłaszcza za-
angażowanych politycznie, centrum ich aktywności pozostawała przede 
wszystkim fabryka, w  dalszej zaś kolejności partia, kółko samokształce-
niowe lub związek zawodowy, to dla inteligentów centrum aktywności były 
rozmaite punkty w przestrzeni miasta – redakcje, szkoły, siedziby stowa-
rzyszeń i sale, w których odbywały się odczyty publiczne. Bardzo charak-
terystyczne są choćby wspomnienia Aleksandra Mogilnickiego, w  czasie 
rewolucji łódzkiego adwokata, z bliska przyglądającego się rewolucji w naj-
większym ośrodku przemysłowym Królestwa i  prominentnego lokalnego 

26 Ibidem, s. 15–16.
27 O. Negt, A. Kluge, Public Sphere and Experience. Toward an Analysis of the Bour-

geois and Proletarian Public Sphere, University of Minnessota Press, Minneapolis 1993.
28 M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918…, s. 141.
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działacza mieszczańskiego Zjednoczenia Postępowo-Demokratycznego29. 
Otóż, Mogilnicki wspominał rewolucję w następujący sposób:

Echa klęski rosyjskiej i zachwianie wiary w niezłomność potęgi nie tyle może Rosji, 
ile caratu, odbiły się głośnym echem wśród niezadowolonych z losu mas rosyjskich. 
Ruch ten pociągnął także i niektóre warstwy w Polsce. […] Reżim carski był mocno 
zachwiany i  rząd, chcąc uspokoić wzburzone masy, musiał, choć bardzo niechętnie, 
zgodzić się na pewne reformy.

Nieznaczne ulgi spłynęły i  na Polskę, w  szczególności pozwolono zakładać pry-
watne szkoły z  językiem wykładowym polskim. Szkoły te nie dawały żadnych praw 
państwowych, a przy tym język wykładowy polski nie obejmował historii, geografii i ję-
zyka rosyjskiego. […] Łódź szybko skorzystała z tych ulg. Jednocześnie prawie wydano 
„przepisy tymczasowe o stowarzyszeniach”, których zakładanie było dotychczas szcze-
gólnie utrudnione. Polacy skorzystali z tego od razu i powstało mnóstwo stowarzyszeń, 
potrzebnych i niepotrzebnych30.

Charakterystyczne, że dla A. Mogilnickiego wybuch rewolucji, umożli-
wienie otwierania szkół polskich i tymczasowe przepisy o stowarzyszeniach 
zlały się w zestaw wydarzeń następujących po sobie „prawie jednocześnie”, 
choć w istocie pierwsze i ostatnie z nich dzieliło 14 miesięcy (styczeń 1905 
– marzec 1906). W innym miejscu A. Mogilnicki komentował: „burzę ła-
twiej wywołać, niż ją ująć w łożysko. Każda rewolucja tym się odznacza, że 
w swym dalszym rozwoju idzie nie po tej linii, jaką jej inicjatorzy nakreślili. 
Pierwotne pobudki ideowe toną przeważnie w rozpętaniu najgorszych in-
stynktów mas”31. W mojej ocenie jest to niezwykle reprezentatywny przy-
kład logiki, jaką kierowała się inteligencja w ocenie proletariackiego zrywu, 
który wybuchł w Rosji i w Królestwie w 1905 roku. Kontestacja sensu rewo-
lucji społecznej, zwłaszcza w jej schyłkowej formie, szła w parze z pełnym 
poparciem dla instytucjonalnych zdobyczy lat 1905–1907 – szkół, biblio-
tek publicznych czy stowarzyszeń (nawet jeśli, jak pisał Mogilnicki, pewna 
część z nich istotnie była niepotrzebna).

W najnowszej literaturze przedmiotu napisano bardzo wiele na temat 
„trwogi mas”, jaka miała się ujawnić w trakcie rewolucji i ostatecznie po-
różnić inteligencję i  robotników32. Grzegorz Krzywiec pisze: „rewolucja 
już w pierwszych miesiącach unaoczniła i zaktualizowała dwa, być może 
najbardziej złowieszcze, fantazmaty społecznego establishmentu, klas 

29 Aleksander Mogilnicki (1875–1956) – prawnik, w okresie rewolucji 1905 roku czo-
łowy polityk Związku Demokratyczno-Postępowego. W późniejszym okresie profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego, Wolnej Wszechnicy Polskiej i  Uniwersytetu Łódzkiego. Prezes 
Izby Karnej Sądu Najwyższego w latach 1924–1929.

30 A. Mogilnicki, Wspomnienia, oprac. B. Izdebska, Warszawa 2008, s. 88.
31 Ibidem, s. 96.
32 Zob.: S. Jonsson, Crowds and Democracy. The Idea and Image of the Masses from 

Revolution to Fascism, Columbia University Press, New York 2013.
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średnich i  mieszczaństwa o  nowoczesności: niekontrolowanych tłumów 
na ulicach, a  także nagłej, niespodziewanej śmierci, ale również gwałtu, 
terroru i  przemocy przedsiębranych przez rewolucjonistów”33. Autor ów 
bardzo dokładnie rekonstruuje proces, który sprawił, że w oczach polskiej 
prawicy i znacznej części centrum rewolucja bardzo szybko stała się egzem-
plifikacją wszelkiego bandytyzmu i  przemocy. Klasyczne zjawisko paniki 
moralnej, które zachodziło na łamach prasy, prowadziło do przewartościo-
wania rozmaitych negatywnych czy wręcz przemocowych zjawisk, które 
miały miejsce na ulicach miast. Zarazem nasilała się pilna potrzeba ładu, 
nowej organizacji społeczeństwa, która miałaby racjonalizować całokształt 
sfery publicznej i  podporządkowywać ją szeroko rozumianym interesom 
narodowym. Zdaniem Wiktora Marca robotnicza rebelia wywołała reakcję, 
która w  swojej istocie była konserwatywnym odruchem mieszczaństwa, 
prowadzącym do niebywałego sukcesu politycznego Narodowej Demokra-
cji – spośród stronnictw politycznych tamtych czasów to właśnie ona naj-
skuteczniej potrafiła mobilizować własnych zwolenników wokół rozpalanej 
przez siebie antyrewolucyjnej, antysocjalistycznej i antysemickiej histerii. 
Marzec pisze: „u endeków narasta repulsja wobec wielości, niekontrolowa-
nej energii politycznej, wyrażającej niezadowolenie, ale płynie kanałami 
niemożliwymi do politycznego okiełznania. To nadmiar, intruzja tłumu 
w ustalony (choć znienawidzony) świat. Ekscytująca fala, która zmiata to, 
co jest, ale która za chwilę okazuje swoją siłę, zbyt dużą i zbyt samodzielną, 
by poddać się politycznej kontroli”34. Kluczem do politycznego sukcesu było 
wykorzystanie tej emocji do realizacji własnych celów, ale nim Narodowej 
Demokracji udało się dokonać tego dzieła, trwoga skutecznie zdominowała 
umysły królewiackiego mieszczaństwa. Można nawet, rzucając niejako rę-
kawicę Feliksowi Tychowi i Stanisławowi Kalabińskiemu, zastanawiać się, 
na ile rewolucja 1905–1907 była jednym zjawiskiem społeczno-politycz-
nym, a na ile mieliśmy w istocie do czynienia nie z jedną, lecz z wieloma 
równolegle trwającymi rewolucjami – proletariacką rebelią, która konte-
stowała istniejącą sferę publiczną i rewolucją mieszczańską, która chciała 
tę sferę wykorzystać do uzyskania instytucji i praw politycznych na miarę 
tych będących normą w ówczesnej Europie. Samo pojęcie „rewolucji bur-
żuazyjnej” nie jest bynajmniej obce współczesnej refleksji teoretycznej nad 
masowymi ruchami społecznymi. Neil Davidson zastanawia się, „jak bar-
dzo rewolucyjnymi były rewolucje burżuazyjne?”, próbując osadzić to zja-

33 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-
mickich na ziemiach polskich początku XX wieku, Instytut Historii PAN, Warszawa 2017, 
s. 25.

34 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie poli-
tyczne…, s. 397.
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wisko w nowoczesnych teoriach politycznych35. Coraz częściej rewolucje 
bywają zresztą analizowane w  pewnym oderwaniu od tradycyjnych ujęć 
tego pojęcia, podkreślających ich wymiar kulturowy i społeczny36. 

Jeśli zatem założymy, że w Królestwie Polskim na początku XX wieku, 
niezależnie od tej proletariackiej, trwała rewolucja mieszczańska, to warto 
zadać pytanie, czym były wydarzenia lat 1905–1907 dla szeroko pojętego 
„mieszczaństwa”? Tym, co było z punktu widzenia naszych rozważań naj-
ważniejsze w miejskim dyskursie doby rewolucji 1905 roku jest uświado-
mienie sobie miejskiego podłoża, a także wpływu zachodzących wypadków 
politycznych na życie ośrodków miejskich Królestwa. Nasilający się scep-
tycyzm wobec rewolucji jako takiej szedł w parze z coraz odważniejszym 
domaganiem się reform istniejącego systemu zarządzania miastami. Każdy 
z tych aspektów sprawy wymaga szczegółowego omówienia. Jaki był zatem, 
według komentatorów z epoki, związek między kondycją miast Królestwa 
a rewolucją?

2 
Miasta bólu i łez

Gdy tylko robotnicy z  Królestwa Polskiego przyłączyli się do swoich 
rosyjskich kolegów, publicyści komentujący bieżące wydarzenia po-

lityczne w prasie Królestwa, ciągle jeszcze skrępowanej przecież cenzurą, 
dość szybko zdali sobie sprawę, iż mają do czynienia z wydarzeniami wiel-
kiej wagi. Nie powinno dziwić zatem, że ich reakcja była dość charakte-
rystyczna. W  konserwatywnym „Słowie”, dzienniku wówczas nieco już 
przestarzałym, ale wciąż cieszącym się dużą estymą wśród publiczności, 
głos w sprawie zabrał Witold Lewicki, były galicyjski urzędnik i dzienni-
karz, na przełomie wieków członek wiedeńskiej Rady Państwa. Jego per-
spektywa przybysza z  samorządnego Lwowa, górującego nad miastami 
Królestwa pod względem rozwoju cywilizacyjnego, podpowiadała mu dość 
jednoznacznie, jaka jest etiologia wirusa, który z taką gorączką trawił Ce-
sarstwo i Królestwo od 22 stycznia 1905 roku:

Jesteśmy świadkami objawów życia ekonomicznego, mających na celu poprawę bytu 
ekonomicznego pracowników w różnych zawodach, znanych w całym świecie, określo-
nych wyrazem angielskim strike, francuskim grève oznaczającym zaprzestanie roboty.

35 Zob.: N. Davidson, How Revolutionary Were the Bourgeois Revolutions?, Haymar-
ket Books, Chicago 2012.

36 Zob.: I.  Cherstich, M.  Holbraad, N.  Tassi, Anthropologies of Revolution Forging 
Time, People, and Worlds, University of California Press, Oakland, CA 2020.



~ Kwestie miejsKie ~82

Poprzednie pokolenie u nas nie znało znaczenia wyrazu „strejk”, jak nie znało ko-
alicji robotniczej, jak nie znało podstaw kapitalizmu ani instytucji ekonomicznych, 
które zeń wyrosły. 

[…] Nie zdawano sobie z tego sprawy, że za fabryką musi iść jak cień za światłem 
instytucja społeczna, uwzględniająca warunki pracy, ułatwiająca pracownikom możli-
wie wysoki stopień fizycznego, moralnego i duchowego rozwoju. Nie wiedziano o tym, 
że industrializm bez instytucji społecznych, regulujących wzajemne stosunki robot-
nika do przedsiębiorcy, kryje w sobie głębokie niebezpieczeństwa, a przede wszystkim 
nie myślano o założeniu takich instytucji społecznych, które są wszędzie na Zachodzie 
koniecznym warunkiem rozwoju duchowego mas robotniczych37.

Można byłoby oczywiście polemizować, czy istotnie za brakami, o któ-
rych pisał Lewicki stała wyłącznie ignorancja. Zrozumieć trzeba jednak, że 
luty 1905 roku nie był jeszcze momentem, w którym autor mógł pokusić 
się o napisanie bardziej otwartej krytyki polityki władz rosyjskich w sto-
sunku do Królestwa i jego rodzącej się klasy robotniczej. Skupmy się jednak 
na konsekwencjach tak postawionej diagnozy. Otóż, zdaniem Lewickiego:

Mamy wszystkie kwestie nierozwiązane. Tłum jest wszędzie jednakowy. Zawsze 
w nim budzą się te same instynkty, zawsze jego zaniedbanie moralne, objawia się fa-
talnymi następstwami dla społeczeństwa, które nie spełniło obowiązku pedagogicznej 
pracy społecznej.

Mówiłem to przed rokiem na odczytach, urządzonych w 17 miastach w Królestwie 
Polskim. Wiem, że warunki dla tej pracy społecznej były wyjątkowo trudne, ale i obo-
wiązki były wyjątkowo pilne.

Przed rokiem wskazywałem publicznie na potrzebę użycia tej metody pedagogiki 
społecznej, którą zastosowano wszędzie w miastach milionowych na Zachodzie, a któ-
rej u  nas nie ma. Czytelnie bezpłatne, biblioteki ludowe, wykłady popularne, kon-
certy, zabawy, ćwiczenia gimnastyczne, związki zawodowe, koła śpiewaczo-muzykalne, 
ochronki, schroniska, przytuliska, domy robotnicze: słowem cały aparat nowożytnej 
pedagogii społecznej38.

Diagnoza szła zatem w parze z zestawem dość oczywistych, a na do-
datek znanych z Zachodu rozwiązań. Zobaczmy teraz, na ile odosobniony 
był pogląd zaprezentowany przez redaktora „Słowa”. Ledwie kilka tygo-
dni później jedną ze swoich „Kronik Tygodniowych” Bolesław Prus po-
święcił bezrobociu, które prześladowało Warszawę wiosną 1905 roku. To, 
co możemy przeczytać w felietonie tego Wielkiego Okrutnika, bez litości 
piętnującego wszelkie wady narodowe i zapóźnienie cywilizacyjne Polski39, 
wykazuje co najmniej bliskie podobieństwa ze sposobem myślenia Lewic-
kiego. Prus pytał: „jakże – na przykład jest niepochwytne to coś, co nazywa 

37 W.L., Strejk, „Słowo”, 10/23 lutego 1905, nr 44.
38 Ibidem.
39 Zob.: A. Leszczyński, No dno po prostu jest Polska. Dlaczego Polacy tak bardzo nie 

lubią swojego kraju i innych krajów, W.A.B., Warszawa 2018, s. 25–58.
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się «bezrobociem»… Kto słyszał o jego płci, wyznaniu, albo wieku? Jakie 
ono ma oczy, nos, usta, znaki szczególne?… Czy jest mieszkańcem War-
szawy niestałym, czy stałym, przyjezdnym, czy tu urodzonym?… Opłaca 
podatek mieszkaniowy, czy tylko szpitalny?… Słowem – idea «bezrobocia» 
nastręcza mnóstwo pytań, na które nie ma odpowiedzi, jak gdyby chodziło 
nie o fakt realny, lecz o jedno z owych nieujętych uczuć smutku, obawy, 
czy żalu…”40.

Autor Lalki nie miał wątpliwości, że „przyczyną obecnego przesilenia 
ekonomicznego w całem Państwie, jak to wyjaśnia raport ministra skarbu, 
jest wojna. Rzecz prosta: wojna […] zmniejszyła liczbę nabywców i  ilość 
środków nabywania, potem ilość zamówień w fabrykach i kopalniach, co 
w  ostatecznym rezultacie wyraziło się zmniejszeniem, a  nawet zniknię-
ciem pracy w  rozmaitych dziedzinach. Tkacza i  szwaczkę, górnika, stu-
denta i nauczycielkę dotknęła ta sama niedola. Ponieważ jak w człowieku, 
tak i w społeczeństwie każda akcja musi wywołać reakcję, więc wywołało 
ją i bezrobocie”41.

Przyczyny wybuchu rewolucji były zatem jasne i dla Lewickiego, i dla 
Prusa. Pytaniem pozostawało jednak, jakie „środki zaradcze” powinny być 
użyte, by zminimalizować zagrożenie. Prus, jak przystało na „starego” po-
zytywistę, nie mógł odmówić sobie przyjemności organicznych porównań, 
pozwalających wysunąć wnioski „o ogólnym naszym położeniu i o pracach 
niezbędnych do jego poprawienia”. Tymczasem to „ogólne położenie” Kró-
lestwa w opinii Prusa było zarazem zawstydzające i zatrważające:

Niedawno dr Polak, mówiąc o uzdrowotnieniu naszych miast i miasteczek, wypowie-
dział kilka uwag, wyjaśniających tę sprawę. Kiedy w Poznaniu każdy obywatel płaci 
rocznie około 40 franków na porządki miejskie, we Lwowie około 15, w Rydze prze-
szło 12, Warszawiak wydaje na ten cel niecałe 9 fr., a łódzki obywatel niecałe 2 franki! 
Tak dbają o porządek dwa najbogatsze miasta Królestwa cóż więc mówić o innych?… 
Toteż gdy np. kilkunastotysięczne miasteczko w Prusach Zachodnich, Wąbrzeźno, za-
mieszkane przeważnie przez ludność polską, ma wodociągi, oświetlenie elektryczne, 
znakomitą rzeźnię, liczne budynki szkolne, tabor do oczyszczania ulic i już robi plany 
kanalizacji, nasze miasteczka są brudne, nieoświetlone, mają złą wodę, a podczas desz-
czu toną w błocie.

[…] W organizmie są kości, którym w społeczeństwie odpowiadają budowle. Pro-
szę przypomnieć sobie nasze chaty, mało co lepsze od obór, nasze kamienice war-
szawskie z „salonami”, ale bez łazienek i schronienia dla służącej; proszę dodać do 
lego brak lokalów na szkoły, szpitale, przytułki, a  zrozumiemy, że nasz społeczny 
szkielet jest wątły, że cierpi na niemoc, która w organizmie ludzkim nazywa się cho-
robą angielską42.

40 B. Prus, Bezrobocie i środki zaradcze, [w:] Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowa-
ny” (dalej: TI) 1905, nr 13, s. 223.

41 Ibidem, s. 224.
42 Ibidem.
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Konkluzja mogła być tylko jedna – „społeczeństwo nasze trapią dwa 
nieszczęścia: z jednej strony bezrobocie, z drugiej mnóstwo niezaspoko-
jonych potrzeb. Otóż jest to ciekawy i błogosławiony zbieg wydarzeń, że 
gdybyśmy w  umiejętny sposób zapobiegli jednej klęsce, usunęlibyśmy 
tym samem drugą!”43.

Mniej więcej w tym samym czasie „Goniec Łódzki”, którego redakcja na 
co dzień obserwowała wydarzenia w ogarniętej strajkami Łodzi, zdecydowała 
się na opublikowanie pełnego aluzji artykułu zatytułowanego Sen i przebu-
dzenie. Autor tego artykułu, lewicowy publicysta Henryk Fraenkel, porówny-
wał rewolucję do bólu zęba, który powoduje nieprzespaną noc i nieznośny ból. 
Cóż należało zrobić, by uśmierzyć narastające dolegliwości? Autor „Gońca” 
odpowiadał na to pytanie w sposób następujący: „wprawdzie nic jeszcze dotąd 
nie uczyniono. Lecz nie ulega wątpliwości, że lekarz znalazł się już na stano-
wisku, chorym zajął się poważnie, i – co najważniejsze – diagnozę postawił. 
Skoro więc lekarz czuwa nad chorym, i lekarstwa odmówić mu nie chce, więc 
pacjentowi pozostaje prócz nadziei, spokój i cierpliwość. Cierpliwość zatem 
i spokój – obecnie zalecają się wszędzie i przez wszystkich”44.

Przytoczone wyżej głosy padły w pierwszym etapie rewolucji, kiedy wciąż 
nie było jasne, jaki kierunek przyjmą te wydarzenia. Nie był to jeszcze czas, gdy 
rewolucja demonstrowała swoją „złą” twarz, przynosząc ze sobą zamieszki lub 
przemoc. Nie dziwi zatem, iż wydarzeniem, które wywołało bodaj największe 
emocje ze strony królewiackiej prasy w pierwszych miesiącach rewolucji (przy-
najmniej do czasu czerwcowych walk barykadowych w Łodzi, choć informa-
cje na ten temat były mocno reglamentowane) nie były wybuchające jeden za 
drugim strajki ani tym bardziej demonstracje czy inne wydarzenia polityczne, 
lecz słynny „pogrom lupanarów” na ulicach Warszawy. Można postawić tezę, 
że opisami tych wydarzeń „żyło” całe Królestwo. Warszawskie zajścia łączyły 
w sobie to, co najlepsze w dyskursie prasowym – sensacyjność i sposobność 
do formułowania ocen moralnych. Na dodatek dotykały sfery tabu, o której 
niechętnie mówiło się w konserwatywnym i przepełnionym hipokryzją społe-
czeństwie45. Opisywał je w szczegółach również i łódzki „Goniec”, w którego 
relacji pisano, iż „straszny obraz zniszczenia ludzkiego mienia przedstawiała 
około godziny 8-ej po południu ulica Szpitalna, gdy zburzono dwa mieszka-
nia na drugim piętrze w domu nr 3, oraz ulica Hortensja, gdzie nie obyło się 
również bez spustoszeń. Nie lepiej wyglądały i inne ulice. Dobrano się nawet 
i w aleje Ujazdowskie, gdzie burzono także wskazane mieszkania prywatne”46.

43 Ibidem.
44 H. Weberski, Sen i przebudzenie, „Goniec Łódzki”, 14 marca 1905, nr 67.
45 A. Bołdyrew, Społeczeństwo Królestwa Polskiego wobec patologii społecznych w la-

tach 1864–1914, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 152–166.
46 Koniec pogromu, „Goniec Łódzki”, 27 maja 1905, nr 137-b.
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Dla stołecznego korespondenta łódzkiego dziennika szokująca była dy-
namika rozwoju wydarzeń, ich „rozprzestrzenienie się” ze „złych” adresów 
Warszawy do centrum. Dzieło zniszczenia rozlało się na ścisłe centrum 
miasta – ba, przedmiotem ataków stały się „nawet aleje Ujazdowskie”, zaś 
ofiarami tłumu okazały się także mieszkania w bogatych dzielnicach War-
szawy. Niekontrolowany warszawski tłum zagrał dokładnie tak, jak opisy-
wał to Ortega y Gasset: okazał się żywiołem, iście niszczycielską siłą, która 
– początkowo kierując się słusznymi ideami – miała zacząć bez powodu 
niszczyć wszystko na swojej drodze: „zdawałoby się – pisała łódzka gazeta 
– iż działały jakieś inne względy, nic wspólnego nie mające z pierwotnym 
celem burzenia siedzib nierządu, o co inicjatorom tego pogromu chodziło. 
Na przykład, rzucano się na mieszkania prywatne kobiet samotnych, na 
zasadzie tego, że ktoś z tłumu podszepnął złe słowo o wskazanej osobie”47. 

Gdy już nieco opadł kurz, „Kurier Warszawski” podzielił się z czytelni-
kami następującą refleksją:

Gdy przed kilku dniami ulice Warszawy rozbrzmiewać zaczęły jękami mordowanych 
przez tłum alfonsów i sutenerów, gdy z okien domów publicznych wylatywały na ulicę 
lustra, szafy, fortepiany – doznawałem ustawicznie takiego wrażenia, że inteligencja 
warszawska nie wie dokładnie, jakie wobec wypadków strasznych zająć stanowisko. 
[…] I  gdy się tłumaczyło, że z  jakichkolwiek motywów „lynch” się odbywa, potępić 
go trzeba stanowczo; gdy się dowodziło, że prostytucja jest bolączką socjalną, której 
gwałtem krwawym usunąć nie podobna; że jak w epidemiach cholery przeprowadza się 
dezynfekcję, leczy i pielęgnuje, ale nie zabija pacjentów, tak i w chorobach społecznych, 
bezcelową i oburzającą jest terapia, polegająca na mordowaniu chorych, to ludzie niby 
potakiwali, niby solidaryzowali się z protestem, ale nie tylko nie było w tym szczerości, 
lecz przeciwnie jakieś ciche: „Gadaj sobie zdrów! A swoją drogą nic to nie szkodzi”.

[…] Dopiero, gdy stało się to, co przewidzieć można było od pierwszej chwili rozru-
chów, gdy tłum nie poprzestał ani na mordowaniu sutenerów, ani na burzeniu lupana-
rów, lecz rozpoczął formalny rabunek, brał okup od metres, odgrażał się aktorkom, ba! 
zniszczył nawet kilka takich mieszkań, którym rozpusta była obca zupełnie, a które 
tylko złość ludzka – czy to jakaś kucharka wypędzona, czy jakiś stróż mściwy a łakomy 
na ochłapy „pogromu” – wskazała motłochowi rozpasanemu, wtedy dopiero zaczęła się 
budzić reakcja, przerażenie ogarnęło miasto48.

Tydzień po ustaniu zajść głęboką refleksję na ich temat opublikowała 
redakcja wydawanego w Warszawie lewicowego tygodnika „Ogniwo”. Felie-
ton, który poświęcono sprawie warto skrupulatnie przeanalizować, poka-
zuje on bowiem w sposób nader widoczny, jak miejskie konteksty wpływały 
na sposób postrzegania poszczególnych wydarzeń rewolucyjnych. „Zaczep-
nie” zwracano się do stolicy (a ściślej rzecz biorąc, do jej opinii publicznej):

47 Ibidem.
48 Męty, KW, 31 maja 1905, nr 149.
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Śpisz jeszcze, Warszawo?
Tyle lat, tyle dziesięcioleci spać ci pozwolono. Nazywano cię w liczbie miast euro-

pejskich najpiękniejszym. Kazano ci cieszyć się ruchliwością ulic, urokiem Łazienek, 
korsem kwiatowym, Filharmonią. Rozbawiona, spoczywałaś na miękkim wezgłowiu 
bezczynności i apatii, Warszawo sytych i pięknie odzianych. 

[…] Tymczasem życie czyniło swoje i  gdy na wierzchu paliło się niezdrowym 
ogniem wesołej rozpusty – w podziemiach, w nizinie, w głębi społecznej ślepe siły gro-
madziły zło, gromadziły bezmiar trucizny społecznej. Nie darmo nazwano Warszawę 
miastem analfabetów. Jest też miastem szalonych różnic społecznych, miastem zbytku 
i  nędzy, miastem wesela i  smutku. Z  nędzy i  ciemnoty, przede wszystkim z  nędzy 
niezawinionej płyną wszystkie bóle społeczne. Tysiące robotnic fabrycznych, szukają-
cych nadaremnie pracy, szwaczki, służące domowe, szukając uczciwego zarobku, a nie 
znajdując go, w szczególności w dobie wielkich przesileń ekonomicznych, padają ofiarą 
rozpustników. Popyt stwarza gałąź handlu, w świadomości nędzników tak samo jak 
każda inna uprawnioną49.

W odróżnieniu od artykułu z „Gońca Łódzkiego” felieton „Ogniwa”, po-
dobnie jak cytowany wcześniej artykuł z „Kuriera Warszawskiego”, nie jest 
ani typowym tekstem sprawozdawczym, ani tym bardziej nawoływaniem 
do powrotu do tradycyjnych nakazów moralnych. Jego logika i  struktura 
wewnętrzna idą w zupełnie innym kierunku – podstawową funkcją tekstu 
jest diagnoza społeczna. W tym przypadku przyjęła ona postać podkreśle-
nia faktu, iż Warszawa jest „miastem analfabetów”, a także „szalonych róż-
nic społecznych, zbytku i nędzy, wesela i smutku”. Miasto i całokształt jego 
stosunków społecznych nie były zatem jedynie tłem strasznych wypadków. 
Przeciwnie, „kwestia miejska”, rozumiana tutaj jako wpływ sytuacji spo-
łeczno-ekonomicznej panującej w danym mieście na poziom oświaty i mo-
ralności jego mieszkańców, stanowiła w zasadzie najważniejszą przyczynę, 
z powodu której w ogóle mogło dojść do samosądów50. 

Dalsza część artykułu miała przekonać czytelnika, do czego doprowa-
dził zbyt długi „sen” Warszawy, która doskonale zdając sobie sprawę z roz-
miarów tragedii, niczego sobie z niej nie robiła:

Tak tedy w chaotycznym splocie warunków społecznych dni naszych urodziło się i wy-
olbrzymiało zjawisko, koło którego tysiące przechodziły obojętnie, które raziło nie-
wielu tylko i do walki z którym najmniejsza garstka nawoływać się odważała. W głębi 
społecznej huczały sowy, syczały gady. Do wielkich zbiorników społecznych spływały 
kropla po kropli strumienie ropy smrodliwej i  powoli na organizmie kultury naszej 
wyrosła złośliwa narośl. I oto wieczór 24 maja oraz dwa dni następne oczom całego 
dotychczas głuchego, niemego, bezmyślnego społeczeństwa odsłoniły wielki wrzód 
społeczny, wobec którego społeczeństwo stanęło bezradne, nieprzygotowane i  tak 
samo w znacznej części bezmyślne. Ze wszystkich stron miasta zaczęły napływać co-

49 Pomiędzy północą a świtaniem, „Ogniwo”, 21 maja (3 czerwca) 1905, nr 22, s. 493.
50 A. Bołdyrew, Społeczeństwo Królestwa Polskiego wobec patologii społecznych w la-

tach 1864–1914…, s. 156–158.
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raz tragiczniejsze wiadomości, że tłum z początku wyłącznie z Żydów złożony, potem 
już mieszany i obejmujący różnorodne żywioły, zaczął bić sutenerów i rozbijać domy 
publiczne51.

Na temat „pogromu lupanarów”, dokonanego przez warszawski tłum 
w maju 1905 roku, napisano już wiele. Wskazywano na moralny podtekst 
tego aktu dziejowej sprawiedliwości, który przybrał niebezpieczną i często 
niesprawiedliwą formę samosądu52. Ofiarami podobnych spontanicznych 
form wymierzania sprawiedliwości ludowej padali zresztą nie tylko sute-
nerzy, lecz także rozmaici lichwiarze i… kamienicznicy. Łódzki „Goniec” 
relacjonował, że w stolicy „w domu nr 14 przy ulicy Leopoldyna, właści-
cielkę domu nakryto workiem, wsadzono do taczek i wożono dość długo po 
ulicy, potem taczki wywrócono”, zaś administratorowi w innej z kamienic 
„lokatorzy wtargnęli do mieszkania [administratora – K.Ś.], wsadzili mu 
na głowę worek, następnie ściągnęli za nogi z 3-go piętra po schodach i ze-
mdlonego wyrzucili za bramę”53. Co istotne, cytowane wyżej teksty wska-
zują na miejskie podłoże czynników, które doprowadziły lud Warszawy do 
tego typu ataków. Ukazują również pewną dezorientację inteligencji, która, 
po pierwsze, miała nie robić dotąd wystarczająco wiele, by temu przeciw-
działać, po drugie zaś, której zadaniem winno być wypracowanie jakiegoś 
sposobu radzenia sobie z  tym problemem. W przeciwnym bowiem razie 
każdy kolejny „lynch”, choćby wynikający z jak najszlachetniejszych pobu-
dek, prowadzić będzie tylko i wyłącznie do pogłębiania się chaosu, co tak 
sugestywnie pokazuje kierunek, w jakim toczyły się wypadki. 

Znamienne, iż wskazanie „miejskich” przyczyn niepokojących wyda-
rzeń od samego początku szło w parze z krytyką ich chaotycznej, rewolu-
cyjnej formy i wezwaniami do samoorganizacji społeczeństwa, tak jakby 
publicyści nobliwego „Kuriera Warszawskiego” i radykalnego „Ogniwa” już 
w połowie 1905 roku przypuszczali, że nieokiełznana rewolucja okaże się 
żywiołem groźnym i  trudnym do kontrolowania. Oczywiście nie zawsze 
opisy poszczególnych wydarzeń rewolucyjnych były osadzane w miejskim 
kontekście i łączone z krytyką rewolucji jako takiej w równie dobitny spo-
sób. Casus stołecznego „pogromu lupanarów” to wprawdzie pojedynczy, 
ale pokazujący pewną tendencję przypadek, obrazujący, w jaki sposób ze-
stawiano w dyskursie rewolucję jako pewne zjawisko trwające w sferze pu-
blicznej (i zarazem w przestrzeni publicznej miast) z „kwestią miejską”. 

Kolejna bariera w  nakręcaniu paniki moralnej i  dystansowaniu się 
prasy od rewolucji padła ledwie kilka tygodni po „pogromie lupanarów”. 

51 Ibidem, s. 493–494.
52 H. Kiepurska, Warszawa w rewolucji 1905–1907…, s. 173–175.
53 „Strejk” lokatorów, „Goniec Łódzki”, 22 lipca 1905, nr 191-a.
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Choć walki barykadowe w Łodzi w czerwcu 1905 roku zrelacjonowane były 
w prasie legalnej w sposób, jak już wspomniałem, mocno ograniczony54, 
to i tak w relacjach tych można odnaleźć szereg ciekawych obserwacji. Na 
przykład „Kurier Warszawski” wysłał do Łodzi w roli reportera Artura Glis-
czyńskiego, byłego wieloletniego dziennikarza łódzkich gazet lokalnych. 
Relacja oddaje poczucie grozy, jakie wywołały łódzkie zajścia w opinii pu-
blicznej bardziej aniżeli zdawkowe relacje:

„Krwawy tydzień” – jak nazwano ostatni okres wydarzeń łódzkich – zapieczętował 
straszne półrocze fermentu, strajków i zaburzeń naszego Manchesteru. Pieczęć to dwo-
jaka: jedną jest stan wojenny, którego ostre przepisy i zarządzenia uniemożliwiają jakie-
kolwiek objawy wrzenia; drugą reakcja, wynikła w samej sferze robotniczej, jako skutek 
doznanych zawodów, poniesionych ofiar i zrozumienia bezcelowości dalszych szamotań 
– skutek niemniej od zarządzeń militarnych uciszający wzburzone fale tłumnego fer-
mentu. Ten ostatni objaw upoważnia do wniosku, iż krwawy ów tydzień był momentem 
przełomowym, po którym nastąpi zwrot w kierunku spokoju i równowagi w życiu sko-
łatanej Łodzi, zwrot, nie tylko upragniony, lecz wprost, nieubłaganie konieczny, jeżeli 
potężne ognisko przemysłu i handlu, bogate i ludne miasto, jedno z głównych źródeł 
dobrobytu całego kraju, nie ma runąć, jak gmach z podmytymi fundamentami, i przy-
gnieść swymi gruzami i tych, przeciw którym wymierzono ciosy, i tych, którzy je wy-
mierzali… Złowrogie to ostrzeżenie ferowano już kilkakrotnie, ostatnio zaś posunięto je 
nawet do gotowego wyroku, który odręcznie skazał wielkie miasto i olbrzymi jego prze-
mysł na upadek i ruinę. Wieści, dochodzące do nas w ostatnich dniach, przedstawiały 
położenie Łodzi w barwach tak rozpaczliwych, że dla wielu „Manczester polski” był już 
tylko stosem gruzów, nad którym poświstują wichry zniszczenia i śmierci55.

Szczęśliwie to, co spotkał wysłannik na ulicach dobrze sobie znanego 
miasta, nie wydało się aż tak straszne, jak sądzono w stolicy. „Nie widzia-
łem go trzy lata i – nie zmieniło się wcale: brudne, jak było, szare, posępne, 
brzydkie – nawet więcej – obdrapane” – pisał Glisczyński o swym mieście, 
dodając, że „Nie przybyła ani jedna okazalsza budowla w śródmieściu, nie 
zniknął ani jeden parkan na drugorzędnych ulicach”56. Mimo to fizjonomia 
miasta uległa zauważalnej zmianie:

Na rogach ulic pikiety: szeregowiec i policjant; co pewien czas z wolna przejeżdża lub 
przechodzi patrol dwoma sznurami po obu stronach ulicy – jak w Warszawie za czasu 
zaburzeń, tylko tu patrolów tych więcej…

54 Charakterystycznie pisał o tym łódzki „Rozwój”: „nie mogliśmy dzień za dniem po-
dawać sprawozdań z przebiegu owych zaburzeń, nie z własnej oczywiście winy i przeprasza-
my za to naszych korespondentów, ale gdy i teraz «Warszawski Dniewnik» o zaburzeniach 
tych pisze i w szczęśliwszych okolicznościach będące inne pisma podać mogły więcej od 
nas szczegółów, postaramy się poniżej streścić historię tego krwawego tygodnia w Łodzi”. 
Krwawy tydzień, „Rozwój”, 15 (28) czerwca 1905, nr 141.

55 A. Glisczyński, Łódź po zaburzeniach, KW, 2 lipca 1905, nr 180.
56 Ibidem.
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Wszystkie sklepy otwarte, na ulicach ruch zwykły: mnóstwo wozów, dorożek, tram-
wajów i przechodniów; na ul. Piotrkowskiej tłok. Ludzie chodzą nawet trójkami, snadź 
przepisy stanu wojennego nie są stosowane z całą ich bezwzględną surowością.

Przejechałem szereg ulic: najwięcej śladów niedawnych rozruchów widać na ulicy 
Wschodniej. W wielu domach dziury w tynku, a w mnóstwie szyb maleńkie otworki 
– wszystko od kul. Dom No 11 przy tej ulicy ma ich bardzo wiele, a wielka kamienica 
pod No 65 przy ul. Konstantynowskiej jest cala podziurawiona. Gdzieniegdzie sklep 
zamknięty ze śladami okopcenia nad drzwiami i oknami: to monopole spalone, bez 
tych śladów zaś – to restauracje II i III rzędu oraz piwiarnie i sklepy kolonialne ze spi-
rytualiami, które, jak wiadomo, zamknięto.

Poza tym wygląd zewnętrzny Łodzi zwykły i tylko jakieś zalęknienie czy przygnę-
bienie na twarzach ludzkich zdaje się wskazywać nastrój niezupełnie normalny57.

Znacznie więcej mógł napisać wydawany poza Królestwem „Przed-
świt”, organ Polskiej Partii Socjalistycznej. W bardzo obszernym artykule 
poświęconym walkom barykadowym w Łodzi podkreślano ścisły związek 
kapitału, gospodarki miejskiej i  terroru policyjnego w  robotniczym mie-
ście: „Łódź – to prawdziwa «ziemia obiecana» rycerzy przemysłu; dzieje 
przemysłu łódzkiego to cała epopeja, pełna szwindlów giełdowych, oszu-
kańczych transakcji, podstępnych bankructw, wyuzdanych grynderstw, 
podpalań, popełnianych w celu uzyskania premii asekuracyjnych itd. Do-
dajmy do tego zupełny niemal brak jakiejkolwiek kultury umysłowej, skan-
daliczną gospodarkę miejską, pozbawiającą mieszkańców elementarnych 
urządzeń higienicznych, wyjątkowe nawet na nasz kraj rozpanoszenie się 
samowoli policyjnej – a będziemy mieli typowe rysy «polskiego Manche-
steru»”58. Redakcja „Przedświtu” z niekłamaną satysfakcją pisała, iż „echa, 
które tragedia łódzka zbudziła w  naszym społeczeństwie burżuazyjnym, 
są liczne i bardzo charakterystyczne. Przede wszystkim całą burżuazję ob-
leciał strach wielkooki. «Barykady w Łodzi» – ta wieść lodem ścięła krew 
w żyłach naszych warstw uprzywilejowanych. […] «Zaczyna się jawne po-
wstanie» – orzekli «ojcowie narodu» w redakcjach pism warszawskich, gali-
cyjskich i poznańskich – «trzeba temu przeciwdziałać»”59.

Najbardziej krwawy epizod rewolucji w Królestwie, nazywany niekiedy 
nawet mianem „powstania łódzkiego”60, niewątpliwie ugruntował jednak 
szczególną pozycję Łodzi w dyskursie miejskim Królestwa oraz umocnił an-
tyrewolucyjne nastroje inteligencji. Każdy moment historyczny o  wielkiej 
doniosłości ma jednak swoje symbole, a takim stała się w latach 1905–1907 

57 Ibidem.
58 Dni czerwcowe w Łodzi, „Przedświt” 1905, nr 6–8, s. 253–254.
59 Ibidem, s. 260–261.
60 Wydarzenia łódzkiego czerwca 1905 roku próbuje się niekiedy osadzać w historii 

polskich zrywów narodowowyzwoleńczych w XIX wieku: T.Z. Bogalecki, Łódzkie barykady 
wolności i godności, Urząd Miasta Łodzi, Łódź 2010.
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ziemia raptem kilka lat wcześniej nazwana przez powieściopisarza mianem 
„obiecanej”. W kolejnych miesiącach prasa warszawska, podobnie jak łódzka, 
zapełniła się od bliźniaczo podobnych tekstów, wzywających robotników do 
zaprzestania strajków, piętnujących „niecne zamiary” agitatorów i  brato-
bójczy rozlew krwi, wreszcie zaś szukających rozmaitych złotych recept na 
rozwiązanie kwestii robotniczej. Również i określenia używane w tym dys-
kursie, takie jak „zamęt”, „skandal” czy „rzeź”, wskazywały na wysoki po-
ziom przerażenia nabrzmiewającą rewoltą. 

Tymczasem dynamika rozwoju wypadków w  Łodzi nie zwalniała 
tempa. Jesienią 1905 roku opinią publiczną wstrząsnął pierwszy w  tej 
rewolucji spektakularny mord polityczny. Od kul zamachowca zginął 
Juliusz Kunitzer, najbardziej rzutki z  łódzkich przemysłowców, znany 
z bezkompromisowej postawy wobec robotników i sporych ambicji, wy-
kraczających poza własne środowisko61. Oburzenie wywołał zwłaszcza 
fakt, że zginął człowiek uważany za osobę szczerze zaangażowaną w życie 
społeczne, który – w odróżnieniu od innych przemysłowców salwujących 
się ucieczką za granicę – dokonywał starań na rzecz pokojowego zakoń-
czenia strajków62. Śmierć Juliusza Kunitzera była dla Łodzi tym, czym dla 
Warszawy stało się morderstwo Jana Gadomskiego, redaktora „Słowa Pol-
skiego”63 – wstrząsem, który definitywnie skierował sympatie inteligencji 
przeciw rewolucji, nie pozbawiając jej jednocześnie możliwości wyko-
rzystywania istniejących okoliczności do realizacji swej misji społecznej 
w proletariackim mieście64. 

Zrewoltowana Łódź była – jak określił ją Zygmunt Bartkiewicz w cyklu 
artykułów publikowanych na łamach tygodnika „Świat”, a wydanych po-
tem w formie książkowej – miastem „złym”, w którym wyzysk i konflikty 
społeczne mieszały się z coraz bardziej obłędną taktyką rozmaitych bojó-
wek oraz swego rodzaju zatraceniem się całych grup robotników w walce 
z kapitałem. Złe miasto65, będące bodaj największym dokonaniem literac-
kim Bartkiewicza, stało się najwymowniejszym z  reportaży ukazujących 
zrewoltowane miasto spośród całej, obszernej listy dzieł literackich, które 

61 Zob.: K. Badziak, Juliusz Kunitzer – symbol Łodzi wielonarodowościowej i wielko-
przemysłowej, [w:] Polacy, Niemcy, Żydzi w Łodzi w XIX–XX wieku: sąsiedzi dalecy i bliscy, 
red. P. Samuś, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1997, s. 192–228.

62 K.  Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Gońca 
Łódzkiego”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w latach 1898–1914…, 
s. 68–69.

63 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-
mickich na ziemiach polskich początku XX wieku…, s. 38–52.

64 M. Iwańska, Inteligencja i rewolucja w Łodzi w latach 1905–1907, „Studia z Histo-
rii Społeczno-Gospodarczej XIX i XX wieku” 2015, t. XV, s. 65–98.

65 Z. Bartkiewicz, Złe miasto: obrazy z 1907 roku, Gebethner i Wolff, Warszawa 1911.
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mierzyły się z  tą tematyką66. Jest to niewątpliwie jeden z  bardziej suge-
stywnych obrazów dystopii, jakie możemy spotkać w polskiej publicystyce 
przełomu XIX i  XX wieku. Lektura tego niedługiego dzieła ukazuje, jak 
ekstremalnym doznaniem było zetknięcie się ze zbuntowanym „polskim 
Manchesterem” dla inteligenta żyjącego w kręgu wyobrażeń społecznych 
początków XX wieku. Co jednak wymowne, zawiera ona mnóstwo odnie-
sień do „miejskiego” podłoża wydarzeń z  lat 1905–1907. Warto zwrócić 
uwagę na tylko ten jeden wywód Bartkiewicza:

Inne poczucia, odrębna moralność, obyczaje niezwykłe i  ludzie odmienni. […] Dro-
biazg to jest, ale dziwnie wyodrębniający miejscowe stosunki, a są one, w ogóle całkiem 
inne, jak wszędzie, gdzie przy wspólnej pracy kłębi się ludzkie mrowisko.

Obecnie padła klęska na miasto: bandytyzm. Romantyczna ta nazwa nie odnosi 
się zgoła do nowego zjawiska, na tle wygórowanych żądań robotników, czy nędzy, gdyż 
zbójectwo trwa tutaj od lat, rośnie w siły i władzę właśnie w tych sferach, które mając 
dobra najwięcej, żale swoje i utyskiwania wyrażają najgłośniej.

A przykład z brzegu:
Pan kamienicy, podwyższający komorne od trzydziestu do pięćdziesięciu procen-

tów, zależnie od mniejszej lub większej konieczności zajmowania danego lokalu.
Owi jaśnie fabrykanci, i ich ciemne sprawy, arcydzieła oszustwa, wprost genialne 

pomysły – świetne przykłady, zapisane w pamięci, cytowane z  lubością historie, jak 
się ktoś spalił przemyślnie, jak zbankrutował mądrze. A  nad wszystkimi świetlane 
wspomnienie, gdy dziadek Izrael – nestor szwindlu łódzkiego, w nocki majowe, kanał 
do głównej rury gazowej przekopał:

– Mehr Licht! – rzekł sobie, jak Goethe, i okradał towarzystwo gazowe.
I tysiąc podobnych, skądże więc duma, z czego, dlaczego?67

Za bardzo ciekawą wypada uznać opinię, że dosłownie rozumiany 
bandytyzm, który stał się plagą miast Królestwa, w kolejnych miesiącach 
rewolucji był odpowiedzią na uprawiany przez całe dziesięciolecia „bandy-
tyzm” kamieniczników czy właścicieli fabryk. Piszący te słowa, nastawiony 
negatywnie do rewolucji, dystansował się w ten sposób od burżuazji, jak 
gdyby chciał podkreślić, że inteligencja winna pójść własną drogą w po-
szukiwaniu odpowiedzi na trwającą rewoltę. W istocie, szeroko rozumiana 
burżuazja nie miała dobrego wizerunku w prasie Królestwa68. Kapitalizm 
– a ściślej: skutki społeczne, jakie on rodził – urastał do rangi problemu 
nawet dla środowisk co do zasady niechętnych ruchowi robotniczemu. Po-
zostawało pytanie o skalę koniecznych interwencji. 

66 M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918…, s. 147–148; G. Krzywiec, 
Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antysemickich na ziemiach 
polskich początku XX wieku…, s. 74–79.

67 Z. Bartkiewicz, Złe miasto: obrazy z 1907 roku…, s. 31–32.
68 Zob.: A. Kożuchowski, Demoniczna Pani B. Zarys dziejów pojęcia burżuazji w Polsce 

na tle europejskim, [w:] Z dziejów pojęć społeczno-politycznych w Polsce. XVIII–XX wiek, 
red. M. Janowski, Instytut Historii PAN, Neriton, Warszawa 2020, s. 311–332.
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Warszawskie „Słowo” w artykule Najpilniejsze zadania nie miało na 
przykład wątpliwości, że „widoki otrzymania samorządu ziemskiego i miej-
skiego, nakładają […] obowiązek poinformowania szerokich kół o tym, co 
społeczeństwo będzie miało wtedy do spełnienia”. Podkreślano, że „w ło-
nie samego społeczeństwa powstała kwestia nowa, olbrzymia, niewątpliwie 
jedna z najdonioślejszych, mianowicie kwestia robotnicza, szczególniej zaś 
zmiany warunków bytu warstw robotniczych. Właściwie nie powstała ona 
jako nowa – kontynuowano – bo istnieje od czasów niepamiętnych, a lu-
dzie mający z warstwami robotniczymi bezustanną styczność lub badający 
najważniejsze zagadnienia życia zbiorowego, nigdy o niej zapominać nie 
mogli. Tylko, że wydarzenia na wielkiej widowni świata z ostatnich czasów 
przyczyniły się do tego, że robotnicy sami kwestię swoją z żywiołową siłą 
postawili na porządku dziennym”69.

Jesienią 1905 roku „Tygodnik Ilustrowany” nie miał wątpliwości, iż 
„kardynalnym punktem programu samorządu miejskiego powinno być 
wprowadzenie instytucji, zmierzających do zabezpieczenia i  ulepszenia 
bytu niższych warstw pracujących. […] Kraj nasz stanie się znów w dal-
szym ciągu ofiarą ciągłych wstrząśnień, jeśli będziemy się łudzić, że obecna 
reakcja w  sferach robotniczych jest trwałą. Trwałość nadać by jej mogło 
społeczeństwo jedynie przez zaakceptowanie i wprowadzenie w życie tych 
postulatów warstw robotniczych, które są słuszne i którymi agitatorzy po-
sługują się jako najlepszą bronią agitacyjną, nadając im przy tym w sfor-
mułowaniu charakterystyczną cechę walki klasowej”70.

Zauważmy jednak, że w  zakresie czynności samorządów miejskich 
w ówczesnej Europie nie było raczej bezpośrednie regulowanie napiętych 
stosunków pomiędzy pracą a kapitałem – „poskramianie namiętności kla-
sowych” odbywało się przede wszystkim poprzez działania w przestrzeni 
miejskiej, zarówno tej instytucjonalnej, jak i  poprzez realne inwestowa-
nie w budowę szkół, szpitali czy tanich mieszkań, zaś doraźna pomoc dla 
pozbawionych pracy realizowana była chociażby przez roboty i inwestycje 
publiczne71. Rewolucja rodziła jednak pytanie, czy miasto jest uprawnione 
również do regulowania stosunków pracy. Najciekawszy głos w tej sprawie 
ukazał się na łamach liberalnej „Ludzkości”72.

Jeżeli komu zdawałoby się, że ciągłe utarczki robotników z fabrykantami, ciągłe strajki, 
są specjalnym znamieniem epoki rewolucyjnej, to znajdowałby się w wielkim błędzie. 

69 Najpilniejsze zadania, „Słowo”, 3 lipca 1905, nr 162.
70 Samorząd miejski, TI 1905, nr 43, s. 794.
71 F.  Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914, Brill, Leiden–Boston 

2012, s. 172–183.
72 Był to tytuł, pod którym ukazywała się „Nowa Gazeta” w okresach zawieszenia tego 

pisma przez władze.
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To samo widzieliśmy i widzimy dotychczas na zachodzie i w Ameryce, gdzie niektóre 
lata ochrzczono wprost mianem lat „gorączki strajkowej!”.

Rozwój organizacji robotniczych, ciągły nieład w obrębie niektórych miast lub ca-
łych okręgów, zmusił państwo, a następnie miasto do wzięcia udziału w pracy nad 
unormowaniem minimalnym płacy i maximum dnia roboczego.

U nas, o ile miasto miesza się do spraw normowania cen, to działalność ta dotyczy 
jedynie cen najpierwszych potrzeb żywnościowych, jak np. chleba, mięsa itp.

Inaczej dzieje się na Zachodzie. Weźmy, jako przykład, Niemcy. W wielu miastach 
(choćby np. w Strasburgu) minimum płacy dziennej robotnika wynosi 2 marki 50 feni-
gów (1 rb. 15 k.), a wszyscy fabrykanci, przemysłowcy itp., bezwzględnie muszą podle-
gać tym przepisom. Niefachowcy otrzymują za godzinę pracy 27 fen. (13 k.).

[…] Właściciele przedsiębiorstw przemysłowych obowiązani są do wypłacania 
co najmniej tych minimalnych cen, i podczas wypłat moją prawo asystować tzw. kon-
trolerzy miasta.

[…] Oto przykład i dla nas73.

Tymczasem na przełomie 1906 i  1907 roku przemysłowa Łódź na-
prawdę stała się „miastem bólu i łez”. Stało się to za sprawą lokautu, czyli 
zamknięcia największych fabryk przez bawiących w  Berlinie właścicieli, 
zrzeszonych w Związek Fabrykantów Łódzkich Przemysłu Bawełnianego. 
Trzeba przyznać, że ów spektakularny ruch łódzkiej burżuazji wywołał po-
wszechne oburzenie. „Już trzy tygodnie dwa obozy stoją naprzeciw siebie 
i patrzą. Kapitał i praca. Bogaci i robotnicy. Nierówna walka, szanse zwycię-
stwa silniejszych z góry wiadome. Ale mimo wszystko walka toczy się jesz-
cze. Lud nędznieje, głód zagląda do domostw i dręczy. Dzieci wołają chleba, 
rodzicom pękają serca. Miasto bólu i  łez!” – pisał Stefan Gorski w  „Ty-
godniku Ilustrowanym”, dodając, że „Nie ma uczucia straszliwszego nad 
uczucie niemocy. Nie ma bardziej wstrząsającego widoku nad widok matek 
i ojców, których dzieci daremnie domagają się strawy. Rozpaczliwe położe-
nie!”74. Widmo katastrofy humanitarnej, do jakiej niechybnie doprowadziło 
pozbawienie tysięcy robotników i ich rodzin źródeł utrzymania w środku 
zimy, skutkowało zawartym ad hoc sojuszem większości sił społecznych: 
„wszystkie istniejące w  Lodzi organizacje społeczne, zawodowe i  poli-
tyczne, zachowują się wobec lokautu wrogo. Zaczynając od najkrańcow-
szych frakcji socjalistycznych, kończąc na najumiarkowańszych związkach 
narodowych i  chrześcijańsko-demokratycznych. Wszyscy walczą z  lokau-
tem, wszyscy wspomagają robotników”75. Antyfabrykanckie nastawienie 
opinii publicznej wynikało z wyjątkowości sytuacji, wszak – kontynuował 
Gorski – „Stoimy wobec olbrzymiego niebezpieczeństwa, rzeczy okropnej. 
Z groźby położenia zdajemy sobie całkowicie sprawę. Dlatego tym głośniej, 

73 Nonvobis, Miasto a praca robotników, „Ludzkość”, 18 września 1906, nr 2. 
74 St. Gr., Miasto bólu i łez, TI 1907, nr 3, s. 61.
75 Ibidem.
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tym kategoryczniej domagamy się sądu rozjemczego. Dość łez i bólu! Dość 
nędzy i wstrząśnień! Fabrykanci niechże przestaną być głazami zimnymi, 
obojętnymi widzami wstrząsającej tragedii. Niech obie strony coś ustąpią 
z warunków swoich, byle do zgody doprowadzić co rychlej!”76.

Do tej litanii nawoływań można byłoby dodać jeszcze jedno – „dość 
tej rewolucji”, bo do tego sprowadzały się apele o porozumienie za wszelką 
cenę. Znów, podobnie jak w przypadku walk barykadowych z czerwca 1905 
roku, zwracano uwagę na konieczność organizacji społeczeństwa, mającej 
w optyce autorów tego typu apeli chronić je przed kolejnymi ekscesami. 
„Prawda” przekonywała, że praprzyczyną sytuacji w Łodzi była „ciemnota 
i  kulturalne zdziczenie olbrzymich mas, znajdujących się poza ramami 
wszelkiej organizacji. Masy te wychowywała nędza i wyzysk, właściwe pier-
wotnej, rabunkowej epoce naszego kapitalizmu, nie oddziaływała na nie 
praca oświatowa nawet w  tych szczupłych, konspiracyjnymi warunkami 
ograniczonych ramach, jaka miała miejsce w Warszawie. Toteż nożownic-
two na Bałutach wyprzedziło pod każdym względem nożownictwo war-
szawskie, bratobójcza walka pochłaniała swe ofiary, mniej liczne wprawdzie 
niż dziś. Substratem psychologicznym jej była impulsywność pierwotnych 
natur, wtłoczonych w karby denerwującej pracy fabrycznej”77.

Edukacja, organizacja, mediacja – wszystkie te pojęcia urosły do rangi 
słów-kluczy, które miałyby pomóc jeśli nie w  rozwiązaniu, to przynajmniej 
w znaczącym ograniczeniu istniejących napięć pomiędzy pracą a kapitałem. 
Co istotne, głosy padające w tej sprawie były niezmiernie do siebie podobne. 
Prawicowy „Rozwój”, wydawany w Łodzi, nie miał na przykład wątpliwości, że:

Uporządkować się więc przede wszystkim musimy u siebie w domu, odrodzić moralnie 
i materialnie.

Do tej pracy wszelako przystąpić należy z gorącą wiarą w siebie i lepsze instynkty 
naszego ludu, co umiejętnie pokierowany, stać się może niezachwianą podwaliną na-
szej pracy twórczej, pracy dla przyszłych pokoleń, naszego duchowego odrodzenia.

Łódź szczególniej tego uporządkowania potrzebuje.
Życie jej społeczne, skłócone do głębi więcej może, niż w jakiejkolwiek innej miej-

scowości kraju wyrzuciło na powierzchnię mnóstwo mętów i  szumowin, z  których 
oczyścić je trzeba.

Dzieła zaś tego niezwykle trudnego i mozolnego dokonać możemy skutecznie tylko 
na drodze wytrwałej, dobrze zorganizowanej i celowo prowadzonej pracy pokojowej, nad 
podniesieniem poziomu etycznej kultury w naszym mieście, złagodzeniem obyczajów jego 
ludności, uobyczajnieniem jej towarzyskim, tępiąc przy tym analfabetyzm, prostując zmą-
cone pojęcia i poglądy, podnosząc dobrobyt, rozwijając szkolnictwo, słowem szczepiąc we 
wszystkich kierunkach ideały pracy, sprawiedliwości i umiłowania rzeczy podniosłych78.

76 Ibidem, s. 62.
77 Niwka, Rachunki społeczne, „Prawda” 1907, nr 16, s. 181.
78 St. Łąp., Dom ludowy, „Rozwój”, 2 listopada 1907, nr 221.
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Rozwój sytuacji rewolucyjnej prowadził do wzrostu świadomości za-
równo co do wagi szeroko rozumianej „kwestii robotniczej”, jak i szczegó-
łowych pomysłów na jej rozwiązanie, wykraczających często poza ówczesną 
świadomość społeczno-polityczną i horyzont teoretyczny. „Dobrze prowa-
dzona praca” wymagała zdobycia szeregu instytucji, które mogłyby ją koor-
dynować – nikt nie wierzył już w tezę, iż „podnoszenie dobrobytu” uda się 
wysiłkiem samego społeczeństwa, bez narzędzi w postaci całej sieci insty-
tucji służących rozładowywaniu napięć społecznych, które prowadząc po-
litykę antyrewolucyjną, jednocześnie rewolucjonizowałyby oblicza miast. 
Chodziło zatem o  to, by „przekształcić niekulturalną tkankę społeczną 
mieszkańców miasta w  obywateli”79. Problem w  tym, że aby rozważać 
w ogóle taką politykę w skali przemysłowego miasta, trzeba było wpierw 
zdobyć na nią jakikolwiek wpływ. 

3 
Na przełomie

Badacze zajmujący się rewolucją 1905 roku podkreślają olbrzymie poru-
szenie, jakie wywołał dekret październikowy Mikołaja II. Dekada wol-

ności, czyli krótki okres od ogłoszenia manifestu do wprowadzenia stanu 
wojennego w Królestwie, stanowiła odkrycie kart – tłumione dotąd przez 
cenzurę rozkwitło w pełni, zaś kolejne czasopisma, kierując się wiarą w obie-
caną wolność słowa i konstytucję, ośmielały się demaskować swoje własne 
oblicza ideowe, sympatie polityczne i poglądy na sprawy kraju. Organizo-
wano dziesiątki wieców, podczas których wygłaszano pełne pasji ataki pod 
adresem caratu i samodzierżawia. Można zgodzić się z Kamilem Piskałą, 
że nie bacząc na oficjalne zarządzenia, społeczeństwo rozpoczęło sponta-
nicznie wcielać w życie prawa, które obiecał jej Mikołaj II80. Prasa pisała 
o podniosłej atmosferze, jaka miała panować na ulicach miast Królestwa. 
„Wczoraj i onegdaj – relacjonowano – lud polski wyszedł na place i ulice 
Warszawy i ku zdumieniu biurokracji, ufającej tylko bagnetom i nahajkom 
kozackim, był jedynie pochodnią, co świeci, nie był jednak pożarem, co 
niszczy. Szedł rozradowany i uroczysty z pieśnią tryumfu na ustach, szedł 
wielki w swoim spokoju, bo czuł się wolnym, bo świstu bicza policyjnego 
nie słyszał, bo zrozumiał, że skoro zdobył swobodę, więc za czyny swoje 

79 A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Discourses 
of Asynchronous Modernity 1897–1994, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łódź–Kraków 2018, s. 84.

80 K. Piskała, Zapomniana rewolucja, [w:] Rewolucja 1905. Przewodnik „Krytyki Po-
litycznej”…, s. 37.
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jest odpowiedzialny. Był to pierwszy egzamin dojrzałości, który wolny lud 
polski złożył wobec świata całego”81.

Co ważne, publicyści stołecznej prasy podkreślali, że entuzjazm ów 
rozlał się poza rogatki stolicy. Kronikarz „Tygodnika Ilustrowanego” zauwa-
żywszy, że „jeżeli w sercu Polski Warszawie, wrzało zawsze potężne życie 
polityczne, jeżeli samowiedza narodowa przepoiła jednym duchem – jak 
to stwierdziły w  sposób wymowny dni konstytucyjne wszystkie warstwy 
naszego społeczeństwa – to prowincja nasza odmienną zgoła cieszyła się 
opinią. I miastom i wsiom naszym – z kilku wyjątkami – zarzucano ospa-
łość, gnuśność, martwotę, obojętność dla spraw szerszego znaczenia spo-
łecznego i politycznego, nadmierną lękliwość i brak wszelkiej inicjatywy”82, 
z radością odnotowywał zmianę, jaka zaszła w tej materii:

W Kaliszu, Łomży, Płocku, Suwałkach, Siedlcach, Lublinie, Piotrkowie, Radomiu, Kiel-
cach, Częstochowie, Zamościu, Kole, Włocławku, Grodzisku, Nasielsku, Koluszkach, 
wszędzie, gdzie tylko brzmi mowa polska, odbyły się olbrzymie manifestacje, wszędzie 
wygłaszano mowy ogniste, wszędzie w tych miastach brały w uroczystościach udział 
kompanie chłopskie ze wsi okolicznych. W Łęczycy jedna z takich kompanii, przybyła 
z Tumu, niosła na czele starożytną chorągiew z Orłem Białym, przechowaną w tamtej-
szym skarbcu od kilkuset lat. 

W Częstochowie, Brześciu Litewskim i Białymstoku, Łodzi, Radomiu, Sosnowcu 
i  Dąbrowie Górniczej, jako ogniskach naszego ruchu przemysłowego, przeważały 
pochody czysto robotnicze, ale wszędzie nawet w  Zagłębiu Dąbrowskim, pomimo 
pewnych nieporozumień pomiędzy partiami, zapanowała w końcu jedność, szybko zo-
rientowano się, że nieporozumienia te chętnie by mogły być wyzyskane przez rożne 
ciemne indywidua. I nigdzie, tak jak i w Warszawie, nie powiodło się podejrzanym pro-
wokatorom wywołać pogromów żydowskich, lub doprowadzić do jakichś poważnych 
starć pomiędzy stronnictwami83.

Jeszcze ciekawszym od wzniosłych słów używanych do opisu patrio-
tycznego wzmożenia w  trakcie „dekady wolności” był sposób, w  jaki de-
finiowano cele i zadania społeczne na najbliższe miesiące i lata. Redakcja 
„Tygodnika Ilustrowanego” przytaczała zasłyszane na jednym z  wieców 
zdanie: „hasłom rewolucji socjalnej należy przeciwstawić hasła rozumnej 
reformy społecznej”84. Wywodziła zeń następujący wniosek:

Kultura zaś narodu nie mierzy się tylko zasobem jego sił wytwórczych na polu go-
spodarczym, nie tylko stanem jego dróg, mostów, siecią linii kolejowej i postępowymi 
urządzeniami technicznymi wszelkiego rodzaju, nie tylko wewnętrzną organizacją ad-
ministracji publicznej: samorządem miast, gospodarką finansową, nie tylko wreszcie 
szkołami (jakkolwiek szkolnictwo do tętna życia kulturalnego porównać można), ale 

81 W.R., Lud na ulicach, KW, 3 listopada 1905, nr 304.
82 Z przeżytych chwil, TI 1905, nr 45, s. 830.
83 Ibidem.
84 Na przełomie, TI 1905, nr 44, s. 811.
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bardziej jeszcze, ponad te wszystkie przejawy, wskaźnikiem kultury jest wewnętrzna 
polityka społeczna, czyli – w najogólniejszych słowach stosunek warstw najniższych, 
pracujących, do warstw posiadających.

Jeśli społeczeństwo nasze ma być kulturalnym i przez to zbudować sobie trwałe 
podwaliny przyszłego rozwoju, to winno przeprowadzić z siebie w najszerszym zakresie 
reformę socjalną85.

Szczegółowy zakres tej koniecznej reformy definiowało z jednej strony 
przekonanie o zacofaniu Królestwa w stosunku do Zachodu, z drugiej zaś 
lęk przed „zupełną anarchią”, do jakiej w inteligenckich, mieszczańskich 
oczach prowadzić miała rewolta proletariatu. Argumentowano, że:

Niezgodnym z duchem współczesnej cywilizacji jest, że kraj, stojący na tym stopniu 
rozwoju przemysłowego, co nasz, nie posiada dla milionowej rzeszy robotniczej żad-
nego z tych urządzeń społecznych, które w państwach Zachodu są uważane – i słusznie 
– za pierwszej wagi postulaty społeczne.

Niezgodnym z duchem współczesnej cywilizacji jest, że nasi robotnicy tak miesz-
kają, jak mieszkają; że nie mają ani zabezpieczonej starości, ani choroby, ani wypadku 
w pracy zawodowej; że kontrola warunków pracy i ustawodawstwo ochronne robotni-
cze prawie nie istnieje.

Nie my jesteśmy odpowiedzialni przed światem za to: ale niebawem zaczniemy być 
odpowiedzialni.

[…] Szereg dni minionych uwidocznił nam, do jakich rozmiarów doszedł już w na-
szym społeczeństwie ferment socjalny. Palącym płomieniem buchnęło zarzewie nie-
nawiści klas społecznych. Płomień ten niszczącym pożarem stać się może, jeśli nie 
zapobiegniemy temu zawczasu86.

Wielki program reform społecznych, które miałyby z jednej strony za-
pobiec kolejnym rewolucjom, z drugiej zaś stworzyć podwaliny pod harmo-
nijny rozwój polskiego życia społecznego, siłą rzeczy musiał zakładać cały 
pakiet instytucji i  działań w  przestrzeni miejskiej. Konstanty Górnicki, 
publicysta „Kuriera Warszawskiego”, nie miał na przykład wątpliwości, iż:

Po rządach biurokratycznych otrzymujemy opłakaną spuściznę: analfabetów, chłopa 
ledwie wegetującego na ziemi, robotnika ubogiego i  bez wyższych potrzeb, ciemną 
masę żydowską na prowincji, liczne zastępy złodziejów, rabusiów i próżniaków, nie-
mały zastęp kalek i żebraków. Trzeba więc będzie stworzyć na nowo całe szkolnictwo 
ludowe, zbudować mnóstwo szpitali, przytułków i domów pracy, dostarczyć różnych 
form kredytu włościańskiego, organizować robotnicze związki zawodowe, przedsiębrać 
budowę tanich mieszkań… Któżby zresztą mógł wyliczyć to wszystko, na co oczekuje 
zaniedbane w najwyższym stopniu życie wsi i przedmieść wielkomiejskich?

Nasz samorząd miejski i wiejski, utworzony na zasadach nowożytnych i zgodny 
z  potrzebami krajowymi, podejmie wyliczone wyżej zadania bez wątpienia gorliwie 
i umiejętnie. […] Samorząd miejski, złożony z ludzi doświadczonych, także pobudzać 

85 Ibidem, s. 814.
86 Ibidem.
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będzie do właściwego rozwijania stosunków miejskich, właśnie przez uwzględnianie 
nie tyle zewnętrznej kultury i potrzeb najwyszukańszych, ile położenia klas ubogich 
i najuboższych; dać on może impuls do sprawiedliwego opodatkowania, a tym samym 
ulżyć ciężaru warstwom roboczym, rozwijać urządzenia i przepisy higieniczne, przed-
siębrać budowę tanich mieszkań i  pilne roboty publiczne, kontrolować i  regulować 
ceny artykułów spożywczych itd.87

Warto uwypuklić zróżnicowanie społeczeństwa na „klasy ubogie i na-
juboższe” z jednej strony i „ludzi doświadczonych” z drugiej. Znamienne, 
że dla autorów „Tygodnika Ilustrowanego” i „Kuriera Warszawskiego”, a za-
tem najpoczytniejszego tygodnika społeczno-kulturalnego i  największego 
dziennika informacyjnego Królestwa, oczywistym było, że zadanie przepro-
wadzenia reformy społecznej winno być wykonane w interesie robotników, 
ale nie przez nich samych. Oczywistym było też, że do roli wykonawcy 
tego doniosłego zadania mogła być predystynowana tylko jedna warstwa 
społeczna – inteligencja. Rozumowanie to uwidoczniło się chyba jeszcze 
wyraźniej w Łodzi, gdzie – jak pisze Marzena Iwańska – „inteligencja w Ło-
dzi dokonała w czasie rewolucji swoistego «wyjścia na forum publiczne», 
ujawnienia swojej wewnątrzgrupowej identyfikacji, odkrycia swoich postaw 
i poglądów. Ukazała swoje oblicze jako warstwa społeczna, mająca poczucie 
wewnętrznej jedności i dostrzegająca dla siebie niezwykle istotną rolę do 
spełnienia w ważnej chwili dziejowej, dla mieszkańców swojego miasta”88.

Przekonanie o własnej misji nie oznaczało bynajmniej jednolitości po-
glądów. Przeciwnie, był to czas wyjątkowo intensywnej krystalizacji rozma-
itych poglądów i stanowisk w kluczowych kwestiach społecznych. W 1905 
roku prawica jedynie umocniła się w  przekonaniu, że „z  taką rewolucją 
należy walczyć na noże”89. Liberałowie, co doskonale ilustruje jeden z oma-
wianych powyżej tekstów, wciąż byli „przeciwni idei rewolucji społecznej. 
Uważali ją za zbyteczną, skoro poprawę sytuacji mas ludowych i zmianę 
stosunków społecznych można było osiągnąć poprzez reformy”90. Wresz-
cie, socjaliści wciąż wierzyli, że walka toczy się o pełne wyzwolenie ludu, 
zaś zapowiadane przez carat reformy są jedynie ustępstwami taktycznymi. 
13  listopada 1905 roku ukazał się w 20 tys. egzemplarzy kolejny numer 
„Robotnika”, w którym podkreślano, że rewolucja bynajmniej nie chyliła 
się ku upadkowi91. Organ Polskiej Partii Socjalistycznej również podkreślał 

87 K. Górnicki, Wobec zadać bieżących, KW, 27 listopada 1905, nr 328.
88 M. Iwańska, Inteligencja i rewolucja w Łodzi w latach 1905–1907…, s. 71.
89 Zob.: G.  Krzywiec, Z  taką rewolucją musimy walczyć na noże: rewolucja 1905 

z perspektywy polskiej prawicy…
90 T. Stegner, Rewolucja w opinii środowisk liberalnych Królestwa Polskiego w latach 

1905–1907, [w:] Rewolucja 1905–1907 w Królestwie Polskim i w Rosji, Wydawnictwo Aka-
demii Świętokrzyskiej, Kielce 2005, s. 28.

91 Nasze hasło polityczne, „Robotnik”, 13 listopada 1905, nr 64, s. 1.
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miejskie konteksty rewolucji, choć zarazem rozumiał je zupełnie inaczej niż 
cytowane wcześniej pisma legalne. W tym samym artykule przekonywano, 
iż „proletariat gra w państwie tym większą rolę, tym większy wpływ ma na 
władzę państwową, na bieg spraw państwa, na prawodawstwo i administra-
cję, im jest go więcej, im lepiej jest klasowo uświadomionym i zorganizowa-
nym”92. To na podstawie tego założenia konkludowano, że „w parlamencie 
warszawskim proletariat odegrałby bez wątpienia większą rolę, aniżeli 
w  parlamencie ogólnorosyjskim, petersburskim: posłów socjalistycznych 
byłoby zapewne w nim stosunkowo więcej, i przedstawiciele wsteczniejszej 
ludności wiejskiej nie w tym stopniu przeważaliby nad przedstawicielami 
bardziej postępowej ludności miejskiej. Oto jedna jeszcze przyczyna, dla-
czego konstytuanta warszawska potrzebna jest proletariatowi Polski!”93

„Wiedza”, nieoficjalny organ PPS wydawany legalnie w Wilnie, precyzo-
wał to stanowisko jednoznacznie, domagając się rządów proletariatu w pla-
nowanym samorządzie. Pisano, iż „gmina miejska ma obowiązek, płynący 
wprost z jej celów, umożliwienia i ułatwienia egzystencji […] masom ro-
botniczym. Tak też pojmują swe zadania gminy miast wielkich w Anglii, 
Belgii, Francji, Szwajcarii, zwłaszcza wszędzie tam, gdzie większość w ra-
dach miejskich stanowią przedstawiciele klasy robotniczej. Rozliczne in-
stytucje przez te gminy wprowadzone i utrzymywane wywierają doniosły 
i zbawienny wpływ na rozwój stosunków ekonomicznych i byt klasy pra-
cującej”94. Problem w tym, że socjaliści potrafili docenić instytucję samo-
rządu tylko pod warunkiem, że posiadaliby w niej większość. Wychodzili 
oni z założenia, iż „wszelkie korzystne reformy dla proletariatu zdobyte być 
mogą, podobnie jak w państwie, tylko przez udział proletariatu w gospo-
darce gminnej drogą uzyskania wpływu na skład rad miejskich”95.

Wydaje się jednakowoż, że dla większości uczestników dyskursu pu-
blicznego manifest konstytucyjny był programem zadowalającym, zwłasz-
cza jeśli porównać wizję utworzenia parlamentu, samorządu na każdym 
szczeblu, wolności słowa, stowarzyszeń i zgromadzeń z sytuacją, z jaką spo-
łeczeństwo Królestwa miało do czynienia po styczniowej katastrofie 1863 
roku. Samorząd miejski, o czym będzie jeszcze mowa, wydawał się narzę-
dziem załatwiania pilnych potrzeb, a nie polem walki klasowej czy rozgry-
wania konfliktów politycznych. Ponadto w głowach miejskich inteligentów 
musiało rodzić się pytanie, czemu mieliby dzielić się władzą nad miastami 
z robotnikami, skoro – w odróżnieniu od proletariatu – byli do jej pełnienia 
odpowiednio przygotowani. Tym bardziej odstręczający musiał wydawać się 

92 Ibidem, s. 2.
93 Ibidem.
94 W.H., Gospodarka gminna, „Wiedza” 1906, nr 5, s. 136.
95 Ibidem, s. 143.
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dla nich radykalny program Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy, 
której organ „Z Pola Walki” przekonywał, że „konstytucję carską uważać 
należy nie za najsłabszy choćby cień rzeczywistych praw politycznych ludu, 
za najlżejsze bodaj rzeczywiste ustępstwo ze strony absolutyzmu, lecz za 
bezczelną komedię”96. Esdeckie pismo w kategoryczny sposób piętnowało 
też stosunek inteligencji do zapowiadanych przez cara reform: „inteligencja 
w swej masie jest nie najradykalniejszą częścią burżuazji, jak w Rosji, tylko 
główną podporą najradykalniejszej partii, tak zwanej Narodowej Demokra-
cji, u nas całe «społeczeństwo» z wyjątkiem świadomego proletariatu, śpie-
szy naturalnie na łono ojcowskie «konstytucyjnego» cara”97.

Nie może dziwić, że w obliczu tego typu narracji ze strony najrady-
kalniejszej części rewolucjonistów po stronie inteligencji rosła niechęć, 
a nawet – jak pisze W. Marzec – repulsja wobec proletariackiego zrywu. 
W sensie czysto psychologicznym ocena reform, w kierunku których zmie-
rzała carska Rosja w 1905 roku, w gronie miejskiej inteligencji musiała być 
całkowicie odmienna. Dla grupy tej nadchodziła wielka szansa nie tyle na 
„wyjście z cienia”, ile na wzięcie pełnej odpowiedzialności za kraj, społe-
czeństwo i własne ośrodki miejskie. Słowem, dla inteligencji wydarzenia 
z  lat 1905–1907 oznaczały poczucie sprawczości, wpływu na otaczającą 
ją rzeczywistość. Gdy w  1906 roku po wydaniu „tymczasowych przepi-
sów o stowarzyszeniach” zintensyfikowało się życie społeczne w miastach 
Królestwa, w „Kurierze Warszawskim” Leon Reinschmidt w  bardzo cha-
rakterystyczny sposób pisał: „zaczynamy posiadać prawo życia, możność 
prawidłowego rozwoju kulturalnego i ekonomicznego. Dziś od nas zależy, 
aby ten rozwój rozpoczął się jak najprędzej, abyśmy wszelkich dołożyli sta-
rań, wszelkich wysiłków w tym kierunku”98. W moim przekonaniu tej ma-
łej rewolucji w świadomości, dokonanej w umysłach inteligencji w trakcie 
rewolucji, w żadnym wypadku nie należy nie doceniać. 

Sprawczość jest, rzecz jasna, kategorią analityczną trudną do zakwali-
fikowania i różnie interpretowaną przez poszczególne tradycje badawcze99. 
Zdaniem socjologów jest to „czasowo osadzony proces zaangażowania 
społecznego, oparty na przeszłości (w jej nawykowym aspekcie), ale także 
zorientowany na przyszłość (jako zdolność do wyobrażania sobie alter-
natywnych możliwości) i  na teraźniejszość (jako zdolność do kontekstu-

96 Do walki przeciw „konstytucji” knuta!, „Z  Pola Walki”, 18 października 1905, 
nr 13, s. 1.

97 Ibidem, s. 2.
98 L. Reinschmit, Prawo życia, KW, 26 czerwca 1906, nr 174.
99 Zob.: A.W. Nowak, Podmiot, system, nowoczesność, Uniwersytet im. Adama Mic-

kiewicza w Poznaniu, Pisma Filozoficzne, t. CXX, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filo-
zofii, Poznań 2011.
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alizacji przeszłych nawyków i  przyszłych projektów w  zmieniających się 
okolicznościach chwili)”100. Sprawczym jest ten podmiot, który ma zdol-
ność do wpływania na bieg dziejów, a zatem który uważa, że coś w  jego 
otoczeniu społecznym od niego zależy. W tym sensie sprawczość jest miarą 
podmiotowości danej jednostki czy grupy społecznej. Nie ulega wątpliwo-
ści, że rewolucja 1905 roku rozpoczęła się jako rewolucja robotników – to 
oni czuli się sprawczy, gdy manifestowali swój gniew, nawet jeśli istotą ich 
sprawczości nie było budowanie nowych instytucji w sferze publicznej, lecz 
kwestionowanie istniejących. Nawet kontestacja wymaga jednak zdolności 
do jej publicznego wyartykułowania. Na tym tle sprawczość inteligencji, 
która uwidoczniła się w trakcie rewolucji, łączyła w sobie poczucie misji 
społecznej, którą winno się wypełnić z wiarą, że szanse, jakie stwarzała 
sytuacja polityczna, pozwolą je zrealizować. Poczucie sprawczości miejskiej 
inteligencji nie pojawiło się oczywiście dopiero wraz z „dekadą wolności”, 
choć koniec 1905 roku stanowił bez wątpienia jego feerię. Co jednak waż-
niejsze, nie skończyła się ona wraz z reakcją, która opanowała Rosję już 
w drugim roku rewolucji. Logikę tego procesu najlepiej zilustrować na kilku 
przykładach. Jeszcze zimą 1905 roku w prasie warszawskiej pojawiały się 
apele następującej treści: „Co robić? Oto w  imieniu głodnych wyciągam 
rękę do społeczeństwa i błagam dla nich o litość. Powtarzam raz jeszcze, 
że wyjątkowa chwila wymaga wyjątkowych poświęceń. Ten strumień ofiar-
ności, który dawniej tryskał z opoki za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
księcia karnawału powinien dzisiaj trysnąć samoistnie i bezpośrednio, pod 
adresem nędzy, wyjącej na ulicach miasta”101 albo „ogół nasz ma w głębi 
serca szlachetne popędy i z pewnością spełni swój obywatelski obowiązek, 
byle tylko każdy wiedział, ile od niego przypada, gdzie ma przypadającą do 
niego składkę złożyć”102.

Takimi apelami zadrukowano setki stronic gazet ukazujących się 
w Królestwie w drugiej połowie XIX wieku. Co charakterystyczne, były one 
zazwyczaj niezaadresowane, bowiem pisanie do ogółu jest równie niesku-
teczne, co pisanie do nikogo oraz reaktywne, tzn. próbujące naprawiać za-
istniałą sytuację w obliczu braku realnych działań ze strony podmiotów do 
tego powołanych. Nie trzeba dodawać, że skutek takich apeli pozostawał na 
ogół mizerny i to nawet przy uwzględnieniu sukcesów, jakie nierzadko były 
udziałem warszawskich czy łódzkich organizacji dobroczynnych. W prze-
drewolucyjnej krytyce życia publicznego publikowano setki apeli do spo-
łeczeństwa o poparcie takiego lub innego projektu stowarzyszenia lub po 

100 M. Emirbayer, A. Mische, What Is Agency?, „American Journal of Sociology” 1998, 
t. 103, nr 4, s. 963–964.

101 W krytycznej chwili, KW, 17 lutego 1905, nr 48.
102 Organizacja ofiarności publicznej, KW, 15 marca 1905, nr 74.
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prostu wyłożenie pieniędzy na szczytny cel. Redaktor łódzkiego dziennika 
kpił nawet, że „jeżeli ktoś kiedyś będzie chciał układać encyklopedię pro-
jektów, to z pewnością zwróci się do pism łódzkich: w każdym numerze 
«Rozwoju» lub «Gońca» znajdzie, jeżeli nie kilka, to przynajmniej jeden. 
I  jakich projektów już nie tworzymy! Zawsze łudzimy się, że może ten 
kogoś poruszy, a może tamten wreszcie, ten setny może itd. Perpetuum 
mobile! Publiczność tnie drzemkę, a my tworzymy projekty w dalszym cią-
gu!”103. Marazm, jaki wyłania się z tego typu głosów, był rzecz jasna pokło-
siem uwarunkowań politycznych. Zupełnie inaczej wyglądały na tym tle 
cytowane powyżej głosy z końca 1905 roku. 

Istotą sprawczości jest nie tylko gotowość do wzięcia na siebie odpowie-
dzialności za swoje otoczenie, ale i umiejętność wyraźnego zdefiniowania 
narzędzi, które są do tego potrzebne. Podmiot sprawczy nie prosi o łaskę 
czy uznanie w oczach władz i  reszty społeczeństwa – podmiot sprawczy 
domaga się określonych działań i  nie boi się egzekwować uzyskanych 
obietnic. Grupa postępowych przedstawicieli łódzkiej inteligencji czuła się 
sprawczą, gdy w grudniu 1905 roku ogłaszała odezwę wzywającą do walki 
z analfabetyzmem, umieszczając w niej następujące zdania:

Bynajmniej nie uważamy za możliwe rozwiązanie kwestii analfabetyzmu za pomocą 
inicjatywy i sił prywatnych, choćby na najszerszej organizacji opartych.

Żądamy i żądać będziemy – wraz ze wszystkimi postępowymi partiami politycz-
nymi – powszechnego, przymusowego, bezpłatnego państwowego nauczania elemen-
tarnego.

Ale nim odnowione życie społeczne – po zwyciężeniu szalejącej obecnie anarchii 
– w nowe formy się wyleje i zorganizowane zostanie na nowych zasadach, […] nim 
będzie można wrócić do systematycznej pracy społecznej – uważamy sobie za święty 
obowiązek wypowiedzieć walkę analfabetyzmowi.

[…] Niechaj cała nasza inteligencja zorganizuje się natychmiast w olbrzymie ciało 
nauczycielskie, potworzy wielkie uczelnie ludowe i stanie do tej pracy obywatelskiej, 
jak jeden mąż, zwartą lawiną, jako godni swego wieku synowie.

Zbierajmy te masy i uczmy je tak długo, jak długo tego strasznego braku nie usu-
niemy.

Niechaj wszystkie gmachy publiczne, mieszkania i lokale prywatne staną otworem 
dla tego celu wielkiego, a każdy kto czytać i pisać potrafi, niechaj nauczycielem ludu 
zostanie104.

Apel ten, dotykający jednego z najboleśniejszych i najlepiej znanych 
problemów miasta, nie był zaadresowany do bliżej niezdefiniowanego 
„ogółu”. Każdy, kto uważał się za inteligenta w przemysłowym mieście, nie 
mógł więc przejść wokół niego obojętnie. Postawę sprawczą prezentował 
też jednak artykuł opublikowany w „Kurierze Warszawskim” na początku 

103 W.M., Projekty, [w:] Odgłosy, „Goniec Łódzki”, 7 października 1902, nr 231.
104 Odezwa do inteligencji naszego miasta, „Goniec Łódzki”, 6 grudnia 1905, nr 298-a.
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1906 roku. Pisano w nim: „społeczeństwo, dla którego przeznaczona jest 
dana instytucja, powinno jej współczuć i powinno chcieć oraz być zdolnym 
do podtrzymywania jej i wypełniania w ogóle wszystkiego, co jest wyma-
gane dla należytego wypełniania jej celów. Ustawy i instytucje tworzą tylko 
ramy do pracy, nic więcej: wypełnić je muszą żywi ludzie, sumienni, zdolni, 
wprawni, dobro ogólne rozumiejący. Gdzie i jak ludzie ci pracować będą? 
Pracować oni będą głównie i podstawowo w instytucjach samorządnych”105.

Wiadomym było zatem, którędy wiodła droga do reformy społecznej 
i kto winien być w nią zaangażowany. Nikt nie miał wątpliwości, że „su-
mienni, zdolni, wprawni, dobro ogólne rozumiejący” byli w pierwszej kolej-
ności przedstawiciele inteligencji, posiadający stosowny kapitał kulturowy 
i kompetencje do racjonalnego zajmowania się gospodarką lokalną106. By 
jednak sprecyzować, jaką formę powinna przyjąć nowa organizacja miej-
skiego społeczeństwa, należało wpierw zdiagnozować istniejący stan rzeczy.

105 K. Górnicki, Punkt ciężkości, KW, 5 grudnia 1905, nr 336.
106 W udzielonym dzień przed tragiczną śmiercią (sic!) wywiadzie łódzki fabrykant Ju-

liusz Kunitzer mówił dziennikarzowi „Rozwoju”: „Oh, jednostek dzielnych i  rozumnych 
znajdziemy z pewnością bardzo wiele. Będą też kandydaci i na prezydenta i na wice prezy-
dentów. Trzeba jedynie zabiegać o to, aby do przyszłej rady weszli w większości ludzie inteli-
gentni, trzeba wybierać lekarzy, adwokatów, abyśmy twardą stanęli stopą, no i nie mieli nad-
miaru przemysłowców, którzy zbyt mało rozporządzają czasem do poświęceń społecznych”. 
W przededniu samorządu miejskiego, „Rozwój”, 4 października 1905, nr 221.





Rozdział III.  
KWESTIE MIEJSKIE

1 
„Smutna gospodarka miast naszych”

Jak podkreśliłem we wcześniejszych rozdziałach, w Europie drugiej połowy 
XIX wieku przez „kwestie” czy „sprawy miejskie” rozumiano całokształt 

gospodarki miejskiej, obejmujący wszelkie przejawy funkcjonowania miast 
jako ośrodków życia społeczno-kulturalnego i gospodarczego. Im bardziej 
skomplikowanym zjawiskiem były nowoczesne miasta, tym więcej „kwe-
stii” do rozwiązania wytwarzały, wpisując się w ogólnoeuropejski dyskurs 
wielkich pytań społeczno-ekonomicznych1. Problemy związane z szybkim 
rozwojem nowoczesnych miast europejskich, prowokujące do dyskusji 
nad kierunkiem ich modernizacji, były doświadczeniem powszechnym, 
którego lokalne warianty mogły różnić się w szczegółach na skutek specy-
ficznych warunków miejscowych, pozostawały jednak niezmiernie do sie-
bie podobne2. W tym kontekście myliłby się ten, kto spodziewałby się, że 
przegląd „kwestii miejskich” definiowanych przez ekspertów, publicystów 
i dziennikarzy w Królestwie Polskim początku XX wieku znacząco odbiegał 
od tych formułowanych we Wiedniu, Berlinie czy Paryżu3. Z jednym wy-
jątkiem, a mianowicie kwestią samorządu miejskiego, którego pozbawione 
były, jak wiadomo, miasta Kraju Nadwiślańskiego. Ten niezmiernie istotny 
czynnik odróżniający Warszawę, Łódź i inne królewiackie ośrodki nie tylko 
od miast zachodnioeuropejskich, lecz także od miast Cesarstwa, stał się 
– jak to zwykle bywa w takich przypadkach – regułą organizującą dyskurs, 

1 Mnóstwo przykładów na potwierdzenie tej tezy zawiera książka Holly Case: H. Case, 
The Age of Questions, Princeton University Press, Princeton–Oxford 2018.

2 Ibidem, s. 60.
3 Zob.: C.E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna. Politics and Culture, Vintage Books, New 

York 1980; S.D. Pennybacker, A Vision for London 1889–1914: Labour, Everyday Life and 
the LCC Experiment, Routledge, London–New York 1995; E. Blau, M. Platzer, Shaping the 
Great City. Modern Architecture in Central Europe, 1890–1937, Prestel, Münich–London–
New York 1999.
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określającą, w kogo wymierzone było ostrze krytyki i wskazującą na upra-
gnione środki naprawcze4.

Co uderza w tych lekturach, to nader krytyczny stosunek autorów do 
opisywanych przez nich realiów. Próżno szukać tam jakichkolwiek pochwał 
stanu istniejącego – pełno jest za to stwierdzeń bardzo kategorycznych, nie-
rzadko bliższych publicystyce niż wyważonemu dyskursowi eksperckiemu, 
nawet jeśli wychodziły spod piór prawdziwych fachowców. Rzadko się zda-
rza, by w literaturze mającej ambicje do fachowości panowała tak zgodna 
diagnoza stanu istniejącego i konieczności jego pilnej zmiany, jak w tych 
źródłach. Za sprawą Adolfa Suligowskiego i  innych uczestników debat – 
dziennikarzy, nierzadko z  olbrzymim doświadczeniem w  relacjonowaniu 
spraw miejskich, higienistów czy ekspertów z  innych dziedzin – ogólny 
stan gospodarki miejskiej Królestwa był znany opinii publicznej. Okolicz-
ności sprawiły jednak, że opinie i wyroki formułowane przez te środowi-
ska mogły z łatwością rozlewać się na łamy prasy codziennej i magazynów 
społeczno-kulturalnych o wiele łatwiej, aniżeli miało to miejsce przed ro-
kiem 1905. Konstatacja głosząca, że miasta Królestwa znajdują się w kata-
strofalnym stanie, przestała stanowić jakiekolwiek tabu, zaś administracja 
carska nie miała dość sił (a od zniesienia cenzury prewencyjnej również 
i narzędzi), by skutecznie zapobiegać kolejnym publikacjom. Te ukazywały 
się zaś aż do wybuchu Wielkiej Wojny, a nawet i już w jej trakcie, choć naj-
ważniejsze tezy wybrzmiały już w tych opublikowanych w latach rewolucji 
1905–1907. Opracowania, o których mowa, stanowiły potężny akt oskar-
żenia wobec stanu gospodarki miast i miasteczek Królestwa, a także wobec 
ich włodarzy.

Dobrym przykładem może być Miasto analfabetów Adolfa Suligow-
skiego. Choć publikacja została de facto napisana w  roku 1904, a  więc 
jeszcze przed wybuchem rewolucji, użyty przez A.  Suligowskiego sposób 
argumentacji zwiastuje niejako panikę moralną, która z taką mocą miała 
wybuchnąć w kolejnym roku:

[W]spółcześnie dostrzegamy wydarzenia i objawy, które ujawniają różne chorobliwości 
społeczne i domagają się rozpoznania i zbadania.

Nie tylko gdzieś daleko, ale i w śródmieściu spotykamy obdartych nędzarzy, któ-
rzy swymi łachmanami drażnią uczucia (chociaż w  różny sposób) i  miłosiernych 
i egoistów.

Na kresach miasta grasują rzezimieszki, budząc niepokój wśród spokojnych miesz-
kańców, a po ludowych piwiarniach i restauracjach, niekiedy zaś i pod otwartym nie-
bem, nożownicy przy lada kłótni lub zatargu prują innym brzuchy, czyniąc sobie z tego 
sport zwyczajny. 

4 Zob.: K. Śmiechowski, Samorząd miejski jako szansa i zagrożenie dla modernizacji 
miast w Królestwie Polskim na początku XX wieku, „Rocznik Łódzki” 2017, t. 66, s. 189–205.
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[…] A przede wszystkim w tym mieście na każdym kroku snują się biedne dzieci 
bez zajęcia i opieki, jak gdyby do nikogo nie należały i nikogo nie obchodziły. Ubogich 
dzieci nie brak w żadnym mieście, ale chyba nigdzie nie dostrzega się tak dużo tego 
opuszczonego drobiazgu, jak to ma miejsce w Warszawie.

W okolicach podrogatkowych, nad Wisłą i w ogóle w dzielnicach z biedniejszą lud-
nością, bose chłopczyny i dziewczęta włóczą się całymi gromadami, budząc w głowie 
myślącego człowieka zapytanie i obawę, co z tego wyrośnie?

Z rozwojem miasta złe nie ginie, raczej zdaje się rozszerzać i rozpanoszać jeszcze 
więcej, jeszcze gwałtowniej5.

A. Suligowski upatrywał w braku odpowiedniej liczby szkół „ciężką cho-
robę”, prowadzącą do opłakanych skutków społecznych. Po przeprowadzeniu 
gruntownych wyliczeń i porównań kategorycznie twierdził, iż „w obecnych 
szkołach elementarnych oraz niedzielnych i chederach religijnych, znajduje 
pomieszczenie nie wiele więcej, jak 1/3 biednych dzieci, zaś dla 2/3 droga do 
nauki jest w Warszawie zamknięta”6. Była jednak i jeszcze jedna strona me-
dalu – otóż, zdaniem A. Suligowskiego „brakowi szkół początkowych w War-
szawie towarzyszy inne jeszcze zjawisko, a  mianowicie brak stosownych 
wykładów na te cele ze strony państwa i gminy. Państwo z ogólnego budżetu 
nie wykłada na szkoły początkowe w Warszawie, przełożywszy ten ciężar na 
kasę miejską”7. Tymczasem, jak przekonywał dalej Suligowski:

Zarządy miejskie zwane magistratami, a  w  tej liczbie magistrat m. Warszawy, przy 
istniejącej organizacji, słusznie mają prawo uważać sprawę szkolnictwa za obcą sobie, 
a wydatki na nią za ciężar, którego wszelkimi siłami unikać należy, aby nie utrudnić so-
bie budżetu i zaspokojenia innych potrzeb miasta, za które na nich ciąży bezpośrednia 
odpowiedzialność. Odbijać się to musi i odbija istotnie na skutkach. 

Miasto zgoła nie myśli o podniesieniu kultury mas ludowych i na to nic nie wy-
kłada, a przynajmniej wykłada bardzo mało, tak, że czynione wydatki zgoła nie odpo-
wiadają ani wielkiemu budżetowi miasta, ani potrzebom ludności.

W r. 1897, w którym dokonano pierwszego w państwie spisu jednodniowego lud-
ności, Warszawa z funduszów miejskich wydała na cele naukowe zaledwie 156 279 rb., 
z czego na szkoły początkowe przypadło 112 069. Jeżeli te wydatki zestawimy z ludno-
ścią, która wynosiła wedle spisu 638 208, to wypada zaledwie 24 kop. na głowę ludności.

W tymże samym roku Petersburg wydał na zakłady naukowe 885 529 rb., co uczy-
niło 70 kop. na głowę, Moskwa wydała 734 252 rb., co uczyniło również 70 kop. na 
głowę, Ryga wydała 194 729 rb., co uczyniło 75 kop. na głowę, wreszcie Odessa wydała 
345 678 rb., co uczyniło 85 kop. na głowę, a zatem większe miasta Cesarstwa wydają 
3 do 2 razy więcej, aniżeli Warszawa.

Gdybyśmy się uciekli do zestawienia z zagranicą, wypadałoby ono jeszcze daleko 
gorzej8. 

5 A. Suligowski, Miasto analfabetów, czyli Warszawa i jej szkolnictwo początkowe, [w:] 
Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, t. 2: Kwestie miejskie, s. 92.

6 Ibidem, s. 109.
7 Ibidem, s. 116.
8 Ibidem, s. 118.
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W opinii A. Suligowskiego w gronie dużych miast europejskich tylko 
jedno górowało nad stolicą, jeśli chodzi o stopień zaniedbania spraw oświa-
towych. Niestety, miastem tym miała być Łódź. „Zdaje się, że nie znajdzie 
się w Europie wielkich miast, które by odznaczały się taką ilością analfa-
betów, jaka znajduje się w Warszawie i w Łodzi” – przekonywał ów autor9. 
Jak wspomniałem wyżej, książka A. Suligowskiego nosiła w sobie wyraźne 
piętno trwogi przed skutkami analfabetyzmu. Nie dziwi zatem, że w  jej 
zakończeniu znalazła się następująca przestroga:

W następstwie tego, z jednej strony wśród warstw zamożnych miasta rośnie bogactwo, 
z  drugiej wśród upośledzonych rośnie nędza, na jednym krańcu drabiny społecznej 
wzrasta wiedza, na drugim rozpościera się ciemnota, na jednym wzmagają się środki, 
na drugim maleją siły do zaspokojenia potrzeb. Kontrasty społeczne, jak to prosta ob-
serwacja życia wskazuje, rosną z roku na rok i wzmagają się bez przerwy.

Te kontrasty, uderzając w oczy, z łatwością zrodzić mogą kolizje i starcia, jeżeli tylko 
poczucie upośledzenia dojdzie w masach do znacznego napięcia. Niedostateczne uświado-
mienie mas paraliżuje wśród nich jeszcze do czasu rozwój tego poczucia, jednakże powoli 
ono się tam szerzy i dla spokoju społecznego jest rzeczą pierwszej wagi usunięcie gruntu 
do żalu, że nie daje się masom tej opieki, do której posiadają one niewątpliwe prawo.

Miała Warszawa przed kilkunastu laty niespodziankę pod postacią masowej emi-
gracji do Brazylii dla zarobku, miała niespodziankę pod postacią nożownictwa, które się 
nagle rozwinęło i wytępić się wcale nie daje, nie daj Boże, aby ją miały spotkać gorsze 
jeszcze komplikacje i trudności na gruncie nieporozumień i kontrastów socjalnych10.

Jak na ironię, rewolucja, której tak obawiał się Adolf Suligowski, wy-
buchła równolegle z  premierą Miasta analfabetów, które ukazało się… 
w  styczniu 1905 roku. W  drugim wydaniu autor pisał zresztą w  bardzo 
wymowny sposób: „przewidywane przy pisaniu tej pracy (w  roku 1905) 
komplikacje i trudności, niestety, ziściły się. Jesteśmy świadkami od dwóch 
miesięcy ciężkich wstrząśnień, których niedawno jeszcze nikt nie przewi-
dywał. Wypadki zewnętrzne służyły za podnietę, ale grunt do socjalnego 
wybuchu był przygotowany. Tkwił on w warunkach społecznych”11.

Niemal w tym samym czasie, co Miasto analfabetów, ukazał się kolejny 
numer wielce zasłużonego dla propagowania tematyki miejskiej w dyskur-
sie publicznym miesięcznika „Zdrowie”, organu warszawskich higienistów. 
Artykuł wstępny napisał w nim dr Józef Polak, lekarz i społecznik, chyba 
drugi po Adolfie Suligowskim najbardziej poważany ekspert w  zakresie 
spraw miejskich w ówczesnej Warszawie12. W tekście zatytułowanym Naj-
pierwsza sprawa w programie społecznym Polak przekonywał:

9 Ibidem, s. 124–125.
10 Ibidem, s. 126–127.
11 Ibidem, s. 127.
12 Zob.: M. Demel, W służbie Hygei i Syreny: życie i dzieło dr. Józefa Polaka, Państwo-

wy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1970.
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Mówić będziemy o największej nędzy, o największej plamie kraj piętnującej, plamie, 
którą zmyć od dawien dawna byliśmy obowiązani. Dziś wszakże nie powinniśmy tracić 
ani chwili, aby wyrwać z korzeniem ten grzech główny, z którego płyną hańba i upadek 
fizyczny narodu.

Jeżeli Anglik, Niemiec, Holender, Szwed przybywa do Warszawy, znajdzie tu wiele 
braków krzyczących w zakresie zdrowia i kultury, przecież ogólnie wyniesie wrażenie, 
że naród tu mieszkający zaznał cywilizacji i, acz ospale, podąża za postępem ogólnym 
ludzkości. Gdyby jednakże ten sam Anglik, Niemiec, Holender lub Szwed ujrzał mia-
steczko lub osadę naszą, niechybnie wyniósłby przekonanie, że niechlujstwo narodu 
naszego zbliża go do poziomu najmniej ucywilizowanych13.

Powodem do wstydu przed „cywilizowanym” światem zachodnim miał 
być stan higieny i kultury w miastach i miasteczkach Królestwa. Doktor 
Polak, podobnie jak Suligowski, skrupulatnie porównywał ogólny poziom 
wydatków wielkich miast europejskich, rosyjskich i miast Królestwa. Z jego 
analiz wynikało, że w Paryżu miały one wynosić 123 franki na mieszkańca, 
we Wiedniu 72, w  Moskwie 37,8, Warszawie 23, zaś w  Łodzi ledwie 5. 
Równie fatalnie wyglądało porównanie wydatków w poszczególnych kate-
goriach. I tak, Warszawa i Łódź miały łożyć na cele oświatowe odpowied-
nio 1,2 oraz 0,2 franka, podczas gdy Moskwa 3,8, zaś Poznań i Wrocław 
po 20. J.  Polak konkludował, iż „Warszawa upośledzona w  porównaniu 
zwłaszcza z przodującymi kulturą miastami zachodnimi; przecież może się 
jeszcze jako tako w skali utrzymać. Łódź, jak już widzimy, a  jak poniżej 
jeszcze bardziej się przekonamy, nie wytrzymuje porównania z miastami 
kulturalnymi”14. W dalszej części szkicu autor starał się za pomocą danych 
statystycznych nakreślić obraz gospodarki miejskiej w Królestwie. Kolejne 
argumenty brzmiały jak kolejne tomy wspomnianego wyżej aktu oskarże-
nia: „jeżeli bowiem wydatki ogółem przewyższają w miasteczkach niemiec-
kich nasze budżety rozchodów o kilka do kilkunastu razy, licząc na głowę 
ludności, to wydatki na cele zdrowia i porządku przewyższają je po pro-
stu w sposób przerażający. Mieszkaniec miasteczka niemieckiego wydaje 
na wodę sto razy więcej niż w naszych miasteczkach, podobnież na bruki 
i kilka lub kilkanaście razy więcej na oświetlenie” – przekonywał J. Polak15. 

W kolejnym numerze „Zdrowia” tematem zajął się inny z autorów, Jó-
zef Jaworski. Używał on niemal identycznych argumentów, co Polak, poku-
sił się jednak o bardziej klarowne wskazanie winnych opłakanej kondycji 
miast w Królestwie Polskim. „Obecny biurokratyczny system zarządzania 
sprawami naszych miast i miasteczek bez udziału i kontroli społeczeństwa 
– pisał – posiada cały szereg rażących braków i  wad, które są powodem 

13 J.  Polak, Najpierwsza sprawa w  programie społecznym, „Zdrowie” 1905, nr  1, 
s. 7–8.

14 Ibidem, s. 11.
15 Ibidem, s. 23.
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pożałowania godnego zjawiska, że nasze miasta i  miasteczka powstrzy-
mane są na drodze rozwoju naturalnego, że w nich gnieździ się niechluj-
stwo, króluje bezczynność i obojętność na najżywotniejsze sprawy fizyczne 
i duchowe ludności. Te braki i te wady – kontynuował – wynikają najpierw 
ze sposobu prowadzenia spraw miejskich, po wtóre ze sposobu zarządza-
nia funduszami miejskimi, po trzecie z braku pewnych przepisów w usta-
wodawstwie, po czwarte, z  braku sił odpowiednich, niezbędnych w  celu 
starania się o potrzeby miast, po piąte z braku wszelkiej kontroli ze strony 
społeczeństwa spraw gospodarki miejskiej”16.

B. Bouffałł w obszernym artykule Gospodarka finansowa zarządów 
miejskich w  Królestwie Polskim (za wyjątkiem Warszawy)17 przekony-
wał, że zarządzanie miastem było działalności społeczną, która winna 
być traktowana z  gruntu inaczej aniżeli działalność osób prywatnych. 
„Wzbogacenie się – pisał – […] powinno być zupełnie obcym dążeniom 
administracji publicznej. Inicjatywa władz publicznych dążyć musi 
w  przeciwnym kierunku, nie do zaoszczędzenia lub uzbierania pew-
nego zasobu środków materialnych, lecz do możliwie najszerszego za-
spokojenia potrzeb społecznych kosztem zużycia całego wolnego zapasu 
gotówki, a  nawet kosztem możliwie najszerszego wykorzystania całej 
zdolności kredytowej ludności miejscowej”18. Było to zatem radykalne 
wezwanie do odejścia od leseferyzmu w gospodarce państwowej. Tymcza-
sem, twierdził B. Bouffałł, „organizacja zarządów miejskich w Królestwie 
Polskim opiera się na przestarzałej zasadzie opieki i kurateli administra-
cyjnej, wyciągniętej do ostatnich granic konsekwencji, a dochodzącej aż 
do wtrącania się w najdrobniejsze nawet szczegóły gospodarki”19. Konse-
kwencje takiego stanu rzeczy w oświetleniu Bouffałła były, rzecz jasna, 
opłakane: „mamy tu do czynienia z niewątpliwym objawem co najmniej 
wysokiej nieznajomości celów i zadań administracji publicznej ze strony 
dzisiejszych zarządów miejskich, biurokratycznego lekceważenia najważ-
niejszych interesów społecznych i  lekkomyślnego, jeśli już nie wprost 
karygodnego szafowania groszem publicznym”, zaś „zarządy miejskie 
stanowią same przez się niejako Ding an und für sich, są same celem 
w sobie i dla siebie”20.

16 J.  Jaworski, Warunki rozwoju naszych miast i  miasteczek w  świetle istniejących 
przepisów i liczbowych danych, „Zdrowie” 1905, nr 2, s. 105.

17 Szkic ten ukazał się oryginalnie jako czwarty zeszyt „Pracy”, dodatku do „Biblioteki 
Warszawskiej, ale jeszcze w tym samym roku został wydany nakładem księgarni E. Wende 
i Spółka.

18 B. Bouffałł, Gospodarka finansowa zarządów miejskich w Królestwie Polskim (z wy-
jątkiem Warszawy), E. Wende i Spółka, Warszawa 1905, s. 4.

19 Ibidem, s. 12–13.
20 Ibidem, s. 19–20.
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B.  Bouffałł zwracał uwagę nie tylko na niecelowość, ale i  niegospo-
darność administracji miejskiej w Królestwie. Czynienie oszczędności na 
wydatkach podejmowanych przez magistraty prowadziło bowiem do kar-
dynalnych zaniedbań w każdej niemal dziedzinie życia. Ostateczna teza tej 
mowy oskarżenia wobec magistratów mogła być tylko jedna:

[D]zisiejszy system administracji na tym polu chyba przez nieporozumienie systemem 
w ogóle nazwanym być może, cechuje go bowiem przede wszystkim zasadnicza niezna-
jomość celów i zadań zarządu publicznego i niezdawanie sobie sprawy z kardynalnych, 
zasadniczych podstaw administracji w ogóle. Przyczyny tego zjawiska nie należy upa-
trywać tylko w tym, że zarząd miejski powierzony został organom biurokratycznym bez 
udziału i kontroli społeczeństwa miejscowego. Jeżeli pod względem stosunków i urządzeń 
miejskich kraj nasz zajmuje niewątpliwie ostatnie miejsce nie tylko w Europie, lecz nawet 
i w państwie rosyjskim, jeżeli gospodarka naszych magistratów stanowi wprost negację 
rozsądnej i świadomej celu gospodarki publicznej, to – jak z przytoczonych powyżej szcze-
gółów przekonać się można – ogólne zacofanie nasze pod tym względem, tłumaczy się 
raczej tym, że zarząd miast naszych pozostawał i pozostaje w rękach takiej administracji 
miejskiej, jaką od długiego szeregu lat posiadaliśmy i jaką dotychczas posiadamy21.

Warto podkreślić, że piszący te słowa był docentem uniwersytetu w Pe-
tersburgu, a zatem człowiekiem posiadającym powszechnie uznawany man-
dat do formułowania eksperckich osądów w  sprawach całego Cesarstwa 
Romanowów. Ich moc siłą rzeczy musiała być w  oczach Rosjan inna, niż 
gdyby podobne zarzuty formułował którykolwiek z mieszkańców Królestwa, 
choćby Adolf Suligowski, który notabene w trakcie rewolucji sporządził ob-
szerną rosyjskojęzyczną22 publikację na temat wad istniejącego systemu i ko-
nieczności wprowadzenia samorządu23. Suligowski pisał m.in., że „obecny 
system gospodarki miejskiej jest biurokratyczny w  całym znaczeniu tego 
słowa. […] Ludność miejska nie bierze udziału w zarządzie miejskim i na 
bieg spraw miejskich żadnego nie ma wpływu”24. Podobnie jak B. Bouffałł, był 
przekonany, że system ów był z gruntu niegospodarny i prowadził do kata-
strofalnych następstw, a ściślej rzecz biorąc, braków: „nie mamy żadnego mu-
zeum poświęconego jakimkolwiek gałęziom sztuki. Nie mamy też ani jednej 
miejskiej biblioteki, i ani jednego, za wyjątkiem Kalisza, teatru miejskiego, 
pomimo że powstały u nas znaczne środowiska miejskie. W żadnym mieście 
nie wybudowano z funduszów miejskich szkoły początkowej, zakładu dobro-
czynnego lub ochronki. Nie ma nigdzie miejskich łaźni i kąpieli”25.

21 Ibidem, s. 26–27.
22 Polskie wydanie ukazało się w 1907 roku w Radomiu.
23 A. Suligowski, System dotychczasowego gospodarstwa miejskiego w Królestwie Pol-

skim i  jego wyniki, [w:] Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, 
t. 1: Potrzeba samorządu, s. 11–50.

24 Ibidem, s. 17.
25 Ibidem, s. 20.
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Zdaniem Suligowskiego negatywne skutki systemu zarządzania mia-
stami Królestwa można było sprowadzić do czterech punktów:

a) Pierwszą wadą jest brak troski o fizyczny i duchowy rozwój ludności miejskiej.
b) W sprawach przyznanego obecnym zarządom zakresu, krańcowy formalizm i pi-

smomania podcinają wszelką energię i  skazują na bezczynność nawet w  tej ciasnej 
sferze działania, która leży w ich mocy.

c) Jednocześnie zachodzi brak odpowiednich sił dla należytego załatwienia potrzeb 
i spraw miejskich.

[…]
d) Nareszcie, co się tyczy zewnętrznych porządków nie masz w miastach polskich 

gospodarza, troszczącego się o zaspokojenie miejskich wymagań i potrzeb, ponieważ 
magistraty są subalternami władzy administracyjnej, pozbawionymi koniecznej dla 
odpowiedzialnego gospodarza samodzielności26.

Podobnie jak w Mieście analfabetów, Suligowski podkreślał, że najwięk-
szym przegranym tego stanu rzeczy miały być najuboższe warstwy społe-
czeństwa. Do rangi pewności urastało przekonanie, iż „taki system musiał 
sprowadzić złe następstwa, i w rzeczy samej fatalnie odbił się na sprawach 
i potrzebach miast Królestwa Polskiego. Miasta takie jak Warszawa, Łódź 
i inne przemysłowe środowiska – rozszerzają się pod wpływem różnych eko-
nomicznych koniunktur, ale wzrostowi ich w ciągu ostatnich dziesiątków 
lat nie towarzyszy w ogóle rozwój kultury i dobrobytu ludności. Pod wzglę-
dem zewnętrznych porządków – pisał Suligowski – z wyjątkiem Warszawy, 
nie ma w miastach naszych pożądanego postępu; w dziedzinie zaś potrzeb 
kulturalnych ludności miejskiej brak jest wszędzie nie wyłączając Warszawy 
zaspokojenia. Rozumie się – dodawał – że postęp cywilizacyjny bliskiego 
zachodu nie pozostaje bez wpływu na nasze miasta; wyższe sfery miejskie 
bogacą się i podnoszą w kulturze, lecz masa biednego ludu, jeżeli nie cofa 
się, to bez kwestii nie idzie naprzód: ani pod względem fizycznym, ani pod 
względem moralnym, ani pod względem zamożności materialnej”27. W kon-
sekwencji, „przy braku należytej pomocy lekarskiej, przy braku prawidłowo 
zorganizowanej dobroczynności publicznej, wreszcie przy braku odpowied-
niej ilości szkół początkowych i innych uczelni, biedny lud miejski pozba-
wiony jest środków, przy pomocy których mógłby rozwijać swoje fizyczne 
i duchowe siły i zabezpieczyć lepiej swoje położenie materialne”28.

O  ile prace Bouffałła i  Suligowskiego stanowiły ogólny rozrachunek 
z gospodarką miejską Królestwa, to Stefan Gorski postanowił zająć się bliżej 
stolicą. W 1906 roku na łamach „Pracy”, dodatku do „Biblioteki Warszaw-
skiej”, ukazała się jego broszura Gospodarka finansowa miasta Warszawy, 

26 Ibidem, s. 47.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
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która w założeniu była uzupełnieniem opublikowanego wcześniej w  tym 
samym czasopiśmie studium B. Bouffałła na temat miast prowincjonal-
nych29. Publikacja S. Gorskiego nie była jednak tak udana, jak jego wcze-
śniejsze stadium dotyczące Łodzi i stanowiła rys historyczno-statystyczny 
Warszawy w XIX wieku. Wzięty publicysta nie miał jednak skrupułów, by 
przekonywać, że „administracyjny system zarządzania miastem nie wyka-
zał sprawności i żywotności w ani jednym kierunku”30. Podobnie jak Suli-
gowski w swym memoriale, S. Gorski postanowił „wypunktować” rezultaty 
stołecznej gospodarki:

Troska magistratu warszawskiego o „dobro” miasta uwydatniała się zawsze jedynie 
tylko w  zewnętrznych cechach, z  całkowitym lekceważeniem istotnych potrzeb we-
wnętrznych kulturalnego środowiska. Warszawa po wielu nawoływaniach zyskuje 
nareszcie niezłe bruki, powstają nowe skwery i  parki, lepsze oświetlenie, plantacje 
miejskie sprawiają widok estetyczny. Rządy administracyjne magistratu doprowadzają 
natomiast do:

a) ruiny szkolnictwa,
b) niebywałego wzrostu analfabetyzmu,
c) wzmożenia się objawów upadku moralności wśród uboższej lud.,
d) bankructwa szpitali,
e) braku przytułków miejskich dla nędzarzy,
f)  braku kulturalnych instytucji miejskich, w  rodzaju wystaw, muzeów, czytelni, 

łaźni itd.,
g) braku domów robotniczych miejskich,
h) zaniedbania Powiśla i udaremnienia rozwoju najpiękniejszej dzielnicy miasta,
i)  ignorowania zaprowadzenia rozumnych, a  koniecznych przedsiębiorstw miej-

skich,
j) narażania Warszawy na liczne ciężary budżetowe, bez korzyści dla mieszkańców,
k) nieumiejętnego spożytkowania pożyczek zaciągniętych,
l) nieekonomicznego rozporządzania funduszami publicznymi.
Są to główniejsze tylko punkty, nasuwające się bezpośrednio do ich uwydatnienia. 

Wszystkich szkód, jakie miastu wyrządziły wieloletnie rządy magistrackie w Warszawie 
nie dałoby się ująć w kilku wielkich tomach [sic! – K.Ś.]. Nie mając żadnych widoków 
rozwoju ewolucyjnego, magistrat warszawski długo utrzymywał w swej żelaznej ręce 
rozkładową gospodarkę stolicy. Zarysowujące się wciąż nowe szczerby w kompleksie 
machiny miejskiej zatuszowywano, nie nadając im rozgłosu, owszem, tłumiąc wszel-
kie głosy ostrzegawcze o wzmagającej się wciąż ruinie31.

Nie trzeba chyba wyjaśniać, jakie wrażenie musiały robić tak katego-
ryczne stwierdzenia, wygłaszane na łamach szacownych w rodzaju „Biblioteki 
Warszawskiej”. Nietrudno udowodnić, że królewiacka prasa z żywą atencją 

29 Tekst ukazał się jako szósty zeszyt „Pracy”, dodatku do „Biblioteki Warszawskiej” 
z 1906 roku, oraz jako odbitka nakładem Gebethnera i Wolffa.

30 S. Gorski, Gospodarka finansowa miasta Warszawy, Gebethner i Wolff, Warszawa 
1906, s. 38.

31 Ibidem, s. 34–35.
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odnosiła się do kolejnych publikacji pojawiających się na łamach „Zdrowia”, 
„Ekonomisty” czy „Biblioteki”. Cytowany w poprzednim rozdziale fragment 
jednej z Kronik tygodniowych Prusa, w którym porównywał on polskie mia-
steczka do pruskiego Wąbrzeźna, był niczym innym, jak tylko komentarzem 
do Najpierwszej sprawy w programie społecznym Józefa Polaka. Zauważalne 
zainteresowanie wzbudzały także prace A. Suligowskiego. Po premierze Mia-
sta analfabetów „Tygodnik Ilustrowany” piórem Aleksandra Rembowskiego 
nie mógł nachwalić się kompetencji jej autora:

Nie pierwszy to raz spotykamy się z  tym nazwiskiem w  literaturze poważnej praw-
niczej i ekonomicznej, i nie pierwszy to raz wykazywał ten pisarz braki i niedostatki 
w  rozwoju ekonomiczno-administracyjnym miasta Warszawy. Ale co jest najgor-
sze w tym razie, to fakt bezsporny, żeśmy Adolfa Suligowskiego spotykali od dawna 
w rzędzie pisarzów głębokich, badaczów gruntownych i logicznych, których o lekko-
myślność i  gonienie za jaskrawymi efektami posądzać w  żaden godziwy sposób nie 
można. A w dodatku, nie wolno nam zapominać o tem na chwilę, że Suligowski złożył 
w  r.  1903 wymowny dowód przywiązania do losów Warszawy, drukując cenną swą 
pracę pt. „Warszawa i jej przedsiębiorstwa miejskie”, którą poświęcił „miłującym swoje 
miasto i pragnącym pracować dla jego dobra i pożytku”. Już w owym interesującym 
studium potrącił Suligowski o sprawę budowy gmachów dla szkół początkowych War-
szawy, i myśli wypowiedziane w tym przedmiocie można uważać za zwiastuna pracy 
obecnej, upatrującej w naszej stolicy miasto analfabetów, zasilających stale i obficie 
szeregi nożowców i wszelakiego pokroju zbrodniarzy32.

W  bardzo podobnym tonie wypowiedział się postępowy tygodnik 
„Ogniwo”, uważany przez niektórych za organ niemal socjalistyczny, 
w istocie bliższy jednak głównemu nurtowi ówczesnej inteligencji „postę-
powej”33. O Mieście analfabetów pisano: „w książeczce p.  Suligowskiego 
znajdujemy jeszcze wiele innych cyfr w znamiennym zestawieniu. Z chę-
cią wyjęlibyśmy je wszystkie; nie czynimy tego, by w następstwie naszego 
streszczenia ktoś się nie uchylił od przeczytania samej książeczki, którą 
przeczytać powinniśmy wszyscy”34. Komentując rosyjskojęzyczną książkę 
A. Suligowskiego o gospodarce miejskiej, publicysta tygodnika stwierdzał 
z kolei: „dobrze się stało, że umiejętna i doświadczona ręka nakreśliła ob-
raz naszej gospodarki miejskiej, wykreśliła obraz jej minusów i w długim 
szeregu jasno sformułowanych żądań opowiedziała, czego mamy żądać od 
zarządu miasta nowoczesnego w Królestwie Polskim i co uczynić należy, 
aby było lepiej, niż jest dzisiaj”35.

32 A. Rembowski, Miasto analfabetów, „Tygodnik Ilustrowany” (dalej: TI) 1905, nr 28, 
s. 570.

33 A. Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 161–195.

34 Redivivus, Śród przyczyn i skutków, „Ogniwo” 1905, nr 12, s. 258.
35 Losy miast naszych, „Ogniwo” 1905, nr 12, s. 258.
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Duże zainteresowanie wzbudził także szkic B.  Bouffałła. Obszerną 
notatkę w tej sprawie opublikował „Tygodnik Ilustrowany”. Poszczególne 
dane zawarte w tej pracy robiły przygnębiające wrażenie na redakcji naj-
poczytniejszego magazynu społeczno-kulturalnego Królestwa: „stosunek 
procentowy wydatków na cele kulturalne w  porównaniu z  ogólnym bu-
dżetem dla miast gub. w Królestwie Polskim wynosił w r. 1897 zaledwie 
9,3  proc.! Dla Kielc stosunek ten wypada jeszcze gorzej – 4,7 proc., dla 
Siedlec 3,7 proc., dla Lublina 5,8 proc. Ale oto było 5 miast pomniejszych, 
które ani na oświatę, ani na dobroczynność publiczną nie wydatkowały ani 
jednego grosza! Rzeczy pozornie aż nie do uwierzenia!” – podkreślano ze 
zdumieniem, dodając, że „broszurka p. Bouffałła jest jednym z fragmentów 
naszej wielkiej tragedii społecznej, której kres może położyć jedynie wy-
rwanie samowoli rządowej z rąk biurokracji i oddanie prawidłowe gospo-
darki w ręce autonomii polskiej”36. W podobnym tonie wypowiedział się 
publicysta „Słowa” Witold Lewicki, zdaniem którego zamieszczone przez 
B.  Bouffałła dane statystyczne dotyczące gospodarki miejskiej „są to cy-
fry potworne. Gospodarka miejska, oparta na takich podstawach, sama na 
siebie wydała wyrok potępiający. Zarządy miejskie powinny się rumienić 
na wspomnienie tych cyfr, które świadczą o  ich zupełnej bezużyteczno-
ści”37. Z kolei broszura S. Gorskiego doczekała się omówienia w „Kurierze 
Warszawskim”, gdzie Leon Reinschmit, zgadzając się z  ogólną wymową 
tez Gorskiego, oddał jednak sprawiedliwość byłemu prezydentowi stolicy 
Sokratesowi Starynkiewiczowi: „Starynkiewicz położył – przekonywał 
– istotne dla Warszawy poważne zasługi. Za jego rządów wzrósł ład w mie-
ście naszym, przeprowadzono kanalizację i wodociągi, ulice pozyskały wy-
godniejsze bruki; w finansach jednak, w budżecie Warszawy, nie zmieniło 
się wiele. I  pomimo najszczerszych pragnień zmarłego prezydenta, przy 
istniejącym systemie gospodarki niepodobna było dokonać zmian radykal-
nych”38. Ogólny wniosek nie był jednak optymistyczny: „wielkiej energii, 
wielkiej sprężystości i oddania się trzeba będzie od przyszłych wybranych 
przedstawicieli obywateli i  mieszkańców miasta, przy współdziałaniu 
wszystkich sfer ludności, jeżeli będziemy chcieli po wprowadzeniu samo-
rządu gospodarkę Warszawy na nowe, pomyślne istotnie dla jej rozwoju 
i sprzyjające zaspokojeniu potrzeb ludności, pchnąć tory”39. Jeszcze dosad-
niej rzecz ujął publicysta „Ogniwa”, który po lekturze książki Suligowskiego 
stwierdził po prostu, że „tak dalej być nie może”40.

36 Smutna gospodarka miast naszych, TI 1906, nr 27, s. 529.
37 W.L., Wymowne cyfry, „Słowo”, 30 października 1905, nr 279.
38 L.R., Gospodarka finansowa Warszawy, KW, 25 października 1906, nr 295.
39 Ibidem.
40 Losy miast naszych, dokończenie, „Ogniwo” 1905, nr 13, s. 280.
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Co należy podkreślić, podobne opracowania publikowane w kolejnych 
latach w żadnej mierze nie podważały tez cytowanych powyżej. Wyrok na 
gospodarce miejskiej Królestwa został więc wydany na długo, nim prace nad 
utworzeniem samorządu w Królestwie weszły w decydujący bieg. „Ogólny 
rozbiór potrzeb” wymagał jednak danych, których notorycznie brakowało 
uczestnikom dyskusji. Stąd też zauważalny trend do zbierania informacji 
na temat miast Królestwa i ich kondycji albo przynajmniej podejmowania 
tego typu prób. W 1906 roku łódzki korespondent „Kuriera Warszawskiego” 
pisał na przykład:

Władzom autonomicznym należy zawczasu dać gotowy materiał do ręki; rada miejska 
powinna mieć dane statystyczne, fakty, zobrazowania, dezyderaty. Nie pora będzie ba-
dać kwestię mieszkaniową robotników, kiedy z miejsca winno się przystąpić do budowy 
domów robotniczych. Ale gdzie, ile, jakich? Gdzie materiały, studia, opinie? Uzdrowot-
nienie fabryk?! Jakiż ich stan obecny? Pomoc ubogim, szpitale, ambulatoria, reforma 
pogotowia ratunkowego, dobroczynność?! Cóż jednak czynić trzeba. I  oto wypadnie 
lata radzić nad tym, co powinno już obecnie być przygotowane.

[…] Planowo, gruntownie opracowana monografia sanitarna Łodzi wyjaśniłaby 
też niejeden punkt zawiłej kwestii robotniczej, dałaby obraz stanu obecnego klasy 
pracującej, wskazałaby niejedną drogę, wytknęła niejeden sposób, dała niejedną ra-
cjonalną radę41. 

Wychodząc z założenia, że „za sprawy u nas najpilniejsze w ogóle uznać 
należy uzdrowotnienie miast oraz oświatę ludową”, twórca warszawskiego 
pogotowia ratunkowego, dr Józef Zawadzki, apelował na łamach „Zdrowia” 
o działania systemowe: „nastała pora właściwa – przekonywał – do zasta-
nowienia się nad potrzebami miast naszych i do przygotowania materiałów 
potrzebnych. […] W przejściowej dobie obecnej, przy słabym w ogóle ruchu 
społecznym zajęcie się tą sprawą całej inteligencji miast naszych przygo-
tuje przyszłych działaczy w samorządzie do pracy, uwydatni kandydatury, 
urodzone nie ze stronniczych kalkulacji, ale z  istotnej zasługi społecz-
nej, a co ważniejsza nauczy pracy zbiorowej tam, gdzie jest to utrudnione 
w ogóle”42. W tym celu Warszawskie Towarzystwo Higieniczne opracowało 
obszerny, składający się z 30 punktów kwestionariusz, w którym pytano 
o  różne aspekty życia miast, głównie zaś kwestie sanitarne. Odpowiedzi 
zaczęto publikować na łamach „Zdrowia” w 1912 roku43. Relatywnie słaby 

41 S. Gorski, Listy z Łodzi, „Kurier Warszawski” (dalej: KW), 6 marca 1906, nr 65.
42 J. Zawadzki, Potrzeby naszych miast, KW, 14 grudnia 1910, nr 345.
43 Potrzeby naszych miast i miasteczek (z powodu przyszłego samorządu), „Zdro-

wie” 1912, cz. I, nr  3, s.  197–213; cz. II, nr  4, s.  278–282; cz. III, nr  6, s.  501–506; 
cz. IV, nr 7, s. 554–561. Ogółem na wezwanie Zawadzkiego odpowiedzieli przedstawiciele 
inteligencji z  zaledwie 37 miast, w  tym trzech gubernialnych (Kalisz, Lublin i Radom) 
i 37 powiatowych. 
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odzew na kwestionariusz skłonił redaktora warszawskiego „Słowa” do 
wyartykułowania dość pesymistycznych uwag: „brak odpowiedzi z  takiej 
ogromnej ilości małych miasteczek świadczy o bierności nadmiernej na-
szego lekarza prowincjonalnego w sprawach społecznych” – przekonywał 
A.  Korecki, dodając, iż niepowodzenie inicjatywy higienistów „musimy 
uważać za wielki minus w rachunku społecznym”44.

Wypada zadać pytanie, o  czym tak naprawdę świadczyło niepowo-
dzenie ankiety. Czy nie było czasem tak, że osoby szczególnie zaintere-
sowane kwestią samorządu miejskiego po prostu przeceniały nie tylko 
stopień popularności tej kwestii wśród społeczeństwa, ale i  samo zna-
czenie planowanej reformy? Gdy porównać pełne optymizmu wypowie-
dzi z  lat 1905–1907 z  tymi opublikowanymi ledwie kilka lat później, 
gdy kwestia samorządu na dobre utknęła w kolejnych Dumach i w Ra-
dzie Państwa, rzuca się w oczy pewna prawidłowość – komentujący pod-
kreślali pilność i wagę reformy samorządowej, mieli jednak narastające 
poczucie rozgoryczenia niekorzystnym obrotem spraw. Jak pisano w „Ku-
rierze Porannym”:

Oba bliskie siebie wielkie miasta Królestwa Polskiego przygotować się muszą do zu-
pełnie nowego życia publicznego – z pałaców wielkiej polityki, obracającej się abs-
trakcyjnie w próżni dookoła ram z błota, krwi i łez, zejść muszą na szary, zakurzony 
i zaniedbany gościniec realnej ekonomicznej pracy organizacyjnej. Nie kwestie idei 
górnych, o utajonej i pośredniej sile twórczej, ale kwestie chleba powszedniego, go-
spodarki dni codziennych, staną przed nami i upominać się będą o praktyczne ro-
zumne rozwiązanie. Czas jest najwyższy na dokładny rachunek sił i  środków, na 
rozpatrzenie ogólnego materiału przygotowawczego, z jakim rozpocząć mamy nowe 
życie. Pola do pracy obywatelskiej nie zabraknie; idzie tylko o energię, kwalifikacje, 
zdolności, z jaką się do niej zabierzemy, idzie o stan ducha publicznego, z jakim przy-
stąpimy do rozgospodarowywania się w nowym, ważnym zakresie inicjatywy ekono-
micznej i społecznej45.

Jak się zdaje, autor tych słów chciał za ich pomocą zaapelować o więk-
szą sympatię dla idei, która na przestrzeni kilku lat straciła wiele ze swo-
jego pierwotnego blasku. Różnica polegała choćby na świadomości, jaki 
samorząd kroi się dla Królestwa, wynikającej ze znajomości gotowego pro-
jektu i jego parlamentarnych losów, której siłą rzeczy brakowało jeszcze 
w okresie rewolucji 1905 roku. Na przykład redakcja Spraw miejskich, 
pomnikowego wydawnictwa warszawskiego Stowarzyszenia Właścicieli 
Nieruchomości (na którego czele stał Suligowski) z  1911 roku, pisała: 
„niezadługo minie sto lat od czasu zwinięcia samorządu miejskiego w na-
szym kraju. Gospodarka miejska prowadzi się bez udziału społeczeństwa, 

44 A. Korecki, Potrzeby naszych miasteczek, „Słowo”, 29 września 1912, nr 267.
45 O samorządzie i o bydle, „Kurier Poranny”, 24 września 1911, nr 265.
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które się jej nie dotyka i należytej świadomości o jej przebiegu nie posiada. 
To odsunięcie obywateli kraju od zarządu miastami sprowadza stopniowy 
zanik w rozumieniu spraw miejskich i pewne dla nich zobojętnienie. Do-
piero przypadki wielkich błędów i  ciężkiej krzywdy miasta budzą ogół 
z uśpienia i przypominają mu, że tu chodzi o jego dobro, że z tym wiąże 
się przyszłość jego i kraju”46. Na kartach Spraw miejskich poszczególni 
autorzy skrupulatnie analizowali różne aspekty gospodarki miejskiej sto-
licy – A. Suligowski pisał m.in. o oświetleniu gazowym i niekorzystnych 
koncesjach zawartych przez miasto47, A. Wasiutyński o kwestii trzeciego 
mostu i  połączenia go z  Powiślem48, zaś J.  Lenartowicz o  tramwajach 
elektrycznych w stolicy49. Prawdziwym skarbem była jednak ponadcztery-
stustronicowa monografia gospodarki miejskiej Warszawy pióra Henryka 
Radziszewskiego, która ukazała się już w  1915 roku50. To skrupulatne 
dzieło nie tylko odpowiadało na zgłaszane od lat dezyderaty sporządzania 
tego typu kompendiów wiedzy o  poszczególnych miastach. Było czymś 
w rodzaju podsumowania debat z ostatnich lat, ale i finalnego aktu oskar-
żenia magistratów. Radziszewski pisał m.in.: „gdybyśmy na mapie całej 
Europy wszystkie te kraje, w  których miasta posiadają samorząd miej-
ski, pociągnęli jedną barwą, dajmy na to białą, a te miejscowości, które 
są samorządu pozbawione, dajmy na to barwą czerwoną, okazałoby się, 
że cała przestrzeń mapy europejskiej byłaby białą, a  przestrzeń Króle-
stwa Polskiego byłaby na tej mapie czerwoną. […] Z  takiego obecnego 
ustroju płynie, oczywiście, rozpaczliwy stan rzeczy. […] Biurokratyczny 
ustrój administracyjny miast w Królestwie Polskim wyraża się jaskrawo 
we wszystkich niedomaganiach, brakach i  zaniedbaniach, które wprost 
rzucają się w oczy”51. 

Gdy autorzy kolejnych publikacji o  gospodarce miejskiej Królestwa 
mozolnie powiększali bibliografię królewiackich „studiów miejskich”, na 
łamach prasy trwała prawdziwa rozprawa nad gospodarką miejską i magi-
stratami.

46 Sprawy miejskie. Pamiętnik Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warsza-
wy, Nakładem Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy, Warszawa 1911.

47 A. Suligowski, Sprawa oświetlenia gazowego w Warszawie, [w:] Sprawy miejskie. 
Pamiętnik Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy…, s. 4–37.

48 A. Wasiutyński, W sprawie dojazdu do trzeciego mostu miejskiego, Nakładem Sto-
warzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy, Warszawa 1911, s. 227–235.

49 J. Lenartowicz, O budowie tramwajów elektrycznych w Warszawie, [w:] Sprawy miej-
skie. Pamiętnik Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy…, s. 237–255.

50 H. Radziszewski, Warszawa, red. S. Dziewulski, H. Radziszewski, Gebethner i Wolff, 
Warszawa 1915, t. II: Gospodarstwo miejskie. Tom pierwszy autorstwa S. Dziewulskiego, 
poświęcony historii Warszawy, ukazał się w roku 1913.

51 Ibidem, s. 1–2.
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2 
Wielkomiejskie problematy stolicy

Refleksja na temat problemów rozwojowych Warszawy rozpoczynała 
się na ogół od zgodnej konstatacji, że stolica Królestwa stała się na 

oczach ówczesnych obserwatorów miastem wielkim. Wielkomiejskość, jak 
wiadomo, pociągała zaś ze sobą szereg nowych zjawisk, które nie zawsze 
spotykały się ze zrozumieniem. Podstawowym problemem było, jak niemal 
zawsze w takich przypadkach, nienadążanie tempa inwestycji publicznych 
za dynamicznym rozwojem miasta. W jednym z tekstów opublikowanych 
kilka lat po rewolucji, gdy minął już zastój budowlany spowodowany przez 
zawieruchę lat 1905–1907, zastanawiano się nad rozwojem miasta i szyb-
kimi przemianami w jego centrum:

Sto lat jeszcze temu biło najmocniej tętno życia warszawskiego między Starem Miastem 
a Placem Teatralnym; współobywatele nasi, bynajmniej nie najstarsi, pamiętają jeszcze 
doskonale, jak się powoli to centrum posunęło, z Wisłą równolegle, Krakowskim Przed-
mieściem ku Nowemu Światu, że gmach hotelu Europejskiego stał się jakby osią wiru 
i ruchu niewyczerpanie żwawej i zawsze choćby odrobinę podnieconej Warszawy.

A dziś…
Ho! Minęły te czasy, kiedy już za Wilczą, a nawet za Hożą, „kończyło się miasto”. 

Z deptaczka śródmieścia jakby wybuchła i potoczyła się, zawsze wzdłuż Wisły, w jedną 
stronę, ku Mokotowowi, rzeknę: lawa kamienic i  zastygła. Zastygła całymi nowymi 
dzielnicami a rzutem szerokim, a strzelając ku niebu nawet wieżami kościoła Zbawiciela.

I ten, szeroką lawą rozlew Warszawy ku Mokotowowi jakby pociągnął za sobą cen-
trum miejskie.

Gdzie dziś ono? Nie łatwo wskazać dokładnie. Wystarczy jednak zauważyć posu-
wanie się wolne z niedawnego jeszcze śródmieścia w stronę dworca wiedeńskiego ku 
Marszałkowskiej i z biegiem jej – najwytworniejszych warszawskich sklepów. Wie-
dzą, co czynią. Podążają za kłębieniem się klienteli, coraz to gęściejszym na teryto-
rium „nowej” Warszawy, pociągającej wszystkich i okazałością swoją i nowożytnymi 
wygodami52.

Szybki rozwój miasta prowadził do niekorzystnych zjawisk na rynku 
mieszkaniowym, widocznych już co najmniej od lat 70. XIX wieku53. Na-
siliły się one po rewolucji, kiedy to – zdaniem „Kuriera Warszawskiego” 
– „właściciele domów, zwłaszcza w dzielnicach odleglejszych, którzy pod 

52 Cz.J., Nowa Warszawa, TI 1910, nr 50, s. 1019. Charakterystyczne, że do bardzo 
podobnych refleksji dochodzili warszawscy pamiętnikarze. Zdaniem Kazimierza Wroczyń-
skiego pod koniec XIX wieku „jak grzyby po deszczu zaczęły powstawać czynszowe kamie-
nice zamieniające całą tę dzielnicę w  jakieś obrzydliwe koszary”. K. Wroczyński, Z moją 
młodością przez Warszawę, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 55.

53 A. Łupienko, Warszawska kwestia mieszkaniowa w debacie publicznej z lat 1864–
1905, „Almanach Warszawy” 2018, t. 10, s. 143–165.
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grozą rewolwerów obniżali komorne, ba i obniżonego nawet nie odbierali”, 
postanowili odbić sobie straty54. W konsekwencji ceny mieszkań zaczęły 
wzrastać „do ostatecznych granic”. Nie dziwi zatem, że stołeczny dziennik 
przestrzegał, że „grozi nam więc klęska ekonomiczna, tym donioślejsza, że 
zażegnać będzie ją bardzo trudno”55.

Zdaniem „Słowa” stosunki budowlane w  stolicy nosiły znamiona 
„skandalu publicznego”:

Wzmagający się ciągle ruch budowlany i niezaspokojona potrzeba nowych mieszkań, 
przybiera coraz wyraźniej znamiona jakiegoś chaotycznego działania, wobec absolut-
nego braku ogólnego systematycznego planu i wyraźnych, poszczególnych przepisów 
budowlanych. Budujemy całe dzielnice, które może za lat kilkadziesiąt burzyć nam 
wypadnie. Parci ze śródmieścia ku rogatkom, nie staramy się wcale o racjonalne prze-
dłużenie ulic i na każdym kroku niemal zatracamy myśl o przyszłości.

Zapominamy o  tym, że normalne życie ludności wymaga pewnych przestrzeni, 
zapewniających swobodne oddychanie. Zdobywamy nowe tereny bez żadnego racjo-
nalnego planu i ładu. A w środku miasta poczynamy wznosić ośmiopiętrowe drapacze, 
które urągają wszelkim zasadom higieny i użyteczności społecznej56.

Dramat ów miał być potęgowany przez system podwórek-studni, w wy-
niku którego mieszkańcy najniżej położonych mieszkań mieli być de facto 
pozbawieni dostępu do światła dziennego57. Tymczasem, jak przekonywał 
stołeczny dziennik, w Warszawie trwała w najlepsze „orgia spekulacyjna”, 
której rezultatem było dalsze „podrożenie placów, które fatalnie się odbije 
na kieszeniach spekulantów, gdy w  mieście normalne budowlane zapa-
nują stosunki”. Warto zwrócić uwagę, że gdy pisano te słowa, Warszawa 
posiadała już czternastopiętrową kamienicę Towarzystwa Cedergrena, 
czyli późniejszą PAST-ę. Ów „drapacz chmur”, wybudowany w pierzei wą-
skiej uliczki, nie budził sympatii prasy, która zwracała całkiem racjonalnie 
uwagę, iż „nasze przepisy budowlane nie wymagają bynajmniej jak zagra-
nicą, odpowiedniej proporcji pomiędzy wysokością domów a  szerokością 
ulicy i  objętością podwórza”58. Kwestia drożyzny mieszkań była niekoń-
czącym się tematem interwencji stołecznej prasy59. Zdawano sobie sprawę 

54 Jeszcze klęska, KW, 2 listopada 1907, nr 303.
55 Ibidem.
56 S. Dzikowski, Warszawa na przełomie, „Słowo”, 22 stycznia 1911, nr 22.
57 A. Łupienko, Kamienice czynszowe Warszawy 1864–1914, Instytut Historii PAN, 

Warszawa 2015.
58 Ibidem.
59 Z  olbrzymiej liczby wypowiedzi warto wskazać m.in. następujące: B.  Ka.Pol., Za 

miasto, KW, 15 września 1909, nr 255; Zastój budowlany a kwestia mieszkaniowa, cz. I: 
KW, 20 kwietnia 1909, nr 108, cz. II: KW, 21 kwietnia 1909, nr 109; K., Walka z drożyzną 
mieszkań, KW, 5 sierpnia 1909, nr 214; Kwestia mieszkaniowa zagranicą, „Słowo”, 6 stycz-
nia 1910, nr 6; Kwestia mieszkaniowa, KW, 27 listopada 1910, nr 318; Głód mieszkaniowy, 
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z jej wagi – „Kurier Warszawski”, cytując jednego z niemieckich ekspertów, 
pisał, że „kwestia mieszkaniowa jest jednym z  najwybitniejszych zadań 
kulturalnych każdego historycznie rozwijającego się państwa; narzuca się 
ona jako konieczność, a jej rozwiązanie zapewni ludzkości znaczną część 
dobrobytu”60. Zauważano jednak, że „Warszawa ma swoją pilną, palącą nie-
mal a prawie, że nie napoczętą sprawę mieszkaniową. […] «Konieczność» 
narzuca się sama przez się i zmusić powinna do poważnego zastanowienia 
się nad zawikłanym problematem. Nikt nam nie przyjdzie tutaj z pomocą, 
więc powinniśmy liczyć tylko na nasze siły”61.

Rozwój przestrzenny Warszawy był aż do początków XX wieku ograni-
czony przez istnienie pasa fortecznego, okalającego miasto. Z jednej strony 
zamykał on miasto w dość ciasnych granicach, z drugiej zaś prowadził do 
chaotycznego rozwoju przedmieść, spośród których Wola i Mokotów na-
bierały już cech typowo miejskich. W konsekwencji, jak pisał w „Gazecie 
Warszawskiej” Zygmunt Morzkowski: 

Miasto nasze znalazło się w warunkach rozwoju zaiste fatalnych. Zacieśnione z jed-
nej strony pierścieniem esplanady fortecznej, z drugiej pasem zaniedbanych, ziejących 
zgnilizną fizyczną i moralną przedmieść, utraciło wszelkie warunki normalnego roz-
szerzania się. W faworyzowanym przez magistrat Śródmieściu ludność pomieścić się 
już nie może, do źle zagospodarowanych dzielnic kresowych przenosi się niechętnie, 
o ile więc ktoś z przedstawicieli sfer kulturalnych zamierza zdobyć więcej przestrzeni, 
niż mu przy jego dochodach może dać mieszkanie w  Warszawie, to zmuszony jest 
przesadzić pas zapowietrzonych przedmieść i wynosić się gdzieś o kilka, a nawet kilka-
naście wiorst poza Warszawę.

W  ten sposób zaludniły się inteligencją warszawską: Pruszków, Milanówek czy 
Grodzisk przy kolei Wiedeńskiej, Wołomin przy kolei Petersburskiej. Sporo też warsza-
wiaków latem i zimą przebywa w Otwocku, Wawrze, Konstancinie i innych miejsco-
wościach letniczych.

Na przedmieścia drożyzna ruguje z terytorium Warszawy wyłącznie tylko ludność 
robotniczą, mniej wrażliwą na braki, mało wymagającą, a więc niezdolną do wytwa-
rzania warunków, które by mogły dodatnio wpływać na podnoszenie kulturalne tych 
środowisk62.

KW, 11 grudnia 1910, nr 342; W.M. Kozłowski, Drożyzna mieszkań i środki komunikacji, 
cz. I: KW, 29 grudnia 1910, nr 358, cz. II: KW, 30 grudnia 1910, nr 359; J.K. Trepka, W szpo-
nach miast, KW, 13 stycznia 1911, nr 13; I. Moszczeńska, Spekulacja mieszkaniowa, „Ku-
rier Poranny”, 23 sierpnia 1911, nr 233; Walka z drożyzną mieszkań, „Kurier Poranny”, 
2 sierpnia 1911, nr 212; D-ik, Drożyzna mieszkaniowa, KW, 3 października 1911, nr 273; 
Kooperatywy budowlane, „Słowo”, 14 października 1911, nr 282; Walka z drożyzną miesz-
kań, „Słowo”, 30 października 1911, nr 298; Warszawy światła i cienie. Drożyzna mieszka-
niowa, „Kurier Poranny”, 6 listopada 1911, nr 308.

60 -wicz, Problemat mieszkaniowy, KW, 1 stycznia 1910, nr 10.
61 Ibidem.
62 Z. Morzkowski, Rozwój Warszawy a jej przedmieścia, cz. I: „Gazeta Warszawska”, 

12 listopada 1911, nr 312.
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Nie był to pogląd odosobniony. Również Józef Holewiński, autor 
szkicu Przyszły rozwój Warszawy, uważał, że „zarząd miasta, troszcząc się 
jeszcze o jaki taki wygląd zewnętrzny śródmieścia, kilkudziesięciu głów-
niejszych i ruchliwszych ulic, dalsze dzielnice, nie mówiąc już o przed-
mieściach, zaniedbał w zupełności, i ten system gospodarki miejskiej był 
niewątpliwie jedną z najważniejszych przyczyn nieprawidłowego rozrostu 
miasta – nadmiernego zacieśnienia śródmieścia, ze szkodą odleglejszych 
dzielnic”63. Co ciekawe, formułując tego typu zarzut, obaj ci autorzy nie-
świadomie przyznawali, że centrum miasta mimo wszystko było przed-
miotem rzeczywistej troski magistratu…

Równolegle z  procesem ciążenia centrum Warszawy ku południu po-
głębiał się zatem problem z nierównomiernym rozwojem jej najuboższych 
dzielnic. O ile z grona przedmieść położonych poza pasem fortecznym naj-
większą atencję wzbudzała Wola, to równie fatalnie miała się przedstawiać 
również sytuacja leżącego w ścisłym centrum miasta Powiśla. O tej pierw-
szej „Tygodnik Ilustrowany” pisał, że jest „gniazdem szumowin społecz-
nych”. W konsekwencji złej sławy, jaką cieszyła się ta dzielnica, „spokojni 
i pracowici mieszkańcy tego przedmieścia są narażeni na napady nie tylko 
w ciemnościach nocy, lecz i wśród białego dnia”64. Jeszcze dosadniej komen-
towano sprawę w „Kurierze Warszawskim”. Otóż, zdaniem tego dziennika 
„od kilku lat, jako dzielnica podmiejska, pozbawiona wielu urządzeń bezpie-
czeństwa publicznego, była ona siedzibą mętów wszelkiego rodzaju i terenu 
rzeczy, o jakich się filozofom śródmieścia nie śniło. Mgły te szły od niej ku 
miastu, raz po raz zapuszczały swoje drapieżne zagony w jego spokojnych 
dzielnicach, chwytały łup i  uciekały do swych podmiejskich legowisk”65. 
„Kurier” zwracał jednak uwagę, że spora część „krwawych” doniesień z tego 
przedmieścia była w istocie rzeczy konfabulacją prasy, żądnej sensacji66.

Na tle doniesień z Woli nieco bardziej skomplikowana okazywała się 
kwestia Powiśla. Ten, powszechnie uważany za najbardziej zaniedbany, frag-
ment miasta był miejscem, które cierpiało z powodu braku dobrej komuni-
kacji z położonym wyżej centrum. Odpowiedzią na te problemy mogła być 
budowa trzeciego mostu na Wiśle, która to inwestycja – jak pisze Malte Rolf 
– „miała dla Warszawy znaczenie ogromne, ponieważ [chodziło o] most po-
łożony na wysokości nowego warszawskiego «city»”67. W początkowym 

63 J. Holewiński, Przyszły rozwój Warszawy, [w:] Sprawy miejskie. Pamiętnik Stowa-
rzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy…, s. 157–158.

64 Warszawa i przedmieścia, TI 1905, nr 5–6, s. 87.
65 „Krwawa” Wola, KW, 25 maja 1905 – dodatek poranny, nr 143.
66 Ibidem.
67 M. Rolf, Rządy imperialne w Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i cesarstwo ro-

syjskie (1864–1915), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 227.
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okresie planowano jednak budowę mostu bez połączenia z Powiślem, co 
spotkało się ze zdecydowanym sprzeciwem opinii publicznej. „Słowo” cyto-
wało artykuł, który ukazał się oryginalnie w „Gońcu Warszawskim”. Pisano 
w nim, iż: „szczytem wszystkiego, co można by uczynić, aby przeszkodzić 
rozwojowi Powiśla, byłoby urzeczywistnienie projektu, o  którym mówi-
liśmy na wstępie: usypanie tamy w  matematycznym nieomal centrum 
wielkiego kręgu miasta wraz z  przedmieściami. […] Dziś zaś magistrat 
występuje z projektem, który tłumaczy się chyba świadomością braku od-
powiedzialności za swe czyny”68. Trzeci most szybko stał się najważniej-
szym z tematów rozgrzewających publiczność stolicy, z czasem urastając 
do rangi afery. Zdaniem M. Rolfa „zadziwiającym” obrotem spraw było, 
że pod presją opinii publicznej do Warszawy przysłano w końcu rewizję 
senatorską, zaś w jej wyniku ujawniono liczne nadużycia w magistracie69. 
Okazało się, że niebywale nowoczesna konstrukcja mostu znacząco prze-
kroczyła swój kosztorys – w 1910 roku pochłonęła już ponad 8 z plano-
wanych 4,5 mln rubli – jednocześnie zaś, przynajmniej w  opinii prasy, 
wygodna komunikacja z Powiślem nadal nie była dostatecznie zagwaranto-
wana. Dla realizowanego projektu litości nie miał raczej lewicowy „Kurier 
Poranny”. Na łamach tegoż dziennika opublikowano cały cykl artykułów 
dotyczących różnych przejawów gospodarki miejskiej stolicy. Ufano, że 
„most i wiadukt zbudować można było za jedną trzecią część wydatko-
wanej sumy, a za resztę dać miastu całemu ulepszone bruki i chodniki, 
rozszerzyć szpitalnictwo, pozakładać szkoły, wybudować nowe hale tar-
gowe i raz nareszcie przenieść wstrętne, zagrażające Śródmieściu i szko-
dliwe targi z pl. Św. Aleksandra i Ordynackiego. W dodatku do tej sumy 
Warszawa traci jedyne racjonalne połączenie górnego miasta z  dolnym 
i zyskuje narzekania mieszkańców Powiśla, […] a także proces z pokrzyw-
dzonymi budową właścicielami domów do robót przylegających. Śliczny 
obraz zastanowienia, logiki i sprawiedliwości!”70.

W  innym miejscu ten sam dziennik określił tzw. ślimak, który zbu-
dowano w  celu umożliwienia zjazdu z  mostu na Powiśle, jako „paljaty-
wik, który obiecuje być i śmiesznym i brzydkim i do użytku niezdatnym”71. 
Samo Powiśle pozostawało zaś wyrzutem sumienia stołecznych dziennika-
rzy. Jeden z nich pisał na łamach „Głosu Warszawskiego”:

Żadna z  wielkich stolic europejskich nie ma takiej rzeki, jak Wisła. Szprewa, Du-
naj, Sekwana o ileż są mniejsze i brzydsze! Żadna jednak z tych stolic nie czekała na 

68 Ratujcie Warszawę, „Słowo”, 21 lipca 1905, nr 181.
69 M. Rolf, Rządy imperialne w Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i cesarstwo 

rosyjskie (1864–1915)…, s. 260–262.
70 Warszawy światła i cienie, cz. IV, „Kurier Poranny”, 31 października 1911, nr 302.
71 Warszawy światła i cienie, cz. V, „Kurier Poranny”, 1 listopada 1911, nr 303.
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Devarsów ani na Anglików. Berlińczycy, Wiedeńczycy i Paryżanie sami myśleli o dziel-
nicach nadrzecznych i wznosili je własnym kosztem i własną pomysłowością.

A my, którzy moglibyśmy mieć z mieszkań naszych szeroki, otwarty widok aż hen, 
ku lasom zawiślańskim, którzy moglibyśmy oglądać z okien wschód Słońca i oddychać 
powietrzem, przynoszącym zapach wiosny – gnieździmy się w ponurych, mrocznych, 
bezsłonecznych kamienicach, w pudłach bez smaku i stylu i lękamy się nawet pójść na 
przechadzkę w stronę Powiśla72.

Afera wokół budowy trzeciego mostu stanowiła przysłowiowy gwóźdź 
do trumny dla publicznego wizerunku stołecznego magistratu. Zdaniem 
„Kuriera Porannego” największym problemem nie była nawet korupcja czy 
bezczynność magistrackich urzędników, lecz ich zupełny brak komunikacji 
z mieszkańcami: „magistrat – przekonywano – z opinią publiczną bynaj-
mniej się nie liczy i to tak dalece, że w najważniejszych sprawach miejskich 
formalnie nie dopuszcza do jakiejkolwiek dyskusji, głosy prasy najzupełniej 
lekceważy, a nawet ignoruje”73. Zarazem prasa miała świadomość, że całko-
wita reorganizacja magistratu przed wprowadzeniem samorządu nie byłaby 
wcale na rękę społeczeństwa. „Gazeta Warszawska” nie miała wątpliwości, 
że „jedynym skutkiem rewizji senatora Neudhardta, obok oddania pod sąd 
pewnej liczby urzędników intendentury i magistratu, jest mocniejsze zaci-
śnięcie śruby rusyfikacyjnej”74. Magistraty, choć powszechnie uważane za 
nieudolne i skorumpowane, były bowiem instytucjami również w znacznej 
mierze polskimi, a ponadto „zasiedziałymi” w krajobrazie miast Królestwa. 
Dzięki temu – wbrew surowemu tonowi prasy i  autorytetów – z włoda-
rzami miast można było negocjować w przypadku wielu cennych inicjatyw 
społecznych. Generał-gubernatorzy tego przymiotu najczęściej, jak wia-
domo, nie posiadali.

Myliłby się zresztą ten, kto sądziłby, że problemy Warszawy dałoby się 
sprowadzić do szeroko rozumianej kwestii infrastruktury. Jak było wia-
domo za sprawą Polaka i  Suligowskiego, miasto wypadało fatalnie także 
pod względem sanitarno-higienicznym i kulturalnym. Trzeba jednak przy-
znać, że po rewolucji 1905 roku sytuacja ta zaczęła ulegać pewnej poprawie. 
W wyniku likwidacji Rady Dobroczynności Publicznej magistrat przejął od-
powiedzialność za stołeczne szpitale i placówki opiekuńcze. „Kurier War-
szawski” pisał z tej okazji, że „rozsypuje się w proch jeszcze jedno dzieło 
rusyfikatorskiego komitetu urządzającego”75. „Umiastowieniu” ulec miały 
również teatry, co zresztą miało silny narodowy podtekst76. Ponadto w okre-

72 Przyszłość Powiśla, „Głos Warszawski”, 31 marca 1908, nr 6.
73 Warszawy światła i cienie, cz. V, „Kurier Poranny”, 27 października 1911, nr 298.
74 Koniec rewizji, „Gazeta Warszawska”, 4 października 1910, nr 271.
75 J. Zawadzki, W sprawie szpitali warszawskich, KW, 31 stycznia 1907, nr 31.
76 W. Rabski, W sprawie teatrów warszawskich, KW, 1 stycznia 1907, nr 1.
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sie tym wreszcie powstały w Warszawie pierwsze dwa gmachy szkolne. Po-
zytywne zmiany odnotował Józef Polak, który w 1911 roku w „Zdrowiu” 
nakreślił stan higieniczny stolicy. Pisał wówczas:

Pod zarządem Magistratu znajduje się od r. 1908 35 zakładów dobroczynnych, w tej 
liczbie 15 szpitali, 6 zakładów położniczych, dwa przytułki dla rekonwalescentów, 
warsztaty imienia Staszica, Instytut Moralnej Poprawy Dzieci, 6 różnego rodzaju przy-
tułków i trzy ambulatoria podmiejskie. Obecnie Zarząd miejski buduje dwa nowe gma-
chy położnicze z uwzględnieniem wszelkich wymagań higieny.

[…] Szkoły miejskie początkowe znajdują się pod zarządem rządowej inspekcji 
szkolnej i mieściły się do ostatnich czasów wyłącznie w lokalach najętych. W latach 
1903–1907 Magistrat m. Warszawy zbudował dwa gmachy szkolne, odpowiadające 
wszelkim wymaganiom higieny, zaopatrzone w obszerne sale gimnastyczne, jadalnie 
i kąpiele. Każdy z tych gmachów mieści 14 szkół początkowych77.

Największą hańbą na honorze Warszawy, bardzo dotkliwą w  oczach 
tamtejszych publicystów, były jednak braki w zakresie kluczowych insty-
tucji kultury – muzeum i biblioteki publicznej. Charakterystyczne, jak na 
łamach „Kuriera Warszawskiego” pisano o tej drugiej sprawie:

Odczuwając lat blisko 20 potrzebę korzystania od czasu do czasu ze skarbów więk-
szych książnic, stawiałem sobie nieraz naiwne na pozór pytanie: Czy stolica Królestwa 
Polskiego Warszawa, ze swoją 800-tysięczną ludnością, posiada biblioteką publiczną? 
– Chyba, że ją posiada, odpowiadałem sobie, skoro wspominają o niej pisma perio-
dyczne, kalendarze i przewodniki po Warszawie! Wreszcie naocznie przekonywa o tym 
najskrajniejszych nawet sceptyków wyraźny napis odpowiedni na gmachu uniwersy-
teckim. Jakżeby miało nie posiadać biblioteki publicznej – powtarzałem sobie – miasto, 
koncentrujące w  sobie tyle szkół prywatnych i  rządowych, filologicznych, realnych, 
handlowych i zawodowych, tyle wyższych zakładów naukowych, mające za sobą tra-
dycje ubiegłych stuleci, Komisji Edukacyjnej, Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Szkoły 
Głównej itd., skoro w Anglii drobne miasta posiadają swoje biblioteki w  gmachach 
pięknych i okazałych, a Stany Zjednoczone mają nie tylko milionowe biblioteki miej-
skie, ale gminne, wiejskie, parkowe, przenośne, kooperacyjne, zawodowe, dla ociem-
niałych itp., mają różne systemy katalogowania książek bibliotek, urządzają kongresy 
bibliografów i bibliotekarzy, mają szkoły bibliotekarstwa!

A jednak stanowczo twierdzić mogę, że biblioteki publicznej w Warszawie nie ma. 
To, co miasto nasze posiada, jest książnicą uniwersytecką, która z łaski udziela trochę 
okruszyn ze skarbnicy swojej, nieco czasu i  miejsca zwykłym śmiertelnikom, czyli 
publiczności, do personelu uniwersytetu nie należącej78.

Nie może dziwić, że „Kurier Warszawski” kategorycznie popierał po-
mysł założenia w stolicy biblioteki publicznej i drukował na swych łamach 

77 J. Polak, Krótki opis Warszawy pod względem higienicznym, „Zdrowie” 1911, nr 5, 
s. 371–372.

78 Dr H. Higier, Biblioteka publiczna w Warszawie, KW, 15 lutego 1906, nr 46.
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odezwy powstałego w tym celu towarzystwa79. Inną instytucją kultury, któ-
rej brak budził powszechne poczucie wstydu, było muzeum miejskie. War-
szawa nie posiadała takiej placówki, zaś istniejące od 1862 roku Muzeum 
Sztuk Pięknych nie było placówką komunalną, lecz prywatną. Szanse na 
stworzenie w stolicy muzeum miejskiego z prawdziwego zdarzenia wrosły, 
kiedy wieloletni kustosz Muzeum Sztuk Pięknych, Cyprian Lachnicki, za-
pisał miastu swoje ogromne zbiory pod warunkiem zbudowania dla nich 
przez magistrat odpowiedniego gmachu w ciągu dwóch lat. Na łamach tygo-
dnika „Świat” artysta Władysław Wankie postrzegał tę sprawę jako kwestię 
honoru. Jak argumentowano, „znając małe zrozumienie nasze znaczenia 
Sztuki społecznego i ogólnokulturalnego, obojętność dla spraw podobnych 
w ogóle, wreszcie będąc, jak w chwili obecnej, zupełnie pochłonięci spra-
wami natury politycznej, obawiać się należy, że doniosłość tego legatu 
– przeoczymy!”80. Tymczasem, dodawał W. Wankie, „znajdujemy się więc 
wobec sprawy wyjątkowej doniosłości, jakiej już nigdy powetować nie zdo-
łamy. Warszawie musi zachowany zostać honor wielkiego miasta, musimy 
zdobyć się na ofiary, musimy zapobiec hańbie, jaką nas w tym wypadku 
okryje małoduszność i najniestosowniej użyta oszczędność”81. W podob-
nym tonie o sprawie wypowiadał się „Kurier Warszawski”. Zdaniem dzien-
nika „nieraz małe, trzecie, czwartorzędne miasteczka w Europie, miasta 
o kilkudziesięciu zaledwie tysiącach mieszkańców posiadają muzea i gale-
rie, które mogą być słuszną dumą obywateli. Tymczasem Warszawa, pra-
wie milionowa już stolica kraju, środowisko kulturalne narodu, jego mózg 
i serce obchodzi się dotychczas bez tak koniecznej, tak nieodłącznej z poję-
ciem wielkomiejskości instytucji kulturalnej, jak właśnie owe galerie sztu-
ki”82. Gmach, którego w swym zapisie żądał Lachnicki, wzniesiono dopiero 
w latach międzywojnia – mieści się w nim Muzeum Narodowe.

Mimo wszystkich wad i niedostatków rozwoju Warszawa miała w zgod-
nej opinii komentatorów jeden ważny atut, który determinował jej charakter 
i kondycję – była to oczywiście stołeczność. Stanisław Kozłowski przeko-
nywał na łamach „Kuriera Warszawskiego”, że przed rewolucją 1905 roku 
„pomimo ciężkich warunków politycznych, pomimo braku szkół, muzeów, 
biblioteki, mimo cenzury, Warszawa miała wszystkie pozory miasta kwit-
nącego w stylu zachodnioeuropejskim”83. Niestety, kontynuował Kozłow-
ski, „rozrost Warszawy, wyłącznie materialny, niemal fizyczny, okazał się 
jednostronnym, bo nie oparty na podstawach kulturalnych. Dotkliwy brak 

79 Tow. Biblioteki publicznej w Warszawie, KW, 23 stycznia 1907, nr 23.
80 W. Wankie, Sprawa honoru Warszawy, „Świat” 1907, nr 4, s. 21.
81 Ibidem.
82 W. Jaroszyński, Muzeum miejskie, KW, 30 stycznia 1910, nr 30.
83 S. Kozłowski, Dusza Warszawy, KW, 1 stycznia 1908, nr 1.
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szkół i wielu innych instytucji społecznych fatalne wydał owoce. […] Prole-
tariat napływowy, rzucony na bruk wielkiego miasta, bez wielkomiejskich 
urządzeń, demoralizował się i dziczał”84. W rezultacie doszło do nieszczę-
ścia, czyli rewolucji, po której „z płochego, wesołego, na pozór kulturalnego 
i kwitnącego miasta stał się nasz gród mazowiecki posępnym przybytkiem 
bandytów, siedliskiem analfabetów i  nędzarzy, robotników strajkujących 
i  demagogów, środowiskiem mętnym, przykrym i  niebezpiecznym, skąd 
kto mógł tylko uciekał i dokąd każdy wracał tylko pod przymusem. Z wy-
kwintnej strojnisi Warszawa przeistoczyła się w  nędzarkę, w  bezdomną 
i odartą, wyuzdaną i zbrodniczą”85. 

Trudno o bardziej przekonujące źródło lęków prawicowo usposobionej 
części inteligencji miejskiej Królestwa początków XX wieku – Warszawa 
sprzed rewolucji miała być wielkomiejską „pomimo” elementarnych bra-
ków, zaś pojawienie się w sferze publicznej „analfabetów, nędzarzy, robot-
ników i demagogów” miało uczynić ją „wyuzdaną, zbrodniczą nędzarką”. 
Przyszłość miasta zależeć miała zatem od tego, czy i jak uda się poskromić 
owe złowieszcze żywioły, które wylały się na ulice w czasie „skandalicz-
nych” lat 1905–1907.

3 
Łódź, fabryczny kopciuszek

O ile wielkomiejskość była istotnym elementem stołecznego dyskursu, 
to w oddalonej o kilkadziesiąt wiorst Łodzi musiano wciąż udowad-

niać sobie, że zasługuje ona na miano miasta z  prawdziwego zdarzenia, 
a nie jedynie wielkiego ośrodka produkcyjnego86. Podobnie jak w stolicy, 
miasto posiadało mnóstwo rozmaitych braków, które poważnie utrudniały 
jego percepcję jako ośrodka kulturalnego i ogniska cywilizacji. Życie spo-
łeczne Łodzi toczyło się zatem pomiędzy poczuciem dumy z powodu suk-
cesów istniejących instytucji społecznych a świadomością ich niedostatku 
w obliczu morza problemów trapiących przemysłowego kolosa. Prawicowy 
dziennik „Rozwój” tuż po rewolucji pisał, że „ostatni lat dziesiątek w Łodzi 
zaznaczył się dopiero postępem we wszystkich dziedzinach życia społecz-
nego, a zatem i na polu Eskulapa i Higieny. Że i dziś łany te nie są należycie 
uprawiane – dodawał autor artykułu – to tylko dowodzi, jak bardzo nasze 

84 Ibidem.
85 Ibidem.
86 A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Discourses 

of Asynchronous Modernity 1897–1994, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łódź–Kraków 2018, s. 56–62.
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miasto było zaniedbane”87. Wskazywał też na jakość działających instytu-
cji, pisząc o pogotowiu ratunkowym, iż „instytucja ta stawia naszą zanie-
dbaną Łódź w liczbie miast o europejskim pokroju”88. Jednakowoż kilka lat 
później „postępowy” „Nowy Kurier Łódzki” widział te same zagadnienia 
w ciemnych barwach, zaś życie społeczne Łodzi malował w krzywym zwier-
ciadle. Jeden z publicystów pisał o nocnym koszmarze, w trakcie którego 
miał wyobrazić sobie pogrzeb zacnego obywatela Łodzi. Zebrani przedsta-
wiciele kolejnych komitetów wymieniali urządzenia i instytucje miejskie, 
których zmarły się nie doczekał mimo wielu lat pobytu w wielkim mie-
ście. Wymieniono zatem „199 stowarzyszeń kulturalno-społecznych i fi-
lantropijnych”, straż ogniową, bruk uliczny, szpital miejski, samorząd 
miejski. Ponadto „w imieniu Towarzystwa naukowego (czyt.: analfabetów), 
Muzeum Pustki i Ciszy, Gminy Wolnomyślicieli, Tow. Oświetlenia Naf-
towego i innych towarzystw wzajemnej adoracji” przemawiać miał prezes 
łódzkiego oddziału zamkniętego podówczas Towarzystwa Kultury Polskiej. 
Na pogrzebie obecni mieli być również: dyrektor jednoklasowej szkoły bez-
płatnej „Święty Koran”, członkowie stowarzyszenia pedagogów o wymow-
nej nazwie „Wegeta”, równie wymownego przytułku „Drągas-Chamollim”, 
Towarzystwa Antyteatralnego „Salamandra”, wreszcie zaś „Towarzystwa 
Lino-Skoki”89.

Ten poziom złośliwości w stosunku do miasta przywodzi na myśl cyto-
wane wcześniej prace Stefana Gorskiego i Zygmunta Bartkiewicza. Warto 
jednak zwrócić uwagę, że publicyści, którzy zdeterminowali obraz Łodzi 
w prasie warszawskiej, posiadali bliskie związki z robotniczym miastem. 
Narracja o Łodzi jako „złym mieście” czy „mieście bólu i łez” nosiła więc 
na sobie istotne piętno autokreacji sporej części inteligencji łódzkiej90. Oba 
miasta często też ze sobą porównywano, zwykle nadając tego typu zesta-
wieniom ironiczny charakter91. W  konsekwencji, oceny kondycji miasta 
dokonywane na łamach prasy łódzkiej i warszawskiej były ze sobą w zasa-
dzie dość zbieżne: „Łódź jest placówką – pisał łódzki korespondent „Kuriera 
Warszawskiego” – na której pole pracy społecznej jest bardzo rozległe, bar-

87 N., Postęp lecznictwa i higieny w Łodzi za ostatnie dziesięciolecie, „Rozwój”, 1 grud-
nia 1907, nr 245.

88 Ibidem.
89 St. Bal., Mój smutek. Mały felieton, „Nowy Kurier Łódzki”, 26 września 1912, 

nr 221.
90 Zob.: M. Iwańska, W poszukiwaniu inteligenckiej tożsamości w XIX wieku. Przy-

kład łódzki, [w:] Historia – mentalność – tożsamość. Studia z historii, historii historiografii 
i metodologii historii, Instytut Historii UAM, Poznań 2010, s. 261–273.

91 K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Gońca Łódzkie-
go”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w latach 1898–1914, Dom Wydaw-
niczy Księży Młyn, Łódź 2014, s. 349.
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dzo doniosłe, ale zarazem niezmiernie trudne i niewdzięczne. Zetknięcie 
się różnych kultur, różnych narodowości, ścieranie się interesów i dążeń 
równoplemiennych i różnoklasowych – wszystko to tworzy warunki bardzo 
trudne dla szerszej działalności społecznej i kulturalnej”92. Tym nadzwy-
czaj trudnym warunkom miał towarzyszyć fatalny stan gospodarki miej-
skiej: „ileż potrzeb niezaspokojonych – pierwszych potrzeb życia – ta Łódź 
posiada! Jesień i zima – to są pory roku, w których te potrzeby najbardziej 
się uwydatniają, bo się obnaża nędza i  zaniedbanie z najstraszniejszymi 
skutkami”93. Piętnowano choćby stan higieniczny miasta i  jego olbrzy-
mich przedmieść, Bałut i  Chojen, zauważając przy tym, że „Łódź, jako 
miasto fabryczne, ze znacznym skupieniem ubogiej ludności robotniczej, 
nawet w  lepszych warunkach gospodarczych, musi mieć znacznie gorszy 
stan zdrowotny, niż inne miasta niefabryczne. Ale w  takich warunkach, 
w jakich ona jest dzisiaj, stan sanitarny i higieniczny miasta jest wprost 
opłakany, zwłaszcza na krańcach, przy czym dzieją się rzeczy wprost po-
tworne”94. O tym, że nie był to pogląd przesadzony, świadczyły najlepiej 
badania Władysława Schoenaicha dotyczące śmiertelności dzieci w Łodzi95, 
a także broszura księdza Włodzimierza Kirchnera o dramatycznych rozmia-
rach biedy na podłódzkich Bałutach96.

Łódź, choć pozostawała enfant terrible urbanizacji ziem polskich, w zu-
pełnie typowy sposób przeżywała wszystkie problemy wielkomiejskiego 
rozwoju – jak stolica miała Wolę i Powiśle, tak Łódź miała Bałuty i Chojny; 
jak w Warszawie dramatycznie brakowało szkół początkowych, tak w od-
różnieniu od stolicy Łódź posiadała wprawdzie tramwaje elektryczne i no-
woczesną rzeźnię, nie miało jednak wodociągów i kanalizacji. W łódzkiej 
prasie wielokrotnie wskazywano na potrzebę budowy dodatkowych szpitali, 
przytułków dla starców i kalek oraz porodowych, zakładów psychiatrycz-
nych, ochronek i domów dla sierot, placów zabaw dla dzieci robotniczych, 
wspomnianych wodociągów, wreszcie apelowano po prostu o utrzymywa-
nie czystości w miejscach publicznych oraz o zachowanie miejskiego drze-
wostanu. Olbrzymie potrzeby – jak wiadomo – występowały też w zakresie 
warunków mieszkaniowych oraz szeregu innych, wydawałoby się podsta-
wowych, miejskich urządzeń97.

92 Heron, Listy łódzkie, KW, 6 listopada 1910, nr 337.
93 Ibidem.
94 Ibidem.
95 W.  Schoenaich, Statystyka urodzeń i  śmiertelność dzieci wśród ubogiej ludności 

chrześcijańskiej i żydowskiej w Łodzi, S. Orgelbranda Synowie, Warszawa 1914.
96 W. Kirchner, Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu Łodzi, Rozwój, Łódź 1901.
97 K. Śmiechowski, Łódzka wizja postępu. Oblicze społeczno-ideowe „Gońca Łódzkie-

go”, „Kuriera Łódzkiego” i „Nowego Kuriera Łódzkiego” w latach 1898–1914…, s. 91.
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Cechą łódzkiego dyskursu były znacznie ostrzejsze niż w Warszawie 
ataki na władze miasta, w tym urzędującego od 1881 roku prezydenta Wła-
dysława Pieńkowskiego98. Już w maju 1905 roku na łamach „Gońca Łódz-
kiego” pytano:

[G]dzie się podziewają olbrzymie sumy, wpływające corocznie do kasy miejskiej, nie 
jest dla nikogo zagadką: Łódź odkłada na czarną godzinę… Pomimo jednak posiadania 
ogromnych oszczędności, miasto nasze stale trzyma się swej taktyki: nie dawać nic, 
brać jak najwięcej. […] Mamy kontrakt z Towarzystwem Siemens i Halske na dostawę 
w niedalekiej przyszłości elektryczności na bardzo dogodnych dla Towarzystwa warun-
kach; mamy rzeźnię, w której czasami wcale nie biją bydła; mamy tramwaje, będące 
bardzo zyskownym przedsiębiorstwem dla właścicieli akcji tramwajowych; mamy po-
dobno jakiś projekt kanalizacji i wodociągów, mamy szkół tyle, że co najmniej pięć 
szóstych dzieci nie ma gdzie się uczyć etc. etc.99

W grudniu 1905 roku „Goniec” przypuścił potężny atak na prezydenta 
Pieńkowskiego, pisząc na jego cześć artykuł, a właściwie pamflet. Włady-
sław, syn Józefata, jak konsekwentnie nazywano w  tekście prezydenta, 
przedstawiony został jako karierowicz, który osiągnął swe stanowisko 
i  pozycję materialną (podkreślono wzrost jego uposażenia na przestrzeni 
lat 1882–1905 z 1000 do 4700 rubli) m.in. dzięki „zasługom” w tłumie-
niu powstania styczniowego100. Podległych mu urzędników, podobnie jak 
cały aparat biurokratyczny państwa, posądzano z  kolei o  łapownictwo 
– w jednym z artykułów pisano, że zdaniem właścicieli łódzkich kamienic 
wydawali oni na „wziątki” dla pracowników magistratu nawet po ponad 
100 rubli rocznie101.

Stosunek łódzkiej prasy do magistratu najlepiej oddaje ten oto felieton 
z 1906 roku:

Magistrat, który od dość dawna unikał wszelkiego zbliżenia się do ludności, nie stara-
jąc się poznać, a tym bardziej zaspokoić jej potrzeb, został dziś odgrodzony od reszty 
barykadami, a przystępu doń broni wojsko. Zerwano więc w ten sposób wszelką łącz-
ność, jaka jeszcze mogła istnieć między magistratem a miastem… Gdy się czyta pisma 
warszawskie, w każdym niemal numerze znajdziemy wiadomość, że magistrat to a to 
zrobił, tamto a tamto robi, owo zamierza zrobić. A u nas?

Jeśli nawet magistrat robi coś, to przede wszystkim stara się o  osłonięcie tego 
wszystkiego mgłą tajemniczości. Skoro zaś prasie uda się dowiedzieć czegoś, to zwykle 
już post factum tj. wtedy, gdy nikt nie jest w stanie nic odmienić, ani nawet zmienić 
cokolwiek w tym, co zrobione.

98 Ibidem, s. 273–278.
99 W.M., Kilka słów w sprawie gospodarki miejskiej, „Goniec Łódzki”, 23 maja 1905, 

nr 133-a.
100 Władysław syn Józefata, „Goniec Łódzki”, 2 grudnia 1905, nr 294-b.
101 W.M., Walka z łapówkami, „Goniec Łódzki”, 19 grudnia 1905, nr 311-a.
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Bywa to jednak bardzo, a bardzo rzadko, gdyż u nas, w Łodzi, nie robi się nic, ale to 
literalnie nic, jeżeli nie brać w rachubę ściągania podatków i wydawania ich bez kon-
troli płacących na cele, nic wspólnego z dobrem miasta nie mające. Nieudolność ma-
gistratu najbardziej uwydatnia się w chwilach, wymagających szybkiego działania102.

Warto dodać, że „oliwy do ognia” dolewał sam prezydent Pieńkowski, 
który był postacią tyleż kontrowersyjną, co barwną. W rozmowie z repor-
terem „Gońca” W.  Pieńkowski miał precyzować, że „samorząd zgubnie 
jedynie wpłynąć może na losy miast naszych; chyba, że sytuację uratuje 
pozostawienie na dotychczasowych stanowiskach prezydentów z urzędu”, 
a w  innym miejscu, że „magistrat jak w ogóle wszystkie inne instytucje 
urzędowe, nie podlega wcale kontroli społeczeństwa”103.

Nie może zatem dziwić, że Pieńkowski stał się magistrackim szwarc-
charakterem i to nie tylko w lokalnej łódzkiej skali. W „Zdrowiu” diagnozo-
wano, iż łódzki magistrat „w tej formie, w której obecnie istnieje, może być 
dobry dla miasteczka, ale nie dla wielkiego miasta”, i bez ogródek stwier-
dzano, że gdy tylko trzeba było się wykazać własną inicjatywą, łódzki magi-
strat był „strasznie tępy”104. Co gorsza, w odróżnieniu od Warszawy próżno 
było doszukiwać się zmiany tego stanu rzeczy. Tuż przed pierwszą wojną 
światową, a  zatem dekadę od publikacji „Zdrowia”, Stanisław Koszutski 
nazywał Łódź „niby sierotą bez ojca i matki, istnym kopciuszkiem umoru-
sanym i niemile woniejącym”. Jak dodawał, „niewiele jest chyba miast na 
kuli ziemskiej, które by miały tyle niezaspokojonych doniosłych potrzeb, 
ile ich miała Łódź przed wojną, a w których zarząd miasta wykazywałby 
właśnie tak wiele obojętności na sprawy swej gminy, tak mało inicjatywy 
i tak ogromnie dużo bezczynności, co w Łodzi”105.

W 1912 roku „Nowy Kurier Łódzki” opublikował obszerny cykl arty-
kułów o gospodarce miasta. Postawione w nim diagnozy idealnie potwier-
dzały cytowane wcześniej słowa. Autor, Benedykt Filipowicz, skrupulatnie 
analizował kolejne pozycje budżetu miasta. Pisząc o wydatkach na utrzy-
manie ulic, konkludował: „zarząd miasta na utrzymanie dawnych bruków 
i  ułożenie nowych ulepszonych przeznacza w  preliminarzu budżetowym 
na rok 1912 zaledwie 136 938 rub. Cyfra to zaiste za mała! Nic więc dziw-
nego, że bruki w Łodzi wołają o pomstę do nieba, nic dziwnego, że lepsze 
bruki posiada nawet przysłowiowa Kiernozia, niż Manchester polski”106. 

102 M., Z chwili. Głos na puszczy, „Kurier Łódzki”, 1 września 1906, nr 150-b.
103 Kronika miejscowa, „Kurier Łódzki”, 13 sierpnia 1908, nr 366.
104 W sprawie gospodarki miejskiej w Łodzi, „Zdrowie” 1905, nr 4, s. 499.
105 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 

samorządowa), E. Wende i Spółka, Warszawa–Lwów 1915, s. 35–36.
106 B. Filipowicz, Gospodarka miejska w Łodzi, cz. II, „Nowy Kurier Łódzki”, 15 stycz-

nia 1912, nr 11.
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Krytykując brak wodociągów i zieleni w mieście, Filipowicz pisał: „prawda, 
że oszczędność jest wielką zaletą w każdym gospodarstwie, ale zbyt wielka 
oszczędność w wydatkowaniu na cele niezbędne, na cele, jak w tym razie, 
podniesienia miasta do poziomu miast europejskich, jest co najmniej zby-
teczną i naganną, gdyż ta oszczędność, zamiast korzyści, przynosi miastu 
jedynie szkodę”107. Kolejnym tematem, którym postanowił się bliżej zająć 
publicysta „Nowego Kuriera” była edukacja. Tu wnioski były jednak nader 
pesymistyczne:

Szkolnictwo w Łodzi jest traktowane po macoszemu i dopóki ono nie stanie się wprost 
beniaminkiem panów radnych honorowych, dopóty bandytyzm będzie wciąż zmorą, 
prześladującą obywateli spokojnych, a dobrze myślących.

Jak mało zarząd miasta dba o oświatę, widać z tegorocznego preliminarza budże-
towego, w którym na szerzenie jej przeznaczono bajecznie małą sumę zaledwie około 
8 proc. budżetu miejskiego, znacznie mniej, niż na pracę urzędników magistratu i pra-
wie tyle, co na oświetlenie ulic gazem.

[…] Wypada to tyle, co około 25 kop. na jednego mieszkańca rocznie!
Pokażcie mi miasto w Europie cywilizowanej, które by na sprawy oświatowe prze-

znaczało 25 kop. na jednego mieszkańca rocznie!
Na próżno szukam w budżecie sum na zasiłki dla jakichkolwiek instytucji oświato-

wych i kulturalnych, dla muzeów itd. – nie ma ich wcale108.

Wymowne, że zdaniem B. Filipowicza te i inne niedostatki gospodarki 
miejskiej Łodzi miały sprawiać, iż przegrywała ona rywalizację ze stolicą. 
O ile więc „Warszawa na cele udogodnienia bytu mieszkańców, na upiększe-
nie miasta, wydaje sumy znaczne i dzięki temu do Warszawy dążą tysiące 
ludzi zamożnych, aby tam wśród wygód nowoczesnych spędzać przyjemnie 
resztki swojego żywota, tysiące znowu innych, aby się tam zabawić w kar-
nawale zimowym, wiosennym lub jesiennym. W Łodzi inaczej. Tu – jak 
mówią ogólnie – mieszka ten tylko, kto mieszkać musi, kto musi pracować 
na kawałek chleba, kto chce dorobić się, a dorobiwszy się ucieka czym prę-
dzej do Warszawy. […] Albowiem w Łodzi wydaje się za mało na te nowo-
czesne urządzenia, które pobyt w mieście czynią przyjemnym”109.

Podczas gdy Łódź rozwijała się w  oczywistym kompleksie stolicy, to 
w Warszawie odczuwano niekiedy coś w rodzaju lęku przed „polskim Man-
chesterem”, zwłaszcza zaś przed jego niemiecko-żydowską elitą ekono-
miczną. Łódzki „Rozwój” z niekłamaną satysfakcją przedrukował taką oto 
interesującą myśl stołecznej „Prawdy”: „tyle nam trąbiono w uszy o nieby-

107 Ibidem.
108 B. Filipowicz, Gospodarka miejska w Łodzi, cz. III, „Nowy Kurier Łódzki”, 17 stycz-

nia 1912, nr 13.
109 B. Filipowicz, Gospodarka miejska w Łodzi, cz. I, „Nowy Kurier Łódzki”, 13 stycz-

nia 1912, nr 10.
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wale szybkim wzroście i świetnej przyszłości Warszawy, że w końcu zamknę-
liśmy oczy na widoczny tu na każdym polu zastój i bezwład. Tymczasem 
Łódź, mimo wadliwego swego położenia, braku wody itd., mimo, że dotąd 
jest zwyczajnym miastem powiatowym, mimo, że cierpi od konkurencji fa-
bryk moskiewskich, od niedogodnych taryf kolejowych, strajków, kryzysów 
i bankructw – rozwija się potężnie siłą swej energii (niestety niepolskiej) 
i promieniuje na cały kraj”110. W tym samym czasie, przekonywano, „War-
szawa buduje teatry, wystawia premiery, opiewa wdzięki aktorek i  jeździ 
statkami spacerowymi po Wiśle, co wszystko razem niezmiernie zaprząta 
umysły naszych luminarzy, ale nieszczególne daje wyobrażenie o wielkości 
Warszawy”111.

Niech ten nieco humorystyczny akcent pozwoli mi na konstatację, że 
dyskurs miejski obu największych miast Królestwa był, pomimo dzielących 
oba miasta różnic, zaskakująco podobny. Podobne były bowiem tematy, z ja-
kimi musiała się zmierzyć opinia publiczna obu miast – niedorozwój insty-
tucjonalny, społeczny i sanitarny idący w parze z pogłębiającym się kryzysem 
dotychczasowego sposobu zarządzania miastami Królestwa. Nie może zatem 
dziwić, że piszący w Warszawie i Łodzi dochodzili do podobnych wniosków 
na temat kuracji, jaką winno się zastosować po burzliwych wydarzeniach re-
wolucyjnych. Gdy więc zastanawiano się co zrobić, by Warszawa znów stała 
się „wykwintną strojnisią”, jeden z łódzkich dziennikarzy pisał:

Rozbudzone z długiego uśpienia życie społeczne, obnażyło tyle ran, tyle niedomagań, 
ujawniło tyle potrzeb, że jeżeli komu, to nam w  słodkim niebycie pogrążać się nie 
wolno.

Życie domaga się od nas wytężonej pracy, od której nikomu z nas uchylić się nie 
godzi pod grozą surowej odpowiedzialności wobec przyszłych pokoleń, którym puści-
znę wziętą po dziadach i ojcach, pomnożoną własnym dorobkiem przekazać musimy.

A cóż im przekażemy?
Zdziczenie obyczajów, upadek moralności, splugawienie najcenniejszych ideałów, 

ludzkości, zwyrodniały postęp.
Uporządkować się więc przede wszystkim musimy u siebie w domu, odrodzić mo-

ralnie i materialnie.
Do tej pracy przystąpić wszelako należy z gorącą wiarą w siebie i lepsze instynkty 

naszego ludu, tego ludu, co umiejętnie pokierowany, stać się może niezachwianą pod-
waliną naszej pracy twórczej, pracy dla przeszłych pokoleń, naszego duchowego odro-
dzenia.

Łódź szczególniej tego uporządkowania potrzebuje112.

Znów, podobnie jak w Warszawie, rodziło się jedynie pytanie, kto i jak 
ma tę sanację przeprowadzić.

110 Warszawa i Łódź, „Rozwój”, 22 maja 1914, nr 115.
111 Ibidem.
112 St. Łąp., Dom ludowy, „Rozwój”, 2 listopada 1907, nr 227.
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4  
„Morze potrzeb” i „pustka najzupełniejsza”? 

Negatywny obraz gospodarki miejskiej w  największych miastach Kró-
lestwa był jedynie wierzchołkiem góry lodowej, u  podstawy której 

znajdowała się sytuacja szeroko rozumianej prowincji. W odnajdywaniu sma-
kowitych wieści z życia miasteczek Królestwa specjalizowała się zwłaszcza 
„Prawda”. W rubryce Rachunki społeczne często pojawiały się informacje, 
że „w Makowie, mieście powiatowym o siedmiotysięcznej ludności, nie ma 
najmniejszego szpitaliku. Tak, że jak donoszą «Echa Płockie», kiedy w kłótni 
jednemu z mieszkańców rozpłatano brzuch nożem, biedaka w okropnych 
męczarniach trzeba było wieźć do Pułtuska, dokąd oczywiście przybył tylko 
po to, aby umrzeć”113. Jakże niewinnie wyglądało na tym tle położenie miesz-
kańców podłódzkiego Tuszyna, gdzie „rok temu przeszło uchwalono budowę 
studni artezyjskiej, lecz ponieważ ten wydatek nie został dotąd zatwier-
dzony w Petersburgu, więc mieszkańcy muszą czerpać wodę z cuchnących 
zbiorników”114. Nieciekawie miała przedstawiać się też sytuacja Zagłębia: 
„w Sosnowcu, «trzecim mieście Królestwa» szpital miejski przedstawia się 
w postaci baraku, w którym trzymają jedną wariatkę. […] ulice Modrzejow-
ska, Fabryczna i Policyjna stały się niemożliwe do przebycia, bo na jednych 
wyboje wprost wytrząsają wnętrzności, a na drugich błoto do dorożki się na-
lewa. Stary Sosnowiec, ulica do Radochy, Kuźnica i Ostra Górka są czymś 
nieopisanym, w rodzaju morza błota, z większymi lub mniejszymi przepa-
ściami”115. Pointa mogła być tylko jedna: „widzimy tu dane o stanie naszych 
miast i  miasteczek, o  bezpieczeństwie publicznym, o  stosunku władz do 
mieszkańców, o stanie oświaty ludowej itd. Wszędzie morze potrzeb, wszę-
dzie braki, niedobory lub też pustka najzupełniejsza, i  wszędzie potrzeba 
rady, rozgłosu, rozpraw i czynu, czynu przede wszystkim”116.

Dwa lata później ten sam tygodnik tak komentował gospodarkę guber-
nialnych Kielc: 

W prasie prowincjonalnej rozlegają się jedne i te same narzekania na niedbalstwo i nie-
czynność władz miejskich. Echa Kieleckie piszą: „Ktokolwiek zmuszony jest dłużej miesz-
kać w mieście naszym, nie może nie odczuć na sobie samym smutnych rezultatów naszej 
gospodarki miejskiej. W ostatnim dziesiątku lat literalnie nic nie zrobiono dla podnie-
sienia zdrowotności miasta i dla wygody jego mieszkańców. Pomijając już tak niezbędne 
urządzenia, jak kanalizację i  wodociągi, widzimy, że oświetlenie, bruki, oczyszczenie 
smrodliwego kanału w kanale miejskim i jeszcze smrodliwszej Silnicy, zadrzewienie ulic, 

113 J. Dąbrowski, Rachunki społeczne, „Prawda”1905, nr 21, s. 243.
114 Ibidem.
115 Ibidem, s. 244.
116 Ibidem.
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doprowadzenie do porządku asenizacji, zbudowanie studni miejskiej z  wodą możliwą 
do picia – wszystko to jest ciągle w okresie projektów. Na niezliczonych posiedzeniach 
zarządu miejskiego i różnych komisji i komitetów zapisano tysiące arkuszy cierpliwego 
papieru”… Kiedy się czyta takie słowa, mimo woli nasuwają się myśli: jacy my nędzni 
musimy być, jako organizacja społeczna, jacy bezsilni, jako naród, jeżeli ręka przemocy 
zdołała doprowadzić stan nasz do takiej bezwładności, jeżeli wola przemocy może trzy-
mać nas tak długo pod hipnozą martwoty, w stanie społecznego zbydlęcenia117.

W Kielcach pisano, że „nie ma miasta na tyle ubogiego, żeby nie było 
w stanie zaprowadzić u siebie kanalizacji i wodociągów, a z drugiej strony 
nie ma w kraju ani jednego miasta, które miałoby lepsze od Kielc warunki 
położenia i  mogło taniej wykonać takie urządzenia”118. Z  kolei „Ziemia 
Lubelska” z pewną dumą informowała, iż „sfery magistrackie urażone są 
bardzo, że redakcja naszego pisma zmuszona jest raz po raz wykazywać 
pewne nieprawidłowości w postępowaniu zarządu miejskiego”119. Kilka lat 
później jeden z czytelników tego dziennika w nadesłanym liście w następu-
jący sposób relacjonował kłopoty mieszkańców ulicy Szopena: „na prośby 
właścicieli nieruchomości, aby ulicę tę raz doprowadzić do porządku, Magi-
strat odpowiedział, że kałuże błota i ciemności na ulicy Szopena nic go nie 
obchodzą, a jeżeli mieszkańcy tej ulicy chcą mieć bruki i światło, to niech 
podadzą dwudziesty piąty memoriał do magistratu, aby takowy rozważył, 
kto ma ponieść koszty bruków”120. Ton listu nie spodobał się prezydentowi 
miasta Aleksandrowi Korsakowi, co spotkało się z kpiną jakoby „wiekopom-
nym dziełem dokonanym przez magistrat w ciągu ostatnich trzech lat, jest, 
według zdania p. Korsaka, załatwienie kilku czynności biurokratycznych, 
z których społeczeństwo lubelskie żadnego pożytku mieć nie będzie”121.

Trzeba zwrócić uwagę, że opinia na temat kondycji gospodarczej i  po-
ziomu rozwoju kulturalnego poszczególnych miast bywała często odmienna. 
Pod tym pierwszym względem wśród miast Królestwa poza Warszawą i Łodzią 
dominować miała przemysłowa Częstochowa. Zdaniem „Tygodnika Ilustro-
wanego” „w stosunku do zaniedbanego pod względem zewnętrznym Zagłębia 
Dąbrowskiego, Częstochowa, wielki dziś gród przemysłowy w obwodzie sosno-
wicko-częstochowskim, przedstawia się iście, jako wielka stolica europejska. 
Cechy zewnętrzne zachodniego grodu, domy piękne, oświetlenie elektryczne, 
hotele eleganckie, dobre dorożki, kilka księgarń, wiele ładnych cukierni”122. 

117 Rachunki społeczne, „Prawda” 1907, nr 3, s. 29.
118 „Gazeta Kielecka” 1907, nr 40. Cyt. za: M. Pawlina-Meducka, „Gazeta Kielecka” 

(1870–1939), Muzeum Historii Kielc, Kielce 2017, s. 78.
119 Skandaliczna gospodarka, „Ziemia Lubelska”, 27 marca 1909, nr 86.
120 H. Lucht, Proszę o głos!, „Ziemia Lubelska”, 6 lutego 1914, nr 37.
121 J. Lucki, Polemika w sprawach miejskich, „Ziemia Lubelska”, 6 marca 1914, nr 65.
122 Zagłębie, Częstochowa. Z  rozmów i  wrażeń o  przemyśle krajowym, TI 1906, 

nr 23, s. 442.
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Z drugiej strony to Lublin, największe i najszybciej rozwijające się mia-
sto na prawym brzegu Wisły, miał opinię ośrodka, który „poza Warszawą 
pod względem ruchu umysłowego i kulturalnego stoi bezwarunkowo na 
pierwszym miejscu wśród wszystkich miast Królestwa. Bardzo malowni-
czy, żywy, ruchliwy i czysto utrzymany, wywiera na przyjezdnych bardzo 
miłe i sympatyczne wrażenie, a mieszkańcy w niczym nie przypominają 
zaśniedziałych «prowincjałów», gdyż Europejczykami są i wewnątrz, i ze-
wnątrz”123. W europejskie tony uderzał też tygodnik „Świat”, który często 
publikował na swych łamach opisy prowincjonalnych miast Królestwa. 
Szczególnie dobre wrażenie sprawiał Kalisz, o którym pisano, że „gdyby 
kiedykolwiek rozpoczęto u nas wyraźny i ściśle określony ruch decentrali-
styczny w kierunku kulturalnym, Kalisz wybiłby się natychmiast na plan 
pierwszy i mógłby bez żadnego niebezpieczeństwa dla siebie stać się na-
wet miastem uniwersyteckim. Dziś już bowiem żyje zupełnie samoistnie 
i niezależnie, specjalne zaś warunki pozwoliły mu na osiągnięcie takich 
zdobyczy, jakie dla wielu innych miast naszych są jeszcze niedościgłym 
marzeniem”124. Autor tej wypowiedzi dodawał jednak, że Kalisz to „mia-
sto rozbudzone społecznie, ale bez zbyt wielu antagonizmów i rozterek. 
Panuje w nim ożywienie bez męczącego hałasu i gorączkowego pośpiechu. 
Mieszkańcy jego czują się Europejczykami, jako że tylko 2 godziny dzieli 
ich od Wrocławia, dziesięć od Drezna i Wiednia, a niecała doba od Paryża; 
miejscowa zaś «Gazeta Kaliska» przynosi świeższe telegramy od  pism 
warszawskich”125. 

Na przeciwległym biegunie znajdowały się Kielce i Piotrków. W opinii 
Adolfa Nowaczyńskiego w  obu tych miastach było „pamiątek historycz-
nych bardzo mało, tradycji kulturalnych niemal żadnych, charakterystycz-
nych lokalnych znamion również żadnych”126. Piotrków to w  jego opinii 
„pustynia intelektualna zupełna”, gdzie „ludziska, znudzeni i smętni, naj-
bardziej w całym Królestwie robią wrażenie parafian na parafii. Nieliczni 
cywilizowańsi, bez różnicy stronnictw, czują się jak osiedleńcy w ospałej 
osadzie filisterskiej; przy powitaniach wzajemnych już wszyscy ziewają, 
nie mając sobie wiele do powiedzenia”127. Całości nie najweselszego obrazu 
dopełniał „uroczy” Płock, którego mieszkańcy „winni wyrobić w sobie to 
przekonanie, że mieszkają w jednym z najpiękniejszych miasteczek w Pol-
sce i przede wszystkim zacząć starać się o to, aby miasto ich zaczęło być 
bardziej znanym, odwiedzanym, kochanym” i „Radom cichutki, ale czysty, 

123 Lublin, TI 1908, nr 38, s. 763.
124 S.D., Z wędrówek po miastach polskich. Kalisz, „Świat” 1909, nr 41, s. 11–12.
125 Ibidem.
126 A. Nowaczyński, Życie prowincji, „Świat” 1907, nr 33, s. 2.
127 Ibidem.
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schludny, siedziba także i wyższych władz, miasteczko o kilku starych do-
mach w rynku, świetnym, imponującym parku, gród, który jednak całko-
wicie zapomniał o swojej niegdyś głośnej przeszłości”128.

Jak na tym tle widzieli siebie i  swoje problemy mieszkańcy miast 
z taką łatwością ocenianych przez stołecznych publicystów? Okazuje się, 
że ocena miejscowych stosunków często szła w parze z surowymi wyro-
kami prasy warszawskiej, zaś pochwały drukowane na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego” czy „Światu” niekoniecznie znajdywały odzwierciedlenie 
w  prasie prowincjonalnej. Zdaniem Tomasza Toborka w „europejskiej” 
Częstochowie „najbardziej charakterystycznym akcentem publikacji doty-
czących miasta były narzekania na stan sanitarny Częstochowy, jej wygląd 
czy brak ośrodków życia kulturalnego i oświatowego. […] Jeśli natomiast 
chodzi o ogólny obraz Częstochowy to powszechne były przede wszystkim 
opisy brudnych ulic, domów i  prowincjonalnego charakteru miasta”129. 
Dziennik „Wiadomości Częstochowskie” pisał, że „w  Ameryce jest po-
wszechnie przyjętym zwyczajem, że zakładając miasto, przede wszystkim 
robi się ulice, brukuje, układa tramwaje, szyny, a dopiero później przystę-
puje do budowy domów. U nas przyjęto wprost odwrotny system, domy 
budują się nad kałużami przy ulicach, po których komunikacja kołowa 
czy piesza jest wprost niemożliwą”130. W innym z częstochowskich dzien-
ników pisano: „potrzeby miasta wzrastają z dniem każdym. Nagromadze-
nie się koniecznych reform jest tak wielkie, iż przerażenie ogarnia co się 
stanie w tym dniu krytycznym, gdy obywatele stanąć będą musieli oczy 
w oczy nagiej prawdzie bezładu i zaległości. Zbierać będą musieli gorzkie 
owoce plonu, wbrew ich woli i dobrej racji zasianego. Lecz z myślą tą po-
godzić się musimy w tej nadziei, iż uda nam się może wreszcie o własnej 
mocy wykarczować zło do ostatniego korzenia i wzruszyć zapleśniałą, za-
trutą powłokę stajni Augiasza”131. Częstochowska prasa publikowała też 
opisy pobliskiego Sosnowca, „trzeciego miasta Królestwa”. Były jednak 
poważne wątpliwości, czy zagłębiowska miejscowość zasługiwała na za-
szczytny tytuł miasta: 

Dla tych, którzy przyzwyczaili się do wsi Sosnowcem zwanej, jest on dzisiaj miastem, 
gdyż posiada domy mieszkalne, aleje, wystawy sklepowe, hotele „pierwszorzędne”, re-
stauracje dla inteligentów, ba!, nawet kapeluszowe damy z „półświatka”. Do błota po 
kolana od dawna oni przywykli.

128 Ibidem, s. 2–3.
129 T. Toborek, „Goniec Częstochowski” (1906) 1907–1918: studium z prasoznawstwa 

historycznego, maszynopis pracy doktorskiej, Łódź 2000, cz. 2, s. 269.
130 Nasze miejskie urządzenia i potrzeby, „Wiadomości Częstochowskie”, 1 czerwca 

1906, nr 88.
131 Drzazga, Nasze bolączki miejskie, „Gazeta Częstochowska”, 28 stycznia 1906, nr 27.
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Z punktu widzenia ekonomicznego atoli ta wieś Sosnowiec, przemianowana nie-
dawno na miasto kosztem tylu zabiegów, długoletnich starań, „nieujawnionych” kosz-
tów, działalnością różnych „silnych pleców” winna dziś, już choćby ze względu na 
bliskie „zakazane” jej położenie w  sąsiedztwie granic dwóch zaprzyjaźnionych, czy 
„nieprzyjaznych” (wszystko jedno) państw, stać się dotąd miastem kulturalnym i po-
zującym na cokolwiek europejskie. 

Tymczasem nosi charakter wsi, w której „ktoś” postawił „szereg kamienic”132.

Również w  Kaliszu ocena stanu miasta dokonywana przez miejsco-
wych była daleka od aprobaty. We Wczasach kaliskich, niezwykłym cyklu 
felietonów o mieście publikowanych na łamach „Gazety Kaliskiej” w  la-
tach 1911–1913, zwracano uwagę, że: „dużo jeszcze wyliczyć można po-
trzeb i niedomagań, jakie w mieście naszym odczuwać się dają; załatwienie 
pierwszych i usunięcie drugich wymaga wszelako tyle pracy, czasu i zaso-
bów, iż niepodobna żądać, aby to wszystko od razu, za jednym zamachem 
było uskutecznione. Czas swym niepowstrzymanym biegiem tak szybko 
idzie naprzód, że niepodobna choć w części nadążyć tym potrzebom i za-
daniom, jakie on pozostawia po sobie”133. O jednej z ulic miasta, Nowym 
Świecie, pisano:

To nie ulica, lecz jedno morze błota i kałuż nie do przebycia. Trzeba używać znako-
mitej umiejętności ekwilibrysty, by przejść spokojnie szczególniej wieczorem. Dziel-
nica ta zaliczona do miasta, ponosi wszelkie ciężary tego przywileju, nie odbierając 
w zamian za to nic z dobrodziejstw miejskiej kultury. Prawda, ma oświetlenie, ale 
oświetlenie to jest bardzo prymitywne, nie zabezpieczające wcale od wypadku prze-
chodnia, zmuszonego przebywać tą arcyoryginalną ulicę. Nadawanie jej tej nazwy 
zakrawa doprawdy na ironię, a zawieszone na jej domkach latarki z numerami poli-
cyjnymi, wielkomiejskimi, wyglądają naprawdę śmiesznie wobec potwornej dziewi-
czości ulicy134.

Świadomość nienadążania tempa rozwoju infrastruktury oraz życia 
społecznego za szybkim tempem urbanizacji nie tłumaczy jednak, czemu 
istniały tak drastyczne różnice w  postrzeganiu Kalisza i  Częstochowy 
w Warszawie oraz w prasie lokalnej. Zwróćmy jednak uwagę, że ocena da-
nego zjawiska wypada inaczej w zależności od tego, do czego ją odnosimy. 
I tak, Warszawa wyglądała nieźle na tle miast rosyjskich, lecz fatalnie na 
tle Zachodu. Kalisz zaś, choć ustępujący miastom zakordonowym, mógł 
uchodzić za miasto europejskie na tle innych ośrodków Królestwa. Łódź 
i Sosnowiec, jak widać, nie wytrzymywały próby niezależnie od tego, jakich 
nie użyć by wobec nich odniesień. 

132 Czy Sosnowiec jest miastem?, „Goniec Częstochowski”, 23 stycznia 1907, nr 23.
133 Wczasy kaliskie 1911–1913. Obrazy z czasów transformacji, oprac. M. Górzyński, 

Kaliskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Kalisz 2016, s. 100.
134 Ibidem, s. 118.
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W analizowanych powyżej wypowiedziach rzuca się w oczy pewna pra-
widłowość, która stanowić będzie niezmiernie charakterystyczną cechą 
dyskursu miejskiego Królestwa aż do wybuchu Wielkiej Wojny. Było nią 
niekłamane, jak sądzę, poczucie wstydu z powodu fatalnego stanu gospo-
darki miejskiej, połączone ze świadomością różnic, dzielących Kraj Nadwi-
ślański od szeroko rozumianej Europy. Wstyd jest, jak wiadomo, kluczową 
kategorią towarzyszącą wszystkim dyskursom zacofania. James Wilce twier-
dzi na przykład, iż „wstyd pociąga za sobą uwewnętrznienie negatywnego 
wyobrażenia samego siebie. […] Pociąga za sobą negatywne reprezentacje 
charakteru, stanu bądź czynów grupy – reprezentacje, które  opierają się 
na binaryzmach typu «postępowy/zacofany», «nowoczesny/prymitywny», 
«cywilizowany/dziki». Są to silnie nacechowane wersje opozycji między 
nowoczesnością a tradycją”135. Nikt nie chce czytać o sobie, że jest niecy-
wilizowany, a  takie opinie notorycznie pojawiały się w kontekście miast 
Królestwa. Odpowiedzią na nie musiała być zatem mobilizacja inteligencji, 
która jeszcze bardziej utwierdzała tę sferę społeczną w jej misji „cywilizo-
wania” własnych miast i miasteczek.

Dyskurs, który wyłonił się z królewiackich dysput na temat gospodarki 
miejskiej był też typowym dyskursem kryzysu. Podkreślić wypada jednak, 
że nie był to jedynie kryzys wykreowany przez Suligowskiego i jemu podob-
nych – przeciwnie, kryzys dotychczasowego zarządu miast Królestwa Pol-
skiego był, jak już wspomniałem we wcześniejszym rozdziale, zjawiskiem 
niepodważalnym. Rzecz w  tym jednak, że kryzys jest doświadczeniem, 
które zawiera w sobie także silny potencjał semiotyczny. Badacze dyskur-
sów nie sprowadzają kryzysów jedynie do kwestii intersubiektywnie po-
dzielanych spostrzeżeń lub doświadczeń. Wychodzą oni raczej z założenia, 
iż poszczególne wydarzenia muszą złożyć się w sytuację kryzysową, a  to 
wymaga zaangażowania i ludzkiej sprawczości. W narracyjnym ujęciu kry-
zys nie wynika z  zewnętrznego wstrząsu podważającego funkcjonowanie 
istniejącego systemu lub porządku, ale z procesów identyfikacji, definiowa-
nia i konstytucji kryzysu przez rozmaitych aktorów społecznych136. Kryzys 
nie istnieje poza ludzkim postrzeganiem, poznaniem, emocjami i działa-
niami. Sytuacja kryzysowa powstaje więc zawsze w relacjach społecznych 
i nie da się jej oddzielić od społeczeństwa jako całości, jego licznych struk-
tur społecznych, mechanizmów i kategorii137. W tym kontekście wartość 

135 J.  Wilce, Jak wstyd rozprzestrzenia się w  nowoczesności, „Teksty Drugie” 2016, 
nr 4, s. 215.

136 A. De Rycker, Z. Mohd Don, Discourse in Crisis, Crisis in Discourse, [w:] Discourse 
and Crisis. Critical Perspectives, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam–Phila-
delphia 2013, s. 11.

137 Ibidem, s. 20.
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publikacji, które wyżej omawiałem, tkwiła właśnie w  wywoływaniu po-
czucia kryzysu u publiczności, a nie tylko na diagnozowaniu rzeczywistego 
stanu gospodarki miejskiej Królestwa. Uwaga ta nasuwa na myśl oczywi-
ście skojarzenia z historiozofią Reinharta Kosellecka, który w  jednym ze 
swych najbardziej znanych dzieł przekonywał, że kryzys zdiagnozowany 
przez filozofię Oświecenia stał się podstawą do tworzenia wszelkich utopii 
społecznych138. Wartość omawianych wyżej broszur i książeczek polegała 
na tym, że za pomocą danych i argumentów uprawomocniały one poczucie 
kryzysowej sytuacji panującej w  stosunkach miejskich Królestwa, nawet 
jeśli i  bez tego wszyscy wiedzieli, że sprawy są dalekie od doskonałości. 
A  gdy opinia publiczna przekonała się już co do rozmiarów i  znaczenia 
tegoż kryzysu, mogła opracować plan wyjścia z patowej sytuacji, stworzyć 
własną utopię. Utopią tą miał być samorząd.

Oczywiście, taka maniera nie była zjawiskiem nowym. Oceniając 
choćby wspomnianą już twórczość publicystyczną Prusa, od razu trzeba za-
uważyć, iż wywoływanie u czytelników poczucia wstydu bądź zakłopotania 
z powodu zapóźnienia cywilizacyjnego Królestwa było częstą praktyką dzie-
więtnastowiecznych publicystów. Jak jednak wspomniałem w poprzednim 
rozdziale, aż do rewolucji 1905 roku nie szło z nim w parze poczucie spraw-
czości, konieczne do tego, by inteligencja miejska Królestwa, występująca 
tu w roli zarówno kreatorów, jak i większości odbiorców dyskursu, mogła 
wziąć na siebie odpowiedzialność za naprawę istniejących stosunków. Jed-
nak w trakcie i po rewolucji 1905 roku podkreślanie zacofania nie mogło 
dłużej być tłumaczone li tylko własnym „niedbalstwem”, jak było jeszcze 
w tekście J. Polaka. Potrzebna była jednoznaczna deklaracja, kto odpowiada 
za ów stan rzeczy i kto jest gotów wziąć na swe barki ciężar naprawy. O ile 
zatem dyskurs miejski doby rewolucji, zwłaszcza zaś jej pierwszego etapu, 
był czymś w rodzaju diagnozy społecznej, to już następne lata zdomino-
wało poszukiwanie najlepszej z dostępnych terapii. Największymi przegra-
nymi były zaś istniejące magistraty i ich włodarze.

138 R. Koselleck, Krytyka i kryzys. Studium patogenezy świata mieszczańskiego, Res 
Publica Nowa, Warszawa 2015.



Rozdział IV.  
POTRZEBA SAMORZĄDU1

1  
Zadania wielkiego miasta

W poprzednich rozdziałach opisałem okoliczności, które determinowały 
dyskurs miejski w trakcie i po rewolucji 1905 roku. Pierwszą z nich 

było uświadomienie sobie miejskiego podłoża wydarzeń z  lat 1905–1907, 
słowem – jednoznacznego powiązania kwestii miejskiej z szeroko rozumianą 
kwestią socjalną. Drugą – całkowita negacja dotychczasowego systemu za-
rządzania miastami Królestwa i jego rezultatów. Pytanie, jaki powinien być 
upragniony (i, co ważne, zapowiedziany na przełomie 1904 i  1905 roku) 
samorząd miejski w Królestwie, było więc pytaniem o  to, jak wyobrażano 
sobie pewien stan pożądany, do którego winny dążyć miasta Królestwa pod 
– jak ufano – światłym zarządem wyłonionej w wyborach reprezentacji. Brak 
kontroli społecznej nad magistratami prowadzić miał z kolei do braku po-
wszechnie i łatwo dostępnej wiedzy o podejmowanych przezeń działaniach, 
poczucia alienacji magistratów względem społeczeństwa, wyrażonej chyba 
najdobitniej przez prezydenta Łodzi W.  Pieńkowskiego w  przypisywanym 
mu przez prasę stwierdzeniu, że gospodarka miejska nie chce być zależna 

1 Rozdział ten stanowi rozwinięcie tez zawartych w  moich wcześniejszych pracach 
na temat genezy samorządu miejskiego w Królestwie Polskim: K. Śmiechowski, Searching 
for the Better City: Urban Discourse during the Revolution of 1905 in the Kingdom of Po-
land, „Praktyka Teoretyczna” 2014, nr 3 (13), s. 71–96; K. Śmiechowski, Hierarchia czy 
demokracja? Wizja stosunków społecznych w miastach Królestwa Polskiego (na przykładzie 
dyskusji o samorządzie miejskim w trakcie rewolucji 1905 roku), „Studia z Historii Spo-
łeczno-Gospodarczej XIX i XX wieku” 2015, t. XIV, s. 103–119; K. Śmiechowski, Samorząd 
miejski jako szansa i zagrożenie dla modernizacji miast w Królestwie Polskim na początku 
XX wieku, „Rocznik Łódzki” 2017, t. 66, s. 189–205; K. Śmiechowski, Kwestia mieszkanio-
wa w dużych miastach Królestwa Polskiego na początku XX wieku jako zagadnienie poli-
tyczne, [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturowe aspekty 
funkcjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914, red. M. Getka-Kenig, 
A. Łupienko, Instytut Historii PAN, Warszawa 2017, s. 13–28.
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od „hołoty”2. Wotum nieufności, jakie powszechnie artykułowano pod ad-
resem władz miejskich, prowadziło do przekonania, że każde rozwiązanie 
byłoby lepsze od dalszego trwania istniejącego systemu. Józef Jaworski pi-
sał wprost, iż „ujemne strony obecnego systemu wprost uwidaczniają się 
krzycząco, a wielorakie szkody, stąd powstałe, nader żywo odczuwa społe-
czeństwo nasze, widząc jedyny środek dla dźwignięcia z upadku kulturalnego 
i ekonomicznego naszych miast i miasteczek w udzieleniu im samorządu, 
na zasadzie wyborczej”3. Wymowna była odezwa, umieszczona w „Kurierze 
Warszawskim” w listopadzie 1905 roku:

Miasto nie ma dotąd żadnej legalnej reprezentacji – z wyborów. W braku jednak innej 
– za taką w pewnej mierze, na teraz, uchodzić mogą pp. Przedstawiciele, z wyboru, 
przeszło 3000 właścicieli domów, powołani do czuwania nad sprawami Towarzystwa 
Kredytowego Miejskiego, którego znowu pomyślny rozwój i przyszłość zależne są od 
dobrobytu miasta i wszystkich jego mieszkańców.

Do nich się więc odwołujemy, ich prosimy, aby, dbając o dobro miasta, tym samym 
o dobro Towarzystwa, którym zawiadują, zebrali się jak można najprędzej i zażądali: 
1) od wybranych ze swego łona władz Towarzystwa, aby te wystąpiły, w drodze wła-
ściwej, o natychmiastowe dopuszczenie do nadzoru nad zarządem miejskim delegacji, 
wybranej przez stowarzyszonych obywateli, 2) aby tymczasowo powzięli taką uchwałę, 
iż uznają, iż obecnie wszelkie rozporządzanie funduszami miejskimi, na jakiekolwiek 
nowe wydatki lub na zwiększenie dawnych, aż do czasu ustanowienia rady miejskiej 
lub dopuszczenia do uchwał delegacji z wyborów, nie powinny być dopuszczone4.

Podpisana przez anonimowe „grono stowarzyszonych” odezwa ta była, 
rzecz jasna, świadectwem wielkich nadziei na szybkie reformy, jaką wywo-
łało wśród publiczności wydanie przez cara manifestu październikowego. 
Jej autorzy nie zdawali sobie sprawy, że system był daleki od upadku, zaś 
pomimo zapowiedzi w kolejnych latach Rosja miała wkroczyć w fazę reak-
cji, a nie tak potrzebnych intensywnych reform. Wyrażała ona w najbardziej 
elementarnym sensie istotę wszelkiego samorządu lokalnego – „uczestnic-
twa obywateli w zarządzaniu swoimi małymi ojczyznami”5. Tej możliwości 
siłą rzeczy była ona pozbawiona w systemie obowiązującym w Królestwie 
Polskim od powstania styczniowego, który dość powszechnie nazywany był 
mianem „biurokratyzmu”6.

2 Zob.: Władysław syn Józefata Pieńkowski, „Goniec Łódzki”, 2 grudnia 1905, nr 294-b.
3 J.  Jaworski, Warunki rozwoju naszych miast i  miasteczek w  świetle istniejących 

przepisów i liczbowych danych, „Zdrowie” 1905, nr 2, s. 110.
4 Grono stowarzyszonych, Gospodarka miejska, „Kurier Warszawski” (dalej: KW), 

24 listopada 1905, nr 325.
5 Ta nad wyraz zgrabna definicja pochodzi z: M. Przeniosło, „Samorząd” (1918) – czasopi-

smo poświęcone „sprawom gospodarstwa społecznego”, [w:] Z dziejów samorządu terytorialne-
go w XIX i XX wieku, red. M. Przeniosło, Kieleckie Towarzystwo Naukowe, Kielce 2013, s. 123.

6 K. Śmiechowski, Samorząd miejski jako szansa i zagrożenie dla modernizacji miast 
w Królestwie Polskim na początku XX wieku…, s. 196–197. 
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Łatwo stąd o wniosek, iż samorząd miejski, który miałby przejąć za-
dania magistratów, wyobrażano sobie jako ich przeciwieństwo – wszystkie 
mniej lub bardziej realne grzechy magistratów, tj. bezczynność, nieumie-
jętna polityka finansowa czy korupcja, miałyby zatem zostać zastąpione 
przez cnoty, takie jak aktywność, roztropność i transparentność. Zwłaszcza 
teksty opublikowane w czasie trwania rewolucji 1905–1907 charakteryzo-
wały się nader optymistycznym obrazem przyszłego samorządu. W poło-
wie 1905 roku największy dziennik Królestwa przekonywał, że „samorząd 
nowe zupełnie odkrywa horyzonty dla pracy i inicjatywy społecznej. W za-
rządzie miejskim koncentruje się nie tylko ściśle gospodarczo-miejska, lecz 
znacznie szersza działalność społeczna. Organizacja pracy w ogóle, pomoc 
kredytowa, organizacja handlu, przemysłu i rzemiosł, oświata i umoralnie-
nie ludu – nad tym wszystkim czuwać będzie tedy samo społeczeństwo! 
Nie ulega wątpliwości – dodawano – że nie zabraknie u nas chętnych do 
pracy społecznej, gdy zakres jej i charakter wyraźniej się zaznaczy. Ale cho-
dzić nam musi o  to, aby przyszły samorząd miejski rozpoczął pracę swą 
z widokami doprowadzenia kiedyś do kultury tej gleby społecznej, którą 
zacznie uprawiać”7.

Panowało coś na kształt powszechnego przekonania, że samorząd przez 
sam fakt swojego istnienia gwarantuje, iż ster gospodarki miejskiej trafia 
w ręce odpowiednich osób. Głos w sprawie zadań przyszłych rad miejskich 
zabierał chociażby Adolf Suligowski, który na przełomie 1905 i 1906 roku 
opracowywał projekt ustawy miejskiej dla Królestwa, później zaś brał 
udział w pracach nad projektem rządowym. Również i on zaliczał się do 
optymistów. Co ciekawe, w jego ujęciu ważniejsze od zadań gospodarczych 
czy kulturalnych samorządu były jego funkcje wychowawcze. W artykule 
Społeczne zadania samorządu stwierdzał: „daleki jestem od zamiaru, aby 
wszystkie braki, jakie w życiu naszym widnieją, przypisywać brakowi in-
stytucji samorządnych, a w szczególności ziemskich, nie zapominam o in-
nych przeszkodach, a między innymi o wadach społeczeństwa, o właściwej 
mu nieraz apatii i ociężałości, lecz rozkładając winy pomiędzy różne czyn-
niki, śmiem twierdzić, że jedną z głównych, a przynajmniej pierwszą z ko-
lei przyczynę złego stanowi ów brak organizacji samorządnych”8.

Choć Suligowski był świadom, że „nie obejdzie się, zwłaszcza na po-
czątku, bez poważnych trudności”, zaś „dobro ogólne nie zawsze będzie 
ściśle oddzielone od interesu ludzi i  partii, […] obiektywności i  rozwagi 
nie zawsze będzie dosyć, znajomości rzeczy także, a co stąd wynika, […] 
przytrafiać się będą błędy i  pomyłki”, zarazem nie miał wątpliwości, iż 

7 S. Paciorkowski, Wobec obrad nad samorządem miejskim, KW, 14 lipca 1905, nr 192.
8 A. Suligowski, Społeczne zadania samorządu, „Słowo”, 5 czerwca 1905, nr 139.
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„w nowych torach pracy, które instytucie ziemskie ze sobą przyniosą, tkwić 
będzie ich wielki pożytek. Oddziałają one kształcąco na ogół, stworzą nowy 
zakres czynności i  oderwą od małostek i  niedorzeczności życia. Pustka 
w życiu, jaka się nieraz u nas odczuwać dawała, znajdzie stosowne zapeł-
nienie. Ludzie zdobędą grunt do spożytkowania swoich sił i uzdolnień, spo-
łeczeństwo zacznie samo myśleć o swoich potrzebach, nie oglądając się na 
pomoc z boku i przyjmując na siebie odpowiedzialność za skutki”9.

Tak duża doza optymizmu u – zdawałoby się – wyjątkowo trzeź-
wego komentatora sytuacji w  miastach Królestwa była niejako funkcją 
powszechnego przekonania o zewnętrznej, tj. spowodowanej przez wła-
dze rosyjskie, przyczynie zacofania i panujących nieporządków. Miało to 
w sobie coś z zaprzeczenia, tak jakby królewiaccy komentatorzy nie chcieli 
dostrzegać złożoności wielu problemów, z jakimi borykały się miasta Kró-
lestwa Polskiego10. Konsekwencją była daleko posunięta idealizacja insty-
tucji samorządu, która w niektórych wypowiedziach traciła zupełnie swój 
polityczny charakter i była prezentowana nie tyle nawet jako remedium 
na wszelkie bolączki, ile miejsce harmonijnej współpracy obywateli dla 
dobra ogółu. Konstanty Górnicki, publicysta „Kuriera Warszawskiego”, 
przekonywał:

Samorząd tzw. miejscowy, wiejski i  miejski, dźwiga na sobie ciężar zasadniczej go-
spodarki krajowej. Tam rozstrzygane są sprawy, dotyczące interesów ekonomicznych 
ludności, tam załatwia się kwestie oświaty, komunikacji, higieny i wielu podatków, 
dobroczynności; tam obywatele miejscowi – dokładnie poznajomieni z własnymi po-
trzebami i warunkami – przedsiębiorą prace i projekty, dotyczące całości gminy lud 
większej jednostki samorządnej. Słowem, w  samorządzie miejskim załatwiane by-
wają kapitalne i mniej kapitalne sprawy, stanowiące fundament bytowania ludzkiego: 
sprawy chleba, oświaty, ochrony społecznej.

Nikt lepiej od miejscowych obywateli o sprawach tych myśleć i nad niemi praco-
wać nie jest w możności, bo nikt lepiej od nich nie zna miejscowych stosunków, nikt 
nie jest tale przywiązany do danego kawałka ziemi ojczystej, i nikt bezinteresowniej 
dla niego pracować nie będzie. Jeżeli samorząd wydobywa najlepszych ludzi spośród 
miejscowej ludności i umie ich zachęcić do pracy, to w kraju rozwija się podstawowa 
kultura i tworzy się to, na czym opiera się moc i jędrność społeczeństwa: gospodarny, 
światły, zadowolony, umiejący o swoich i wspólnych sprawach myśleć obywatel11.

Również i Antoni Gostkowski, autor obszernej rozprawy o potrzebie 
samorządu dla Królestwa, przekonany był o zbawiennej roli, jaką odegra-
łoby wprowadzenie samorządu miejskiego. W jego ocenie:

9 Ibidem.
10 Zaprzeczenie to w psychologii mechanizm obronny polegający na nieprzyjmowaniu 

do wiadomości realnych faktów, w celu odsunięcia negatywnych myśli i uczuć, które mo-
głyby się z tym wiązać.

11 K. Górnicki, Punkt ciężkości, KW, 5 grudnia 1905, nr 336.
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[S]tan, w  którym się znajdujemy, jest nie do zniesienia. Choćby nawet dano nam 
korzystać z  przywilejów ogólnoludzkich i  obywatelsko-państwowych, choćby nawet 
rzeczywiście rozpoczęło się panowanie prawa i zniesioną została hegemonia policyj-
no-administracyjna, to jednak położenie nasze, tak na polu kulturalnym jak i gospo-
darczym nie poprawi się dopóty, dopóki ucisk biurokratyczny będzie panował tak jak 
teraz wszechwładnie, dopóki nie uzyskamy prawa choć ograniczonego rządzenia sami 
sobą i stanowienia o swych potrzebach, słowem, póki nie zdobędziemy co najmniej 
lokalnego samorządu, dostatecznie pełnego, szerokiego i niezawisłego od urzędów ko-
ronnych. Stan naszych miast, miasteczek i wsi, naszych środków komunikacyjnych, 
naszych szkół i  zakładów dobroczynnych, wymaga spiesznej i  gruntownej naprawy, 
jeśli już nie zasadniczego przeobrażenia. A do tego wszystkiego winny być użyte siły 
miejscowe, ludzie właśni, dbali o dobro kraju i jego mieszkańców, przez tych ostatnich 
do pracy społecznej powołani12.

W innym miejscu zwracano jednakowoż uwagę, że nie każdy obywatel 
posiadał predyspozycje do bycia dobrym radnym. Przeciwnie – pisano, że 
„wielkiej energii, wielkiej sprężystości i oddania się trzeba będzie od przy-
szłych wybranych przedstawicieli obywateli i  mieszkańców miasta, przy 
współdziałaniu wszystkich sfer ludności, jeżeli będziemy chcieli po wpro-
wadzeniu samorządu gospodarkę Warszawy na nowe, pomyślne istotnie 
dla jej rozwoju i sprzyjające zaspokojeniu potrzeb ludności, pchnąć tory”13. 
Z faktu, że przyszłych rajców miejskich czeka zadanie niełatwe, zdawano 
sobie sprawę również w Łodzi. W ankiecie udzielonej Stefanowi Gorskiemu 
członkowie elity miasta byli pewni, że samorząd przyczyni się do rozwiąza-
nia wielu narosłych problemów miasta. Kierownik miejskiej stacji bakte-
riologicznej Stanisław Serkowski mówił: „mamy wiele jednostek światłych 
i dzielnych. Z pewnością będzie kogo wybierać i powierzać odpowiedzialną 
pracę dla dobra miasta i społeczeństwa. Samorząd dokona niewątpliwe kar-
dynalnych zmian w tutejszym stanie zdrowotnym miasta. Stan, jaki dzi-
siaj panuje, jest prostym następstwem warunków, które uniemożliwiały 
wszelką samodzielność dotychczasowych ustrojów miejskich”14. Konstanty 
Mogilnicki, znany łódzki rejent, dodawał: „znajdzie samorząd o wiele więk-
sze pole pracy, niż mu na razie sił starczać będzie. Wszak w Łodzi wszystko 
jeszcze leży w sferze projektów. Nie mamy ani jednej biblioteki publicznej, 
ludowych czytelni, muzeów, ba, cóż nawet wspominać o tym, kiedy nam 
brak nawet łaźni, wodociągów, kanalizacji… Dajcież nam tylko samorząd 
miejski!”15.

12 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty, Wydawnictwo ty-
godnika „Sztandar” (Dr. K. Rakowski), Warszawa 1907, s. 3–4.

13 L.R., Gospodarka finansowa Warszawy, KW, 25 października 1906, nr 295.
14 S. Gorski, W przededniu samorządu miejskiego, cz. II, „Rozwój”, 5 października 

1905, nr 222.
15 Ibidem.
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Jedynie prezydent W. Pieńkowski, obawiający się utraty urzędu, ocenił, 
że „przy samorządzie miejskim z pewnością lepiej nie będzie, pozostanie 
wszystko po dawnemu, tylko może znacznie gorzej”16. Wydaje się jednak, że 
był to głos w najlepszym razie odosobniony, na dodatek wygłoszony przez 
osobę mającą status skompromitowanej. Emocje studził również S. Gorski, 
notabene autor cytowanego powyżej wywiadu z Pieńkowskim. W tekście 
opublikowanym na łamach „Kuriera Warszawskiego” autor ten przestrze-
gał, iż „trzeba zerwać z przekonaniem, że samorząd sam przez się może 
uzdrowić stosunki miast naszych”17. Inaczej jednak niż dla Pieńkowskiego, 
dla Gorskiego ważne było pytanie nie tylko o sens samorządu, ale i o jego 
moc sprawczą. Entuzjazm należało powściągać przede wszystkim z uwagi 
na olbrzymi zakres zadań do wykonania „na teraz”, jakie musiałyby przy-
jąć na swoje barki przyszłe organy samorządu. Jak nietrudno się domyślać, 
skoro magistracką gospodarkę miejską odrzucano w całości, to oczywistym 
pozostawało, iż samorząd winien ją kompleksowo naprawić. 

Można uznać, że katalog spraw, jakimi miał się zająć przyszły samo-
rząd, choć niezmiernie szeroki, był w zasadzie ustalony. W prasie pisano 
dość obrazowo, że „samorząd jest niezbędny dla zwalczenia analfabetyzmu, 
dla pokrycia całego kraju siecią szkół początkowych. Niezbędny jest dla 
podniesienia stanu zdrowotności, dla polepszenia środków komunikacyj-
nych itp., wreszcie dla wytworzenia całego zastępu dzielnych obywateli, od-
danych sprawie służenia krajowi”18. A. Gostkowski przekonywał z kolei, iż:

Organy naszego samorządu powinny więc obowiązki swe wobec społeczeństwa speł-
niać w celu zapewnienia temuż społeczeństwu:

a) bezpieczeństwa osób i mienia,
b) zdrowia,
c) opieki,
d) rozwoju i podniesienia kultury,
e) możności i ułatwień w zakresie komunikacji i
f) rozwoju ekonomicznego.
Prócz tego i dla możności spełniania owych obowiązków, organy samorządu mieć 

by powinny charakter administratorów i szafarzy majątków społecznych i choć części 
zasobów publicznych, czyli powinny mieć prawo stanowienia, rozumie się w pewnych 
granicach, w zakresie

g) gospodarczym i podatkowym19.

Rozbiór poszczególnych materii, którymi winny zajmować się plano-
wane rady miejskie pokazywał, że wyobrażano je sobie jako ciała daleko 

16 S.  Gorski, W  przededniu samorządu miejskiego, cz. I, „Rozwój”, 5 października 
1905, nr 221.

17 S. Gorski, Samorząd a samorząd, KW, 27 lutego 1906, nr 58.
18 L.R., Praca społeczna, KW, 31 sierpnia 1907, nr 240.
19 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty…, s. 38.
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wykraczające swą kompetencją poza tradycyjne rozumienie magistratu 
jako instytucji administracyjnej. Już na początku 1905 roku w artykule Za-
dania wielkiego miasta publicysta „Kuriera Warszawskiego” przekonywał, 
że „Warszawa jest niewątpliwie wielkim miastem, na miarę nowoczesną 
skrajanym. Ma dużo ludności, ma ożywiony handel i przemysł, stanowi 
ognisko ożywionego i  gęsto zaludnionego kraju. Zarząd takim miastem 
nastręcza wielkie trudności i wymaga poważnego zasobu doświadczenia, 
różnostronnej wiedzy, daru przewidywania, nawet talentu. Od gospo-
darki miejskiej bowiem zależy nie tylko dobrobyt materialny miasta, lecz 
w znacznym stopniu i stosunki higieniczne i socjalne”20.

Jednym z najważniejszych zadań racjonalnej gospodarki miejskiej była 
szeroko rozumiana kwestia gruntowa. By jednak prowadzić aktywną poli-
tykę na tym polu, miasto musiało dysponować licznymi uprawnieniami, 
a przede wszystkim samodzielnością. Zarys programu składał się z kilku 
punktów: „1) Miasto nie powinno się pozbywać żadnych placów, domów 
i gmachów własnych, przeciwnie, rozszerzać swe odpowiednie posiadłości 
drogą zakupów, 2) należy opodatkować place wolne prywatne według ich 
wartości realnej, nie zaś użytkowej, 3) należy za wszelką cenę ulepszyć ko-
munikację podmiejską, aby umożliwić mieszkanie na dalszych krańcach 
i poza obrębem miasta”21.

W porównaniu do stanowiska prezentowanego przez „Kurier Warszaw-
ski” znacznie szerszej polityki miejskiej w dziedzinie mieszkaniowej do-
magał się tygodnik „Wiedza”, wydawany w Wilnie, ale prezentujący przez 
pewien czas oficjalne stanowisko Polskiej Partii Socjalistycznej w  skali 
ogólnokrajowej. Analizując problem mieszkań z punktu widzenia intere-
sów robotników, Adam Pragier22, autor całej serii artykułów na ów temat, 
wymieniał cały szereg zadań samorządu miejskiego na tym trudnym polu. 
Pisał: „celem zabiegów robotniczych w gminie miejskiej winno być dążenie, 
by gmina: 1) Zmniejszała szkody, jakie ludność pracująca ponosi ze złych 
mieszkań; 2) Wykonywała ścisły nadzór nad istniejącymi mieszkaniami; 
3) Drogą własnych przedsięwzięć, nieustannie trwających, stwarzała kon-
kurencję prywatnym właścicielom domów i 4) Uniemożliwiała spekulację 
parcelami budowlanymi”23.

Każdy z wyżej wymienionych punktów stanowił ogromne pole do po-
pisu dla przyszłego samorządu, wymagał bowiem szeregu kosztownych 

20 Jan Bezziemi, Zadania wielkiego miasta, KW, 8 stycznia 1905, nr 8.
21 Ibidem.
22 Adam Pragier (1886–1976) – działacz socjalistyczny i  ekonomista, profesor Wol-

nej Wszechnicy Polskiej. W latach 1907–1908 redaktor „Myśli Socjalistycznej”. Więziony 
w twierdzy brzeskiej, członek rządu RP na uchodźstwie. Zmarł w Londynie.

23 J. Kord, Nieco o sprawie mieszkaniowej, cz. IV, „Wiedza” 1909, nr 38, s. 362.
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działań, takich jak rozbudowa tramwajów, zakładanie czytelń i instytucji 
samokształceniowych, herbaciarni, kawiarni i  jadłodajni dla robotników, 
a także ciągłej inspekcji stanu sanitarnego mieszkań robotniczych. Co wię-
cej, zdaniem „Wiedzy”, gmina miejska „winna więc budować”: „1)  Nie-
naganne pod względem zdrowotnym mieszkania, domy noclegowe i tanie 
hotele dla ludności robotniczej; 2) Wielopiętrowe wzorowe domy robot-
nicze na miejskich placach, nabytych lub wywłaszczonych; 3) Dworki  
[sic! – K.Ś.] na krańcach miasta i w przyległych podmiejskich wioskach, po-
łączone z miastem dogodnymi środkami komunikacyjnymi i zaopatrzone 
we wszystkie urządzenia nowoczesnej techniki budowlanej”24.

Program ów był zatem otwartym wezwaniem do rozwoju mieszkalnic-
twa komunalnego, w myśl najnowocześniejszych prądów, jakie rozwijały 
się w tym czasie na Zachodzie Europy. Oczywiście nie wszyscy autorzy ry-
sowali plany aż tak ambitne. Na przykład cytowany wyżej A. Gostkowski 
w ogóle nie wymieniał mieszkalnictwa jako jednego z zadań samorządu. 
Z  kolei Leon Reischmitt pokładał spore nadzieje nie w  budownictwie 
komunalnym, lecz w  rządowym projekcie, na mocy którego utworzone 
miały zostać lokalne komitety, które „po porozumieniu się z odpowied-
nimi ziemstwami i samorządami miejskimi”, mogłyby stosować rozmaite 
ulgi wobec przedsiębiorców budujących tanie mieszkania na wynajem25. 
Jak pisałem już w  rozdziale pierwszym, dylemat, czy postawić na bu-
downictwo komunalne czy na wsparcie dla kapitału prywatnego, był, 
jak wiadomo, jednym z  kluczowych zagadnień europejskiej gospodarki 
komunalnej przed Wielką Wojną26, a  i dziś jest osiowym zagadnieniem 
polityki miejskiej27. Z punktu widzenia Królestwa Polskiego dylemat ten 
był ściśle związany z kwestią zamożności przyszłych samorządów, a  ta 
pozostawała materią niepewną.

Kwestia mieszkaniowa stanowiła problemat wielkiej wagi, ale prze-
cież w niczym nie kończyła przeglądu zadań dobrze urządzonego wielkiego 
miasta. Do takich oczywistych zadań, w warunkach Królestwa być może 
nawet ważniejszych od mieszkalnictwa z powodu relatywnie większych za-
niedbań, należała sfera edukacji. Witold Lewicki na łamach „Słowa” nie 
miał wątpliwości, że:

24 Ibidem, s. 363–364.
25 L.R., Sprawa tanich mieszkań, KW, 23 sierpnia 1906, nr 232.
26 N. Bullock, J. Read, The Movement for Housing Reform in Germany and France, 

1840–1914, Cambridge Urban and Architectural Studies, t. 9, Cambridge University Press, 
Cambridge–New York 1985; F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914, Brill, 
Leiden–Boston 2012, s. 112–130.

27 D. Harvey, Bunt miast. Prawo do miasta i miejska rewolucja, Fundacja Nowej Kul-
tury Bęc Zmiana, Warszawa 2012, s. 130 i n.



~ Rozdział iV. PotRzeba samoRządU ~ 149

Pierwszym obowiązkiem samorządu miejskiego w Warszawie będzie założenie 1000 
klas, kosztem 1 1/2 miliona rubli rocznie. Nie stanie się to od razu, lecz w szeregu lat. 
Następnie trzeba będzie tworzyć szkoły początkowe o wyższym typie: czteroklasowe. 
Trzeba będzie zbudować 25 gmachów szkolnych kosztem 4–5 milionów rubli, trzeba 
będzie wykształcić 1000 nauczycieli: zadania olbrzymie. W tym samym stosunku pra-
cować trzeba będzie w 100 innych miastach z ludnością przeszło 2-milionową, w któ-
rych 200 000 dzieci w wieku szkolnym czeka nauki szkolnej.

Pierwszem zadaniem samorządu powinna być walka z analfabetyzmem. Warszawa 
liczy 42,8% mężczyzn i 55,4% kobiet, Łódź 55% mężczyzn i 66% kobiet nieumiejących 
czytać i pisać.

500 000 analfabetów w Warszawie i Łodzi. Nie ma w Europie, nie ma w Ameryce 
miasta, które by zbliżały się do tej cyfry naszej nędzy duchowej28.

Adwokat i publicysta Leon Lichtenbaum29 nie wahał się nazwać na ła-
mach „Nowej Gazety” mianem „raju” miasta, w którym „to wszystko, co 
zarząd miejski czyni dla dziatwy w ogóle, a w zakresie szkolnictwa w szcze-
gólności” przekraczało najśmielsze oczekiwania30. Miastem tym był szwaj-
carski Zurych, w którym „przymus szkolny dawno sprawił, iż wszystkie 
dzieci w wieku szkolnym do szkoły uczęszczają, a nie było jeszcze wypadku, 
aby dla kogokolwiek miejsca w szkole zabrakło. Zaszczytne to stanowisko 
gród nadlimacki zawdzięcza pieczołowitości samorządu miejskiego, który 
sprawę szkolną obrał sobie za główny teren owocnej działalności” – pisał 
Lichtenbaum, konkludując, że „chyba czytelnik zgodzi się ze mną na to, że 
Zurych na zaszczytne miano «miasta-raju» zasługuje tak samo, jak pewien 
bliższy nam gród, z ludnością 5-kroć większą, na mniej chwalebną nazwę 
– «miasta analfabetów»…”31. Przesłanie było jasne – przyszły samorząd sto-
licy winien iść drogą zuryską, a nie tkwić dalej na tej napiętnowanej tak 
sugestywnie przez A. Suligowskiego.

Przyszły samorząd stawał się zatem w oczach piszących na ów temat 
przedsięwzięciem ogromnym. Tymczasem w  toczonych dyskusjach wciąż 
pojawiały się kolejne wielkie sprawy, którymi winny się zająć samorządy 
miejskie. W  1906 roku grono znakomitości z  warszawskiego i  łódzkiego 
środowiska lekarskiego opublikowało potężną pracę pod tytułem Medycyna 
w samorządzie32. Jak wynikało z jej kart, również i szpitalnictwo było nie-
zbędnym polem aktywności przyszłego samorządu. Co więcej, postulowano, 
by samorząd miejski pełnił wręcz funkcję kierowniczą w stosunku do działa-

28 W.L., Samorząd i szkoły, „Słowo”, 13 maja 1905, nr 117.
29 Autor ów wraz z bratem Henrykiem był jednym z kluczowych autorów „Izraelity”. 

Zob.: Z.  Kołodziejska, „Izraelita” (1866–1915). Znaczenie kulturowe i  literackie pisma, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 88.

30 L. Lichtenbaum, Miasto-raj, „Nowa Gazeta”, 12 czerwca 1910, nr 264.
31 Ibidem.
32 Medycyna w samorządzie. Stan obecny lecznictwa publicznego w Królestwie Pol-

skiem. Braki i potrzeby, E. Wende i Spółka, Warszawa 1906.
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jących na jego terenie szpitali. Organizację służby zdrowia winny regulować 
dwie zasady. Po pierwsze, „Miasto, obejmując szpitale, nie może ograni-
czyć się jedynie do administracji obecnie istniejących zakładów, lecz staje 
się kierownikiem szpitalnictwa i  w  ogóle lecznictwa publicznego. Miasto 
więc przyjmuje obowiązek zapewnienia mieszkańcom możności leczenia się 
w szpitalach tak, aby każdy potrzebujący pomocy w chorobie, mógł znaleźć 
miejsce w szpitalu. Ponieważ liczba szpitali i ogólna liczba łóżek szpitalnych 
zupełnie nie odpowiada potrzebom ludności, przeto obowiązkiem miasta 
będzie zaradzić tej pilnej potrzebie – odnośnie do liczby potrzebnych łóżek 
oraz wewnętrznego urządzenia szpitali”; po drugie zaś, „charakter społeczny 
szpitali nie wyłącza udziału w nich dobroczynności prywatnej”33. 

Autorzy tej pracy nie poprzestali na prostym wyłożeniu swoich poglą-
dów. Przeciwnie, opracowali model całego systemu opieki zdrowotnej wraz 
z projektami gotowych aktów prawnych34. Postulowano, by niezależnie od 
objęcia kierownictwa nad szpitalami przez samorządy, powstała w Warsza-
wie specjalna Komisja Zdrowia Publicznego, stanowiąca centralny organ 
nadzorczy, chroniący szpitale nie tyle przed nadużyciami w ich działalno-
ści, ile przed „szkodliwymi wpływami władz państwowych”35.

Skoro oprócz mieszkalnictwa i edukacji samorząd miał odgrywać klu-
czową rolę również i w dziedzinie opieki zdrowotnej, to oczywistym stawało 
się, że kolejną sferą aktywności samorządu winna być dobroczynność. Kwe-
stii tej obszerną rozprawę poświęcił Kazimierz Koralewski, zdaniem którego:

Z całego ogromu zadań dobroczynności w ogóle do samorządów należą te, które wyni-
kają nie tyle z poczucia miłosierdzia, ile z poczucia sprawiedliwości.

Jeżeli bowiem w interesie społeczeństwa istnieje zakaz: nie zabijaj, to w imię spra-
wiedliwości społeczeństwo nie może dopuścić, ażeby jednostki umierały z głodu, ażeby 
marnowały się siły społeczne. Wobec tego społeczeństwo obowiązane jest zabezpieczyć 
nędzarzom minimum potrzebne do życia, opiekę zupełnym sierotom i pomoc lekarską 
biednym chorym.

Obowiązki te samorządy wykonać mogą przez zakładanie i utrzymywanie szpitali, 
ambulansów, przytułków położniczych, domów wychowawczych dla podrzutków i zu-
pełnych sierot, przytułków dla starców i kalek, oraz nieuleczalnych, a także domów 
zarobkowych i biur pośrednictwa pracy, przez urządzenie pomocy lekarskiej domowej 
dla biednych, oraz ustanowienie zasiłków pieniężnych.

Dysponując funduszami, zbieranymi drogą przymusową, samorządy muszą wypeł-
nić swoje obowiązki co do dobroczynności publicznej w granicach tych funduszy.

Wszystko, co wychodzi poza granicę obowiązków samorządu, wskazanych przez 
prawo lub przyjętych dobrowolnie, należy do dobroczynności prywatnej36.

33 Ibidem, s. 143.
34 Ibidem, s. 141–158.
35 Ibidem, s. 158.
36 K.  Koralewski, Dobroczynność w  samorządzie. Uwagi, Druk T.  Mieszkowskiego, 

Warszawa 1913, s. 19–20.



~ Rozdział iV. PotRzeba samoRządU ~ 151

W  ocenie Koralewskiego zadania samorządu miejskiego w  zakresie 
dobroczynności wynikały z połączenia obowiązków prawnych i odpowie-
dzialności moralnej. Po pierwsze, przekonywał, „samorząd jest prawnie 
obowiązany do opieki nad biednymi mieszkańcami, należącymi do lud-
ności stałej, którzy nie posiadają środków utrzymania i nie mają rodziny, 
która by mogła i  była obowiązana zaopiekować się nimi”, po drugie zaś 
„samorząd bierze na siebie dobrowolnie obowiązek opieki nad biednymi 
mieszkańcami, nienależącymi do ludności stałej, którzy mieszkają w da-
nym mieście nie mniej niż pięć lat i nie korzystali przynajmniej pięć lat 
z pomocy instytucji dobroczynnych”37.

Aktywna polityka społeczna samorządu, rzecz jasna, wymagała pro-
wadzenia przezeń całej sieci instytucji. Gostkowski twierdził na przykład, 
iż „urządzeniami i instytucjami ogólnego, ekonomicznego pożytku, które 
zostawać by winny pod bezpośrednim kierunkiem i władzą organów samo-
rządu, byłyby: biura pośrednictwa pracy, biura kontroli służby domowej, 
lombardy miejskie, kasy pożyczkowo-oszczędnościowe gminne, jarmarki 
i targi, i wreszcie, ubezpieczenia”38. 

Na tle takiego ogromu zadań społecznych i kulturalnych dość banal-
nie wypadały kwestie miejskiej infrastruktury. Po pierwsze, budowa no-
wych gmachów szkolnych czy kanalizacji, choć niezmiernie droga, była 
częścią szerszej polityki oświatowej czy zdrowotnej, po drugie zaś można 
odnieść wrażenie, że na tle zaniedbań w  innych dziedzinach złe bruki 
nie wydawały się aż tak pilnym zadaniem. W  tekście pod wymownym 
tytułem Nagłe i mniej nagłe cele pisano: „z najniezbędniejszych robót wy-
konać by należało: doprowadzenie wodociągów miejskich do tych przed-
mieść, które ich dotychczas nie posiadają, rozprowadzenie istniejących 
przewodów, zniwelowanie dróg i  ulic z  zabrukowaniem i  urządzeniem 
prawidłowych ścieków do kanałów miejskich, wreszcie zasypanie zgni-
lizną ziejących kałuż i mikrobonośnych glinianek tam, gdzie się jeszcze 
znajdują”39. Warszawa, zauważmy, miała jednak tę wielką zaletę, że przy-
najmniej posiadała kanalizację. I tam ogrom „najniezbędniejszych robót” 
był jednak przytłaczający.

Również, zdaniem cytowanego powyżej Gostkowskiego, na barki samo-
rządu miejskiego powinien spaść cały wachlarz zadań związanych z utrzy-
mywaniem miejskiej infrastruktury:

Miasta są i być by powinny obowiązane urządzać i utrzymywać ze swych funduszów 
tak ulice jak i chodniki wzdłuż posesji. 

37 Ibidem, s. 46.
38 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty…, s. 86.
39 G. Schmejke, Nagłe i mniej nagłe cele, KW, 6 kwietnia 1905 – dod. poranny, nr 96.
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[…] Zadrzewianie placów miejskich i  dostatecznie szerokich ulic i  dróg, winno 
być obowiązkowe już poczynając od dróg wiejskich. Dla zabezpieczenia choć w części 
drzew przydrożnych od niszczycieli, prócz surowej sądowej odpowiedzialności na szko-
dników, trzeba by może wydać przepis, mocą którego cała wieś lub miasto solidarnie 
odpowiadałyby za całość posadzonych na całym terytorium wsi lub miasta drzew, tj. że 
musiałyby na wspólny koszt lub wspólnymi silami na nowo je zasadzić, a także, nale-
żałoby wszędzie, po miastach i wsiach, urządzać święta sadzenia drzew przydrożnych 
przez dzieci40.

„Zdrowie”, organ higienistów znany z  kompleksowego spojrzenia 
na sprawy miejskie, podkreślał oczywiście rolę samorządu w rozwiązy-
waniu sanitarnych potrzeb poszczególnych miast. Pomimo to program, 
jaki łączył się z zagadnieniami higienicznymi, zawierał szereg najprze-
różniejszych działań. W 1912 roku, gdy wejście w życie reformy samo-
rządowej znów wydawało się bliskie, Józef Polak pisał na łamach tegoż 
periodyku:

1) Najpilniejszym zadaniem zarządów miejskich jest ogólny rozbiór potrzeb ludno-
ści w zakresie zdrowia, oświaty, dobrobytu i komfortu, oraz ułożenie planu załatwienia 
tych potrzeb, jak również terminów, w których takie potrzeby powinny być załatwione;

2)  Do najpilniejszych potrzeb miast w  zakresie uporządkowania ich terytorium 
należą: zaopatrzenie w wodę, asenizacja, oczyszczanie ulic i domów, bruki, plantacje 
i oświetlenie;

3)  Niezależnie od załatwiania potrzeb, dopiero co wyliczonych, winien być nie-
zwłocznie opracowany plan rozwoju i zabudowywania każdego miasta, oraz ułożone 
odpowiednie przepisy budowlane;

4) Do najpilniejszych zakładów miejskich należą: gmachy szkolne, kąpiele tanie, 
targowiska i rzeźnie, oraz zakłady i urządzenia w zakresie walki z chorobami zakaź-
nymi i szpitale;

5) Wielkie miasta mogą własnymi środkami urządzać swe inwestycje, małe wyma-
gają bezwarunkowo zasiłków finansowych41.

Pytaniem, które należało zadać, była kwestia, skąd przyszłe samorządy 
miałyby wziąć środki na realizację wszystkich tych celów. Jak ustaliliśmy 
w  poprzednim rozdziale, królewiaccy autorzy byli zgodni, że magistraty 
miast Królestwa zaprzepaszczały szanse na dokonywanie licznych inwesty-
cji w wyniku oddawania nadwyżek budżetowych do Petersburga. Zdaniem 
Bolesława Markowskiego proceder ten, w połączeniu z niskimi dochodami 
magistratów, uniemożliwiał prowadzenie racjonalnej gospodarki miejskiej. 
„Stwierdzić należy – wyliczał – 1)  iż dochody miast naszych są w  ogóle 
bardzo niskie i  nie wystarczają na zaspokojenie najbardziej umiarkowa-
nych potrzeb, 2)  że gospodarka przemysłowa (przedsiębiorstwa miejskie) 

40 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty…, s. 79.
41 J. Polak, Szkic programu samorządów miejskich w Królestwie Polskim, „Zdrowie” 

1912, nr 2, s. 132.
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w miastach prowincjonalnych wcale nie istnieje, 3) że dochody z majątków 
miejskich i z podatków, opłacanych przez mieszkańców, […] nie mogą być 
użyte, jakby to należało, wyłącznie na cele miejscowe, lecz są obracane i na 
zaspokojenie potrzeb charakteru ogólno-państwowego”42.

W gronie uczonych ekonomistów panował konsensus, że by przyszły 
samorząd mógł funkcjonować lepiej od magistratów, musi również zostać 
wyposażony w  lepsze podstawy materialne swego działania. Zwłaszcza 
Władysław Grabski zwracał uwagę, iż „samorząd przy braku środków może 
się stać tylko ułudą pożytku publicznego, a wtedy okaże się, że nie był on 
nam potrzebny, a komu innemu. Podstawowym postulatem naszym w za-
kresie finansowym co do samorządu w Królestwie musi być to, żebyśmy 
w  porównaniu z  Cesarstwem postawieni byli w  równych warunkach co 
do źródeł dochodu samorządu, byśmy, nie wymagając dla siebie żadnych 
przywilejów w tym względzie, nie dopuścili do tego, by samorząd u nas po-
krywał pozorami swobody eksploatację sił finansowo-kulturalnych naszego 
kraju bez pożytku dla nas samych”43.

Zdaniem W.  Grabskiego „nie może być pożądanym dostanie samo-
rządu byle prędzej i byle jakiego, lecz dostanie pod formą samorządu wła-
ściwej możności rozwoju ekonomicznego i społecznego”44. Konieczna była 
reforma podatków, która zapewniłaby samorządom stabilność finansowa-
nia. W jednym z artykułów pisano m.in.: „Obok opodatkowania własno-
ści nieruchomej i  przemysłu zachodzi jeszcze konieczność wynalezienia 
innych źródeł dochodu”45. Otwartym pozostawało pytanie, w jaki zestaw 
kompetencji musi być wyposażony przyszły samorząd, aby mógł dobrze 
spełniać stojące przed nim zadania. Stefan Gorski pisał: „w wyobrażeniach 
naszych snując już teraz piękne obrazy tej przyszłej, samorządnej, świetnej 
i wspaniałej Warszawy, Łodzi, Częstochowy, Lublina… musimy teraz już 
gotować się do tych wielkich dzieł odbudowania, wznoszenia nowych gma-
chów. Szukać obecnie już nam należy wzorów, upatrywać wypróbowane 
systemy gospodarcze”46. 

Punkty odniesienia były potrzebne nie tylko po to, by mieć skąd czer-
pać wzorce, lecz także w celu zdefiniowania optymalnego zakresu działal-
ności przyszłych samorządów.

42 B. Markowski, Finanse miast Królestwa Polskiego, W tłoczni „Kuriera Kieleckiego”, 
Kielce 1913, s. 290.

43 W. Grabski, Ciężary samorządu w Królestwie Polskiem, E. Wende i Spółka, Warsza-
wa 1908, s. 5.

44 Ibidem, s. 91.
45 A. Rembowski, Prace przygotowawcze do samorządu miejskiego, KW, 9 lipca 1906, 

nr 187.
46 S. Gorski, Samorząd a samorząd…
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2  
Punkty odniesienia

Należy podkreślić, że sytuacja w  miastach Królestwa podlegała nie-
ustannym porównaniom ze strony ekspertów i publicystów zajmują-

cych się tym tematem. Inny był jednak cel porównań do Zachodu, a inny 
do miast Cesarstwa Rosyjskiego. O  ile te pierwsze miały służyć wskaza-
niu pewnych rozwiązań modelowych, to te drugie wykorzystywano przede 
wszystkim jako ilustrację stanu zacofania Warszawy, Łodzi czy Sosnowca 
na tle przeciętnego stanu poszczególnych spraw w Rosji. Zachód wyznaczał 
pewien typ idealny, do którego winny dążyć miasta Królestwa, natomiast 
Moskwa i Petersburg określały pewien pułap rozwoju, o który można było 
zabiegać nad Wisłą, skoro udawało się go osiągnąć w innych rejonach Im-
perium Romanowów.

By zilustrować tę prawidłowość, warto odwołać się do omawianych już 
wcześniej publikacji Adolfa Suligowskiego. Już w wydanej po raz pierwszy 
w 1889 roku Kwestii mieszkań47 autor ów zasypywał czytelników rozma-
itymi zestawieniami statystycznymi, mającymi na celu osadzenie stosun-
ków panujących w Warszawie w odpowiednim kontekście. Znamienne też, 
że nim przystąpił do zarysowania własnego programu poprawy, obszernie 
analizował „co zrobiono dla poprawy za granicą?”. Punktami odniesienia 
były zatem szeroko rozumiane kraje zachodnioeuropejskie, przede wszyst-
kim zaś Anglia, a zaraz za nią Francja i Niemcy. Nie wdając się w szczegóły, 
podkreślmy wnioski, jakie wyciągnął z tej analizy Suligowski: „z poprzed-
niego przedstawienia okazuje się, że sprawa mieszkań dla klas biedniej-
szych ogarnęła cały zachód, że tam powszechnie nad nią się zastanawiają 
i pożyteczne myśli w czyn wprowadzają. A my? co zrobiliśmy na tym polu? 
Zbyt pocieszającej na to pytanie odpowiedzi nikt się zapewne nie będzie 
spodziewał”48. 

Zachód był zatem dla Suligowskiego naturalnym miejscem, do którego 
powinny dążyć miasta Królestwa i z którymi powinni się porównywać. Bar-
dzo podobną taktykę zastosował Suligowski w Mieście analfabetów:

W Paryżu rb. 8 k. 50 na głowę, w Brukseli rb. 6 k. 30 na głowę, w Kopenhadze rb. 7 
k. 92 na głowę, zaś w Lipsku rb. 6 k. 60 na głowę. Zasługuje na uwagę porównanie 
z Berlinem, który w tymże 1897/8 r. wydał na powyższe cele z funduszów miejskich 
16 937 800 marek, z czego szkoły ludowe pochłonęły 11 296 088 marek i 360 478 
marek, czyli więcej jak 1172 milionów w  ciągu jednego roku. Przy ludności, która 

47 A. Suligowski, Kwestia mieszkań, [w:] Pisma Adolfa Suligowskiego, Nakładem auto-
ra, Warszawa 1915, t. 2: Kwestie miejskie, s. 7–89.

48 Ibidem, s. 73–74.
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w Berlinie z końcem r. 1897 wynosiła 1 755 113, czyni to 9 mk. 67 fenigów, czyli 4 rb. 
50 k. na głowę rocznie. Około tego czasu, w Krakowie z funduszów miasta projekto-
wano do wydania na cele oświaty na 1901 rok 413 814 koron, co przy ludności 88 000 
stanowiło prawie 5 koron, czyli 2 rb. na głowę, zaś we Lwowie na tenże rok 1901 na 
też cele projektowano do wydania 1 209 224 korony, co przy ludności wynoszącej około 
130 000 ludności stanowiło 9 koron, czyli rb. 3 k. 20 na głowę.

Po r. 1897 w dalszym ciągu pod naciskiem konieczności rosną wydatki Warszawy 
na cele oświaty, ale w  stosunku gorszym, aniżeli to ma miejsce gdzieindziej. I  tak, 
w r. 1900, do którego odnoszą się ostatnie opublikowane przez rząd materiały o obro-
tach kas miejskich, Piotrogród wydał na cele oświaty 1 360 273, Moskwa 1 169 779, 
Odessa 513 330, Ryga 320 447, zaś Warszawa zaledwie 344 464, pomimo że ludność 
Warszawy jest więcej, aniżeli 1,5 razy większą od ludności Odessy, a 2,5 razy większą 
od ludności Rygi. Wreszcie w roku 1902 Warszawa wydała na cele oświaty 333 834 rb. 
35 k., a z tego na szkoły ludowe 253 070 rb. 51 k. co przy ludności, która na d. 1 stycz-
nia 1902 r. wynosiła 736 625, czyni rocznie 45 kop. na głowę49.

Liczby, jak wiadomo, przemawiają do wyobraźni. Epatowanie wiel-
kością wydatków na edukację i  inne cele socjalne, podejmowanych przez 
samorządne miasta zachodnioeuropejskie nie uwzględniało wprawdzie 
oczywistej różnicy w zamożności społeczeństw, ukazywało jednak pułap, 
który byłby satysfakcjonujący dla Suligowskiego i  innych królewiackich 
publicystów i  ekspertów. Nie znaczy to oczywiście, że nie byli oni świa-
domi istnienia różnic w  stopniu rozwoju cywilizacyjnego między Rosją 
a  Zachodem. Sęk w  tym, że – w  dość zgodnej opinii warszawskich ko-
mentatorów – stopień rozwoju oferowany przez Rosję w żadnym wypadku 
nie był postrzegany jako pożądany. Do najczęściej krytykowanych słabo-
ści samorządu miejskiego w  Rosji należało jego skrępowanie przez wła-
dze rządowe. Po wyliczeniu wszystkich sytuacji, w których uchwała dum 
miejskich wymagała zgody gubernatora do wejścia w życie, konkludowano 
w „Kurierze Warszawskim”, że „mimo samorządu, cały szereg spraw miej-
skich, i  to ważnych, w ostatniej instancji decydowany jest w Cesarstwie 
przez władze administracyjne”50. W opinii Władysława Studnickiego „wy-
pracowując plany samorządu miejskiego, nie możemy się wzorować na 
rosyjskiej ustawie miejskiej z  r. 1870 lub 1892. […] Jeżeli te ustawy nie 
odpowiadały warunkom gospodarczym czy kulturalnym Rosji, tym bar-
dziej nie mogą one odpowiadać znacznie wyżej rozwiniętym stosunkom 
gospodarczym Królestwa”51. Stefan Gorski tłumaczył z  kolei: „Rosja ma 
swój samorząd miejscowy od lat z  górą 40 – pisał – nie chciałbym jed-
nak aby Warszawa w przyszłości miała być w równy sposób upośledzona 

49 A. Suligowski, Miasto analfabetów, czyli Warszawa i  jej szkolnictwo początkowe, 
[w:] Pisma Adolfa Suligowskiego…, t. 2: Kwestie miejskie, s. 118–119.

50 S. Paciorkowski, Administracja a samorząd, KW, 25 września 1905, nr 265.
51 W. Studnicki, Samorząd miejski w Królestwie, KW, 11 stycznia 1906, nr 11.
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w kulturalne urządzenia, jak Moskwa i Petersburg, nie mówiąc już o mia-
stach mniejszych. Są samorządy i samorządy. Gospodarka autonomiczna 
miast rosyjskich stanowi wzór typowy, jak u nas w przyszłości rządzić się 
nie należy”52. Zbyt surowy, przynajmniej w świetle tego, co wiemy o samo-
rządzie miejskim w  carskiej Rosji53, osąd ten wynikał przede wszystkim 
z traktowania Zachodu jako naturalnego wzoru do naśladowania:

Weźmy jednocześnie pod uwagę tę przepaść wielką, jaka dzieli zapatrywania gospo-
darcze w Rosji i na Zachodzie. Moskwa każe płacić 1 rb. 51 kop. za 1000 wiader wody 
rezerwuarowej, Monachium zaś tylko 26 kop. W Moskwie na osobę wychodzi rocznie 
1314 wiader wody, w Monachium – 5800. Zobaczmy, kto robi lepsze interesy. Moskwa 
zarabia na czysto na każdym mieszkańcu 45 kop., Monachium – 2 marki 70 fenigów, 
czyli w dwójnasób. Dla kultury zaś społeczeństwa, nie może być sporu, iż ten więcej 
czyni, kto uprzystępnia obfitsze posiłkowanie się wodą.

Opłakany jest stan „samorządnych” miast rosyjskich, inaczej jednak być nie może. 
Z jednej strony ludność wykazuje całkowitą bierność, z drugiej – przy odsuwaniu do-
stępu do zarządów mas najszerszych, „dumy” stają się najsuchszymi machinami 
obojętnych aspiracji54.

S. Gorskiego krytyka samorządu miast rosyjskich, choć tendencyjna, 
odwoływała się do racjonalnych przesłanek – dla komentatorów było jasne, 
że ewolucja rosyjskiego samorządu, oddająca władzę nad miastami w ręce 
lokalnego establishmentu, wynikała z reakcjonistycznych zapędów rządu, 
który dostrzegał w instytucjach samorządowych rosnące zagrożenie. Stani-
sław Koszutski przekonywał: „«społeczny zarząd miejski» według ustawy 
z r. 1870, nawet gdy wziąć pod uwagę wiele rażących w nim – z punktu 
widzenia samorządu miast na Zachodzie – braków, w  każdym razie był 
instytucją samorządu lokalnego. […] Reforma miejska z r. 1892 dała zupeł-
nie inne podstawy prawne «społecznemu zarządowi miast». Samodzielność 
instytucji samorządowych została znacznie ograniczona, a praktyka w tym 
względzie poszła jeszcze dalej, niż ustawy prawne”55.

Okazuje się jednak, że z perspektywy Warszawy nie do końca, jak się 
zdaje, zdawano sobie sprawę, że kwestia warstwowo-klasowego składu roz-
maitych organów wybieralnych, przekładającego się na profil prowadzo-
nych przez nie polityk, ma charakter uniwersalny i w razie wprowadzenia 
samorządu dotknęłaby także i Królestwa56. Zamiast tego uderzano w tony 

52 S. Gorski, Samorząd a samorząd…
53 Por.: D.R.  Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire, [w:] The City 

in Late Imperial Russia, red. M.F. Hamm, Indiana University Press, Bloomington 1986, 
s. 319–355.

54 S. Gorski, Samorząd a samorząd…
55 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 

samorządowa), E. Wende i Spółka, Warszawa–Lwów 1915, s. 23.
56 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914…, s. 183–187.
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nacjonalistyczne. Gorski konkludował: „sądząc z przykładów ujawnianej 
żywotności wśród Polaków, gdzie samorządy miast już istnieją, mogliby-
śmy polegać, iż wzory Wschodu służą nam za dostateczną podnietę – do 
naśladowania Zachodu. Ze stanu gospodarki miast litewskich widzimy, że 
ludność nasza umie wyzyskiwać wywalczone sobie prawa”57. „Miasta litew-
skie”, o których mowa, to przede wszystkim Wilno i Mińsk. W obu tych 
ośrodkach na przełomie wieków polska inteligencja odgrywała kluczową 
rolę w  samorządzie miejskim58, stały się one zatem świetnymi przykła-
dami, mogącymi ilustrować, jak dobrze działałby „polski” samorząd rów-
nież i w miastach Królestwa59. Oczy uczestników dyskusji zwrócone były 
jednak niezmiennie na Zachód. 

Gdyby szukać wśród rozmaitych wzorców samorządu miejskiego na 
Zachodzie tego, który z perspektywy Królestwa cieszył się najlepszą reputa-
cję, niewątpliwie wygrałby Londyn. Anglofilia była częstą przypadłością elit 
intelektualnych Królestwa Polskiego. Grzegorz Markiewicz zwraca uwagę, 
że przesiąknięty był nią także Aleksander Rembowski, twórca pierwszego 
polskiego podręcznika prawa administracyjnego60. Nie będzie zatem dziwić, 
że w interesującym nas okresie to właśnie samorząd Londynu doczekał się, 
jako jedyny spośród wszystkich miast europejskich, własnej monografii w ję-
zyku polskim. Dzieła tego podjął się zaś Jan Stanisław Lewiński, przyszły 
wybitny ekonomista, a wówczas student London School of Economics61.

Co istotne, już we wstępie do swoich rozważań J.S. Lewiński dzięko-
wał Beatrice i  Sidneyowi Webbom za pomoc w  przygotowaniu książki62. 
Wizja londyńskiego samorządu, jaką nakreślił Lewiński, powstała więc pod 
przemożnym wpływem tych niezwykle znanych angielskich socjalistów, 

57 Ibidem.
58 G. Hausmann, Stadt und lokale Gesellschaft im ausgehenden Zarenreich, [w:] Ge-

sellschaft als lokale Veranstaltung stverwaltung, Assoziierung und Geselligkeit den Städten 
des ausgehenden Zarenreiches, red. G. Hausmann, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2002, s. 111.

59 D. Tarasiuk, Między nadzieją a niepokojem: działalność społeczno-kulturalna i poli-
tyczna Polaków na wschodniej Białorusi w latach 1905–1918, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2007; J. Wałdoch, Wybory do Rady Miejskiej i Zarządu 
Miejskiego miasta Wilna w latach 1905–1913, „Miscellanea Historico-Iuridica” 2012, t. 11, 
s. 255–274.

60 G. Markiewicz, Między państwem obcym a  ideą państwa własnego. Świadomość 
państwowa polskich elit intelektualnych w latach 1864–1914, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2010, s. 127–129.

61 Jan Stanisław Lewiński (1885–1930) – ekonomista, w II RP profesor Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego i Wyższej Szkoły Handlowej w Warszawie. Jeden z pierwszych 
w Polsce zwolenników stosowania metod statystycznych w naukach ekonomicznych.

62 J.S. Lewiński, Samorząd miejski w Londynie, Wydawnictwo St. Kucharskiego, War-
szawa 1905, s. 6.
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czołowych działaczy Towarzystwa Fabiańskiego, którzy przygotowywali 
w  tym czasie własną wielotomową historię samorządu lokalnego w  An-
glii63. Inspiracje te przełożyły się w sposób aż nader wyraźny na rozumowa-
nie autora. Pisał: „pragnę w tej książce pokazać, jak największe, a zarazem 
najbardziej postępowe miasto kuli ziemskiej, tj. Londyn, rozwiązało naj-
poważniejsze zadania społeczne. Chęć przysłużenia się naszym przyszłym 
radcom – dodawał Lewiński – nie jest jednak wyłącznym celem tej książki. 
Chodzi mi również o skreślenie wielkich linii rozwoju, prowadzących od 
wolnej konkurencji do municypalizacji, o wykazanie, jakie są w Londynie 
powody wyparcia w różnych gałęziach działalności prywatnej, jakie są ko-
rzyści i szkody konkurencji i monopolu społecznego”64.

Książka Lewińskiego stanowiła pochwałę osiągnięć samorządu hrab-
stwa i gmin Londynu na wielu polach – kwestii mieszkaniowej, komuni-
kacji, szkolnictwa, higieny, polityki robotniczej i finansów65. Każda z nich 
zasługiwała na pozytywną ocenę. Na przykład o  sposobach zwalczania 
głodu mieszkaniowego w stolicy Anglii pisał Lewiński, że „budowa domów 
przez magistraty wydała jak najkorzystniejsze rezultaty. Finanse miasta 
bynajmniej nie ucierpiały, przeludnienie zmniejszyło się, a gdy po 60 lub 
80 latach kapitał zużyty na budowę zamortyzuje się, zyski, jakie rząd Lon-
dynu pobierać będzie, przyczynią się znacznie do obniżenia podatków i do 
dalszego rozwoju pracy społecznej”66. O komunikacji nad Tamizą wyroko-
wał zaś, że „powinna ona przodować wszystkim innym miastom świata. 
Nastąpi to zapewne niedługo, albowiem Londyn pod tym względem na do-
brej znajduje się drodze”67. W  innym miejscu Lewiński przekonywał, iż 
„w ostatnich czasach zdziałano bardzo wiele w celu uzdrowotnienia Lon-
dynu i z przyjemnością możemy stwierdzić, że działania te jak najlepsze 
wydały rezultaty”68. Finalne wnioski mogły być tylko następujące:

Jeżeli przejdziemy teraz do ogólnego krytycyzmu działalności Rady, to zdaje mi się, że 
musimy ją uznać za nadzwyczaj korzystną dla miasta. W krótkim czasie swego ist-
nienia przeprowadziła wiele reform, zawartych w programie postępowców. Stworzyła 
dobre komunikacje, uwolniła ogromne obszary miasta od wstrętnych nor, w których 
przestępstwo i zbrodnia były na porządku dziennym. Na miejsce ich powstały domy, 
zbudowane według wymagań nowoczesnej higieny, a za miastem rozprzestrzeniają się 
coraz bardziej kolonie robotnicze Rady. Zieleń parków i skwerów, którym Londyn za-

63 Zob.: S. Webb, B. Webb, English Local Government, Nabu Press, Charleston, SC 2012.
64 J.S. Lewiński, Samorząd miejski w Londynie…, s. 5–6.
65 Por.: D. Fraser, Power and Authority in the Victorian City, Basil Blackwell, Oxford 

1979; S.D. Pennybacker, A Vision for London 1889–1914: Labour, Everyday Life and the 
LCC Experiment, Routledge, London–New York 1995.

66 J.S. Lewiński, Samorząd miejski w Londynie…, s. 78.
67 Ibidem, s. 95.
68 Ibidem, s. 137.
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wdzięcza swą stosunkowo małą śmiertelność, również miasto zawdzięcza troskliwości 
Rady. Epidemie energicznie bywają zwalczane, artykuły żywności surowej podlegają 
kontroli. Dzięki dziesięcioletniej walce Rady, wodociągi przeszły w ręce społeczeństwa, 
z jednej więc jeszcze dziedziny przedsiębiorcy prywatni zostali wyparci69.

Również i  S. Koszutski na pierwszym miejscu stawiał samorząd an-
gielski, gdzie – jak twierdził – „decentralizacja administracyjna posunięta 
jest względnie najdalej”70. W cytowanej już we wcześniejszych rozdziałach 
broszurze Nasze miasta a samorząd ów publicysta ekonomiczny sformu-
łował ogólne wnioski co do tego, jakie cechy charakterystyczne decydują 
o sukcesie samorządów:

Aby samorząd miejski mógł wypełniać swe zadania z jak najszerszym uwzględnieniem 
potrzeb całego ogółu mieszkańców, pożądanym jest zachowanie dwóch warunków, 
wysuniętych i  sprawdzonych w  swym działaniu przez bogate doświadczeniem życie 
publiczne Zachodu. Pierwszym tych warunków jest ten, by do udziału w  zarządzie 
miastem, tj. do wyboru radnych miejskich, powołani zostali wszyscy nie pozbawieni 
przez sądy praw pełnoletni obywatele miasta, bez różnicy stopnia zamożności lub wy-
kształcenia, bo może zwłaszcza biedniejsi i ciemniejsi mieliby nieraz więcej do powie-
dzenia o brakach i potrzebach życia miejskiego, o złym stanie mieszkań, o drożyźnie 
lokalów i środków żywności, o brakach szkolnictwa, złych komunikacjach, złych bru-
kach i  słabym oświetleniu bocznych ulic i  przedmieść itp. Doświadczenie samorzą-
dowe miast amerykańskich i angielskich wykazało też nader dodatnie wyniki udziału 
kobiet w samorządzie. Po wtóre samorząd tym sprawniej funkcjonuje, im szerszą jest 
sfera pozostawionej mu samodzielności w  przeprowadzaniu swych uchwał. Miasta 
zagraniczne rządzone przez instytucje samorządu, opartego przeważnie na szerokich 
zasadach demokratycznych i mającego rozległy zakres niezależnego działania, doszły 
do wysokiego rozwoju kulturalnego i gospodarczego71.

S. Koszutski zdawał się nieco lekceważyć różnice w ustroju samorzą-
dów miejskich w poszczególnych państwach Europy. W jego ocenie, „ina-
czej nieco niż w Anglii mają się rzeczy we Francji, inaczej znów w Prusach. 
Przede wszystkim węższy jest trochę w tych państwach zakres kompetencji 
samorządu lokalnego, niż w Anglii, wskutek słabiej rozwiniętej decentra-
lizacji; po wtóre silną jest kontrola administracji, narzucającej nieraz sa-
morządowi swą wolę, lub krępującej swą ingerencją i swym prawem veta 
swobodną jego działalność. Jednak ta supremacja władz centralnych nie 
daje się zbytnio we znaki samorządowi ani we Francji ani w Prusach”72. 
Choć Koszutski był świadom, że cenzus wyborczy skutecznie zabezpie-
czał decydujący wpływ elity finansowej miast niemieckich na ich politykę 

69 Ibidem, s. 154.
70 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 

samorządowa)…, s. 19.
71 Ibidem, s. 18.
72 Ibidem, s. 19–20.
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komunalną (por. rozdział pierwszy), był jednak przekonany, iż „choć wy-
soce nierównomiernie, reprezentowane są w radach miejskich w Prusach 
różnolite interesy szerokich warstw obywateli miasta”73.

Podstawowym kryterium, jakie należało stosować do oceny samo-
rządów miejskich w  poszczególnych krajach, były jednak osiągane przez 
nie wyniki, a nie zastosowane w ich przypadku szczegółowe rozwiązania 
ustrojowe. Ta logika skłaniała Koszutskiego do wskazania konkretnego 
przykładu, jakim winny się kierować miasta polskie. Publicysta nie miał 
wątpliwości, że:

[P]od żadnym względem miasta Królestwa w zakresie swego gospodarstwa publicznego 
nie mogą iść w zawody z miastami krajów samorządnych, na wszystkich polach stoją 
za nimi w tyle. Jest to oczywistym niezależnie od tego, czy porównamy gospodarstwo 
miejskie Warszawy z gospodarstwem stolic Zachodu – z Londynem, Paryżem, Berli-
nem, Wiedniem, Amsterdamem, Brukselą, Lipskiem lub Hamburgiem, czy zestawimy 
do najwyższego stopnia zaniedbaną gospodarkę większych miast prowincji – Łodzi, 
Sosnowca z Dąbrową i Będzinem, a pod wielu względami nawet Warszawy, z plano-
wym, dobrze prowadzonym gospodarstwem samorządnym Krakowa, Lwowa, Poznania 
czy wreszcie pomyślimy o tym, jak to byle mieścina czy nieraz wieś szwajcarska, nie-
miecka, belgijska lub francuska w zakresie komfortu zewnętrznego, wygód życia zbio-
rowego, zaspakajania potrzeb kulturalnych i oświatowych ludności, czystości i higieny, 
oświetlenia, zabrukowania ulic, stanu budowli, mniejszego odsetka śmiertelności i za-
chorowań itd., stoją po wielekroć wyżej od naszych miast, miasteczek i osad74.

Skoro więc porównanie miast Królestwa z zagranicą wypadało blado nie-
zależnie od tego, jakie miasto byłoby przedmiotem tegoż porównania, lo-
giczne stawało się, by szukać wzorców jak najbliżej kordonu granicznego. 
Jeden z nich szczególnie godny naśladowania znajdował się ledwie kilkadzie-
siąt wiorst od granicy Królestwa. Był nim oczywiście Lwów, stolica Galicji 
i – przynajmniej w okresie autonomicznym – wielkie centrum polskiego ży-
cia społeczno-kulturalnego (zob. rozdział pierwszy). Lwów pasował do roli 
symbolicznego drogowskazu dla miast Królestwa przede wszystkim z jednego 
powodu – na początku XX wieku był on mianowicie największym miastem 
samorządnie rządzonym przez Polaków, a  zatem spełniającym w praktyce 
marzenia o „polskiej” polityce komunalnej w wielkomiejskim stylu75. Nie 

73 Ibidem, s. 20.
74 Ibidem, s. 36.
75 Por.: Ł.T. Sroka, Rada Miejska we Lwowie w okresie autonomii galicyjskiej 1870–

1914. Studium o elicie władzy, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kra-
ków 2012. Co może wydawać się zdumiewające, bardzo złe zdanie o rozwoju Lwowa mieli 
konserwatyści krakowscy, którzy uważali to miasto za kosmopolityczne, a  elity miejskie 
za charakteryzujące się niskim poziomem umysłowym. Zob.: H. Kozińska-Witt, Wielko-
miejska Galicja w oczach konserwatystów krakowskich: Kraków i Lwów w „Przeglądzie 
Polskim” (1866–1913), „Kwartalnik Historyczny” 2011, t. CXVIII, nr 3, s. 468.
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dziwi zatem, że dokonane przez Koszutskiego oceny rezultatów wprowadze-
nia samorządu miejskiego w stolicy Galicji sprawiały wrażenie peanu:

Lwów, jak zresztą cała Galicja, traktowany ongi po macoszemu i eksploatowany z całą 
drapieżnością przez biurokratyczno-niemiecką administrację, spadł na poziom za-
ścianka, a w chwili wprowadzania samorządu miał złe bruki i trotuary, nie miał parków 
ani skwerów, oświetlony byt nadzwyczaj marnie, obchodził się bez dobrze urządzonych 
komunikacji, zdrowotność i czystość miasta przedstawiały się ujemnie, ulice były nie 
regulowane, o zewnętrzny wygląd miasta nie troszczono się, nie mówiąc o zupełnym 
zaniedbaniu szkolnictwa i  oświaty w  mieście i  ignorowania kulturalno-społecznych 
i narodowych potrzeb ludności. Dwudziestu pięciu lat życia samorządnego starczyło, 
by Lwów podnieść z  upadku i  uczynić dobrze zagospodarowanym dużym miastem, 
nadać mu pociągającą, piękną szatę zewnętrzną, uczynić pierwszorzędnym ośrodkiem 
oświatowym i kulturalnym76.

Narodowościowy podtekst tej oceny był oczywisty dla każdego czytel-
nika broszury Koszutskiego. W jego przekonaniu „pomimo wszystkie wady 
ustawy i ułomności ludzkie gospodarzy miasta, wyniki pracy samorządowej 
miasta Lwowa były znakomite”, a „każdy Polak, patrząc na to, z dumą po-
wiedzieć może, iż nieprawdą jest, jakobyśmy sami rządzić się nie umieli”77.

3  
Samorząd czy autonomia?

Jak się wydaje, narodowy charakter planowanego samorządu miejskiego 
w Kraju Nadwiślańskim był oczywisty nawet dla tych, którzy nie oceniali 

tej reformy z pozycji nacjonalistycznych. Pojawiało się jednak pytanie o to, 
jakie miejsce powinien zajmować samorząd miejski w projekcie autonomii 
Królestwa. Jak wiadomo, formalna autonomia Królestwa stała się w 1905 
roku naczelnym hasłem polityki polskiej w carskiej Rosji. Domagały się jej 
niezależnie od siebie m.in. Narodowa Demokracja i Zjednoczenie Postę-
powej Demokracji. Abstrahując od politycznego wymiaru tej sprawy, za-
stanawiano się także nad wzajemnym stosunkiem obu pojęć. Publicysta 
Bolesław Zdziarski jesienią 1905 roku sporządził broszurkę zatytułowaną 
Jaki samorząd, czyli autonomia jest potrzebna dla Królestwa Polskiego?78. 
Już sam tytuł wskazuje, że rozgraniczenie obu pojęć stanowiło pewną trud-
ność. Zdaniem B. Zdziarskiego:

76 S. Koszutski, Nasze miasta a samorząd (życie miast w Królestwie Polskim i reforma 
samorządowa)…, s. 37.

77 Ibidem, s. 39.
78 B. Zdziarski, Jaki samorząd, czyli autonomia jest potrzebna dla Królestwa Polskie-

go, 1905.
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W Polsce, według ustroju samorządu czyli autonomii, jakiej naród polski domaga się 
i  jaki najlepiej narodowi pasowałby, winny być następujące jednostki samorządzące, 
kierowane przez naród czyli jego przedstawicieli z wyborów, tj. posłów.

Najniższą jednostką samorządu będzie gmina taką, jaką jest obecnie z  tym jed-
nakże zastrzeżeniem, że gminy będą naprawdę same obierać wójta, pisarza, pełno-
mocników, a ci łącznie z sołtysami osobnych wsi mieć będą opiekę nad najprostszymi 
interesami gminy, mniej więcej takimi, jak mają obecnie.

Wyżej ponad gminą stałby urząd powiatowy, który składałby się z wybranych przez 
ludność całą powiatu osób siedmiu (lub więcej), zależnie od liczby mieszkańców w po-
wiecie, wybranych przez równe, tajne, powszechne i bezpośrednie głosowanie.

Miasta również będą wybierać swych radnych i burmistrzów, przez tajne, równe i po-
wszechne głosowanie i rządzić się same. A ci posłowie razem zebrani wybraliby z po-
między siebie starostę powiatowego, który łącznie z tymi posłami z powiatu rządziłby 
powiatem, to jest miano by opiekę nad szkołami, bezpłatnymi dla wszystkich, szpitalami 
i biednymi, nad drogami i szosami i wszelkimi innymi sprawami powiatu. Niezależnie 
od małych gminnych szkółek, rozszerzonych tak, aby w  każdej wsi miano blisko do 
szkoły i czytelni bezpłatnej i blisko do kasy własnej, w każdym powiatowym mieście 
winny być bezpłatne większe szkoły i szpitale, gdzie w szkole powiatowej każdy mógłby 
się uczyć darmo i pożyczać książki do czytania, oraz szpitale dla biednych bezpłatne. 
Sądy powiatowe byłyby również wybieralne przysięgłe, złożone z zaufanych ludzi tak, jak 
obecnie sądy gminne i pisałoby się i mówiło we wszelkich sądach i biurach po polsku79.

Zwraca uwagę kompleksowość planu przekształceń ustrojowych Kró-
lestwa, zawartych w broszurze Zdziarskiego, połączona z jej niekłamanym 
demokratyzmem – zdaniem Zdziarskiego „cały zarząd kraju koncentro-
wałby się w Warszawie, gdzie zasiadać powinni posłowie od całego kraju, 
wybierani przez cały naród, przez wszystkich pełnoletnich, bezpośrednio, 
przez tajne, równe dla wszystkich, powszechne i  dla wszystkich ludzi 
wszystkich wyznań razem wybory. Bogaty winien mieć równe prawo głosu 
z  biednym, nie mającym choćby żadnego majątku, katolik równe prawo 
głosu z Żydem lub prawosławnym”80.

Choć powstała w  okresie „dni wolnościowych” w  Rosji po ogłosze-
niu manifestu październikowego, broszury B. Zdziarskiego nie należy, jak 
sądzę, traktować jedynie jako dokumentu chwili. Jak pokażę w kolejnym 
rozdziale, poglądy tegoż autora znajdywały całkiem spory oddźwięk wśród 
inteligencji Królestwa. Z drugiej strony pewna część opinii publicznej zda-
wała się przeciwstawiać pojęcia autonomii i samorządu, widząc konflikt po-
między obu tymi rozwiązaniami. Witold Lewicki pisał na łamach „Słowa”:

Jednym z najpowszechniejszych i najczęściej powtarzanych błędów jest brak ścisłego 
rozgraniczenia pojęć między autonomią i  samorządem. Pierwszym przeto obowiąz-
kiem jest ściśle rozgraniczyć te dwa pojęcia i dokładnie zdać sobie sprawę z tego, co 
one oznaczają. Autonomia wcale nie jest tem samem, co samorząd.

79 Ibidem, s. 6.
80 Ibidem, s. 7.
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Co to jest autonomia?
Autonomia, wyraz grecki, złożony z dwóch słów, autos – sam i nomos – prawo, 

oznacza możność nadawania sobie samemu praw; w  języku filozoficznym używany 
przez Immanuela Kanta na oznaczenie prawa rozumu, który sam sobie jest prawem 
i sędzią przy rozstrzyganiu spraw moralnych; w języku prawniczym jest to prawo spo-
łeczeństwa, gminy, miasta, zarządu, korporacji, cechu, lub stowarzyszenia, ale wy-
dawania niezależnie od ustawodawstwa państwowego postanowień, mających moc 
obowiązującą w  celu uregulowania spraw członków samego społeczeństwa, gminy, 
miasta, korporacji81.

Czym był zatem samorząd? Lewicki, podobnie zresztą jak inny z ak-
tywnych uczestników dyskusji o  samorządzie dla Królestwa, Bronisław 
Bouffałł, był bliski poglądom austriackiego teoretyka prawa Lorenza von 
Steina, twórcy podówczas niezwykle wpływowej wykładni prawa admini-
stracyjnego, niekiedy uważanego wręcz za twórcę nowoczesnej nauki o ad-
ministracji82. Otóż, powołując się na Steina, Lewicki pisał, że:

[W]ykonywanie zadań publicznych jest nieodłącznym zadaniem państwa. Lecz pań-
stwo winno spełniać swe zadania publiczne nie przez samych płatnych urzędników 
korony, lecz za pośrednictwem korporacyjnych związków samorządnych, kiedy stara 
teoria, uposażywszy samorząd w pewną, mniej lub więcej szeroką samoistność, wyrzu-
ciła go z państwa za drzwi, pozostawiając dla państwa i jego biurokracji całą olbrzymią 
arenę życia publicznego, nowożytna teoria o  zadaniach państwa postępuje przeciw-
nie: ona wprowadza samorząd do zarządu państwa i pozwala samorządowi w państwie 
i przy jego pomocy spełniać najważniejsze zadania administracji publicznej.

I tylko tę czynność społeczeństwa w państwie, przy pomocy związków samorząd-
nych, spełniających zadania państwowe nazywa Wawrzyniec Stein: samorządem. We-
dług Steina i angielskich teoretyków, samorząd jest rodzajem władzy państwowej, z tą 
różnicą, że organy tego samorządu nie podlegają władzy państwa, lecz władzy związ-
ków samorządnych. Stąd nie jest możliwą biurokracja, gdyż ludzie miejscowi, którzy są 
wybornymi gospodarzami na własnych śmieciach, znają doskonale urzędników, powo-
łanych przez instytucje samorządu i nie pozwolą im z pewnością na żadne nadużycia. 
A urzędnicy muszą słuchać samorządu, gdyż od niego są zawiśli i płatni83.

Opublikowanie tych słów na samym początku 1905 roku, gdy zapowie-
dzi reform ustrojowych w Rosji pozostawały wciąż bardzo mgliste, miało 
niewątpliwie silną moc oddziaływania na czytelników. Oto samorząd jawił 
się jako całkowite zaprzeczenie tego wszystkiego, z czym mieszkańcy Kró-
lestwa mieli do czynienia od ponad 40 lat. Na dodatek ten idealistyczny 
pogląd na kwestię samorządu wsparty był autorytetem jednego z najwy-
bitniejszych ówczesnych jurystów. Nad tematem zastanawiała się również 

81 W.L., Co to jest samorząd?, cz. II, „Słowo”, 9 stycznia 1905, nr 9.
82 G.  Smyk, Próby zdefiniowania pojęć „administracja” i „prawo administracyjne” 

w piśmiennictwie prawno-administracyjnym przełomu XIX i XX wieku, „Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2019, Sectio G (Ius), t. LXVI, s. 372.

83 W.L., Co to jest samorząd?, cz. I, „Słowo”, 2 stycznia 1905, nr 2.
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i „Nowa Gazeta”. Na łamach organu warszawskich postępowców piórem 
B. Jasinowskiego pisano:

Pojęcia autonomii i samorządu, które ściśle rozróżniane być winny, należą do najbar-
dziej nieokreślonych w  dziedzinie nauk o  państwie. Znaczenie ich z  biegiem czasu 
uległo też zmianom dość poważnym. Wyraz polski „samorząd” odpowiada niemiec-
kiemu Selbstverwaltung, ten zaś ostatni jest przekładem angielskiego Selfgovernment 
– Anglia bowiem jest właściwą ojczyzną samorządu. W  najogólniejszych słowach, 
Selfgov ernment polegał na pełnieniu niektórych funkcji państwowych (sądownic-
twa i, w części, zarządu finansowego, jak również policji bezpieczeństwa i dobrobytu) 
– w obrębie pewnych jednostek terytorialnych (tzw. hrabstw) – nie przez urzędników 
z zawodu, płatnych i hierarchicznie zależnych, a przez miejscowych obywateli, powo-
ływanych do służby publicznej przez władzę zwierzchnią i pełniących ją honorowo84.

Autonomia miała być zaś „prawem danej jednostki terytorialnej (zwłasz-
cza gminy) do zarządzania własnymi sprawami i do wydawania w tej mierze 
niepodlegających kontroli ze strony państwa przepisów”85. O ile „ojczyzną 
samorządu” miała być Anglia, to system autonomii najdalej był rozwinięty 
w Austro-Węgrzech, państwa „tak różnolitego pod każdym względem”. B. Ja-
sinowski zwracał jednak uwagę, że system panujący w krajach austriackich 
miał więcej wad niż zalet i stanowił rodzaj „takiego typu autonomii, która 
wskutek szczupłości swego zakresu względnie najbliżej stoi rozległego samo-
rządu”86. Typem autonomii, do którego winno dążyć Królestwo Polskie, była 
zdaniem tego autora „Chorwacja, względnie Irlandia (projektowany home-
-rule) lub Finlandia”. Z jego rozważań wynikał jednak jeszcze inny, zasad-
niczy wniosek. Otóż, zdaniem Jasinowskiego: „linią demarkacyjną między 
nimi [tj. między samorządem a autonomią] stoi granica, która dzieli mniej 
lub więcej rozległą decentralizację organizmu prawodawczego od mniej lub 
więcej rozległej decentralizacji organizmu administracyjnego. Rozumie się, 
że pierwsza możliwa jest jedynie przy istnieniu drugiej, że, słowem, może 
istnieć samorząd bez autonomii, lecz nie na odwrót”87. 

Jeszcze inaczej pojęcia te definiował A. Gostkowski, zdaniem którego „je-
żeli pewna grupa ludzi mających wspólne interesy posiada prawo i możność 
kierowania tymi interesami samodzielnie, choćby nawet z pewnymi ograni-
czeniami, wtedy grupa ta w zakresie owych interesów, jest samorządną”88. 
Z kolei „Jeżeli prawo samorządzenia się, choćby nie pod wszelkimi względami, 
posiada część państwa, cały kraj jakiś, wyodrębniający się od innych pewnymi 
szczególnymi właściwościami, czy to etnograficznymi, czy kulturalnymi, czy 

84 B. Jasinowski, Samorząd i autonomia, „Nowa Gazeta”, 5 czerwca 1906, nr 254.
85 Ibidem.
86 B. Jasinowski, Samorząd i autonomia, cz. II, „Nowa Gazeta”, 6 czerwca 1906, nr 256.
87 Ibidem.
88 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty…, s. 7.
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wreszcie geograficznymi lub ekonomicznymi, i jeżeli przedstawiciele ludno-
ści owej części państwa biorą udział w odrębnym prawodawstwie krajowym, 
znaczy to, iż ów kraj posiada autonomię”89. W konsekwencji, „istnienie w ja-
kimś państwie czy kraju rządów konstytucyjnych lub autonomicznych nie 
tylko nie czyni zbytecznym samorządu lokalnego, lecz robi go prawie niezbęd-
nym. Jest on koniecznym dopełnieniem pierwszych, jest ich rozszerzeniem 
na wszystkie terytorialne jednostki, na jakie kraj się dzieli, a  zarazem jest 
niejako szkołą, przyuczającą ludność do rządzenia się sobą. Tak jest w Austrii, 
Niemczech, Francji, Anglii i na całym cywilizowanym świecie”90.

Do tematu wróciła w 1907 roku „Prawda”, która wyszedłszy z założenia, 
że „jest dla nas sprawą pierwszorzędnej wagi, jakie zasady i pojęcia ustalą 
się w opinii żywiołów reformatorskich w Rosji”91, postanowiła przedrukować 
obszerne artykuły pod tytułem Autonomia i samorząd z jednego z czasopism 
rosyjskich, po wymownym tytułem „Samouprawljenie”. Poglądy rosyjskiego 
czasopisma były uderzająco zbieżne z  tymi, jakie mogli znaleźć czytelnicy 
u autorów polskich. Stanowiły też pean pod adresem samorządu angielskiego, 
co potwierdza, iż to właśnie Albion był najoczywistszym z punktów odniesie-
nia dla autorów z tej części Europy. „Stosunek samorządów miejscowych – pi-
sano – do prawidłowo zorganizowanej i działającej instytucji przedstawicieli 
narodowych jest jedną z najważniejszych spraw ustroju państwowego. Sze-
roki i niezależny samorząd jest nie tylko najtrwalszą podstawą parlamentu, 
najskuteczniejszą gwarancją jego prawomocności, ale i najlepszą obroną od 
wpływów szkodliwych”92. W kolejnym artykule zwracano uwagę na funda-
mentalną różnicę między kontynentalnym (w domyśle zaś rosyjskim) a an-
gielskim rozumieniem istoty samorządu. Otóż, przeciętny Europejczyk,

wychowany w warunkach biurokratyczno-dośrodkowych dążeń władzy, nie może wy-
obrazić sobie państwa inaczej, niż właśnie w postaci władzy, wzniesionej ponad społe-
czeństwem, powstrzymującej i regulującej bieg jego życia, a więc do pewnego stopnia 
– przeciwstawnej społeczeństwu. Stąd antyteza: rząd – samorząd. W pierwszym wy-
padku społeczeństwem rządzi państwo, w drugim – samo społeczeństwo. Nic podob-
nego nie spotykamy w Anglii. Anglia nie tylko nie zna państwa, które by stało ponad 
społeczeństwem i z  jakichkolwiek punktów widzenia mogło być jego sprawom prze-
ciwstawne, ale nawet samo pojęcie państwa, jako takiego, zupełnie jest tam nieznane. 
Nadzwyczaj rzadko można spotkać wyrazy English State i English Societes. Natomiast 
Anglik używa słów prostych i wiele znaczących: Government i Nation, rząd i naród. 
[…] Każdy rząd nazywa się „government”, jedyna zaś różnica w obrębie tego pojęcia 
leży pomiędzy określeniami „central government” i „local government”93.

89 Ibidem, s. 8.
90 Ibidem, s. 9.
91 Autonomia i samorząd, „Prawda” 1902, nr 2, s. 14.
92 Ibidem.
93 Autonomia i samorząd, „Prawda” 1907, nr 6, s. 62.
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Charakterystyczne, że dyskusja na temat autonomii i samorządu wy-
gasła po roku 1907, kiedy to szanse na uzyskanie tej pierwszej przez Kró-
lestwo Polskie spadły niemal do zera. Odmiana od tej posuchy nastąpiła 
kilka lat później, gdy prawnik Feliks Ochimowski94 opublikował w „The-
mis Polska” oryginalne studium zatytułowane Samozarząd95. Już sam 
tytuł sugerował, że F. Ochimowski rozumiał to pojęcie nieco inaczej niż 
poprzednicy: „tak zwany po polsku «samorząd» nie jest udziałem obywateli 
w radzie, sterownictwie, kierownictwie państwowym, a tylko administracją 
gminy, okręgu, prowincji”96. Czym był zatem „samozarząd” dla Ochimow-
skiego? Zaproponowane przezeń definicje tychże pojęć brzmią, trzeba przy-
znać, niezwykle współcześnie:

Przez autonomię rozumiemy system polityczny zapewniający obywatelom danego 
kraju sejm miejscowy ustawodawczy, oddzielne prawodawstwo, oddzielne sądownic-
two i  oddzielną administrację na tle odrębności kulturalnej, plemiennej i  zabytków 
historycznych.

[…]
Przez samozarząd rozumiemy system administracyjny prowincjonalny lub gminny, 

w którym przedstawiciele organów władzy są obierani przez uprawnionych obywateli 
i z wyboru powstałym instytucjom (rady generalne, sejmiki, rady prowincjonalne, po-
wiatowe, okręgowe, ziemstwa, rady miejskie, dumy, rady gminne itp.) powierzonym 
jest sprawowanie miejscowych czynności administracyjnych.

Autonomia należy do sfery prawa państwowego, konstytucyjnego, samozarząd do 
prawa administracyjnego97.

Jak można wywnioskować z powyższych cytatów, niejako w tle dysku-
sji o samorządzie miejskim w Królestwie trwała również i debata na temat 
znaczenia tego pojęcia. Jego tak częste powiązanie z pojęciem autonomii 
nie było przypadkiem, wydawało się bowiem, że są to rozwiązania wza-
jemnie sprzeczne – w okresie rewolucji społeczeństwo polskie oczekiwało 
raczej pełnej autonomii, podczas gdy – zdawało się przez chwilę – do wygra-
nia był jedynie samorząd. Ewolucja tych pojęć w dyskursie z lat 1905–1915 
pokazuje nie tylko rozwój polskiego języka społeczno-politycznego w owym 
czasie, lecz także pewną wagę samorządu jako zagadnienia, które poruszało 
uwagę opinii publicznej i o które warto było toczyć spory. 

Przekonanie, że istotą samorządu jest przekazanie części uprawnień 
państwa jego obywatelom, wynikające z  założenia, iż lepiej niż opłacani 

94 Feliks Ochimowski (1848–1932) był konstytucjonalistą i administratywistą, w II RP 
sędzia Sądu Najwyższego i wykładowca Wolnej Wszechnicy Polskiej.

95 F.  Ochimowski, Samozarząd, „Themis Polska. Pismo Nauce Prawa Poświęcone” 
1915, t. 5, s. 1–56.

96 Ibidem, s. 2.
97 Ibidem, s. 10–11.
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urzędnicy będą oni wypełniać cele publiczne w skali lokalnej, miało iście 
rewolucyjny wymiar w  Królestwie Polskim, gdzie od powstania stycznio-
wego obowiązywał zarząd policyjno-biurokratyczny. Władysław Grabski 
w  cytowanej już pracy pisał jednak dość otwarcie o  przesłankach, jakie 
z „polskiego punktu widzenia” miało mieć wprowadzenie samorządu w Kró-
lestwie. „Sprawy polskiej – twierdził – nie rozstrzygnie oczywiście ani zrów-
nanie ciężarów i  podatków, ani zrównanie w  czynieniu zadość ze strony 
państwa naszym potrzebom kulturalnym, ani pełny samorząd i pełne prawa 
językowe, tak jak to, co możemy uzyskać w imię równości praw i uznania 
naszego języka, nie będzie mogło zadowolić w pełni naszych dążeń narodo-
wych. Ale też nie powinno ono wcale być programem rozwiązania sprawy 
polskiej, a tylko programem uczynienia zadość naszym interesom ekono-
miczno-kulturalnym. Sprawy zaś polskiej nie rozstrzygnie również i zapro-
wadzenie w Królestwie autonomicznego ustroju, bo przecież rozstrzygnięcie 
sprawy polskiej nie mieści się w granicach państwa rosyjskiego”98.

Przesadny optymizm, a nawet – na co zwracał uwagę cytowany wyżej 
Ochimowski – naiwność części polskich komentatorów odnośnie samo-
rządu wynikała wszak z przekonania, że jego wprowadzenie jest bliskie. Nie 
liczono się dostatecznie mocno z oporami, jakie rozciągnięcie samorządu 
miejskiego na „buntowniczą” Polskę wzbudzało w  Petersburgu. Choćby 
z tego powodu niezaprzeczalny wkład intelektualny uczestników cytowa-
nych powyżej debat pozostać miał li tylko dywagacją.

4  
Polityka komunalna i „socjalizm municypalny” 

Dyskusja nad prawno-ustrojową pozycją samorządu miejskiego w Kró-
lestwie Polskim toczyła się równolegle z debatą nad jego znaczeniem 

ekonomicznym. Obie z nich cechowały się sporą aktualnością na tle dys-
kusji i debat prowadzonych w ówczesnej Europie. Trzeba jednak zaznaczyć, 
że główny propagator reformy miejskiej, Adolf Suligowski, nie poświęcał 
wiele atencji ekonomicznej stronie tego zagadnienia, skupiając się na oce-
nie samorządu miejskiego z  uwagi na jego efektywność w  rozwiązywa-
niu problemów społecznych. Z  kolei Władysław Grabski czy Bronisław 
Markowski skupiali się raczej na analizie budżetów i roztrząsaniu kwestii 
źródeł dochodów i  pożądanej struktury wydatków przyszłych rad miej-
skich. Z wypowiadających się na ów temat uznanych ekspertów jedynie 
Bronisław Bouffałł próbował osadzić samorząd miejski na tle ówczesnych 

98 W. Grabski, Ciężary samorządu w Królestwie Polskiem…, s. 94.
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teorii ekonomicznych. Swoje poglądy na ten temat, wyartykułowane po raz 
pierwszy już w pracy zbiorowej W naszych sprawach z 1899 roku99, rozwi-
jał w broszurze o gospodarce finansowej miast Królestwa100. Po przeanali-
zowaniu poglądów m.in. Adama Smitha czy Lorenza Steina był zdania, że:

[Z] jakiegokolwiek punktu widzenia patrzeć będziemy na cel i zadania administracji 
publicznej, sprawowanej bądź przez organy państwowe, bądź przez organy samorządu 
właściwego, musimy dojść do przekonania, że powinna ona, jak każdy zarząd w ogóle, 
opierać się na zasadzie świadomości celu, do którego dąży. Na tym jednak zaczyna się 
i kończy jednocześnie podobieństwo, jakie zachodzi pomiędzy administracją publiczną 
a zarządem prywatnym. Niezależnie od zasady celowości i płynącej z niej konieczności 
inicjatywy gospodarczej, administracja publiczna posiada właściwe sobie tylko zadanie 
i cele wręcz przeciwne zadaniom i celom, jakie przyświecają zazwyczaj w dziedzinie go-
spodarki prywatnej. Kiedy jednostka prywatna w gospodarczej działalności swojej dąży 
zawsze do wytworzenia kapitału, jako rezultatu zaoszczędzonej pracy, administracja 
publiczna trzymać się winna zasady wręcz odmiennej – nie oszczędzania, lecz wy-
dawania, nie kapitalizacji, lecz jak najszerszego wykorzystania zdolności kredytowej. 
Innymi słowy administracja publiczna polega na intensywnej gospodarce finansowej 
pod warunkiem, aby siła podatkowa ludności zużytą została w jak największym stop-
niu na korzyści i służby publiczne, a koszty administracji sprowadzone do możliwego 
minimum101.

Poglądy Bouffałła, jak już wspomniałem, były dość mocno osadzone 
w  ówczesnej nauce ekonomii, głównie niemieckiej. Można je określić 
mianem konserwatywnych, samorząd kierujący się nimi nie powinien bo-
wiem prowadzić żadnej aktywności gospodarczej poza redystrybucją środ-
ków pochodzących z  podatków i  innych danin publicznych. Zaletą tego 
rozumowania było wyeliminowanie sytuacji, jaka występowała w  Króle-
stwie Polskim, a mianowicie oszczędzania przez magistraty na wydatkach, 
w celu odkładania znacznych sum „na czarną godzinę” i zasilania budżetu 
państwa znacznymi wpływami. Ta powszechnie krytykowana praktyka 
w opinii B. Bouffałła stanowiła „lekkomyślne, jeśli nie wprost karygodne, 
marnowanie grosza publicznego”102. 

W ostatnich dwóch dekadach XIX wieku w Europie narastało jednak 
przekonanie, iż taki model samorządu jest niewystarczający. Alternatywą 
stawał się „socjalizm municypalny”, czyli program wprowadzony po raz 
pierwszy na szeroką skalę przez Josepha Chamberlaina w  Birmingham 

99 B.  Bouffałł, Organizacja miast w  Królestwie Polskim, [w:] W  naszych sprawach. 
Szkice w  kwestiach ekonomiczno-społecznych, Henryk Radziszewski, Warszawa 1899, 
s. 148–215.

100 B.  Bouffałł, Gospodarka finansowa zarządów miejskich w  Królestwie Polskim 
(z wyjątkiem Warszawy), E. Wende i Spółka, Warszawa 1905.

101 Ibidem, s. 12.
102 Ibidem.
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w latach 1873–1876103. Jak na ironię, Chamberlain nie był bynajmniej so-
cjalistą, lecz liberalnym przedsiębiorcą. Nie używał on też terminu, pod 
nazwą którego prowadzona przez niego polityka miała z  czasem znaleźć 
licznych naśladowców w Europie. Cóż zatem skłoniło przyszłego przywódcę 
angielskich secesjonistów do komunalizacji104 wodociągów, gazowni, bu-
dowy mieszkań komunalnych i poważnej przebudowy urbanistycznej cen-
trum miasta? Podstawową przesłanką były cele społeczne – przejęcie przez 
miasto zarządu nad kluczowymi elementami miejskiej infrastruktury ob-
niżało koszty, jakie ponosili zwykli mieszkańcy z tytułu dostępu do niej, 
a w rezultacie umożliwiało realizację interesu publicznego, polegającego na 
poprawie zdrowotności mieszkańców. Z  tym zaś łączył się oczywisty cel 
polityczny – ograniczanie napięć i konfliktów społecznych105.

Trzeba mieć na uwadze, że specyficzna sytuacja miast Królestwa Pol-
skiego na początku XX wieku sprawiała, iż samorząd, gdyby powstał, 
musiałby prowadzić cały szereg działań mieszczących się w optyce zwolen-
ników „socjalizmu municypalnego”, nawet jeśli zasiadający w nim radni 
byliby jak najdalsi od socjalizmu. Sytuacja ta wynikała z oczywistego faktu, 
że miasta Królestwa pozbawione były wielu przedsiębiorstw świadczących 
niezbędne usługi dla ludności, takich jak chociażby wodociągi, w związku 
z czym miasta same musiałyby podjąć się trudu ich zbudowania. Z tego 
wynikało postulowanie komunalizacji niektórych gałęzi miejskiej gospo-
darki bez nadawania mu treści politycznej. Zjawisko to widoczne było 
choćby w cytowanej wielokrotnie w tym rozdziale pracy A. Gostkowskiego, 
który był pewien, iż „pod zwierzchnim nadzorem lub bezpośrednią wła-
dzą organów samorządu zostawać powinny kolejki wąskotorowe lokalne 
i tramwaje, a także sprawy tyczące się oświetlania miast”106. 

Stąd blisko było już do postulatów komunalizacji elektrowni miejskich 
i gazowni, które najczęściej były przekazywane koncesjonariuszom. Konce-
sje te, jak wiadomo, budziły liczne zastrzeżenia ze strony opinii publicznej, 
która nie dostrzegała korzyści dla miast w powierzaniu ważnych działów 
miejskiej infrastruktury prywatnemu kapitałowi107. Największy dziennik 

103 J.P. Gehrke, A Radical Endeavor: Joseph Chamberlain and the Emergence of Mu-
nicipal Socialism in Birmingham, „American Journal of Economics and Sociology” 2016, 
t. 75, nr 1, s. 23–57.

104 Komunalizacja oznacza przejmowanie prywatnego mienia przez podmioty komu-
nalne, na przykład gminy miejskie.

105 U. Kühl, Der Munizipalsozialismus in Europa. Le socialisme municipal en Europe, 
R. Oldenbourg Verlag, München 2001.

106 A. Gostkowski, Nasz przyszły samorząd. Myśli, uwagi i projekty…, s. 83–84.
107 M.  Rolf, Rządy imperialne w  Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i  cesar-

stwo rosyjskie (1864–1915), Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, 
s. 252–254.
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Królestwa nie miał wątpliwości, że „po wprowadzeniu samorządu musi na-
stąpić przełom w zapatrywaniach na gospodarkę miejską”108. Jednym z ele-
mentów tego nowego myślenia musiało być odważne wkroczenie miasta 
na pole zarezerwowane dotąd dla kapitału prywatnego. Pisano, że „pierw-
szym warunkiem dobrej działalności samorządu będzie zdobycie środków 
pieniężnych na wprowadzenie ulepszeń nowoczesnych”109, zaś „obecny, 
prawie prymitywny stan gospodarki miejskiej, wytworzył sytuację, którą 
przyszły samorząd wyzyskać powinien w kierunku eksploatacji przedsię-
biorstw użyteczności publicznej”110. Istotną zaletą zakładania miejskich 
przedsiębiorstw miał być zaś fakt, że osiągane przez nie dochody mogły być 
przeznaczane na cele użyteczności publicznej. Zdawano też sobie sprawę 
z  faktu, iż kształt polityki miejskiej w Europie daleki był od liberalnego 
dogmatyzmu. Gustaw Schmejke pisał: „sądzić by można, że duch protek-
cjonalizmu, jaki przenika na wskroś system gospodarki gminnej na Za-
chodzie, prowadzić musi do pewnego bezładu sił społecznych, skutkiem 
oglądania się na pomoc z zewnątrz. Tak jednak nie jest, gdyż uprzedzając 
czas, polityka komunalna wytyka rozwojowi życia właściwe kierunki, a re-
gulując siłę jego napięcia, stara się tylko nie dopuszczać do niebezpiecznego 
zaogniania się różnych «kwestii»”111.

W obliczu pewnej konieczności nietrudno było o promotorów „socjali-
zmu municypalnego” nad Wisłą – znaleźli się oni w osobach ekonomistów 
Jana Stanisława Lewińskiego i Edwarda Strasburgera. Ten pierwszy wpro-
wadził do polskiego języka samo pojęcie „socjalizmu municypalnego”, pu-
blikując na ów temat artykuł w „Ekonomiście” w 1907 roku. Opublikował 
też obszerny esej w  wileńskiej „Wiedzy”, będący rozwinięciem tez, jakie 
zawarł w  swej wcześniejszej prasy o  samorządzie Londynu. Esej ów jest 
niezwykle ciekawy z dyskursywnego puntu widzenia, dlatego warto poświę-
cić mu nieco uwagi. Otóż, J.S. Lewiński umieścił politykę municypalnego 
socjalizmu w kontekście sporów, jakie toczyły się wewnątrz europejskiego 
ruchu socjalistycznego w tym czasie. Otwarcie pisał, iż „przekonanie o bez-
owocności wszelkiej pracy reformatorskiej w  dzisiejszym ustroju kapita-
listycznym panowało przez czas długi wśród teoretyków socjalizmu. Cóż 
dziwnego, że wobec podobnych poglądów i wszelką działalność, skierowaną 
ku ulepszeniu sanitarnych i  społecznych warunków miast uważano za 
płonną”112. Zdaniem Lewińskiego sukcesy doktryny wynikały wprost z jej 

108 T.R., Samorządna gospodarka miejska, KW, 26 lutego 1911, nr 57.
109 Ibidem.
110 Ibidem.
111 G. Schmejke, Polityka komunalna, KW, 20 października 1911, nr 290.
112 J.S. Lewiński, Teraźniejszość i przyszłość samorządu miejskiego, cz. I: Socjalizm 

municypalny, „Wiedza” 1909, nr 49, s. 718.
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korzystnych rezultatów, zaś upadek dotychczasowego myślenia o  gospo-
darce miejskiej był logiczną konsekwencją jej niepowodzeń:

Podczas, gdy teoretycy socjalizmu negowali możność jakichkolwiek reform w ustroju 
kapitalistycznym, indywidualiści w konkurencji prywatnej widzieli podstawę harmonii 
społecznej i wszelką interwencję ogółu odrzucali jako szkodliwą. Wrogie usposobienie 
względem reform społecznych charakteryzowało więc dwa te wręcz przeciwne syste-
maty ekonomiczne. 

Tak samo jak przy zetknięciu się z realnymi problematami na gruncie miejskim 
zapatrywania socjalistów zupełnie się zmieniły, tak i doktryna indywidualizmu kapi-
talistycznego podległa radykalnej zmianie, a raczej zagładzie. Liberalni radni miejscy, 
zapoznawszy się bliżej z kwestiami dotyczącymi przedsiębiorstw miejskich, wkrótce 
mogli się przekonać jak fałszywe były przesłanki teoretyczne doktryny „laissez faire, 
laissez passer” i jak nie odpowiadały rzeczywistemu stanowi rzeczy113.

Autor powyższego cytatu chciał wytworzyć wrażenie (nawiasem mó-
wiąc, niezbyt odległe od prawdy), że „socjalizm municypalny” stał się 
w  Europie swego rodzaju konsensusem, zaś politykę komunalizacji ca-
łych działów gospodarki miejskiej realizowały nawet samorządy, w  któ-
rych przewagę mieli przedstawiciele burżuazji. W rezultacie – kontynuował 
Lemański – w  zachodniej Europie „wszyscy zrozumieli, że interwencja 
społeczna stała się konieczną. Widzimy więc wszędzie, jak rady miejskie, 
złożone w większości z radców liberalnych, zabrały się do municypalizacji 
wodociągów, tramwajów, gazowni, do burzenia niezdrowych dzielnic i od-
budowywania ich itd. Z  początku zmiana poglądów odbyła się zupełnie 
nieświadomie”114. Po podaniu dziesiątek przykładów rozmaitych praktyk 
samorządów miast zachodnioeuropejskich, mieszczących się w doktrynie 
„municypalnego socjalizmu”, Lewiński sporządził coś w rodzaju apelu do 
polskich socjalistów o przyswojenie sobie jej jako ważnego elementu pro-
gramu115. Przekonywał mianowicie, że jednym z celów „socjalizmu muni-
cypalnego” było ograniczanie wyzysku, jakiemu poddawani byli robotnicy. 
Dowodził, iż „podczas gdy przedsiębiorca prywatny zbogacić się może na 
wyzysku, dla miasta system taki jest zgubny. W  jego więc interesie leży 
zapobieganie pauperyzmowi, marnemu wynagradzaniu robotników itd. 
Zrozumiały to przejęte duchem postępu rady miejskie i postarały się o po-
lepszenie bytu pracowników przedsiębiorstw miejskich”116. „Gdzież jest 

113 Ibidem, s. 717.
114 Ibidem, s. 722.
115 W tym miejscu warto podkreślić, że w nielegalnych pismach socjalistycznych, bę-

dących – poza bezpośrednią agitacją – główną formą komunikacji PPS, SDKPiL czy Bundu 
z wyborcami, problem gospodarki miejskiej pojawiał się dość marginalnie, a na dodatek 
w kontekście krytyki kapitalizmu i burżuazji.

116 J.S. Lewiński, Teraźniejszość i przyszłość samorządu miejskiego, cz. II: Społeczne 
zadania polityki miejskiej, „Wiedza” 1909, nr 52, s. 808.
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jeszcze dzisiaj większe miasto w Europie – pytał Lewiński – które by z ka-
nalizacji, ze swych parków, z brukowania ulic itd. chciało ciągnąć zyski ma-
terialne? I inne przedsiębiorstwa miejskie coraz bardziej w tym kierunku 
się rozwijają. Już w roku 1874 Chamberlain, jako burmistrz Birmingham, 
powiedział, że głównym zadaniem wodociągów miejskich jest podwyż-
szenie płacy robotnikom i obniżenie opłat za wodę. Zysków nie powinny 
one dawać”117. Nie miał też wątpliwości „jak głębokie zmiany działalność 
miast powoduje w strukturze ustroju dzisiejszego. A to, co obserwujemy 
dzisiaj, jest jedynie pierwszym krokiem prowadzącym do dalszego rozwoju 
gospodarki kolektywistycznej. Ewolucja ta jest konieczną” – przekonywał 
Lewiński118.

„Socjalizm municypalny” niedługo musiał czekać na krytykę w pol-
skim dyskursie publicznym. Otóż, w 1910 roku w Warszawie ukazała się 
obszerna książka amerykańskiego publicysty Roberta Portera, zatytułowana 
Niebezpieczeństwa przedsiębiorstw miejskich. Bardziej od samej treści 
tej publikacji, opisującej kontekst przede wszystkim amerykański i słabo 
związany z  realiami Królestwa, interesować mnie będzie wstęp do niej, 
podpisany przez autora ukrywającego się pod pseudonimem W.R.P. Czy-
tamy w nim, iż:

W naturze naszego charakteru narodowego leży gorące branie się do roboty – na krótką 
metę. Jest więc rzeczą prawdopodobną, że z chwilą wprowadzenia w życie u nas sa-
morządu miejskiego – opinia publiczna i  same zarządy miejskie będą dążyły do jak 
największego rozszerzenia działalności władz miejskich.

Dążenie to zawiera samo w sobie pewne „niebezpieczeństwo”, a niebezpieczeństwo 
będzie tym groźniejsze, że znajdzie świadome i nieświadome poparcie w dwóch prądach, 
już w kraju naszym istniejących i posiadających na niektóre umysły wpływ poważny. 
Do rozszerzenia działalności zarządów miejskich dążyć będą świadomie najprzód ci, 
dla których każde uspołecznienie organizacji ekonomicznych jest ostatecznym celem 
gospodarczego rozwoju. Nieświadomie do tego samego celu dążyć będzie prąd inny, 
z tamtym w wielu punktach sprzeczny, który cel swój widzi w możliwym ogranicze-
niu wpływu biurokracji i władz centralnych i w rozszerzeniu wszelkiej autonomii. Pod 
wpływem obu tych prądów przekonanie o pożyteczności każdego rozszerzenia zakresu 
działania władz miejskich stanowi „niebezpieczeństwo”, już dziś przewidzieć się da-
jące, któremu nie postawi tamy doświadczenie własne – od trzech pokoleń przerwane.

Niebezpieczeństwo to istnieje wszędzie, gdzie istnieją samorządne zarządy miej-
skie, i  złe strony zbytniego rozszerzenia zakresu działalności zarządów miejskich 
wyraziły się w wielu krajach w szeregu faktów tak dotkliwych, jak straty finansowe, 
wywołane pojedyńczymi przedsiębiorstwami, silne powiększenie długów miejskich, 
wysokie podatki miejskie, a nawet, jak w Ameryce – bankructwa i ogłoszenie niektó-
rych miast niewypłacalnymi119.

117 Ibidem, s. 811.
118 Ibidem, s. 812.
119 R.P. Porter, Niebezpieczeństwa przedsiębiorstw miejskich, Nakładem Spółki Wy-

dawniczej Warszawskiej, Warszawa 1911, s. II–III.
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Zdaniem wydawców książki „najbliższa prawdy jest opinia, iż kwestia 
zakresu przedsiębiorstw miejskich nie może być rozwiązywana schema-
tycznie, jednakowo dla wszystkich krajów, wszystkich miast i  wszelkich 
przedsiębiorstw, lecz powinna być decydowana, jak mówią Niemcy, «von 
Fall zu Fall», dla każdego miasta i każdego pojedynczego przedsiębiorstwa 
z  osobna, z  uwzględnieniem przede wszystkim warunków i  stosunków 
miejscowych”120. Sam R.P. Porter pisał z kolei, że „probierzem w każdym 
poszczególnym przypadku powinien być wzgląd: czy pewna usługa lub udo-
godnienie publiczne może być należycie wykonywane w  drodze współza-
wodnictwa przemysłowego? Jeżeli tak jest, to nie może być wątpliwości co 
do pożytku z pozostawienia tych zadań przedsiębiorcom prywatnym, gdyż 
współzawodnictwo jest życiem, źródłem postępu handlowego, czego naj-
większym wrogiem jest monopol, nade wszystko monopol municypalny. 
Przedsiębiorstwa zaś, które nie podlegają tak dalece zbawiennemu wpływowi 
współzawodnictwa, jak oto: tramwaje, gazownie, elektrownie itp., powinny 
być kontrolowane, lecz nie eksploatowane przez władze municypalne”121.

O  ile wywody Lewińskiego, a  także wydawców książki Portera miały 
charakter siłą rzeczy publicystyczny, a przez to tendencyjny, to opubliko-
wana w 1915 roku książka Edwarda Strasburgera Wielkomiejska polityka 
społeczno-gospodarcza122 stawiała sobie za cel stricte naukowy rozbiór tego 
zagadnienia. W ocenie tego autora zadania polityki municypalnej dawały 
się streścić w trzech punktach. Po pierwsze, „gmina musi zadość uczynić 
wszystkim tym potrzebom publicznym, na zaspokojenie których inicja-
tywa prywatna nie będzie pracowała wskutek braku korzyści”; po drugie, 
„gmina powinna otaczać szczególną opieką ludność uboższą”; wreszcie zaś 
„gmina może przejąć we własną administrację te działy produkcji, które, 
służąc użyteczności publicznej, są z  reguły źródłem dochodu. Punktem 
wyjścia przy podziale na trzy grupy zadań miasta jest brak lub istnienie 
korzyści gospodarczych, wynikających z zaspokojenia pewnych potrzeb pu-
blicznych”123.

Zdaniem E. Strasburgera istniał klarowny podział na socjalne i ekono-
miczne zadania gminy. Te pierwsze służyły zaspokojeniu potrzeb najuboż-
szych. „Wszelka działalność gminy – twierdził Strasburger – zasługuje o tyle 
na miano społecznej, iż służy do popierania interesu ogółu mieszkańców. 
W  szczególności społeczną nazywam działalność gminy, skierowaną do 
zmniejszenia i złagodzenia nierówności w rozdziale majątku społecznego 

120 Ibidem, s. IV–V.
121 Ibidem, s. 123–124.
122 E.  Strasburger, Wielkomiejska polityka społeczno-gospodarcza. Ze szczególnym 

uwzględnieniem miast w Anglii i Niemczech, Gebethner i Wolff, Warszawa 1915.
123 Ibidem, s. 6.
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pomiędzy różne warstwy ludności, wywołanych obecnym indywiduali-
stycznym ustrojem gospodarczym”124. Do poszczególnych polityk szcze-
gółowych składających się na wspomnianą politykę społeczną Strasburger 
zaliczał politykę mieszkaniową, gruntową, edukację, zwłaszcza na szczeblu 
elementarnym, urządzanie bibliotek ludowych, czytelni, wykładów, przed-
stawień i innych działań edukacyjno-kulturalnych, unormowanie warun-
ków pracy robotników, prowadzenie biur pośrednictwa pracy i opieki nad 
bezrobotnymi, a także walka z drożyzną. Każdą z tych sfer omawiał Stras-
burger szczegółowo na kolejnych kartach swej pracy, ilustrując swoje tezy 
licznymi przykładami z Anglii i Niemiec. Jak konstatował, „do polityki so-
cjalnej gminy należy opieka nad ludnością ubogą, pozbawioną możliwości 
zarobkowania, znajdującą swój wyraz w dobroczynności publicznej”125. Zaś 
„zarząd miejski nie może się bezczynnie przyglądać smutnym warunkom 
ekonomiczno-społecznym, w których żyje znaczny procent ludności, lecz 
obowiązek moralny zmusza go do czynnej interwencji, do przedsiębrania 
środków w celu złagodzenia, jeśli nie usunięcia, przyczyn niedostatku”126.

Oprócz sfery społecznej Strasburger wyróżniał jeszcze sferę zadań mia-
sta związanych z  prowadzeniem dochodowej działalności gospodarczej. 
Strasburger przekonywał, że „gmina wobec przedsiębiorstw przemysłowych 
może zachowywać się dwojako. Nie mieszając się bezpośrednio w  akcję 
wytwórczą miasto pozostawia zaspokojenie odnośnych potrzeb prywatnej 
inicjatywie i ogranicza się do wykonania pewnej kontroli; lub może prze-
jąć we własną administrację wytwarzanie tych dóbr. Rozszerzenie zakresu 
działania gminy przez przyjęcie we własną administrację przedsiębiorstw 
przemysłowych zwane jest zwykle municypalnym socjalizmem”127. 

E. Strasburger podkreślał jednak, iż „socjalizm municypalny” nie był 
kolejną z doktryn socjalistycznych. Jak argumentował, „z socjalizmem roz-
sądnie pojęta polityka municypalna znajduje się w  sprzeczności. Różnica 
jest nie tyle jakościowa, jak ilościowa; chodzi mianowicie o wyznaczenie 
granic, które winny być zakreślone produkcji zbiorowej z jednej, produkcji 
indywidualnej – z drugiej strony”128. W opinii tego ekonomisty „przejęcie 
przez miasto produkcji dóbr o charakterze ogólnospołecznym nie wyklucza 
prywatnej produkcji w innych działach. W tym znaczeniu rozsądnie pojęty 
socjalizm municypalny różni się od skrajnych doktryn socjalistycznych. Nie 
chodzi o całkowite zniesienie prywatnej produkcji, lecz o  jej ograniczenie 
przez wzgląd na dobro ogółu. Słuszne stanowisko miasta powinno polegać 

124 Ibidem, s. 8.
125 Ibidem, s. 30.
126 Ibidem, s. 32.
127 Ibidem, s. 41–42.
128 Ibidem, s. 44.
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na umiejętnym przeprowadzaniu granic”129. Z drugiej zaś strony Strasburger 
nie miał wątpliwości, że klasyczny nurt ekonomii „jest tak samo utopijny, 
jak i skrajny socjalizm. Zdanie o wiecznych i niewzruszalnych prawach rzą-
dzących gospodarstwem społecznym, o niemocy państwa w dziedzinie go-
spodarczej jest błędne. […] Dziś w to już nikt nie wierzy”130. Ilustracją, do 
czego prowadziło kurczowe trzymanie się anachronicznych przekonań na 
temat gospodarki miejskiej, stała się dla Strasburgera Łódź. Pisał:

Dobitnym przykładem stosowania zasady manchesterskiej w stosunku do gospodar-
stwa miejskiego jest np. gospodarka Łodzi. Zarząd miasta nie dba o jego rozwój. Dość 
przytoczyć, że pomimo, iż liczy 1/2 miliona mieszkańców, pozbawione jest dotychczas 
wodociągu i kanalizacji. Inicjatywa prywatna podjęła się prowadzenia przedsiębiorstw 
dochodowych, jak tramwaju i  zakładu do oświetlenia. Na polu społecznym istnieje 
zupełne zaniedbanie. Łódź to typowy przykład miasta, zarząd którego trzyma się 
kierunku indywidualistycznego nie mieszania się do stosunków prywatno-gospodar-
czych. Tylko w jednym kierunku istnieje ingerencja władz lokalnych i państwowych 
– w utrudnianiu zaspokojenia najżywotniejszych potrzeb ludności. Taki system admi-
nistracji doprowadził do opłakanych stosunków131.

Rozumowanie E.  Strasburgera stanowiło istotny wkład w  toczoną 
w Królestwie debatę miejską – zawierało w sobie znaczące przewartościo-
wanie utrwalonych poglądów na temat przyczyn fatalnej kondycji ośrodków 
miejskich Królestwa. Jeśli bowiem nie tyle brak samorządu sam w sobie, 
lecz pewien anachroniczny sposób myślenia o gospodarce miejskiej, upra-
wiany przez rosyjskich urzędników, miał stanowić praprzyczynę zacofania, 
to oczywiste stawało się, że i długo wyczekiwany samorząd miejski, by do-
brze spełnić swe zadanie, prócz posiadania informacji na temat osiągnięć 
„socjalizmu municypalnego” w Europie musiałby ponadto posiadać deter-
minację, by taką właśnie politykę prowadzić. 

5  
Samorząd fantazmatyczny

Na wstępie do tego rozdziału postawiłem tezę, że samorząd miejski, 
jaki planowano wprowadzić w  Królestwie Polskim, w  oczach opi-

nii publicznej jawił się jako antyteza istniejącego systemu magistratów. 
Skoro więc przyszłe rady miejskie miały posiadać wszelkie zalety, jakich 
nie posiadała rosyjska administracja, a  jednocześnie miały być wolne od 

129 Ibidem, s. 44–45.
130 Ibidem, s. 45.
131 Ibidem.
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wszelkich wad magistratów, to logiczną konsekwencją takiego postawienia 
sprawy była ich daleko idąca idealizacja. Stąd rozmaite westchnienia do 
obiecanego samorządu, połączone z przekonaniem, że samorząd będzie za-
równo pod względem jakościowym, jak i kadrowym rozwiązaniem lepszym 
od istniejącego. Logikę tę łatwo dostrzec chociażby w Mieście analfabetów. 
A.  Suligowski pisał: „gdyby Warszawa posiadała organizację samorządną 
z prawem zajmowania się szkolnictwem początkowym, niewątpliwie zna-
leźliby się ludzie odpowiedni dla tej sprawy, a powoli znalazłby się budżet 
szkolny, znalazłyby się i środki materialne i siły nauczycielskie, podobnie 
jak się stało wszędzie w Cesarstwie i zagranicą, gdzie ludność dopuszczoną 
została do jakiegoś współudziału w tym kierunku”132. 

Ten daleko posunięty optymizm prowadził w konsekwencji do błęd-
nego wyobrażenia o  samorządzie miejskim jako takim. Tym, co należy 
uznać za wielki mankament analizowanych powyżej debat była niska 
świadomość stricte politycznej natury samorządu, którą chciano widzieć 
jako wolne od konfliktów pole wspólnej pracy na rzecz miast, ponad ist-
niejącymi przecież silnymi podziałami. Tymczasem wszędzie w Europie 
rady miejskie były polem rywalizacji poszczególnych grup społecznych 
o władzę nad miastami i kształt miejskiej polityki133. Drugim nieporozu-
mieniem wydaje się przecenianie sprawczości samorządu jako regulatora 
rozmaitych, często skomplikowanych kwestii społecznych. Niewątpliwy 
sukces, jaki odnosił samorząd miejski w Europie, a zwłaszcza w Anglii, 
wynikał wszak z umocowania samorządu w realiach ustrojowych i w kul-
turze politycznej tych państw, a ta – jak wiadomo – była zupełnie inna, 
niż miało to miejsce w  carskiej Rosji. Polska dyskusja o  samorządzie 
miejskim była przecież częścią większej debaty, która toczyła się w  ca-
łym Imperium Romanowów. Jak wspominałem w rozdziale pierwszym, 
w debatach nad kierunkiem modernizacji Rosji ujawniał się zachowaw-
czo-reakcyjny charakter jej ustroju, który w sposób oczywisty kłócił się 
z wszelką samorządnością134.

Wypada zastanowić się, dlaczego zarówno niekwestionowani eksperci, 
jak i uznani publicyści, zdający sobie przecież sprawę z  tych niuansów, 
ulegali tak łatwo pokusie idealizacji rad miejskich, pozostających przecież 
dopiero w sferze projektów? Pewną podpowiedź daje teoria dyskursu roz-
wijana przez Jasona Glynosa i Davida Howartha135. Autorzy ci opracowali 

132 A. Suligowski, Miasto analfabetów, czyli Warszawa i jej szkolnictwo początkowe…, 
s. 122.

133 Zob.: D. Fraser, Power and Authority in the Victorian City…
134 D.R. Brower, Urban Revolution in the Late Russian Empire…
135 J. Glynos, D. Howarth, Logics of Critical Explanation in Social and Political Theory, 

Routledge, London–New York 2007.
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koncepcję, w myśl której w obrębie praktyk dyskursywnych wyodrębnić 
można trzy „logiki” – społeczną, polityczną i fantazmatyczną. „Logiki” te 
stanowią wzory reguł, na podstawie których konstruowane są wypowie-
dzi136. Jak pisze Agata Zysiak, fantazja obiecuje spełnienie rozmaitych 
marzeń i wizji ładu społecznego poprzez zdefiniowanie przeszkody, stoją-
cej na drodze do ich realizacji i zarazem zapobieganie powstania „praw-
dziwej normalności”. W  ten sposób modernizacja staje się na zawsze 
niespełnioną obietnicą, pewnym fantazmatem, którego pełna realizacja 
zawsze przegrywa konfrontację z rzeczywistością, jakąkolwiek by ona nie 
była. Na drodze do realizacji fantazmatu staje zawsze jakaś przeszkoda, 
którą może być np. nieudolna administracja, mniejszości etniczne 
(np. Żydzi) albo zrewoltowany tłum zaburzający istniejący ład społeczny 
i instytucjonalny137.

Jak się wydaje, samorząd miejski w refleksji królewiackich publicystów 
i ekspertów w okresie rewolucji 1905 roku i w latach po niej następujących 
stał się właśnie fantazmatem – mirażem prężnej, w domyśle stricte pol-
skiej instytucji, która rozwiązałaby problemy trapiące społeczność miejską 
Królestwa lepiej niż obca administracja carska, zaś kluczową rolę odgry-
wałaby w niej inteligencja, wszyscy ci „fachowi ludzie”, którzy – w swo-
jej własnej opinii – doskonale wiedzieli, jak powinna wyglądać racjonalna 
gospodarka miejska. Na dodatek, jak przekonywałem w rozdziale drugim, 
samorząd miał stanowić remedium na tak przerażający dla mieszczańskiej 
opinii chaos rewolucji, wdrażając w życie politykę, która skutecznie roz-
ładowywałaby napięcia pomiędzy poszczególnymi grupami społecznymi. 
Zdawano sobie wszelako sprawę, że by marzenia te mogły się ziścić, poli-
tyka samorządowa w Królestwie musiałaby sięgać do najlepszych wzorców 
zachodnich. Stąd duże nadzieje pokładane przez uczestników debat w roz-
wiązaniach, takich jak „socjalizm municypalny” czy inne formy bardziej 
aktywnej polityki komunalnej, wprawdzie bardzo popularne wówczas na 
Zachodzie, ale pozostające wciąż jeszcze w sferze awangardy polityki miej-
skiej, ale nie powszechnie obowiązującej normy138. 

Idylliczna wizja samorządu, choć studzona nieco przez autorów prac 
bardziej specjalistycznych, takich jak Bouffałł, Grabski, Suligowski i Stras-
burger, znajdywała tak wielu zwolenników, albowiem stan gospodarki 
miejskiej Królestwa był w powszechnej opinii dramatycznie zły. Wierzono, 

136 Ibidem, s. 136.
137 A. Zysiak, The Desire for Fullness. The Fantasmatic Logic of Modernization Dis-

courses at the Turn of the 19th and 20th Century in Łódź, „Praktyka Teoretyczna” 2014, t. 13, 
nr 3, s. 46–47.

138 M. Rolf, Rządy imperialne w Kraju Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i cesarstwo 
rosyjskie (1864–1915)…, s. 198.
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iż tylko całkowita przebudowa obowiązującego systemu może przynieść 
zmiany na lepsze. Problem w tym, że utopia samorządnych miast Króle-
stwa musiała się zmierzyć nie tylko z wygórowanymi oczekiwaniami, lecz 
także z  inercją rosyjskiego systemu politycznego, realnymi konfliktami 
społecznymi i szeregiem innych, bagatelizowanych z początku mielizn, wy-
nikających z niedoceniania oczywistej polityczności instytucji samorządu. 
Jak się okaże w kolejnym rozdziale, przeszkody te miały dać o sobie znać 
bardzo wcześnie.



Rozdział V.  
PRAWO DO MIASTA

1 
Kontury miejskiej polityczności

Czym jest „prawo do miasta”? Pojęcie to wprowadził do obiegu na-
ukowego w  latach 60. XX wieku radykalny francuski socjolog Henri 

Lefebvre1. Tekst Lefebvre’a, osadzony mocno w rzeczywistości powojennej 
Europy i toczonych wówczas sporów, okazał się lepszym sloganem aniżeli 
realną propozycją prowadzącą do wypracowania nowej agendy miejskiej2. 
Autor ów rozumiał „prawo do miasta” jako coś, czego „nie można formu-
łować jako prostego prawa odwiedzin lub jako powrotu do miast trady-
cyjnych. Może ono zostać sformułowane wyłącznie jako przekształcone 
i odnowione prawo do miejskiego życia”3. Jak to często bywa w naukach 
społecznych, „prawo do miasta” zaczęło żyć w oderwaniu od swojego pier-
wowzoru. David Harvey uczynił zeń hasło współczesnych ruchów miej-
skich. Pisze on, że „prawo do miasta” to „prawo do zmiany i wynajdywania 
miasta na nowo takim, jakim go pragniemy. Jest też, co więcej, prawem 
bardziej kolektywnym niż indywidualnym, ponieważ wynajdywanie mia-
sta na nowo w sposób nieunikniony zależy od sprawowania kolektywnej 
władzy nad procesami urbanizacji”4. Tak rozumiane „prawo do miasta” jest 
zjawiskiem niemal tak wiekowym, jak same miasta – w każdej epoce hi-
storycznej rozmaite grupy społeczne zabiegały bądź walczyły o wpływ na 
kształt miejskiej rzeczywistości. Jest ono prawem zdefiniowanym i  udo-
skonalanym przez walkę polityczną5. Miasto, będące jednym z najbardziej 

1 H. Lefebvre, Prawo do miasta, „Praktyka Teoretyczna” 2012, t. 5, s. 183–197.
2 O percepcji tej idei zob.: H. Izdebski, Prawo do miasta, [w:] Open Eyes Book 2, Fun-

dacja Gospodarki i Administracji Publicznej, Kraków 2017, s. 163–168, 188–189.
3 H. Lefebvre, Prawo do miasta…, s. 195.
4 D. Harvey, Bunt miast. Prawo do miasta i miejska rewolucja, Fundacja Nowej Kultu-

ry Bęc Zmiana, Warszawa 2012, s. 22.
5 G. Millington, „Race”, Culture and the Right to the City, Palgrave Macmillan, New 

York 2011, s. 17.
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złożonych – o  ile nie najbardziej – wytworów społecznych człowieka, od 
zawsze było też areną rywalizacji politycznej, miejscem ścierania się roz-
maitych poglądów i sprzecznych dążeń. Warto jednak zwrócić uwagę, iż poli-
tyczność miasta jest kwestią wysoce niejednoznaczną. Urbanista Krzysztof 
Nawratek zwraca uwagę, że „klasyczne, sformułowane przez Arystotelesa 
rozumienie miasta jako polis – czyli właśnie bytu przede wszystkim poli-
tycznego, idei, w której określona grupa ludzi sprawuje wspólnie władzę 
nad określoną przestrzenią – wydaje się dziś wysoce kłopotliwe. Dzieje się 
tak prawdopodobnie dlatego, że – jak słusznie sformułował ten problem 
Lefebvre – niezwykle trudno jest wskazać we współczesnym mieście ową 
wspólnotę. Jego dramatyczne pytanie – «do kogo należy miasto?» – powo-
duje, że owszem, śledzimy procesy polityczne w mieście, ale samo miasto 
jest raczej przestrzenią dla polityki, a nie ideą polityczną samą w sobie”6.

Jak jednak przekonywałem w rozdziale pierwszym, w XIX wieku europej-
skie miasto było miejscem realnych przemian społecznych, zmierzających 
w kierunku poszerzania się spektrum demokratyzacji życia społecznego. 
Walka o „prawo do miasta” na przełomie wieków XIX i XX była w istocie 
walką o zakres demokratyzacji społeczeństwa. Jej niedostateczny stopień 
pozostawał wówczas zagadnieniem podlegającym nieustannej kontestacji 
ze strony środowisk, które domagały się jak najszerszego udziału społecz-
ności w  podziale bogactw, dostępie do cywilizowanych warunków życia, 
edukacji i kultury, wreszcie zaś w radach miejskich. Z drugiej strony bogate 
elity miast zachodnich, które w wielu przypadkach zapewniały sobie de-
cydujący głos w samorządzie, stały na stanowisku, że posiadanie majątku 
niejako predestynuje je do decydowania o  kształcie miejskiej wspólnoty. 
Tak myśleli zapewne wielcy niemieccy przemysłowcy, którzy de facto sami 
decydowali o  kształcie trzeciej części rad miejskich7. Nie oznacza to by-
najmniej, że wybierani w ten sposób „ojcowie miasta”, kierując się intere-
sem klasowym, zaniedbywali sferę społeczną. Wręcz przeciwnie, historia 
miejska ówczesnej Europy świadczy o czymś zgoła innym – co do zasady 
burżuazja skłonna była prowadzić aktywną politykę społeczną po to, by 
minimalizować ryzyko kolejnych „komun”8.

Aktorem, który kreował formułę samorządu, było państwo, zgłaszające 
szereg własnych pretensji do posiadania wpływu na miejską rzeczywistość. 
W  rezultacie przestrzeń dziewiętnastowiecznego miasta była świadkiem 
dwojakiego rodzaju walk: „nizin społecznych” z burżuazją o prawo do de-

6 K. Nawratek, Miasto jako idea polityczna, Korporacja Ha!art, Kraków 2008, s. 26–27.
7 B. Ladd, Urban Planning and the Civic Order in Germany, 1860–1914, Harvard Uni-

versity Press, Cambridge, MA 1990, s. 30–31.
8 F. Lenger, European Cities in the Modern Era, 1850–1914, Brill, Leiden–Boston 2012, 

s. 140.
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cydującego głosu w kwestiach miejskich oraz mieszkańców miast o własną 
podmiotowość w obliczu centralistycznych zapędów rządów. Jak na ironię, 
świetnym przykładem tych tarć może być opisana już wyżej historia sa-
morządu miejskiego w  Rosji, który w  myśl ustawy z  roku 1870 był, na 
tle Europy, instytucją dość demokratyczną, by w 1892 roku z woli klasy 
politycznej stracić wiele ze swojego inkluzywizmu i  stać się narzędziem 
w ręku lokalnych elit ziemiańsko-urzędniczych i finansowych. Jak na tym 
tle wyglądało „prawo do miasta” w Królestwie Polskim początku XX wieku? 
W dużej mierze odpowiedź na to pytanie zależała od „właściwego sedna 
sprawy”, które ośmielił się publicznie zdefiniować Stanisław Koszutski 
podczas jednego z odczytów publicznych w 1907 roku. Brzmiało ono: „kto 
właściwie rządzić będzie w samorządzie?”9.

Nim postaram się poszukać odpowiedzi, pozwolę sobie zacytować Kac-
pra Pobłockiego, który trafnie zauważył, że choć „hasło «prawo do miasta» 
pojawiło się w Polsce stosunkowo niedawno, problem, którego dotyka, ma 
bardzo długą historię. Tradycyjnie był on artykułowany jako kwestia zni-
komej «swojskości» polskich miast”10. Trzeba zdawać sobie sprawę, iż co 
najmniej od czasów Wawrzyńca Surowieckiego polski dyskurs miejski mu-
siał mierzyć się z wyzwaniem w postaci diagnozy głoszącej słabość miast 
i mieszczaństwa w Polsce. W rezultacie, każda próba modernizacji miast 
polskich w  XX wieku musiała stawiać czoła wyzwaniu znacznie wykra-
czającemu poza zaprojektowanie ram administracyjnych, w których mia-
łyby funkcjonować miasta nad Wisłą. Wyzwaniem tym było zdefiniowanie 
wspólnoty, która miałaby mieć prawo do decydowania o kształcie polityki 
miejskiej lub która miałaby być z niej wykluczona. Trzeba było więc odpo-
wiedzieć na pytanie: „kim jesteśmy”? i wynikające zeń „kim być chcemy”? 
– by dopiero potem myśleć o  formie, w  której taka wspólnota miałaby 
funkcjonować. Wielce wymowny pod tym względem jest jeden z artykułów, 
opublikowany na łamach „Kuriera Warszawskiego” w styczniu 1906 roku. 
Wychodząc z założenia, że „burżuazji właściwej nigdyśmy nie mieli, a tej 
okoliczności niektórzy historycy przypisują nawet nasz upadek”, S.  Ko-
złowski dochodził do następujących wniosków:

[D]oba tak zwanej pracy organicznej wydała aglomerat, przypominający nowożytną 
burżuazję Zachodu. Złożyły się na nią żywioły niemieckiego, a  zwłaszcza żydow-
skiego pochodzenia, solidaryzujące się ze społeczeństwem polskim, oraz sfery zie-
miańskie, podupadające i  szukające oparcia w  mieście. Ziemiaństwo uszlachetniło 
naszą burżuazję i podniosło jej poziom umysłowy oraz towarzyski. Moralnie stoi nasze 

9 Warszawa wobec samorządu, „Nowa Gazeta”, 11 maja 1907, nr 15.
10 K.  Pobłocki, Prawo do miasta i  ruralizacja świadomości w  powojennej Polsce, 

[w:] O miejskiej sferze publicznej. Obywatelskość i konflikty o przestrzeń, red. M. Nowak, 
P. Pluciński, Teoria i Praktyka, Korporacja Ha!art, Kraków 2011, s. 129–130.
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mieszczaństwo wyżej od zachodniego [sic! – K.Ś.], jest jednak w porównaniu z tamtym 
nieliczne, mało zasobne, niemal ubogie, gdyż w ogromnej większości składa się z tak 
zwanej inteligencji, będącej właściwie dystyngowanym proletariatem. Nasi lekarze bez 
pacjentów i adwokaci, pozbawieni klienteli, nasi technicy, urzędnicy, nauczyciele, li-
teraci i dziennikarze – to ludzie najczęściej bez zasobów materialnych i bez zapewnio-
nego jutra, pozbawieni nawet tej organizacji i spójni, jaką posiadły rzesze robotnicze.

[…] W chwili obecnej najbardziej zagrożona jest właśnie najżywotniejsza warstwa 
naszego narodu, przez rewolucję szkalowana, choć rewolucję żywiąca, patriotyczna 
i uspołeczniona, mało zasobna, ale za to nader ofiarna – nasza burżuazja11.

Nie trzeba orlego wzroku, by odnotować, że dla autora tych słów „pol-
skie mieszczaństwo” sprowadzało się właściwie do „polskiej inteligen-
cji”, stanowiącej mieszankę ziemiaństwa i jednostek obcego pochodzenia. 
Trudno o  bardziej jaskrawy źródłowy przykład potwierdzający cytowaną 
w rozdziale pierwszym intuicję Elżbiety Kaczyńskiej o zastępczej roli, jaką 
pełniła w  Polsce inteligencja w  stosunku do nieobecnych tu bourgeoisie 
i Bürgertum12. Przekonanie o znikomej roli burżuazji rozumianej w spo-
sób zachodnioeuropejski nie było w ówczesnej publicystyce niczym nad-
zwyczajnym. Bardzo widoczne było ono chociażby we wczesnej myśli 
politycznej Narodowej Demokracji13. Jeszcze w 1904 roku w „Przeglądzie 
Wszechpolskim” Bolesław Lutomski pytał: „dlaczego warstwa, dziś już naj-
zamożniejsza w kraju, nie zdradza skłonności, wynikających po prostu z jej 
położenia? Dlaczego nie idzie za przykładem mieszczaństwa zachodnio-
europejskiego i amerykańskiego, które śmiałą rękę sięgnęło po hegemonię 
polityczną? Najtrafniejsza odpowiedź, zdaniem moim, jest ta, że zamożne 
i  zamożniejsze mieszczaństwo nasze, nie wyłączając warszawskiego, za-
równo pod względem krwi, jak i ducha, nie jest narodowym”14. 

Choć „obcość” etniczna miast, wzmocniona jeszcze przez napływ 
Litwaków pod koniec XIX wieku, stanowiła potencjalnie olbrzymie za-
rzewie konfliktów, w  latach rewolucji dominujący nurt opinii publicz-
nej wciąż starał się robić wiele, by nie dopuścić do fali antysemityzmu 
w Królestwie. Pogromy, jakie miały miejsce w  zakordonowym Białym-
stoku i  w  królewiackich Siedlcach15, zostały w  zasadzie powszechnie 

11 S. Kozłowski, Burżuazja, KW, 1 stycznia 1906, nr 1.
12 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Fundacja Res Publica, Warszawa 

1999.
13 K. Śmiechowski, Endeckie postrzeganie miasta. Ewolucja tematyki miejskiej na ła-

mach „Przeglądu Wszechpolskiego” i „Przeglądu Narodowego”, „Studia Podlaskie” 2018, 
t. 26, s. 15–20.

14 S. Wolomirski [B. Lutomski], Przewodnictwo mieszczańskie, „Przegląd Wszechpol-
ski” 1904, nr 7, s. 493–507.

15 S. Rudnicki, Pogrom siedlecki 1906 r., [w:] Pogromy Żydów na ziemiach polskich 
w XIX i XX wieku, t. 2: Studia przypadków (do 1939 roku), red. K. Kijek, A. Markowski, 
K. Zieliński, Instytut Historii PAN, Warszawa 2019, s. 197–216.
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napiętnowane16. Mimo to „coś wisiało w powietrzu”, a nastroje antysemic-
kie niewątpliwie narastały, podsycane zarówno przez kręgi ultrakatolickie 
w rodzaju czasopisma „Polak-katolik”, jak i przez zyskującą na znaczeniu 
endecję17. Gdy przyszłe nieszczęścia nie były jeszcze wyraźnie widoczne na 
horyzoncie, Bolesław Prus, niezrównany zwolennik asymilacji, komentując 
artykuł z lewicowego tygodnika „Ogniwo”, którego autorka przekonywała 
o prawie Żydów do bycia odrębnym narodem18, pytał: „«Żyd chce ogólny 
dorobek cywilizacyjny przyswoić sobie, ale po swojemu, nie wyzbywając 
się swych cech przyrodzonych, swego geniuszu narodowego…» Dobrze, ale 
jakie to pociągnie za sobą skutki dla nas, dla Polaków, dla których Żydzi są 
już nie tylko najbliższymi sąsiadami, ale wprost stali się bardzo ważnym 
organem społecznym, mieszczaństwem?…”19. W opinii Prusa Żydzi posia-
dali prawo do bycia „separatystami” jedynie w pewnych granicach, a mia-
nowicie, „aby w stosunku do nie-Żydów nigdy nie kierowali się niechęcią, 
nigdy nie byli szkodliwi, lecz, ile można, byli użyteczni i życzliwi”20. Nie-
trudno zauważyć, że był to pogląd nad wyraz protekcjonalny, a potencjalnie 
również bardzo konfliktogenny. 

Wróćmy jednak do mieszczaństwa i  burżuazji. Jak wiadomo, pojęcie 
„burżuazji” w języku polskim jest nie tylko określeniem pewnej grupy spo-
łecznej, lecz posiada silny wydźwięk pejoratywny21. Podobnie nazywanie 
pewnych cech mianem „mieszczańskich” na ogół oznacza po prostu 
ich krytykę. Maniera ta nie była obca również i  publicystyce z początku 
XX  wieku. „Europa zachodnia – pisano – pod nazwą burżuazji rozumie 
bogate mieszczaństwo i  kapitalistów, przeżywających wygodnie rentę od 
swoich kapitałów. […] W kraju zaś naszym […] za «burżujów» lud roboczy 
i socjaliści po miastach uważają dziś wszystkich, którzy chodzą w cylin-
drach lub futrach, noszą rękawiczki, posiadają złote zegarki, czystą chustkę 
do nosa i dłoń nienarobioną przy robocie. Słowem, każdy ciężko pracujący 

16 O pogromie siedleckim pisano, że potępia go „cały świat cywilizowany”. Krwawe 
dni Siedlec, „Tygodnik Ilustrowany” (dalej: TI) 1906, nr 38, s. 746–747.

17 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-
mickich na ziemiach polskich początku XX wieku, Instytut Historii PAN, Warszawa 2017 
(zwłaszcza rozdział I); W. Marzec, What Bears Witness of the Failed Revolution? The Rise of 
Political Antisemitism during the 1905–1907 Revolution in the Kingdom of Poland, „East 
European Politics and Societies” 2016, t. 30, nr 1, s. 189–213; T.R. Weeks, From Assimi-
lation to Antisemitism. The „Jewish Question” in Poland, 1850–1914, Northern Illinois 
University Press, DeKalb, IL 2006, s. 133–148.

18 Chodzi o Różę Centnerszwerową (1867–1940).
19 B. Prus, Kwestia żydowska u nas, TI 1905, nr 42, s. 783.
20 Ibidem, s. 784.
21 Zob.: A. Kożuchowski, Demoniczna Pani B. Zarys dziejów pojęcia burżuazji w Pol-

sce na tle europejskim, [w:] Z dziejów pojęć społeczno-politycznych w Polsce. XVIII–XX 
wiek, red. M. Janowski, Instytut Historii PAN, Neriton, Warszawa 2020, s. 311–332.
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urzędnik prywatny, lekarz, nauczyciel, prawnik, zasobniejszy rękodzielnik 
[…] jest obecnie przez klasę naszą robotniczą uważany za «burżuja»”22. 

Trzeba oddać sprawiedliwość, że w optyce socjalistów mieszczaństwo rze-
czywiście było przedmiotem nieustających ataków. „Robotnik” z 1906 roku nie 
miał wątpliwości, że długoletnia niewola „doprowadziła do upodlenia naszą 
burżuazję i drobne mieszczaństwo”, które to warstwy, przez lata pozbawione 
wpływów, miały ulec „niepohamowanej żądzy władzy […] do panowania nad 
«motłochem» za cenę wszelkich kompromisów, za cenę jak najdalej idącej 
ugody z rządem”23. Dla inteligencji Królestwa, przekonanej o własnym odda-
niu społeczeństwu, połączonym z codzienną biedą, utożsamienie „wszystkich, 
którzy chodzą w cylindrach lub futrach” z wielkim kapitałem było aberracją. 
W idei demokratyzacji i modernizacji Rosji w drodze konstytucyjnych reform, 
takich jak samorząd miejski, widziała ona szansę, a nie uległość pod adresem 
rządu. Przytyki ze strony socjalistów, takie jak zacytowany powyżej, wydawały 
się królewiackim inteligentom niezasłużoną obelgą. Jak przekonywałem w po-
przednim rozdziale, dla pisujących o miastach u progu XX wieku samorząd 
miejski był fantazmatem – wyobrażoną wizją miejskiej merytokracji, w której 
odpowiednio przygotowani ludzie budują – wzorem Krakowa i Lwowa – no-
woczesne polskie miasta nad Wisłą. Ideał ten w  niedostatecznym stopniu 
uwzględniał zarówno potencjalne trudności leżące po stronie administracji 
rosyjskiej, jak i wszelkiego rodzaju konflikty ekonomiczne, ideologiczne i na-
rodowościowe, zachodzące w miejskiej przestrzeni. Z powyższych powodów 
każdy, kto chciał przygotować idealny projekt samorządu dla Królestwa, był 
niejako na z góry straconej pozycji, nie mogąc zadowolić wybujałych, a po-
nadto często wewnętrznie sprzecznych oczekiwań społeczeństwa, w dodatku 
na tle reakcyjnych realiów politycznych Cesarstwa Rosyjskiego. 

Realizując postanowienia Najwyższego Ukazu z 12/25 grudnia 1904 roku, 
w połowie czerwca 1905 rada ministrów powzięła uchwałę o zaprowadzeniu 
samorządu miejskiego w Królestwie Polskim. Generał-gubernator warszaw-
ski, chcąc pokazać dobrą wolę, wykonał kolejny krok w  tej sprawie i  pod 
koniec października powołał do życia komisję pod przewodnictwem wicepre-
zydenta Warszawy, A. Essena, celem wypracowania projektu samorządu miej-
skiego dla Królestwa24. Komisja ta wyłoniła zaś spośród siebie podkomisję, 

22 Z.G., Burżuje, „Kurier Warszawski” (dalej: KW), 24 marca 1906, nr 83.
23 25 kwietnia, „Robotnik” 1906, nr 90, s. 4.
24 W skład komisji wchodzili: wiceprezydent Warszawy Antoni Essen, radca magistra-

tu Edward Zienkowski, przedstawiciel Warszawskiej Rady Dobroczynności Publicznej Feliks 
Stempiński, prezydent Łodzi Józef Pieńkowski, radny Ignacy Poznański, prezydent Lublina 
Konstanty Zaremba, prezydent Radomia Paweł Kłossowski, prezes dyrekcji Towarzystwa Kre-
dytowego Aleksander Makowiecki, jego zastępca Edward Czajkowski, przedstawiciele Zgro-
madzenia Kupców m. Warszawy Stanisław Rotwand i Kazimierz Natanson, przedstawiciele 
Komitetu Giełdowego Jan Lesser i  Władysław Rawicz, przedstawiciel gminy żydowskiej  
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w skład której weszli prezes Towarzystwa Kredytowego Miejskiego Aleksander 
Makowiecki, Adolf Suligowski oraz urzędnik magistratu Edward Zienkowski. 
Sprawozdawcą i zarazem głównym autorem przygotowywanego projektu był 
oczywiście Suligowski25. W ten sposób, za sprawą władz rosyjskich, najbar-
dziej kompetentny z  królewiackich ekspertów od spraw miejskich uzyskał 
niepowtarzalną okazję, by samemu opracować projekt samorządu, który – jak 
wówczas ufał – miał realną szansę na wejście w życie w niedługim czasie. 

2 
Logika wykluczania

Adolf Suligowski dość szczegółowo opisał racje, jakie kierowały nim 
podczas prac nad projektem. Jak wynika ze sporządzonego przez niego 

rosyjskojęzycznego omówienia, wydanego przez komisję Essena w  1906 
roku, zarówno sam Suligowski, jak i  pozostali członkowie by zgodni, że 
samorząd winien być oparty na następujących podstawach:

1.  Zawiadywaniu miejskich instytucji społecznych podlegają sprawy miejscowe 
w  ścisłym znaczeniu tego słowa, dotyczące porządku wewnętrznego i  prawidłowego 
rozwoju gospodarki miejskiej.

2. Dostęp do tych instytucji ma być wolny dla przedstawicieli wszystkich warstw 
ludności miejskiej, bez żadnych ograniczeń co do stanu, pochodzenia i wyznania i ma 
być powierzony ludziom wiedzy i doświadczenia w sprawach potrzeb miejskich.

3. Zarządy społeczne miejskie korzystać mają z należnej im samodzielności.
[…]
6.  Instytucjom społecznym miejskim należy zapewnić środki materialne, nie-

zbędne do spełnienia zadań i celów kulturalnych.
7. Niezbędnym jest dopuszczenie używania w instytucjach samorządowych języka 

miejscowego polskiego, przy uwzględnieniu praw przyrodzonych ludności we wschod-
nich powiatach guberni lubelskiej i siedleckiej do języka małoruskiego, jako też ludno-
ści w powiatach północnych guberni suwalskiej – do języka litewskiego26.

Samuel Dickstein, finansiści Edward Jantzen, Julian Wieniawski i Bolesław Chrzanowski, in-
żynier Karol Czajkowski, przedstawiciel rzemiosł Aleksander Feist, a także Piotr Drzewiecki, 
Paweł Górski, Leopold Kronenberg, Edward Natanson, Stanisław Skarżyński, Adolf Suligow-
ski, Bronisław Werner, Władysław Wielopolski i Stanisław Wydżga. Na specjalne zaproszenie 
w obradach brali też udział Aleksander Rembowski i Witold Lewicki, a z grona dziennikarzy 
obradom przyglądał się m.in. Leon Reinschmit. Informacja za: A. Suligowski, Objaśnienia 
dodatkowe do projektu ustawy miejskiej dla miast Królestwa Polskiego, [w:] Pisma Adolfa Su-
ligowskiego, Nakładem autora, Warszawa 1915, t. 1: Potrzeba samorządu, s. 116, 118.

25 H. Radziszewski, Warszawa, red. S. Dziewulski, H. Radziszewski, Gebethner i Wolff, 
Warszawa 1915, t. II: Gospodarstwo miejskie, s. 28; A. Suligowski, Pisma Adolfa Suligow-
skiego…, t. 1: Potrzeba samorządu, s. 91–92.

26 A. Suligowski, Motywy do projektu ustawy miejskiej dla miast Królestwa Polskiego, 
[w:] Pisma Adolfa Suligowskiego…, t. 1: Potrzeba samorządu, s. 93.
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Z lektury tych punktów wyłania się obraz nowoczesnej, demokratycz-
nej instytucji, która miała być oparta na jak najszerszym udziale ludno-
ści w jej pracach. Z drugiej strony, wyobrażano sobie, że samorząd będzie 
„powierzony ludziom wiedzy i doświadczenia”, co wskazuje na merytokra-
tyczne zapędy Suligowskiego i pozostałych członków podkomisji. W prak-
tyce miały być one realizowane poprzez ograniczenie prawa wyborczego 
jedynie do osób piśmiennych. Suligowski przekonywał, iż „Zgodnie z prą-
dem współczesnym, zdawało się koniecznym sprawę wyborczą postawić na 
gruncie głosowania powszechnego, i prawo udziału w wyborach miejskich 
pozostawić każdemu członkowi gminy miejskiej, posiadającemu na swoje 
imię własne mieszkanie w mieście, pod jednym wszakże warunkiem, aby 
był piśmiennym”27. Umiejętność czytania i pisania w opinii Suligowskiego 
stanowiła warunek sine qua non, umożliwiający świadomy udział w spra-
wach społecznych. Jego zdaniem „analfabetyzm równa się kalectwu, po-
zbawiającemu osobnika swobody ruchów w pewnym kierunku. Analfabeta 
nie może myśli swoich wyrazić na piśmie, ani też sprawdzić opinii innych, 
ujętych w tę właśnie formę, lub ocenić ich wartość, a tym mniej kierować 
sprawami miejskimi i współdziałać pomyślnemu ich załatwieniu. Ażeby 
wykonać należycie prawo wyborcze, bądź czynne, bądź też bierne, niepo-
dobna jest obejść się bez pewnego przygotowania i odpowiednich wiado-
mości, a więc, ze stanowiska ogólnego dobra, dopuszczenie analfabetów do 
współudziału nie może być usprawiedliwione28. 

Analfabeci nie byli jedyną grupą, jaką zamierzano pozbawić prawa 
udziału w  samorządzie. Drugą wielką sferę wykluczonych stanowiły ko-
biety, dla których przewidziano bardzo wąski jedynie wyjątek. Otóż, 
„kobiety posiadające niezależność w  społeczeństwie”, a  zatem samemu 
rozporządzające swym majątkiem, miały czynne prawo wyborcze, ale re-
alizować mogły je jedynie przez pełnomocników. Autorzy tego rozwiązania 
powoływali się przy tym na ograniczenia wynikające wprost z obowiązu-
jącego w Królestwie prawodawstwa cywilnego, które – jak wiadomo – dra-
stycznie ograniczało prawa cywilne płci żeńskiej29.

Drugim, obok eliminacji analfabetów, z zaproponowanych rozwiązań, 
mających na celu zapewnienie właściwego składu rad miejskich, było podzie-
lenie wyborców na dwie kurie. Do pierwszej zaliczeni mieli być „poważni 
kontrybuenci podatków miejskich, jako to – właściciele domów, jako też 
osoby z cenzusem naukowym wyższym i średnim, zaś w Warszawie i w Ło-
dzi, jako w wielkich centrach miejskich, obok właścicieli domów, jedynie 

27 Ibidem, s. 98.
28 Ibidem.
29 S. Bukowiecki, Prawa kobiet według ustaw obowiązujących w Królestwie Polskiem, 

Warszawa 1914.
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osoby, które ukończyły kursy w wyższych zakładach naukowych, a także 
wybitni przedstawiciele wielkiego przemysłu i handlu”30. Ta grupa wybor-
ców, składająca się z elity ekonomicznej i intelektualnej poszczególnych 
miast, wyłaniać miała połowę radnych. Wybór drugiej połowy radnych 
przypaść miał zaś w  udziale gronu pozostałych osób uprawnionych do 
głosowania, za wyjątkiem wykluczonych wcześniej analfabetów. Logikę 
stojącą za zastosowaniem systemu kurialnego autor Motywów tłuma-
czył następująco: „upłynęło lat 88 od czasu zwinięcia w  kraju naszym 
samorządu miejskiego – śladu zeń nie pozostało. Społeczeństwo polskie 
pod uciskiem systemu biurokratycznego, będąc usunięte od wszelkiego 
udziału w zarządzie kraju, pozbawione zostało wszelkiej możności rozwi-
jania swych sił w tym właśnie kierunku, wskutek czego warstwy niższe 
ludności są do tego nieprzygotowane. Z powodu tego nieprzygotowania 
– kontynuował autor projektu – udział ich w instytucjach samorządowych 
miejskich wymaga pewnej korektywy przynajmniej do czasu, w postaci 
zapewnienia warstwom więcej uświadomionym pracy samodzielnej w in-
stytucjach samorządowych miejskich”31.

Trzeba jednoznacznie podkreślić, że zarówno Suligowski, jak i  po-
zostali członkowie podkomisji musieli doskonale zdawać sobie sprawę 
z konsekwencji zapisów, które proponowali. Choćby w Łodzi, drugim naj-
większym mieście Królestwa i „stolicy” miejscowego przemysłu, stopień 
analfabetyzmu wynosił w tym czasie 58% wśród mężczyzn i niecałe 44% 
wśród kobiet32. Z drugiej strony nie można odmówić pewnej dozy racjo-
nalności argumentacji, jaka stała za propozycją wykluczenia analfabetów. 
Pamiętajmy, że samorząd miał dla Suligowskiego pełnić przede wszystkim 
funkcję wychowawczą – w klasycznej dziewiętnastowiecznej wersji libera-
lizmu (a Suligowskiego jako realistę można zaliczać do liberałów w szero-
kim znaczeniu tego słowa) uprawnienia były ściśle powiązane z poziomem 
awansu społecznego. Panowała wiara, iż w miarę rozwoju edukacji i upo-
wszechniania się postępu kompetencje wymagane do świadomego wy-
konywania praw obywatelskich „spłyną” z  wyższych na niższe warstwy 
społeczeństwa33. Z tego też powodu w logice Suligowskiego robotnik miał 
prawo głosować, a nawet być wybieranym jedynie wtedy, gdy poprzez swoje 
wykształcenie zbliżył się mentalnie do warstw wyższych, zwłaszcza zaś 

30 A. Suligowski, Motywy do projektu ustawy miejskiej dla miast Królestwa Polskie-
go…, s. 99.

31 Ibidem.
32 J.  Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej 1820–1914, Uniwersytet Łódzki, Łódź 

1982, s. 180.
33 M. Janowski, Polska myśl liberalna do 1918 roku, Społeczny Instytut Wydawniczy 

Znak, Kraków 1998, s. 182–184.
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miejskiej inteligencji, która niejako winna być predestynowana do odgry-
wania wiodącej roli w życiu politycznym miasta34. Choć ten sposób myśle-
nia zawierał w sobie dużą dozę protekcjonalizmu w stosunku do niższych 
warstw społecznych, jednocześnie pozostawał wewnętrznie spójny – Suli-
gowski naprawdę wierzył, że likwidacja analfabetyzmu była jednym z naj-
ważniejszych, o  ile nie najważniejszym zadaniem społecznym. Widział 
jednak więcej szkód w potencjalnym dopuszczeniu „mas” do współdecy-
dowania o  miastach, aniżeli korzyści płynących z  udostępnienia im bez 
ograniczeń podwojów tej szkoły demokracji35.

Cenzusy majątkowe, które proponowała komisja, miały natomiast za 
zadanie utrzymanie porządku społecznego w  jego hierarchicznej i  niena-
ruszalnej formule. Merytokracja, choć byłaby konsekwencją takiego, a nie 
innego składu samorządu, stanowiłaby nie tyle cel sam w sobie, ile rezul-
tat ontologii społecznej, w której dominacja ekonomiczna i  intelektualna 
mieszczaństwa nad pozostałymi grupami mieszkańców polis była natural-
nym porządkiem świata, zaś każda próba jego podważania – by posłużyć się 
określeniem Grzegorza Krzywca – skandalem dziejowym36. Nie bez znacze-
nia był też oczywiście fakt, że cenzusy majątkowe nie przeszkadzały w osią-
ganiu kolejnych triumfów samorządom miast niemieckich37. W pisanych 
już w 1915 roku dodatkowych wyjaśnieniach do opracowanego przezeń pro-
jektu, Suligowski twierdził otwarcie: „czynności podkomisji przypadły na 
chwilę powszechnego podniecenia, jakie po poniesionej przez Rosję wielkiej 
klęsce wojennej nastąpiło. Ruchy rewolucyjne dawały się odczuwać. Obok 
niepokojów politycznych szły wstrząśnienia socjalne, dla których dotych-
czasowy system rządzenia krajem nieopatrznie grunt przygotował. Niechęci 
klasowe i międzywarstwowe zagłuszały nieraz objawy natury politycznej”38. 
Suligowski wspominał, że opracowywał projekt „w przekonaniu, że należy 

34 K. Śmiechowski, Hierarchia czy demokracja? Wizja stosunków społecznych w mia-
stach Królestwa Polskiego (na przykładzie dyskusji o samorządzie miejskim w trakcie re-
wolucji 1905 roku)…, „Studia z Historii Społeczno-Gospodarczej XIX i XX wieku” 2015, 
t. XIV, s. 111.

35 Samorząd miejski do dziś jest często postrzegany właśnie jako „szkoła demokracji”: 
V. Lowndes, Citizenship and Urban Politics, [w:] Theories of Urban Politics, red. D. Judge, 
G.  Stoker, H.  Wolman, SAGE Publications, London–Thousand Oaks–New Delhi 1995, 
s. 169–171.

36 G. Krzywiec, Z taką rewolucją musimy walczyć na noże: rewolucja 1905 z perspek-
tywy polskiej prawicy, [w:] Rewolucja 1905. Przewodnik „Krytyki Politycznej”, red. K. Pi-
skała, W. Marzec, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 335.

37 Jak pisze Brian Ladd, miasta niemieckie uchodziły przed pierwszą wojną światową 
za najlepiej urządzone organizmy miejskie w  świecie zachodnim. Zob.: B.  Ladd, Urban 
Planning and the Civic Order in Germany, 1860–1914…, s. 7–10.

38 A. Suligowski, Objaśnienia dodatkowe do projektu ustawy miejskiej dla miast Kró-
lestwa Polskiego…, s. 117.
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trwać na stanowisku rozwagi, nie bacząc na rosnący ruch rewolucyjny”39. 
Szybko przekonał się, jak bardzo błędna była to taktyka.

Zachowawcza rozwaga A.  Suligowskiego nie spotkała się bowiem 
z  życzliwym przyjęciem prasy i  to pomimo, że początkowo przywitano 
udział tego eksperta w podkomisji z dużymi nadziejami40. Krytyka doty-
czyła przede wszystkim projektowanego systemu wyborczego, co zresztą 
stało się powodem pewnej pretensji Suligowskiego w stosunku do komen-
tatorów jego projektu41. W rzeczywistości jednak skala krytyki, z jaką spo-
tkały się pomysły Suligowskiego, daleka była od radykalizmu. Wyjątek od 
tej reguły stanowiła tylko reakcja „Robotnika”, które to pismo interpreto-
wało je w kategoriach klasowych, atakując Suligowskiego i innych człon-
ków komisji za dążenie do zmonopolizowania tej instytucji przez „klasy 
posiadające”. Organ PPS był zdania, że:

Organizacja samorządu tego, jako tycząca się wszystkich mieszkańców miast, powinna 
też była zostać opracowana przez przedstawicieli wszystkich tych mieszkańców, przed-
stawicieli, wybranych na podstawie powszechnego, równego, tajnego i bezpośredniego 
głosowania. Klasy nieposiadające nie powinny były być usunięte od wpływu na ukształ-
towanie się tej podstawowej instytucji samorządnej, a na odwrót, głos ich powinien 
był w obradach odnośnych zaważyć w sposób stanowczy. Miejskie klasy nieposiadające 
nader są zainteresowane w sprawie samorządu miejskiego, gdyż polityka gminna roz-
strzyga o najpierwszych potrzebach życia i podstawach dobrobytu.

O  tym wszystkim panowie Suligowski i  S-ka, powołani przez czynownika car-
skiego do komisji w sprawie samorządu miejskiego, pamiętać nie chcieli, owszem, 
było im to na rękę, bo pozwoliło wnieść taki projekt ordynacji wyborczej dla War-
szawy i innych miast w Królestwie Polskim, który, o ile zostanie zatwierdzony, odda 
samorząd miejski raz na zawsze w ręce klas posiadających, a przedstawicieli proleta-
riatu odsunie odeń zupełnie42.

Również liberalna „Nowa Gazeta” wyraziła daleko idący dystans w sto-
sunku do propozycji Suligowskiego. Na łamach dziennika S.A. Kempnera 
pisano: „boimy się bardzo i mamy podstawy do tych obaw, ażeby on [samo-
rząd – K.Ś.] nie wyrósł na gruncie czysto biurokratycznym”43. Ufano wpraw-
dzie, że projekt wyszedł spod ręki „ludzi dobrej woli, pragnących zespolić 

39 Ibidem, s. 121.
40 „Nowa Gazeta” pisała nawet, że „p. Adolf Suligowski, który od dawna już pisze 

i mówi publicznie o samorządach, wreszcie pracuje w podkomisji, stworzonej celem opraco-
wania podstaw samorządu miejskiego u nas”. Samorząd miejski, „Nowa Gazeta”, 13 stycz-
nia 1906, nr 20.

41 A. Suligowski, Objaśnienia dodatkowe do projektu ustawy miejskiej dla miast Kró-
lestwa Polskiego…, s. 119.

42 Samorząd miejski, „Robotnik” 1906, nr 74, s. 4–5.
43 Z.P., Samorząd miejski (z powodu drugiego odczytu p. Suligowskiego), „Nowa Ga-

zeta”, 23 stycznia 1906, nr 37.
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i uregulować najpilniejsze potrzeby ludności miejskiej”44. Podkreślano jed-
nak stanowczo, że nie było prawdopodobne, by „projekt, stworzony i wpro-
wadzony w wykonanie w takich warunkach, odpowiadał w rzeczywistości 
istotnym potrzebom, ażeby dopuścił do udziału w pracach na zasadach 
najszerszych wszystkie warstwy ludności”45. Dla polskich postępowców 
projekt Suligowskiego był nie do przyjęcia ze względu na proponowaną 
w nim ordynację wyborczą. „Najsłabszą – pisano – stroną klasowego sys-
temu ordynacji wyborczej jest brak możności ze strony interesowanych 
samodzielnej oceny i sprawdzenia własnego prawa wyborczego, że da to 
duże pole do nadużyć i pomyłek, że, wreszcie, system ten prowadzi do 
biurokratycznych rządów”46.

Ordynację proponowaną przez Suligowskiego zakwestionowano także 
na łamach zachowawczego „Kuriera Warszawskiego”47. W artykule autor-
stwa Władysława Studnickiego otwarcie krytykowano system kurialny jako 
niedemokratyczny, w konsekwencji podając w wątpliwość cały sporządzony 
przez niego projekt. W. Studnicki nie miał wątpliwości, iż:

Samorząd miejski musi być oparty na szerokiej podstawie demokratycznej, aby mógł 
doznawać zaufania szerokich warstw ludności, aby mógł łączyć przedstawicieli różnych 
warstw przy wspólnej pracy społecznej. Był czas, gdy wyznawcy skrajnych doktryn 
społecznych zapatrywali się niechętnie na udział robotników w organach samorządu, 
twierdząc, że demoralizuje ich zetknięcie się z przedstawicielami burżuazji.

Ta tzw. demoralizacja polegała na tym, że przy omawianiu spraw miejscowych wy-
twarzało się na wielu punktach poczucie solidarności u tych, którzy przedtem uświa-
damiali tylko antagonizm interesów swoich. Ale w  tym tkwi właśnie wychowawcze 
znaczenie samorządu.

[…]
Projektu p. Suligowskiego wytworzenia kół inteligencji wyższej i zwykłych miesz-

kańców nie uznajemy za zbyt fortunny. Jest to zasada kurii, które nie całkują spo-
łeczeństwa, ale zaostrzają antagonizmy pomiędzy poszczególnymi grupami jego. 
Kandydujący wobec pewnego grona wyborców uwzględnia tylko ich pojęcia i interesy, 
gdy kandydat, stający wobec różnych grup społecznych, poszukiwać winien interesów 
wspólnych tych grup, stosować się do ogólnych społecznych i narodowych interesów48.

Z zastrzeżeniami tymi nie zgadzał się Aleksander Rembowski, który 
– co podkreślał w 1915 roku Suligowski – wywarł spory wpływ na osta-

44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Po 1905 roku dziennik ten zaczął coraz wyraźniej wpadać w orbitę wpływów Na-

rodowej Demokracji. Zob.: Z.  Anculewicz, Świat i  ziemie polskie w  oczach redaktorów 
i współpracowników „Kuriera Warszawskiego” w latach 1868–1915, Oficyna Wydawnicza 
Aspra-JR, Warszawa 2002, s. 160–183.

48 W. Studnicki, Samorząd miejski w Królestwie, KW, 11 stycznia 1906, nr 11.
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teczny kształt projektu49. Jurysta ów był przekonany, iż „eksperymenty ze 
wszelkimi skrajnymi teoriami doprowadzają jednak w  miastach do gor-
szych i  prędzej się ujawniających wyników niż w  państwie. Głosowanie 
powszechne – udowadniał – przyjęte we Francji, zarówno w państwie, jak 
i w municypalności, stłumiło poczucie samorządu, i tak niezbyt wybujałe, 
a  w  dodatku wywołało objawy inne, niezbyt pożądane. Masy ciemnych 
wyborców powołały do życia rady municypalne, którym przewodniczyło 
socjalne widmo rabunku i wyzysku klas posiadających”50. Rembowski nie 
krył swoich poglądów – w jego ocenie udział socjalistów we francuskich sa-
morządach prowadził do sytuacji, w której próbowały one „nawet państwu 
narzucić swe chorobliwe i zwyrodniałe ideały”51. Jak na ironię ocena Rem-
bowskiego, formułowana z pozycji konserwatysty, który osobiście uczest-
niczył w pracach komisji przygotowującej projekt, potwierdzała wszystkie 
zarzuty, jakie pod adresem tego projektu formułowali jego krytycy. Lewi-
cowy „Przegląd Społeczny” kpił z twórców projektu:

A więc „całe społeczeństwo” wypowiedziało się. Chce ono, by bankier, fabrykant, spe-
kulant giełdowy, kamienicznik, właściciel lupanaru (ogromne podatki!) przedstawiał 
sam jeden wpływ na radę miejską równy wpływowi mniej więcej dwudziestu robotni-
ków. Nadzwyczajne „społeczeństwo”, które dobrowolnie rezygnuje z praw swoich na 
rzecz garstki wybrańców kapitalistycznej Fortuny!…

Zdumiewające to zjawisko łatwo jednak znajdzie wytłumaczenie w składzie oso-
bistym komisji. Albowiem wszyscy obradujący w niej panowie należą właśnie do tej 
sfery, której projekt samorządu wyznacza dwudziestokrotny przywilej wyborczy. Nie 
ma tu ani jednego reprezentanta fizycznej pracy najemnej, jakkolwiek „całe społeczeń-
stwo” niemal wyłącznie z takich pracowników się składa, nie ma wyrazicieli życzeń 
proletariatu inteligenckiego – nie ma w ogóle niczyich delegatów.

Toteż komisja owa, decydując się na wypowiedzenie życzeń „społeczeństwa”, do-
wiodła raz jeszcze, że nikt przez własną głowę przeskoczyć nie zdoła. Znając jej skład, 
można było z góry przewidzieć, do jakich przyjdzie konkluzji52.

Jak się wydaje, te złośliwe uwagi nie były pozbawione podstaw. Za-
pewne przesadą byłoby stwierdzenie, że projekt Suligowskiego był wytwo-
rem wielkiej burżuazji i jej inteligenckiej klienteli. Nie sposób jednak oprzeć 
się wrażeniu, iż nie tylko osobiste przekonania Suligowskiego, ale i skład 
komisji pod kierownictwem Essena, w której pracach uczestniczyły głośne 
nazwiska z kręgów burżuazyjnych (Kronenberg, Poznański, Natansonowie), 
w niebagatelnym stopniu wpływały na „mieszczański” charakter zaprojek-
towanego przez nią samorządu. Chłodne reakcje opinii publicznej pokazały 

49 A. Suligowski, Motywy do projektu ustawy miejskiej dla miast Królestwa Polskie-
go…, s. 118.

50 A. Rembowski, Zasady „projektów” samorządu miejskiego, KW, 19 lipca 1906, nr 197.
51 Ibidem.
52 B.H., Samorząd, „Przegląd Społeczny” 1906, nr 22, s. 268.
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jednak, że trudno jest budować „mieszczańskie” instytucje w kraju, w któ-
rym burżuazja nie cieszyła się powszechnym respektem społecznym.

Krytyka niedostatecznie demokratycznego charakteru projektu doty-
czyła jednak nie tylko cenzusu wyborczego i  kurii. Na łamach „Kuriera 
Warszawskiego” projekt Suligowskiego był kwestionowany również z po-
zycji feministycznych. Dla redaktorki feministycznego „Steru”, Pauliny 
Kuczalskiej-Reinschmit53, ewentualne wprowadzenie samorządu winno 
stanowić doskonałą okazję do równouprawnienia mieszkanek Królestwa. 
Projekt, o  czym pisałem wyżej, nadawał czynne prawo wyborcze jedynie 
tym z  grona kobiet, które posiadały własne nieruchomości, pozostające 
pod ich zarządem, a  także prowadzącym zakłady szkolne, dobroczynne 
oraz różne formy działalności gospodarczej. Kuczalska-Reinschmit weszła 
w  bezpośredni dialog z  Suligowskim, który podczas jednego z  odczytów 
miał powiedzieć, iż sprawa ta była „sympatyczna”, lecz w praktyce trudna 
do wykonania. „Prawodawstwo cywilne odmawia kobietom prawa wykony-
wania opieki i zarządu majątkiem swoim, a ustawa samorządu uprawniać 
by je miała do rozporządzenia funduszami miejskimi” – miał retorycznie 
pytać Suligowski, na co publicystka odpowiadała:

Kobiety stanowią niewątpliwie większość ludności miasta naszego, płacą podatki, 
przedstawicielstwo im jest potrzebne jak innym mieszkańcom, dla obrony własnych 
interesów i wyrobienia swej indywidualności, której spełnianiem tylko wykonawczych 
czynności nie rozwiną, a więc i nie zdołają przynieść całego pożytku ze swoich uzdol-
nień. Oprócz tego przedstawicielstwo ich jest jeszcze potrzebne ze względów ogólnego 
dobra, dla tych spraw i czynników, których kobiety są wyrazicielkami w rodzinie i spo-
łeczeństwie.

Twierdzenie p. Suligowskiego, że prawa wyborcze „mniej są potrzebne kobietom, 
które spełniają prawa natury w rodzinie”, wymownie wykazuje, jak mężczyźni mało 
znają i jak w gruncie rzeczy lekceważą sferę działania kobiet w rodzinie, mimo hym-
nów pochwalnych na cześć kapłanek ogniska domowego.

[…] Matki, nie posiadając wpływów na higienę szkół, układ programów, ich wyko-
nanie, oraz niezbędnych instytucji pomocniczych w dzisiejszych warunkach schodzą 
do roli pielęgniarek, lub na zdrowiu i duszy dzieci swoich powtarzają tragiczną rolę 
Penelopy. Wpływy te zaś matki i  gospodynie zyskać mogą dopiero przy posiadaniu 
czynnych i biernych praw wyborczych54.

Głos ten, opublikowany w  najpoczytniejszym z  dzienników war-
szawskich, świadczy, że projekt Suligowskiego nie był w stanie zaspokoić 
oczekiwań nie tylko tej najbardziej postępowej, ale i sporego odłamu umiar-
kowanej części opinii publicznej. Jak widać z opublikowanych w 1915 roku 

53 O czasopiśmie i jego obliczu ideowym zob.: D. Domarańczyk, Od emancypacji do 
feminizmu. „Ster” jako postępowe pismo kobiece przełomu XIX i XX wieku, Primum Ver-
bum, Łódź 2016.

54 P. Kuczalska-Reinschmit, Przyczynek do dyskusji, KW, 26 stycznia 1906, nr 26.
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Dodatkowych objaśnień, chłodna recepcja jego projektu musiała być bar-
dzo bolesnym doświadczeniem dla jego autora: „w tych krytykach plątały 
się nuty chorobliwego mentorowania, nuty zawiści i niechęci osobistych, 
ale ponad tym wszystkim górował moment rewolucyjny, w  którym lu-
dzie nawet wykształceni pod wpływem otaczającego ich zamętu wycho-
dzili z równowagi”55. Największy ból sprawiła autorowi projektu krytyka 
ze strony „Gazety Sądowej Warszawskiej”, czyli czasopisma stricte praw-
niczego. Autorem obszernej glosy do projektu był Feliks Ochimowski, 
przyszły twórca koncepcji „samozarządu”. Nie szczędził on krytyki Su-
ligowskiemu i pozostałym członkom komisji. „Naśladujemy więc – pisał 
– w  sposób dość niewyraźny i  nieśmiały osławiony system trzyklasowy 
pruski i tą drogą ma się zapewnić wybór «najtęższych obywateli», a trzecie 
koło będzie, jak mówi komisja, «kurią powszechnego głosowania». Wolne 
żarty… Miernikiem «tęgości obywatelskiej» jest opłata wyższego podatku, 
a  przywilej dla koła ludzi bogatszych zapewnia «usunięcie ograniczeń». 
Do czego prowadzi obłudne maskowanie się frazesami?” – pytał ironicznie 
Ochimowski, by od razu udzielić sobie odpowiedzi – „komisja, czy jej re-
ferenci nie mieli odwagi stanąć na gruncie systemu francuskiego, na grun-
cie równych i  jednakich praw obywatelskich i poszli ślepo za systemem 
Volbürgerów niemieckich, szczególniej pruskich, i deklamują jeszcze o po-
wszechnym głosowaniu. Co się zaś tyczy kobiet, sami nie są zdecydowani, 
jakie i w jakiej formie nadać im prawa”56.

W kolejnej części swoich wywodów Ochimowski stawiał wprost tezę, 
że „komisja chce naśladować system pruski, bo jej się zdaje, że tamtejszy 
samorząd jest najlepszy”57. Przy okazji ostro skrytykował oparty na cenzu-
sie majątkowym pruski system zarządu miejskiego, w którym dopatrywał 
się swoistej mieszanki kapitalizmu i  feudalizmu. Diagnozował, iż „wy-
zysk, ucisk, ograniczenie słabszego są tam [w Prusach – K.Ś.] na porządku 
dziennym”58. Choć w swej replice Suligowski ostro odciął się od tego za-
rzutu, oskarżając przy tym Ochimowskiego, że sam jeszcze w 1904 roku 
był zwolennikiem cenzusów59, to sądzę, iż teza o pruskich inspiracjach au-
tora projektu była co do zasady słuszna. Suligowski projektował w Króle-
stwie samorząd miejski na wzór pruski, bo chciał, by stał się on instytucją 

55 A. Suligowski, Objaśnienia dodatkowe do projektu ustawy miejskiej dla miast Kró-
lestwa Polskiego…, s. 121.

56 F.O., Uwagi nad projektem zasad naczelnych samorządu miejskiego, „Gazeta Sądo-
wa Warszawska” 1906, nr 2, s. 25.

57 F.O., Uwagi nad projektem zasad naczelnych samorządu miejskiego, „Gazeta Sądo-
wa Warszawska” 1906, nr 3, s. 40.

58 Ibidem, s. 41.
59 Wymiana uwag pomiędzy obu prawnikami była dość napastliwa i pełna argumen-

tów personalnych. Zob.: „Gazeta Sądowa Warszawska” 1906, nr 7, s. 112–116.
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społeczną równie sprawną, co municypalności działające na Zachodzie. Pe-
wien konserwatyzm, jaki cechował pruskie rozwiązania60, uwidaczniający 
się choćby w stosowaniu systemu kurialnego, w optyce Suligowskiego był 
ich wielką zaletą, która miała skutecznie bronić gospodarkę miejską przed 
widmem zdominowania jej przez socjalistów, których poglądy jego mentor 
A. Rembowski nazywał – przypomnę – zwyrodniałymi i chorobliwymi. Ta 
właśnie logika odpowiadała za tendencję do ekskluzji, czyli wykluczania 
szerokich mas społecznych z życia samorządu. Niekłamany dramat Suli-
gowskiego polegał nie na tym, że jego projekt – wbrew intencjom autora 
– nie zdobył powszechnego poklasku społeczeństwa, lecz na tym, że nie 
miał realnych szans na akceptację ze strony Rosjan, obawiających się, by 
samorząd miejski nie stał się polską instytucją narodową61. O tym nie wie-
dział jednak ani autor Miasta analfabetów, ani inni uczestnicy omawia-
nych powyżej debat. 

3  
Etnicyzacja dyskursu

Oczywistym, choć nie wygłaszanym wprost marzeniem uczestników 
debat o samorządzie miejskim w Królestwie był jego polski charakter. 

Ustawa przygotowana przez Suligowskiego jako naczelną zasadę przyjmo-
wała prowadzenie obrad w języku miejscowym i nie był to bynajmniej wy-
raz szczególnej odwagi z jego strony. Przeciwnie, można postawić tezę, że 
w latach rewolucji 1905–1907 roku opinia publiczna nie wyobrażała sobie 
nawet, by mogło być inaczej62. Wydawało się wówczas, że imperium carów 
trzęsie się w posadach, zaś jedyną drogą, jaką może ono podążyć jest droga 
gruntownych reform, podobna do tej, jaką przeszła kilka dekad wcześniej 
monarchia Habsburgów. Co więcej, opinię tę podzielała również i rosyjska 
inteligencja miejska, domagająca się szybkich reform i  decentralizacji63. 
Tymczasem już rok 1906 przyniósł w tej kwestii spore rozczarowania. Ro-
sja wkraczała w erę „reakcji stołypinowskiej”, która miała stanowić kolejną 

60 W Prusach w drugiej połowie XIX wieku narastał tymczasem opór przeciw Steinow-
skiej koncepcji samorządu. Zob.: B. Ladd, Urban Planning and the Civic Order in Germany, 
1860–1914…, s. 17–19.

61 T.R. Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Government in the King-
dom of Poland, 1904–1915, „Russian History” 1994, nr 1, s. 23–47.

62 R.E. Blobaum, Rewolucja: Russian – Poland 1904–1907, Cornell University Press, 
Ithaca–London 1995, s. 188 i n.

63 M.F. Hamm, The Breakdown of Urban Modernization: A Prelude to the Revolutions 
of 1917, [w:] The City in Russian History, red. M.F. Hamm, The University Press of Ken-
tucky, Lexington, KY 1976, s. 194–195.
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próbę pogodzenia samodzierżawia z nowoczesnością, w żadnej mierze nie 
oznaczała jednak zerwania z tą tradycją64. 

Projekt opracowany przez Suligowskiego stracił rację bytu nim zdążył 
ujrzeć światło dzienne. Wyrok na pracę komisji kierowanej przez A. Es-
sena wydano zresztą nie w Moskwie, ale w Warszawie – równolegle do prac 
komisji w  kancelarii generał-gubernatora warszawskiego przygotowano 
konkurencyjny projekt, który sporządził senator Iwan Podogrodnikow65. 
Projekt ten różnił się znacząco od ustawy proponowanej od Suligowskiego, 
był bowiem oparty na rosyjskiej ustawie z 1892 roku. Oczywiście, co do 
zasady przyjęto w nim język rosyjski, choć dozwolono na stosowanie pol-
skiego w rozprawach i korespondencji wewnętrznej. W porównaniu do pro-
jektu Suligowskiego, w projekcie Podogrodnikowa zabrakło zastrzeżenia, że 
wyborcą może być jedynie osoba znająca język polski. „Rewolucja rewolu-
cją, a polityka polityką”66 – komentował tę sytuację Suligowski po upływie 
dekady, tak jakby jego własny projekt nie wynikał z politycznych pobudek. 
Tym bardziej nie sposób czynić zarzutu z powodu politycznych motywacji 
carskiej administracji. Jak się wydaje, rachunki autora cytowanych słów, 
a także innych osób pracujących nad projektem w 1905 i 1906 roku opie-
rały się na błędnym rozpoznaniu sytuacji. Samorząd miejski Królestwo 
mogło uzyskać jedynie za zgodą caratu i na podyktowanych przez carską 
administrację warunkach. Gdy w 1906 roku projektem zajął się Stołypin, 
wydawało się jednakowoż, że sprawy potoczą się gładko, nawet jeśli ich 
rezultat będzie odległy od marzeń polskiego społeczeństwa.

Z  perspektywy Petersburga stawką było jednak nie tylko podniesie-
nie na wyższy poziom gospodarki miejskiej Królestwa, lecz również takie 
skonstruowanie samorządu, by nie zagrażał on pryncypiom prowadzonej 
w  Kraju Nadwiślańskim polityki67. O  ile więc Suligowski, opowiadający 
się merytokracją w  samorządzie, kierował się przy projektowaniu logiką 
ekskluzji, czyli wykluczania „wywrotowych” grup społecznych z prawa do 
decydowania o kształcie i działaniach rad miejskich, to Stołypin, pragnący 
zachować prawo głosu w samorządzie dla Rosjan, stanowiących przecież 
śladowy odsetek mieszkańców Królestwa, mógł kierować się starą zasadą 

64 L. Bazylow, Ostatnie lata Rosji carskiej: rządy Stołypina, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1972.

65 Iwan Podogrodnikow (1840–1910) – senator, jeden z czołowych urzędników rosyj-
skich w Kraju Nadwiślańskim, pełnił m.in. funkcje wicegubernatora kieleckiego i piotrkow-
skiego oraz gubernatora suwalskiego i radomskiego. W latach 1899–1910 był zastępcą war-
szawskiego generał-gubernatora do spraw cywilnych. Miał opinię znakomitego prawnika.

66 A. Suligowski, Losy tego projektu, [w:] Pisma Adolfa Suligowskiego…, t. 1: Potrzeba 
samorządu, s. 195.

67 T.R. Weeks, Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and Russification 
on the Western Frontier, 1863–1914, Northern Illinois University Press, DeKalb, IL 2008.
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divide et impera. W opracowanym przez rząd nowym projekcie, który uj-
rzał światło dzienne dopiero jesienią 1909 roku, pojawiła się nowość, której 
nie znano dotąd w Cesarstwie – kurie narodowościowe. W myśl rządowego 
projektu wyborców miano podzielić na kurie: rosyjską, żydowską i ogólną 
(zwaną powszechnie mianem polskiej), choć do tej ostatniej zaliczani by-
liby wszyscy, którzy nie byli ani Rosjanami, ani Żydami. O ile kurie polska 
i  rosyjska miały wybierać tylu radnych, ilu wynikało ze stosunku liczby 
ich wyborców do liczby osób w obydwu kuriach, to kuria żydowska mogła 
wybierać jedynie 10%, zaś w miastach, w których Żydzi stanowili więk-
szość mieszkańców, jedynie 20% ogólnego składu rady. W ten sposób Ro-
sjanie mieliby zapewniony udział w radzie każdego z miast Królestwa, zaś 
Żydzi nie mieliby większości radnych nawet w tych miastach, w których 
stanowili zdecydowaną większość mieszkańców. Co więcej, już w toku prac 
w parlamencie przyjęto poprawkę, w myśl której osoby urodzone w juda-
izmie, które przyjęły chrzest, również byłyby zaliczone do kurii żydowskiej. 
W takim też kształcie projekt znalazł się w trzeciej Dumie w 1910 roku.

Antysemicki charakter projektu nie był przypadkiem. Przeciwnie, był wy-
razem polityki realizowanej w carskiej Rosji od czasów zabójstwa Aleksandra 
II w 1881 roku68. Rewolucja 1905 roku oznaczała jedynie niewielką liberaliza-
cję tego kursu, a rozmaite ograniczenia prawne dla ludności żydowskiej prze-
trwały w Rosji aż do 1917 roku69. Zupełnie inne zdanie na ten temat miały, 
rzecz jasna, polskie środowiska liberalne i lewica, a także kręgi eksperckie. Su-
ligowski, występując z pozycji „najgorliwszego” z królewiackich propagatorów 
idei samorządu, nie wahał się w 1911 roku napisać, iż „Kurie takie, […] są naj-
gorszym pomysłem, jaki można było na tle prawa wyborczego wytworzyć. Lud-
ność miasta, idąca do urny wyborczej dla wyłonienia reprezentacji do wspólnej 
pracy, dla dobra miasta, zostaje rozsegregowana na trzy różne ciała, odgro-
dzone od siebie szczelnie i załatwiające sprawy wyborcze niezawiśle jedno od 
drugiego. Czegoś podobnego w organizacji samorządu nie ma w Rosji, z czymś 
podobnym trudno spotkać się gdziekolwiek bądź indziej. Równa się to sztucz-
nemu tworzeniu wyodrębnionych obozów, które prowadzić mogą do zaostrze-
nia różnic, do zaognienia stosunków i do zatrucia życia społecznego”70.

Pomysł wyodrębnienia kurii rosyjskiej i żydowskiej traktowano z po-
czątku jako „dziwoląga”, który został narzucony polskiemu społeczeństwu 

68 J.  Frankel, Prophecy and Politics. Socialism, Nationalism and the Russian Jews, 
1862–1917, Cambridge University Press, Cambridge 1981, s. 49–57.

69 P. Borecki, Uwagi o statusie prawnym wyznawców judaizmu na ziemiach polskich, 
„Czasopismo Prawno-Historyczne” 2010, t. LXII, nr 2, s. 60.

70 A. Suligowski, Rozbiór projektu ustawy miejskiej wniesionego przez rząd do dumy 
państwowej w  roku 1910, [w:] Pisma Adolfa Suligowskiego…, t.  1: Potrzeba samorządu, 
s. 221.
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przez rosyjską biurokrację, obawiającą się utraty wpływów w Królestwie. 
„Nowa Gazeta” nie miała wątpliwości, że „cały projekt otrzymał postać, 
jakiej domagały się rosyjskie żywioły nacjonalistyczne”71. Wychodząc 
z  założenia, iż „system kurialny w  ogóle jest niedorzecznym i  szkodli-
wym anachronizmem”72, gazeta ta domagała się od Koła Polskiego gło-
sowania przeciwko temu rozwiązaniu. Z kolei „Prawda” zwracała uwagę, 
że rządowy pomysł na samorząd za jednym zamachem uprzywilejowy-
wał Rosjan kosztem Żydów i – w  słabszej mierze – Polaków, oraz wy-
kluczał z  polityki miejskiej klasę robotniczą. Wśród największych wad 
projektu tygodnik wymieniał jego skutki klasowe. Miał być to system 
„dzielący mieszkańców miast na cały szereg kategorii począwszy od naj-
wyżej uprzywilejowanej rosyjskiej mniejszości, do absolutnie usuniętych 
za nawias i pozbawionych głosu klas społecznych”73, prowadzący do opła-
kanych skutków:

[…] Demokratyzm naszego samorządu nie przekroczy zatem poza granicę drobno-
mieszczaństwa i da liczebną przewagę kupcom i sklepikarzom, jako ludziom zmu-
szonym do opłacania wysokiego komornego nawet przy niższej stopie zamożności. 
Osłabiać będzie tę przewagę okrojenie praw ludności żydowskiej, stanowiącej w tej 
właśnie klasie niewątpliwie większość. […] O ile więc na podstawie istniejących sto-
sunków o przyszłości przesądzać nie wolno, samorząd nasz będzie miał prawdopo-
dobnie barwę antysemicko-demokratyczno-chrześcijańską. Można by zarzucić, że 
w braku kurii przybrałby on tu i ówdzie barwę chasydzką, a w większych miastach 
litwacką; i rzeczywiście perspektywa ta nie byłaby bynajmniej bardziej ponętną.

Z tego nie wynika jednak wcale, abyśmy istnienie kurii narodowościowych poczy-
tywać mieli za dobrodziejstwo, a choćby za rzecz moralną i uzasadnioną. Okoliczności 
pochodzenia i wyznania nie powinny być podstawą żadnego politycznego przywileju 
ani upośledzenia i dlatego nie możemy uznać za słuszne przyznanie 40-tu nie-Żydom 
takiej ilości głosów jak pięciuset Żydom, gdy nie uznajemy za sprawiedliwe przyznania 
pięciu prawosławnym tylu głosów, co pięćdziesięciu nieprawosławnym, jak w niejed-
nym miasteczku wypaść może74.

Co ciekawe, przeciwko kuriom narodowościowym konsekwentnie 
występowało także konserwatywne „Słowo”. Organ realistów pisał kate-
gorycznie: „wracając do konkretnej sprawy udziału Żydów w samorządzie 
miejskim u  nas, jesteśmy przekonani, że gdyby organizacja samorządu 
znajdowała się w naszym ręku, tj. społeczeństwa polskiego, zdołałoby ono 
go zorganizować tak, aby nikt się nie czuł pokrzywdzonym. Najlepszym 
pod tym względem przykładem i dowodem jest Galicja”75.

71 Niespodzianki samorządowe, „Nowa Gazeta”, 11 listopada 1909, nr 517.
72 L. Gorecki, Dziwolągi, „Nowa Gazeta”, 23 listopada 1910, nr 537.
73 M., Projekt samorządu miejskiego, „Prawda” 1910, nr 28, s. 2.
74 Ibidem.
75 Od redakcji, „Słowo”, 17 grudnia 1911, nr 346.
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Języczkiem u wagi był jednak nie stosunek postępowców czy socjali-
stów do idei kurii narodowościowych, lecz przyjęcie tego pomysłu przez 
Narodową Demokrację, czyli stronnictwo, które – zwycięsko wyszedłszy 
z rewolucji 1905 roku – dominowało w owym czasie w życiu politycznym 
Królestwa76. Z  punktu widzenia Rosjan idealną sytuacją byłoby, gdyby 
polska opinia publiczna spolaryzowała się wokół idei kurii, przesuwając 
punkt ciężkości dyskusji o samorządzie ze sfery socjalnej na etniczną. Zaś 
z punktu widzenia endecji kuria żydowska była swego rodzaju prezentem 
politycznym ze strony caratu, pozwalającym na krystalizację własnego sta-
nowiska w kluczowych sprawach społecznych. Pamiętać trzeba bowiem, 
że olbrzymi sukces polityczny, jaki stał się udziałem polskiej prawicy po 
roku 1905, był wypadkową zarówno przemyślanej strategii jej ideologów, 
z Romanem Dmowskim na czele, jak i szczęśliwych zbiegów okoliczno-
ści, umożliwiających endecji ekspansję kosztem politycznego centrum77. 
By formacji tej udało się narzucić innym swój punkt widzenia, musiało 
zatem dojść do swego rodzaju etnicyzacji dyskursu, czyli zdominowania 
narracji o  miastach w  Królestwie i  ich problemach w  kontekście samo-
rządu przez kwestię żydowską. Próbą generalną stanowiła kampania wy-
borcza do II Dumy w 1907 roku, kiedy to endecy zdołali bardzo skutecznie 
wykorzystać retorykę antysemicką w  celu umożliwienia zdobycia przez 
Romana Dmowskiego mandatu poselskiego z Warszawy. Jak pisze Grze-
gorz Krzywiec, okazało się, że „retoryka klerykalno-antysemicka znakomi-
cie korespondowała z poczuciem społecznej marginalizacji pewnych grup 
drobnomieszczańskich”, zaś kluczową rolę odegrał w niej „język będący 
mieszaniną moralizatorskiego patosu i  zarazem bezwzględności wobec 
przeciwników i brutalnego insynuacyjnego tonu”, który stwarzał „poczu-
cie nieustannego zagrożenia”78.

Dwa lata później Narodowa Demokracja przeżywała najpotężniejszy 
w swych dziejach rozłam, zaś Dmowski, zrzekłszy się mandatu posła, znaj-
dował się w  pewnej izolacji. Mimo to nadal posiadał decydujący wpływ 
na sporą część prawicy, która w obliczu projektu kurii narodowościowych 
stanęła przed bardzo trudnym wyborem. Trzeba mieć na uwadze, iż rzą-
dowa propozycja ustawy samorządowej dla Królestwa w niezwykle sprytny 

76 O przyczynach politycznego zwycięstwa endecji zob.: W. Marzec, Rebelia i reakcja. 
Rewolucja 1905 roku i  plebejskie doświadczenie polityczne, Horyzonty Nowoczesności: 
Teoria – Literatura – Kultura, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Universitas, Łódź–
Kraków 2016. Zob. też: P. Trees, Wahlen im Weichselland: Die Nationaldemokraten in Rus-
sisch-Polen und die Dumawahlen 1905–1912, Quellen und Studien zur Geschichte des 
Östlichen Europa, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2007.

77 Ibidem, s. 417.
78 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-

mickich na ziemiach polskich początku XX wieku…, s. 155.
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sposób rozgrywała polską elitę polityczną, oferując jej większość w radach 
miast kosztem Żydów niejako w zamian za zgodę na pozbycie się części 
własnych praw na rzecz Rosjan. Stołypin miał zresztą wyrazić się, że będzie 
to „polski samorząd”, tym samym próbując wywołać wrażenie, iż projekt 
sam w  sobie stanowi potężny gest wobec Polaków79. Zważywszy zaś, iż 
w tym samym czasie debatowano nad oderwaniem Chełmszczyzny od Kró-
lestwa, wytworzyła się brzemienna w skutkach sytuacja, w której samorząd 
miejski stawał się „nagrodą pocieszenia” w zamian za wcielenie bezpośred-
nio do Rosji kolejnego fragmentu ziem polskich80.

Był to już czas, w  którym Narodowa Demokracja jednoznacznie 
i nieodwracalnie wstąpiła na ścieżkę transformacji ku nowoczesnej partii 
mieszczańskiej, w konsekwencji zaś następowało jej aktywne włączenie się 
w zdominowaną dotąd przez realistów i postępowców różnych denominacji 
sferę polityki miejskiej. Licząc się jednak z ograniczeniami, wynikającymi 
ze słabości polskiego stanu średniego w Królestwie, politycy tej formacji 
musieli wypracować nową wizję swej polityki, w której mogłaby się odna-
leźć nie tylko inteligencja i część drobnomieszczaństwa, lecz także szerokie 
masy społeczne. W pierwszym wydaniu „Przeglądu Narodowego”, teore-
tycznego organu stronnictwa, przekonywano: 

Jedną z klęsk historycznych Polski jest fakt, że nie miała ona rodzimego mieszczań-
stwa. Zaczęło się ono tworzyć i odgrywać pewną rolę polityczną w końcu XVIII wieku, 
ale z tego stanu zaczątkowego dotąd wyjść nie może. 

[…] Szczególne okoliczności, w których żyje przemysł fabryczny Królestwa, kiero-
wany w znacznym stopniu przez żywioły kulturze polskiej obce, sprawiły, że przenika-
nie tej kultury i polskiej idei narodowej do sfer robotniczych było wielce utrudnione. 
[…] Była chwila, w  której zapanowało powszechne przekonanie, że cały nasz ogół 
robotniczy jest sprawie narodowej obcy, a  oddany wyłącznie hasłom klasowym. Na 
szczęście, przekonanie takie musiało ustąpić wobec rozwijającego się coraz żywiej na-
rodowego ruchu robotniczego i postępu kulturalnego wśród znacznej części robotni-
ków. Stwierdzić należy, że w sferze tej działalność kulturalno-oświatowa szczególnie 
szybko plon wydaje, a fakt ten ma wielkie znaczenie dla przewidywań co do przyszłości 
kulturalno-narodowej robotnika polskiego.

Obecnie już ruch narodowy stanowi w warstwie robotniczej poważną przeciwwagę 
dla kierunków odmiennych, a w niektórych miejscowościach ma nawet nad nimi sta-
nowczą przewagę81.

79 „Polski samorząd”, „Głos Warszawski”, 10 listopada 1909, nr 309. Redakcja gazety 
zaprotestowała przeciw słowom Stołypina, podkreślając, że projektowany samorząd należy 
uważać nie za polski, lecz rosyjski.

80 K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie 
pierwszej wojny światowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
2010, s. 67.

81 Przyczynki do bilansu sił narodowych w  Królestwie, „Przegląd Narodowy” 1908, 
nr 1, s. 1.
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Świadomość coraz większego zakorzenienia w  miastach skłaniała 
Dmowskiego i  innych przywódców endecji do uczynienia z  wizji polo-
nizacji miast sztandarowego celu swej polityki. Sprzyjały temu kolejne 
sukcesy wyborcze, odnoszone zresztą nie bez wyraźnej pomocy caratu 
(pamiętajmy, że ordynacja wyborcza do Dumy bynajmniej nie należała 
do demokratycznych)82. Nie mogąc z oczywistych względów poprzeć kurii 
rosyjskiej, z perspektywy Narodowej Demokracji sytuacją idealną byłaby 
ta, w której to Żydzi za sprawą swojej aktywności politycznej mogliby zo-
stać uznanymi za element antypolski i – wraz z caratem – przyczyniający 
się do rusyfikacji Królestwa. Tego rodzaju insynuacje były wszak obecne 
w dyskursie publicznym odkąd do Nadwiślańskiego Kraju zaczęła masowo 
napływać ludność litwacka83. 

Co uderza, to fakt, iż strategia przyjęta przez endecję w „kwestii ży-
dowskiej” była w  zasadzie otwarcie komunikowana na łamach partyjnej 
prasy. W opublikowanym na łamach „Gazety Warszawskiej” artykule Lo-
gika kwestii żydowskiej znalazło się wprawdzie zapewnienie, że: „jeste-
śmy przeciwnikami bezmyślnego szczucia przeciw Żydom, bezmyślnego 
antysemityzmu, barbarzyńskich wycieczek i napaści, które, gdyby się roz-
powszechniły, obniżałyby kulturę i poziom moralny naszego własnego spo-
łeczeństwa”84. Zarazem nie miano jednak wątpliwości, że „Żydzi są częścią 
ludności naszego kraju, ale w głównej swej masie nie są, nie mogą i nie 
chcą być częścią naszego społeczeństwa, naszego narodu”85. Główną tezą 
artykułu było zaś stwierdzenie, że „Żydzi, jako masa, organizują się w od-
rębny i nieprzyjazny nam obóz”, a „społeczeństwo polskie nie rozporządza 
żadnymi środkami, ażeby proces ten powstrzymać”86. Z powyższych prze-
konań wynikało jednoznaczne stanowisko endecji w  sprawie kwestii ży-
dowskiej w samorządzie miejskim: „jesteśmy zdania – pisano w 1910 roku 
– że ograniczenie udziału Żydów w samorządzie jest koniecznością, dykto-
waną nie tylko przez interesy narodowe, ale także, i to przede wszystkim 
przez wzgląd na zdrowy ustrój gospodarki miejskiej, która dziś w naszym 
kraju stoi fatalnie”87. 

Takie stanowisko ugrupowania, które stanowiło większość Koła Pol-
skiego w  Dumie, miało swoje konsekwencje polityczne. Koło Polskie, 
z ramienia którego sprawą zajmował się w stosownej komisji Władysław 

82 Zob.: M. Wierzchowski, Sprawy Polski w III i  IV Dumie Państwowej, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966.

83 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-
mickich na ziemiach polskich początku XX wieku…, s. 194–196.

84 Logika kwestii żydowskiej, „Gazeta Warszawska”, 4 grudnia 1909, nr 4 (333).
85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 Dyskusja o Żydach w samorządzie, „Gazeta Warszawska”, 3 listopada 1910, nr 301.
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Grabski, opowiedziało się przeciwko kurii żydowskiej. Zdaniem Grab-
skiego, „konieczne jest równouprawnienie Żydów i  to, moim zdaniem, 
wcale nie dlatego, by tym sposobem zadość uczynić żądaniom żydowskim 
– o co starania możemy pozostawić samym Żydom – ale w interesach wła-
śnie naszego polskiego społeczeństwa. Oczywiście, takie równouprawnienie 
musi nastąpić na terytorium całego państwa rosyjskiego, […] gdyż wówczas 
sprawa żydowska straciłaby na swojej ostrości w starych granicach osiedle-
nia Żydów przez rozszerzenie się ich zamieszkania na całe państwo”88.

Taktyka ta była dość przemyślana, pozwalała bowiem polskim posłom 
na obronę praw języka polskiego i walkę z kurią rosyjską w planowanym sa-
morządzie bez równoczesnego skazania się na opinię antysemitów. Gdy jed-
nak okazało się, że większość dumska popiera kurie narodowościowe, poseł 
kielecki Wiktor Jaroński89 oświadczył w trakcie obrad w grudniu 1911 roku, 
że Koło Polskie popiera ograniczenia dla Żydów, co wywołało niemałą kon-
sternację i oznaczało zerwanie nieformalnego sojuszu pomiędzy Polakami 
a rosyjskimi siłami liberalnymi, w konsekwencji zaś polityczną izolację Po-
laków w III Dumie90. Jak wspominał Suligowski, „wystąpienie Jarońskiego 
nie było dziełem przypadku. Deklaracja, którą on złożył, narzuconą była 
kołu polskiemu z Warszawy przez narodową demokrację. […] Czy ta dekla-
racja była potrzebną? Z góry odpowiedzieć mogę, że do postawienia podob-
nego kroku nie było zgoła usprawiedliwionych powodów. […] Po co więc 
było stawiać posłów polskich w kłopotliwym położeniu? A przede wszyst-
kim po co było przez ową niepotrzebną deklarację wciągać społeczeństwo 
polskie w  tę sprawę i  czynić go za nią odpowiedzialnym? A przecież tak 
się stało. Zaangażowani zostali przedstawiciele Królestwa, zaangażowane 
zostało i społeczeństwo polskie”91.

Wypada odpowiedzieć na retoryczne, zdaje się, pytania postawione 
przez Adolfa Suligowskiego. Otóż, zachowanie Jarońskiego było konse-
kwencją wielomiesięcznego urabiania opinii publicznej przez Narodową 
Demokrację, przede wszystkim zaś Romana Dmowskiego. By jednak zro-
zumieć, co się wydarzyło w Dumie w 1911 roku, trzeba prześledzić debatę, 
która miała miejsce w polskiej prasie w roku 1910. Katalizatorem dysku-
sji była wileńska „Wiedza”, na łamach której ukazał się obszerny artykuł 
Bronisława Grossera Pro domo sua (we własnej sprawie), wzywający do 

88 Samorząd a Żydzi. Wywiad z posłem Grabskim, „Słowo”, 22 grudnia 1910, nr 581.
89 Wiktor Jaroński (1870–1931) – poseł do I, II, III i IV Dumy oraz jeden z najbliższych 

współpracowników Romana Dmowskiego, znany z  radykalnych poglądów. W  1914 roku 
wygłosił deklarację o solidarności Polaków z Rosją w walce z Niemcami.

90 T.R. Weeks, Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and Russification 
on the Western Frontier, 1863–1914…, s. 165.

91 A. Suligowski, Sprawa samorządu miejskiego w ciałach prawodawczych, [w:] Pisma 
Adolfa Suligowskiego…, t. 1: Potrzeba samorządu, s. 253–254.
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uznania praw ludności żydowskiej w planowanym samorządzie92. B. Gros-
ser, jako bodaj trzecia osoba po Kazimierzu Kelles-Krauzie i Maksymilianie 
Horwitzu93, tak celnie zdiagnozował w polskim piśmiennictwie procesy na-
rodowotwórcze zachodzące w obrębie Diaspory, podkreślając przy tym ich 
związek z szeroko pojętą „kwestią miejską”:

Powstanie wielkiego przemysłu, rozwój kapitalistycznej produkcji zmienił do najgłęb-
szych podstaw wygląd Królestwa i  przeobraził między innymi do gruntu życie mas 
żydowskich. Dawne, zamknięte życie w czterech ścianach rodzinnego domu, w zaciszu 
maleńkiego miasteczka, odciętego od świata i  jego zagadnień – zginęło doszczętnie. 
Rozwój komunikacji, powstanie wielkich środowisk miejskich, uzależnienie najodle-
glejszych zakątków kraju od ośrodków przemysłowo-handlowych – czyniły walkę o byt 
coraz trudniejszą – zmuszały do orientowaniu się w coraz zawilszych zagadnieniach 
bytu, zakłóciły bezpowrotnie względny spokój dawnego zacisznego życia. Padały mury 
długowiecznego ghetta, waliły się w gruzy ściany odosobnionych domostw żydowskich 
– masa żydowska znalazła się nagle jakby wypędzona ręką kapitalizmu na ulicach wiel-
kiego, współczesnego świata i pod groźbą zagłady musiała znaleźć w tym chaosie jakąś 
nić orientacyjną. Po raz pierwszy myśl masy żydowskiej w Polsce zaczęła i musiała 
zacząć pracować nie nad zabytkami starodawnej kultury, nie nad pokrytą pyłem wieku 
nauką hebraistyczną, ale nad zagadnieniami współczesnego życia94.

Grosser zwracał zatem uwagę na okoliczność, której polscy asymilatorzy 
jakby nie chcieli przyjąć do wiadomości, a mianowicie, że wśród Żydów za-
mieszkujących Królestwo toczyły się przyspieszone procesy modernizacyjne, 
których model, posiadający pewne cechy typowe jedynie dla tej społeczności, 
jako żywo przypominał te same prawidłowości, jakie miały miejsce w obrę-
bie wszystkich ówczesnych społeczeństw95. W rezultacie, zdaniem Grossera, 
na przełomie wieków nie wydarzyło się w  stosunkach polsko-żydowskich 
nic nadzwyczajnego. Po prostu, na polskiej ziemi ukształtował się nowocze-
sny naród żydowski: „powtórzyło się to samo” – przekonywał Grosser – „co 
działo się wśród innych narodowości. W miarę budzenia się do życia spo-
łeczno-politycznego szerokich warstw ludowych – gwara, narzecze, którym 
warstwy te posługiwały się w codziennym życiu, wszędzie przetwarzały się 
powoli w języki. Tak było u Rusinów, u Litwinów, u rozmaitych szczepów 
słowiańskich, to samo działo się wśród Żydów. Działo się zaś nie wskutek 
jakichś agitacji – nie zgodnie ze z góry powziętym celem – działo się odru-
chowo, żywiołowo – bo inaczej dziać się nie mogło”96.

92 O znaczeniu wystąpienia Grossera zob.: T.R. Weeks, From Assimilation to Antisemi-
tism. The „Jewish Question” in Poland, 1850–1914…, s. 154–155.

93 K. Kelles-Krauz, H. Walecki, W. Leder, Przeczucie kryzysu. O kwestii żydowskiej, 
Książka i Prasa, Warszawa 2006.

94 B. Grosser, Pro domo sua, „Wiedza” 1910, nr 8, s. 244.
95 S.  Ury, Barricades and Banners. The Revolution of 1905 and the transformation 

of Warsaw Jewry, Stanford University Press, Stanford, CA 2012.
96 B. Grosser, Pro domo sua…, s. 244–245.
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Tezy Grossera były ciosem wymierzonym zarówno w  endecję, jak 
i w środowiska postępowców, od lat optujące za asymilacją. W ówczesnym 
stadium polskiej myśli politycznej uznanie Żydów za „taką samą naro-
dowość, jak wszystkie inne” nie mieściło się w horyzontach ówczesnych 
publicystów. Ledwo co prawo do odrębności narodowej zyskiwali sobie 
w polskim dyskursie Litwini czy Ukraińcy, cóż więc powiedzieć o ludności 
żydowskiej, która – zgodnie z doktryną asymilatorów – pozostawała jedynie 
„ciemną masą”, wymagającą nowoczesnej edukacji i europeizacji?97 Jak po-
godzić się ze świadomością, zapewne narastającą na długo przed 1910 ro-
kiem, ale wcześniej nieco skrywaną, że oto program asymilacji nie tylko 
nie „zrobił z Żydów Polaków”, a z Łodzi i Warszawy „miast polskich”, jak 
marzył ongi Henryk Elzenberg (zob. rozdział pierwszy), ale że wręcz prze-
ciwnie, że, jak powszechnie chciano wierzyć – pod wpływem napływu Li-
twaków jako elementu rusyfikacyjnego – na polskiej ziemi koegzystował 
z Polakami odrębny naród? Sam Grosser zdawał sobie sprawę, że to, co 
pisał, mogło nie przypaść do gustu wielu polskim czytelnikom: „w prasie 
polskiej odrębność narodową Żydów utożsamia się z ich wrogością wzglę-
dem Polaków. Psychologicznie jest to zrozumiałe”98 – stwierdzał.

O  ile sama świadomość niepowodzenia asymilacji byłaby zapewne 
możliwa do przełknięcia dla polskiej opinii, to już konsekwencje żydowskiej 
odrębności byłyby dla Polaków nie do przyjęcia. Grosser apelował bowiem 
o pełne równouprawnienie języka żydowskiego w samorządzie miejskim. 
W jego opinii: 

[J]uż w projekcie ustawy miejskiej dla miast Warszawy i Łodzi, opracowanym przed 
kilku laty w  Warszawie przez Polaków – prawo wyborcze zostało ograniczone przez 
wymaganie umiejętności czytania i pisania po polsku, co oczywiście skierowane było 
w pierwszej linii przeciwko ludowym masom żydowskim.

Jeśli i dawniejsze projekty i dziś rozlegające się głosy pozwalają twierdzić, że już 
pod względem równouprawnienia obywatelskiego stanowisko burżuazyjnych polskich 
obozów wszelkich odcieni było co najmniej wielce dwuznaczne – to o stosunku do 
równouprawnienia narodowego Żydów w samorządzie nie ma już nawet co mówić. 
[…] W obronie narodowych praw Żydów nie odezwał się ze strony polskiej ani jeden 
głos podczas całej dyskusji, toczącej się czy to w Warszawie na łamach pism, czy w Pe-
tersburgu na posiedzeniach rady do spraw gospodarki lokalnej. A jednak, rozumie się 
samo przez się, Żydzi wystąpią i muszą wystąpić w obronie swoich praw obywatel-
skich i narodowych w stosunku do samorządu w Królestwie. Żydzi zażądają i muszą 
zażądać zniesienia wszelkich ograniczeń wyborczych i całkowitego równouprawnienia 
swego języka99.

97 M. Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, 
Ibidem, Łódź 2006.

98 S. Grosser, Pro domo sua, cz. II, „Wiedza” 1910, nr 9, s. 274.
99 Ibidem, s. 277.
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Co charakterystyczne, Grosser zdawał się nie wierzyć w powodzenie 
głoszonych przez siebie tez. Szczególnie jedna myśl z jego artykułu miała 
niemal profetyczny wydźwięk: „klasy posiadające zawsze chętnie stwarzają 
fikcję «wewnętrznego wroga», uważając ją, i słusznie, za najlepszy sposób 
odwrócenia uwagi mas ludowych od siebie samych. Drobnomieszczaństwo 
w swej walce konkurencyjnej z Żydami chętnie posługiwać się będzie le-
gendą o ich wrogości – znakomitym bodźcem do głoszenia przerozmaitych 
bojkotów, utrudniających jednym, ułatwiających drugim walkę o byt”100.

Tekst B. Grossera, wbrew intencjom autora, wywołał silny odruch na-
cjonalistyczny w polskiej prasie. Jak pisał T.R. Weeks, w 1910 roku „do-
tychczas ukryty, a  przynajmniej dyskretny” antysemityzm z  całą mocą 
wkroczył w  scenę publiczną101. Aleksander Świętochowski kpił ze słów 
Grossera, pisząc: „ci Polacy, którzy swoją ziemię przepoili krwią i  łzami, 
którzy swoją narodowość ukochali aż do ekstazy, którzy przez sto lat wal-
czą za swój sponiewierany i skrzywdzony język, ci Polacy mają wyrzec się 
swej miłości, wspomnień, marzeń, całego uczuciowego oprzędu serc swo-
ich, uznać się za właścicieli połowy swego domu i nazywać swoją ojczy-
znę polsko-żydowską!”102. Świętochowski postawił nawet tezę, iż Grosser, 
wbrew własnym przekonaniom, nie należał do żadnego narodu. „Niektó-
rzy publicyści żydowscy – perorował – rozumują nie jak cząstki narodowe, 
w których drga przeszłość i przyszłość całości, […] ale jak kółka maszyny. 
[…] To jest mowa nie żywych istot, ale mechanizmów”103. 

Trudno odgadnąć, co chciał osiągnąć „Poseł Prawdy”, obrażając swego 
adwersarza w tak pretensjonalny sposób, nie zdawał on chyba sobie jednak 
sprawy, iż m.in. na skutek artykułu, z którego autorem polemizował, pol-
skie środowiska postępowe spotkać miał wkrótce olbrzymi i brzemienny 
w skutkach rozłam. Okazało się bowiem, że młodsza generacja królewiac-
kich postępowców, podzielająca pogląd o bankructwie idei asymilacji, wy-
toczyć miała potężne działa przeciw tej idei. „Antysemityzm postępowy”, 
który objawił się szerszej publiczności na taką skalę właśnie w 1910 roku, 
stanowił psychologiczną reakcję części publicystów młodszej generacji, 
zwłaszcza zaś Andrzeja Niemojewskiego, redaktora antyklerykalnej „Myśli 
Niepodległej” i  wziętej, zdolnej publicystki Izy Moszczeńskiej przeciwko 
pasmu niepowodzeń, jakie przeżywali liberałowie Królestwa od czasów re-
wolucji 1905 roku. Działacze ci doszli do wniosku, że anty-antysemicka 
postawa królewiackich postępowców stanowi przyczynę ich słabości i  że 

100 Ibidem, s. 274.
101 T.R. Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Government in the King-

dom of Poland, 1904–1915…, s. 40.
102 Poseł Prawdy, Liberum veto, „Prawda” 1910, nr 10, s. 8.
103 Ibidem.
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należy zmienić front o 180 stopni. Przy okazji ujawniły się ich, wcześniej 
nie eksponowane, bynajmniej nie „postępowe”, poglądy antysemickie104. 
Choć bowiem „postępowi antysemici” zarzekali się, że daleko im zarówno 
do „rolarzy” Jana Jeleńskiego, jak i endecji, to w praktyce bardzo szybko 
przyjęli ton równie ostry, a czasami nawet ostrzejszy, co tamte środowiska. 
Tadeusz Stegner zwraca uwagę, że w książce Moszczeńskiej Postęp na roz-
drożu, stanowiącej programowy dokument tego środowiska, znalazły się 
sformułowania otwarcie rasistowskie105. 

„Przełom na lewicy”, jak nazwano w prasie rozłam w obozie postę-
powców, stanowił prawdziwy moment zwrotny w nastawieniu opinii pu-
blicznej do kwestii udziału Żydów w  samorządzie. Okazało się, że nie 
tylko prawica, ale i  znaczna część centrum polskiego życia publicznego 
gotowa jest popierać ograniczenia dla Żydów. Już zresztą w  1908 roku 
widoczne były symptomy zjawiska, które ostatecznie miało doprowadzić 
do „postępowego antysemityzmu”. „Głos Warszawski” nie bez satysfakcji 
przytoczył w  jednym z wydań wypowiedź „znanego publicysty postępo-
wego”, który w następujący sposób uzasadniał trafność proponowanych 
ograniczeń:

My, Polacy znajdujemy się w tak wyjątkowym położeniu, że nie wolno nam na tym 
punkcie być nazbyt wielkimi liberałami, ponieważ w naszym kraju, na naszej własnej 
ziemi, w miastach naznaczonych naszą krwią w historii, znajduje się wiele miejsco-
wości, gdzie stanowimy mniejszość, i  przy równych prawach przestaniemy być go-
spodarzami w różnych miastach. Weźmy np. Lublin, stare miasto polskie, zajmujące 
trzecie miejsce w Królestwie Polskim, który jest tylu nićmi związany z historią narodu 
polskiego – tam Żydzi mają stanowczą większość. Przy równych prawach wybrano by 
samych Żydów na radnych i Żyd byłby prezydentem miasta, co służyłoby za dowód, że 
nie my jesteśmy gospodarzami miasta, lecz Żydzi.

To samo co w Lublinie, byłoby także w Radomiu, Kielcach, Siedlcach i innych wiel-
kich miastach polskich. Co najważniejsza, takie zwycięstwo żydowskie byłoby moż-
liwe także nawet i w Częstochowie.

Częstochowa to nasza Jerozolima, tam znajduje się największa świętość narodu 
polskiego. Dziesiątki tysięcy polskich pątników przychodzą pieszo z całej Polski, a na-
wet z innych krajów katolickich. I wyobraźcie sobie, ile siły, ile radykalizmu potrzeba 
na to, żeby dla zasady równouprawnienia zgodzić się z tym, że Żydzi staną się gospo-
darzami takiego miasta?106

104 T. Stegner, Liberałowie Królestwa Polskiego 1904–1915, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Gdańskiego, Gdańsk 1990, s. 126.

105 I. Moszczeńska, Postęp na rozdrożu, E. Wende i Spółka, Warszawa 1911. Zdaniem 
Grzegorza Krzywca autorka ta nie była typową antysemitką, lecz prezentowała nader „oso-
bliwą wizję Żydów i żydowskości”, opartą na własnych urojeniach. G. Krzywiec, Polska bez 
Żydów. Studia z  dziejów idei, wyobrażeń i  praktyk antysemickich na ziemiach polskich 
początku XX wieku…, s. 287–290.

106 Samorząd a Żydzi, „Głos Warszawski”, 9 grudnia 1908, nr 254.
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Moim zdaniem cytat ten oddaje perfekcyjnie to, co działo się w umy-
słach polskiej inteligencji w tamtym czasie. Fakt nieposiadania większości 
w miastach był doskonale znany uczestnikom debat i nie mógł stanowić 
zaskoczenia dla nikogo, kto na poważnie chciał rozmawiać o problematyce 
miast Królestwa Polskiego. Mimo to w wypowiedziach takich jak powy-
żej cytowana pobrzmiewa pewna nuta niedowierzania, że istotnie możliwy 
byłby scenariusz, w którym w wyniku wyborów Polacy straciliby kontrolę 
nad polskimi miastami. Uświadomiona sobie słabość wywoływała zaś silną 
reakcję obronną o nacjonalistycznym obliczu – trzeba było zarzucić dawną 
strategię „asymilacji” i przejść do „obrony czynnej” przed wyimaginowa-
nym zagrożeniem. Znamienne, że nawet Prus, który jeszcze w 1905 roku 
nazywał Żydów mianem „naszego mieszczaństwa”, teraz wyraźnie zmienił 
front. „Stosunek niektórych grup żydowskich do Polaków – pisał – jest nie 
tylko niegodziwy, ale wprost – nieprzyzwoity. Prawie w  tej samej chwili, 
kiedy liberałowie żydowscy, drwiącym tonem, w imię rycerskości żądają od 
Polaków, aby głosowali za zupełnym równouprawnieniem Żydów w radach 
miejskich, w tej samej chwili «litwacy» odgrywają rolę rusyfikatorów u nas, 
nawet obrażają nas, a Żydzi poznańscy wręcz głoszą, że zawsze walczyli 
przeciw Polakom, w interesie Niemców… No i naturalnie, upominają się 
o łapówkę”107. Jednocześnie Prus wciąż zarzekał się, iż „nigdy nie zalecałby 
jakichkolwiek praw wyjątkowych przeciw Żydom; albowiem biada naro-
dowi, którego rozwój domaga się przywilejów dla niego, a ograniczeń dla 
współzawodników”108. 

Zupełnie inne stanowisko w tej kwestii zajmował jednak lider ende-
cji Roman Dmowski. Z początkiem 1911 roku zaczął on publikować na 
łamach „Gazety Warszawskiej” cykl artykułów, w których jednoznacznie 
przedstawił stanowisko popierające kurie narodowościowe w planowanym 
samorządzie jako akt obrony narodowej przed niebezpieczeństwem grożą-
cym miastom Królestwa ze strony „obcych”. Demiurg polskiego nacjonali-
zmu przekonywał, że:

Kwestia żydowska jest tym gruntem, na którym interes narodowy i zasady liberalne 
pogodzić się nie dadzą i muszą stanąć przeciw sobie. Zasada liberalna mówi: wszy-
scy mieszkańcy kraju są jego obywatelami; wszyscy obywatele muszą mieć jednakowe 
prawa; ergo Żydzi, jako mieszkańcy naszego kraju, nie mogą być pod żadnym wzglę-
dem ograniczani i muszą na równi z resztą mieszkańców korzystać z udziału w samo-
rządzie. Interes zaś narodowy, realnie pojmowany, powiada: kraj nasz ma około 15% 
ludności żydowskiej: ludność ta kulturalnie i moralnie [sic! – K.Ś.] była nam zawsze 
obca i trzymała się w odosobnieniu, dziś zaś nam się wyraźnie zaczyna przeciwstawiać, 
deklarując swą łączność z Żydami innych krajów; jeżeli tedy Żydzi będą mieli równe 

107 B. Prus, Kronika tygodniowa. Nasze obecne położenie, TI 1909, nr 45, s. 920.
108 Ibidem.



~ Rozdział V. PRawo do miasta ~ 207

prawa w samorządzie, to większość naszych miast dostanie się pod władzę żywiołu 
nam obcego i  nawet wrogiego, i  gospodarka w  miastach będzie sprawowana wbrew 
interesom naszego społeczeństwa; stąd wynika potrzeba prawa, które by nigdzie nie 
dopuszczało do przewagi Żydów w zarządzaniu gospodarką miejską109.

Naturalną konsekwencją tego stanowiska było zaś stwierdzenie, że 
„chcąc zabezpieczyć miasta nasze od przewagi Żydów w  ich samorzą-
dzie, trzeba ograniczyć prawa wyborcze Żydów. Innej do tego drogi nie ma 
i wszelkie projekty, usiłujące osiągnąć ten sam skutek drogą pośrednią, bez 
stosowania ograniczeń do Żydów, okazały się niewytrzymującymi w  na-
szych warunkach, krytyki”110. Prawdziwym majstersztykiem tej sui generis 
logiki politycznej lidera endecji była próba równoczesnej obrony kurii ży-
dowskiej i krytyki kurii rosyjskiej:

Kuria rosyjska, kuria narodowości panującej, reprezentowanej w kraju naszym przez 
żywioł urzędniczy, jest utworzona w  tym celu, ażeby funkcjonariuszom rządowym, 
a  z  nimi językowi i  tendencjom rosyjskim, w  naszym kraju zapewnić bezpośredni 
wpływ w samorządzie, tym samym zaś ograniczyć w pewnej mierze rolę społeczeń-
stwa polskiego, jako niepodzielnego gospodarza kraju. Kuria żydowska, kuria ludności 
sekciarskiej, niezdolnej szczerze połączyć się ze społeczeństwem, wśród którego żyje, 
i  z  jego interesami, a przeważającej w połowie miast liczebnie, ma na celu ochronę 
gospodarki miast od przewagi tego żywiołu i zapewnienie kierownictwa w samorządzie 
społeczeństwu miejscowemu, ludności rdzennej, stanowiącej główną masę zaludnie-
nia kraju.

Kuria rosyjska jest dla nas niepożądana, żydowska jest potrzebna. Gdyby istniała 
możliwość usunięcia kurii rosyjskiej z projektu rządowego, osiągnęlibyśmy to nie na 
tej podstawie, że kurie w ogóle są niedorzecznością, ale że kuria rosyjska jest kurią 
sztuczną111.

Poglądy Dmowskiego na sprawę samorządu wynikały nie tylko z po-
budek rasistowskich, ale i ogólnych zapatrywań tego polityka na kwestię 
relacji pomiędzy poszczególnymi narodami, bliską darwinizmowi spo-
łecznemu112. W kolejnej części swych wywodów przywódca endecji radził, 
by spróbować „sobie wyobrazić, jak to ta ludność polska będzie z Żydami 
współzawodniczyła, kiedy będzie w miastach pod ich gospodarczą wła-
dzą? Wtedy co najwyżej – kontynuował – będzie mogła narzekać na ucisk 
i  marzyć o  pogromach [sic! – K.Ś.], gdy nam musi chodzić o  to, żeby 
walka z Żydami rozwijała się nie na drodze dzikiej, anarchicznej reakcji 

109 Nasza polityka w  kwestii żydowskiej, cz. II, „Gazeta Warszawska”, 19 stycz-
nia 1911, nr 19. 

110 Nasza polityka w  kwestii żydowskiej, cz. III, „Gazeta Warszawska”, 20 stycznia 
1911, nr 20.

111 Ibidem.
112 G. Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886–1905), 

Neriton, Warszawa 2009.
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niższych instynktów, ale na drodze kulturalnego, rozumnie zorganizowa-
nego wypierania ich z ekonomicznych stanowisk w kraju i oczyszczania 
z ich wpływu naszego życia moralnego. Do tego zaś trzeba, żeby organy, 
kierujące naszym życiem społecznym, były w naszym, a nie w  ich rę-
kach”113. 

Tym samym Roman Dmowski stawiał przed planowanym samorządem 
miejskim nowe zadanie, od którego spełnienia miała zależeć przyszłość 
miast Królestwa, a także rozwój narodowy jego mieszkańców. Funkcją tą 
miało zaś być polonizowanie miast poprzez inicjowanie, koordynowanie 
i  doprowadzenie do szczęśliwego zwycięstwa wojny ekonomicznej z  Ży-
dami. Etnicyzacja dyskursu została tym samym domknięta – wróg był ja-
sno zdefiniowany, a  linia polityczna zakreślona. W pięć lat po rewolucji 
dyskurs miejski w Królestwie stał się de facto dyskursem antysemickim, 
zaś kolejne wydarzenia zaostrzały jedynie temperaturę, z jaką wygłaszane 
były kolejne tezy o „żydowskim niebezpieczeństwie”, wymagającym ogól-
nonarodowej interwencji. Tymczasem gdy endecy z  zapałem godnym 
lepszej sprawy wzniecali nienawiść do Żydów, rosyjscy nacjonaliści pozba-
wiali społeczeństwa polskiego ostatnich złudzeń odnośnie do samorządu 
miejskiego w Królestwie Polskim. Kształt, jaki nabierał projekt, prowadził 
wprost do oddania steru gospodarki miejskiej wielkiej burżuazji, a tym sa-
mym do pozbawienia go wszelkich funkcji narodowych. Jan Garlikowski, 
redaktor „Nowego Kuriera Łódzkiego”, w artykule Łódź a samorząd zwracał 
uwagę na nader interesujące rezultaty, jakie mogłoby przynieść zastosowa-
nie rządowej ustawy na terenie miasta:

Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że Niemcy są daleko więcej akuratni w sprawach społecz-
nych ogólniejszego znaczenia, można już z góry spodziewać się nie nazbyt korzystnego 
rezultatu wyborów, a mianowicie, że przy naszej lekkomyślności i opieszałości przyszła 
rada miejska w olbrzymiej większości składać się będzie z Niemców.

Z powyższego widzimy, że dotychczasowy projekt samorządu jest, tu w Łodzi, nie-
korzystny dla nas. […] A jednak nad tą poważną sprawą nikł się z nas dotychczas nie 
zastanawiał i  nie szukał sposobów, które by mogły zabezpieczyć interesy obywateli 
Polaków w Łodzi. Kto wie czy już teraz nie za późno.

Z obowiązku wszakże wskazujemy na grożące nam niebezpieczeństwo, jakkolwiek 
chcemy wierzyć, że do przyszłej rady miejskiej wejdzie zapewne również grupa Niem-
ców przyjaźnie dla nas usposobiona i szczerze dbająca o rozwój miasta pod każdym 
względem.

Chcemy wierzyć, że radni Polacy, wespół z  tą grupą, oraz pewną częścią Żydów, 
utworzą „lewicę” w przyszłej radzie miejskiej, która hamować będzie niepożądane pro-
jekty i zapędy reszty członków114. 

113 Nasza polityka w kwestii żydowskiej, cz. VII, „Gazeta Warszawska”, 26 stycznia 
1911, nr 26.

114 J. Garlikowski, Łódź a samorząd, „Nowy Kurier Łódzki”, 29 maja 1912, nr 121.
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Wiadomo, że lęki redaktora „Nowego Kuriera Łódzkiego” wynikały 
nie tylko z ryzyka zdominowania samorządu przez Niemców, lecz również 
z faktu, iż stanowili oni trzon łódzkiej burżuazji przemysłowej, elitę eko-
nomiczną miasta.

Mimo tych ograniczeń polska publiczność była w  zasadzie przeko-
nana, że projekt łatwo uzyska sankcję w  Radzie Państwa i  tym samym 
Królestwo zyska samorząd na przełomie 1912 i 1913 roku. Tymczasem po 
wyborach 1912 roku i  znacznym umocnieniu się rosyjskich sił nacjona-
listycznych okazało się, iż przed sprawą spiętrzyły się kolejne trudności. 
Jak wspominał ów etap bojów o  samorząd dla Królestwa A.  Suligowski, 
„o  ile w dumie państwowej traktowano tę sprawę jako rekompensatę za 
Chełmszczyznę, o tyle Rada Państwa o żadnej rekompensacie wiedzieć nie 
chciała”115. W grudniu 1912 roku sprawę odesłano do komisji, co zostało 
w Królestwie jednoznacznie zinterpretowane jako kres nadziei na samo-
rząd miejski. „Kurier Warszawski” komentował: „projekt samorządu miej-
skiego dla Królestwa Polskiego otrzymał pogrzeb pierwszej klasy: odesłano 
go w Radzie Państwa ponownie do komisji. Nie będziemy mieli samorządu. 
Jest to zupełnie jasne. Jeżeli nie będziemy mieli samorządu miejskiego, 
tym bardziej nie dostaniemy ziemskiego. Żadnych reform. Tak wyglądają 
fakty”116. W opinii dziennika „nie należy już nadal bawić się w żadne obiet-
nice, nawet w żadne złudzenia. Królestwo Polskie powinno wiedzieć, że nie 
jest warte, aby miało obcięty samorząd w miastach, że nie jest przygoto-
wane do troszczenia się o rzeźnie, bruki, oświetlenie. Do tego wszystkiego 
Rosja dorosła, zarówno w swoim centrum, jak w Odessie, Kałudze, Wiatce. 
Królestwo nie dorosło”117.

Zdaniem publicysty „Słowa” projekt z 1909 roku, pomimo ograniczeń 
takich jak kurie narodowościowe czy zawężenie roli języka polskiego do 
funkcji języka pomocniczego, nadal pozostawał „zbyt dobry” i to właśnie 
gubiło go w oczach rosyjskich nacjonalistów:

Przekleństwem projektu prawa o samorządzie miejskim w Królestwie nie jest to, że 
ma on być zastosowany do kraju i do ludności, nie cieszących się zbytnią sympatią sfer 
miarodajnych w państwie – nie… główną jego wadą, której mu reakcyjna Rada Państwa 
wybaczyć nie może, jest to, że ma być… zbyt dobry. Wygląda to na paradoks, ale jest 
prawdą całkowitą. Gdyby wprowadzenie samorządu miejskiego w Polsce polegać miało 
na rozciągnięciu na Królestwo jedynie ustaw istniejących w Cesarstwie – rzecz byłaby 
niesłychanie prosta i miasta polskie miałyby już zapewne swą autonomię. Niestety 
projekt ustawy miejskiej, ułożonej dla nas, miał się w myśl jego twórców i w myśl 
Dumy państwowej stać pierwowzorem przyszłych ulepszonych form samorządu 

115 A. Suligowski, Sprawa samorządu miejskiego w ciałach prawodawczych…, s. 257.
116 B.K., Pogrzeb samorządu, KW, 18 grudnia 1912, nr 350.
117 Ibidem.
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w  całej Rosji… Miał być zapowiedzią reformy istniejących tam dotychczas stosun-
ków, miał być bez wątpienia krokiem naprzód… I to gubi go właśnie, a przynajmniej 
wstrzymuje118.

Do bardzo podobnych wniosków dochodził również Suligowski, zda-
niem którego dla członków Rady Państwa problemem było, że w miastach 
Królestwa planowano zastosowanie pewnych ulepszeń, jakich nie posia-
dały miasta rosyjskie119. W  konsekwencji, Rada Państwa postanowiła 
de facto wyrzucić do kosza całą kilkuletnią pracę redakcyjną i rozprawiać 
o samorządzie od nowa, jednak na podstawie rosyjskich przepisów z 1892 
roku. Z projektu rządowego pozostawiono jednak kurie narodowościowe. 
W trakcie obrad plenarnych w kwietniu 1913 roku szczególną aktywność 
wykazywał senator Włodzimierz Hurko, syn znienawidzonego przez Po-
laków generał-gubernatora warszawskiego i wieloletni urzędnik w Króle-
stwie120. Za jego sprawą z  projektu w ogóle wyrzucono język polski, zaś 
nazwa „Królestwo Polskie” została wyrugowana z tytułu projektu. Miało to 
olbrzymie znaczenie symboliczne. Rosyjski nacjonalizm ograniczał prawa 
Polaków wedle uznania, zaś polskie przedstawicielstwo w Petersburgu nie 
miało żadnych sił, by się temu przeciwstawić121. 

Tak zmieniony projekt samorządu trafił znów do Dumy, gdzie Polacy 
znaleźli się w ogniu olbrzymiej krytyki zarówno ze strony rosyjskiej prawicy, 
jak i  lewicy. Koło Polskie chciało jak najszybszego uchwalenia samorządu, 
dlatego poparło wniosek o ograniczenie dyskusji nad projektem. W ten spo-
sób polscy reprezentanci w Petersburgu po raz kolejny w niedługim czasie 
stanęli po stronie rosyjskiej prawicy, a przeciwko wszystkim tym siłom, które 
zmierzały do demokratyzacji Cesarstwa i z tych pobudek zamierzały kryty-
kować rząd i Radę Państwa. Jak wynika z  relacji Suligowskiego, gdy osta-
tecznie doszło do rozprawy nad projektem, przedstawiciel lewicy Aleksander 
Kiereński miał wręcz zarzucić Polakom zdradę interesów Polski, zaś znany 
z propolskich sympatii poseł Rodiczew oświadczył: „jeżeli autonomia polska 
oznacza ograniczenie praw ludności niepolskiego pochodzenia dla triumfu 
polonizmu, to po co wprowadzać polską autonomię”122. Choć taki bieg 
spraw był przykładem olbrzymiej klęski Koła Polskiego, to prasa pozostająca 
w kręgu wpływów Narodowej Demokracji nie wahała się pisać, że „taktyka 
kadetów i części postępowców była kierowana wyłącznie przez Żydów”123. 

118 W.B., Zbyt dobry samorząd, „Słowo”, 24 grudnia 1912, nr 353.
119 A. Suligowski, Sprawa samorządu miejskiego w ciałach prawodawczych…, s. 259.
120 Włodzimierz Hurko (1862–1927) – syn Josifa i jeden z liderów rosyjskiej prawicy, 

minister spraw wewnętrznych w rządzie W. Kokowcowa.
121 A. Suligowski, Sprawa samorządu miejskiego w ciałach prawodawczych…, s. 261–262.
122 Ibidem, s. 267.
123 B.K., Skuteczny zamach, KW, 24 czerwca 1913, nr 172.



~ Rozdział V. PRawo do miasta ~ 211

Zupełnie inaczej sytuację oceniła „Prawda”. Na łamach tygodnika Leo 
Belmont pisał z niekłamaną nutą goryczy:

W ciągu kilkuletnich swoich wędrówek, pod okiem posłów polskich, którzy, zamiast 
uderzyć w dzwon alarmu, niepojęte zachowali milczenie – projekt samorządu potwor-
nej uległ przemianie i nie tylko nam nie rokuje polepszenia naszego bytu, lecz przeciw-
nie: zwisa nad naszymi głowami, jak nienawistna zmora.

[…] Gdyby nawet pomijając wszelkie wady projektu, który ludności rdzennej każde 
grać bierne role marionetek, poruszanych cudzymi dłońmi, gdyby zamknąć oczy na 
system wyborczy, który odsuwa szerokie masy od zarządu miast, a na czele tego za-
rządu stawia nieliczną oligarchię bogaczy i urzędników, którymi znów powodować będą 
matacze i spekulanci, łowiący ryby w mętnej wodzie ograniczeń i przywilejów; gdyby 
wreszcie przemóc odrazę do systemu kurii, tak… dowcipnie zastosowanych, że fak-
tyczną dają nad nami przewagę żywiołom, wcale niepodejrzanym o sympatię do kraju 
i jego mieszkańców; gdyby nawet – w imię utylitaryzmu – nagiąć się do tych karyka-
turalnych form projektu, zalecanego jako skuteczny lek na wiele naszych niedomagań 
– jeden wszakże pozostanie wzgląd, którego żaden utylitaryzm przesłonić nie zdoła, 
wzgląd na znieprawienie umysłów i sumień, które praktyka samorządu, narzuconego 
nam przez reakcję, wdrażać będzie powoli do płacenia skarbami duszy narodowej za 
wątpliwe nabytki natury gospodarczej i materialnej. 

Taki właśnie wyłom zamierza wybić w „Priwislinju” taran, zręcznie nastawiany 
przez prawicowców, którym Koło Polskie jeśli nie pomaga czynnie, to cierpliwie i bier-
nie asystuje124.

Ostatnie miesiące przed wybuchem Wielkiej Wojny oznaczały klincz, 
polegający na sytuacji, w której IV Duma i Rada Państwa nie mogły wypra-
cować wspólnego stanowiska w  sprawie ustawy samorządowej. Komisja, 
utworzona w celu wypracowania jednolitego kształtu projektu, zakończyła 
swe czynności niepowodzeniem. Na początku 1914 roku było niemal 
pewne, że samorządu dla Królestwa w przewidywalnym czasie po prostu 
nie będzie. Nikt nie przypuszczał, że ta długa opowieść będzie miała jeszcze 
jeden, wojenny epilog.

Theodore Weeks pisał, że historia samorządu miejskiego dla Królestwa 
pokazuje nieporadność caratu w konfrontacji z mniejszymi narodami im-
perium. W jego ocenie schyłkowa Rosja carów skazana była na bycie czyść-
cem dla zamieszkujących je narodów, które nienawidziły swojego statusu, 
zaś wszelkie próby modernizacji rozrywane były przez rosyjski szowinizm 
i biurokrację125. Opinia ta, choć słuszna w ogólnym zarysie, nie docenia 
jednak zręczności, z jaką udawało się rządowi rosyjskiemu wzniecać kon-
flikty pomiędzy narodami Cesarstwa. Problem ze stosowaniem polityki di-
vide et impera w trakcie debat nad samorządem dla Królestwa tkwił w tym, 

124 L.B., Strzeżmy się tzw. samorządu!, „Prawda” 1913, nr 42, s. 1–2.
125 T.R. Weeks, Nationality and Municipality: Reforming City Government in the King-

dom of Poland, 1904–1915…, s. 47.
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że konsekwencje podzielenia społeczności miejskiej na kurie narodowo-
ściowe wymknęły się spod kontroli swych pomysłodawców i doprowadziły 
do wykrystalizowania się agresywnego, nacjonalistycznego programu poli-
tycznego, który znajdował się w ofensywie już od 1905 roku126. Raz jeszcze 
okazało się, iż polityka oparta na nacjonalizmie ma w samej swojej logice 
zapisany konflikt, do którego nieuchronnie dąży i który – o ile nie uda się 
go zgasić wystarczająco wcześnie – pozostawia po sobie głównie zgliszcza.

4  
Polonizacja miast jako projekt polityczny

Polskie elity intelektualne drugiej połowy XIX wieku nigdy nie porzuciły 
marzenia o polonizacji miast. Inteligencja, sama będąc wytworem przy-

spieszonej urbanizacji i związanych z nią zmian społecznych, z fascynacją 
połączoną z  obawą obserwowała, jak w  rolniczym krajobrazie Królestwa 
wyrastały przemysłowe giganty w rodzaju Łodzi czy Żyrardowa, a Warszawa 
z  sennej stolicy upadłego mocarstwa zamienia się w wielkie europejskie 
miasto127. Jeszcze w dobie pozytywizmu liczono się z  tym, że spolszcze-
nie miast nastąpi niejako naturalnie, w wyniku z jednej strony asymilacji 
ludności żydowskiej, z drugiej zaś modernizacji społeczeństwa polskiego. 
Obok Kronenbergów, Lilpopów czy Grohmanów mieli się pojawić Wokulscy 
i Borowieccy. Niewątpliwie – to już uwaga Andrzeja Jaszczuka – pozytywi-
ści pragnęli Polski mieszczańskiej i laickiej, nie za bardzo mieli jednak siły 
i środki, by to marzenie zrealizować128. Wywodzący się z kręgu Stronnictwa 
Polityki Realnej Adolf Suligowski, projektując swój merytokratyczny samo-
rząd, doskonale zdawał sobie sprawę ze słabości ekonomicznej polskiego 
mieszczaństwa. Stąd jego pomysł, by nie tylko majątek, ale i poziom wy-
kształcenia determinował skład przyszłych rad miejskich. W  ten sposób 
inteligencja miałaby zapewniony udział w samorządzie, a z uwagi na swe 
kompetencje niewątpliwie odgrywałaby w nim kluczową rolę. Projekt ów, 
z gruntu przecież niedemokratyczny, jak pisałem wyżej, nie znalazł uzna-
nia opinii publicznej nim jeszcze okazało się, że rząd wpadnie na zupełnie 
inny pomysł, dzielący ludność Królestwa na kurie narodowościowe. Kry-
tykowali go, co ważne, nie tylko postępowcy, ale i przedstawiciele prawicy, 

126 Por.: W. Marzec, What Bears Witness of the Failed Revolution? The Rise of Political 
Antisemitism during the 1905–1907 Revolution in the Kingdom of Poland…

127 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują?, Państwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1988.

128 A. Jaszczuk, Spór pozytywistów z konserwatystami o przyszłość Polski: 1870–1903, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986.
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nierozumiejący czemu polski robotnik miałby być pozbawiony prawa do 
głosowania na kandydatów reprezentujących rodzime mieszczaństwo. Na 
fakt ten zwracała uwagę m.in. Iza Moszczeńska129.

Wydarzenia roku 1912, czyli kryzys związany z warszawskimi wybo-
rami do IV Dumy, a w konsekwencji zorganizowany przez endecję bojkot 
ekonomiczny Żydów, stanowiły domknięcie pewnego procesu, który roz-
wijał się przez kilka wcześniejszych lat. Zdaniem G. Krzywca była to kul-
minacja kilku fal panik moralnych przetaczających się w  tym okresie130. 
Analizując to, co działo się w  trakcie warszawskiej kampanii wyborczej 
rzadko zwraca się uwagę, że – poza całym spektrum czynników sprzyja-
jących narastaniu konfliktu polsko-żydowskiego – to właśnie brak jedno-
znacznej deklaracji Jana Kucharzewskiego w  sprawie równouprawnienia 
Żydów w samorządzie sprawił, iż wyborcy żydowscy nie zdecydowali się 
oddać swych głosów na kandydata „koncentracji narodowej”, ale na socjali-
stę Eugeniusza Jagiełłę131. Kwestia miejska była więc iskrą, która wywołała 
pożar, to w jej obrębie rozgrywała się bowiem walka o kształt relacji między 
Polakami a Żydami w Królestwie Polskim.

Co uderza w temperaturze sporów politycznych z tamtych lat, to fakt, 
że odbywały się one w  atmosferze wielkiego wzmożenia emocjonalnego. 
W wyborach 1912 roku z politycznego punktu widzenia nic przełomowego 
się przecież nie wydarzyło – po prostu popierany przez polską prawicę i cen-
trum Jan Kucharzewski nie zdobył mandatu, zdobył go zaś socjalista Euge-
niusz Jagiełło. Wbrew temu, co pisała wówczas prasa endecka, Polak nadal 
był posłem z Warszawy, choć ze zrozumiałych względów jako socjalista nie 
wszedł do prawicowego Koła Polskiego, lecz frakcji socjaldemokratycznej. 
Mimo że polityczny wymiar wyborów warszawskich nie zasługiwał na 
miano wielkiej kontrowersji, to wywołał nieodwracalne skutki. W obrębie 
dyskursu, jakim posługiwano się debatując o miastach w latach poprzedza-
jących Wielką Wojnę, był to czas zdziczenia, przekraczania kolejnych tabu, 
wreszcie zaś formowania się nacjonalistycznej odpowiedzi na problem ob-
cości miast – mirażu narodowego kapitalizmu nad Wisłą.

W 1910 roku na łamach „Kuriera Warszawskiego” ukazał się dema-
skatorski w tonie artykuł Stan posiadania miast naszych. Był on analizą 

129 I. Moszczeńska, Samorząd i kwestia żydowska, „Myśl Niepodległa” 1910, nr 153, 
s. 1603–1604.

130 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-
mickich na ziemiach polskich początku XX wieku…, s. 324.

131 J. Wasercug, Stanowisko Żydów wobec wyborów, cz. II, „Nowa Gazeta”, 8 paź-
dziernika 1912, nr 464. Kucharzewski miał oświadczyć, że jest przeciwnikiem ograniczania 
praw Żydów, ale jednocześnie nie jest zwolennikiem takiej ordynacji do samorządu miej-
skiego, na skutek której Żydzi uzyskaliby większość w radach miejskich.
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danych dotyczących struktury własności nieruchomości w miastach Kró-
lestwa, przygotowaną na potrzeby prac nad samorządem. Jego autor pisał: 
„można dziś śmiało powiedzieć, że kraju naszego nie znamy. Ta nieznajo-
mość zdradza się przy każdej sposobności. […] Miasta, które uważamy za 
nasze własne, za nasz dorobek wiekowy; miasta, do których znosimy nasze 
zabytki i  nasze pamiątki, są zaledwie w  połowie naszą własnością, a  są 
między nimi i  takie, gdzie własność nasza stanowi nieznaczny zaledwie 
odsetek”132. Przerażenie autora wzbudzał fakt, że w wielu miastach „głosy 
ich [tj. Żydów – K.Ś.] byłyby decydującymi we wszystkich sprawach, pozo-
stawionych samorządowi. Tym samym oni decydowaliby i o wyborze rad-
nych miejskich, wybierając bądź członków ze swego grona, bądź ludzi im 
oddanych”133. Refleksja ta stanowiła „wymowne ostrzeżenie, czego obawiać 
się nam należy. Póki czas jeszcze po temu, należałoby zapobiec, aby miast 
naszych nie oddać w obce ręce”134.

Do tematu „Kurier Warszawski” wrócił w 1912 roku, już po wyborach 
warszawskich. Artykuł Zenona Pietkiewicza pokazuje, co stało się z języ-
kiem, w jakim pisano o kwestii żydowskiej w Królestwie na tak małej prze-
strzeni czasu. Pietkiewicz pisał, iż „w chwilach, gdy coraz szerzej i głośniej 
rozlegają się hasła i  nawoływania w  sprawie unarodowienia przemysłu, 
handlu i miast, warto by się rozejrzeć, w jakim stanie są te miasta i pod 
względem ludnościowym. Orientacja w  tej mierze jest niezbędna jeszcze 
i z tego względu, że jesteśmy w oczekiwaniu samorządu miejskiego”. W opi-
nii tego doświadczonego publicysty „nie można podawać ani warunków, 
ani haseł, nie można tworzyć haseł unarodowienia tej lub innej dziedziny, 
nie mając danych realnych, które by nam pozwoliły trzeźwo spojrzeć na 
stan rzeczy, trzeźwo ocenić siły własne i przeciwników. Chcąc «odżydzać» 
miasta, trzeba przede wszystkim wiedzieć, w jakim są one stopniu «zaży-
dzenia» [sic! – K.Ś.]. Dopiero wtedy można tę sprawę traktować całkiem na 
trzeźwo, realnie i ocenić, czy żądanie to jest możliwe”135.

Pietkiewicz powoływał się na ustalenia endeckiego polityka Bohdana 
Wasiutyńskiego, który wydał w  1912 roku statystyczną pracę zatytuło-
waną Ludność żydowska w  Królestwie Polskim136. Jednym z  wniosków, 
które szczególnie zaniepokoiły publicystę nie było wcale zdominowanie 
przez Żydów królewiackich miasteczek, lecz wysokie tempo wzrostu lud-
ności żydowskiej oraz jej siła ekonomiczna w  miastach przemysłowych: 

132 H.W., Stan posiadania miast naszych, KW, 3 września 1910, nr 243.
133 Ibidem.
134 Ibidem.
135 Z.P., Miasta polskie a ludność żydowska, KW, 27 listopada 1912, nr 329.
136 B. Wasiutyński, Ludność żydowska w Królestwie Polskim, E. Wende i Spółka, War-

szawa 1911.
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„Żydzi najsilniejsi są ekonomicznie i najmocniej zorganizowani również 
ekonomicznie w  tych miastach, w  których stanowią mniejszość, najsła-
biej zaś tam, gdzie stanowią większość liczebną. W  ogóle większość ży-
dowska w  małych miastach to przeważnie proletariat, drobni kramarze, 
przekupnie, aferzyści [sic! – K.Ś.], pośrednicy itd. W większych natomiast 
ogniskach skupiły się żywioły bogate, obrotne, rozporządzające wpływami 
i wielką siłą ekonomiczną. Takich ognisk w kraju naszym mamy olbrzymią 
większość”137.

„Wróg wewnętrzny”, jakiego zaczęto kreować na łamach prasy, oka-
zywał się więc najsilniejszy tam, gdzie mógł wyrządzić największe szkody 
z punktu widzenia polskiego interesu narodowego – w wielkich miastach 
i  centrach krajowego przemysłu. Już po warszawskich wyborach na ła-
mach „Prawdy”, czyli tygodnika, w którym od 40 lat promowano asymila-
cję, ukazał się wymowny artykuł Być albo nie być autorstwa Wincentego 
Rzymowskiego138, wówczas wziętego publicysty prasy postępowej. Z jednej 
strony świadczy on o głębokim kryzysie, w jakim znaleźli się liberałowie 
Królestwa po 1905 roku, z drugiej zaś doskonale oddaje ukryte marzenia, 
jakie pielęgnowane były przez polską inteligencję na początku XX wieku. 
W. Rzymowski pisał:

Akt samowoli i  przemocy, którym Żydzi-nacjonaliści przekreślili wybór społeczeń-
stwa polskiego, był tylko reflektorem, który światło jaskrawe rzucił na rzeczywistość 
od kilku już lat ustaloną. On tę rzeczywistość oświetlił; ale nie on ją stworzył, nie 
on ją skrystalizował. Sprzeczność między interesem polskim a interesem żydowskim 
powstała nie na tle wyborczym, ale na gruncie ekonomicznym, społecznym i narodo-
wym: w walce wyborczej sprzeczność owa znalazła tylko swój wykładnik zewnętrzny, 
tylko swój symbol.

Toteż niesłychanie jałowymi dzisiaj wydają nam się dociekania, jakby wyglądała 
rzeczywistość w chwili obecnej, gdyby Żydzi-nacjonaliści nie obalili kandydatury pol-
skiej większości: rzeczywistość bowiem przedstawiałaby się dosłownie tak samo, jak 
przedstawia się dzisiaj. Może obcość i wrogość żywiołu żydowskiego nie odsłoniłaby 
się przed nami w tak doskonale zarysowanych kształtach, może odsłaniałaby się stop-
niowo: czyż jednak możemy przypuścić, że pozostałaby w ukryciu? Że setki tysięcy 
nieprzyjaciół, ziemię naszą zalewających, mogłyby w istocie działać niepostrzeżenie? 
Wypruwać nam żyły niepostrzeżenie?139

Odpowiedzią na uświadomienie sobie „żydowskiego niebezpieczeń-
stwa” mogła być tylko polonizacja miast. Tej zaś dokonać mogła jedynie 
systematyczna praca nad własnymi słabościami. Rzymowski nie miał 

137 Z.P., Miasta polskie a ludność żydowska…
138 Wincenty Rzymowski (1883–1950) – publicysta postępowy i działacz polityczny, 

prezes Stronnictwa Demokratycznego (1944–1950). W latach 1945–1950 minister. Jego po-
glądy polityczne cechowały duży koniunkturalizm i zmienność.

139 W. Rzymowski, Być albo nie być, „Prawda” 1912, nr 48, s. 1.
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wątpliwości, że „stulecie XIX minęło pod znakiem hegemonii mieszczań-
stwa. […] Miasto upokorzyło wieś. Mieszczanin stał się władcą XIX stule-
cia”140. Tymczasem „naród polski nie posiada miast. […] W ciągu wieku XIX 
wieś, wskutek burz politycznych, uległa rozbiciu, lecz miasto nie wzrosło; 
szlachta odepchnięta została od kuźnic kultury – niestety, mieszczaństwo 
jej nie wyręczyło w pracy narodowej, bo mieszczaństwa, po dawnemu, nie 
mieliśmy, po dawnemu, zamieszkiwały obce żywioły, obce naszej kulturze 
i narodowości”141. Wobec fiaska idei asymilacji odpowiedź mogła być tylko 
jedna: „podnieść musimy wielką falę narodową i skierować ją ku miastu. 
Wieś wyruszyć musi na podbój handlu i przemysłu. Na Zachodzie Europy 
to ruszenie pospolite dokonało się 500 lat temu; w Polsce dokonać musi 
się co rychlej obecnie: inaczej – wieś odcięta od miasta zagłuchnie, zniedo-
łężnieje, zasklepi się i umrze. Zdobycie miast dla kultury polskiej jest dla 
narodu naszego koniecznością życia. Jest to dla narodu naszego być albo 
nie być”142.

Dziennikarz „Kuriera Warszawskiego” Gustaw Schmejke nie używał 
wprawdzie tej retoryki, pewien był jednak, iż „faktem jest dowodnie stwier-
dzonym, że społeczeństwa stojące na czele cywilizacji, wykazują u  sobie 
stan średni o wysokim rozwoju gospodarczym i liczebnie silny. […] Istnie-
nie stanu średniego i jego znaczenie opierają się głównie na handlu i prze-
myśle, terenem zaś jego działania przeważnie są miasta”143. W jego opinii 
„podwaliny polskiego u  nas stanu średniego [były już – K.Ś.] założone. 
Obecnie – przekonywał – chodzi o przyspieszenie jego rozwoju, ku czemu 
wyjątkowa nadarza się sposobność”144. 

Konkretne wizje, jak miałaby w praktyce przebiegać polonizacja, były 
jednak dosyć mgliste. Nawet na łamach „Gazety Warszawskiej” za pewnik 
uważano jedynie, że polskie mieszczaństwo winno wyłonić się nie z inteli-
gencji, lecz z polskiego ludu, nie widziano jednak nadziei na szybkie urze-
czywistnienie tych planów. Jak pisał jeden z publicystów:

[N]a psychologię życia społecznego naszego mieszczaństwa wciąż jeszcze wpływa de-
cydująco nastrój warstw zdeklasowanych. Inteligencja zawodowa, która nadaje ton 
mieszczaństwu, pochodzi w olbrzymiej większości bądź z warstwy szlacheckiej, bądź 
z dawnego polskiego stanu urzędniczego. Czuje się ona pokrzywdzoną i jeżeli nie żyje 
nad stan, to myśli o szczęśliwym życiu rentiera, lokującego swe oszczędności i kapitały 
w papierach procentowych, bankach i na hipotekach. Przemysł zaś i handel opanować 
mogą – jak wskazuje Poznańskie – tyko żywioły dorabiające się, nie zaś zdeklasowane, 
lub uważające się za wykolejone.

140 Ibidem, s. 2–3.
141 Ibidem, s. 3.
142 Ibidem.
143 G. Schmejke, Zadania stanu średniego, KW, 2 grudnia 1912, nr 334.
144 Ibidem.
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Sądzę, że jedyną drogą do powstania silnego i przedsiębiorczego stanu średniego 
w miastach jest ewolucja z dołu, rozbudzenie przedsiębiorczości w warstwach ludo-
wych – drobnomieszczańskich i włościańskich. Warstwy te, jako dążące do dorobku, 
są oszczędne, twarde, nawet – bezwzględne. Właśnie te zalety są niezbędne do wytrzy-
mania współzawodnictwa z Żydami, którzy opanowali drobny handel i rzemiosła145.

Cele polityki Narodowej Demokracji w  tym czasie bardzo otwarcie 
wyłożył Zygmunt Balicki w  programowym eseju Akcja uzdrowienia na-
rodowego, opublikowanym na łamach teoretycznego organu stronnictwa, 
„Przeglądu Narodowego”. W  opinii drugiego po Dmowskim najważniej-
szego ideologa endecji bojkot był jedynie elementem większej całości, wio-
dącej ku polonizacji miast Królestwa:

Rozstrzygają się tu ni mniej ni więcej tylko trzy zasadnicze, dziejowej doniosłości 
i pierwszorzędnego dla narodu naszego kwestie: 1) Sprawa powstania czysto polskiego 
stanu średniego, zdolnego pełnić samodzielnie i w całości wszystkie przywiązane do 
tego stanu funkcje, a zarazem unarodowienia i spolszczenia miast naszych; 2) Sprawa 
żydowska jako taka, istniejąca wszędzie, gdzie się nagromadzili Żydzi w większej ilości 
i wywierają swój wpływ swoisty na życie narodu, na którym się usadowili, u nas zaś 
spotęgowana do rozmiarów kwestii przyszłości naszego narodu; 3) Sprawa naszej nie-
zależności duchowej, a więc zachowania i ustrzeżenia od rozkładu lub zwyrodnienia 
typu duszy narodowej polskiej. Nadto w walce o takie zdobycze nabywa społeczeństwo 
zalet, których nie posiadało, osiąga zyski gospodarcze i pogłębia swój patriotyzm, co 
już jest następstwem akcji głównej, dodatkowymi i ubocznymi jej skutkami146.

Polonizacja miast i kreacja rodzimego stanu czwartego stanowiła za-
tem długoterminowy cel endecji, którego osiągnięcie możliwe było do-
piero za sprawą oczekiwanej masowej emigracji Żydów z  Królestwa, do 
której miałoby dojść w  wyniku presji wywieranej na nich przez polskie 
mieszczaństwo. „Zadaniem społeczeństwa polskiego – oznajmiał Balicki 
– jest stworzyć własnymi wysiłkami takie warunki, aby ludność żydow-
ska zmuszona była do emigracji, rugowana przez występujący z nimi do 
współzawodnictwa handel i przemysł polski, a biorąc rzecz szerzej – przez 
stworzenie dla niej ekonomicznego getta, w którym sami by zaspakajali 
– o  ile i dopóki mogą – wszystkie swe gospodarcze potrzeby. Wtedy oka-
zać się musi, że siła gospodarcza Żydów jest oparta na pasożytnictwie, że 
mogą się utrzymać tylko na organizmach ekonomicznie niekulturalnych 
i słabych, i organizmów takich będą zmuszeni szukać gdzie indziej”147. Ten 
organicystyczny opis, porównujący Żydów do czegoś w  rodzaju bakterii 
albo wirusa, był, rzecz jasna, częstą praktyką zamierzoną. Dehumanizacja 
wydumanego przeciwnika służyła tu jako narzędzie służące potęgowaniu 

145 K.Ż., O polski stan średni, „Gazeta Warszawska”, 4 lutego 1912, nr 33.
146 Z. Balicki, Akcja uzdrowienia narodowego, „Przegląd Narodowy” 1913, nr 1, s. 2–3.
147 Ibidem, s. 10.



~ Kwestie miejsKie ~218

subiektywnego poczucia zagrożenia u  czytelników, przy jednoczesnej re-
alizacji własnych celów politycznych. O tych zaś Balicki wypowiedział się 
wyjątkowo szczerze:

Jeżeli po wypadkach 1905 r. i później – jak słusznie zauważono – „człowiek stał się 
u  nas człowiekowi wilkiem”, jeżeli antagonizmy wewnętrzne rozrosły się do nieby-
wałych rozmiarów, a środki walk politycznych przeszły wszystko, co dotychczas u nas 
widziano – to nie było to nic innego, jak kulminacyjny punkt wpływu duchowości 
żydowskiej na liczne odłamy naszego społeczeństwa i wplątanie się czynne interesów 
żydowskich w nasze sprawy wewnętrzne. Rzecz znamienna, że z chwilą, gdy wpływy 
te zostały nagle przerwane, a gra interesów wyprowadzona na światło, z chwilą rzu-
cenia i przyjęcia się hasła bojkotu Żydów, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej 
antagonizmy wewnętrzne nagle przycichły śród całego społeczeństwa – od góry do dołu 
– powiał jakiś prąd solidarności wewnętrznej i życzliwości wzajemnej, chęć pomagania 
sobie zobopólnie zapanowała nad chęcią szkodzenia innym, jak gdyby ząb bolący został 
nagle wyrwany. I tylko w tych sferach, w których wpływy żydowskie i antyżydowskie 
ścierają się bezpośrednio ze sobą, jak np. w sferach postępowych i  socjalistycznych, 
antagonizmy dawnego typu wybuchają na tle tej właśnie sprawy z siłą ostatecznego 
przesilenia. Można by powiedzieć, że hasło bojkotu gra tu rolę egzorcyzmu, wypędzają-
cego diabła z chorego na opętanie żydowskie naszego organizmu społecznego148.

Jest coś zdumiewającego w otwartości, z jaką Balicki uzasadniał swój 
rasistowsko-antysemicki wywód. O ile polonizacja miast była celem stra-
tegicznym, a przez to odległym, to celem politycznym było ugruntowanie 
pozycji hegemonicznej na scenie politycznej. Miało do niego dojść dzięki 
ostatecznemu dopełnieniu koncepcji etnicyzacji dyskursu, a  tym samym 
wypchnięciu zeń treści socjalistycznych i postępowych, uznanych w specy-
ficznej logice polskich nacjonalistów za „wpływy żydowskie”, które wypa-
dałoby poddać egzorcyzmom. W ten sposób interes partyjny Stronnictwa 
Demokratyczno-Narodowego urastał ponad interes narodu, któremu to 
stronnictwo chciało przewodzić. Nawet krzykliwa i skrajnie antysemicka 
„Gazeta Poranna 2 Grosze”, która koordynowała akcję bojkotową, przy-
znawała nie wprost ze swych szpalt, że bojkot ekonomiczny był jedynie 
środkiem brutalnej walki politycznej149. W  jednym z  artykułów pisano: 
„pragnęlibyśmy tylko, by kupiectwo polskie zrozumiało całe znaczenie tego 
prądu [tj. akcji bojkotowej – K.Ś.] i na korzyść własną zużytkować go potra-
fiło. […] Kupiectwo polskie z roli «kopciuszka» przejść może łatwo do roli 
«beniaminka» społecznego, byle umiało z momentu obecnego skorzystać. 
[…] Niechaj uprzejmy uśmiech wita każdego wchodzącego do sklepu pol-
skiego, bo może to jeden ze świeżo «nawróconych», a nie «utwierdzonych 
w wierze», że kupić można niekoniecznie tylko u Żyda. Niechże nikt nie 

148 Ibidem, s. 14–15.
149 G. Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antyse-

mickich na ziemiach polskich początku XX wieku…, s. 383–384.
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wyjdzie zawiedzony i  rozczarowany”150. Nie zaleca się jednak lepszej ob-
sługi klienta środowiskom, które nie mają problemu z robieniem tego na 
wysokim poziomie. Chyba, że – tak jak było w przypadku Endeków – trak-
tuje się ów polski handel czysto instrumentalnie…

O ile cele endecji były klarowne i publicznie ogłaszane, o tyle szanse 
na ich powodzenie zależały od tego, jak ustosunkuje się do nich centrum. 
I tym razem część postępowców zechciała wystąpić w roli aktorów w dra-
macie napisanym przez Romana Dmowskiego i  jego środowisko. Zabrać 
głos w  sprawie bojkotu postanowił m.in. publicysta Jerzy Kurnatowski 
– kolejny, po Niemojewskim i  Moszczeńskiej, z  głośnych „postępowych 
antysemitów”151. Rozumowanie tegoż autora było dość proste. Pisał: „sy-
tuacja dziś przedstawia się w ten sposób: nasze miasta są w ręku Żydów 
i Niemców, którzy się nie polszczą. Kraj nasz wysyła rocznie za granicę na 
emigrację […] ponad milion ludzi. Jednocześnie mamy pieniądze. Miesz-
czaństwo polskie nie ma ich wiele, ale mają je włościanie w kasach po-
życzkowo-oszczędnościowych i  ma je arystokracja w  listach zastawnych 
i innych spokojnych walorach”. Cóż należało zrobić z tym kapitałem? Otóż 
– kontynuował Kurnatowski – „potrzeba ludzi, którzy by za polskie pie-
niądze (które są) utworzyli polski przemysł i handel, tak, aby można było 
dać więcej pracy polskiemu robotnikowi i wstrzymać emigrację”152. Oczy-
wiście, gdyby było to takie proste, Królestwo Polskie w roku 1913 byłoby 
już całe usiane przemysłowymi i handlowymi zdobyczami rozmaitych Wo-
kulskich. Tak się jednak nie działo. Dlatego trzeba było z sympatią spoj-
rzeć na program bojkotu ekonomicznego Żydów, ogłoszony przez endecję. 
Kurnatowski nie miał w tej sprawie wątpliwości – pisał: „ruch ten uważam 
za zbawienny i konieczny dla naszego rozwoju. […] Prosta rzecz, że Polak, 
mając do wyboru sklep polski i  sklep cudzoziemski, powinien wybierać 
ten pierwszy. A tym bardziej powinien czynić to teraz, kiedy konieczność 
wytworzenia mieszczaństwa polskiego bije w oczy, a publiczność przez po-
pieranie sklepów polskich może się do tego w  znacznej mierze przyczy-
nić”153. Bojkot siłą rzeczy nie mógł być jednak docelowym rozwiązaniem 
kwestii żydowskiej, a raczej środkiem użytym w walce z wyimaginowanym 
przeciwnikiem. Stąd naturalną konsekwencją logiczną wydała się Kurna-
towskiemu masowa emigracja ludności żydowskiej z Królestwa. „Najroz-
sądniejszą odpowiedzią – pointował – jaką mogą dać Żydzi społeczeństwu 
polskiemu na postanowienie popierania swojskiego mieszczaństwa jest 

150 O kupiectwo polskie, „Gazeta Poranna 2 Grosze”, 15 listopada 1912, nr 54.
151 Jerzy Kurnatowski (1874–1934) – prawnik, ekonomista i publicysta. Wzięty ency-

klopedysta. W II RP działacz Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego.
152 J. Kurnatowski, Polskie mieszczaństwo, KW, 14 stycznia 1913, nr 14.
153 Ibidem.
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z jednej strony intensywna i ostateczna polonizacja tych żywiołów żydow-
skich, które chcą w kraju pozostać, oraz ułatwienie emigracji szerokim ma-
som drobnomieszczaństwa żydowskiego i proletariatu chałupniczego. […] 
A postanowienie to Polacy muszą nie tylko powziąć, ale i wykonać, jeżeli 
w ogóle chcą istnieć”154. 

Uderzające, że szacowna „Prawda”, piórem Kurnatowskiego czy wy-
jątkowo gorliwego w atakowaniu Żydów W. Rzymowskiego, dochodziła do 
niemal identycznych wniosków, co wysokonakładowa bulwarówka ende-
cji: „starcie żywiołu żydowskiego z polskim leżało w naturze rzeczy i było 
faktem koniecznym” – pisał Rzymowski, dodając, iż „napór nacjonalizmu 
żydowskiego jest siłą, która nie ambicji naszej zagraża, ale naszemu ist-
nieniu”155. Rozwiązaniem był zaś „przyrodzony rozrost i podniesienie ży-
wotności polskiej, działalność pozytywna, czyn, praca, krzewienie oświaty 
i  przedsiębiorczości na polach handlu i  przemysłu”156. Jednocześnie na-
leżało wystrzegać się łatwego triumfalizmu i  doraźnych rozwiązań. Nie-
słuszne było bowiem mniemanie, że „narodowość w  rękach kupca jest 
listem zastawnym, pozwalającym mu bez pracy odcinać kupony zysku, że 
jest przywilejem, upoważniającym do lenistwa i synekurą. Zaiste! Nie by-
łoby to unarodowieniem handlu, ale przehandlowaniem narodowości”157. 

Trzeba oddać sprawiedliwości, że akcja bojkotowa zyskała również 
i  zdecydowanych krytyków. Najcelniej jej słabości obnażył Ludwik Krzy-
wicki, który na łamach „Nowej Gazety” pisał: „kupiectwo polskie znaj-
duje się dopiero w okresie powstawania. To wykluwanie się przypadło na 
czasy, kiedy kapitalizm jął wytwarzać wyższe ustroje pośrednictwa, z jednej 
strony wielkie magazyny sprzedaży detalicznej, z drugiej strony zrzeszenia 
spożywcze. Warto by o tym pamiętać, gdy się mówi o spolszczeniu miast. 
Kupiectwo polskie nigdy nie odegra tej roli, którą mu narzucają na pod-
stawie zamierających wzorów gospodarczych. Polszczenie miast to nade 
wszystko podniesienie dobrobytu warstwy pracującej, która od dawna spol-
szczyła większe ogniska życia naszego. Mówcie więc o powszechnym pra-
wie głosowania, zamiast o kuriach”158. Powszechne prawo wyborcze, gdyby 
obowiązywało w samorządzie, byłoby jednak o tyle kłopotliwe dla endecji, 
że praktycznie przekreślałoby szanse na wyborcze sukcesy tego ugrupowa-
nia, czego nie można powiedzieć o systemie kurii narodowościowych.

Trzeba zastanowić się jednak, czemu antysemickie wzmożenie kiero-
wane przez Narodową Demokrację trafiło na aż tak podatny grunt. Po 1912 

154 Ibidem.
155 W. Rzymowski, Narodowość i handel, „Prawda” 1912, nr 49, s. 1–2.
156 Ibidem, s. 4.
157 Ibidem, s. 5.
158 L. Krzywicki, Sprawa żydowska, cz. III, „Nowa Gazeta”, 28 grudnia 1912, nr 597.
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roku logika polegająca na silnym antagonizowaniu polskiej większości 
i Diaspory żydowskiej spotkała się wszak z odzewem, który dalece wykra-
czał poza akceptowalne ramy debaty publicznej. Jednocześnie antysemicka 
feeria endecji, podchwycona z  taką łatwością również przez komercyjną, 
apolityczną prasę w  rodzaju „Kuriera Warszawskiego”, nie spotykała się 
praktycznie z żadną reakcją ze strony władz. Kolejne artykuły ukazywały 
się bez interwencji cenzury, konfiskat całych nakładów czy procesów sądo-
wych wobec ich autorów, a represje tego typu były przecież codziennością 
funkcjonowania prasy w okresie „reakcji stołypinowskiej”159. Zasada divide 
et impera po raz kolejny sprawdzała się znakomicie. „Robotnik” komen-
tował: „co Dwugroszówka w  swym niezrównanym chamstwie wypowie-
działa bez ogródek [sic! – K.Ś.], to w sposób bardziej oględny i delikatny 
powtarzane jest przez całą prasę mieszczańską, zarówno konserwatywną, 
jak i tak zwaną postępową. Przyszłość narodu polskiego nie w walce z cara-
tem, lecz w walce z Żydami – oto hasło całego mieszczaństwa polskiego”160. 

O  ile rosyjskie inspiracje były oczywiste, to już samo podglebie kon-
fliktu polsko-żydowskiego, który nasilał się przed pierwszą wojną świa-
tową, miało trwałe podstawy w  stosunkach panujących w  Królestwie161. 
Organ PPS kwitował bojkot w  następujący sposób: „Okoliczność, że to 
reklamowe pisemko sklepikarzy polskich mogło mimo bezprzykładnego 
prostactwa i głupoty pozyskać tak wielkie wpływy wśród mieszczaństwa, 
że ulegają mu nawet te grupy i organy mieszczańskie, które mu się zrazu 
przeciwstawiały, dowodzi, jak nisko upadło mieszczaństwo polskie, jak się 
uwsteczniło, jak spodlało”162. Wydaje się jednakowoż, że etnicyzacja dys-
kursu i jej niesławne konsekwencje w postaci otwartego konfliktu polsko-
-żydowskiego były dowodem nie tyle degeneracji polskiego mieszczaństwa, 
ile wkroczenia miejskiej inteligencji Królestwa na pewien nowy etap roz-
woju, w  którym miasto z  przestrzeni życiowej stawało się dla tej grupy 
stawką polityczną, terenem o „prawo” do sprawowania władzy, na któ-
rym należało walczyć. Program budowy „narodowego kapitalizmu”, który 
manifestował się bojkotem Żydów, stanowił próbę budowy pewnej wizji 
modernizacji narodu polskiego poprzez uczynienie zeń narodu mieszczań-
skiego, przy jednoczesnym zachowaniu tradycyjnej hierarchii społecznej 
i ograniczeniu wpływów socjalistów i innych ideologii postępowych wśród 
klasy robotniczej Królestwa. Program ów traktował własność prywatną jako 

159 Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905–1907, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1980.

160 Kronika, „Robotnik” 1913 (kwiecień), nr 236, s. 9.
161 K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie 

pierwszej wojny światowej…
162 Kronika, „Robotnik” 1913 (kwiecień), nr 236, s. 9.
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podstawę życia gospodarczego, dlatego tak ważną rolę odgrywało w  nim 
wspieranie rodzimego handlu. Z  drugiej strony wolnorynkowa doktryna 
liberalna jako „oderwana” została zastąpiona przez wizję solidarystyczną. 
„Instynkt narodowy” miał służyć skorygowaniu niedoskonałości mechani-
zmu rynkowego, umożliwiając pogodzenie zarówno pozornie sprzecznych 
dążeń, jak i różnorodnych oczekiwań wielu grup społecznych163. 

Trzeba oczywiście zadać sobie pytanie o  to, jakie granice miał zasięg 
oddziaływania tego programu. Jak się zdaje, o ile mógł on święcić triumfy 
w Warszawie, gdzie obok Diaspory istniał całkiem spory zastęp polskiego 
mieszczaństwa, to już w nieodległej Łodzi nie sposób było nawet myśleć 
o  efektywnym odebraniu „obcym” prawa miejskiego obywatelstwa164. 
Łódzka odpowiedź na zwrot nacjonalistyczny dokonany w Królestwie po 
1905 roku była więc spóźniona i  bardziej stonowana aniżeli agresywny 
antysemityzm sączący się z łam stołecznej „Dwugroszówki”165. Z drugiej 
strony jednak na prowincji, gdzie polskie mieszczaństwo było jeszcze słab-
sze niż w Warszawie i Łodzi, a Żydzi stanowili niekiedy nawet większość 
ludności, jak w Lublinie, nie było środowisk zdolnych do przeciwstawiania 
się narastającej nienawiści166.

Dyskusja o formie, jaką winien przyjąć samorząd miejski w Królestwie 
Polskim, była zawiła i pełna zwrotów akcji. Nic zatem dziwnego, że w „Ku-
rierze Warszawskim” pisano w 1913 roku, iż „epopeja projektu samorządu 
miejskiego dla Królestwa jest już tak rozległa, materiały wydane w tej spra-
wie tak obfite, że wielkiej uwagi trzeba, żeby się w nich zorientować”167. 
Można postawić tezę, że stanowiła ona doskonałą egzemplifikację konflik-
tów kształtujących realia miast europejskich na przełomie XIX i XX wieku. 
Pierwszym z nich był konflikt między różnymi wizjami stosunków spo-
łecznych. O  ile starsza z nich, którą można nazwać mianem burżuazyj-

163 K. Piskała, The Interwar: Democratic Politics and Modern City Between Two Wars 
1918–1923, [w:] A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Dis-
courses of Asynchronous Modernity, 1897–1994, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Łódź–Kraków 2018, s. 132. Zob. też: J. Burski, 
K. Piskała, Narodowy kapitalizm, antysemityzm i nowoczesność. Dyskurs modernizacyjny 
łódzkiej prawicy w pierwszych latach niepodległości (1918–1923), „Kwartalnik Historii Ży-
dów” 2016, nr 2, s. 323–351.

164 Miało to swoje uzasadnienie bezpośrednio w  strukturze społecznej miasta. Zob. 
B. Pietrow-Erkner, Wirtschaftsbürger und Bürgerlichkeit im Königreich Polen: das Beispiel 
von Lodz, dem „Manchester des Ostens”, „Geschichte und Gesellschaft” 2005, t. 21, z. 2, 
s. 169–202.

165 A. Zysiak et al., From Cotton and Smoke. Łódź – Industrial City and Discourses of 
Asynchronous Modernity 1897–1994…, s. 98.

166 J. Gebhard, Lublin: eine polnische Stadt im Hinterhof der Moderne (1815–1914), 
Böhlau Verlag, Köln 2006, s. 246–270.

167 W. Służewski, Duma, Rada Państwa, a samorząd, KW, 23 stycznia 1913, nr 23.
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nej, zakładała rządy sprawowane przez „ojców miast”, legitymujących się 
obiektywnie mierzalnym kapitałem i pewnym poziomem kapitału kultu-
rowego, upoważniającego do sprawowania władzy w polis, to druga, rady-
kalnie demokratyczna, zmierzała ku możliwie szerokiej inkluzji w obrębie 
polityki miejskiej, co przekładało się na żądania czteroprzymiotnikowego 
prawa wyborczego i zapewnienia udziału robotników i kobiet w projekto-
wanych radach miejskich. Choć taki model polityki miejskiej, otwierający 
ją na grupy wykluczone, wydawał się niezmiernie pociągający, zwłaszcza 
w warunkach kraju takiego, jak Królestwo Polskie, od 40 lat pozostającego 
pod nadzorem policyjnym i  traktowanego jako obszar podbity, to obiek-
tywnie trzeba przyznać, że był on wówczas w  Europie rzadkością, czego 
nie można powiedzieć o burżuazyjnej wizji polityki miejskiej, popieranej 
przez realistów i kręgi zamożnego warszawskiego mieszczaństwa. Ustrój 
samorządu zaproponowany przez A. Suligowskiego oznaczałby stabilizację 
gospodarki miejskiej i z całą pewnością przyczyniłby się do wytworzenia 
w Królestwie warstwy polityków miejskich, porównywalnej do sfery, jaka 
istniała wówczas w  Galicji. Miałby on więc walor elitotwórczy i  prowa-
dził do sytuacji, w której istotnie od miejscowego establishmentu – sojuszu 
burżuazji, kamieniczników i  części inteligencji – zależałoby powodzenie 
całej polityki miejskiej. Zarazem byłby to samorząd realizujący dość kon-
serwatywny model polityk miejskich, skupiony raczej na rozwiązywaniu 
problemów w obrębie tradycyjnych sfer życia miejskiego oraz silnie skon-
centrowany na eliminowaniu zagrożenia rewolucyjnego.

Drugim z konfliktów, który z całą mocą ujawnił się w trakcie króle-
wiackiej dyskusji nad samorządem miejskim, był konflikt etniczny. Choć 
w Królestwie przybrał on formę bardzo agresywną, sam w sobie był raczej 
ceną nowoczesności, aniżeli regresem w jej rozwoju. Nie była to, co warto 
podkreślić, specyfika polska – przykład szedł wszak z  samego Wiednia, 
gdzie objawiła się w tym czasie z całą mocą polityka miejska w wydaniu an-
tysemickim168. Istotą konfliktu etnicznego w miastach Królestwa Polskiego 
były napięcia pomiędzy szybko unowocześniającymi się społecznościami 
miejskimi – polską i żydowską. Obie te grupy – Polacy niezgadzający się na 
żydowską większość w  przyszłym samorządzie i  Żydzi niezgadzający się 
na próby ich ograniczania – uświadomiły sobie, że miasta stanowią waru-
nek sukcesu bądź niepowodzenia ich modernizacji. O ile jednak dla człon-
ków Diaspory miasto było odwiecznym, oczywistym komponentem ich 
tożsamości, to dla Polaków uwzględnienie miejskiej perspektywy we wła-
snym projekcie nacjonalistycznym stanowiło istotne novum. Warto mieć 

168 J.W. Boyer, Political Radicalism in Late Imperial Vienna: Origins of the Christian 
Social Movement, 1848–1897, University of Chicago Press, Chicago–London 1981.
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na uwadze, że to na szczeblu lokalnym decyduje się istota obywatelstwa 
– narody są nie tyle podzielone na społeczności lokalne, ile raczej składają 
się z  nich. Przynależność do społeczności danego regionu i  konkretnego 
miasta implikuje więc utożsamianie się z  narodem, a  nie na odwrót169. 
Uświadomienie sobie przez polską opinię publiczną własnej słabości, a na-
wet „obcości” własnych miast wyzwoliło nie tylko truciznę antysemity-
zmu, ale i oczekiwanie zmiany własnego statusu. Miasto stało się ważnym, 
jeśli nie najważniejszym forum polityki narodowej. Miejscem, w którym 
rozgrywało się „być albo nie być” Polaków, ale i  innych narodowości Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej. Miejscem, w którym miała na nowo zdefinio-
wać się sama idea nowoczesnej polskości. Przemianę tę dobrze oddaje cytat 
z początków 1914 roku:

Nie ma Polaka, któremu nie śniłby się piękny sen przyszłości: kraj, przecięty siecią 
dróg bitych, kolei żelaznych, kanałów łączących rzeki spławne. Kraj uśmiechający 
się dobrobytem i kulturą, łączący w sobie wysoki stan rolnictwa z wysokim stanem 
przemysłu. Kraj zabudowany szkołami, szpitalami, funkcjonujący od góry do dołu 
jak organizm sprawny, dobrze złożony. Kraj wsi zamożnych o murowanych domach 
i obejściach gospodarskich, kraj białych miast, tonących w zieleni ogrodów, wesołych 
i miłych dla oka170.

Wprawdzie zamożna wieś nadal była postawiona wyżej w  hierarchii 
wartości aniżeli „białe miasta”, zaś wysoki stan przemysłu szedł w parze 
z  takowym poziomem rolnictwa, to było jasne, że jeszcze przed Wielką 
Wojną miasto zajęło należne mu miejsce w systemie wartości polskiej in-
teligencji. Paradoks sytuacji polegał na tym, iż ze względu na działalność 
zaborcy nie było możliwe wprowadzenie w Królestwie takiego samorządu 
miejskiego, który pełniłby przede wszystkim funkcje narodowe, zaś na jego 
pełną demokratyzację nie byli gotowi nawet sami Polacy. Z tych też powo-
dów samorząd miejski w Królestwie Polskim, gdyby został wprowadzony 
przed wybuchem pierwszej wojny światowej na podstawie przygotowanego 
przez rząd projektu, mógłby być nie tylko wielką szansą modernizacyjną, 
ale i poważnym zagrożeniem dla prawidłowego rozwoju miast. Zdomino-
wany politycznie przez endecję, nie pełniłby on należycie funkcji stabiliza-
tora nieuchronnych napięć społecznych i narodowościowych. Przeciwnie 
– zdaje się, że sprzyjałby raczej dalszej antagonizacji poszczególnych grup 
rywalizujących ze sobą o „prawo do miasta”, a w konsekwencji do coraz to 
bardziej przemocowego oblicza polityki miejskiej w Królestwie Polskim. By 
tworzyć jakiekolwiek rodzime mieszczaństwo, trzeba było mieć wszak jaki-
kolwiek wpływ na gospodarkę miejską. Ten zaś w całości spoczywał w 1912 

169 V. Lowndes, Citizenship and Urban Politics…, s. 162.
170 Miasteczko, TI 1914, nr 13, s. 250.
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roku w rękach Rosjan, a po poczuciu sprawczości, tak charakterystycznym 
dla lat rewolucji, nie było już ani śladu. Im bardziej agresywny był polski 
nacjonalizm w sferze retorycznej, tym mniej znaczył w świecie realnym.

5 
Wojenny epilog

Gdy pod koniec marca 1915 roku telegramy z Petersburga przyniosły 
do Warszawy wieść o  opublikowaniu w Zbiorze Praw ustawy o  sa-

morządzie miejskim dla Królestwa, większa część terytorium Królestwa 
Polskiego z Łodzią, Częstochową i Kaliszem znajdowała się już pod oku-
pacją niemiecką. Warszawa, podobnie jak inne miasta Królestwa, była 
zaś od wielu miesięcy faktycznie zarządzana nie przez Rosjan, lecz przez 
Komitet Obywatelski, reprezentację miejscowych elit woluntarystycznie 
koordynującą akcję obywatelskiej samopomocy i  aprowizacji w  trakcie 
wojny171. Latem 1915 roku na obszarze Królestwa działało aż 91 tego typu 
komitetów. I choć, jak słusznie zauważają Włodzimierz Borodziej i Maciej 
Górny, scedowanie tak dużego zakresu swobody w zarządzaniu miastami 
bezpośrednio na polskie społeczeństwo stanowiło, zważywszy na dotych-
czasowe stosunki, coś w rodzaju sensacji, nie byłoby ono wszak możliwe, 
gdyby rosyjska administracja nie wykazała się w obliczu wojny zupełną 
indolencją172. W  Warszawie działalność Komitetu Obywatelskiego była 
oceniana przez prasę bardzo wysoko, do tego stopnia, że już na początku 
1915 roku niemal nie wyobrażano sobie, by bieg spraw miał wrócić na 
dawne tory. W artykule znamiennie zatytułowanym Instytucje, które po-
winny zostać pisano:

Dzięki tej podnieconej energii obywatelskiej i dzięki warunkom wyjątkowym, dającym 
tej energii pewną swobodę, mamy oto nie tylko przytułki dla bezdomnych (które zo-
staną wyludnione z chwilą, gdy wygnańcy otrzymają możność powrotu do domu); i nie 
tylko tanie kuchnie dla inteligencji (które zostaną zamknięte, skoro tylko inteligencja 
nasza otrzyma możność normalnego zarobku); i nie tylko lazarety (które okażą się nie-
potrzebnymi wkrótce po zawieszeniu broni). Ale mamy także giełdy pracy, które były 
potrzebą naszego przemysłu, bardzo pilną, od ćwierć wieku co najmniej; mamy i parę 
dziesiątków nowych ochron i  sal zajęć w  Warszawie, napiętnowanej przez jednego 

171 A.  Chwalba, Wielka Wojna Polaków 1914–1918, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2018, s.  202. O  działalności komitetów w  poszczególnych miastach zob.: 
M. Przeniosło, Komitet Obywatelski miasta Kielc 1914–1915, [w:] Z dziejów Kielc w latach 
1914–1918, Kieleckie Towarzystwo Naukowe, Kielce 2004, s. 37–48; A. Stawiszyńska, Łódź 
w latach I wojny światowej, Napoleon V, Oświęcim 2016.

172 W. Borodziej, M. Górny, Nasza wojna, t. 1: Imperia 1912–1916, W.A.B., Warszawa 
2014, s. 233–234.
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z działaczy naszych mianem „miasta analfabetów”; mamy i obywatelską organizację 
sanitarną nareszcie, która rozpoczęła już – o pięćdziesiąt lat akurat za późno – ener-
giczną, a umiejętną walkę z czynnikami publicznego niezdrowia.

Czy wyobrażacie sobie, czytelnicy, że te instytucje, stworzone w czasie wojennym 
i z okazji wojennej, mogą ulec zamknięciu i rozwiązaniu, skoro tylko nastąpią mozolne 
pertraktacje dyplomatyczne o warunki stałego pokoju i zmianę państwowych granic?173

Sukces komitetów obywatelskich umacniał jedynie przekonanie, że 
społeczeństwo Królestwa było doskonale przygotowane do samorządnego 
zarządzania swoimi miastami, zaś dotychczasowe mizerne rezultaty po-
lityk miejskich były wyłączną winą carskiej administracji. Obdarowanie 
Warszawy samorządem, którego jej tyle lat odmawiano, nie stanowiło 
zaskoczenia dla publiczności w polskiej stolicy. Już wiele miesięcy wcze-
śniej widoczne stało się, że sfery rządowe uważają tę kwestię za pilną, zaś 
w  czerwcu 1914 roku projekt ustawy samorządowej ponownie trafił do 
Dumy z klauzulą pilności. Oparty na wersji uchwalonej przez Dumę, pro-
jekt anulował poprawki Rady Państwa zmierzające do całkowitego wyeli-
minowania języka polskiego z rad miejskich. Rozszerzeniu uległ też cenzus 
wyborczy, w mocy pozostały natomiast ograniczenia dla Żydów. Choć na 
skutek działań wojennych Duma nie zdołała już zająć się tą sprawą, to 
rosyjski samorząd miejski w Królestwie Polskim został ogłoszony nadzwy-
czajnym ukazem Mikołaja II174. Jak się wkrótce miało okazać, ów samo-
rząd, będący rezultatem tak wielu lat przygotowań i zwrotów akcji, również 
miał finalnie nigdy nie wejść w życie.

Tymczasem ten spóźniony dar został przyjęty przez warszawskich pu-
blicystów z odpowiednią powagą, choć – doceniając znaczenie samorządu 
dla miast Królestwa – wypominano słabe strony nowego prawa. Bolesław 
Koskowski pisał w „Kurierze Warszawskim”: „dla nikogo nie jest tajem-
nicą, że samorząd taki, jaki uchwaliła Duma, społeczeństwa naszego nie 
zadowalał nawet w epoce wielkich depresji w oczekiwaniach i polityki drob-
niutkich zdobyczy”175. Jednocześnie jednak ów doświadczony dziennikarz 
podkreślał, iż jeśliby oceniać sprawę „z  punktu widzenia natychmiasto-
wych zadań społecznych, to jesteśmy przekonani, że społeczeństwo nasze 
trafnie oceni tymczasową reformę i uczyni wszystko, aby skorzystać z niej 
umiejętnie i gorliwie”176. 

„Tygodnik Ilustrowany” opublikował z tej okazji obszerny cykl wywia-
dów z  rozmaitymi postaciami zaangażowanymi w  życie stolicy. Wyimki 
z  ich wypowiedzi są doskonałą ilustracją ówczesnych poglądów i – co za 

173 W. Kosiakiewicz, Instytucje, które powinny zostać, KW, 26 stycznia 1915, nr 26.
174 A. Suligowski, Sprawa samorządu miejskiego w ciałach prawodawczych…, s. 269–270.
175 B.K., Wprowadzenie samorządu, KW, 6 kwietnia 1915, nr 94.
176 Ibidem.
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tym idzie – wyobrażeń na temat samorządu. Charakterystyczne są choćby 
słowa Romana Dmowskiego, pierwszej (rzecz znamienna) z wypowiadają-
cych się osób. W udzielonym wywiadzie lider endecji mówił w 1915 roku 
niemal to samo, co Adolf Suligowski dekadę wcześniej: „ogół nasz usu-
nięty, niestety, od tak dawna od udziału w gospodarce krajowej, tak mało 
jest z nią obeznany, iż można śmiało powiedzieć, że w dzisiejszej chwili 
nie jest wcale przygotowany do zrozumienia takiego lub innego programu 
gospodarki miejskiej”177. W  opinii Dmowskiego „dopiero po paru latach 
funkcjonowania samorządu najważniejsze jego zagadnienia uwydatnią się 
i przejdą do świadomości ogółu. Wtedy niewątpliwie zarysują się różnice 
poglądów”178. Tymczasem, przekonywał Dmowski, „gdyby dziś, przy tych 
pierwszych wyborach, rozwinęła się walka wyborcza, to z konieczności mo-
głaby być tylko walką obozów politycznych, różniących się między sobą na 
wielu punktach nie mających nic wspólnego z gospodarką miejską, albo, co 
gorsza, walką ukrytych koterii, towarzystw wzajemnej asekuracji interesów 
osobistych”179. Rozwiązaniem winno być „przeprowadzenie tych pierw-
szych wyborów bez walki, z jednej listy, pochodzącej z ogólnego porozumienia 
się miarodajnych kół obywatelskich”180. Autor Myśli nowoczesnego Polaka 
obawiał się zatem wyborów przeprowadzonych wedle kryteriów politycz-
nych, które uważał za nieodpowiednie dla spraw miejskich i proponował 
w zamian – podobnie jak w wyborach do Dumy – rodzaj koncentracji, opar-
tej na uprzednich porozumieniach „miarodajnych” kół. Nie odmawiał przy 
tym samorządom miejskim ich polityczności. Przeciwnie, stwierdził, że 
„kwestie cenzusu wyborczego, systemu opodatkowania itd. bardzo ściśle 
wiążą się z  programami politycznymi. W  naszych zaś specjalnie warun-
kach, ze względu na niejednolity skład ludności miast naszych, na ich zaży-
dzenie, kwestia, że się tak wyrażę, unarodowienia miast, wzmocnienia ich 
charakteru polskiego, jest także wielką kwestią polityczną; niemniej są to 
tylko poszczególne momenty w zakresie zagadnień samorządu i całości ich 
nie można regulować według programów politycznych”181. 

Czyżby więc, jak zdawał się sugerować Dmowski, gospodarka miejska 
posiadała swoją własną problematykę, z którą wielkie programy polityczne, 
realizowane na szczeblu państwowym, pozostawały jedynie w ograniczo-
nym związku? Władysław Grabski zdawał się potwierdzać te intuicje i pod-
kreślił, iż „wybór tego lub owego człowieka nie może być nagrodą za jego 
cnoty obywatelskie. Zdaje mi się – kontynuował – że pod tym względem 

177 Samorząd miejski w Królestwie Polskim, TI 1915, nr 18, s. 275.
178 Ibidem.
179 Ibidem.
180 Ibidem, s. 254.
181 Ibidem.
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nie ma w społeczeństwie naszym zasadniczych różnic w poglądach. Sądzę, 
że nasze stronnictwa polityczne zdołają się oprzeć pokusie organizowania 
wyborów pod hasłami politycznymi, i że wybrani zostaną do rad miejskich 
ludzie, którym przede wszystkim będzie leżała na sercu troska o dobro mia-
sta”182. Podobnego zdania był Stanisław Libicki, dyrektor warszawskiego 
Towarzystwa Kredytowego. „Przy wyborze ludzi – mówił – należy mieć na 
uwadze ich dotychczasowe prace społeczne i pożytek, jaki przez swój udział 
w radzie miejskiej wnieść mogą dla dobra i rozwoju naszej stolicy”183. 

By zrozumieć powyższe wypowiedzi, należy, jak sądzę, odnieść je do 
kontekstu, a tym była trwająca wojna i wynikająca z niej działalność ko-
mitetów obywatelskich, stanowiących rodzaj ponadpartyjnego porozumie-
nia polskich elit mieszczańskich i prawicowej inteligencji, odpowiadających 
z  grubsza wizji nakreślonej przez Dmowskiego184. Można odnieść wraże-
nie, że odpowiedź na pytanie, kto właściwie powinien rządzić miastem, 
w dość zgodnej opinii uczestników ankiety „Tygodnika Ilustrowanego” była 
oczywista – powinni być to „ludzie kompetentni, fachowo uzdolnieni do 
trudnych obowiązków gospodarzy miasta”. Nie było tu miejsca dla wyklu-
czonych – kobiet, robotników, reprezentacji społeczności żydowskiej – wy-
obrażano sobie radę miejską jako organ merytokratyczny w formie i zarazem 
narodowy w treści, w którym zabezpieczony byłby decydujący głos burżuazji 
i inteligencji. Co charakterystyczne, wkroczenie Niemców do Warszawy nie 
zmieniło wiele w sposobie postrzegania tematu. Gdy po ogłoszeniu przez 
władze okupacyjne ordynacji do rad miejskich temat powrócił na szpalty 
gazet w 1916 roku, „Kurier Warszawski” niemal słowo w słowo powtórzył 
swoje tezy sprzed roku. „Samorząd miejski – przekonywał B.  Koskowski 
– ma przed sobą szereg konkretnych zadań gospodarczych i kulturalnych, 
a także poniekąd socjalnych. Trzeba więc wybrać ludzi, którzy albo się już 
znają na tego rodzaju pracach, albo posiadają naturalną skłonność do nich. 
[…] Samorząd bowiem nie ma nic wspólnego z polityką (w codziennym zna-
czeniu tego słowa) i gdyby się uciekał na jej pole, to nie wykonałby swych 
bezpośrednich, niezbędnych i pilnych zadań; czyli chybiłby swego celu”185. 
Koskowski dodał jednak, iż „pod jednym względem przypisujemy samorzą-
dowi w ogóle, a warszawskiemu w szczególności, cechę polityczną. Miano-
wicie nie ulega wątpliwości, że dobrze działający samorząd jest świadectwem 
administracyjnej, gospodarczej i kulturalnej dojrzałości mieszkańców. […] 
Oto więc jakie mimowolnie usługi może oddać sumienna i fachowa praca 

182 Samorząd miejski w Królestwie Polskim, TI 1915, nr 19, s. 292.
183 Ibidem.
184 Warto zwrócić uwagę, że w odróżnieniu od łódzkiego, w warszawskim Komitecie 

Obywatelskim nie było przedstawicieli społeczności żydowskiej.
185 B.K., Pod hasłem „najlepszych”, KW, 6 czerwca 1916, nr 156.
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w samorządzie – polskiej polityce narodowej. […] Rada miejska warszawska 
musi, rozumie się, silnie stać na straży prawdziwych interesów miejskich. 
Musi posiadać zatem wyraźny i stanowczy charakter polski”186. 

Z  poglądem tym całkowicie nie zgadzała się „Nowa Gazeta”, która 
konsekwentnie stała na stanowisku demokratycznym. Stanisław Aleksan-
der Kempner wyśmiewał kolejną z koncentracji narodowych, tym razem 
zorganizowaną z  okazji wyborów do rady miejskiej, pisząc, iż „pomysły 
i praktyki koncentracyjne znane są nie od dziś. Wiemy, że ich apolityczność 
i wszechnarodowość jest naprawdę polityką, wprawdzie nie w codziennym 
znaczeniu, lecz w znaczeniu bardzo gruntownie obmyślonym. Apolitycz-
ność może być polityką najwyłączniejszą i najzachłanniejszą”187. Cały spór 
miał jednak wymiar bardzo praktyczny: „kogo wybierać? Czy jedynie «naj-
lepszych», to znaczy – jedynie uznanych, wybranych już z góry przez opi-
nio communis, przez areopag dawnych sław, który do swego dostojnego 
grona dopuści szereg ludzi na nowo nobilitowanych?” – pytał Kempner 
i od razu odpowiadał – „będą to na pewno honnorationes z sąsiednich or-
ganizacji, z kilku stowarzyszeń «prawomyślnych», z paru sąsiednich grup 
partyjnych, mało odbiegająca od ogniska «neutralności»?”188 Odrzuciwszy 
więc ideę koncentracji narodowej, Kempner pointował, że „teoria dostoj-
nej reprezentacji oraz takich szczytów fachowości na wskroś kłóci się z za-
sadą demokratyzmu rady miejskiej”189. Ostatecznie w Warszawie doszło do 
przedwyborczego porozumienia między prawicą a postępowcami, które za-
łagodziło ten spór. Nowo powstała rada Warszawy miała w swoim składzie 
zarówno przedstawicieli mieszczańskiej prawicy, jak i  postępowców, zaś 
prezydentem miasta został konserwatysta, książę Zdzisław Lubomirski. 
Już jednak w styczniowych wyborach do rady miejskiej w Łodzi z całą mocą 
ów spór odżył na nowo. Aleksy Rżewski, lewicowy publicysta, a wkrótce 
prezydent miasta z ramienia Polskiej Partii Socjalistycznej, pisał:

Przedstawiciele ludu pracującego w Radzie Miejskiej muszą się domagać umiastowie-
nia: przedsiębiorstw prywatnych, piekarń, handlów artykułami spożywczymi – miasto 
musi wziąć w swe ręce sprzedaż nafty i węgla. Rada Miejska musi ująć w swą władzę 
takie przedsiębiorstwa, jak gazownie i elektrownie, by lud miejski nie był pozbawiony 
w domu światła i ciepła po całodziennej, ciężkiej pracy. 

Rada Miejska, czuwając nad zdrowotnością miasta, zająć się musi budowaniem 
szpitali, przytulisk, by każdy w nich znalazł opiekę, by nie oczekiwał na swoim bar-
łogu śmierci bez opieki lekarskiej. Kanalizacja miasta, podniesienie higieny przedmieść 
i  dzielnic robotniczych jest jednym z  najważniejszych zadań gospodarki miejskiej. 
Nasi dotychczasowi ojcowie miasta, otoczeni zbytkownym komfortem, mieszkając 

186 Ibidem.
187 St.A. Kempner, Wybory, „Nowa Gazeta”, 18 czerwca 1916, nr 276.
188 Ibidem.
189 Ibidem.
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w pięknych domach, dobrze się odżywiając, nie czują, jak zabójczym jest dla organi-
zmu robotnika po całodziennym zaduchu fabrycznym spędzanie godzin odpoczynku 
w ciasnych izdebkach wśród cuchnących ścieków ulicznych i podwórzowych. 

Budując gmachy szpitalne, sądowe i szkolne, współdziałając w przeniesieniu tych 
instytucji publicznych do oddzielnych budynków, Rada Miejska przyczyni się do tego, 
że opróżnione mieszkania stanieją, ubogie rodziny będą mogły zdobyć się na wygod-
niejsze i zdrowsze mieszkanie. Powszechne, bezpłatne nauczanie początkowe w szko-
łach miejskich wyrwie dziatwę naszą z  gnębiącej nas ciemnoty. Dziecko, spędzając 
większą część dnia w obszernym i zdrowym gmachu szkolnym pod czujną opieką wy-
chowawców, wyrośnie na zdrowego fizycznie i moralnie obywatela naszego kraju. 

Tę pracę podejmą przedstawiciele ludu pracującego, zmuszą rady miejskie do kro-
czenia po drodze wyzwolenia i demokracji190.

Zestawienie powyższych opinii pokazuje, że przed politycznością mia-
sta nie dało się uciec. Kampanie wyborcze do „niemieckich” rad miejskich 
powstających w Królestwie w 1916 i 1917 roku miały charakter rywalizacji 
politycznej, ponieważ wybory same w sobie stanowiły akt polityczny. Tak 
jak samorząd miejski nie był (i nigdy nie będzie) li tylko ciałem apolitycz-
nym, tak oczekiwania poszczególnych grup mieszkańców, ich poglądy i – co 
najważniejsze – programy konkurujących ze sobą stronnictw były (i zawsze 
będą) antagonistyczne, zaś poszukiwanie odpowiedzi o „prawo do miasta” 
pozostanie działaniem konfliktogennym. Wbrew temu, co głosiło wielu 
uczestników królewiackich debat, samorząd miejski nie jest fantazmatem, 
który ponad podziałami rozwiązuje nabrzmiałe problemy. W przyspieszo-
nym kursie polityki miejskiej, który trwał w Królestwie Polskim od rewolucji 
1905 roku aż po Wielką Wojnę, prawdę tę musieli przyswoić sobie również 
i miejscowi publicyści, działacze i eksperci. Cena, jaką przyszło im za to za-
płacić, była jednak bardzo wysoka. Historyk jest w tym szczególnie trudnym 
położeniu, że zna dalszy ciąg badanych przez siebie opowieści. Wie zatem, 
do czego doprowadziła etnicyzacja dyskursu miejskiego w burzliwych latach 
II Rzeczpospolitej191 oraz jak głębokie okazały się podziały, które ujawniły 
się przy okazji debaty o „prawie do miasta”. Modernizacja zawsze wymaga 
jednak pewnej zapłaty, nawet jeśli jest nią objawienie się dość bolesnych 
prawd o unowocześniających się społecznościach i ich wyobrażeniach.

24 lipca 1916 roku zebrała się w Warszawie po raz pierwszy od 54 lat 
„rada miejska złożona z obywateli, powołanych przez wolę zbiorową do ra-
dzenia nad jego dobrem”192. „Tygodnik Ilustrowany” donosił, że po zajęciu 
miejsc przez rajców natychmiast wytworzył się „mały parlament” z podzia-

190 A. Rżewski, Wyzwolenie robotników jest dziełem samych robotników, „Nowy Ku-
rier Łódzki”, 6 stycznia 1917, nr 5.

191 Zob.: J.  Burski, K.  Piskała, Narodowy kapitalizm, antysemityzm i  nowoczesność. 
Dyskurs modernizacyjny łódzkiej prawicy w pierwszych latach niepodległości (1918–1923)…

192 Tyg. Il., Otwarcie rady miejskiej, TI 1916, nr 31, s. 368.
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łem na lewicę, centrum i prawicę: „w centrum wiedli rej przedstawiciele 
Grupy Pracy Narodowej, Zjednoczenia Postępowego, grupy żydowskiej 
i  bezpartyjni. Prawicę reprezentowała Demokracja Narodowa, realiści, 
Demokracja Chrześcijańska i Stronnictwo Narodowe. Lewicę – Centralny 
Komitet Narodowy, Liga Państwowości Polskiej, Stronnictwo Narodowo-
-Radykalne, Narodowy Komitet Robotniczy, Komitet Socjalistów Polskich, 
Blok Socjalnej Demokracji i Żydowski Komitet Ludowy”193. Polskie stron-
nictwa wygłosiły wspólną deklarację, głoszącą, że „samorząd Warszawy jest 
pierwszym krokiem do odbudowy państwa polskiego. […] Oto i nasz święty 
cel, do którego dążymy”194. Podczas jej odczytywania z miejsc powstać mieli 
wszyscy radni oprócz syjonistów. Niezależnie, swe własne deklaracje zło-
żyły PPS wraz z Bundem, SDKPiL oraz Żydowska Grupa Ludowa. Po uro-
czystym otwarciu rady, „w poczuciu jedności duchowej narodu, rozeszli się 
radni do domów, aby stanąć niebawem do swojej twardej, odpowiedzialnej 
pracy powszedniej”195.

193 Ibidem.
194 Ibidem, s. 370.
195 Ibidem.





Rozdział VI.  
KU WIELKIEJ WARSZAWIE

1 
W poszukiwaniu utopii

Wydana w 1907 roku broszurka Edwarda Chwalewika Wielkie miasta, 
ich rozwój, wzrost i  przyszłość stanowi w  istocie rodzaj sądu nad 

dziewiętnastowieczną urbanizacją i  jej osiągnięciami1. Niczym w  trakcie 
rozprawy autor wyliczył zatem wady i zalety metropolii, by następnie prze-
ważyć szalę we właściwy sposób. Przekonywał więc, że „dzięki coraz szerszej 
demokratyzacji samorządu miejskiego, dbałość municypalitetu, zarządu 
miasta, o  zdrowie całego ogółu wzrasta i  przejawia się w  nieustannych 
zabiegach o radykalne uzdrowotnienie warunków pracy ludzkiej”2. W opi-
nii E. Chwalewika nie był słuszny również i zarzut jakoby wielkie miasta 
zwyrodniały zamieszkujących ich ludzi. Przeciwnie, „nauka uznała jako 
pewnik niezbity, że między ślepotą, głuchoniemotą, idiotyzmem, nabytymi 
z urodzenia, a niedorozwojem fizycznym w ogóle istnieje ścisły związek 
przyczynowy” – pisał, dodając, że „dane statystyczne dowiodły, iż ułomno-
ści te zdarzają się częściej śród ludności wiejskiej i drobnomieszczańskiej, 
niż śród wielkomiejskiej”3. Chwalewik odpierał także zarzut głoszący, że 
wielkie miasta stanowiły „rozsadniki zarazy moralnej”. Przeciwnie – do-
wodził, że „wskaźnik noworodków nieślubnych nie jest bynajmniej syno-
nimem rozwiązłości”4. Nie znaczy to, rzecz jasna, że E. Chwalewik patrzył 
na rozwój wielkich miast przez różowe okulary. Pisał, iż „ujemnie oddzia-
łują one na wieś, wysysając z niej soki najżywotniejsze”, a ponadto „na 
gruncie wielkomiejskim ścierają się najjaskrawiej antagonizmy klasowe 

1 Por.: J. Jedlicki, Proces przeciwko miastu, [w:] Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki kry-
tyków nowoczesności, Sic!, Warszawa 2000, s. 83–113.

2 E. Chwalewik, Wielkie miasta, ich wzrost i przyszłość, Biblioteka Spółczesna, War-
szawa 1907, s. 45–46.

3 Ibidem, s. 46–47.
4 Ibidem, s. 49.
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– ta konsekwencja spółczesnego ustroju kapitalistycznego”5. Widoki na 
przyszłość wydawały się jednak jednoznacznie pozytywne. Zgodnie z wizją 
Chwalewika „przy coraz szerszym samorządzie, na prawdziwie demokra-
tycznych zasadach opartym, zniknie zapewne tylko nadmierne skupienie 
po wielkich miastach ludności ubogiej, przejdą prawdopodobnie do prze-
szłości i dzisiejsze domy koszarowe oraz cuchnące dzielnice, których miej-
sce zajmą natomiast liczne ogrody, parki i zieleńce”, zaś „wielkie miasto 
pozostanie tym, co wytworzy zeń życie: świątynią pomników narodowych, 
ogniskiem nauk, sztuk i innych umiejętności, centrum administracyjnym 
i  głównym punktem pracy zbiorowej, interesów handlowych, zebrań to-
warzyskich, narad ustawodawczych, w ogóle prawdziwym pulsem narodo-
wego życia w pełnym tego słowa znaczeniu”6.

W konsekwencji świetlana przyszłość miała rozpościerać się również 
i przed Warszawą, która dopiero jako wielkie miasto europejskie w pełni 
spożytkowałaby cały drzemiący w niej potencjał:

[T]u i ówdzie rozlegające się obawy o naszą Warszawę, by ona, zostawszy milionowym 
miastem i wszechświatowym ogniskiem przemysłowo-handlowym, nie spaczyła kul-
tury rodzimej, są, naszym zdaniem, całkiem płonne. […] Wielkie miasto spółczesne, 
jako miejsce dobrowolnie obranej pracy, przedstawia sobą wyższą formę współżycia 
społecznego i, przyczyniając się potężnie do wyrobienia w obywatelach swoich głęb-
szego poczucia dobra, sprawiedliwości i piękna, jest pionierem szczerze kulturalnego 
postępu.

Nie przestanie tedy nasza Warszawa grać wybitnej roli przewodniej, jaką zaszczyt-
nie dla dobra kraju spełniała dotychczas – i będzie nadal pierwszorzędnym czynnikiem 
rozwoju wszystkich naszych sił duchowych i materialnych w dziedzinie nauki, sztuki, 
literatury, techniki i uspołecznienia7.

Przyszłość całego świata, Europy i  Polski została więc osadzona na 
ścieżce modernizacyjnej, jaką wytyczał rozwój wielkich miast. Choć wciąż 
budziły one tak liczne zastrzeżenia, szala w „procesie przeciwko miastu” 
zaczęła przechylać się jakby na korzyść wielkich miast. Jasne stawało się 
bowiem, iż to metropolie, a nie peryferie cywilizacji wyznaczać będą kie-
runek, w którym podąży jej przyszły rozwój. W 1909 roku Bolesław Prus 
poświęcił jedną ze swych Kronik Tygodniowych książce Herberta Wellsa 
Anticipations8. Futurystyczna narracja angielskiego pisarza, człowieka 
ukształtowanego przecież w świecie najwybitniejszych osiągnięć ówczesnej 
cywilizacji, musiała oddziaływać na umysłowość ludzi żyjących w agrar-

5 Ibidem, s. 62.
6 Ibidem, s. 73–74.
7 Ibidem, s. 74.
8 Polski tytuł to: Wizje przyszłości, czyli O wpływie rozwoju wiedzy i mechaniki na 

życie i myśl ludzką.
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nym, zacofanym Królestwie Polskim w  wyjątkowo przekonujący sposób. 
Wells wieszczył zaś, że świat w roku 2000 będzie pełen rozmaitych megalo-
polis, w którym: „zatrze się dzisiejsza różnica pomiędzy wsią i miastami: na 
wsi będzie trochę mniej wielkich budynków, w mieście trochę mniej traw-
ników i ogrodów. Miasta jakby rozpłyną się, ale też i zajmą kolosalne prze-
strzenie: 40 000 do 80 000 kilometrów kwadratowych z ludnością 20 do 
40 milionów!… A stanie się to dzięki bardzo ulepszonym środkom komu-
nikacyjnym. […] Tym sposobem pracownik, mieszkający gdzieś w Kutnie, 
w Białej lub w Nałęczowie, będzie mógł co dzień rano przyjechać na robotę 
do Warszawy, a co dzień wieczorem wracać z Warszawy do domu”9. Prze-
widywania Wellsa (i  komentującego jego książkę Prusa) nie obejmowały 
jedynie kwestii wielkości miast, ale i warunków miejskiego życia. „Domy 
mieszkalne – pisał Prus – posiadać będą mnóstwo nieznanych nam, albo 
jeszcze nie spopularyzowanych urządzeń: centralne ogrzewanie i  oświe-
tlenie, wodę, wentylatory, machiny do usuwania kurzu, kuchnie, opalane 
elektrycznością itp. Zaś z  ulic miejskich znikną wozy konne, ustępując 
miejsca samochodom, tramwajom elektrycznym podziemnym i nadziem-
nym, ruchomym chodnikom…”10. Nowy świat Wellsa nie był bynajmniej 
rajem – Prus, niezbyt chyba zachwycony tą wizją, pisał, iż zdaniem angiel-
skiego futurysty „w nowym społeczeństwie śmierć nie będzie straszliwą za-
gadką, ale pełnym litości usunięciem tego, co słabe”, zaś stosunki między 
narodami miała cechować silna rywalizacja, w ramach której „przyszłe boje 
naprawdę rozgrywać się będą w szkołach początkowych, średnich, w uni-
wersytetach, i w ogóle tam, gdzie ludzie czytają, piszą, kształcą się” aż do 
powstania Nowej Rzeczpospolitej, która miała się wyłonić na skutek zjed-
noczenia europejskiego11.

Nowoczesny świat, wyobrażony przez Chwalewika i Prusa, był zatem 
światem miast, których wzrost wydawał się nieograniczony, zaś proces kie-
rujący tym rozwojem niezachwiany, jakby wynikający wprost z logiki dzie-
jów, opartej na zasadach postępu. Trzeba przyznać, że przewidywania co do 
roli miast w późnym XX i XXI wieku, a także ich formy nie były bardzo 
odległe od rzeczywistości. Z perspektywy 1906 roku świat samochodów, 
zdrowych i  higienicznych mieszkań, sprawnej komunikacji i  olbrzymich 
miast był wszak na wyciągnięcie ręki. Myliłby się więc czytelnik, który 
spodziewałby się, że królewiackie dysputy nad przyszłością miast były bli-
skie fantastyki naukowej. Przeciwnie, były to raczej antycypacje oparte na 
rzetelnych podstawach, których realizacja zależała od szczęśliwego splotu 
czynników. Podstawą każdej nowoczesnej utopii nie było zresztą tworzenie 

9 B. Prus, Wizje przyszłości, „Tygodnik Ilustrowany” (dalej: TI) 1909, nr 4, s. 67.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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wizji nierealnych, niemających szans na swą materializację, lecz raczej ta-
kich, które mogłyby porwać tłumy właśnie swą sugestywnością i przekona-
niem, że ich urzeczywistnienie jest możliwe. Projektowanie wizji lepszego 
świata nie było żądaniem niemożliwego, lecz raczej wyborem najdosko-
nalszej z możliwych do wyobrażenia ścieżek rozwoju, na podstawie wiary 
w sprawczość człowieka w stosunku do przyrody i norm społecznych12. 
Warto wreszcie mieć na uwadze, że miasto stało się utopią na długo przed 
wiekiem pary13. Gdyby nie istniały miejskie utopie, nie powstałyby Pal-
manova, Zamość i Paryż Hausmanna. Wizja miasta, która związana była 
z projektem nowoczesności, miała jednak to do siebie, że rzucała miastu 
tradycyjnemu rękawicę w sposób bardziej otwarty i bezczelny niż która-
kolwiek z wcześniejszych. Pytanie jednak, czy to, co miało wyrosnąć na 
gruzach starych organizmów miejskich, aby na pewno okazywało się od 
nich lepsze.

Dziś, gdy miasto tradycyjne święci olbrzymie triumfy, z  niejakim 
trudem przychodzi nam zrekonstruowanie logiki tych, którzy u  progu 
XX wieku opowiedzieli się za budową miasta modernistycznego, spekta-
kularnie zrywającego z tradycją i organizującego życie ludzi w myśl zasad, 
które wówczas wydały się „naukowe”, obecnie zaś uważane są często za 
ślepą uliczkę urbanistyki14. Nowoczesna nauka o budowie miast przeszła 
długą drogę od dawania nadziei na wyeliminowanie problemów, jakie wy-
woływał dziewiętnastowieczny kryzys miejski po źródła nowych kryzy-
sów, z którymi borykają się miasta w XXI wieku. Problemy współczesne, 
wynikające z  nieliczenia się z  zasobami naturalnymi oraz wiary w  nie-
skończony wzrost motoryzacji, liczby ludności czy też konsumpcji, nie po-
wstałyby jednak, gdyby miasta tradycyjne nie znajdowały się na przełomie 
XIX i XX wieku w innym kryzysie, związanym z przeludnieniem, głodem 
mieszkaniowym, epidemią chorób zakaźnych i  problemów społecznych. 
Kryzys dziewiętnastowiecznej urbanizacji sprowokował zatem przesadną 
nań odpowiedź, która po czasie wywołała nowe problemy. Zrozumienie, 
co kierowało ludźmi wygłaszającymi własne projekcje na temat miejskiej 
przyszłości w  latach 1905–1915 wymaga zatem osadzenia ich w proble-
mach i uwarunkowaniach, o jakich pisałem we wcześniejszych rozdziałach 
tej pracy. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że takimi są utopie, jaką jest 
rzeczywistość, której poprawę obiecują.

12 S.N. Eisenstadt, Utopia i nowoczesność. Porównawcza analiza cywilizacji, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2009, s. 369–374.

13 Zob.: Z.  Paszkowski, Miasto idealne w  perspektywie europejskiej i  jego związki 
z urbanistyką współczesną, Universitas, Kraków 2011.

14 B.  Ludwig, Idee modernizmu w architekturze a przestrzeń miasta europejskiego, 
„Kwartalnik Architektury i Urbanistyki” 2017, nr 4, s. 5–24.
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W rozdziale niniejszym poddaję analizie wizje przyszłości miast, jakie 
krystalizowały się w prasie i publicystyce Królestwa Polskiego na początku 
XX wieku. Wiemy już, że ówczesnym miastom wydawano jak najsurowszą 
ocenę, zaś ich opisy stanowiły w swej istocie przykład antyutopii. Wiemy 
także, iż szansy na sanację niewłaściwych stosunków upatrywano w samo-
rządzie miejskim, którego Królestwo było pozbawione, a który urastał do 
rangi fantazmatu, rozwiązującego wszelkie problemy socjalne, kulturowe 
i infrastrukturalne trapiące Warszawę, Łódź i inne miasta, mimo całej ich 
złożoności i  skomplikowania15. Wreszcie – wiemy, że dla rosnącej w siłę 
części opinii publicznej stało się jasne, że miasta te winny ulec poloniza-
cji, stać się nie tylko ośrodkami polskiego życia społeczno-kulturalnego, 
lecz miastami polskimi sensu stricto. Skoro jednak miały takimi się stać, 
oczywistym było, że takimi nie są. Polityczny aspekt miejskiego życia miał 
niewątpliwie decydujący charakter na wizje przekształceń, jakim ulegały 
miasta europejskie na początku XX wieku16. Określały one cele i  zakres 
podejmowanych interwencji. W jakim stopniu wpływały jednak na to, jak 
miały wyglądać ukształtowane w ten sposób ośrodki miejskie?

2 
Arkadia czy metropolia? 

Nowoczesna refleksja urbanistyczna rodziła się w Królestwie Polskim 
niemal równocześnie z dyskusją na temat samorządu miejskiego. Za 

początek nowoczesnej urbanistyki na ziemiach polskich umownie uważa 
się rok 1912, kiedy to odbyły się zjazd higieniczny we Włocławku, wy-
stawa architektury wnętrz w  Krakowie i  zjazd esperantystów, który od-
wiedził twórca idei miast-ogrodów Ebenezer Howard17. Już to zestawienie 
pokazuje, że kluczową rolę w  rozwoju myśli urbanistycznej na ziemiach 
polskich pod zaborami miał ruch higieniczny18. Sytuacja ta miała swoje 

15 K. Śmiechowski, Samorząd miejski jako szansa i zagrożenie dla modernizacji miast 
w Królestwie Polskim na początku XX wieku, „Rocznik Łódzki” 2017, t. 66, s. 189–205.

16 Zob.: H. Meller, Towns, Plans and Society in Modern Britain, New Studies in Econo-
mic and Social History, Cambridge University Press, Cambridge 1997, s. 8–24.

17 E. Kiecko, O kilku problemach u początków nowoczesnej „budowy miast” na zie-
miach polskich, [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturo-
we aspekty funkcjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914, red. M. Get-
ka-Kenig, A. Łupienko, Instytut Historii PAN, Warszawa 2017, s. 31; A. Czyżewski, Trzewia 
Lewiatana. Antropologiczna interpretacja utopii miasta-ogrodu, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, Kraków 2001, s. 27.

18 Zob.: A. Łupienko, Wkład ruchu higienicznego w polską myśl urbanistyczną (1850–
1914), [w:] Architektura w mieście, architektura dla miasta. Społeczne i kulturowe aspekty 
funkcjonowania architektury na ziemiach polskich lat 1815–1914…, s. 57–70.
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konsekwencje w  wyjątkowej popularności idei miast-ogrodów w  prasie 
warszawskiej. Choć informacje na ów temat pojawiały się w polskiej prasie 
już na przełomie wieków19, to pierwszym naprawdę obszernym wykładem 
idei miast-ogrodów, jaki został opublikowany w prasie Królestwa Polskiego 
był szkic Zygmunta Gargasa20 z „Biblioteki Warszawskiej”. Ukazał się on 
w  1905 roku, czyli ledwie kilka lat po opublikowaniu najsłynniejszego 
dzieła E. Howarda Garden Cities of Tomorrow. Z. Gargas w swym tekście 
przedstawiał ideę tego angielskiego utopisty nie tylko z pierwszej ręki, lecz 
za pośrednictwem źródeł niemieckich. W ten sposób wytwarzał poniekąd 
słuszne wrażenie, że idea miast-ogrodów jest powszechnie akceptowana 
w skali całej Europy. Wytłumaczenie, czym jest „miasto-ogród” było dosyć 
proste:

Jako raj, jako ogród bez końca, jako ogród w pełni rozkwitu, jako ogród pełen głębo-
kiego spokoju i niezamąconej szczęśliwości dla mieszkańców – tak fantazja ludów od 
dawna wyobrażała sobie ziemię w jej ostatecznej doskonałości. Niegdyś wielkie mia-
sto było jedyną ostoją przed napadami hord nieprzyjacielskich. Tego celu miasto dziś 
już nie spełnia, ono w ogóle w dzisiejszych stosunkach nie ma już racjonalnego celu, 
takiego, który by się nie dał osiągnąć w jakiś inny sposób, przy tym większy jakiś poży-
tek przynoszący. Wszak dziś nie jest już chyba niemożliwe, by cały kraj, przy pomocy 
intensywnej kultury ziemi, został zamieniony w jeden wielki ogród, by mimo to, ten 
kraj wydawał się, przy pomocy nowożytnych środków komunikacyjnych, jako jedno 
olbrzymie miasto. 

Miasto ogrodowe ma właśnie połączyć dodatnie strony wsi i miasta, neutralizując 
równocześnie o ile możności wzajemne niekorzyści21.

Choć idea, jak wspomniałem wyżej, wydawała się prosta, to jej kon-
sekwencje były daleko idące. Z. Gargas nie miał wątpliwości, że „istota 
tego całego nowego ruchu to utworzenie miasta nowego i to bezwarun-
kowo nowego, odpowiadającego nowożytnym pojęciom i wymaganiom”22. 
Chodziło zatem o  stworzenie Nowej Arkadii, która miałaby wypełnić 
lukę między wsią a istniejącymi wielkimi miastami europejskimi. Idea, 
z gruntu utopijna, szybko znalazła naśladowców w różnych częściach Eu-
ropy. Tym, co winno nas zastanowić, jest kwestia jej szczególnej popular-
ności w Królestwie.

Zastanówmy się zatem, jakie wrażenie musiał wywołać ów program na 
czytelnikach z Królestwa Polskiego, którzy nie dość, że mieli jak najgorsze 

19 E. Kiecko, O kilku problemach u początków nowoczesnej „budowy miast” na zie-
miach polskich…, s. 45.

20 Zygmunt Gargas (1867–1948) był polskim ekonomistą i badaczem społecznym ak-
tywnym głównie w Niemczech, cenionym badaczem mniejszości narodowych i uprzedzeń. 

21 Z. Gargas, Miasta ogrodowe, „Biblioteka Warszawska” 1905, t. 4, s. 92.
22 Ibidem, s. 95.
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wyobrażenie o swoich miastach, to na dodatek mieli racjonalne powody, by 
bardzo źle oceniać ich kondycję. Czy należało zatem porzucić Warszawę, 
Łódź i inne miasta, a na ich miejscu zbudować ogrody przyszłości? Nieko-
niecznie, nawet E. Howard wyobrażał sobie garden city raczej jako przed-
mieście niż jako alternatywę dla wielkiego Londynu. Najbardziej znane 
z miast-ogrodów wyrosłych dzięki jego ideom, Letchworth, nie było wszak 
niczym innym, aniżeli podlondyńskim suburbium23. 

Można zastanawiać się, czy ów esej Z.  Gargasa czytał płocki le-
karz Władysław Dobrzyński (1855–1931), który wkrótce, począwszy od 
1908 roku, miał stać się najbardziej zagorzałym propagatorem idei miast-
-ogrodów na gruncie polskim. Dobrzyński zafascynował się ideą Anglika 
do tego stopnia, iż osobiście poznał Howarda i stał się jednym z założycieli 
International Garden City and Town Planning Association, organizacji kie-
rowanej przez twórcę idei miast-ogrodów. W  ramach Warszawskiego To-
warzystwa Higienicznego, którego został sekretarzem, utworzył Delegację 
do Spraw Miast-ogrodów, której członkowie gromadzili wiedzę na temat 
idei Howarda i  uczestniczyli w  międzynarodowym obiegu informacji na 
jej temat. Był więc idealnym typem luminarza, którego działalność osa-
dzona była w powszechnie szanowanym gremium Warszawskiego Towa-
rzystwa Higienicznego i który głoszoną przez siebie „dobrą nowinę” czerpał 
z pierwszej ręki, utrzymując bezpośrednie kontakty z twórcą ruchu na rzecz 
budowy miast-ogrodów. W istocie rzeczy, Dobrzyński był wyznawcą Ho-
warda – jego liczne prace z  rzadka wykraczały poza popularyzację myśli 
angielskiego wizjonera, niekiedy ocierając się wręcz o apologię. Mimo to 
Dobrzyński, publikujący głównie na łamach „Zdrowia”, szybko urósł do 
rangi osoby kreującej królewiacki dyskurs na temat prawidłowego rozwoju 
miast. Co istotne, o ile Gargas widział w idei miast-ogrodów głównie za-
gadnienie organizacyjno-techniczne, to dla dobrze zaznajomionego z ideą 
Howarda Dobrzyńskiego miało ono przede wszystkim aspekt społeczny. Po 
drugie, Dobrzyński starał się, by idea miast-ogrodów była mocno osadzona 
w realiach Królestwa. W jednym z tekstów pisał: „myśl zakładania miast, 
a właściwie zaczątków miast, w których ludność mogłaby mieszkać w wa-
runkach zdrowych, zbliżonych do wiejskich, zamiast w szarych szpetnych 
murach miast obecnych, jest w  rzeczy samej bardzo ponętną. Byłoby do 
życzenia, by i u nas całą radykalną działalność społeczną w tej sprawie skie-
rować w myśl wyżej poruszonego planu zakładania miast wzorowych”24.

23 D. Hardy, From Garden Cities to New Towns. Campaigning for town and country 
planning, 1899–1946, Spon Press, Abingdon, Oxfordshire 1991; H. Meller, Towns, Plans 
and Society in Modern Britain…, s. 36–39.

24 W. Dobrzyński, Nowoczesne poglądy na sprawę mieszkań warstw niezamożnych, 
„Zdrowie” 1908, nr 9, s. 563.
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Swoje poglądy najdobitniej Dobrzyński wyłożył w dwóch obszernych ar-
tykułach poświęconych miastom-ogrodom, opublikowanych w „Zdrowiu” 
w 1909 roku. Przekonywał, że przyszły samorząd miejski w Królestwie powi-
nien prowadzić aktywną akcję budowlaną, służącą przekształcaniu Warszawy 
i Łodzi w miasta-ogrody. Rozumowanie Dobrzyńskiego było następujące:

Kardynalne błędy, jakie były popełnione przy powstawaniu i rozwijaniu się miast na-
szych i ośrodków przemysłu, a mianowicie bezplanowość i przypadkowość, stały się 
przyczyną główną naszej klęski mieszkaniowej. Aby ich uniknąć w przyszłości, należy 
dążyć do tej dojrzałej już na Zachodzie prawdy [sic! – K.Ś.], że jedynie drogą planowej 
decentralizacji miast naszych na zasadach spółdzielczych i samorządnych najpewniej 
i najszybciej do tego celu dojdziemy. 

Myśl tę szerzyć należy wszystkimi dostępnymi dla nas drogami ze zrozumieniem 
ważności sprawy i godnym jej zapałem.

[…] Najważniejszą jednakże rolę w  radykalnym rozwiązaniu omawianej kwestii 
odegra niewątpliwie przyszły samorząd miejski, któremu towarzystwa nasze naukowe, 
jak to zresztą dzieje się wszędzie, powinny by dawać dyrektywę. Dla uniknięcia zwłoki, 
powinny być przygotowane przez komisje rzeczoznawców projekty i plany racjonalnego 
rozszerzania w kraju naszym miast istniejących i zakładania nowych25.

Wezwanie do programowania rozwoju miast stanowiło w istocie próbę 
podniesienia ich polityki przestrzennej na wyższy poziom, który mimo 
usiłowań magistratów nie był, jak się wydaje, możliwy do osiągnięcia 
w dotychczasowych warunkach26. W świetle projektów samorządu proce-
dowanych od 1906 roku można jednakowoż powątpiewać, czy realizacja 
idei Howarda na gruncie Kraju Nadwiślańskiego byłaby aż tak prosta, jak 
wyobrażał to sobie Dobrzyński:

Dla samorządu będzie to zadanie tym łatwiejsze, że posiadać on będzie w swych rę-
kach zarząd komunikacji miejskiej i podmiejskiej. Wystarczy np. przeprowadzenie linii 
tramwajowej do Rakowca, by umożliwić powstanie tam wspaniałego przedmieścia - 
-ogrodu. Można śmiało powiedzieć, że kwestia rozszerzania się Warszawy, jak wszyst-
kich miast w ogóle, jest kwestią komunikacji miejskiej i podmiejskiej.

Municypia nasze powinny by się zawczasu zaopatrzyć w  znaczne przestrzenie 
gruntu, okalające miasta. Gotowy plan przedmieścia-ogrodu wpłynąłby ujemnie w naj-
bliższej przyszłości na zabudowywanie śródmieścia i  eo ipso – korzystnie na rychłe 
powstanie przedmieścia-ogrodu.

[…] Miasta i miasteczka Królestwa przy zastosowaniu należytego planu decentra-
lizacji w związku z polepszeniem się warunków ekonomicznych będą z czasem mogły 
stać się kwitnącymi miastami-ogrodami27.

25 W. Dobrzyński, O miastach przyszłości, „Zdrowie” 1909, nr 6, s. 410–411.
26 Zob.: M.  Górzyński, Papierowa metropolia? Projekty regulacyjne dla Warszawy na 

przełomie XIX i XX wieku: rekonesans badawczy, [w:] Architektura w mieście, architektura 
dla miasta. Przestrzeń publiczna w miastach ziem polskich w „długim” dziewiętnastym wie-
ku, red. A. Łupienko, A. Zabłocka-Kos, Instytut Historii PAN, Warszawa 2019, s. 333–382.

27 W. Dobrzyński, O miastach przyszłości…, s. 411.
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Jeszcze nim W.  Dobrzyński opublikował omawiany powyżej tekst, 
bardzo przychylny artykuł na temat miast-ogrodów ukazał się na łamach 
„Kuriera Warszawskiego”. Największy dziennik Królestwa piórem K. Nie-
dzielski stwierdzał kategorycznie, że „miasta-ogrody nie są utopią, lecz 
wcieleniem wymagań życia współczesnego”28. Jednocześnie podkreślano, 
iż zakładanie tego typu osad w warunkach Królestwa Polskiego nie byłoby 
sprawą łatwą. Niedzielski pisał: „naszkicowany powyżej typ miasta-ogrodu 
jest obok swych stron dodatnich rzeczą bądź co bądź kosztowną i w krajach 
o inicjatywie słabej i budzącym się zaledwie ruchu kooperacyjnym naślado-
wany będzie zapewne nieprędko”29. Autor sądził jednak, że „można by jed-
nak zacząć u nas np. w charakterze akcji przedwstępnej, od zawiązywania 
towarzystw racjonalnej budowy mieszkań letnich”30.

W tym samym roku idea miast-ogrodów została rozpropagowana rów-
nież na łamach „Głosu Warszawskiego”. Dziennikarz Zdzisław Dębicki 
umiejscawiał ją w  kontekście tęsknoty mieszkańców wielkich miast za 
prywatnością, której pozbawiała koszarowa zabudowa ówczesnych miast 
europejskich: „Dzielnica willi – mówią z  westchnieniem zamożniejsi 
mieszkańcy miasta, oglądając w  marzeniu siebie samych, spacerujących 
po własnym ogródku, śród pysznie rozkwitających róż na starannie ho-
dowanych klombach. Dzielnica domków robotniczych – szepcą nieśmiało 
warstwy uboższe, gnieżdżące się w ciasnych, brudnych, czteropiętrowych 
koszarach, gdzie długi ciemny korytarz pełny jest zawsze zaduchu i swędu 
kuchennego. I jedni i drudzy aspirują w tym samym kierunku i pragną ma-
łego, ale odrębnego, a jeżeli to możliwe – nawet własnego domu”31.

Przekonanie o  wyjątkowym znaczeniu własności wynikało nie tylko 
z  typowej dla postfeudalnych społeczeństw agrarnych tęsknoty za posia-
daniem własnej ziemi, lecz także z pewnej utopijnej wizji świata, w której 
wieś symbolizowała naturalny porządek rzeczy, miasto zaś było miejscem 
sztucznym i alienującym:

Własny dom na jedną rodzinę. Cicha, skromna siedziba, izolowana od wrzawy miej-
skiej, oddalona od huku wielkich ulic, położona w dzielnicy, która ma swoje niebo, 
całe niebo, usiane gwiazdami, wybielone księżycem, a nie wąski jego skrawek, rozpięty 
ponad dachami kamienic, przysłonięty oponą dymów… Własny dom – przypomnienie 
dalekiego „białego dworka” wśród kępy zielonych lip, otrząsających swój złoty kwiat 
na wysypane piaskiem aleje, przypomnienie chaty z  grzędą nasturcji, słoneczników, 
bożego drzewka i  pantofelków Matki Boskiej przed oknami… Coś, co się majaczy 

28 K. Niedzielski, Reforma miast na Zachodzie, „Kurier Warszawski” (dalej: KW), 2 lu-
tego 1909, nr 33.

29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Z. Dębicki, Walka z wielkim miastem, „Głos Warszawski”, 20 czerwca 1909, nr 167.
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w pamięci, co nas, koczowników życia współczesnego, przyzwyczajonych do przeno-
szenia się z miejsca na miejsce, do zmiany mieszkania w mieście co rok, co kwartał, 
czasem co miesiąc, rozrzewnia swoją słodyczą i niezmąconym spokojem32.

Było coś freudowskiego w tym, że to właśnie biały szlachecki dwo-
rek – miejsce dzieciństwa nielicznych mieszkańców Warszawy początku 
XX wieku – nie zaś licha chłopska chata wydał się Dębickiemu archety-
pem wiejskiej idylli, którą przeciwstawiał wielkim miastom. Tak jakby 
wobec braku tradycyjnych wartości miejskich ów wzór estetyczny, bę-
dący w swej istocie zaprzeczeniem miejskości, był w polskich warunkach 
czymś nieuchronnym33. Ale przecież nie była to tylko tęsknota za „sta-
rymi, dobrymi czasami”. Wielkie nowoczesne miasto, będące wytworem 
cywilizacji, w sposób niejako naturalny wzmagało potrzebę zwrócenia się 
na łono przyrody, budząc w jego mieszkańcach uzasadnione uczucie wy-
obcowania z  naturalnego rytmu dnia i  nocy, zmienności pór roku itd. 
Pamiętać trzeba, że idea miast-ogrodów nie była wytworem królewiac-
kiego prowincjonalizmu – przeciwnie, przywędrowała ona do Królestwa 
i  jego publicystyki wprost z samego serca dziewiętnastowiecznej cywili-
zacji przemysłowej – wiktoriańskiej Anglii. Stąd nie należy się dziwić, że 
dla wielu komentatorów miasta-ogrody stały się oczywistym remedium 
na trudy nowoczesnej urbanizacji. W  artykule wymownie zatytułowa-
nym W szponach miast, omawiającym walkę z głodem mieszkaniowym 
na Zachodzie, pisano, iż „ludzie coraz bardziej dążą do wyzwolenia się 
ze… szponów miasta i powrotu, choćby częściowego, na łono «przyrody», 
do wiejskiego trybu życia”34. Pojawiało się oczywiste pytanie, co zrobić 
z miastami istniejącymi, skoro przyszłość wyobrażano sobie jako budowę 
nowoczesnej Arkadii.

Nadzieje, jakie dawała wizja budowy miast-ogrodów studził publicysta 
„Nowej Gazety” Leon Gorecki. W jego opinii dywagowanie o idei Howarda 
w Królestwie „zakrawa cośkolwiek na ironię wobec ogółu naszej publicz-
ności, trapionej drożyzną i brakiem mieszkań. […] Garden-city – wzorowo 
urządzone miasto w powodzi światła i zieleni – toć to na naszym pustko-
wiu płonny miraż, który, niepotrzebnie oskomę budząc, sprawy ani na krok 
nie posunie”35. Gorecki podkreślał, że miasta Królestwa nie potrzebowały 
arkadyjskich miraży, lecz sprawdzonych europejskich rozwiązań, opartych 
na spółdzielczości mieszkaniowej. „Kwestia mieszkaniowa zasługuje na 

32 Ibidem.
33 E. Tatarkiewicz, Dwór polski. Literackie obrazy w prozie XIX i XX wieku, Wydawnic-

two Naukowe PWN, Warszawa 2019.
34 J.K. Trepka, W szponach miast, KW, 13 stycznia 1911, nr 13.
35 L.  Gorecki, Nasze potrzeby gospodarcze, „Nowa Gazeta”, 6 października 1909, 

nr 456.
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to, by ją rozpatrywać przez pryzmat postępu społecznego, czyli, innymi 
słowy, by ją stawiać na realnym gruncie zasad i dążeń demokratycznych” 
– pisał, wskazując, że „system współdzielczy budowy tanich mieszkań jest 
bez wątpienia krokiem olbrzymim ku normalnemu współżyciu”36.

Jeśli więc oczywiste stawało się, że miasta-ogrody nigdy nie zastąpią 
tradycyjnych, konieczne było poszukiwanie podwalin racjonalnej urbani-
styki. Zofia Daszyńska-Golińska przekonywała na łamach „Prawdy”, że 
„zadaniem planów rozwoju miast jest połączyć nowoczesne potrzeby prze-
mysłu i  handlu, wprowadzić organizacje w  ruch i  zamieszkanie obecnej 
i  narastającej ludności miasta, umożliwić komunikację, […] uwzględnić 
wymagania higieny i rosnące zadania polityki społecznej”37. Samo to wyli-
czenie pokazuje kompleksowość zadań, jakie stawiano przed nową nauką 
o miastach. Jasne było bowiem, że wielkie, nowoczesne miasto winno być 
zaplanowane, zaś jego rozwój – umiejętnie kierowany. Architekt Alfons 
Gravier38 pisał w „Przeglądzie Technicznym”, iż nauka budowy miast „do-
piero w  latach ostatnich wprowadzona do kursu nauk uczelni wyższych 
Europy zachodniej, musi stać się królową nauki budownictwa, bo niedosta-
teczne obznajmienie ogółu budujących, a władz budowlanych w szczegól-
ności z prawami rozwoju miast, wywołuje w następstwie błędy, których by 
łatwo uniknąć można przez świadome stosowanie praw tych zawczasu”39. 
A. Gravier wyróżniał w mieście pewne strefy funkcjonalne, mianowicie trzy 
wielkie dzielnice: handlową, przemysłową i życia biernego (mieszkaniową) 
oraz dwie mniejsze – dzielnicę działalności społecznej, „w której grupują 
się sfery zarządzające, prawodawcze, administracyjne i  sądownicze” oraz 
„dzielnicę życia intelektualnego”, mieszczącą wyższe i średnie zakłady na-
ukowe40. Model ów, bliski założeniom modernizmu, zakładał podział prze-
strzeni miejskiej na strefy funkcjonalne, powiązane wprawdzie ze sobą, ale 
istniejące de facto niezależnie od siebie:

Przy normalnym położeniu dzielnic, miasto przedstawia zarys następujący:
a) Dzielnica (centrum) życia biernego, w bogatszej swej części, stanowi ognisko 

odpoczynku i wykwintu: zawiera ulice szerokie, piękne, zadrzewione, ocienione aleje, 
spacery, liczne parki. Zabudowana jest hotelami i willami prywatnymi, bogatymi do-
mami dochodowymi; są w niej sklepy tylko niezbędne, również jak i niezbędne gmachy 
publiczne.

36 Ibidem.
37 Dr Z.D-G, Wielki Kraków, „Prawda” 1910, nr 45, s. 9.
38 Alfons Emil Gravier (1871–1953) był absolwentem paryskiej Akademii Sztuk Pięk-

nych. W okresie międzywojennym profesor Politechniki Warszawskiej, a następnie Politech-
niki Łódzkiej i Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Łodzi. Projektant licznych budowli 
użyteczności publicznej.

39 A. Gravier, Zarys normalnego rozwoju miast, „Przegląd Techniczny” 1907, nr 37, s. 439.
40 Ibidem.
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W mniej bogatej swej części, dzielnica ta stanowi siedzibę ludzi średnich dochodów, 
będących w stanie żyć z dala od swych zajęć.

b) Dzielnica życia handlowego stanowi ognisko handlu, transportów, interesów fi-
nansowych – życie w niej wre wielką i gorączkową działalnością. […] Budowle są tu 
wielkie: domy handlowe, magazyny, sklepy, składy, giełda, banki, hale, poczta cen-
tralna, teatry, filharmonia, restauracje, kawiarnie, music-hale itd.

Dzielnica handlowa pochłania zwykle dawną część miasta (tj. stare miasto), w któ-
rej spotykamy okazy przeszłości często starannie zachowywane w postaci starych ulic, 
domów katedry itp.

c) Dzielnica życia przemysłowego. Charakter jej stanowi: produkcja, przewóz cią-
gły, życie fabryczne, praca natężona, umysłowa i  fizyczna. Wszędzie szerokie ulice, 
okalające o wielkich przestrzeniach fabryki lub grupy domów robotniczych; duże stacje 
towarowe z dojazdami fabrycznymi, porty i kanały fabryczne.

d)  Dzielnica sfer zarządzających. Praca prawodawcza, dyplomatyczna, admini-
stracyjna i sądownicza. Wygląd wykwintny, poważny, spokojny. Ulice szerokie, place 
i ogrody, monumentalne pałace z ogrodami, izby państwowe, ministeria, ratusz, kon-
sulaty, sądy, archiwa, muzea, sale zebrań publicznych.

e)  Dzielnica życia intelektualnego. Nauka, zebrania, kongresy, życie studenckie. 
Zakłady naukowe, akademie, politechniki, uniwersytety, obserwatoria, laboratoria, bi-
blioteki, muzea, wreszcie teatry, sale koncertowe, balowe, restauracje, kawiarnie, sale 
gimnastyczne, sportowe, place zabaw, domy studenckie itp.41

Wzorem dla A. Graviera był oczywiście Paryż, gdzie podział miasta, 
mniej więcej odpowiadający wspomnianym wyżej strefom, bez trudu 
można było wytyczyć w  terenie. Jaka była jednak recepcja tego typu po-
glądów, opartych na pewnym modelu (dodajmy, poddanemu w XIX wieku 
gruntownej przebudowie) oraz zdradzających czysto funkcjonalne podejście 
do organizacji przestrzeni? Jak się zdaje, poszczególne osoby dochodziły do 
podobnych wniosków oddzielnie i czerpiąc wiedzę z różnych źródeł. „Ku-
rier Warszawski” szczegółowo omawiał na przykład poglądy austriackiego 
architekta Karla Scheffela na temat optymalnego kształtu przestrzennego 
przyszłych wielkich metropolii. Z lektury wyłaniało się coś na kształt mapy 
metropolii rodem z końca XX wieku:

Jądrem nowoczesnego mrowiska ludzkiego będzie „city”, niby dawny „gród”, „akro-
pol”, a dzisiaj twierdza pracy i handlu. „City” byłoby fragmentem lub całością „starego 
miasta”, zachowując jego pamiątki i styl właściwy. Poza tym w formie ulic z kamieni-
cami o długich frontach lub w postaci targów-hal, o typie np. sukiennic krakowskich, 
rynków oddzielnych, wielkich magazynów spółczesnych skoncentrowałby się cały ruch 
pracowity miasta, stałoby się jego sercem.

[…] Pierwszy pierścień naokoło jądra stanowiłaby dzielnica „wartości idealnych”. 
W pierścieniu tym zgromadziłyby się kościoły, szkoły, muzea, sale koncertowe, gmachy 
stowarzyszeń, instytucje społeczne itp.

Ten pierścień rozpoczynałby już właściwe przedmieścia, rozciągające się od cen-
trum promieniami na odległość 50 kilometrów. […] W pierścieniu zewnętrznym ulo-

41 A. Gravier, Zarys normalnego rozwoju miast, cz. II, „Przegląd Techniczny” 1907, 
nr 38, s. 451–452.
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kowałyby się wille i domki z ogrodami dla mieszkańców, wreszcie domy zbiorowe dla 
rzemieślników i  pracowników z  zakładów fabrycznych, które o  ile możności byłyby 
usunięte poza obręb miasta42.

Artykuł kończył się wymowną konstatacją, iż „kwestia budownictwa 
i przebudowy miast staje się nie tylko aktualną, lecz przyobleka się nawet 
w formę «specjalizacji», przechodząc w postaci nowego fachu na katedry 
szkolne. […] Wiedzieć o tym powinni nie tylko nasi budowniczowie, lecz 
i  wszyscy, którzy interesują się przyszłością Warszawy i  w  ogóle miast 
naszych”43. 

Próby ujęcia rozwoju przestrzennego Warszawy w  pewien program 
były kompromisem pomiędzy wyobrażeniami poszczególnych osób, pre-
sją opinii publicznej na budowę miast-ogrodów oraz świadomością uwa-
runkowań lokalnych. A. Gravier postrzegał rozwój przestrzenny stolicy 
nie tyle jako przekształcenie istniejącego miasta, ile nadanie planowości 
kierunkom jego rozwoju przestrzennego: „w Warszawie – przekonywał – 
poszczególne dzielnice zaczynają się już wyraźnie zarysowywać, brak im 
jednak rozwiniętej części nadrzecznej, która przybędzie dopiero po utwo-
rzeniu bulwarów na Powiślu i z otwarciem komunikacji przez trzeci most. 
Potrzebnym jest – kontynuował młody architekt – usunięcie fabryk gazu 
i  innych z pobliża Solca i Czerniakowskiej oraz koszar spoza Łazienek; 
cała ta część miasta włączy się z pewnością do dzielnicy życia biernego. 
Saska Kępa przeznaczona jest, po uregulowaniu Wisły, na przedłużenie po 
drugim jej brzegu dzielnicy życia biernego. […] Okolice od strony Wila-
nowa: Sielce, Czerniaków, Mokotów, Królikarnia stanowić będą z czasem 
– trafnie przewidywał Gravier – przedłużenie dzielnicy życia biernego, 
nie należy więc w stronach tych budować żadnych zakładów, względem 
higieny społecznej ujemnych”44. Rolę centrum miał pełnić plac Saski, od-
nośnie którego Gravier pisał, iż „fatalnym błędem jest zamknięcie per-
spektywy z ogrodu Saskiego przez plac Saski na Krakowskie Przedmieście. 
Perspektywa ta, bardzo malownicza, była jakby przeznaczoną na przedłu-
żenie jej przez ulicę szeroką ku Wiśle i w dalszej linii przez nowy most 
(piąty) ku Saskiej Kępie”45, co stanowiło oczywiste wezwanie do likwida-
cji budowanego tam wówczas wielkiego soboru, znienawidzonego przez 
mieszkańców stolicy46. Co musiało jednak niezwykle dziwić ówczesnych 

42 bdg., Zagadnienie „miast przyszłości”, KW, 28 stycznia 1911, nr 28.
43 Ibidem.
44 A. Gravier, Zarys normalnego rozwoju miast, cz. III, „Przegląd Techniczny” 1907, 

nr 39, s. 463.
45 Ibidem.
46 Na ten polityczny aspekt sprawy celnie zwróciła uwagę E. Kiecko, O kilku proble-

mach u początków nowoczesnej „budowy miast” na ziemiach polskich…, s. 38.
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czytelników, Gravier był zdania, iż „pomijając te usterki, trzeba stwier-
dzić, że pod wszelkimi innymi względami Warszawa rozwija się dość pra-
widłowo”47.

Z tym ostatnim stwierdzeniem na pewno nie zgodziłby się architekt 
Józef Holewiński, który w tekście umieszczonym w cytowanym już zbio-
rze Sprawy miejskie zastanawiał się nad przyszłym rozwojem Warszawy48. 
W  jego opinii sprawa regulacji Warszawy była „jednym z  ważniejszych 
zadań, jakie czekają przyszły samorząd miejski”, zaś jej pilność wyni-
kała z mnóstwa błędów, jakie popełniono „w przeciągu długiego okresu 
biurokratycznych rządów nad miastem”, w konsekwencji których „War-
szawa przedstawia dziś obraz miasta, rozwijającego się nieprawidłowo, 
miasta, które pod wielu względami pozostało w  tyle poza innymi wiel-
kimi miastami Europy”49. W  ogólnych założeniach Holewiński zgadzał 
się z tymi wszystkimi, którzy widzieli szansę dla Warszawy przede wszyst-
kim w zniesieniu pasa fortecznego i  tym samym uwolnieniu warunków 
pod znaczne zwiększenie obszaru miasta. Sprzeciwiał się jednak spisy-
waniu centrum na straty, jak to czynili niektórzy z higienistów. „Nie na-
leży jednak bynajmniej przypuszczać – pisał – aby taki odśrodkowy ruch 
od centrum miasta miał się odbywać kosztem śródmieścia, aby miał 
obniżyć wartość położonych tam, zwykle kosztownie stawianych nieru-
chomości – jest bowiem wprost przeciwnie. Miasto, jako skończona ca-
łość, powinno składać się z oddzielnych, celowo rozplanowanych części, 
z których każda ma określone przeznaczenie”50. W tak zarysowanej, mo-
dernistycznej strukturze miasta najważniejszym zadaniem było wyzna-
czenie nowych dzielnic mieszkaniowych. One też stanowiły największe 
wyzwanie z punktu widzenia racjonalnego kształtowania przyszłej zabu-
dowy. Holewiński tłumaczył, że „rozplanowanie tych dzielnic powinno 
uwzględniać trzy zasadnicze wymagania: dogodną komunikację (zarówno 
z  innymi dzielnicami, jako też i w obrębie samych dzielnic), zdrowotne 
warunki, wreszcie estetyczny wygląd”51. Choć architekt był zdania, że 
„ideałem, najlepiej odpowiadającym zasadniczym warunkom zdrowot-
ności siedzib ludzkich jest zabudowanie domami, stojącymi luźno, oto-
czonymi niewielkimi choćby ogródkami i  przeznaczonymi na jedną lub 
najwyżej dwie rodziny”, nie miał jednocześnie wątpliwości, iż „system ten 

47 A. Gravier, Zarys normalnego rozwoju miast…, cz. III, s. 464.
48 Sprawy miejskie. Pamiętnik Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warsza-

wy, Nakładem Stowarzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy, Warszawa 1911.
49 J. Holewiński, Przyszły rozwój Warszawy, [w:] Sprawy miejskie. Pamiętnik Stowa-

rzyszenia Właścicieli Nieruchomości m. Warszawy…, s. 157.
50 Ibidem, s. 158.
51 Ibidem, s. 164.
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jednak, wobec wysokich cen placów w obrębie miasta samego, z koniecz-
ności musi być odrzucony”52. Rozwiązanie problemów mieszkaniowych 
widział Holewiński w sprawdzonych już wzorach zachodnioeuropejskich, 
polegających na „dobudowywaniu jeden do drugiego po kilka lub nawet 
kilkanaście domów w jednym szeregu: w ten sposób każdy dom posiada 
ogródek od frontu i od tyłu, krańcowe zaś domy każdej grupy otoczone są 
wolną przestrzenią z  trzech stron”53. Przede wszystkim Holewiński był 
jednak pewien, iż miasta-ogrody nie powinny stanowić jedynego narzę-
dzia stosowanego w celu poprawy stosunków mieszkaniowych w wielkich 
miastach, które „jako środowiska umysłowości i  handlu, jako siedziby 
władz i stolice państw, zawsze pozostać muszą centrami krajów i zawsze 
utrzymają swe znaczenie dominujące w życiu narodów”54.

Gdy Holewiński pisał te słowa, trwał konkurs na projekt „wielkiego 
Krakowa”, uznawany za pierwszy konkurs urbanistyczny na ziemiach pol-
skich55. Sytuacja obu polskich stolic, mimo wszystkich dzielących je róż-
nic, była pod pewnymi względami podobna – oba miasta były skutecznie 
ograniczane w swoim rozwoju terytorialnym przez pas forteczny, z którego 
pragnęły się wyzwolić. Oba dotknięte były też pewnym syndromem sto-
łeczności, który nakazywał ich elitom stawiać przed rozwojem miasta cele 
znacznie wykraczające poza poziom regionalny56. Obserwując krakowski 
konkurs z perspektywy prasy królewiackiej, wypada dojść do wniosku, że 
wzbudzał on żywe zainteresowanie, w  szczególności zaś prowokował do 
kolejnych rozważań o warunkach i kierunku przyszłego rozwoju Warszawy. 
Publicysta Ignacy Chabielski był pewien, iż „sporządzenie szczegółowego 
planu regulacyjnego miasta, uwzględniającego wszystkie bieżące potrzeby, 
a jednocześnie zmierzającego do usuwania wszystkich istniejących anoma-
lii” stawało się „jedynym racjonalnym rozwiązaniem”57. W drugiej części 
artykułu autor ów precyzował, że „rozszerzenie miasta należy rozumieć 
nie tylko jako przesunięcie linii granicznej, lecz również wytworzenie na 
krańcach miasta warunków normalnego życia i rozwoju przez planowane 
zaprojektowanie przyszłych dzielnic z uwzględnieniem właściwości topo-
graficznej terenów i wzrostu ludności. Miasta zagraniczne – dodawał Cha-
bielski – dawno kierują się tą zasadą, a z miast polskich Kraków dał dowód 

52 Ibidem, s. 167.
53 Ibidem.
54 Ibidem, s. 172.
55 E. Kiecko, O kilku problemach u początków nowoczesnej „budowy miast” na zie-

miach polskich…, s. 38.
56 H. Kozińska-Witt, Prymat ducha czy wielki przemysł? Koncepcje rozwojowe Kra-

kowa do roku 1933, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis” 2003, t. 17, Studia 
Historica nr 2, s. 170–175.

57 I. Chabielski, „Wielka Warszawa”, cz. I, KW, 13 października 1911, nr 283.
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swej żywotności, przez opracowanie i ustalenie projektu «Wielkiego Kra-
kowa». Pod tym względem Warszawa pozostała w tyle”58.

Co warte podkreślenia w Łodzi, która – jak wiadomo – znajdowała się 
na zupełnie innym etapie rozwoju aniżeli stolica, problemy diagnozowane 
przez lokalną prasę były niemal tożsame z tymi w Warszawie. Jeden z fe-
lietonistów pisał, że „jeszcze czas naprawić błędy w planie miasta przynaj-
mniej w tych jego dzielnicach, które się zabudowują. Budowa tramwajów 
i kolejek jest z tą kwestią ściśle połączona. Miasto tak wielkie, jak Łódź, 
musi utworzyć komunikację z  okolicą, a  okolice muszą się zabudowy-
wać letniskami i  takimi domami, w  których można by spędzić zimę”59. 
Apel o podjęcie działań adresowany był do szerokiego kręgu lokalnych elit 
w myśl zasady, że „przyszłość Łodzi może mieć świetne karty, jeżeli sami 
mieszkańcy będą się troszczyć o estetyczne i higieniczne warunki życia”60. 
Pisano zatem: „warto, powtarzamy, by i  nasi przemysłowcy, lokatorzy, 
właściciele domów poza Łodzią, instytucje naukowe, pomyślały zawczasu 
o kwestii najlepszego połączenia śródmieścia z kresami miasta i wszyst-
kimi jego okolicami, gdziekolwiek jest woda, las, lub miejsce dla kultury”61. 
Albowiem „nie masz chyba miasta w Królestwie, które by było tak okrutne 
latem dla człowieka, jak Łódź”62. 

O  plan regulacyjny dla Łodzi upomniał się miejscowy korespondent 
„Kuriera Warszawskiego”. W obszernym artykule pisano: „Łodzią, od samego 
początku jej istnienia, rządzi przypadkowość”63. „Powstała ona przypadkowo 
w warunkach najniepomyślniejszych, rozwinęła się i urosła do rozmiarów ol-
brzymich w najokropniejszym chaosie i nieładzie. Osiadał i budował każdy, 
gdzie chciał i jak chciał. […] Taki stan rzeczy, jeżeli dalej trwać będzie, wy-
tworzy warunki wprost niemożliwe, zarówno pod względem ekonomicznym, 
gospodarczym, sanitarnym, jak i  pod względem bezpieczeństwa publicz-
nego”64. Jak wynika z korespondencji, zatrudniony w magistracie inżynier 
H. Bzowski wystosował do władz miasta memoriał z apelem o sporządzenie 
planu regulacyjnego dla Łodzi, którego założenia były, jak się zdaje, bliskie 
poglądom A. Graviera. Po wykonaniu planu magistrat winien zaś wykonać 
następujące zadania porządkujące zabudowę miasta:

58 I. Chabielski, „Wielka Warszawa”, cz. II, KW, 14 października 1911, nr 284.
59 Nieniemojewski, Śródmieście i  okolice podmiejskie, „Nowy Kurier Łódzki”, 

26 kwietnia 1913, nr 96.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Była to uwaga retorycznie pociągająca, ale w oczywisty sposób nieprawdziwa. Zob.: 

K. Stefański, Jak zbudowano przemysłową Łódź: architektura i urbanistyka miasta w latach 
1821–1914, Regionalny Ośrodek Studiów i Ochrony Środowiska Kulturowego, Łódź 2001.

64 Heron, Listy łódzkie, KW, 9 kwietnia 1913, nr 97.
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a)  Uregulować poszczególne dzielnice przyszłego miasta w  sposób następujący: 
1) Terytorium domów mieszkalnych dochodowych. 2) Terytorium fabryczne (pożądane 
jest wskazać w pobliżu miejsca dla towarowych stacji kolejowych). 3) Dzielnica ma-
gazynów i  składów hurtowych. 4) Dzielnica handlowa i  rzemieślnicza. 5) Dzielnica 
tanich mieszkań na przedmieściach w pobliżu fabryk. 6) Terytorium domów osobnych, 
willi i pałacyków, z dala od dymu i zgiełku fabrycznego. Na terytoriach własnych lub 
nabytych miasto może dokonywać parcelacji, sprzedawać działki ziemi, z warunkiem 
niedopuszczalności zbyt wielkiego rozdrabiania.

b) Przeznaczyć miejsca na plantacje i ogrody miejskie, izolować, ile można, dziel-
nice mieszkalne od przemysłowych i handlowych.

c) Przeznaczyć odpowiednią ilość placów dla następujących gmachów i budynków: 
świątyń, instytucji państwowych, municypalnych, szkół, szpitali, urządzeń wodociągo-
wych, dworca centralnego, urzędów policyjnych, straży ogniowych, zajazdów, hotelów, 
hal targowych, koszar, muzeów, teatrów, cyrków itd.

d) Wziąć pod uwagę potrzebę placów dla stacji kolei obwodowych, dla cmentarzy, 
jarmarków, wystaw, dla wszelkiego rodzaju sportów itd.

e) Mieć na względzie rozszerzenie istniejących kolei dojazdowych i elektrycznych 
wzorem Europy, oraz potrzebę mieszkań w okolicach zamiejskich wzdłuż rozchodzą-
cych się w promieniach kolei podjazdowych.

f) Uregulować istniejącą część miasta i niewłaściwie przeprowadzone ulice; podzie-
lić je na dwa typy: ulice jako długie arterie komunikacyjne i – ulice czysto mieszkalne. 
Pierwsze powinny być proste i  szerokie; dla drugich prostolinijność jest warunkiem 
podrzędnym65.

Zagrożenie tkwiło nie w kwestii realności tej idei, lecz w braku czasu. 
Jak podkreślono, „Łódź, jej krańce i okolice budują rocznie około 2000 
domów. Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że wobec chaotycznego zabudowy-
wania, w przyszłości trzeba będzie przynajmniej połowę tych budynków 
znieść, stosownie do wymagań planu regulacyjnego, to możemy sobie wy-
obrazić, jak drogo miasto będzie musiało opłacić każdy rok spóźnienia 
w opracowaniu projektu regulacyjnego”66. Jak widać, mimo skali przedsię-
wzięcia, sama konieczność wykonania planu została jednak uznana przez 
informującego o  sprawie korespondenta za niezbędną. Nawet w  Łodzi, 
rozwijającej się po 1863 roku metodą „zabudowywania do wewnątrz”, 
narastała świadomość konieczności ujęcia rozwoju miasta w pewne ramy, 
nawet jeśli wiązałoby się to z kosztami znacznie wyższymi niż w Warsza-
wie i innych miastach.

Programowanie rozwoju, mimo szeregu niezaprzeczalnych zalet, miało 
tę wielką wadę, że występując przeciwko chaotycznemu i bezplanowemu 
rozwojowi, nader często zastępowało go nierealizowalną utopią. Wydaje się 
jednak, że dla publicystów z początku XX wieku wiara w moc planów była 
na tyle silna, iż naprawdę wierzyli oni w to, że uda się kierować dalszym 

65 Ibidem.
66 Ibidem.



~ Kwestie miejsKie ~250

rozwojem miasta według ściśle ustalonych założeń. W ten sposób dystopia, 
za jaką uważane były miasta Królestwa Polskiego z ich problemami higie-
nicznymi, komunikacyjnymi i instytucjonalnymi, zastąpiona została przez 
utopijne obrazy miast kompletnych, w pełni zagospodarowanych i rozwi-
jających się ściśle według raz powziętych założeń, przede wszystkim wol-
nych jednak od wszystkiego, co uważano za błędy wynikające z chaotycznej 
urbanizacji. „Tygodnik Ilustrowany”, komentując wyniki konkursu na pro-
jekt „wielkiego Krakowa”, rozmarzył się nad kształtem, jaki przyjąć winna 
dawna stolica w 2000 roku:

Wszyscy niemal projektanci brali za podstawę dla swoich propozycji ludność 
Krakowa w liczbie 400 000, którą to cyfrę osiągnie gród podwawelski wedle ścisłych 
obliczeń około roku 2000. Nikt z nas naturalnie tej szanownej daty nie dożyje, ale 
dlaczegóż byśmy nie mieli puścić wodzy swojej fantazji i nie wyobrazić sobie, że oto 
przyjechaliśmy już z ogromnej Warszawy do wielkiego Krakowa?

[…] Wjeżdżamy na nowe planty, które szerokim kołem opasują całe miasto. Ongiś, 
w roku 1910-ym, był tu wysoki i brzydki wał kolejowy, po którym cztery razy dziennie 
suwały się stare, niemożliwie kopcące pociągi. […] Dzisiaj z plantu owego nie ma już 
ani śladu […] a my jedziemy jedną z najpiękniejszych ulic świata, zabudowaną nie-
zmiernie gustownymi domami, pełną zieleni i kwiatów, połyskującą blaskiem wspa-
niałych wystaw sklepowych i zalaną potokami łagodnego światła elektrycznego, które 
w niczym nie przypominają tych ogromnych lamp łukowych z czerwonym, drgającym 
nieznośnie światłem, jakie pradziadowie nasi w naiwnej swojej dumie uważali za naj-
doskonalszą imitację słońca.

[…] Ale dość fantazji, którą szczególnie u dzisiejszego krakowianina podsyca na-
dzieja wydostania się z dusznych ulic. Wprawdzie chodziła może po nich sama królowa 
Jadwiga, ale nie mniej dzisiaj odznaczają się one niezwykłą dusznością i zupełnie fan-
tastyczną wysokością czynszów. Nagrodzone na konkursie plany przyszłego Krakowa 
dają tej rozigranej fantazji karm obfitą i bardzo pożywną. Oby jak najrychlej stały się 
one podstawą rzeczywistości!67

Siłą tego opisu, który czynił go o wiele bardziej przekonującym od roz-
maitych postulatów, formułowanych wcześniej na łamach prasy, był fakt, 
iż zawarte w nim fantazje o przyszłości Krakowa opierały się na realnych 
planach urbanistycznych, a nie bujnej wyobraźni ich autorów. Sankcja, jaką 
dawało uznanie pewnych wizji za oficjalny plan, dawała bowiem nieporów-
nywalnie większą nadzieję na ich urzeczywistnienie. Na tym tle nowocze-
sna urbanistyka wydawała się obietnicą lepszej przyszłości, a nie tylko jej 
mirażem. Z tych właśnie powodów krakowski konkurs odbił się tak sze-
rokim echem w Królestwie, gdzie dyskurs na temat meandrów przyszłego 
rozwoju był nawet przez autorów poszczególnych artykułów sprowadzany 
do rangi „marzeń”. Marzenia owe, dodajmy, kryły niekiedy w sobie całkiem 
interesujące koncepcje. 

67 K.S., Wielki Kraków, TI 1910, nr 20, s. 396.
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3  
Architektura, polityka i wizje wielkiego miasta

Analizując przestrzeń miejską, trzeba mieć na uwadze, że w myśl dość 
powszechnie przyjętej koncepcji przestrzeń stanowi rezultat społecz-

nego oddziaływania. Henri Lefevbre, twórca tej koncepcji, nazywa prak-
tykę polegającą na nadawaniu przestrzeni miejskiej określonych znaczeń 
pod wpływem ideologii czy na skutek interesów ekonomicznych poszcze-
gólnych grup zamieszkujących miasta mianem społecznego wytwarzania 
(lub, jak kto woli, produkcji) przestrzeni68. Założenie, iż przestrzeń stanowi 
wytwór samego społeczeństwa i jako taka podlega podobnej waloryzacji jak 
wszelkie inne przejawy działalności człowieka, prowadzi do wniosku, że 
ma ona wymiar ideologiczny i legitymizuje określone wizje świata, wyni-
kające z przesłanek ideowych i politycznych: „miejska przestrzeń poddana 
jest władzy. Dyskurs władzy kształtuje założenia urbanistyczne miast, 
kształtuje także wygląd poszczególnych brył architektonicznych w mieście 
i przestrzeń między nimi. […] Architektura, przestrzeń miejska są narzę-
dziami w rękach władzy, umożliwiającymi zachowanie ładu społecznego, 
narzucenie określonych zasad społeczeństwu, a  w  nim jednostkom. […] 
Władza kreuje miejską przestrzeń w  taki sposób, aby ta wyrażała domi-
nującą ideologię. Architektura i miejska przestrzeń nie są asemiotyczne, 
nieme, ale przekazują określone treści, założenia, także ideologie wyzna-
wane przez twórców i fundatorów”69. 

Inaczej będzie wyglądać przestrzeń wytworzona przez władców ab-
solutystycznych, służąca manifestacji ich potęgi, a  inaczej przestrzeń 
wytworzona przez kapitał w  celach czysto zarobkowych. Inny jest język 
architektoniczny osiedli patronackich wznoszonych przez przemysłowców 
dla własnych korzyści ekonomicznych, inny zaś publicznie finansowanych 
programów mieszkaniowych. Nowoczesne miasto było miejscem nieustan-
nych presji, które w  sposób bardzo wyraźny determinowały jego wygląd 
oraz sposób kształtowania przestrzeni publicznej. Zwłaszcza przestrzeń 
reprezentacyjna wielkich miast była nierozerwalnie związana z  ideologią 
i polityką, wyrażając przynależność państwową i strukturę społeczną okre-
ślonych miejsc. Doskonale zdawano sobie z  tego sprawę i w  rządzonym 
przez Rosjan Królestwie, gdzie podróżnego przybywającego koleją do niemal 

68 H. Lefebvre, The Production of Space, Blackwell Publishers, Oxford–Cambridge, MA 
1991.

69 B. Głyda-Żydek, Miasto – władza. O tym, jak władza kształtuje miejską przestrzeń 
i jak miasto się władzy wymyka, [w:] Sztuka w przestrzeni publicznej: artystyczne wymiary 
wytwarzania kapitału społecznego i kulturowego, red. B. Głyda-Żydek, B. Dziadzia, S. Pi-
skorek-Oczko, Fundacja Animacji Społeczno-Kulturalnej, Bielsko-Biała 2015, s. 33–34.
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każdego znaczącego miasta witał widok cerkwi, zaś do rzadkości należały 
synagogi znajdujące się w  eksponowanych miejscach na planach miast. 
Warto jednak mieć na uwadze, że o  ile carat miał środki do kreowania 
przestrzeni miejskiej, to piszący o miastach inteligenccy publicyści z Króle-
stwa byli na ogół takich możliwości pozbawieni. Nie było samorządu, który 
mógłby prowadzić określoną politykę przestrzenną, nie było jednak rów-
nież kapitałów, potrzebnych do prowadzenia takiej polityki. W rezultacie, 
miasta Królestwa budował kapitał, dla którego szybki zysk był ważniejszy 
niż jakikolwiek program ideowy czy estetyczny formułowany na łamach 
gazet i czasopism70.

Pewnym paradoksem było, iż narastające przekonanie o konieczności 
radykalnej przebudowy miast szło w parze z coraz większym szacunkiem 
dla ich najstarszych zachowanych fragmentów. Szczególną troskę wzbu-
dzało Stare Miasto, które w  początkach XX wieku nie było bynajmniej 
sercem stolicy, lecz dzielnicą zapomnianą i pogrążającą się w marazmie71. 
Antoni Lange, autor Marzeń warszawskich, czyli najbardziej nietuzinko-
wej wizji przebudowy stolicy, o której będzie jeszcze mowa, pisał z przeko-
naniem: „jest to drogocenny klejnot Warszawy: to nasz Kraków i Gdańsk 
i  Norymberga. Nic tu ruszać ani burzyć nie wolno, lecz, wprowadzając 
wszystkie nowoczesne wygody, ornamentować nieustannie, owszem sty-
lizować i pogłębiać typ budowli średniowiecznych. Rynek należałoby od-
nowić. Na rynku stała niegdyś wietnica (ratusz): byłoby rzeczą właściwą 
odtworzyć (niekoniecznie skopiować) mały ratusz po jednej stronie rynku 
– jako zarząd dzielnicy Staromiejskiej – a po drugiej stronie zbudować niby 
Sukiennice krakowskie w miniaturze”72. Na łamach „Tygodnika Ilustrowa-
nego” ubolewano, że „brak planu regulacyjnego, brak celowej wytycznej 
w rozwoju miasta, jest bezpośrednim powodem, dla którego, być może zu-
pełnie niepotrzebnie padają ofiarą czcigodne zabytki, rozproszone wśród 
nowych budowli, niby ostatni świadkowie minionej przeszłości”73. Sytuacji 
nie poprawiał fakt, iż najstarszą część Warszawy „oddano dotychczas w zu-
pełności na łup ciemnej masy, tej masy, co poszanowania dla przeszłości 
mieć nie może”74. W rezultacie „drapieżna ręka nieświadomego barbarzyńcy 
pastwi się nad zabytkami po cichu, powoli” i „czasami tylko jakiś miłośnik 
przeszłości, zabłąkawszy się w dobrze znane strony, spostrzega stygmaty 

70 A. Łupienko, Kamienice czynszowe Warszawy 1864–1914, Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2015, s. 70–78.

71 J.  Galewski, L.  Grzeniewski, Warszawa zapamiętana. Ostatnie lata XIX stulecia, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961, s. 37–40.

72 A. Lange, Marzenia warszawskie, cz. I, „Świat” 1906, nr 2, s. 41.
73 Ginąca Warszawa, TI 1912, nr 19, s. 394.
74 Ibidem.
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okropnego wandalizmu”75. Rozwiązania tej sytuacji upatrywano w wytwo-
rzeniu mody na zamieszkiwanie na Starym Mieście: „imigracja inteligencji 
na Stare Miasto – pisano – nie jest zresztą nowością. Najlepszym dowodem 
Kanonia, która już od dłuższego czasu jest jej siedzibą. Przekonano się do-
wodnie, że można mieszkać na Starym Mieście, mając wszelkie wygody 
[sic! – K.Ś.] i jeszcze coś więcej. W ostatnich czasach często dochodzą nas 
radosne wieści, że zachęceni dobrym przykładem, znajdują się chętni na-
bywcy na piękne domy Starego Rynku”76. 

Ponieważ nieliczne zabytki polskiej architektury były zagrożone, do 
rangi jednego z obowiązków narodowych urastało ich zachowanie. W „Ga-
zecie Warszawskiej” pisano: „duch narodu, jego dorobek kulturalny objawia 
się nie tylko w słowie pisanym, w malarstwie, w rzeźbie. Najtrwalszymi, 
najdoskonalszymi wcieleniami dążeń narodu i  jego kultury są niewątpli-
wie dzieła sztuki budowniczej. […] Zniknięcie każdego z  tych zabytków 
– to zubożenie naszego dorobku kulturalnego, to zniweczenie jednej z dróg 
dojścia do rozumienia i  odczuwania tej przeszłości. […] Zatracenie tych 
skarbów naszych byłoby grzechem nie tylko wobec nas samych, lecz wobec 
wszystkich narodów cywilizowanych”77. Literat i publicysta „Kuriera War-
szawskiego” Adam Wolman przekonywał, że „każde miasto, posiadające 
historię i tradycję, nosi na sobie cechy minionych wieków. Charakteryzują 
je budowle żywo i obrazowo o przeszłości świadczące, o czasach, kiedy bu-
dowano z zamiłowaniem przedmiotu, dla radości zmysłowej, objawiającej 
się w pięknie form i  linii, bez ubocznych interesów, występujących coraz 
wyraźniej na plan pierwszy”78. 

Oczywiste było, że starówka winna być naturalnym punktem odniesie-
nia, determinującym przyszły kierunek polityki przestrzennej Warszawy. 
Wokół historycznego serca miasta rozciągała się bowiem przestrzeń, którą 
chciano poddać daleko idącym przekształceniom w zgodzie z aktualnymi 
poglądami estetycznymi i przesłankami ideowymi. Trudno było jednak ma-
rzyć o wielkich sprawach, gdy realnym problemem były braki elementarne. 
Powszechna tęsknota za poprawnie zagospodarowanym miastem z  par-
kami, alejami i… chodnikami nie była zapewne na tyle pociągająca, by 
pobudzać umysły, ale nie znaczy to, że w prasie Królestwa nie pojawiały się 
teksty świadczące o wybitnie nietuzinkowej wyobraźni ich twórców. Naj-
ważniejszą sprawą było wyznaczenie przestrzeni reprezentacyjnych, które 
określałyby charakter miasta i  stanowiły miejsce koncentracji instytucji 
publicznych. Najbardziej intrygującą z tego typu wizji, zarazem zaś pełną 

75 Ibidem.
76 Ibidem.
77 Niszczenie zabytków przeszłości, „Gazeta Warszawska”, 7 sierpnia 1910, nr 214.
78 A. Wolman, O architekturę Warszawy, KW, 4 września 1912, nr 245.
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subtelnych aluzji, których nie sposób by zrozumieć bez znajomości ówcze-
snych nastrojów społecznych, stworzył Antoni Lange, który opublikował 
w  1906 roku na łamach tygodnika „Świat” dwuczęściowy esej zatytuło-
wany Marzenia warszawskie79. Podstawą tego oryginalnego konceptu była 
propozycja ulokowania w reprezentacyjnych punktach stolicy kopii rozma-
itych budowli z Polski i Europy, które razem tworzyłyby pewien krajobraz 
architektoniczny symbolizujący wymarzoną autonomię Polski. I tak, znie-
nawidzoną cytadelę chciał A.  Lange zastąpić „gmachem, górującym nad 
całą Warszawą, a więc przede wszystkim należy tu usypać wysokie wzgórze 
– a na nim postawić budowlę w rodzaju Wawelu krakowskiego, po prostu 
kopię stylizowaną Wawelu, z basztami, z katedrą, z wałem, z dzwonnicą; 
Wawel tutejszy będzie l 1/2 lub 2 razy większy: podwórzec i krużganki niech 
rozwiną się w podwojonym efekcie”80. Z kolei na środku staromiejskiego 
rynku widział Lange „niby Sukiennice krakowskie w miniaturze. Na środ-
kowej linii rynku – między ratuszem a Sukiennicami – w pewnej odległości 
od wodotrysku – należy postawić dwa pomniki: z  jednej strony pomnik 
rozbudzonego mieszczaństwa, pomnik Dekerta; z drugiej pomnik przebu-
dzonego ludu, w troistej postaci złączonego: Jan Kiliński, Bartosz Głowacki 
i Berek Joselewicz”81.

Centrum ideowym Warszawy w wizji Langego miało być jednak Powiśle. 
Tam właśnie, w tej dzielnicy, będącej wyrzutem sumienia wszystkich ówcze-
snych stołecznych publicystów, Lange chciał umieścić plac będący kopią we-
neckiego placu św. Marka, gdzie widziałby „gmach Namiestnictwa (Pa1azzo 
Ducale) i  biura tegoż […] w  postaci Procurazie weneckich”. Jak dodawał, 
„można by, znów niejako na wzór wenecki – na otwartej linii prostokąta – wy-
stawić dwie kolumny, a na ich szczycie (zamiast św. Marka i Teodora) – umie-
ścić posągi św. Stanisława i św. Ładysława z Gielniowa, patrona Warszawy”82. 
Najważniejszym miejscem w Warszawie wymarzonej przez Langego byłyby 
jednak warszawskie Ateny. Pod tą nazwą Lange rozumiał:

Koło to (lub oktogon) – podzielone na osiem łuków – otwierałoby się bramą (A) orna-
mentacyjną, jak np. Porta del Popolo w Rzymie, zwróconą ku miastu, w stronę Alei 
Jerozolimskiej. Wprost bramy – na górnej stronie koła (B) – mieści się budynek w stylu 
greckiego Akropolu, o  pięknych kolumnach, szerokich schodach, wielkie Ateneum, 
Biblioteka Publiczna, odrębna od uniwersyteckiej, książnica w wielkim stylu.

79 Marzenia Langego są szczegółowo omówione w znakomitym artykule Barbary Arci-
szewskiej i Makarego Górzyńskiego: B. Arciszewska, M. Górzyński, Urban Narratives in the 
Age of Revolutions: Early 20th Century Ideas to Modernize Warsaw, „Artium Quaestiones” 
2015, t. XXVI, s. 101–148.

80 A. Lange, Marzenia warszawskie…, cz. I, s. 40–41.
81 Ibidem, s. 41.
82 Ibidem.
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W punktach C i D stać będą dwa muzea, których styl niechaj będzie w typie flo-
renckich Uffizi. Z jednej strony mieścić się będzie muzeum sztuk pięknych, z drugiej 
muzeum historyczne XIX wieku.

W punktach E i F znów staną dwa symetryczne gmachy o wielkich kopułach rene-
sansowych, na wzór dawnego gmachu Staszyca, akademia nauk i literatury, instytucja 
typu Urania wraz z muzeum nauk przyrodniczych i centralną salą odczytów publicz-
nych.

Na koniec w punktach G i H – w sąsiedztwie bramy mieścić się będą naprzód wiel-
kie Atletikon – gmach zjednoczonych towarzystw sportowych i sokolskich; z drugiej 
strony dom mieszkalny wszystkich osób, zatrudnionych w powyższych instytucjach. 
Wolne łuki wielkiego koła zostaną zadrzewione i wytworzą cieniste planty. Również 
zazielenioną zostanie środkowa przestrzeń koła, podzielona na cztery gazony, a na każ-
dym gazonie piękny Wodotrysk. W  samem centrum koła stanie wielki monument 
– mianowicie trójposąg – pomnik trzech wieszczów83.

B.  Arciszewska i  M.  Górzyński zwracają uwagę, że w  wizji Langego 
uwzględnione były targające stolicą napięcia etniczne i klasowe. W Marze-
niach warszawskich podkreślona została waga kooperatyw oraz instytucji 
publicznych w zapewnianiu mieszkańcom stolicy tanich mieszkań, zaopa-
trzenia i  posiłków. Jednocześnie, choć miasto miało być pełne polskich 
symboli i pomników, realizując w ten sposób pewien program polityczny, 
znalazło się w nim miejsce i na upamiętnienie Berka Joselewicza84. Jed-
nocześnie oboje ci autorzy podkreślają, iż tekst ten nie znalazł chyba sto-
sownej percepcji w opinii publicznej85. Być może stało się tak z powodu 
jego politycznej wymowy, a być może z powodu wysokiego stopnia abstrak-
cyjności. Większość wizji przyszłości formułowana w ówczesnym dyskur-
sie była bowiem oparta na bardziej realistycznych podstawach. Dobrym 
przykładem może być tekst Gustawa Olechowskiego Przyszła Warszawa. 
Marzenia senne, opublikowany w „Tygodniku Ilustrowanym” jako swego 
rodzaju odpowiedź na wizję Langego. Olechowski przedstawił więc wizję 
Warszawy, „która od 24 lat i 6-iu miesięcy miała «samorząd»”. Wyłaniał 
się zeń obraz miasta uporządkowanego i wolnego od rosyjskich wpływów, 
które tak bardzo uprzykrzały życie mieszkańcom stolicy: „sunę Krakow-
skiem i oczom nie wierzę. Taki jakiś inny wygląd ulicy! Powoli orientuję 
się, że sklepy szyldów nie mają ani u góry, ani z boków, ani na drzwiach, ni-
gdzie tych wstrętnych, blaszanych, niezgrabnych olbrzymich napisów i li-
tanii, których nigdy nikt nie czytał, a które tak strasznie szpeciły ulicę swą 
bezharmonijną pstrokacizną, wołowymi literami, malowanymi przez anal-
fabetów, głupią treścią, błędami, krzyczącymi kolorami i bezużytecznością. 

83 A. Lange, Marzenia warszawskie, cz. II, „Świat” 1906, nr 3, s. 13.
84 B. Arciszewska, M. Górzyński, Urban Narratives in the Age of Revolutions: Early 

20th Century Ideas to Modernize Warsaw…, s. 145.
85 Ibidem, s. 141.
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Bo i po co one były? Z daleka nikt nie czytał i nie przeczytał, z bliska, toć, 
gdy się widzi na wystawie damską konfekcję, to znaczy, że tam owoców nie 
sprzedają”86 – pisał Olechowski, jednoznacznie dając do zrozumienia, co 
myślał o  rosyjskojęzycznych szyldach będących wszechobecnym elemen-
tem wystroju ówczesnej Warszawy. W odróżnieniu od Langego Olechowski 
domagał się nie budowy nowych, pokazowych dzielnic realizujących z góry 
założonych program ideowy, lecz raczej przekształceń w obrębie istnieją-
cego „city”. Pisał: „Wychodzę Senatorską na plac Teatralny, patrzę, a tu na 
środku wspaniały wodotrysk wali w górę, a na skwerach 2 pomniki stoją: 
Słowackiego, ojca polskiego dramatu, i  Fredry, twórcy polskiej komedii. 
Z placu Teatralnego wyprostowana, szeroka Wierzbowa daje widok na plac 
Saski. Któżby go poznał? Pośrodku stoi wspaniały pałac Sejmowy, jasny, 
potężny”87 – pisał, dając do zrozumienia, że stojący tam sobór powinien 
zniknąć jako symbol carskiej opresji. Gmach polskiego sejmu miał być zaś 
przyozdobiony pomnikami „największych naszych sejmowych bohaterów 
i mężów stanu: Kołłątaja, Małachowskiego, Staszica, Sołtyka, a w zagłębie-
niu placu, przy kolumnadzie zarządu wojskowego, u wejścia do Ogrodu” 
stanąć miał „posągowy pomnik generała Kościuszki”88. 

Pomysł na dalsze dzielnice u obu autorów był podobny. Lange i Olechow-
ski „marzyli” więc, by w każdej dzielnicy były hale targowe, domy ludowe, 
szpitale, czytelnie i inne z całego szeregu instytucji społecznych, których głód 
tak silnie odczuwała stolica. Choć Arciszewska i Górzyński stawiają wizję 
Langego wyżej od tej nakreślonej przez Olechowskiego, uważając tę pierwszą 
za bardziej kompleksową i atrakcyjniejszą w sensie koncepcyjnym89, to – jak 
sądzę – obie te wypowiedzi można potraktować jako wyraz pewnej tęsknoty 
za wielkomiejską i zarazem narodową wizją polskiej stolicy. Składać się na 
nią miałoby podkreślenie polskiego charakteru miasta za pomocą licznych 
reprezentacyjnych budowli i monumentów, pełniących funkcje symboliczne, 
oraz równoczesne rozwiązanie rażących braków instytucjonalnych w zakre-
sie szkolnictwa, bibliotek, muzeów czy zakładów dobroczynnych. Oczywi-
ście, wizje te zawierały w sobie kardynalną wadę – ignorowały miasto takim, 
jakim było ono naprawdę, oferując relatywnie niewiele mieszkańcom Powi-
śla, Nalewek, Woli i innych przedmieść, domagających się pilnej moderniza-
cji. Te jednak miały swój własny, obfity dyskurs (zob. rozdział trzeci). 

Na tle odważnych wizji Langego i Olechowskiego inne pomysły zgła-
szane na łamach prasy wydawały się dość umiarkowane. Przewijały się 

86 G. Olechowski, Przyszła Warszawa. Marzenia senne, cz. I, TI 1906, nr 30, s. 588.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 B. Arciszewska, M. Górzyński, Urban Narratives in the Age of Revolutions: Early 

20th Century Ideas to Modernize Warsaw…, s. 141–142.
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w nich dwie kwestie – uporządkowania Powiśla oraz przedłużenia Traktu 
Królewskiego na południe. Inżynier Kazimierz Skórewicz tłumaczył czy-
telnikom „Świata”, że „jedyną prawdziwie spacerową ulicą jest aleja Ujaz-
dowska. Oto ulica, która sprawia na nas jeszcze wrażenie wielkomiejskie, 
gdzie tłok powozów miesza się w jedną interesującą całość ze spacerującą 
ciżbą, gdzie koń śmielej ruszyć może wyciągniętego kłusu, gdzie niknie 
nareszcie ten specjalny rytm codziennego, powszedniego, zapracowanego 
dnia”90. Skórewicz przekonywał, iż „każde miasto musi posiadać te ulice 
odświętne, po których nie jeżdżą rozklekotane dorożki i wozy ciężarowe, 
ulice, które zdobią kwiaty i gazony i gdzie drobny mieszczanin usiłuje za-
pomnieć o  swoich sklepikarskich ideałach, ulice takie muszą mieć swój 
wygląd specjalny i zdecydowany”91. W „Kurierze Warszawskim” precyzo-
wano: „wspaniała taka aleja powinna mieć po bokach swoich tory tramwa-
jowe, pośrodku tychże dwie drogi dla powozów, kierujących się po każdej 
w odwrotnym kierunku, poza nimi dwie ulice dla samochodów, poza tymi 
dopiero, trotuary dla pieszych. Aleja taka, licząc ją na 50 metrów szeroko-
ści, a maksymalnie 16 kilometrów długości, zajęłaby około 80 hektarów”92. 
Edmund Jankowski przekonywał z  kolei, że szansą na uporządkowanie 
Warszawy było przede wszystkim zniesienie pasa fortecznego. Jak pisał, 
„chodzi o  rzecz wielkiej doniosłości”, gdyż „pozyskawszy pas forteczny 
– Warszawa może na nim urządzić ogromne, wspaniałe planty, które staną 
się jej płucami i  ozdobą, miejscem wytchnienia dla całej ludności, gdy 
z czasem środki komunikacyjne dorosną do tej miary, jaką miewają już dziś 
w wielkich miastach. Place większe po fortach i składach wojskowych mogą 
być użyte pod miejskie muzea, szkoły różnych typów, biblioteki i inne bu-
dowle użyteczności publicznej”93. Przyznać trzeba, że pomysł Jankowskiego 
był wizjonerski, zaś planty w miejscu pasa fortecznego, gdyby powstały, by-
łyby chyba najdłuższym tego typu założeniem urbanistycznym w Europie.

By przekształcenie miasta w pełni się udało, potrzebne było jeszcze „roz-
prawienie się” z istniejącą zabudową współczesną, uznawaną przez komen-
tujących za symbol kiczu estetycznego i  tandety. Można postawić tezę, iż 
w umysłach uczestników debat istniały dwie Warszawy – ta „prawdziwie” 
polska, estetyczna i pełna zieleni, będąca pieśnią przyszłości oraz ta kosmo-
polityczna, chaotyczna i zaniedbana, stanowiąca stan faktyczny i jako rodzaj 
anomalii wymagająca pilnej interwencji. W ramach porządkowania miasta 
liczono się z  szeregiem przekształceń w  strukturze miasta, które miałyby 
mu nadać charakter narodowy i  zarazem uporządkować jego przestrzeń. 

90 Esde, Przyszła Warszawa, cz. II, „Świat” 1910, nr 13, s. 12.
91 Ibidem.
92 S. Skarżyński, Wielki projekt, KW, 20 czerwca 1910, nr 168.
93 E. Jankowski, Przyszłe planty warszawskie, KW, 26 października 1911, nr 296.
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A. Lange, choć daleki w swych wywodach od nacjonalistycznych konotacji, 
pisał wręcz o konieczności zburzenia połowy Warszawy celem urządzenia jej 
na nowo, zapominając jakby, że działania takie nie mogłyby się odbyć bez 
naruszenia struktury własnościowej nieruchomości w stolicy. Autor Marzeń 
warszawskich pisał: „każdy z nas kocha Warszawę – Syreni gród – jak mówią 
reporterzy – ale każdy, najbardziej zaślepiony wielbiciel tego grodu – musi 
przyznać, że Warszawka – to na ogół miasto brzydkie, brudne, ciasno zabu-
dowane, źle wybrukowane, źle zadrzewione, pozbawione placów, ogrodów, 
godnych uwagi domów i gmachów publicznych”94. Jego zdaniem „jedni twier-
dzili, że to mały Paryż, a inni, że raczej wielka Łódź. Jedni i drudzy mieli po 
trochu rację: Warszawa to mały Paryż, który nagle zaczął się zmieniać w Łódź 
– i ostatecznie typ Łódzki, niedonoszony – zaczął przeważać. Paryż zniknął 
i rozpłynął się w brzydocie nowej Warszawy”95. Władysław Wankie dodawał, 
że „Warszawa, niemal milionowe miasto, ze starą kulturą zachodnią, sprawia 
za naszych czasów przygnębiające wrażenie wprost okropnego zdziczenia es-
tetycznego! Trudno o analogiczny przykład w spółczesnej Europie. […] Nie 
łudźmy się. Warszawa przestaje mieć cywilizowany wygląd”96 – grzmiał pu-
blicysta i przekonywał, że „geszefciarska wścieklizna wzrosła w naszym mie-
ście do takiego wyuzdania i samowoli, że nie ma pamiątki, nie ma świętości, 
nie ma dzieła pierwszorzędnej sztuki, którego by brudne łapy spekulanta 
nie dosięgły”97. W. Wankie nie zostawiał suchej nitki na współczesnej archi-
tekturze, którą uważał za wyjątkowo kiczowatą i efekciarską. „Czyż można 
wstrzymać śmiech – pytał – na widok tych wszystkich: fryzów, sztukatur, 
gipsatur? Cóż za niedołęstwo myśli, jaka banalność, płaskość i bezradność! 
Nierzadko renesansowy dom zdobi się zakopiańskimi figlami, lub odwrotnie: 
zakopiańską chałupę okleja się empirową gipsaturą. Gotyk zdobią wole oczy, 
akantusy, a wspierają – korynckie kolumny. Całe menażerie, od niedźwiedzia 
i żubra począwszy, a skończywszy na wiewiórce i «wyżle», wyją, mruczą, ska-
czą i skomlą na frontonach «bogatych kamienic»!”98. 

W podobnym duchu wypowiadał się Adam Wolman. Odrzucając współ-
czesną architekturę stolicy, opartą głównie na wzorcach zachodnioeuropej-
skich, Wolman apelował, by „zainteresowano się u nas bliżej nieprzebranym 
skarbem budownictwa, jakie Polska wzniosła w XVI i XVII wieku. Najwięcej 
nieocenionego materiału dostarczy zamek królewski na Wawelu. […] Czyżby 
Warszawa koniecznie musiała wzorować się na «Bierhausach» lub w najlep-
szym razie na lekkich francuskich girlandach, zwojach, festonach, tarczach, 

94 A. Lange, Marzenia warszawskie…, cz. I, s. 40.
95 Ibidem.
96 W. Wankie, Ginące zabytki Warszawy, „Świat” 1910, nr 34, s. 6.
97 Ibidem, s. 7.
98 Ibidem. 
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wazonach, piramidach i  ozdobnej ornamentyce? […] Czy nie należałoby 
zająć się gruntowniej zachowanymi dotychczas zabytkami, składającymi 
się niezaprzeczalnie na styl swoisty, indywidualny, najbardziej bodaj Polsce 
właściwy?”99 – pytał retorycznie Wolman, zdradzając intencje swojego rozu-
mowania: poszukiwanie stylu narodowego. Zjawisko to, o czym już wspo-
mniałem w  rozdziale pierwszym, było powszechne w architekturze końca 
XIX i początków XX wieku. Dyskurs dotyczący zabytków i ich ochrony, choć 
oparty na szlachetnych pobudkach, dość szybko zaczął zmierzać w kierunku 
nacjonalistycznym, co prowadziło do przesadnego gloryfikowania elementów 
swojskich i piętnowania „cudzoziemszczyzny”. Jak zwraca uwagę Małgorzata 
Omilanowska, style narodowe mogły być zarówno narzędziem utrwalania 
dominacji i akcentowania jedności, jak i reakcją obronną i próbą zaznaczenia 
własnej odrębności100. W polskim przypadku mieliśmy do czynienia raczej 
z tą drugą sytuacją – chodziło o symboliczne rzucenie rękawicy obcości kul-
turowej miast, zdominowanych przez wpływy obce, głównie żydowskie oraz 
o  zastąpienie uniwersalistycznego języka architektury historyzmu stylem 
podkreślającym odrębność etniczną Polaków w stosunku do zaborców. 

Wprzęgnięcie myślenia nacjonalistycznego do dyskursu o  zabytkach 
było bardzo wyraźnie widoczne w prasie Narodowej Demokracji. W optyce 
endecji tak silny był naród, jak silna była jego kultura, zaś miarą tej siły 
była zdolność do dbania o własne tradycje i wzorce, wyrażania swojej pod-
miotowości za pomocą sztuki, a  nawet do narzucania rodzimej estetyki 
obcym101. W opinii Zygmunta Balickiego brak własnej tradycji architekto-
nicznej był jedną z przyczyn słabości kultury narodowej. „Drewniane bu-
downictwo polskie – pisał – aczkolwiek rozwinęło własny styl zdobnictwa, 
jak świadczą o tym opisy, zabytki i pozostałości dawnej sztuki ludowej, nie 
wytworzyło stylu architektury polskiej”102. Skutki tej słabości musiały być 
opłakane, wszak „miasta, miasteczka, osady i wsie z drzewa wzniesione, 
zmieniające swój wygląd zewnętrzny i fizjonomię swej całości co parę nie-
mal pokoleń, nie mają – bo mieć nie mogą – swej tradycji”103. Zaś „własną, 
żywą tradycję posiadają miasta i wsie w tym stopniu, w jakim zachowały 
z przeszłości swój plan, swe mury, gmachy i budynki. A tradycja miejscowa 

99 A. Wolman, O architekturę Warszawy…
100 M. Omilanowska, Nacjonalizm a style narodowe w architekturze europejskiej XIX 

i początku XX wieku, [w:] Nacjonalizm w sztuce i historii sztuki 1789–1950, red. D. Kon-
stantynów, R. Pasieczny, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 1998, s. 152.

101 K. Wrzesińska, Kultura i cywilizacja w myśli Narodowej Demokracji (1893–1918). 
Między ideą wychowania a polityką, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2012, 
s. 221–225.

102 Z Balicki, Budownictwo polskie wobec kultury narodowej, „Przegląd Narodowy” 
1908, nr 1, s. 51.

103 Ibidem, s. 52.
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– to przywiązanie do siedziby rodzinnej, to troskliwe zabiegi gospodarcze 
o utrzymanie swego gniazda na poziomie należytym i godnym przeszłości, 
to życie miejscowe, urządzenia, zakłady, instytucje i  fundacje, przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie, to wreszcie własna indywidualność zbio-
rowa, nie tylko zdolna do samorządu, ale potrzebująca go organicznie, jako 
funkcji życiowej, w której przejawia się jej samoistny charakter”104. 

Nie dziwi więc, że gdy jeden z rosyjskich dziennikarzy, doceniając eu-
ropejskość architektury warszawskiej, wyróżniającą stolicę na tle innych 
miast Cesarstwa, nazwał ją miastem z wyglądu niepolskim, „Kurier War-
szawski” wystąpił z wielkim aktem oskarżenia pod adresem warszawskich 
budowniczych. W  litanii autor artykułu posiłkował się m.in. taką argu-
mentacją, zaczerpniętą z jednego z innych czasopism:

Architekci warszawscy, którzy tworzyli ulicę Marszałkowską, zabudowywali kosza-
rami mieszkalnymi ulice Wspólną, Żurawią, Nowogrodzką, Wilczą, Hożą itd., warci 
są aby ich pociągnięto do odpowiedzialności karnej wobec sumienia narodowego. Szpe-
cili miasto, znieprawiali smak, tworzyli Warszawę, która w niczym do Polski nie jest 
podobna. Miano wzory krakowskie, miano motywy stylów spolszczonych na naszym 
gruncie i nie umiano przenosić ich na grunt nowej Warszawy. Jakby starano się gwał-
tem zinternacjonalizować stolicę, która ma w  niczym nie przypominać miasta pol-
skiego. Utylitaryzm powszedni, pogoń za rublem, zasłania nam oczy, jak ta Warszawa 
rośnie i jak się nic nie robi, aby nie tylko na wewnątrz, ale i na zewnątrz miasto świad-
czyło o swoim charakterze stolicy kraju polskiego105.

Te ocierające się w swej wymowie o absurd tezy wiodły ich autora do 
dramatycznego apelu o  obronę polskości architektonicznej miasta. Pytał 
retorycznie: „czy dzisiejsza i przyszła Warszawa ma być tylko milionowym 
zbiorowiskiem, którym kupczy gromada businessmanów? Czyż nie mamy 
prawa i obowiązku dać wyraz temu, że chcemy pozostawić przyszłości nie 
przypadkowe obozowiska, lecz siedziby ludu, osiadłego w swej, doskonalą-
cej się wciąż, kulturze? […] Warszawa swój styl miała i mieć musi – to pol-
skość miasta”106. Słowa te, napisane w trakcie akcji bojkotowej, świadczyły 
bodaj najmocniej o tym, jak szerokie kręgi zatoczyła etnicyzacja dyskursu 
miejskiego w Królestwie po 1912 roku i jakie szkody wywołała…

Na tle tego, co pisano w stolicy, „skrojone na miarę” wydają się anty-
cypacje rozwoju miasta, zamieszczone w prasie prowincjonalnej. W Łodzi, 
niekwestionowanym dziecku dziewiętnastowiecznej modernizacji, odczu-
wano coś na kształt tęsknoty za zabytkami. Gazeta „Nowy Kurier Łódzki” 
apelowała o nadanie miastu zabytkowego charakteru poprzez odpowiednią 
jakość wznoszonych w nim budowli:

104 Ibidem, s. 53.
105 S.K. Ostrowski, Nasze budownictwo, KW, 2 listopada 1913, nr 303.
106 Ibidem.
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Łódź, jako miasto stosunkowo młode, ani zabytków, ani osobliwej historii za sobą nie 
ma, ale jedno i drugie kiedyś mieć może.

Stworzą je przyszłe pokolenia.
Lecz nie dajmy im powodu do pomawiania nas kiedyś, po najdłuższych latach, 

żeśmy żyli bez jutra, bez poczucia jakichś wyższych aspiracji.
Więc może by z tej racji dobrze było zmienić tylko rolę: miast Tow. opieki nad za-

bytkami przeszłości, powołać do życia taki organ, który by zaopiekował się przyszłością 
Łodzi, wielce pono obiecującą. Chodzi przede wszystkiem o to, ażeby obecną chaotycz-
ność i  bezplanowość w gorączkowym rozwoju miasta, ująć w  jakieś karby, które by 
powstrzymały ten koszarowy rozpęd, nie mający nic wspólnego z poczuciem piękna 
i estetyki. Kilkunastu budowli stylowych, wyróżniających się bardzo korzystnie w paru 
dzielnicach, w rachubę brać nie można, gdy idzie o estetyczną całość na dalszą metę.

Podobnie więc jak gdzie indziej odnośne Tow. zabiegają o przechowanie wybitniej-
szych zabytków sztuki i architektury, tak w Łodzi należałoby takie lub inne zabytki 
stworzyć107.

Jednocześnie w prasie łódzkiej można zauważyć pewną wstrzemięźli-
wość w  formułowaniu wielkich wizji przebudowy centrum miasta. Zna-
mienne, że najbardziej charakterystyczna z wypowiedzi na ten temat miała 
postać humoreski, zaś wspomnianymi w tekście wyznacznikami wielkiego 
miasta były elementy infrastruktury, a nie ideowe założenia:

Obywatel miasta Łodzi przy kufelku bredzi, że Łódź w miejskich urządzeniach War-
szawę wyprzedzi; że niedługo gród bawełny stanie na tej stopie, że się będzie mienił 
miastem drugim w Europie.

Bo niech tylko, mówi, miną te czasy krytyczne, to dorożki nawet w Łodzi będą 
elektryczne.

A jeżeli nie poskąpią ofiar grube ryby, będą rosły i szpitale jak po deszczu grzyby, tak 
że wkrótce, gdzie nie pójdziesz – w centrum czy zaułek, spotkasz człeku gmach szpitala 
albo też przytułek.

Kanalizacją także, gdy przyspieszą kroku, to na pewno będzie „fertig” w  dwuty-
sięcznym roku i to miasto, to miasteczko, takie jeszcze młode, będzie miało do użytku 
filtrowaną wodę.

Słowem pójdziem raźno naprzód, a za latek dwieście, ani dymu ani kurzu nie bę-
dzie już w mieście, i nie będziem się na słońcu smażyć jako skwarki, bo Łódź będzie 
posiadała aleje i parki.

Nawet wstrętne dziś Bałuty, za owe lat dwieście, będą czyste jak w Warszawie Kra-
kowskie Przedmieście: już nie będzie w tej osadzie błota, ani pyłu, i nożowiec przecho-
dniowi nie zagrozi z tyłu, bo oświata, która wszędy rzuca „reflektory”, trafi wkrótce, 
niezawodnie, i w bałuckie nory i oświeci tych „rycerzy”, którzy lud dziś trwożą, tak że 
wezmą się do pracy – a swe majchry złożą.

Na marzenia łodzianina mówi Żet z  Warszawy: „Wszystko róbcie – wszak tym 
Łodzi przysporzycie sławy, ale wiedzcie, gdy tak prędko uczynicie tyle, toż i my też 
z swym postępem nie zostaniem w tyle, tak że wówczas, w naszym grodzie, rozważyw-
szy ściśle, będziem mieli już gotowy trzeci most na Wiśle”108.

107 O przyszłe zabytki w Łodzi, „Nowy Kurier Łódzki”, 13 maja 1912, nr 109.
108 M. Jak., Marzenia łodzianina, „Goniec Łódzki”, 7 maja 1905, nr 118-a.
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Wierszyk ów, mimo jego lekkiej formuły, doskonale pointował realne 
uwarunkowania rozwoju miast w  Królestwie, których uporządkowanie 
zajęłoby przyszłym samorządom znacznie więcej czasu aniżeli realizacja 
jakiegokolwiek przemyślanego programu estetycznego. Nie inaczej rzeczy 
miały się w cytowanych już Wczasach kaliskich. I tak, o ulicy Wrocławskiej 
pisano, że „w przyszłości będzie bez wątpienia jedną z najwspanialszych 
i stać się ona powinna czymś w rodzaju alei Ujazdowskich. W tym celu wła-
śnie czeka ona na odpowiednie zadrzewienie i urządzenie spacerowej alei, 
do której będzie dążył każdy zapracowany i znużony mieszkaniec miasta, 
pragnący wieczorem i w dni świąteczne odetchnąć swobodnie i rozerwać się 
widokiem ruchu powozowego, jaki najprawdopodobniej tu ujście znajdo-
wać będzie na wzór innych miast większych, posiadających sine qua non, 
swe własne pola elizejskie i aleje”109. W ulicy tej, łączącej centrum miasta 
z  wybudowanym na początku XX wieku dworcem kolejowym, nieznany 
nam niestety z nazwiska autor Wczasów widział namiastkę miasta-ogrodu, 
a przynajmniej „znakomity ku temu teren w przyszłości, wymagający jed-
nak obsadzenia go na całej przestrzeni do kolei dwoma rzędami drzew, co 
uczyniłoby z tej ulicy równej i szerokiej prześliczną i zdrowotną spacerową 
aleję”110. Kaliskie marzenia były „skrojone na miarę”, nie znaczyło to jed-
nak, by miastu brakowało ambicji. Wręcz przeciwnie, miasto posiadało 
plan regulacyjny zakładający nawet dwustutysięczną ludność, zaś prasa pi-
sała o przyświecającym miastu „dążeniu do rozwinięcia się w miasto wiel-
kie przemysłowo-handlowe”. Celu tego nie udałoby się zaś zrealizować bez 
wejścia na „prawdziwie wielkomiejskie” tory rozwoju111. Nie było chyba 
w całym Królestwie innego miasta, które by tak bardzo chciało być wielkie, 
rywalizując z Warszawą i Łodzią nie tylko liczbą ludności, ale i swą miej-
skością. Ironia losu sprawiła, że marzenia te wraz zabudową miasta obró-
cono w gruzy już w pierwszych dniach Wielkiej Wojny…

4 
U progu nowej epoki

Podobnie jak w przypadku samorządu, wybuch Wielkiej Wojny oznaczał 
pewien nowy etap w dyskusji na temat przyszłości miast w Królestwie. 

Tym, co radykalnie zmieniało sytuację były zniszczenia wojenne, ofiarą 
których padł Kalisz, a  także szereg miast i  miasteczek znajdujących się 

109 Cyt. za: Wczasy kaliskie 1911–1913. Obrazy z czasów transformacji, oprac. M. Gó-
rzyński, Kaliskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Kalisz 2016, s. 75.

110 Ibidem, s. 92.
111 Ibidem, s. 69.
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w pobliżu frontu. Stołeczni publicyści, obserwujący przebieg wojny z pew-
nego oddalenia, z przerażeniem czytali wieści o tragicznym losie kolejnych 
miejscowości, a  także fali uchodźców zmierzających ku Warszawie z  za-
chodnich rubieży Królestwa Polskiego112. „Kurier Warszawski” cytował lo-
kalną gazetę z Łowicza, która relacjonowała: „ciągną przez nasze miasto 
powozy, platformy, bryki, przepełnione uciekającymi w stronę Warszawy. 
W popłochu, bardzo często sztucznie wytworzonym, ludzie ci uciekają pra-
wie w tym, w czym stali, nie zdążywszy nawet zabrać cieplejszej odzieży. 
Widziano dwie młode panienki, lat 14 i  16, przybyłe pieszo z  Kalisza, 
w lekkich kretonowych sukienkach, zziębnięte do kości. Ci, którzy mają 
jechać do kogo jeszcze, są wytłumaczeni, lecz większość puszcza się, jak 
to mówią, na cztery wiatry, nie wiedząc dokąd i  po co; często bez środ-
ków do życia”113. Niespodziewanie obdarowani przez władze w Petersburgu 
zapowiedzią rychłego wprowadzenia samorządu, dziennikarze i „aktywiści 
miejscy” z Warszawy szybko zrozumieli, że będzie przed nim stać jeszcze 
jedno, arcyważne zadanie: kwestia odbudowy zniszczeń. W dyskursie tym 
łatwo zauważyć dwie uzupełniające się tendencje, które były prostą konty-
nuacją wcześniejszych dysput.

Łatwo zrozumieć antyniemieckie nastroje panujące w  wojennej, ale 
wciąż rosyjskiej Warszawie w drugiej połowie 1914 roku. Tym bardziej nie 
będzie dziwił fakt, iż w grudniu „Kurier Warszawski” opublikował odezwę 
podpisaną przez czołówkę polskich architektów114, w  której w  słowach 
pełnych patosu odmówiono obcym, zwłaszcza zaś niemieckim nalecia-
łościom, prawa obywatelstwa w polskiej architekturze. Jak głosili twórcy 
odezwy, „podczas walk, jakie rozegrały się obecnie na ziemiach polskich, 
zburzona jest ogromna liczba budowli we wsiach i miasteczkach; do ich od-
budowy naród przystąpić musi. Zabierając się do tej olbrzymiej i mozolnej 
pracy, musimy sobie powiedzieć, jaka myśl przewodnia będzie nami kiero-
wała, co pozostawimy potomności z czasów tego dziejowego przewrotu”115. 
Z przesadną powagą, w mojej ocenie ocierającą się niemal o śmieszność, 
wybitni architekci twierdzili, iż „narzuconemu ziemi naszej, falą naporu 
teutońskiego, niemieckiemu charakterowi budowli, tak obcemu tradycjom 
kultury naszej, powinniśmy wypowiedzieć bezwzględną walkę”116. Tę zaś 
można było wygrać jedynie poprzez powrót do korzeni w  praktyce 

112 O atmosferze tamtych czasów zob.: K. Sierakowska, Śmierć, głód, wygnanie w do-
kumentach osobistych. Ziemie polskie w latach Wielkiej Wojny 1914–1918, Instytut Histo-
rii PAN, Warszawa 2015.

113 Tułacze, KW, 4 października 1914, nr 274.
114 M.in. Czesław Domaniewski, Józef Dziekoński, Stefan Szyller, Tadeusz Tołwiński.
115 Odezwa architektów, KW, 13 grudnia 1914, nr 344.
116 Ibidem.
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architektonicznej, poprzez narzucenie stylu narodowego jako oficjalnego 
języka polskiej architektury: „naród nasz – pisali autorzy odezwy – chcąc 
być sobą, musi też i chcieć budować tak, jak mu tradycja nakazuje, musi 
snuć dalej wątek myśli przodków, tak cudnie wypowiedziany w zabytkach 
budownictwa ziem polskich. Twórcy budownictwa narodowego wysnuli 
myślą zbiorową i wątki konstrukcyjne, dostosowane do potrzeb budowy, 
a tak odmienne od budownictwa sąsiadów naszych, że stały się one pod-
waliną tej odmienności, która wyróżnia budowle nasze cechą swoistą od 
cech budownictwa innych narodów”117. W  ten oto sposób architektura, 
będąca jedną z  najbardziej uniwersalnych form ekspresji twórczej stwo-
rzonych przez ludzkość, została ponownie (i, niestety, nie po raz ostatni 
w XX wieku) tak ściśle podporządkowana polityce.

Publicysta „Kuriera Warszawskiego” Wincenty Trojanowski ostrzegał 
jednak, że kwestia unarodowienia polskiej architektury napotka na wiele 
problemów praktycznych. Po pierwsze, dowodził, „tradycja nie istnieje, 
gdyż nie posiadamy ciągłości stanu miejskiego. Jest on zmienny, rekru-
tuje się przeważnie z coraz to nowych przybyszów, a do tego w większej 
części obcych nam duchem, obojętnych dla wszystkiego, co nasze, i nie 
posiadających najmniejszego poczucia piękna, bo nie odczuwających jego 
potrzeby”118. Nie trzeba objaśniać, że ów kuriozalny passus dotyczył lud-
ności żydowskiej, która „wznosić będzie dla potrzeb swych wstrętne budy 
koszarowe, byle taniej i  przy tym jak najgorzej. A  że Żydzi [tu Troja-
nowski nazywał już sprawy po imieniu – K.Ś.] stanowią duży procent 
mieszkańców naszych zniszczonych miast i  miasteczek, przeto sprawa 
odbudowy zniszczonych domów przedstawia się dla nas bardzo nieko-
rzystnie” – dowodził ów bojownik walki o  przymusowe wtłoczenie ar-
chitektury polskich miast w tak bardzo „rodzime” style, jak… renesans, 
barok i pseudo-klasycyzm119.

Na z  pozoru tylko przeciwległym biegunie znajdowali się architekci 
i publicyści, którzy upatrywali w wojnie argument za masową budową miast- 
-ogrodów. Niezrównany Władysław Dobrzyński ufał, iż w wyniku pożogi 
wojennej „znajdzie się pole działania dla zwolenników idei miast-ogrodów, 
dla wszystkich, którym leży na sercu nie tylko sprawa estetyki, lecz zdrowia 
publicznego i wychowania przyszłych pokoleń”120. Bardziej kompleksową 
wizję odbudowy zniszczeń wojennych poprzez zakładanie miast-ogrodów 
przedstawił jednak Józef Holewiński. W  obszernym artykule opubliko-
wanym w „Przeglądzie Technicznym” autor cytowanego wcześniej szkicu 

117 Ibidem.
118 W. Trojanowski, Odbudowa miast i miasteczek, KW, 12 lipca 1915, nr 190.
119 Ibidem.
120 W. Dobrzyński, Jak odbudować siedziby nasze?, KW, 6 lutego 1915, nr 37.
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o przyszłości Warszawy przekonywał, że obecny moment stanowił idealną 
okazję do podjęcia na szeroką skalę akcji zakładania garden cities:

Obecnie, gdy wojna, przechodząc przez kraj nasz krwawym i ognistym szlakiem, wiele 
z siedlisk tych obróciła w zgliszcza i gruzy, i gdy czeka nas w najbliższej przyszłości mo-
zolna praca odbudowania zniszczonych siedzib, powstaje na nowo nagląca od dawna 
potrzeba ich gruntownego uzdrowotnienia. Jakkolwiek przy tej odbudowie względnie 
łatwo można będzie uzyskać w warunkach zdrowotnych niejedną zmianę na lepsze, 
jednak całokształt sprawy tej jest niezmiernie trudny do załatwienia, wymaga ogrom-
nych nakładów pieniężnych i wielu lat pracy. Niewątpliwie też jedynie samorząd miej-
ski mocen jest pomyślnie uskutecznić to ważne zadanie.

Tymczasem zaś ludność miejska ustawicznie szybko powiększa się skutkiem na-
turalnego przyrostu i  skutkiem ciągłego napływu ludności ze wsi. Otóż, niezależnie 
od sprawy odbudowania i uzdrowotnienia istniejących miast i osad, nasuwa się, nie 
nowa zresztą, myśl zbudowania nowych wzorowych siedlisk, w celu z jednej strony wy-
tworzenia lepszych warunków zdrowotnych i ekonomicznych, z drugiej strony, w celu 
powstrzymania zbytniego wzrostu istniejących wielkich miast, jak Warszawa i Łódź121.

Holewiński, podobnie jak Dobrzyński, postrzegał miasta-ogrody raczej 
jako przedmieścia wielkich miast, przeznaczone dla ubogiej ludności, ani-
żeli samodzielne miasta konkurujące z Warszawą i innymi dużymi ośrod-
kami. Nie odżegnywał się jednak od estetycznego nacjonalizmu. Co więcej, 
w miastach-ogrodach Holewiński dostrzegł idealne środowisko do wciela-
nia w życie postulatów z odezwy, której był jednym z sygnatariuszy:

Osada ogrodowa, ze swą obfitością zieleni i przestrzeni niezabudowanych, przedstawia 
niezwykle wdzięczne pole do pracy dla różnych artystów, a przede wszystkim dla archi-
tektów. Lecz artystyczna praca ta powinna jak najszerzej uwzględniać swojski charak-
ter, swojskie motywy zdobnicze. I w dziedzinie bowiem wytwórczości architektonicznej 
kraj nasz dotąd zalany jest tandetą niemiecką; wszędzie spotykamy kopiowanie sza-
blonu niemieckiego, nie tylko obcego nam duchem i niezastosowanego do naszych po-
trzeb, lecz najczęściej bez większej wartości artystycznej. Tymczasem kraj nasz posiada 
wiele cennych zabytków budownictwa rodzimego, wiele wzorów o wybitnym piętnie 
swojskiem; posiadamy pełne wyrazu dwory wiejskie, po miastach charakterystyczne 
domostwa o  podcieniach i  attykach, wreszcie posiadamy swojskie budownictwo lu-
dowe, słowem, bogatą skarbnicę, skąd czerpać można motywy rodzime przy wznosze-
niu nowych budowli. Ten kierunek w budownictwie, pomyślnie zapoczątkowany już 
przez naszych architektów, powinien być zaszczepiony na gruncie osady ogrodowej od 
pierwszej chwili jej powstania122.

Elżbieta Kaczyńska w  cytowanej tu wielokrotnie książce o  polskich 
zmaganiach z  miejskością pisze: „na całym świecie zachodzi proces 
upodobnienia wsi i miasta, rzecz w tym, że w krajach rozwiniętych jest to 

121 J. Holewiński, Osady ogrodowe wobec zniszczenia przez wojnę miast i miasteczek, 
„Przegląd Techniczny” 1915, nr 3–4, s. 25.

122 Ibidem, s. 27.
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urbanizacja (w sensie cywilizacyjnym) wsi, w Polsce – rustykalne staje się 
miasto. Zaścianek – uroczy w  swym naturalnym stanie – zaszczepia się 
w mieście i jest to przykry dysonans kulturowy”123. Zdanie to perfekcyjnie 
oddaje procesy, których początek jest aż nadto dobrze widoczny w analizo-
wanym powyżej dyskursie. Ani w trakcie wojny, ani po niej, w warunkach 
Odrodzonej Rzeczpospolitej, publicyści, architekci i  higieniści nie posia-
dali żadnych narzędzi, za pomocą których mogliby realnie zatrzymać pro-
ces napływu ludności wiejskiej do miast. Nie dostrzegając tej faktycznej 
polonizacji Warszawy, Łodzi i Zagłębia, dokonywanej siłami ludu, formu-
łowali niezbyt trafne zarzuty pod adresem kosmopolitycznych miast i ich 
uniwersalnego typu zabudowy, proponując w to miejsce dość skromny styl 
narodowy oraz mały, biały dworek szlachecki jako ideał zamieszkiwania 
w  otoczonym zielenią, utopijnym mieście ogrodowym. Jak pisze Adam 
Czyżewski, ironią losu miało się okazać, że kilkanaście lat później Howard 
zmarł we własnym domu w założonej przez siebie osadzie, zaś Dobrzyński 
– w wynajętym mieszkaniu w warszawskiej czynszówce…124

Prawdziwie nowoczesne polskie miasto, które proponowali futuryści 
sprzed wieku, jawi się z perspektywy czasu jako środowisko opresyjne, ale 
jednocześnie na wskroś nowoczesne i odwołujące się do aktualnych wów-
czas zachodnich wzorców. Spójrzmy zatem na Warszawę marzeń z  lotu 
ptaka – poza odnowionym Starym Miastem otoczonym dzielnicami repre-
zentacyjnymi, pełnymi narodowych pomników i symboli, stolica wyłania-
jąca się z przedstawionych tu wizji jawiłaby się jako miasto nadal ciasne, 
niehigieniczne i zaniedbane (bo na wielką przebudowę całego centrum nie 
starczyłoby zarówno środków, jak i możliwości) oraz, delikatnie mówiąc, 
niezbyt przyjazne dla jej niepolskich mieszkańców. Otoczona przez miasta-
-ogrody w stylu powstałych w II Rzeczpospolitej Milanówka czy Otwocka, 
stolica pozostawałaby w pewnej mierze ciałem obcym, którego polskość, 
tak bardzo wymarzona przez publicystów z początku XX wieku, byłaby bar-
dziej symboliczna aniżeli realna. I  choć są to gorzkie słowa, to musimy 
pamiętać, że zarysowana wyżej wizja jednak nie w pełni się zmaterializo-
wała. Bardzo szybko, bo już u zarania II Rzeczpospolitej, okazało się, że styl 
dworkowy wyparł uniwersalistyczny język modernizmu125, zaś marzenia 
o  miastach-ogrodach zastąpiły pierwsze osiedla przeznaczone dla wielo-
rodzinnego budownictwa komunalnego, czerpiące wprawdzie sporo z idei 

123 E. Kaczyńska, Pejzaż miejski z zaściankiem w tle, Fundacja Res Publica, Warszawa 
1999, s. 211.

124 A.  Czyżewski, Trzewia Lewiatana. Antropologiczna interpretacja utopii miasta- 
-ogrodu…, s. 36–37.

125 Zob.: M. Kohlrausch, Brokers of Modernity East Central Europe and the Rise of 
Modernist Architects, 1910–1950, Leuven University Press, Leuven 2019.
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Howarda126, ale jednocześnie całkowicie zrywające z  doktryną osobnego 
domu dla każdej rodziny, która – jak się wydaje – okazała się tak bardzo 
odpowiadająca polskiej duszy, a zarazem równie mocno ignorująca polskie 
realia. Na dobre i na złe, jedyny realny wzorzec nowoczesności dostępny 
dla polskich miast w „długim” XX wieku był wzorcem korespondującym 
z Zachodem.

8 kwietnia 1916 roku „wielka Warszawa” stała się faktem pod okupa-
cją niemiecką. Na skutek znacznego rozszerzenia granic dawne chaotyczne 
przedmieścia stały się częścią stolicy, co otwierało drogę do nowoczesnej 
urbanistyki w Królestwie. Henryk Radziszewski, autor monografii stolicy, 
komentował w „Tygodniku Ilustrowanym”:

W Warszawie, gdzie właściwie wszystko jeszcze leży odłogiem, co rychlejsze przyłą-
czenie przedmieść jest sprawą wielkiej wagi. Domaga się tego i dobrobyt materialny 
i  moralny miasta, i  takiż dobrobyt przedmieść. Bo w  znacznej mierze od tego, jak 
będą zaspokojone potrzeby kulturalne i gospodarcze stolicy, zależeć będą dalsze losy 
rozwoju samego narodu. Po przyłączeniu do Warszawy przedmieść, liczących dziś 
z górą 204 tys. mieszkańców, miasto stanie się już milionowym miastem, w którym, 
w nowych warunkach, skutecznie i pożytecznie politykę ekonomiczną w wielkim stylu 
prowadzić będzie można. A i o tym nie wadzi pamiętać, że ludność żydowska stanowi 
w poszczególnych przedmieściach Warszawy od 11 do 20% ludności, tą drogą przeto 
osłabiony zostanie wpływ na losy miasta tego żywiołu, którym tak hojnie obdarzeni 
zostaliśmy ostatnimi laty ze Wschodu.

[…] W  chwilach dzisiejszej próby dziejowej jedną z  nadziei, które nas krzepią 
i upaść nie dają, jest Warszawa, naprawdę wielka, bo polska Warszawa, nie już ciemię-
żonej, lecz wolnej Polski stolicą się stanie. Ale trzeba, by temu wielkiemu posłannic-
twu godnie podołać mogła127.

126 Warto zwrócić uwagę, że polskie realizacje z okresu II RP (Żoliborz, osiedla Mont-
wiłła-Mireckiego w Łodzi) były urbanistycznie o wiele bardziej zbliżone do miast-ogrodów 
aniżeli realizowany w tym samym czasie potężny program budowy mieszkań komunalnych 
w Wiedniu, który promował tradycyjny miejski charakter nowych zespołów mieszkanio-
wych. Por.: E. Blau, The Architecture of Red Vienna, 1919–1934, The MIT Press, Cambridge, 
MA–London 1999.

127 H. Radziszewski, Wielka Warszawa, TI 1916, nr 17, s. 201.





ZAKOŃCZENIE.  
URBANIZACJA UMYSŁÓW? 

Na podstawie tego, co napisałem, można – jak sądzę – wysnuć następu-
jące wnioski dotyczące udziału Królestwa Polskiego w szeroko rozu-

mianej „kwestii miejskiej” na przełomie XIX i XX wieku. Po pierwsze, raz 
jeszcze trzeba podkreślić europejski charakter doświadczenia, jakim była 
dynamiczna urbanizacja i związana z tym powszechność doświadczeń, ta-
kich jak trwoga przed wielkim miastem, poczucie wyalienowania w wiel-
komiejskim środowisku czy też konieczność borykania się z  licznymi 
schorzeniami społecznymi, które się w  nim objawiały. Rosemary Wake-
man zwraca uwagę, że nowoczesność nie była zjawiskiem monolitycznym, 
zaś miasta w poszczególnych częściach Europy dostosowywały się do niej 
w sposób indywidualny i niepowtarzalny. To w miastach wymyślano spo-
soby interakcji i negocjacji między odmiennymi grupami społecznymi, na-
rodami, interesami i ideologiami1. W tym sensie – powtórzę po raz kolejny 
– społeczeństwo Królestwa Polskiego zostało włączone w  orbitę zjawisk 
o  charakterze wybitnie ponadlokalnym, ponadregionalnym i  ponadnaro-
dowym, które wymagały zastosowania uniwersalnych, a  nie partykular-
nych rozwiązań. Tymczasem, jak zawsze w takich wypadkach, los zmusił 
je do przeżywania ich na sposób lokalny, jedynie korespondujący z  tym, 
co działo się w ówczesnej Europie. Nie mniej jednak wszystko to, o czym 
pisałem na kartach tej książki, począwszy od diagnoz stanu miast, przez 
propozycje reform i  spory o  kształt miejskiego obywatelstwa, po śmiałe 
wizje przebudowy stolic w celu podkreślenia ich funkcji politycznych, było 
doświadczeniem powszechnym i ponadnarodowym. W tym sensie można 
postawić tezę, że z historii miejskiej Europy płynie opowieść odmienna od 
utrwalonych schematów, podporządkowanych optyce państw narodowych. 
Jest to mianowicie opowieść o doświadczaniu modernizacji i wynikających 
stąd problemach, rozczarowaniach i wspólnych inspiracjach.

Oczywiście nie znaczy to, że królewiackie debaty o miastach na po-
czątku XX wieku nie miały cech szczególnych. Barierą, która w niezwykle 
poważnym stopniu utrudniała komunikację między Warszawą czy Łodzią 

1 R. Wakeman, A Modern History of European Cities. 1815 to the Present, Bloomsbury 
Academic, London–New York 2020, s. 325.
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a  perspektywą europejską był specyficzny sposób zarządzania miastami 
Królestwa po powstaniu styczniowym, stanowiący ewenement nie tylko 
na tle sąsiadujących mocarstw, nie mówiąc już o Europie Zachodniej, lecz 
także na tle wewnętrznych guberni carskiej Rosji. Prowadziło to w oczy-
wisty sposób do napięcia, wyrażającego się w przekonaniu o zewnętrznej, 
tj. wynikającej jedynie ze złej woli rosyjskich urzędników, naturze kryzysu 
miejskiego, jaki dawał o sobie znać w miastach Królestwa w ostatnich la-
tach XIX i na początku XX wieku. Tymczasem cały szereg uwarunkowań, 
które kształtowały „kwestię miejską” Królestwa Polskiego, miało pochodze-
nie wewnętrzne i wynikało z samej natury ustroju kapitalistycznego, wkra-
czającego wówczas w fazę szybkiej ekspansji. To rynek w połączeniu ze zbyt 
szybkim wzrostem liczby ludności, a nie carat, odpowiadał za rosnącą dro-
żyznę mieszkań, spekulację czy pauperyzację drobnomieszczaństwa. Rosja-
nie ponosili natomiast dużą część odpowiedzialności za szerzenie się tych 
negatywnych zjawisk, co stanowiło konsekwencję toksycznej mieszanki le-
seferyzmu i policyjnego charakteru sprawowania władzy nad Królestwem. 
Konflikt polityczny, zamrożony ostrą cenzurą prewencyjną i faktyczną bez-
karnością magistratów oraz ich gubernialnych (a w Warszawie – ministerial-
nych) mocodawców, dojrzewał do erupcji wraz z nasilającym się konfliktem 
społecznym i coraz wyraźniejszym konfliktem etnicznym. Obserwując spo-
łeczeństwo miejskie Królestwa Polskiego z perspektywy czasu, możemy po-
wiedzieć, że przed naszymi oczami staje silnie zatomizowana społeczność, 
która jedynie z powodu uwarunkowań politycznych nie wszczynała rebelii. 
Sytuacja ta uległa radykalnej zmianie w roku 1905.

Rewolucja, która przetoczyła się przez całe Cesarstwo Rosyjskie, a która 
przyjęła najostrzejszą formę w Królestwie, była rewolucją miejską i to na co 
najmniej trzech poziomach. Po pierwsze, miasta stanowiły główną arenę 
ówczesnych wydarzeń, zaś na ich brukach wystąpiły zjawiska typowe dla 
masowych ruchów społecznych, niewidziane wcześniej w tej części Europy. 
Po drugie, miasta i ich problemy odgrywały ważną rolę w trwającym pro-
cesie politycznym – nie tylko prowokowały do proletariackich wystąpień 
szeregiem zaniedbań cywilizacyjnych, tragicznymi warunkami życia i skan-
dalicznym niedorozwojem sieci szkolnej, lecz także sprzyjały rozwinięciu 
skrzydeł przez miejską inteligencję, która uwierzyła, iż Rosja zreformuje się 
w duchu nowoczesnych imperiów monarchicznych dziewiętnastowiecznej 
Europy. Po trzecie zaś, na skutek częściowej liberalizacji życia społecznego 
po manifeście październikowym w miastach Królestwa doszło do rozkwitu 
tłamszonej dotąd mieszczańskiej sfery publicznej – prasy i czytelnictwa, in-
stytucji społecznych, kultury popularnej i masowych ruchów społecznych. 
Wydawało się, że samorząd miejski, którego wprowadzenie zapowiedziano 
na przełomie 1904 i 1905 roku, będzie logicznym uzupełnieniem tego pro-
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cesu i stworzy w Kraju Nadwiślańskim warunki pozwalające na odrabianie 
przez polskie miasta dystansu nie tylko do idealizowanej Europy Zachod-
niej, ale i do guberni wewnętrznych Cesarstwa Rosyjskiego.

Dyskurs miejski, który rozwinął się w  Królestwie Polskim po 1905 
roku, cechował się silnym poczuciem wstydu z powodu niedostatków roz-
woju miast, połączonym z dość jednoznacznym i zarazem nieco upraszcza-
jącym skojarzeniem takiego stanu rzeczy z brakiem samorządu miejskiego. 
W ten sposób rozwijało się naiwne przekonanie, że gdyby tylko w Królestwie 
Polskim istniała wybieralna reprezentacja mieszkańców miast, posiadająca 
kompetencje do kierowania ich gospodarką, to w szybkim czasie udałoby się 
rozwiązać wszelkie problemy i nadgonić narosłe przez dziesięciolecia braki. 
W przekonaniu takim umacniały królewiackie elity doświadczenia krajów 
sąsiednich – rządzonej przez Polaków Galicji, ale także Wielkopolski oraz 
dalekich: Anglii – kolebki samorządności i Francji. Część ekspertów wypo-
wiadających się na tematy miejskie, w tym najbardziej z nich poważany, 
Adolf Suligowski, opowiadała się za samorządem miejskim na wzór pruski, 
część zaś, w tym Feliks Ochimowski i Edward Strasburger, wyżej oceniała 
rozwiązania angielskie i francuskie. 

Debata o przyszłym samorządzie, która trwała w Królestwie z różną 
intensywnością do 1915 roku, miała pewne ograniczenia. Poszukiwanie 
optymalnego modelu samorządu miejskiego musiało bowiem uwzględ-
niać fakt, iż decydujący głos w ostatecznym rozrachunku miały władze za-
borcze. Ofiarą dramatycznego rozdźwięku między aspiracjami a realnymi 
możliwościami okazał się Adolf Suligowski i  jego projekt, opracowany 
w 1906 roku w toku działań komisji powołanej przez generał-gubernatora 
warszawskiego. Projekt ów stanowiłby domknięcie rewolucji mieszczań-
skiej, która wybuchła w Królestwie rok wcześniej i  –  poprzez wprowa-
dzenie w Warszawie i innych miastach samorządu opartego na pruskich 
wzorcach – służyłby budowie silnego stanu trzeciego w Królestwie Pol-
skim. Jego niepowodzenie nie wynikało jedynie z  odrzucenia tej wizji 
przez Rosjan, ale też z  rozminięcia się z  oczekiwaniami społecznymi. 
Był to bowiem projekt nie dość demokratyczny, by zdobył uznanie środo-
wisk postępowych i socjalistycznych, a jednocześnie nie dość nacjonali-
styczny, by zyskać poparcie rodzimego drobnomieszczaństwa i narodowo 
usposobionej części inteligencji, stanowiącej bazę społeczną Narodowej 
Demokracji.

Logiką, którą kierowało się stronnictwo Romana Dmowskiego, a która 
pozwoliła mu na skuteczne przekształcenie się z  radykalnego ugrupowa-
nia, kontestującego stateczny liberalizm pozytywistów, w  nowoczesną 
partię mieszczańsko-konserwatywną, była etnicyzacja dyskursu. Jej sens 
polegał na zastępowaniu elementów socjalnych w formułowanej diagnozie 
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trwającego kryzysu miejskiego etnicznymi, co sprowadzać się musiało do 
sięgnięcia po brudny arsenał antysemityzmu. W  ten sposób to nie kon-
flikt między pracą a kapitałem odpowiadał za nędzę robotników, lecz an-
tagonizm z Żydami, oskarżonymi o ekonomiczne zdominowanie Polaków 
oraz narzucenie im obcych, kosmopolitycznych doktryn, takich jak socja-
lizm i walka klas. Skuteczność tego zabiegu była oczywiście ograniczona, 
okazała się jednak na tyle sugestywna, by rozbić środowiska postępowe 
i uzyskać poparcie wpływowych osób w obozie demokratycznym. Stąd nie-
zwykle blisko było już do niesławnych wyborów roku 1912 i ogłoszonego 
po nich bojkotu.

Trzeba zauważyć, że bojkot nie przybliżał bynajmniej Endeków do re-
alizacji ich głównego celu strategicznego, tj. polonizacji miast. Oczywiste 
było, że pozostaną one takimi, jakimi były i  dotąd – wielokulturowymi 
i zróżnicowanymi religijnie, z istotnym wpływem społeczności żydowskiej, 
a w Łodzi również i niemieckiej, na kształt polityki miejskiej i  stosunki 
panujące pomiędzy poszczególnymi grupami zamieszkującymi miasta 
Królestwa. Podobnie oczywiste było, że konflikt klasowy nie ustanie tylko 
dlatego, że prawicy udało się wypracować rodzaj kontrnarracji, stanowią-
cej alternatywę dla odpisywania rzeczywistości miejskiej Królestwa za po-
mocą kategorii marksistowskich. A jednak, istota zjawiska, które nastąpiło 
w Królestwie Polskim po rewolucji 1905 roku, tkwiła w czymś zupełnie in-
nym. O ile jeszcze w 1902 roku w „Przeglądzie Wszechpolskim” potrafiono 
ubolewać, iż „praca nad ocaleniem [sic! – K.Ś.] Warszawy będzie tym trud-
niejsza, że ta z natury położenia swego i swej misji handlowej musi mieć 
skłonności kosmopolityczne. W miarę zanikania twórczości cywilizacyjnej 
Warszawa, rozrastająca się mechanicznie pod względem materialnym, ła-
two może wpaść pod przemożny wpływ elementów obcych i  stracić ce-
chy miasta polskiego”2, to tuż przed wybuchem Wielkiej Wojny było jasne 
(i to nie tylko dla zwolenników endecji, ale dla całego dominującego nurtu 
opinii publicznej), że Polska nie ma przed sobą przyszłości innej, aniżeli 
mieszczańska. „Tygodnik Ilustrowany” pisał:

[P]o  kraju całym poszedł przebłysk nadziei, że przecież przełamuje się coś w  życiu 
naszym na lepsze, że dalekie marzenie zaczyna zdobywać sobie grunt rzeczywisty, i że 
przyjdzie kiedyś czas, który fizjonomię miasteczek Polski, Litwy i Rusi zmieni, prze-
obrazi, przekształci zupełnie. Wówczas kuty wóz chłopski zadzwoni raźno i  wesoło 
po dobrym bruku i zatrzyma się nie przed kramem żydowskim, ale przed białą, jasną 
stodołą Towarzystwa współdzielczego. Wówczas miejsce wyzysku zastąpi świadome 
swoich celów życie gospodarcze, miejsce żarłocznego pośrednictwa – rozumna samo-
pomoc. W miasteczku zjawią się sklepy, jakich dotąd nie ma, i instytucje, jakich brak 
dotkliwy odczuwa ludność wiejska i małomiejska. Na miejscu zapadłych, brudnych 

2 Przygodny, Warszawa, „Przegląd Wszechpolski” 1899, nr 11. 
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domów staną schludne, murowane budynki szkolne, z których przez otwarte okna wy-
biegnie na ulicę gwar dzieci. Tam, gdzie dzisiaj ciemnota i nędza – odezwie się śmiało 
głos jutra, głos przyszłości narodu3. 

Ta sielska wizja udanej polonizacji miast i miasteczek Królestwa Pol-
skiego nie była wszak niczym innym, aniżeli utopią. Jak jednak wyżej usta-
liliśmy, utopijność jest warunkiem sine qua non wszelkich wizji miejskiej 
nowoczesności. Bez myślenia utopijnego nie byłoby możliwe projektowa-
nie lepszego jutra, w konsekwencji zaś – nie byłoby możliwe jakiekolwiek 
wyobrażanie sobie przyszłości. Myliłby się zatem ten, kto nie dostrzegałby 
oczywistego potencjału modernizacyjnego dyskursu miejskiego w  Kró-
lestwie Polskim po rewolucji 1905 roku. Ślepy byłby zaś każdy, kto nie 
dostrzegałby ceny, jaką przyszłoby zapłacić za tę modernizację. Paradoks 
tkwi w tym, że „urbanizacja umysłów”, która nastąpiła w Królestwie na 
początku XX wieku, pociągała za sobą unowocześnienie się społeczeństw 
i ich światopoglądu we wszystkich aspektach nowoczesności, również więc 
i  w  tych, które niosły ze sobą wzrost postaw nacjonalistycznych i  anty-
semickich. Pytanie, czy przezwyciężenie tych lęków było jednak w ogóle 
możliwe? Andrzej Leder pisze, iż „bezwzględny, a jednocześnie histeryczny 
antysemityzm endecji był logicznie zrozumiały – wynikał z borykania się 
z problemem w tamtej perspektywie nierozwiązywalnym: problemem usta-
nowienia koniecznej, politycznej hegemonii polskiego mieszczaństwa, któ-
rego nie było. […] Można tę logikę rozumieć, nie podzielać w najmniejszym 
stopniu jej przesłanek i widzieć jej głęboko amoralny charakter”4.

W analizowanym w tej książce dyskursie było jednak coś więcej ani-
żeli sprowadzenie miasta do rangi stawki politycznej, której wyrazem 
była zarówno proletariacka rewolta z 1905 roku, jak i opisywana powyżej 
tendencja nacjonalistyczna, uwidaczniająca się w kolejnych latach. Mia-
sto nowoczesne, z całym jego skomplikowaniem i złożonością, wymagało 
poszukiwania rozwiązań różnych nawarstwiających się problemów. W ten 
sposób stało się ono prawdziwą szkołą edukacji politycznej, prowadzącą do 
znacznego poszerzenia horyzontów poznawczych uczestników toczonych 
wówczas debat. Szpalty pism wydawanych w Królestwie zapełniły się dys-
kusjami o  idei miast-ogrodów, kooperatywach mieszkaniowych, polityce 
komunalnej, socjalizmie municypalnym i  analizami ordynacji wyborczej 
do samorządu miejskiego oraz zakresu jego kompetencji w poszczególnych 
krajach Europy. Całość unaoczniała ogrom „zadań wielkiego miasta”, jak 
zatytułowano jeden z artykułów.

3 T.I., Miasteczko, TI 1914, nr 13, s. 250.
4 A. Leder, Prześniona rewolucja: ćwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo Kryty-

ki Politycznej, Warszawa 2014, s. 57.
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I choć trudno nie przyznać racji tym badaczom, którzy stawiają mocną 
tezę o słabości mieszczaństwa w porozbiorowej Polsce i wynikających stąd 
zupełnie współczesnych polskich problemach z  miejskością, która – ni-
czym kot Schrödingera – jest i  zarazem jej nie ma5, to na podstawie  
niniejszej analizy trudno byłoby się zgodzić, że polska inteligencja prze-
łomu XIX i XX wieku pielęgnowała w sobie szczególnie silny resentyment 
w stosunku do miast i miejskości. Wręcz przeciwnie, jak się zdaje, był to ra-
czej czas przyspieszonej „urbanizacji umysłów”, prowadzącej do wykształ-
cenia się grupy ludzi – publicystów, prawników, higienistów, architektów 
i  innych, dla których miasto stanowiło nie tylko główny teren działania, 
lecz również i wartość samą w sobie. Gdy w czerwcu 1915 roku Łódź od 
dawna znajdowała się już pod okupacją niemiecką, zaś Warszawa wkrótce 
miała się pod nią znaleźć, „Kurier Warszawski” informował, iż za sprawą 
Adolfa Suligowskiego warszawskie Stowarzyszenie Właścicieli Nierucho-
mości postanowiło przygotować „zbiorową wycieczkę działaczy miejskich” 
do Piotrogrodu, Moskwy, Wilna i Kijowa. Jak pisano, rezultatem tej ekskur-
sji miało być opracowane kilkunastu referatów w formie broszur lub odczy-
tów. W wycieczce mogli wziąć udział „wszyscy interesujący się sprawami 
miejskimi, bez wyjątku”6.

Z  oczywistych powodów wycieczka nie doszła do skutku. Już kilka-
naście miesięcy później Warszawa i  inne miasta Królestwa cieszyły się 
samorządami miejskimi, utworzonymi przez okupantów i z gruntu zacho-
wawczymi, ale jednocześnie potrafiącymi w szybkim tempie wykazać się 
niemałymi osiągnięciami. Stanowiły one preludium do burzliwej polityki 
miejskiej w II Rzeczpospolitej, opartej na demokratycznym systemie wy-
borczym, a jednocześnie targanej silnymi konfliktami społecznymi i nasi-
lającym się antysemityzmem. 

„Działacze miejscy” sprzed wieku, którzy planowali tę nieudaną wy-
cieczkę w głąb Rosji, różnili się diametralnie od osób dziś określanych tym 
mianem. Byli to po prostu przyszli kandydaci na radnych, reprezentujący 
inteligencję i  środowiska osobiście zainteresowane sprawami gospodarki 
miejskiej, np. właścicieli nieruchomości. Mimo to zasługują oni, jak są-
dzę, na dobrą pamięć. Stojąc przed niełatwym zadaniem reprezentowania 
miast i  ich mieszkańców wobec agrarnego społeczeństwa, samym swym 
istnieniem przyczyniali się niezaprzeczalnie do jego modernizacji i okcy-
dentalizacji, nawet jeśli rzeczywistość miast Królestwa Polskiego początku 
XX wieku tak bardzo odbiegała od nadmiernie zresztą idealizowanego 

5 P. Kubicki, Wynajdywanie miejskości. Polska kwestia miejska z perspektywy długiego 
trwania, Wydawnictwo Nomos, Kraków 2016, s. 338.

6 Ig.B., Zbiorowa wycieczka działaczy miejskich, „Kurier Warszawski”, 22 czerwca 
1915 nr 170.
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Zachodu. Pozostaje zadać pytanie, czy ich wysiłki nie poszły na marne? 
Tomasz Kizwalter pesymistycznie podkreśla, że „przypadek Polski, dla Po-
laków ważny oczywiście sam w  sobie, rozpatrywany na tle europejskim 
pokazuje, jakie problemy wiązały się z połowicznością modernizacji, uwa-
runkowaną brakiem lub słabością państwa narodowego oraz niedorozwo-
jem kultury mieszczańskiej. Ogólnoeuropejski kryzys narodowego modelu 
państwa i  mieszczańskich wzorców kulturowych – zjawisko wyraźnie 
widoczne pod koniec XX wieku – w  połączeniu z  procesami globalizacji 
sprawił, że pod znakiem zapytania stanęły dotychczasowe mechanizmy 
kreowania społecznego porządku w warunkach demokratyzacji”7. W mia-
steczku Wilanów, mateczniku współczesnej polskiej klasy średniej, miej-
scu symbolicznym dla opowieści o współczesnej modernizacji stolicy, jedna 
z głównych ulic nazywa się Sarmacka. Krzyżuje się na z ulicami Adama Bra-
nickiego i Herbu Korczak. Oczywiście, nazwy ulic na tym osiedlu związane 
są z historią tegoż miejsca. Ale w sferze symbolicznej jest czymś niezmier-
nie sugestywnym, iż w centrum polskiej stolicy dla ulicy Mieszczańskiej 
miejsce się nie znalazło. Podobnie próżno szukać tam ulicy Robotniczej. 
Łódź ma przynajmniej swoją aleję Włókniarzy, choć bardziej adekwatnym 
określeniem byłaby aleja Włókniarek. Za to Warszawa, aż trudno uwierzyć, 
nie ma w ogóle ulicy Łódzkiej, tak jakby uparcie nie chciała dostrzec miasta 
położonego ledwie nieco ponad sto kilometrów na Zachód. W Warszawie, 
Łodzi i  innych polskich miastach mimo upływu lat i kilku kataklizmów 
dziejowych kolejne pokolenia „aktywistów miejskich”8 w  Polsce walczą 
o rozwój kultury miejskiej w kraju nad Wisłą. Odnoszą ostatnio na tym 
polu niewielkie, ale zawsze pocieszające sukcesy, jakich nie mogli odnieść 
ich poprzednicy sprzed wieku. Niech zatem im właśnie będzie dedykowana 
ta książka.

7 T. Kizwalter, W stronę równości, Universitas, Kraków 2014, s. 186.
8 Używam tu tego terminu w szerszym sensie, odnoszącym się zarówno do współcze-

snych ruchów miejskich, jak i wszystkich tych osób, które poprzez swą działalność społecz-
ną i kulturalną przyczyniają się do animacji życia społecznego miast polskich.
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