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WPROWADZENIE

[…] o drodze krzyżowej dziewięćdziesięciu procent przedwojennego polskiego 
żydostwa, nie wiemy już nic. I dlatego powinniśmy traktować dosłownie strzępki 

informacji, którymi dysponujemy, zdając sobie sprawę, że prawda o zagładzie spo-
łeczności żydowskiej może być tylko tragiczniejsza niż nasze o niej wyobrażenie na 

podstawie relacji tych, którzy przeżyli. 

Jan Tomasz Gross, Sąsiedzi1

Mówili [Polacy – dop. I. i K.W.], że jadą pociągi pełne Żydów, a wracają puste. Oni 
już wiedzieli, że to jest podejrzane, ale jak się ich pytaliśmy, dokąd one jadą, to oni 

nie wiedzieli, no bo skąd mieli wiedzieć? Nie zapomnę, jak raz wróciliśmy z bra-
tem do domu i opowiadamy tacie, co ludzie mówią, a on nam na to: „Przecież tak 
nie może być, przecież świat nie pozwoli, żeby mordować ludzi!”. I wiesz co? Ten 

świat na to pozwolił i po kilku miesiącach nie miałem już ani mamy, ani taty.

Irena i Kuba Wodzisławscy, Polacy krzyczeli: „Żydzi uciekają!”2

Holocaust jako jedna z największych tragedii w dziejach ludzkości „ujmowa-
ny bywa w kategoriach zdarzenia bez precedensu, potwornej niezwykłości oraz 
jako »paradygmat« ludobójstwa”3 – pisał Arkadiusz Morawiec. O Zagładzie nie 
można nie pisać4, nie mówić, nie przedstawiać jej w sztuce, nie można pozwolić 

1 J.T.  Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Pogranicze, Sejny 
2000, s. 101.

2 I. i K. Wodzisławscy, Polacy krzyczeli: „Żydzi uciekają!”, [w:] M. Grynberg, Oca-
leni z XX wieku. Po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczyta…, Świat Książki, War-
szawa 2012, s. 78.

3 A.  Morawiec, Literatura polska wobec ludobójstwa. Rekonesans, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2018, s. 15.

4 Jak pisze Krystyna Radziszewska: „Zarówno Tora, jak i Talmud nakazują świad-
czyć o niegodziwości. Autorzy sięgający po pióro w czasie Zagłady podporządkowują 
się tej biblijno-talmudycznej tradycji. Dając świadectwo, nie tylko stwierdzają zaistniałe 
fakty, ale przekazują prawdę o nich tym, którzy jej nie znają”. K. Radziszewska, „Groza, 
z którą nie upora się twórcza dłoń poety”. Twórczość literacka w łódzkim getcie, [w:] Oblicza 
getta. Antologia tekstów z getta łódzkiego, red. K. Radziszewska, E. Wiatr, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017, s. 15.
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o niej zapomnieć. Reprezentacje Zagłady w sztuce audialnej – innymi słowy lite-
ratura audialna Holocaustu – są przedmiotem naszego zainteresowania. Samo 
pojęcie „literatury Holocaustu” jest obecne i w amerykańskim, i w polskim lite-
raturoznawstwie5, my zwracamy uwagę na jej odmianę dźwiękową, którą należy 
badać z perspektywy radioznawczej.

Śmierć Żydów pod okupacją niemiecką jest ludobójstwem najobszerniej 
udokumentowanym przez reportażystów i  twórców słuchowisk. Ma również 
szczególne znaczenie w polskiej historii, toteż poświęcono Zagładzie kilkadzie-
siąt audycji radiowych, wokół których skupiamy narrację swych badań. W  na-
ukowych opracowaniach medioznawczych, konkretnie radioznawczych, tematy 
Zagłady Żydów i okupacji niemieckiej nie pojawiają się prawie w ogóle. Dostępne 
są jedynie pojedyncze artykuły traktujące o Żydach i ich obecności w radiowych 
gatunkach artystycznych6. Pominięcie radia i audialnych reprezentacji Holocau-
stu w dotychczasowych badaniach nad Zagładą wydaje się zaskakujące i niezro-
zumiałe, zwłaszcza wobec licznych opracowań i analiz poświęconych literaturze, 
filmowi, sztukom wizualnym, teatrowi, kulturze popularnej, muzealnictwu. Te-
mat jest zatem nowy i nieopracowany. 

Metoda

W  badaniach posługiwałyśmy się metodą jakościowej analizy zawarto-
ści artystycznych tekstów audialnych7. Choć uważamy, że podejście ilościowe 
w przypadku pracy nad narracjami dźwiękowymi o Zagładzie jest również istotne, 
przynajmniej po to, by wskazać na różnorodność i odmienność audialnych repre-
zentacji Holocaustu w perspektywie „centrum” (Warszawa) i „peryferii” (szesna-
ście rozgłośni regionalnych PR)8, to jednak w przypadku tej książki bardziej inte-

5 Zob. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokau-
stu, Universitas, Kraków 2007, s. 19.

6 Jeśli mowa o tematycznym opracowaniu Zagłady w radiu artystycznym, wskazać mo-
żemy jedynie artykuł: E. Pleszkun-Olejniczakowa, Polacy i Żydzi we współczesnym reportażu 
radiowym, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 379–391. 
Inne publikacje są naszego autorstwa, między innymi J. Bachura-Wojtasik, Odzyskać tożsa-
mość. Wybrane reportaże o Zagładzie z Lubelskiej Szkoły Reportażu Radiowego, [w:] Trzydzie-
ści. Polska w reportażu po 1989 roku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2020, s. 161–174.

7 Rola badań jakościowych w  eksploracji komunikacji społecznej została doce-
niona, między innymi przez R.D. Wimmer i J.R. Dominick, Mass media. Metody badań, 
tłum. T. Korłowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008 – zob. też 
Badania ilościowe i jakościowe w studiach nad komunikowaniem, red. B. Dobek-Ostrowska, 
W. Sobera, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, s. 23–31.

8 „W historiografii [wyróżn. – J.B.-W. i E.M.] Zagłady na ziemiach polskich wi-
doczne jest nierównomierne traktowane »prowincji« i »centrum«. Stosunkowo do-
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resował nas „współczynnik humanistyczny”9, „poziom mikro, interpretacyjność, 
rozumienie, rekonstrukcja głębokich i ukrytych znaczeń”10, a także struktura tekstu 
audialnego, model świata przedstawionego, jaki prezentuje oraz kontekst historycz-
ny i społeczny prezentowanego zjawiska. Zdajemy sobie w pełni sprawę, że dla ro-
zumienia Zagłady dyskusje i historyczne kontrowersje dotyczące rzeczywistej wagi 
stosunków polsko-żydowskich, winy, kary, odpowiedzialności, a ponadto napięcia 
między relacjami ofiar i ocalałych a otoczeniem nieżydowskim, czy to w okupowa-
nej Polsce, po wojnie, czy też współcześnie, są niezbędne i bardzo istotne. Niemniej 
jednak studia nad – między innymi – dyskursem publicystycznym oraz świadec-
twami mówionymi (oral history) zostawiłyśmy na poczet przyszłych badań.

Za punkt wyjścia w naszym projekcie obrałyśmy klucz rodzajowo-gatun-
kowy, powołując się na tradycję literaturoznawczą (genologia), dostosowując 
ją do medium radiowego. Nie odchodzimy od idei strukturalistycznych i semio-
tycznych11, ale łączymy je – zgodnie z propozycją „postklasycznej” teorii narracji 
wysuniętej przez Magdalenę Rembowską-Płuciennik12 – ze studiami kulturowy-
mi, komunikacją społeczną, odwołujemy się do historii, czy też badań psycholo-
gicznych, budując interdyscyplinarny (ale nie eklektyczny13) warsztat badacza. 
W  takie podejście metodologiczne wpisany jest swego rodzaju subiektywizm 
doświadczeń badawczych, dlatego też przywołujemy opinie i ustalenia różnych 
badaczy na temat Holocaustu, by poszerzyć wartość poznawczą naszej pracy. Na-
rzędzia interpretacyjne wykorzystujemy w  mniejszym stopniu niż analityczne 
– chciałyśmy, by interpretacja konkretnych utworów ujawniała różne perspekty-
wy, znaczące miejsca dla sensu dzieła, ale przede wszystkim, by służyła potwier-
dzeniu badawczych hipotez. 

brze rozpoznana i  opisana jest eksterminacja Żydów w  dużych miastach, gorzej jest 
w przypadku miast powiatowych, w przypadku obszarów wiejskich to nierzadko terra 
incognita” –  zob. Prowincja noc. Życie i  zagłada Żydów w  dystrykcie warszawskim, red. 
B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 12.

9 Zob. J.H. Kołodziej, Analiza narracyjna. Przygotowanie projektu badań, [w:] Meto-
dy badań medioznawczych i ich zastosowanie, red. A. Szymańska, M. Lisowska-Magdziarz, 
A. Hess, Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 2018, s. 48. Na potrzeby niniejszej publikacji definiujemy „współ-
czynnik humanistyczny” jako zapis doświadczeń osób dotkniętych traumą Zagłady.

10 Tamże, s. 58.
11 Zob. A. Burzyńska, O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, „Teksty Drugie” 

2004, nr 1/2, s. 43–64.
12 Zob. M.  Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna 

teoria narracji a proza XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2012, s. 65–79.

13 Starałyśmy się zadbać o spójność nie tylko naszych założeń teoretycznych, ale 
także języka.
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W przygotowywaniu niniejszej monografii wykorzystywałyśmy artystycz-
ne14 dokumenty radiowe, do których zaliczamy reportaże i feature oraz ra-
diowy teatr wyobraźni (słuchowiska). Dominującą funkcją audialnych tek-
stów artystycznych jest funkcja estetyczna, choć mogą one posiadać również 
wartość historiograficzną. Niemniej jednak w  książce nie będziemy skupiać 
się na aspektach historycznych audycji. Nie wykluczamy wartości, jaką mogą 
nieść owe dzieła dla walorów poznawczych słuchacza. Jeśli omawiany doku-
ment przynosi nową wiedzę w kontekście Zagłady, nowe rozpoznania, czy też 
„przywraca” tożsamość ofiarom dotąd nieznanym, zaznaczamy w tekście. Sferę 
verbum poddajemy rozważaniom pod kątem środków audialnych, fonicznego 
sposobu wyrazu i  konotowania znaczeń, a  nie perspektywy historiogra-
ficznej z  dwóch powodów. Po pierwsze – polski dyskurs akademicki tworzy 
wielu znakomitych badaczy (między innymi Jacek Leociak, Barbara Engelking, 
Arkadiusz Morawiec, Bartłomiej Krupa, Aleksandra Ubertowska, Marta Tom-
czok, Sławomir Buryła i  inni), którzy tematyce Zagłady poświęcili lata swych 
badań, ze znakomitymi zresztą skutkami, a nasze kompetencje historiograficz-
ne nie dorównują biegłości i doświadczeniu wspomnianych uczonych. Po wtó-
re, a dla nas – podstawowe – nie jest to przedmiotem niniejszej książki. Radio-
znawstwo oraz radio studies leżą u podstaw naszych zainteresowań badawczych. 
Dostrzegamy być może zapomnianą, a  być może niewypełnioną jeszcze lukę 
w badaniach nad Szoa – rekonesans sztuki radiowej Studia Reportażu i Doku-
mentu Polskiego Radia, Teatru Polskiego Radia i  lokalnych rozgłośni (choć 
w mniejszej skali), które za swą oś tematyczną i semantyczną obierają tematykę 
Holocaustu. Ufamy, że ogromne zainteresowanie twórców radiowych proble-
matyką pamięci (i postpamięci) Zagłady, jej ofiar, świadków i ocalałych, wyma-
ga dogłębnej analizy. 

Frank Ankersmit – przywołany w opracowaniu Jacka Leociaka – opowia-
dał się „za trójpoziomowym modelem relacji między rzeczywistością przeszłą 
a tekstem, na który składają się: 1) przeszłość sama w sobie (ontologia), 2) po-
ziom opisu (epistemologia), 3) poziom przedstawienia / reprezentacji (este-
tyka)”15. W naszej książce nie wnikamy i nie rościmy sobie prawa do badania 
pierwszego ani drugiego poziomu. Skupiamy się na ekspresji rzeczywistości, 
estetyce reprezentacji, nie zaś historiografii. Analizie poddajemy poziom trze-

14 „W  wygłoszonej w  2000 roku mowie Imre Kertész podkreślał, że Zagłada jest 
traumą cywilizacji europejskiej, urazem, który w zależności od postaw społecznych stać 
się może albo źródłem destrukcji, albo elementem twórczym” – zob. J. Kowalska-Leder, 
Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 24.

15 J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 11.
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ci, medialnie zapośredniczony, obecny w audycjach radiowych poświęconych 
Zagładzie i  badamy go z  perspektywy radioznawczej. W  naszym przekonaniu 
bowiem ani słuchowiska, ani reportaże nie pretendują do stania się głównym 
i najbardziej uprawnionym źródłem historycznej narracji skupionej wokół Za-
głady, one w dużym stopniu upamiętniają losy jednostek i grup, ofiar i ocala-
łych, ratujących i ratowanych. Wspomnienia bohaterów audycji koncentrują się 
na sposobach ocalenia, opowiadają o wysiedleniach, warunkach życia w getcie, 
eksterminacji, ratowaniu życia, przetrwaniu dzięki pomocy innych ludzi. Oca-
leni dzielą się ze słuchaczami wspomnieniami wydarzeń trudnych, nieludzkich, 
o których nie sposób zapomnieć. Na podstawie pojedynczych, indywidualnych 
wspomnień, niemożliwe jest jednak przedstawienie pełnego obrazu historii Za-
głady16, są to najczęściej relacje, wspomnienia, dokumenty należące – jak pisał 
Andrzej Żbikowski – do dyskursu prywatnego17, w którym tak istotne jest em-
piryczne doświadczenie opowiadającego. Naszą główną dyspozycją metodolo-
giczną była analiza artystycznego dyskursu audialnego, nie analiza faktów. 
Artystyczny dyskurs audialny to dla nas sposób opowiadania historii poprzez 
dźwiękowe środki wyrazu. Zatem w centrum naszych zainteresowań leży tekst 
w wydaniu fonicznym, nie zaś samo wydarzenie historyczne, którego dana au-
dycja dotyczy.

W przedstawionej publikacji podczas dokonywania interpretacji znaczeń za-
wartych w analizowanych audycjach radiowych, dalekie jesteśmy od aksjologicz-
nego ujęcia tematu Zagłady18. Jej zatrważająca skala i niewątpliwie okrucieństwo 
nie podlegają zwątpieniu, jak pisał Berel Lang: 

Raz jeszcze należy powtórzyć, że ekstremalny charakter tych wydarzeń jest rzeczą 
fundamentalną i  w  sposób nieunikniony wpływa na proces reprezentacji. „Treść” 
pisarstwa związanego z nazistowskim ludobójstwem jest zawarta w jego literackiej 
strukturze i to nie tylko przez przypadek lub świadomy wybór autora, ale w sposób 
konieczny. Ograniczenia i  możliwości literackiej reprezentacji nakładają się tu na 
moralny charakter tego, co jest reprezentowane19.

16 W podobnym duchu o ograniczeniach w możliwościach opisu Zagłady w małych 
miasteczkach pisze Barbara Engelking – zob. taż, Życie codzienne Żydów w miasteczkach 
dystryktu warszawskiego, [w:] Prowincja noc…, s. 119–120.

17 Zob. A. Żbikowski, Żydowscy przesiedleńcy z dystryktu warszawskiego w getcie war-
szawskim 1939–1942 (z pogranicza opisu i interpretacji), [w:] Prowincja noc…, s. 268.

18 „Alain Besançon zaleca [...], abyśmy opierali się pokusie uznawania jednego ro-
dzaju śmierci za okrutniejszy od drugiego, żadnego bowiem nie możemy znać z bliska”. 
Cyt. za: A. Morawiec, Literatura polska wobec ludobójstwa…, s. 16.

19 B. Lang, Przedstawianie zła. Etyczna treść a  literacka forma, tłum. A. Ziębińska-
-Witek, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J.  Jarniewicz, M.  Szuster, Instytut Książki, 
Kraków–Warszawa 2014, s. 40–41.
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Pragniemy jednak poświęcić swe rozważania, badania i wnioski na opraco-
wanie i określenie sposobów audialnej reprezentacji Holocaustu w sztuce ra-
diowej – bez wartościującego ujęcia zawartych w nich treści.

Cezura

Do analiz wybrałyśmy najbardziej reprezentatywne –  zdaniem naszym 
i  twórców radiowych20 –  słuchowiska, reportaże i  radiowe formy pogranicz-
ne (feature) traktujące o Szoa. Jest to zbiór kilkudziesięciu audycji nagranych 
od 1989 do 2019 roku. Wyznaczona przez nas cezura ma charakter arbitralny. 
Zdajemy sobie sprawę, że wybór audycji nie jest i nie będzie zamknięty. Nigdy 
też nie odda pełnego wymiaru doświadczenia czy pamięci o Zagładzie. Wydaje 
się on znamienny dla audialnych sposobów mówienia o Holocauście, dla repre-
zentacji Zagłady w sztuce audialnej w Teatrze Polskiego Radia, Polskim Radiu 
i jego regionalnych rozgłośniach (choć czerpiemy przede wszystkim z audycji 
zrealizowanych w głównych ośrodkach, tam bowiem powstało ich najwięcej). 
Archiwum Polskiego Radia dysponuje bardzo bogatym zbiorem dokumentów 
i  słuchowisk o  tematyce Szoa. Począwszy od 1953 roku21 – nagrań jest kilka-
set. Ilość audycji artystycznych utrwalanych w konkretnych latach daje wiedzę 
o  fluktuacji narracji o  Zagładzie na przestrzeni „długiego trwania”. I  tak było 
na przykład w 1968 roku, w którym zrealizowano wiele audycji na ten temat. 
Jesteśmy świadome, że jest to materiał do innych, szeroko zakrojonych badań, 
będziemy je podejmować w przyszłości. W tej książce punktem wyjścia był dla 
nas rok 1989. 

Zbiór audycji kompletowałyśmy w  taki sposób, by był najbardziej róż-
norodny pod względem formalnym i  realizacyjnym, by analiza wybranego 
konglomeratu dzieł pozwoliła na opracowanie wniosków dotyczących języ-
ka dźwięku, jego formy i  realizacji w  sztuce radiowej. Zgodnie z  tym, co 
pisał James E. Young, specyfika każdego medium wpływa na przekazywany 
materiał: 

20 Uważamy, że najbardziej twórcze i konstruktywne ustalenia teoretyczne na te-
mat sztuki zapośredniczonej przez medium dźwiękowe są efektem współpracy i porozu-
mienia między teoretykami i praktykami gatunków. Stąd też przy wyborze audycji kiero-
wałyśmy się między innymi tytułami wskazywanymi nam przez autorów.

21 Pierwszym słuchowiskiem oryginalnym na temat Holocaustu, znalezionym 
w  zasobach Archiwum Polskiego Radia, jest Die Bremer Stadtmusikanten z  1953 roku 
w reżyserii Juliusza Owidzkiego, autor tekstu – Jadwiga Żylińska. Jeśli chodzi o reporta-
że, to pierwsze pochodzą z lat 60., jak chociażby Lokomotywa – audycja o pamięci autor-
stwa słynnych polskich dokumentalistów – Jerzego Janickiego, Witolda Zadrowskiego, 
Bronisława Wiernika.
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każde medium kształtuje i odzwierciedla zarazem poszczególne wydarzenia. Lite-
ratura w inny sposób przywołuje minione zdarzenia niż fotografia, obrazy inaczej 
niż rzeźby, wystawy muzealne odmiennie od świadectwa zapisanego w  technice 
wideo22.

Aleksandra Ubertowska zwraca uwagę na pojawienie się tzw. drugiej fali 
zainteresowania Holocaustem w  kulturze, sztuce, architekturze. Zjawisko, 
o którym mowa, rozpoczęło się w latach siedemdziesiątych, a na sile przybrało 
na przełomie ósmej i dziewiątej dekady ubiegłego wieku. Za najbardziej repre-
zentatywne i znamienne dla tego okresu autorka przytacza dzieła, takie jak Shoah 
Claude’a Lanzmanna, komiks Maus Arta Spiegelmana, Pomnik Pomordowanych 
Żydów Europy w Berlinie23. Autorka zauważa:

podobna dynamika charakteryzuje polską chronologię omawianego tu zjawiska, 
wydaje się, że jego zwiastunem była publikacja reportażu Hanny Krall Zdążyć przed 
Panem Bogiem, poprzedzająca liczne edycje dzienników i  pamiętników uczestni-
ków Zagłady, przypadające na lata osiemdziesiąte, wreszcie ostatni etap wyznacza 
nowa fala wspomnień, powieści, artykułów publicystycznych, jakie pojawiły się po 
1989 roku24.

Dyskurs holocaustowy przeżywał w Polsce trzy momenty nasilenia, o czym 
rzeczowo i  lapidarnie pisze Bartłomiej Krupa. Zdecydowałyśmy się przywołać 
fragment ustaleń badacza: 

Pierwszy z nich [okres nasilenia – dop. J.B.-W. i E.M.] przypadł na lata powojen-
ne, kiedy ukazywały się spisane „na gorąco” wspomnienia, wydano Medaliony 
Zofii Nałkowskiej, rozgorzała polemika wokół twórczości Tadeusza Borowskiego, 
na terenach byłego obozu Auschwitz pojawili się pierwsi zwiedzający, rozpoczęła 
również pracę Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich oraz Żydowski Instytut 
Historyczny. U  schyłku lat czterdziestych temat Zagłady okazał się niewygodny 
dla władzy państwowej, PRL zaczął się odwoływać do jedności narodowej, temat 
Shoah był marginalizowany i  za pomocą ingerencji cenzury stopniowo tłumiony. 
Do następnej erupcji tematu doszło po odwilży, na początku lat sześćdziesiątych, 
ale po symptomatycznym roku 1968 Holocaust ponownie zniknął na dłuższy czas. 
W  roku tym mieliśmy do czynienia z  wybuchem konfliktu pamięci polskiej i  ży-
dowskiej, rozpoczęły się prześladowania Żydów i  emigracja społeczności żydow-
skiej z  Polski. Po tych wydarzeniach temat Holocaustu stał się niemal nieobecny 
w  dyskursie literackim i  historycznym, a  jeśli go nawet przywoływano, to tylko 

22 J.E.  Young, Holokaust w  świadectwach filmowych i  w  świadectwach wideo, tłum. 
T. Łysak, [w:] Reprezentacje Holokaustu…, s. 320.

23 Zob. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 9.
24 Tamże, s. 9–10.
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równolegle, zakrywając, np. za pomocą paraboli. Oczywiście nie oznacza to, że 
o Zagładzie w ogóle w tym czasie nie pisano, a jedynie tyle, że zniknęła ona z dys-
kursu jako problem, wobec którego trzeba się opowiedzieć. Począwszy od połowy 
lat osiemdziesiątych – tak dochodzimy do interesującego mnie okresu – ma miejsce 
wyraźny powrót do tematyki Zagłady oraz przyrost tekstów jej dotyczących. Do-
konuje się to jednak w radykalnie odmiennej od dotychczasowej (tej z poprzed-
nich lat) formie. W  1990 roku –  pisząc o  Początku Andrzeja Szczypiorskiego 
– Marta Wyka zauważyła, że mamy dziś do czynienia z zupełnie innym czytelni-
kiem niż tym „sprzed pięćdziesięciu blisko lat, który mógł występować zarówno 
w roli świadka, jak sędziego i ustawiony wobec literackiego tekstu był jego poten-
cjalnym współtwórcą” [...]. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych mamy zatem 
do czynienia ze stopniowym i podwójnym przezwyciężaniem nieobecności Ży-
dów – nieobecności spowodowanej eksterminacją z jednej strony oraz brakiem 
w obiegu komunikacyjnym z drugiej. W tym czasie ma miejsce kilka znaczących 
wydarzeń, które ten proces wyraźnie przyspieszają. Na przykład w roku 1985 wy-
emitowano w polskiej telewizji fragment filmu dokumentalnego Claude’a Lan-
zmanna Shoah, który wywołał dużą dyskusję w mediach [...]. Moment odnowy 
dyskursu –  swoisty punkt zero –  to rok 1987, kiedy ruszyła prawdziwa lawina 
publikacji dotyczących Zagłady. Rok ten otworzył Jan Błoński artykułem Biedni 
Polacy patrzą na getto opublikowanym w „Tygodniku Powszechnym” – głośnym 
i często dyskutowanym. Jeden z naczelnych wątków debaty nad tekstem dotyczył 
antysemityzmu Polaków25.

Należy odnotować, że czas po 1989 roku 26 do teraz jest okresem, w którym 
powstało i nadal powstaje wiele artystyczno-dokumentalnych i artystycznych au-
dycji radiowych poświęconych tematyce Zagłady i świadectwom ocalałych. Na 
marginesie warto dodać, iż również w kulturze masowej 1989 rok jest znamienny, 
po nim – jak pisze Marta Tomczok – „ukazało się w Polsce ponad dwadzieścia po-
wieści popularnych, tematycznie związanych z przedwojenną kulturą żydowską 
i Zagładą. Znalazły się wśród nich romanse, kryminały, fabuły sensacyjne, oby-
czajowe i sagi [...]”27. Rok ten uznajemy za cezurę w radiofonii artystycznej, punkt 
graniczny, od którego rozpoczynamy swe badania. 

25 B.  Krupa, Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i  historiografia wobec Holocaustu 
(1987–2003), Universitas, Kraków 2013, s. 10–13.

26 Justyna Kowalska-Leder pisze, iż „Na proces »odmrażania« pamięci o Zagładzie 
miało wpływ bardzo wiele czynników. Wydaje się, że jednym z ważniejszych był upadek 
komunizmu, co w takich krajach jak Polska stłumiło język oficjalnej propagandy, otwie-
rając jednocześnie przestrzeń dla rozmaitych inicjatyw obywatelskich, działań artystycz-
nych i  edukacyjnych” –  zob. J.  Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z  perspektywy 
dziecka…, s. 25.

27 M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 149.
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Jesteśmy również w pełni świadome, iż rok 2000, kiedy to opublikowano Są-
siadów Jana Tomasza Grossa, jest uznawany za początek nowego okresu w mó-
wieniu o Zagładzie, to za sprawą tej właśnie rozprawy zaczęto przedstawiać pro-
blematykę eksterminacji Żydów w inny sposób, zaakcentowano bowiem polską 
winę wobec ofiar Zagłady, o czym między innymi pisał Tomasz Żukowski28. Dys-
kusje o Zagładzie w Polsce zyskują wówczas nową jakość i inną perspektywę29. 

W ostatnim czasie w dyskursie naukowym pojawiły się istotne opracowania, 
odwołujące się do triady postaw: ofiara – świadek – sprawca (victim – bystan-
der –  perpetrator) wyodrębnionej przez amerykańskiego historyka Raula Hil-
berga30, rzucające nowe światło na temat statusu świadka i etycznego wymiaru 
świadectwa Zagłady. Status bystander, biernego świadka wydarzeń, okazuje się 
równie winny zbrodniom, jak ten przypisywany sprawcom. Uzasadnione w tym 
kontekście są słowa Jacka Leociaka: 

Badania Holocaustu nie polegają jedynie na opisywaniu pomocy, jakiej Polacy 
udzielali Żydom w czasie Zagłady. Co więcej, Holocaust nie wydarzył się tylko po 
to, aby Polacy mogli poinformować o nim świat i ratować Żydów. Sporo ludzi tak 
jednak myśli31.

Maryla Hopfinger wskazuje, iż „dyskusja wokół Jedwabnego pokazała 
udział Polaków w  zbrodni bez świadomości winy oraz trwałą niechęć, nawet 

28 Zob. T.  Żukowski, Zmiana reguł komunikacji: „Sąsiedzi” Jana Tomasza Grossa, 
[w:] Debaty po roku 1989. Literatura w procesach komunikacji w stronę nowej syntezy (2), 
red. M.  Hopfinger, Z.  Ziątek, T.  Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, 
s. 263–285. Aleksandra Ubertowska podkreśla: „[…] część historyków literatury uważa, 
iż połowa lat dziewięćdziesiątych dopiero zapoczątkowuje nowy okres w historii pamięci 
o »żydowskiej śmierci«; warto tu przywołać wypowiedź Michała Głowińskiego, który 
(w 2002 roku) mówił: »W istocie mamy do czynienia z pierwszą fazą rozwoju literatury, 
poświęconej Zagładzie, dopiero wchodzimy w  drugą [...] proces ten dzieje się na na-
szych oczach«”. A. Ubertowska, Świadectwo – trauma – głos…, s. 10.

29 Zob. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1–2, 
red. B.  Engelking, J.  Grabowski, Centrum Badań nad Zagładą PAN, Warszawa 2018; 
P.  Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamięci funkcjonalnej, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2018; Opowieść o  niewinności. Kategoria świadka Zagłady w  kulturze polskiej 
(1942–2015), red. M.  Hopfinger, T.  Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018; T. Żukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Wielka Li-
tera, Warszawa 2018.

30 Zob. R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. 
J. Giebułtowski, Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 
2007.

31 J. Leociak, Młyny Boże. Zapiski o Kościele i Zagładzie, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2018, s. 5.



Wprowadzenie18

dyskryminację, wobec nielicznych Polaków ratujących sąsiadów”32. Rozgorzały 
polemiki wobec odpowiedzialności za obojętność, bezpośrednie, ale i pośrednie 
przyzwalanie na eksterminację, za brak sprzeciwu. W pracach historyków mowa 
jest o moralnej współwinie, a także – po roku 2000 – o czynnym udziale Polaków 
w mordowaniu Żydów33. Uwadze polecamy dyskusję Polacy – Żydzi – Holocaust, 
czyli polsko-polskie spory o Zagładę, która odbyła się w Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN w Warszawie. Dotyczyła ona analizy i dekonstrukcji narracji sto-
sunku społeczeństwa polskiego do Żydów w obliczu Zagłady34. W dyskursie pu-
blicznym obok siebie funkcjonują dwie postawy – jedna, ujawniająca niechcianą 
prawdę o „ciemnych” kartach polsko-żydowskich relacji podczas ostatniej wojny. 
Równolegle do rozwoju historii krytycznej w dyskursie publicznym budowana 
jest narracja defensywna, której pierwszoplanowymi bohaterami są figury spra-
wiedliwych i niewinnych świadków35.

Pytania badawcze

Celem książki jest rekonstrukcja rozmaitych reprezentacji Zagłady poja-
wiających się w radiowych gatunkach artystycznych. Omawiane utwory do-
tykają w różny sposób i w różnym stopniu konsekwencji minionej dramatycznej 
historii i stale aktualnych kwestii związanych z tematem ludobójstwa Żydów. Sta-
rałyśmy się w niej dać odpowiedzi na następujące pytania badawcze:

 – Jak radio artystyczne radzi sobie z Zagładą, czy jest w stanie sprostać temu 
doświadczeniu, czy audycje zdominowane są przez perspektywę historyczną, li-
teracką, publicystyczną?

 – Czy dźwiękowe audycje artystyczne mogą być przywoływane jako forma 
ilustracji rozwoju nazistowskiej kampanii eksterminacji?

32 M. Hopfinger, Zamiast wstępu, [w:] Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. 
Tekst i konteksty, red. T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 22.

33 Zob. J.  Kowalska-Leder, Wstęp, [w:] Ślady Holokaustu w  imaginarium kultury 
polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 9–10.

34 Warto w tym miejscu przywołać wydaną w 2019 roku książkę Pawła Piotra Resz-
ki Płuczki. Poszukiwacze żydowskiego złota, w  której autor skupia się na problematyce 
czerpania korzyści materialnych z  Zagłady Żydów –  zob. tenże, Płuczki. Poszukiwacze 
żydowskiego złota, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2019.

35 Zob. Relacja audio: Polacy–Żydzi–Holocaust, czyli polsko-polskie spory o  Zagła-
dę z  udziałem dr. Tomasza Żukowskiego, prof. dr hab. Maryli Hopfinger-Amsterdam-
skiej oraz dr. hab. Piotra Foreckiego. Spotkanie prowadził dr Krzysztof Persak, POLIN, 
3.10.2019, https://www.polin.pl/pl/wydarzenie/polacy-zydzi-holocaust-czyli-polsko-
-polskie-spory-o-zaglade (dostęp: 27.12.2019).
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 – Jakie leitmotivy podejmują twórcy radiowi w swoich dziełach najczęściej?
 – Jaka jest struktura badanych tekstów kultury, ich poetyka, formuły i reguły 

organizacji oraz jaką narracją, w  przypadku fikcji i  dokumentów, posługują się 
twórcy radiowi?

 – Jak audialnie zapośredniczony jest Holocaust? Jakie są korelacje i determi-
nanty w formie oraz treści dzieł audialnych?

 – Na ile tematyka Holocaustu pozwala artystom na eksperymentowanie 
w zakresie formy, jaki jest status genologiczny niniejszych tekstów audialnych?

 – W jaki sposób dźwięk determinuje kształt audialnego utworu, jakie ogra-
niczenia wprowadza, jakie nowe możliwości opowiadania o Zagładzie otwiera, 
pytamy zatem o semiotykę materii dźwiękowej (audioscenografię współtworzo-
ną przede wszystkim przez muzykę i ciszę).

Układ rozdziałów w książce

Nasze rozważania i  ustalenia prezentowane w  kolejnych rozdziałach książ-
ki pokazują, iż dyskurs holocaustowy zapośredniczony przez medium audialne 
nie jest jednorodny, ale rozprzestrzeniony wskutek dyspersji zagarniającej coraz 
to nowe obszary budowania opowieści o Szoa36. Podobnie jest w literaturze, 
„nie ma już obowiązującego literackiego stylu czy też wzorca opisywania Zagłady 
– mamy do czynienia ze swoistym wielogłosem”37. Niniejsza publikacja – mamy 
nadzieję – wzbogaci wiedzę o Zagładzie, a także naukę o radiu, wypełniając lukę 
w literaturze przedmiotu, w której niniejsza tematyka nie była dotąd podejmo-
wana. Rozpoczynamy niejako od spojrzenia „z lotu ptaka” na literaturę audialną 
i prezentujemy wiodące w niej motywy podnoszone przez radiowych twórców, 
by następnie przejść do omawiania zagadnień bardziej szczegółowych, to jest: 
form audycji, dominującej w nich narracji, wykorzystania dźwięków do budowa-
nia przestrzeni fabularnej. Kończymy swe rozważania na deskrypcji kodowanych 
w warstwie audialnej (werbalnej i akustycznej) śladów Holocaustu (w nawiąza-
niu do propozycji Justyny Kowalskiej-Leder) oraz obecności i wykorzystania fo-
tografii w radiowych audycjach.

***

Wyrazy wdzięczności składamy Pani Profesor Barbarze Bogołębskiej, która 
w latach 2007–2019 była kierownikiem Katedry Dziennikarstwa i Komunikacji 
Społecznej i  z  pełnym przekonaniem poparła nasz naukowy pomysł napisania 

36 Zob. B. Krupa, Opowiedzieć Zagładę…, s. 154.
37 Tamże, s. 190.
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książki o reprezentacjach Holocaustu w sztuce radiowej oraz w dużej części opła-
ciła niniejszą publikację, a także obecnej kierownik katedry – Pani Profesor Gra-
żynie Habrajskiej, która książkę dofinansowała.

Podziękowania należą się recenzentce – Pani Profesor Violetcie Wejs-Milew-
skiej – za czas poświęcony zgłębieniu książki oraz uwagi, które okazały się nie-
zwykle cenne w jej dopełnieniu i sugestie inspirujące do dalszych badań.

Dziękujemy Pani Rozalii Wojkiewicz, która redagowała książkę. Jej wnikliwa 
lektura przyczyniła się do udoskonalenia ostatecznej wersji publikacji. 

Żadna istotna praca nie powstanie bez wsparcia najbliższych. Zatem Joanna 
pragnie podziękować Danusi, Andrzejowi i Ewie Jackowskim za ogromną pomoc 
w opiece nad córeczką Natalią, podczas gdy ona spędzała wiele godzin nad pracą 
naukową. Natusi –  za wytrwałość i  zrozumienie dla pracy mamy, a  także za tę 
dziecięcą ufność i wiarę, że wszystko się uda.

Eliza dziękuje Rodzicom, Babci i  Julce – pierwszym, niezwykle wspierają-
cym czytelnikom, bez których ta, i każda inna praca, nie byłyby możliwe. Bartko-
wi – za nieocenioną pomoc, cierpliwość i obecność.


