






Łódź 2020



Maria Judyta Woźniak – Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny 
Katedra Filologii Hiszpańskiej/Universidad de Łódź, Facultad de Filología 
Departamento de Filología Española, 90-236 Łódź, ul. Pomorska 171/173 

Seria/Colección “Manufactura Hispánica Lodziense” 

Redaktor naczelny/Director
Wiaczesław Nowikow

Rada Redakcyjna/Comité de Redacción
Marek Baran, Agnieszka Kłosińska-Nachin, Ewa Kobyłecka-Piwońska, Agnieszka Kruszyńska  

Antonio María López González, Marta Pawlikowska, Amán Rosales Rodríguez, Witold Sobczak 
Anna Wendorff, Maria Judyta Woźniak

Komitet Naukowy/Comité Científico
Urszula Aszyk-Bangs (Varsovia), Beata Baczyńska (Wrocław), Janusz Bień (Lublin), Rafael Cano  

Aguilar (Sevilla), Silvia Dapía (New York), Santiago Fortuño Llorens (Castellón de la Plana) 
Francisco García Marcos (Almería), Joaquín García-Medall (Soria), Mario García-Page (Madrid),  

Justino Gracia Barrón (París), Tomás Jiménez Juliá (Santiago de Compostela) 
Silvia Kaul de Marlangeon (Río Cuarto), Margarita Lliteras (Valladolid), Rocío Luque (Udine) 

Juan de Dios Luque Durán (Granada), Lucía Luque Nadal (Córdoba), Luis Luque Toro (Venecia) 
Alfonso Martín Jiménez (Valladolid), Emilio Montero Cartelle (Santiago de Compostela),  

Antonio Narbona (Sevilla), Antonio Pamies Bertrán (Granada), Janusz Pawlik (Poznań), Magda Potok 
(Poznań), José Luis Ramírez Luengo (Querétaro), Emilio Ridruejo (Valladolid), Guillermo Rojo  

(Santiago de Compostela), Manuel Romero Oliva (Cádiz), Anna Sawicka (Cracovia), Piotr Sawicki  
(Wrocław), Saúl Sosnowski (Maryland), Ewa Stala (Cracovia), Jerzy Szałek (Poznań) 

Alexandre Veiga (Lugo), Edyta Waluch-de la Torre (Varsovia), Joanna Wilk-Racięska (Katowice) 
Andrzej Zieliński (Cracovia), Bożena Żaboklicka (Barcelona)

Recenzent/Reseña
Magda Potok

© Copyright by Maria Judyta Woźniak, Łódź 2020
© Copyright for this edition by Uniwersytet Łódzki, Łódź 2020

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego/  
Publicado por la Editorial de la Universidad de Łódź 

Wydanie I./Edición I. W.08963.18.0.M

ISBN 978-83-8142-682-4
e-ISBN 978-83-8142-683-1



5Spis treści

SPIS TREŚCI

WYKAZ SKRÓTÓW� 7

WPROWADZENIE. DLACZEGO ANTONIO COLINAS 
I ZBIGNIEW HERBERT?� 9

I.	 KILKA SŁÓW O TWÓRCZOŚCI  
ANTONIA COLINASA� 33

II.	 ANTONIO COLINAS I ZBIGNIEW HERBERT  
WOBEC TRADYCJI KULTUROWEJ� 45

III.	 CZY „WYSTARCZY KAMIEŃ DRZEWO PROSTE 
IMIONA RZECZY”? – CZŁOWIEK WOBEC  
PRZYRODY I KOSMOSU� 59
Presokratejski gest współczesnych poetów� 59

W harmonii z naturą?� 82

„Badając ruchy planet odkrywają […] prawa Harmonii”� 94

IV.	 MUZYKA SFER – „TAK DOSKONAŁA 
ŻE NIEDOSŁYSZALNA”� 109
Harmonia sfer czy milczenie kosmosu?� 109

„Gdzie to jej królestwo, które straciliśmy?” – „nic tylko szmery 
klaskanie i wybuchy”� 114



Czy wyschły muzyczne źródła kultury europejskiej?� 125

„To Orfeusz, Orfeusz: Harmonia” – poszukiwanie „zagubionej  
liry Orfeusza”� 131

V.	 CZY POEZJA MOŻE PRZYWRÓCIĆ HARMONIĘ?� 155
„Pocieszenie w poezji”? – o tęsknocie za poezją orficką� 155

„Zanim nadejdzie […] uduszenie bezkształtem” – o kształcie 
i porządku form wersyfikacyjnych� 168

„W lesie słów się zgubiłam” – cisza a harmonia� 180

ZAKOŃCZENIE� 201

BIBLIOGRAFIA� 205



7Wykaz skrótów

WYKAZ SKRÓTÓW

Antonio Colinas
A 		 Astrolabio
CMS 	 Canciones para una música silente
DL 	 Desiertos de la luz
EO 	 En lo oscuro
JL 	 Junto al lago
JO 	 Jardín de Orfeo 
LI 	 El laberinto invisible
LM 	 Libro de la mansedumbre
MA 	 La muerte de Armonía
NMN 	 Noche más allá de la noche
PNT 	 Preludios a una noche total
PTS 	 Poemas de la tierra y de la sangre
SF 	 Los silencios de fuego 
ST 	 Sepulcro en Tarquinia
TA 	 Tiempo y abismo
TFT 	 Truenos y flautas en un templo
VS 	 La viña salvaje

Zbigniew Herbert
EB 	 Epilog burzy 
EO 	 Elegia na odejście
HPG 	 Hermes, pies i gwiazda
N 	 Napis
PC 	 Pan Cogito
R 		 Rovigo
ROM 	 Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze
SP 	 Studium przedmiotu
SŚ 	 Struna światła



9Wprowadzenie. Dlaczego Antonio Colinas i Zbigniew Herbert?

WPROWADZENIE
DLACZEGO  
ANTONIO COLINAS 
I ZBIGNIEW HERBERT?

Studium porównawcze poezji Antonia Colinasa i Zbigniewa 
Herberta powstało z poczucia głębokiej wspólnoty duchowej obu 
twórców: w chaotycznym świecie współczesnym uparcie szukają 
oni tego, co mogłoby odsłonić i potwierdzić harmonię istnienia. 
Obaj w tym przedsięwzięciu nieustannie odnoszą się do bogatych 
źródeł kultury, poszukując jej nowych znaczeń. Poetyckie pokre-
wieństwo nie wyklucza oczywiście oryginalności poetów. Każdy 
z nich wierny jest własnej wyobraźni poetyckiej, która kształtuje 
jego indywidualną ekspresję.

Antonio Colinas urodzony w roku 1946 i Zbigniew Herbert 
(1924–1998) – nie tylko poeci, ale także prozaicy i tłumacze – nale-
żą do szeroko rozumianej epoki współczesności. Chociaż reprezen-
tują różne pokolenia, łączy ich wiele podobieństw – tak istotnych 
dla literaturoznawcy. Obaj mają również analogiczne doświadcze-
nia1: tworzą w okresie, który jeszcze można nazwać powojennym, 

1 � Podobne przesłanki skłoniły na przykład Agnieszkę August- 
-Zarębską do zestawienia literackich doświadczeń epifanii w poezji 
Czesława Miłosza (1911–2004) oraz Jorgego Guilléna (1893–1984) 
w  interesującym studium Poezja wobec rzeczywistości. Poetyckie 
epifanie Jorge Guilléna i Czesława Miłosza, Wrocław 2006. Autorka 
motywuje taki wybór między innymi wspólnymi doświadczenia-
mi egzystencjalnymi obu poetów, przebyciem podobnej edukacji 
filozoficznej oraz obecnością w  ich poezji tematu doświadczania 
rzeczywistości. Por. tamże, s. 7. 
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bo świadomość niedawnego kataklizmu2 i jego konsekwencje są 
wciąż w kulturze obecne. Obaj również muszą zająć stanowisko 
wobec wyjątkowej sytuacji polityczno-społecznej: Herbert wobec 
komunizmu, Colinas wobec frankistowskiej dyktatury. Te dwie 
okoliczności są ważnym czynnikiem kształtującym świadomość 
artystyczną w epoce, która skłaniała pisarzy do poszukiwania 

„dykcji nowej”. Poezja ich czasu szuka nowego języka.
Twórczość Zbigniewa Herberta od dawna uznawana jest po-

wszechnie za należącą do kanonu polskiej poezji współczesnej. 
Stała się przedmiotem obszernych badań, w tym wielu dosko-
nałych studiów podejmowanych z różnych perspektyw, z zasto-
sowaniem różnorodnych metod badawczych – ujęć ogólnych 
i błyskotliwych szczegółowych interpretacji. Antonio Colinas 
natomiast nie jest poetą powszechnie znanym i czytanym, choć 
pozostaje wysoko ceniony wśród grona znawców i badaczy. Wy-
daje się też, że nie jest poetą tak wielostronnie odczytywanym 
przez literaturoznawców jak Herbert. Badacz i interpretator 
Colinasa ma do dyspozycji nieporównanie mniej materiału niż 

„herbertolog”. Dysproporcję można, oczywiście tylko częściowo, 
tłumaczyć dużo wcześniejszą datą urodzenia i debiutu Herberta 

– czytelnicy, krytycy i badacze mieli więcej czasu na dokonanie 
rozmaitych analiz i syntez, a nawet ważnych zwrotów w recepcji 
jego twórczości3.

Przekonujące, choć zarazem zaskakujące, wydaje się również 
wyjaśnienie Teresy Skubalanki, autorki wielu znakomitych stu-
diów z zakresu stylistyki. Tak widzi ona powody powstania nie-
zwykle bogatej literatury dotyczącej Herberta:

Trudno zaiste znaleźć pod koniec XX wieku w Polsce poetę 
o równie niejasnym, niedosłownym sposobie pisania. Pra-
wie każdy wiersz wymaga odszyfrowywania sensów ukry-

2 � W przypadku Herberta chodzi oczywiście o drugą wojnę światową, 
zaś w przypadku Colinasa – o hiszpańską wojnę domową.

3 � Mam na myśli przede wszystkim odwrót od Herberta „polityczne-
go” i „społecznego”, a  zainteresowanie Herbertem „metafizycz-
nym” i „egzystencjalnym” w latach dziewięćdziesiątych.
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tych za zespołem znaczeń dosłownych. Powoduje to ciągłe 
mnożenie komentarzy, rozrastanie się literatury przedmio-
tu do niebywałych rozmiarów4.

Jeśli tak, to często powtarzany pogląd o hermetyczności Coli-
nasa trudno uznać za powód wciąż niewystarczającej ilości wni-
kliwych i profesjonalnych odczytań jego poezji. 

Doceniono jednak, że poezja Colinasa jest sztuką wysokiej pró-
by, za co otrzymał on wiele dowodów uznania. Wyróżniono go licz-
nymi prestiżowymi nagrodami literackimi, między innymi: Pre-
mio Nacional de la Crítica (1975), Premio Nacional de Literatura 
(1982), Premio de las Letras de Castilla y León (1999), Premio Carlo 
Betocchi (1999), Premio Nacional de Traducción (2005), Premio 
de las Letras Teresa de Ávila (2014), Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana (2016). Wśród nagród Herberta warto wymienić 
na przykład: Nagrodę Fundacji Kościelskich w Genewie (1963), 
Austriacką Nagrodę im. Gottfrieda von Herdera (1973), Zachod-
nioniemiecką Nagrodę im. Petrarki (1978), Nagrodę PEN Clubu 
im. Komandora K. Szczęsnego (1989) czy Nagrodę T. S. Eliota przy-
znaną przez amerykańską Fundację Ingersoll (1995). 

Colinas prawie nie jest znany polskiemu czytelnikowi, który 
dysponuje zaledwie kilkoma przekładami jego wierszy5. Autor-
ką większości z nich jest Krystyna Rodowska6. Była ona również 

4 � T. Skubalanka, Herbert. Szymborska. Różewicz. Studia stylistyczne, 
Lublin 2008, s. 15.

5 � Na przykład Bukolika, Nieobecność, W hołdzie dla Valle-Inclána, 
„Literatura na Świecie” 1990, nr 11; Pałacowe schody, Comillas, 1969, 
Czuwanie, Giacomo Casanova przyjmuje posadę bibliotekarza, którą 
ofiarowuje mu w Czechach hrabia Waldstein, Spotkanie z Ezrą  
Poundem, Listopad w  Anglii, Nekropolia, „Literatura na Świecie” 
2007, nr 1–2; Z głową bogini w dłoniach, „Newsweek” 8.03.2008, http://
www.newsweek.pl/europa/ulotna-wiecznosc,44278,1,1.html (dostęp: 
16.07.2018). Wiersz Giacomo Casanova… przełożył również Janusz 
Strasburger, [w:] tegoż, Antologia poezji hiszpańskiej, Warszawa 2000.

6 � Urodzona w  1937 roku we Lwowie poetka, tłumaczka (z  języka 
hiszpańskiego i francuskiego) i krytyk literacki, współpracownik 
czasopisma „Literatura na Świecie” od początku jego istnienia.
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prawdopodobnie pierwszą tłumaczką, której hiszpańskie prze-
kłady Herberta ukazały się drukiem w 1975 roku7. Poezję autora 
Epilogu burzy przekładali później na hiszpański między innymi: 
Jan Zych, Bogdan Piotrowski, Andrzej Sobol, José Emilio Pacheco, 
Florian Śmieja, Xaverio Ballester, Gerardo Beltrán. Co ciekawe, 
do końca XX wieku Herbert był trzecim polskim poetą najczęś-
ciej tłumaczonym na język hiszpański, za noblistami, Szymbor-
ską i Miłoszem8.

Zbigniew Herbert najprawdopodobniej nie znał poezji Anto-
nia Colinasa, w każdym razie nie znalazłam na to dowodów. Na-
tomiast Antonio Colinas poznał twórczość polskiego poety. Jest 
on autorem krótkiej recenzji hiszpańskojęzycznej wersji Wierszy 
zebranych Herberta9, w której zauważa, że poezję tę przenika 

7 � Wspomniane tłumaczenia powstały w związku z porozumieniem 
podpisanym między Polską i  Meksykiem w  1970 roku. Rów-
nież później przekłady Herberta na język hiszpański ukazywały 
się przede wszystkim w  krajach Ameryki Łacińskiej, na przy-
kład w Kolumbii czy na Kubie. Piszą o tym G. Beltrán, X. Farré, 
A.  A.  Murcia Soriano, Herbert w  języku hiszpańskim i  kataloń-
skim, [w:] Język dalekosiężny. Przekłady i międzynarodowa recepcja 
twórczości Zbigniewa Herberta, red. M.  Heydel, E.  Wójcik-Leese, 
M.  Woźniak, Kraków 2010. Tutaj też można znaleźć adresy bi-
bliograficzne opublikowanych przekładów. Przegląd tłumaczeń 
prowadzi do wniosku, że dzieła Herberta, choć nie są hiszpańsko-
języcznemu czytelnikowi nieznane, nie dotarły jednak do szero-
kiego grona odbiorców. Do podobnych konkluzji dochodzi Amelia 
Serraller Calvo, zauważając, że choć powstało wiele wydań poezji 
Herberta, z czasem zainteresowanie poetą zmalało. Autorka zwra-
ca uwagę na pokrewieństwo Herberta z  hiszpańskimi mistyka-
mi baroku i XX wieku, które – jej zdaniem – w istotnym stopniu 
kształtują recepcję polskiego pisarza w Hiszpanii. Tejże, Metafizy-
ka codzienności. O losach twórczości Zbigniewa Herberta w Hiszpa-
nii, [w:] Świat piękny i bardzo różny. Szkice o wojażach Pana Cogito, 
red. J. M. Ruszar i D. Siwor, Kraków 2018.

8 � Zaraz za nim plasował się Tadeusz Różewicz, zob. G.  Beltrán, 
X. Farré, A. A. Murcia Soriano, Herbert w języku hiszpańskim…, 
s. 119.

9 � A.  Colinas, Herbert. Poesía completa, „El Cultural”, 25 stycz-
nia 2013. Chodzi tutaj o wydanie poezji Herberta w tłumaczeniu 
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wymiar uniwersalny. Jej źródło Colinas widzi przede wszystkim 
w zmieniających się okolicznościach geograficzno-historycznych. 
Zwraca uwagę na wyrazistą obecność odwołań kulturowych, któ-
re jednak – jego zdaniem – prawie zawsze podporządkowują się 
doświadczeniu życia10. Jest to cecha twórczości samego Colinasa 

– wydaje się zatem, że hiszpański poeta odczuwa poetyckie pokre-
wieństwo z Herbertem. 

Wypada zapytać, dlaczego właśnie harmonia stała się klu-
czem do wspólnej lektury obu tych znakomitych poetów. Prze-
de wszystkim w przeciwieństwie do innych, węższych terminów 
pozwala mówić równocześnie o wielu w gruncie rzeczy podob-
nych zjawiskach, które, choć obecne w twórczości i innych pi-
sarzy, wydają się stanowić o istocie poezji zarówno Colinasa jak 
i Herberta. Pomimo semantycznej nieostrości pojęcia, tak mocno 
zakorzenionego w tradycji filozoficznej i estetycznej, wydobywa 
ono zarazem niewątpliwą oryginalność poszukiwań każdego 
z poetów. Pragnienie ładu i sensu, odkrycia ich lub przywrócenia, 
znalezienia środków zaradczych wobec odczucia fragmentarycz-
ności świata, braku łączności z porządkiem jakiejś nadrzędnej 
całości, próby przeciwdziałania niszczącemu upływowi czasu, 
który zdaje się tylko boleśnie oddalać nas od dawniej dostępnego 
poczucia jedności – wszystko to wpisuje się w poszukiwanie har-
monii istnienia. Poszukiwaniu temu towarzyszy wyjątkowe przy-
wiązanie do tradycji – nawet jeśli nieraz nie potrafi ona sprostać 
współczesności – oraz wytrwałe, twórcze odwoływanie się do niej. 
To wyróżnia Colinasa i Herberta spośród wielu innych poetów 
i zarazem bardzo ich łączy. Nie każdy poeta tak uparcie poszuku-
je sensu i ładu harmonii jak oni. 

Dla poetów tak żywo związanych z tradycją antyczną nie bez 
znaczenia jest fakt, że idea harmonii, należąca do dziedzictwa 
myśli pitagorejskiej, była żywo obecna w kulturze przez całe wie-
ki, nawet jeśli jej istnienie w świecie nie zawsze było oczywiste. 
Platon opierał harmonię na porządku, w którym widział zasadę 

i  opracowaniu Xaveria Ballestera opublikowane przez wydawni-
ctwo Lumen w 2012 roku.

10 � Tamże, s. 2.
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budowy wszechświata11. Uważał, że z „harmonijnego ukształ-
towania życia płynie czysta radość”12. Arystoteles także łączył 
harmonię z ładem, szukając jedności w różnorodności. Podobne 
znaczenia mieszczą się i dziś w polu semantycznym słowa har-
monia: wiąże się ona zawsze ze zgodnością poszczególnych części 
z całością, z jednością, ładem, porządkiem13.

Poczucie załamania harmonijnego obrazu kosmosu, któ-
re nastąpiło w ślad za rozpadem idei jedności świata, stało 
się w XVII wieku trwałą częścią europejskiej kultury. Wysił-
kom przywrócenia owej utraconej jedności patronowali osiem-
nastowieczni encyklopedyści oraz Gottfried Wilhelm Leibniz, 
przekonany, że harmonia przenika całą rzeczywistość. Jednak 
świadomość dysharmonii ludzkiego istnienia miała już na dobre 
naruszyć poczucie bezpieczeństwa. 

Colinas i Herbert należą do grona tych, którzy pragną, by owe 
przemiany okazały się chwilowe i odwracalne. I to także łączy 
ich poezję. Poszukiwana harmonia to doświadczenie przynależ-
ności do świata sensownego, pełnego ładu, stanowiącego w swej 
najgłębszej istocie niezmienną Całość. W ich poezji zasadniczymi 
przeszkodami w jej odczuwaniu jest przede wszystkim niemoż-
ność zrozumienia sensu istnienia, przemijanie i kruchość ludzkiej 
kondycji, odczucie chaosu i fragmentaryczności świata. Poszuki-
wanie harmonii nieustannie wiąże się zatem z fundamentalny-
mi ludzkimi pytaniami o jedność i ład świata, które u Colinasa 
i Herberta rozbrzmiewają wyjątkowo głośno. Pytanie o harmonię 
jest też pytaniem szczególnym, obejmującym wiele innych „prze-
klętych pytań”. Przyglądam się zatem, jak obaj poeci chronią się 
przed tym, co ich pozbawia harmonii – przed poczuciem braku 

11 � Według Colinasa tak samo jak dla pitagorejczyków i Platona, tak 
i w taoizmie, z walki przeciwieństw ma rodzić się harmonia. Por. 
A. Colinas, El sentido primero de la palabra poética, Madrid 1989, 
s. 17.

12 � Na równi z innymi jej źródłami: pięknem i wiedzą. Por. W. Tatar-
kiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2009, s. 109.

13 � Zob. np. Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 
1983.
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sensu, przed niszczącym upływem czasu, przed chaosem. Szcze-
gólnie wyraźnie widać to poprzez odkrywanie symbolicznych 
znaczeń natury, muzyki czy samej poezji14 – do nich odnosi się 
układ rozdziałów tej książki.

Propozycja takiej porównawczej lektury poezji Colinasa i Her-
berta jest tylko jedną z wielu możliwych. Myślę, że tropem lektu-
rowym mogłyby stać się zwątpienie i rozpacz, które tak boleśnie 
towarzyszą poszukiwaniu harmonii, a więc doświadczenia pod-
ważające upartą wiarę w odzyskanie harmonijnej więzi z rzeczy-
wistością15. Ich obecność potęguje dramatyzm poezji, w której 
zawarte są podstawowe pytania egzystencjalne.

Nie może oczywiście dziwić, że w poezji Colinasa i Herberta 
brak jednoznacznej pozytywnej odpowiedzi na pytanie o istnie-
nie harmonii. Bardziej jednak frapujące niż znana z góry odpo-
wiedź okazują się same poszukiwania, indywidualne próby zma-
gania się z brakiem ładu. Fascynują eksplorowane przez Colinasa 
i Herberta przestrzenie, ścieżki nieraz kręte i wyboiste, po któ-
rych prowadzą poeci – właśnie te poszukiwania wyznaczają po-
rządek moich rozważań. Sami poeci wolą przecież „przenikliwe 
pytania od zbyt oczywistych odpowiedzi”16.

14 � Do zadawania wspomnianych pytań inspirują poetów również 
sztuki plastyczne, zob. M. J. Woźniak, „Exiled Arcadians” – Pre
sence of Myth in the Poetry of Antonio Colinas and Zbigniew Her-
bert, [w:] Ancient Myths in the Making of Culture, red. M. Budzow-
ska, J. Czerwińska, Frankfurt 2014.

15 � Podobne przypuszczenie wyraża Andrzej Franaszek w zakończe-
niu swojej książki o cierpieniu w twórczości Herberta: „Czy można 
by twórczość Zbigniewa Herberta przeczytać raz jeszcze, szukając 
już nawet nie »ciemnego źródła«, ale jakichś obszarów z pozoru 
pobocznych, odnóg dalekich od głównego nurtu, miejsc, w  któ-
rych ujawnia się gest bezinteresownej i nieokiełznanej wyobraźni, 
przebłysk odmienności, a  zarazem cień absolutnego zwątpie-
nia?”. A. Franaszek, Ciemne źródło. Esej o cierpieniu w twórczości 
Zbigniewa Herberta, Kraków 2008, s.  254. Paradoksalnie takie 

„przeciwstawne” odczytania wydają się nie tylko uprawnione, ale 
i wzbogacające rozumienie egzystencjalnych kontekstów tej poezji.

16 � Por. W. Ligęza, Historia muzyki według Pana Cogito, [w:] Portret 
z  początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje 
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O tym, że podsycanie „płomienia harmonii” jest wielką misją 
poety, pisał sam Colinas w swym charakterystycznym podnio-
słym stylu17. Harmonia jest przedmiotem największej intelektu-
alnej troski hiszpańskiego poety. Wtórują mu krytycy: Miguel 
Alonso Gutiérrez uważa nawet, że poszukiwanie harmonii to 
główna idea tej poezji18. José Luis Puerto postrzega to przedsię-
wzięcie w kategoriach najbardziej doniosłych i uniwersalnych: 

„cała twórczość omawianego autora jest naznaczona ciągłymi 
próbami godzenia przeciwieństw oraz poszukiwaniem har-
monii jako sposobu realizacji człowieczeństwa na ziemi i we 
wszechświecie”19.

Krytycy nieraz zauważają, że harmonia – cel poszukiwań hi-
szpańskiego twórcy – często wydaje się w poezji Colinasa odnale-
ziona. Z pewnością niejednokrotnie jest to zasadne. Sądzę jednak, 
że w wielu przypadkach wnikliwsza interpretacja dowodzi, iż 
rzecz nie jest tak oczywista, jak na pierwszy rzut oka może się wy-
dawać. Colinas, choć bardzo zżyty ze śródziemnomorską tradycją 
kulturową, nie zawsze przyjmuje ją jednoznacznie i bezpośrednio, 
lecz, tak jak współczesny człowiek, często wątpi i pyta. Pełen scep-
tycyzmu, sprawdza na własną rękę, bo jak mówi: „wszyscy ludzie 
żyją, żeby stawiać sobie pytania, żyją, wątpiąc, żyją, nie wiedząc 
wystarczająco”, zaś „do zadań poezji należy również odpowiadać 
na odwieczne pytania, na wątpliwości człowieka”20.

Także w liryce Herberta rzeczywistość zdaje się nie tworzyć 
żadnego ładu. Teza Ryszarda Przybylskiego o „demuzykaliza-

i rewizje, studia pod red. W. Ligęzy przy współudziale M. Cichej, 
Lublin 2005.

17 � A. Colinas, „La gran misión de un poeta es alimentar la llama de la 
armonía”, „ABC”, 13 czerwca 1991, s. 57. Tłum. M. J. W. (wszystkie 
następne cytaty z  języka hiszpańskiego, jeśli nie oznaczono ina-
czej, także w moim tłumaczeniu).

18 � Zob. np. L. M. Alonso Gutiérrez, Antonio Colinas, un clásico del 
siglo XXI, León 2000, s. 9.

19 � J. L. Puerto, Imágenes de Antonio Colinas, [w:] S. Agustín Fernán-
dez, Inventario de Antonio Colinas, Burgos 2007, s. 109. Por. „An-
thropos” 1990, nr 105, s. 13.

20 � A. Colinas, Del pensamiento inspirado I, s. 22.
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cji” świata w twórczości polskiego poety należy już do klasycz-
nych odczytań:

Przez dwa pierwsze tomy poetyckie Zbigniewa Herber-
ta przewija się nawet dość natrętnie motyw kompromitacji 
tych poglądów filozoficznych, które stanowiły i ciągle jesz-
cze stanowią uzasadnienie odwiecznego śródziemnomor-
skiego mitu o harmonii świata21. 

Opinie wielu krytyków zgodne są z tą linią interpretacyjną. 
I tak na przykład Krzysztof Dybciak pisze: „W dziele Herberta 
obserwujemy jeden z wariantów końca procesu rozpadu harmo-
nii naczelnych wartości kultury europejskiej”22.

Rację ma jednak również Małgorzata Mikołajczak, która 
zgadzając się z tezą Przybylskiego o „demuzykalizacji” świa-
ta w twórczości Herberta, podkreśla rzecz niezwykle istotną: 
poeta „ani nie zgubił, ani nie odwiesił liry Orfeusza, i bynaj-
mniej nie wyrzekł się idei ładu”23. Choć cierpi, bo nieustannie 
doświadcza chaosu, to wciąż pielęgnuje nadzieję na odzyska-
nie sensu i porządku. Nie bez powodu swoją twórczość nazwał 
Herbert „wycieczką aktywnej wyobraźni w poszukiwaniu struk-
tury, porządku”24. Mikołajczak nie zgadza się zatem z poglądem, 
że „całościowy układ i porządek, należący do przeszłości, został 
w poezji Herberta nieodwracalnie zniszczony i zniweczony, bez 
szans odrodzenia i kontynuacji”25. Ta istotna konstatacja stanowi 
dla mnie punkt wyjścia. 

21 � R. Przybylski, Między cierpieniem a formą, [w:] Poznawanie Her-
berta, s. 80.

22 � K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartości, [w:] Po-
znawanie Herberta 2, s. 144.

23 � Tamże, s. 17.
24 � Jeśli masz dwie drogi… Rozmawia K.  Nastulanka, [w:] Herbert 

nieznany. Rozmowy, zebrał i opracował do druku H. Citko, red. 
D. J. Ćirlić, Warszawa 2008, s. 46.

25 � M. Mikołajczak, „W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbi-
gniewa Herberta, Zielona Góra 2004, s. 188.
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W tym duchu pisał Herbert już w Strunie światła, swym de-
biutanckim, późno wydanym tomie poetyckim. Zwraca uwagę 
zwłaszcza ostatni wiersz zbioru, w którym pojawia się tytułowy 
Arijon i, jak powiada ironicznie poeta, „przywraca światu har-
monię”. Bohater wiersza nie jest prawdziwym Orfeuszem, jego 
śpiew wydaje się tylko parodią pieśni trackiego śpiewaka. Jednak 
przedmiotem poetyckiej kpiny stała się tutaj zbyt łatwa wiara 
w proste przywrócenie harmonii, nie sama jej idea. Pytaniem 
o możliwość restytucji harmonii kończy zatem Herbert swój 
pierwszy tom, pierwszy etap poszukiwań, a tęsknota za ładem, 
sensem i całością – za poczuciem harmonii – na wiele sposobów 
będzie się przejawiać w kolejnych zbiorach. Motywacją pytań jest 
głęboka niezgoda na chaos, który mógłby się okazać ostateczną 
postacią świata.

Herbert – zauważa Piotr Śliwiński – wśród bałaganu i chaosu 
powstałego na miejscu niegdysiejszego ładu szuka nieredu-
kowalnego minimum sensu, które nie tyle nawet dawałoby 
jakieś oparcie, ile byłoby rodzajem soczewki, poprzez którą 
odsłaniałaby się i przypominała zniweczona harmonia26.

Wypada w tym miejscu zauważyć, że pojęcie harmonii oraz 
problem odniesień kulturowych mają często kluczowe znaczenie 
w próbach definicji klasycyzmu, a przecież obu poetów krytycy 
często nazywają „klasykami”. Dzieje się tak w dużej mierze dlate-
go, że i dla Colinasa, i dla Herbert tradycja antyczna jest istotnym 
punktem odniesienia, skłaniającym do afirmatywnych gestów 
czy też polemicznych wypowiedzi. Sam Herbert zresztą godził 
się na ten trop, gdy pisał: „Szukam teraz jakiejś własnej, urojo-
nej formuły klasyczności, poezji, która miałaby jakieś szanse 
przetrwania”27. Jak „tradycyjni klasycy” obaj twórcy nie przeczą 
sensowności świata, przeciwnie, wciąż wierzą w istnienie sensu, 
szukają pewnych i trwałych wartości, a nade wszystko – harmo-

26 � P. Śliwiński, Poezja, czyli bunt, [w:] Poznawanie Herberta 2, s. 160.
27 � Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949–1967, oprac. P. Ką-

dziela, Warszawa 2002, s. 41.
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nii. Współcześni klasycy jednak – pisał „prawodawca” współ-
czesnego klasycyzmu w Polsce, Ryszard Przybylski – „rozumieją, 
iż żyją w epoce, która ideę harmonii świata uważa za przeżytek, 
a jej rozkład – za naturalny proces demitologizacji świadomości 
kulturalnej”28.

O trudnościach z definicją współczesnego klasycyzmu świad-
czy choćby pojemna formuła Przybylskiego: za znaki szczególne 
klasycyzmu uznaje badacz przede wszystkim demuzykalizację 
świata, nieufność wobec współczesności, poczucie kryzysu kultu-
ry współczesnej29. Wedle Przybylskiego mieszczą się tutaj, obok 
Herberta, tak różni poeci jak Jerzy Sito, Jarosław Marek Rym-
kiewicz, Julia Hartwig czy Artur Międzyrzecki, o których mówi 
w swojej książce, zatytułowanej kategorycznym stwierdzeniem: 
To jest klasycyzm30.

Colinasa nazwał „klasykiem” Miguel Alonso Gutiérrez w ty-
tule swej monografii: Antonio Colinas, un clásico del siglo XXI31. 

„Dzieło klasyczne – definiuje krytyk, rozpoczynając studium – to 
takie, które odzwierciedla lub uobecnia harmonię”32. Choć defi-
nicja wydaje się zbyt metaforyczna i ogólna, by mogła stać się ope-
ratywnym narzędziem literaturoznawczego opisu, trafnie oddaje 
istotny kierunek interpretacji poezji hiszpańskiego twórcy.

Mistrz filozoficznej syntezy, Władysław Tatarkiewicz, poda-
je sześć najważniejszych znaczeń terminu klasycyzm33. I tak na 
przykład w starożytności określenie „klasyczny” było wartościu-
jące, nie charakteryzujące. Również w odrodzeniu odnosiło się 
do pisarza doskonałego. Jako doskonali byli postrzegani wówczas 

28 � R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, „Pamiętnik 
Literacki” 1964, z. 4, s. 506.

29 � R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978.
30 � Tamże. 
31 � León 2000. Zastanawia fakt, że książka, wydana w  2000 roku, 

a napisana zapewne jeszcze wcześniej, wiąże już poetę z XXI wie-
kiem.

32 � Tamże, s. 13. 
33 � W.  Tatarkiewicz, O  znaczeniu słowa klasycyzm, [w:] Muzeum 

i twórca. Studia z historii sztuki i kultury ku czci prof. dr. Stanisła-
wa Lorentza, Warszawa 1969.
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wyłącznie artyści antyczni, stąd „klasyczny” oznaczało po pro-
stu starożytny, niekoniecznie należący do złotego wieku kultury 
greckiej czy rzymskiej. Od XVII wieku określano klasycznymi 
również tych, którzy w późniejszych wiekach (poczynając od cza-
sów Karolingów) sprostali ideałowi wyznaczonemu przez sztukę 
starożytnych. Pojęcie to wiązano zatem z niektórymi prądami 
w okresie romańskim, oczywiście z renesansem, poniekąd z XVII 
wiekiem, w czasach późniejszych przede wszystkim z przełomem 
XVIII i XIX wieku. Klasyczni mogli być także ci, którzy „trzymali 
się reguł pisarstwa”. W XIX wieku „klasyczny” znaczyło już po 
prostu dawny, tradycyjny. Co ciekawe, Tatarkiewicz przypomina, 
że w wielkim okresie Aten sztuka i literatura starożytnych miały 
takie charakterystyczne cechy, jak właśnie harmonia, równowaga 
części, prostota. Dlatego, wyjaśnia, w XIX i XX wieku „klasycz-
nymi” pisarzami czy artystami nazywano tych, którzy te cechy 
posiadali, nawet jeśli nie wzorowali się na starożytności ani do 
niej nie należeli: „klasycznymi w tym rozumieniu mogą być tak-
że dzieła poetyckie bez Olimpu i bez heksametru i dzieła archi-
tektury bez starożytnych porządków, kolumn, kapiteli, akantów 
i meandrów – byle miały harmonię, umiar, równowagę”34. Właś-
nie to ostatnie znaczenie pozostało aktualne, obok znaczenia: 

„naśladujący wzory starożytne”. Termin więc przestał być oceną, 
stał się wyłącznie charakterystyką, choć śledząc współczesne po-
lemiki można czasem odnieść odwrotne wrażenie. Wszystkie zaś 
definicje – mówi Tatarkiewicz –„sprowadzają klasycyzm do rów-
nowagi, uzgodnienia różnych elementów sztuki”35. Połączenie 
przeciwieństw ma prowadzić ku harmonii, co często podkreśla 
także Colinas, zwłaszcza w wypowiedziach pozapoetyckich.

Dwuznaczności klasycyzmu dostrzegał Czesław Miłosz, który 
wiodąc swe „spory z klasycyzmem”, pisał, że poetyka klasycyzmu 
jest „wysoce obca dla dzisiejszego poety, ale i niepokojąca przez 
swoją odmienność”36. Staje się konwencją, która z jednej strony 

34 � Tamże, s. 180.
35 � Tamże, s. 183.
36 � Cz. Miłosz, Spór z klasycyzmem, [w:] tegoż, Świadectwo poezji. Sześć 

wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 62.


