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WPROWADZENIE

Ten kto mówi, osądzany jest jedynie przez jedną lub kilka osób,  
podczas gdy ten, kto pisze, wystawia się przez to na krytykę wszystkich  

i staje przed trybunałem całego świata, i każdego wieku
Jan z Salisbury, Metalogicon

Początkowo zamierzałem napisać pracę o „późnym” Erazmie, to jest o ostat-
nich dziesięciu latach jego życia. Moją wyobraźnię ożywiała, pobudzona słowa-
mi Huizingi, hiobowa wręcz wizja myśliciela, który powoli opuszczany jest przez 
kolejnych przyjaciół, na którego oczach ginie tak bliska mu idea jedności chrze- 
ścijaństwa i któremu nie pozostaje już nic innego, niż zmierzyć się z nadchodzącą 
własną śmiercią. Nie miałem (i do dzisiaj nie mam) wątpliwości, że takie studium 
było potrzebne. Jeszcze w 1974 roku Wallace K. Ferguson zauważał, że ostatnie 
lata życia Erazma pomijane były dotąd przez niemal wszystkich biografów1 i, o ile 
się orientuję, do dzisiaj ta biała plama na mapie badań nie została zapełniona. Tak 
więc zamierzałem początkowo napisać studium przede wszystkim historyczne 
– i z takim też zamysłem podjąłem się lektury Hyperaspites I, dzieła rozpoczyna-
jącego niejako mój obszar badawczy. Traf jednak chciał, że mniej więcej w tym 
samym czasie zacząłem czytać Prawdę i metodę Gadamera. Równoległe czytanie 
obu dzieł uświadomiło mi nagle, jak bardzo aktualnym myślicielem Erazm wciąż 
jest i jak wielkie znaczenie ma jego wizja dla dzisiejszego upadku kultury i czło-
wieczeństwa. To właśnie wtedy narodził się pomysł niniejszej pracy, której za-
mysł i intencja wykraczają chyba poza badanie czysto historyczne i stawiają nas 
przed wciąż aktualnym dylematem dotyczącym nas samych.

Tym, od czego wyszedłem w swoich analizach, było przeświadczenie, że rozu-
miana szeroko tradycja jest konstytutywnym elementem ludzkiego świata i w ogóle 
warunkiem koniecznym dla istnienia człowieczeństwa. Tymczasem, jak wskazuje 

1 W. K. Ferguson, 1974, s. XIII.
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E. Shils2, powiązany ze współczesnym hedonistycznym skoncentrowaniem na 
doczesnym życiu jednostki i na zdarzeniach, które jej bezpośrednio towarzyszą, 
wzrost zainteresowania teraźniejszością, doprowadził do istotnej zmiany w obra-
zie świata, redukującej ważność tradycji. I choć owo pomniejszenie roli tradycji 
(przynajmniej od czasów Oświecenia) było naczelnym celem działalności myśli-
cieli zmierzających do emancypacji rozumu i wyzwolenia człowieka, to jednak do-
świadczenia ostatnich dziesięcioleci wskazują, że skutek był dokładnie odwrotny 
od oczekiwań. Jak słusznie zauważył Gadamer, wolność w naszym współczesnym 
świecie ma coraz bardziej zawężoną przestrzeń3. Poszukując przyczyn obecnego 
stanu rzeczy, uznałem, że należy drążyć głębiej, niż to zazwyczaj się czyni − to jest 
sięgać dalej w przeszłość historyczną i docierać niżej − do samych podstaw ludz-
kiego bytu. W słuszności moich podejrzeń utwierdziła mnie, z jednej strony, wy-
dana niedawno książka B. S. Gregory’ego, Unintended Reformation, w której autor 
właśnie w  Reformacji dostrzegł odległe źródło nowoczesnego porządku świata, 
a z drugiej uwaga C. Dawsona4, że „żywotne zmiany w cywilizacji są zawsze zwią-
zane ze zmianami wierzeń i ideałów religijnych”. Gdy do tych wczesnych intuicji 
dołączyła się jeszcze coraz częściej pojawiająca się dzisiaj filozoficzna refleksja, że 
jedną z charakterystycznych cech nowoczesności jest porzucenie przez nią retory-
ki, a nawet otoczenie jej wzgardą − którą to wzgardę uznał Gadamer za słabość na-
szej cywilizacji – zwrócenie się ku dawnemu sporowi między Lutrem i Erazmem 
zdało się czymś niezbędnym dla lepszego zrozumienia nas samych. Prowadzona 
w latach 60. i 70. minionego wieku dyskusja między Gadamerem i Habermasem, 
od której rozpoczynam swoje wywody, była dla mnie „namacalnym” niemal do-
wodem, że spór ten nigdy się nie zakończył i wciąż trwa.

Praca niniejsza jest pozycją przede wszystkim o Erazmie, którego uważam za 
myśliciela niedocenianego i niesłusznie spychanego w refleksji poza obszar filozo-
fii. Tymczasem − co, jak mam nadzieję, udało mi się niżej wyartykułować − wizja 
Erazma okazuje się być filozofią nie tylko spójną, ale i bardziej świadomą siebie  
i  swoich ograniczeń niż filozoficzne projekty scholastyki i  nowożytnego racjo-
nalizmu. Za kluczowe pojęcie w jej obrębie uznałem tytułowe pojęcie tradycji, 
które, moim zdaniem, przenika i warunkuje myślenie i postawę Erazma, zarów-
no w poszczególnych jego wypowiedziach, jak i w ogólnym charakterze całości. 
Z badaniem tego pojęcia wiązały się jednak liczne trudności, na które napotyka 
właściwie każdy badacz próbujący zmierzyć się z  wydobyciem klarownego ro-
zumienia Erazmiańskich idei. Faktem znanym i często opisywanym jest zupełny 
niemal brak u Erazma ścisłych definicji pojęć, którymi się posługuje, skutkujący 
często brakiem konsekwencji (albo też trudno zauważalną konsekwencją) w ich 

2 E. Shils, 1981, s. 11.
3 H.-G. Gadamer, 2007, s. 707.
4 C. Dawson, 1958, s. 251.
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użyciu. Erazm, podobnie jak inni humaniści, celowo unikał żargonu naukowego  
i, dbając o retoryczne właściwości słowa, starał się wyrażać w uchwytnym dla sen-
sus communis języku powszednim. Ponadto, co również łączyło go z  resztą hu-
manistów, rzadko kiedy ujawniał Erazm metafizyczne czy też logiczne podstawy 
własnej myśli, zmuszając do ich rekonstruowania w odwołaniu bądź do autorów, 
na których się wspierał, bądź też do ukazujących się w różnych miejscach jego 
pism „przebłysków” tych podstaw. Trzecią trudnością, z którą musiałem się zmie-
rzyć, prowadząc własne analizy, była złożoność i szerokość samego pojęcia trady-
cji. Żadną miarą nie mogłem ograniczyć się do badania jedynie tych miejsc twór-
czości Erazma, gdzie używa on wyrazu tradere i  różnych jego derywatów, gdyż 
oznaczałoby to radykalne zawężenie perspektywy i z pewnością skutkowałoby też 
zupełną niemiarodajnością uzyskanych wniosków. Stąd też przyglądałem się rów-
nież innym pojęciom, czy to wchodzących w obręb szerokiego rozumienia poję-
cia tradycji, czy to warunkujących kształt owego rozumienia – takim jak pojęcie 
autorytetu, consensusu, naśladownictwa, historii czy języka. Za istotne uznałem 
również wydobywanie istotnych momentów pojęcia tradycji Erazma przez zesta-
wianie jego rozumienia tradycji z tradycjami, z których się wywodził lub z który-
mi polemizował. Jako narzędzia używałem w tych porównaniach naszkicowanej 
przez siebie w pierwszym rozdziale prowizorycznej typologii tradycji. Wreszcie, 
ogromnym utrudnieniem badania Erazmowego pojęcia tradycji jest brak w jego 
twórczości jednoznacznie poświęconego temu zagadnieniu traktatu bądź też gru- 
py traktatów, co oznaczało, że sferą poszukiwań musi być niemalże cały corpus jego  
dzieł, włącznie z  obszernym zbiorem listów. Badanie to, o  ile się orientuję,  
jest badaniem pionierskim, gdyż jak dotąd nie powstała żadna monografia, która 
omawiałaby Erazmowe pojęcie tradycji w sposób wyczerpujący. Najbardziej zbli-
żonymi do poruszanych przeze mnie w tej pracy treści są artykuł J. K. McConica, 
Erasmus and the Grammar of the Consent, zamieszczony w jubileuszowym zbiorze 
z 1969 roku Scrinium Erasmianum, i opublikowana w 2001 roku książka K. Eden, 
Friends Hold All Things in Common. Założeniem mojej pracy była, często podkre-
ślana przez niego samego, stałość poglądów Erazma. Uważam, że udało mu się, na 
przestrzeni czasu, utrzymać zasadniczy trzon własnej myśli i jedyne, co rzeczywi-
ście się w niej zmieniało, to obszary zagadnień, które poruszał Erazm w różnych 
okresach swego życia, w zależności od zmieniających się okoliczności.

Krytyka Lutra pojawia się dopiero w  trzeciej części niniejszej pracy i  jej 
wprowadzenie służyć ma przede wszystkim uwyraźnieniu swoistości Erazmowe-
go pojęcia tradycji, jak i wskazaniu na istotowe pokrewieństwo myślenia Lutra 
z myśleniem nowoczesnym. Celowo starałem się zachować takie proporcje, gdyż 
nie zależało mi na napisaniu kolejnej książki przedstawiającej jedynie negatywne 
konsekwencje pracy krytyki dla człowieczeństwa i kultury, ale chciałem ukazać 
również pewien program pozytywny. Czy propozycja Erazma, jaką jest jego wizja 
tradycji, wciąż może być w pełni aktualna jest tematem dyskusyjnym i wymaga 
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z pewnością dalszych jeszcze analiz. Tym jednak, o czym nie mam najmniejszych 
wątpliwości, jest to, że wciąż jest ona atrakcyjna i inspirująca. Nie ukrywam też, że 
w pisaniu tej pracy przyświecał mi również praktyczny cel, jakim było uczynienie 
proponowanej przez Erazma wizji tradycji i filozofii czymś „poręcznym”, tak by 
czytelnik mógł jego rady i sugestie zastosować we własnym życiu. Choć uzyskany 
efekt daleki jest najpewniej od oczekiwanego ideału, chciałem by praca ta była po 
części czymś na kształt „podręcznika obsługi tradycji”, a zarazem obsługi siebie 
i  pielęgnowania człowieczeństwa. Wieńczące moje analizy refleksje nad nowo-
czesnością są tym samym ostrzeżeniem i pobudką zachęcającymi do – by użyć 
chwytliwego tytułu niedawnej książki Sloterdijka – „odmiany swego życia”. Na ile 
było to możliwe, starałem się zachować trudną równowagę między naukowym 
dyskursem uniwersyteckim i bardziej osobistą refleksją; w równym stopniu sta-
rałem się o rzetelne przedstawienie poglądów Erazma, co o uobecnienie na kar-
tach tej pracy żywego Erazma, tak by czytelnik mógł nawiązać z nim przyjacielską 
więź. Jeśli udało mi się osiągnąć te zamierzenia choćby w minimalnym stopniu, 
moja praca nie była zbyteczna.

W pracy tej bronię wielu tez, z których do najważniejszych należą następują-
ce: 1) pojęcie tradycji pełniło w obrębie myślenia Erazma istotną rolę i w związku 
z tym, zasadne jest określanie go mianem „konserwatysty”; 2) docenienie różno- 
rodności w Erazmowym pojęciu tradycji nie było równoznaczne z zaprzeczeniem 
istnienia obiektywnej metafizycznej hierarchii; 3) Erazmiański humanizm nie 
oznaczał bezwarunkowej akceptacji każdej postawy ludzkiej i nie kierował się ku 
bezgranicznej wolności i tolerancji; 4) Luter swą teologią stworzył warunki dla 
wyłonienia się postawy nowoczesnej; 5) spór Erazma z Lutrem nie dotyczył je-
dynie kwestii wolnej woli, a jej zagadnienie nie było nawet punktem centralnym 
tego sporu; 6) spór Erazma z Lutrem jest sporem ponadczasowym i że właśnie 
obecnie ujawnia się on ze wzmożoną siłą; 7) humanizm jest nie tylko jednym 
z ważniejszych kierunków filozoficznych, ale, być może, jest również kierunkiem 
najbardziej słusznym.

Praca składa się z  trzech zasadniczych części. Pierwsza z  nich poświęcona 
jest wstępnemu naszkicowaniu podstawowych pojęć, jak również określeniu 
miejsca Erazmiańskiej tradycji humanistycznej w obrębie innych tradycji − tra-
dycji scholastycznej i tradycji monastycznej. Druga część pracy jest członem cen-
tralnym i  zawiera dokładne omówienie pojęcia tradycji Erazma we wszystkich 
jej aspektach. Trzecia część pracy poświęcona jest krytyce tej tradycji ze strony 
Lutra i dewaluującej tę krytykę obronie Erazma.

Rozpoczynający część pierwszą rozdział zaczyna się od przywołania pole-
miki między tradycjonalistycznym Gadamerem i krytycznym Habermasem. Po-
lemika ta jest żywym świadectwem, że kwestie poruszane w sporze między Era-
zmem a Lutrem nigdy nie straciły na aktualności i że spór ten, mniej czy bardziej 
jawnie, towarzyszył dziejom europejskiej myśli ostatnich pięciuset lat. Gadamer, 
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podobnie jak Erazm wcześniej, występuje tutaj jako obrońca autorytetu i wspólnej 
tradycji, czyniąc z nich niezbywalny warunek bycia człowieka, czyli rozumienia. 
Habermas zaś, przypominając w tym Lutra, sprzeciwia się uznaniu tego panin-
terpretacjonizmu i odwołuje się do instancji transcendentalnej, w postaci regu-
latywnych zasad racjonalnego dyskursu i  metainstytucji. W  dalszych częściach 
tego preliminaryjnego rozdziału przedstawiam dwie główne postacie tego histo-
rycznego dramatu: krytykę i  tradycję. Omawiam genealogię krytyki, jej formę 
i konsekwencje, do których swą konsekwentną pracą doprowadziła. Następnie, 
zarysowawszy zakładaną w krytyce wizję historii jako cięć i zerwań, przechodzę 
do wspierającej się na idei ciągłości historii tradycji. Przedstawiam etymologię 
tradycji, jej znaczenie dla trwałości cywilizacji i  istotową budowę. W końcowej 
części rozdziału wprowadzam również prowizoryczną typologię tradycji, pozwa-
lająca na określenie miejsca, jakie w obrębie różnych jej form zajmuje tradycja 
humanistyczna i zrozumienie natury napięć między różnymi tradycjami. Typo-
logia ta ujawnia również powody, dla których to właśnie tradycji humanistycznej 
oświeceniowa krytyka zagraża najbardziej.

W  rozdziale drugim skierowuję swoją uwagę ku późnośredniowiecznej 
rzeczywistości, w  której przyszło Erazmowi urodzić się i  stawiać intelektualne 
pierwsze kroki. Opisuję tradycję devotio moderna i doświadczenia monastyczne Era-
zma, które nie pozostały bez wpływu na jego późniejszy stosunek do scholastyki 
i humanizmu. Przedstawiam wreszcie dwa naczelne motywy kierujące od same-
go niemalże początku jego poszukiwaniami, to jest pragnienie miłości (czy też 
przyjaźni) i obawa przed śmiercią. Oba te motywy odnajdą swe spełnienie w póź-
niejszym odkryciu bogactwa tradycji humanistycznej, która okaże się zarówno 
miejscem zawiązywania się najdoskonalszych przyjaźni, jak i przestrzenią osią-
gania nieśmiertelności. Te związki z kulturą monastyczną i z ruchem devotio mo-
derna, zgodnie zresztą ze słowami samego Erazma, wielokrotnie stwierdzającego 
zasadniczą stałość swojej pobożności na przestrzeni czasu, określam mianem 
„pewnych praform jego myśli”, które kierowały intuicjami religijnymi Erazma 
i definiowały jego rozumienie chrześcijaństwa. To właśnie tutaj leżą, moim zda-
niem, najwcześniejsze źródła pojmowania przez Erazma tradycji jako moralnie 
użytecznej, które swoje pełniejsze dopełnienie znalazły w odkrytej przez niego 
później praktycystycznej filozofii Plutarcha. W dalszej części rozdziału omawiam, 
na przykładzie dwóch dzieł Erazma, De contemptu mundi i  Enchiridionu, zasięg 
i  charakter tego wpływu idei devotio moderna na kształtowanie się poszczegól-
nych właściwości jego pojęcia tradycji, zwłaszcza w jej wczesnej formie. Rozdział 
kończę, odwołującym się do wcześniejszej typologii, omówieniem różnic zacho-
dzących między tradycją devotio moderna a tradycją humanistyczną.

Trzeci rozdział dotyczy, przede wszystkim, natury scholastyki jako pew-
nego weberowskiego typu idealnego czy też uniwersalnej struktury myślenia. 
Rozdział ten rozpoczynam od opisu historycznych okoliczności zetknięcia się 
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Erazma ze scholastyką − jego pobytu w Paryżu i kontaktach z uniwersyteckim 
środowiskiem. Wskazuję też na trwającą przynajmniej przez pierwsze trzydzieści 
lat życia Erazma ciągłość jego monastyczno-dewocyjnych doświadczeń. W ko-
lejnej części trzeciego rozdziału staram się określić właściwe miejsce scholastyki 
w przestrzeni dziejów filozofii, z jednej strony, abstrahując (w miarę możliwości) 
jej istotę od czysto historycznych uwarunkowań jej treści i z drugiej, wskazując 
na jej genealogię. Omawiając dalej scholastyczny ideał naukowości, koncentruję 
się na trzech jego elementach: przedmiocie badania, języku badania i relacji mię-
dzy nimi. W trzeciej części tego rozdziału, poświęconej scholastycznemu pojęciu 
tradycji, określam charakter odnoszenia się metody scholastycznej do przeszło-
ści. Za szczególnie trafny i  użyteczny dla rozważań tej części uznaję dokonany 
przez Jeana Leclercqa podział na średniowiecze monastyczne i średniowieczne 
scholastyczne. Zestawienie odmiennych postaw wobec tego samego przedmiotu 
(tradycji chrześcijańskiej), pozwoliło lepiej unaocznić cechy swoiste scholastyki.  
Rozbieżności te omawiam na zestawie trzech współrzędnych: współrzędnej pojmo-
wania autorytetu, współrzędnej uznawanej egzegezy i na współrzędnej pojmowa-
nia historii. Końcowa część tego rozdziału poświęcona jest przemianom, jakim 
w obrębie tradycji scholastycznej podległa, tak ważna dla tradycji monastycznej, 
przyjaźń.

Rozdział czwarty poświęcony jest napiętym relacjom, jakie tworzyły się mię-
dzy scholastyką a humanizmem. Po zarysowaniu krótkiego historycznego szkicu 
dotyczącego okoliczności zetknięcia się Erazma z grupą humanistów Gaguina, prze- 
chodzę do przedstawienia najważniejszych, by tak rzec, paradygmatycznych, 
przykładów wczesnej humanistycznej krytyki scholastyki w Renesansie włoskim. 
Krytyka ta nie pozostała bowiem bez wpływów na stosunek Erazma do scholasty-
ki. Stosunek ten omawiam w dalszej części rozdziału na przykładzie pięciu dzieł 
Erazma − Antibarbari, Pochwały głupoty, Metody teologii, Apologia contra Latomi 
dialogum i Declarationes, rozciągających się na cały niemal okres jego twórczości. 
Celem mojej argumentacji w tej części jest umocowanie humanistycznej krytyki 
Erazma w perspektywie tego, co Farge określił mianem „walki o dusze”. Staram 
się wykazać, że, wbrew pojawiającym się niekiedy opiniom, spory między huma-
nizmem i scholastyką ani nie miały czysto estetycznego charakteru, ani też nie 
były jedynie przejawem sporu fakultetów, lecz dotyczyły najbardziej istotnych 
dla człowieka spraw moralności i  religii. Był to spór między światopoglądami, 
w którym to raczej scholastyka niż humanizm, miała rewolucyjny charakter, pod-
czas gdy humanizm skłaniał się ku konserwatywnemu tradycjonalizmowi. Spór 
ten nie tylko pozwolił humanizmowi na lepsze zrozumienie własnego charakteru, 
ale także wydobył jego zadziwiającą niekiedy bliskość do teologii monastycznej. 
W końcowej części czwartego rozdziału kieruję swoją uwagę na znaczenie, jakie 
dla Erazmowej krytyki scholastyki miała myśl, opowiadającego się za tą teologią 
(nazywaną przez niego teologią mistyczną), Gersona.
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Część drugą niniejszej pracy rozpoczyna rozdział piąty, zatytułowany „poję-
cie humanizmu”, choć może, jeśli wziąć pod uwagę sposób przedstawiania tego 
pojęcia, lepszy byłby, nawiązujący do Webera, tytuł „duch humanizmu”5. Przed-
stawiając bowiem pojęcie „humanizm”, nie dostarczam jego klasycznej definicji, 
lecz raczej próbuję przybliżyć je przez przedstawienie okoliczności jego użycia 
i przyczyn częstego jego niezrozumienia. Na dobrą sprawę, cała druga część mo-
jej pracy może zostać potraktowana jako rozwinięta definicja humanizmu. Ufam, 
że przeczytanie rozdziałów tej części sprawi, że czytelnik będzie rozumiał czym 
humanizm jest, nawet mimo tego, że nie zawsze będzie w stanie przedstawić to 
w precyzyjnej formule. Pierwsze dwie części piątego rozdziału omawiają współ-
czesne perypetie związane z filozoficznym rozumieniem humanizmu i wskazują 
na reperkusje tych perypetii w  obrębie studiów nad Renesansem. Trzecia jego 
część poświęcona zaś jest uzasadnieniu miejsca, jakie w obrębie humanistycznej 
tradycji zajmuje Erazm z  Rotterdamu, jak i  znaczeniu, jakie tradycja humani-
styczna miała dla niego samego.

Rozdział szósty porusza zagadnienie Erazmowego rozumienia czasu i histo-
rii. Nie ulega wątpliwości, że rozumienie to miało istotny wpływ na jego pojęcie 
tradycji. W początkowych partiach rozdziału omawiam problematyczność zagad-
nienia historii i historiografii i wskazuję na miejsce, jakie w jej obrębie zajmuje 
historiografia humanistyczna. Następnie, zarysowawszy proces rozbudzenia za-
interesowania nią w  Renesansie, przedstawiam Erazma jako historyka, opisuję 
jego historyczną metodę i dzieła, które można zaliczyć do dzieł historycznych. 
Wskazuję też na dramatyczność samego procesu historycznego, który u  ludzi 
rozgrywa się w  napięciu między wszystko niszczącym czasem i, starającą się 
uwiecznić to, co nietrwałe, pamiecią. W kolejnej części rozdziału przedstawiam 
obecne u Erazma dwa oglądy historii – spojrzenie na historię oczyma cielesnymi, 
skutkujące ludzkim ujęciem historii, i  spojrzenie na historię oczyma wiary, bę-
dące teologią historii. Dalsze partie rozdziału poświęcone są postrzeganiu przez 
renesansowych humanistów i Erazma czasowej i skończonej kondycji życia czło-
wieka. Przedstawiam tutaj bardzo ważne dla dalszych rozważań pojęcie natury 
człowieka (rozumianej jako pewien kompleks temperamentalny czy charakter), 
która to natura ujawnia się w czasie i której spójność decyduje o tożsamości jed-
nostki. Na przyjęciu obecności wielości natur ludzkich zasadzać się będzie (tak 
istotne dla Erazmowego rozumienia tradycji) pojęcie różnorodności. Biografia 
człowieka jest dla Erazma przede wszystkim ścieraniem się tej zawartej w cha-
rakterze indywidualności ludzkiej ze zmiennością zewnętrznego losu. Nic tak 
dobrze też nie przyczynia się do poprawy moralności, jak przedstawienie tego 
ścierania się: na tym polega, zdaniem Erazma, moralna prawda i szczególny au-
torytet historii (również świętej). W tej to perspektywie ukazuję znaczenie, jakie 

5 Por. M. Weber, 2010, s. 31 i n.
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dla praktycystycznej filozofii chrześcijańskiego humanizmu Erazma miał żywot 
Jezusa Chrystusa. Rozdział kończę omówieniem ambiwalentnego znaczenia sła-
wy i unieśmiertelnienia, których wartość i znaczenie przedstawia się odmiennie,  
w zależności od tego, czy rozpatrujemy je w perspektywie doczesnej czy też reli-
gijnej; ambiwalencja ta jest w myśli Erazma dobrze widoczna.

Tak jak szósty rozdział dotyczył historycznej przestrzeni, w której odbywa się 
tradycja, tak rozdział siódmy dotyczy jej szczególnego wehikułu, jakim jest słowo 
i w ogóle rozumiane znaczenie. Swoje rozważania nad językiem i hermeneutyką 
rozpoczynam od wskazania na renesansowe odnowienie dawnej definicji czło-
wieka, która za cechę istotną uważała przede wszystkim obdarzenie mową. Zda-
niem Erazma, mowa została dana człowiekowi nie tylko po to, by mógł ujawnić 
on swoje poglądy i  zamiary drugiemu człowiekowi, ale także, by mógł ukazać 
swoją konkretną naturę – co znajduje swoje odzwierciedlenie w rozmaitości sty-
lów literackich. W dalszej części rozdziału omawiam różne sposoby użycia języka 
i znaczenie, jakie język pełni w obrębie ludzkich społeczności. W drugiej części 
rozdziału przechodzę do trudnej badawczo kwestii, jaką jest filozoficzna teoria  
języka renesansowych humanistów. Opierając się na źródłowych dla Erazma tekstach 
Cycerona, Kwintyliana, Lorenzo Valli i  Rudolfa Agricoli, próbuję zrekonstru-
ować jego koncepcję języka, a  więc logikę jego myśli i, co za tym idzie, logikę 
samej tradycji. Trzecia część, poświęcona hermeneutyce, omawia humanistyczne 
problemy z przekładem i szeroko rozumianą interpretacją. Przedstawiam w niej 
to, co w rozdziale dziewiątym określam mianem „lekcji czytania” Erazma. Istotne 
miejsce w  jej obrębie zajmuje sztuka alegorezy i  rola alegorii w ogóle, jak rów-
nież znaczenie koła hermeneutycznego dla dzieła interpretacji. W kolejnej czę-
ści, podkreślając ściśle chrześcijański wymiar myśli, wskazuję na znaczenie, jakie 
w jego teorii poznania pełni wiara, będąca swego rodzaju wydoskonaleniem rozu-
mu. Rozdział kończy, niczym koda, ukazanie Erazmowej koncepcji Sermo, wedle 
której właściwą naturą Boga jest to, że pragnie on komunikować się z ludźmi i że 
czyni to na wiele sposobów. W owej trwającej wiecznie rozmowie między boski-
mi Osobami odnajduje Erazm potwierdzenie i umocowanie swego przekonania 
o dialogicznej naturze ludzkiej rzeczywistości.

Rozdział ósmy, poświęcony tradycji sensu stricto, jest rozdziałem centralnym 
pracy. To na niego niejako wskazują i jego przygotowują wszystkie wcześniejsze 
rozdziały. Erazmowe pojęcie tradycji nie tylko wspiera się bowiem na jego rozu-
mieniu historii i języka, ale także tworzy się w opozycji do tradycji scholastycznej 
i w nawiązaniu do tradycji monastycznej. Rozdział ten rozpoczynam od przed-
stawieniu Erazmowej biblioteki, która doskonale odzwierciedla zakres i  naturę 
jego zainteresowań. Następnie przechodzę do omawiania, kluczowego dla po-
jęcia tradycji, pojęcia autorytetu. Korzystając z klasyfikacji autorytetów Vivesa, 
omawiam poglądy Erazma w odniesieniu do dwóch grup autorytetu − autory-
tetu o boskim pochodzeniu i autorytetu o ludzkim pochodzeniu. Kolejna część 
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omawia dziedzictwo tradycji, jej różnorodność i nieprzemijającą świeżość, którą 
Erazm, za innymi autorami, często porównywał do wiecznie kwitnącego ogro-
du. W części tej wprowadzam, posiłkując się przede wszystkim uwagami Erazma 
z Polecanego spisu lektur, analogiczne do tego z Metody teologii, pojęcie kręgów: 
najmniejszy krąg tradycji, mały krąg tradycji, pełny krąg tradycji − i pokazuję, jak 
kręgi te mają się do rozwoju duchowego jednostki. Przedstawiam tutaj również 
treść poszczególnych kręgów i autorów, którzy się do nich wliczają. W części po-
święconej formie tradycji wskazuję na jej szeroko rozumiany chrystocentryzm 
i  szczególnie mocno u  Erazma widoczne zanurzenie tradycji w  historycznym 
byciu człowieka. Przedstawiam jej historyczny kształt wynikający z natury funk-
cjonujących w jej obrębie podmiotów i rysujące się wewnątrz tradycji napięcia. 
Omawiam też swego rodzaju ontologiczną budowę tradycji, wskazując na wystę-
pujące w jej obrębie „byty pierwotne” i „byty pochodne” oraz na obecną u Era-
zma teorię imitacji. Ostatnią część ósmego rozdziału poświęcam zagadnieniu 
jedności tradycji i sposobu osiągania w jej obrębie zgody. Przedstawiam w niej 
specyfikę Erazmowego rozumienia pojęć consensus i concordia. Wskazuję również 
na eschatologiczny kontekst tego drugiego pojęcia i na znaczenie doczesnego Ko-
ścioła jako swego rodzaju transitus ad aeternum, w którym zgoda, choć postępuje 
w czasie, swe spełnienie znajduje dopiero w wieczności. Kościół jest dla Erazma 
tym miejscem, w którym tradycja uzyskuje swą największą jedność, stąd też okre-
ślam w tym rozdziale myślenie Erazma mianem wspólnotowego.

W rozdziale dziewiątym wskazuję na ogromne znaczenie, jakie pełni tradycja 
w  obrębie Erazmowego rozumienia człowieczeństwa. Rozdział ten jest niejako 
uzasadnieniem prominentnego miejsca, jakie zajmuje tradycja w filozofii Erazma. 
Człowieczeństwo nie było bowiem czymś danym człowiekowi od razu i na za-
wsze w całej swej pełni, ale raczej stanowiło efekt długotrwałych ćwiczeń i pracy 
nad sobą. Tradycja zaś była nośnikiem wiedzy o sposobach wydobywania tego 
człowieczeństwa w obrębie istoty ludzkiej. W świecie literatury najpełniej to za-
danie pełniły bonae litterae, którym poświęcam osobny podrozdział. Podrozdział 
ten jest, w swej części, powtórzeniem tego, co wygłosiłem na organizowanej przez 
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w 2012 roku konferencji o Plutar-
chu. W kolejnym podrozdziale przechodzę do omówienia owego praktycznego 
oddziaływania literatury w obrębie ludzkiej duszy. Przedstawiam filozofowanie 
jako, rozpoczynającą się od wsłuchania w przekaz tradycji i pozwalającą na uwe-
wnętrznienie odebranych treści, przemianę duszy („internalizacja tradycji”), któ-
ra to przemiana, uzewnętrzniająca się później w działaniu, staje się wreszcie etyką 
zrealizowaną („realizacja tradycji”). W ostatniej części dziewiątego rozdziału po-
wracam do rozpoczętego w rozdziale drugim wątku przyjaźni i wyjaśniam, w jaki 
sposób humanistyczna tradycja pozwoliła Erazmowi na jej zdobycie. Jednocze-
śnie wykazuję, że owo naturalne dla człowieka pragnienie przyjaźni i odnajdywa-
nie przyjaźni prawdziwej tylko w przyjaźni opartej na cnocie, były prawdziwym 
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spiritus movens całej tradycji. Rozdział kończę omówieniem Erazmiańskiego pro-
jektu respublica litteraria jako społeczności ćwiczących się w doskonałości przy-
jaciół i  wskazuję na pewne nieporozumienia, które wiążą się ze współczesnym 
rozumieniem tego pojęcia.

Ostatnia część pracy poświęcona jest postawie Erazma wobec nowej teologii 
Lutra, jego obronie tradycji przed krytyką Reformacji. W rozdziale dziesiątym 
opisuję okoliczności, w jakich zetknął się Erazm z myślą Lutra, i jak rozwijała się 
jego postawa wobec niego. Ich spotkanie i późniejsze starcie ujmuję z perspek-
tywy sztuki świata z  rozpisanymi dla wszystkich rolami: Luter jawił się w  niej 
niczym przeznaczenie Erazma. Sprawy Lutra, z  uwagi na jej rozmach i  wpływ 
na przestrzeń publiczną, zmieniającą dotychczasowy ład w  czyste szaleństwo, 
po prostu nie można było pominąć. Zamiast jednak otwartej walki nawoływał 
Erazm, w tym wczesnym okresie, do przywrócenia warunków umożliwiających 
dyskusję. Z tej to właśnie przyczyny rozdział ten, idąc za pełnym tytułem trak-
tatu o wolnej woli, nazwałem „diatrybą”, bowiem relacja, w którą pragnął Erazm 
traktatem tym wpisać Lutra, była relacją umiarkowanej rozmowy prowadzonej 
w obrębie tradycji.

Jedenasty rozdział opisuje zmianę postawy, jaka dokonała się w  Erazmie 
wówczas, gdy Luter swoim De servo arbitrio odrzucił to zaproszenie do rozmo-
wy. Erazm swym Hyperaspistes wyszedł naprzeciw swemu przeznaczeniu. Treść 
traktatu omawiam wyróżniając trzy zasadnicze jego merytoryczne części: pierw-
szą część, w której Erazm niejako dekonstruuje obraz Lutra jako osoby moralnie 
dobrej, drugą część negatywną, w której Erazm burzy kolejno sześć „warowni” 
Lutrowej teologii i  trzecią, będącą przedstawieniem pozytywnego rozwiązania 
Erazma. Z  uwagi na to, że Hyperaspistes jest dziełem ściśle polemicznym, jego  
nauka negatywna czy też krytyczne ustosunkowanie do nauki Lutra, jest  
jego częścią zasadniczą, części tej poświęcam najwięcej miejsca w swoim omó-
wieniu. Przy każdej z warowni omawiam istotę koncepcji Lutra, zarzuty Erazma 
i  wpływ tej koncepcji na późniejszą nowożytność. W  rozdziale tym staram się 
unaocznić moment, w którym drogi świata klasycznej uczoności i zorientowanej 
na przyszłość nowoczesności, rozchodzą się.

Zbliżając się do końca tego wprowadzenia pragnę jeszcze wyrazić wdzięcz-
ność tym wszystkim, którzy przyczynili się do tego, że praca ta mogła ujrzeć świa-
tło dzienne. Na pierwszym miejscu podziękowania należą się Panu Profesorowi 
Markowi Genslerowi, który wykazywał się, w stosunku do mnie, wielką cierpli-
wością i z wielką życzliwością odnosił się do snutych przeze mnie refleksji, nawet 
jeśli nie ze wszystkimi moimi pomysłami się zgadzał. Dziękuję również Panu Pro-
fesorowi Markowi Grygorowiczowi, którego oddziaływaniu zawdzięczam nie-
słabnące z czasem zainteresowanie filozofią Renesansu i pod którego przewod-
nictwem pisałem poświęconą Erazmowi pracę magisterską. W dalszej kolejności 
podziękowania należą się niezwykle uprzejmym pracownicom i  pracownikom 
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bibliotek, którzy nie szczędzili sił i chęci w dostarczaniu niezbędnych mi przy pi-
saniu woluminów; szczególnie pomocne były dwie osoby − Pani mgr Aleksandra 
Chruściel i Pani mgr Agnieszka Wiśniewska-Adamus, za co serdecznie dziękuję. 
Serdecznie dziękuję również dr. Maciejowi Ptaszyńskiemu z Uniwersytetu War-
szawskiego za udostępnienie mi artykułu J. K. Farge’a, a także mgr. Michałowi Ja-
niakowi za długie i inspirujące rozmowy. O wybaczenie proszę też przede wszyst-
kim najbliższych, którzy często i niezasłużenie narażeni byli na nieprzyjemności 
wywoływane przez moją trudną naturę. A przecież, jeśli podjąłem się już znojów 
pisania, uczyniłem to dobrowolnie i  tylko na mnie powinien spoczywać ciężar 
tego obowiązku. 

Atque adeo similis propemodum conditio est, tollentium liberos & scribendos li-
bros. Tuendum, emendandum, quod scripseris, & tamen non est, quem incusemus, 
cum nobis liberum sit dormire6.

I  na koniec jeszcze parę uwag „technicznych”. Wszędzie tam, gdzie cytuję 
nietłumaczoną dotąd na język polski literaturę, tłumaczenia są zawsze mojego 
autorstwa. W przypisach podaję tylko nazwisko autora, rok wydania i stronę lub 
− w przypadku pozycji klasycznych, nazwisko autora, tytuł i stronę, odsyłając po 
bardziej szczegółowe informacje do zamieszczonej na końcu pracy bibliografii. 
Gdy przywołuję jakiś tekst „z drugiej ręki”, nie umieszczam jego tytułu w biblio-
grafii, tylko podaję go w przypisie. Jeśli bezpośrednio po wystąpieniu w tekście 
cytatu nie pojawia się przypis o jego źródle, źródłem tym jest to, które pojawia się 
w najbliższym kolejnym przypisie. Unikałem też dość sztucznego, moim zdaniem, 
zabiegu, polegającego na oznaczaniu nawiasem klamrowym pierwszej litery cy-
towanego tekstu wtedy, gdy następuje zmiana wielkości litery – np. gdy, stojące 
na początku zdania i rozpoczynane wielką literą słowo z cytatu, w oryginalnym 
tekście występowało w środku zdania i było pisane małą literą (np. po średniku). 
Wreszcie, zdarzało mi się, w przypadku cytowań „urywków” zdań, zmieniać nie-
co ich formę gramatyczną (np. uzgadniając przypadki) po to, by dostosować je 
do ciągłości wywodu; jednakże zawsze dbałem o to, by w takich wypadkach nie 
naruszyć ich sensu.

Łódź, 25 czerwca 2016 r.

6 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, IV,V,8 (Spontanea molestia), CWE, t.  36, s.  144,  
LB, t. II, kol. 1055d.
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Rozdział I

POJĘCIE TRADYCJI

Przyszłość bez przeszłości jest nieważna.  
A nadzieja bez podstaw – bez tego, co istnieje przed nadzieją,  

jak również przed nami – jest tylko innym imieniem dla rozpaczy
Joseph Pieper, Herkunftslose Zukunft und Hoffnung ohne Grund?

1. Spór o tradycję Gadamera z Habermasem

Gdy w 1959 roku Hans-Georg Gadamer kończył swą obszerną książkę Praw-
da i metoda, nie podejrzewał nawet, jak wielką w przyszłości wywoła ona burzę 
i jak liczne wokół niej powstaną spory1. Jak sam później wspominał2, w czasie pi-
sania ogarnęły go nawet obawy, „czy aby nie przyszła ona «za późno»” i czy po-
ruszany w niej temat dziejów i tradycji jest jeszcze wciąż aktualny. Tak naprawdę, 
przynajmniej do roku 1967, roku, w  którym ukazała się rozprawa Habermasa, 
wiódł Gadamer typowy żywot skromnego akademickiego profesora, oddającego 
się pracy nad rozlicznymi polami historii filozofii, bez aspiracji i roszczeń do bycia 
uznanym filozofem. 

Punktem wyjścia dla rozważań Gadamera w Prawdzie i metodzie było doko-
nane przez Heideggera odkrycie charakteryzującej podmiot dziejowości, która 
ujawnia się przede wszystkim w fenomenie rozumienia. Rozumienie okazało się 
być nie tylko jednym ze sposobów zachowania podmiotu, ale przede wszystkim 
sposobem bycia samego Dasein. Skoro zatem już istnienie podmiotu przyjmuje 
postać rozumienia, rozumienie musi obejmować – pisze Gadamer – wszelkie do-
świadczenie i świata i siebie3. Filozoficzne zadanie opisania natury tego doświad-
czenia przyjmuje zaś postać hermeneutyki. Hermeneutyka, której imię figuru-
je w podtytule dzieła, jest więc –  jakkolwiek paradoksalnie może to zabrzmieć 
– próbą zrozumienia dziejowości samego zrozumienia4. 

1 Por. J. Grondin, 2007, s. 308−309.
2 H.-G. Gadamer, 2007, s. 720.
3 Ibidem, s. 6.
4 Ibidem, s. 367.
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Widzimy, że już sam hermeneutyczny projekt Gadamera wpisany jest w krąg 
rozumienia, określany przez niego jako „wspólna gra ruchu tradycji i ruchu inter-
pretatora”5. Oznacza to, że również najbardziej wyrafinowane badanie, jakim bez 
wątpienia jest badanie filozoficzne, z konieczności poruszać się będzie na tym sa-
mym poziomie, co jego przedmiot. Poziom metarefleksji, z uwagi na dziejowość 
i skończoność reflektującego podmiotu, jest tutaj nieosiągalny. 

Płaszczyzną, na której porusza się rozumienie i poza którą nie może nigdy 
wykroczyć, jest język, którego „uniwersalizm – jak pisze Gadamer – kroczy obok 
uniwersalizmu rozumu”6. Rozumienie z językiem związane jest w dwojaki sposób: 
po pierwsze, zawsze dotyczy ono tego, co językowe, i po drugie, samo przyjmu- 
je językową postać7. Nie odmawia się tutaj, co prawda, wykraczania poza określony 
język, ale każdorazowo wyższa ogólność, na jaką się rozum wykraczając wznosi, 
sama jest ukształtowana językowo8. Tym samym, słusznie zauważa Gadamer, że 
„językowe doświadczenie świata jest absolutne”9. Można więc powiedzieć, że to 
przekonanie zgodne jest, w zasadzie, z tezą Wittgensteina o tożsamości granicy 
języka i świata, przy tym jednak zastrzeżeniu – co zbliża Gadamera do „drugie-
go” Wittgensteina –  że tworzony w  ten sposób horyzont nie jest czymś raz na 
zawsze ustalonym, lecz jest on uwarunkowany historycznie, o nieustannie zmie-
niającym się położeniu i zakresie10. Za to historyczne uwarunkowanie horyzontu 

  5 Ibidem, s. 403.
  6 Ibidem, s. 542.
  7 Por. ibidem, s. 535, 636−637. Czy oznacza to zatem, że rozumienie można utoż-

samić z językiem? Choć odpowiedź taka byłaby najprostszym rozwiązaniem sprawy, to 
jednak Gadamer ma pełną świadomość, że prostota ta byłaby zwyczajnie uproszczeniem. 
To nie przypadek, że nigdzie w pismach Gadamera nie znajdziemy klarownej definicji 
tego pojęcia (por. P. Dybel, 2004, s. 71). Wydaje się bowiem, że gdyby rozumienie było 
językiem, mielibyśmy tutaj do czynienia z bytem-w-sobie i zarazem z bytem-dla-siebie, 
co –  jak przekonująco dowiódł J.-P. Sartre (2007, s. 135–136) –  jest niemożliwe. Tak 
więc zasadne wydaje się uznanie, że rozumienie samo w sobie stoi poza językiem (jako 
dla siebie samego nie w pełni przejrzyste) i dlatego też, jeśli gdziekolwiek pojawia się 
u Gadamera przebłysk transcendencji, to najbardziej chyba w rozumieniowym sposobie 
bycia podmiotu.

  8 „Wysiłek rozumienia i  interpretacji pozostaje zawsze sensowny. Przejawia się 
w nim wyższa ogólność, z  jaką rozum wznosi się ponad ograniczenia każdego języka”, 
H.-G. Gadamer, 2007, s. 543. Gadamer przez „każdego języka” rozumie „każdego jedne-
go języka”; Habermas – jak będziemy mieli okazję niebawem się przekonać – przekręci 
to na formułę „wszystkich języków”.

  9 Ibidem, s. 605.
10 Ibidem, s. 415–421. Wydaje się, że u Gadamera pojęcie „świata” i pojęcie „ho-

ryzontu” można stosować zamiennie. Warto tu jednak zwrócić uwagę (choć Gadamer 
wątku tego nie rozwija) na możliwość konstytuowania się horyzontu nie tylko ograni-
czonego do jednostki, ale również horyzontu określonej grupy, będącego wypadkową 



Pojęcie tradycji 29

odpowiada kluczowa dla gadamerowskiej filozofii zasada dziejów efektywnych 
– inaczej mówiąc, wciąż żywe i aktualnie obecne oddziaływanie przeszłości11.

Cóż to oznacza dla poszukiwanego przez nas pojęcia tradycji? Oznacza 
przede wszystkim dwie rzeczy: pierwsza to ta, że, zdaniem Gadamera, od tra-
dycji w pełni uwolnić się nigdy nie będziemy w stanie, druga – że tradycja jest 
nie tylko nieusuwalna, ale też poznawczo użyteczna. Wbrew przesądom Oświe-
cenia, zaprzecza Gadamer w  swoich wywodach antynomii rozumu i  autoryte-
tu, podkreślając jednocześnie historyczny wymiar samego rozumienia12. Skoro 
bowiem, zgodnie z  hermeneutycznym projektem Gadamera, niemożliwe jest 
istnienie przekraczającego dziejowość czystego rozumu, wszelki akt refleksji za-
wsze wychodzi z mniej lub bardziej uświadomionych przesądów. Tym samym, 
będący źródłem tych przesądów autorytet, niejako z natury rzeczy, złączony jest 
z  rozumnością prawdziwie dialektyczną i  bynajmniej nie antytetyczną, więzią. 
Rozum, w swym działaniu, opiera się na, mających źródło w autorytecie, przesą-
dach; autorytet zaś swój poznawczy prymat zawdzięcza dobrowolnemu uznaniu 
przez rozum wyższości osądu tego, co przedrozumne13. Ta relacja pomiędzy ro-
zumem i autorytetem stanowi filozoficzne uprawomocnienie tradycji jako takiej. 
Jak pisze Gadamer,

pierwszym ze wszystkich warunków hermeneutycznych pozostaje więc przedro-
zumienie, które rodzi się w „mieć-do-czynienia” z daną rzeczą. Na jego podstawie 
określa się, co można uznać za jednolity sens a tym samym za zastosowanie wstęp-
nego uchwycenia pełni. […] Hermeneutyka musi wychodzić od tego, że kto chce 
rozumieć, jest związany z rzeczą, która na drodze przekazu tradycji wyraża się w ję-
zyku, i ma lub uzyskuje kontakt z tradycją, od której ów przekaz płynie14.

To, że takie stanowisko nie mogło spodobać się spadkobiercy szkoły frank-
furckiej, zwolennikowi marksistowskiej i psychoanalitycznej krytyki społecznej, 
stanie się oczywiste, gdy tylko przypomnimy sobie postawę względem tradycji, 

poszczególnych horyzontów jej członków, wtórnie oddziałującą – w kręgu rozumienia! 
– na stanowiące o nim horyzonty. Jeśli tak, pojęciem „świat” w sensie ścisłym można by 
określić granice wszystkich możliwych horyzontów, a więc wszelką możliwość w rozwo-
ju pojedynczego horyzontu; wówczas jednak, jako ponadhistoryczny, świat jako całość 
musiałby stać się nie przedmiotem doświadczenia, ale – jak u Kanta – ideą regulatywną. 
W takim rozumieniu, pojęcia „świata” u Gadamera i u Wittgensteina z Traktatu są ze sobą 
zbieżne. Osobną sprawą jest to – choć nie miejsce tutaj na jej rozważanie – czy i w jakim 
stopniu owe ogólne możliwości zależne są w swym określeniu od historyczności (a więc 
kwestia podobieństwa i różnic względem koncepcji Hegla).

11 Ibidem, s. 412–415.
12 Ibidem, s. 373, 376, 383. Por. J. Mendelson, 1979, s. 54.
13 H.-G. Gadamer, 2007, s. 384.
14 Ibidem, s. 405. Por. też ibidem, s. 388.
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jaką mieli pionierzy tych ruchów. Już pierwsze zdanie głównego dzieła Ador-
na zapowiada projekt antytradycyjnego myślenia, dialektykę negatywną, Engels 
określa tradycję mianem „hamulca”, „siłą inercji w dziejach”, a Freud – nawiązu-
jąc do utopijnego naturalizmu Rousseau –  wręcz nawołuje do wyrzeczenia się 
kultury i powrotu do stanu prymitywnego15. Gdy zatem w 1967 roku Habermas 
w swym znanym dziele z zakresu metodologii nauki Zur Logik der Sozialwissen-
schaften, uznając wszelako obecne w hermeneutyce odkrycie historycznego ufor-
mowania myślenia, negatywnie ustosunkowywał się do poznawczego znaczenia 
tradycji jako takiej, szedł w zasadzie szerokim traktem, przetartym jeszcze przez 
jego duchowych poprzedników. Zapoczątkowana w  ten sposób przez Haber-
masa debata, stała się – jak pokazała dalsza historia jej losów – jednym z najbar-
dziej znaczących punktów dziejów filozofii – nie tylko niemieckiej – ostatniego 
pięćdziesięciolecia16.

Habermas, pobudzany ideami oświeceniowego krytycyzmu17, nawet wów-
czas, gdy znacznie lepiej niż pozytywiści dostrzegał problemy uwikłania rozumie-
nia w historyczność, nigdy nie odstępował od swego naczelnego projektu eman-
cypacji rozumu. W tym też widział naczelne zadanie nauk historycznych, które 
– jego zdaniem – powinny uczestniczyć w dialektyce historycznego oświecenia 
i poprzez wzmacnianie świadomości historycznej, osłabiać historyczne tradycje.

Nauki historyczne –  pisze Habermas –  uwalniają wyemancypowane podmioty 
z quasi-naturalnej siły tradycji, która kontroluje zachowanie. Relatywizując narodo-
wą historię w kontekście globalnym i obiektywizując totalność historii jako wielość 
cywilizacji, tworzą one pewien nowy dystans wobec historycznej tradycji18.

W  swych ideałach i  celach (choć niekoniecznie w  sposobach realizacji) 
zgadzał się zatem Habermas z przywoływanymi przez siebie twierdzeniami Jo-
achima Rittera i  Helmuta Schelsky’ego, którzy aprobatywnie odnosili się do 
emancypacyjnej, względem tradycji, naukowo i krytycznie motywowanej nowo-
czesności19. To zaś, w żaden sposób, nie mogło zgodzić się z nakierowanym na 
przeszłość oglądem Gadamera, ujawniając tym samym skryte wcześniej pokłady 
rewolucyjnego myślenia Habermasa. Jak dowcipnie zauważa Grondin, „pragnie-
niem hermeneutyki było zrozumieć świat, krytyce ideologii chodziło o to, aby go 

15 T. W. Adorno, 1986, s. 3 (por. też inne miejsca tego dzieła: s. 514–515, 557–558, 
570); F. Engels, Wprowadzenie [do angielskiego wydania (z roku 1892) „Rozwoju socja-
lizmu od utopii do nauki”], [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. XXII, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1971, s. 370 (cyt. za: J. Szacki, 2011, s. 73); Z. Freud, 1967, s. 259, 269.

16 Por. P. Dybel, 2004, s. 22.
17 Szerzej o oświeceniowej krytyce tradycji pisze E. Shils, 1981, s. 4–7.
18 J. Habermas, 1988, s. 16.
19 Ibidem, s. 17–20.
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zmienić”20. Przeszkodą na drodze tej zmiany okazała się dla krytycznej refleksji 
Habermasa, wynikająca z uniwersalizmu hermeneutycznego rozumienia, Gada-
merowska absolutyzacja tradycji21. 

Rzecz jasna, otwarte atakowanie i deprecjonowanie tradycji, zwłaszcza po 
przedstawionych przez Gadamera ustaleniach, byłoby bądź oznaką filozoficznej 
naiwności, bądź też przynajmniej nawrotem do jałowego myślenia pozytywi-
zmu. Habermas wybrał znacznie bardziej wyrafinowaną metodę, która polegała 
na reinterpretacji stojących u podłoża Gadamerowskiej koncepcji tradycji po-
jęć. Pojęciami tymi, jak mieliśmy okazję stwierdzić już przy analizach rozważań 
z  Prawdy i  metody, były przede wszystkim te trzy: rozumienie, hermeneutyka 
i język. Zakres znaczenia każdego z tych pojęć przesuwa Habermas w taki spo-
sób, by stworzyć logiczną przestrzeń dla proponowanego przez siebie programu 
krytycznego.

Już z pierwszych akapitów Zur Logik dowiadujemy się, że hermeneutyka 
Gadamera może (i powinna) być rozpatrywana jako sformułowanie „specyficz-
nie ograniczonej” samorefleksji nauk kulturowych i historycznych, nie mającej 
żadnych odniesień do rzeczywistości rozpatrywanej przez nauki empiryczne22. 
W  dalszych częściach rozprawy podobnym ograniczeniom poddane zostaje 
również pojęcie rozumienia, gdy twierdzi się, że zdaniem Gadamera, z „praw-
dziwym rozumieniem” mamy do czynienia nie w zwykłym rozumieniu języka, 
ale dopiero wówczas, gdy „językowa gra staje się problematyczna”, wymagając 
refleksji nad zastosowaniem lingwistycznych reguł23. Wreszcie sam język prze-
staje być dla Habermasa równie uniwersalistyczny, co rozum, stając się w zasa-
dzie faktem czysto antropologicznym. Określa on bowiem język mianem swe-
go rodzaju „metainstytucji”, na której opierają się inne instytucje społeczne, 
która to metainstytucja sama z kolei podlega pewnym procesom społecznym, 
nieredukowalnym do relacji normatywnych24. W wyniku tej potrójnej reduk-
cji – redukcji zakresu pojęć „hermeneutyka”, „rozumienie”, „język” – dochodzi  
Habermas do wniosku, że ustalenia Gadamera z Prawdy i metody, podobnie jak 
hermeneutyka filozoficzna jako taka, mają jedynie ograniczone znaczenie. Po 
pierwsze nie cały świat ludzkiego doświadczenia jest językiem, ponieważ ten 
jest tylko zależną częścią tego świata i, po drugie, samo rozumienie nie jest 

20 J. Grondin, 2007, s. 314.
21 Por. A. M. Kaniowski, 1980, s. 77; Z. Krasnodębski, 1979, s. 302; J. Mendelson, 

1979, s. 57.
22 J. Habermas, 1988, s. 2.
23 Ibidem, s. 146.
24 Ibidem, s.  172. O  przekraczaniu języka przez rozum, patrz: ibidem, s.  144:  

„Rozum, który jest zawsze związany z językiem, jest także zawsze poza swymi językami. 
Jedynie poprzez zniszczenie partykularności języków, które są jedynie sposobem, w któ-
rym on się ucieleśnia, żyje rozum w języku”.
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czymś powszechnym nawet na gruncie tak zredukowanego języka, stając się 
raczej zdarzeniem nadzwyczajnym, koniecznym jedynie dla dokonania prze-
kładu w  przypadku trudności gry językowej25. Oznacza to, że tradycja, będą-
ca u Gadamera prerekwizytem wszelkiego ludzkiego doświadczenia, przestaje 
mieć tak wszechobejmujące znaczenie:

Przekład jest konieczny – pisze Habermas – nie tylko na poziomie horyzontal-
nym, pomiędzy współzawodniczącymi społecznościami językowymi, ale także 
pomiędzy pokoleniami i epokami. Tradycja, jako medium, w którym reprodukują 
się języki, ma miejsce jako przekład, to jest, jako wypełnianie dystansu pomiędzy 
pokoleniami26.

Dzięki temu wąsko zakreślonemu polu, na którym jedynie uzyskuje trady-
cja swoje znaczenie, możliwe stało się dokonanie jej krytyki. Gadamer nie wyko- 
rzystał tej możliwości, ponieważ nie udało mu się rozpoznać siły refleksji, która od-
słania rozumienie. Bowiem, gdy tylko refleksja zrozumie tradycję z której wyrasta 
i do której wraca, „dogmatyzm życiowej praktyki” zostaje odrzucony27. „Autorytet 
– pisze Habermas – i wiedza nie są zbieżne”. Dla uprawomocnienia owej antytra-
dycyjnej krytyki konieczny jest jeszcze przekraczający język zewnętrzny system 
odniesienia. Dopełniając swego dzieła i czyniąc sytuację krytyki nie tylko moż- 
liwą, ale również realną, odnajduje Habermas owo odniesienie w  systemie pra- 
cy i  w  systemie panowania. Proces tradycji przestaje zatem być autonomiczną 
mocą i okazuje się być, w swej istocie, zrelatywizowany do tamtych dwojga28.

Tak mocna wypowiedź nie mogła pozostać bez echa. I  rzeczywiście, lata 
70. minionego stulecia to prawdziwe epicentrum dyskusji nad znaczeniem i ro-
zumnością tradycji jako takiej. Niewykluczone, że znaczny wpływ na tę dysku-
sję wywarły świeże jeszcze wydarzenia 1968 roku, niemniej jednak tym bardziej 
świadczyły one o tym, że, wbrew wcześniejszym niepokojom Gadamera, nie był 
to temat spóźniony. W  obronie filozoficznej hermeneutyki wystąpił Gadamer 
już w roku publikacji dzieła Habermasa, pisząc artykuł Retoryka, hermeneutyka 
i krytyka ideologii. W 1970 ukazała się odpowiedź Habermasa, Der Universalität-
sanspruch der Hermeneutik, a  rok później podsumowująca polemikę Replik Ga-
damera29. Spór pomiędzy nimi, jak szybko mieli się już przekonać, był przede 
wszystkim sporem o pojęcia, z których podstawowym okazało się pojęcie szcze-
gólnie bliskie „pojęciu”, mianowicie – „język”.

25 Por. ibidem, s. 166.
26 Ibidem, s. 148.
27 Ibidem, s. 168.
28 Ibidem, s. 170, 174. Por. R. S. Gall, 1981, s. 12.
29 Wszystkie te wypowiedzi zostały zebrane przez Karla-Otto Apela w  tomie  

Hermeneutik und Ideologiekritik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971.
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Gadamer od razu spostrzegł podstawy, na których opierał się w swej krytyce 
Habermas. Wizja rzeczywistości, roztaczana przez tamtego w Zur Logik, gubiąc 
najistotniejsze osiągnięcia wykładni fenomenu rozumienia, zupełnie nie przy-
stawała do filozoficznych ustaleń Prawdy i metody. Zapoznana została zwłaszcza 
–  jak stwierdza Gadamer w  Retoryce, hermeneutyce i  krytyce ideologii –  ontolo-
giczna funkcja języka, który nie jest, jak chciałby to widzieć Habermas, j ed ny m 
z   w i e l u  czynników budujących społeczny kontekst ludzkiej praktyki, lecz j e -
d y ny m  sposobem bycia człowieka w świecie30. A zatem, również sama herme- 
neutyka, jako odnosząca się do języka sztuka rozumienia, nie może ograniczać się 
tylko do roli pomocniczej w  naukach humanistycznych, ale musi przyjmować 
prawdziwie uniwersalny charakter31. Habermas, przeciwstawiając się temu „rosz-
czeniu hermeneutyki do uniwersalności”, odwołuje się w  napisanym niewiele 
później Der Universalitätsanspruch der Hermeneutik do psychoanalitycznego „głę-
bokiego rozumienia”, które – jak stwierdza – może przywrócić zaburzony proces 
komunikacji jedynie dzięki stojącej ponad rozumieniem „regulatywnej zasady 
racjonalnego dyskursu”32. Nie zauważa jednak, co rok później w Replik wytknie 
mu Gadamer33, że hermeneutyka filozoficzna nie jest sztuką, lecz raczej swym 
charakterem przypomina starożytną filozofię praktyczną. Jako taka nie polega 
ona na wiedzy o zasadach, niczym jakaś techne gramatyki czy retoryki, lecz jest 
refleksją o ludzko-społecznej praktyce i przez to okazuje się być „ogólna” i „teore-
tyczna”. Ponadto, skoro hermeneutyczne doświadczenie rzeczywiście, „zupełnie 
i całkowicie wplecione jest w ogólne bycie ludzkiej praxis”34, niemożliwe jest ta-
kie działanie, które by ponad hermeneutyczne rozumienie wykroczyło. Odwołu-
je się przy tym Gadamer do swojej krytycznej interpretacji Hegla, która do tego 

30 H.-G. Gadamer, 2003, s. 87–88. Por. R. S. Gall, 1981, s. 13. W rozmowie z Jeanem 
Grondinem podkreśla Gadamer (2007a, s. 420) to, że język opierający się na słowach 
(a więc taki, jakim zajmuje się lingwistyka) jest tylko pewną „specjalną konkretyzacją 
językowości”. Ponadto – uściśla Gadamer w tej rozmowie (ibidem, s. 417) – twierdze-
nie o językowej naturze ludzkiego bycia nie pociąga za sobą twierdzenia, że absolutnie 
wszystko jest językiem: „Byt, który może być zrozumiany, tak dalece, jak może być zro-
zumiany, jest językiem. To zawiera pewne ograniczenie. Co nie może być zrozumiane, 
może stać się nieskończonym zadaniem przynajmniej znalezienia słowa, które zbliży się 
nieco do poszukiwanej rzeczy (die Sache)”.

31 H.-G. Gadamer, 2003, s. 75. 
32 J. Habermas, 2006, s. 315. Rzecz wygląda w ten sposób, że jedynie regulatywna 

zasada racjonalności dyskursu może wymusić poszukiwanie „głębszego zrozumienia” dla 
działań komunikacyjnych, które są nieracjonalne; to zaś – zdaniem Habermasa – wyma-
ga przekroczenia poziomu „zwykłego” rozumienia. Ostatecznym wnioskiem jest to, że 
rozumienie wyznaczane jest przez wyższe od niego racjonalne zasady.

33 H.-G. Gadamer, 1990, s. 275–276.
34 Ibidem, s. 292.
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stopnia poszerza zakres dialektycznego doświadczenia świadomości, że nie  
zostawia miejsca na żadnego rodzaju wiedzę absolutną35. Tym samym, „dogma-
tyczny” charakter Habermasowskiego pojęcia refleksji, wykraczającej poza ob-
szar historycznego doświadczenia, swe korzenie odnajduje – jak słusznie zauważa 
Gadamer – w opartej na oświeceniowej historiozofii, a obecnej również u Hegla 
w postaci stadiów, idei obiektywnego postępu36. Słowem, krytyka ideologii mu-
siałaby posiadać prawdę, prawdę a  priori, jeszcze przed rozpoczęciem samego 
dialogu37. To zaś, zdaniem Gadamera, zupełnie nie zgadza się z niedoskonałością 
człowieka, jego historyczną condition humaine, która nie zezwala na adekwatne 
poznanie aprioryczne38. 

Skoro zatem, jak mieliśmy okazję wielokrotnie się przekonać, hermeneuty-
ka filozoficzna odrzuca Heglowskie założenie o różnicy między wewnętrzną ak-
tywnością czy też bytowością człowieka, a jej zewnętrznym wyrazem w mowie 
i pracy39, sprowadzając całą rzeczywistość tak, jak jest rozumiana, do języka, nie-
możliwe staje się zdobycie pełnej samowiedzy40, bowiem każde ujęcie siebie, jako 
zakorzeniona w historii praktyka, z konieczności jest zarazem powracaniem tego, 
co inne do świadomości41, a więc niesamoprzejrzystym bytem dla siebie.

Twierdzenie –  czytamy w  Prawdziwe i  metodzie –  że w  jakimś momencie wiedza 
w pełni ogarnia dzieje efektywne, jest równie nienaturalne jak teza Hegla o wiedzy 
absolutnej, dzięki której dzieje stają się w pełni przejrzyste dla samych siebie i dla-
tego wznoszą się na poziom pojęcia. […] Być dziejowym oznacza: nigdy nie osiągać 
samowiedzy42.

Oznacza to, że z  powodu niemożności przekroczenia rozumienia, zawsze 
towarzyszy ono wszelkiej ludzkiej działalności. Jak pisze Gadamer, „rozumie-
nie przeciąga nić znaczenia we wszelkich kierunkach, ponad ograniczony hory-
zont jednostki tak, by mógł przemówić przekaz historii”43. Rozumienie okazu-
je się być, przyjmującą postać kręgu, naprzemienną grą ruchu tradycji i  ruchu 

35 Ibidem, s.  290. Oznacza to pozbawienie Heglizmu jego absolutnego, transhi-
storycznego zwieńczenia w postaci spekulacji. Por. H. Schnädelbach, 2006, s. 15–24, 
156 i n.

36 H.-G. Gadamer, 1990, s. 290. Por. też R. S. Gall, 1981, s. 10.
37 Por. A. M. Kaniowski, 1980, s. 94–95.
38 H.-G. Gadamer, 1990, s. 291. Por. idem, 2007, s. 561.
39 G. W. F. Hegel, 2002, s. 208–209. 
40 Na temat samowiedzy, która odkrywa siebie jako rzecz, patrz: ibidem, s. 230, 

232 i n.
41 Por. G. W. F. Hegel, 2011, t. I, s. 202.
42 H.-G. Gadamer, 2007, s. 414–415.
43 H.-G. Gadamer, 1990, s. 291.
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interpretacji. Antycypacja sensu tekstu określa się na podłożu wspólnoty, która 
„wiąże nas z przeszłością”44. I choć tradycja nigdy nie da odpowiedzi tak pewnej, 
jaką może dać krytyka, niemniej jednak, mniej narażona jest ona na ryzyko błę-
du. I podczas gdy tradycji przewodzi świadomość własnych ograniczeń, do czynu 
krytykę pobudza, doprowadzająca w końcu do szaleństwa, pycha.

2. Wróg tradycji: krytyka

Przywołany w poprzednim podrozdziale współczesny przejaw sporu tradycji 
z krytyką jest znaczący o tyle, że, niczym w soczewce, skupia on w sobie wszystkie 
właściwie istotne momenty wyznaczające tego sporu sytuację. W dyskusji Gada-
mer-Habermas podnoszono kwestię natury ludzkiego rozumienia i komunikacji, 
pytano o  status racjonalności jako takiej i  o  dziejowość człowieczego sposobu 
istnienia. Obie strony bardzo szybko rozpoznały własne miejsce w obrębie toczą-
cego się od wieków sporu i trafnie określiły swoje stanowiska: Gadamer – obroń-
ca tradycji, Habermas –  zwolennik krytyki. O  tradycji lub szerzej, o  różnych 
formach czerpania z  dziedzictwa przeszłości, więcej napiszę w  ostatniej części 
niniejszego rozdziału, tutaj zaś –  zgodnie z  tytułem –  zamierzam rozważyć fe-
nomen krytyki – i to zarówno w jego istotowych wyznacznikach, jak i w histo-
rycznej przejawowości. Badanie to jest utrudnione o tyle, że podczas gdy liczba 
książek traktujących o  tradycji jest naprawdę imponująca, w  przypadku zagad-
nienia krytyki ogranicza się ona do kilku zaledwie pozycji, a i te krytyką zajmują 
się bądź tylko w jakimś jej specyficznym określeniu (przydawkowo, np.: „krytyka 
dziewiętnastowieczna”), bądź też w powiązaniu z jej konkretnym przedmiotem 
(dopełnieniowo, np.: „krytyka literatury”).

Punktem początkowym naszych rozważań niech będzie hasło „critique” 
z wydawanej od 1751 roku Encyklopedii Diderota i d’Alemberta45, z którego już 
w pierwszym zdaniu dowiadujemy się o dwojakim znaczeniu tego pojęcia:

Critique, s.  f. (Belles-lettres.) On peut la considérer sous deux points de vûe 
généraux: l’une est ce genre d’étude à laquelle nous devons la restitution de la Lit-
térature ancienne. […]

Le second point de vûe de la critique, est de la considérer comme un examen éclairé 
& un jugement équitable des productions humaines.

44 H.-G. Gadamer, 2007, s. 403–404.
45 Encyclopedie, t. IV, s. 490. We wcześniejszym Dictionaire Bayle’a nie ma i nie może 

być takiego hasła z uwagi na to, że budującymi go jednostkami są właściwie jedynie hasła 
podmiotowe.
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Dla nas, rzecz jasna, bardziej istotne będzie to drugie znaczenie, w myśl któ-
rego krytyką jest „oświecone sprawdzenie i  słuszne zbadanie ludzkich wytwo-
rów”, czy to – jak dowiadujemy się z dalszych części artykułu – w dziedzinie na-
uki, czy to w dziedzinie sztuk wyzwolonych albo mechanicznych. Filozof „uznaje 
to, co jest dowiedzione, odrzuca to, co jest sprzeczne i zawiesza sąd w stosunku 
do całej reszty”46. Jego największym wrogiem jest préjugé – przesąd, przeciw któ-
remu musi występować, osądzając wszystko, zarówno jednostki, jak i całe narody 
czy stulecia, wedle „niezmiennych zasad naturalnej sprawiedliwości”47. Zada-
niem tak rozumianej krytyki jest zatem – podobnie jak u piszącego ponad dwie-
ście lat później Habermasa – zapewnienie znoszącej dwuznaczności przejrzystej 
komunikacji, możliwej jedynie dzięki poprzedzającemu ją warunkowi: istnieniu 
niezmiennej, racjonalnej zasady dyskursu48. 

Z takim rozumieniem terminu „krytyka” spotykamy się również na drodze 
etymologicznej analizy, gdy szukając źródeł nowożytnych słów critique, criticism 
czy Kritik, odnajdujemy je w odnoszącym się zwłaszcza do dziedziny juryspru-
dencji i  systemu prawnego greckim terminie κρινω – „rozróżniać, wybierać, są-
dzić, decydować”49. W sądownictwie bowiem, podobnie jak w działalności kry-
tycznej sensu stricto, niemożliwe jest postawienie prawomocnego wyroku dopóty, 
dopóki nie istnieje uzasadniający go i niezależny od przypadkowych uwarunko-
wań normatywny zespół reguł, swoista „aprioryczna gramatyka” postępowania. 
Drogę rozwoju pojęcia „krytyka”, od tych wczesnych sądowniczych konotacji po 
oświeceniową instancję walczącą z przesądem, najlepiej chyba obrazuje okrzyk 
pewnego Anglika, który w 1702 roku pisał: „How strangely some words lose their 
primitive sense! By a Critick, was originally understood a good judge; with us 
nowadays it signifies no more than a Fault finder”50.

46 „Dans les connoissances humaines, un philosophe démontre ce qu’il peut; croit 
ce qui lui est démontré; rejette ce qui y répugne, & suspend son jugement sur tout le 
reste”, ibidem, s. 491.

47 „Le critique doit aller plus loin contre le préjugé ; il doit considérer non-seule-
ment chaque homme en particulier, mais encore chaque république comme citoyen-
ne de la terre, & attachée aux autres parties de ce grand corps politique, par les mêmes 
devoirs qui lui attachent à elle-même les membres dont elle est formée: il ne doit voir la 
société en général, que comme un arbre immense dont chaque homme est un rameau, 
chaque république une branche, & dont l’humanité est le tronc. De-là le droit particulier 
& le droit public, que l’ambition seule a distingués, & qui ne sont l’un & l’autre que le 
droit naturel plus ou moins étendu, mais soumis aux mêmes principes. Ainsi le critiqu-
ejugeroit non-seulement chaque homme en particulier suivant les mœurs de son siecle 
& les lois de son pays, mais encore les lois & les mœurs de tous les pays & de tous les 
siecles, suivant les principes invariables de l’équité naturelle”, ibidem, s. 494.

48 Por. s. 34 niniejszej pracy.
49 R. Koselleck, 1988, s. 103, przyp. 15.
50 Eng. Theophrast 5, cyt. za: R. Koselleck, 1988, s. 104, przyp. 15.
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Zaiste, bardzo szybko dokonało się tu przejście od „postępowania w sprawie” 
do „postępowania przeciw komuś”, mianowicie przeciw przesądowi i  tradycji. 
Neutralna początkowo krytyka literacka, tak jak była uprawiana jeszcze w rene-
sansowych Włoszech, musiała przejść znaczącą teoretyczną przemianę, nim sta-
ła się jedynie „wyszukiwaczem Błędu”. Przemianę tę trafnie określił M. Foucault  
jako przejście od komentarza do krytyki albo – bardziej precyzyjnie – jako doko-
nane w XVII wieku radykalne rozdzielenie obu tych aktywności i ich wzajemne 
przeciwstawienie51. Renesansowi humaniści odczytywali tekst przeważnie z per-
spektywy uczestnika aktu konwersacji. Tekst był dla nich nie tyle przedmiotem, 
który musi podporządkować się ich woli, co raczej pełnoprawnym uczestnikiem 
dialogu, a uprawiana krytyka nierzadko przechodziła w pogłębiający pierwotny 
sens tekstu i sytuujący się na tym samym poziomie, co on, komentarz52. I dotyczy 
to nie tylko prac uznawanego za fundatora nowożytnego literackiego krytycyzmu, 
Angela Poliziano, ale nawet tak oryginalnego i  ostrego zarazem wystąpienia jak 
Mowa o fałszywej donacji Konstantyna (1440), w której Lorenzo Valla walczył nie 
z nieprawomocnością tradycji jako takiej, ale z wyłaniającymi się w jej obrębie we-
wnętrznymi sprzecznościami i w dodatku działanie swoje usprawiedliwiał niejako 
„od wewnątrz” precedensem istnienia podobnych praktyk w tejże właśnie trady-
cji53. Tak długo bowiem, jak nieprzekroczone zostaną granice wiążącej tradycji, 
tak długo dozwolone jest obustronne przejście między komentarzem a krytyką, 
dopóki bowiem nie „wyjdzie się” z rozmowy, możliwy jest dia-logos.

Sytuacja zaczęła zmieniać się już w XVI wieku, gdy do głosu doszły nieobec-
ne wcześniej czynniki, których współwystąpienie miało w historycznym procesie 
doprowadzić do wyłonienia się krytyki w jej najbardziej dojrzałym, oświecenio-
wym kształcie. Czynnikami tymi były przede wszystkim te trzy: 1) osłabienie 
splotów samej tradycji; 2) rozstanie się z cnotą umiaru i 3) powołanie nowego, 
niezależnego od tradycji, źródła prawdy. To, że nie były one od siebie całkowi-
cie niezależne i że, zazwyczaj, pojawiały się w różnorakich konfiguracjach i w od-
miennych stopniach nasilenia, jest oczywiste i wynika z samej natury podległego 
zmienności świata. Niemniej jednak, wśród historycznych fenomenów istniały 
bez wątpienia i takie, które realizowały je w możliwie czystej postaci. Mam tu na 
myśli nowożytny pirronizm, odrzucenie przez reformację klasycznej etyki cnoty 
oraz subiektywistyczny dogmatyzm Kartezjusza.

1) Pirronizm to określenie przyjęte przez sceptyków, gdy − zmuszeni do po-
rzucenia murów Akademii − postanowili odróżnić się od mniej radykalnego aka-
demizmu Karneadesa54. Termin ten był w użyciu przynajmniej od I wieku n.e., 
swe upowszechnienie zawdzięczając zwłaszcza Sekstusowi Empirykowi, który 

51 M. Foucault, 2006, s. 81–84.
52 Por. G. P. Norton, 2008, s. 2–5.
53 S. I. Camporeale, 1997, s. 32. Por. też P. Mack, 1993, s. 26 i n.
54 P. O. Kristeller, 1993, s. 42.
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użył go w  tytule jednego ze swoich pism (Πυρρώνειοι ύποτυπώσεισ, tłum. pol.  
A. Krokiewicz: Zarysy pyrrońskie). Różnicą dzielącą pirronistów od przedstawi-
cieli tzw. trzeciej Akademii, był sprzeciw tych pierwszych wobec uznania p raw-
d o p o d o b i e ń st w a  za wiedzotwórcze; tym jedynie, co mogło satysfakcjonować 
ich poznawcze oczekiwania, była niezbita p e w n o ś ć55. Z uwagi na to, że średnio-
wiecze poglądy sceptyków znało w zasadzie jedynie z pism Cycerona i  idących 
za nim Ojców Kościoła, czyli w  ich złagodzonej formie, aż do drugiej połowy  
XV wieku oddziaływanie pirronizmu było tak słabe, że niemal niezauważalne56. 

Jednakże, pomimo tego, że przynajmniej od czasów Francesca Filelfa, coraz 
częściej w  pismach humanistów (m.in. Angela Poliziano i  Girolamo Savonaro-
li) pojawiają się wzmianki o Sekstusie Empiryku, czytany był on bądź wyłącznie 
dla celów etycznych i  religijnych, bądź też jako źródło historycznej informacji 
o greckiej filozofii, nigdy zaś dla czysto epistemologicznych celów57. Tak napraw-
dę, niezależnie od ukazania się pirrońskich dzieł Gianfrancesca Pica della Mi-
randoli (1520) i Korneliusza Agryppy von Nettesheim (1526, wyd. 1530), tra- 
dycyjnie ugruntowana kultura Renesansu wciąż nie była w stanie zaakceptować 
przypuszczenia skrajnego nieakademickiego sceptycyzmu, że prawda nie istnie-
je58. Dopiero wewnętrzne rozłamy w obrębie tradycji, wywołane reformacją re-
ligijne spory, podkopały przekonanie o możliwości osiągnięcia spójnego chrze-
ścijańskiego światopoglądu i uwolniły immanentne pirronizmowi niszczycielskie 
siły59. W sukurs temu przyszło pierwsze łacińskie wydanie drukiem dzieł Sekstu-
sa Empiryka (1562), których treść szybko spopularyzowana została przez Mon-
taigne’a wernakularną Apologią Rajmunda Sebonda (1584). Znaczenie występu-
jącej u Bayle’a kulminacji tej sceptyckiej krytyki trafnie określił Wolter, pisząc, iż 

55 Ibidem, s. 93−98.
56 R. Popkin, 2003, s. XIX, 19. Szczególne znaczenie miały tutaj Cycerona Academi-

ca, De inventione (zwł. 2. 72) oraz Euzebiusza De praeparatio Evangelica. Warto pamiętać, 
że na łaciński przekład Diogenesa Laertiosa, pióra Ambrogia Traversariego, przyjdzie 
poczekać aż do roku 1433; istniało, co prawda dwunastowieczne tłumaczenie Henry-
ka Arystyppa, ale nie wzbudziło ono wśród scholastyków większego zainteresowania; 
bardziej poczytna była pochodząca z  XIV wieku kompilacja Ps. Waltera Burleya. Por.  
J. Domański, 2008, s. 234−235; C. L. Stinger, 1977, s. 72−73.

57 L. Floridi, 1995, s. 65, 75–78, 80–81. Różnicę pomiędzy sceptycyzmem staro-
żytnym – a sceptycyzm renesansowy był z nim w zasadzie zbieżny – a epistemologicz-
nym sceptycyzmem nowożytnym trafnie zarysowuje R. Rorty, 1980, s. 46.

58 G. Pico della Mirandola, Examen doctrinae vanitatis gentium; C. Agrippa von  
Nettesheim, De vanitate et incertudine scientiarum. Por. też: E. Naya, 2009, s. 21, 26.

59 R. Popkin, 2003, s. VIII, 3. Takie też wyjaśnienie daje M. Montaigne (1917, III, 
s.  2–3) w  swym słynnym i  wielokrotnie cytowanym eseju o  sceptycyzmie. Również  
R. Koselleck (1988, s. 106) ze sporem katolicy-protestanci łączy ukonstytuowanie się 
polemicznego znaczenia krytyki.
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to Pierre Bayle właśnie, doprowadzając każdą z teorii do sprzeczności, dostarczył 
dla Oświecenia prawdziwego arsenału w jego walce60. W ten oto sposób n owo -
ż y t ny  p i r ro n i z m  d o st a rc z y ł  o ś w i ecen i owe j  k r y t yce  ś ro d ków  d o 
w a l k i  z   t rad yc ją ,  nie stając się jednak – o czym informuje d’Alembert – wy-
znacznikiem jej epistemologicznej postawy61. 

2) Klasyczna etyka cnoty swój pełny wyraz osiągnęła w filozofii moralnej 
Arystotelesa wyłożonej w  Etyce nikomachejskiej. Definiowała ona areté  jako, 
z jednej strony, należyte spełnianie określonej funkcji, z drugiej zaś jako dosko-
nałość, „dobro” człowieka w ogóle62. Tak pojęta cnota, nie była – jak w później-
szych, nowożytnych koncepcjach –  relatywizowana do konkretnego ustroju 
społecznego, ale to raczej polityka miała swe projekty państwa opierać na wła-
ściwych duszy doskonałościach63. Istotą cnoty, odnoszącą się do realnej i nie-
subiektywnej rzeczywistości, była właściwa miara, zawierająca się pomiędzy 
nadmiarem i  niedostatkiem64. Używane tu przez Arystotelesa pojęcie „umia-
ru” czy też „umiarkowania” (sophrosyne) swe źródło brało z wypracowanej już 
przez Platona w Państwie koncepcji rozwagi, łączącej się bezpośrednio, a nie-
kiedy wręcz z  nimi utożsamianej, z  kluczowymi dla Platońskiej filozofii kon-
cepcjami harmonii i sprawiedliwości65. Tym samym, w jakiś sposób wiązała się 
zawsze cnota z  powszechnym kosmicznym ładem i  z  ostatecznymi zasadami 
wszechrzeczy66. Ten Arystotelesowski model moralności ukonstytuował – jak 
pisze Alisdair MacIntyre –  „tradycję klasyczną jako tradycję myśli moralnej”, 
która, co wiemy skądinąd, zasadniczo przetrwała zarówno sceptycką krytykę  
Sekstusa Empiryka, jak też prowadzoną z  pozycji chrześcijańskich krytykę  
św. Augustyna67. Augustyn bowiem, jakkolwiek dyskredytował możliwość reali-
zacji cnoty przez pogan, w przeciwieństwie do późniejszych reformatorów, nie 
odmawiał wartości ich teoretycznym ustaleniom i dalej uznawał podstawowe 

60 R. Popkin, 2003, s.  XX, 283. Por. P. Hazard, 1974, s.  105–107; B. S. Gregory, 
2012, s. 113 i n.

61 J. le R. d’Alembert, 2003, s. 12.
62 Arystoteles, Etyka nikomachejska, s. 55.
63 Ibidem, 39.
64 Ibidem, s. 56−58; A. MacIntyre, 1996, s. 282.
65 Por. Platon, Państwo, s. 47–48, 108–109, 129–130, 132 (odpowiednio: 353e−354a, 

430e, 433a).
66 Jak wskazuje C. Taylor (2012, s. 236–239), wszystkie w zasadzie starożytne kon-

cepcje moralne, w ten czy inny sposób, odwoływały się do ładu kosmicznego (włącznie 
z epikureizmem, który jakkolwiek odrzuca przekonanie o kosmosie, przyjmuje jednak 
koncepcję rozumu, jako władzy poszukującej ładu i ustanawia pewną niezmienną hierar-
chię przyjemności).

67 A. MacIntyre, 1996, s. 270. Krytyka Augustyna zawarta zwłaszcza w jego Pań-
stwie Bożym: IV,19, V,19, XIX,25 (odpowiednio: 2002, s. 163, 211, 796).
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znaczenie umiarkowania w  projekcie etycznym68. Również średniowiecze, 
w którym Arystotelesowski schemat moralnej refleksji panował przynajmniej 
od XII wieku, podtrzymywało przekonanie o  wyznaczonym człowiekowi do 
spełnienia moralnym zadaniu − zadaniu realizacji cnoty69. Jednocześnie zaś, 
dzięki odkryciu istnienia innego, poza egoistycznym i nakierowanym na Boga, 
celu działania w postaci dobra wspólnego, rehabilitowało ono moralną wartość 
pogańskiej cnoty realizowanej poza porządkiem wiary70. 

Ta klasyczna etyka cnoty znalazła uznanie także u  większości reprezen-
tantów późniejszego humanizmu i  tak naprawdę dopiero nadejście, jak to 
przedstawił na swym słynnym drzeworycie Hans Holbein, „niemieckiego Her-
kulesa”, Marcina Lutra, pozbawiło ją dotychczasowego panowania. Upadek 
człowieka bowiem, jak dowiadujemy się z wczesnego Komentarza do Listu do 
Rzymian (1515/16), do tego stopnia zniweczył siły rozumu, że ten w  żaden 
sposób nie jest już w stanie zrozumieć swego prawdziwego celu71. Arystotelesa 
nazwał w  1520 roku Luter „potępionym, aroganckim, łajdackim poganinem”, 
a  jego Etykę nikomachejską „najgorszą ze wszystkich książek, całkowicie prze-
ciwstawną łasce Boga i  chrześcijańskim cnotom”72. Z  uwagi na wypełniającą 
doszczętnie człowieka naturalnego egoistyczną pożądliwość, wszelki ludzki 
czyn z  konieczności staje się grzechem. Luter odmówił tym samym jakiego-
kolwiek znaczenia pogańskiej cnocie; im kto bardziej stara się dobrze czynić, 
w tym większe popada zło73. 

To radykalne oddzielenie naturalnej etyki od eschatologicznego porząd-
ku dobra i zła, nierozpoznawanego już dłużej przez upadły rozum, doszczętnie 
wykorzeniło dotychczasową klasyczną wizję moralności z  usensawniającego ją 
kosmicznego porządku i  metafizycznego ładu. Przebudzony w  ten sposób po-
wszechny zew podejrzliwości, który w lękliwej potrzebie ugruntowania własnego 
zbawienia nakazywał jednostkom poddawać skrupulatnemu i w istocie niedocie-
czonemu badaniu ostateczne pobudki i konsekwencje własnych czynów, dopro-
wadził do całkowitego zamętu i wprost nieskończonej, bo skrajnie zsubiektywi- 
zowanej, ilości indywidualnych etycznych preferencji74. Tym samym usunię- 
ta została jedna, wspólna przestrzeń moralnych wzorców, umożliwiająca harmo-
nijne doskonalenie człowieczeństwa w  ramach wzajemnej, opartej na umiarze, 

68 Augustyn, 2002, s. 765 (XIX,4). Por. J. A. Herdt, 2008, s. 45 i n., 60.
69 A. MacIntyre, 1996, s. 111.
70 J. A. Herdt, 2008, s. 72−76.
71 Por. A. MacIntyre, 1996, s. 113.
72 M. Luter, 1888, An den christlichen Adel deutscher Nation, WA, t. 6, s. 458. Por.  

B. S. Gregory, 2012, s. 207; J. A. Herdt, 2008, s. 180; J. Maritain, 2005, s. 63–64.
73 Por. J. A. Herdt, 2008, s. 14, 174–176; T. Irvin, 2007, s. 756−757; S. Swieżawski, 

1987, s. 145–146.
74 Por. B. S. Gregory, 2012, s. 185, 202−203, 220.
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komunikacji, a  jej miejsce zajęły konkurencyjne i  antagonistyczne koncepcje 
najrozmaitszych etycznych ideałów, których zjawieniu się towarzyszyło zrazu 
milczące, później coraz głośniej artykułowane przeświadczenie, o skrajnym rela-
tywizmie wszelkiej moralności jako takiej75. Zniknięcie, trzymającej sprawy ludz-
kie w ryzach, cnoty umiaru czy też kosmicznej sprawiedliwości, poskutkowało 
– zgodnie z prastarym prawem Hezjoda – uniesieniem się zgubę niosącej hybris76. 
Będąca efektem kryzysu klasycznej koncepcji cnoty pyc ha  s t a ł a  s i ę  p raw-
d z i w y m  sp i r i t u s  m ove n s  d o j r z a ł e j  o ś w i ecen i owe j  k r y t y k i .

3) Jest sporo racji w Kierkegaardowej opinii o średniowieczu, gdy określił je 
on jako epokę idei reprezentacji ogółu przez indywiduum77. Rzeczywiście, wciąż 
– mimo pojawiającego się w XIV wieku nominalizmu – mamy w scholastyce do 
czynienia z prymatem ogólności nad jednostkowością, tego co wspólne, nad tym, 
co swoiste78. Tendencja ta szczególnie silnie obecna była w epistemologicznym 
obszarze pewności i prawdy, który to obszar charakteryzował się wówczas bra-
kiem radykalnych podziałów i ściśle wsobnych odrębności, zaś wartościami nad-
rzędnymi, wyznawanymi przez zdecydowaną większość jego uczestników, były 
wspólnota przekonań (opinio communis) i wola podporządkowania indywidual-
nych opinii autorytetowi zgromadzenia (auctoritas Ecclesiae). W takim układzie 
odniesienia problem pewności jako taki się nie wyłaniał i w zasadzie wyłonić się 
nie mógł. Od kiedy bowiem zdefiniowano wszystkie zasadnicze dogmaty katolic-
kiej wiary, przekonanie o stałej obecności Ducha Świętego w kościelnym naucza-
niu było tym gwarantem, który zapewniał teologicznej doktrynie obiektywną 
pewność79. Sytuacja zmieniła się jednak, gdy pewien mnich z Wittenbergi zaczął 
podważać, aż wreszcie je odrzucił, podstawowe wyznaczniki średniowiecznego 

75 Powstały w  ten sposób relatywizm wzbudzał podejrzenia nawet u  przedstawi-
cieli radykalnego francuskiego Oświecenia (Diderot, Holbach); skrajnym przykładem 
tej amoralnej tendencji są, rzecz jasna, poglądy Markiza de Sade. Por. C. Taylor, 2012, 
s. 618–622. 

76 Por. też: Ajschylos, Persowie, s.  138–139. Znakomicie tę różnicę w  postawach 
moralnych oddaje porównanie słów Cycerona z De officiis, I.XLIV, II.IV, I.XV (por. też 
J. D. Tracy, 1972, s. 65), gdzie przedkłada on modestia i verecundia nad „silnego ducha”, 
z pochwałą „silnej woli” u Kartezjusza (1995, s. 46). Na temat dialektyki sprawiedliwości 
i pychy u Hezjoda zob. F. E. Manuel, F. P. Manuel, 1997, s. 70. Karą za pychę u Hezjoda 
jest szaleństwo ate (Ajschylos, Błagalnice, s. 33; E. R. Dodds, 2002, s. 43). Warto podkre-
ślić, że również Gerson (De vana curiositas, kol. 90) w pysze widział źródło wszystkich 
ludzkich występków i grzechów. 

77 S. Kierkegaard, Albo albo, I, s. 97 i n.
78 Indywidualność człowieka, utożsamiana ze ściśle biologiczną „kompleksją”, jako 

specyficznym dla danej jednostki zestawieniem humorów, badana była nie przez filozo-
fię, ale przez stojącą znacznie od tej niżej medycynę (por. S. Swieżawski, t. VI, s. 172).

79 S. E. Schreiner, 2011, s. 136–137.
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obrazu świata. Punktem przełomowym był rok 1518, w którym Luter problem 
pewności zbawienia uczynił centralnym wątkiem swojej teologii80. Nie wystar-
czała mu już średniowieczna „pewność nadziei”, zasadzająca się na obiektywnej 
wiedzy o  boskich względem człowieka obietnicach; chciał on z  niezbitą pew-
nością w i ed z i eć  b e z p o ś red n i o, czy zbawienie dotyczy jego samego, jako 
konkretnej i niepowtarzalnej jednostki81. A zatem nowożytny problem pewności 
rozpoczął się na długo przed Kartezjuszem i związany był z dylematami wytwo-
rzonymi w wyniku religijnego zwrotu82.

Susan Schreiner, w swej znakomitej książce Are You Alone Wise?, przekonu- 
jąco dowiodła, że poszukiwanie pewności stało się najbardziej palące nie kiedy 
indziej, jak właśnie w epoce reformacji. Reformacja uczyniła problem pewno-
ści naczelnym zagadnieniem swoich czasów, poszukiwała jej na wielu obszarach 
– i w kwestii zbawienia i w kwestii autorytetu. Nie mając zaś dłużej oparcia we 
wspólnej tradycji nieustannie kazała zadawać swym przedstawicielom pytanie: 
„kto ma Ducha?”83. Narastający religijny kryzys, niepokojące, kompulsywne 
poszukiwanie pewności i brak jakiejkolwiek ostoi w niepowątpiewalnym obiek-
tywnym autorytecie, zmusiły reformatorów do wsłuchiwania się w najbardziej 
wewnętrzny głos, utożsamiany przez nich samych z głosem Boga84. Nie zauwa-
żyli oni przy tym, że to pragnienie prawdy będącej prawdą niezależną zupełnie 
od historyczno-ludzkiego kontekstu, prawdy hiperobiektywnej, rzuciło ich na 
mielizny jałowej arbitralności, oddając w  szpony demona subiektywizmu85. 
Marcin Luter, uciekając przed, jak to nazywał, „plagą niepewności” (peste incer-
titudinis), przed odwrotnością dającego pewność Ducha – siejącym zwątpienie 
diabłem, naraził się na słuszne podejrzenie Erazma, że unikając jednego zła, 
popadł w niemniejsze drugie: „zbadaj ostrożnie swego własne ducha – pisał au-
tor Hyperaspistes – żeby nie okazało się, że masz jeźdźca innego niż ten, którego 
głosisz mieć”86.

80 Ibidem, s. 48–51.
81 J. Maritain, 2005, s. 47–48; S. E. Schreiner, 2011, s. 40–47. Warto zauważyć, że 

Augustyn, do którego Luter tak chętnie się w wielu kwestiach odnosił, nawet w swych 
późnych pismach opowiada się przeciwko subiektywnej pewności zbawienia (por. Au-
gustyn, Nagana a łaska, XIII, 39–40).

82 S. E. Schreiner, 2011, s. IX, 12, 40.
83 Ibidem, s. 14–15, 35, 83.
84 Por. ibidem, s.  86; pewności poszukiwali wszyscy w  zasadzie reformatorzy:  

S. E. Schreiner (ibidem, s.  62–66, 76) wymienia m.in. Lutra, Zwingliego, Kalwina,  
Melanchtona, Bucera, Bullingera i Bezę.

85 Por. ibidem, s. 35, 72.
86 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 145, LB, t. X, kol. 1269d. Na 

temat Lutra, patrz: S. E. Schreiner, 2011, s. 60, 74. Subiektywizm Lutrowi zarzucał już 
wybitny badacz reformacji – Joseph Lortz (por. S. E. Schreiner, 2011, s. 210).
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Wyłoniona w ten sposób ściśle pierwszoosobowa perspektywa, nierozerwal-
nie związana z doświadczeniem własnej odrębności i wyniesieniem ponad przy-
padkowość zjawiskowego świata, określona została przez Charlesa Taylora mia-
nem „radykalnej refleksyjności”87. Mimo jednak tego, że w swych podstawowych 
wyznacznikach perspektywa ta odwoływała się do języka wewnętrzności augu-
styńskiej, charakterystyczne dla nowożytności zerwanie ontycznej więzi między 
umysłową reprezentacją a  zewnętrznymi źródłami poznania doprowadziło do 
jej zupełnie nowej, niespotykanej wcześniej formy88. Ów „błąd immanentyzmu” 
– jak nazwał go Maritain89, uznawał, że „prawdy i życia należy szukać jedynie we-
wnątrz jednostki ludzkiej. Wszystko, co pochodzi w nas z tego, co nie jest nami, 
czyli z innego, jest zamachem na ducha i szczerość”.

Filozofem, który miał nadać tej postawie ostateczny kształt, był Kartezjusz 
ze swoim subiektywistycznym dogmatyzmem90. To zaiste nie przypadek, że 
późniejsi myśliciele z frakcji określanej przez ich oponentów mianem Kartezjo-
Cocceianistów, mówili o filozofii jako o „boskiej prawdzie, tak pewnej jak Pismo 
Święte, liście od Boga, pręcie mierniczym Pisma”, a Dumarsais w Apologii filozofii, 
będącej podstawą dla artykułów „filozofia” i „filozof ” w Encyklopedii Diderota, pi-
sał, że rozum jest dla filozofa tym, czym łaska dla świętego Augustyna, że „oświeca 
każdego człowieka przychodzącego na ten świat, albowiem jest światłem”91. Jak 
pisze Horkheimer, „poczynając od szesnastego i siedemnastego wieku, metafizy-
ka stała się usiłowaniem […] wywiedzenia z Rozumu tego, co we wcześniejszych 
czasachpochodziło z objawienia […]”92.

Owo iście religijne wyniesienie rozumu ponad pospolitość wszystkiego in-
nego, wytworzyło nowy, kartezjański model racjonalnego panowania, które nie 
podlegał już żadnej poza sobą instancji93. Czysta myśl, zupełnie niezależna od 
okoliczności historycznych, niepodległa czasowi i wolna od wpływu przeszłości, 

87 C. Taylor, 2012, s. 247.
88 Por. ibidem, s. 248, 270–271. Augustyn o  tkwiącej w człowieku wewnętrznym 

prawdzie pisał w O wierze prawdziwej (XXXIX,72), choć jednocześnie dodawał, że nikt 
nie ma na nią monopolu (Wyznania, s. 304); wątek ten podejmuje później Boecjusz, gdy 
pisze, że prawda ukryta jest we wnętrzu duszy (O pocieszeniu, jakie daje filozofia, s. 82 
i n.). Por też. A. Kijewska, 2012, s. 26.

89 J. Maritain, 2005, s. 82.
90 Por. ibidem, s. 128. U Kartezjusza pojawiają się liczne miejsca, w których rozważa 

on pewność jako nieodłączny atrybut prawdziwego poznania (por. np. Reguły kierowania 
umysłem, s. 19, 33; Listy do Regiusa, s. 62).

91 Fr. 58, cyt. za: P. Hazard, 1972, s. 45 (autor jednak nie wskazuje na dzieło, w któ-
rym Dumarsais wyraża tę ideę; ten sam fragment cytowany jest w artykule „filozof ” En-
cyklopedii Diderota – XII:509/284).

92 M. Horkheimer, 1996, s. 362.
93 C. Taylor, 2012, s. 280.
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stała się odtąd najwyższym sędzią, mającym moc „wykluczenia wszystkiego, 
co nie jest matematycznie oczywiste”94. W  ten sposób do swej pełni doszedł 
charakterystyczny dla Oświecenia typ rozumności, która stała się tym samym 
naj w y ż s z y m  Sęd z i ą  i   K r y t y k i e m  c a ł e j  d o t yc h c z a s owe j  l u d z k i e j 
s p u ś c i z ny95.

Trzy te przede wszystkim czynniki ugruntowały krytykę w  jej dojrzałym 
oświeceniowym kształcie. Wyzwolony, samostanowiący się rozum, występujący 
zawsze z  metapoziomu, niepodległego –  zdawałoby się96 –  zasięgowi oddzia-
ływania swej druzgocącej siły, stał się tej krytyki prawomocnym instigatorem, 
konsekwentne doprowadzanie do sprzeczności wszystkiego, co nie jest rozumne 
–  narzędziem, a  niehamowana już pycha –  niespożytym motorem. W  określa-
nych powszechnie mianem „wieku Rozumu” czasach, rozum zyskał niespotykaną 
wcześniej wartość i znaczenie. Oświecenie widziało w nim najwyższą z ludzkich 
sił, punkt, do którego należy, kierując ku niemu wszelkie pragnienia, nieustannie 
dążyć, jedną i  niezmienną instancję dla wszystkich kultur i  wszystkich epok97. 
Wilhelm Dilthey istotę Oświecenia określił przez formułę „autonomia myśle-
nia”; ta autonomia zaś – jak pisze Zygmunt Łempicki – stopniowo przeradzała 
się w tyranię rozumu98. Nie będzie chyba przesadą powiedzieć, że swe tyrańskie  
zapędy najpełniej realizował ów rozum właśnie w praktyce krytycznej.

Sapere aude! –  wzywał za Horacym Kant, choć jednocześnie, na co wska-
zują Adorno i  Horkheimer, śmiałość ta była odwagą pozorną, gdyż podszyta 
była powodującym człowiekiem strachem99. Wynikający z  tego strachu oświe-
ceniowy program „odczarowania” świata skutkował skrajnie redukcjonistycznym 
i ujednolicającym systemem sprowadzającym wszystko do „czystych pojęć” in-
telektu100. „Wiek nasz jest właściwym wiekiem krytyki, której wszystko musi się 
poddać” – pisał Kant101. I rzeczywiście, to twierdzenie o absolutnym prymacie ro-
zumu z konieczności pociągało odrzucenie wszelkiego innego autorytetu. Opty-
mistyczny racjonalizm, pyszna wiara we własne siły i  poczucie panowania nad 
wszelkimi najdrobniejszymi okolicznościami działania i myślenia kazały odrzucić 

94 J. Maritain, 2005, s. 101, 104.
95 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 34–43.
96 Ze złudnym tym przekonaniem spotykamy się wielokrotnie np. u Kanta (por.  

I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 25–26), a przecież i tak był on bardziej dojrzały inte-
lektualnie od przedstawicieli radykalnego Oświecenia francuskiego.

97 Por. E. Cassirer, 2010, s. XIX, 4.
98 Z. Łempicki, 1966, s. 101.
99 I. Kant, Odpowiedź na pytanie: czym jest oświecenie? s.  44; M. Horkheimer,  

T. W. Adorno, 2010, s. 15.
100 Por. np. M. Horkheimer, T. W. Adorno, 2010, s.  18–19, 86–89; M. Foucault, 

2006, s. 61, 311; Z. Łempicki, 1966, s. 103.
101 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, s. 25, przyp. Por. też E. Cassirer, 2010, s. 251.
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obecną w tradycji mądrość przeszłości, a dawną praktykę aemulatio zastąpić iście 
boską creatio ex nihilo; idea ciągłości historii przestała mieć większe zastosowa-
nie102. Jak pisał Gadamer, od którego rozpoczęliśmy przecież naszą opowieść,

ogólna tendencja Oświecenia polega na tym, by nie uznawać żadnego autorytetu 
i wszystko rozstrzygać przed trybunałem rozumu. […] Nie tradycja, lecz rozum sta-
nowi ostateczne źródło wszelkiego autorytetu. […] Poddaje ono krytyce tradycję 
tak samo jak przyrodoznawstwo pozór zmysłowy103.

Obecna we wcześniejszej myśli tradycja, wraz z filozoficzno-teologicznymi ra-
mami, w których się ukształtowała, pozbawiona została swojego autorytatywnego 
znaczenia i oceniona negatywnie jako wrogi rozumowi przesąd104. Oświeceniowa 
krytyka, inaczej niż obecna w Renesansie krytyka literacka, za swe kryterium przyję- 
ła nie przeszłość, lecz przyszłość105, zastępując tym samym dawną teologiczną nar-
rację, nową filozofią historii106. Postęp, jako historiozoficzna narracja oświeceniowa, 
w której człowiek ma nieograniczone możliwości samodoskonalenia, stał się – jak 
pisze Koselleck – modus vivendi krytycyzmu107.

Jednakże, jak się miało szybko okazać, idea postępu była jedynie momen-
tem w  samookreśleniu krytyki i  jako taka okazała się zbyt ciasna i  słaba, by tę 
krytykę w sobie zatrzymać. O krytyce można bowiem powiedzieć to samo, co 
o  ironii stwierdził kiedyś Kierkegaard108, że „niczym stara wiedźma najpierw 
pożera wszystko inne, a  później samą siebie”109. Zdumiewające to odkrycie,  
wywodzące się wszakże w nieuświadomiony sposób z samego Oświecenia, sta-
ło się udziałem Fryderyka Nietzschego, który chyba jako pierwszy z tak mocną 

102 Por. L. Dupré, 2004, s. 4 (optymistyczny racjonalizm Oświecenia i jego wzgarda 
dla tradycji); P. Rossi, 1998, s.  14, 61 (odrzucenie imitatio i  aemulatio); C. L. Becker, 
1995, s. 71 (osiemnastowieczne pozbawienie znaczenia koncepcji ciągłości historii).

103 H.-G. Gadamer, 2007, s. 376. Por. też E. Shils, 1981, s. 4–7.
104 Por. np. A. N. Condorcet, Szkic obrazu postępu ludzkiego poprzez dzieje, s. 13 oraz 

przyp. 47 do niniejszego rozdziału.
105 Z podobnym podejściem spotykamy się w niektórych wizjach milenarystycz-

nych. Klasycznym przykładem jest tutaj Joachim z  Fiore, który w  swoim Expositio in 
Apocalypsim następująco rozgranicza epokę Syna od epoki Ducha: „Secundus status fuit 
sub evangelio et manet usque nunc in libertate quidem respectu preteriti: sed non in 
libertate respectu futuri”, Joachim de Flore, 1527, s. 5.

106 P. Rossi, 1998, s. 59; R. Koselleck, 1988, s. 130; K. Löwith, 2002, s. 88.
107 R. Koselleck, 1988, s. 109–110. Por. A. N. Condorcet, Szkic obrazu postępu ludz-

kiego poprzez dzieje, s. 5, 213. L. Dupré (2004, s. 209) zauważa, że Condorcet zhiposta-
zował postęp do rodzaju świeckiego bóstwa.

108 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, s. 127.
109 O paradoksalności autodestrukcji krytyki w odniesieniu do Dialektyki negatyw-

nej Adorna i Horkheimera, por. J. Habermas, 2000, s. 140–141.
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oczywistością zdał sobie sprawę z  ostatecznych konsekwencji, do których pro-
wadzi logika podejrzliwości. Nie zadowalając się dłużej zgrabną opowieścią roz-
taczaną przez koryfeuszy postępu i hegemonii rozumu, zwrócił Nietzsche ostrze 
krytyki ku towarzyszącej tej krytyce mitologii. „Kiedy wierzę – pisał Nietzsche 
w 1885 roku – że jestem kilka stuleci dalej w oświeceniu nie tylko od Woltera, ale 
nawet od Galianiego, który jest znacznie głębszy – jak dalece musiałem postąpić 
w zaciemnieniu”110. Narastająca świadomość pustki i braku oparcia w czymś osta-
tecznym i źródłowym skutkuje przerażającą konstatacją, jaką wygłasza wędrujący 
o poranku ulicami miasta szaleniec – „Co się stało z Bogiem? – zawołał. Powiem 
wam! Uśmierciliśmy go!”111. Wyłoniona w  ten sposób perspektywa, skrajnie 
ateologiczna i zarazem ateleologiczna, stała się zaczynem – na co chętnie przy-
stają jej przedstawiciele – postawy ponowoczesnej, z jej dowartościowaniem (na  
podstawie jakiego kryterium? jakiej narracji?)112 różnorodności i wielości niespro-
wadzalnych do siebie poglądów. Widząc we wszelkiego rodzaju systemach, spój-
nych opowieściach i metanarracjach przejawy tendencji totalizujących, postmo-
dernizm, dążąc ku efemerycznej i  już w  żaden sposób niewyrażalnej wolności, 
rozstaje się po kolei z wszystkimi konstytuującymi zachodnią tradycję instancja-
mi: ideą podmiotowości, ideą wspólnego języka, ideą ciągłości, ideą obiektywnej 
prawdy113. A wszystko to w imię błędnego mirażu, zachwycenia się różnorodno-
ścią tam, gdzie przed pozbawionym złudzeń trzeźwym okiem zjawia się mdlą-
cy i bezkształtny chaos. Myli się bowiem Lyotard, gdy myśli, że wielość niespój-
nych dyskursów ułoży się w podobnie estetycznie nęcącą strukturę, co wielość 
gatunków roślinnych czy zwierzęcych114; jest to tu niemożliwe, przez wzgląd na  
nieobecność rodzaju. I nie taki jest rzeczywisty skutek rozstania się z wszelkimi me-
tanarracjami, że dzięki niemu pojawia się otwarcie na „wielość skończonych 
metargumentacji”115, gdyż takie otwarcie istnieje również w tradycji klasycznej, 
lecz że za tego rozstania sprawą nigdy się już przed tą wielością, skończonością 

110 F. Nietzsche; cyt. za: J. Schmidt, 1966, s. 26. W polskim przekładzie G. Kowala 
(Nachlass 1884–1885, s. 474) nie zachowano tej gry słów oświecenie-zaciemnienie.

111 F. Nietzsche, Wiedza radosna, 125, s. 137 (cyt. w przekładzie M. Łukasiewicz). 
To nietzscheańskie spostrzeżenie o niemożności ustanowienia przez oświeceniowy ro-
zum żadnych wartości powtarza później Max Weber, demaskując naiwny optymizm na-
uki (por. A. Bloom, 2012, s. 253–254).

112 Por. S. Toulmin, 2005, s. 195; R. Scruton, 2016, s. 155–156. Odejście od pew-
nego siebie głoszenia przez postmodernistów jako pewników twierdzeń o relatywności 
prawdy, równości kultur sygnalizuje sama Agnes Heller (2012, s.  94), gdy rozróżnia 
„bezrefleksyjne pojęcie świadomości” od „refleksyjnej ponowoczesności”. 

113 Por. np. M. Foucault, 1977, s. 44, 45, 49; J.-F. Lyotard, 1997, s. 20, 117; A. Mac-
Intyre, 2009, s. 67, 74–75; P. Sheehan, 2004, s. 21, 25, 28–29; G. Vattimo, 2007, s. 13.

114 J.-F. Lyotard, 1997, s. 85.
115 Ibidem, s. 176.
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i  arbitralnością nie obronimy. Jeśli ceną za wolność jest porzucenie kosmosu 
i chaos, jakże marna to wolność! Co się z nami stało, że przestaliśmy dziwić się 
nawet tak jawnie bałamutnym zachętom, jak ta Gianniego Vattimo, który, wiesz-
cząc w nihilizmie nadzieję emancypacji, jako nadzieję na raj roztacza przed nami 
wizję najgorszego Obozu Śmierci?116 Jednocześnie, żonglując terminami „baśnio-
wy” i „rzeczywisty”, jak gdyby pozbawione były zupełnie znaczenia, w aporetycz-
nym wabiku „baśniowego doświadczania rzeczywistości” zamyka Vattimo naszą 
nihilistyczną „szansę na wolność”117. Temu „rozgorączkowanemu oczekiwaniu 
wolności” (Foucault)118 zamiast szybkiego i fantazmatycznego zarazem spełnie-
nia przydałoby się lekarstwo, żeby tę gorączkę możliwie szybko zaleczyć. Że zaś 
każdy szanujący się lekarz, przed przystąpieniem do czynności sanacyjnych, pyta 
o etiologię choroby, również i my, w naszym działaniu, za swój obowiązek uzna-
liśmy prześledzenie dziejów tej „choroby na wolność” ab ovo, znajdując zarazem 
swego rodzaju antidotum lub niewczas zaaplikowaną szczepionkę w Erazmowej 
apologii tradycji. 

3. Tradycja – jej wstępne definicje i podziały

Nic chyba tak dobrze nie uzmysławia przepaści dzielącej współczesne podej-
ście do przeszłości, z jego zanikiem świadomości działania „zasady dziejów efek-
tywnych” (Gadamer), jak przywołanie, monotonnej niczym litania, pierwszej 
księgi Rozmyślań Marka Aureliusza. „Dziadkowi Werusowi zawdzięczam łagod-
ność i równe usposobienie. Dobremu imieniu ojca i pamięci o nim – umiłowanie 
skromności i charakter męski. Matce – ducha pobożności i dobroczynności…”119 
–  nie ma końca wyliczance, której zasadniczym celem jest udowodnienie rze-
czy zupełnie przeciwnej temu, czym szczyci się postawa nowoczesna –  to kim 
jestem, co czynię i myślę, w dużej mierze zawdzięczam innym, temu, co mi inni 
p r ze k az a l i 120. Tymczasem, Kartezjusz, Rousseau i  Nietzsche –  jeśli tylko im  

116 Pomyślmy tylko, jak niedwuznacznie brzmią dehumanizujące, w istocie, słowa: 
„Zamiast reagować na rozmycie zasady rzeczywistości podejmowaniem prób i ratowania 
tożsamości i przynależności, dających równocześnie pewność i karę, trzeba potraktować 
nihilizm jako szansę dla emancypacji”, G. Vattimo, 2011, s. 52.

117 G. Vattimo, 2007, s. 25.
118 „Nie wiem, czy można dzisiaj powiedzieć, że dzieło krytyczne zakłada jeszcze 

wiarę w Oświecenie; wymaga ono, jak sądzę, zawsze pracy, skupionej na naszych gra-
nicach, pracy cierpliwej, która nadaje formę rozgo rąc z kow an emu  o c ze k i w an i u 
wo l n o ś c i”, M. Foucault, 2000, s. 293 [przyp. D. N.].

119 Marek Aureliusz, Rozmyślania, s. 3.
120 Patrz np. znamienne słowa Sokratesa z Hippiasza mniejszego (372c, s. 26) Pla-

tona: „nie wstydzę się uczyć się! Więc się dowiaduję i pytam i wielką wdzięczność żywię 
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wierzyć – nie mieli żadnych nauczycieli121. Nowoczesny geniusz, wyhodowany na 
ideach oryginalności i indywidualności, jest natchnionym samoukiem; jak głosi, 
znakomicie wyrażająca wyemancypowanego ducha naszych czasów, popularna 
piosenka: „We don’t need no education”. 

W  dużej mierze za tę zmianę postawy wobec przeszłości i  ściślej mówiąc 
– tradycji, odpowiedzialne jest nowe pojmowanie samych dziejów, dostrzeganie 
ich ciągłości, bądź też, nieciągłości i cięć. Nowoczesność, w swej wzmożonej ru-
chliwości społecznej, w swej sterowanej kapitalistycznymi mechanizmami gospo-
darki wolnorynkowej kulturze, która przybiera postać krótkotrwałej mody, jawi 
się jako pozbawiona jakiejkolwiek perspektywy dziejowej, nieustanna celebracja 
teraźniejszości. Teraźniejszość ta wkracza na scenę niczym deus ex machina, za-
wsze w swym ukończonym, niezależnym od przeszłości i w pełni autonomicz-
nym bycie. Tym, co składa się na historię, nie jest już dłużej spójna i rozwijająca 
się opowieść, lecz – jak czytamy w Archeologii wiedzy Foucaulta – kryzysy i zerwa-
nia122. Podtrzymywanie w istnieniu tego, co minione, rozpamiętywanie przeszło-
ści, okazuje się być oznaką złej wiary.

Tymczasem, dla zwolenników tradycji, postrzegających historię raczej jako 
płynącą rzekę niż jako linę teraźniejszości nad bezdenną otchłanią dziejowości, 
jasne jest przynajmniej jedno: żaden filozof, albo nawet szerzej, człowiek, nie roz-
poczyna swej pracy od zupełnej pustki123, tak samo jak żaden odcinek rzeki nie 
jest niezależny od całego jej wcześniejszego biegu. 

Zawsze znajdujemy się w określonej sytuacji – pisze Ricoeur – i z tego punktu wi-
dzenia każda perspektywa otwiera się na horyzont rozległy, lecz ograniczony. […] 
Między wiedzą absolutną, unieważniającą horyzonty, a ideą wielości niewspółmier-
nych horyzontów należy znaleźć miejsce dla idei stapiania się horyzontów, które  

dla tego, który mi odpowiada; nigdym żadnemu nie został winien wdzięczności. I  ni-
gdym się nie wyparł, żem się czegoś nauczył, tak sobie naukę przywłaszczając, jakbym 
ją znalazł. A chwalę takiego, który mnie czegoś nauczył, jako że mądry jest, i pokazuję, 
czegom się od niego nauczył” (cyt. w przekładzie W. Witwickiego).

121 Zdanie to pada niemal dokładnie w  takiej formie w  rozprawie konkursowej 
Rousseau (Rozprawa, s.  42), gdzie pisząc o  Baconie, Descarcie i  Newtonie, myśli on, 
najpewniej, również o  sobie. Oczywiście ich wynurzenia nie pokrywają się z  prawdą. 
Kartezjusz jest mocno zależny od myśli starożytnej, średniowiecznej i  renesansowej  
(por. np. F. Alquie, 1989, s. 18; E. Gilson, 1958, s. 18–19; E. Gilson, 2001, s. 111 i n.;  
J. Judycka, 2005, s.  79; R. Rorty, 1980, s.  49, przyp. 19; T. Śliwiński, 2011, passim;  
C. Taylor, 2012, s. 269). Por. też. R. Legutko, 2012, s. 15 i n.

122 O  idei ciągłości i  nieciągłości w  pojmowaniu historii pisze szerzej P. Ricoeur, 
2008, t.  III, s. 314. Upadek autorytetu tradycji we współczesnym społeczeństwie sze-
rzej omawia, w swych socjologicznych analizach, Durkheim (por. J. Szacki, 2011, s. 78).  
Por. też przyp. 104 do niniejszego rozdziału.

123 A. MacIntyre, 2009, s. 90.
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dokonuje się za każdym razem, gdy wystawiając na próbę nasze przesądy, usiłuje- 
my dotrzeć do horyzontu historycznego oraz gdy narzucamy sobie wysiłek po-
wstrzymania się od pochopnego dopasowywania przeszłości do naszych własnych 
oczekiwań związanych z sensem124.

To wyznaczenie miejsca człowieka pomiędzy sferą doskonałej wieczności, 
a  sferą niepowiązanych, atomistycznych momentów czasowych, zasadza się na 
rozpoznaniu istotowej ważności, jaką ma dla bytu ludzkiego pamięć125. Z pamię-
cią zaś – co słusznie spostrzegł już Hezjod, czyniąc z Mnemosyne matkę wszyst-
kich muz – nieodłącznie wiążą się historia, kultura i tradycja, będące tym samym 
trzema naturalnymi przejawami ludzkiej działalności126. Tradycja, w  jednym ze 
swych szerokich znaczeń, jest zresztą z pamięcią utożsamiana, a w nowszych stu-
diach często się ją nawet określeniem „pamięć kulturowa” zastępuje127. Podob-
nie bliskie więzy łączą pojęcia tradycji i kultury; niekiedy te pojęcia są po prostu 
uznawane za zakresowo równe, niekiedy zaś to właśnie pojęcie tradycji, a nie kul-
tury, czyni się pojęciem szerszym, rozumiejąc przez nie tylko sprawy należące do 
rzeczywistości ludzkiej, ale całą w ogóle przeszłość128. 

Splątane zakresy pojęć, zmieniające znaczenie słów zaangażowanie postaw 
względem krytyki oraz zależność rozumienia tradycji od wyznawanych przez 
myślicieli koncepcji historii, człowieczeństwa i komunikacji, czynią z „tradycji” 
pojęcie tyleż bogate, co enigmatyczne, oznaczające –  w  najszerszych ujęciach 
– w zasadzie wszystko, albo – w najwęższych – zupełnie nic. Gdybyśmy tytuł ni-
niejszej pracy odczytywali w  zgodzie z  ujęciami najszerszymi, moglibyśmy za-
stanawiać się przed czym lub przed kim właściwie miałby Erazm tradycji bronić, 
gdybyśmy odczytywali go w zgodzie z ujęciami najwęższymi – pytalibyśmy, czy 
miałby bronić co. Jak niemal zawsze, najlepszym sposobem na wydobycie się 
z tego pojęciowego gąszcza będzie odwołanie się do etymologii.

124 P. Ricoeur, t. III, s. 320.
125 Por. H.-G. Gadamer, 2007, s. 43.
126 Por. E. Shils, 1981, s. 200. Nie chcę wchodzić tutaj w rozważania nad domniema-

ną opozycją natura-kultura, gdyż, po pierwsze, wynika ona tylko z nowożytnego, mate-
rialistycznego i ściśle faktycznego pojęcia natury, nie jest natomiast obecna w przypadku 
pojęcia natury rozumianej jako pełna realizacja danego bytu – przez co opozycja ta traci 
swą powszechną obowiązywalność, po drugie, nawet na gruncie nowożytnego pojęcia 
natury opozycja ta wcale nie jest konieczna – na co argumentem mogą być rozważania 
współczesnych genetyków, widzących w kulturze wytworzony naturalnie system adapta-
cyjny, który lepiej niż powolna ewolucja, radzi sobie z szybkimi zmianami środowiska. 
Względność tego pozornego opozycyjnego układu pojęć natura/kultura podkreśla ko-
rzystająca z retoryki filozofia współczesna (por. J. Crosswhite, 2006, s. 385 i n.).

127 Por. Y. Congar, 1964, s. 8; J. Pieper, 2010, s. 22; J. Szacki, 2011, s. 15–16.
128 Por. J. Szacki, 2011, s. 32–33, 98–100.
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Dominikanin Yves Congar w swym wchodzącym w skład Dwudziestowiecz-
nej Encyklopedii Katolicyzmu dziele La Tradition et la vie de l’Église129, podaje, że 
słowo „tradycja” wywodzi się z  łacińskiego rzeczownika traditio utworzonego 
od czasownika tradere, oznaczającego „przekazywać”, „dostarczać”. Termin tra-
ditio stosowany był w rzymskim prawie jako „ratyfikacja”, „zatwierdzenie umo-
wy” zwrotach, takich jak traditio clavium, co zresztą swój odpowiednik znalazło 
również w  języku polskim, gdzie wciąż używa się zwrotu „przekazanie kluczy” 
w znaczeniu przypieczętowania aktu sprzedaży nieruchomości. Tradere oznacza 
oddanie, wręczenie komuś czegoś, przejście jakiegoś przedmiotu z rąk dającego 
do rąk otrzymującego. Greckim odpowiednikiem tego słowa jest aoryst od para-
dounai – paradidonai130. I podobnie, jak w tym greckim terminie, również w łaci-
nie za słowem tradere kryło się oboczne znaczenie, odnoszące się do przekazy-
wania wiedzy: tradere to również „nauczać”131. Jednakże, na co słusznie wskazuje 
Joseph Pieper, istnieje przynajmniej jedna zasadnicza różnica pomiędzy ścisłymi 
rozumieniami obu tych terminów. O różnicy tej stanowi skryty w słowie traditio 
łaciński przedrostek trans, który od razu wyznacza trzy różne miejsca tradycji: 
źródło, przekaziciela i odbiorcę. Tak więc tradycja, jeśli już jest nauczaniem, sta-
nowi jego szczególny rodzaj, w którym nauczający nie czerpie wiedzy z  siebie, 
lecz z „jakiegoś innego miejsca”132. Jak pisze Ricoeur,

pojęcie tradycji, wzięte w znaczeniu wielu tradycji, oznacza, że nie znajdujemy się 
nigdy w absolutnym położeniu innowatorów, lecz zawsze najpierw jesteśmy w rela-
tywnym położeniu dziedziców133.

We wszystkich przytaczanych wyżej określeniach tradycja rozumiana jest pri-
ma facie jako działanie, polegające na przenoszeniu czegoś, zarówno w przestrze-
ni, jak i w czasie; tak brzmiała jej definicja klasyczna. Jednakże, gdy poszukiwać 
będziemy właściwości szczególnych owego działania, cech, które zaważyły nad 
nowożytnym pojęciem tradycji, odnajdziemy je w niezwykłych funkcjach trady-
cji, jakimi są zdolność do reprodukcji i multiplikacji oraz zdolność do pobudza-
nia jej podmiotów ku odgrywaniu zawartego w niej programu134. Innymi słowy, 
tradycja nie jest jedynie mechaniczną transmisją, lecz przechodzeniem z jednego 
żywego bytu do innego, w którym odbiorca staje się zarazem twórcą wchodzącym 

129 Y. Congar, 1964, s. 14. Por. też Y. Congar, 1967, s. 244.
130 Por. również J. J. E. Gracia, 2003, s. 39; E. Shils, 1981, s. 16.
131 Y. Congar, 1964, s. 17; J. Pieper, 2010, s. 12.
132 J. Pieper, 2010, s. 13–14.
133 P. Ricoeur, 2008, t. III, s. 320.
134 J. J. E. Gracia (2003, s. 43) wymienia cztery czynniki składające się na pojęcie 

tradycji: akt transmisji, zawartość transmisji, środki używane w transmisji i czynność od-
grywania tradycji.
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z tym, co przekazane w dialog135. Do tej naturalnej funkcji tradycji odnosimy się 
wtedy, gdy mówimy o „żywej” lub „martwej” tradycji, która, gdy martwa, tradycją 
jest w  zasadzie już tylko przez wzgląd na swą historię i  wcześniejszą obecność 
w niej tego, czego brak widzimy teraz. A zatem tradycja jest żywą, przymuszającą 
do dialogu pamięcią, przeszłością poszukującą miejsca w naszym teraźniejszym 
życiu, probierzem określającym naszą kondycję, działanie i myślenie. Na morzu 
dziejów wyróżnia ją – by wyrazić się językiem Heideggera – jej „poręczność”, któ-
ra w połączeniu z przekonaniem o tym, że składająca się na nią treść jest szczegól-
nie godna akceptacji136, czyni z niej historię do użytkowania, opowieść z mora-
łem; gdy zaś brakuje wskazówek o sposobach jej kultywowania, gdy poręczność 
ta zanika, mówimy o tradycji „nieznanej” bądź „milczącej”. Tradycja jest również 
czymś, co nieustannie walczy z falami tego morza o tożsamość, jakby w próbie 
niedoskonałego naśladowania wieczności, i  podtrzymuje swe istnienie za cenę 
rafinacji swych form i mniejszego lub większego zamknięcia. Jest to walka nieła-
twa, gdyż żelazne prawo, tak celnie wyrażone przez Arystotelesa w lapidarnych 
słowach „czas wszystko niszczy”, działa również i tutaj. Lecz, paradoksalnie, swą 
siłę tradycja czerpie zarazem właśnie z  tego destrukcyjnego ciśnienia wywiera-
nego przez teraźniejszość na przeszłości i zahartowana, odnajdując wartki w nim 
nurt wytryskuje ku przyszłości. 

Tradycja z pewnością jest ciągłością w czasie, którą płynie przeszłość – pisze Congar 
– lecz jest to historyczna ciągłość: jest ona trwałością przeszłości w teraźniejszości, 
z której jądra przygotowuje przyszłość137.

Z pojęciem tradycji nieodłącznie łączy się pojęcie tego, co przekazywane, tra-
ditum. W szerokim rozumieniu traditum to wszystko, co przynależy do treści okre-
ślonej tradycji, a więc zarówno wiedza czy doktryna, jak i prawna maksyma, pieśń, 
zdolność, modlitwa, instytucja oraz norma zachowania – słowem całe bogactwo 
zawartości obecnej w danym przekazie. Pieper dodaje138, że istotną właściwością 
recepcji traditum, jest to, że dokonuje się ona w dobrowolnym i personalnym ak-
cie. Jednakże, jak się wkrótce przekonamy omawiając naturę dziedziczności i ka-
nonu, nie jest to wcale konieczne i gdzie indziej należy szukać cech swoistych tego, 
co przekazywane. Zasadnicza trudność w wyodrębnieniu traditum z obrębu zbio-
ru, na który składa się cała, w zasadzie, różnorodność rzeczy, polega na tym, że 
każda tradycja tworzy swój własny, zindywidualizowany podzbiór przedmiotów 
zdefiniowanych zgodnie z właściwościami danej tradycji; traditum zawsze przyna-
leży do konkretnej tradycji. Konieczne jest tutaj rozgraniczenie pomiędzy tym, co 

135 Por. Y. Congar, 1964, s. 105; E. Shils, 1981, s. 200.
136 Por. J. Szacki, 2011, s. 144.
137 Y. Congar, 1964, s. 107.
138 J. Pieper, 2011, s. 9–10.
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materialne, a tym, co mentalne: to, że jakaś rzecz obecna jest materialnie w obrębie 
różnych tradycji nie oznacza, że jest ona dla tych tradycji tym samym formalnie. 
Jeśli jakieś pierwotne afrykańskie plemię posługuje się znalezionymi w przeszłości 
monetami, czyniąc z nich rytualne ozdoby o znaczeniu magiczno-religijnym, nie 
oznacza to jeszcze tego, że włącza się ono, za sprawą użycia tych monet, w obręb 
gospodarki pieniężno-towarowej. Innymi słowy, monety te będą zupełnie innymi 
przedmiotami dla odmiennych tradycji; tradita tych tradycji, mimo tożsamości 
materialnej, w sensie ścisłym nie mają części wspólnej139. A zatem nie można wy-
tyczyć precyzyjnych granic pomiędzy traditum poszczególnych tradycji, gdyż za-
kładałoby to obecność wspólnej dla tych tradycji przestrzeni mentalnej. Tymcza-
sem, każda tradycja, choć operuje na tym samym świecie obiektów materialnych, 
tworzy – niczym funkcja logiczna – własny alternatywny świat sensów. By być od-
biorcą jakiejś tradycji, przynależeć do niej, nie wystarcza obcować z materialnymi 
jej wytworami – trzeba jeszcze umieć jej słuchać. Nie każdy, kto czyta Homera, 
uczestniczy w tradycji klasycznej140. To właśnie ta cecha traditio i traditum czyni 
z łączenia i dialogu tradycji sprawę tak trudną.

Powyższe uwagi dotyczące specyfiki traditum prowadzą w  zasadzie do 
wniosku, że tradycja przekazuje nie tyle zbiór określonych przedmiotów, co ra-
czej zasady operowania na przedmiotach w ogóle. Zbiór przedmiotów czy norm 
charakterystycznych dla danej tradycji jest tylko przeciwdziedziną tej funkcji. 
Oznacza to zatem, że tradycja nie jest czymś zamkniętym i w pełni uformowa-
nym, jak kartezjańska res extensa, lecz raczej jest pewną, dotyczącą działania, me-
tateorią o strukturze wierzenia141. Znajduje się tradycja ponad doświadczeniem 

139 W  jakiejś mierze prezentowane tu stanowisko zgadza się z  podziałem obec-
nym w poglądach S. Ossowskiego, gdy rozróżnia on elementy kultury i korelaty kultury  
(por. A. Kłoskowska, 1983, s. 28, 223–224).

140 Jest to w ogóle problem współczesnych tzw. nauk humanistycznych. Już dawno, 
poddawszy się rygorowi akademickiemu, zerwały one z  tradycją humanistyczną sensu 
stricto i oddawszy się zupełnie obcym im ideałom nauki ścisłej stały się po prostu przed-
stawicielami tradycji naukowej zajmującej się obiektami przynależącymi jedynie mate-
rialnie do tradycji humanistycznej. Dzięki temu zabiegowi podtrzymywane jest złudne 
przekonanie o  bogactwie uniwersytetu, o  trwaniu na nim ideałów humanizmu, gdy 
tymczasem, w zdecydowanej większości przypadków, mamy do czynienia z hegemonią 
jednej, jedynej współcześnie akceptowanej formy wiedzy, jaką jest wiedza nauk ścisłych, 
gdzie tradycja humanistyczna sprowadzona została do roli martwego i  wywołującego, 
co najwyżej, jedynie puste uczucie atencji, zabytku. Współczesny kryzys humanistyki 
jest tylko logicznym następstwem ledwie zauważalnego, rozciągniętego w czasie, wcze-
śniejszego kroku, jakim było odebranie humanizmowi życia i uczynienie z niego upiora 
(Nietzsche doskonale zdawał sobie z tego procesu sprawę, gdy pisał traktat O przyszłości 
naszych instytucji wychowawczych).

141 Por. J. Pieper, 2011, s. 17–18. J. J. E. Gracia (2003, s. 49, 62) podkreśla, że tra-
dycja jest przede wszystkim działaniem; jednakże, w sensie ścisłym musi ona być pewną 
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i racjonalnym dowodem142 i dopiero ona, tak naprawdę, wszelkie doświadczenie 
i dowodzenie umożliwia; by skrytykować jakąkolwiek tradycję, trzeba opierać się 
już na jakiejś tradycji. Jak słusznie stwierdza Jorge J. Gracia143, tradycja jest pew-
nym działaniem łączącym symbol ze znaczeniem. Dzięki zaś temu, że w opozycji 
do chwilowej mody, jest tradycja czymś trwałym144, może ona stanowić – i rze-
czywiście stanowi – prawdziwą podstawę wszelkiej cywilizacji145. Nić rozumie-
nia, splatając najbardziej nawet oddalone czasowo i przestrzennie doświadczenia, 
wynosi wspaniałe gmachy cywilizacji i nadaje sens ich istnieniu; gdy jednak po-
zbawiona odpowiedniej troski kruszeje i pęka, odbiera im jedność życia i prowa-
dzi do ich rozpadu146. 

Na tę szczególną właściwość tradycji, jaką jest podtrzymywanie tożsamości 
grupy w czasie, zwracało uwagę wielu myślicieli. W świecie historii staje się trady-
cja jakby prapodłożem, które – mimo nieustannej metamorfozy wszystkich swych 

wiedzą o działaniu, gdyż jej przekaz nie dokonuje się jak przekaz mechanicznego ruchu 
czy działania, lecz zapośredniczony jest o struktury przetwarzające informacje. 

142 Por. J. Pieper, 2011, s. 19.
143 J. J. E. Gracia, 2003, s. 86.
144 E. Shils (1981, s.  15) wyznacza minimalny czas trwania jakiegoś wzorca, by 

mógł być on określony mianem tradycji, na okres przynajmniej trzech pokoleń (przy 
czym pojęcie pokolenia nie jest jednorodne: pokoleniami są zarówno stopnie: dzieci, 
ojcowie, dziadkowie, jak i każdy pełny trzyletni cykl w trzyletniej szkole).

145 J. J. E. Gracia, 2003, s. 24. Słowo wyjaśnienia należy się tutaj dwojakiemu użyciu 
terminu „tradycja” w niniejszej pracy. Użycie szerokie, tak jak pojawiało się ono w her-
meneutyce Gadamera, odkrywa w tradycji konieczny składnik naszej ludzkiej kondycji, 
preekwiwalent wszelkiego doświadczenia, przejawiający się w świecie myśli jako prze-
sąd. Tak rozumiana tradycja jest pojęciem szerszym od wszelkich ludzkich instytucji 
(np. mody) i  wszystkie je w  sobie zawiera. Jednakże w  naszych wywodach idzie nam 
bardziej o specyficzne znaczenie pojęcia „tradycja”, kładące nacisk na trwałość i  trans- 
historyczność. Można powiedzieć, że „tradycja” sensu lato jest warunkiem sine qua non 
tradycji w sensie ścisłym oraz że w zasadzie, wyłonienie się tradycji jako trwałości i trans- 
historyczności było zarazem sposobem na przekroczenie sytuacyjności i skończoności 
horyzontu pojedynczej jednostki, kierującym się ku ustanowieniu perspektywy możli-
wie najbliższej doskonale idealnemu (i nieludzkiemu, boskiemu) oglądowi radykalnej 
przejrzystości (tak jak się rzeczy mają). Dopiero to zbliżenie pozwoliło na zawiązanie się 
trwałej międzyludzkiej wspólnoty.

146 Trwałość cywilizacji szczególnie mocno podkreślał F. Braudel (2006, s. 5869), 
odwołując się do swej koncepcji „długiego trwania”. W. Durant (1963, I, s.  4) zaś, 
w śmierci tradycji widział jedną z wystarczających przyczyn upadku cywilizacji. Tę za-
leżność między tradycją a cywilizacją zauważamy również na gruncie literatury niemiec-
kiej, gdzie odnajduje ona swój wyraz w słynnym rozróżnieniu na „kulturę” i „cywilizację” 
(por. np. F. Braudel, 2006, s. 39). Gdy O. Spengler pisze o cywilizacji jako o schyłkowym 
stadium życia kultury, opisuje on w istocie proces obumierania jednoczącej kulturę tra-
dycji (por. O. Spengler, 2001, s. 48 i n.).
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partykularnych przejawów – pozostaje w istocie niezmienione147. Drugą niezmier-
nie ważną właściwością tradycji jest jej zdolność do jednoczenia tego, co różne 
i nadawania mu wspólnego znaczenia. Rozciąga ona swe ramiona nad odrębnymi 
i zamkniętymi wcześniej indywiduami, każąc wierzyć w istnienie wspólnej prze-
strzeni, w której zanikają samotność i wyobcowanie. Gerhard Krüger z całkowitą 
powagą mówi o tradycji jako o jedynej sile zapewniającej jedność ludzkiemu ga-
tunkowi, której to jedności nie są w stanie zagwarantować ani polityczna realiza-
cja „Jednego Świata”, ani jakakolwiek jednomyślność „kulturowych woli” czy też 
techniczne możliwości planetarnej komunikacji. Wtóruje mu także Pieper, gdy 
pisze, że „realna jedność pomiędzy ludzkimi istotami swe korzenie ma nie w czym 
innym, jak we wspólnym posiadaniu tradycji w ścisłym sensie”148. Światło rzucane 
przez powyższe słowa znakomicie rozjaśnia znaczeniowe głębie humanistycznych 
ujęć, widzących w tradycji szczególny rodzaj przyjaźni, przekraczającej nie tylko 
ograniczenia czasu i przestrzeni, ale również alienujące pęta moje-twoje149. „Nie 
jesteś sam!” – tak brzmi cichy szept płynący ponad przelewającym się bogactwem 
przekazu. Nieskończone przestrzenie czasu nie są już milczące150.

Jednakże, mimo wymienionych wyżej aspektów stabilizujących i jednościu-
jących, jak słusznie zauważa Gadamer, tradycja „niewarta byłaby uwagi, jaką jej 
poświęcamy, gdyby nie miała dla nas jakichś nauk, których nie potrafimy odnaleźć 
w sobie samych”151. Dopiero przekonanie o współdzieleniu niedostępnej w inny 
sposób prawdy, nadaje tradycji i  uczestniczeniu w  niej realny sens. Człowiek 
ograniczony przypadkowością i krótkością życia potrzebuje duchowego wspar-
cia, które rozciągnie jego spojrzenie na przeżycia tysięcy innych podobnych mu 
i zarazem odmiennych ludzi. Przecież żadna tradycja, jako mądrość przeszłości, 
nie przetrwałaby, gdyby nie była w jakiś sposób skuteczna; tak brzmi ukryta prze-
słanka wszelkiego konserwatyzmu152. Wielopokoleniowa akumulacja nieomylne-
go doświadczenia, poręczonego niekiedy ponadludzkim pochodzeniem, jest naj-
lepszą oznaką wewnętrznej prawdziwości. Nikt bowiem nie akceptuje traditum 
tylko dlatego, że jest ono „tradycyjne”, lecz dlatego, iż jest głęboko przeświadczo-
ny, że jest prawdziwe i słuszne153. A zatem, trzecim – być może najważniejszym 
– aspektem tradycji, jest jej aspekt mądrościowy.

147 J. Pieper, 2010, s. 2–3. Por. również J. J. E. Gracia, 2003, s. 12. 
148 J. Pieper, 2010, s. 68. Por. J. J. E. Gracia, 2003, s. 28; J. Szacki, 2011, s. 16.
149 W świetle powyższych wywodów śmieszne wydają się rozważania nowoczesne-

go Bataille’a, który wykarmiony na przetrawionej przez oświeceniową krytykę ubogiej 
i  wyjałowionej mądrości, jedyny sposób na przekroczenie własnego zamknięcia widzi 
w transgresywnym erotyzmie i śmierci.

150 Milczenie tych przestrzeni pojawia się za to w kulturze zabytku.
151 H.-G. Gadamer, 2007, s. 14.
152 Por. E. Shils, 1981, s. 202; J. Szacki, 2011, s. 48.
153 J. Pieper, 2010, s. 17.
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Omówiwszy w ten sposób to, co wspólne wszelkim tradycjom, ujawniwszy 
wewnętrzną logikę i uprawomocnienie ich koniecznej obecności, przejdźmy te-
raz do wskazania na tworzące się w obrębie tradycji konstelacje, do wydzielenia 
(rzecz jasna, nie w sposób wyczerpujący) tworzących się w jej łonie podstawo-
wych typów. Różnice między nimi wyłaniają się za sprawą podstawowych cięć 
w systemie znaczeń i teoretycznego zaplecza. 

Najbardziej pierwotnym cięciem jest prastary p o d z i a ł  na  ku l t u rę  i   na-
t u rę, który z taką siłą oddziaływał we wszelkiego rodzaju społecznych przewro-
tach. Nie istnieje tradycja, która by, świadomie czy też nie, pozostawała wzglę-
dem tego podziału obojętna. Wśród typów tradycji –  dziedziczności, kanonu, 
zabytku, nauki instytucjonalnej, filozofii wieczystej i  tradycji humanistycznej 
(historycznej) – przynajmniej jedna, lokując się całkowicie po stronie natury, nie 
zawiera w sobie tej dualności. Jest nią, oczywiście, d z i ed z i c z n o ś ć154. Tradycją 
zaś, która zupełnie nie zdawała sobie sprawy z owej dychotomii, była t rad yc ja 
k an o nu 155. Składające się na kanon przeświadczenie, iż cały obszar obyczajo-
wości, religijności i porządku społecznego ludzi jest co najmniej przedłużeniem 
natury, albo też nawet jej najistotniejszą, podtrzymującą wszystko inne, częścią, 
czynił z kanonu tradycję nie tylko jedynie słuszną, ale też jedynie możliwą; do-
piero niezwykły przewrót, jaki w kulturze europejskiej dokonał się około V wieku  
p.n.e. za sprawą greckiej sofistyki, wydzielił samodzielną i  autonomiczną prze-
strzeń kultury, na której odtąd mogły wyrastać i inne tradycje. Dlatego też pozostałe 
tradycje stoją już po stronie kultury.

Kolejne dwa cięcia, bardzo silnie ze sobą powiązane, wynikają z przekonań 
dotyczących s t at u su  u z y s k i w a n e j  p rawd y  i  nat u r y  w i ed z y. Prawda do-
stępna człowiekowi może być albo historyczna, albo też transcendentna; zakres 
wiedzy może być albo stały, albo też może się nieustannie poszerzać – w zależno-
ści od odpowiedzi na te dysjunkcje dzielą się i typy tradycji. Wszystkie te tradycje, 
które nie są w stanie rozpoznać wpływającej na ludzkie poznanie aktywnej siły 
czasu –  jakby to określił Gadamer, „zasady efektywno-dziejowej” –  z  koniecz-
ności opowiadają się za dostępnością transcendentnej prawdy156. W imię praw-
dy historycznej zaś działają te tradycje, które rozpoznawszy słabość i uwikłanie 

154 Przez dziedziczność rozumiem tutaj biologiczne wyznaczniki ciągłości (E. Shils, 
1981, s. 40), której algorytmy w postaci DNA są niezmienne (P. Meyer, 1998, s. 26, 30). 
Ideę dziedziczności dobrze oddają słowa F. Jacoba (1973, s.  187): „Każdy napotkany 
na ziemi organizm, nawet najskromniejszy i najbardziej pierwotny, jest kresem szeregu 
istot, które żyły w toku ostatnich dwóch miliardów lat lub dłużej”. O podobieństwach 
przekazu genetycznego do tradycji kulturowej, pisze R. Dawkins (2007, s. 241). 

155 Por. R. A. Rappaport, 2007, s.  231. Bardziej ogólnie tradycję kanonu opisuje 
(choć jej tak nie nazywa) Mircea Eliade (1997, s. 9–12).

156 Wyjątkiem jest tu, rzecz jasna, dziedziczność, dla której ludzkie poznanie w ogó-
le nie jest koniecznym warunkiem; istnieje ona i rozwija się poza świadomością.
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w dziejowość ludzkiego rozumu, z większą pokorą podchodzą do jego poznaw-
czych możliwości. Prawdę poznaje się albo poza czasem, albo też poznawana ona 
być może jedynie w czasie. Z przekonania o naturze prawdy wynikają również 
twierdzenia o kumulatywnej bądź stałej naturze wiedzy. 

Ruch tradycji w czasie – pisze Shils – może być jak trwanie historycznego pomnika, 
w którym wszystko zostało uczynione w niemalże tym samym czasie, lub może być 
jak stary budynek, w którym się żyje, który się używa, i który się przez lata mody-
fikuje, będący wciąż podobnym do tego, czym był i o którym wciąż myśli się jako 
o tym samym budynku157. 

Tradycja ugruntowana na prawdzie historycznej, ze względu na naturę nie-
ustannie płynącego czasu, nigdy nie stworzy stałego i zamkniętego systemu wie-
dzy, lecz zawsze będzie – w nieskończoność – otwierała się na przyszłe jej odłam-
ki. Przekonanie zaś o stałości i zupełności systemu dostępnej człowiekowi wiedzy 
nigdy nie zgodzi się z koncepcją prawdy jedynie historycznej; dla ugruntowania 
tej wiedzy konieczne jest bezpośrednie odniesienie do prawdy transcendentnej. 
Dlatego też k an o n  i   f i l ozo f i a  w i ec z y st a158, jako tradycje posiadające prze-
świadczenie o zupełności posiadanej przez siebie wiedzy (rzecz jasna, nie zawsze 
potwierdzające się w historycznej obserwacji ich rozwoju), żywią również prze-
konanie o transcendentnej naturze gruntującej je prawdy. Zaś t rad yc ja  nau k i 
i n s t y t u c j o na l n e j159 oraz t rad yc ja  hu man i st yc z na, wyrastając z przekona-
nia o historyczności prawdy człowieka, budują otwarty i nieustannie poszerzany 
zbiór wiedzy. Do tych dwóch ostatnich tradycji stosują się słowa MacIntyre’a160, 
który pisał, że „żywa tradycja jest […] historycznie trwającym, społecznie ucie-
leśnionym sporem i  to sporem o  to właśnie, jakie dobra składają się na tę tra-
dycję”. Tradycją wyłamującą się spod przytoczonych wyżej dwóch praw – prawa 
kumulatywnego charakteru wiedzy tradycji historycznej oraz prawa transcen-
dentnej prawdy zamkniętego systemu wiedzy – jest t rad yc ja  z ab y t ku161, która  

157 E. Shils, 1981, s. 46.
158 Najlepiej istotę tego, co rozumiem przez „tradycję filozofii wieczystej”, określił 

w 1540 roku Agostino Steucho w dziele De perenni philosophia (cyt. za: D. Nowakowski, 
2013, s.  93), pisząc, że „jak jedna jest zasada rzeczy, tak jedna i  ta sama o  niej nauka, 
zawsze będąca u  wszystkich podstawą wiedzy […]. Biorąc się po części z  początków 
pierwszego człowieka, przez wszystkie wieki jest na potomstwo rozlewana, po części 
zrodzona z rozważania wielorakich rzeczy, zawsze miała wielbione imię filozofii”.

159 Pojęcie tradycji naukowej zaczerpnąłem z książki T. Kuhna, Struktura rewolucji 
naukowych, Aletheia, Warszawa 2011. Por. też E. Shils, 1981, s. 115, 118.

160 A. MacIntyre, 1996, s. 396. Por. również J. J. E. Gracia, 2003, s. 29.
161 E. Shils (1981, s. 74–75) określa zabytek formą zatroskania przeszłością bez ko-

nieczności wewnętrznego zaangażowania. Tradycja zabytku odpowiada Foucaultowskiemu 
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nie ma w swoich zasadach żadnego z poprzedników wyżej wymienionych impli-
kacji. Zasadza się ona na ukrytej przesłance o neutralnej właściwości czasu, który 
niczym newtonowska przestrzeń zupełnie nie wpływa na naturę zawierających 
się w nim obiektów; obiekty te, mimo iż wszystkie znajdują się w czasie, zacho-
wują swą, jakby wieczną i niepodległą zniekształceniu przez czas, naturę. Dzięki 
temu tradycja zabytku zarazem wyznaje przekonanie o transcendentnej naturze 
prawdy, jak i godzi się na kumulatywny charakter ludzkiej wiedzy. Kumulacja ta 
nie zmienia statusu wcześniejszych przekonań i polega na dokonującej się w cza-
sie, prostej agregacji okruchów transcendentnej prawdy.

Dalsze różnicowanie tradycji związane jest z  jej aspektem mądrościowym 
i  określone przez sposób, w  jaki poszczególne tradita składają się na istniejącą 
w  tradycji prawdę. W  każdym z  przedstawionych w  niniejszym zarysie typów 
mamy do czynienia ze swoistym mechanizmem czy też procesem, dzięki któremu 
prawda ta podlega u w y raź n i e n i u  i   wer y f i k ac j i. W przypadku dziedziczno-
ści odpowiada za to mechanizm doboru naturalnego, poprzez który dokonuje 
się coraz pełniejsza realizacja właściwej temu typowi „prawdy”, jaką jest przysto-
sowanie do środowiska. Tradita obecne w kanonie nie posiadają zewnętrznego 
kryterium prawdziwości, lecz są prawdą samą, wiecznotrwałą i niezmienną, któ-
ra istnieje od początków świata i która temu światu zapewnia wieczne trwanie. 
Nie będzie przesadą, gdy się powie, że tradycja kanonu jest pierwotna względem 
świata i że to świat właśnie czerpie swe trwanie i prawdę z tradycji, nie zaś od-
wrotnie – tradycja ze świata. Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia w przypadku 
tradycji zabytku, w której można wręcz mówić o „atomach” prawdy, które swej 
prawdziwości nie czerpią de facto z tradycji, lecz raczej zawierając ją inherentnie 
wprzódy, poprzez skatalogowanie i agregację, prawdę tę do tradycji zabytku wno-
szą. Wszystko, co zostało rozpoznane, bądź też, co oznaczono, jako „skrzep” nie-
przemijającej wartości, wprowadzone zostaje – by użyć terminu Foucaulta – do 
„archiwum”, skarbnicy rzeczy tyleż wartościowych, co bezużytecznych. W sensie 
ścisłym zabytki nie odnoszą swych użytkowników do niczego innego poza samy-
mi sobą, przez co zakres działań, jakie oferują sprowadza się właściwie do czyn-
ności, jakie gdzie indziej wykonywane są na obiektach materialnych: zabytki się 
odszukuje, zlicza, kataloguje, łączy, układa w konstelacje i – wreszcie – wystawia. 

pojęciu „archiwum” (por. P. Ricoeur, 2008, t.  III, s.  316) oraz pojęciu „encyklopedii”  
A. MacIntyre’a  (2009, s.  67). Narodziny tradycji zabytku przedstawia W. K. Ferguson 
(2006, s.  39) na przykładzie historii sztuki: „The renewed interest in the Renaissance 
during the half-century after Burckhardt was reflected in an impressive crop of full-length 
histories of Italian art and literature «in the period of the Renaissance». With the develop-
ment of a scientific expertise in art criticism, much research was devoted to verifying factu-
al information and to establishing the authenticity and ascription of works of art. Many of 
the histories of art were indeed scarcely more than «written museums»”.
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Inaczej przedmioty tradycji wieczystej, które swą wartość zyskują tylko dzięki 
temu, że odsyłają do czegoś ponaddoczesnego i  idealnego. Tradita są tutaj je-
dynie mniej lub bardziej dokładnymi egzemplifikacjami jednej i  powszechnej 
Prawdy, która przejawia się we wszelkiej myśli i wszelkiej religii, i z tej też Praw-
dy, dzięki uczestnictwu, czerpią swoją prawdziwość. W dwóch ostatnich typach 
tradycji – w tradycji nauki instytucjonalnej i w tradycji humanistycznej – znika 
przekonanie o możliwości uzyskania Prawdy jako takiej i poprzestaje się jedynie 
na skromniejszym prawdopodobieństwie. W przypadku nauki instytucjonalnej, 
opierającej się na wierze w postęp, mamy do czynienia z historycznym, dokonu-
jącym się skokowo, poprzez kolejne rewolucje, przybliżaniem do coraz bardziej 
adekwatnego opisania świata. Wszyscy uczestnicy tej tradycji biorą udział w zbio-
rowym wysiłku, którego ostateczny cel, jakim jest prawda, odsunięty jest do tak 
dalekiej, nieskończonej przyszłości, że właściwie niemożliwe jest jego osiągnię-
cie w czasie. Jednocześnie, każde – w zasadzie – twierdzenie naukowe, traditum, 
podobnie, jak każdy uczestnik tradycji, w bliższej lub dalszej przyszłości zostaną 
z tej tradycji wyrzuceni. Dlatego też, w sensie ścisłym, tradycję nauki instytucjo-
nalnej budują jedynie te tradita, które zgadzają się z aktualnym paradygmatem; 
wszystkie zaś elementy, które należały do niej dawniej, a w wyniku rewolucji zo-
stały z niej wyrzucone, włączane są do tradycji zabytku, gdzie zajmują się nimi 
już tylko kustosze, historycy i antykwariusze. W tradycji humanistycznej, choć 
i ona poprzestaje na prawdopodobieństwie, mamy do czynienia z sytuacją zgoła 
odmienną. Wynika to ze specyfiki tego, w jaki sposób poszczególne tradita skła-
dają się na budowaną przez nie mądrość. Poszczególne elementy tradycji huma-
nistycznej nie wchodzą ze sobą w konflikt, nie prowadzą sporów, lecz rozmowę, 
dialog – i nawet z przyrostem nowych bogactw nie tracą one swojej pierwotnej 
wartości, lecz – co najwyżej – uzyskują nowe brzmienie w symfonicznej muzyce 
całości. To, co dawne, niejednokrotnie zostaje z czasem wręcz dowartościowane, 
stanowiąc wyznacznik gamy i harmoniki, czy też źródło stale przewijającego się 
w historii motywu. Wszystko zaś uzasadnione jest tu przekonaniem, że bliższe 
prawdy jest to, co wspólne wielu poszczególnym doświadczeniom, niż to, co ory-
ginalne i jednostkowe, że tylko wtedy pojedynczy głos ma znaczenie, gdy wpisuje 
się w harmonię wszystkich pozostałych dźwięków. Stąd też tak często podkreśla-
ne w tradycji humanistycznej znaczenie zgody (consensus, concordia), choć nieko-
niecznie doskonałej jedności (unitas).

Ostatnim sposobem różnicowania tradycji, jest wydzielanie poszczególnych 
jej odmian poprzez określenie natury więzi sprawiającej, że poszczególne tradi-
ta łączą się w jedną tradycję. Pytamy tutaj zatem o to, co sprawia, że wszystkie 
elementy tradycji tworzą razem jedno, spójne i komplementarne (przynajmniej 
w założeniu), uniwersum. Najprostszym zadaniem dla naszej analizy (choć nie-
koniecznie wtedy, gdy zagadnienie to zechcemy badać głębiej) jest wskazanie 
więzi łączącej składowe mechanizmu dziedziczności; skoro bowiem, jak stwier-
dziliśmy już wcześniej, dziedziczność całkowicie sytuuje się po stronie natury, to 
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również i sama nat u ra  o raz  j e j  s i ł y, będzie w pełni odpowiedzialna za jedno-
ściowy aspekt dziedziczności – ingerencja człowieka nie jest w stanie tej tradycji 
ani naruszyć, ani zanegować. W przypadku wszystkich pozostałych typów trady-
cji, usunięcie czynnika nadającego jedność, doprowadza do ich rozpadu i śmierci. 
Warto tutaj dodać, że czynnik nadający więź poszczególnym częściom tradycji 
jest również siłą, która wiąże z tradycją jej uczestników. Istnieją dwa podstawowe 
rodzaje typów więzi – jedne wymagają aktywnego udziału woli i świadomości, 
tego, co określamy mianem „wiary”, inne opierają się na czysto zewnętrznych 
okolicznościach i wyrazie. Pierwszy typ więzi nazwiemy w i ę z i ą  we w n ę t r z ną, 
drugi –  ze w n ę t r z ną. 

Do kategorii więzi zewnętrznych zaliczamy czynniki spajające tradycje kano-
nu i zabytku. W przypadku tradycji kanonu jest nim p ow tó r zen i e, to jest sam 
akt „ponowienia” pewnego (pra)wydarzenia, rytuał, ewentualnie „odczytanie” 
jakiegoś sakralnego tekstu z dbałością o ścisłą dokładność; przynależność do da-
nej tradycji określona jest zatem, by użyć określeń znanego amerykańskiego an-
tropologa, nie na podstawie subiektywnej „wiary”, lecz na podstawie publicznej 
„akceptacji”, to jest performatywnego uczestnictwa162. W przypadku tradycji za-
bytku jedyną instancją określającą przynależność poszczególnych elementów do 
tradycji jest i n st y t u c ja, która dokonuje tego przez nieustanne katalogowanie, 
normatyzowanie, segregowanie itp. Mniej ważne są immanentne cechy obiektów, 
niż ustosunkowanie się do nich aparatu decyzyjnego. Szczególnym tego przykła-
dem jest instytucjonalizacja dzieła sztuki, to jest przekonanie, że sztuką jest to, co 
za sztukę zostało przez instytucję uznane163.
Tabela 1.

Natura/
kultura

Wiedza Prawda
Uwyraźnienie/

weryfikacja
Więź

Dziedziczność Natura Kumulatywna – Dobór naturalny Siły natury

Kanon Natura=kultura Stała Transcendentna Wiecznotrwałość Zewnętrzna: 
Powtórzenie

Zabytek Kultura Kumulatywna Transcendentna Agregacja Zewnętrzna: 
instytucja

Nauka instyt. Kultura Kumulatywna Historyczna Rewolucje Wewnętrzna: 
paradygmat

Filozofia 
wieczysta

Kultura Stała Transcendentna Potwierdzenie 
i egzemplifikacja

Wewnętrzna:
idea

Tradycja 
humanistyczna

Kultura Kumulatywna Historyczna Dialog Wewnętrzna: 
przyjaźń

Źródło: opracowanie własne.

162 Por. R. A. Rappaport, 2007, s. 176 i n.
163 Por. B. Dziemidok, 2002, s. 131. Definicja sztuki Dickie’ego głosi, że „dziełem 

sztuki w sensie klasyfikacyjnym jest 1) artefakt 2) któremu pewna osoba lub osoby dzia-
łające w imieniu określonej instytucji społecznej (świat sztuki) nadały status kandydata 
do oceny (candidate for appreciation)”.
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Do kategorii więzi wewnętrznych zaliczamy czynniki spajające tradycję  
nauki instytucjonalnej, filozofii wieczystej i tradycję humanistyczną. Chodzi tutaj 
kolejno o  parad y g mat ,  i d eę  i   p r z y jaź ń. Wszystkie te tradycje wymagają 
świadomego uznania istnienia pewnego duchowego czy też intelektualnego uni-
wersum, względnie niezależnego od świata materialnego, którego zasada jedno-
cząca nie istnieje realnie w  empirycznym świecie, lecz istnieje jedynie w  świe-
cie mentalnym. Dla filozofii wieczystej zasadą tą jest transcendentna idea, która 
– poprzez uczestnictwo w niej rzeczy – mniej lub bardziej wyraźnie ujawnia się 
w poszczególnych bytach, łącząc je w częstokroć hierarchiczny łańcuch; idea ta 
błyszczy również we wszystkich przedmiotach ludzkiej myśli, czyniąc je uczest- 
nikami jednej prawdy. Wraz z tym jednak, jak nominalizm odrzucił realność po- 
wszechników, czyniąc z  nich –  w  najlepszym przypadku –  jedynie ludzkie  
pojęcia, którymi umysł, niczym narzędziami posługuje się w swym rozumieniu 
świata, zmieniła swój status również dawna idea filozofii wieczystej, stając się, 
w  miejsce transcendentnego i  uniwersalnego wzorca, partykularnym i  relatyw-
nym narzędziem mierniczym tworzonym na doraźne potrzeby chwili164. Ukon-
stytuowane w ten sposób rozumienie paradygmatu dało życie „wycinkowemu” 
sposobowi istnienia tradycji nauki instytucjonalnej. Nieco odmienna więź łączy 
poszczególne elementy tradycji humanistycznej. Po pierwsze, trudno mówić tu 
o wydzieleniu jakiegokolwiek centrum, które zapewniałoby tradycji tej jedność. 
Po drugie, więź między należącymi do niej traditos swe trwanie zawdzięcza pod-
miotowym relacjom między jej uczestnikami, relacjom, które słusznie możemy 
określić – idąc za przykładem samych jej uczestników – mianem przyjaźni. Tra-
dycję tę również dlatego nazywamy humanistyczną, że zapomnienie o  podsta-
wowych wyznacznikach kondycji ludzkiej i wyrzeczenie się tego, co konstytuuje 
człowieczy byt – czy to na rzecz ideałów wyższych, czy też poprzez zbydlęcenie 
– skutkuje nieodłącznie zerwaniem więzi, która tę tradycje wiąże i grozi albo jej 
zupełną śmiercią, albo też przekształceniem w tradycję inną. 

Ze wszystkich tradycji najtrudniejszą do zniszczenia jest tradycja dziedzicz-
ności – ale też uczestniczenie w niej jest dla naszego człowieczeństwa najmniej 
angażujące; tradycja humanistyczna najbardziej nasze człowieczeństwo anga-
żuje – ale zarazem jest najbardziej nietrwała. Atakująca tradycję krytyka, mimo 
utopijnych aspiracji przejawiających się w negujących siłę dziedziczności – czy 
to w  dawnej idei tabula rasa, czy też we współczesnym feminizmie drugiej fali 
– koncepcjach, jakoś się z pozostałymi odmianami tradycji godzi. Nauka instytu-
cjonalna, w swym nominalizmie, znakomicie się z nią brata, kanon przekształca 
się w krytyki metodę, zabytek staje się tej krytyki przygodnym skutkiem, a filo-
zofia wieczysta odwróconym modelem, na którym –  negatywnie –  krytyka ta 
niezdarnie się wzoruje. Jedynie tradycja humanistyczna, nie mogąca rozstać się 

164 Por. F. von Kutschera, 2007, s. 130.
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z  podstawowymi wyznacznikami ludzkiej kondycji –  z  podmiotowością, dzie-
jowością i  egzystencjalną troską –  jawi się krytyce jako naczelny wróg nie tyle 
nawet w treści, co już w samej swojej formie. Spór Gadamera z Habermasem, od 
którego rozpoczęliśmy naszą opowieść, uwidocznił te sprzeczności w całej jaskra-
wości i tutaj powyższe uwagi nie powinny w żaden sposób dziwić. Tym jednak, 
na co w niniejszej pracy pragnę zwrócić uwagę, jest fakt, że również w dawnym 
sporze, rozgrywającym się w  kontekście eklezjologiczno-religijnym, pomiędzy 
Erazmem a  Lutrem, nie o  co innego chodziło, jak właśnie o  rozumienie istoty 
człowieczeństwa, tradycji i  jej roli w realizacji najistotniejszego celu człowieka, 
którym dla obu z myślicieli było zbawienie duszy. Jeśli był Erazm zaniepokojony 
atakami Lutra i jeśli bronił przed nimi Kościoła, czynił to wiedząc o kruchości hu-
manistycznej tradycji i opowiadając się za tego Kościoła określoną formą. W jakiś 
sposób miał Luter rację, gdy pisał, że dla Erazma „sprawy ludzkie są ważniejsze od 
boskich”. Wynikało to jednak nie – co mu zarzucano – z bezbożnej pychy, ale ze 
świadomej dalekich konsekwencji przedwczesnych działań – pokory: „O tym bo-
wiem, czego poznać ani nie jest dane, ani nie jest słuszne, uczona jest niewiedza, 
a poszukiwanie wiadomości, rodzajem szaleństwa”165.

165 „Eorum enim quae scire nec datur nec fas est, docta est ignorantia: scientiae ap-
petentia, insaniae species”, J. Calvin, Institvtio Christianae religionis, III, XXIII, 8, s. 235v.





Rozdział II

POCZĄTKI

Dziw, że gorzko nie zapłacze,/ Kto na sobie raz obaczy,
Czym jest żywot tu na ziemi,/ Trud a ból a utrapienie. 

[…]
O biada, po pośród świata/ Jeno męka i utrata, 

Póki życia śmiertelnego/ Nie zbędziesz się tego złego
Tomasz à Kempis, O niedoli świata tego, przeł. A. Kamieńska

1. Erazm i późnośredniowieczne lęki

Czasy, w których rozpoczyna się nasza opowieść o Erazmie, nie były szcze-
gólnie przyjemnym okresem. Wciąż bliskie było wspomnienie niedawnej schi-
zmy i towarzyszące mu poczucie kruchości doczesnego ładu, a czarna śmierć nie 
należała jedynie do demonów z czternastowiecznej przeszłości, lecz nadał stano-
wiła realne zagrożenie, które z  przerażającą regularnością atakowało raz po raz 
co większe miasta1. Atmosfera strachu przenikała wszystkie rejony codziennego 
życia późnego średniowiecza i – czego nie było w wiekach wcześniejszych – sil-
niej nawet niż w elity intelektualne uderzała w chrześcijaństwo ludowe2. Jak pisze 
Delumeau,

powstała „kraina strachu” wewnątrz której cywilizacja czuła się „nieswojo” i  któ-
rą zaludniła chorobliwymi urojeniami. Ta trwoga przeciągając się w czasie groziła 
rozkładem społeczeństwa tak samo, jak mogła spowodować pęknięcia u jednostek 
poddanych powtarzającym się stresom. Mogła wywołać w społeczeństwie zjawiska 
niedostosowania, regresu myśli i uczuciowości, wprowadzić doń nadmierną dawkę 
negatywizmu i rozpaczy3.

1 Por. cytowana przez J. Delumeau (1986, s.  97) analiza J.-N. Birabena, który  
spostrzega, że historia dżumy w każdym niemal ówczesnym mieście składa się z poja-
wiających się „co osiem, dziewięć lub piętnaście lat” gwałtownych przypływów epide-
mii. O strachu Erazma przed dżumą, pisze m.in. J. Huizinga (1967, t. 1, s. 73). Motto 
niniejszego rozdziału pochodzi z antologii poezji: Muza łacińska. Antologia poezji wcze-
snochrześcijańskiej i  średniowiecznej (III–XIV/XV w.), red. M. Starowieyski, Biblioteka 
Narodowa nr 255, seria II, Ossolineum, Wrocław 2007, s. 585–587. 

2 J. Kłoczowski, 1971, s. 857–858.
3 J. Delumeau, 1986, s. 25.
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Ów pesymizm i lęki znajdowały swe ujście w nastrojach religijnych, uzysku-
jąc nie tylko wyjaśnienie, ale i potwierdzenie w eschatologicznej narracji o chyle-
niu się świata ku końcowi i teologicznej nauce o grzeszności człowieka4. Groźba 
apokalipsy – odnotowuje E. Mâle – nigdy nie budziła takiej troski, jak w ostat-
nich latach XV i u początków XVI wieku5, nigdy wcześniej – jak się zdaje – prze-
konanie o rychłości dnia ostatecznego nie było tak powszechne. Od zachodnich 
brzegów Portugalii, po wschodnie granice Kresów Europa wypełniona była zna-
kami, zapowiedziami i proroctwami nadchodzącego końca, a Antychryst, jak to 
się mówi, już „pukał u bram”6. Lękom tym, na poziomie jednostkowym, towarzy-
szył nieustanny strach przed własną śmiercią; godzina śmierci i dzień Sądu – jak 
głosiła Ewangelia – były równie zakryte, zmuszając ludzi do stałej gotowości: nikt 
nie wątpił, że one przyjdą, pytano jedynie kiedy. Śmierć okazywała się rzeczy-
wiście wszechobecna, towarzysząc nie tylko cielesnej egzystencji, lecz również 
zajmując sobą umysły, gdy wysuwała się na naczelny temat ówczesnej sztuki, ka-
zań i  literatury7. W  owym to czasie, jak pisze Huizinga, wołanie memento mori 
rozbrzmiewało najgłośniej8.

Erazm z  Rotterdamu, choć względnie odporny na lęki apokaliptyczne 
– czemu daje wyraz m.in. w młodzieńczym dziele Antibarbari9 – nie potrafił 
zapomnieć o  własnej śmiertelności10. O  Erazmowych młodzieńczych udrę-
kach świadomości przemijania, mortualnych napięciach i  praktyce ciągłej 
medytacji nad śmiercią pisałem szerzej w  artykule Śpiew Feniksa i  nie ma 
potrzeby omawiać tego tutaj11. Wystarczy więc, jeśli miast tego przypomnę 
o podstawowych faktach jego życia, które rozpoczęło się w 1469 roku12 pod 

  4 Pesymistyczna natura Renesansu została przez historyków dostrzeżona już 
w pierwszej połowie XX wieku (por. H. Weisinger, 1945, s. 434; G. K. Chesterton, 1974, 
s. 111); o atmosferze lęku religijnego pisze J. Delumeau (1987, s. 133).

  5 J. Delumeau, 1986, s. 188.
  6 O milenaryzmie w piętnastowiecznych Niemczech pisał N. Cohn (2007, s. 207–

–216).
  7 Por. E. Wiśniowski, 1971, s. 869.
  8 J. Huizinga, 1967, t. 1, s. 251; por. też. D. Nowakowski, w druku (a).
  9 Erazm z Rotterdamu, Antibarbari, CWE, t. 23, s. 26–27.
10 Por. R. H. Bainton, 1969, s. 17.
11 D. Nowakowski, w druku (a).
12 Rok 1469 przyjmują: C. Bene (1969, s. 24); J. Huizinga (1969, s. 21); A. Hyma 

(1972, s. 9). J. B. Gleason (1979, s. 73–76) uważa, że Erazm urodził się w 1466 roku. Za 
rokiem 1467 opowiadają się D. i N. Morciniec (1985, s. 93–94). A. Renaudet (1916, 
s. 260, przyp. 3) przytacza jedynie dotyczącą tego zagadnienia literaturę, ale sam nie opo-
wiada się za żadną datą. Sam Erazm (Ep. 531 do Guillaume Budégo z 15 lutego 1517, 
CWE, t. 4, s. 235, OE, t. II, s. 469; Ep. 541 do Wolfganga Capito z 26 lutego 1517, CWE, 
t. 4, s. 261, OE, t. II, s. 487) twierdzi, że urodził się w 1466 roku.
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nieszczęśliwą gwiazdą13 zakazanej miłości ojca Gerarda, będącego prawdopo-
dobnie mnichem i matki Małgorzaty, córki pewnego lekarza z Zevenbergen, 
historii rzucającej cień na całą twórczość Erazma, który podejrzewając może, 
że był dzieckiem niechcianym, tym silniej podkreślał później znaczenie swe-
go greckiego imienia Erasmus przybierając w  1496 roku jego łaciński odpo-
wiednik – Desiderius. Naukę rozpoczął Erazm w 1476 roku14, w szkole Petera 
Winckela w Goudzie, skąd w ok. 1478 roku15 przeniesiony został do słynnej 
szkoły kapitularnej św. Lebwina w Deventer. Tę gładką ścieżkę jego wczesnej 
edukacji gwałtownie przerwała szalejąca w  miasteczku epidemia, która od-
bierając mu oboje rodziców – śmierć przynosząca sieroctwo – zmusiła go do 
opuszczenia szkoły (1483/84). Opiekunowie Erazma umieszczają go w hoste-
lu Braci Wspólnego Życia w ‘s-Hertogenbosch, gdzie spędził – jak sam później  
wspomina – dwa czy trzy bezowocne lata, by wreszcie pod koniec 1486 roku wstą-
pić jako nowicjusz do klasztoru Augustiańskich Kanoników Regularnych 
w Steyn, niedaleko Goudy. Umysł siedemnastoletniego Erazma był już wstęp-
nie ukształtowany. Młodzieniec – jak wskazują jego najwcześniejsze zachowa-
ne listy – miał już za sobą lekturę Ars amatoria i Epistulae ex Ponto Owidiusza, 
Eneidy, Eklogi i Georgik Wergiliusza, dramatów Terencjusza, satyr Juwenalisa 
i dzieł Horacego, sięgnął też do Stobaeusa i Pliniusza Starszego16. Tym jednak, 
co mimo upływu lat wciąż nie dawało o sobie zapomnieć, były wczesne udrę-
ki i  coraz bardziej doskwierająca samotność. Jak Erazm sam stwierdza w  li-
ście z ok. 1487 roku do swego starszego o trzy lata brata Piotra, jest obecnie 
w „najtrudniejszym okresie swojego życia”17. Nieszczęścia te nie opuszczą go  
tak długo, póki nie opuści on w 1493 roku murów klasztoru18. Ratunku przed tą 
dojmującą samotnością19 czy też –  zgodnie z  hipotezą Baintona20 –  przed 

13 „Miror, quae mihi sydera/ Nascenti implacido lumine fulserint,/ O Gaguine meum 
decus” („In morbo de fatis suis querela”), CWE, t. 85, s. 46; por. E. F. Rice, jr. (1950, s. 389).

14 Hyma (1930) mówi, że był to rok 1474, gdy Erazm miał zaledwie cztery lata.
15 Tak Hyma (1930); Allen przyjmuje rok 1475, jako że Erazm wspomina o jubi-

leuszu (por. OE, t. I, s. 579).
16 Por. listy Erazma z lat 1484–1487, Ep. 1–13, CWE, t. 1, s. 2–19, OE, t. I, s. 73–87. 

Patrz również: J. Huizinga (1969, s. 32). Warto zwrócić uwagę, że lektury te nie odbie-
gają od tych czytanych w średniowiecznych klasztorach (por. J. Leclercq, s. 136–178;  
J. Seznec, 1972, s. 91).

17 Erazm z Rotterdamu, Ep. 3 do Pietera Gerarda z ok. 1487, CWE, t. 1, s. 5, OE, t. I, 
s. 76. Tak samo w poemacie Carmen asclepiadeum coryambicum, quarto glyconico. Ad ami-
cum suum z początku 1488 roku pisze o swym bezkresnym smutku (CWE, t. 85, s. 274, 
w. 25–28).

18 R. L. DeMolen, 1976, s. 7–8.
19 O poczuciu samotności u Erazma patrz: J. Huizinga, 1969, s. 171 i n., 249.
20 R. H. Bainton, 1969, s. 18.
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wciąż trapiącymi go mortualnymi lękami, szukał Erazm w przyjaźni z rówie-
śnikiem z klasztoru, Servatiusem Rogerusem. Bądź co bądź, każda w zasadzie 
samotność, jest przecież cieniem i  zapowiedzią radykalnego osamotnienia 
w śmierci.

Przyjaźń między osobami duchownymi nie należała w  średniowieczu do 
przypadków rzadkich. Większość autorytetów religijnych akceptowała ją, a nie-
którzy, jak Bernard z Clairvaux czy Aelred z Rievaulx, nawet zalecali ją jako zna-
komitą drogę do prawdziwej społeczności z  Bogiem21. Tym jednak, co zawsze 
należało mieć na uwadze, było to, by prywatna przyjaźń nigdy nie negowała so-
lidarności z  całą religijną wspólnotą; pierwotna reguła Braci Wspólnego Życia 
w Zwolle przestrzegała również przed zbyt bliską zażyłością (familiaritas), która 
mogłaby skutkować cielesnymi afektami22. Do dzisiaj trwają dyskusje i spory wo-
kół natury młodzieńczej przyjaźni Erazma: była czy też nie była występna?

Przysięgam, że te ostatnie dni, w których brakowało mi twego towarzystwa – pisze 
Erazm do Servatiusa – wydawały mi się dłuższe niż cały rok; wyczerpały mnie takim 
bólem i umęczyły takimi lamentacjami, że obecnie dochodzę, w swym znienawi-
dzeniu okrucieństwa życia, do punktu, w którym nieraz błagam o śmierć. W mię- 
dzyczasie strapieniem były bezsenne godziny, sny niespokojne, wszelkie pożywienie  
pozbawione smaku, a  nawet samo studium literatury, wcześniej jedyne pociesze- 
nie mego życia, stało się dla mnie wstrętne. Tak więc niemożliwe jest, drogi Serwa-
cjuszu, by cokolwiek mogło wystarczyć, by rozwiać troski mego ducha i rozweselić 
me serce, gdy pozbawiony jestem ciebie i ciebie jedynie23.

2. Od pragnienia przyjaźni do docenienia tradycji

Gdy odczytujemy tego rodzaju wypowiedzi Erazma, w których opisuje on 
swe pragnienie przyjaźni, gdy słyszymy o nieprzespanych nocach, znienawidze-
niu okrucieństwa życia i  pragnieniu śmierci, mimowolnie wpisujemy je w  for-
mułę tak charakterystycznej dla naszych czasów miłości romantycznej czy też 
jej nowoczesnych odmian, przez co od razu gubimy zrozumienie dla całościowej 
historii rozwoju tej miłości, a nawet – zwracając uwagę tylko na jej zewnętrzne 

21 Elred z Rievaulx, Przyjaźń duchowa, s. 35–36; E. Österberg, 2010, s. 37.
22 R. H. Bainton, 1969, s. 18.
23 „Ita dii me ament, si non hi paucissimi dies, quibus tui consuetudine carui, toto 

mihi anno longiores visae sunt, tanto me confecere dolore, tantis cruciauere ploratibus, 
vt iam vitam exosus crudelem, mortem non semel orauerim. Interea vigiliae molestae, 
somnus irrequietus, cibus insipidus omnis, ipsum quoque Musarum studium quondam 
vnicum vitae solatium, fastidio fuit. Adeousque, mi Seruati, nihil est quod animi mei cu-
ras diluere, quod exhilarare possit, te vno mihi adempto”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 8 do 
Servatiusa Rogerusa z ok. 1487, CWE, t. 1, s. 11–12, OE, t. I, s. 81. Należałoby sprawdzić, 
czy opis złego samopoczucia jest w jakiejś mierze inspirowany Ars amandi Owidiusza.
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niespełnienie – nie dostrzegamy, że kończy się ona, bądź co bądź, prawdziwym 
happy endem. Wynika to przede wszystkim z tego, że czym innym było szczęśliwe 
zakończenie dla myślącego kategoriami eschatologicznymi umysłu metafizyczne-
go, a czym innym jest dla postkrytycznej, a zwłaszcza postromantycznej umysło-
wości współczesnej. W chwili bowiem, gdy oderwana od metafizycznej struktury, 
miłość przestała być środkiem, a stała się celem samym w sobie, wyniesione na 
piedestały przez romantyków, a skodyfikowane i zideologizowane przez Engelsa 
hasło „wolnej miłości” zostało ustanowione nowym, współczesnym dogmatem24. 
Ta niekierująca się już ku niczemu poza sobą miłość powinna teraz, jak u roman-
tyków, albo wszystko spopielić swym żarem, albo też –  jak w jej przetrawionej 
przez świat przemysłu i  reklamy wersji – być wciąż ponawianym stanem zako-
chania25. Wszelki jej rozwój (lub sublimacja) od czasów Freuda uznawany jest za 
gwałt na świętości erosa i represję. Tymczasem tam, gdzie dla nas historia zazwy-
czaj się kończy, tam dla dawnych wieków dopiero się zaczynała. Pozorny happy 
end, miłość romantyczną czy też zakochanie, uznawano za jedynie początkowy 
etap, który najszczęśliwszym udawało się przekroczyć i opanować. Warunkiem 
bowiem nie tylko dojrzałej, ale także każdej prawdziwej miłości, wedle filozo-
fii klasycznej, było podporządkowanie wszelkiego uczucia (za wyjątkiem może 
boskiego natchnienia) archetypicznej mocy rozumu26. Czasy dawne godziły się 

24 „Co się liczy, to zezwolić miłości na dyktowanie formy raczej, niż usiłowanie 
zmusić miłość do jakiejkolwiek matrycy, którą umysł uzna za słuszną”, D. Anapol, 2010, 
s.  IX–X, 5 (nie ma sensu nawet dowodzić, że podkreślane wielokrotnie przez autorkę 
twierdzenie, że mówi ona o miłości, a nie o żądzy, jest myśleniem życzeniowym i nie-
uzasadnionym komunałem). Engels o  potrzebie wolnej miłości, do której prowadzi 
odrzucenie hipokryzji klas i własności, pisał w Początkach rodziny, własności prywatnej 
i państwa (E. Illouz, 1997, s. 6–7). Do tego ideału Engelsa i proklamacji, że idealna mi-
łość możliwa jest tylko na gruncie komunizmu, powraca A. Badiou (2012, s. 72–73). 
Ideologia głosi teraz, że miłość staje się celem w sobie, a kochankowie dla siebie bogami  
(E. Illouz, 1997, s. 30).

25 O  konieczności rozstania się z  tą romantyczną mitologią głębokiego związku 
miłości ze śmiercią i ideologii heroicznego aktu przeciwko światu wspomina A. Badiou 
(2012, s.  30–32). I  rzeczywiście, kultura współczesna, jak wskazuje E. Illouz (1997, 
s. 47), odrzuciła wiktoriańskie jeszcze przekonanie, że ból jest nieodłączną częścią miło-
ści, podkreślając w miejsce tego jej hedonistyczne aspekty.

26 Jak podkreśla J. Sowa (2009, s. 386–387), romantyczny kult miłości silniejszej 
od rozumu był radykalnym zaprzeczeniem ideałów Arystotelesa. Warto zwrócić uwa-
gę, że nawet podkreślana przez niektórych myślicieli chrześcijańskich wyższość woli 
nad rozumem brała się najczęściej z uznawania miłości za cnotę nadprzyrodzoną i nie 
tyle nierozumną, co raczej nadrozumną, przewyższającą skończony rozum człowieka. 
Późniejsze Pascalowskie rozróżnienie racji rozumu i racji serca niewiele ma wspólnego 
z klasyczną tradycją. W piękny sposób o tej sublimacji miłości, poprzez nakierowanie jej 
na to, co naprawdę istotne – w tym przypadku na Boga – pisze w swej małej książeczce 
C. S. Lewis (1994, s. 84–99).
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na nieodzowność obecności miłości czy też przyjaźni w  życiu człowieka, nie  
zgadzały się jednak na uznanie w  niej najwyższej instancji i  celu ludzkiego 
istnienia:

Już dawno temu bym zmarniał,/ – pisze Erazm w poemacie do przyjaciela – Jeślibyś 
ty, najlepszy z młodzieńców,/ O nadziejo, o połowo mej duszy,/ słodka pociecho 
mej niedoli i smutku,/ nie ożywiał mnie przez swą obecność. Bywaj27.

Przyjaźń jest niezbędna nie tylko dla ludzkiego rozwoju, ale – prozaicznie 
– także dla samego podtrzymania życia. Życie bez przyjaciela – powie Erazm w li-
ście do Servatiusa Rogerusa – jest życiem odpowiednim dla bestii, nie dla ludzi, 
więcej nawet, po prostu jest śmiercią28. Opinia ta była powszechnie uznawana 
przez wszystkie, w zasadzie, autorytety kształtujące późnośredniowieczny świa-
topogląd. To, co twierdzili zarazem Platon, Arystoteles, Cyceron, a nawet Biblia, 
nie ulegało wątpliwości: było odpowiednikiem dzisiejszego faktu, z którym się 
już nie dyskutuje. Lecz na tym nie koniec: „Sądzę – czytamy dalej w liście Erazma 
– że nic w tym życiu nie jest bardziej godne wyboru, od przyjaźni; nic, co powin-
no być poszukiwane z większą ochotą i zachowywane z większą troską”29. A więc, 
wśród wszystkich środków, jakie dostępne są w świecie – nie zapominajmy, że 
wola ludzka nie wybiera celu! – nie ma niczego, co bardziej byłoby korzystne dla  
człowieczej natury, od przyjaźni. Wyrażona tutaj mimochodem prawda, zawiera- 
ła w sobie znacznie większe bogactwa, niż Erazm sobie to podówczas uświadamiał. 
Nie będzie przesadą, jeśli się uzna, że cała w zasadzie jego przyszła refleksja po- 
święcona będzie i wyznaczona w swym kształcie przez te dwie podstawowe prawdy 
o ludzkiej naturze: przyjaźń jest dla człowieka niezbędna do przetrwania, przy-
jaźń jest najbardziej ze wszystkiego godna wyboru.

W późniejszych, zawoalowanych wspomnieniach, jakie snuje w liście z 1516 
roku do fikcyjnej osoby Lamberta Grunniusa, przyznaje Erazm, że w swych mło-
dzieńczych latach był jeszcze niedoświadczony i miał niewielką wiedzę o naturze 
ludzkiej, a swego przyjaciela obdarzył, być może nieco zbyt „silnym chłopięcym 
uczuciem”, które jednak w tym wieku nie było niczym nadzwyczajnym30. Mimo 

27 Erazm z  Rotterdamu, Carmen asclepiadeum coryambicum, quarto glyconico. Ad 
amicum suum z początku 1488, CWE, t. 85, s. 276, w. 40–44.

28 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 13 do Servatusa Rogerusa z  ok. 1488, CWE, t.  1, 
s. 17, OE, t. I, s. 86. O konieczności przyjaźni pisze Erazm również w innych miejscach,  
m.in. w: Adagia (II,2,75, Amicus magis necessarius quam ignis et aqua), polski przekład, 
s. 130, LB, t. II, kol. 474a–c, CWE, t. 33, s. 114–115; idem, Pochwała głupoty, s. 50; idem, 
Skarga pokoju, s. 214.

29 Erazm z Rotterdamu, Ep. 13 do Servatusa Rogerusa z ok. 1488, CWE, t. 1, s. 17, 
OE, t. I, s. 86.

30 Erazm z Rotterdamu, Ep. 447 do Lambertusa Grunniusa z sierpnia 1516, CWE, 
t. 4, s. 17–18, OE, t. II, s. 301.
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jednak tego, że w myśl powszechnej średniowiecznej opinii, młodzieńcza przy-
jaźń zawsze „rodzi zmienne i lubieżne uczucia”, jest „bezmyślna, nieodpowiedzial-
na, nieumiarkowana” i nie kieruje się w swej praktyce rozumem31, młodzieńcza 
przyjaźń Erazma – jak przekonują o tym refleksje, jakie snuł w 1487 roku – nie 
była wcale ani tak bezmyślna, ani tak nieumiarkowana. Istotnie, już wcześniej 
spostrzega on z jednej strony słabości towarzyszące ludzkiej przyjaźni, a z dru-
giej szkicuje idealne wzorce, do których przyjaźń owa powinna dążyć. Większość 
przyjaźni bowiem nie opiera się na niczym więcej, pisze Erazm w liście do zakon-
nicy Elżbiety, poza sprzyjającą fortuną: tak długo, jak komuś los sprzyja, tak dłu-
go cieszy się on swymi przyjaciółmi, gdy jednak „Fortuna odwróci swój uśmiech 
(ma ona bowiem dwie twarze)”, człowiek zostaje osamotniony32. 

Mam ci teraz powtórzyć obowiązki prawdziwej miłości? – pyta Erazm w innym li-
ście z kolei do Servatiusa. – Po pierwsze, przyjaciele muszą mieć obopólną dobrą 
wolę; po drugie, żaden nie powinien mieć tajemnic przed drugim; kolejne: każdy 
powinien być chętnym do pomocy drugiemu; każdy powinien uczestniczyć w ra-
dości drugiego i w jego smutku; powinni myśleć o sobie jako o dzielących wszelkie 
swe myśli, swe plany i słowem, swe życie. Takie są dowody prawdziwej miłości33.

Rysujące się pomiędzy tymi dwoma pojęciami –  przyjaźni rzeczywistej 
i przyjaźni idealnej – by użyć sformułowania Sloterdijka34, wertykalne napięcie 
wyznaczało drogę, a raczej początek drogi możliwego rozwoju duchowego. Po-
dobnie jak u dawniejszych filozofów, tak i u Erazma, droga doskonałości prowa-
dziła w gruncie rzeczy przez rozwój miłości, od wciąż cielesnej młodzieńczej, po 
znacznie bardziej uduchowioną, choć nadal odmienną od miłości mistycznej, 
przyjaźń tradycji. W miłości bowiem, owym ulubionym temacie włoskiego Re-
nesansu, który z pewnością nie mógł być nieznany i samemu Erazmowi, leżały, 
jak wierzono, zalążki wszelkiej cnoty i wszelkiego szlachetnego czynu35. Niezależ-
nie od tego, czy wiodła ona ścieżką przyjaźni, jak u Arystotelesa i Cycerona36, czy 
też wzlatywała na wyżyny poznania, jak u Platona i mistyków chrześcijańskich37, 

31 Por. Elred z Rievaulx, Przyjaźń duchowa, s. 45–46.
32 Erazm z Rotterdamu, Ep. 2 do zakonnicy Elżbiety z ok. 1487, CWE, t. 1, s. 3, 

OE, t. I, s. 74.
33 Erazm z Rotterdamu, Ep. 8 do Servatiusa Rogerusa z ok. 1487, CWE, t. 1, s. 13, 

OE, t. I, s. 82.
34 Por. P. Sloterdijk, 2014, s. 19.
35 Tak o miłości mówi Dante (Biesiada, s. 110–112; M. Barbi, Dante, s. 49; K. Mi-

chalski, 1936, s. 26–27, 45). 
36 Ważne jest tutaj obecne u wielu myślicieli przeciwstawienie przyjaźni pospolitej 

i przyjaźni prawdziwej. Por. Cyceron, O przyjaźni, s. 268–269; J. Sowa, 2009, s. 247–249, 
423.

37 Miłość prowadząca na wyżyny u św. Augustyna (Wyznania, s. 318).
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zawsze w swym rozwoju odpowiadała wspinaczce człowieka na jego drodze du-
chowej, ku możliwym szczytom doskonałości38. W  chwili, gdy Erazm odnalazł 
specyficzne pole dla działania przyjaźni i  miłości w  świecie słowa i  literatury, 
uznając niejako – jak to jeszcze dalej będziemy mieli okazję obserwować – pry-
mat dziedziny umysłowej nad dziedziną cielesną, gdy zauważył mniejszą zależ-
ność tego, co spisane od wpływu przypadku i zniszczenia, a zwłaszcza gdy odkrył 
ów, przekraczający bariery przestrzeni i czasu, „dar korespondencji”39, dokonała 
się cudowna zaiste konsubstancjacja philii i paidei, a idealna przyjaźń złączyła się 
w swym kształcie i granicach z tradycją chrześcijańskiego humanizmu. O tej prze-
mianie i rozwoju Erazmiańskiej przyjaźni, zastygającej w końcu w pojęciu trady-
cji, albo też o powolnym dojrzewaniu do siebie ich obojga, będą mówić kolejne 
rozdziały niniejszej pracy. 

Tym wszakże, na co, nim poruszymy owe tematy, koniecznie trzeba wskazać 
jest fakt, że droga ta nie byłaby w zasadzie do pomyślenia, gdyby dawne wieki, po- 
dobnie jak nasz, tkwiły w  utopijnym przekonaniu o  dobrodziejstwie nieskrę- 
powanej, autotelicznej miłości. Zagubienie wartości tradycji w  jakiś przedziw-
ny bowiem sposób łączy się ze współczesnym odrzuceniem wiary w możliwość 
uduchowiania miłości i wznoszenia się, w każdej chwili, ponad nią samą. Nasza 
epoka jest epoką cięć i  jako taka, również w sprawach erosa, zupełnie zatraciła 
wyczucie ciągłości40. Szczęśliwym nazywa ona człowieka, który stracił z miłości 
głowę, zaś o oderwanym od spraw Wenery a rozkochanym w mądrości uczonym, 
z pewnością siebie idiotów orzeka, że w miłości nie miał ów człowiek szczęścia. 
Dla tych, których oko umysłu zostało zaćmione, a transcendencji poszukują już 
tylko w cielesności innego41, droga proponowana przez Erazma nie tylko wyda 
się mało atrakcyjna, ale również pozostanie tak naprawdę przed nimi szczelnie za-
mknięta. Tym zaś, którzy wciąż czujnie nasłuchują transcendencji i mają odwagę 
poszukiwać czegoś więcej niż świat namacalnych ciał, odkrywane przez Erazma 
znaczenie tradycji stanie się nie tylko inspirującą pobudką do refleksji, ale także 
otwartym światem prawdziwej i trwałej przyjaźni. 

38 O tej erotycznej funkcji filozofii piszą m.in. P. Hadot (2000, s. 75) oraz K. Albert 
(2002, s. 58 i n.). Erazm w Metodzie teologii rozróżnia miłość ziemską od miłości Chry-
stusowej (LB, t. V, kol. 106 d, polski przekład, s. 322).

39 Korzystam tutaj ze sformułowania obecnego w tytule książki A. Wilcox (2012) 
– The Gift of Correspondence.

40 Również to sprawia, że zasadne jest nazywanie współczesnej kultury kulturą 
młodości (por. słowa rajfurki z pochodzącej ze schyłku XV wieku komedii Fernando de 
Rojasa Celestyna (s. 100; dzieło to ma ambicje filozoficzne: s. 23): „młodość myśli tylko 
o dniu dzisiejszym, wiek dojrzały nie zaniedbuje ani teraźniejszości, ani przeszłości, ani 
przyszłości”.

41 Por. P. Sloterdijk, 2014, s. 247–250.
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Tylko ten jest w stanie wierzyć, kto jest w stanie podjąć decyzję wbrew autoryte-
towi świadectwa naocznego, w danym wypadku wbrew świadectwu skończoności, 
a u Fichtego nawet wbrew świadectwu priorytetu tego, co obiektywne. Kto nie po-
trafi być do pewnych granic szalony, ten nie ma czego szukać pośród wierzących 
– zamiast szalony można by też powiedzieć dziecinny42.

3. Devotio moderna

Modne stało się ostatnio hasło głoszące, że historyczna wizja europejskiego 
średniowiecza jako epoki panchrześcijańskiej jest jedynie historiograficznym mi-
tem43. Jako argumenty podaje się najczęściej wyniki badań socjologii historycz-
nej w postaci mniej lub bardziej przekonujących statystyk uczestniczenia laikatu 
w mszy świętej, sakramencie spowiedzi czy przystępowania do Komunii Świętej. 
Tymczasem, o wiele bardziej wartościowym, choć jednocześnie trudniejszym do 
zbadania, wskaźnikiem, byłby stopień nasycenia religijnością zarówno codzien-
nego życia, jak i myślenia, oraz poczucie obecności tego, co święte w profanicz-
nym na pozór świecie. Jak pisze J. Van Engen,

ludzie, którzy przyjmowali komunię jedynie rzadko lub pod wpływem obawy 
(normą było raz na rok) mogli mimo to medytować nad obrazem ukrzyżowanego, 
kształtować swe uczucia wedle traktatu pasyjnego, udawać się na pielgrzymki do re-
likwiarza świętej krwi, wkraczać głęboką modlitwą w rany Chrystusa, gromić siebie 
narzędziami pasji (inna właściwość tego wieku), odmawiać różaniec – i to w każ-
dym czasie, który wybierali lub potrzebowali, rzadko lub obsesyjnie, w strachu lub 
w nadziei, mogąc dzięki tym środkom, jak gdyby, osobiście przystąpić do krwawego 
serca religii44.

Efektem tego rodzaju praktyk była, co najwyżej, „decentracja” kościelnego 
życia, określana niekiedy mianem „kryzysu wzrostu”, ale z pewnością nie ozna-
czało to wcale zatracenia tak charakterystycznej dla wieków średnich orientacji 
na zaświatowość45. Orientacja ta kierunkowała codzienne życie i  sposób my-
ślenia w sposób tak samo głęboki, jak w świecie dzisiejszym orientacja na kon-
sumowanie dóbr doczesnych. Ludzie, dysponując własnym majątkiem, na co 
wskazują m.in. badania dotyczące spisywanych przez notariusza testamentów 

42 P. Sloterdijk, 2014, s. 462.
43 Np. K. von Stuckrad, 2010, s. 13–14.
44 J. Van Engen, 2008, s. 278.
45 „XV i XVI stulecie należą do okresu, w którym dominująca umysłowość uwa-

runkowana była przez absolutną orientacją na zaświatowość (stark orientation toward 
the otherwordly)”, B. Hamm, 2004, s. 17. O kryzysie wzrostu pisze J. Kłoczowski (1971, 
s. 852–853). Por. też R. Kieckhefer, 2011, s. 101.
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średniowiecznych, większą wagę przykładali do kwestii własnego zbawienia niż 
do dalszego bytowania najbliższej rodziny46. Nic nie miało dla późnośrednio-
wiecznego człowieka takiej wartości, jak zapewnienie sobie środków na uzyska-
nie usprawiedliwiającej łaski i zbawienia47. 

Jeśli zgodzimy się teraz na twierdzenie Sloterdijka, które przynajmniej w sfe-
rze religijności ludowej wydaje się zachowywać swą ważność, że religia i  świat  
duchowy są jedynie składnikiem systemów immunologicznych ludzkości, tych 
„organicznych praform zmysłu transcendencji” zmierzających do przezwycięże-
nia tego, co śmiertelne48, i  jeśli zgodzimy się na to, że sposobem tego przezwy-
ciężania są określone mentalne i  fizyczne procedury treningowe, przyjmujące 
kształt swoistych antropotechnik49, wówczas ów wzmiankowany przez Van En-
gena aktywny sposób przejawiania się późnośredniowiecznej religijności jawi się 
jako konieczna konsekwencja. Tak więc, pielgrzymki, kult relikwii, kult maryjny, 
medytacja o męce Chrystusa, różaniec i ćwiczenia pokutne, rozpatrywane jako 
„praktyczna realizacja religii” (Hamm), będące według Kieckhefera, najbardziej 
istotną cechą chrześcijaństwa w późnym średniowieczu, okazują się być również 
właściwym sposobem przezwyciężania owego strachu, o którym pisałem na po-
czątku niniejszego rozdziału50. Owej dewocyjnej praktyce podporządkowane  
zostały wszystkie właściwie sfery ówczesnej kultury, a sztuka i literatura swój na-
czelny cel znajdowały w służbie i wspieraniu praktykowania kultu51.

Atmosfera w ojczystych dla Erazma, zamożnych Niderlandach, znajdujących 
się na szlaku stałego kursowania dóbr i idei pomiędzy Francją i Niemcami52, nie 
była wcale odmienna. Więcej nawet – to właśnie tutaj, jak nigdzie indziej, laic-
kie ruchy nabrały szczególnego znaczenia. Beginki, podejrzane i  tępione w  ca-
łej pozostałej Europie, tutaj znalazły swoją bezpieczną przystań53. I wreszcie, to 
tutaj zrodził się ów słynny ruch devotio moderna, określany przez badaczy jako 
najbardziej charakterystyczny przejaw duchowości późnośredniowiecznej54. 
O ruchu tym, omawiając Erazmiańskie pojęcie tradycji, nie sposób właściwie nie 

46 Por. P. Ariès, 1989, s. 191 i n.
47 Por. B. Hamm, s. 4–5.
48 P. Sloterdijk, 2014, s. 13.
49 Ibidem, s. 12.
50 B. Hamm, 2004, s. 18; R. Kieckhefer, 2011, s. 75. We wcześniejszych wiekach, 

jak pisze Ariès (1989, s.  161–162), owa potrzeba poszukiwania środków zaradczych 
na strach przed śmiercią nie znana była jeszcze masom laików i dotykała jedynie osoby 
z kręgów klasztornych.

51 R. Kieckhefer, 2011; B. Hamm, 2004, s. 40–41.
52 Por. A. Hyma, 1930, s. 18. Sam Erazm (Ep. 928 do Louisa Ruzégo z ok. 19–25 marca 

1519, CWE, t. 6, s. 274, OE, t. III, s. 511) pisze, że urodził się w takim miejscu, że trudno 
stwierdzić, czy jest Francuzem czy Niemcem.

53 Por. J. D. Tracy, 1997, s. 13. 
54 D. Nowakowski, artykuł niepublikowany (b); J. Van Engen, 2008, s. 283.
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wspomnieć, bowiem to on właśnie oddziaływał najsilniej na Erazma w okresie, 
gdy zaczynały formować się podstawy jego poglądów. Zważyć należy też na to, 
że niezmienność swej prochrześcijańskiej postawy poświadcza Erazm po latach 
w Hyperaspistes I, gdy pisze, że „od mego dzieciństwa nigdy nie była [ona] inna, 
i dzisiaj, dzięki Bogu, jest ona pewniejsza niż kiedykolwiek wcześniej”55. Dzieciń-
stwo zaś i wczesna młodość upłynęły pod skrzydłami devotio moderna – najpierw 
w  Deventer, gdzie „nowa pobożność” miała niemałe wpływy56, później, gdy, 
w s’-Hertogenbosch uczyli go Bracia Wspólnego Życia, w których hostelu miesz-
kał57 i wreszcie w klasztorze w Steyn należącym do Augustyńskich Kanoników  
Regularnych z kongregacji Windesheim, jednego z dwóch głównych ośrod- 
ków devotio moderna58.

Nie istnieje jedna obowiązująca definicja devotio moderna. Jedni, jak Grimm59, 
chcą określać ją nową formą niderlandzkiego mistycyzmu, inni zaś, jak Chaunu60, 
widzą w  niej ruch „klasy średniej” o  celach przede wszystkim edukacyjnych, 
a  inne jeszcze, nawet matkę reformacji61. Daleki będąc od tego rodzaju uprosz-
czeń i wypaczeń, uznaję tutaj devotio moderna za ruch rozpoczynający się z dzia-
łalnością G. Groote’a, a przejawiający się w postaci dwóch względnie niezależ-
nych ugrupowań Braci Wspólnego Życia i Kanoników Regularnych z kongregacji 
Windesheim, za idee devotio moderna zaś uznaję wiodące idee podtrzymywane 
przez większość przedstawicieli ruchu. Idąc za Van Engenem uznaję również, że 
podstawowymi wyznacznikami ruchu były „nacisk na życie w Chrystusie, czyta-
nie Pisma, postęp w moralnej świętości i rozwijanie wewnętrzności”62.

55 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspites I, CWE, t. 76, s. 296, LB, t. X, kol. 1336a.
56 Por. C. Augustijn, 1995, s.  21; R. H. Bainton, 1969, s.  8; R. R. Post, 1968, 

s.  350–351. Jednakże sama szkoła nie była prowadzona przez Braci Wspólnego Życia  
(R. R. Post, 1968, s. 658).

57 R. R. Post, 1968, s. 397–398, 659.
58 Por. A. Hyma, 1930, s.  21; T. Mizia, 1958, s.  43. Na temat obu frakcji devotio 

moderna, patrz: R. R. Post, 1968, s. 309 i n.
59 H. J. Grimm, 1954, s. 58–59.
60 P. Chaunu, 1989, s. 235.
61 Zupełnie niepoprawne jest tutaj zdanie A. G. Dickensa (1966, s. 41–43), który 

włączając w  obręb devotio moderna Eckharta, Taulera, Suzo i  Ruusbroeca, przeciwsta-
wia ją, jako religijność bardziej elitarną (esoteric) od religijności popularnej opartej na 
świecie Złotej Legendy, kulcie świętych, pielgrzymkach i relikwiach. Jakimkolwiek zależ-
nościom między devotio moderna a późniejszą reformacją przeczą m.in.: I. N. Golenisz-
czew-Kutuzow, 1970, s. 171; O. Grundler, 2011, s. 195; R. R. Post, s. 467–468, 550, 554, 
655. Por. też E. Gilson, 2001, s. 69 i n.

62 J. Van Engen, 1988, s. 27 (idee te podtrzymywane są przez większość przedstawi-
cieli ruchu). Po bardziej szczegółowe informacje odsyłam do mojego artykułu Koncepcja 
tradycji w devotio moderna oraz do znacznie bardziej wyczerpującej, monumentalnej, po-
nad siedmiusetstronicowej (!) pracy R. R. Posta (1968).
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Wśród badaczy istnieje spór o to, jak wielki wpływ na późniejszą formację 
intelektualną Erazma wywarły owe idee devotio moderna; to, że wpływ ten był 
obecny, jest sprawą bezdyskusyjną63. Sam Erazm jednak nie lubił przyznawać 
się do tego źródła swoich idei64, za co – jak przekonuje Augustijn – odpowia-
da być może fakt, że u schyłku XV wieku „nowa pobożność” zatraciła już swą 
pierwotną świeżość i osiadła na mieliźnie „raczej prozaicznego, oderwanego od 
świata legalistycznego sposobu życia i duchowości”65. Tak czy inaczej, nie spo-
sób zaprzeczyć, że młody Erazm, pozostający pod wpływem średniowiecznej 
ludowej pobożności, zwłaszcza zaś kultu świętych, był prawdziwym „człowie-
kiem średniowiecza”66, co nie oznacza wcale, że bez sprzeciwu przystajemy na 
twierdzenie Hyma67, głoszące, iż bardziej prawdopodobne jest, że swoje ideały 
Erazm zaczerpnął od devotio moderna niż z Italii. Sprawa jest złożona z uwagi  
na fakt istnienia dwóch niejako źródeł Erazmiańskiej myśli –  z  jednej strony 
nurtu humanistycznego, wywodzącego się z  kultury klasycznej, z  drugiej zaś 
biegu wód chrześcijańskich, mających początki w epoce patrystów; oba te źró-
dła, przynajmniej u ich korzeni, należy rozpatrywać osobno.

Jeśli chodzi o  nurt humanistyczny, prawdą jest, że przebijał on w  myśli 
Erazma już na długo przed jego podróżą do Italii i pobytem w klasztorze, lecz 
wszystko wskazuje raczej na to, że humanistyczną kulturę nabył on bardziej 
poprzez własne wysiłki i  nadzwyczajny talent niż za wsparciem nauczycie-
li niderlandzkich68. Inaczej, jak sądzę, rzecz się przedstawia z  nurtem kultury 
chrześcijańskiej. Zarówno bowiem podstawowe, praktycystyczne, intuicje re- 
ligijne Erazma, jak i inklinacje raczej ku dawniejszym niż nowym teologom 
oraz sympatia dla pobożności wewnętrznej, a  nie ceremonialnej, sugeru- 
ją obecność pewnych praform jego myśli, które zaszczepione zostały, jak mamy 
prawo z  dużym prawdopodobieństwem sądzić, przez duchowość, nauczanie 

63 Por. np. R. L. DeMolen, 1973, s. 438; J. Domański, 1983, s. 10; M. Spinka, 1962, 
s. 14. A. Hyma (1972, s. 16) twierdzi, że wpływ ten jest niedoceniany.

64 J. Domański, 1983, s. 10; A. Hyma, 1930, s. 125.
65 C. Augustijn, 1995, s. 15. 
66 H. M. Pabel, 1997, s. 74.
67 A. Hyma, 1930, s. 125.
68 Por. R. R. Post, 1968, s. 658–659. Aleksander Hegius, uczeń Rudolfa Agricoli, 

z wykładami do Deventer przybył na krótko przed odjazdem Erazma i istnieją poważne 
racje, by uważać, że Erazm nie był przez Aleksandra uczony (mógł, co najwyżej, słyszeć 
jakiś jeden lub kilka wykładów). Należy jednak przypomnieć, że sam Erazm w  Ada-
gium Manum admoventi fortuna est imploranda (II,II,81, CWE, t.  33, s.  118, LB, t.  II,  
kol. 477a) nazywa Hegiusa swoim pierwszym nauczycielem w dzieciństwie. Tym wszak-
że, co Erazm rzeczywiście mógł zawdzięczać Braciom Wspólnego Życia, była znajomość 
łaciny, której uczono u nich z całą sumiennością i na nienajgorszych nawet podręczni-
kach (por. T. Mizia, 1958, s. 42).
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i dzieła devotio moderna. Późniejszy, zbiegający się z wchodzeniem przez Era-
zma w okres młodzieńczy, pobyt w klasztorze miał jedynie wzmocnić te wcze-
sne dyspozycje.

Nie wiadomo, czy wybór ów przypadkiem tylko skierował Erazma do 
klasztoru z  najbogatszą w  Niderlandach biblioteką69. Na jej półkach znajdo-
wały się bowiem nie tylko dzieła teologiczne, ale również pisma klasycznych 
pisarzy i księgi poświęcone historii i medycynie70. Tutaj miał Erazm również 
więcej czasu niż w Deventer na odpoczynek i studia71, dlatego nie powinno nas 
dziwić, że zwłaszcza w latach 1490–93 szczególnie pilnie oddawał się studiom 
humanistycznym72, czego potwierdzenie znajdujemy zarówno w doskonałym 
stylu De contemptu mundi, jak i w licznych utworach poetyckich. Wreszcie, na 
co wskazuje DeMolen, Erazm, straciwszy w epidemii swych rodziców i opusz-
czony przez brata, który wcześniej poświęcił się był religijnemu życiu, odnalazł 
w klasztorze „substytut rodziny i domu”73. I nawet, jeśli w późniejszych listach 
odrzucał Erazm możliwość, że autorem Reguły augustyńskiej był św. Augustyn, 
bo przecież to nie on wynalazł mnichów i „nie on zamknął ludzi, niczym dzikie 
zwierzęta w zagrodach”74, to jednak, po części, właśnie owemu „zamknięciu” 
zawdzięczał Erazm odkrycie dobrodziejstwa korespondencji, jako sposobu na 
podtrzymanie przyjaźni nawet wbrew trudnym okolicznościom życia75:

A jeśli nie będziemy mogli – pisze Erazm w liście do Servatiusa Rogerusa – być ra-
zem cieleśnie, co byłoby, oczywiście, najbardziej miłą z możliwych rzeczy, dlaczego 
nie powinniśmy spotykać się, nawet jeśli nie tak często, jak to by można, to przynaj-
mniej czasami, przez wymianę listów? Tak często, jak tylko spojrzysz na nie i prze-
czytasz je, uwierzysz, że widzisz i słyszysz swego Erazma osobiście76.

69 T. Mizia, 1958, s. 43.
70 H. van Dolder, 1999, s. 94. Nie należy więc, jak sądzę, zbyt wielkiej wagi przykła-

dać do słów A. Hyma (1930, s. 164), że „biblioteka miała wiele dzieł, ale nie tego rodzaju, 
które interesowały Erazma”. Do katalogu książek samej biblioteki, niestety, nie udało mi 
się dotrzeć.

71 Por. H. de Jong-Maasland, 1959, s. 13
72 A. Hyma, 1930, s. 164. Por. T. Mizia, 1958, s. 43.
73 R. L. DeMolen, 1976, s. 14.
74 Erazm z Rotterdamu, Ep. 899 do Maartena Lipsa z  listopada 1518, CWE, t. 6, 

s. 184–185, OE, t. III, s. 440.
75 O  „listach przyjaźni”, jako szczególnie popularnej formie epistolograficznej 

w środowiskach monastycznych, pisze J. Leclercq, 1997, s. 217–218.
76 Erazm z Rotterdamu, Ep. 4 do Servatiusa Rogerusa z 1487, CWE, t. 1, s. 6, OE, 

t. I, s. 77. Wątek listów jako namiastki obecności pojawia się również w liście do Corneli-
sa Gerarda (Ep. 17 z 1489, CWE, t. 1, s. 24, OE, t. I, s. 93–94).
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Rysujący się tu pierwszy krok ku tak ważnej dla dojrzałego Erazma idei obec-
ności autora w tekście dokonał się, jak możemy to łatwo dostrzec, nie w wyni-
ku analitycznego namysłu nad istotą literatury ani też nie pod wpływem wnikli- 
wych studiów nad piśmiennictwem klasycznego antyku, ale właśnie za sprawą 
osobistego doświadczenia, wypływającego z ludzkiej potrzeby przyjaźni, poszu-
kującej nowych dróg dla swego ujścia. To niejako sama miłość, w swej pierwotnej 
i źródłowej sile, kierowała się, w obliczu zewnętrznych trudności, ku bardziej wy-
rafinowanym swym formom. Powoli odchodziła ona od cielesnego i egoistyczne-
go sposobu istnienia, zmierzając – mniej czy bardziej świadomie – do wyższego 
poziomu prawdziwej, duchowej przyjaźni.

Również kształtowanie się Erazmowego pojęcia tradycji podstawowe swe 
impulsy czerpało z żywego świata „nowej pobożności”. Warto w tym miejscu, jak 
sądzę, przypomnieć konstytutywne wyznaczniki pojęcia tradycji w samej devotio 
moderna, by później tym łatwiej móc odnaleźć je u  samego Erazma77. Jak już 
wcześniej zostało stwierdzone78, do zasadniczych właściwości devotio moderna 
należały ukierunkowanie na wewnętrzność i postęp w moralnej świętości. Wła-
ściwości te wyznaczały również ramy, w których, w obrębie ruchu, odnajdywała 
swe miejsce tradycja chrześcijańska. 

Polem oddziaływań tej tradycji, rejonem wzmożonej czujności, uwagi i tro-
ski, była (1) we w n ę t r z n o ś ć, którą należy łączyć nie tyle z duszą, rozumianą 
jako antyteza ciała w dualistycznym schemacie budowy człowieka, ale z tą sferą 
ludzkiej psychiki, w której wyłączona jest ona z koniecznych i inspirowanych niż-
szymi pobudkami, związków ze światem zmysłowym i kierujących się ku temu 
światu „nastawień”. Ów nacisk stawiany na wewnętrzność nie oznaczał jednak 
kwietystycznego zaniechania jakiejkolwiek działalności zewnętrznej – przedsta-
wiciele devotio moderna nie stronili bowiem od częstego przyjmowania komunii 
i uczestniczenia w mszy, promowali wręcz brewiarz i godzinki79 – lecz raczej trak-
towanie tych środków jako jedynie pomocy i narzędzi, „zewnętrznych ćwiczeń” 
– jak je niekiedy nazywali, służących pogłębianiu tego, co wewnętrzne80. Brak od-
powiedniości między wewnętrznością a zewnętrznością próżnymi czyni wszelkie 
ceremonie. 

Podobnie tradycja i  jej przekaz nie stanowiły wartości autotelicznej, lecz 
pełniły raczej funkcję przygotowującą, której zasadniczym celem i  wartością 

77 Opieram się tutaj, bez przywoływania tego w przypisach, przede wszystkim na 
swoim artykule Koncepcja tradycji w devotio moderna.

78 Por. s. 73 niniejszej pracy.
79 R. R. Post, 1968, s. 238. Por. również zachęty jakie wygłasza G. Groote w swych 

Rezolucjach (s. 71) oraz wielką pochwałę sakramentu z IV księgi O naśladowaniu Chry-
stusa Tomasza z Kempis.

80 R. R. Post, 1968, s. 354–355.
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najwyższą były głębiny życia duchowego jednostki. Innymi słowy, tym, co niejako 
decydowało o włączeniu danego elementu w obręb tradycji, co stanowiło jej wła-
ściwe kryterium i zasadę inkluzji, była (2) u ż y tec z n o ś ć  m o ra l na  traditum81. 
Wszelkie studia i aktywność intelektualna człowieka, zgodnie z nauczaniem „no-
wej pobożności”, ograniczać się powinny w zasadzie do lektur pogłębiających po-
bożność i umoralniających. Tego rodzaju, czyniące ludzi lepszymi, lektury – lub 
jak to określi jeden z Braci Wspólnego Życia, Rudolf Dier – „płomienne księgi”82 
stanowiły podstawowe dobro tradycji w devotio moderna, zapowiadając niejako 
późniejszą ważną kategorię w obrębie Erazmowego humanizmu, kategorię bonae 
litterae. Namacalnym dowodem owego dobroczynnego wpływu tradycji miał 
być powolny, stopniowy proces wewnętrznego dojrzewania odbiorcy, przejawia-
jący się przede wszystkim we (3) w z n o szen i u  s i ę  w  swym poznaniu i  my-
śleniu o  prawdach wiary od zmysłowych obrazów i  dosłownego brzmienia, ku 
duchowemu wyczuciu tego, co niewidoczne, zagadnień abstrakcyjnych i wiecz- 
nych83. Niech mi będzie wybaczone, jeśli dla pełniejszego oddania natury tra-
dycji w devotio moderna, posłużę się tutaj dłuższym nieco cytatem z mojego arty-
kułu, w całości zresztą poświęconemu temu zagadnieniu:

tradycja nie jest bowiem gotową i  zamkniętą skarbnicą wiedzy, lecz raczej pełni 
funkcję przygotowującą, jest jak zestaw ćwiczeń, od tych najmniej wymagających, 
do tych najbardziej zaawansowanych, przypominając w swej formie drabinę, której, 
wspiąwszy się, możemy już nie potrzebować, ale bez której wzniesienie się nie było-
by możliwe. Oznacza to, że oprócz korespondencyjnej prawdziwości treści tradycji 
mamy tu do czynienia z funkcjonalną prawdziwością tradycji jako takiej, wynikają-
cą z jej w ł a ś c i we j  f u n kc j i: prawdziwą tradycją sensu stricto jest bowiem nie taka 
tradycja, która dokładniej i  precyzyjniej opisuje boskie tajemnice, ale taka, która 
pewniej prowadzi do Boga84.

Omówiwszy w ten sposób formalną stronę tradycji w devotio moderna, warto 
w kilku choćby słowach wspomnieć o jej właściwościach materialnych, to znaczy 
o jej zasadniczym przedmiocie, ideałach i podstawowym kanonie literatury. Dla 
każdego, kto miał okazję choćby pobieżnie czytać reprezentatywne dla „nowej 
pobożności” dzieło, jakim bez wątpienia jest O  naśladowaniu Chrystusa Toma-
sza z Kempis85, nie powinno być zaskoczeniem, że podstawowym przedmiotem 
tej tradycji, o czym czytamy również i w innych traktatach, był nie kto inny, jak 

81 „Bowiem cokolwiek nie czyni nas lepszymi lub nie powściąga nas od złego, jest 
szkodliwe”, G. Groote, Rezolucje, s. 67.

82 Por. R. R. Post, 1968, s. 320.
83 Por. G. Groote, A Treatise, s. 113.
84 D. Nowakowski, artykułu niepublikowany (a).
85 Por. R. R. Post, 1968, s. 533.
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Jezus Chrystus (c h r y sto cent r y z m)86. Chrystus zaś, zgodnie z  nauczaniem 
Ewangelii, przyniósł swym uczniom – co zresztą sam wielokrotnie mówi – dwie 
podstawowe wartości: p o kó j  i   wo l n o ś ć  –  i  te dwie były też nac ze l ny m i 
i d ea ł am i  tradycji devotio moderna. Najdosłowniej jednak materialną stronę 
tradycji odnajdujemy już w zupełnie nieabstrakcyjnym jej rozumieniu, to znaczy 
w zmaterializowanej postaci należących do niej dzieł. Wyliczenie podstawowe-
go kanonu literatury odpowiedniej dla adeptów „nowej pobożności” znajdujemy  
w  Rezolucjach Geerta Groote’a87. Zaleca on czytanie przede wszystkim zawar-
tego w  Ewangeliach żywotu Jezusa, dalej żywotów i  apoftegmatów Ojców Pu-
styni –  zwłaszcza w  kolacji Jana Kasjana, listów Pawłowych, Dziejów Apostol-
skich, legend i  wyjątków z  historii świętych, pism pobożnościowych Bernarda  
z Clairvaux, Anzelma, Henryka Suzo i  św. Augustyna, wszelakich homilii i ko-
mentarzy do Pisma Świętego, Moraliów i Reguły pasterskiej Grzegorza Wielkiego 
oraz O życiu monastycznym św. Augustyna, Księgi Psalmów i pozostałych ksiąg 
Starego Testamentu.

Wreszcie – i o tym też należy wspomnieć – tradycja w devotio moderna odnaj-
duje istotne miejsce również w społecznym i instytucjonalnym życiu wiernych. 
Dzięki swojej uniwersalności i ponad-subiektywności jest ona bowiem w stanie 
zapewnić ogólną zgodę. Stąd też tak częste zalecenia posłuszeństwa względem 
wyższego autorytetu, posłuszeństwa, które jako jedyne jest w stanie w stanie za-
gwarantować tak wolność ducha, jak i pokój. Skoro zaś, jak czytamy w Epistola 
de vita et passione Iesu Christi88, instytucją podtrzymującą przekaz owej tradycji 
jest Kościół, posłuszeństwo to winniśmy okazywać również Kościołowi. Devotio 
moderna była ruchem znacznie bardziej tradycjonalnym i zachowawczym, niż su-
gerowałaby to przydawka „nowości”89.

Zebrawszy wszystkie te ustalenia, powróćmy teraz do Erazma, by okre-
ślić –  choćby prowizorycznie –  te treści jego nauczania i  koncepcji tradycji, 
w których wpływ devotio moderna był najsilniej obecny. Rzecz jasna, nie miej-
sce tutaj na dokładne badanie tego wpływu w  obrębie wszystkich jego dzieł, 
z  rozróżnieniem kolejnych etapów kształtowania się rozmaitych zależności 
i  precyzyjnym zlokalizowaniem źródeł poszczególnych myśli –  to bowiem, 
z powodzeniem, mogłoby być raczej tematem odrębnej monografii – lecz, za-
miast tego, poprzestanę jedynie na prześledzeniu dwóch pism – swego rodzaju 
reprezentatywnej próbki – w których wpływ ten jest, czy to najbardziej wyraź-
ny, czy też najbardziej prawdopodobny. Mam tu na myśli napisany jeszcze pod-
czas pobytu w klasztorze, najwcześniejszy traktat Erazma, De contemptu mundi  

86 Por. również Epistola de vita et passione Iesu Christi, s. 189.
87 G. Groote, Rezolucje, s. 70–71.
88 Epistola de vita et passione Iesu Christi, s. 189.
89 Por. R. H. Bainton, 1969, s. 8; O. Grundler, 2011, s. 184.
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(ok. 1486–1489)90 oraz dzieło najczęściej przez badaczy łączone z  ideami 
devotio moderna91, zwłaszcza zaś z traktatem Tomasza z Kempis O naśladowaniu 
Chrystusa, to jest Enchiridion militis Christiani (1501). Oba te dzieła zaliczone 
zostały przez samego Erazma do grupy pism bezpośrednio powiązanych z du-
chowością, Spiritualia – i taki też jest ich charakter. Są to dzieła pisane w pierw-
szej osobie, w których Erazm wyraża się bezpośrednio – a nie w sposób zawo-
alowany czy też w trzeciej osobie, jak w Pochwale głupoty czy w Colloquiach92 
–  dzięki czemu odczytanie ich treści nie nastręcza większych problemów in-
terpretacyjnych. Pominę zatem dokładne omówienie ich struktury i skupię się 
tylko na tych elementach, które – jak mieliśmy już okazję dowiedzieć się wcze-
śniej – były konstytutywne dla pojęcia tradycji w devotio moderna. To znaczy, 
interesować mnie tu będzie występowanie charakterystycznych dla tej tradycji 
elementów, zarówno formalnych, jak i materialnych oraz społeczno-instytucjo-
nalnych i w takiej też kolejności będę je teraz, nie wdając się w bardziej wyrafi-
nowane analizy, omawiał.

Wewnętrzność, która we wcześniejszej analizie formalnych właściwości kon-
cepcji tradycji w devotio moderna zajmowała pierwsze miejsce, również u Erazma 
znajduje swoje znaczące dowartościowanie. Mniejsze nieco w De contemptu mundi, 
gdzie ogranicza się ono w zasadzie do marginalnych uwag, jak np. ta, gdy Erazm 
podkreśla wzajemną zależność wewnętrznego i zewnętrznego pokoju93 i bardziej 
wyraźne w Enchiridionie, gdzie obejmuje już miejsce prominentne, łącząc się z Pla-
tońskim przekonaniem o „dwustronnej budowie spraw ludzkich” w nauce o czło-
wieku wewnętrznym i zewnętrznym94. Rady dawane w ósmym rozdziale Podręczni-
ka są niemal dosłownym odpowiednikiem nauczania devotio moderna o znaczeniu 
pobożności wewnętrznej i tylko służebnej roli tego, co zewnętrzne95. 

90 Por. J. Domański, 1997, s. 52 i n.
91 Por. P. Chaunu, 1989, s. 325–326; J. Domański, 1983, s. 10; H. M. Pabel, 1997, 

s. 197.
92 O Erazmowych sposobach kamuflażu pisze szerzej E. Rummel (1997, passim).
93 „Nam & externa illa quies internam fovet, alit, tutatur: at illa vicissim, nisi haec 

accesserit, molesta, otiosa, immo pernitiosa fuerit”, Erazm z Rotterdamu, De contemptu 
mundi, CWE, t. 66, s. 161, LB, t. V, kol. 1254f. 

94 Wątek „dwustronnej budowy spraw ludzkich”, jak go nazwałem w artykule o Po-
chwale głupoty (D. Nowakowski, 2011, passim), nabiera większego znaczenia wraz z  za-
awansowaniem studiów Erazma nad kulturą antyczną. Por. Erazm z Rotterdamu, Enchi-
ridion, cytowany będzie przekład polski: Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s.  50–56, 
64–81, LB, t. V, kol. 11e–14e, 15d–20e.

95 „Uprawiasz na zewnątrz milczenie: o wiele bardziej staraj się o to, by wewnątrz 
myśl twoja wolna była od zgiełku. W świątyni widzialnej zginasz cielesne kolano: nicze-
go ten gest nie wyraża, jeśli w świątyni serca twego stoisz wyprostowany przed obliczem 
Boga. Cześć oddajesz drzewu krzyża: staraj się raczej pojąć jego tajemnicę. Post czynisz 
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Również w przypadku kolejnej właściwości tradycji, jej swoistego kryterium 
i zasady inkluzji, jakim w devotio moderna była użyteczność moralna, znajdujemy 
u Erazma dokładne jej powtórzenie:

Wolałbym tedy – czytamy w Enchiridionie – abyś czytał właśnie ich [tj. starożytnych 
– przyp. D. N.] prace, ponieważ chcę wykształcić w tobie nie sprawność do schola-
stycznych sporów, ale szlachetność duchową96.

Wiedza jest nazywana tutaj drugim, obok modlitwy, „orężem duszy”, dzię-
ki któremu zdolni jesteśmy walczyć z kohortą grzechów97. Co ciekawe, z takim 
„umoralniającym” rozumieniem literatury nie spotykamy się jeszcze w  De con-
temptu mundi, gdzie wartością płynącą z  lektury, jak podkreśla Erazm w  jede-
nastym rozdziale traktatu, jest jedynie autoteliczna rozkosz (voluptas)98. Dzieła 
autorów przyrównuje się tam do ozdobionego pięknymi barwami świeżego i zie-
lonego ogrodu, w którym życiu płynie, niczym w „raju uciech” w całkowitej bez-
trosce, wolności i  braku nudy99. Dopiero w  późniejszym Enchiridionie powróci 
Erazm do monastycznej w zasadzie idei konieczności wstępowania od tego, co 
zmysłowe, do tego, co intelektualne, „niby po szczeblach drabiny Jakubowej”, tak 
by zbliżającemu się ku Bogu człowiekowi również i Bóg się przybliżył100.

Rozpoznawszy w  ten sposób u  młodego Erazma obecność podstawowych 
cech formalnych „nowopobożnościowej” koncepcji tradycji, przejdziemy teraz, 

i odmawiasz sobie tego, co nie kala człowieka – a nie powstrzymujesz się od sprośnych 
rozmów, które plamią i twoje, i cudze sumienie? Odmawia się pokarmu ciału – a dusza 
nurza się w plewach przeznaczonych dla wieprzów. Przyozdabiasz kamienną świątynię, 
cześć religijną żywisz dla miejsc świętych: cóż to warte, jeśli świątynia serca, której ścianę 
przekopuje Ezechiel, obrzydliwościami egipskimi została zbezczeszczona? Obchodzisz 
sabat na zewnątrz, a  wewnątrz wszystko kipi i  huczy w  zamęcie grzechów. Ciało nie 
cudzołoży, ale jesteś chciwy: już cudzołożnicą jest dusza twoja. Psalmy śpiewasz języ-
kiem cielesnym – ale posłuchaj wewnątrz, co mówi dusza twoja: «ustami błogosławisz, 
a sercem złorzeczysz». Ciałem tkwisz w ciasnej celi, a myślą bujasz po całym świecie. 
Słuchasz słowa Bożego cielesnymi uszami – słuchaj go raczej wnętrzem swoim”, Erazm 
z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 149–150, kol. LB, t. V, kol. 37e–f.

96 Ibidem, s. 119–120, LB, t. V, kol. 30b.
97 Ibidem, s. 20, LB, t. V, kol. 6e.
98 Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  170–171, LB, t.  V, 

kol. 1260b–c.
99 Ibidem, s. 171, LB, t. V, kol. 1260c–d.
100 „W myśl tej reguły wznoś się, niby po szczeblach drabiny Jakubowej, od ciała do 

ducha, od świata widzialnego do niewidzialnego, od litery do tajemnicy, od tego, co po-
znawalne zmysłowo, do tego, co poznawalne umysłowo, od tego, co złożone, do tego, co 
proste. Wtedy ku tobie zbliżającemu się ku Bogu Bóg ze swej strony się przybliży […]”, 
Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 155, LB, t. V, kol. 38f–39a. 
Por. też ibidem, s. 108–109, 113, 114, LB, t. V, kol. 27d, 28e, 28f–29a.
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zgodnie z wcześniej wyznaczonym porządkiem, do rozpatrzenia jej strony ma-
terialnej. Po pierwsze, wciąż nieobce pozostają Erazmowi ideały wolności i spo-
koju umysłu, które w De contemptu mundi wzbogaci jeszcze o odkrytą u Lorenzo 
Valli duchową rozkosz101. Ponadto, podobnie, jak w devotio moderna, zauważalny 
jest u Erazma również, wyrażający się nawet w samym tytule Enchiridionu, zna- 
czący chrystocentryzm tradycji. Niemniej jednak, Chrystus centralny jest tutaj nie 
jest jako główny przedmiot tradycji czy temat, do którego się ona bezpośred- 
nio odnosi i o którym opowiada, ale raczej jako tej tradycji swoisty cel – używa-
jąc słownictwa Erazma, scopus – ku któremu wszystkie jej elementy się kierują 
i w którym znajdują swoje uzasadnienie. Obecność Chrystusa znajdujemy więc 
nie tylko w literaturze chrześcijańskiej, ale również w literaturze świeckiej – czy 
to w jej warstwie informacyjnej, gdy ułatwia ona „odczytanie” Chrystusa ukryte-
go w Piśmie Świętym, czy to w warstwie parenetycznej, gdy zachęca nas ona do 
doskonałego, a więc Chrystusowego, życia102. Dokonujące się tutaj odmienienie 
znaczenia „chrystocentryczności” z czysto przedmiotowego w relacyjne, znajdu-
je swoje odzwierciedlenie w  proponowanym przez Erazma kanonie literatury. 
Swoistą bowiem cechą Erazmiańskiego pojęcia tradycji, w czym bardziej zbliża 
się ono raczej do wczesnego nauczania Geerta Groote’a niż do późniejszej reflek-
sji „nowej pobożności”103, jest docenienie, obok Pisma Świętego, Ojców Kościoła 
i  literatury pobożnościowej, także piśmiennictwa starożytności pogańskiej. Po-
szerzony w ten sposób kanon pojawia się nie tylko w bardziej dojrzałym Enchri-
dionie, ale także w młodzieńczym De contemptu mundi. Podstawową lekturą są, 
rzecz jasna, księgi Nowego i Starego Testamentu, dalej – ze starożytnej literatu-
ry chrześcijańskiej – idą w De contemptu mundi104 dzieła Hieronima, Augustyna, 

101 Erazm z Rotterdamu, De contemptu mundi, 1974, CWE, t. 66, s. 156–157, LB, 
t. V, kol. 1252c–e (por. również J. Domański, 1997, s. 62 i n., gdzie autor większą rolę niż 
Valli przypisuje Cyceronowi). Pokój swoje znaczenie znajduje w Enchiridionie jako prze-
ciwieństwo nieustannie prowadzonej w świecie wojny z grzechem (por. polski przekład, 
s. 9, LB, t. V, kol. 3a), wolność zaś występuje obok miłości jako owoc ducha, będącego 
u św. Pawła antytezą wrogiego ciała (polski przekład, s. 141, LB, t. V, kol. 35d–e).

102 Por. Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 101–102, 155–156, 
LB, t. V, kol. 25e–f, 39a–b. W perspektywie chrystologii młodego Erazma, zwłaszcza zaś 
w jej praktycystycznym aspekcie, interesujące wydaje się być zestawienie proponowane-
go w Enchiridionie (ibidem, s. 217–219, LB, t. V, kol. 54d–55b) sposobu rozmyślania nad 
Męką Pańską z metodą medytacji zalecaną przez Tomasza z Kempis w jego Pasji; w obu 
dziełach szczególny nacisk kładzie się na wzorczy charakter tego rozmyślania, które ma 
być przede wszystkim pobudką do właściwego postępowania, a mniej drogą do mistycz-
nego zjednoczenia (nie ma sensu przywoływać tutaj szczególnych miejsc z Pasji, skoro 
z podejściem tym spotykamy się na każdej niemal stronicy dzieła).

103 Por. G. Groote, Rezolucje, s. 67.
104 Erazm z Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t. 66, s. 170, LB, t. V, kol. 1260b.
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Ambrożego, Cypriana i Laktancjusza, do których późniejszy Enchiridion do-
rzuca jeszcze greckojęzycznego Orygenesa105, z literatury pogańskiej zaś – tej 
barbarzyńskiej branki106 –  De contemptu mundi zaleca niektórych filozofów 
i poetów107, Enchiridion zaś dookreśla, że nie mają to być poeci nieprzyzwoici, 
a z filozofów wybierać należy przede wszystkim platoników108. Zastanawiająca 
jest też uwaga, zawarta we wcześniejszym z dzieł109, zalecająca również lekturę 
ksiąg Tomasza z  Akwinu i  Alberta Wielkiego, zwłaszcza gdy poszukuje ktoś 
prostszego stylu. 

Kończąc nasze omówienie wpływu idei devotio moderna na Erazmiańskie po-
jęcie tradycji wspomnę tylko, że jej strona społeczno-instytucjonalna nie stano-
wiła jeszcze na tym etapie rozwoju myśli Erazma osobnego przedmiotu refleksji. 
Koncepcja Kościoła jako nośnika tradycji jest w De contemptu mundi praktycznie 
nieobecna, a w Enchiridionie rysuje się jedynie gdzieś daleko w tle wywodu i nie 
przebija się do głównego nurtu rozważań110. Tak naprawdę eklezjologia i społecz- 
ne funkcjonowanie tradycji wyrażające się w koncepcji zgody, consensus Ecclesiae, na 
dobre staną się przedmiotem refleksji Erazma dopiero wtedy, gdy nienaruszo- 
na wcześniej – „bez szwu” – szata chrześcijańskiego Kościoła, narażona zostanie na 
krytyczne działanie rodzącego się w  XVI wieku protestantyzmu. Wcześniejsze 
spory i  dyskusje dokonywały się zawsze wewnątrz tradycji i  Kościoła; dopiero 
pojawienie się przestrzeni zewnętrznej uzmysłowiło znaczenie kwestii eklezjolo-
gicznych i zwróciło uwagę myślicieli, w tym Erazma, na istotność kwestii uzasad-
nienia jedności tradycji i ważność wiarygodności autorytetu111. Wówczas jednak, 

105 Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 31, LB, t. V, kol. 8d; 
Cyprian wymieniony jest na s. 27 polskiego przekładu (LB, t. V, kol. 7d), o Laktancjuszu 
Erazm nie wspomina.

106 Motyw pogańskiej branki pojawia się w  obu dziełach (Erazm z  Rotterdamu,  
De contemptu mundi, CWE, t. 66, s. 170, LB. t. V, kol. 1260c; idem, Podręcznik żołnierza 
Chrystusowego, s. 29, LB, t. V, kol. 8a).

107 Nie wymieniając ich jednak z imienia; Erazm z Rotterdamu, De contemptu mun-
di, CWE, t. 66, s. 171, LB, t. V, kol. 1260c.

108 Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 28–29, LB, t. V, kol. 7f.
109 Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  170, LB, t.  V,  

kol. 1260b–c. Zagadnieniu relacji Erazma do autorów scholastycznych i samej scholasty-
ki, poświęcony jest kolejny rozdział.

110 Por. np. uwaga Erazma o  konieczności słuchania autorytetu Kościoła, ale bez 
szukania dla tego dalszych racji czy zastanawiania się nad charakterem tego autoryte-
tu: Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 130, LB, t. V, kol. 32e. Na to, że eklezjologia 
staje się ważną częścią myśli Erazma dopiero w późniejszym okresie, wskazuje również  
H. M. Pabel, 1995, s. 92.

111 Jest tu chyba jakaś odpowiedniość ożywienia tego rodzaju kwestii w stosunku 
do ożywienia, jakie miało w okresie wielkiej schizmy.
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idee devotio moderna nie tylko nie miały już na Erazma tak silnego wpływu, lecz 
również, co bardziej istotne, okazywały się nie dość w tych kwestiach wyrafino-
wane i odpowiednie, tak że inspiracji i wsparcia w tej trudnej i niebywałej sytuacji 
musiał poszukiwać Erazm raczej u  autorów starożytnych i  Ojców Kościoła niż 
u skoncentrowanych przede wszystkim na prywatnej pobożności i  indywidual-
nym zbawieniu Braci.

4. Podsumowanie

Quo semel est imbuta fuerit testa, servabit diu odorem – „czym skorupka za mło-
du nasiąknie, tym na starość trąci”112. Te przysłowiowe słowa z  listu Horacego, 
zamieszczone również w Erazmowym zbiorze Adagiów, odnajdują swą prawdzi-
wość także w odniesieniu do życia samego Erazma, który nasiąknąwszy za młodu 
sokami północno-europejskiej średniowiecznej religijności, nigdy, tak naprawdę, 
nie wyzbył się w pełni jej wpływów. Dobitnym tego dowodem niech będzie fakt, 
że Erazm, wstąpiwszy do Windesheimskiej kongregacji Kanoników Regularnych 
w Steyn w 1483 i wyświęcony na mnicha, również wtedy gdy rozpoczął życie poza 
klasztorem, nie wyrzekł się swego stanu duchownego113. Raz zostawszy mnichem, 
nigdy nie przestał nim być. Co więcej, nawet wówczas, gdy kierował on w stronę 
mnichów zjadliwą satyrę i gdy głosił, w słynnym dictum, iż monachatus non est pie-
tas, nie deprecjonował życia monastycznego jako idei, lecz raczej jego współcze-
sne wypaczenie114. W liście z 5 lutego 1519 roku do biskupa Erarda de la Marcka 
podkreśla Erazm, że gdy Apostoł Paweł, otwierając niejako dyskusję o zadaniach 
mnichów, wskazywał, iż słudzy Ewangelii powinni żyć z Ewangelii, miał na myśli 
całkowite poświęcenie się sprawie „dobrej nowiny” – lecz, na przestrzeni wieków, 
nie widać nikogo, kto zdolny byłby naśladować w tym Pawła115. 

W cieniu klasztornych murów zrodziło się również wspomniane wcześniej 
natarczywe pragnienie przyjaźni, jakie Erazm, już wkrótce po wstąpieniu do Ka-
noników Regularnych, zaczął żywić. Bolesne początkowo poczucie osamotnienia 
bez możliwości nawiązania tego rodzaju kontaktów, jakich by się chciało, zmu-
siło Erazma, podobnie jak tysiące innych mnichów wcześniej, do poszukiwania 

112 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,IV,20 (Quo semel est imbuta), CWE, t.  33, 
s. 200–201, LB, t. II, kol. 529f–530a; Horacy, Listy, I,2, w. 69–70 (Dzieła, s. 205). Idąc 
za powszechnym zwyczajem oddaję – podobnie jak tłumacz Horacego – łacińskie przy-
słowie jego polskim odpowiednikiem. Warto wspomnieć, że w podobnym kontekście, 
przysłowie to pojawia się również u Gersona (O teologii mistycznej, s. 214).

113 R. De Molen, 1973, s. 437; idem, 1976, s. 23; H. M. Pabel, 1997, s. 197.
114 Por. E. Rummel, 1995, passim.
115 Erazm z Rotterdamu, Ep. 916 do Erarda de la Marck z 5 lutego 1519, CWE, t. 6, 

s. 242–243, OE, t. III, s. 485.
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innego ujścia dla tej oczekującej spełnienia miłości. Ratunkiem okazał się „dar 
korespondencji”, ów niezwykły, pochodzący jeszcze ze starożytnych czasów, wy-
nalazek, pozwalający nie tylko na odległość przenosić myśli i słowa, ale również 
uobecniać niejako całą osobę. Dzięki niemu przyjaźń nie tylko zyskiwała mniej 
konkretny i mniej cielesny charakter, ale również, kierując się niejako swym na-
turalnym wertykalnym ruchem, otwierała nowe, nieznane wcześniej przestrzenie 
świata duchowego. Listy, a w ślad za nimi inne dziedziny literatury, z czasem sta-
ły się już nie tylko środkiem do realizacji międzyludzkiej przyjaźni, ale również 
i wartością autonomiczną, gdyż dzięki literaturze Erazm nie tylko mógł kontynu-
ować przyjaźnie już wcześniej zawarte, ale również – niejako dzięki wewnętrz-
nej sile słowa – zawierać, zapośredniczając o wysuwającą się na bardziej godne 
miejsce literaturę, przyjaźnie nowe. Erazm, jak pisze De Molen116, łatwo nawiązy-
wał przyjaźnie z tymi mnichami, którzy dzielili z nim zainteresowanie literaturą. 
Mógł zaś łatwo to uczynić, gdyż sam był miłośnikiem literatury –  bo przecież 
przyjaciele przyjaciół również są mymi przyjaciółmi117. W ten sposób kiełkować 
zaczął już ów wielki i w pewnej mierze niezrozumiany projekt wielkiej literackiej 
wspólnoty, respublica litteraria. Choć może wydawać się to dziwne, korzenie tego 
iście humanistycznego projektu czerpią z tego pragnienia przyjaźni, któremu na-
rodziny i wzrost dała właśnie kultura zakonna.

Jednakże, by owo pragnienie przyjaźni mogło skrystalizować się w bardziej 
trwałej formie, konieczny był również analogiczny rozwój drugiego członu, to 
jest pojęcia literatury, a co się z tym wiąże – pojęcia tradycji. Tradycja, tak jak ro-
zumiała ją devotio moderna, pozostawała wdzięcznym obiektem do tego rodzaju 
ewolucji: kładła ona szczególny nacisk na sferę wewnętrzną człowieka, dzięki 
czemu ukierunkowywała go niejako na duchowe wstępowanie a  jednocześnie, 
dzięki swojej „poręczności” czy też użyteczności moralnej, nie ograniczała się 
w swej roli do jedynie narzędzia w tej wspinaczce, ale również stawała się czymś 
bardzo osobistym, wręcz intymnym. Intymność ta jednak, co szczególnie tutaj 
warte jest podkreślenia, odnosiła się tylko do tego, na co tradycja ta wskazywała 
–  była ona bowiem, jak pisałem już wcześniej, drabiną, którą po wspięciu się, 
można od razu odrzucić. 

Gdy zechcemy teraz powrócić na chwilę do rozważań nad rodzajami tradycji 
z  rozdziału pierwszego, rychło rozpoznamy przyczyny takiego stanu rzeczy. To 
bowiem, że tradycja devotio moderna nie nadawała się do nawiązywania przyjaźni 
międzyludzkich, albo też, że nie miała w sobie żadnych szczególnych właściwości, 
które by to ułatwiały, wynikało nie z czego innego, jak ze szczególnej struktury, 
z którą w jej przypadku mamy do czynienia. Otóż tradycja ta, mimo pozornych 
zbieżności z  tradycją humanistyczną, tak naprawdę, w  związku z  pozostawa-
niem wciąż na gruncie swoistego średniowiecznego „transcendentalizmu”, będąc 

116 R. De Molen, 1976, s. 20.
117 Przechodniość jest, jak sądzę, istotną cechą relacji prawdziwej przyjaźni.



Początki 85

odseparowana od działania historyczności (gadamerowskiej zasady efektywno-
dziejowej), przynależała do innego rodzaju tradycji, to jest do tradycji wieczystej. 
Jako taka zaś, będąc tradycją ugruntowującą swą wiedzę bezpośrednio na praw-
dzie transcendentnej i stanowiąc niezmienny i zamknięty system wiedzy, które-
go fragmenty mogą co najwyżej być odkrywane, ale nigdy nie zmieniają swego 
sensu, nie otwierała się – jak tradycja humanistyczna – na przyszłe okruchy praw-
dy, gdyż te nie mając nigdy natury historycznej nie były stanie wnieść w zasadzie 
niczego nowego. Również przedmiot tradycji w devotio moderna wskazuje na jej 
bliskość z tradycją wieczystą. Skoro bowiem tradita w tradycji wieczystej, jak to 
zostało już wcześniej określone, stanowią mniej lub bardziej dokładne egzempli-
fikacje jednej i powszechnej Prawdy, to z pewnością uznanie przez devotio moder-
na za naczelny swój przedmiot Chrystusa – a mówiąc precyzyjniej, jego obrazu 
– doskonale wpisuje się w powyższą charakterystykę. Obecność tego wertykal-
nego źródła więzi jednoczącej tradycję w postaci transcendentnego wzoru, który 
rozpoznawalny jest „bezpośrednio” w każdym jej przedmiocie, sprawia jednocze-
śnie, że tradycja ta nie wymaga już żadnego dodatkowego, poza owym uwidacz-
niającym się uczestnictwem, spoiwa. Przyjaźń i dialog między jej składnikami nie 
jest jej tutaj potrzebny. Tradycja devotio moderna, w takiej jej formie, nie nadawała 
się zatem na środek nawiązywania międzyludzkich przyjaźni, a tego przecież na-
leżałoby tutaj oczekiwać. Tak więc, mimo iż koncepcja tradycji charakterystyczna 
dla devotio moderna podkreślała tak ważną dla późniejszego Erazma poręczność 
swych zasobów i  intymną bezpośredniość obcowania z nimi, to jednak propo-
nowana tutaj mistyczna intymność i cisza introwertyzmu nie spotkała się z od-
zewem w poszukującej swego ujścia Erazmowej miłości118 i dopiero późniejsze 
odkrycie przez Erazma bardziej skromnej – mniej „boskiej”, a bardziej „ludzkiej” 
–  tradycji humanistycznej umożliwiło pełniejszą realizację pobudzającego jego 
poszukiwania pragnienia przyjaźni. Tam dopiero niespokojne jego serce znalazło 
swoje spocznienie. Ale o tym wszystkim więcej dowiemy się w dalszych rozdzia-
łach tej pracy.

Tutaj niech wystarczy nam płynąca z rozważań tego rozdziału konstatacja 
o znaczeniu późnośredniowiecznej religijności dla rysowania się zarówno Era-
zmowej koncepcji tradycji, jak i jego wobec niej oczekiwań. Ten ogólny nastrój, 
którego źródeł możemy –  przy zachowaniu całej ostrożności119 –  poszukiwać 

118 Północni mistycy –  Mechtylda z  Magdeburga, Mistrz Eckhart, Jan Tauler, 
Henryk Suzo i  Jan van Ruusbroec – na co wskazują badacze (A. Hyma, 1930, s. 218;  
H. M. Pabel, 1997, s.  197) –  nie mieli na Erazma większego wpływu. Por. też Erazm 
z Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t. 66, s. 167, LB, t. V, kol. 1258e.

119 „One must not take it for granted that everyone who showed any sigs of piety at 
the end of the Middle Ages, or who was assumed to be devout, belonged to the Modern 
Devotion, or that any pupil from the schools of Deventer or Zwolle who achieved some-
thing in later life was a product of the Brethren”, R. R. Post, 1968, s. 676.
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w  towarzyszącej Erazmowi w  najmłodszych latach devotio moderna, zadecy- 
dował o  tonacji całej symfonii, w  jaką ułożą się efekty jego studiów, odnale-
zione skarby czy też duchowe uzbrojenie autorów zarówno pogańskich, jak 
i chrześcijańskich. 

W 1493 roku, parę miesięcy po otrzymaniu święceń kapłańskich, wraz z ofer-
tą stanowiska sekretarza biskupa Cambrai pojawiła się przed Erazmem szansa 
opuszczenia klasztoru w Steyn. Biskup ten wybierał się do Rzymu i potrzebował 
dobrego latynisty, który ułatwiłby mu poruszanie się w  skomplikowanym sys-
temie kościelnych procedur i dyplomatycznych układów120. Niestety, podróż ta 
nigdy nie doszła do skutku, a Erazm przez dwa lata błąkał się jedynie w służbie 
biskupa po różnych miastach Niderlandów, stykając się z coraz bardziej odbie-
rającym mu nadzieję na dalszy rozwój niskim światem interesu. Z pomocą przy-
szedł mu dopiero studiujący już wcześniej w Paryżu a wówczas sekretarz miejski 
Bergen – Jacob Batt, dzięki staraniom którego uzyskał Erazm nie tylko zgodę bi-
skupa na opuszczenie służby, ale również – rzecz nie do przecenienia – obietnicę 
studenckiego stypendium. Latem 1495 roku wyrusza Erazm w pierwszą w swym 
życiu tak długą, prawie pięćsetkilometrową, podróż do stolicy Francji.

120 Por. Compendium Vitae Erasmi Roterodami, CWE, t. 4, s. 407–408, OE, t. I, s. 50.



Rozdział III

SCHOLASTYKA

Kiedy umysł nadmiernie jest zajęty licznymi kwestiami,  
które nie bardzo go dotyczą, zbacza daleko od siebie w pole  

i często nawet staje się siebie niepomny
Jan z Salisbury, Metalogicon

1. Paryż

W owych dawnych, przednowożytnych, czasach każda, nawet najmniejsza, 
podróż była przygodą1. Na drogach czyhały hordy wyrzuconych poza granice 
normalności i  porządku bandytów i  złodziei, tak że wędrowiec nigdy nie miał 
pewności, że dotrze bezpiecznie do celu2. Dla zdobycia doświadczenia –  napi-
sze później Erazm w Gawędzie staruszków3 – lepiej „przewędrować cały świat na 
mapie”, byle tylko uniknąć większego ryzyka. Ryzyko to nie było mu nieznane 
również wtedy, gdy w 1495 roku wyruszał w daleką podróż na zachód, w kierun-
ku Paryża, w nadziei duchowego posilenia się u  tej macierzy ówczesnego inte-
lektualnego świata. Ani grząskie i  błotniste drogi, ani włóczące sie po traktach 
bandy, ani wreszcie słabowita, wrażliwa na niepogodę, kondycja Erazma, nie były 
w stanie zatrzymać jego pragnień4.

Gdy późnym latem 1495 roku, wędrujący malowniczą drogą z Flandrii, bie-
gnącą wzdłuż doliny Oise’y5, której zielone tereny dzisiaj są parkiem narodowym, 

1 B. Geremek, 1972, s. 189.
2 I. N. Goleniszczew-Kutuzow, 1970, s. 253 i n.; A. Mączak, 1998, s. 91; S. Sider, 

2005, s. 228.
3 Erazm z Rotterdamu, Gawęda staruszków, polski przekład, 735a–b, s. 311.
4 A. Mączak, 1998, s. 77; S. Sider, 2005, s. 232 (błotniste drogi i niewygody po-

dróży); A. Mączak, 1998, s.  47 (wrażliwość Erazma na niepogodę). Erazm o  niebez-
pieczeństwach podróży przypomina w późniejszych listach (np. Erazm z Rotterdamu,  
Ep. 825 do Johna Coleta z 23 kwietnia 1518, CWE, t. 5, s. 397, OE, t. III, s. 292; idem,  
Ep. 829 do Tomasza Morusa z drugiej poł. kwietnia 1518, CWE, t. 5, s. 401, OE, t. III, 
s. 295; idem, Ep. 832 do Cuthberta Tunstalla z 24 kwietnia 1518, CWE, t. 5, s. 409, OE, 
t. III, s. 303). Por. też J. Burckhardt, Kultura, s. 239.

5 Por. M. Mollat, 1982, s. 209.
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dwudziestosześcioletni Erazm stanął wreszcie u  bram przewyższającej Rzym, 
prawdziwej stolicy świata, oczom jego ukazał się niezwykły widok. Ponad murami 
ukrytego wśród pagórków miasta wyrastały strzeliste ściany wysokich budowli, 
a nad wszystkim piętrzył się jeszcze wyższy las niezliczonych wprost kościelnych 
i zamkowych iglic6. Paryż był największym ośrodkiem miejskim w średniowiecz-
nej Europie, a  gęstość zaludnienia była w  nim nawet kilkukrotnie większa niż 
w innych miejscowościach7: 

Przez lat przeszło sto –  czytamy w  opisie piętnastowiecznego Paryża Wiktora 
Hugo – domy tłoczą się w tym zamknięciu, wzbierają i podnoszą w górę niby woda 
w zbiorniku. Stają się coraz głębsze, kładą piętro na piętrze, wspinają się jeden na 
drugi, wytryskują w górę jak wszelka sprężona, życiodajna siła, każdy stara się wy-
sunąć głowę ponad sąsiada, by zaczerpnąć odrobinę powietrza. Ulice stają się coraz 
głębsze i węższe; wszelkie puste miejsce zapełnia się8.

U schyłku XV wieku mieszkało w Paryżu około trzysta tysięcy ludzi9. Teraz 
również i Erazm włączył się w ten wielonarodowościowy tłum prawdziwie świa-
towego miasta; cudzoziemiec nie był tutaj niczym nadzwyczajnym10. Jednakże 
ta światowość miasta nie oznaczała wcale tego, że życie religijne było w nim nie-
obecne. Jakkolwiek prawdą jest, że rzeczywiście zmniejszyła się ścisłość zakon-
nego życia, a reguła mniej była przestrzegana, to jednak mimo tego, że klasztory 
wyzbywszy się wcześniejszego milczenia bardziej przypominały domy sypialne 
niż refektarze, a bezczynni mnisi włóczyli się ulicami miasta, wypatrując coraz to 
nowych atrakcji, wciąż jeszcze istniała wśród ludu pobożność, a codzienny rytm 
życia nadal wyznaczało bicie dzwonów i tak zwane „godziny kanoniczne”11: „Kil-
kadziesiąt kościołów, kilkanaście klasztorów, dziesiątki kaplic związanych z  in-
stytucjami charytatywnymi, bractwami, fundacjami prywatnymi – wszystko to 
sprawiało, że Paryż był ogromnym skupiskiem kleru”12.

Również kolegia, jako miejsca oferujące pokoje i podstawowe środki utrzy-
mania dla mniej zamożnych studentów – a do takich przecież Erazm się zaliczał 
– w swej regularności i surowości często były instytucjami bardzo zbliżonymi do 
instytucji religijnych. Jednym z kilkunastu tego rodzaju zakładów było Kolegium 

  6 Por. ilustracja w: J. Froissart, Chroniques (1470), BnF, Fr. 2645, fol. 321 v. 
(„Przybycie Ludwika II d’Anjou do Paryża”), www.expositions.bnf.fr/flamands/grand/
fr_2645_321v.htm (dostęp: 15.10.2014).

  7 B. Geremek, 1972, s. 15, 43.
  8 W. Hugo, 2005, s. 123.
  9 M. Mollat, 1982, s. 209; H. J. Grimm, 1954, s. 14.
10 Por. B. Geremek, 1972, s. 20.
11 Por. A. Renaudet, 1912, s. 20–23; O. Pedersen, 1997, s. 252.
12 B. Geremek, 1972, s. 19–20.
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de Montaigu13, położone, jak cała zresztą dzielnica uniwersytecka, na lewym 
brzegu Sekwany tuż przy Górze św. Genowefy14. To w nim właśnie znalazł Erazm 
schronienie na czas pierwszego roku swoich studiów. Kolegium de Montaigu, 
o którym Erazm wyrażał się później w cierpkich słowach, od 1483 roku zarzą-
dzane było przez zafascynowanego ideałami ascetycznymi Jana Standoncka. 
Standonck, co ważne, podobnie jak Erazm pochodził z Niderlandów i podobnie 
jak tamten uczęszczał w młodości do szkoły Braci Wspólnego Życia w Goudzie. 
Dlatego też, gdy w  1471 roku przybył był na studia do Paryża, oparcie znalazł 
nie gdzie indziej, jak właśnie u Kanoników Regularnych z Windesheim, którzy 
swą siedzibę mieli na Górze św. Genowefy15. Przeniknięty do głębi nauczaniem 
devotio moderna, wychowany na monastycznych ideałach Groote’a  i  Tomasza 
z  Kempis, również kolegium urządził Standonck na modłę innych instytucji  
„nowej pobożności”. Od przebywających w kolegium wymagano prawdziwie ubo- 
giego prowadzenia się, nienagannego zachowania, a pokuta i umartwienie uzna-
wane były za niezbędne do osiągnięcia tego celu. Pobyt w Montaigu nie należał 
do przyjemności. Wzbroniony był odpoczynek, a wolny czas należało poświęcać 
na pobożne medytacje; godziny snu były ograniczane, dieta zaś nie zmieniała się 
w ciągu roku16. O zgniłych jajach, zepsutych rybach i skwaśniałym winie czytamy 
m.in. w colloquium Erazma Ιχθυοφαγία oraz w przypisywanym mu Compendium 
Vitae17; najgorszym zaś niewątpliwie składnikiem pożywienia były nie tracące ni-
gdy swego okropnego smrodu ryby18. Obrzydzenie Erazma do ryb jest szeroko 
znane: „sam ich zapach zwykł go doprowadzać do rozstroju żołądka” – czytamy 
w Compendium Vitae Erasmi19. A zatem, choć Erazm w pełni popierał przyświe-
cające Standonckowi ideały20, nie mógł jednak znieść – podobnie jak wcześniej 
w klasztorze w Steyn – surowości przesadnie ascetycznego życia:

13 Collegium de Montaigu założone zostało jako C. des Aicelins w 1314 przez Gile-
sa Aicelin, arcybiskupa Rouen, a w 1388 przywrócone zostało przez Piotra Aicelin de 
Montaigu (odtąd C. de Montaigu), biskupa Nevers, Laon i Cardinal (H. Rashdall, 1895, 
t. I, s. 515). J. K. Farge (1999, s. 21) wspomina o około czterdziestu kolegiach w Paryżu.

14 Por. M. Mollat, 1982, s. 209; B. Geremek, 1972, s. 110–111.
15 Contemporaries of Erasmus, t. 3, s. 281; P. Sartori, 2008, s. 215. M. Mollat (1982, 

s. 245) błędnie podaje jako datę przybycia Standoncka do Paryża rok 1469, który to rok 
rzeczywiście był rokiem matrykulacji Standoncka, ale matrykulacji na wydziale sztuk 
w Luwanium.

16 P. Sartori, 2008, s. 216–217.
17 Erazm z Rotterdamu, Ιχθυοφαγία, s. 306. Por. J. K. Farge, 1999, s. 21.
18 Erazm z Rotterdamu, Ιχθυοφαγία, s. 251.
19 Compendium vitae Erasmi Roterodami, CWE, t. 4, s. 409, OE, t. I, s. 51.
20 Por. Erazm z Rotterdamu, Ιχθυοφαγία, s. 304; E. F. Rice, jr., 1950, s. 396; S. Swie- 

żawski, t. IV, s. 28, przyp. 52.
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nie mogę wieść tego [ascetycznego życia] w kolegium czy celi – pisze Erazm w liście 
do Arnolda Bostiusa – gdyż jestem niezwykle delikatnego zdrowia. Moja konstytu-
cja, nawet w jej najlepszym stanie, nie może znieść czuwań czy postów, czy jakich-
kolwiek niedogodności. Choruję od czasu do czasu nawet wtedy, gdy żyję bardzo 
wygodnie; co czeka mnie wśród trudności konwencjonalnego życia?21

Gdy rok później, w 1496 roku, zmienia Erazm miejsce swego zamieszkania, 
nie oznacza to wcale tego, że wyzbywa się on tym samym swoich monastycznych 
ideałów. Dalej w jego życiu, jak podkreślał w liście z 1498 roku do Willema Her-
mansa, nie było miejsca na „frywolności, zabawy i miłosne sprawki”22; w Monta-
igu dawał Erazm publiczne komentarze do Pisma Świętego, modlił się do świę- 
tych o  pomoc, a  nawet kilka razy głosił kazanie, prawdopodobnie w  kościele  
św. Genowefy23. Erazm był zatem w bliskim kontakcie z monastycyzmem zarów-
no przed, jak i  podczas całego swego pobytu w  Paryżu, a  późnośredniowiecz- 
na religijność nie tylko była przez niego bez większego sprzeciwu akceptowana, 
ale także stanowiła istotną „część jego duchowego dziedzictwa i  leżała głęboko 
w jego emocjonalnej naturze”24. Twierdzenie Renaudeta, jakoby Erazm już pod-
czas pobytu w Steyn nie był człowiekiem średniowiecza, należy uznać nie tylko 
za przesadzone, ale również po prostu za fałszywe25.

Wszystko to jednak, o czym do tej pory powiedzieliśmy, pełni tylko drugo-
rzędną rolę tła obrazu, na którego pierwszym planie leżał główny cel Erazmowej 
wizyty – Uniwersytet Paryski. Środowisko uniwersyteckie było w Paryżu szcze-
gólnie liczne i niemal co krok spotykało się zarówno żaków, jak i wykładowców, 
a  ich liczba nawet według skromnych szacunków znacząco przekraczała dzie-
sięć tysięcy osób. Wystarczy zresztą wspomnieć, że w  tradycyjnych podziałach 
administracyjnych owej doby cały lewy brzeg Sekwany określany był po prostu 
mianem Uniwersytetu26. Gdy dodamy do tego jeszcze uwagę, iż – w przeciwień-
stwie do tego, jak postrzegano uczonych we Włoszech –  akademicy traktowa-
ni byli tutaj jak kler, ciesząc się wszystkimi przywilejami duchowieństwa27 i gdy 
dostrzeżemy to, jak wielką rolę w życiu uniwersytetu pełniła teologia, uzyskany 

21 „Id in secessu aut collegio non possum. Nihil enim me tenerius; nec vigilias, 
nec ieiunia, nec vlla incommoda fert haec valetudo, etiam cum est prosperrima. Hic vbi 
tantis in deliciis viuo, subinde in morbum incido; quid facerem inter labores collegia-
les?”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 75 do Arnoldusa Bostiusa z ok. kwietnia 1498, CWE, t. 1, 
s. 151, OE, t. I, s. 202.

22 Erazm z Rotterdamu, Ep. 83 do Willema Hermansa z 14 grudnia 1498, CWE, 
t. 1, s. 168, OE, t. I, s. 217.

23 E. F. Rice, jr., 1950, s. 388.
24 Ibidem, s. 392, 394–395.
25 A. Renaudet, 1912, s. 265.
26 B. Geremek, 1972, s. 19.
27 H. Rashdall, 1895, t. I, s. 292.
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obraz zamieni się szczególnymi barwami, których nie spotkamy w żadnym innym 
mieście całego świata. Dość powiedzieć, że – jak odnotowuje Renaudet28 – życie 
intelektualne Paryża schyłku XV wieku zdominowane było przez trzy dominują-
ce nurty: odnowioną mistykę, rodzący się humanizm i filozofię nominalistyczną, 
wszystkie krążące w zasadzie wokół teologicznych wątków. Sprawą, która zapalała 
ówczesne głowy, w podobny sposób jak obecnie zagadnienia gospodarki wolno-
rynkowej, była wysoce abstrakcyjna i  słabo już dzisiaj rozumiana kwestia Nie-
pokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny29. Również Erazm, studiujący 
wszakże teologię, nie był obojętny na przebieg tych dyskusji30.

Jeśli chodzi o studia Erazma nie wiemy dokładnie ani tego, jak długo uczęsz-
czał on na formalne, uniwersyteckie wykłady31, ani również tego, które z tamtej-
szych kursów odbył32. Nie w Paryżu zresztą uzyskał Erazm swój akademicki ty-
tuł doktora teologii, gdyż rozpoczętych tu studiów nigdy nie ukończył, ale kilka 
lat później –  w  znacznie mniej nobliwym i  sławnym Turynie. Z  jego własnych 
zapisków i  uwag możemy wnioskować, że w  Paryżu zapoznał się on z  teologią 
scholastyczną w  jej szkotystycznej formie, z  jej kwestiami tego rodzaju, które 
– jak sam podkreślał – „niegodne są prawdziwie religijnych ludzi”33. Jest wysoce 
prawdopodobne, że program jego studiów nie odbiegał znacząco od tego, jaki 
na Uniwersytecie Paryskim obowiązywał, bez większych zmian, od 1255 roku34. 
W obrębie teologii czytano przede wszystkim Sentencje Piotra Lombarda i księgi 
Pisma Świętego, a na wydziale sztuk bezapelacyjnie królował Arystoteles, z któ-
rego korzystano zarówno w nauce logiki, jak i fizyki oraz etyki35. Tym jednak, co 

28 A. Renaudet, 1912, s. II, 90.
29 M. Mollat, 1982, s. 187; H. Rashdall, 1895, t. I, s. 527 i n.; A. Renaudet, 1912, 

s.  106. Nowy dogmat teologowie paryscy przyjęli dopiero 3 marca roku 1496/97  
(A. Renaudet, 1912, s. 251). 

30 E. F. Rice (1950, s.  392) wskazuje, że Erazm przyjął doktrynę Niepokalanego 
Poczęcia w Pochwale małżeństwa.

31 E. Rummel, 1995, s. 134.
32 C. Augustijn, 1995, s. 27.
33 Ibidem, s. 28.
34 A. Renaudet, 1912, s. 28, J. K. Farge, 1999, s. 19–21. Aczkolwiek P. Burke (1991, 

s. 55) wskazuje, że program uniwersytecki nie zawsze pokrywał się z praktyką nauczania.
35 Program lektur na średniowiecznym Uniwersytecie Paryskim przedstawiał się 

następująco: Logika – logica vetus: Porfiriusz, Isagoga; Boecjusz, Topica, Podziały; Ary-
stoteles, Kategorie, O interpretacji, O dowodach sofistycznych, Topica, Analityki pierwsze; 
–  logica nova: Arystoteles, Analityki wtóre; Gilbert de la Porrée, Liber sex principiorum. 
Gramatyka: Aleksander de Villedieu, Doctrinal; Eberhard, Grecismus, Labyrinthus; Pry-
scjan, Institutiones grammaticae; Donatus, Barbarismus. Filozofia: Arystoteles, Fizyka, 
Metafizyka. Filozofia naturalna: Arystoteles, O powstawaniu i ginięciu, O niebie i świecie, 
Meteorologica, De animalibus; Teofrast, O roślinach. Psychologia: Arystoteles, O duszy, De 
sensu et sensato, O śnie i  czuwaniu, De memoria et reminiscentia, De differentia spiritus et 
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zaważyło na Erazmowym postrzeganiu scholastyki, było jej szczególne nasycenie 
bardzo pedantycznymi kwestiami; miał on okazję zapoznać się nie tylko z pod-
stawami scholastycznego myślenia, ale również z ostatecznymi konsekwencjami, 
do których owo myślenie prowadzi. Dominująca w Collegium Montaigu filozo-
fia ockhamistyczna o zabarwieniu szkotystycznym, wysoce abstrakcyjne pisma 
Dunsa Szkota, których część wydano drukiem w Paryżu już w 1473 roku, oraz 
nieposkromiona twórczość mniej lub bardziej wiernych jego następców (przede 
wszystkim Piotra Tatareta)36 – by użyć plastycznego zwrotu z powieści Musila37 
–  „jakby jakaś stara, koścista ręka niczym śruba wykręcała mu mózg z  głowy”. 
Piętnastowieczny Paryż, podobnie jak w minionych stuleciach, wciąż był praw- 
dziwym umysłem średniowiecznej Europy38; umysł ten jednak, co Erazm spostrze-
gał z coraz większą oczywistością, przywiedziony był teraz do granic szaleństwa. 
Nazwą zaś choroby, która niczym gangrena toczyła chrześcijańską głowę, raz po 
raz wzbudzając konwulsyjne drgawki w najodleglejszych nawet organach ciała, 
i zapełniała świat mirażami nieistniejących bytów, była „scholastyka”.

2. Scholastyka – jej istota i definicja

Scholastyka chorobą była oczywiście jedynie w niektórych swych wynatu-
rzeniach. Nie sposób przecież, bez popadania w przesadę, konsekwentnie twier-
dzić, że wszystko, co scholastyka ze sobą niosła, było złe. Scholastykę porów-
nać by można do technologii, o której to Heidegger powiedział kiedyś, że sama 
w sobie nie jest zła – że złe jest jedynie zafascynowanie technologią. Całkowite 

animae, O  życiu i  śmierci. Matematyka: Euklides, Elementy; Ptolemeusz, Almagest; Jan 
de Holywood (de Sacrobosco), Tractatus de Sphaera; Jan z  Pizy, Perspectiva communis 
(=Optyka); Piotr d’Ailly, De sphaera. Filozofia praktyczna: Arystoteles, Etyka nikoma-
chejska. Ludwik XI (1473/74) zalecał czytanie również komentarzy do Arystotelesa 
Awerroesa, Alberta Wielkiego, Tomasza z  Akwinu, Idziego Rzymianina, Aleksandra 
z  Hales, Dunsa Szkota, Bonawentury i  autorów realistycznych, ale od 1481 roku, gdy 
przywrócono filozofię nominalistyczną, czytano również Ockhama, Grzegorza z Rimini, 
Buridana, Piotra d’Ailly, Marsyliusza z Inghen, Adama Dorpa, Alberta z Saksonii i innych 
nominalistów. W nauce logiki, nawet jeśli nie włączone zostały do oficjalnego curriculum, 
używano powszechnie Traktaty logiczne Piotra Hiszpana i  Parva logicalia Marsyliusza 
z Inghen; czytano ponadto niekiedy Politykę, Ekonomię i Retorykę Arystotelesa (M. De 
Wulf, 1907, s. 81; E. Gilson, 1987, s. 225; O. Pedersen, 1997, s. 278–279, 289; H. Rash-
dall, 1895, t. I, s. 433–443, 464; A. Renaudet, 1912, s. 28–29, 91–92, 94).

36 Por. S. Swieżawski, I, s. 142, 167.
37 R. Musil, Niepokoje wychowanka Törlessa, przeł. W. Kragen, Książka i Wiedza, 

Warszawa 1980, s.  135. Por. zresztą uwagi samego Erazma, jakie daje w  liście 108 do 
Johna Coleta z października 1499 (CWE, t. 1, s. 203, OE, t. I, s. 247), gdzie pisze o tym, 
jak scholastyka wyniszcza inteligencję.

38 Por. M.-D. Chenu, 2001, s. 27.
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wyzbycie się scholastyki jest przeto tak samo niebezpieczne, jak zdanie się tylko 
na nią. Wiedział o tym dobrze znakomity historyk średniowiecznej filozofii Mau-
rice De Wulf, gdy pisał, że tradycja scholastyczna nigdy nie zostanie wyniszczo-
na39. O tym, że nie jest ona jedynie martwym reliktem z przeszłości świadczą nie 
tylko badania nad zachowanym materiałem źródłowym wieków XVI i XVII40, ale 
także donośny głos encykliki Leona XIII Aeterni Patris (1879), który szerokim 
echem odbił się w całym wieku XX.

Trudno znaleźć nowożytnego myśliciela, który by choćby słowem nie wspo-
mniał o scholastyce41. Zaciążyła ona nie tylko na metodzie europejskiej filozofii, 
ale także na filozoficznym widzeniu świata. Więcej nawet, do tego stopnia zrosła 
się ona – za sprawą uniwersytetu – z nowoczesnym pojmowaniem wiedzy, że każ-
de, w zasadzie, ujęcie, nie spełniające jej formalnych wymogów, z góry oskarżane 
było o poznawczą miałkość. Niemniej jednak, ów wpływ scholastyki na nowo-
czesne myślenie nie zawsze bywa zauważalny. Nazbyt często termin „scholastyka” 
utożsamiany jest z szeroko pojętą filozoficzną (czy też filozoficzno-teologiczną) 
średniowieczną spekulacją, którą – jak wszystko pochodzące z tej epoki – uzna-
je się za naiwną, przestarzałą i z naukowego punktu widzenia bezwartościową42. 
Takie, niewątpliwie upraszczające, pojmowanie scholastyki uniemożliwia doko-
nania trafnej jej charakterystyki i czyni z niej kategorię o małej wartości wyjaśnia-
jącej –  scholastyką nazywa się tutaj nie tylko przeciwstawne sobie metody, ale 
i sprzeczne hierarchie wartości. Dlatego też, by uchwycić specyfikę scholastyki, 
w oderwaniu od towarzyszących jej przygodnych, historycznych określeń, należy 
przede wszystkim unikać utożsamiania jej z wszelką filozofią średniowieczną43, 
kierując uwagę nie tylko na prądy z nią zbieżne, ale także na nurty wyraźnie jej 
się sprzeciwiające44. Cennym wkładem w nasze pojmowanie przestrzeni intelek-
tualno-duchowej średniowiecza, z którego implicité korzystałem już w poprzed-
nim rozdziale, jest dokonany przez znakomitego badacza Jeana Leclercqa podział 
na średniowiecze monastyczne i średniowiecze scholastyczne45. Bowiem, nawet 

39 M. De Wulf, 1907, s. 146.
40 Por. S. Swieżawski, t. I, s. 98.
41 Krytycznie wypowiada się o niej Francis Bacon (Novum Organum, s. 97, 102– 

–103, 120–121, 148–149, 265), Kartezjusz jest wobec niej bardziej przychylny – ganiąc 
jej pustkę treściową dostrzega jej pożyteczność w ćwiczeniu umysłów (por. Poszukiwanie 
prawdy, s. 92; Reguły kierowania, s. 18, 40; Rozprawa o metodzie, s. 57; Listy do Regiusa, 
s. 44); pod wielkim jej wpływem był Leibniz, co szczególnie silnie widać w całej jego 
Teodycei. Tomasz Hobbes gani ją za używanie słów pozbawionych znaczenia (Lewiatan, 
s. 11, 25, 32, 72), a Jean d’Alembert (podobnie jak całe niemal Oświecenie) widzi w niej 
wyraz zacofania (Wstęp do encyklopedii, s. 82 i n.).

42 M. De Wulf, 1907, s. 3.
43 Ibidem, s. 39.
44 Ibidem, s. 51.
45 J. Leclercq, 1997, s. 133.
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jeśli prawdą jest –  a  jest prawdą niepodważalną –  że niezwykle często ta sama 
osoba wypełniała funkcję zarówno zakonnika, jak i scholastyka, to jednak inaczej 
i przy użyciu innych narzędzi przebiegała praca w tym „warsztacie” doskonalenia 
duchowego46, klasztorze i  inaczej pracowano przy stawianiu nowych gmachów 
ludzkiego poznania na uniwersytecie. Tu produktem była jednostka, tam – po-
wszechna wiedza.

Po drugie, istotne jest również dostrzeżenie tego, że scholastyka, a przynaj-
mniej pewne jej elementy, nie tylko jest wcześniejsza od europejskiego średnio-
wiecza47, ale także –  jak pokazują stosunkowo niedawne badania Makdisiego48, 
przekracza jego granice geograficzne. Dlatego też sensowne wydaje się doszukiwa-
nie źródeł metody scholastycznej zarówno w Arystotelesa naukowym podejściu 
do badania filozoficznego49 oraz w  myśleniu późnostarożytnego kontynuatora 
tej postawy – Boecjusza50, jak i w procesie wyznaczania ortodoksji w muzułmań-
skim prawie religijnym51. Z chwilą, gdy Anzelm z Canterbury w swym słynnym 
haśle credo ut intelligam jednoznacznie wyznaczył cel i  zadanie wszelkiej uczo-
ności, metoda scholastyczna52, której zarysy znano z niektórych pism Boecjusza 
i  św. Augustyna, okazała się być tym narzędziem, które lepiej niż jakiekolwiek 
inne, nadawało się do realizacji tego zamysłu. Czy oznacza to zatem, że – jak pra-
gnie to widzieć wielu historyków53 – należy uznawać Anzelma z Canterbury za 
przedstawiciela scholastyki, to jest za myśliciela, którego intelektualna postawa  
uformowana została przez scholastyczną metodę badania naukowego? 

Pozwolę sobie powstrzymać się w tym momencie przed daniem rozstrzyga-
jącej odpowiedzi, która – jak mniemam – stanie się jasna dopiero po przedsta-
wieniu całego badania dotyczącego metody scholastycznej i postawy scholasty-
ki względem tradycji. Tym zaś, na co teraz wolałbym wskazać, jest ukazanie się 
zupełnie nowego zjawiska, jakim bez wątpienia był średniowieczny uniwersytet. 
Nie wnikam tutaj w genezę samego terminu universitas ani nie zastanawiam się 

46 To piękne określenie znajdujemy m.in. w Regule św. Benedykta (s. 406), co jest 
zarazem świadectwem przeciwstawiającym się przekonaniu J. Piepera (1998, s. 59 i n.), 
że pojęcie badania naukowego jako pracy zrodziło się dopiero w epoce industrialnej.

47 Por. np. S. Ebbesen, 1997, s. 101; P. Hadot, Czym jest filozofia, s. 199.
48 G. Makdisi, 1974, passim.
49 Już Jan z Salisbury, ów znakomity uczeń Abelarda, w swym Metalogiconie (II,2, 

s. 77; II,16, s. 109–110; IV,7, s. 213) jednoznacznie wskazuje na znaczenie Arystotelesa, 
nie tyle jako na wynalazcę logiki, co na autora jej systematyzacji w sztukę naukową.

50 M. Grabmann, t. I, s. 176.
51 Por. G. Makdisi, 1974, s. 648–649, 660. Szerzej o tym w rozdziale III.4.
52 M. Grabmann, t. I, s. 284.
53 Np. H. S. Chamberlain (cyt. za: M. Grabmann, t. I, s. 8, przyp. 4). M. Grabmann 

(t. I, s. 259) wypowiada się w sposób bardziej stonowany i w zasadzie zgadza się z moimi 
wnioskami, jakie przedstawiam na s. 109 niniejszej pracy.
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nad historią społeczno-politycznej funkcji pełnionej przez tę instytucję54, lecz in-
teresuje mnie przede wszystkim zupełnie nowy sposób uprawiania myśli, sposób, 
który właśnie od „szkoły” otrzymał nie tylko swoją nazwę, ale i kształt. Uniwer-
sytet był bowiem miejscem, w którym poszczególne elementy nauczania ułożyły 
się w stosunkowo spójną całość, system, program czy też metodę myślenia, nazy-
waną odtąd metodą scholastyczną. Ważne jest tu wskazanie i na to, że ów kształt 
scholastyki wyznaczony został nie tyle przez swoistą naturę jej przedmiotu czy 
szczególne potrzeby badającego podmiotu, lecz raczej to metoda nauczania, 
uwarunkowana względami instytucjonalnymi, zadecydowała zarówno o  szcze-
gólnym charakterze jej przedmiotowej dziedziny, jak i  o  sposobie wpisania jej 
wiedzy w ludzką strukturę bycia i myślenia55. Recepcja Arystotelesa, która choć 
nie była zapewne początkowym źródłem owego ruchu, przydała jednak rozwija-
jącemu się uniwersytetowi dodatkowego wsparcia i pozwoliła mu odnaleźć po-
twierdzenie swych własnych intuicji i założeń w gotowym systemie wiedzy Filo-
zofa56. Z końcem XIII stulecia zarówno uniwersytet, jak i scholastyka osiągnęły 
swą dojrzałą formę57, tworząc – jak często określały to różnego rodzaju prawne 
statuty – swoistą „trzecią siłę” ówczesnego świata.

Istnieją dwie piękne metafory wydobywające istotne cechy tego niezwykłe-
go tworu, jakim bez wątpienia była średniowieczna scholastyka. Pierwsza z nich 
wskazuje na jej zasadniczy cel, który już Anzelm wyraził w swej krótkiej formule 
credo ut intelligam58 i wyraża się w obrazie średniowiecznego rycerstwa: „Anzelm 
z Canterbury swym mottem Fides quaerens intellectum ugruntował właściwą scho-
lastykę, rycerstwo otwartego umysłu, które tarczą wiary i mieczem spekulatyw-
nej myśli miało podbić świętą ziemię boskich tajemnic”59.

Scholastyka wyrasta bowiem z chęci uczynienia tajemnic wiary właściwym 
przedmiotem racjonalnej myśli i  stworzenia w  ten sposób uniwersalnego sys-
temu rozwiązywania trudności i wątpliwości60. Jednakże – na co uwagę zwrócił 

54 Por. H. Rashdall, 1895, t. I, s. 6–19.
55 „Metody nauczania uniwersyteckiego wywarły głęboki wpływ na technikę my-

ślenia teologicznego i filozoficznego”, E. Gilson, 1987, s. 226.
56 Por. ibidem, s. 226; M. Grabmann, t. II, s. 66; M. De Wulf, 1907, s. 75–76.
57 Por. H. Rashdall, 1895, t. I, s. 393. Z końcem XII wieku, jak zauważa M. Grab-

mann (t. II, s. 5), scholastyka traci swą wcześniejszą różnorodność i ujednolica się.
58 M. Grabmann, t. I, s. 33.
59 „Anselm von Canterbury hat mit der Devise «Fides quaerens intellectum» die 

eigentliche Scholastik begründet, ein Rittertum des Geistes eröffnet, welches das heilege 
Land der göttlichen Mysterien mit dem Schilde des Glaubens und dem Schwerte des 
spekulativen Denkens erobern sollte”, M. Grabmann, t. II, s. 2. O Anzelmie, jako o my-
ślicielu rozpoczynającym właściwie pojętą scholastykę, pisze też. R. W. Southern, t. II, 
s. 46–47.

60 M. Grabmann, t. I, s. 36, 42.
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już August Sabatier61 –  to usiłowanie scholastyki, dążące do zracjonalizowania 
wiary, naznaczone było podstawową sprzecznością między prawdą dowiedzioną 
a prawdą z autorytetu, a próba zastąpienia jednej drugą była nie czym innym, jak 
próbą zmiany tradycji, w obrębie której dokonuje się myślenie. Droga racjonali-
zacji, zwłaszcza gdy tracono z oczu jej ograniczenia, miała prowadzić rycerstwo 
scholastyki ad absurdum, by niczym Don Kichot walczyło ono z fantazmatycz-
nym wrogiem, gubiąc w międzyczasie prawdziwe problemy i nie zauważając re-
alnych zagrożeń.

Druga metafora wskazuje na szczególną formę scholastyki i wyraża się w ob-
razie monumentalnej katedry gotyckiej: „Pomnik idei, scholastyka, przypomina 
owe monumenty w kamieniu, które wznoszone były w tym samym okresie i wy-
magały kilku pokoleń ludzi jako swych architektów i budowniczych”62. 

Tym, co umożliwiało ciągłość trwających prac była jedność metody, któ-
rą osiągnięto przede wszystkim dzięki ujednoliceniu szkolnej procedury. Jak 
zauważa J. Leclercq63, obecnie przyjmuje się, że najbardziej typowe dla scho-
lastyki nie jest czerpanie z Arystotelesa, ale trzymanie się szkolnych procedur. 
Z procedurami tymi M.-D. Chenu oraz É. Gilson łączą pojęcie „stylu schola-
stycznego”, który zachowywał swe szczególne właściwości na przestrzeni całej 
scholastyki, doskonaląc się jedynie w przejściu od lectio do quaestio i od quastio 
do disputatio64. Nieodległy od tych wniosków, choć z pewnością wyrażający się 
o scholastyce bardziej negatywnie, był Diderot, gdy pisał65, że „scholastyka jest 
nie tyle specjalną filozofią, co pewnym suchym, sztywnym rodzajem argumen-
towania, do którego arystotelizm, inkrustowany setkami dziecinnych kwestii, 
został zredukowany”.

Wynikający z jednolitości szkolnych procedur formalizm tworzonej wiedzy 
był jedną z najistotniejszych właściwości średniowiecznej filozofii scholastycz-
nej. Unikała ona jakichkolwiek przejawów indywidualnej ekspresji i dążyła do 
tego, by używany język stał się idealną reprezentacją świata takiego, jakim jest 
on sam w sobie, reprezentacją całkowicie wyłączoną z wszelkich odniesień do 
szczególnej sytuacji człowieka. Charakteryzujący scholastykę abstrakcjonizm 
wydobywał z  rzeczy czyste własności istotne, quidditas, i  wytracał wszelkie 

61 Za: ibidem, s. 15–16.
62 „A monument in ideas, scholasticism resembles those monuments in stone that 

were erected during the same period and had several generations of men as their archi-
tects and builders”, M. De Wulf, 1907, s. 48. Por też V. Cathrein (cyt. za: M. Grabmann, 
t. I, s. 24) porównującego legalne systemy wielkich scholastyków z wzniosłością średnio-
wiecznych katedr oraz R. W. Southern, t. 1, s. 35.

63 J. Leclercq, 1997, s. 10. Por. R. W. Southern, 2002, t. I, s. 103, gdzie wskazuje, 
scholastyka była raczej pewną metodą niż systemem idei.

64 M.-D. Chenu, 2001, s. 77; J. Domański, 2005, s. 122, 142; E. Gilson, 1987, s. 227.
65 D. Diderot, cyt. za: M. De Wulf, 1907, s. 34.
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ludzkie nasycenie używanych pojęć66. Filozofem scholastycznym było się tym 
bardziej, im bardziej zapominało się o sobie jako o indywiduum. To właśnie owo 
dążenie scholastyki do czystej teorii zadecydowało o tym, że usunięto z jej obrę-
bu jakiekolwiek odniesienia do filozofii uprawianej praktycznie67 i utożsamiono 
jej cel z doskonałym odtworzeniem, za pomocą dedukcyjnie budowanej nauki, 
systemu świata68. Dopiero humanizm, w osobie Petrarki, miał przebudzić czło-
wieka z tego fałszywego snu o posiadaniu boskiej wszechwiedzy, powtarzanymi 
za św. Augustynem słowami: „Oto ludzie wędrują, aby podziwiać szczyty gór, 
spiętrzone fale morza, szeroko rozlane rzeki, Ocean otaczający ziemię, obroty 
gwiazd. A siebie samych omijają”69.

Spoglądając teraz na scholastykę z perspektywy powyższych ogólnych roz-
ważań, mimo iż wciąż nie została podana ścisła definicja, jesteśmy w stanie – jak 
mniemam – zbliżyć się do zrozumienia i odczucia jej specyficznej natury. O na-
turze tej możemy wypowiadać dwa sprzeczne twierdzenia, które swą spójność 
zachowują jedynie dzięki dalszym rozróżnieniom: scholastyka zarazem jest i nie 
jest jednorodna. Jest jednorodna jako określony styl i procedura badawcza, jako 
szczególne rozumienie poznawalności świata i  adekwatności języka do przed-
miotu jego opisu70; nie jest jednorodna, przez wzgląd na odmienność postaw 
i specyficzne inklinacje uczestniczących w jej systemie ludzi, z których żaden nie 
był nigdy tylko i wyłącznie scholastykiem. Stąd też często pojawiający się w litera-
turze sprzeciw wobec ujednolicających definicji, przestrzegający przed zagroże-
niem zagubienia bogactwa różnorodnych odmian scholastyki71. By się przed tym 
uchronić, określając właściwości scholastyki należy zawsze mieć świadomość 
tego, że określamy raczej weberowski typ idealny, który nigdy w tak pełnej formie 
się nie przejawił, niż którąkolwiek z  jej konkretnych realizacji. I nawet jeśli dla 
niektórych najdoskonalszym wyrazem scholastycznej syntezy jest monumental-
ne dzieło św. Tomasza72, to jednak i ono nie w każdym swym aspekcie i nie za-
wsze w takim samym stopniu realizuje założenia scholastycznej metody. Kolejny 
podrozdział będzie przeto próbą spojrzenia na średniowieczną scholastykę jako 

66 M.-D. Chenu, 2001, s. 159–161; Domański J., 2005, s. 142–144; M. De Wulf, 
1907, s. 48.

67 J. Domański, 2005, s. 122, 146–147; M. Grabmann, t. I, s. 284, 288–289.
68 M. De Wulf, 1907, s. 20, 35, 94.
69 F. Petrarka, 2009, s. 55 (Augustyn, Wyznania, 10.8.15, cyt. w przekładzie Z. Ku-

biaka). Por. też S. Swieżawski, t. II, s. 89.
70 Ciekawe w tym kontekście są uwagi H. Blumenberga (1997, s. 130–131) doty-

czące zaniku przeświadczenia o wyższości i większym bogactwie myślenia wobec języka 
wraz z wyłonieniem się idei języka ścisłego.

71 Np. M.-D. Chenu, 2001, s. 61; S. Swieżawski, t. III, s. 387; O. Pedersen, 1997, 
s. 250.

72 Por. J. Domański, 2005, s. 148; M. De Wulf, 1907, s. 68, przyp. 1.
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na swego rodzaju universale lub też typ idealny, który jako pożądaną możliwość 
zakładali wszyscy filozofowie scholastyczni, choć każdy z  nich w  inny sposób 
i w innym stopniu ją realizował. Skupimy się w nim na trzech przede wszystkim 
elementach filozofii scholastycznej, tj. na założeniach dotyczących dziedziny ba-
dania, założeniach dotyczących języka i jego relacji do dziedziny badania i propo-
nowanej metody badania.

3. Scholastyczny ideał naukowości

Wyraźnym sygnałem rodzenia się nowego sposobu uprawiania myśli był, 
mający miejsce w  XII wieku, wzrost zainteresowania dialektyką. Oczywiście 
o dialektyce dyskutowano już wcześniej i  już wcześniej znajdowała ona zarów-
no swych zwolenników, jak i wrogów. Jednakże dopiero wraz z pojawieniem się 
nieznanych wcześniej na Zachodzie nowych pism Arystotelesa, dialektyka urosła 
do rangi czynnika dominującego w ówczesnym świecie intelektualnym73. Trudno 
nam dzisiaj, z odległości stuleci, uświadomić sobie wagę zachodzących wówczas 
przemian. Gdy jednak pokornie wsłuchamy się w niektóre głosy wychodzące ze 
środowisk klasztornych i gdy usłyszymy pełne niepokoju i troski przestrogi Wal-
tersa ze św. Wiktora przed nauczaniem Piotra Lombarda, zrozumiemy, że nawet 
jeśli z naszej perspektywy wydają się one przesadzone, to jednak wtedy były one 
prawdziwym krzykiem świadomości umierania świata – określonego świata:

O szaleństwo! Dialektyk proponuje: Wszelki człowiek przez człowieczeństwo jest 
człowiekiem. Heretyk zakłada: A człowieczeństwo jest niczym. Diabeł konkluduje: 
Niczym jest więc wszelki człowiek. Tu Piotr Lombard diabelskimi argumentami 
jest komentowany, itd. – Wyznajecie wszyscy nie dialektykę, lecz wyraźnie diabel-
ską sztukę! – Gramatyka twoja wraz z tobą wiodą na potępienie!74

73 Por. E. Gilson, 2001, s. 27; M. Grabmann, t. II, s. 112.
74 „O  insania! Dialecticus proponit: Omnis homo humanitate homos est. Assu-

mit haereticus: At humanitatis nihil est. Diabolus concludit: Nihil est ergo omni homo. 
– Hinc Petrus Lombardus diabolicis argumentis commentatur etc. – Obstupescite om-
nes non dialecticam, sed plane diabolicam artem! – Grammatica tua tecum sit in per-
ditionem!”, Walter ze św. Wiktora, cyt. za: M. Grabmann, t. II, s. 126. Często wskazuje 
się na to, że podobne stanowisko zajmował już Piotr Damiani w De sancta simplicitate, 
rzekomo głosząc diabła autorem gramatyki (por. np. S. Swieżawski, t. II, s. 218 i n.), to 
jednak, jak dowodzi I. Radziejowska (2008, s. 6–9) wypowiedź ta ma charakter wyraźnie 
ironiczny i nie powinna być odbierana dosłownie. Na wychodzące ze środowisk mona-
stycznych próby Williama z Saint Thierry i Bernarda z Clairvaux zduszenia rodzącej się 
dialektyki w zarodku, wskazuje J. Coleman (1992, s. 234). O niepokoju środowisk mo-
nastycznych wywołanym niespotykaną wcześniej dominacją dialektyki pisze H. de Lubac, 
t. I, s. 62 i n.; R. W. Southern, t. II, s. 7 i n.
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Aetas Boetiana chylił się już ku końcowi i nadchodziły nieznane czasy nowe. 
Wraz z pojawieniem się Metafizyki Arystotelesa, uprawiana dotąd w duchu wczu-
cia się i oddania materii swego badania, refleksja dążyła odtąd do narzucenia tej 
materii systematycznej formy nauki czy też dyscypliny75. Metoda dociekań stawała 
się bardziej istotna niż ich rzeczywisty owoc i sens, a miejsce nadzorującego wszyst-
ko ideału doskonalenia się człowieka zajmowała teraz beztreściowa logika, której 
wyraźny wzrost notuje się od początków XIII wieku76. Jak pisze Overfield77, bycie 
„scholastykiem” oznaczało nade wszystko i przede wszystkim bycie logikiem.

W XIII wieku wzrosła nie tylko ilość znanych traktatów, zarówno greckich, 
jak i arabskich, traktujących o logice, ale również sama logika zaczęła być coraz 
silniej kojarzona z  nauką podstawową, wprowadzającą do wszelkiej dostępnej 
człowiekowi wiedzy78. Logikę, w  duchu Arystotelesa79 utożsamiano ze scien-
tia sermocinalis, a więc z nauką zajmującą się przede wszystkim językiem. Gdy 
rozpatrywała ona „słowa”, „zdania”, „orzeczenia” i podobne kwestie, nie działa-
ła jednak w całkowicie oderwanej od innych dziedzin pustce, lecz wyznaczała 
uniwersalny język, którym odtąd posługiwać się miały również i  inne nauki80. 
O tym, że był to język szczególny, odmienny od języka naturalnego, przekonują 
nas już uwagi tak wczesne, jak te, które Abelard zawarł w przedmowie do Sic et 
non, gdzie pisał, że język trzeba za wszelką cenę wyzwolić z jego wieloznaczności 
i braku precyzji, że nie ma pożytku z „elegancji języka”, jeśli „nie rodzi ona zrozu-
mienia w umyśle słuchacza”81. Widząc w logice przede wszystkim filozofię języka 
– a więc „krytyczną analizę treści świadomości dokonywaną przy pomocy wyra-
żenia językowego”82 – zbliża się Abelard, a wraz z nim wszyscy w zasadzie przed-
stawiciele późniejszej scholastyki, do stanowiska zajmowanego przez współ-
czesną filozofię analityczną83, sama zaś średniowieczna logika, na co wskazuje  

75 J. A. Aertsen, 2011, s. 19–20.
76 Por. J. H. Overfield, 1984, s. 27.
77 Ibidem, s. 44.
78 H. Lagerlund (2008, s. 281) wskazuje, że w żadnym innym okresie, poza schyłkiem 

wieku XIX i wiekiem XX, nie było takiego rozwoju w logice, jak w XIII–XIV stuleciu.
79 Arystoteles, w przeciwieństwie do Plotyna, nie uznawał logiki za część filozofii, 

lecz uniezależniając ją od wszelkiej treściowości i uniwersalizując tym samym jej odnie-
sienie, czyni z niej tej filozofii narzędzie (organon). Por. J. Domański, 2005, s. 25, 39.

80 Por. Piotr Hiszpan, Traktaty logiczne, początek.
81 P. Abelard, Sic et Non, s. 265, 267. O bezkompromisowości Abelarda w odniesie-

niu do użycia swej logiki we wszystkich dziedzinach, również w teologii, por. E. Gilson, 
2001, s. 10.

82 J. Pieper, 1963, s. 82.
83 Na temat zbieżności średniowiecznej filozofii scholastycznej i współczesnej filo-

zofii analitycznej wypowiadają się zresztą sami przedstawiciele tej drugiej tradycji – por. 
np.: R. Piłat, 2005, s. 201–202; T. Szubka, 2005, s. 211. 
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m.in. A. Goddu84, może być uznawana za jeden z  podstawowych łączników 
między średniowieczną filozofią, a nowożytną nauką. Zarówno filozofia schola-
styczna, jak i nowożytna nauka, swój status wiedzy pewnej i racjonalnej uzyskują 
dzięki temu samemu, stojącemu u ich podłoża czynnikowi – dzięki stosowanej 
metodzie. Wiek XV – a więc wiek, w którym przyszło Erazmowi studiować teo-
logię scholastyczną na paryskim uniwersytecie – był okresem, w którym zainte-
resowanie problematyką metodologiczną i naukoznawczą, znacząco się ożywiło 
i pogłębiło85. Osiągnięcia przedstawicieli jego schyłku, wznosząc się na wyżyny 
najbardziej wyrafinowanych konsekwencji scholastyki, ujawniają zarówno moc-
ne strony, jak i słabości tego sposobu uprawiania myśli.

Podstawą dla scholastycznego rozumienia nauki był przede wszystkim Ary-
stotelesowy organon, ochoczo czytany i komentowany w średniowieczu. Rów-
nież Piotr Tataret, u którego Erazm się kształcił, będąc zdeklarowanym szkotystą, 
uznawał ustalenia Filozofa za fundament, na którym powinno się wznosić gmach 
naukowej wiedzy. Jak podaje autor szesnastowiecznego słownika bibliograficz-
nego86, Tataret napisał komentarze nie tylko do dzieł logicznych, ale również do 
niemal wszystkich innych dzieł Arystotelesa. Gdy Erazm wspominał w Adagiach, 
że Arystoteles jest bogiem współczesnych teologów87, z pewnością miał na myśli 
Tatareta i jemu podobnych scholastyków. 

Arystoteles swą definicję nauki podaje w  dwóch przede wszystkim miej-
scach – w pierwszej księdze Analityk wtórych i w Metafizyce, i oba te miejsca pod- 
dawane były w średniowieczu drobiazgowej analizie. Idący za Filozofem Tataret, 
będący tutaj znakomitym przedstawicielem –  pars pro toto –  całej scholastyki, 
bez wahania opowiada się za arystotelejskim przekonaniem, że nauka (episteme) 
jest poznaniem pojęciowym, polegającym na poznaniu istoty rzeczy, jak rów-
nież, że ma ona charakter konieczny i  jest zdobywana przy pomocy dowodu88. 
Jak pisze Tartaret, przypominając w dużej mierze opinię Dunsa Szkota89, nauka 
(scientia) musi spełniać cztery warunki: 1) być poznaniem pewnym i  oczywi-
stym; 2) dotyczyć przedmiotu koniecznego; 3) być wywiedziona z przesłanek;  
 

84 A. Goddu, 2011, s. 224. Również E. Shils (1981, s. 132), w nieco innym kontek-
ście, zauważa, że logika jest najbliższą nauki dziedziną filozofii.

85 Por. S. Swieżawski, t. II, s. 33.
86 C. Lycosthenus, 1551, kol. 873.
87 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,VI,74 (Croeso, Crasso ditior), CWE, t. 32, s. 50, 

LB, t. II, kol. 251d.
88 Arystoteles, Metafizyka, s.  756 (1046b), 725 (1031b); idem, Analityki wtóre, 

s. 257 (71b), s. 300 (88b–89a). Por. Też E. Serene, 1982, s. 497.
89 Por. J. Duns Szkot, Rep. 1A, prol. 1.1., a. I,7: „[…] scientia est cognitio certa veri 

necessarii quod natum est habere evidentiam ab alio necessario prius applicatio ad ipsum 
per discursum syllogisticum” (cyt. za: J. Surzyn, 2011, s. 41; por. również ibidem, s. 42).



Scholastyka 101

4) przesłanki te winny być uporządkowane w dyskursie sylogistycznym90. Wie-
dza w scholastyce była zatem utożsamiana ze ściśle określonym produktem, wy-
twarzanym dzięki przyczynie sprawczej – dowodzeniu91. Można powiedzieć, że 
to nie Kant pierwszy w ten sposób wypowiadał się o ludzkim poznaniu i że jedy-
nie zsubiektywizował on to, co wcześniej zachodziło w uniwersytecie na pozio-
mie instytucjonalnym. W średniowieczu cała działalność uniwersytecka miała na 
celu nie co innego, jak właśnie wytworzenie wiedzy92, a uniwersytet, przychodzą-
cy w miejsce „ćwiczebnego” monasteru ascetów, stawał się prawdziwą „fabryką” 
produktywnych rzemieślników.

Skoro utożsamiliśmy dowodzenie z  „produkowaniem” naukowej wiedzy, 
czas przyjrzeć się samym narzędziom produkcji, zwłaszcza zaś najważniejsze-
mu z nich, jakim bez wątpienia był sylogizm. Dowodzenie – jak pisze Tartaret93 
– jest sylogizmem wyprowadzającym z prawdziwych, sprawdzonych przesłanek, 
równie prawdziwe wnioski. Jest to niezawodna maszyna przetwórcza, mieląca na 
swych żarnach elementy wiedzy i przetwarzające je w pełnowartościowe nowe 
produkty. Jedyne o czym należy pamiętać jest to, by „nieprzetworzone surowce” 
były twierdzeniami koniecznie prawdziwymi. Przyczyną zaś prawdziwości do-
wolnego twierdzenia jest prawdziwość twierdzeń, z których ono wynika94. A co 
z twierdzeniami początkowymi, od których rozpoczyna się cały ruch wytwarza-
nia wiedzy? Tartaret odrzuca dwa błędy starożytnych, głoszące, że nie istnieje na-
uka o tym, co pierwsze albo też, że nauka ta wytwarzana jest przez dowodzenie95. 

90 „Ex illa diffinitione scientiae quatuor conditiones eliciuntur requisite ad veram 
scientiam proprie dictam. Prima est, quod noticia sit certa et evidens. Secunda, quod 
sit de obiecto necessario. Tertia, quod sit causata a praemissis, sine nata causari. Quarta, 
quod tales praemissae sint dispositae secundum discursum syllogisticum […]”, P. Tata-
retus, 1571, s. 2a.

91 Ibidem, s. 192f. Por. również P. Tataretus, 1621, s. 1b.
92 Dysputa, będąca naczelną aktywnością późnośredniowiecznego uniwersytetu, 

jest niczym innym, jak najbardziej wydajnym sposobem wytwarzania wiedzy („Finis 
disputationis doctrinalis est generare sciantiam, et finis dialecticae est generare opinio-
nem”, ibidem, 96b); u schyłku średniowiecza zaś staje się zaś czystą techniką (O. Weijers, 
2007, s. 148), automatyzmem niczym linia produkcyjna.

93 „Demonstratio est syllogismus procedens ex primis, veris, immediatis prioribus, 
notioribus, causisque; conclusionis. […] Et quod procedat ex veris, probat, quia conc-
lusio vera non scitur, nisi ex veris, sed conclusio demonstrationis est vera; ergo non scitur 
nisi ex veris”, P. Tataretus, 1571, s. 188e–f. Por. również ibidem, s. 192g.

94 „Causa veritatis alicuius propositionis […] est illud ad quo sequitur ita esse, si-
cut significatur per illam propositionem significatione totali. Ex quo sequitur quod pro-
positio habet tot causas veritatis, quot habet propositiones ad quas poiedebite sequi”,  
P. Tataretus, 1621, s. 118g.

95 P. Tataretus, 1571, s. 189b i n.
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Miast tego – w duchu scholastycznego nauczania uniwersyteckiego – podkreśla, 
że pryncypiami dowodzenia są niedowodliwe definicje96. Definicje te uzyskuje 
się na drodze jednego z dwóch rodzajów poznania intelektualnego (obok intu-
icji)97, mianowicie –  dzięki abstrakcji, która to abstrakcja, poprzez oddzielanie 
jednych elementów od drugich (abstractio divisiva) lub rozważając jedne elemen-
ty bez drugich (abstractio praecisiva), wykrywa fałsz i błąd98. 

W ten sposób zrekonstruowaliśmy strukturę scholastycznej nauki, rozpoczy-
nającej swą pracę od powstałych w wyniku abstrakcji definicji, układając następ-
nie na ich podstawie twierdzenia, dalej konstruując z owych twierdzeń poprawne 
sylogizmy i tworząc wreszcie dowodzenia będące bezpośrednią przyczyną spraw-
czą wiedzy. Nauką zajmującą się całym tym procesem i  strukturą była właśnie 
tak popularna w owym okresie logika99. Logikę możemy określić tutaj mianem 
metodologii naukowej, a nawet mianem naukowego języka, czy też naukowej gra-
matyki. To właśnie logika, ze swym bezpośrednim celem, jakim było utworzenie 
sylogizmu, miała zapewnić nauce oddzielenie prawdy od fałszu100. 

Kolejnym istotnym zagadnieniem, wynikającym z powyżej przedstawionej 
kwestii języka nauki scholastycznej, jest komplementarna względem niej kwestia 
odnoszenia się tego języka do sfery pozajęzykowej, a więc zagadnienie określane 
w filozofii pojęciem intencjonalności. Intencjonalność pojęta jest tutaj w bardzo 
szczególnym kontekście, gdyż interesuje nas odniesienie nie jakiegoś konkretne-
go pojęcia czy twierdzenia, ale odniesienie całej nauki. Innymi słowy, interesuje 
nas tutaj, na jaką rzeczywistość pozanaukową wskazuje nauka scholastyczna bądź 

96 „Diffinitiones sunt principia demonstationum, sed principia demonstrationum 
non sunt demonstrabilia […]”, ibidem, s. 215b.

97 Por. P. Tataretus, 1579b, s. 69r.
98 „Pro solutione est notandum quod duplex est abstractio videlicet divisiva et 

precisiva. Unde abstractio divisica est qua abstrahitur per intellectum, hoc ab illo i.qua 
intelligit hoc sine illo, et in illa aliquando reperitur falsitas et mendacium. Sed abstrac-
tio praecisiva non est aliud quam considerare hoc non considerando illud”, P. Tataretus, 
1579, s. 298v. Oczywiście, w przypadku definicji złożonych, uzyskiwane są one z defi-
nicji prostych (por. P. Tataretus, 1591, s. 198g). O abstrakcji por. również M. De Wulf, 
1907, s. 132–133.

99 „Dicitur quod logica est scientia docens diffinire, dividere, arguere, et verum 
a falso discernere per rationes […]”, P. Tataretus, 1591, s. 2d.

100 „Cause [logicis – przyp. D. N.] vero finalis est duplex, scilicet intrinseca et extrin-
seca, vel mediata et immediata. Immediata, vel intrinseca (quod idem est) non est aliud 
quam cognitio subiecti illius scientiae: ut cognitio modi sciendi, vel syllogismi est causa 
finalis immediata huius scientiae. Sed causa finalis mediata, vel extrinseca (quod idem 
est) est illud. Ad quod ordinat perfecta cognitio subiectralis scientiae: ut causa finalis 
mediata unius sciendi, ut syllogismo, deveniamus ad cognitione aliorum: ut puta quod 
sciamus discernere notum ab ignotum et verum a falso”, P. Tataretus, 1621, 1e.
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też – jaką rzeczywistość ta nauka zakłada101. Pytamy zatem, co jest przedmiotem 
(subiectum) czy też obiektem (obiectum) nauki scholastycznej102, a więc jaki jest 
jej światopogląd czy też wyobrażenie świata103. Bo skoro scholastycy uznali, że 
proponowana przez Arystotelesa w Analitykach wtórych wizja wiedzy jest najdo-
skonalszym sposobem poznania dla myślącego dyskursywnie człowieka, przyjęli 
tym samym również założenie, że struktura i metoda nauki w pełni odpowiadają 
strukturze i naturze poznawalnej rzeczywistości104.

Wiedzę naukową możemy mieć, jak czytano u Arystotelesa, jedynie o tym, 
co istnieje w sposób konieczny i wieczny, co ma jakąś definicję i cechę właściwą105. 
Oznaczało to nie co innego, jak tylko założenie, że istnieją przedmioty wiedzy 
naukowej posiadające określone wyżej właściwości: niezmienność, wyraźność 
i doskonałą poznawalność. Wiedza ta nie miała więc charakteru jakiegoś wyni-
kającego z „dynamicznej” natury rozumu, jak u Kuzańczyka, przybliżenia, ani też 
nie stawała się ona nacechowanym sytuacyjnością i historycznością podmiotu, 
jak u  humanistów, prawdopodobieństwem, lecz była doskonałym, jednoznacz-
nym i  uniwersalnym odwzorowaniem swojego przedmiotu106. Tak pojętej wie-
dzy nie można było p o g ł ęb i ać, można ją było jedynie p o szer z ać107. Jedynym 

101 Z  tego rodzaju pojęciem intencji, jako tego, co wyznaczane lub wskazywane, 
spotykamy się np. u Jana Dunsa Szkota w jego Komentarzu do De anima, q. XXI (1625, 
s. 179): „Ad istam quaestionem dicendum, quod primum accipitur, vel generatione, vel 
perfectione, vel adaequatione; de primis duobus modis non est intentio quaestionis, sed 
de tertio tantum […]”.

102 Por. np. Wilhelm Ockham, 2000, s. 218.
103 W  tym sensie możemy uznać, że zagadnieniem tej części jest intencja nauki 

scholastycznej, rozumiejąc przez intentio „that which is immediately before the mind, 
whether the objecti of the intention is outside the mind […] or itself an intention […]”, 
C. Knudsen, 1982, s. 479.

104 Por. J. Coleman, 1992, s. 420, która cytuje Tomasza z Akwinu (Summa theologi-
ae, Ia, q. 85, a. 7 i 2): „Veritas enim intellectus in hoc consistit, quod intelligatur res esse 
sicuti est”.

105 Por. P. Tataretus, 1571, s. 331a (odpowiadając na pytanie, czy może być nauka 
o cnotach): „Sciendum est primo, quod de omni illo, quod habet aliquam diffinitionem, 
et passionem potest haberi scientia […]”.

106 Kwestia postawy realistycznej czy nominalistycznej jest tutaj drugorzędna, gdyż 
przedmiotem wiedzy naukowej wg scholastyków były zawsze byty niezmienne – u re-
alistów są to species intelligibilis, u nominalistów zaś, zastępujące zmienne i jednostkowe 
rzeczy, drugie intencje. Gdy nie można było, z uwagi na wolność Boga, odnaleźć koniecz-
ności w świecie, konieczność tę odnajdywano w prawdziwości zdań modalnych odno-
szących się do świata.

107 Wydaje się, że nawet gdy znajdujemy w  literaturze scholastycznej stwierdze-
nia, które zdawałyby się przeczyć twierdzeniu o jedynie „poszerzaniu wiedzy”, po wni-
kliwszej analizie kontekstowej okazują się one być jedynie mało istotnym toposem.  
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sposobem zaś na poszerzanie, a więc p ro d u kow an i e  nowej wiedzy, było sto-
sowanie metody sylogistycznego dowodzenia. Zaniknęło obecne w kulturze mo-
nastycznej pojęcie „ćwiczenia duchowego”, zaś wertykalna wcześniej drabina, po 
której, dążąc do poznania, trzeba było się wspinać, została zastąpiona wznosze-
niem horyzontalnego gmachu wiedzy, który można było odtąd jedynie kontem-
plować. Tym samym dokonano całkowitej separacji dziedziny poznania od dzie-
dziny moralności, a abstrakcyjna formalność samej nauki oderwała ją w końcu 
od żywego człowieka i wszystkiego, co ludzkie (humanitas), i umieściła – jak po-
wiedzą to później humaniści – w świecie bytów nieistniejących: pośród chimer, 
pegazów i jednorożców. O tym, jakie przyniosło to zmiany w obrębie rozumienia 
przeszłości i przekazu z przeszłości, czyli tradycji, powie już kolejny podrozdział.

4. Scholastyczne pojęcie tradycji

Nie ma chyba stosowniejszej metody na określenie czyjejś postawy względem 
dziedzictwa i przeszłości niż zbadanie jego własnej przeszłości, która to przeszłość 
nie tylko jest tym, z czego on i jego myślenie wyrastają, ale również jest tym, do cze-
go, myśląc o jakiejkolwiek przeszłości, z konieczności się powraca. Nie inaczej jest 
też ze scholastyką, która jakkolwiek rzeczywiście w swej formalnej strukturze – co 
ujawniliśmy w poprzednim podrozdziale – oparta była na Arystotelesowskiej kon-
cepcji nauki, to jednak w swym stosunku do przeszłości, reprezentowała postawę, 
której u Arystotelesa nie sposób uświadczyć. Postawa ta bowiem swój precedens 
miała nie na Zachodzie, lecz na Wschodzie i nie w obrębie filozofii, lecz w obrę-
bie prawa. Arystoteles przecież – i w tym leżała siła jego naukowego racjonalizmu 
– uważał, że na gruncie poznania ścisłego, nie może być mowy o podległości rozu-
mu względem żadnego autorytetu i że nie istnieją jakiekolwiek czynniki historycz-
ne nadające szczególny status któremukolwiek z naukowych twierdzeń: objawienie, 
wieszczenie i mit nie mają żadnego związku z prawdziwą wiedzą108. 

Por. np. początkowe słowa Tomasza z Akwinu z prologu do Expositio super Iob ad litte-
ram: „Sicut in rebus quae naturaliter generantur paulatim ex imperfecto ad perfectum  
pervenitur, sic accidit hominibus circa cognitionem veritatis; nam a  principio par- 
vum quid de veritate attigerunt, posterius autem quasi pedentim ad quandam pleniorem 
mensuram veritatis pervenerunt […]” –  przy czym rozwinięciem powyższej tezy jest 
odniesienie jej do, bądź co bądź, przedmiotowej wiedzy o opatrzności, losie i przypadku 
– „Inter quos aliqui extiterunt quid divinam providentiam auferentes omnia fortunae et 
casui attribueband […]”. 

108 Por. wnioski G. Makdisiego (1981, s.  283): „The scholastic method was the 
product of a middle road between the two extremist, antagonistic forces of traditional-
ism and rationalism. It was neither a product of philosophy nor of rationalist theology. It 
was a product of legal studies”.
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Źródła właściwej dla średniowiecznej scholastyki postawy wobec dzie-
dzictwa i przeszłości odnajdujemy – jak przekonująco wykazał George Makdisi 
– w obecnym na islamskim Wschodzie muzułmańskim prawie religijnym. Roz-
poczynająca epokę dominacji szkół, a  rzekomo wynaleziona przez Abelarda 
metoda sic-et-non, która dla kultury Zachodu miała jedynie przygodną wartość, 
stanowiła dla islamu nieodłączny element wyznaczania ortodoksji i istniała tam 
przynajmniej sto lat wcześniej. Tradycja islamu nie wykształciła bowiem insty-
tucji soborów i jedynym sposobem na definiowanie doktryny była w jej obrębie 
zasada ijmā, czyli konsensusu, polegająca na tym, że za oficjalną naukę uznawano 
te twierdzenia, które nie spotkały się z  oponującymi głosami wśród doktorów 
prawa doktrynalnego. By to zweryfikować przeglądano grube tomy khilāf, będą-
ce kompilacją opinii i  sprzeciwów uczonych, których głosy podporządkowane 
były probierzowi jadal – islamskiej dialektyki109. Na tę prawniczą proweniencję 
scholastyki wskazywał już M. Grabmann110, przywołując przedstawione przez  
P. Fourniera dowody, iż patrystyczny materiał Sic et non Abelarda zaczerpnięty był 
przede wszystkim z Decretum i Panormia Iwona z Chartres (1040–1115), a uży-
ta metoda obecna już była w pismach specjalisty od prawa kanonicznego, Ber-
nolda z Konstancji (ok. 1054–1100). Współcześni badacze (Benjamin Jokisch, 
George Makdisi, Richard Potz)111 coraz wyraźniej wskazują na ogromny wpływ 
islamskich koncepcji prawa, mających korzenie zarówno w prawie rzymskim, jak 
i w metodologii Arystotelesa, na rewolucyjne zmiany w prawie zachodnim, jakie 
zaczęły się w drugiej połowie XI wieku. Te silne powiązania między prawnikami 
a dialektykami – archeologia scholastyki – zadecydowały o szczególnym kształ-
cie, jaki w obrębie szkół i uniwersytetów nadano intelektualnemu dziedzictwu112. 
Użycie metody scholastycznej na Zachodzie miało na celu uzyskanie ś c i s ł e j 
w i ed z y  o poglądach Ojców Kościoła i doktrynie; możliwe to było jedynie dzię-
ki uściśleniu i ujednoznacznieniu ich twierdzeń113.

109 G. Makdisi, 1974, s.  648–649, 660. Por. A. Kenny, J. Pinborg, 1997, s.  25;  
D. Nowakowski, artykuł niepublikowany (a).

110 M. Grabmann, t. II, s. 216. Por. też G. Makdisi, 1974, s. 645.
111 B. Jokisch, 2007, passim; R. Potz, 2011 (dostęp: 31.01.2015).
112 O  powiązaniach między prawnikami i  dialektykami wspomina m.in. J. Cole-

man, 1992, s. 270. Warto też wskazać na fakt, że podstawa scholastycznego nauczania 
teologii – Sentencje Piotra Lombarda, swe argumenty z pism autorów (przede wszystkim 
św. Augustyna), czerpie z Dekretów Gracjana (por. R. W. Southern, t. I, s. 289 i n., t. II, 
s. 134–136). 

113 H. C. Longwell, 1928, s. 211–212. Na konieczność wyzwolenia języka z wie-
loznaczności wskazywał już Abelard w przedmowie do Sic et non (por. s. 99 niniejszej 
pracy). Później bardzo często pojawia się to u innych przedstawicieli scholastyki, m.in. 
u  Ockhama, Expositio super libros Elenchorum [„Et ideo difficultas ad distinguendum 
frequenter oritur ex hoc in scientiis, quod in diversis auctoribus, et etiam ab eodem, 
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Pojawienie się metody scholastycznej (dialektyki) na Zachodzie pogłębiło 
zaufanie uczonych do rozumu114 i  wyzwoliło pragnienie absolutnej pewności 
i precyzji115. Zaczęto wierzyć, że możliwy jest rzeczywisty rozwój nauki, że moż- 
na przekroczyć ograniczenia klasycznego świata i lepiej ująć i zrozumieć nie tylko na- 
turalne zjawiska, ale także doktryny z  przeszłości116. Używając tej „dyscypliny 
dyscyplin”117, niczym doskonałego narzędzia w tworzeniu wiedzy, zapomniano 
jednocześnie o  tej najważniejszej dyscyplinie, jaką jest panowanie nad sobą118. 
Poszukiwania scholastyków rychło okazały się próżną ciekawością, a  pogoń za 
nowością –  ich nieuleczalną chorobą119. Pojawienie się metody scholastycznej 
–  powiedzą również przerażeni nową sytuacją mnisi –  wyzwoliło w  uczonych 
najgorszy z wszystkich grzechów, grzech pychy120.

Jedni i drudzy, scholastycy i monastycy, zgadzali się w tym, że w zasadzie ist-
nieje tylko jedna tradycja chrześcijańska; jednakże pod pojęcie to podkładali dwie 
zupełne różne rzeczy. Stąd pierwsi zarzucali drugim mizologię i nieznośną upar-
tość, drudzy zaś ganili pierwszych za niebezpieczne nowatorstwo121. Rozbieżności 

frequenter in diversis locis idem multipliciter accipitur; et ideo quia difficile est omnes 
libros auctorum revolvere, et difficile est scire frequenter intentionem eorum, ideo frequ-
enter difficile est distinguere aliqua multiplicia” (Lib. I, c. 14, s. 84) – dlatego konieczne 
jest sprowadzenie wszelkich znaczeń niewłaściwych i metaforyczny do właściwych, to 
jest takich, które budują wiedzę: „Vix etiam est aliquod vocabulum, quin in libris au-
ctorum aliquando sumatur proprie et secundum suam primariam significationem, et 
aliquando improprie et metaphorice et secundum significationem impropriam; et ideo 
multi nescientes quando auctores loquuntur proprie et de virtute sermonis, et quando 
improprie et metaphorice, dicta eorum ad litteram accipientes, in multiplices perplexita- 
tes incidunt et errores” (Lib. II, c. 18, s. 312–313). Z bardzo wyraźną próbą tego rodzaju 
przemiany mamy do czynienia już w Didascalionie Hugona od św. Wiktora, por. s. 110– 
–111 niniejszej pracy]. Por. też. J. Coleman, 1992, s. 272–273.

114 Por. M.-D. Chenu, 2001, s. 68.
115 J. Overfield, 1984, s. 35.
116 A. B. Cobban, 1975, s. 17.
117 Źródłem obecnego później u Piotra Hiszpana określenia dialektyki jako „dyscy-

pliny dyscyplin” jest Augustyn (O porządku, II, XIII–38, s. 220); por. M. Grabmann (t. I, 
s. 137) oraz H. de Lubac (t. I, s. 23), który jednak – co warto podkreślić – pojmuje ją po 
platońsku jako proces oświecania rozumu. 

118 O  dyscyplinie, jako panowaniu nad sobą (dawne rozumienie terminu), zob.  
H. de Lubac, t. I, s. 18–24. Słowo to w starożytności było łacińskim odpowiednikiem paidei  
( J. Leclercq, 1997, s. 127; H. de Lubac, t. I, s. 21).

119 H. de Lubac, t. I, s. 62–63, 72.
120 Por. M. Grabmann, t. II, s. 245; J. Leclercq, 1997, s. 244; M. De Wulf, 1907, s. 88. 

Zdaniem Tomasza Morusa z pychy wywodzą się wszystkie grzechy (P. D. Green, 1972, 
s. 146; T. More, Utopia, s. 138).

121 Świadomie stawiam tu inaczej akcenty niż K. Pomian (2009, s. 221–223, 229–
230), który zdaje się nie zauważać tego, że scholastyka „wynajduje” tradycję zupełnie 



Scholastyka 107

te dają się zauważyć na kilku współrzędnych, które, zestawione, konstytuują całko-
wicie odmienne figury: na 1) współrzędnej pojmowania autorytetu, na 2) współ-
rzędnej uznawanej egzegezy i na 3) współrzędnej pojmowania historii.

1. Terminem auctor określano w łacinie tego, „kto podejmuje inicjatywę ja-
kiegoś aktu, a ściślej aktu w dziedzinie prawa prywatnego”, a więc tego „kto za 
zapłatą ceduje komuś prawo do jakiejś rzeczy, prawo, którego dotychczas był po-
ręczycielem”122. Ów prawniczy sens terminu auctor zaciąży nad całym średnio-
wieczem123: w kontekście literackim „autorem” nazywano tego, kto poręcza swym 
imieniem głoszone nauki124. Auctoritas w potocznym znaczeniu to tyle, co god-
ność, w kontekście jednak doktrynalnym, oznacza również, dzięki prawniczym 
konotacjom, „wiarygodność” i  „roztropność” przekazu; wreszcie, na zasadzie 
metonimii, zaczyna oznaczać również sam wiarygodny tekst125. W średniowieczu 
dzielono autorytety na trzy ustawione hierarchicznie grupy: najwyżej stały cytaty 
z Pisma Świętego, później pisma Ojców i Doktorów Kościoła, wreszcie twierdze-
nia pozostałych autorów (w  tym Arystotelesa)126. Jakkolwiek termin auctoritas 
zdaje się zakresowo pokrywać z terminem „tradycji” czy „dziedzictwa”, to jednak 
– na co wskazuje M.-D. Chenu127 – nie posiada on całego bogactwa znaczeniowe-
go, jakie przypisywano od XVI wieku temu drugiemu: średniowiecznemu użyciu 
auctoritas nie towarzyszy (albo nie musi towarzyszyć) troska o dokumentowanie 
jego waloru i  refleksja nad szerszą przestrzenią i  historycznością tekstu. Zasta-
nawiając się nad pojmowaniem autorytetu jako jedną ze współrzędnych figury 
tradycji scholastycznej, musimy jednak tę przestrzeń niejako zrekonstruować. 
By to uczynić, najlepiej będzie zarysować novum tego pojęcia na tle wcześniej-
szej koncepcji teologii monastycznej. Odwołuję się tutaj do podziału na teologię 
scholastyczną i monastyczną, który pierwszy raz pojawił się w naukowej litera-
turze już w latach 40. ubiegłego wieku, potem udoskonalony został w traktatach  

inną, niż kultura monastyczna i tak naprawdę, nie poruszą się już dłużej w obrębie tra-
dycji filozofii wieczystej, lecz tworzy nowy twór, amalgamat tradycji naukowej i tradycji 
zabytku.

122 M.-D. Chenu, 2001, s. 124.
123 Ibidem.
124 Por. słowa Augustyna o  tym, że gwarancja prawdziwości jakiegoś przekazu 

nie zawiera się w nim samym, lecz wymaga uwiarygodnienia (K. Pomian, 2009, s. 72;  
M. Grabmann, t.  I, s. 130; św. Augustyn, Contra Iulianum, I.1, c. 5). Definicja podana 
przez A. Minnisa (2009, s. 10), choć zrozumiałe są intencje autora, jest niestety obarczo-
na błędem logicznym ignotum per ignotum i nie mogła być użyta w tekście: „In a literary 
context, the term auctor denoted someone who was at once a writer and an au t h o r i t y, 
someone not merely to be read but also to be respected and believed” [podkr. – przyp. D. N.].

125 M.-D. Chenu, 2001, s. 124–125; A. Minnis, 2009, s. 10; M. Olszewski, 2002, 
s. 31.

126 M. Olszewski, 2002, s. 31.
127 M.-D. Chenu, 2001, s. 127.
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Jeana Leclercqa, a wreszcie – przypomniany w jednej z katechez papieża Bene-
dykta XVI128.

Jeśli chodzi o teologię monastyczną, dominującą na Zachodzie przynajmniej 
do XII wieku, rolą pełnioną przez autorytet (nauki świętych Ojców), co możemy 
przeczytać już w 73 rozdziale Reguły św. Benedykta, jest prowadzenie ku doskona-
łości klasztornego życia129. Rolę tę mógł pełnić zarówno żywy człowiek, jak i tekst 
– musimy jednak pamiętać, że przynajmniej w swych początkach kultura mona-
styczna była raczej podejrzliwa względem książki130. Gdy jednak lektura zaczęła 
stanowić istotny fragment ascetycznego życia jako lectio divina, monastycznym 
ideałem stało się „uwewnętrznienie pisma jako część programu przekształcania 
siebie”131. Stąd średniowieczni mnisi poszukiwali w księgach nie tyle konkretnej, 
przedmiotowej wiedzy, lecz raczej praktycznych wskazówek i duchowego prze-
wodnictwa – teksty zaś nie zawierały gotowej, skończonej mądrości, ale otwierały 
na jej nieskończone doświadczenie. Jak pisze H. de Lubac o  wzorcowym tutaj 
Rupercie z Deutz (1075–1130)132, „odwoływał się on do «autorytetu naszych oj-
ców» – zawsze uważając go nie za narzucony kamień graniczny, ale jako otwarcie 
pewnej ścieżki dla rozumienia”.

Określenie „kamień graniczny” (jako charakterystyka pojęcia autorytetu 
w  scholastyce) jest tutaj bardzo właściwe133. Autorytet bowiem, stając się rów-
noległym obok rozumu źródłem doktryny, zakreśla jednocześnie ścisłe ramy, 
w których obrębie dokonywać się będzie wszelka poznawcza działalność scho-
lastyki. Stąd też spotkamy u Akwinaty charakterystyczne dla myślenia szkolnego 
przekonanie, że podstawową rolą autorytetu jest dostarczanie przesłanek tym do-
wodzeniom, które wychodzą od prawd objawionych134. Autorytet przestaje być, 
jak to było jeszcze w myśleniu monastycznym, duchowym przewodnikiem wio-
dącym do egzystencjalnej mądrości, a  staje się dostarczycielem doktrynalnych 

128 Patrz: http://www.ekai.pl/biblioteka/dokumenty/x785/katecheza-benedyk-
ta-xvi-podczas-audiencji-ogólnej-pazdziernika-r/ (dostęp: 1.02.2015).

129 Reguła św. Benedykta, s. 503. W dwutomowej Encyclopedia of Monasticism (red. 
W. M. Johnston, Taylor &Francis, Chicago 2000) brak, niestety, hasła „authority”.

130 Por. M. H. Williams, 2006, s. 176.
131 Ibidem, s. 177.
132 H. de Lubac, t.  III, s. 172. „Plana et aperta est huius narrationis littera, sed in 

ipsa planitie sua, grandem studioso lectori admirationem faceret, nisi iam praeceden-
tium Patrum auctoritas rationes illi aperuisset”, Rupertus Tuitiensis Abbas, In Genesim 
liber septimus, c. XXIX, PL, t. 167, kol. 471c. Ruperta z Deutz nazywa J. Leclercq (1997, 
s. 200) „najwierniejszym świadkiem tradycyjnej teologii monastycznej”.

133 Por. bardzo trafne uwagi Ludwika Feuerbacha, Historia nowszej filozofii, s. 212–
–215.

134 Por. É. Gilson, 1960, s. 32 i n.; M. Grabmann, t.  I, s. 35; B. S. Gregory, 2012, 
s. 316.
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twierdzeń, zaczynów naukowej wiedzy135. Kiedy w teologii klasztornej autorytet 
był niejako odbiciem transcendentnej prawdy, której w sobie nie zawierał, lecz 
na którą wskazywał, w teologii scholastycznej staje się samą prawdą, która użyta 
w sylogistycznej machinerii „produkować” będzie prawdy nowe. Tak określa au-
ctora we wstępie do Komentarza do Sentencji św. Bonawentura, gdy stwierdza, że 
na to miano zasługuje ten, kto „pisze własne i korzysta przy tym z myśli obcych, 
lecz swoje u  niego przeważa, a  obce jest jedynie dodatkiem potwierdzającym 
własne myśli”136. Na mocy tej zasady, w obręb auctoritates będą odtąd wchodzić 
nie tylko teksty ze starożytnej przeszłości, ale także rozmaite sententiae moder-
norum magistrorum137, a ciągłość duchowego przewodnictwa zastąpiona zostaje 
fragmentarycznymi wyciągami i  kompilatorstwem138. Nowym przewodnikiem, 
który najlepiej poprowadzi w tej nowej, naukowej działalności, będzie teraz Filo-
zof Arystoteles, mistrz nie tyle duchowości, co rozumności, wiodący do zupełnie 
odmiennych celów.

Nauczaniu Arystotelesa – pisze C. H. Lohr139 – przypisywali oni autorytet, autory-
tet gwarantowany nie przez boskie powołanie czy święty tekst, lecz oparty jedynie 
na rozumie. Ich „filozoficzna procedura” w  interpretacji Arystotelesa odzwiercie-
dlała ich świadomość własnej korporacyjnej pozycji w społeczeństwie – elity, która 
zawdzięcza swą godność nie przywilejom czy hierarchicznemu statusowi, ale inte-
lektualnej wyższości.

Przemiana w postawie wobec autorytetu, jaka zaszła wraz ze średniowiecz-
nymi narodzinami szkół, odzwierciedla, nie zawsze uświadamianą przez samych 
myślicieli, zmianę w  pojmowaniu prawdy. Dla teologii monastycznej –  prze-
nikającej również myślenie Anzelma z  Canterbury, który właśnie dlatego nie 
może być jednoznacznie przypisany do scholastyki –  prawda nie jest jedynie 
własnością przynależną pewnym sądom, ale stanowi również realny byt, skryty 
w  głębinach umysłu i  odbijający w  utajonej pamięci powinowactwo z  Prawdą 
najwyższą140. Rolą autorytetu i  tradycji jest tutaj nie przechowywanie prawdy, 
ale – pojmowane, powiedzmy to wprost, po platońsku – jej p r z y p o m n i en i e. 
Scholastyka tymczasem, przystając na Arystotelesa koncepcję prawdziwości 
jako własności sądów, wraz z wynikającym z niej namnożeniem partykularnych 

135 „Auctoritas non est aliud, quam iudicium sapientis experti in aliqua scientia:  
& de pertinentibus ad suam scientiam: & tenet tantum affirmative”, P. Tataretus, 1621, 
92d.

136 Cyt. za: W. Seńko, 2001, s. 57.
137 M.-D. Chenu, 2001, s. 129.
138 Por. J. Soszyński, 2008, s. 30–31; S. Swieżawski, t. II, s. 36.
139 C. H. Lohr, 1997, s. 91.
140 Por. J. Coleman, 1992, s. 174. Por. Anzelm z Canterbury, O prawdzie, s. 14–42.
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prawd141 odnajdujących jedność już tylko w zewnętrznym systemie, była w oczach 
reprezentantów monastycznej tradycji takim samym z ap o m n i en i em  praw-
dy, jakim dla Platona jawiło się przesadne zaufanie pismu. Zapomnienie zaś tej 
wewnętrznej prawdy, było jednocześnie –  na co wskazywał już Jan z  Salisbury 
we fragmencie cytowanym na początku niniejszego rozdziału – zapomnieniem 
samego siebie.

2. Drugą ze współrzędnych, na których dają się zauważyć rozbieżności mię-
dzy myśleniem scholastycznym a monastycznym, jest współrzędna biblijnej eg-
zegezy. Teologia monastyczna w całości była egzegezą142 i jako taka zakorzeniała 
się w  immanentnej regule interpretacji Pisma. Regułą tą, od najdawniejszych 
czasów – czego pierwsze zaczątki znajdujemy już u św. Pawła, a co swe potwier-
dzenie otrzymuje u  św. Augustyna i  rozpowszechnione zostaje dzięki dziełu 
Izydora z Sewilli – było odczytywanie kolejno czterech sensów Pisma – od hi-
storycznego, poprzez alegoryczny i tropologiczny, aż po anagogiczny143. Herme-
neutykę tę pojmowano w kategoriach duchowego wzrostu: historia satysfakcjo-
nuje tylko maluczkich, bardziej dojrzałe umysły domagają się pobudzającego 
wiarę rozumienia alegorycznego, te zaś już w wierze utwierdzone mogą, dążąc 
do czystości umysłu, skoncentrować się na sensie moralnym, wreszcie, na sa-
mym szczycie rozumienia  stoi sens anagogiczny, w którym we wstępującej dia-
lektyce łączą się sensy alegoryczny i moralny, uzyskując najdoskonalszą postać, 
będącej „chrześcijańską ekstazą”, mistycznej egzegezy144; ruch ten ma charakter 
cyrkularny i jest zarazem rozwojem duszy, jak i pogłębianiem zrozumienia. Pi-
smo Święte dla przedstawicieli teologii monastycznej było więc przede wszyst-
kim „w i ec z y s t ą  n o r mą  d u sz y”145, a cierpliwe poławianie sensu w jego głębi 
– przeglądaniem się w Bogu146. Jak wyraził to w pięknych słowach cytowany przez 
H. de Lubaca147 J. Chatillon: „Mamy tu nie człowieka, który wyjaśnia Pismo, lecz 
raczej kogoś, kto używa Pisma, by wyjaśnić siebie tak, jakby zamierzał przejrzeć 
się w jego zwierciadle”.

Zachowanie tego bogactwa, „lasu znaczeń”148, bez dążenia do prostego zre-
dukowania go do uniwersalnej płaszczyzny rozumienia, przejawiało się – w tak 

141 Por. J. Coleman, 1992, s. 28.
142 H. de Lubac, t. II, s. 77.
143 Ibidem, t. I, s. 15–17.
144 Ibidem, t. II, s. 84–85 (o sensach od literalnego do tropologicznego). Wyrażenie 

„wstępująca dialektyka” ma swe źródła u  Orygenesa (ibidem, s.  185); sens anagogicz-
ny jako realizacja doskonałości sensu alegorycznego i tropologicznego (ibidem, s. 187); 
„chrześcijańska ekstaza” (ibidem, s. 191); mistyka egzegezy (ibidem, s. 195 i n.).

145 Ibidem, s. 151 i n.
146 Ibidem, t. I, s. 61, 318 (przyp. 129).
147 Ibidem, t. II, s. 142.
148 Ibidem, t. I, s. 75.
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nieznośnym dla naukowego umysłu – symbolizmie średniowiecznej wyobraźni149. 
Hugon od św. Wiktora (1098–1141), który z jednej strony nie był w stanie zu-
pełnie rozstać się z  tym monastycznym bogactwem, z  drugiej zaś coraz silniej 
pociągany był precyzją nowego sposobu myślenia, należał do myślicieli najbar-
dziej „zasłużonych” w  dwunastowiecznej dekonstrukcji monastycznej teologii. 
W Didascalionie podjął się on niełatwego zadania włączenia czterech sensów Pi-
sma w curriculum kompletnej edukacji. Wypracowane w ten sposób metodycz-
na konsolidacja i  uporządkowanie dawnej tradycji przyniosły jednak, wbrew 
szczerym intencjom samego autora, uśmiercenie charakterystycznej dla żywego 
przekazu mistycznej jedności150. Poszukiwanie w  lekturze Pisma szkolnej na-
uki (scientia) poskutkowało wnoszeniem budowli, która miast być wewnętrzną 
strukturą duchowego wzrostu, stała się zewnętrznym gmachem dogmatycznej 
wiedzy151. Allegoria zaś, która dotąd uobecniała się jedynie w kontakcie z historia, 
w napięciu między Starym i Nowym Testamentem, zaczęła się usamodzielniać 
i ustanawiać autonomiczny system dogmatyki152. Didascalion zapowiadał tę for-
mę teologii, która swe spełnienie znalazła w monumentalnych summach dojrza-
łego średniowiecza153.

W teologii scholastycznej egzegeza biblijna przestaje być medytacją, a zaczy-
na być nauką154, albo, jeszcze precyzyjniej – zaczyna stanowić prolog do nauki, 
tracąc jednocześnie swe naczelne miejsce w edukacji155. Scholastyka nie potra-
fiła bowiem, w obrębie swojego systemu, opartego na ścisłych definicjach i jed-
noznaczności, znaleźć odpowiedniego miejsca dla „metafory”. Tomasz z Akwi-
nu, w  swym komentarzu do Imion Bożych Pseudo-Dionizego, jasno dostrzegał  
trudności z  wyłożeniem myśli Platona, z  jej „stylem i  sposobem mówienia”, 
w  filozoficznym języku nowoczesnych (modernos)156. W  szerszej perspektywie 
oznaczało to zatracenie bogatego, wielopłaszczyznowego pojmowania sensów 

149 Ibidem, t. III, s. 2.
150 Ibidem, s. 312. O jedności czterech sensów, patrz: ibidem, t. II, s. 203.
151 Por. Hugo de S. Victore, Eruditionis Didascalicae libri septem, Lib. VI, cap. I–II, 

PL, t. 176, col. 799a–b. 
152 „Quod sub terra est fundamentum figurare diximus historiam, fabricam quae 

superaedificatur allegoriam insinuare. Unde et ipsa basis fabricae hujus ad allegoriam 
pertinere debet. Multis ordinibus consurgit fabrica, et quisquis suam basim habet; et 
multa sacramenta in divina pagina continentur, quae singula sua habent principia. Vis 
scire qui sunt ordines isti? Primus ordo est, sacramentum Trinitatis…” i tak przez osiem 
porządków, aż po „zmartwychwstanie”, ibidem, Lib. VI, cap. IV, col. 803a i n. Por. H. de 
Lubac, t. III, s. 313.

153 H. de Lubac, t. III, s. 314.
154 Ibidem, t. I, s. 49 i n.
155 Ibidem, s. 13, 73; R. W. Southern, t. I, s. 102.
156 M.-D. Chenu, 2001, s. 136, 161.
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i  jednocześnie śmierć średniowiecznego symbolizmu157. W  jakiejś mierze póź-
niejsza myśl renesansowa, zwłaszcza zaś rysowany w jej obrębie projekt „poetyc-
kiej teologii”158, motywowana będzie smutną nostalgią za tym ginącym aspektem 
dawnego uniwersum. To odmetaforycznienie świata było bowiem nie czym in-
nym, jak sprowadzeniem wszystkiego do prostego i określonego porządku, który 
to porządek był radykalnym porządkiem historyczno-legalistycznym. Podobnie 
jak prawo sprowadziło nieskończoność życia do suchej i bezwzględnej formuły, 
tak również język nauki „spłaszczył”159 wielowymiarową wcześniej rzeczywistość 
do prostej, wręcz protokolarnej narracji. Stosowana w obrębie scholastyki egze-
geza dialektyczna, przykrawająca tekst do wstępnie ustalonych ram naukowej 
myśli i każąca mu działać wedle praw nie tekstu, a metody, była prawdziwą her-
meneutyczną uzurpacją160. Uzurpacją nieuświadomioną, bo zakładającą struktu-
ralną zgodność logiki tekstu i dialektycznej metody. Powstaje pytanie o to, czy, 
w świetle powyższych rozważań, może nas dziwić fakt, że – zwłaszcza w później-
szych epokach –  sensem uważanym za sens najdoskonalszy, był sens literalny? 
Wprost stwierdza to Alfonso de Madrigal (zm. 1455), hiszpański polimata, który 
podaje aż pięć racji uzasadniających wyższość sensu literalnego nad duchowym. 
Jedynie prosty, literalny sens dowolnego tekstu, mógł być odpowiednim źródłem 
argumentów dla scholastycznej machinerii rozumowań161. Świat utracił barwy 
i stał się monotonnie czarno-biały, bez żadnych odcieni szarości.

157 R. W. Southern, t. I, s. 121.
158 Por. C. Trinkaus, 2009, s. 683–721; W. Wind, 1958, s. 24–30.
159 Różnicę myślenia między podejściem „metaforycznym” i „antymetaforycznym” 

dobrze oddaje Denys Turner, który pierwsze ujmuje jako takie, w którym figuratywny ję-
zyk współgra z sensem duchowym, a drugie jako takie, w którym język figuratywny może 
być odczytywany jako pewna część literalnego sensu (A. Minnis, 2009, s. IX, przyp. 8).

160 Por. M.-D. Chenu, 2001, s. 150.
161 Tak jego koncepcję referuje Alastair Minnis (2009, s. IX–X): „First, the sensus 

litteralis is the only ‘immediate’ sens, whereas the spiritual or mystical senses are ‘medi-
ate’, senses not of the littera but rather of the things which the littera signifies. Second, the 
literal sense is fixed, determinate, single, and incapable of being changed by us, whereas 
we want them to mean. Third, the sensus litteralis is verifiable, that is, it can be adjudged 
to be true or false, which canot be done with a spiritual sense. Fourth, Scripture can-
not be completed or fulfilled in its mystical sense but only in its literal sense, for only 
a sense which is either true or false can be verified as fulfilled or not. Fifth, arguments 
may be drawn only from the literal sense of Scripture. […] In short, only from the literal 
sense may proof in argument be drawn” (jak łatwo spostrzec, argumenty te odpowia-
dają właściwościom doskonałej nauki z Analityk wtórych Arystotelesa). Znakomicie tę 
tendencję sprowadzania wszystkiego do sensu historycznego ujawnia inspirowana przez 
Anzelma z Canterbury (por. R. W. Southern, t. II, s. 32–33, 47), a z czasem coraz bar-
dziej popularna Glossa ordinaria, która w glosatorskim zabiegu przekładała na sens lite-
ralny wszelkie możliwe w tekście Pisma Świętego znaczenia, dając tym samym jednolity 
i wzorcowy prefabrykat dla scholastycznej machinerii. Erazmowe Novum Instrumentum, 
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3. Bezpośrednio powiązaną ze współrzędną egzegezy jest współrzędna historii, 
a raczej pojmowania historii. Samą „historię” definiowano bowiem w średniowie-
czu w sposób bardzo prosty. Historia, wedle normatywnych dla średniowiecznego 
myślenia definicji Bedy Wielebnego i Izydora z Sewilli, to opowieść o zdarzeniach, 
które narrator widział lub był zdolny widzieć, słowem – historia pisana była przez 
świadków162. Dla nas jednak bardziej interesująca od tamtej definicji, na którą przy-
stawali wszyscy w zasadzie myśliciele średniowieczni, będzie narracja, w jaką ową 
historię włączano. I nie powinno być zaskoczeniem, że odnajdujemy tutaj dwa pod-
stawowe typy narracji: narrację monastyczną i narrację scholastyczną.

Dla narracji monastycznej zdarzenia z  przeszłości nie były przedmiotem 
zainteresowania samym dla siebie –  ich znaczenie leżało raczej w  religijnych, 
aczasowych implikacjach, jakie wyrywały je z  martwej przeszłości i  odnosiły 
do teraźniejszej codzienności żyjących163. Było to możliwe dzięki dwóm powią-
zanym ze sobą założeniom: przekonaniu, że historia jako całość jest sensowna 
i przekonaniu, że całość historii jest figurą ludzkiej czasowej egzystencji. Pierwsze 
założenie czyniło z historii dzieło Bożego zamysłu i skutkowało rozumianą w ka-
tegoriach eschatologicznych teologią historii164, drugie zaś było historycznym 
przekształceniem greckiej idei mikrokosmosu165. W świetle powyższych założeń 
dopuszczalna jest dwojaka interpretacja często przewijającego się w monastycz-
nej historiografii twierdzenia, że historia jest przestrzenią przywracania człowie-
kowi utraconego w upadku poznania166: interpretacja obiektywistyczna, widząca 

z  objaśniającym komentarzem, można pojmować jako próbę obalenia podstaw teolo-
gii scholastycznej i wprowadzenie nowych, właściwych podstaw dla myślenia w obrębie 
chrześcijańskiego humanizmu. Analogicznym projektem Erazma, mającym – jak sądzę 
– zastąpić ciążące nad scholastyczną egzegezą komentarze do Psalmów Piotra Lombar-
da, były Ennarrationes in Psalmos, wyprowadzające z lektury tekstu, na modłę orygeneso-
wą, przede wszystkim znaczenie moralne.

162 Podstawowymi dziełami są tutaj Bedy Wielebnego: Liber de temporibus i De ra-
tione temporum, a  Izydora z Sewilli, oczywiście, Ethymologiae. Por. M. Grabmann, t.  I, 
s. 193; H. de Lubac, t. II, s. 42–43; K. Pomian, 2009, s. 47 i n.

163 Por. J. Coleman, 1992, s. 179–180; H. de Lubac, t. II, s. 84.
164 „Zwykło się wśród autorów kościelnych dzielić całość dziejów świata na sześć 

epok, biorąc za wzór dzieło Boga, którego dokonał on w ciągu sześciu dni. Natomiast 
siódmy dzień nie jest dniem pracy, lecz odpoczynku duszy”, Joachim z Fiore, Wprowa-
dzenie do Apokalipsy, s. 43. Na temat historii pojmowanej w średniowieczu jako teologia 
historii, patrz: H. de Lubac, t. II, s. 71; R. Tichy, 2014, passim. 

165 Wątek historii człowieka jako mikrokosmosu historii świata pojawia się m.in. 
u Hugona od św. Wiktora i u Juliana z Toledo (H. de Lubac, t. III, s. 256).

166 Np. Joachim z  Fiore, Wprowadzenie do Apokalipsy, s.  42; Rupertus Tuitiensis 
Abbas (Rupert z Deutz), De victoria Verbi Dei, Lib. I, cap. I–III, PL, t. 169, col. 1217a–1220a 
(o dziejach jako jednym z dwóch źródeł coraz lepszego poznania Słowa Bożego), Lib. II, 
cap. VIII, col. 1250a–c (o upadku jako odrzuceniu przez człowieka Słowa Bożego).



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…114

w dziejach nieustanny pochód zwycięstwa prawdy nad kłamstwem, jak i interpre-
tacja subiektywistyczna, widząca w tym powszechnym zwycięstwie figurę indy-
widualnej historii nawrócenia.

Historyczna narracja scholastyczna była tego rodzaju narracją, która nie tyl-
ko próbowała odrzucić wszelką narracyjność, ale nawet zdawała się wierzyć, że 
się z tej narracyjności rzeczywiście wyzwoliła. To, w czym dzisiaj widzimy jedną 
z największych słabości scholastyki i jeden z największych jej przesądów, dla jej 
przedstawicieli było ogromną siłą i odzyskaniem bezpośredniego poznania. Po-
zorna emancypacja z niedoskonałego, pod względem naukowym, historycznego 
wymiaru objawienia167, doprowadziła jednak do licznych anachronizmów, już nie 
tylko na gruncie teologii i filozofii, ale także w pozostałych obszarach życia – cze-
go doskonałym świadectwem są średniowieczne sztuki wizualne, których nawet 
Renesans nie zdołał w pełni wyzwolić z ahistoryczności ich wyobrażeń o minio-
nych wiekach168. Monastycy byli, i  owszem, w  pewien sposób anachroniczni, 
ale uzasadnienie tego leżało w ich koncepcji przeszłości jako raczej znaczącego 
z pespektywy codzienności symbolu niż konkretnego faktu, umieszczonego na 
bezwzględnej i obiektywnej osi czasu; scholastycy stali się anachroniczni przy-
padkowo, gdy chcąc w analitycznej skrupulatności zdefiniować każde wyrażenie 
historii, odbudowywali dzieje skamieniałe i  pozbawione wszelkiej indywidual-
ności. Dopiero humanizm, zrywając z obiema tymi postawami, przywróci temu, 
co minione, ducha i  dokona –  jak ujął to w  poetyckich słowach A. Toynbee169 
– kulturowej nekromancji, Renascentia.

Doskonałym wyrazem scholastycznego myślenia o historii były popularne 
na uniwersytetach kroniki uniwersalne. Mowa tutaj o ich szczególnym typie, kro-
nikach series temporum, w których nacisk położono na uporządkowanie następ-
stwa wydarzeń170. W dziełach takich, jak Historia scholastica Piotra Comestora czy 
Kronika papieży i  cesarzy Marcina Polaka, bardziej, od niosącej sens wizji cało-
ści dziejów, istotne było odpowiednie uszeregowanie poszczególnych wydarzeń 
na ilościowej linii czasu. Ta radykalna zmiana podejścia do historii odpowiada 
przejściu do zupełnie odmiennej jej filozofii. Jeśli zaufać Arturowi C. Danto171, 
wskazującemu na dwa podstawowe rodzaje filozofii historii –  substantywną, 
jako podporządkowanie zdarzeń jakiejś zewnętrznej zasadzie, oraz analitycz-
ną, jako koordynację zdarzeń – zmianę narracji monastycznej na scholastyczną 

167 Por. H. de Lubac, t. III, s. 315.
168 O  anachronizmie myślenia scholastycznego i  degradacji wartości historii pod 

wpływem filozofii Arystotelesa, patrz: J. Domański, 2008, s.  218; S. Swieżawski, t.  II, 
s. 52.

169 A. Toynbee, 1955, s. 2, 64, 136.
170 J. Soszyński, 2008, s. 24.
171 A. C. Danto, 2007, s. 15.
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możemy interpretować jako stopniowe wyłączanie historii spod prymatu teolo-
gii i czynienie z niej niezależnego opisu. Tym, do czego w swym zapisie starała 
się historiografia scholastyczna zbliżyć, był obiektywny język, rozwinięty już na 
gruncie uniwersyteckiego curriculum, możliwie najprecyzyjniejszego oddania 
złożoności świata. Używając terminologii Danto, oznaczało to próbę zbliżenia 
historiograficznego zapisu do hipotetycznego tekstu „Idealnej Kroniki” (Ideal 
Chronicle)172, w  którym zdarzenia są ujęte dokładnie w  taki sposób, w  jaki się 
zdarzyły. Możliwość tej bezpośredniości zapisu gwarantuje niewyrażone wprost 
założenie, że w czasie historycznym nie ma w zasadzie jakichkolwiek właściwo-
ści swoistych dla określonych jego momentów, a terminy takie jak „szczyt, kry-
zys, punkt zwrotny” daje się zastąpić prostą strukturą wyliczenia, deskrypcyjną 
listą173. Można zapytywać jaką rolę, w tym przechodzeniu od czasu jakościowego 
narracji monastycznej do czasu ilościowego narracji scholastycznej, odegrała co-
raz prężniej się rozwijająca astrologia174 – nauka znakomicie rozpuszczająca nie-
powtarzalną qualitas zdarzenia teologii historii w greckiej znaturalizowanej idei 
czasu jako niebieskiej rewolucji.

Zbierając teraz wyniki analiz przeprowadzonych w  obrębie wymienionych 
wyżej trzech zasadniczych współrzędnych, uzyskujemy całościowy obraz schola-
stycznego pojmowania tradycji, szczególnego tworu powstałego na gruncie złą-
czenia Arystotelesowskiej idei naukowości z teologiczną doktryną chrześcijańską. 
Dostrzegamy jak w obrębie pojęcia autorytetu doszło do przemiany rozumienia 
przekazu ze wskazującego na coś poza sobą „świadectwa” (przypomnienia), na 
autonomiczną i zamkniętą w sobie „doktrynę” (zapomnienie). Wraz z tym poja-
wieniem się przekonania o możliwości pełnego skodyfikowania teologii, zaczął się 
również powolny zanik odniesienia znaku do żywej transcendencji (idei)175.

Dla Bernarda z Clairvaux, którego myślenie cały czas pozostawało w cieniu 
tradycji monastycznej, rozumienie Pisma dokonywało się w mistycznym rodze-
niu się Chrystusa we wnętrzu człowieka: „Gdy czuję, iż mój umysł otwiera się na 
rozumienie Pisma lub gdy słowa mądrości w obfitości wydostają się z głębi mego 
serca, jeśli jakaś powódź światła odsłania przede mną tajemnice […], wówczas 
nie mogę już dłużej wątpić o nadejściu Oblubieńca”176.

172 Ibidem, s. 149.
173 Ibidem, s. 354.
174 Po XIII w. mamy do czynienia z  prawdziwym odrodzeniem astrologii (por.  

J. Delumeau, 1986, s. 72; J. Seznec, 1972, s. 52, 57).
175 Por. M.-D. Chenu, 2001, s. 79.
176 Bernard z Clairvaux, Komentarz do Pieśni nad Pieśniami, cyt. za: H. de Lubac, t. II, 

s. 161. Por. też słowa późniejszego Marsilia Ficina, znakomitego reprezentanta tradycji filo-
zofii wieczystej (patrz: D. Nowakowski, 2013, passim): „Quid aliud Christus fuit nisi liber 
quidam moralis, imo divinae Philosophiae vivens de coelo missus et divina ipsa idea vir-
tutum humanis oculis manifesta?”, De Christiana religione, XXIII [podkr. – przyp. D. N.]).
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Dla współczesnego mu prekursora scholastyki – Abelarda, największa tajem-
nica Pisma, Chrystus, dostępna była przede wszystkim dla uprawiających naukę 
logiki: „Skoro więc Słowo Ojca, Pan Jezus Chrystus określane jest po grecku [ter-
minem] λόγος, jak również [mianem] σοφία Ojca, szczególnie wydaje się do niego 
odnosić ta nauka, której nazwa jest również z nim złączona – i niejako przez po-
chodzenie od λόγος określana jest «logiką»”177. Współrzędna autorytetu widocz-
nie wskazuje na przesunięcie tradycji scholastycznej względem monastycznej 
w obrębie tego, co w trzecim podrozdziale pierwszego rozdziału, poświęconego 
pojęciu tradycji, określiliśmy mianem kategorii „więzi”178. Miejsce tak istotnej dla 
tradycji monastycznej „idei” zajmuje w scholastyce logika/dialektyka jako „uni-
wersalna metoda”179. Co zaś do drugiej współrzędnej – współrzędnej egzegezy, 
ujawniła ona ruch tradycji scholastycznej w kierunku uniwersalizacji i uniformiza-
cji złożonej rzeczywistości monastycznej hermeneutyki, czego ostatecznym efek-
tem było otrzymanie jednej, wspólnej płaszczyzny rozumienia: przekazu bezpo-
średniego (literalnego)180. Zdefiniowane na tym samym znaczeniowym poziomie 
treści poddawały się odtąd prostemu szeregowaniu i łączeniu w jednorodne zbiory 
– co w obrębie omawianej wcześniej typologii tradycji odpowiada mechanizmowi 
„uwyraźnienia/weryfikacji”, określonemu mianem „agregatu”181.

Ostatnia z  trzech współrzędnych, współrzędna historii, pozwoliła nam do-
strzec przemianę w  pojmowaniu historii, która w  scholastyce zatracała powoli 
swój całościowy i  skończony charakter, otwierając się na –  nieuwarunkowaną 
zewnętrzną zasadą –  przyszłość. Wyzbycie się, w  scholastycznej wizji historii, 
jej sensu eschatologicznego i  oddzielenie naukowego, teologicznego myślenia 
od historii świętej182, oznaczało zmianę perspektywy z  jakościowej, określonej 

177 „Cum ergo Verbum Patris Dominus Iesus Christus λόγος Graece dicatur, sicut 
et σοφία Patris appellatur: plurimum ad eum pertinere videtur ea scientia, quae nomi-
ne quoque illi sit coniuncta, et per derivationem quandam a λόγος logica sit appellata”, 
Abelard, Ep. 13, cyt. za: M. Grabmann, t. II, s. 179. Słynny Erazmowy przekład terminu 
λόγος z prologu Ewangelii Janowej przez „Sermo”, był konsekwentną realizacją projektu 
przywrócenia właściwego kształtu myśli chrześcijańskiej, przez oparcie jej na retoryzują-
cej tradycji humanistycznej (dalsze rozważania wskażą również na to, że tradycja huma-
nistyczna nie była wcale prostym przedłużeniem tradycji monastycznej).

178 Por. s. 58–59 niniejszej pracy.
179 Tę „metodę uniwersalną” można rozumieć jako niezmienny paradygmat –  co 

odpowiada w jakiejś mierze uwewnętrznionej „instytucji” tradycji zabytku. Omówienie 
tej metody znajduje się w rozdziale III.3 niniejszej pracy.

180 Ten prymat „literalności” zauważalny jest również w  scholastycznej praktyce 
translatorskiej, w  której ideałem tłumacza był fides interpres „oddający słowo w  słowo 
tekst oryginału”, A. Fulińska, 2000, s. 61.

181 Por. s. 57–58 niniejszej pracy.
182 Por. J. Domański, 2008, s. 224 (cytat M.-D. Chenu); H. de Lubac, t. II, s. 195.
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i  statycznej, na ilościową, nieokreśloną i  dynamiczną –  co w  obrębie kategorii 
„wiedzy” skutkowało jej otwarciem na nieustanny przyrost nowych elementów, 
„kumulację”. Badacze często wskazywali na obecność tych tendencji rozwojo-
wych w scholastyce i jej przekonanie, że ludzkość, na każdym etapie swoich dzie-
jów, posuwa się naprzód183. Jak pisze J. Leclercq,

zamiast przyswajać sobie jak mnisi tradycyjne dziedzictwo i spontanicznie zwracać 
się ku przeszłości, środowiska szkolne dążyły do stawiania nowych pytań i znajdo-
wania nowych odpowiedzi. Raczej niż o doświadczenie i tajemnicę, starano się tu 
o jasność, dochodząc do niej przez „rozróżnienia”184.

Ceną jaką płacono za możliwość wydobywania tej „jasności”, którą ujawnić 
miała odkryta na nowo doktryna Arystotelesa, było zubożenie tradycji i spetry-
fikowanie jej w postać analogiczną do suchej formuły prawa. Postacią tą, stano-
wiącą jednocześnie podstawową jednostkę scholastycznego dziedzictwa, była 
– oczywiście – „sentencja”. Sentencja, w swym idealnym kształcie, nie dopusz-
czała bowiem żadnej wieloznaczności, jak pisał Albert Wielki, była ona „poję-
ciem określonym i najpewniejszym” i dzięki temu znakomicie nadawała się do 
użycia w „maszynerii” sic-et-non, zapewniając możliwość wydobycia i dialektycz-
nego usunięcia wszelkich sprzeczności185. Gdy spostrzeżono tę szczególne zalety 

183 „Nigdy nie odnajdziemy prawdy, o ile zadowolimy się tym, co już zostało odkry-
te. Ci, którzy pisali przed nami, nie są naszymi władcami, tylko przewodnikami. Prawda 
stoi otworem dla wszystkich, jej miejsce przez nikogo nie zostało jeszcze zajęte”, Guil-
bert z Tournai, cyt. za: M.-D. Chenu, 2001, s. 69. Por. też R. W. Southern, t. I, s. 106;  
S. Swieżawski, t. II, s. 15. Od monastycznej wizji rozwoju różni scholastyczną to, że roz-
wój ten nie ma już dla scholastyki dłużej skończonego charakteru i przez to nie może 
już również pełnić funkcji figuratywnej dla ludzkiej egzystencji. Dzieje świata, gdy prze-
stają być całością, gubią swój sens. Interesujące są tutaj słowa Giovanniego Pico della 
Mirandoli, który w swej Apologii wskazuje na preferowany przez siebie sposób odczyty-
wania scholastycznej doktryny w taki sposób, by, nie ograniczając się do wąskotorowego 
myślenia, ujawnić pełny symboliczny sens uniwersyteckiej nauki: „Tak więc pragnąłem 
podać nie tylko opinię jakiegoś jednego filozofa (jak niektórzy mają zwyczaj czynić), 
lecz różnoraką doktrynę, tak by przez zebranie tych kilku szkół myśli, za pomocą wielo-
aspektowego przebadania filozofii, splendor prawdy (jak mówi Platon w swych listach), 
mógł rozbłysnąć w naszych umysłach, jak słońce wznoszące się ponad oceanem” (cyt. za:  
E. Rummel, 1995, s. 60). Podstawą dla takiego sposobu odczytania jest, rzecz jasna, tra-
dycja filozofii wieczystej.

184 J. Leclercq, 1997, s. 177. A. B. Cobban (1975, s. 11) przyczynę takiego stanu 
rzeczy upatruje w odejściu scholastyki od retoryki i gramatyki, co poskutkowało więk-
szym naciskiem kładzionym na innowacyjność.

185 „Sententia est conceptio definita et certissima”, Albert Wielki, cyt. za: M. Grab-
mann, t. II, s. 23. Por. też M.-D. Chenu, 2001, s. 82.
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sentencji, zalety znakomicie łączące się z założeniami Arystotelesowskiego mode-
lu nauki, porzucono wcześniejszy „medytatywny” sposób lektury tekstu i odda- 
no się lekturze, której jedynym celem było dostarczanie argumentów do przy-
szłych wnioskowań i dyskusji186. „Cóż bowiem innego poszukuje się w lekturze, 
jeśli nie zrozumienia tekstu, które określa się mianem sententia?” – retorycznie 
pytał jeden z dwunastowiecznych, angielskich scholastyków187. Simler, cytowany 
przez Martina Grabmanna188, podaje aż sześć powodów niebywałego powodze-
nia Sentencji Lombarda wśród których na pierwszych miejscach stawia obecne 
w nich „jasne podziały” i  ich „suchą jednorodność”. Z tak przygotowanych jed-
nostek dziedzictwa, z sentencji, rekonstruowano i systematyzowano później ca-
łość tradycji, nadając tej całości miano summ189 i  łudząc się, że owe summy nie  
tylko doskonale odpowiadają bogactwu wcześniejszego pojmowania tradycji, ale 
że nawet tę wcześniejszą tradycję uściślają i  klaryfikują. Tymczasem sentencje  
te były często wyrwanymi z kontekstu „fotografiami” fragmentów tekstów, po-
wstałymi w selekcji o wątpliwej wartości i w dużym uproszczeniu, a ich autorzy 
i  dzieła z  których się wywodziły nie miały dla scholastyków często większego 
znaczenia niż „hasła biblioteczne” czy „etykiety” takich albo innych poglądów190. 
Nie pozwalająca przemówić dawnym autorom i  tekstom własnym głosem pa-
mięć scholastyczna przechowywała jedynie szczątkowe znaki, obrazy i opinie, 
nie potrafiła jednak przechować przeszłości ducha191. A  przecież, jak słusznie 
zauważa Gadamer192: „Gdy nie słuchamy z tak czystą dobrą wolą, by inny mógł 
rozpozna w nas swój ogląd tego, co ma na myśli, wówczas jesteśmy jedynie so-
fistami. […] Sofista nie zamierza zrozumieć tego, co mówisz, lecz raczej utrzy-
muje, że ma rację”.

Z chwilą, gdy scholastyka zatraciła zdolność słuchania głosu Innego, głosu 
z  przeszłości, zboczyła na drogę degeneracji. A  moment, w  którym zafascyno-
wana metodą uległa przekonaniu o  wyższości jej tworów, nad żywym słowem 
tradycji, był przypieczętowaniem jej śmierci. Przerost dialektyki doprowadził 
scholastykę do ruiny193.

186 Por. H. de Lubac, t. 1, s. 51–52.
187 „Quid enim aliud in lectura quaeritur quam textus intelligentia, quae sententia 

nominatur”, Robert z Melun, cyt. za: M.-D. Chenu, 2001, s. 81.
188 M. Grabmann, t. II, s. 405.
189 Ibidem, s. 23. Por. J. Pieper, 1963, s. 93 i n.
190 M.-D. Chenu, 2001, s. 146; J. Domański, 2002, s. 94; J. Domański, 2005, s. 127– 

–128.
191 Por. J. Coleman, 1992, s. 455; S. Swieżawski, t. II, s. 53.
192 H.-G. Gadamer, 2007a, s. 416.
193 M. Grabmann, t. I, s. 221. Por. też ibidem, s. 137; I. Bejczy, 2001, s. 75; M. de Wulf, 

1907, s. 147, 153.
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5. Scholastyka a przyjaźń

Ostatnim punktem rozdziału poświęconego scholastyce, zgodnie z  logiką 
oczekiwań Erazma względem tradycji, będzie zagadnienie przyjaźni i jej znaczenia 
w obrębie scholastyki. Punkt ten z konieczności musi być wstydliwie lakoniczny, 
co podyktowane jest ubogością poświęconych temu tematowi opracowań. Kiedy 
bowiem posiadamy bardzo liczne rozprawy dotyczące przyjaźni w  średniowie-
czu, gdy tylko zagłębimy się w ich treść, rychło odkrywamy, że skupiają się one na 
dwóch w zasadzie obszarach – przyjaźni w kulturze monastycznej (najczęściej do 
XII wieku) i przyjaźni w rodzącym się humanizmie (najczęściej od XIV wieku). 
Świat scholastyki, uniwersytetu i zapełniających go akademików, system stopni, 
harmonogram zajęć, curriculum kształcenia, spory między profesorami – wszyst-
ko to zostało pominięte w  niejako naturalnym odruchu, uznającym zbędność 
przyjaźni w  „bezosobowym” ustroju biurokratycznym194. Choć intuicja ta była 
w  jakiejś mierze słuszna, jej skutkiem jest niepokojąca luka, której zapełnienie 
możliwe jest jedynie przez zbadanie przekształceń, jakim wraz z rozrostem skom-
plikowanego systemu legislacyjnych norm i  procedur podlegała spontaniczna 
wcześniej więź między uczonymi. Można tylko przypuszczać, że na te przekształ-
cenia w równej mierze, co zwyczaje przejęte z miejskich gildii, wpływ miało od-
mienne pojmowanie wiedzy i Prawdy, ku której ta wiedza miała prowadzić.

W  kulturze monastycznej, dla której pierwszym krokiem w  odzyskaniu 
upadłej natury, była najbardziej intymna i całkowicie zsubiektywizowana samo-
wiedza, uzyskiwana nie tyle przez poszerzanie dziedziny poznania, co raczej jej 
pogłębianie, moralność jawiła się jako jedyna droga łącząca historyczność życia 
człowieka z wertykalnością skrycia w nim imago Dei: uprawę cnoty (a więc w sen-
sie ścisłym cultura animi) rozumiano tutaj przede wszystkim jako „zgłębianie” 
tej Mądrości. Z tym moralnym charakterem zdobywania mądrości, bezpośrednio 
powiązana była przyjaźń, w  której widziano nie tylko siłę wzmacniającą nasze 
starania, ale także figurę najwyższego złączenia z Prawdą-Chrystusem195.

W tradycji scholastycznej, dla której ideałem poznania, stała się Arystotele-
sowska koncepcja obiektywnej wiedzy, straciło znaczenie osobiste odniesienie 
i  zaangażowanie, a  jej miejsce zajęło konsekwentne stosowanie metodycznych 
procedur196. Uczoność – co później stało się okazją do humanistycznej krytyki 
– oddzieliła się zupełnie od etyki i wartości moralnych, a uprawa cnoty jako żywe 
doświadczenie, zmieniona została w czysto teoretyczne zagadnienie naukowe197. 

194 Por. M. Weber, 2002, s. 168
195 Por. H. de Lubac, t. I, s. 17; R. W. Southern, t. I, s. 28; Elred z Rievaulx, Przyjaźń 

duchowa, s. 37.
196 Por. M. Grabmann, t. II, s. 6.
197 J. Domański, 2005, s. 147; M. Grabmann, t. I, s. 292; R. W. Southern, t. I, s. 184.
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Przyjaźń, jako istotny element uprawiania mądrości, zaniknęła nie tylko w odnie-
sieniu do współżyjących filozofów198, ale także w odniesieniu do autorów ksiąg, 
których traktowano odtąd jak „zbiorniki” idei, a nie jak osoby, z którymi można 
by dialogicznie „współmyśleć”199. W środowisku, w którym – jak mieliśmy to już 
okazję zauważyć wcześniej200 – autorytet funkcjonował tylko jako dostarczyciel 
twierdzeń, nie zaś jako przewodnik duchowy, również osobiste relacje uprościły 
się do jedynie uprawomocniającej funkcji. Myśliciele scholastyczni lubili pod-
kreślać swe dobre „pochodzenie”, wymieniając imiona (tylko imiona) swoich 
mistrzów. Ta mentalność rodowa, będąca niewątpliwie schedą po miejskich gil-
diach201, ujawnia swoistą degradację pojmowania cnoty i przyjaźni202, degradację, 
jakiej z pewnością nie znajdujemy u samego Filozofa, który nawet w często cy-
towanych słowach „przyjacielem Platon, ale większą przyjaciółką prawda”, wciąż 
zachowywał „cześć dla wiernej przyjaźni”. Wzruszenie towarzyszące panegiryko-
wi Arystotelesa ku czci swego mistrza, z konieczności musiało pozostać obce dla 
scholastycznego ducha:

On jedynie, on pierwszy wśród ludzi pokazał wyraźnie
Własnym życiem i słowem w formę dialogów ujętym,
Jak szczęśliwym i dobrym zarazem staje się człowiek:
Teraz tego już nigdy nikt nie jest w stanie osiągnąć203.

198 O kryzysie przyjaźni w późnym średniowieczu, por. B. P. McGuire, 1999, s. 230.
199 Por. I. Bejczy, 2001, s. 63–64; A. Kenny, J. Pinborg, 1997, s. 32.
200 Por. s. 108–109 niniejszej pracy.
201 Wystarczy przypomnieć np. rzemieślnicze tradycje sygnowania własnych dzieł 

imieniem szkoły; to samo w obrębie traktowanego jako rzemiosła malarstwa. Odnośnie 
do gildii miejskich i ich rodowego charakteru, zob. M. Weber, Gospodarka, s. 939.

202 Warto wspomnieć tutaj renesansowe dyskusje na temat prawdziwej cnoty, nie 
będącej cnotą z urodzenia, które w powiązaniu z humanistyczną krytyką nabożnej czci 
dla uniwersyteckich tytułów, rzucają nowe światło na zagadnienie rodowego charakteru 
uniwersyteckiej scholastyki.

203 Arystoteles, fr. 673, przeł. J. Danielewicz, [w:] Liryka starożytnej Grecji, (opr.)  
J. Danielewicz, Biblioteka Narodowa, seria II, nr 92, Ossolineum, Wrocław 1984, s. 244. 
Na tej samej stronie cytowany wyżej fragment o „czci dla przyjaźni”.



Rozdział IV

HUMANIZM A SCHOLASTYKA

Są to ludzie, którzy nigdy nie powracają do siebie,  
zawsze poszukują siebie samych na zewnątrz

Petrarka, O niewiedzy własnej i innych

Ale choć w ogóle niczego nie wiedzą, to jednak twierdzą, że wiedzą wszystko,  
i choć sami siebie nie znają […], to jednak głoszą, że widzą idee, uniwersalia,  

„oddzielne postacie”, „pierwsze substancje”, „kwiddytety”, „ekceitety” […]
Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty

1. Robert Gaguin i paryski krąg humanistów

Późnośredniowieczny Paryż to jednak nie tylko królestwo ducha schola-
stycznego czy ducha monastycznego, ale także miejsce, w którym od drugiej po-
łowy XV wieku coraz silniej swą obecność zaznaczał czerpiący siły z Italii duch 
renesansowego humanizmu. W 1470 roku, za sprawą starań Guillaume Ficheta, 
tłocznie drukarni opuszczają Elegantiae Valli, a niewiele później, wokół powiąza-
nego z Fichetem Roberta Gaguina (ok. 1423–1501) zawiązuje się „małe towarzy-
stwo przyjaciół literatury starożytnej”1. Gaguin w doskonały sposób uosabiał tę 
trójpostaciowość paryskiej kultury: był on nie tylko pełnym podziwu dla antyku 
humanistą, ale także dziekanem wydziału prawa kanonicznego, jak również wi-
kariuszem generalnym trynitarzy francuskich, czyli maturynów2. Łatwość, z jaką 
łączył wszystkie te funkcje, odzwierciedla w pewien sposób naturę relacji łączą-
cych humanistów ze scholastykami w Paryżu u schyłku XV wieku. Relacje te były, 
jak pisze A. Tilley, raczej sympatyczne i w niczym nie przypominały sporów, jakie 
później wyrosły wokół tzw. kontrowersji Reuchlina3.

Wielkość Gaguina nie leżała w  jego wartości jako uczonego, lecz we wkła-
dzie, jaki miał on w  rozwój europejskiego humanizmu4. Głównym obszarem  

1 G. Duby, 1967, s. 210.
2 J. Van Herwaarden, 2003, s. 640.
3 Por. A. Tilley, 1918, s. 212.
4 Owo znaczenie Gaguina podkreśla też sam Erazm w  liście (Ep. 45, CWE, t.  1, 

s. 89–90, OE, t. I, s. 151) umieszczonym na końcu dzieła De origine et gesti Francorum 
compendium (1495).
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zainteresowań, któremu poświęcił swe paryskie wykłady, było zagadnienie  
łacińskiej kompozycji i wersyfikacji, fascynował się florenckim neoplatonizmem, 
znał osobiście Giovanniego Pico della Mirandolę, korespondował z  Marsiliem 
Ficinem i próbował ukazać wspaniałość narodu francuskiego, pisząc w 1495 roku  
De origine et gestis Francorum compendium5. Jednakże ani on sam, ani też główne 
jego dzieło, nie staliby się zapewne przedmiotem zainteresowania badaczy, gdyby 
nie to, że do jego uczniów należeli dwaj czołowi humaniści Renesansu północ-
nego – Jacques Lefevre d’Etaples i Erazm z Rotterdamu. List, którym na prośbę 
Gaguina zapełnił Erazm pustą stronicę wydania De origine et gestis Francorum, był 
zarazem pierwszą publikacją tego drugiego, dzięki której mógł wreszcie zapre-
zentować się humanistycznemu światu.

Można zapytywać, kim stałby się Erazm, gdyby w porę nie odnalazł drogi do 
Paryża? Choć jest to czysta spekulacja, słuszne jest twierdzić, że zapewne „po-
zostałby nienagannie zamknięty w  klasztorze kanoników augustiańskich, z  sil-
nym zainteresowaniem w literaturze łacińskiej i z ujmującym talentem tworzenia 
łacińskich wersów”6. Gdyby zaś, będąc w Paryżu, nie zetknął się z kręgiem Ga-
guina, byłby może jedynie jednym z wielu scholastycznych teologów, kimś kto 
przychylnym, acz ostrożnym okiem przyglądałby się osiągnięciom myślicieli na 
polu literatury. Tymczasem zetknięcie się Erazma z paryskimi humanistami dało 
ujście jego „sekretnym nadziejom na literackie życie” i pozwoliło na obranie trze-
ciej drogi, drogi humanisty7, która to droga miała go dowieść na same szczyty po-
wodzenia i sławy. W Paryżu, u schyłku XV wieku, widzimy jedynie nieśmiałą za-
powiedź tego, co po roku 1500, wraz z podróżą Erazma do Italii, nabierze pełnego 
rozmachu i zdecydowania8. Ta nieśmiała zapowiedź zapewniła jednak Erazmowi 
znakomite rozeznanie w  całym spektrum ówczesnego intelektualnego świata: 
w równej mierze posmakował życia klasztornego, życia akademickiego i życia hu-
manisty. Życie klasztorne już wcześniej okazało się dla niego niemożliwe z uwagi 
na słabość zdrowia Erazma i jego wzmożone oczekiwanie sensu, które w obliczu 
intelektualnej jałowości mnichów i  przesadnej konkretności rozumienia przez 
nich rytuału9, pozostawało wiecznie nienasycone. Życie akademickie, choć po-
czątkowo obiecywało przynieść bardziej wyrafinowane poznanie, szybko okazało 
się być przesadnie abstrakcyjną łamigłówką, zupełnie oderwaną od konkretności 

5 A. Tilley, 1918, s. 188, 193–194. Por. J. K. Farge, 1999, s. 42. De origine et gestis 
Francorum czy też –  jak brzmi inna wersja tytułu –  Compendium super francorum  
gestis, było pierwszą historią Francji pisaną przez Francuza (wcześniejsze dzieło De rebus gestis 
francorum, zaczęte w 1483 roku, miało włoskiego autora – Paula Emilio; por. D. R. Kelley, 
1988, s. 247–248).

6 D. Thomson, 2002, s. 109.
7 Por. A. Rabil, 1993, s. 29; D. Thomson, 2002, s. 109.
8 Por. s. 159–160 niniejszej pracy.
9 Por. Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, polski przekład, s. 115 i n.
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ludzkiej egzystencji. Humanistyczna droga, na którą właśnie wstępował, zdawała 
się być pozbawiona słabości, jakie dostrzegał gdzie indziej. Pozwoliła ona Era-
zmowi pełniej dostrzec niedostatki scholastyki10, konstytuując jego intelektualną 
postawę, której miał pozostać wiernym już do końca życia.

2. Krytyka scholastyki we wczesnym humanizmie 
renesansowym

Mówiąc o humanizmie, którego istocie poświęcimy więcej miejsca w dru-
giej części niniejszej pracy, nie powinniśmy wyobrażać sobie, że stanowił on ko-
lejną epokę w historii myślenia i że stanowił formację, która stopniowo zastępo-
wała „przestarzałą” scholastykę. W samych Włoszech humanizm i scholastyka 
pojawiły się niemal równocześnie pod koniec XIII wieku i dalej równolegle się 
rozwijały11. Również konflikty między dwoma tymi nurtami nie były tak nasilo-
ne, jak to miało miejsce później w słynnej szesnastowiecznej kontrowersji wo-
kół Reuchlina12. Sam przykład Gaguina wskazuje na to, jak mogło wyglądać to 
względnie pokojowe współistnienie. Nie oznacza to jednak tego, że nie dostrze-
gano dzielących obie formacje różnic. Więcej nawet – badanie tych spostrzeżeń 
przynosi korzyść w postaci lepszego zrozumienia ducha humanizmu. Z całego 
morza rozsianych tu i  ówdzie umiarkowanie krytycznych uwag humanistów 
względem tradycji scholastycznej, za godne omówienia uznałem inwektywy 
Francesca Petrarki, Disputationes dialecticae Lorenzo Valli i polemikę Hermolao 
Barbaro z Giovannim Pico della Mirandola. Wystąpienia te z pewnością wpłynę-
ły na ukształtowanie postawy samego Erazma13: Petrarka był twórcą swoistego 
paradygmatu humanistycznej polemiki ze scholastyką, Valla dostarczył logicz-
nych ram dla tej polemiki, a Barbaro ujawnił wewnętrzne zróżnicowania w łonie 
samego Renesansu.

Petrarka krytycznie odnosi się do scholastyki w  dwóch przede wszystkim 
dziełach – w Invectiva contra medicum (1355) i w De sui ipsius et multorum igno-
rantia (1367–1369). W  pierwszym dziele, którego tematem przewodnim jest 
nagana niewłaściwego postępowania medyków, odniesienie do scholastyki  
jest tylko przygodne i ogranicza się w zasadzie do krytyki utożsamiania wszel-
kiej wiedzy z awerroistyczną wiedzą naukową i zrównywania logiki z dialektyką. 
Petrarka przypomina, że również gramatyka i retoryka należą do obrębu logiki, 

10 Por. J. Van Herwaarden, 2003, s. 641.
11 P. O. Kristeller, 1985, s. 61; P. Mack, 1993, s. 9 i n.
12 C. G. Nauert, jr., 1998, s. 430; C. Trinkaus, 1987, s. 12.
13 O Invectiva contra medicum Petrarki wspomina Erazm w liście do Marcin Dorpa, 

polski przekład, s. 166. Por. także s. 161–162 niniejszej pracy.
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a dialektyka jest tylko jedną z jej części – i to częścią wcale nie najdoskonalszą14. 
Dalej odpiera Petrarka zarzut wymierzony przeciwko poezji, wyłączający ją  
z  towarzystwa sztuk i  nauk, pod pretekstem tego, że „poezja używa metrów  
i słownictwa, które zmienia się w czasie”. Tymczasem, zauważa Petrarka, zapowia-
dając niejako późniejszą, bardziej dojrzałą krytykę Lorenzo Valli, również scho-
lastyka nie jest od tego wolna: istnieje jakaś nauka bez słów? – retorycznie pyta 
– a przecież wszelki język jest historyczny!15

Znacznie bardziej ciekawa jest perspektywa, jaką roztacza Petrarka w swym 
późnym dziele De sui ipsius et multorum ignorantia, gdzie scholastyka rozpatry-
wana jest w  odniesieniu do ostatecznego celu człowieka i  gdzie pyta się o  tej 
scholastyki użyteczność. Ostatecznym celem człowieka, tak tutaj, jak i w innych 
dziełach Petrarki, jest pojmowana po Foucaultowsku „troska o siebie”16, poznanie 
zaś okazuje się być tylko pewną funkcją tej troski: „Bo pytam: na cóż zdałaby się 
znajomość natury dzikich zwierząt, ptaków, ryb i węży, gdybyśmy nie znali natu-
ry ludzkiej lub nią pogardzali? Gdybyśmy nie wiedzieli, dlaczego się urodziliśmy, 
skąd przybywamy i dokąd idziemy?”17

Zajmowanie się zatem jakąkolwiek wiedzą oderwaną od egzystencjalnej in-
teresowności podmiotu jest tutaj całkowicie bezużyteczne. Scholastyczne rozwa-
żania nie tylko o  subtelnościach logicznych czy metafizycznych (a  dla Petrarki 
w większości przypadków, jako spory tylko o słowa, nie różnią się one od siebie), 
ale nawet o zagadnieniach przyrodniczych, są z punktu widzenia ludzkiej skoń-
czoności zupełnie zbędne. Co więcej, nawet badania etyczne, jeśli są prowadzone 
– jak u Arystotelesa – w chłodnym, naukowym stylu, raczej oddalają człowieka 
od jego powinności, niż zbliżają go do jego celu; pomnażają wiedzę, ale nie przy-
sparzają cnoty:

14 „Dicis in primis me logica carere. Non credo michi rethoricam aut grammaticam 
interdicas, que logice nomine continentur, quamvis et id iure tuo posses, summum totius 
specimen barbarismi, sed eam solam, in qua te longe precellere sillogismi tui ostendunt, 
michi subtrahis dyaleticam, quam logicam vocas. «En crimen, o indices!» Quod si fateri 
libeat, possim illustres philosophos proferre hanc ipsam qua carere arguor dyaleticam ir-
ridentes, eademque possim apud Ciceronem ostendere clarissimam philosophorum sec-
tam, veteres perypatheticos, caruisse”, F. Petrarca, Invectiva contra medicum, ks. II, s. 64.

15 „Dicis scientiam esse firmam et impermutabilem, nec mentiris; et addis poeti-
cam uti metris et nominibus quo pro tempore variantur; hinc infers consortio scien-
tiarum sive artium excludendam. O ydiota, omnium tediosissime quos unquam audie-
rim, quid hic contra poeticam singulare? Que scientia sine verbis? Et in quibus verbis  
non tantundem usus potest?”, ibidem, ks. III, s.  93. Współcześni rzecznicy formaliza- 
cji nauk stwierdziliby pewnie, że logika formalna jest niehistorycznym językiem; gdy 
jednak weźmie się pod uwagę, że wprowadzenie jakiegokolwiek języka jest możliwe 
tylko przez odwołanie się do definicji skonstruowanych w języku naturalnym, uwaga ta 
traci na znaczeniu.

16 M. Foucault, 2012, passim.
17 F. Petrarka, O niewiedzy własnej i innych, s. 20.
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Po lekturze [Etyki nikomachejskiej – przyp. D. N.] – pisze Petrarka – stawałem się 
może i bardziej uczony, ale nie lepszy. […] Przeczytałem to i wiem nieco więcej, niż 
wiedziałem; moja dusza i moja wola pozostały jednak takie same, i  ja pozostałem 
taki sam. Czym innym jest bowiem wiedzieć, a czym innym kochać; czym innym 
rozumieć, a czym innym pragnąć18.

Wynikiem takiego nauczania są „zadufani w sobie ignoranci”, którym wydaje 
się, że coś wiedzą i znaczą, a nie znaczą i nie wiedzą nic19. Zatrzymali się oni na 
poziomie trivium i miast przejść – zgodnie z przyjmowaną przez Petrarkę kon-
cepcją stadiów życia Seneki – do zajęć odpowiednich dla dojrzałego wieku, wciąż 
tkwią przy igraszkach młodzieńców20. A przecież nie ma w świecie nic hanieb-
niejszego – motyw, który będzie przewijał się w wielu humanistycznych tekstach, 
między innymi w Pochwale głupoty i Metodzie teologii Erazma – nad starość, która 
powraca do młodzieńczych głupot21.

Autorem, który zdaniem współczesnych badaczy22, szczególnie zasłużył się na 
polu krytyki scholastyki, był Lorenzo Valla (1407–1457) ze swym traktatem Retrac-
tatio totius dialecticae cum fundamentis universae philosophiae. Choć dzieło to miało 
stosunkowo niewiele wydań, z  pewnością zainspirowało swym programem póź-
niejszych humanistów – Agricolę, Morusa, Vivesa i Erazma23. Valla sprzeciwiał się 
w nim „zwyrodnieniom”, do jakich doprowadził formalizm scholastyki i atakował 
ich źródło, które znajdował już w nauce „boga scholastyków” – Arystotelesa24.

18 Ibidem, s. 55. Wątek ten podejmuje później Gianozzo Manetti, gdy w swym Ży-
wocie Sokratesa (s. 324) przypomina, że Arystoteles, mimo swych definicji, nikogo nie 
pobudził do cnoty.

19 F. Petrarka, O niewiedzy własnej i innych, s. 24.
20 Por. „Equidem, ut eas didicisse laudabile, sic in eisdem senescere puerile est. 

Via sunt nempe, non terminus, nisi errantibus ac vagis quibus nullus est vite portus”,  
F. Petrarka, Invectiva contra medicum, ks. II, s. 66. Słowa te są, rzecz jasna, nawiązaniem do 
słów Jana z Salisbury z Metalogiconu, IV,28 (s. 244).

21 „Crede igitur michi, nil studio turpique sene molestius, cui et stultitia puerilis supe-
rest et senilis accessisse videtur autoritas”, F. Petrarka, Invectiva contra medicum, ks. II, s. 54. 
Por. ibidem, ks. II, s. 70; ks. III, s. 122. Patrz także: D. Nowakowski, 2016, s. 42–43.

22 Por. L. Nauta, 2009, s. 2; P. Mack, 1993, s. 15 (podkreśla radykalizm ataku Valli 
na scholastykę).

23 B. P. Copenhaver, L. Nauta, 2012, s.  XXXVIII. Jak podaje R. Waswo (1987, 
s. 213–214), Erazm prawdopodobnie zaznajomił się z Retractatio podczas swego pobytu 
w Paryżu.

24 O Arystotelesie, jako „bogu scholastyków”, pisze wprost na początku Retractatio 
(ks. I, proem., t. I, s. 10), dodając, że nie ma w nim niczego, co usprawiedliwiałoby takie 
miano (por. też R. Guerlac, 1979, s. 37 i n.). Nie wszyscy humaniści będą tak nieprze-
jednani i np. Ludwik Vives w swym antyscholastycznym dziele (Against the pseudodialec-
ticos, s. 67) docenia geniusz Arystotelesa. Również Petrarka w Invectica contra medicum 
(s. 88) odróżniał Arystotelesa od jego niefortunnych kontynuatorów, a Leonard Bruni 
(Żywot Arystotelesa, s. 182) uznawał, że był on bliższy ludzkiemu życiu, od Platona.
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Punktem wyjścia rozważań autora Retractatio jest przekonanie o  użytecz-
ności języka naturalnego, to jest takiego, jakim ludzie posługują się na co dzień. 
Rzecz jasna, tym językiem naturalnym będzie dla naszego humanisty klasyczny 
język łaciński, obecny w najlepszych dziełach starożytności i zakreślający swym 
panowaniem granice cywilizowanego świata25. Choć słowa, zdaniem Valli, nie 
wywodzą się bezpośrednio – jak twierdził np. Ficino – z „mocy rzeczy”26, to jed-
nak nie są one również zupełnie arbitralnym wytworem człowieka: ich źródłem 
jest „ludzka praktyka”27. Język naturalny jest zatem owocem ludzkiej praktyki, 
czymś, co wykształciło się w procesie historycznego doświadczenia ludzkości i co 
temu doświadczeniu zawdzięcza swą użyteczność. Valla nie twierdzi nigdzie, że 
język ten w sposób doskonały oddaje kształt świata, lecz wskazuje jedynie na to, 
że nie mamy dostępu do żadnego lepszego języka28. Wszelkie zaś filozoficzne pró-
by stworzenia nowego języka kończą się nie rozjaśnieniem naszego rozumienia, 
lecz uwikłaniem w gąszcz słów i zatraceniem utilitas:

Dwie kobiety, które miały wspólnie dwanaście kur i  koguta, zgodziły się dzielić 
znoszone codziennie jaja tak, że parzysta ich ilość będzie przeznaczona dla jednej, 
a nieparzysta – dla drugiej. Zdarza się czasami, że znoszone jest jedno jajo, powiedz, 
której ono będzie – czyż żadnej? Bynajmniej, lecz tej, do której należą jaja w ilości 
nieparzystej. Zatem jedno jajo czyni liczbę. I w ten sposób kobietki mają czasami 
lepsze zrozumienie sensu słów niż znakomici filozofowie. One bowiem korzystają 
ze słów dla pożytku, tamci zaś, dla igraszki29.

To właśnie te igraszki, czy też gry, zmierzające do pognębienia przeciwni-
ków, były, według Valli, przyczyną tworzenia przez scholastyków (sophistae) no-
wych terminów i  odchodzenia od zwyczajnej mowy starożytnych. Scholastycy 

25 Por. P. Burke, 2009a, s. 36.
26 Marsilio Ficino w Komentarzu do Fileba stwierdza, że „nazwa jest pewną mocą  

samej rzeczy” i  że w  niektórych nazwach jest więcej „boskiej mocy” niż w  czczonych 
przez nas posągach bogów ( J. J. Bono, 1995, t. I, s. 31). W In Cratylum, vel de recta no-
minum ratione, epitome analizuje Ficino pojęcie Boga, które – jak stwierdza (M. Ficino, 
Summary of Cratylus, s. 96) – „wszystkie ludy i języki wymawiają […] za pomocą czte-
rech tylko liter”. Język jest dla Ficina swego rodzaju „narzędziem”, do uchwytywania 
w nazwach właściwych imion rzeczy – dlatego też, zupełnie inaczej, niż Valla, nie zawaha 
się on przed uznaniem (por. ibidem, s. 106), że najdoskonalszym językiem byłby język 
stworzony przez doskonałych, posiadających wgląd w istotę rzeczy, dialektyków (u Valli, 
tym, co znajduje się w definicji, nie jest „istota” rzeczy, ale jej „jakości naturalne”).

27 „Quae talia non sunt ad calumniam sophistarum referenda sed ad hominum 
usum, qui verborum est auctor”, L. Valla, Retractatio, ks. I, 2, t. I, s. 30.

28 Por. L. Nauta, 2009, s. 46.
29 L. Valla, Retractatio, ks. I, 2, t.  I, s.  32. Valla odnosi się tutaj do trwającej 

w średniowieczu dyskusji, czy „jedno” jest liczbą matematyczną.
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bowiem, w przeciwieństwie do przedstawicieli tradycji humanistycznej, nie ko-
rzystali z języka jako z miejsca rozmowy w imię Prawdy, lecz traktowali go jako 
pole bitewne, na którym zdobyć należy chwałę nie Prawdy, lecz własną30. Val-
la krytykuje powstałe w ten sposób „-izmy” (-itas), abstrakcyjne terminy, które 
z  perspektywy właściwego użycia języka nie mają żadnego znaczenia31. Warto 
zwrócić uwagę, że właściwym przedmiotem jego krytyki nie jest wcale jedynie 
porzucenie gramatycznych zasad poprawnej klasycznej łaciny, ale raczej zagu-
bienie umożliwiającego pełne porozumienie powszechnego języka naturalne-
go32. Wyznaczająca kształt scholastycznego myślenia dialektyka okazuje się być 
dosłownie „nowo-tworem”, naroślą powstałą z oderwania od kontekstu realnego 
języka, bezużytecznym formalizmem gubiącym we własnym, sztucznym skom-
plikowaniu jakąkolwiek pragmatyczną wartość33. Tymczasem dialektyka, jako 
jedynie część retorycznej inwencji, powinna być czymś łatwym i prostym34. Valla 
właściwe podstawy rzeczywistości ludzkiej odnajduje zatem nie w dialektyce, jak 
pragnęli to widzieć scholastycy, ale w retoryce, która – będąc niejako logiką języ-
ka naturalnego – stanowi sztukę ludzkiego porozumienia i budowania społeczno-
ści. Zasadniczym celem Valli, było odrzucenie tej „bezużytecznej superstruktury 
technicznego żargonu i pustych pojęć” scholastyki i przywrócenie oczywistości 
„zdroworozsądkowego światopoglądu”35. To właśnie w tej perspektywie dokonu-
je się proponowana w Retractatio redukcja Arystotelesowskich kategorii do tylko 
trzech: rzeczy (res), jakości (qualitas) i działania (actio)36. Przewodnikiem Valli 
na drodze tej konwersji ze scholastycznego curriculum na humanistyczny program 
edukacyjny był wydobyty niedawno przez Poggio Braccioliniego (1415/16) peł-
ny tekst Institutio oratoria Kwintyliana37.

30 Ibidem, ks. III, proem., t. II, s. 208.
31 Ibidem, ks. I, 4, t. II, s. 54. Por. L. Nauta, 2009, s. 39.
32 L. Nauta, 2009, s. 121, 123.
33 Por. L. Nauta, 2009, s. 211.
34 L. Valla, Retractatio, ks. II, proem., t. II, s. 2, 6. Por. B. P. Copenhaver, L. Nauta, 

2012, s. XXIV.
35 L. Nauta, 2009, s. 13, 85.
36 L. Valla, Retractatio, ks. I, 13, t. I, s. 200. Por. P. Mack, 1993, s. 39 i n.; L. Nauta, 

2009, s. 16, 82.
37 Lorenzo Valla w kilku miejscach Retractatio (ks. I, 20, t. I, s. 312; ks. II, 20, t. II, 

s. 142 i n.) zamieszcza gorące pochwały Kwintyliana, a kilka rozdziałów jego dzieła jest 
–  o  czym informuje sam autor –  zwyczajnie przepisana z  Institutio oratoria. Na temat 
ogromnego podziwu Valli dla Kwintyliana, patrz: E. Rummel, 1995a, s. 169 i n. Kwinty-
lian miał ogromne znaczenie dla renesansowego humanizmu (W. H. Woodward, 1906, 
s. 8 i n.), był również ulubionym łacińskim retorem Erazma ( J. D. Tracy, 1995, s. 11). 
O odkryciu przez Poggia Braccioliniego pełnego rękopisu Kwintyliana, patrz: M. Bro-
żek, 1951, s. LXXVI; S. Greenblat, 2012, passim.
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Na koniec, w dwóch dosłownie zdaniach, przywołać pragnę spór, prowadzo-
ny pół żartem, pół serio38, między dwoma wybitnymi myślicielami renesansowymi 
– Hermolao Barbaro i Giovannim Pico della Mirandola39. Powodem kontrowersji 
była krótka uwaga rzucona przez Barbaro pod koniec jego, pełnego pochwał dla 
adresata, listu do Pico, w której stwierdza on, że scholastyka przeminie bez echa, 
gdyż „tym, co przysparza autorowi nieśmiertelnej sławy jest błyskotliwy i  ele-
gancki styl”40. Pico podejmuje wyzwanie i w często cytowanym, słynnym liście 
z  czerwca 1485 roku, przeprowadza obronę scholastyki, wskazując na zupełną 
niezależność filozofii od retoryki41. Hermolao odpowiada niezwłocznie, śmiejąc 
się, że oto najbardziej ludzki (humanissimus) z ludzi broni barbarzyńców przed 
Barbaro (wł. Barbarzyńca)42. Wykorzystując tę konwencję, przywołuje on dalej 
rzekomo autentyczną postać pewnego przyjaciela z Padwy, który, będąc schola-
stykiem, przeprowadza gorącą obronę retoryki, przed próbami wypędzenia jej 
z filozofii. Ową wymianę zdań między dwoma myślicielami moglibyśmy uznać za 
czysto popisową igraszkę, gdyby nie fakt, że Pico w swym liście przywołuje teorię 
języka, głoszącą, że „poprawność nazw pochodzi z  natury rzeczy”43. Teoria ta, 
której zwolennikiem był m.in. Ficino44, wyraża zupełnie odmienny światopogląd, 
niż ten, z którym mieliśmy do czynienia u Valli: język jest nie tyle historycznym 
wytworem ludzkiej praktyki, co sposobem ujęcia „eidetycznych” wglądów. Jak się 
zatem okazuje, renesansowe spory o znaczenie retoryki w filozofii, nie były spo-
rami jedynie o powierzchowną estetykę, lecz dotykały spraw głębszych – etyki, 
polityki, a nawet samych podstaw ludzkiej egzystencji – metafizyki.

3. Erazma krytyka scholastyki

Musiało minąć wiele lat, nim humanistyczne idee zdołały przedostać się 
przez naturalną zaporę wysokich Alp. Szczególne znaczenie w  tym procesie 
miały migracje studentów, którzy wracając z pobytu we włoskich uczelniach za-
szczepiali klasyczne wzorce na nowopowstałych uniwersytetach w Pradze, Kra-
kowie, a później również i w Lipsku czy Kolonii. Za pierwszą znaczącą obronę 
humanistycznej uczoności, dokonaną przez transalpejskiego uczonego, uważa 

38 Por. P. Mack, 1993, s. 68.
39 Erazm miał bardzo wysokie mniemanie o zasługach Hermolao Barbaro dla nauki 

(por. Erazm, Adagia, I,IV,39 – Quid cani et balneo?), polski przekład, s.  65, LB, t.  II, 
kol. 166f.

40 Cyt. za: Q. Breen, 1952, s. 393.
41 G. Pico della Mirandola, O języku filozofów, s. 126.
42 Cyt. za: Q. Breen, 1952, s. 403.
43 G. Pico della Mirandola, O języku filozofów, s. 135.
44 Por. przyp. 27.
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się niekiedy wygłoszoną w 1476 roku przez Rudolfa Agricolę Oratio ad laudem 
philosophiae45, w której to mowie Agricola nie tylko podkreślił znaczenie studiów 
dla pielęgnowania człowieczeństwa (humanitas), ale także bardzo wyraźnie prze-
ciwstawił te studia powszechnemu upadkowi wieku, w jakim przyszło mu żyć46. 
Agricola jest dla nas tutaj ważny również dlatego, że był on jednym z najważniej-
szych mistrzów Erazma w jego wczesnej refleksji nad barbarzyństwem scholasty-
ki, jaką zawarł on w swym młodzieńczym dziele Antibarbari47. Drugim, nie mniej 
ważnym, mistrzem młodego Erazma był sam Lorenzo Valla, którego Elegantiae 
czytał jeszcze w latach 80., a na początku 1498 roku dostał od Roberta Gaguina 
również rękopis Dialecticarum disputationum libri IV (=Retractatio)48. Dialog An-
tibarbari jest najwcześniejszym z pięciu dzieł, na których podstawie postaram się 
zrekonstruować kształt Erazmowej krytyki scholastyki. 

Kolejne trzy dzieła pochodzą już z  okresu, gdy relacje pomiędzy humani-
zmem a scholastyką zaczęły się zaostrzać, przeradzając się – wraz ze słynną aferą 
wokół Reuchlina –  w  prawdziwą burzę. Pierwsze dwa z  nich są na tyle znane, 
że nie ma potrzeby ich szerzej przedstawiać. Zarówno Pochwała głupoty (1511), 
jak i Metoda teologii (1519), stanowiąca pierwotnie przedmowę do Erazmowego 
wydania Novum Instrumentum, która się później rozrosła i wydawana była samo-
dzielnie, znalazły omówienie nie tylko w specjalistycznej literaturze, ale przedo-
stały się również do bardziej popularnych opracowań pióra Johannesa Huizingi, 

45 J. D. Tracy, 1980, s. 4.
46 R. Agricola, In laudem philosophiae, s. 36 r.
47 Por. I. Bejczy, 2001, s. 2; J. Domański, 2011, s. 60 i n.; J. Huizinga, 1964, s. 89;  

E. Rummel, 1995a, s.  86; J. D. Tracy, 1980, s.  7–8. Nie wchodzę tutaj w  spory co do 
datacji tego dzieła, tym bardziej, że nie mamy dostępu do jego najwcześniejszej redakcji, 
która –  jak się przyjmuje –  powstała ok. 1489 roku. Najwcześniejszym znanym ręko-
pisem jest tzw. manuskrypt z Goudy, który do niedawna datowano na 1494/1495, ale 
Silvano Calvazza przesunął datę jego powstania na 1501/02 (por. J. D. Tracy, 1980, s. 3;  
I. Bejczy, 2001, s.  8). Jednakże niekiedy uznaje się, że wątpliwe fragmenty tego ma-
nuskryptu są zwyczajnie późniejszymi dopiskami i powraca się do poprzedniej datacji  
(tak np. J. D. Tracy w Erasmus in Low Countries; za: J. Van Herwaarden, 2003, s. 539–
540). Pierwsze wydanie drukiem pojawia się dopiero w 1520 roku.

48 J. D. Tracy, 1980, s. 16. W 1505 roku odkrywa Erazm zaginione Annotationes Valli 
do Nowego Testamentu i w pisanym z tej okazji liście do Christophera Fishera mówi 
o braku uznania wśród współczesnych uczonych dla Lorenzo Valli i o swoich próbach 
zmiany tego nastawienia; jak sam stwierdza, powodem tej niepopularności Valli jest 
to, że pragnął on usunąć tkwiące w  ludzkim myśleniu choroby (Erazm z Rotterdamu,  
Ep. 182 do Christophera Fishera z ok. marca 1505, CWE, t. 2, s. 90, OE, t.  I, s. 407).  
Por. też podobne słowa wyrażane przez Erazma we wcześniejszych listach, gdzie nazywa 
on siebie nawet „mścicielem” Valli (idem, Ep. 29 do Cornelisa Gerarda z 1489, CWE, 
t. 1, s. 53 i n., OE, t. I, s. 119). O Valli jako prawdopodobnie najważniejszym „nowym” 
autorze dla Erazma pisze również J. D. Tracy, 1972, s. 17.
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Rolanda Baintona czy Pierra Chaunu. Inaczej ma się sprawa z trzecim z dzieł tego 
okresu, mianowicie z Erazmową Apologia contra Latomi dialogum (1519), które 
wspomina się albo niezwykle lapidarnie, albo nie wspomina się wcale. Latomus, 
o  którym sam Erazm stwierdził, że „powstrzymał się od wymieniania nazwisk 
i  pisał z  bardzo niewielkim jadem” był wychowankiem kolegium de Montaigu 
w Paryżu i w scholastycznym duchu zarzucał Erazmowi brak szacunku dla tra-
dycji i przenoszenie antycznych autorów nad tradycyjne metody studiowania49. 
Erazm, starając się zachować w swej odpowiedzi podobnie umiarkowany ton, co 
Latomus w swym Dialogu, liczył na to, że uda mu się nieco ostudzić całą tę hu-
manistyczno-scholastyczną kontrowersję. Jednakże nadzieje te zostały rozwiane 
wraz z tym, jak w cztery miesiące później, w sierpniu 1519 roku ukazał się w Lu-
wanium wymierzony w tamtejszy wydział teologiczny anonimowy pamflet Dia-
logum bilinguium ac trilinguium, w którym przedstawiano Latomusa jako „grubą 
świnię”, potomka znanego z Plutarcha Gryllusa. Dziełko to rozeszło się szeroko, 
wzbudzając w wielu błędne przekonanie, że jego autorem jest sam Erazm50. 

Ostatnim z dzieł do których będę się tutaj odwoływał pojawia się w oko-
licznościach szczególnych, bo związanych z  tropieniem herezji reformatorów, 
gdy minęły już bezpowrotnie czasy pokojowego współistnienia humanizmu 
i scholastyki51 i jest ono odpowiedzią na dokonaną w 1531 roku przez paryskich 
teologów formalną cenzurę (Determinatio facultatis theologiae) 175 twierdzeń 
zaczerpniętych z  różnych dzieł Erazma. Cenzura ta była pokłosiem polemi-
ki Erazma z Noëlem Bedą, syndykiem paryskiego wydziału teologii, polemiki, 
w której notorycznie pojawiają się oskarżenia humanizmu o powinowactwa z lu-
teranizmem. „Wyjaśnienia” Erazma pojawiają się w 1532 roku jako traktat Decla-
rationes ad censuras Lutetiae vulgatas sub nomine facultatis theologiae Parisiensis52. 
O piśmie tym C. H. Miller i J. K. Farge napisali, że „ciężko byłoby znaleźć jakieś  
pojedyncze dzieło Erazma, w  którym te dwie kontrastujące (i  tragicznie kon- 
fliktowe) metody teologii –  scholastyczno/systematyczne podejście wydziału 
i retoryczno/filologiczne podejście Erazma – ukazane byłyby w tak drobiazgo-
wy i wyraźny sposób”53.

Zebrane razem dzieła te rozciągają się na cały niemal okres twórczości Erazma 
i  przyjmują cały wachlarz form literackich. Średniowiecze, w  stosunku do któ-
rego używał on najczęściej terminu recentior, jako przeciwstawienie vetustior czy 
antiquus, nie było dla niego zamkniętą epoką, lecz najbliższą współczesnością54, 

49 Por. J. K. Sowards, 2003, s. XXX oraz Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Lato-
mi dialogum, CWE, t. 71, s. 38, LB, t. IX, kol. 80b–c.

50 Por. J. K. Sowards, 2003, s. XXXI–XXXII.
51 Por. S. E. Schreiner, 2011, s. 24–25.
52 Por. C. H. Miller, J. K. Farge, 2012, s. X–XI.
53 Ibidem, s. XXXIII.
54 I. Bejczy, 2001, s.  XVI. J. Domański (1978, s.  117) wymienia również inne 

terminy dla „nowych”: neoterici, dla „dawnych”: prisci.
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w której odradzające się sztuki są raczej zapowiedzią, niż realnym początkiem 
nowego wieku55. Mimo jednak tej wszechobecności średniowiecza, zarówno 
w bezpośrednim doświadczeniu, jak i w pismach Erazma, jego wiedza o nim 
nie była wcale tak gruntowna i  istniały pewne obszary – jak chociażby rene-
sans karoliński – z których obecności nie do końca zdawał on sobie sprawę56. 
Erazm na średniowiecze patrzył inaczej niż współczesny historyk filozofii, 
któremu wmówiono, że dzieje myśli są takim samym przedmiotem badania, 
jak wszystkie inne i że nie ma bardziej błogosławionej postawy uczonego, od 
bezstronnej neutralności. Choć Erazm nie dostrzegał być może wielu szcze-
gółów, które w  naszej antykwarycznej perspektywie są oczywiste, to jednak 
tym, co widział doskonale, było dokonujące się w europejskim średniowieczu 
ścieranie dwóch intelektualnych prądów, które przedstawiłem w poprzednim 
rozdziale: myśli monastycznej i myśli scholastycznej. Ocena, jaką daje Erazm 
średniowieczu, jest jednoznaczna: prawdziwie wartościowa tradycja chrześci-
jańska zanika w XII wieku57. Kiedy bowiem wcześniejsi myśliciele monastycz-
ni, jak Beda, Klaudian czy Klaudiusz z Turynu, Remigiusz z Auxerre, Haimo 
z Halberstadt, Guitmund z Aversy, Alger z Liege czy nawet Anzelm z Canter-
bury, czynili godne pochwały wysiłki dla uratowania chrześcijańskiej ducho-
wości przed upadkiem58, wraz z uznaniem za tekst kanoniczny Sentencji Pio-
tra Lombarda, żywa wcześniej tradycja kostnieje i  traci jakiekolwiek związki 
z  przeznaczeniem człowieka59. Tym, co najbardziej Erazmowi w  scholastyce 
przeszkadzało, była zmiana jaką czyniła ona w  odnoszeniu się człowieka do 
mądrości, przekształcając autentyczne pragnienie metafizycznej doskonałości 
w narzędzie cynicznej gry społecznej, w której nie dąży się już do niczego in-
nego, poza pieniędzmi i próżną chwałą:

Moim celem – pisał Erazm w Apologia contra Latomi dialogum – jest stworzyć teo-
loga, który nie tylko znałby doktrynę Chrystusa, ale również ją rozumiał i którego 
uczoność obdarzałaby go raczej prawdziwą świętością charakteru niż pieniężnym 
zyskiem (quaestum) i nadętą opinią o sobie. Stary uczony [Latomusa] zdaje się 
myśleć raczej o  zwiększeniu liczby tych, których nazywają dzisiaj bakałarzami, 
mistrzami i  licencjatami. To dla tych powodów darzy on największą uwagą te 
przedmioty, które wykłada się na uniwersytetach60.

55 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 541 do Wolfganga Capito z 26 lutego 1517, CWE, 
t. 4, s. 261, OE, t. II, s. 487.

56 I. Bejczy, 2001, s. 7, 51.
57 Ibidem, s. 12.
58 Ibidem, s. 44.
59 Por. ibidem, s. 66.
60 Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 71, s. 69–70, LB, 

t. IX, kol. 98c.
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Niektórzy badacze piszą61, że Erazm miał raczej słabą znajomość scholasty-
ki, że pojmował ją wyrywkowo i jednostronnie. Inni zaś odwrotnie, przywołując 
jego rozważania o grzechu i łasce, czy pewne inne elementy treściowe głoszonej 
przez niego nauki, wskazują na zupełnie niezłe z  nią zaznajomienie62. Nas jed-
nak nie interesuje tutaj to jak dużo Erazm przeczytał ze św. Tomasza, a jak dużo 
z Dunsa Szkota oraz czy orientował się on w subtelnych rozróżnieniach modi si-
gnificandi i  na ile wyćwiczony był w  skomplikowanych sofizmatach, ale chodzi 
nam o rzecz zarazem prostszą, jak i głębszą – interesuje nas to, w jakim stopniu 
zrozumiał Erazm samego ducha scholastyki. W  dalszej części niniejszego pod-
rozdziału prześledzimy liczne wypowiedzi Erazma o scholastyce jako o pewnej 
intelektualnej formacji.

Tym, co trzeba na samym początku przywołać, a o czym często się zapomina, 
jest wielokrotnie przez Erazma wyrażane przekonanie, że nikt przy zdrowych zmy-
słach nie będzie odbierał dyspucie scholastycznej wszelkiej wartości63. Podobnie, 
nie przeciwstawia się Erazm studiom scholastycznym jako takim, lecz chce by były 
one uprawiane „rozsądnie i  zbożnie” i  by nie stanowiły one studiów jedynych64. 
Również uniwersytetów, jak stwierdza on w liście z 30 maja 1519 roku do Marci-
na Lutra65, nie powinno się mieć w pogardzie, ale raczej należy przywoływać je do 
bardziej poważnych badań. Walczy więc Erazm nie z samą obecnością scholastyki, 
ale z  jej nieprzejednaną hegemonią, hegemonią, dodajmy, wyrastającą z  uniwer-
salizacji i uniformizacji złożonej rzeczywistości hermeneutycznej do płaszczyzny 
przekazu jedynie literalnego66. Tymczasem, podobnie jak nie ma jednego rodzaju 
dyskursu, tak również nie powinno być jednego tylko rodzaju studiów.

Zaiste czym byłoby to – pyta Erazm w przedmowie do Declarationes – gdyby jakiś 
mówca porywiście zachęcał walczących słuchaczy, by nie prowadzili wojny i usilnie 
nakłaniał do pokoju, i ktoś wtedy przerwałby mu w ten sposób: „Hej ty, dlaczego po-
tępiasz wojnę, której prowadzenie jest niekiedy słuszne i konieczne?” Co powinno się 
powiedzieć takiemu natrętowi? Czy nie to? „Przyjacielu, prawdą jest to, co mówisz, 
lecz obecnie zajmujemy się czymś innym. Leczę mych słuchaczy z pewnej choroby, 
a twoja medycyna jest bezużyteczna w tym dziele. Zachowaj ją na inny czas”. Jedną 
rzeczą jest dokładnie zbadać jakąś prawdę w scholastycznej debacie; czymś innym po-
rwać ludzkie uczucia w kierunku moralnej poprawy za pomocą siły języka67.

61 I. Bejczy, 2001, s. 72; S. Swieżawski, 1974, s. 118;  S. Swieżawski, t. I, s. 118–119, 
przyp. 119.

62 C. Augustijn, 1995, s. 5; C. H. Miller, 1974, s. 499 i n.
63 Por. np. Erazm z Rotterdamu, Declarationes ad censuras Lutetiae vulgatus sub nomi-

ne facultatis theologiae Parisiensis, CWE, t. 82, s. 278, LB, t. IX, kol. 932f–933a.
64 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 202, LB, t. V, kol. 83a–b.
65 Erazm z Rotterdamu, Ep. 980, CWE, t. 6, s. 392, OE, t. III, s. 606.
66 Por. s. 111–112 niniejszej pracy.
67 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 12–13, LB, t. IX, kol. 818f–819a.
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To ograniczenie scholastyki do przemawiania jedynie w dyskursie rozumo-
wym, bez próby poruszania nie mniej niż rozum ważnych części duszy, tj. uczuć 
i woli, sprawiło, że stała się ona dla teologii bezużyteczna. Teologia bowiem nie 
tylko „polega raczej na uczuciach niż na subtelnych wykrętach”68, ale również 
w sferze rozumowej nie wymaga, byśmy znali „dokładne wyjaśnienie każdego ar-
tykułu, który przyjmujemy wiarą”69. Za owo ograniczenie bogactwa dyskursu czę-
ściowo odpowiedzialny był, zdaniem Erazma, Arystoteles, a zwłaszcza monopol, 
który scholastyka przyznała mu w pojmowaniu filozofii i wiedzy70. Jak już pisa-
łem wcześniej, Erazm, podobnie jak inni humaniści, często mówił o Arystotelesie 
jako o „bogu scholastyków”71, jako o tym, którego scholastycy nie tyle włączyli 
w służbę teologii, co raczej teologię uczynili mu podległą.

Z pewnością – pisze Erazm – nie znajdujemy niczego zasługującego na kryty-
kę w  skierowaniu filozofii Arystotelesa ku potrzebom studium teologii. Tym, 
co nas oburza, jest ustawienie całego korpusu dzieł Arystotelesa w samym ser-
cu teologii i przyznanie mu takiego samego, jeśli nie wyższego, autorytetu, co 
Ewangeliom72.

Kierunek nadany scholastycznej myśli przez Arystotelesowski Organon, 
mimo pozornego, wyrażanego w licznych komentarzach do pism Stagiryty, zwro-
tu do starożytnej filozofii perypatetyckiej, nie zbliżał jej –  jak niektórzy próbo-
wali dowodzić – ale wyraźnie oddalał od podwalin europejskiej kultury i religii. 
Oparcie się na Arystotelesie wyzwoliło szczególną perspektywę, w której zarów-
no postawy poszczególnych myślicieli, jak i elementy głoszonych nauk, zatraciły 
swój pierwotny pragmatyczny wymiar i stały się jedynie artefaktami naukowego 
badania. Erazm owo zerwanie z  tym, co z perspektywy troski o duszę jest rze-
czywiście istotne, ujmował dwojako – negatywnie i pozytywnie. W negatywnym 
ujęciu było ono odcięciem się od źródeł i antycznych tekstów, brakiem odwoły-
wania się do dawnych autorów i powierzchownością73. Dla chrześcijaństwa ozna-
czało ono stracenie z oczu sensu i ducha apostolskiego nauczania, i zagubienie 

68 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 191, LB, t. V, kol. 80f. Por. J. Domański, 
1978, s. 103.

69 Erazm z  Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t.  83, s.  75, LB, 
t.  IX, kol. 101d. Por. idem, Metoda teologii, s. 470, LB, t. V, kol. 134a; C. G. Nauert jr., 
1998, s. 431.

70 I. Bejczy, 2001, s. 68.
71 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 142.
72 Erazm z  Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t.  71, s.  77, LB, 

t. IX, kol. 102c–d.
73 Por. np. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 108 do Johna Coleta z  października 1499, 

CWE, t. 1, s. 203, OE, t. I, s. 247; idem, Ep. 541 do Wolfganga Capito z 26 lutego 1517, 
CWE, t. 4, s. 266, OE, t. II, s. 491.
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się w zbędnych zawiłościach74. „Pytam ja, co za związek ma Chrystus z Arystote-
lesem?” – rzuca Erazm w liście do Marcina Dorpa75. W pozytywnym ujęciu owo 
zerwanie zmieniało orientację poszukiwań z  postawy pełnej poszanowania dla 
materii badania i źródeł, w postawę pełnej aprobaty dla stosowanej metody – co 
wraz z nasileniem fascynacji tą ostatnią kończyło się skupieniem zainteresowań 
na samym języku naukowym i ograniczeniem zakresu badań do dialektyki76. To 
zaufanie do Arystotelesowskiego Organonu kazało wierzyć scholastykom, że do-
konanie podziałów i ustalenie definicji jest absolutnym celem wszelkiej uprawy 
mądrości. Dla Erazma jednak, owo zamknięcie poszukiwania w obrębie opera-
cji dokonywanych na języku, kończyło się, tracącym z  oczu istotę rzeczy, wer-
balizmem77. Ścisła scholastyczna definicja, miast doskonałym odwzorowaniem, 
okazywała się zazwyczaj nędzną karykaturą bogactwa rzeczywistości, podczas 
gdy retoryczny dyskurs, dzięki pełnej świadomości własnej ułomności, nie prze-
słaniał „prześwitywania” prawdy:

[Nowocześni, tj. scholastycy – przyp. D. N.] definiują wszystko, podczas gdy staro-
żytni raczej dyskutują, niż definiują. Lecz wolę ja tego, kto dyskutuje z ostrożnością, 
nawet ze szczerym powątpiewaniem, od tego, kto ustala swój sens z dosadnością, 
która zakrawa o pyszałkowatość, zwłaszcza gdy stwierdzenia tego rodzaju ludzi nie 
zgadzają się i często są sobie diametralnie przeciwne78.

Chrześcijańskim autorem, który przygotował grunt pod późniejszą dzia-
łalność scholastyki, był dla Erazma św. Augustyn. Erazm w Apologia adversus 
monachos hispanos nazywa go nawet hiperbolicznie „źródłem i ojcem wszel-
kiej scholastycznej teologii”, a w Hyperaspistes II używa plastycznej alegorii 
pisząc, że scholastyka zrodziła się z  mózgu Augustyna, jak Minerwa z  gło-
wy Jowisza79. Owo powinowactwo Augustyna ze scholastyką widoczne było 
zarówno w  tym, że w  przeciwieństwie do wcześniejszych Ojców Kościoła, 
nie znał on greki (lub znał ją w stopniu znikomym), jak i w jego skłonności 
do logicznego rozważania i ścisłego definiowania wiary. To, że był on najbar-
dziej popularnym z  pisarzy wśród scholastyków, nie było zdaniem Erazma 
przypadkiem80.

74 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 107–109.
75 List Erazma do Marcina Dorpa, s. 184–185.
76 Por. s. 98 niniejszej pracy.
77 Por. Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 185, LB, t. V, kol. 80a.
78 Erazm z  Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t.  71, s.  74, LB, 

t. IX, kol. 100f.
79 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 663, LB, t. X, kol. 1495d.
80 I. Bejczy, 2001, s. 30. 
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Zastąpienie, bliższego naturalnemu użyciu języka, dyskursu retorycznego 
dialektycznym dyskursem scholastyki, będące odseparowaniem dziedziny myśli 
od reszty ludzkiego doświadczenia, skutkowało zamknięciem wszelkich rozwa-
żań w sterylnym formalizmie i pedantycznych subtelnościach.

Na Boga nieśmiertelnego – woła Erazm w jednym z Adagiów – na co się oni nie po-
rywają nauczywszy się ledwo kilku bezdusznych sylogizmów i dziecinnych sofizma-
tów! Czego nie głoszą! O czym nie wyrokują! Gdyby choć zdali sobie sprawę, jaki 
śmiech wywołują wśród ludzi znających języki i na jakie ich skazują tortury! Jakie 
wyplatają dziwolągi, w jakie, okrywające wstydem, wpadają błędy! Powinni nie tylko 
wstydzić się swego braku rozsądku, lecz bodaj nawet na starość poznawać elementar-
ne zasady nauki. Wiele osób wydaje właściwe sądy bez znajomości dialektyki, żeby 
nie powiedzieć bez sofistycznych sztuczek. To oczywiste. Przecież ludzie umieli ro-
zumować prawidłowo jeszcze przed narodzeniem swego bożka, Arystotelesa81.

W tych dosadnych słowach powtarza Erazm niejako poglądy Lorenzo Valli 
i, podobnie jak tamten, wskazuje na zwyrodnienia do jakich doprowadza w dzie-
dzinie języka i myśli zastąpienie naturalnego zwyczaju sztucznymi konstrukcja-
mi. Mowa scholastyków, obwarowana „szańcami szkolnych definicji, wniosków 
uzupełniających, sądów wyraźnych i domyślnych”, najeżona neologizmami, „cu-
dacznymi formułami”82, zgubiła zupełnie swój pierwotny pragmatyczny wymiar, 
którym była międzyludzka komunikacja83. Choć Erazm nie mógł użyć tego po-
równania, mi nasuwa się ono samorzutnie: wprowadzenie formalizmu w obręb 
ludzkiej komunikacji miało efekty podobne do późniejszego wprowadzenia biu-
rokracji w obrębie ludzkiej praktyki. Skutkowało m.in. alienacją, z którą spoty-
kamy się w  scholastyce, a  którą jest wyobcowanie słowa z  ciągłości sensu, gdy 
w miejsce fazy procesu staje się ono zatomizowanym artefaktem. Dla humanisty 
zorientowanego nie na tworzenie wiedzy, lecz na pielęgnowanie człowieczeństwa, 
było to prawdziwym problemem. Słowne subtelności stawały się, jak pisze Erazm 
w Pochwale głupoty, jeszcze subtelniejszymi, a z zawikłania poszczególnych syste-
mów i doktryn trudniej było się wydostać niż ze skomplikowanego labiryntu84. 

81 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,IX,55 (Illotis manibus), przekład polski, s. 87, LB, 
t. II, kol. 355a–b (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). Por. pisane w podobnym duchu 
słowa T. Morusa, Utopia, s. 49.

82 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 104–105. Por. idem, Declarationes…, 
CWE, t. 82, s. 248, LB, t. IX, kol. 919e.

83 Mowa, jak pisze Erazm w Adagium II, I, 85 (Communis Mercurius; CWE, t. 33, 
s.  66, LB, t.  II, kol.  440e), jest podstawą wszelkiej komunikacji między człowiekiem 
a człowiekiem.

84 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 106–107. Metafora „labiryntu” w od-
niesieniu do scholastycznych kwestii pojawia się u  Erazma jeszcze w  innym miejscu  
(Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 27, LB, t. VI, kol. 558d).
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Po drugie tym, co w scholastyce zanika jest ów pierwiastek Diltheyowskiej hu- 
manistyki –  rozumienie. Opinie, reprodukowane i  przetwarzane w  scholastycz- 
nej machinerii, nie muszą wchodzić w  żaden głębszy, egzystencjalny związek 
z konkretnym myślącym podmiotem: chodzi bardziej o opracowanie opinii cudzej, 
niż o wyrażenie własnej85. Po trzecie – i jest to zarzut najpoważniejszy – poświęce-
nie się scholastycznemu celowi wiedzy dla samej wiedzy alienowało człowieka od 
tego celu, który był jego celem zasadniczym – od troski o własną duszę86.

Ulubionym przez Erazma portretem takiego myśliciela całkowicie oddanego 
scholastycznej filozofii, było popularne wśród renesansowych humanistów wy-
obrażenie „osiemdziesięcioletniego” starca, który życie stracił na nic nie znaczą-
cych fraszkach, logomachiach i mimo zbliżającej się śmierci, wciąż „tylko oddaje 
się dysputom, żeby już nie powiedzieć, że opowiada brednie”87. Zbyteczność tego 
rodzaju zajęć widoczna była zwłaszcza w  przypadku stojącego przed człowie-
kiem zadania doskonalenia humanitas, w  obrębie którego dialektyczne igraszki 
pozbawione są jakiejkolwiek użyteczności. „Podczas gdy cnotę trzeba czynem 
okazywać – stwierdza Erazm we fragmencie łudząco podobnym do słów Petrarki 
z O niewiedzy – oni całe życie trawią na dociekaniu czym jest cnota”88. Choć, jak 
wynika z szerszego kontekstu powyższej wypowiedzi, mowa tutaj o filozofach, 
przed którymi przestrzega Chryzostom, tj. o stoikach, epikurejczykach, akade-
mikach i perypatetykach, to jednak nie wydaje się błędem rozszerzenie jej obo-
wiązywania również na współczesnych Erazmowi scholastyków, o których, jako 
zupełnie zbędnych, pisał on żartobliwie w jednym ze swoich listów: „Gdybyż tyl-
ko wielki Jowisz ze swym słynnym piorunem zechciałby wrzucić tę całą rasę ludzi 
do Tartaru: nie robią oni niczego, co mogłoby uczynić nas lepszymi [ludźmi] czy 
lepszymi uczonymi i są oni powszechnymi, skończonymi nudziarzami”89.

Odcięcie się scholastyków od prawdziwej uczoności, zgubienie z oczu praw-
dziwego celu studiów i zapomnienie samych siebie, otwierało przed nimi swo-
bodną przestrzeń intelektualnej gry, w której powodzenie karmiło ich złudzeniem 

85 Por. I. Bejczy, 2001, s. 63, przyp. 7.
86 W biurokracji tę potrójną alienację można rozpisać jako: 1) alienację konkretnej 

czynności od ciągłości życia; 2) alienację jednostki od wykonywanej pracy i 3) alienację 
jednostki od własnego powołania.

87 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 206, LB, t. V, kol. 83f (cyt. w przekładzie 
J. Domańskiego). Por. List Erazma do Marcina Dorpa, s.  183–184. Obraz scholastyka 
jako zdziecinniałego starca pojawia się też m.in. w liście Tomasza Morusa do Marcina 
Dorpa (L. Vives, Against the Pseudodialecticians, s. 191).

88 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 475, LB, t. V, kol. 135b 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego). O znaczeniu Petrarki dla swojej myśli pisze Erazm 
w Ciceronianusie, polski przekład, s. 244.

89 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 475 do Andrea Ammonio z  6 października 1516, 
CWE, t. 4, s. 94, OE, t. II, s. 355.
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umysłowej wszechmocy: ignorancja wzmagała pychę. Liznąwszy –  jak pisze 
Erazm w liście do Marcina Dorpa – „coś niecoś z najniedorzeczniejszej sofistyki”, 
wykuwszy kilka formułek ze Szkota czy Ockhama, nie wahali się oni, przed lekce-
ważeniem św. Hieronima i wyśmiewaniem starożytnych ksiąg90.

Spostrzegam – czytamy w Antibarbari – że Kwintylian widział to jasno: «im mniej 
jest wart umysł jakiejś osoby, tym bardziej próbuje ona się wywyższyć i zwiększyć 
swoją ważność». Widzimy wielu ludzi, którzy zdają się sobie najwyższymi uczony-
mi, nim mają jakąkolwiek ideę o tym, co znają lub czego nie znają. Od kiedy prze-
konali samych siebie, a przez swą głupotę zdobyli pewną reputację erudycji wśród 
pospolitego tłumu, jest niemożliwe, by nie mieli ani odrobiny uznania dla siebie 
i nie gardzili innymi. Śmiało nauczają oni tego, czego nie wiedzą; piszą, mówią, wy-
jaśniają; nie ma niczego, co zostawiliby nie poruszonym, niczego nie przepuszczają; 
polegając na aplauzie swych zwolenników, szydzą z osądu uczonych i ich niewielkiej 
ilości; są oni zgubą rodzaju ludzkiego, a ich umysłowy światopogląd stoi w zgodzie 
z ich głupotą91.

Radykalne podporządkowanie myślenia regułom dialektycznej gry odbiera-
ło filozoficznym pytaniom ich autentyczność i zmieniało je w serię abstrakcyjnych 
łamigłówek. Mniej niebezpieczne, gdy kończyło się to jedynie rozpatrywaniem 
kwestii bezprzedmiotowych i mało znaczących, bardziej, gdy wkraczało na teren 
pytań siejących teologiczny zamęt. Pytano, „czy jest możliwe, by w obrębie Osób 
Bóg Ojciec nienawidził Boga Syna”, „czy [Bóg] Ojciec mógłby zrodzić wielu Sy-
nów”, „czy Bóg mógłby przyjąć formę Diabła lub osła”92. Nie potrzeba było Kanta, 
by spostrzec, że scholastyczna metafizyka zajmuje się sprawami przekraczającymi 
ludzkie zrozumienie. Jest wiele spraw, zauważał Erazm, które lepiej było pomijać, niż 
roztrząsać i o których lepiej było nie rozstrzygać niż rozstrzygać93:

Tak jak wiele rzeczy jest proponowanych dzisiaj, które nie są ani aprobowane, ani 
odrzucane, lecz pozostawione są do soboru powszechnego, tak też dla wielu rze-
czy dotyczących tajemnic boskiej natury, które są definiowane przez pewnych teo-
logów, byłoby lepiej pozostawić je dla przyszłego wieku, kiedy będziemy widzieć 
Boga twarzą w twarz94.

90 List Erazma do Marcina Dorpa, s.  179–180. Por. również ibidem, s.  185, gdzie 
określa Erazm scholastycznych teologów „zuchwałymi” i „pozbawionymi skromności”.

91 Erazm z Rotterdamu, Antibarbari, CWE, t. 23, s. 64–65, ASD, t. I–1, s. 87.
92 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 265, LB, t.  IX, kol. 926f; 

idem, Ep. 203 do Johna Coleta z 1499 r. (CWE, t. 1, s. 203, OE, t. I, s. 247). Por. idem, 
Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 83, s. 77, LB, t. IX, kol. 102b–c; idem, De libero 
arbitrio, LB IX, 1217a–c; idem, Metoda teologii, s. 470, LB, t. V, kol. 134a.

93 List Erazma do Marcina Dorpa, s. 185.
94 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 267, LB, t. IX, kol. 927f.
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W tego rodzaju kwestiach najlepszym rozwiązaniem jest, jak pisze Erazm 
w Metodzie teologii, akademicka epoché95. Nie oznacza to jednak, że popada on 
tym samym w pirroński sceptycyzm czy relatywizm – jest od nich bowiem tak 
samo odległy, jak od racjonalizmu czy scholastycyzmu. Jego postawa, w równej 
mierze unika indyferentyzmu, co dogmatyzmu: pośrednia droga, najwłaściw-
sza dla sił umysłu i natury wydawanych przez człowieka opinii, to humanistycz-
na droga umiarkowania i prawdopodobieństwa96. Epoché ta polega na tym, że 
nigdy nie przerywa się dialogu, ponadczasowej rozmowy z  tradycją, lecz za-
wsze ogranicza się do łagodnej probabilitas, tak by podobnie jak przywoływany 
na początku niniejszej pracy Gadamer97, nie zakończyć rozmowy ostatecznym 
zdaniem assertio.

Nasi bardziej nowocześni uczeni czynią to [tj. wierzą, że są w stanie rozstrzygnąć 
każdy problem –  przyp. D. N.] nie zająknąwszy się nawet na sylabę: nawet ci ze 
starożytnych, którzy byli językowymi ekspertami, nie odważyliby się tego przyobie-
cać. W swych dziełach oni nie tyle twierdzą (assertio), co badają i dyskutują. Przy-
znają, że nie są w stanie odnaleźć poszukiwanego rozwiązania. Ich wiedza o języku 
przynajmniej daje im korzyść w odczuwaniu zakłopotania i spostrzeganiu trudności 
danego fragmentu. Muszę powiedzieć, że znajduję odrobinę arogancji w samym ty-
tule «teologa» – kogoś, kto wyjaśnia to, co boskie – gdy ci, który wyjawiali mądrość 
tego świata woleli być nazywani «filozofami» – poszukiwaczami mądrości raczej 
niż «mędrcami»98.

Nieumiarkowanie w dążeniu do stwierdzenia wszystkiego, nawet najmniej-
szego szczegółu, z  niepowątpiewalną dokładnością, doprowadza scholastykę 
do licznych sprzeczności w odpowiedziach dawanych przez jej poszczególnych 
przedstawicieli. Nie potrafi scholastyka nie tylko skierować człowieka do właści-
wego mu celu, ale także nie udaje jej się utrzymać wewnętrznej spójności sta-
nowiącej płaszczyznę komunikacji. Erazm w Metodzie teologii przywołuje znaną 
nam z poprzedniego rozdziału99 metaforę wznoszenia gmachu wiedzy i pokazu-
je, jak w wyniku opierania się na błędnie ocenionych jako niewzruszone funda-
menty –  „artykuły wiary” –  czysto ludzkich opiniach, wznosi się „niebotyczne 
budowle, podobne do wież Babilonu”100. Nie stanowią one jednak jednego, har-

95 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 470, LB, t. V, kol. 134a.
96 Por. I. Bejczy, 2001, s. 76–77.
97 Por. s. 33–34 niniejszej pracy.
98 Erazm z  Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t.  83, s.  49, LB, 

t. IX, kol. 86d–e.
99 Por. s. 96, 104 niniejszej pracy.
100 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, przekład polski, s.  235–236, LB, t.  V. 

kol. 90b–c.
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monijnego ciągu umocnień, ale przeciwstawiają się sobie wzajemnie w zajadłych 
walkach i zaraźliwych kłótniach. Podobnie jak „kłótliwcami, którzy potrafią się 
żreć zaciekle o śnieg zeszłoroczny i w nadmiarze swarliwości zatracają prawdę”101 
są sami scholastycy, tak też kłótliwość ta, z uwagi na to, że kształtują nas autorzy 
z  którymi stale obcujemy, przenoszona jest na tych, którzy oddają się lekturze 
ich dzieł: „Jeśli tkwimy ciągle w  pisarzach czczych, nudnych, nieoryginalnych, 
zawiłych i skorych do kłótni, sami musimy w końcu stać się tacy, jak oni”102. Ta 
postępująca infekcja swarliwości, połączona z gorączką roztrząsania za pomocą 
argumentów najdrobniejszych nawet spraw wiary, nie tylko nie przynosi błogo-
sławieństwa pewności, pogrążając człowieka w  sceptycyzmie103, ale także skut-
kuje coraz dalszymi podziałami i zupełnym zatraceniem jedności. Każdy dekret 
rodzi inny dekret, każde zagadnienie kolejne zagadnienia104, pojawiają się one ni-
czym głowy Hydry105 i zmieniają w rozrastającą się w postępie geometrycznym 
nieskończoną machinerię106. Wraz z tą „nadprodukcją” zapomnieniu ulegają daw-
ne wzorce i całość wiedzy zaczyna ograniczać się do najnowszych autorytetów, 
których odpowiedzi traktuje się odtąd jak wyrocznie. Przestaje się wtedy zauwa-
żać, że odpowiedzi te, oznaczone wartością pewności, w wielu miejscach odstę-
pują od ogólnej zgody107. Tymczasem, jedynym sposobem, w obliczu rozbieżno-
ści opinii, na dojście do prawdy, jest jak przypomina Erazm, badanie zgodności 
różnych autorów108. Oryginalność w dziedzinie niepotwierdzonych opinii, tego  
królestwa prawdopodobieństwa, jest oznaką raczej słabości niż siły i stanowi najczę-
ściej pierwszą oznakę błędu. Więcej znajdziemy pomyłek w dziełach Piotra Lom-
barda niż w dziełach zniesławianego Orygenesa i łatwiej popadniemy w herezję 
polegając na scholastyce, a nie od niej odstępując109. Tymi krótkimi uwagami  

101 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, s. 102.
102 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, przekład polski, s. 469, LB, t. V, kol. 133e 

(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
103 „Mnie zaś wydaje się rzeczą nie tylko zbędną, ale i niebezpieczną takie gorącz-

kowe roztrząsanie – za pomocą ludzkich sposobów argumentowania – rzeczy będących 
sprawą wiary. Bo przecież ten, kto tak troskliwie i tak pilnie gromadzi racje rozumowe dla 
zwalczenia lub obrony tego, co nam podano do wierzenia, a nie do roztrząsania, zdaje się 
żywić niejakie wątpliwości. I rzeczywiście nieraz się zdarza, że jeśli ktoś docieka wszyst-
kiego raczej pilnie niż zbożnie, napotyka racje zdolne wstrząsnąć i zachwiać jego mocną 
wiarą”, ibidem, s. 474, LB, t. V, kol. 134f–135a.

104 Por. List Erazma do Marcina Dorpa, s. 185.
105 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 470, LB, t. V, kol. 134a.
106 Por. ibidem, s. 197, LB, t. V, kol. 82b.
107 Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 83, s. 49, LB, 

t. IX, kol. 86e.
108 Ibidem, CWE, t. 83, s. 52, LB, t. IX, kol. 88c.
109 Ibidem, CWE, t. 83, s. 67, 72, LB, t. IX, kol. 97b, 100a.
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o relacji scholastyki względem herezji, demitologizuje Erazm scholastyczną nar-
rację uprawomocniającą własną działalność jako budowanie doktrynalnej ostoi 
dla chrześcijańskiego posłannictwa. W innych miejscach, o czym szerzej powiem 
w ostatniej części tej pracy110, wskaże Erazm również na liczne powiązania między 
scholastycznym zapleczem ideowym, a rozkwitem herezji Reformacji i odnalazł-
szy tę zbieżność obu struktur myślenia użyje następnie podobnych argumentów 
w ich zwalczaniu.

W powszechnej opinii renesansowych humanistów okres późnego średnio-
wiecza był okresem intelektualnej niewoli. Ludwik Vives pisał, że scholastycy 
przez „niemal pięćset lat” szkodzili ludzkim umysłom111. Erazm podobnie obwi-
niał scholastykę za moralną degenerację Zachodu i postępujący upadek chrześci-
jaństwa112. Jedynym ratunkiem dla ginącego człowieczeństwa i filozofii Chrystusa 
był dla niego, z jednej strony, powrót do źródeł chrześcijańskiej pobożności i cno-
ty, z drugiej zaś, zastąpienie scholastycznego curriculum studiami humanistycz-
nymi113. Dalsze trwanie owej „tyranii” scholastyków –  jak pisze Erazm w  liście 
do Marcina Dorpa – sprawi, że „w przyszłości świat będzie zmuszony odrzucić 
najlepszych autorów, a uważać za wyrocznie ich [tj. scholastyków – przyp. D. N.] 
najniedorzeczniejsze zawodzenia”114. To niebezpieczeństwo wytępienia staro-
żytnej literatury nie jest zagrożeniem przynoszącym niekorzystne skutki jedynie 
w sferze czysto estetycznej, lecz także, odcinając od żywego, zdolnego pobudzić 
do działania, słowa, oddziałuje negatywnie na dziedzinę etyki i pobożności. Re-
zultatem dalszego trwania tej scholastycznej tyranii byłby zatem upadek tak re-
ligii, jak i moralności: degeneracja języka i myślenia zawsze odbija się głośnym 
echem w głębinach ludzkiej duszy115.

Dochodzimy tutaj do niezmiernie istotnego wątku Erazmiańskiej postawy 
wobec scholastyki, wątku wyrosłego na gruncie rozpoznania scholastyki ducha. 
Erazm rozpoznał bowiem podstawowe właściwości scholastyki, jej przesadne 
poleganie na metodzie, jej oderwanie od wszystkiego, co dla ludzkiej duszy jest 
istotne, dostrzegł również jej oślepiającą pychę, skutkującą niezdolnością do 
wykrystalizowania prawdy; widział ponadto „osiemdziesięcioletnich starców” 
oddających się czczym igraszkom dialektyki, ludzi, którzy zupełnie o sobie za-
pomnieli. Z  drugiej zaś strony odkrył już i  zasmakował w  dobrodziejstwach 
studiów humanistycznych i bogactwach bonae litterae, widział jak bliskie są one 
człowiekowi i  troskom jego duszy. Postawa Erazma względem scholastyki była 
zatem czymś więcej niż wstrętem czysto literackiego smaku, czy – jak to niekiedy 

110 Por. s. 435 niniejszej pracy.
111 L. Vives, Against the Pseudodialecticians, s. 95.
112 Por. I. Bejczy, 2001, s. 96.
113 Ibidem, s. 102, 105.
114 List Erazma do Marcina Dorpa, s. 205.
115 Por. I. Bejczy, 2001, s. 64.
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próbuje się przedstawiać – jedynie szczególnym przejawem trwającego od wie-
ków sporu fakultetów. Bez cienia przesady możemy powtórzyć za Farge’m, że po-
lemiki Erazma ze scholastykami, były prawdziwą „walką o dusze”116. To poczucie 
stałego zagrożenia, poczucie obecności kulturowego stanu wojennego, przenika 
całą w  zasadzie twórczość Erazma, dochodząc niekiedy do paranoicznej wręcz 
wizji wszechobecnego spisku:

Według mnie, o ile w ogóle mam oczy – pisze Erazm w 1519 roku do Piotra Mosel-
lanusa – cała ta sprawa została rozmyślnie zorganizowana przez zaprzysiężoną kon-
spirację, tak powszechny jest ten wybuch – jak gdyby na dany sygnał – przeciwko 
[klasycznym] językom i bonae litterae117. 

We wcześniejszym dialogu Antibarbari precyzyjnie rozpisuje Erazm charak-
tery czyhających na tradycję humanistyczną wrogów: przeciwników wszelkich 
studiów, przeciwników jedynie studiów humanistycznych i obłudnych sprzymie-
rzeńców humanizmu, którym zależy tak naprawdę nie na promowaniu jego idei, 
ale na promowaniu samych siebie:

Najpierw są ci, którzy chcą, by Respublica litteraria była zniszczona była do korzeni. 
Inni robią co mogą, by jakkolwiek nie niszcząc zupełnie jej siły, ograniczyć ją do wą-
skich ram. Wreszcie są ci, którzy chcą widzieć republikę zachowaną, lecz całkowicie 
zrujnowaną, stając się tyranami, znosząc prawa naszych ojców i wprowadzając obce 
zarządy i zwyczaje118.

Erazmowa zachęta do podjęcia humanistycznych studiów była próbą prze-
ciwstawienia się tej trwającej od kilku stuleci scholastycznej kulturowej demen-
cji, każącej, w imię heteronomicznych ideałów, zapomnieć o podwalinach czło-
wieczeństwa i próbą odzyskania czystej wody źródeł (ad fontes!) antyku zarówno 
pogańskiego, jak i chrześcijańskiego119. Erazm, podobnie jak wielu innych rene-
sansowych humanistów, jasno przeciwstawiał to, co „nowe” temu, co „stare”, wi-
dząc w scholastyce nie ostoję minionych wartości, ale raczej efekt niedawnego  
kulturowego zwrotu. „Nowość” nie była w okresie przednowożytnym traktowa- 
na jako wartość pozytywna i raczej bano się jej, niż o nią zabiegano. Przynosiła ona 
bowiem niebezpieczeństwo zmiany, była oznaką postawy rebelianckiej, a łaciński 
zwrot cupidus rerum novarum stanowił ówcześnie –  jak podaje Erika Rummel 
– idiom słowa „rewolucyjny”120. Oskarżenia o nowinkarstwo sypały się zarówno 

116 J. K. Farge, 1999, s. 44.
117 Erazm z Rotterdamu, Ep. 948 do Petrusa Mosellanusa z 22 kwietnia 1519, CWE, 

t. 6, s. 311, OE, t. III, s. 542.
118 Erazm z Rotterdamu, Antibarbari, CWE, t. 23, s. 42, ASD, t. I–1, s. 68.
119 Por. I. Bejczy, 2001, s. 39; E. Rummel, 1995a, s. 7.
120 E. Rummel, 1995a, s. 15.
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w kierunku humanistów, jak i scholastyków: w pierwszych widziano „miłośników  
innowacji” – samego Erazma mianem novitatis amator w werdykcie komisji zwoła- 
nej przez hiszpańskie zakony określono nie mniej niż pięć razy – w drugich „no-
woczesnych teologów” pozbawionych jakichkolwiek odniesień do spraw ważnych 
i istotnych121. W XIV wieku Leonardo Bruni wyśmiewał scholastyków powołują-
cych się na księgi Arystotelesa, które „tak dalece zostały zmienione, że jeśliby ktoś 
przyniósł je samemu Arystotelesowi, ten nie bardziej by je rozpoznał jako swoje niż 
ów Akteon zmieniony w jelenia, został rozpoznany przez swoje psy”122. Ponad sto 
lat później Erazm swe prace nad edycją Nowego Testamentu i dzieł św. Hieroni-
ma uzasadnia koniecznością naprawienia usterek powstałych w wyniku niewiedzy 
i nieuwagi minionych pokoleń123. Humanizm Erazma był zatem postawą reakcyjną, 
a nie – jak częstokroć próbuje się przedstawić – rewolucyjną (we współczesnym 
sensie tego słowa), postawą mającą na celu przywrócenie pełnego człowieczeństwa 
przez wychowanie i  nawiązanie żywego dialogu z  tradycją. Humanizm ten swą 
wyższość powinien wykazywać nie tylko na polu rozumowych argumentów, ale 
i w moralnych postawach, a jego przedstawiciele – jak pisze Erazm w liście do Filipa 
Melanchtona –  w  sporach ze scholastykami powinni ujawniać nie tylko większą 
elokwencję, ale i bardziej cywilizowane zachowania124.

4. Erazm a Gerson

Poza renesansowymi i  starożytnymi humanistami, decydujący wpływ na 
Erazma w jego krytyce scholastyki wywarł Jean Gerson, mistrz, którego docenić 
musieli również jego uniwersyteccy oponenci. Z  dziełami Gersona zaznajomił 
się Erazm stosunkowo wcześnie, bo jeszcze podczas swych paryskich studiów125 

121 D. Nowakowski, 2016, s. 38. Por. E. Rummel, 1995a, s. 98–99, 126.
122 „Fieri non potest, mihi crede Coluci, ut illi quicquam recte teneant, praesertim 

cum hi libri, quos Aristoteleis esse dicunt, tam magnam transformationem passi sunt, 
ut si quis eos ad Aristotelem ipsum deferat, non magis ille suos esse cognoscat, quam 
Atheonem illum, qui ex homine in cervum conversus est, canes suae cognoverunt”,  
L. Bruni, Libellus de disputationum exercitationisque, s. 25–26 (korzystam tutaj ze starsze-
go wydania, bowiem do nowszego wydania Dialogi nie miałem dostępu). Erika Rummel 
(1995a, s. 44) przytacza tę opowieść błędnie, mówiąc o „przywołaniu Arystotelesa do 
życia”. Błąd ten odnotowuję tutaj, bo we wcześniejszym artykule (D. Nowakowski, 2016, 
s. 40) ślepo powieliłem go za autorką. Por. też słowa L. Bruniego, O poprawnym przekła-
daniu, s. 211.

123 E. Rummel, 1995a, s. 103.
124 Erazm z Rotterdamu, Ep. 947 do Filipa Melanchtona z 22 kwietnia 1519, CWE, 

t. 6, s. 309, OE, t. III, s. 540; idem, Ep. 948 do Petrusa Mosellanusa z 22 kwietnia 1519, 
CWE, t. 6, s. 312, OE, t. III, s. 542.

125 C. J. DeVogel, 1969, s. 106.
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i przez całe swe późniejsze życie cytował go z wyraźną sympatią. Jak pisze Bejczy, 
Erazm był mu bardziej nawet przychylny niż św. Tomaszowi126. W Declarationes, 
gdy krytykuje Erazm nadmierną ilość kościelnych regulacji127 czy też upadek 
uczoności i  moralności na uniwersytetach, odnosi się do autorytetu Gersona 
bezpośrednio:

Czy jestem pierwszym, który skarży się na moralność teologów czy pogorszenie 
studiów? Czyż Jean Gerson, w drugiej części swego kazania O czterech domach nie 
skarżył się, tymi słowy, na zepsutą teologię: „Rozważając teologię, nie tę, która jest 
zredukowana do werbalnej i sofistycznej gadatliwości i swego rodzaju chimerycz-
nej matematyki, lecz tę, która zbiera wiarę i porządkuje obyczaje”. […] W pierwszej 
części swych wykładów o Marku, gdy potępia on przepych pewnych ludzi, którzy 
w publicznych dysputach bronią pewnych twierdzeń, które są prawdziwe wedle ry-
goru logiki, lecz fałszywe wedle tych, którzy uprawiają retorykę, czy politykę, daje  
[Gerson –  przyp. D. N.] takie przykłady: „kościół, nadal będąc kościołem, może 
błądzić”, „Bóg i jakieś stworzenie są niczym”. Potem dodaje: „Z pewnością, ci, któ-
rzy wystawiając taką czystą logikę, filozofię, czy matematykę przed tego rodzaju 
ludźmi pełniącymi publiczne funkcje działają nieroztropnie, by nie powiedzieć 
– zuchwale”128.

J. DeVogel uważa129, że krytyka dialektycznej metody, jaką przedstawił Erazm 
w Pochwale głupoty, ma „dokładnie taką samą formę”, jak ta przedstawiona przez 
Gersona w Contra vanam curiositatem. Nawet jeśli stwierdzenie to wydaje się zbyt 
silne, nie można zaprzeczyć wyraźnym związkom między krytyką jednego i dru-
giego. Obaj za podstawową skazę scholastyki uznają przekraczanie wskazanych 
człowiekowi granic.

Gerson swe dzieło Contra vanam curiositatem rozpoczyna od przywołania 
dobrze znanego fragmentu Ewangelii Marka (1,15): „paenitemini et credite 
Evangelio”. Zdaniem Gersona przesłanie to dokładnie określa ramy, w  których 
powinno być realizowane człowieczeństwo. Gdy zaś odwracamy się od tych słów 
i  szukamy innej dla siebie roli, głowę podnosi, będąca początkiem wszelkiego 
grzechu, pycha130. Jest ona przeciwieństwem źródła uczuć pobożnych i  funda-
mentu prawdziwej nauki, tj. pokory131. Scholastyków, do których kieruje swe 

126 I. Bejczy, 2001, s. 94 i n.
127 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 35, LB, t. IX, kol. 828f.
128 Ibidem, CWE, t. 82, s. 247, LB, t. IX, 918f–919a.
129 J. DeVogel, 1969, s. 106.
130 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 90. O pysze jako źródle grzechu, patrz: 

idem, O teologii mistycznej, s. 255.
131 J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 40, 255. Warto porównać to z nauką Erazma, 

który głosił, że wewnętrzna harmonia, pogodzenie –  czyli concordia, ma swe źródła 
w jednoczącej sile bojaźni Bożej (por. s. 274).
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słowa, oskarża Gerson właśnie o to, że pozwolili pysze, by kierowała ich poczy-
naniami132. Córkami zaś grzechu pychy, są w ich przypadku te dwie: ciekawskość 
(curiositas) i pojedynczość (singularitas)133. Ciekawość pragnie „wiedzieć co in-
nego niż należy”, pojedynczość natomiast, którą można tu rozumieć jako zbliżoną 
do dzisiejszej „specjalizacji” i  „chęci wybicia się w  jednej dziedzinie”, wyróżnia 
pewne obszary poznania w taki sposób, że zapomina o innych134. Obie skutkują 
utratą wszelkiego pożytku z uczoności: pierwsza kieruje studia ku zagadnieniom 
mniej użytecznym, nieosiągalnym i występnym, druga – ku doktrynom obcym 
i zuchwałym135.

Arogancka ciekawość i pojedynczość z łatwością wywołuje w każdej nauce podział 
i  w  konsekwencji jej zniszczenie. Figurę tego rozważania przynosi nam budowa 
owej wieży Babel, którą zamącił i zburzył podział języków; tak jak, przeciwnie, jed-
ność języków utwierdza budowlę Kościoła136.

Gerson, podobnie jak później Erazm, wskazywał na życiową użyteczność 
wszelkiej prawdziwej nauki137 i potępiał nie tyle uczoność samą, co płynącą z niej 
arogancję138. To śmierć prowadząca do ostatecznego rozstrzygnięcia o wartości 
ludzkiego życia czyni zajmowanie się tymi wszystkimi bezużytecznymi „kwestyj-
kami” zupełnie zbędnym139.

W  innym swoim dziele, O  teologii mistycznej, dokonuje Gerson podziału 
na teologię mistyczną i  spekulatywną, odpowiadającego w dużej mierze nasze-
mu wcześniejszemu odróżnieniu teologii monastycznej od teologii scholastycz-
nej140. Teologia mistyczna, idąc drogą afektywną, opiera się na „doświadczeniach 
odbywanych w  głębi serc przez ludzi pobożnych” i  jako wiedza pochodząca 

132 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 90. W innym miejscu za źródło błę-
dów scholastyków uznaje Gerson ignorancję (por. E. Rummel, 1997, s. 37).

133 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 90–91. Por. ibidem, kol. 97: „Super-
biae vero duas esse filias scholasticis adversas pridie docuimus removendas; curiositatem 
scilicet & singularitatem ab hac sacra Theologiae Facultate & studentibus in ea: attamen 
non pigebit vos si ad ea quae agenda cognoscitis agitisque, Deo propitio, vos rursus exci-
temini”.

134 Ibidem, kol. 91.
135 Ibidem. 
136 Ibidem, kol. 105.
137 „Discamus non tam disputare quam vivere, memores finis nostril”, ibidem, 

kol. 104.
138 J. Gerson, The Mountain of Contemplation, s. 104.
139 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 104.
140 Sam Gerson (O  teologii mistycznej, s.  135) zresztą utożsamia teologię 

spekulatywną z teologią scholastyczną.
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z doświadczenia może być, jego zdaniem, nazywana filozofią141. Teologia spekula-
tywna, idąc drogą rozumową, opiera się na działaniach i świadectwach zewnętrz-
nych142. W Contra vanam curiositatem czyni Gerson pokutę warunkiem wstępnym 
drogi afektywnej i pyta, czy droga ta daje większe poznanie Boga, niż dociekanie 
intelektualne143; w  traktacie O  teologii mistycznej daje odpowiedź afirmatywną. 
Problemem scholastyki było, zdaniem Gersona, to, że zajęła się ona teologią spe-
kulatywną zapominając o drodze mistycznego oczyszczenia: „Przyczyną, dla któ-
rej wielu z tak zwanych formalizujących popada w zmyślenia wywołujące kpinę, 
a wręcz w szaleństwo, jest to, że tylko za pomocą wyobraźni i rozumu szukają oni 
tego, co należy znajdować, oczyszczając inteligencję”144.

Brak odpowiedniej pokory i  odrzucenie pokuty doprowadziło scholasty-
ków do zarozumiałej pychy gardzącej doświadczeniem innych. Owi najgorsi 
przewodnicy – własny punkt widzenia, indywidualizm i niechęć wobec moral-
nego autorytetu – stanęli na przeszkodzie osiągnięcia szczytów kontemplacji145. 
W teologii zwyciężyła niebezpieczna ciekawość146. Teologia spekulatywna, ode-
rwana od mistycznej, nie przyniosła ani doskonałego poznania, ani uspokojenia, 
ani też pokrzepienia, lecz pozostawiła po sobie dotkliwą pustkę:

Jeśli się nie mylę, wyszło to na jaw w przypadku największych filozofów, którzy po 
wszystkich swoich dociekaniach odczuli obrzydzenie, a nie pokrzepienie, i stwier-
dzili, że to jedno wiedzą, że nic nie wiedzą. Zważcie, proszę, jaka to marna pocie-
cha – po takim czasie i po tylu wysiłkach nie odkryć w głębi duszy nic z wyjątkiem 
całkowitej pustki!147

Ile z  tych refleksji Gersona znalazło miejsce w  myśleniu Erazma nie tylko 
o scholastyce, ale i później, o Lutrze, wciąż – o ile się orientuję – nie zostało wy-
starczająco zbadane, choć przypuszczać można, że wyrażony w prostej, oszczęd-
nej łacinie duchowy nastrój szlachetnego monastycyzmu dawnej, nieskażonej 
teologii, przynosił niekiedy Erazmowi pokrzepienie i  pocieszenie w  jego pole-
mikach z  doktorem z  Wittenbergi. Doctor consolatorius, którego cztery tomy  
figurują pod numerem 169 spisu Erazmowej biblioteki, był autorem, do które-
go wnikliwego studiowania zachęcił ponownie Erazma w 1526 roku polemizu-
jący z nim Noel Beda148. Z Gersonem dzielił Erazm przekonanie dotyczące wagi  

141 J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 45, 49.
142 Por. ibidem, s. 45.
143 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 106.
144 J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 119.
145 J. Gerson, Early letters, s. 229; idem, The Mountain of Contemplation, s. 111 i n.
146 J. Gerson, Contra vanam curiositatem, kol. 103.
147 J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 149. Por. ibidem, s. 137, 147.
148 Y. Mazour-Matusevich, 2006, s. 389.
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różnic indywidualnych wśród ludzi i  znaczenia charakterów i  powołań149. Lu-
dzie nie tylko mają odmienne zapotrzebowania na ilość snu i obfitość posiłku, 
ale wykazują także odmienne uzdolnienia do kontemplacji150. Wreszcie, krytyka 
jaką przeprowadził Gerson, wobec scholastycznego podejścia do tradycji, odnosi 
się z  szacunkiem do tych samych wartości, które cenne będą również dla Era-
zma: autentycznego bogactwa tradycji i autorytetu popartego moralnym życiem 
i doświadczeniem.

I  tak –  pisze Gerson –  czynią oni ekscerpty lub, bardziej właściwie, wydzieranki 
z wybitnych ksiąg i dowiedzionych wyrażeń i zmierzają do zaciemnienia wielkich 
tomów. Przez brak troski w pisaniu i czytaniu oddają ich treść albo w sposób nad-
mierny albo martwy w  ich sednie. Możesz dostrzec to u  tych, którzy wykładają 
o Sentencjach [Piotra Lombarda], jak jest wstydem dla każdego z nich podążać śla-
dem nawet wielkich teologów i  w  ten sposób ta różnorodność jałowości wzrasta 
niepomiernie. 
 Jak dalece mądrzejsze byłoby używać raczej to, co zostało już dobrze odkryte, 
niż wynajdować to, czego się poszukuje. Dlaczego powinno się próbować wytwa-
rzać tego rodzaju rzeczy, podważając to, co do tej pory zostało uczynione? […]. 
Najbardziej pewna i godna zaufania tradycja pochodzi nie od tych, którzy oddają 
się argumentacyjnej dialektyce lub od tych, którzy żyją nikczemnym, plugawym 
i  zatraconym życiem, lecz od najbardziej pobożnych i  dobrze wyćwiczonych lu-
dzi, którzy praktykują to, co głoszą. Przeto powinniśmy pamiętać powiedzenie 
człowieka, który widział, czytał i napisał wiele rzeczy (mówię o Janie Buridanie), 
który w przedmowie do znakomitego traktatu o etyce, szczerze wyznał, że nie od-
daje się nowym rozumowaniom, niezależnie od tego, jak bardzo nie wydają się one 
oczywiste, gdyż często był przez nie zwodzony. To nigdy nie zdarza się w pismach 
starożytnych, zwłaszcza w kwestiach moralnych. Dlatego Arystoteles w szóstej księ-
dze swojej Etyki mówi, że konieczne jest zważać na dowodzenia i stwierdzenia tych 
z  doświadczeniem, którzy są starsi lub bardziej roztropni, nie mniej, niż na sam 
dowód151.

Jean Gerson, na którym kończymy część pierwszą niniejszej pracy, przy-
pomina, w swej roli, Jana Chrzciciela północnego humanizmu. Wyrasta z daw-
niejszej teologii monastycznej, znakomicie porusza się w obrębie tradycji scho-
lastycznej i  broni niemal wszystkich tych wartości, które tak drogie staną się 
później Erazmowi.

149 J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 201; idem, Early letters, s. 239.
150 Por. J. Gerson, O teologii mistycznej, s. 207 i n., 271; idem, The Mountain of Con-

templation, s. 77.
151 J. Gerson, Early letters, s. 179.
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Rozdział V

POJĘCIE HUMANIZMU

Książki, jak zauważył niegdyś Jean Paul,  
są tylko nieco grubszymi listami do przyjaciół.  

Zdanie to w sposób pełny i elegancki ujmuje istotę i funkcję humanizmu:  
jest on połączeniem za pośrednictwem pisma, które konstytuuje przyjaźń

P. Sloterdijk, Reguły dla ludzkiego zwierzyńca

1. Współczesne rozumienie pojęcia humanizmu

Termin „humanizm” już wielokrotnie pojawiał się w  naszych rozwa- 
żaniach, zarówno w swej substantywnej formie, jak i w różnorakich przymiot- 
nikowych derywatach. Wydawać by się mogło, że jego znaczenie jest bardzo 
jasne –  każdy zapewne posiada jakąś jego prywatną definicję, która może  
wydawać mu się mało problematyczna. Tymczasem samo pojęcie humani-
zmu, wbrew potocznym przeświadczeniom, wcale nie jest takie oczywiste 
i wciąż sprawia problemy zarówno wtedy, gdy chcemy posłużyć się nim, jako 
określeniem pewnej postawy, jak i  wówczas, gdy pragniemy zrozumieć sy- 
gnowane tym mianem koncepcje. Źródłem tego braku jednej wspólnej wy-
kładni terminu „humanizm” jest zapewne łaciński przymiotnik od którego 
termin ten został utworzony: humanus. „Ludzkie”, czyli jakie?  – mógłby ktoś 
słusznie zapytać, zwłaszcza gdy przypomni się słynną maksymę Terencjusza, 
zdającą się poszerzać to, co ludzkie, do całej sfery człowieczego doświadcze-
nia1. Powstałe na takim gruncie pojęcie humanizmu, jak pisze Giustiniani, 
„ma tak wiele odcieni, że zanalizowanie ich jest z trudem wykonalne”2. Owo 
rozmycie zakresu znaczeniowego pojęcia humanizm doprowadziło do tego, 
że terminem tym określa się dzisiaj wszelkie zainteresowanie wartościami 
ludzkimi3, co oznacza, że obecnie niemal każdy mieni się być humanistą4. 

1 Por. A. Borowski, 2009, s. 105–106.
2 V. R. Giustiniani, 1985, s. 167. Por. W. Carferro, 2011, s. 118; W. Granat, 1976, 

s. 39 i n.; P. O. Kristeller, 1962, s. 7–8.
3 P. O. Kristeller, 1985, s. 17–18.
4 Por. J.-P. Sartre, 2001, s. 178: „Wszyscy są dziś humanistami”.
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Wincenty Granat mówi w  związku z  tym wręcz o  „oszałamiającej karierze” 
pojęcia „humanizm” w XX wieku5.

Znakomitym unaocznieniem tej nowej mody będzie przywołanie zaskakujące-
go powołania się na humanizm ze strony egzystencjalistów i marksistów. Przewar-
tościowanie pojęć, jakiego dokonał w swym eseju Egzystencjalizm jest humanizmem 
z 1947 roku Jean-Paul Sartre, mogłoby rzeczywiście przyprawić zarówno Kierke- 
gaarda, jak i  dawnych humanistów, o  mdłości. Polegało ono z  jednej strony na 
odcięciu egzystencjalizmu od źródłowej sfery przekraczającej to, co ludzkie, tran-
scendencji i zredukowanie go do nowego, zakamuflowanego, antropocentryzmu, 
a z drugiej na uznaniu, że humanizm polega na stałym przekraczaniu ludzkiej kon-
dycji, odcinaniu się od wszelkiej przeszłości i stwarzaniu siebie w absolutnym tego 
słowa znaczeniu6. Z nie mniejszym pomieszaniem pojęć spotykamy się w piętna-
ście lat późniejszym szkicu Louisa Althussera, analizującym stosunek marksizmu 
do humanizmu. Gdy pominąć przedstawione w nim analizy etapów rozwoju filo-
zoficznej postawy Marksa wobec humanizmu7, na plan pierwszy wysuwa się u Al-
thussera specyficzne pojęcie humanizmu jako nie tyle drogi wychowania jednost-
ki, co raczej idyllicznego stanu całej ludzkości, w  którym następuje „rzeczywiste 
przyswojenie istoty ludzkiej przez człowieka”8. Humanizm przestaje więc być, 
wedle marksistowskiego myślenia, procesem, lecz staje się wysuniętym w odległą 
przyszłość świeckim rajem, do którego prowadzić ma komunistyczna rewolucja9. 
Próba wprowadzania humanistycznych ideałów już teraz, w oderwaniu od panu-
jących obecnie warunków społeczno-ekonomicznych, rozpoznana została przez 
późnego Marksa i oceniona negatywnie jako „ideologia”10; można więc, na gruncie 
tego rozumienia, powiedzieć, że marksizm jest humanizmem in spe, ale nie in re. Co  
ciekawe, z  marksistowskim twierdzeniem, że „humanizm z  idei zdegradował się  
do ideologii”, możemy spotkać się również w rozprawie habilitacyjnej Haberma-
sa11, którego myślenie współkonstytuuje rzeczywistość polityczną Europy12. 

5 W. Granat, 1976, s. 37. 
6 J.-P. Sartre, 2001, s. 166. Stanowisko, że egzystencjalizm jest formą humanizmu, pre-

zentuje również Sweeney (M. C. d’Arcy, 1973, s. 24). Odmienne ustosunkowanie się eg-
zystencjalizmu francuskiego niż egzystencjalizmu niemieckiego, zarówno do humanizmu, 
jak i szerzej Oświecenia, każe osłabić twierdzenie R. Ingardena (Spór o istnienie świata, t. I, 
s. 68) o przemożnym wpływie na ów egzystencjalizm Heideggera, dopowiadając, że wpływ 
ten miał najczęściej charakter negatywny, wywołując kontestację i sprzeciw. Daje się pomy-
śleć Byt i nicość Sartre’a jako „kawiarnianą” próbę polemiki z Bytem i czasem Heideggera.

7 Por. L. Althusser, 1978, s. 345–351.
8 K. Marks; cyt. za: L. Althusser, 1978, s. 345.
9 L. Althusser, 1978, s. 363, 350.
10 Ibidem, s. 351–354.
11 J. Habermas, 2007, s. 307 (cytuję z pamięci).
12 Por. G. Raulet, 2013, s. 140.
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Jeszcze bardziej absurdalne rozumienie humanizmu pojawia się w dziele współ-
czesnej feministki Rosi Braidotti, która wszem i wobec, jako radykalne novum, ob-
wieszcza filozofię posthumanistyczną, będącą – jak się okazuje po pobieżnej nawet 
lekturze – jedynie umiarkowaną formą, zgodnie z jej definicjami, antyhumanizmu13. 
„Humanizm”, referowany w książce o krzykliwym tytule Po człowieku, rzekomo opie-
ra się na arbitralnym „historycznym konstrukcie” człowieka czy też „społecznej kon-
wencji” oznaczanej mianem „natury ludzkiej”14. Konstrukt ten, dodajmy, utożsamia-
ny jest tutaj, przede wszystkim, z podmiotem kartezjańskim15 (nie zważając na fakt, 
że Kartezjusz był programowym antyhumanistą) i  jako naczelne jego właściwości 
uznaje się 1) metafizyczny antropocentryzm człowieka16; 2) uniwersalną racjonal-
ność i 3) radykalne kategoryzowanie przez inność/tożsamość17. Dzięki tak daleko 
idącym przeinaczeniom w łatwy sposób identyfikuje autorka ów „humanizm” z pro-
jektem nowoczesności i deklaruje wobec niego swą wrogość18. Cytując inną femi-
nistkę – Luce Irigaray, Braidotti spostrzega, że „ideał Człowieka” humanizmu jest nie 
tyle człowiekiem w ogóle, co „mężczyzną […], białym, pochodzenia europejskiego, 
przystojnym i sprawnym”19. W ten sposób pojęta humanitas okazuje się być, zdaniem 
autorki, narzędziem opresji, źródłem wszelkich zwyrodnień nowoczesnych totalita-
ryzmów i środkiem deprecjonowania wartości „innego”:

O tyle zatem, o ile różnica równa się niższości, nabiera dla wszystkich, którzy zosta-
ną oznaczeni jako „inni”, konotacji tyleż esencjalistycznych, ile śmiercionośnych. 
Owi upłciowieni, urasowieni i znaturalizowani inni zostają zredukowani do mniej-
niż-ludzkich ciał, którymi można w dowolny sposób rozporządzać. Wszyscy jeste-
śmy ludźmi, ale niektórzy spośród nas są bardziej śmiertelni (sic!)20.

13 Por. R. Braidotti, 2014, s. 100–101.
14 Ibidem, s. 82.
15 Ibidem, s.  45. R. Rubini (2014, s.  5) tego rodzaju utożsamienie humanizmu 

z kartezjanizmem określa mianem „oksymoronicznej sprzeczności”.
16 R. Braidotti, 2014, s. 46.
17 Ibidem, s. 64–65. Dla każdego, kto choć odrobinę zrozumiał istotę humanistycz-

nego projektu, od razu jasne będą kardynalne błędy popełnione przez autorkę. Po pierw-
sze,humaniści, co poświadczają ich spory ze scholastykami, sprzeciwiali się uniwersali- 
stycznemu pojmowaniu racjonalności proceduralnej i  wskazywali na idiolektyczny  
charakter ludzkiego języka. Po drugie, w humanizmie nie ma miejsca na binarny podział 
inność/tożsamość, gdyż „człowieczeństwo” jest swego rodzaju ideałem (typem ideal-
nym), który człowiek może tylko mniej lub bardziej doskonale realizować przez naśla-
dowanie i w nim uczestniczyć – dlatego też tym, z czym mamy tu do czynienia, jest nie 
kategoryzacja, a typologia. Autorka zresztą ewidentnie myli normatywny typ „człowie-
czeństwa” z gatunkową kategorią „człowieka” (ibidem, s. 53).

18 Ibidem, s. 62–63, 66.
19 Ibidem, s. 78.
20 Ibidem, s. 65.
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Tak oto dochodzi triumfalnie Braidotti do uznania wyższości projektu posthu- 
manistycznego i zapowiada nadejście nowej humanistyki, której głównym pod-
miotem nie będzie już dłużej człowiek.

Czemu zawdzięczał humanizm ową zawrotną i jednocześnie fałszywą (by nie 
rzec absurdalną) karierę w XX wieku? By udzielić odpowiedzi na to pytanie musi-
my uświadomić sobie dwie rzeczy. Po pierwsze – rozpaczliwe poszukiwania sen-
su i  usprawiedliwienia człowieczeństwa, jakie pojawiły się po wyniszczających 
zdarzeniach I i II wojny światowej. I, po drugie – przemiany zachodzące w obrę-
bie samego pojęcia, które straciwszy całą swą głęboką treść, stało się krzykliwym 
szyldem dla oświeceniowej ideologii nowoczesności. Na nich obu swój cień po-
łożyła wielka, niepokojącą wielkością, postać Heideggera.

Znaczącym wydarzeniem dla dwudziestowiecznych dyskusji wokół poję-
cia humanizmu była, często przywoływana w tym kontekście21, dysputa między 
Cassirerem i  Heideggerem w  Davos (1929). Dysputa ta była istotna o  tyle, że 
w  wielkim neokantyście Cassirerze, autorze słynnych prac zarówno z  dziedzi-
ny szeroko rozumianej kultury, jak i  renesansowej myśli22, widziano orędowni-
ka humanistycznych idei, a w Heideggerze, który dał się już poznać jako autor 
przełomowego dzieła Bycie i czas (1926), myśliciela radykalnego, wyzwalającego 
się z nieautentycznych kategorii europejskiej metafizyki – antyhumanistę. Efek-
tem tej dysputy było utrwalenie, na długie lata, pojęcia humanizmu jako ściśle 
określonego metafizycznego poglądu, w  którym naczelnym zadaniem człowie-
ka, rozumianego jako istota racjonalna, jest poszerzanie przedmiotowej wiedzy 
i  zdobywanie wolności przez formalne odnoszenie się do nieskończoności23. 

21 Np. B. Kaszowska-Wandor, 2009, s. 457–464.
22 Należy pamiętać, że dzieło Cassirera Individuum und Kosmos ukazało się jeszcze 

w 1927 roku. W 1929 roku wydał Cassirer trzeci i ostatni tom (jeśli nie liczyć, złożone-
go z pomniejszych szkiców, uzupełnienia Zur Metaphysik der symbolischen Formen) swej 
Filozofii form symbolicznych.

23 Tak przedstawiają się utożsamiane później z  humanizmem poglądy Cassirera. 
Por. E. Cassirer, 2011, s. 55–58; P. Parszutowicz, 2011, s. 11 (humanistyka jako poszerza-
nie wiedzy), E. Cassirer, 2011, s. 55 i n.; H. Buczyńska, 1963, s. 9, 39 (kultura rozpatry-
wana jedynie jako element sfery poznawczej), E. Cassirer, M. Heidegger, 1994, s. 19 (for-
malne odnoszenie się człowieka do nieskończoności u Cassirera = transcendentalizm). 
Podkreślając istotową racjonalność człowieka w koncepcji Cassirera, reinterpretuję tu-
taj deklaratywne stwierdzenia samego filozofa sugerującego, że w swej wizji człowieka 
jako animal symbolicum przekracza ograniczoność prostego racjonalizmu i odnoszę się 
do jego transcendentalizmu, który zakłada jednak obecność logiki kultury, jako zbioru 
warunków możliwości myślenia, a tym samym interpretuje symbolizm jako przekonanie 
o  istnieniu różnorodnych apriorycznych struktur doświadczenia (por. H. Buczyńska, 
1963, s. 10–14, 25, 31). Dlatego można uznać, że w zasadzie nie ma większej różnicy 
między koncepcją człowieka jako animal rationale i  koncepcją człowieka jako animal 
symbolicum (por. E. Cassirer, 1971, s. 69–70; H. Buczyńska, 1963, s. 49).
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Sprzeciwiający się projektowi Oświecenia i przestrzegający przed nowoczesno-
ścią Heidegger, okazywał się być czołowym antyhumanistą.

Przekonanie to potwierdził dodatkowo Heidegger w 1947 roku, gdy odci-
nając się od egzystencjalizmu Sartre’owskiego, opowiedział się w Liście o huma-
nizmie przeciwko idei humanizmu jako określonej metafizyki. Przypieczętowane 
zostało w  ten sposób utożsamienie humanizmu z  filozofią radykalnej wolnoś- 
ci człowieka, filozofią emancypującą go i prowadzącą do większej racjonalności 
działania. Myśl zaś sprzeciwiająca się projektowi nowoczesności, na długie lata 
obciążona została cieniem uwikłanego w  mroki nazizmu Heideggera. Odtąd, 
w powszechnej świadomości, przez myślenie humanistyczne rozumiano po pro-
stu myślenie przeciwko Heideggerowi.

2. Pojęcie renesansowego humanizmu i humanizm właściwy

Terminu „humanism” (humanismus) jako pierwszy użył niemiecki peda-
gog Friedrich I. Niethammer w tytule swej książki z 1808 roku – Der Streit des  
Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungsunterrichts 
unserer Ziet dargestellt, rozumiejąc przezeń ideał kształcenia człowieka w oparciu 
o antyczną kulturę Grecji i Rzymu. „Humanizm” jako określenie dokonań wło-
skich humanistów XV wieku pojawiło się dopiero ponad trzydzieści lat później 
w rozprawie K. Hagena z 1841 roku, jednakże to Georg Voigt był tym, który osta-
tecznie usankcjonował to znaczenie swą – bardziej nawet uczoną niż późniejsza  
rozprawa Burckhardta – książką Die Wiederbelebung des classischen Alterthums, 
oder das erste Jahrhundert des Humanismus (1859)24. Owo odnowienie zaintere-
sowania Renesansem włoskim zbiegło się z usiłowaniem Włochów zjednoczenia 
państw Półwyspu Apenińskiego, którzy dostrzegli w humanizmie ideał umożli-
wiający im zbudowanie czy też odbudowanie zapomnianej filozofii narodowej. 
Stąd też najważniejszymi autorami, piszącymi w drugiej połowie XIX i początku  
XX wieku o humanizmie renesansowym, byli właśnie autorzy Włoscy – France-
sco Fiorentino, Benedetto Croce, Giovanni Gentile i Giuseppe Saitta. Co istot-
ne, wszyscy ci autorzy pisali pod mniejszym lub większym wpływem idealistycz-
nej myśli Hegla. Pod wpływem Hegla pisał również ścierający się w 1929 roku 
z Heideggerem Cassirer. 

Włochy utrzymały swoją wiodącą pozycję w  badaniach nad Renesansem 
także w przededniu II wojny światowej. W 1937 roku ukazuje się we Włoszech ar-
tykuł Eugenio Garina o Giovannim Picu della Mirandoli i Supplementum Ficinia-
num Paula Oskara Kristellera, który jako Żyd zmuszony był opuścić w 1933 roku 

24 Por. W. Granat, 1976, s. 37; P. O. Kristeller, 1985, s. 18–19; V. R. Giustiniani, 
1985, s. 172–173.
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nazistowskie Niemcy, znajdując schronienie właśnie w  słonecznej Italii25. Obaj 
ci uczeni, których studia nad Renesansem na długie lata wyznaczyły ścieżki dla 
późniejszych badaczy, działali z bardzo podobnych pobudek. Zarówno skrupu-
latne dociekania Kristellera nad historycznym humanizmem, jak i pełne rozma-
chu, pisane w duchu filozofii narodowej ustalenia Garina26, miały na uwadze ten 
sam cel, jakim było danie odporu wyłaniającym się tu i ówdzie różnym nowym 
„humanizmom”27. „Zupełnym błędem jest – pisał Kristeller w eseju Humanism 
– mieszanie tego nieuczonego humanizmu dwudziestego wieku z uczonym hu-
manizmem wieku piętnastego”28.

Garin, jako spadkobierca intelektualny zamordowanego w 1944 roku Gen-
tilego, który powierzył mu w 1941 roku napisanie historii włoskiej filozofii naro-
dowej i jako, w jakiejś mierze, kontynuator historycyzującej myśli Crocego, pozo-
stawał – przynajmniej w swym wczesnym okresie (1938–1947) – pod wyraźnym 
wpływem Hegla, którym inspirację łączył z uznaniem dla Droysena i Diltheya29. 
Perspektywę zaś Kristellera, który przez długi czas podziwiany był za rzekomą 
neutralność filozoficzną, jak ujawniły niedawne badania Rubiniego (przygoto-
wującego obecnie krytyczne wydanie korespondencji Kristellera z  Garinem), 
wyznaczał neokantyzm jego nauczyciela z Heidelbergu – Heinricha Rickerta30. 
Różnice pomiędzy Garinem i Kristellerem były tak wielkie, że nie potrafili oni 
znaleźć wspólnego języka:

Kristeller i Garin – pisze Rubini – ucieleśniali dwie możliwości dostępne w owym 
czasie. Jeśli niemiecki uczony, przez swe własne przystanie, pesymistycznie odnalazł 
spokój w przylgnięciu do wieczystych wartości akademicko czy też profesjonalnie 
zapośredniczonej perennis philosophia (od Platona do Kanta), Włoch optymistycz-
nie (lub w pełen nadziei sposób) cieszył się zdolnościami człowieka do reagowania 
(react) i odtwarzania wszelkich dostępnych środków w świecie, który on zamiesz-
kuje. Pomimo formalnej kurtuazji, ich korespondencja ujawnia głęboką niezdol-
ność do komunikacji31.

Garin jeszcze w  latach 40. bronił filozoficznego znaczenia humanizmu32. 
Podkreślał w tym okresie radykalną różnicę między Renesansem a średniowie-
czem, którą była według niego odmienność relacji filozofii do religii. Średnio-

25 R. Rubini (2014, s.  321) jednoznacznie stwierdza, że kariera Kristellera jako 
uczonego zajmującego się Renesansem, zaczęła się dopiero we Włoszech.

26 Por. R. Rubini, 2011, s. 213.
27 Ibidem, s. 210.
28 P. O. Kristeller, 1978, s. 588.
29 R. Rubini, 2011, s. 215. Por. też M. Ciliberto, 2011, s. 117.
30 R. Rubini, 2011, s. 211; idem, 2014, s. 338–345.
31 R. Rubini, 2011, s. 219–220.
32 Ibidem, s. 218.
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wiecze stawiało wyraźną cezurę między sferą wiary i sferą rozumu, podczas gdy 
Renesans, zwłaszcza w  swej platonizującej części, utożsamiał docta religio z  pia 
philosophia33. Owo novum, które łączyło się z uobecnianą w myśli Pica absolutną 
wolnością człowieka do tworzenia siebie, skutkowało, zdaniem Garina, otwar-
ciem na nowożytność, czyniąc z  humanistów „zwiastunów oświeceniowego 
philosophe”. Kristeller od samego początku deprecjonował filozoficzne znaczenie 
humanizmu, głosząc, że retoryka powinna być bezwzględnie podporządkowa-
na filozofii, to jest formie pewnej wiedzy, gdy tylko wiedza taka jest osiągalna34. 
Odmawiał Kristeller autonomicznego znaczenia filozoficznego opartemu na re-
toryce humanizmowi, głosząc, że humanizm był, co najwyżej, „programem kul-
turowym i edukacyjnym”, którego centrum stanowiła nie filozofia i kultura kla-
syczna, ale literatura35. Na gruncie włoskim zaangażował się Kristeller w  walkę 
z idealistyczną historiografią Saitty i filozoficznym znaczeniem wszelkich humani-
zmów36, stając się „prawdziwym spadkobiercą włoskiej gałęzi antyhumanizmu”37. 
James Hankins, w swym eseju z 2003 roku, dzieli interpretatorów renesansowego 
humanizmu na dwie zasadnicze grupy: 

tych, którzy pragną podkreślić genetyczne związki pomiędzy literackim i moralnym 
ruchem Renesansu (literary and moral reform movement of the Renaissance), a filo-
zoficznym humanizmem nowożytnych oraz, z drugiej strony, tych, którzy pragną 
podkreślić nieciągłości pomiędzy tymi dwoma humanizmami38.

Pierwszą grupę określił Hankins mianem „dokerów” (lumpers), drugą – „roz-
łupywaczy” (splitters). Garin uznany został przez niego za bardzo wyraźny okaz 
„dokerów”, Kristeller zaś przypisany został do „rozłupywaczy”. W tle tych dwóch 
gigantów wyłania się trzecia jeszcze (nieco zapomniana) postać Ernesta Grassie-
go, któremu Hankins przyznał znaczącą rolę w przekształceniu tego dwubiegu-
nowego paradygmatu. Grassi, inaczej niż większość badaczy renesansowej myśli 
za „pręt mierniczy do szacowania włoskich humanistów” uznał bowiem nie Kan-
ta czy Hegla, ale Heideggera. Jego zdaniem retoryka i poetyka renesansowych au-
torów nie tylko nie prowadziła do Oświecenia i racjonalistycznej metafizyki, ale 
raczej antycypowała Heideggerowską krytykę tej tradycji39. Hermeneutyka He-
ideggera była, zdaniem Grassiego, bardzo bliska renesansowemu humanizmowi40. 

33 Ibidem, s. 217–218.
34 R. Rubini, 2014, s. 362.
35 P. O. Kristeller, 1985, s. 19.
36 R. Rubini, 2011, s. 213.
37 Ibidem, s. 297.
38 J. Hankins, 2003, s. 576.
39 Ibidem, s. 610; R. Rubini, 2014, s. 303–304. Por. ibidem, s. 210.
40 R. Rubini, 2014, s. 179.
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W swej  książce Heidegger i kwestia renesansowego humanizmu przypisuje Grassi 
Heideggerowi niezrozumienie samego humanizmu, czym tłumaczy jego wystą-
pienia w  Davos i  słynny Brief, wskazując jednocześnie, że rozpoznanie roli hu-
manizmu zależy w dużej mierze od tego, w  jaki sposób odczytujemy Platona41. 
Grassi podkreśla również, że prawdziwą filozoficzną nowością Renesansu była 
tradycja, która poprzez dostrzeżenia znaczenia poetyki i metaforycznego języka, 
otworzyła egzystencjalny dostęp do Bycia42. Renesansowy platonizm, tak opie-
wany zarówno przez Kristellera, jak i Garina, nie potrafił dostrzec pełni wartości 
tego nowego podejścia, nadal poszukując racjonalnej definicji bytu, pewności za-
korzenienia w abstrakcjach i tego, co uniwersalne i niehistoryczne. U kresu swej 
kariery w  bezpośredniej konfrontacji z  Kristellerem, Grassi wprost definiował 
swe źródła jako 

„nie-platońską” tradycję humanizmu, to jest humanizm, który rozwija się w huma-
nistycznej dialektyce Nizoliusa i  idzie nieprzerwanie naprzód do Vica i  dalej niż 
jako tradycję spełnioną w  platonizmie późnego Quattrocenta. Ten rodzaj huma-
nizmu – rodzaj, którego początków we wczesnym etapie swej kariery poszukiwał 
Grassi w dziełach Bruniego, Bruna i Vico, a w latach 80. XX wieku u Coluccio Salu-
tatiego, Cristoforo Landino, Giovanniego Pontano i innych – ucieleśniał negowaną 
„inwersję schematów tradycyjnej metafizyki”, którą Kristeller, czerpiący z neokan-
towskiej tradycji, identyfikującej w pewnych obszarach Platona z Kantem i w ogóle 
z idealizmem, z konieczności musiał lekceważyć43.

Obok Grassiego i  Kristellera, wśród bezpośrednich uczniów Heideggera 
w Heidelbergu żywo zainteresowanych sprawą humanizmu, nie sposób nie wy-
mienić innego myśliciela, który towarzyszy naszym rozważaniom już od pierw-
szego rozdziału. Mowa tu o Gadamerze, który od samego początku próbował, 
wbrew uprzedzeniom skłaniającego się ku arystotelizmowi Heideggera, bronić 
etycznej dialektyki Platona (habilitacja: Platos dialektische ethik, 1929)44. Grassi 
w tym samym czasie i w podobnym duchu napisał habilitację Il problema della 
metafisica platonica (1932)45. Również Kristeller swoje studia nad Ficinem pod-
jął pod kierunkiem Heideggera46, godząc się jednak, inaczej niż Gadamer czy 
Grassi, na jego racjonalistyczną interpretację Platona. Dzisiaj, gdy – jak wskazuje  

41 Ibidem, s. 361.
42 Por. R. Rubini, 2009, s. 264.
43 R. Rubini, 2014, s. 360–361. Dwa ostatnie zdania cytowanego fragmentu, w nie-

zmienionej formie zamieszczone były we wcześniejszym artykule Rubiniego z 2009 roku 
(s. 270).

44 R. Rubini, 2009, s. 244.
45 Ibidem, s. 253.
46 Ibidem, s. 271.
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Christopher S. Celenza –  zaczynamy powoli zdawać sobie sprawę, że pogląd 
Kristellera na Renesans nie był wcale tak wolny od uprzedzeń, jak to wcześniej 
sądzono, lecz wyraźnie ukształtowany został przez „wykorzeniony niemiecki 
idealizm”47, proponowane przez Grassiego i Gadamera alternatywne odczytanie 
humanizmu, już nie tylko jako altera philosophia, ale wręcz jako autonomicznej 
philosophia perennis, ponownie budzi oddźwięk w  umysłach badaczy, wskazu-
jąc na drogę humanizmu, jako na zapomniany trop między prowadzącą do ja-
łowości racjonalistyczną drogą nowoczesności, a nihilizmem postmodernizmu. 
Celowo mówię tutaj o  „zapomnianym” tropie, gdyż stanowi on ponowienie 
siedemnastowiecznego zwrotu, jaki wykonał w XVIII wieku, przeciwko filozofii 
Descartes’a, Locke’a i Bayle’a, Giambattista Vico. Współczesny renesans huma-
nizmu jako szczególnej tradycji filozoficznej dokonuje się właśnie pod przewo-
dem autora Nauki nowej, do którego, jako jednego z jej najwyższych autoryte-
tów, w równej mierze odwołuje się Grassi, co Gadamer. Donald P. Verene uznaje 
Gadamera, ze jedynego, poza Cassirerem, z czołowych myślicieli niemieckich, 
który włączył myśl Vica w podstawy własnej filozofii48. W ten sposób współcze-
sne odwołania do myśli Vica (Ernesto Grassi, Hans-Georg Gadamer, Mark Lil-
la), jak można się spodziewać, zwiastować będą rozczarowanie nowoczesnością 
i jej krytykę, prowadzące jednak nie do nihilistycznego postmodernizmu, ale ku 
tej, wzmiankowanej wyżej, trzeciej drodze. Vico bowiem, jak słusznie zauważył 
Gadamer, daje nam dostęp do tradycji humanizmu, która dla uczonych XIX wie-
ku nie była już dostępna:

Historia jest właśnie źródłem prawdy całkowicie odmiennym niż rozum teoretycz-
ny. Już Cycero to dostrzegał, gdy nazywał ją vita memoriae [życie pamięci]. Jej racja 
bytu płynie stąd, że ludzkimi namiętnościami nie mogą kierować ogólne przepisy 
rozumu. Potrzebne są raczej do tego przekonujące przykłady, których dostarcza-
ją tylko dzieje. Dlatego przynoszącą takie przykłady historia Bacon nazywa wręcz 
inną drogą filozofowania (alia ratio philosophandi).
 Powrót Vica do rzymskiego pojęcia sensus communis i obrona humanistycz-
nej retoryki przed nowożytną nauką, są dla nas szczególnie istotne, natrafiamy 
tu bowiem na moment poznania humanistycznego, który autorefleksji dziewięt-
nastowiecznych nauk nie był już dostępny. Vico żył wśród nieprzerwanej tra-
dycji kultury retoryczno-humanistycznej i  potrzebował tylko przywrócić obo-
wiązywanie jej nieprzedawnionych praw. I wreszcie – wiadomo było od dawna, 
że możliwości racjonalnego dowodu i  nauczania nie wyczerpują w  pełni sfery 
poznania49.

47 Ibidem, s. 272.
48 R. Rubini, 2014, s. 178.
49 H.-G. Gadamer, 2007, s. 53–54.
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Vica, który był epigonem gasnącej tradycji humanizmu, nazwał Karl-Otto 
Apel „sową Minerwy włoskiej kultury Renesansu”50. Żyjący zaś na dwieście lat 
przed nim Erazm, choć pomijany najczęściej w opracowaniach filozofii jako po-
stać dla niej marginalna, przy bliższym wejrzeniu okazuje się być postacią central-
ną dla owej, dającej nadzieję, tertia via.

3. Erazm a humanizm

Już same wcześniejsze rozważania nad złożonością pojęcia i zjawiska humani-
zmu zdolne są unaocznić ogrom problemów, jakie stają na drodze, gdy tylko pragnie 
się wydobyć te właściwości czyjejś postawy, które moglibyśmy określić mianem hu-
manistycznych. Co więcej, w filozofii Erazma sam termin „humanizm” ani się nie 
pojawia, ani też nie pojawia się jakieś jedno odpowiadające mu pojęcie. Gdy dołą-
czymy do tego rozpowszechnioną wśród badaczy opinię, że Erazm był „najbardziej 
niesystematycznym z filozofów” w ogóle51, zadanie to staje się nieomal niewykonal-
ne. Praca, której podejmę się w kolejnych rozdziałach, będzie zatem jak poruszanie 
się po nieoznakowanej ścieżce, gdzie wiele rzeczy można przeoczyć, wieloma się 
zmylić, a niekiedy nawet, zupełnie stracić z oczu „szlak niemylnej drogi”.

Dodatkową trudnością jest chrześcijańska natura Erazmowego humanizmu, 
który to humanizm – w nieco sztuczny, choć niepozbawiony precedensów52, spo-
sób – będę próbował oddzielić od jego nasycenia pierwiastkami wywodzącymi 
się z chrześcijańskiego objawienia i oba te składniki potraktować, w miarę możli-
wości, niezależnie.

Jedno jest jednak niepowątpiewalne i pewne: Erazm był humanistą – co po 
wielokroć przyznawali mu inni przedstawiciele ruchu53, co różnymi słowami 
stwierdzał i on sam, i co wreszcie swój najżywszy wyraz uzyskało w chwalebnym 
tytule Princeps Humanistarum54. Podobnie jak Petrarka, który wiecznie „ksiąg był 
niesyty”55, pędził Erazm swe życie bardziej w księgach niż w świecie poza nimi; 

50 K.-O. Apel, 1975, s. 321.
51 W. K. Ferguson, 1954, s. 499.
52 Por. J. Domański, 1973, s.  58: „Jakkolwiek tedy nie jest rzeczą łatwą (o  czym 

była już mowa) znaleźć u Erazma wypowiedzi o filozofii starożytnych, które nie kojarzy-
łyby się z refleksją nad chrystianizmem, musimy jednak w przybliżeniu bodaj wyodręb-
nić i takie, w których «pogańska» filozofia Greków rysuje się przynajmniej jako temat 
pierwszoplanowy”.

53 Obszerny zbiór tego rodzaju określeń zebrał Jean Leclerc w  pierwszym tomie 
swego wydania Opera omnia Erazma (LB, t. I, s. 15–24).

54 Por. C. Bene, 1969, s. 9.
55 Petrarka, Wybór pism, s.  285. Por. Petrarka, Invectiva contra medicum, s.  147;  

J. Parandowski, Petrarka, s. 64.
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jak pisał R. H. Murray, „znał on książki” i „niczym Montesquieu w książkach stu-
diował ludzi”56. Zawsze czytał, zawsze pisał, zawsze myślał: dla niego pisać zna-
czyło żyć, a żyć – to samo, co pisać. I za Petrarką mógłby Erazm powtórzyć: Scri-
bendi enim mihi vivendique unus finis erat57. 

Co do mnie – pisał w liście z 18 maja 1519 roku do Thomasa Wolseya – jakkolwiek 
uczoność nigdy nie była dla mnie osiągalna, zawsze była ona mą pierwszą miłością. 
Jej obrońcy mają me wsparcie i wszędzie są wspierani przez wysoko postawionych 
ludzi, za wyjątkiem kilku Midasów o oślich uszach, których ktoś pewnego dnia za-
pędzi pod pręgierz. A jednak moje wsparcie ma swoje granice: tym, co kocham, są 
jej dobre właściwości, a nie występki, które również mogą w niej być58.

Nieznane są okoliczności, w jakich doszło do zetknięcia się młodego Erazma 
z literaturą humanistyczną59. Wiemy tylko, że miało to miejsce bardzo wcześnie, 
bowiem już w liście do Cornelisa Gerarda dziewiętnastoletni zaledwie młodzie-
niec wspomina: „od lat chłopięcych kochałem literaturę i wciąż ją kocham, tak 
bardzo, że wydaje mi się być wartościowsza ona nad wszelkie skarby Arabii”60. 
Jego młodzieńcze listy, jak już wspomniano61, ujawniają znajomość Owidiusza, 
Wergiliusza, Terencjusza, Juwenalisa, Horacego, Stobaeusa i Pliniusza Starszego. 
Huizinga, nie podając właściwego źródła, dorzuca ze starożytnych jeszcze Stacju-
sza, Marcjalisa, Klaudiana, Persiusa, Lukana, Tibullusa, Propercjusza, Cycerona 
i  Kwintyliana62. Sam zresztą Erazm, w  swej przedmowie do wydania Colloquia 
z 1519 roku, stwierdza także, że w młodości lepiej znał literaturę klasyczną, niż to 
ma miejsce obecnie63. Młodzieńcze kontakty Erazma z humanizmem nie ograni-
czały się do samej tylko lektury. Erazm nie pojmował siebie jako izolowanej posta-
ci, lecz miał świadomość przynależności do szerszego ruchu, który rozpoczął się 
w południowej Italii, by później przedrzeć się na północ od Alp. Jeszcze w XV wieku 
związał się on z Gauginem, i dość wcześnie stał się aktywnym członkiem małej 
grupy ludzi, którzy za cel położyli sobie rozwój uczoności w Germanii, wzorem 

56 R. H. Murray, 1920, s. 93. Por. też W. Durant, 1957, s. 289.
57 R. H. Murray, 1920, s. 2.
58 Erazm z Rotterdamu, Ep. 967 do Thomasa Wolseya z 18 maja 1519, CWE, t. 6, 

s. 370, OE, t. III, s. 591.
59 Por. A. Hyma, 1930, s. 37.
60 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 23 do Cornelisa Gerarda z  czerwca 1489(?), CWE, 

t. 1, s. 37, OE, t. I, s. 104.
61 Por. s. 65 niniejszej pracy.
62 J. Huizinga, 1965, s.  32. W  podanym w  przypisie 12 odniesieniu do LB, t.  V, 

kol. 1321 brakuje wzmianek o cytowanych autorach.
63 Erazm z Rotterdamu, Ep. 909, przedmowa do Colloquia z 1 stycznia 1519, CWE, 

t. 6, s. 219, OE, t. III, s. 466.
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czyniąc Italię i obierając Rudolfa Agricolę, pierwszego północnego humanistę, za 
swój świetlany przykład64. 

Italia była dla północnych humanistów miejscem mitycznym, arkadią dobre-
go stylu i dobrej literatury. Erazm, pisząc w 1499 roku do przebywającego pod-
ówczas we Włoszech Roberta Fishera, przeprasza go za nieporadność własnego 
języka, która musi razić w porównaniu ze świetnością języka używanego w Ita- 
lii65. Italia była dla Erazma również miejscem upragnionym. Raz po raz pojawiają 
się w jego wczesnej korespondencji marzenia i plany związane z podróżą na Pół-
wysep Apeniński66. Wreszcie, w 1506 roku, marzenia stają się rzeczywistością67.  
Najpierw, 5 września tego roku, uzyskuje w Turynie stopień doktora, z czego zresz-
tą nie jest do końca dumny, skoro w żadnym z  listów nie podaje nazwy tego mia-
sta, pozostawiając domysły, że stało się to w  bardziej renomowanej Bolonii, 
gdzie przebywał niedługo później68. Dalej odwiedza na krótki czas Florencję,  
by z początkiem 1508 roku udać się do Wenecji, gdzie spędza około dziesięciu 
miesięcy, pracując w  słynnej drukarni Aldo Manucjusza. Na krótko odwiedza 
również Padwę, Ferrarę, Sienę i Neapol, by zakończyć swą włoską podróż kilku-
miesięcznym pobytem w Rzymie69. 

Badacze z  początku XX wieku, jak wskazuje Kristeller70, mieli tendencję 
do niedoceniania kulturowego długu, jaki zaciągnął Erazm u Włochów, na plan 
pierwszy wysuwając północne doświadczenia devotio moderna. Tymczasem to 
właśnie włoskie doświadczenia do tego stopnia rozbudziły wyobraźnię Erazma, 
że wracając latem 1509 roku przez Alpy, stworzył swe najsławniejsze, nawet jeśli 
nie najważniejsze, dzieło, Moriae encomium. W pisanych kilka lat później listach 
do kardynała Raffaele Riario i kardynała Domenico Grimani, ze smutną nostalgią 
wspominał wspaniałą rzymską atmosferę, żałując porzucenia Italii:

I teraz nie mogę nie być dręczony tęsknotą za miastem Rzym, gdy tylko przywołam 
na pamięć tę wolność, szlachetne umiejscowienie, światło, portyki, biblioteki, cu-
downe rozmowy z wybitnymi uczonymi […]. [Będąc w Rzymie] czułem, że moje 

64 I. Bejczy, 2001, s. 105. Por. s. 129 niniejszej pracy.
65 Erazm z Rotterdamu, Ep. 118 do Roberta Fishera z 5 grudnia 1499, CWE, t. 1, 

s. 235, OE, t. I, s. 273.
66 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 95 do Jacoba Batta z  2 maja 1499, CWE, t.  1, 

s. 187, OE, t. I, s. 234; idem, Ep. 145 do Anny van Borssele z 27 stycznia 1501, CWE, t. 2, 
s. 16, OE, t. I, s. 344; idem, Ep. 157 do Jacoba Voogd z 17 lipca 1501, CWE, t. 2, s.  41, OE, 
t. I, s. 364; idem, Ep. 159 do Jacoba Voogd z 18 lipca 1501, CWE, t. 2, s. 45, OE, t. I, s. 368.

67 J. Huizinga, 1965, s. 93.
68 Por. uwagi komentatora w CWE, t. 2, s. 123.
69 Por. P. O. Kristeller, 1970, s. 2. O podróży Erazma do Italii, patrz: J. D. Tracy, 

1972, s. 115 i n.
70 P. O. Kristeller, 1970, s. 1.
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uczucie do wiecznego miasta, z którego dopiero co się otrząsnąłem, znowu po ci-
chu wzrasta i że, jeśli nie oderwałbym się szybko od Rzymu, nigdy już później bym 
Rzymu nie opuścił71.

Jednocześnie miał Erazm świadomość, że to, co dane mu było zobaczyć, sta-
nowiło jedynie cień minionej chwały, gdy florebant Agricola, Poliziano, Hermo- 
lao Barbaro i Pico72. O czym świadczą Pochwała głupoty i przypisywany Erazmowi 
Julius Exclusus, widział on również w  Italii „upadek renesansowej cywilizacji 
i wstrząsającą korupcję włoskiego kleru”73. Niemniej jednak, nawet przebywanie 
w tym cieniu minionej chwały pozwoliło Erazmowi na znaczne poprawienie wła-
snego łacińskiego stylu74. Kristeller uważa, że włoska podróż miała dla Erazma 
o wiele większe znaczenie, niż to uważa wielu uczonych lub nawet sam Erazm 
skłonny by był przyznać. Wreszcie, gdy doświadczenia tej podróży złączyć z lek-
turami dzieł włoskich humanistów, nie będzie przesadą, gdy się uzna Erazma za, 
w  jakimś stopniu, „kontynuatora, przekaziciela (transmitter), a  nawet za część 
i dział tej wielkiej uczonej, literackiej i moralnej” tradycji włoskiego Renesansu75. 
Istnieją liczne podobieństwa między Erazmem a  wcześniejszymi włoskimi hu-
manistami – czy to w uczonych zajęciach, jak tłumaczenia i edycje tekstów, czy to 
w uprawianych literackich gatunkach, jak dialogi, deklamacje, inwektywy i listy, 
czy też w braku zainteresowania logiką i metafizyką na rzecz retoryki, etyki i po-
lityki76. On sam zresztą ciepło wypowiadał się o różnych włoskich myślicielach77, 
a Ciceronianus można wręcz rozpatrywać jako pochwałę włoskiej uczoności78. Pe-
trarka, Barbarus i Valla, na których powołałem się w poprzednim rozdziale, opi-
sując włoski prototyp sporów humanistów ze scholastykami, również należeli do 
ulubionych pisarzy Erazma. Pierwszego z nich nazwał w Ciceronianusie „księciem 
tej odradzającej się wymowy” i wyraził żal, że tak rzadko jest obecnie czytany: 
„Miał umysł pełen zapału, ogromną wiedzę, niemałą siłę wymowy”79. Chwalił też 
Hermolao Barbaro, który kiedyś odwiedził Niderlandy80, ale nad wszystkich wło-

71 Erazm z Rotterdamu, Ep. 333 do Raffaele Riaria z 1515, CWE, t. 3, s. 87, OE, 
t. II, s. 70; idem, Ep. 334 do Domenica Grimaniego z 15 maja 1515, CWE, t. 3, s. 94, OE, 
t. II, s. 74. Por. też J. K. Sowards, 1962, s. 178.

72 Erazm z Rotterdamu, Ep. 471 do Johanna Reuchlina z 29 września 1516, CWE, 
t. 4, s. 85, OE, t. II, s. 350.

73 J. K. Sowards, 1962, s. 178.
74 P. O. Kristeller, 1970, s. 5.
75 Ibidem, s. 1, 14.
76 Ibidem, s. 5.
77 Erazm z Rotterdamu, Responsio ad Petri Cvrsii defensionem, LB t. X, kol. 1750d.
78 Por. M. Cytowska, 1969/70, s. 134.
79 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, s. 244. Por. również P. O. Kristeller, 1970, s. 5.
80 Por. P. O. Kristeller, 1970, s. 4.
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skich humanistów stawiał Erazm Lorenzo Vallę, którego obrońcą i  mścicielem 
ogłosił się być w jednym ze swoich najwcześniejszych listów81. Jak pisze Albert 
Hyma82, żaden włoski humanista nie wywarł na Erazma większego odeń wpły-
wu – i to zarówno w sferze idei, jak i stylu83. Erazm zarzucał współczesnym84, że 
bardziej cenią oni Poggia Braccioliniego, mimo iż jest on sto razy mniej uczony 
od Valli! Wreszcie odnalazł Erazm w  Valli poprzednika własnej życiowej misji, 
widząc w nim tego, który zwalczał „głupotę barbarzyńców i ratował literaturę od 
wyginięcia” oraz „przywrócił Italię do jej antycznej literackiej chwały”85.

W takich właśnie paramilitarnych kategoriach należy pojmować zaangażo-
wanie Erazma w sprawę północnego humanizmu. Zwłaszcza od drugiej połowy 
pierwszej dekady XVI wieku, wszelkie spory, krytykę i przeciwności będzie in-
terpretował Erazm jako przejaw większego, powszechnego spisku wymierzonego 
w sprawę klasycznej uczoności. 

Ci ludzie –  pisze Erazm –  nie pozostawią żadnego kamienia niewzruszonym, by 
zdusić bonae litterae, które wszędzie zaczynają świeżo kwitnąć. Kampanię tę skry-
wają za znakomitą maksymą: precz z herezją! Kościół jest w niebezpieczeństwie! 
– podczas gdy, zapewniam cię, tu zupełnie inna gra się toczy86.

I podobnie w liście do Richarda Pace z początku maja tego roku: „Nigdy nie 
widziałem niczego bardziej zdeterminowanego niż ten spisek przeciwko dobrej, 
pobożnej i należytej literaturze”87.

Erazm miał poczucie życiowej misji – stąd jego szaleńcza wręcz pracowitość, 
stąd ten niestrudzony i niemal niesłabnący, aż do kresu dni, zapał, z jakim oddawał 

81 Erazm z Rotterdamu, Ep. 29 do Cornelisa Gerarda z 1489, CWE, t. 1, s. 53, OE, 
t. I, s. 119. Por. I. Bejczy, 2001, s. 2.

82 A. Hyma, 1930, s. 41.
83 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 20 do Cornelisa Gerarda z  15 maja 1489 (?), 

CWE, t. 1, s. 31, OE, t. I, s. 99. Na temat wpływu Valli na Erazma, patrz: R. H. Bainton, 
1969, s. 25; C. Bene, 1969, s. 40–43; J. Domański, 2011, s. 60; J. Huizinga, 1965, s. 85 
i n.; A. Hyma, 1931, s. 41 i n.; P. O. Kristeller, 1970, s. 3; D. Nowakowski, 2010, s. 112;  
E. Rummel, 1995a, s. 86; P. Smith, 1923, s. 15–16; S. Swieżawski, t. I, s. 117.

84 Erazm z Rotterdamu, Ep. 182 do Christophera Fishera z ok. marca 1505, CWE, 
t. 2, s. 92, OE, t. I, s. 409.

85 Erazm z Rotterdamu, Ep. 26 do Cornelisa Gerarda z lipca 1489 (?), CWE, t. 1, 
s. 48, OE, t. I, s. 115.

86 Erazm z Rotterdamu, Ep. 961 do Lorenzo Campeggi z 1 maja 1519, CWE, t. 6, 
s. 350, OE, t. III, s. 574. Por. idem, Ep. 948 do Petrusa Mosellanusa z 22 kwietnia 1519, 
CWE, t. 6, s. 311, OE, t. III, s. 542.

87 Erazm z Rotterdamu, Ep. 962 do Richarda Pace z maja 1519, CWE, t. 6, s. 354, 
OE, t. III, s. 578.
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się służbie bonae litterae. Na nic nie miał wolnego czasu88 – nie starczało mu go na 
sen89, brakowało go nawet na chorobę90. Zawsze towarzyszył mu ogromny po-
śpiech91, a trudy swoich zajęć lubił porównywać do prac Herkulesa92, jego przy-
jaciel zaś, Maarten van Dorp, odważył się nawet, w jednym ze swych listów, użyć 
mocnej i przerażającej metafory pracy „kamienia młyńskiego”. Erazm wiedział, że 
żyje w wielkich czasach i przeczuwał, że jego życiową rolą jest służba klasycznej 
literaturze, do której – jak pisał – odczuwał od zawsze dziwną, naturalną skłon-
ność. Pragnął, by jego imię na zawsze zrosło się w pamięci potomnych ze sprawą 
humanizmu:

Co do mnie, dostrzegam narodziny nowego złotego wieku, w którym, być może, nie 
będę żył, by się nim cieszyć, zbliżam się bowiem do finału mojej bajki (ad fabulae 
meae catastrophen accedam); winszuję jednak światu i winszuję młodsze pokolenie, 
w którego wspomnieniach imię Erazma będzie jakoś żyło, w podzięce za to, co zo-
stało przez niego dla nich zrobione93.

Jeszcze w 1499 roku Johannes Sixtinus zachęcał Erazma, by ten przebudził 
posiadane przez siebie „melodyjne Muzy”, tak by świat mógł poznać, że „zdol-
ności Germanów nie są pod żadnym względem niższe, niż te Włochów”94. Jed-
nak dopiero w  drugiej dekadzie XVI wieku sława Erazma rozbłyska z  pełnym 

88 Por. np. Erazm z Rotterdamu, Ep. 144 do Nicholasa z Burgundii z 26 stycznia 
1501, CWE, t. 2, s. 11, OE, t. I, s. 341; idem, Ep. 146 do Jacoba Batta z 27 stycznia 1501, 
CWE, t. 2, s. 19, OE, t. I, s. 347.

89 Por. np. Erazm z Rotterdamu, Ep. 80 do Jacoba Batta z 29 listopada 1498, CWE, 
t. 1, s. 160, OE, t. I, s. 210.

90 Por. np. Erazm z Rotterdamu, Ep. 952 do Jana Beckera z Borssele z 24 kwietnia 
1519, CWE, t. 6, s. 326, OE, t. III, s. 555.

91 Por. J. Huizinga, 1965, s. 37, 176 i n.
92 Zwłaszcza w Adagium Herculei Labores (III,I,1) – Adagia, polski przekład, s. 183 

i n., LB, t. II, kol. 710a i n., s. 204. W 2008 roku Hilmar M. Pabel opublikował książkę 
o Erazmowej edycji listów św. Hieronima ze zwrotem „Prace Herkulesa” w tytule (patrz 
bibliografia); „naszym współczesnym Herkulesem” nazywa Erazma również François 
Deloynnes (Ep. 494 z  ok. 25 listopada 1516, CWE, t.  4, s.  155, OE, t.  II, s. 406). 
Erazm w  wielu miejscach wspomina o  swym zapracowaniu, np.: Ep. 307 do Udalri-
cusa Zasiusa z  23 września 1514, CWE, t.  3, s.  34 i  n., OE, t.  II, s.  25 i  n.; idem,  
Ep. 333 do kardynała Raffaele Riario z 1515, CWE, t. 3, s. 89; idem, Ep. 366 z paździer-
nika 1515 r., CWE, t.  3, s.  187, OE, t.  II, s.  157; idem, Ep. 377 do Gianpietro Carafa  
z 23 grudnia 1515, CWE, t. 3, s. 210, OE, t. II, s. 176.

93 Erazm z Rotterdamu, Ep. 966 do Henryka Guilforda z 15 maja 1519, CWE, t. 6, 
s. 365, OE, t. III, s. 586.

94 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 112 od Johannesa Sixtinusa z  ok. 27 października 
1499, CWE, t. 1, s. 220, OE, t. I, s. 260.
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blaskiem. Udalricus Zasius, o prawie dziesięć lat starszy od niego słynny fryburski 
profesor obojga praw, w liście z 11 października 1514 roku nazywa Erazma „War-
ronem naszego wieku” i „Cyceronem naszej współczesnej Germanii”95 W 1516 
roku John Watson pisze Erazmowi: 

jesteś słynny wszędzie w Italii, zwłaszcza wśród wiodących uczonych. […] Wszę-
dzie, w  całym chrześcijańskim świecie, rozlewa się twoja sława; jednomyślnym 
werdyktem wszystkich uczonych jesteś uznawany za najlepszego uczonego z nich 
wszystkich i najlepiej zaznajomionego z greką i łaciną96. 

Erazm to „chodząca encyklopedia” (Rescius), „feniks wśród uczonych” (van 
Dorp), a  jego pisma są doskonalsze nawet od pism starożytnych (Giustiani)97. 
Nawet słynny doktor Jan Maier von Eck nie zawahał się obwieścić Erazmowi 
o wysokiej reputacji, jaką cieszy się w Niemczech, gdzie „niemal wszyscy uczeni 
są przekonanymi erazmianami”98. „Od dni Cycerona i  Kwintyliana żaden wiek 
nie miał większego uczonego lub kogokolwiek, kto mógłby przekroczyć cię w bo-
skiej i ludzkiej uczoności i wielkich darach stylu” – raz jeszcze Udalricus Zasius99. 
Jak stwierdza współczesny uczony, J. K. Sowards, Erazm za sprawą swej korespon-
dencji stał się „wirtualnym dyktatorem europejskiego świata literatury na więcej 
niż ćwierć wieku”100. Zgodnie zresztą z cytowanym wcześniej życzeniem autora 
Pochwały głupoty, późniejsi humaniści przypisywali mu kluczową rolę w  rene-
sansie antycznej literatury101. W  miesiąc po śmierci Erazma (1536) Fredericus  
Nausea (1480–1552) napisał Monodia, gdzie zawarł zarówno wyraz swego smut-
ku, jak i stwierdzenie znaczenia Erazma i jego dzieła zarówno dla historii intelek-
tualnej, jak i dla historii zbawienia – Sanctus enim erat Erasmus102. Późniejsze czasy, 
gdy wymierać zaczęło pokolenie żyjące jeszcze w jego czasach, miały traktować 

95 Erazm z Rotterdamu, Ep. 310 od Udalricusa Zasiusa z ok. 11 października 1514, 
CWE, t. 3, s. 41, OE, t. II, s. 31.

96 Erazm z Rotterdamu, Ep. 450 od Johna Watsona z ok. 13 sierpnia 1516, CWE, 
t. 4, s. 35–36, OE, t. II, s. 314–315.

97 Erazm z Rotterdamu, Ep. 546 od Rutgerusa Resciusa z 8 marca 1517, CWE, t. 4, 
s. 276, OE, t. II, s. 498; idem, Ep. 591 od Sebastiana Giustinianiego z 27 czerwca 1517, 
CWE, t. 4, s. 393, OE, t. II, s. 595; idem, Ep. 852 od Maartena van Dorp z 14 lipca 1518, CWE, 
t. 6, s. 53, OE, t. III, s. 350.

98 Erazm z Rotterdamu, Ep. 769 od Johanna Maiera von Eck z 2 lutego 1518, CWE, 
t. 5, s. 289, OE, t. III, s. 209. Termin „erazmianie” (erasmiani) pojawia się już w liście 399 
od Johanna Witza z 11 kwietnia 1516, CWE, t. 3, s. 269, OE, t. II, s. 224.

99 Erazm z Rotterdamu, Ep. 857 od Udalricusa Zasiusa z 13 sierpnia 1518, CWE, 
t. 6, s. 71, OE, t. III, s. 361.

100 J. K. Sowards, 1962, s. 163.
101 W. K. Ferguson, 2006, s. 31 i n.
102 B. Mansfield, 1979, s. 8, 11.
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Erazma z większą rezerwą: najpierw odwrócili się od niego katolicy, gdy Sobór 
Trydencki potępił niektóre z  jego pism, później zapomnieli o  nim protestanci, 
zrażeni jego neutralnością – a w epoce konfesyjnej neutralność była poczytywana 
za zbrodnię, tak że pod koniec XVI wieku już mało kto się nim interesował. Do-
piero wieki XVII i XVIII miały odrodzić zainteresowanie jego postacią, bardziej 
jednak tworząc nowego Erazma, niż przywracając starego do życia103.

103 Czytelnika zainteresowanego dziejami recepcji Erazma odsyłam tutaj do mo-
numentalnego trzytomowego studium Bruce’a  Mansfielda: Phoenix of His Age. Inter-
pretations of Erasmus c 1550–1750 (1979), Man On His Own. Interpretation of Erasmus  
c 1750–1920 (1992); Erasmus in the Twentieth Century: Interpretations 1920–2000 
(2003).





Rozdział VI

CZAS, PAMIĘĆ, HISTORIA

Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae,  
magistra vitae, nuntia vetustatis […]

Cyceron, O mówcy

Bez historii pozostaje się na zawsze dzieckiem
Lorenzo Valla

Nasze życie nie jest niczym innym, jak ruchem ku śmierci
Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38

1. Historiografia i historia

Jeśli wierzyć Freudowi1, najbardziej zamierzchłe historie obecne w ludowych 
podaniach, są tylko później wytworzonymi wspomnieniami z  dzieciństwa, próbami 
odbudowania własnej przeszłości z  czasów, gdy dzieje nie były jeszcze przed-
miotem zainteresowania. Dzieciństwo człowieka jest bowiem niczym ulotny 
sen albo ciągi snów, które nie poddają się prostemu odtworzeniu w uniwersal- 
nej matrycy czasu i przestrzeni. Ludy pierwotne wierzyły w rzeczywistość swoich 
snów2 i  wierzyły również w  rzeczywistość snu wspomnień swego dzieciństwa. 
Snem wspomnień dzieciństwa pierwotnych ludów był mit, dzieje bajeczne. 
Bez tego mitu, jak pisze M. I. Finley, greccy ojcowie historii nie mogliby nigdy 
rozpocząć swojej pracy3. Początek historii nie zaczyna się w czasie, gdyż to czas  
zaczyna się z historią: początek historii ginie w micie. Dla starożytnych nie było 
prostej ciągłości między dziejami najdawniejszymi, mitycznymi, heroicznymi, 
a  dziejami nowszymi, historycznymi, post heroicznymi, nie było osi, na której 
można by je umieścić4. Czas historyczny rozpoczyna nowy początek, który nie  

1 Por. Z. Freud, 1997, s.  275–276. Ale patrz również: M. I. Finley, 1965, s.  295: 
„«Tradition» did not merely transmit the past, it created it”.

2 Por. E. R. Dodds, 2002, s. 86.
3 M. I. Finley, 1965, s. 283.
4 Ibidem, s. 294–295.
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jest jednak bezwzględnym początkiem; Polikrates dla Herodota jest pierwszym, 
który „nosił się z wielkimi nadziejami zawładnięcia Jonią i wyspami”, ale pierw-
szym „w czasach historycznych”, nie bezwzględnie pierwszym5. Piszę o tym nie-
przypadkowo, bowiem podstawową rzeczą, jaką musimy odrzucić, gdy zastana-
wiamy się nad dawnym rozumieniem historii, jest nowożytny przesąd o istnieniu 
bezwzględnych, apriorycznych ram chronologii, w obrębie których każdy punkt 
historii ma taką samą ważność, jak dowolny z pozostałych6.

Tym, od czego wychodzi historyk, jest pamięć wydarzeń i  faktów. Wyda-
rzenia te i fakty nie mają jednak zawartej w sobie immanentnej charakterystyki 
jednoznacznie przypisującej do konkretnego momentu –  jak byśmy to powie-
dzieli dzisiaj – historii uniwersalnej. By połączyć je w ciągłą narrację, uporządko-
wać, konieczne jest wprowadzenie „nadbudowy” (exaedeficatio, superstructure)7. 
W nowoczesnej historiografii rolę takiej nadbudowy pełni, współdzielona z fizy-
ką i innymi naukami ścisłymi, neutralna oś równomiernych wieków, lat, dni, mi-
nut: sfera ludzka nie różni się tu jakościowo od sfery natury, a wydarzenia histo-
ryczne pojmowane są na kształt fizycznych procesów. Tymczasem historiografia 
klasyczna, wraz z poezją i sztuką wymowy, wchodziła do innego niż nauka rodza-
ju, to jest do retoryki. Oznaczało to, że nadbudową, jakiej podporządkowywano 
pierwotne wydarzenia i  fakty, była w niej retoryczna konstrukcja, której celem 
było wzbudzić afekt lub przekonać czytelnika czy słuchacza8. A zatem, kiedy no-
woczesna historiografia rości sobie pretensje do bycia w  ten sam sposób ścisłą 
i obiektywną co nauka przyrodnicza, klasyczna historiografia przynależała raczej 
do tego, co współcześnie określamy mianem literatury9. Kwintylian nazywał hi-
storię formą poematu pisanego prozą10. Tym, co odróżniało historię od innych 
literackich gatunków, była nie forma, a bezwzględna prawdziwość i wierność wy-
darzeń i faktów, na których podstawie jej narracja została zbudowana11.

Kiedy jednak mówimy o  wiernym przedstawieniu jakiejś realnej rzeczy, 
o „prawdomówności”, to nie zawsze mamy na myśli dokładnie to samo. Inaczej 
bowiem ten sam skład owoców przedstawi „wierny” spis ekonoma, a inaczej do-
kona tego malarz swym „wiernym” obrazem. Dzisiaj przez prawdomówną histo-
riografię rozumiemy „powstrzymanie się historyka od przypisywania chwały lub 
winy oraz postawę absolutnego dystansu”, „czyste widzenie” (das reine Sehen der 

  5 Herodot, Dzieje, ks. III, s. 256. Por. M. I. Finley, 1965, s. 288.
  6 Z faktu tego nie dość dobrze zdają sobie sprawę różnej maści bezduszni urzędnicy 

wyznaczający żelazne ramy czasowe dla rozwijającej się we własnym czasie twórczości.
  7 Por. A. J. Woodman, 2004, s. 90.
  8 Por. ibidem, s. 100.
  9 Ibidem, s. 197.
10 Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 160.
11 A. J. Woodman, 2004, s. 91. Por. Cyceron, O mówcy, s. 271, 281.
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Dinge) Rankego12, tak samo bezstronne jak oko badacza w  laboratorium. Kla-
syczni historycy, jak Cyceron, Salustiusz czy Liwiusz również mówili o „prawdo-
mówności”, o  pisaniu historii sine ira et studio (Tacyt), o  „kojarzeniu jej raczej 
z prawdą […] niż z pochlebstwem” (Lukian)13. Dokonać tego można było tylko 
przez wierne oddanie rzeczywistości ludzkiej, a więc społecznego i polityczne- 
go życia. Skoro zaś życie to opierało się na nieistniejącej nigdzie indziej w przy- 
rodzie ekonomii thyme i glorii, zadaniem prawdomównego historyka było spisanie  
dziejów w taki sposób, by oddawszy każdemu należną mu chwałę, nie ująć jej nie-
słusznie nikomu14. Oznaczało to nic innego, jak staranie o to, by w słuchaczu czy  
czytelniku wzbudzić za pomocą retoryki taki stopień czci dla opisywanego fak- 
tu czy zdarzenia, na jaki ów fakt czy zdarzenie zasługuje15. Stąd też w zaleceniach 
Cyceronowego Antoniusza dla piszących historię, największy nacisk kładziony 
jest nie na skrupulatne zbieranie jak największej ilości jak najdokładniejszych 
świadectw, ale na retoryczną inventio, która przez samego Cycerona definiowana 
była jako „wynajdywanie treści prawdziwych lub prawdopodobnych, które uczy-
nią sprawę wiarygodną”16. Jasne jest przeto, że najwierniejsze i najbardziej bez-
stronne dzieło klasycznego dziejopisarza w żaden sposób nie spełnia i nie może 
spełniać wymogów nowoczesnej historiografii17.

W  Renesansie, po wiekach uśpienia, klasyczna historiografia na nowo 
wraca do życia. Erwin Panofsky nie waha się przypisywać Petrarce roli Koper-
nika w obrębie historiografii18, czemu wtóruje zresztą pierwszy humanistycz-
ny historyk19, Leonardo Bruni, który w  starszym o  ponad pół wieku autorze 
Afryki widział pisarza, co otworzył drogę do rozumienia historii20. Nie oznacza 
to jednak bynajmniej tego, że każda historiografia renesansowa jest historio-
grafią humanistyczną ani też, że historiografia humanistyczna stanowi w  peł-
ni jednolite zjawisko21. Istnieje jednak kilka właściwości wspólnych dla całej 

12 H. Arendt, 2011, s. 60.
13 Lukian, Jak należy pisać historię, s. 430.
14 A. J. Woodman, 2004, s. 73–74.
15 Inaczej Plutarch, poruszający się przede wszystkim w  obrębie indywidualnej 

perspektywy doskonalenia moralnego, podporządkowywał historię, bardziej niż chwale, 
czy sławie, właśnie celowi moralnemu (por. K. Korus, 1978, s. 113).

16 Cyceron, O  inwencji retorycznej. De inventione, s.  33. A. J. Woodman, 2004,  
s. 87–88.

17 Por. A. J. Woodman, s. 83, 87. Również historiografia renesansowego humani-
zmu nie może być uważana za protoplastę historiografii nowożytnej –  por. G. Ianziti, 
2012, s. 3.

18 E. Panofsky, 1960, s. 11.
19 W. K. Ferguson, 2006, s. 9 i n.
20 D. R. Kelly, 1988, s. 238.
21 Por. P. G. Bietenholz, 1966, s. 10–11.
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humanistycznej historiografii renesansowej i są nimi m.in.: pozostawanie pod 
wpływem Cycerona22, sprzeciw wobec nieprzejednanego wyroku Arystotelesa 
o absolutnej wyższości poezji nad historią23, przekonanie o praktycznym celu 
historii24 i wyniesienie historii do rangi sztuki wyzwolonej25. Ponadto wzrasta 
wśród renesansowych historyków zainteresowanie samym zagadnieniem hi-
storiografii. Kiedy bowiem ze starożytności jedynym zachowanym dziełem po-
święconym metodzie historii jest krótki traktat Lukiana, w Renesansie mamy 
takich dzieł już bardzo wiele. Powiązane było to, jak mniemam, ze wzmożonym 
poczuciem przemijania i nietrwałości rzeczy, ze świadomością niespłacalnego 
długu zaciągniętego u  minionych epok: w  przeciwieństwie do starożytnych, 
renesansowe traktaty o historycznej metodzie bardziej zajmowały się tymi, co 
czytają historie, niż tymi, co je piszą26. 

Nowa historiografia w  północnej Europie pojawiła się stosunkowo późno. 
W Niemczech dopiero 1505 rok przyniósł pierwszą narodową historię Germa-
nii, Epitome rerum germanicarum usque ad nostra tempora Wimpfelinga. Francja 
była tu nieco bardziej fortunna. Pierwszy uwagę jej poświęcił w 1483 roku wło-
ski historyk Paolo Emilio, pisząc De rebus gestis Francorum, a  niewiele później, 
w  1495 roku, doczekała się ona historiografii pisanej przez Francuza, Roberta  
Gaguina De origine et gesti Francorum compendium, do którego –  jak już wspo-
mniano – przedmowę napisał sam Erazm27.

2. Erazm jako historyk

Tak oto imię Erazma od samego początku złączyło się z renesansowym oży-
wieniem zainteresowania historia humana. Czy jednak sam Erazm był history-
kiem, czy historiografia i namysł nad dziejami znajdowały istotne miejsce w ob-
rębie jego rozległych zajęć? Na pytania te nie tak łatwo dać prostą, jednoznaczną 
odpowiedź. Z  jednej strony rzadko kiedy słyszy się wśród uczonych opinię, że 
Erazm był historykiem i niewiele badań28 jest poświęconych jego koncepcji hi-
storii, a z drugiej – faktem niezaprzeczalnym są liczne dzieła Erazma, albo wprost 
należące do historiografii, albo też leżące na jej pograniczu. Do nieprawdzi-
wych, niewątpliwie, zaliczyć należy opinię, jakoby Erazm miał negatywne zdanie  

22 Ibidem, s. 11.
23 D. R. Kelly, 1988, s. 242.
24 G. Ianziti, 2012, s. 6.
25 D. R. Kelly, 1988, s. 236.
26 P. G. Bietenholz, 1966, s. 11.
27 D. R. Kelly, 1988, s. 246–248. Por. s. 122 niniejszej pracy.
28 Por. G. D. Doods, 2013, s. 275; H. M. Pabel, 2000, s. 63.
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o historiografii29, zwłaszcza gdy zwróci się uwagę na liczne refleksje, jakie w swej 
korespondencji poświęca traktatom starożytnych dziejopisarzy30, jak również na 
obecność, wśród edytowanych przez niego dzieł, Swetoniusza, z dołączonymi do 
niego Historiae Augustae scriptores (1518)31. Gregory D. Doods nie waha się na-
wet nazwać Erazma „nieumyślnym historykiem” (an accidental historian) – ma-
jąc na myśli sposób, w jaki późniejsi historycy wczesnej Reformacji używali jego 
dzieł, zwłaszcza Colloquia i  Moriae encomium, uważając Erazma za historyczny 
autorytet32. 

Pragnąc, w  niniejszym rozdziale, zrekonstruować Erazmowe rozumienie 
dziejów, czasu i pamięci, jako podłoża, na którym rozgrywa się proces kulturo-
wego przekazu, skupiam się przede wszystkim na Trzech jego najbardziej histo-
rycznych dziełach – dwóch wskazanych w, znakomitym skądinąd, opracowaniu 
Petera Bietenholza (1966): In Acta apostolorum paraphrasis (1524)33 i Enarratio 
Psalmi 33 (1531) oraz z  niewyjaśnionych względów pominiętego przez niego 
późnego dzieła Utilissima consultatio de bello Turcis inferendo (1530). Ponadto się-
gam również do innych źródeł, istotnych dla zrozumienia koncepcji historii Era-
zma, m.in. Metody teologii, Wychowania księcia chrześcijańskiego, Przygotowania 
do śmierci, Vita Hieronymii i słynnego listu 447 do papieskiego skryby Lamberta  
Grunniusa, w którym Erazm pod kamuflażem historii opowiedzianej mu rzekomo 
przez przyjaciela, relacjonuje swe dzieje z czasów najwcześniejszej młodości.

Styl pisarski Erazma-historyka ma kilka charakterystycznych właściwości. Po 
pierwsze, jest to styl, który moglibyśmy za Guillaume Budé’m34, określić mianem 
„dialogicznego”. Erazm co chwila przypomina swojemu czytelnikowi, że jego 
dyskurs nie jest suchym relacjonowaniem faktów, malowaniem obrazu, który 
zawsze przedstawia się tak samo, niezależnie od usytuowania widza, lecz jest ra-
czej imitacją rozmowy, obcowaniem ze zwracającym się bezpośrednio, w drugiej 

29 I. Bejczy, 2001, s.  5. Por. również: E. Fantham, 1989, s.  XL i  n. O  nieufności 
Erazma do wiarygodności historiografii antycznej pisał P. G. Bietenholz, 1966, s. 39.

30 Np. Erazm z Rotterdamu, Ep. 704 do diuka Ernesta z Bawarii z 4 października 
1517, CWE, t. 5, s. 185, OE, t. III, s. 130: Kwintus Kurcjusz Rufus, Historia Aleksandra 
Wielkiego.

31 Por. P. G. Bietenholz, 1966, s. 15. Erazm z Rotterdamu, Ep. 586 do książąt Fry-
deryka i Jerzego Saksońskiego z 5 czerwca 1517 (przedmowa do tegoż wydania), CWE, 
t. 4, s. 373, OE, t. II, s. 579.

32 G. D. Doods, 2013, s. 277. Wśród autorów wykorzystujących Erazmowe histo- 
ryczne opisy przedreformacyjnego katolicyzmu Doods wymienia m.in. Johna Foxe’a 
i Francisa Bacona (tamże).

33 Erazm postrzegał Dzieje Apostolskie jako najbardziej wiarygodne historycznie 
źródło dotyczące rodzącego się Kościoła (por. H. M. Pabel, 2000, s. 65).

34 Erazm z Rotterdamu, Ep. 493 od Guillaume Budé’go do Erazma z listopada 1516, 
CWE, t. 4, s. 143–144, OE, t. II, s. 395–397. Por. s. 211 niniejszej pracy.
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osobie, przewodnikiem. Często słyszymy głos Erazma, jakby zza naszego ramie-
nia, wzywający: „rozpoznaj!”, „zauważ!”, „spójrz!”. Niekiedy głos ten, zachęcając 
do działania, wpisuje niejako odbiorcę w opowiadaną historię35, zaciera granicę 
między tym, co minione, a obecną sytuacją, jak w poniższym fragmencie In Acta 
apostolorum paraphrasis:

Zauważ teraz, co ów niebiański Duch w nich czyni, bowiem nie jest on pozbawiony 
działania, jako że jest z ognia. Niewinność darmo jest dana, łaska Ducha Świętego 
darmo jest dana. Pozostaje nam zatroszczyć się o to, co Bóg darmo podarował ze 
swej dobroci, byśmy nie stracili tego przez własną bezmyślność. Tutaj są rudymenty 
ewangelicznej pobożności. To jest […] niemowlęctwo naszego nowego narodzenia 
w Chrystusie36.

Po drugie, Erazm w swym pisarstwie historycznym zachowuje się czasami 
tak, jak gdyby nie chciał uronić niczego z tego, co jest dla niego jądrem ludzkich 
dziejów, a  więc ze słowa37. Stąd też jego dzieła obfitują w  iście tukidydesowe 
twórcze rekonstrukcje mów, jak np. ta wygłoszona przez św. Piotra po aresztowa-
niu i przez św. Szczepana w Parafrazie Dziejów Apostolskich38. Wreszcie, stara się 
Erazm uczynić opisywane przez siebie zdarzenia bardziej zrozumiałymi nie tylko 
przez objaśnianie okoliczności, szczegółów geograficznych i  mitologicznych39, 
ale także przez dołączanie dodatkowych, nieobecnych w źródłach, nad którymi 
pracuje, przesłanek wyjaśniających motywy czyjegoś postępowania40. Z jednym 
tylko zastrzeżeniem: motywy działania woli Bożej pozostają tajemnicą41.

35 Por. H. M. Pabel, 2000, s. 74.
36 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  24, LB, 

t. VII, kol. 673f–674a.
37 Por. s. 221 niniejszej pracy.
38 Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 32 i n., 49 

i n., LB, t. VII, kol. 680a i n., 691f i n.
39 Np. „Przeto kiedy tłum zobaczył taki cud, podnieśli oni swe głosy i powiedzieli 

w likaońskiej mowie, «Bogowie przyjęli formę ludzi i zeszli do nas!» To przekonanie 
tym silniej umocowało się w umysłach Likaończyków, z powodu tej opowieści o Jowiszu 
i Merkurym: że, gdy zjawili się oni jako ludzie, Likaon przyjął ich w gości – stąd wyraźnie 
ich miano, «likaończycy»”, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 92, LB, t. VII, 
kol. 723e.

40 Np. Apostoł Paweł powraca do Jerozolimy nie po to, by upewnić się, że dotąd 
postępował słusznie, ale po to, by uzyskawszy poparcie wyraźnego autorytetu uspoko-
ić wzburzony uczniów (In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 95, LB, t. VII, 
kol. 726b–c). W innym miejscu (ibidem, s. 105, LB, t. VII, kol. 733d) tłumaczy Erazm 
Pawła żądanie przeprosin ze strony magistratu po niesłusznym aresztowaniu, jego wolą, 
by autorytet, którym, jako nauczyciel ewangelii, się dotąd cieszył, pozostał nienaruszony.

41 Np. w In Acta apostolorum, CWE, t. 50, s. 102, LB, t. VIII, kol. 731a: „Lecz duch 
Jezusa, za którego przewodnictwem chodził nie zezwolił mu tam iść –  nie jest pewne 
dlaczego”.
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Ujmowana w ten sposób historia przestaje być zamarłym obrazem tego, co 
minione, li tylko zebraniem i utrwaleniem w statycznej formie ad memoriam fak-
tów i wydarzeń, a staje się dynamicznym przedstawieniem, dramatem, który pro-
wokuje czytelnika do stałego włączania się w akcję opowieści i jednocześnie z tą 
opowieścią ku czytelnikowi wychodzi. Gdy Erazm przebywał w Anglii, Tomasz 
Morus pracował nad swoją History of Richard III (ok. 1513), ale Erazm nigdzie 
w żadnym ze swoich pism nie odnosi się do tego dzieła42. Historia oddzielona 
od teraźniejszości zasłoną wieków nie interesowała go43. Erazm, pisząc historię, 
wyraźnie bardziej skupiał się na tym, jaki jego opowiadanie wywrze skutek na 
czytelniku niż na dokładnym opisaniu faktów i zdarzeń: pisał historię tak, że każ-
da była w zasadzie historią współczesną i tylko dzięki tej „współczesności” uzy-
skiwała swą wartość44.

Gdy pracowałem nad parafrazą – pisze Erazm w poprzedzającym In Acta apostolo-
rum paraphrasis liście dedykacyjnym do świeżo wybranego Klemensa VII – umysł 
mój nie całkiem był wolny od czegoś na kształt melancholii (dolor), bowiem nie 
mogłem powstrzymać się od porównania tego prawdziwie wzburzonego i skorum-
powanego stanu Kościoła w naszych dniach, z tym Kościołem, którego Łukasz dał 
nam tak cudowny obraz w tej księdze45.

3. Tempus edax rerum. Tempus omnia revelat

Melancholia ta nie była dla XVI wieku niczym wyjątkowym. Malarstwo 
holenderskie tego okresu obfituje w  wyobrażenia scen pełnych zadumy i  no-
stalgii. Jednym z takich obrazów jest odnaleziony niedawno Krajobraz z rzym-
skimi ruinami Hermana Posthumusa czy raczej Postmy46, powstały w  roku 
śmierci Erazma (1536) i  przedstawiający skrupulatnie ułożone zniszczałe 
pozostałości dawnej, antycznej chwały, wśród których, niezauważalnie wręcz, 
skrywa się mała postać bezsilnego człowieka. Napis na jednym z  postumen-
tów zaczerpnięty jest z piętnastej księgi Metamorfoz Owidiusza: „tempus edax 
rerum”47. Jak pisze Bruyn, „wzięte dosłownie, tekst i obraz w obrazie Postmy  

42 P. G. Bietenholz, 1966, s. 15.
43 W The History of Richard III nie znajdziemy tak typowego dla Erazma „zagady-

wania” czytelnika. Wywód jest wyważony i poważny, co najwyżej okraszony przytocze-
niem słów historycznych postaci czy krótszą mową.

44 Por. H. M. Pabel, 2000, s. 84.
45 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  2 (=Ep. 

1414 do Klemensa VII z 31 stycznia 1524, OE, t. V, s. 390).
46 Obraz na płótnie, 96 x 141,5 cm.
47 O  popularności w  Renesansie wyobrażenia czasu jako wszystko niszczącego 

demona, patrz: J. Delumeau, 1986, s. 211. Wszystko pożerający czas pojawia się m.in. w po- 
ezji Kallimacha (por. J. Domański, 2002, s. 131).
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dotyczą starożytnego Rzymu, lecz wyraźnie mają one znacznie szersze znacze-
nie, odnosząc się do przemijalności ludzkiego życia w ogóle”48. Kiedy bowiem, 
jak zauważy Erazm w  De senectutis incommodis carmen, przyroda nieustannie 
odnawia swe cykle – po zachodzie słońca znowu przychodzi wschód, po mro-
zie i śniegu na nowo przynosi jaskółka piękną wiosnę i kwiaty – w przypadku 
człowieka i tego, co ludzkie, „żadnej powrotu nadziei lub nowej przyjścia wio-
sny/ tylko z nieszczęść wreszcie/ śmierć koniec przyniesie jedna, z nieszczęść 
największa”49. Ten motyw przemijania i  śmiertelności przewija się jeszcze 
w wielu innych miejscach twórczości poetyckiej Erazma. Przyrównuje się sta-
rość do wstrętnej, nieuleczalnej choroby, a życie do zwiewnego snu: „nim jasno 
odczujemy życie, przestajemy żyć”50.

W 1506 roku, podczas pobytu w Anglii, wraz z Tomaszem Morusem, tłu-
maczy Erazm z  greki Rozmowy bogów Lukiana, a  wśród nich Charona, czyli 
inspektorów. Charon, jak czytamy u Lukiana, wielce chcąc poznać, czym jest 
to, za czym ludzie tak tęsknią i  z  utraty czego tak bardzo się, po zejściu do 
podziemi, smucą, dostał od Hadesa jeden dzień wolnego na odwiedzenie 
górnego świata51. Po obejrzeniu ludzkich spraw i  życia z  bliska jest jednak 
rozczarowany:

Pozwól, że ci powiem, Hermesie, co, moim zdaniem, ludzie i całe to ludzkie życie 
przypomina. Widziałeś bańki na wodzie, wywołane przez pluskający w dół strumyk 
– te, których większa ilość wytwarza pianę? Niektóre z nich, będąc małymi, wydy-
mają się i pryskają w mgnieniu oka, podczas gdy pewne trwają dłużej, wraz z tym, 
jak inne się do nich przyłączają, stają się nabrzmiałe i rosną, by przekroczyć wszelką 
miarę. Lecz chwilę później one także pryskają, bez żadnej zwłoki, bowiem nie może 
być inaczej. Takie jest życie ludzi; wszyscy oni są napuchnięci od wiatru, niektórzy 
do większego rozmiaru, inni do mniejszego […], lecz w każdym przypadku, wszy-
scy muszą prysnąć52.

48 J. Bruyn, 1988, s. 97.
49 Erazm z Rotterdamu, De senectutis incommodis carmen, w. 169–171, CWE, t. 85, 

s. 20. Por. Horacy, Pieśni, IV.7, w. 9–16, [w:] idem, Dzieła, s. 113 oraz H. Arendt, 2011, s. 63.
50 Cytat z De senectute incommodiis, w. 39, CWE, t. 86, s. 14. Por. też De senectute 

incommodiis, w. 6–18, 75–86, CWE, t. 85, s. 12, 16; Elegia de mutabilitate temporum ad 
amicum, w. 13–18, CWE, t. 85, s. 248.

51 Lucian, Charon, or the Inspectors, s. 397. Tęsknoty i smutki związane z pozosta-
wieniem dóbr górnego świata znakomicie uosabia postać tyrana Megapenthesa z dialogu 
Lukiana Przeprawa na drugą stronę, passim. Erazm jedno ze swych Colloquiów stylizuje na 
modłę Lukianową i jako głównego bohatera umieszcza Charona nie mogącego, z uwagi 
na walki między trzema władcami świata – Karolem V, Franciszkiem I i Henrykiem VIII 
– pomieścić zmarłych na swej małej łodzi (Erazm z Rotterdamu, Charon, s. 162).

52 Lucian, Charon, or the Inspectors, s. 435. Wątek życia ludzkiego jako bańki pojawia 
się też u Angela Poliziano.
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Z tym poczuciem nietrwałości spraw ludzkich nie rozstał się Erazm również 
u kresu swego życia – jeśli już, poczucie to z wiekiem zaczęło się jeszcze bardziej 
nasilać. W Przygotowaniu do śmierci (1533), pisanym dla Tomasza, księcia Wilt-
shire, ale również – w jakiejś mierze – dla samego siebie, przywołuje Erazm chrze-
ścijański topos homo viator, określając życie nawet nie chwilowym mieszkaniem, 
ale wręcz „koczowaniem w namiotach”. „Całe życie – czytamy – jest tylko wyści-
giem do śmierci. […] Biegniemy, lecz śmierć kieruje naszymi stopami, a nawet 
sami dźwigamy ją na sobie, niesiemy w każdej cząstce ciała”53.

Nieodwracalne przemijanie wszystkiego, co ludzkie, nieustanny pochód 
czasu, którego nie jesteśmy w  stanie powstrzymać, czynią domaganie się ja-
kiejkolwiek stałości tym bardziej natarczywym. Miejscem, w którym dane jest 
rzeczom minionym zachować swoją obecność, jest w  ludzkim wymiarze, jak 
słusznie zauważył św. Augustyn, pamięć54. To ona zapewnia ciągłość ludzkiej 
egzystencji, podtrzymuje jej trwanie, wyłania sztuki55. Niesiona przez poje-
dynczych ludzi pamięć może być utrwalana w materialnych nośnikach, prze-
noszona, przekazywana, łączona, wzbogacana; można na niej pracować, nią się 
posiłkować, z niej czerpać. Troska o pamięć jest, w jakiejś mierze, heroicznym 
wyzwaniem sprzeciwiającym się śmierć niosącemu czasowi. Wyzwaniem, któ-
re waży się nie tylko wstrzymywać ten pochód zniszczenia, ale nawet, zbierając 
rozsypujące się okruchy, tworzyć wartości przekraczające swą trwałością i do-
skonałością wszystkie przeszłe i umarłe rzeczy. W podobny sposób, jak, mimo 
wpisanej w naturę rzeczy ludzkich postępującej z czasem degeneracji56, udaje 
się jednak ludziom dokonywać postępu w cnocie, tak też, mimo prowadzące-
mu do rozpadu działaniu czasu, udaje się, uporczywym wysiłkiem, rozwijać na-
uki i kulturę57. W tym sensie, wzbogacający pamięć czas, jak zauważył jeszcze  
Ajschylos, uczy wszystkiego58.

53 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, polski przekład, s. 330–331, LB, 
t. V, kol. 1295b–c (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). O nietrwałości ludzkich spraw 
pisze Erazm również w Adagium Campana superbia, IV,VIII,14 (CWE, t. 36, s. 363, LB, 
t. II, kol. 1126b–c), gdy porównuje dawną świetność Kampanii z Kampanią, którą od-
wiedził w 1509 roku: „Gdzie są owe czczone wina?” – pytał. „Zaiste, natura nie pozwala, 
by cokolwiek z rzeczy ludzkich było wieczne” („Et ubi sunt illa laudata vina…? … Adeo 
natura nihil in rebus humanis patitur esse perpetuum”).

54 Augustyn, Wyznania, XI,20, s. 271.
55 Por. H. Arendt, 2011, s. 52.
56 Por. Erazm z  Rotterdamu, Adagia, III,III,75 (Cum parvula est, bona videtur  

spina), CWE, t.  34, s.  307, LB, t.  II, kol.  798e; idem, Ep. 1112 do Thomasa Wolseya 
z czerwca 1520, CWE, t. 7, s. 310, OE, t. IV, s. 284.

57 Por. Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,I,45 (Amazonum cantilena), CWE, t.  33, 
s. 42, LB, t. II, kol. 424b.

58 Ajschylos, Prometeusz w okowach, s. 229.
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A zatem nie tylko tempus edax rerum, ale i  tempus omnia revelat. Erazm 
w  adagium o  takim właśnie tytule, przypominającym słynne zdanie Hegla 
o  „sowie Minerwy” z  Filozofii dziejów, wskazuje na drugą stronę działania 
czasu: czas nie tylko niszczy – jak zdawały się sugerować Erazma poezje – ale 
także umożliwia wyłonienie się prawdy. Tej prawdy, którą cytowany przez 
niego Gelliusz, określił mianem „córki czasu”. Istnieje jednak jeszcze jeden 
wymiar rozumienia tego adagium, wymiar teologii historii i Erazm nie waha 
się do niego odwołać przywołując słowa z  dziesiątego rozdziału Ewange-
lii Mateusza: „Nie ma niczego skrytego, co nie będzie ujawnione i  niczego 
schowanego, co nie będzie znane”59. W  obrębie tych trzech wyznaczników 
–  1) niszczącego czasu, 2) opierającej się na pamięci skrzętności ludzkiej  
i  3) historia sacra –  mieści się Erazmowe pojmowanie dziejów i, co za tym 
idzie, jego pojmowanie tradycji.

3. Historia humana i historia sacra

Spoglądając na historię możemy jej wydarzenia i losy ludzi ujmować z per-
spektywy naturalnej. Będziemy wówczas widzieć niezwykłe przykłady ludzkie-
go heroizmu, wzniosłe przejawy niewzruszonej dumy, gorycze niezasłużonego 
cierpienia; będziemy widzieć szarą codzienność, walkę o przetrwanie czy wła-
dzę i ścieranie się politycznych potęg. Tak przedstawia się historia oczom ciele-
snym. Gdy jednak, jak pisze Erazm w Enarratio Psalmi 33 spojrzymy na historię 
oczyma wiary, zobaczymy obraz nadający dziejom ostateczny eschatologiczny 
sens z ich centralną figurą Jezusem Chrystusem60. Te dwa oglądy nie zawsze są 
ze sobą zgodne i nikt z ludzi nie jest w stanie całkowicie poprzestać na teologii 
historii, odstępując od perspektywy naturalnej. Również u Erazma oba te oglą-
dy pojawiać się będą naprzemiennie, niekiedy na siebie nachodząc, niekiedy 
siebie wspierając, a  niekiedy nawet wyraźnie sobie przecząc. Idąc za porząd-
kiem poznania, nawet jeśli nie jest to porządek bytu, zacznę najpierw od rozpa-
trzenia naturalnej interpretacji historii Erazma, jej teologiczną interpretację zaś 
omówię jako drugą.

Herbert Weisinger, w swym często cytowanym eseju Ideas of history during 
Renaissance, jako fundamentalne dla zrozumienia renesansowego poglądu na 

59 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,IV,17 (Tempus omnia revelat), CWE, t.  33,  
s. 198, LB, t. II, 528d (Erazm cytuje z greki Mt 10,26). Adagium to, w nieco zmienionej 
formie, pojawia się również w liście z 25 marca 1521 roku do Luigi Marliano, CWE, t. 8, 
s. 173, OE, t. IV, s. 461.

60 Por. Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t.  64, s.  279, LB, t.  V, 
kol. 371b–c.
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historię wymienia sześć naczelnych idei: ideę postępu, teorię pełni natury, 
teorię klimatu, cykliczną teorię historii, doktrynę uniformitaryzmu (uniformi-
tarianism) i ideę upadku61. U Erazma jednak nie znajdziemy ani idei postępu, 
to jest przekonania, że pochód historii znaczony jest nieustannym rozwojem 
nauki i cywilizacji, ani też idei upadku, to jest przekonania, że sprawy ludzkie 
mają się z  czasem coraz gorzej. Odrzuca Erazm również astrologiczną teorię 
klimatu, wedle której bieg dziejów zależy od kursu gwiazd i ich wpływu na ele-
menty62 oraz cykliczną teorię historii. Jedynie teoria pełni natury i  doktryna 
uniformitaryzmu, jako przekonanie, że natura (zarówno w sensie ogólnym, jak 
i natura człowieka) nie staje się coraz gorsza, lecz jest wciąż ta sama, znajdu-
ją miejsce w  jego myśli, aczkolwiek mają ona zupełnie inne znaczenie niż we 
wczesnonowożytnych koncepcjach, w których musiały one przeciwstawiać się 
pesymizmowi koncepcji retrogresji63. Odpowiadając w Antibarbari na pytanie 
o przyczyny współczesnego upadku nauk i uczoności, wskazuje Erazm na czło-
wieka jako głównego agensa dziejów64:

Jeśli tylko zadbasz o to, by właściwi nauczyciele byli zatrudnieni i by książęta dbali 
o to, by czcią darzone były bonae litterae, wystarczająco szybko zobaczysz, że ani 
gwiazd, ani intelektów nie brakuje w tym naszym stuleciu czy nawet w naszym 
kraju. […] Jeśli zawiedziemy w naszych obowiązkach, jak to czynimy, całe niebo 
może uśmiechać się na próżno; to w nas są te fatalne komety, które tchną swym 
niszczącym wpływem na nasze najlepsze studia. […] Prawdziwe jest powiedzenie, 
„Cześć karmi sztuki” (Adagia, I, VIII, 92, Cyceron, Rozmowy tuskulańskie,  
1.2.4). I to inne, „Gdy są patroni jak Mecenas, będzie i Wergiliusz, mój drogi Flac-
cusie” (Adagia I, VIII, 92, Marcjalis, 8.56.5). Gdzie dzisiaj możesz znaleźć cześć 
należną literaturze? […] Studia literackie są przeważnie zarówno powoływane do 
istnienia, jak i wspierane przez hojność książąt, lecz oni chcą dawać nie Platono-
wi, lecz raczej Gnatonowi (Gnato – pasożyt z Eunucha Terencjusza). Ich dary idą 

61 H. Weisinger, 1945, s. 416. Na temat cyklicznej koncepcji historii w Renesansie, 
patrz także: P. Burke, 2009, s. 22 i n.

62 Erazm z  Rotterdamu, Antibarbari, CWE, t.  23, s.  24, 27; ASD, I–1, s.  45–46,  
49–50. O teorii klimatu: H. Weisinger, 1945, s. 426.

63 Por. słowa J. Bodina z  jego Methodus ad facilem historiarum cognitionem (za:  
H. Weisinger, 1945, s. 425–426): „Quod si res humanae in deterius prolaberentur, iam-
pridem in extremo vitiorum ac improbitatis gradu constitissemus: quo quidem antea 
peruentum esse opinor. sed cum flagitiosi homines nec vlterius progredi, nec eodem 
loco stare diutius possent, sensim regredi necesse habuerunt, vel cogente pudore, qui 
hominibus inest a natura: vel necessitate, quod in tantis sceleribus societas nullo modo 
coli poterat: vel etiam, quod verius est, impellente Dei bonitate”.

64 Erazm nie był w  tej ocenie odosobniony –  podobne stanowisko wcześniej  
wyrażał m.in. Leon Battista Alberi w liście do Brunelleschiego (por. A. Grafton, 1997,  
s. 87–88).
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do dowcipnisiów, pochlebców, architektów ich przyjemności. Większym respek-
tem jest darzony człowiek, który wprowadza pięknego psa, niż ten, kto prezentuje 
uczoną księgę65.

To widoczne dla cielesnych oczu uzależnienie biegu dziejów od ludzkiej wol-
nej woli skutkuje u Erazma niemożnością wskazania „powszechnika” dziejowego. 
Historia humana charakteryzuje się stąd ciągłą zmiennością i nie można w niej 
odnaleźć na drodze naturalnej prawa, które obowiązywałoby dzieje jako całość66. 
Nie powinno przeto dziwić, że – jak podaje Bietenholz – Erazm zainteresowany 
był raczej mikrohistoriami niż historią uniwersalną, która by je w prosty sposób 
jednoczyła67. Prawidłowości, dające się odkryć w historii, nie tylko dotyczą jedy-
nie konkretnych wycinków spraw ludzkich, ale również – jak byśmy powiedzieli 
to dzisiaj – mają czysto statystyczny (bo wywiedziono je indukcyjnie) charak-
ter68. Podobnie, gdy Erazm używa sformułowań typu „antyczny”, „starożytny”, 
„nowy”, „złoty wiek”, najczęściej robi to z pełną świadomością relatywności lub 
metaforyczności tego rodzaju określeń.

Rozważmy najpierw dwa, dość często występujące w pismach Erazma, okre-
ślenia – antiquitas i modernitas. Słowa te pojawiają się u niego zazwyczaj jako ze-
stawienie uczoności klasycznej ze średniowieczną scholastyką i wtedy rzeczywi-
ście szala uznania przechyla się na rzecz tej pierwszej. Nie oznacza to jednak tego, 
że tym, co decydujące, jest samo położenie na osi dziejów. Póki bowiem pozo-
stajemy na gruncie naturalnego oglądu historii, nie ma żadnego obiektywnego 
powodu dla doceniania jednego momentu na jej osi bardziej niż innego. Gdy-
by było inaczej, wszystkim późniejszym pokoleniom pozostawałaby tylko rola 
niewiele znaczących epigonów i  pozbawionych właściwości powielaczy. Erazm 

65 Erazm z Rotterdamu, Antibarbari, CWE, t. 23, s. 31–32; ASD, I–1, s. 55–56. Mo-
tyw „pięknego psa” pojawia się również w: idem, Modus orandi Deum, CWE, t. 70, s. 220, 
LB, t. V, kol. 1130b. 

66 O humanistycznych poszukiwaniach „powszechnika” historii w obliczu zmien-
ności rzeczywistości ludzkiej, patrz: J. Domański, 2006, s.  18. Pozornie przeczy temu 
twierdzenie, że wszystkie sprawy ludzkie cechują się postępującą degeneracją (por.  
P. G. Bietenholz, 1966, s. 28), ale należy w tym widzieć raczej właściwość przynależącą 
do natury rzeczy niż właściwość historii jako całości. Również wtedy, gdy Erazm przy-
wołuje przysłowie tempus omnia revelat, tak długo jak pozostaje się w jego interpretacji 
na gruncie naturalnego oglądu świata, ogranicza ono swoje zastosowanie do dziedziny 
ludzkiej skrzętności i nie ma charakteru uniwersalnego prawa.

67 P. G. Bietenholz, 1966, s. 19 i n.
68 Np.: „Królestwa opierające się na cnotliwych i  łaskawych władcach nie tylko 

zapewniają spokojniejsze i przyjemniejsze życie, lecz również dłużej trwają. Można to 
poznać ze starożytnych historii”, Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijań-
skiego, s. 189.
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w  przedmowie do nowej edycji Liwiusza z  1519 roku, nawiązując do faktu, że 
jej wydawca, Johann Schöffer, był wnukiem Johanna Fausta, współpracownika  
Johanna Gutenberga, wygłasza pochwałę wynalazczości i  znaczenia technolo-
gii dla krzewienia uczoności. Poza samym kontekstem interesujące dla nas jest 
pojawiające się pod koniec cytowanego fragmentu docenienie współczesnych 
pisarzy:

Bowiem, jeśli taka jest rywalizacja o chwałę wynalezienia owego silnika, który okre-
ślają świeżo wprowadzonym mianem bombardy, o  ileż bardziej słusznie zasługu-
ją na cześć ci ludzie, przez których wysiłki powstało to podziwu godne narzędzie 
uczoności i prawdziwego powodzenia! Jakkolwiek jednak nie byłby cudowny ten 
wynalazek, powinniśmy życzyć sobie, by jego użytek przyczyniał się do drukowania 
ksiąg i zagadnień, które na to zasługują. I tutaj znowu wolałbym widzieć wysiłek po- 
święcony raczej przywracaniu wielkich dzieł starożytności, niż dodawania nowych 
do kupy, aczkolwiek nawet w  naszych czasach, przyznaję, nie brakuje osób, któ- 
rych pisma zasłużą sobie na uwagę potomności69.

A  zatem, nie tylko współczesność nie jest pozbawiona mocy twórczych, 
ale również i  starożytność, swą siłę niejako czerpie z uwagi potomności, któ-
rej ostrze krytyki i praca nad źródłami, odsiały dzieła wartościowe od niewar-
tościowych. Dopiero sprawdzian trwania i użyteczności wydobywa z tego, co 
minione, ów zasługujący na szacunek pierwiastek „antyczności”; nowość jest 
podejrzana, bo jeszcze nie zweryfikowana70. Takie było, zdaniem von Leyde-
na71, przesłanie owego przywoływanego przez Erazma przysłowia Veritas filia 
temporum. Wybiegając daleko w  przyszłość jego odległe echa odnajdziemy 
u wyznającego ideę postępu Francisa Bacona, który godząc się na użyteczność 
prawdy72, pokazał drugą, obok pokoleniowego doświadczenia, do niej drogę: 
drogę eksperymentu73.

„Ani my nie jesteśmy karłami, ani oni gigantami” – pisał Vives74, albo lepiej 
– gigantami okazali się być dopiero w procesie narastającego doświadczenia póź-
niejszych pokoleń, które wykazując ich użyteczność potwierdziły ich autorytet. 

69 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 919 z  23 lutego 1519, CWE, t.  6, s.  255, OE, t.  III, 
s.  494–495. Spór o  termin „bombarda” wybuchł jeszcze w  piętnastym wieku między 
Lorenzo Vallą i Bartolomeo Facio. Ten drugi bronił znanego już wcześniej terminu „tor-
mentum”, podczas gdy Valla, w dialogu Invectiva in Bartolomeum Facium wskazywał, że 
„nowe rzeczy wymagają nowych nazw” (R. Waswo, 1987, s. 99).

70 Odsyłam tutaj czytelnika do bardzo ciekawego studium W. von Leydena, 1958, 
zwłaszcza s. 480–484.

71 W. von Leyden, 1958, s. 486.
72 F. Bacon, Novum organum, s. 153, 166.
73 Ibidem, s. 61 i n., 76, 91–92 (eksperyment najlepszą metodą dowodzenia).
74 L. J. Vives, De causis corrupt. art., ks. I, r. 5 (cyt. za: W. von Leyden, 1958, s. 483).



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…180

To „karły” wyniosły ich do rangi gigantów, to dzięki nim stali się olbrzymami! 
Bycie olbrzymem nie jest przywilejem tylko minionych czasów. Stąd też idea 
„złotego wieku”, ugruntowana nie na jakiejś apokaliptycznej, milenarystycznej 
wizji dziejów, lecz na przekonaniu, że dzięki stworzeniu odpowiednich warun-
ków politycznych i uporczywemu wysiłkowi utalentowanych ludzi, możliwe jest 
odzyskanie poziomu uczoności, jakim cieszyła się epoka klasyczna, z tak wielką 
siłą wybucha w pismach Erazma w 1517 roku. Swego rodzaju historycznym pa-
radoksem było to, że ów rok szczytowego powodzenia humanizmu, był również 
rokiem, w którym swój pierwszy wyraźny znak daje niepokorny Luter75. Pełne za-
chwytu wyliczenia Erazma, dotyczące pogłębiającego się pokoju na świecie i po-
jawienia się całego zastępu wybitnych umysłów w literaturze, medycynie, prawie 
czy matematyce, zachwytu, który wyrywa Erazmowi z piersi okrzyk, że znowu 
pragnie być młody, by móc widzieć „ten wzrost nowego rodzaju złotego wieku”76, 
tonuje jednak cień pojawiającej się pod koniec listu do Wolfganga Capito reflek-
sji, która, niestety, miała okazać się proroczą. Swą okropną głowę podniosło jed-
nak nie pogaństwo, a schizmatyk:

Słowem, wszystko wydaje się mi obiecywać największe powodzenie. Jest jednak jed-
na obawa w moim umyśle: że pod przykrywką odrodzenia literatury antyczności, 
swą okropną głowę może próbować podnieść pogaństwo, wiem bowiem, że nawet 
wśród chrześcijan są tacy, którzy z trudem znają Chrystusa bardziej niż z  imienia 
i pod tą powierzchnią stoją poganie; albo, że odrodzenie studiów hebrajskich może 
dać judaizmowi, tej najbardziej szkodliwej pladze i najprzykrzejszemu wrogowi, ja-
kiego tylko można znaleźć, nauk Chrystusa, sygnał do planu odnowy. Tak bowiem 
jest natura spraw ludzkich: nigdy nie jest dobro tak pełne powodzenia, by ktoś, w zły 
sposób, nie próbował pełzać pod jego ukryciem77.

Zanikające u schyłku życia Erazma przeświadczenie o zbliżającym się „zło-
tym wieku”78 nie oznaczało zmiany rozumienia historii jako całości, lecz pozosta-
jąc nadal w obrębie zmienności spraw ludzkich, zmuszało do poszukiwania wy-

75 Erazm, co prawda, po raz pierwszy zetknął się z nazwiskiem Lutra zapewne w li-
ście od saksońskiego sekretarza, Georgiusa Spalatina jeszcze w 1516 roku. Por. s. 354 
niniejszej pracy.

76 Erazm z Rotterdamu, Ep. 541 z 26 lutego 1517 do Wolfganga Capito, CWE, t. 4, 
s. 261, OE, t. II, s. 487. W listach Erazma z tego okresu motyw nastania „złotego wieku” 
i odnowy literatury pojawia się często (np. Ep. 534 z 21 lutego 1517 do Guillaume Bu-
dé’go, CWE, t. 4, s. 250, OE, t. II, s. 479; Ep. 542 z lutego 1517 do Henricusa Affiniusa, 
CWE, t. 4, s. 269, OE, t. II, s. 492; idem, Ep. 566 z kwietnia 1517 do Leona X, CWE, t. 4, 
s. 311, OE, t. II, s. 527).

77 Erazm z Rotterdamu, Ep. 541 z 26 lutego 1517 do Wolfganga Capito, CWE, t. 4, 
s. 266–267, OE, t. II, s. 491. Por. też J. Huizinga, 1967, t. I, s. 75.

78 Por. P. G. Bietenholz, 1966, s. 21.
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jaśnienia na ich gruncie. Jedną z takich przyczyn, poza – rzecz jasna – wybuchem 
Reformacji i  naruszeniem dotychczasowej jedności Kościoła, było, zdaniem 
Erazma to, że najbardziej wartościowe postaci Renesansu (Valla, Pico, Polizia-
no) żyły zbyt krótko, by móc spełnić pokładane w  nich nadzieje, podczas gdy 
w starożytności uczeni dożywali wieku patriarchów79. To nie „złoty wiek” czyni 
ludzi doskonałymi, ale to ludzkie ustawiczne dążenie do doskonałości pozwala 
mu nastać.

Nasze wartościowania w obrębie tego, co stare i tego, co nowe zależą zatem 
od wielu niezwiązanych z usytuowaniem na osi historii czynników. Poza wzmian-
kowanym już znaczeniem użyteczności i doświadczenia, dają się zauważyć także 
prozaiczne czynniki psychologiczne:

Nowość – jak pisze Erazm w komentarzu do przysłowia Grata novitas – czyni wiele 
rzeczy akceptowalnymi, zwłaszcza u niedoświadczonych. Z drugiej strony, w litera-
turze to wiek zdobywa uznanie, a nowość przyciąga zawiść80.

W grece, jak podaje Erazm w innym miejscu81, słowo „archaiczny” (archaios) 
stosowane jest niekiedy w znaczeniu „głupi”, podobnie jak dla wyrażenia czyjejś 
tępoty używa się określeń „stary Saturn” czy „Kronos”. Znowuż zarzut nowinkar-
stwa w sporach między scholastykami a humanistami był w XVI wieku najgor-
szą obelgą82. A zatem, nie wszystko, co starsze, jest lepsze i nie każda nowość jest 
szkodliwa83.

Niezależnie jednak od tego, jak będziemy wartościować to, co dawne, sama 
pamięć historyczna wykazuje, zdaniem Erazma, wysoką użyteczność. Za Cyce-
ronem uznaje on historię za nauczycielkę życia84 i  to nie tylko życia jednostki, 
ale i życia całej społeczności85. Znajomość historii politycznej szczególnie istot-
na jest u władców, również chrześcijańskich86, gdyż potrafi ona zrekompensować 
braki własnego doświadczenia. Jednakże konieczne jest tutaj zachowanie szcze-
gólnej ostrożności.

79 Doskonale widać, że dla Erazma wszelka ludzka działalność kulturowa toczy się 
niejako na przekór śmierć niosącemu czasowi. Szerzej o tym w rozdziale VI.5 niniejszej 
pracy.

80 „Pleraque commendat novitas, potissimum apud imperitos. Contra in scriptis 
antiquitas conciliat gratiam, novitas invidiam”, Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,IX,38 
(Grata novitas), CWE, t. 35, s. 332, LB, t. II, kol. 927a–b.

81 Ibidem, II,I,75 (Saturniae lemae), CWE, t. 33, s. 59, LB, t. II, kol. 435e.
82 Por. D. Nowakowski, 2016, s. 38–39.
83 Por. słowa, ulubionego poety Erazma, Horacego (Listy, II,1, w. 90–92, s. 229).
84 Por. I. Bejczy, 2001, s. 5.
85 Por. H. M. Pabel, 2000, s. 76.
86 I. Bejczy, 2001, s. 15.
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Kiedy słyszysz – pisze Erazm w Wychowaniu księcia chrześcijańskiego – o Achillesie, 
o Kserksesie, o Cyrusie, Dariuszu, Juliuszu, niechaj nie ogarnia cię zabobonny po-
dziw dla czczej wielkości imienia. Słyszysz o wielkich ogarniętych szałem zbójcach. 
Tak ich bowiem wiele razy nazywa Seneka. Jeśli jednak w ich czynach napotyka się 
coś, co godne jest dobrego księcia, troskliwie podnieś to jak klejnot z kupy nawozu87.

Historia kościelna zaś, zwłaszcza historia początków Kościoła, jest znakomi-
tym źródłem paradygmatów działania – i tak np. wybór Macieja na dwunastego 
apostoła jest, zdaniem Erazma, wzorem przeprowadzania wyboru biskupów we 
współczesnym Kościele88. Wreszcie, płynący z tej historii przykład stanowi zna-
komite remedium w kuracji chorób współczesnego Kościoła, bowiem jego dege-
neracja, jak stwierdza Erazm, nie jest nieodwracalna89.

* * *
Jak już wspomniałem na początku niniejszego podrozdziału, naturalny ogląd 

historii nie jest ujęciem, który wyczerpywałoby wszystko, co na jej temat ma do 
powiedzenia Erazm. Bowiem ponad planem powszednich, ludzkich dziejów 
mamy jeszcze plan historia sacra. Wbrew jednak temu, co pisze Bietenholz90, nie 
jest ona wcale ani „bezczasowa” (timeless), ani też, nie można określać jej mianem 
„niehistorycznej ciągłości” (unhistorical continuity). Z drugiej strony, opinia, jaką 
wyraża, podkreślający historyczną naturę historia sacra, Pabel, również wydaje się 
być pewnym uproszczeniem. Pisze on, że 

dla Erazma święta historia oznacza mniej więcej to, czym była dla większości jej 
renesansowych historyków: «historię religii – tej duchowej siły, która w  trzecim 
stuleciu wyłoniła męczenników i która wysłała misjonarzy do Indii w wieku szesna-
stym» (Cochrane)91.

Tymczasem, gdy się wczyta w to, co Erazm mówi na początku swego Enarra-
tio Psalmi 3392, gdzie rozgranicza to, co ludzkie i to, co boskie, wskazując, że różni- 
ca między nimi jest daleko większa niż między ciałem i duszą, i gdy zauważy się, 
że, widzące to, co ludzkie, „oczy cielesne” i widzące to, co boskie, „oczy czyste-
go serca”, spoglądają w tym samym kierunku, na ten sam przedmiot, jasnym się 
stanie, że w  obu tych oglądach nie tyle zmienia się czasowy charakter samych  

87 Erazm z Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, s. 227.
88 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  13, LB, 

t. VII, kol. 665f–666a.
89 H. M. Pabel, 2000, s. 66, 84–85.
90 P. G. Bietenholz, 1966, s. 38.
91 H. M. Pabel, 2000, s. 72.
92 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 275, LB, t. V, kol. 369a–b.
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dziejów, co raczej ich z n a c z e n i e. Historia humana i  historia sacra są tak na-
prawdę tą samą historią, dotyczącą tych samych postaci, składającą się z  tych 
samych wydarzeń i umiejscowioną w tym samym czasie. Co innego jednak wi-
dzi w  niej oko cielesne czy też „oko umysłu” pozbawione światła –  jak określi 
je Erazm w innym miejscu i co innego staje się widoczne dla tego oka w świetle 
wiary93. Pojawia się tutaj kwestia alegorycznej interpretacji dziejów, a wraz z nią 
ulubiony przez Erazma topos syleniczny94, przyrównujący historię do greckiego 
bożka z ukrytym w środku pięknym posążkiem:

Jeśli otworzymy Sylena [historii – przyp. D. N.], ujrzymy, że w tym śmiertelnym 
Dawidzie ukryty jest inny, bardziej subtelny Dawid, a w Saulu inny, bardziej nie-
bezpieczny tyran. Jeśli otworzymy oczy wiary, w tym wygłodzonym uciekinierze, 
narażonym na tak wiele niebezpieczeństw, który „zmieniał swą twarz”, ujrzymy 
tego, który prawdziwie nazywany jest królem nieba i ziemi, naszym Panem Jezusem 
Chrystusem, podczas gdy w Saulu, zawistnym, aroganckim, oszalałym i spragnio-
nym krwi niewinnego ujrzymy wiecznego wroga ludzkiej rasy, księcia ciemności, 
pana tego świata […]95.

Dopiero na tym poziomie Sylena historii odsłania się największa tajem-
nica dziejów96. Warto jednak zaznaczyć, że odsłonięcie tej tajemnicy nie jest 
równoznaczne, jak u niektórych myślicieli nowożytnych w rodzaju Hegla czy 
Marksa, z ujawnieniem transcendentalnych praw rozwoju dziejów czy też wy-
kazaniem ich bezwzględnej logiki97. Ta sfera pozostaje z  konieczności przed 
nami zakryta. Nie znamy bowiem najgłębszych zamysłów Boga i nie jesteśmy 
w stanie przeniknąć boskiego planu, za wyjątkiem tych jego fragmentów, które 
zechciał nam objawić98. Ale plan ten, jakkolwiek przez nas nie znany, jednak 
istnieje:

Wszystko, co się zdarza – pisze Erazm w Enarratio Psalmi 33 – zdarza się zgodnie 
z boskim planem. Są rzeczy, które ukrył Pan, rzeczy, które zmylił i rzeczy, o których 
mówił w taki sposób, który, jak wiedział, mógłby przyczynić się do naszego dobra, 
a motywem nie było bezcelowe zwodzenie, lecz miłość (caritas), która poniża samą 
siebie, by zbliżyć się do naszej słabości99.

93 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 329, LB, t. V, kol. 394d.
94 Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia, Syleni Alcibiadesi.
95 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 279, LB, t. V, kol. 371b–c. 

Por. również idem, Commentarius in Psalmum 2, CWE, t. 63, s. 87, LB, t. V, kol. 205f.
96 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 301, LB, t. V, kol. 381b.
97 Por. P. G. Bietenholz, 1966, s. 29.
98 Por. Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1217a–b.
99 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 287, LB, t. V, kol. 374e.
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Niekiedy, co prawda, udaje się wybranym prorokom wzbić w swym oglą-
dzie daleko ponad to, co dostępne jest przeciętnemu śmiertelnikowi, by 
oglądać przyszłość w  podobny sposób, w  jaki ogarnia ją w  swoim planie Bóg  
– tj. jako teraźniejszość100, ale przypadki te są nadzwyczajne i ich wyjątkowość 
raczej potwierdza, niż przeczy regule. Jedno jest pewne: w  żaden sposób nie 
można nazwać Erazma deistą, czemu zresztą daje on wprost odpór w swym In 
Acta apostolorum paraphrasis, gdzie stwierdzając, że nic się nie dzieje w świecie 
inaczej, jak z opatrzności Stwórcy, dodaje również, że „błądzą ci, którzy myślą, 
że świat został stworzony przez Boga, ale jest pozbawiony jego prowadzenia”101. 
Usprawnione wiarą oglądanie historii przekonuje nas, że nic z  przypadku się 
nie zdarza, że nie ma przypadku w historii102. W jednym przynajmniej miejscu 
zrównuje Erazm nawet fatum z boskimi dekretami, gdy komentując przysłowie 
Fatum immutabile dodaje, że zmieniają się ludzkie prawa, zwyczaje i  ambicje, 
lecz „boskie dekrety nie mogą być zmienione”103. W tej perspektywie tajności 
boskich zamysłów, które –  inaczej niż fatum –  nie mogą być przejrzane przez 
badaczy nieba, zrozumiała wydaje się również tak często przewijająca się w jego 
pismach krytyka astrologii104. Dodatkowo jeszcze, ów szczególny, osobowy cha-
rakter opatrzności Bożej pozwala, zdaniem Erazma, na zachowanie wolności 
człowieka. Choć bowiem rzeczywiście nie leży w gestii człowieka zaplanować 
i przewidzieć wszystkie skutki swego zamysłu i od Boga zależy ostateczny wy-
nik, to jednak nie kto inny, jak człowiek, jest tym, z czyjej woli ten zamysł jest 
czyniony105. Tę relację między Boską przedwiedzą i ludzką wolnością wyjaśnia 
Erazm szerzej w De libero arbitrio:

100 Ibidem, CWE, t. 64, s. 325–326, LB, t. V, kol. 393a–b.
101 Erazm z Rottedamu, In Acta apostolorum, CWE, t. 50, s. 109, LB, t. VII, kol. 736e.
102 Por. Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t.  64, s.  279, LB, t.  V, 

kol. 371b; idem, In Acta apostolorum, CWE, t. 50, s. 61, LB, t. VII, kol. 701b. 
103 „Divina decreta non commutantur […]”, Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,IX,53 

(Fatum immutabile), CWE, t. 35, s. 339, LB, t. II, kol. 929b. Z podobnym utożsamieniem 
Bożej woli z klasycznym fatum spotykamy się w innym adagium – Fato non repugnandum 
(V,I,90, CWE, t. 36, s. 593, LB, t. II, kol. 1199e).

104 Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia, II,VII,20 (Meliores nancisci aves), CWE, t. 34, 
s. 13, LB, t. II, kol. 618e–f; idem, Przygotowanie do śmierci, s. 360 i n., LB, t. V, kol. 1305b 
i  n.; idem, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, s.  220, 293, LB, t.  IV, kol.  585b, 608f; 
idem, Lingua, CWE, t. 29, s. 263, LB, t. IV, kol. 658d; idem, Pochwała głupoty, s. 95. Z dru-
giej strony znane są miejsca w twórczości Erazma, w których cytuje on przepowiednie 
astrologiczne i  zdaje się na nich polegać (np. Ep. 803 do Pierre’a  Barbiera z  26 marca 
1518, CWE, t. 5, s. 353, OE, t. III, s. 257); por. też. E. M. Hulme, 1915, s. 406.

105 Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,II,91 (Felicitas a Deo), CWE, t. 35, s. 548, LB, 
t.  II, kol. 1006e. Słowa o relacji między ludzkimi zamierzeniami a Boską opatrznością 
dodane zostały już po sporze z Lutrem w 1528 roku.
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Lecz ktoś może powiedzieć: „Wobec tego, w  zdarzeniach występuje dwojaka ko-
nieczność, gdyż ani Boska przedwiedza nie może się mylić, ani wola nie może być 
powstrzymana”. [Ale przecież] nie każda konieczność wyklucza wolną wolę – tak 
też Bóg Ojciec koniecznie zradza Syna, a jednak zradza w sposób nie przymuszo-
ny, lecz wolny i niezależny [b]. Także i w rzeczach ludzkich może coś sprawiać ko-
nieczność, jednakże nie wyklucza to wolności naszej woli. Wiedział Bóg wprzódy, 
a że wiedział, [to również] w jakiś sposób chciał, by Judasz wydał Pana. I tak, jeśli 
przypatrzysz się nieomylności Bożej przedwiedzy i niezmienności [ Jego] woli, to 
wówczas koniecznym jest zdarzeniem, że Judasz wydał Pana. A jednak Judasz mógł 
odmienić swoją wolę, albo przynajmniej nie podjąć się bezbożnego [czynu]. Mó-
wisz: „A co jeśliby odmienił [swą wolę]?” [Odpowiadam, że] nie byłaby wtedy fał-
szywa Boska przedwiedza, ani powstrzymana [ Jego] wola, gdyż On sam wiedziałby 
o tym i chciałby tego, by odmieniła się wola [ Judasza]106.

Powyższy cytat jest wyraźnym świadectwem za tym, że jakkolwiek dla Erazma 
jedynym prawdziwie istotnym poziomem historii jest historia sacra, to jednak nie 
oznacza to zniesienia wszelkiej wartości historia humana i potraktowania jej jak nie-
odnoszącej się do rzeczywistości bajki. Tak naprawdę, między historia humana i hi-
storia sacra występuje – by użyć terminu, jakiego Erazm używa dla oznaczenia rela-
cji między wolną wolą a Bożą łaską – pewna synergia107. Bóg, w swym „normalnym” 
działaniu, ingeruje w dzieje w taki sposób, by nie tyle znosić, co raczej utwierdzić 
wyniki, konstytuujących sferę ludzkiej historii, decyzji wolnej woli. Działanie Boga 
porównuje Erazm za Orygenesem108 do działania deszczu i słońca:

W jaki sposób z tego samego deszczu uprawiona ziemia wydaje najlepszy owoc, nie-
uprawna ciernie i osty i w jaki sposób to samo słońce topi wosk, [a] glinę wysusza, 
tak też łaskawość Boża, która toleruje grzesznika, jednych doprowadza do skruchy, 
innych utrwala w złu109.

W  ten sposób, jak czytamy w  In Acta apostolorum paraphrasis, Bóg jest 
obecny w każdym naszym czynie i działaniu110. Poza jednak tym „normalnym” 

106 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1232a–b.
107 Ibidem, kol. 1239b.
108 Orygenes, O zasadach, III,10–11, s. 235–236 (na temat wpływu Orygenesa na 

De libero arbitrio Erazma, patrz. H. Crouzel, 2004, s. 323). Por. również: Hieronim, Listy, 
CXX,10, t. III, s. 142; Hbr 6,7–8.

109 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1230c.
110 Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 110. Por. 

również naukę Erazma o obecności Boga w świecie i czynie ludzkim, zawartą w jego kon-
cepcji trzech czy czterech rodzajów łaski: De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1223d–1224a. 
Erazm w swej koncepcji łaski idzie za Johnem Fisherem, Assertionis Lutheranae confutatio 
(s. 557, 572), który z kolei przywołuje naukę Grzegorza z Rimini (por. D. Nowakowski, 
2010, s. 98, 131).
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działaniem Boga, daje się zauważyć u Erazma przekonanie, że Bóg interweniuje 
niekiedy również bezpośrednio111, „deus ex machina zstępujący w  godzinie ka-
iros człowieka” – jak określił to Bietenholz112. Przykładem takiego działania jest 
uwolnienie przez Boga Pawła i Barnaby z aresztu113. Podobnie, w opisie znane-
go z Dziejów Apostolskich spotkania Filipa z eunuchem etiopskim na pustynnej 
drodze z Jerozolimy do Gazy, działanie wysłanego przez Boga anioła porównuje 
Erazm do scenografa rozstawiającego aktorów na scenie114. Najczęściej jednak 
przywoływanym przez Erazma obrazem Boga bezpośrednio ingerującego w dzie-
je, jest Bóg karzący; nie karzący, mimo że miłosierny, ale dlatego, że miłosierny, 
karzący115. Kara Boża jest bowiem zarazem miłosiernym napomnieniem do po-
prawy. Erazm, wskazując w De bello Turcico na przyczyny nieszczęść, jakie zalały 
szesnastowieczną Europę, korzysta ze znanej z homilii Bazylego Wielkiego meta-
fory „dobroczynnego lekarza”116:

Bóg działa jak wierny lekarz, stale próbując jakichś nowych środków. Zesłał On na nas 
niewidzianą wcześniej i nieuleczalną formę trądu, powszechnie znaną jako francuska 
kiła (nie do końca słusznie, skoro rozpowszechnia się w każdym kraju), uderzając ludz-
kość naprawdę strasznym biczem. Tak odlegli od tej straszliwej choroby uczącej nas 
czystości i wstrzemięźliwości obróciliśmy ją w żart. Obecnie osiągnęło to taki poziom, 
że wśród naszych dworzan, którzy uważają siebie za wielce wspaniałych i dowcipnych 
towarzyszy, ktokolwiek nie jest zarażony tą chorobą, uważany jest za prostaka i cymba-
ła. Jakże inaczej można to opisać niż jako pierdzenie (oppedere) na Pana i – jak mówi 
przysłowie – pokazywanie mu [środkowego] palca117, gdy stara się nas poprawić?118

Spotykające ludzkość nieszczęścia na wyższym poziomie interpretacji oka-
zują się być, wedle Erazma, zsyłanymi przez Boga karami za ludzką głuchotę na 
dawane napomnienia119. Twierdzenie Jean’a  Delumeau, że poświęcona wojnie 
z Turkami rozprawa Erazma „wyraża dalekie od jednoznaczności i  zarazem re-

111 H. M. Pabel, 2000, s. 72.
112 P. G. Bietenholz, 1966, s. 48. Jednakże dalsze uwagi autora, iż „This may point 

to divine aloofness and smack of gnosticism just as the emphasis on God’s immanence 
in history serves to associate the Wittenbergers with Augustine” są niesłuszne o tyle, że 
zdają się nie zważać na przejawy „normalnego” działania Boga w świecie.

113 Por. Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 36, LB, 
t. VII, kol. 682b.

114 Ibidem, s. 60, LB, t. VII, kol. 700d–e.
115 Patrz przede wszystkim: Erazm z Rotterdamu, Concio de immensa Dei misericor-

dia, CWE, t. 70, s. 95 i n., LB, t. V, kol. 567b i n.
116 Bazyli Wielki, Homilia o tym, „Że Bóg nie jest sprawcą złego”, 3, s. 106, 109.
117 Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia, II,IV,68 (Medium digitum ostendere).
118 Erazm z Rotterdamu, Consultatio de bello Turcis inferendo, et obiter enarratus psal-

mus 28, CWE, t. 64, s. 212, LB, t. V, kol. 346c–d.
119 Por. ibidem, CWE, t. 64, s. 217, LB, t. V, kol. 348e–f.
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alistyczne stanowisko, w  którym nie ma śladu eschatologicznej wizji Lutra”120, 
jednoznacznie świadczy o tym, że ani nie czytał on nigdy De bello Turcico, ani też 
nie zrozumiał, w zasadzie, różnicy w postawie wobec Turków u Lutra i Erazma. 
Wizja Erazma przepojona jest obrazem Boga, który, niczym najwyższy lekarz 
i wychowawca, używa różnych sił wewnątrz historii tylko po to, by skłonić ludz-
kość do moralnej poprawy:

Każdy oszukuje swego sąsiada za pomocą pewnego rodzaju szalbierstwa i podstępu. 
Widzimy zrujnowane wspaniałe kościoły, zniszczone obrazy, kapłanów wypędzo-
nych. Czyż Bóg nie zesłał ostatnio „dzikich zwierząt” (III Mojż. 26,22) pustoszących 
wszystko wokół nich, gdy te łupieżcze bandy chłopów spuściły się przeciw nam? […]
 Czy nie wydaje się przeto, że Bóg, na próżno podający tyle remediów, mówi 
obecnie do nas przez proroka: „W co jeszcze można was bić, gdy nadal trwacie w od-
stępstwie?” (Iz. 1,5). Nie jest to głos okrucieństwa, lecz najwyższego miłosierdzia. 
W ten sam sposób lekarz, pełen ojcowskiej troski o swego pacjenta, jest zrozpaczo-
ny nieskutecznością wszystkich swych umiejętności w walce ze szkodliwą chorobą, 
jednakże miłość, która wedle Pawła „na wszystko ma nadzieję” (I Kor. 13,7), nie 
pozwala mu porzucić chorego jako nędznego, beznadziejnego przypadku. „Póki jest 
życie, jest nadzieja”121 –  mówi i  torturuje swój umysł, by odkryć jakieś nieznane, 
a skuteczne, środki. 
 Podobnie Pan, najbardziej miłosierny i  najbardziej zabiegający o  zbawienie 
ludzkości, używa niesłychanym remediów, by przekonać nas, byśmy poprawili swo-
je życie. […] Powinno się wiedzieć, że zło zsyłane jest przez miłosiernego Ojca, by 
raczej uleczyć nas przez terror, niż porzucić nas na zniszczenie122.

120 J. Delumeau, 1986, s. 256. Naczelną różnicą między Erazmem a Lutrem w spra-
wie wojny z Turkami nie była, jak domniemuje Delumeau obecność lub nieobecność 
eschatologicznej interpretacji, lecz zalecenie przez jednego (tj. Lutra) absolutnego kwie-
tyzmu, w przekonaniu, że Bóg będzie za nas walczył dopiero wówczas, gdy powstrzyma-
my się od walki i zalecenie przez drugiego (tj. Erazma) poprawy moralnej, która dopiero 
sprawi, że w nadchodzącej wojnie uzyskamy w aktywnie prowadzonej walce zwycięstwo. 
Traktat Lutra Von Kriege wider die Turcken (1529) powstał rok wcześniej od traktatu Era-
zma (twierdzenie Lutra, że walka z Turkami jest niezgodna z wolą Bożą, zostało potę-
pione przez Leona X w Exsurge Domine, 34 teza). O postawie Erazma, por. Wychowanie 
księcia chrześcijańskiego, polski przekład, LB, t. IV, kol. 610e, s. 298–299. Warto tu odrzu-
cić często pojawiające się w literaturze przedmiotu przekonanie, że Erazm był bezkom-
promisowym pacyfistą. Krótka uwaga pojawiająca się w Skardze pokoju (polski przekład, 
s. 228) jednoznacznie wskazuje, że nawołując do zachowania pokoju nie miał na myśli 
unikania obrony przed zewnętrznymi dla chrześcijańskiego świata zagrożeniami: „Mó-
wię w tym miejscu o wojnach, które toczą dokoła między sobą chrześcijanie. Inny jest 
bowiem mój stosunek do ludzi, którzy w  świętym i  pobożnym zapale odpierają ataki 
obcych i z narażeniem życia bronią całości ojczyzny”.

121 Erazm z Rotterdamu, Adagia, II,IV,12 (Aegroto dum anima est, spes est).
122 Erazm z Rotterdamu, Consultatio de bello Turcis…, CWE, t. 64, s. 213–214, LB, 

t. V, kol. 347b–e.
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Do tego obrazu lekarza powraca Erazm nieustannie również w swojej kore-
spondencji, dostrzegając za zjawiającymi się w historii nieszczęściami miłosierne-
go Boga nawołującego nas do opamiętania123. To teologiczne pojmowanie histo-
rii w In Acta apostolorum paraphrasis osiąga wreszcie takie natężenie, że skutkuje 
obrazem żywo przypominającym słynną theologia crucis z pism młodego Lutra: 
„Pan uderza w taki sposób, że leczy, poniża tak, że wynosi, odbiera wzrok po to, 
by oświecić”124. Nie sposób zatem mówić o braku „śladu eschatologicznej wizji” 
w pojmowaniu dziejów u Erazma! Znakomicie obrazuje to ciekawa dialektyka, 
jaką w swej wizji historii wydobywa Erazm poprzez wprowadzenie w jej obręb, 
poza naturalnym, sprawczym działaniem człowieka, działania „oczekującego”, 
„wzywającego”, nakierowanego na niedosiężoną transcendencję –  modlitwy. 
Modlitwa, jak się zdaje, odpowiada w jakiejś mierze „nadzwyczajnemu” działaniu 
Boga w historii i jest bądź to wezwaniem i pełnym nadziei oczekiwaniem na jego 
interwencję w dziejach, bądź też pokornym dziękczynieniem za boskie w dzie-
jach prowadzenie125. Wartość, jaką przypisuje Erazm modlitwie, gdy stwierdza, 
że „nic nie ma takiego wpływu, jak błaganie zgodnego Kościoła, bowiem jest ono 
potężną mocą, zdolną wstrząsnąć niewzruszoną ziemią”126, jednoznacznie wska-
zuje, że nadnaturalna obecność Boga w ludzkiej historii nie jest czymś marginal-
nym, ale stanowi fakt o pierwszorzędnym znaczeniu.

Wreszcie, kilka słów należy poświęcić zawartej w  Metodzie teologii nauce 
o „rozmaitości czasów”127, z przypisanej do niej sposobami rozumienia biblijnych 
zaleceń. Nauka ta wyraźnie odbiega od teologii dziejów Augustyna, jaką wyłożył 
on w Państwie Bożym, z jej ścisłym podziałem na sześć epok o wyraźnie zaznaczo-
nych granicach i czasie trwania128. Teologiczna wizja „rozmaitych czasów” Era-
zma więcej ma wspólnego z Wittgenstein’owskim pojęciem typu i typologii niż 

123 Por. Erazm z Rotterdamu, Korespondencja z Polakami, s. 70 (Ep. 1819 do Zyg-
munta I z 15 maja 1527), s. 110 (Ep. 1918 do Krzysztofa Szydłowieckiego z 12 grudnia 
1527), s. 188 (Ep. 2375 do Andrzeja Krzyckiego z 1 września 1530). Patrz także: idem, 
Concio de immensa Dei misericordia, CWE, t. 70, s. 135–136, LB, t. V, kol. 586f–587b; 
idem, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 104 i n., 111, LB, t. V, kol. 459b–e, 462e–f.

124 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  64, LB, 
t.  VII, kol.  703b. Por. też idem, Paraphrasis in tertium psalmum, CWE, t.  63, s.  162,  
LB, t. V, kol. 238c.

125 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  36, LB, 
t. VII, kol. 682c.

126 Ibidem, s. 37, LB, t. VII, kol. 683a. W Modus orandi Deum (CWE, t. 70, s. 157, 
LB, t. V, kol. 1104b) pisze Erazm, że najlepszym wsparciem w nieszczęściu jest pomoc 
Boża, która zawsze jest nam dostępna, o ile zabiegamy o nią usilną modlitwą.

127 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 220–227, LB, t. V, kol. 86f–88c.
128 O teologii dziejów Augustyna, z jej podziałem na sześć epok, patrz: K. Löwith, 

2002, s. 165.
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z Russell’owym pojęciem klasy i klasyfikacji. Jakościowe nacechowanie historii 
nie opiera się u Erazma na jej chronologicznym układzie i sukcesywnym realizo- 
waniu kolejnych epok transcendentalnego planu, ale polega na obecności jedne-
go arcy-wydarzenia, które przychodząc z transcendencji w nadzwyczajnym kairos 
historii, niczym eksplozja wybuchowego ładunku tworzy wokół koncentryczne 
kręgi swego zmniejszającego się z oddaleniem oddziaływania129. Tym centralnym 
wydarzeniem historii, czytelnym jedynie dla oczu wiary, było, rzecz jasna, wcie-
lenie Chrystusa, kenoza – a już bardziej ściśle – czas „w którym Chrystus zaczął 
już słynąć po świecie z cudów i nauki”130. W tym centralnym kręgu, nazywanym 
„trzecim czasem”, „streszcza się” niejako całość teologicznego znaczenia dziejów, 
ich moralnej nauki i uzasadnienia131. Nie byłoby chyba błędem stwierdzenie, że 
podobnie jak dla Erazma Chrystus jest compendium theologiae132, tak jest on rów-
nież dla niego compendium historiae. Wokół tego centralnego kręgu znajduje się 
krąg pośredniego oddziaływania, zarówno po stronie przeszłości, jak i po stro-
nie przyszłości. Po stronie przeszłości okres wyznaczany przez ów krąg przyrów-
nuje Erazm do pory, „kiedy od blasku słońca, które jeszcze nie wzeszło, ale lada 
chwila wzejdzie, niebo zaczyna przybierać jaśniejszą barwę” i  nazywa „drugim 
czasem”133. Tym niebem jaśniejszej barwy była nauka Jana Chrzciciela, być może 
pierwsze nauki uczniów Chrystusa, w których zabronił on im o sobie wspomi-
nać, być może i  chrzest, którym wtedy chrzcili, a  odmienny od chrztu z  czasu 
trzeciego. Po stronie przyszłości okres wyznaczany przez krąg pośredniego od-
działywania to „czwarty czas” następujący już po okresie inspirowanych bezpo-
średnio Duchem Świętym apostołów, czas, gdy rozszerzenie się i  umocnienie 
religii Chrystusowej po całym świecie prowadziło do jej wewnętrznego rozwoju. 
Wtedy to, jak pisze Erazm, „wprowadzone zostały nowe prawa”, niesprzeczne jed-
nak, dzięki rozróżnieniu czasów, z naukami Chrystusa i apostołów134, podobnie, 
jak niesprzeczne z nimi, dzięki temu rozróżnieniu, były nauki głoszone przez Jana 
Chrzciciela. Historyczne podejście do dogmatyzacji chrześcijaństwa pozwoliło 
Erazmowi na przyjęcie relatywistycznej postawy wobec zagadnienia schizmaty-
ków i  heretyków we wczesnym chrześcijaństwie. To, co herezją jest dzisiaj nie 
było nią w czasach, gdy nie określiły się jeszcze poglądy Kościoła na określone 

129 Na temat „kairotycznego”, a nie „chronologicznego” rozumienia historii u Era-
zma pisze, a raczej referuje poglądy Bietenholza, J. Domański (2006, s. 20).

130 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 223, LB, t. V, kol. 87c 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

131 Por. Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  249, LB, t.  V, 
kol. 92b–c.

132 Erazm z Rotterdamu, List o filozofii ewangelicznej, polski przekład, s. 508–510.
133 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 221, LB, t. V, kol. 87a 

(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
134 Ibidem, s. 226–227, LB, t. V, kol. 88a–b.
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zagadnienia135. Zewnętrze czasy –  „czas pierwszy” i  „czas piąty”136 –  to czasy 
pozbawione szczególnego nacechowania jakościowego, czasy zsekularyzowane, 
w  których obecność Chrystusa możliwa jest albo dzięki świadectwu rozumu 
naturalnego i prorockich objawień, albo też, jak w czasach Erazmowi współcze-
snych, dzięki trwaniu nieprzerwanej tradycji. Można powiedzieć, że zwłaszcza 
w tych ostatecznych czasach na znaczeniu zyskuje humanistyczna formuła roz-
porządzania dziedzictwem i wszystkie pojęcia z nią związane, jak pojęcie autory-
tetu, interpretacji, naśladownictwa, emulacji i zgodności. Wprowadzenie czasów 
pozwoliło Erazmowi na pogodzenie rewolucyjnego charakteru chrześcijaństwa 
z konserwatywnym profilem jego myśli; gdyby nie wzgląd na czasy, Erazm byłby 
luteraninem, Luter zaś, gdyby zważał na czasy, spostrzegłby rychło, że nie żyje 
już w czasach apostołów. W filozofii Erazma podkreślanie znaczenia rozróżniania 
czasów pojawia się nieustannie137 i nie sposób właściwie wniknąć w istotę jego 
myśli i rozumienia własnej roli bez tego historycznego założenia.

4. Życie i biografia. Chrystologia

Życie rozumiane jako bios, a ściślej życie ludzkie, jest zasadniczym podmio-
tem historii, a jego zachowanie, na przekór wszystko niszczącemu czasowi – jak 
powtórzy za Boecjuszem Erazm – jest pierwszym impulsem natury138. Z renesan-
sowego zwrócenia uwagi na jednostkową, niepowtarzalną naturę wywodzi się za-
równo rozbudzenie zainteresowania historią, jak i dowartościowanie życia139. Ży-
cie to jednak jawi się przede wszystkim jako ulotne i nietrwałe140, i raczej marnym 

135 Por. I. Backus, 1995, s. 110.
136 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  221, 227, LB, t.  V, 

kol. 87a, 88b–c.
137 Np. Erazm z Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 

s. 229–230, LB, t. IV, kol. 589a; idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 217, 220, LB, 
t. V, kol. 86b,f; idem, Consultatio de bello Turcis…, CWE, t. 64, s. 236, LB, t. V, kol. 355a.

138 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, LB, t. V, kol. 1299a; Boecjusz, 
O pocieszeniu, jakie daje filozofia, s. 80.

139 Por. W. Tatarkiewicz, 1970, s. 427 i n.
140 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,III,48 (Lerii mali), polski przekład, s.  134, 

LB, t.  II, kol.  538f; IV,1,1 (Dulce bellum inexpertis), polski przekład, s.  308, LB, t.  II, 
kol. 958d; IV,VII,12 (Flos cinis), CWE, t. 36, s. 287, LB, t. II, kol. 1101b–c; idem, Pod-
ręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 224, LB, t. V, kol. 56d; idem, Wychowanie księcia chrze-
ścijańskiego, polski przekład, s.  296, LB, t.  IV, kol.  610a; idem, Przygotowanie do śmier-
ci, polski przekład, s.  331, LB, t.  V, kol.  1295c; idem, Ep. 189 do Servatiusa Rogerusa  
z 1 kwietnia 1506, CWE, t. 2, s. 111, OE, t. I, s. 421; idem, Ep. 1332 ze stycznia 1523 r. 
do Christopha von Utenheim, CWE, t. 9, s. 229, OE, t. 162–163. Topos ulotności życia 
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pocieszeniem dla myślicieli Odrodzenia było to, że przynajmniej ludzkość, jako 
gatunek, jest nieśmiertelna. Pozbawione indywidualności myślenie scholastyków 
wyczerpuje się w chwili, gdy jednostka – by nawiązać do cytowanych w poprzed-
nich rozdziałach jako motta słów Jana z Salisbury i Petrarki141 – na nowo zaczyna 
poszukiwać siebie w swoim wnętrzu, powraca do siebie i staje się siebie przytom-
na. To właśnie z tej atmosfery chronicznej niepewności wyłania się rozpaczliwe 
poszukiwanie sposobu na ustanowienie i utrwalenie siebie, a wartość zyskuje me-
moria vitae.

Doczesne życie przez humanistycznych autorów Renesansu rozumiane było 
przede wszystkim jako wypadkowa dwóch czynników: okoliczności określanych 
mianem fortuny czy losu i natury człowieka142. Fortuna, jak stwierdził tłumaczo-
ny przez Erazma Galen, jest bezmyślna i zupełnie nieracjonalna, a, z uwagi na tę 
głupotę, przedstawiana jest jako kobieta143. Los nie ma stałości, posiada – co czy-
tamy już w najwcześniejszych zapiskach młodego Holendra – dwie twarze144. Jest 
on nieprzewidywalnym żywiołem, przemożną siłą wynoszącą i obalającą sprawy 
ludzkie145, za którą podążać mogą jedynie pozbawione rozumu masy146. Jednakże 
dopiero w tych przeciwnościach losu ujawnia się – bo to on skrywa się pod poję-
ciem indywidualnej natury – charakter istoty ludzkiej147. Człowieka, którego nie 
charakteryzuje żadna stałość w  obliczu zmienności świata, słusznie nazywamy 

przewija się przez cały w zasadzie Renesans, poczynając od Petrarki (Wybór pism, s. 100 
i n., 108 i n., 174, 270), a na Montaigne’u kończąc (Pisma, t. 1, s. 99). Por. też: Cyceron, 
Katon starszy o starości, s. 71.

141 Jan z Salisbury, Metalogicon, IV,40; F. Petrarka, O niewiedzy własnej i innych, V,21.
142 Na temat znaczenia fortuny w Renesansie, patrz: P. Burke, 1991, s. 154. Oddają-

ce to napięcie stosowane przez Erazma metafory życia jako podróży okrętem (De contemp-
tu mundi, CWE, t. 66, s. 136 i n., LB, t. V, kol. 1241a–b) i życia jako walki (De contemptu 
mundi, CWE, t. 66, s. 172, LB, t. V, kol. 1261a; Ennaratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 334, 
LB, t. V, kol. 396f; Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 245, LB, t. V, kol. 1137f; 
Modus orandi Deum, CWE, t. 70, s. 227; Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 5, LB, t. V, 
kol. 1a) należą do loci communes literatury klasycznej i były szeroko wykorzystywane za-
równo przez myślicieli pogańskich, jak i chrześcijańskich (por. Augustyn, O szczęśliwym 
życiu, I,2–3; Bazyli Wielki, Homilia o tym, „Że Bóg…, 9, s. 117; Cyceron, O mówcy, s. 529; 
Hieronim, List XXII,39, t. I, s. 159, List LXXIX,10, t. II, s. 222; F. Petrarca, De otio religio-
so, s. 14; Tomasz z Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, III,XXXV,2, s. 150). O terminie 
militia Christi u Petrarki i Erazma, patrz: C. Trinkaus, 1964, s. 8–20.

143 Galen, Exhortatio, CWE, t. 29, s. 226, 225, LB, t. I, kol. 1049d, 1049c.
144 Erazm z Rotterdamu, Ep. 2, CWE, t. 1, s. 3, OE, t. I, s. 74–75. Na temat zmienno-

ści losu, patrz również: Cyceron, O mówcy, s. 529.
145 Petrarka, Wybór pism, s. 211.
146 Galen, Exhortatio, CWE, t. 29, s. 226, LB, t. I, kol. 1049d–e.
147 Erazm z Rotterdamu, Ep. 335 do Leona X z 21 maja 1515, CWE, t. 3, s. 101 i n., 

OE, t. II, s. 81.
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człowiekiem bez charakteru, który to typ, stawszy się w dobie goniącego za fortu-
ną społeczeństwa masowego obowiązującą normą, znalazł swój smutny literacki 
portret w genialnej powieści Musila.

Charakter człowieka wyczuwalny jest dla niego samego pod postacią obecno-
ści pewnej naturalnej siły czy też spontanicznej skłonności148, która to skłonność 
kieruje go ku właściwemu dla niego sposobowi życia. Tylko w  zgodności cha-
rakteru i  sposobu życia możliwe jest, zdaniem Erazma, osiągnięcie doczesnego 
szczęścia149. Stąd też tak wiele uwagi w swoich pismach poświęca on zagadnieniu 
różnic indywidualnych, rozmaitości charakterów i odpowiadających im odmien-
nych sposobów życia. Nie istnieje jeden uniwersalny sposób życia, jak nie ma ni-
gdzie uniwersalnego charakteru: „często się zdarza, że co jest życiem dla jednego 
człowieka, jest śmiercią dla innego”150. Tym, na co powinno się zdaniem Erazma 
zważać, to zachowanie wewnętrznej stabilności w  obliczu zmienności losu151. 
Niezmienność młodszego z  braci w  krypto-autobiograficznej opowieści z  listu 
447 przeciwstawiana jest jako cnota chwiejności starszego Antoniusza:

Omamiony przez to wszystko, starszy brat zaczął słabnąć, zapominając, że wię-
cej niż raz przysięgał być lojalnym; młodszy podtrzymywał swe postanowienie 
niezmienionym.

I dalej:

Czy nie wydaje ci się, że wystarczająca siła została przyłożona, by skierować chło-
pięcego ducha w dowolnie obranym kierunku? Lecz on nieustraszenie przylgnął do 
przekonania, którego nie powziął lekko152.

Bez wątpienia z tą nadzwyczaj cenioną przez Erazma niezłomnością charak-
teru wiązało się jego wczesne upodobanie do przedstawiania siebie pod postacią 

148 Por. uwagi Erazma w  krypto-autobiograficznym liście 447 do Lambertusa 
Grunniusa z sierpnia 1516 (CWE, t. 4, s. 15, OE, t. II, s. 299).

149 „Ludzkie szczęście zasadza się przede wszystkim na tym, by człowiek mógł po-
święcić się temu, co jest właściwe jego naturze”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 447, CWE, 
t. 4, s. 9, OE, t. II, s. 294; por. również T. Morus, Utopia, s. 90. Szerzej na temat pojęcia 
szczęścia w Renesansie pisałem w D. Nowakowski, w druku (b).

150 Erazm z Rotterdamu, Ep. 447, CWE, t. 4, s. 21, OE, t. II, s. 303.
151 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,V,11 (Maritimus cum sis, ne velle fieri terrestris), 

CWE, t. 35, s. 72, LB, t. II, kol. 830b–c; por. idem, Adagia, II,V,1 (Spartam nactus es, hanc 
orna), polski przekład, s. 145, LB, t. II, kol. 552c; IV,VIII,35 (Quadratus homo), CWE, 
t. 36, s. 378, LB, t. II, kol. 1131b–c. Można podejrzewać, że bezpośrednim źródłem tego 
Erazmowego poglądu o znaczeniu constantiae był idący za przekonaniami Cyceron (zna-
czenie stałości u Cycerona, np.: Badania akademickie, XXII, s. 45).

152 Erazm z Rotterdamu, Ep. 447, CWE, t. 4, s. 14–15, OE, t. II, s. 298–299.
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rzymskiego boga granicznego Terminusa, z  towarzyszącym podobiźnie napi-
sem cedo nulli153. Jak podaje Bietenholz, również refleksja Erazma nad porzuce- 
niem przez Klemensa VII właściwej mu roli, jednoznacznie wskazuje na to,  
że według Rotterdamczyka zadaniem człowieka w świecie było niejako sprostanie 
wewnętrznemu istotowemu wzorowi154: bycie sobą nie polegało jednak, jak dzi-
siaj, na podążaniu za każdą, najgłupszą nawet, zachcianką, ale na przylgnięciu do 
jednego, podstawowego impulsu charakteru, by kierując się nim, nie podążać już 
za niczym więcej. Opisując Erazmową wizję ludzkiego życia Bietenholz określa ją 
mianem „statycznej” (static vision of the various characters): ludzie niczym aktorzy 
na scenie mają swoje role i 

każdy ma tylko jedną rolę, która, prosta, czy złożona, jest nieodmiennie jego. Może 
on odgrywać ją dobrze lub może odgrywać ją źle, lecz nie może zmienić roli, w którą 
jest wrzucony, ani nie może jej wymienić na inną155.

Życie zostało w humanizmie Erazma rzeczywiście dowartościowane, ale nie 
oznacza to tego, że dowartościowanie to miało charakter bezwzględny. Życie było 
dla niego bowiem nie tyle wartością samą w  sobie, co raczej możliwością uzy-
skania wartości w postaci realizacji własnej natury czy charakteru. Dla dobrego 
przeżywania życia nie miało znaczenia to, jaka rola jest nam pisana na scenie, gdyż 
każdy człowiek może wieść dobre życie156, lecz to, czy żyjemy zgodnie z naturą. 
Życie jest bezużyteczne, o ile nie jest dobrze przeżywane – powie Erazm w ko-
mentarzu do Psalmu 33157. Jak podkreśla Charles Taylor, afirmacja zwyczajnego 
życia – wbrew obiegowym opiniom – nie był wynalazkiem Renesansu, lecz po-
jawiła się dopiero wraz z Reformacją158. Gdyby Erazm zatem miał kiedykolwiek 
napisać uniwersalną historię, z pewnością nie byłaby to historia życia codzienne-
go, opisująca targane losem, pozbawione właściwości masy, ani też nie byłaby to 
koncentrująca się na publicznych wydarzeniach i zmianach historia polityczna, 
lecz najpewniej byłaby to, zbliżona do idei bohaterów Carlyle’a, historia oparta  

153 Na temat znaczenia tego godła Erazma i późniejszej zmiany jego postawy wobec 
jego wydźwięku, patrz: E. Wind, 1937, passim.

154 P. G. Bietenholz, 1966, s. 72.
155 Ibidem, s. 69.
156 Erazm z Rotterdamu, Ep. 296 do Servatiusa Rogerusa z 8 lipca 1514, CWE, t. 2, 

s. 295, OE, t. I, s. 566.
157 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 345, LB, t. V, kol. 402a. 

Erazma koncepcja życia zgodnie z naturą czy charakterem jest bardzo bliska nauce Ory-
genesa z Komentarza do Listu do Rzymian (t. I, s. 51–52), gdzie rozgranicza on „powoła- 
nie” od „wybrania”, mówiąc, że nie każdy „powołany” osiąga to, do czego został powołany, 
że jest to tylko przywilejem „wybranych”.

158 C. Taylor, 2012, s. 399, 402  i n.
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na „takich filarach, jak Ojcowie Kościoła i  takich Sileni, jak Sokrates i  Katon,  
św. Paweł i św. Franciszek, wszystkich tych, którzy byli prawdziwymi dziedzicami 
indywidualizmu Chrystusa”159. 

W swym zorientowaniu na bohaterów historii uczestniczy Erazm, w jakiejś 
mierze, w renesansowym ożywieniu zainteresowania biografią160. J. B. Macguire, 
przeanalizowawszy jego Vita Hieronymi, uznał, że formalne zasady, którymi kie-
rował się Erazm w  pisaniu biografii odpowiadają humanistycznym metodom 
historyczno-filologicznego krytycyzmu, wedle których pisał swe biblijne ko-
mentarze161. Podstawowym zamierzeniem Erazma było przedstawienie realnych 
postaci, takimi, jakimi one rzeczywiście były – „gdyż nawet ich pomyłki stają się 
dla nas przykładem pobożności”162. Odrzuca on zatem popularne u pseudobio-
grafów historyjki o tym, że Hieronim zawsze unikał grzechu ciała i koncentruje 
się na zmaganiach natury ludzkiej z pokusami ciała i grzesznością163. Poprawianie 
prawdy mija się z celem, gdyż stojący na drugim planie historii Bóg tak kieruje 
losami ludzi, by ich życie mogło być moralnym świadectwem dla pozostałych. 
„Prawda ma swą siłę – pisze Erazm – której sztuka nigdy nie dorówna”, a ci, któ-
rzy próbują ją zmieniać „chętnie uczyniliby samego Chrystusa większym, gdyby 
tylko mogli”164. Tymczasem, w przedziwny sposób, silniejszy wpływ ma na nas 
przykład tych, którzy po upadku dochodzą do zmysłów i powracają do pobożno- 
ści, niż tych, którzy nigdy nie zbłądzili165. Exempla oparte na autorytecie historii ma- 
ją zatem nie tylko, jak chciał Kwintylian166, większą wartość dowodową, ale mają 
także, z uwagi na wyższość prawdy nad sztuką, większą siłę oddziaływania.

Stąd zrozumiałe jest poszukiwanie przez Erazma egzemplów, nie w bajkach, 
lecz w historii. Zresztą, podstawowa wartość opowiadań historyków leżała jego 
zdaniem w tym właśnie, że przechowują one w sobie wzniosłe przykłady właści-
wego postępowania167. Erazm jako swego ulubionego pisarza-biografistę wymie-
niał oczywiście Plutarcha168, który programowo zamierzał opiewać sławę płynącą 

159 P. G. Bietenholz, 1966, s. 89 (skojarzenie z Carlyle’m u Bietenholza nie wy-
stępuje).

160 O biografii renesansowej patrz m.in. J. Burckhardt, 1965, s. 175 i n.
161 J. B. Maguire, 1973, s. 266.
162 Cyt. za: J. B. Maguire, 1973, s. 267.
163 J. B. Maguire, 1973, s. 270.
164 Cyt. za: J. B. Maguire, 1973, s.  267, 270. O  sile przekonywania, jaka zawiera 

się w prawdzie historii, pisał również Lorenzo Valla (por. A. Grafton, 1997, s. 18). Por.  
E. F. Rice, jr., 1988, s. 130.

165 J. B. Maguire, 1973, s. 270.
166 Quintilian, Institutio, 3–5, s. 431.
167 Por. Erazm z Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 

s. 229, LB, t. IV, kol. 588e.
168 Ibidem, s. 226, LB, t. IV, kol. 587f.
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nie z przemocy i władzy, ale – jak podkreślił w Żywocie Arystydesa – płynącą z cno-
ty169. Dzieje dla Plutarcha, o czym świadczą kolejne żywoty, były przede wszyst-
kim areną, na której mogły uobecniać się i zdobywać chwałę cnoty; u każdego 
niemal z opisywanych bohaterów można znaleźć jedną dominującą cnotę, której 
realizacji podporządkowane było całe jego życie. Właśnie takiego historyka dla 
swego programu wychowawczego potrzebował Erazm i na nim w dużej mierze 
się wzorował. Odnajdywał u niego wszystkie te właściwości historycznego przy-
kładu, które były istotne w jego humanizmie chrześcijańskim.

Dla celu wzmocnienia – pisał Erazm – przykłady mają pierwszorzędne znaczenie, 
jeśli pragniesz, czy to napomnieć, czy pocieszyć, czy pochwalić, czy zganić, w skró-
cie, jeśli zamierzać przekonać, czy poruszyć lub uspokoić170.

Osobną grupą przykładów były dla Erazma przykłady czerpane z  Pisma 
Świętego171, żywotów świętych mężów172, a  wśród nich tego, który dokładniej 
niż ktokolwiek inny, naśladował Chrystusa173. U Apostoła Pawła, bo o nim tutaj 
mowa, mamy bowiem do czynienia z najtrudniejszą imitacją szczególnej uniwer-
salności życia Chrystusa, które to życie zawierało w sobie przykłady i wzory dla 
każdego człowieka. Stąd też nazywa Erazm św. Pawła kameleonem, co „przybiera 
wszelkie postacie, byle tylko uczynić coś dla korzyści Chrystusa”174, widząc w tej 
cudownej zdolności dostosowania siebie do poziomu odbiorców wyraz najwyż-
szej umiejętności świadomego przeżywania życia w taki sposób, by stało się go-
towym przykładem dla wszystkich175. Absolutnym mistrzem tej sztuki był ten, 
który „poniżył samego Siebie” i przybrał „postać sługi” – ale o Nim powiemy już 
w drugiej części niniejszego podrozdziału, pragnąc w ten sposób zaznaczyć mo-
ment wykraczania ponad poziom tego, co naturalne.

* * *

169 Plutarch z Cheronei, Żywot Arystydesa, s. 16–17.
170 Cyt. za: P. G. Bietenholz, 1966, s. 57.
171 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 317, LB, t. V, kol. 105c–d.
172 Por. też.: Bazyli Wielki, List 2,3, s. 36; Tomasz z Kempis, O naśladowaniu Chry-

stusa, I,XVIII,1, s. 41.
173 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  327 i  n., LB, t.  V, 

kol. 107e.
174 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 283, LB, t. V, kol. 98f 

(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
175 Świętego Pawła Erazm stawia jako wzór do naśladowania również w innych miej-

scach – np. w: In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 125, LB, t. VII, kol. 749a 
(Paweł Apostoł jako wzór kapłana).



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…196

Podobnie, jak czas, w którym żył i nauczał Jezus Chrystus, był dla Erazma 
szczytowym punktem teologicznego rozumienia historii, tak też życie Jezusa 
Chrystusa było najdoskonalszym, uniwersalnym wzorem przeżywania życia 
w  ogóle176. W  Chrystusie widział Erazm, jak pisze Bietenholz177, archetyp za-
równo „najwyższego topicznego przykładu”, jak i „sublimacji indywidualności”. 
Doskonałość przykładu, jakim jest życie Chrystusa, polegała przede wszystkim 
na tym, że On sam świadomie postępował tak, aby stać się dla nas przykładem 
do naśladowania i byśmy mogli z  tego przykładu czerpać pewność178. Nie było 
dla Erazma doskonalszego życia od tego, które do tego stopnia nakierowane jest 
na pomoc bliźnim, że stara się utrwalić w postaci gotowego dla nich przykładu 
postępowania. 

Chrystus Erazma, inaczej niż Chrystus renesansowych platoników w  ro-
dzaju Marsyliusza Ficino, Giovanniego Pico della Mirandoli, Johna Coleta czy 
Jacquesa Lefévre d’Etaples, nie tyle uosabiał niezmierzoną wielkość, boskość 
i doskonałość179, co raczej dobrowolną nędzę i poniżenie. Chciał on być przede 
wszystkim nauczycielem i  przykładem moralnej cnoty, gotowym wzorem re-
alnego człowieczeństwa, który możemy naśladować tu i teraz, w naszej niedo-
skonałej cielesnej kondycji i w doczesnym życiu180. „Chrystus […] to nie jest 
jakieś puste słowo” – pisał Erazm w Enchiridionie181. To, że nauka, jaką jest życie 
Chrystusa, jest najbardziej skuteczna, pochodzi właśnie z  tego, że nie dotyczy 
ona wyidealizowanej abstrakcji, ale przedstawionej naocznie historii, rzeczy-
wistego dramatu ludzkiej natury182. Dobrowolne poniżenie Chrystusa, którego 

176 W niniejszej części poświęconej chrystologii Erazma opieram się w dużej mie-
rze na własnym opracowaniu: D. Nowakowski, w druku (c), z którego zapożyczeń nie 
będę sygnalizował osobnymi przypisami.

177 P. G. Bietenholz, 1966, s. 84.
178 „Tak więc umieścił siebie przed nami jako przykład, tak byśmy mogli go naślado-

wać i byśmy mogli czerpać z niego pewność”, Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, 
CWE, t. 64, s. 331, LB, t. V, kol. 395e. Por. idem, Concionalis interpretatio… in psalmum 85, 
CWE, t. 64, s. 28, LB, t. V, kol. 515a–b.

179 Por. D. Nowakowski, 2011, s. 14; J. M. Rist, 1992, s. 153–154; J. B. Trapp, 1976, 
s. 219–221; C. Trinkaus, 2009, s. 508–509.

180 Erazm z Rotterdamu, Disputatiuncula de taedio, pavore, tristicia Iesu, CWE, t. 70, 
s. 64, LB, t. V, kol. 1289c–e; Por. J. Domański, 1983, s. 10 i n.; C. Trinkaus, 2009, s. 645. 
Opinia J. W. Aldridge’a (1966, s. 38, 41), jakoby Erazm był pod większym wrażeniem bo-
skości Chrystusa niż jego człowieczeństwa, jest wierutną bzdurą; autor ten, w swej krót-
kiej pracy, zawarł jeszcze kilka innych błędów, które wskażę w stosownych miejscach.

181 Erazm z  Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, LB, t.  V, kol.  25 b, 
s. 99.

182 Por. Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 246–247, 263, 299, 
LB, t. V, kol. 102a, 94e–f, 91f–92a.
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symbolicznym przejawem, jak podkreśla Erazm w Apologia ad Iacobum Fabrum 
Stapulensis (1517), był gest umycia przez niego nóg swoim uczniom183, ozna-
czało zstąpienie boskiego majestatu do małości człowieka – zastąpienie relacji 
panowania, relacją podległości. Najwyższy z najwyższych, sam Syn Boży chciał, 
byśmy go znali nie tylko w jego boskiej wielkości, ale i w człowieczej małości. 
Dla praktyki życia doczesnego, życia pogrążonego w grzechu, większe znaczenie 
ma bowiem Chrystus uniżony, podczas gdy jego wielkość odnosi się bardziej do 
życia, które dopiero ma nadejść184.

Ponadto, skłaniam się myśleć – pisał Erazm – że sam Chrystus preferowałby, by-
śmy koncentrowali się na tym aspekcie Jego samego, który On w najwyższym stop-
niu nam okazał, czekając na pokazanie chwały swego majestatu do czasu, który ma 
przyjść. Św. Paweł z pewnością jest dumny znając jedynie Jezusa Chrystusa ukrzy-
żowanego (I  Kor 2:2), to jest, nie Chrystusa, który jest wzniesiony wysoko, lecz 
Chrystusa w jego uniżonym stanie185.

W  swej chrystologii, z  Chrystusem jako przede wszystkim żywym dro-
gowskazem dla naszego doczesnego, niedoskonałego życia, idzie Erazm za Janem 
Chryzostomem186, odnajdując jednocześnie w tej parenetycznej naturze szczyto-
wego punktu historii potwierdzenie swej humanistycznej wizji chrześcijaństwa. 
Tak jak bowiem życie ludzkie było w oglądzie naturalnym ścieraniem się natu-
ry czy też charakteru człowieka z losem, tak najdoskonalsze, nadnaturalne życie 
Chrystusa było walką między słabą naturą ludzką, a boskim nakazem. Chrystus 
naprawdę cierpiał, naprawdę bał się śmierci, naprawdę podlegał niedolom na-
szej kondycji187, naprawdę musiał przezwyciężać samego siebie. W tej dynamice 
ścierania się przeciwieństw leżała, zdaniem Erazma, największa siła moralnego 
przykładu Chrystusa188. W jego agonii na krzyżu widział Erazm archetyp walki 
pomiędzy ludzką naturą a boskim nakazem, walki, którą Chrystus –  jako wzo-

183 Erazm z  Rotterdamu, Apologia ad Iacobum Fabrum Stapulensem, CWE, t.  83, 
s. 48, LB, t. IX, kol. 38e–39a.

184 Ibidem, CWE, t. 83, s. 34–35, LB, t. IX, kol. 32d–e.
185 Ibidem, CWE, t. 83, s. 35, LB, t. IX, kol. 32e.
186 Por. słowa Jana Chryzostoma (Homilia o przyszłej szczęśliwości…, 5, s. 93–94): 

„Jak bowiem ten, któremu kazano iść nieuczęszczaną drogą, jeżeli zobaczy kogoś przed 
sobą kroczącego, łatwiej na nią wstępuje i  większej nabiera ochoty, tak i  w  przykaza-
niach: ci, którzy widzą idących przed sobą, łatwo postępują za nimi. Aby więc wygodniej 
nasza natura mogła dotrzymać kroku, [ Jezus – przyp. D. N.] przyjął na się to ciał o nasza 
naturę i tak kroczył ową drogą, a przykazania pokazał w czynach”. Z podobną koncepcją 
chrystologii spotykamy się również w Teologii chrześcijańskiej Piotra Abelarda.

187 Por. Erazm z Rotterdamu, Disputatiuncula de taedio, pavore, tristicia Iesu, CWE, 
t. 70, s. 26, 52–53, 65, LB, t. V, kol. 1271d–e, 1283e–1284a, 1289f.

188 Por. wyżej.
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rzec do naśladowania –  przechodzi zwycięsko189. John Colet, z  którym Erazm 
polemizował w  traktacie Disputatiuncula de taedio, pavore, tristicia Iesu (1499), 
zakładał, że człowieczeństwo Chrystusa podporządkowało się jego boskiej natu-
rze w całkowicie harmonijny i stabilnie jednoczący sposób oraz, że ludzki duch 
działał w nim w zupełnej zgodzie z duchem Boga; Erazm wolał wskazać na napię-
cie i dialektykę agonii Chrystusa jako na exemplum naturalnej kondycji ludzkiej 
egzystencji190. Uzyskanie absolutnej zgody między boskim nakazem a człowieczą 
kondycją, poświadczone wydanym na krzyżu okrzykiem „wykonało się!”, było 
probierzem prawdziwości głoszonej przez niego nauki. Jednocześnie doskonała 
realizacja uniwersalnego celu istoty ludzkiej, jakim jest powołanie czy też złącze-
nie tego, co ogólne, z  tym, co szczegółowe191, staje się w życiu Jezusa jedynym 
w historii całkowicie uniwersalnym wzorem życia. Nadzwyczajność tego przykła-
du widoczna jest również w tym, że życie Chrystusa nie tylko uosabia najdosko-
nalszą, w ogóle, jako punkt szczytowy, realizację ludzkiego życia, ale że zawiera 
w sobie także szczególną rozmaitość, przez którą nawiązuje niejako do każdego 
partykularnego życia, do każdej zupełnie swoistej ludzkiej natury192.

Tak tedy – pisze Erazm w Metodzie teologii – mimo swej nieporównanej prostoty 
Chrystus na skutek jakiegoś tajemnego zamysłu przedstawia się nam w swej rozma-
itości życia i nauki niby jakiś Proteusz. Dla nowicjusza teologii ta rozmaitość może 
być przedmiotem zdziwienia, ale uważnemu i wyćwiczonemu teologowi nietrudno 
będzie wyśledzić przyczyny poszczególnych jej przejawów193.

Człowieczeństwo Chrystusa jest dla ludzkości moralną lekcją, jaką dobro-
wolnie, z czystego miłosierdzia, zgodził się on dać jej w swoim życiu. Jego uni-
żenie nie tylko przypomina postawę, jaką zajmuje wzorowy nauczyciel wobec 
swego wychowanka, gdy, rozmawiając z  chłopcem, sam zachowuje się trochę 
jak chłopiec194, ale również – dzięki szczególnej wewnętrznej rozmaitości – w ja-
kiejś niezwykłej, wielogłosowej polihymnii, streszcza w  sobie wielowątkowość 
odmiennych charakterów poszczególnych ludzi, kierując swe przesłanie do nich 
nie generalnie, a indywidualnie. W obecnej dobie, gdy skończył się już środko-

189 D. T. Lochman, 1989, s. 83.
190 Ibidem, s. 85–86.
191 Por. J. Domański, 2006, s. 26.
192 Por. M. J. Barnett, 1996, s. 550.
193 „Adeo cum nostro Christo nihil sit simplicius, tamen arcano quodam consilio 

Proteum quemdam repraesentat varietate vitae atque doctrinae: ea fortassis novo The-
ologiae tironi futura est admirationi, verum attento & exercitato non erit difficile singu-
lorum causas investigare”, Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 260, 
LB, t. V, kol. 94b–c (cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

194 Por. Erazm z Rotterdamu, O nabywaniu cnoty, polski przekład, LB, t. V, kol. 66d, 
s. 171.
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wy „czas trzeci” i gdy dawno już przeminęła czwarta epoka, owa wielogłosowość 
Chrystusa rozpoznawalna jest nie w  jego fizycznej obecności, ale raczej obec-
ności duchowej, dostępnej dla oczu wiary195. Przykład etiopskiego eunucha, jak 
poucza Erazm w swej parafrazie Dziejów Apostolskich, wskazał nam, gdzie na-
leży poszukiwać Jezusa: „nie skrywa się on w świątyniach, lecz w świętych księ-
gach”196. Skoro zaś mówimy o księgach, w których podtrzymywana jest obecność 
Chrystusa, mówimy tym samym i o tradycji, i to nie o każdej tradycji, ale o tra-
dycji szczególnej, której jedność nie jest wyznaczana przez niezmienny kanon, 
nieuznający najmniejszych ustępstw, ale właśnie przez ową zdumiewającą rozma-
itość, która w wielogłosowym dialogu, na wzór jej najważniejszego przedmiotu, 
uzyskuje swoją wpadającą w ucho każdego, kto chce słuchać, harmonię. Jeśli zaś, 
jak zostało stwierdzone w rozdziale pierwszym197, tradycją, w której odmienność 
poszczególnych tonów łączy się w nowym brzmieniu symfonicznej muzyki ca-
łości, jest tradycja humanistyczna, opierająca się na chrystologii podkreślającej 
wewnętrzną rozmaitość, Chrystusa philosophia Christi Erazma, nie może być na-
zwana innym mianem niż „humanizm chrześcijański”198. Tak więc, w tym szczy-
towym punkcie jego filozoficznej refleksji odnajdujemy całkowitą zgodność pod-
stawowego przedmiotu tradycji z jej formą. Tradycja chrześcijańska, z uwagi na 
proteuszową naturę Chrystusa, musi być tradycją humanistyczną.

5. Sława, unieśmiertelnienie i życie wieczne

Najdonioślejszymi chwilami ludzkiego życia, o czym mieliśmy okazję prze-
konać się w  poprzednim podrozdziale, były dla filozofii klasycznej te chwile, 
w których człowiek, przezwyciężając niejako opór materii i okoliczności, w peł-
ni realizował powołanie swojej natury. To cnota (virtus) sprawiała, że coś było 

195 Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum parphrasis, CWE, t. 50, s. 8, LB, t. VII, 
kol. 662f.

196 Ibidem, CWE, t. 50, s. 61, LB, t. VII, kol. 701a.
197 Por. s. 57–58 niniejszej pracy.
198 Powyższe słowa autora należy, oczywiście, traktować jako hiperbolę, ponieważ 

w rzeczywistości nie sposób stosować tego dysjunktywnego rozumowania w obrębie po-
działu typologicznego. Byłoby ono, rzecz jasna, obowiązujące, gdyby zaproponowany 
w pierwszym rozdziale podział tradycji miał postać klasyfikacji i był podziałem logicz-
nym. Innymi słowy, by odnieść się do słów tekstu, można pomyśleć sobie inne, niehu-
manistyczne, tradycje, w których tego rodzaju wielogłos byłby możliwy, ale z perspekty-
wy niniejszej pracy nie jest to potrzebne; grunt, że tradycja humanistyczna jako jedyna 
z  istniejących historycznie w  owym czasie tradycji, odpowiadała potrzebom Erazma  
–  i  w  takim sensie można chyba powiedzieć, że z  konieczności tradycja Erazmowego 
chrześcijaństwa musiała być tradycją humanistyczną.
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godne pochwały, tylko ona zasługiwała na sławę199. Prawdziwej godności –  jak 
czytamy w Wychowaniu księcia chrześcijańskiego – nie przysparzają dostępowane 
zaszczyty, lecz udziela jej jedynie sława postępująca za cnotą i cnotliwymi czyna-
mi200. Wartość tej dobrej sławy jest tak wielka, powiada Erazm, że cenniejsza jest 
nawet od życia201. Jednakże, mimo tak wielkiej wartości, sława jest czymś bardziej  
jeszcze ulotnym od życia, czymś, co nie podtrzymane, gaśnie niemal w  tej sa- 
mej chwili, w której rozbłyska. Z pragnienia zachowania w pamięci tego cenne-
go rozbłysku zrodziła się grecka idea unieśmiertelnienia, zdobycia nieśmiertelnej 
sławy i unieśmiertelnienia się poprzez sławne czyny202. To ona wzbudziła poezję, 
by bohaterowie i  ich czyny mogli dalej trwać w pieśni203, to dla jej celów –  jak 
stwierdził szesnastowieczny filolog, Dionizy Lambin204 – wynaleziono literaturę. 

Idea unieśmiertelnienia, wraz z docenieniem historii i dowartościowaniem 
życia, odżyła na nowo w  renesansowym humanizmie, łącząc się z  rozkwitają-
cym na jego gruncie pragnieniem sławy205. Unieśmiertelnienie własnego imienia 
było od początku jednym z ważniejszych motywów twórczości także i Erazma206, 
a z pragnieniem sławy rozstał się on (o ile w ogóle do tego doszło) dopiero w bar-
dzo późnym wieku207. Nieobce mu było również tak typowe dla starożytnych my-
ślicieli pogańskich przekonanie208, że jedynie literatura zdolna jest podtrzymać 
sławę na przekór wszystko niszczącemu czasowi209. Gdyby nie to, że prócz bycia  

199 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, IV,VIII,71 (Virtus gloriam parit), CWE, t.  36, 
s. 401, LB, t. II, kol. 1139c–d. Por. Cyceron, O mówcy, s. 505–507. Patrz też słowa Platona 
(Listy, s. 19), że sława należy się tylko ludziom zacnym.

200 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 
s. 156–157, LB, t. IV, kol. 565c.

201 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 345, LB, t. IV, kol. 710d–e.
202 Por. H. Arendt, 2011, s. 86.
203 Por. J. Domański, 2002, s. 15–21; S. Murphy, 1997, s. 14–15, 35.
204 Za: S. Murphy, 1997, s. 17.
205 S. Murphy, 1997, s. 16. O renesansowym pragnieniu sławy, patrz: J. Burckhardt, 

1965, s. 83. P. Burke (1991, s. 164) cytuje Huizingę twierdzącego, że renesansowe pra-
gnienie sławy jest odpowiednikiem rycerskich ambicji średniowiecza.

206 Por. D. Nowakowski, w druku (a).
207 Nie jest od niego wolny jeszcze w roku 1518, gdy w jednym z listów (Ep. 867 

do Beatusa Rhenanusa z  października, CWE, t.  6, s.  126, Allen, t.  3, s.  401; por. też  
J. D. Tracy, 1972, s. 36) pisze co następuje: „Przekroczyłem mój pięćdziesiąty rok; i wi-
dząc jak niewielu go osiąga, nie mogę skarżyć się, na to, że zbyt krótkie jest moje życie. 
A ponadto, jeśli ma to jakiekolwiek znaczenie, wzniosłem już pomnik, by niósł potom-
ności świadectwo, że istniałem”. Dopiero u samego schyłku życia zdaje się Erazm żałować 
zdobytej sławy.

208 Por. Cyceron, O mówcy, s. 237; Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, 
s. 160, 348.

209 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 45, przedmowa do dzieła Roberta Gaguina 
z października 1495, CWE, t. 1, s. 88, OE, t. I, s. 150.
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humanistą, był Erazm również chrześcijaninem, ostateczną szansę na uczynie-
nie w jakikolwiek sposób trwałym swego ulotnego życia, widziałby z pewnością 
w tej, co jako jedyna pozostaje po wielkich ludziach – w literaturze210. Dla chrze-
ścijanina jednak, rozpatrującego doczesne życie sub specie aeternitate, najwyższym 
miernikiem ziemskich spraw była wieczność i eschatologiczne cele211. Oglądana 
z takiej perspektywy ludzka sława rychło ujawniała swą ulotność i bezwartościo-
wość212. Uniknięcie śmierci w rzekomo niezniszczalnej literaturze okazywało się 
być zatem tylko pozorem, gdyż – jak zauważał Petrarka – ani poezja nie potrafiła 
przezwyciężyć śmierci, ani też literatura nie umiała zapewnić wieczności213. Pra-
gnienie sławy, którego ani Petrarka214, ani Erazm, ani – być może – nikt inny nie 
umiał się w pełni wyrzec, jawiło się być tylko śmiesznym szaleństwem215, iluzją 
głupoty216, oznaką ludzkiej małostkowości. To pełne sprzeczności wahanie mię-
dzy chrześcijańskim przeświadczeniem o marności spraw doczesnych, a klasycz-
ną ideą autonomicznej wartości ludzkich czynów i płynącej z nich sławy, uobec-
niało się w  całej niemalże renesansowej literaturze217. U  Erazma na przykład 
znalazło ono swój wyraz w przeciwstawieniu w Enchiridionie chwały prawdziwej, 
wiecznej, trwałej i chwały pozornej, doczesnej, ulotnej218. 

W  ostatecznym jednak rozrachunku konieczne stawało się przezwycię-
żenie owej, by użyć słów Metody teologii, „dla prawdy najbardziej szkodli-
wej zarazy, jaką jest żądza sławy”, gdyż tylko w ten sposób można było oka-
zać się godnym najwyższego powołania człowieka –  teologii219. Doczesne  

210 Erazm z Rotterdamu, Ep. 152 do Jacoba Voogd z 28 grudnia 1501, CWE, t. 2, 
s. 30, OE, t. I, s. 356; por. Horacy, Dzieła, s. 114. W innym miejscu pisze Erazm o historii 
(fabula), jako o tej, co jako jedyna pozostaje po wielkich ludziach, patrz: idem, De con-
temptu mundi, CWE, t. 66, s. 145, LB, t. V, kol. 1246b.

211 A. H. Armstrong, R. A. Markus, 1964, s. 55–58.
212 Erazm z  Rotterdamu, Concionalis interpretatio… in psalmum 85, CWE, t.  64, 

s. 27, LB, t. V, kol. 514e–f. Por. np. Bazyli Wielki, Homilia o pokorze, s. 1, 178; Boecjusz, 
O pocieszeniu, s. 55–56.

213 Por. S. Murphy, 1997, s. 98, 127.
214 Patrz przede wszystkim: Secretum meum.
215 Por. F. Petrarka, Wybór pism, s. 111 i n.
216 Por. D. Nowakowski, 2011, passim. Ale z drugiej strony Erazm, nawet w późnych 

Adagiach nie jest w stanie wyrzec się przekonania o wartości „pamięci dobrych czynów” 
(Virtus aeterna), V,I,83, CWE, t. 36, s. 590, LB, t. II, kol. 1198e.

217 Świetnym przykładem jest tutaj napięcie, jakie tworzy się między De occulta 
philosophia Korneliusza Agryppy i jego De vanitate scientiarum.

218 Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 71, 175–176, LB, 
t. V, kol. 18b, 43d–e. Piękne przeciwstawienie iluzji doczesnego świata i cielesności, rze-
czywistości świata duchowego autorstwa Erazma pojawia się w In Psalmum quartum con-
cio (CWE, t. 63, s. 244, LB, t. V, kol. 276d–e).

219 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 167, LB, t. V, kol. 76e 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
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unieśmiertelnienie traci swą ważność wraz z  tym, jak pojawia się nadzieja 
wiecznego życia. Chrześcijanin wykracza bowiem poza naturalny ogląd ludz-
kiej doli, poza jej nietrwałość, przypadkowość i  nisko sobie ceniąc ziemskie 
życie, „z tęsknoty za nieśmiertelnością”, wyrywa się ku śmierci220. Śmierć bo-
wiem nie tylko nie oddala nas od Boga, ale –  jak podkreśla Erazm –  wręcz 
nas do niego zbliża221. Drogą zaś do nieśmiertelności nie są już dłużej jakieś 
ziemskie praktyki uwieczniania, zachowywania, upamiętniania, ale w podob-
ny sposób jak modlitwa w obrębie historii, wyrastające z oczekującej bierności 
człowieka, nadzieja i  wiara. Zmartwychwstanie Chrystusa stało się bowiem 
dla chrześcijan najwyższą nadzieją nieśmiertelności, nadzieją, która usuwa lęk 
śmierci222. Ten zaś, kto uchwyci się owej nadziei i przylgnie do niej pełną uf-
ności wiarą, dostąpi prawdziwego unieśmiertelnienia. Jak pisze Erazm w Meto-
dzie teologii, „wiara jest niby wóz, na którym, w miarę jak upływa życie, wzno-
simy się do wieczności”223. Ktokolwiek bowiem umiera w Chrystusie, umiera 
tylko pozornie, a w istocie – zasypia, „by żyć ponownie w nieśmiertelności po 
spokojnym wypoczynku”224.

Dokonujące się w  ten sposób na gruncie światopoglądu chrześcijańskie-
go, kładące nacisk na nieśmiertelność duszy, przewartościowanie nie tylko każe 
patrzeć na unieśmiertelnienie literackie, jako na unieśmiertelnienie „zastęp-
cze”, ale również samą kategorię upamiętnienia uznaje za wartościową bardziej 
dla odbiorców niż dla twórców tekstów. Stąd też, jak słusznie zauważa Juliusz 
Domański, w przypadku refleksji pisarzy chrześcijańskich, bardziej należy mó-
wić o  uobecnieniu dla użytku potomnych niż o  unieśmiertelnieniu w  sensie 
ścisłym225. 

220 Ibidem, s. 209, LB, t. V, kol. 84d (cyt. w przekładzie J. Domańskiego). Por. też sło-
wa Erazma z listu dedykacyjnego do wydania Adagiów z 1533 roku (Ep. 2726, CWE, 36, 
s. 318, LB, t. II, kol. 1111b), gdzie pisze on o śmierci swego dawnego patrona, Williama 
Warhama: „wymienił [on] życie na śmierć – albo raczej, by wyrazić się lepiej, porzucił to 
życie, które jest tylko cieniem, dla życia, które jest prawdziwe i nieśmiertelne”.

221 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, polski przekład, s. 353, LB, t. V, 
kol. 1302f.

222 Por. Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 19, LB, 
t. VII, kol. 670c–d; idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 247–248, LB, t. V, kol. 92a–b. 
Warto tutaj wspomnieć, że Erazm, jakkolwiek rozważa taką możliwość, nie jest zwolen-
nikiem idei apokatastazy, gdyż została ona potępiona przez ortodoksyjnych Ojców (por. 
idem, Concio de immensa Dei misericordia, CWE, t. 70, s. 98, LB, t. V, kol. 568d).

223 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 331, LB, t. V, kol. 108c 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

224 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  56, LB, 
t. VII, kol. 697c.

225 J. Domański, 2002, s. 76–77.
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Niech nie będzie dla nas wiarą – pisze wzorcowy dla późniejszej tradycji Augustyn 
– cześć ludzi zmarłych; jeśli bowiem zbożnie żyli, to nie można przypuszczać, by 
wymagali od nas takiej chwały, lecz chcą, byśmy czcili Tego, który oświecając nas, 
sprawia im tę radość, że stajemy się współuczestnikami ich zasług. Winniśmy im 
więc poważanie jako wzorom do naśladowania, ale nie uwielbienie ze względu na 
wiarę226.

Również u Erazma idea uobecnienia stanowi jeden z ważniejszych wątków 
jego wypowiedzi o literaturze, a zwłaszcza o Biblii i pojawia się na kartach jego 
dzieł wielokrotnie227. W  związku z  tym zaś, że uobecnienie jest wartościowe 
przede wszystkim z  perspektywy odbiorcy, w  przypadku koncepcji tradycji 
u Erazma ważniejsza będzie jej użyteczność dla tych, którzy ją otrzymują, pod-
czas gdy użyteczność, dla tych, co się w niej uobecniają, będzie uznawana raczej 
marginalnie, a niekiedy nawet – wstydliwie.

226 Augustyn, O wierze prawdziwej, LVI,108, s. 814.
227 J. Domański, 2002, s. 141.





Rozdział VII

JĘZYK I HERMENEUTYKA

Protagorasie, bądź przekonany, że gdy rozmawiam z tobą wtedy do niczego innego 
nie zmierzam, tylko zawsze chcę rozpatrzyć, co mi samemu sprawia trudność i kłopot. 

[…] We dwójkę jakoś łatwiej nam ludziom idzie robota i słowo, i myśl, i poszukiwanie, 
a człowiek sam, kiedy co wymyśli, zaraz chodzi i szuka, póki nie znajdzie,  

komu by to pokazać i z kim by się utwierdzić w przekonaniu
Platon, Protagoras, 348c–d

Jeżeli tak jak dotąd będziemy rzecz we wzajemnym porozumieniu rozpatrywali,  
to sami będziemy równocześnie sędziami i mówcami

Platon, Państwo, 348b

1. Mowa, język, humanitas

Podstawowym wehikułem tradycji jest słowo – z tym twierdzeniem, jak są-
dzę, zgodziliby się w zasadzie wszyscy myśliciele. Wśród renesansowych humani-
stów jednak, słowo uzyskuje jeszcze większe znaczenie niż to, z którym spotyka-
my się na gruncie odmiennych tradycji filozoficznych. Słowo bowiem i jego istota 
nie jest dla nich jedynie sposobem na wyartykułowanie myśli, ale staje się czymś, 
co dotyka sedna człowieka. Jak pisze Stefan Swieżawski, problem mowy, w krę-
gach humanistycznych, „nabiera posmaku nieomal że mistyczno-religijnego”1. 

Przyczyny tej zmiany nastawienia do słowa, mowy i w ogóle do języka, leżały 
w  odkryciu nowych źródeł czy też nowym odczytaniu starych. Średniowiecze, 
a zwłaszcza jego złoty i późny okres, jednogłośnie niemal wskazywało na rozum, 
jako na istotę człowieka. Edward Grant, znakomity historyk-mediewista, idzie 
nawet tak daleko, że głosi, iż słynny „Wiek Rozumu” (Age of Reason) rozpoczyna 
się nie w  XVII wieku, a  właśnie w  wiekach średnich2. Na średniowiecznej 
scholastyce zaciążyło bowiem niemal jednoznaczne odczytanie definicji czło-
wieka zoon logikon, jaką Arystoteles podaje w  Polityce3, jako animal rationale,  

1 S. Swieżawski, t. II, s. 202.
2 E. Grant, 2013, s. 283.
3 Arystoteles, Polityka, 1253a.
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rozumiejąc przez rozum przede wszystkim władzę wnioskowania4. Dopiero poja-
wienie się zainteresowania greckimi manuskryptami na przełomie XIV i XV wie-
ku5 oraz ponowne przywrócenie do łask De oratore Cycerona i Institutio oratoris 
Kwintyliana6 kazało zniuansować tę jednoznaczność i  poskutkowało odnowie-
niem zapomnianej definicji człowieka jako istoty obdarzonej mową7.

W tym jednym bowiem – pisał Cyceron8 – przede wszystkim przewyższamy zwie-
rzęta, że rozmawiamy między sobą i potrafimy wyrazić w mowie odczucia. Któż za-
tem nie będzie tego słusznie podziwiał i nie uzna, że w najwyższym stopniu nad tym 
należy się trudzić, by w tym jednym, w czym ludzie przede wszystkim przewyższają 
zwierzęta, górować nad ludźmi?

Pozostający pod wpływem Cycerona Kwintylian stwierdzał dokładnie to 
samo9:

4 Por. S. Ijsseling, 1976, s. 19. 
5 O innym odczytaniu definicji Arystotelesa, odczytaniu kładącym nacisk na zdol-

ność mowy, patrz np.: C. Dawson, 1969, s. 33–35.
6 De oratore nie cieszyło się dużą popularnością w  średniowieczu, w  przeciwień-

stwie do bardziej podówczas poczytnego, młodzieńczego dzieła Cycerona, De inventione 
( J. J. Murphy, 1981, s. 18, przyp. 26). Kwintylian, jakkolwiek był w średniowieczu znany, 
cytowany był jedynie z rzadka (ibidem, s. 124). Patrz również: ibidem, s. 357–363.

7 Początki doktryny głoszącej, że mowa jest naczelną cechą odróżniającą człowie-
ka od zwierząt, możemy spostrzec już w  Nikoklesie Izokratesa. Pisze on (Nikokles lub  
Cypryjczycy, s. 78–81; nawiasem mówiąc, prawdziwym skandalem, że ten wielki mistrz 
humanizmu nie doczekał się jak dotąd polskiego przekładu), że „w większości naszych 
zdolności, my ludzie nie jesteśmy ani trochę różni od zwierząt. W rzeczywistości jeste-
śmy nawet niższi od wielu zwierząt pod względem szybkości i siły. Lecz ponieważ mamy 
wrodzoną zdolność do przekonania każdego i wyrażenia naszych opini, pragnień i de-
cyzji, nie tylko przewyższamy wszelkie dzikie żywiny, lecz potrafimy również formować 
społeczeństwo, budować miasta, formułować prawa i odkrywać wszelkiego rodzaju sztu-
ki. To mowa jest tym, co uczyniło dla nas możliwym zrealizowanie wszystkiego niemal, 
co sobie obmyśliliśmy. Za pośrednictwem praw mowa umożliwia skazywanie występ-
nych na hańbę i zalecanie dobra, edukowanie pozbawionych wiedzy i uczenie się od mą-
drych”. Wskazanie na znaczenie praw może być, w jakiejś mierze, ukłonem w kierunku 
Hezjoda, który w Pracach i dniach (s. 68) wskazywał na prawo, jako na to, co odróżnia 
człowieka od zwierząt.

8 Cyceron, O mówcy, s. 63. Zdanie Cycerona o mowie, jako wyróżniku człowieku 
od zwierząt, powtarza Damazy w liście do św. Hieronima (list XXXV, św. Hieronim, Li-
sty, t. I, s. 204).

9 Kwintylian, Kształcenie mówcy, s. 214–215. Por. również inny fragment (ibidem, 
s. 235–236): „Człowiek zaś góruje oczywiście nad wszystkimi innymi stworzeniami ro-
zumem i mową. A jeśli tak, to dlaczego byśmy nie mieli wierzyć, że cnota jego polega 
w równym stopniu na mowie, jak na rozumie?”
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Zaiste przecież i ów bóg, pierwszy rodzic wszechrzeczy i stwórca świata, niczym tak 
nie odgrodził człowieka od wszystkich innych stworzeń żywych, a zarazem śmier-
telnych, jak właśnie zdolnością mówienia. […] Rozum więc wyjątkowy dał nam za 
to stwórca i wolą jego było, abyśmy w tym rozumie mieli udział razem z nieśmier-
telnymi bogami. Ale nawet sam rozum ani by nam nie oddawał takiej usługi, ani by 
w nas nie mógł się objawiać z taką wyrazistością, gdybyśmy mową nie mogli wyra-
zić tego wszystkiego, co w naszej głowie się pocznie. I właśnie brak mowy u innych 
stworzeń jest też dla nas oczywistszy niż brak rozumu i pewnego procesu myślenia.

W  Renesansie ten humanistyczny pogląd na naturę człowieka, powracają-
cy dzięki odkryciu przez Poggia Braccioliniego w  1416 roku pełnego rękopisu 
Institutio oratoris Kwintyliana oraz dzięki odnalezieniu przez biskupa Landrani  
w  1421 roku pełnego rękopisu De oratore Cycerona, znajduje swój wyraz m.in. 
u Lorenzo Valla i u Bartolomeo Facio10. Szczególnie interesujące są tutaj uwagi tego 
pierwszego, który idąc za wskazaniami Kwintyliana, wyprowadza  λόγος od λέγω 
(„mówię”) i zastępuje dominujące tłumaczenie ratio przez oratio11. Dalekim echem 
tego kroku, jak przekonamy się w podrozdziale czwartym, będzie Erazmowe zastą-
pienie tradycyjnego tłumaczenia Logosu z Janowego Prologu przez słowo Sermo12. 
Erazm, pozostający zresztą pod wpływem i Kwintyliana i Valli13, również opowiada 
się przeciwko jednoznacznie racjonalistycznej tradycji dojrzałego średniowiecza 
i w swej Skardze pokoju wypowiada humanistyczny pogląd na naturę człowieka:

Jeden człowiek został obdarzony siłą rozumu, jest to cecha wspólna dla wszystkich 
ludzi, której nie dzielą z żadnym innym stworzeniem. Jeden tylko człowiek spośród 
wszystkich istot żyjących posiada dar mowy –  szczególny pośrednik we wzajem-
nych stosunkach14.

10 O  podziwie Lorenzo Valli dla Kwintyliana, patrz: P. Mack, 1993, s.  23 (autor 
przypomina wczesne dzieło Valli, De comparatione Ciceronis Quintilianique, w  którym 
Valla wyższość przyznaje temu drugiemu; warto dodać od siebie, że dzieło to nie za-
chowało się do naszych czasów); E. Rummel, 1995a, s. 169 i n.; o mowie, jako naczelnej 
różnicy między człowiekiem a zwierzęciem u Bartolomeo Facio, patrz: S. Swieżawski, 
t. VI, s. 166.

11 L. Nauta, 2009, s. 131.
12 Por. s. 249 i n. niniejszej pracy.
13 O  wpływie Kwintyliana na Erazma, patrz: M. Brożek, 1951, s.  LXXXVII i  n.;  

J. D. Tracy, 1995, s. 11; o wpływie Valli na Erazma, patrz: s. 125 i   przyp. 48 do s. 129 
niniejszej pracy.

14 Erazm z Rotterdamu, Skarga pokoju, polski przekład, s. 213, LB, t. IV, kol. 627b 
(cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). W O prawidłowej wymowie łaciny i greki (polski prze-
kład, s. 303, LB, t. I, kol. 913d; cyt. w przekładzie M. Cytowskiej) pisze Erazm, że wie 
„z Galena, że człowiek od innych istot (zwanych niemymi) różni się «nie głową, lecz 
wymową»”. Por. też J. Domański, 2006, s. 25.
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Mowa została dana człowiekowi przede wszystkim po to, by mógł on ujawnić 
swe poglądy i zamiary drugiemu człowiekowi15. Ta ujawniająca moc mowy łączy 
się tutaj z  innym ważnym elementem myśli Erazma – z  jego wielokrotnie pod-
kreślanym przekonaniem, że pomiędzy ludzkimi charakterami występuje wielka 
różnorodność. W efekcie mowa okazuje się być, jak to stwierdza Erazm w Lingua, 
zwierciadłem umysłu i konkretnej natury określonego człowieka.

Jak w  świętych zagadnieniach Bóg Ojciec zradza z  siebie swego Syna, tak 
w nas nasz umysł jest źródłem naszych myśli i mowy. I tak jak Syn wywodzi się 
od Ojca, tak nasza mowa wywodzi się z umysłu. Syn nazywany jest podobizną 
Ojca, tak, że ktokolwiek zna jednego z nich, zna obie osoby. Tak w nas, mowa jest 
odzwierciedleniem umysłu – stąd słynne powiedzenie Sokratesa: „Mów, tak bym 
mógł cię ujrzeć”16.

W dłuższym komentarzu do znamiennego przysłowia Qualis vir, talis oratio, 
doprowadza Erazm swoją myśl o ujawniającej charakter mowie do końca i łączy 
ją z występowaniem różnych stylów literackich – tematem praktycznie nieobec-
nym w  refleksji scholastyków, który tutaj znajduje swe szersze ugruntowanie 
w antropologii17:

A to utrzymuje swą wartość jako przysłowie nie tylko wtedy, gdy mowa człowieka 
wskazuje na jego zły czy dobry charakter, lecz również kiedy oceniamy talent czło-
wieka z jego stylu i kształtujemy pogląd na całe usposobienie ze sposobu, w jaki 
się wyraża. Albowiem nadęty człowiek będzie miał napuszony styl, człowiek po-
korny – styl, który jest przeciętny i pozbawiony życia, człowiek grubiański będzie 
miał styl surowy, człowiek zgorzkniały – styl zjadliwy i odpychający, człowiek wy-
muskany i pobłażający sobie – ukwiecony i niechlujny. Słowem, cały obraz życia 

15 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 314, LB, t. IV, kol. 689e–690a (pol-
ski przekład w: J. Domański, 1973, s. 165). Por. idem, Adagia, II,I,85 (Communis Mer- 
curius), CWE, t. 33, s. 66, LB, t. II, kol. 440e.

16 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 326, LB, t. IV, kol. 698b–c. Por. rów-
nież ibidem, s. 325, LB, t.  IV, kol. 697f (za Seneką Listy moralne do Lucyliusza, 114.1), 
360, 372, LB, t.  IV, kol.  719d, 727a; idem, Ep. 531 do Guillaume Budé’go z  15 lutego 
1517, CWE, t. 4, s. 233, OE, t.  II, s. 467; idem, Adagia, I,I,98 (Stultus stulta loquitur), 
polski przekład, s. 27, LB, t. II, kol. 67c. Motyw mowy, jako odzwierciedlenia człowieka, 
pojawia się już u Ajschylosa, Tragedie, s. 188.

17 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,VI,50, CWE, t. 32, s. 37, LB, t.  II, kol. 243a–b.  
Por. ibidem, III,I,1 (Herculei labores), polski przekład s. 190, LB, t.  II, kol. 712b; idem, 
Ciceronianus, polski przekład, s.  264 (gdzie, w  kontekście twórczości literackiej, pisze 
Erazm o różnych ludzkich naturalnych uzdolnieniach) oraz idem, Ep. 1033 z 19 paździer-
nika 1519 do Alberta z  Brandenburgii (gdzie mówi Erazm o  tym, że nie ma bardziej 
czystego zwierciadła ludzkiego umysłu i życia niż książki, które człowiek pisze), CWE, 
t. 7, s. 114, OE, t. IV, s. 104. O różnych stylach w literaturze pisali też Cyceron, O mówcy, 
s. 543, 549 i Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 326 i n.
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człowieka i cała siła jego ducha odzwierciedlane są w jego stylu, jak w zwierciadle 
a  najgłębsze sekrety jego serca mogą być rozpoznane ze śladów, które leżą pod 
powierzchnią. […]
 Zgadza się z  tym to, co Sokrates mówi u Platona w Charmidesie: „Mów, bym 
mógł cię ujrzeć”, wiedząc bez wątpienia, że wyda sąd o nim, z tego, co ten powie. 
[…] Lecz w codziennej mowie ludzie twierdzą, że znają kogoś, kogo zaledwie wi-
dzieli na oczy, chociaż umysł osoby nie może być prawdziwie ujrzany inaczej, niż 
przez to, co ona mówi.

Najdoskonalszym ze stylów, zdaniem Erazma18, był styl oszczędny, klarow-
ny i  prosty, odpowiadający niejako dobremu charakterowi, styl, który pozba- 
wiony zanieczyszczeń i sztucznego wyrafinowania wprost odzwierciedla w języku  
stan umysłu. Wyrodzenie się współczesnej mądrości w  „gorsze od sofistyczne-
go gadulstwo”, w pokrętne niezrozumiałe formy, w pełną przesady obfitość oce-
niał jako skutek moralnej degeneracji ludzkości, jej zniewolenia przez coraz to 
nowe rozkosze19. Zagadnienie stylu nie było więc dla Erazma –  podobnie jak 
dla większości humanistów –  jedynie sprawą estetyczną, manierą zdegustowa-
nego XIX-wiecznego dandysa, ale kwestią łączącą się bezpośrednio z moralno-
ścią, z wewnętrznym stanem duszy człowieka20. Gdy zatem spotykamy się u nie- 
go z  pochwałami czyjegoś literackiego stylu, możemy słusznie wnioskować, że 
jego podziw w równej mierze, a może bardziej nawet niż literackiego piękna, do-
tyczy doskonałości  charakteru autora. Prócz stylu Lorenzo Valli, który – jak pisze 
młody Erazm w liście z 1489 roku do Cornelisa Gerarda21 – nie ma sobie równych 
i stylu Angelo Poliziano22, bardzo wysoko ocenia on styl nieprzywiązującego wagi 
do kwestii stylistycznych Orygenesa, który chwali za „brak przesady, sztucznej 
retoryki, formalizmu, za wyraźną dbałość o samą myśl, jasność wysłowienia – ja-
sność, która nie zawsze jest tak oczywista!” (Crouzel)23. Prawdziwym zaskocze-
niem jest jednak to, że z  chrześcijańskich autorów, za niezrównanego w  sferze 
stylu, uznaje on nie Orygenesa czy Hieronima, lecz mało znanego Eucheriusza 

18 Stąd też za najbardziej godny pochwały uznaje Erazm styl attycki (Lingua, CWE, 
t. 29, s. 274, LB, t. IV, kol. 665e–f).

19 Erazm z Rotterdamu, Lingua, LB, t. IV, kol. 673e (polski przekład J. Domański, 
1973, s. 164).

20 Nie zauważa tego uprzedzony do Erazma i  niesprawiedliwy wobec niego  
J. W. Aldridge (1966, s. 92–93), gdy, deprecjonując kategorię stylu, ośmiesza preferencje 
Erazma w cenieniu wyżej św. Hieronima nad św. Augustyna.

21  Erazm z Rotterdamu, Ep. 20 do Cornelisa Gerarda z 15 maja 1489?, CWE, t. 1, 
s. 31, OE, t. I, s. 99.

22 Erazm z Rotterdamu, Ep. 307 do Udalricusa Zasiusa z 23 września 1514, CWE, 
t. 3, s. 35, OE, t. II, s. 26.

23 H. Crouzel, 2004, s. 88.
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z jego Epistola ad Valerianum, który to list – jak wspomina po latach – sprawiał 
Erazmowi wielką radość, gdy był on jeszcze chłopcem24.

Po tych krótkich uwagach dotyczących relacji między stylem a charakterem, 
nie sposób pominąć wreszcie niezmiernie ciekawego wątku, jakim jest zagadnienie 
stylu w pisarstwie Erazma – tym bardziej, że on sam poświęcił mu wiele miejsca 
w  swej rozległej korespondencji z  Guillaume Budém. Styl literacki Erazma, co 
zaznaczyć trzeba już na wstępie, jest w równej mierze wynikiem jego charakte-
ru, co skutkiem świadomej autokreacji. Nie należy jednak z  góry oceniać tego 
negatywnie, jako próby kamuflażu czy zmylenia, lecz raczej powinno się w tym 
widzieć poszukiwanie stylu, który będzie najbardziej użyteczny25. Tak bowiem, 
jak poszukiwał Erazm takiego rodzaju życia, który sprawi, że będzie mniej złym 
człowiekiem26, tak też poszukiwał on najbardziej dobroczynnego stylu.

Wymiana uwag nad stylem między Erazmem a Budém zaczyna się od proś-
by tego ostatniego o wydanie oceny jego twórczości. Erazm skwapliwie spełnia 
tę prośbę i zauważa, że Budé ma „wielkie upodobanie w metaforach i porówna-
niach”, zwłaszcza tych niezwykłych, czego efektem jest to, że „raczej cały jego styl 
zdaje się ozdobiony drogimi kamieniami, niż naznaczony nimi tu i ówdzie”, przez 
co traci nieco na swej prostocie i uroku płynącym z natury27. W liście zwrotnym 
Budé odpowiada, że w swym upodobaniu do metafor i tropów „podąża za przy-
kładem największych łacińskich autorów, którzy dają metaforze pierwsze miejsce 
w swym nauczaniu i stylu”28; że styl ten nie będzie zrozumiały przez wszystkich, 
nie jest dla Budé’go słabością, ale zaletą, gdyż kieruje się on ku specyficznemu 
czytelnikowi29.

24 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 676 do Allarda z  Amsterdamu z  1517, CWE, t.  5,  
s. 137, OE, t. III, s. 98–99. Epistola ad Valerianum (=Epistola de contemptu mundi) (432) 
Eucheriusza (ok. 380–449/50) poświęcony jest pogardzie świata i zajęciu się filozofią. 
Erazm znał go prawdopodobnie z wydania Epistola Valerii episcopi ad propinquum suum 
ex Greco in Latinum sermonem per magistrum Rodolphum Agricolam traducta ( J. de Breda, 
Deventer ok. 1485). Tekst dzieła dostępny jest w PL 50, kol. 718–719. Warte zbadania 
jest to, ile z  idei zawartych w  tym liście przeniknęło do wczesnego dzieła Erazma, De 
contemptu mundi.

25 Jak pisze Erazm w jednym z listów (Ep. 531 do Guillaume Budé’go z 15 lutego 
1517, CWE, t. 4, s. 238, OE, t. II, s. 471), pragnął on być rozumianym nie tylko przez 
uczonych, ale i przez szersze rzesze.

26 Erazm z Rotterdamu, Ep. 296 do Servatiusa Rogerusa z 8 lipca 1514, CWE, t. 2, 
s. 295, OE, t. I, s. 566.

27 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 480 z  28 października 1516 roku do Guillaume Bu-
dé’go, CWE, t. 4, s. 110, OE, t. II, s. 369.

28 Guillaume Budé, Ep. 493 z  26 listopada 1516 roku do Erazma z  Rotterdamu, 
CWE, t. 4, s. 142, OE, t. II, s. 394.

29 Ibidem, CWE, t. 4, s. 141, OE, t. II, s. 394.
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Tak więc różnica między nami jest taka – wieńczy swój wywód Budé – ty wykładasz 
rzeczy z wdziękiem i elegancją, na sposób dobrej rozmowy, podczas gdy ja – przy-
znaję – wyrażam się (rozprawiam, jeśli wolisz) w stylu retorycznym, lecz w słyszal-
nym, a nie ogłuszającym głosie. A więc, może być, że jestem gwałtowny i odrzucam 
czytelnika, podczas gdy ty czarujesz go i zdobywasz; ja się wdzieram, ty się wkra-
dasz; ja mam na sobie pełną zbroję młodości i atakuję, podczas gdy ty nosisz lekką 
oponczę […] ”30.

Pisarstwo Erazma nastawione jest na czytelnika, dostosowuje się do po-
ziomu jego rozumienia, zabiega o jego przychylność i uwagę; Budé w cierpkich 
słowach ocenia to jako „bycie niewolnikiem teatru i publiki” i podkreśla, że sam 
mniej pisze dla innych, a bardziej dla siebie31. Wreszcie pojawia się uwaga, która 
zamyka klamrą i potwierdza nasze rozważania nad związkami między charakte-
rem a stylem, gdy stwierdza Budé, że

Ty, co wiem, masz powodzenie w  powstrzymywaniu swego dostatku, ustanawia-
jąc granice obfitości, ale z drugiej strony twoja natura jest dobrze zrównoważona 
i wspaniale umiarkowana. Pozostajesz sługą swych zasad, widzisz jasno, co odpo-
wiada twej charakteryzacji. I tak, nigdy nie wykonujesz dłuższego skoku, niż zaleca 
twój trening. Lecz ja, nie mając twego skrupulatnego oka dla zasad, w swej obfito-
ści nieuchronnie przekraczam limit. […] Jest błędem ambitnej natury, że pozwala 
swemu pióru zbyt wiele bawić się i rozwodzić, nie błędem umysłu, który zmusza się 
do rzeczy będących ponad jego siły. I zdaję sobie z tego sprawę jedynie wtedy, gdy 
minie rozgorączkowanie chwili, to znaczy, długo później32.

Erazmowi nie pozostaje nic innego, jak tylko zgodzić się z oceną francuskie-
go przyjaciela, którą – jak pisze – mógłby wesprzeć jeszcze głosami wielu innych 
czytelników33. W  kontekście całych powyższych rozważań zrozumiałe się stają 
również, często cytowane słowa, jakie wypowiedział Erazm w liście z 1518 roku, 
że prawdziwszy o mnie obraz dają książki niż fizyczna obecność34. W podobnym 

30 Ibidem, CWE, t. 4, s. 143–144, OE, t. II, s. 396.
31 Ibidem, CWE, t. 4, s. 148, OE, t. II, s. 399.
32 Ibidem, CWE, t. 4, s. 148, OE, t. II, s. 400.
33 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 531 z  15 lutego 1517 roku do Guillaume Budé’go, 

CWE, t. 4, s. 223, OE, t. II, s. 459. Por. również CWE, t. 4, s. 234 i n., OE, t. II, s. 468, 
gdzie Erazm pisze o swoim stylu, jako o stylu „czystym, stosownym, łatwym i jasnym”. 
Styl literacki Erazma, jako styl godny filozofa, chwalony był już w  1499 przez Johna  
Coleta (idem, Ep. 110, CWE, t. 1, s. 211, OE, t. I, s. 254).

34 Erazm z Rotterdamu, Ep. 871 do Johannesa Draconitesa z 17 października 1518, 
CWE, t. 6, s. 134, OE, t. III, s. 407. Por. idem, Ep. 953 od Johannesa Fabri z 26 kwietnia 
1519, CWE, t. 6, s. 329, OE, t. III, s. 557, CWE, t. 6, s. 329. Rozważanie tego motywu  
u J. Domańskiego, 2002, s. 141 i n.
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zresztą duchu z  podziwem wykrzykiwał jeszcze w  liście 531: „Jakże prawdzi-
wie podobny do siebie jesteś, jak znakomicie przelałeś prawdziwego Budé’go na 
papier!”35

Jak styl literacki jest w jakiejś mierze przelaniem charakteru autora na papier, 
tak inna charakterystyka języka wyrazu – rodzaj dyskursu – wprost odpowiada 
zamierzeniom, ku którym dana wypowiedź się kieruje. Nie wszystkie wypowie-
dzi, i o tym należy pamiętać przy lekturze nie tylko literatury świeckiej, ale i przy 
lekturze Pisma, mają na celu przekazanie wiedzy. Niektóre z dyskursów prowadzą 
nie tyle do wzrostu uczoności, co do wszczęcia działania. To jeden z powodów, 
jak pisze Erazm, dla którego pisma apostołów i doktorów zdają się być w pew-
nych punktach radykalnie sobie przeciwne36.

Bogactwo i  znaczenie języka nie wyczerpuje się w  tej odzwierciedlającej 
umysł czy charakter funkcji, ale – jak wielokrotnie podkreśla Erazm – jeszcze bar-
dziej pomnaża się w sferze powiązanej z wolą i namiętnościami. Język jest potężną 
i  niebezpieczną siłą, która raz wyzwolona nie poddaje się łatwemu okiełznaniu. 
„Tak jak koń jest zawracany przez wędzidło, a okręt przez ster, ludzie kierowani 
są słowami” – powtarza w Parabolach Erazm za Plutarchem37. W tej wielkiej sile 
panowania nad ludzką wolą, skrywa się zarazem największe błogosławieństwo ję-
zyka, jak i jego największe przekleństwo38. Warto zacytować tutaj dłuższy passus 
z napisanego przez Erazma w 1526 roku większego dzieła Lingua, w którym wzy-
wa on do zatroszczenia się i rozwagi w używaniu tak potężnej siły:

Niech teraz każdy z was rozważy tę kwestię dogłębnie. Wyobraźcie sobie, że ktoś 
z was sprowadził natychmiastową truciznę, wystarczająco silną, by wywołać nagłą 
śmierć i ma ją zaplombowaną w słoiczku, tak by nie mogła ulecieć. Mógłby on być 
dość beztroski w innych sprawach, ale z pewnością, w tym przypadku będzie nad-
zwyczaj ostrożny, by przez przypadek, albo zaniedbanie nie wywołać śmierci ani 
posiadacza, ani innych, których kocha, jak jego żona i dzieci. […]  Przypuść zamiast 
tego, że ktoś nosi ze sobą lekarstwo, które jest zdolne wyleczyć wszelką chorobę, 
które może przywrócić młodość lub zapobiec bliskiej śmierci. Czyż nie bardzo by 
się on lękał w wypadku, gdyby jakakolwiek część tej wartościowej substancji uległa 
zniszczeniu, kiedy jej ostrożne użycie mogłoby przynieść tak wiele dobrego jej wła-
ścicielowi i każdemu, któremu pozwolił by z niej skorzystać? […] 

35 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 531 z  15 lutego 1517 roku do Guillaume Budé’go. 
CWE, t. 4, s. 223, OE, t. II, s. 459.

36 Por. Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, s. 12–13, LB, t. IX, kol. 818f–819a, 
cytowane na s. 132 niniejszej pracy.

37 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 183, LB, t. I, kol. 581b.
38 Por. Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum parphrasis, CWE, t.  50, s.  14– 

–15, LB, t. VII, kol. 667a–d; idem, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 348-349, LB, t. V, 
kol. 403f-404a; idem, Adagia, II,II,39 (Lingua quo vadis?), CWE, t. 33, s. 93, LB, t.  II, 
kol. 460c.
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 Jakże zatem jest, że ludzie są tak beztroscy w odniesieniu do swego języka – bar-
dziej zaiste, niż w przypadku jakiejkolwiek własności? Niesiemy bowiem wraz z nim 
zarówno śmiertelną truciznę, jak i  życiodajne lekarstwo. W  ludzkiej społeczności 
nic nie jest bardziej destrukcyjne, niż zły język i zarazem nic bardziej lecznicze, niż 
jeśli człowiek używa go prawie. Starożytni filozofowie uświadamiali sobie to i ob-
wieszczali potomności; nie mogli oni znać prawdziwej filozofii Chrystusa, ale dzięki 
swemu ludzkiemu rozumowaniu odkryli wiele z  jej wielkiej wartości, pomagając 
nam żyć szczęśliwie i godnie. […]  Amazis, król Egiptu, wysłał raz poświęcone by-
dlę swemu przyjacielowi Pittakosowi, sławnemu wśród siedmiu mędrców Grecji, 
i poprosił go, by zwrócił mu te części mięsa, które uważa za najgorsze i najlepsze 
ze wszystkich. Był pewny, że przyjaciel przyśle mu dwie różne części. Lecz tamten 
odciął jedynie język i wysłał go królowi, by pokazać, że żadna część człowieka nie 
jest lepsza, niż dobry język i  bardziej szkodliwa, niż niegodziwy. Musimy zatem 
troszczyć się, by nasze języki wywoływały najmniejszą możliwą szkodę i przynosiły 
największą możliwą korzyść wszystkim ludziom. […] 
 Natura chcąc, by język był zarządcą ludzkiego życia, gotowym ponosić za nie 
odpowiedzialność, ostrożnie przestrzegła go, by nie pozwalał sobie na dziki i swa-
wolony potok słów przynoszący zamiast korzyści ruinę, zniszczenie zamiast pomo-
cy i truciznę miast leku. To dlatego dała ona nam dwoje oczu, dwoje uszu, dwoje 
nozdrzy, lecz tylko jeden język i w taki sposób zamyśliła ludzkie uszy, by zawsze były 
otwarte, czy chcą, czy nie i nie mogły być zamknięte, ani odwrócone, mimo że, jak 
widzimy, wiele stworzeń posiada tę władzę. Tak więc fakty wykrzykują to, o czym 
Jakub nauczał w Liście: „Niech każdy człowiek będzie skory do słuchania, nieskory  
do mówienia” ( Jk. 1:19). Ponadto, natura przykryła oczy tylko słabą membraną, do-
stosowaną jedynie do snu, lecz język pogrzebała niemalże w jaskini i postawiła mu 
wiele zapór, powyżej w pobliżu tyłu podniebienia, po obu stronach w otworze gar-
dła i ostatecznie łańcuchami ciągnącymi się w dół do jamy piersiowej. […] Dalej 
umieściła Natura na jego ścieżce podwójny płot i barierę trzydziestu dwóch zebów. 
Homer daje wiele pożytku, gdy mówi o „płocie zębów” (Iliada 4. 359, 9. 409), jako 
że język może być zdyscyplinowany przez ugryzienie lub zranienie zębów, jeśli nie 
jest posłuszny rozumowi39.

Nie sposób właściwie używać tak potężnego narzędzia, jakim jest język, je-
śli nie zna się natury jego zdolności40. Język ów trzeba nieustannie dyscyplino-
wać słusznym rozumowaniem (recte rationis moderatione), gdyż odstąpienie od 
tego może przynieść ruinę nie tylko słuchaczom, ale również samemu mówcy41.  

39 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 262–268, LB, t. IV, kol. 657b–662a 
(podobny obraz skrytego języka u Piccolominiego w De liberorum educatione, s. 174). 
O nieszczęściach przynoszonych przez język pisze Erazm jeszcze w  innych miejscach, 
np.: Lingua, CWE, t. 29, s. 322–323, 341 i n., LB, t. IV, kol. 698a–b, 708b–c; Ep. 1593  
z 14 sierpnia 1525 do Krzysztofa Szydłowieckiego, Korespondencja, s. 27.

40 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 264, LB, t. IV, kol 659b–c.
41 Ibidem, CWE, t. 29, s. 271, LB, t. IV, kol. 663d–e.
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Ten mały „sflaczały” narząd (molliculum membrum) – Erazm wymiennie mówi 
o języku, jako o wypowiedzi i jako o cielesnym organie – zawiera w sobie wiele 
pułapek i zła, które przeważają, o ile nie pokieruje nim uczciwy duch42. Jak moż-
na domniemywać, jedną z takich naturalnych skłonności języka jest wielokrotnie 
potępiana przez Erazma gadatliwość, ta nieznośna przywara zwłaszcza kobiet43, 
która wypływa z braku rozumu i jest wyrazem jałowości myśli44. Od tej przywa-
ry nie byli wolni krytykowani często przez niego scholastycy, których dyskusje 
porównywał bodaj w Pochwale głupoty do gderania starych bab. By się ochronić 
przed skażeniem mowy wystarczy, zdaniem Erazma, stosować się do dwóch pod-
stawowych zasad. Po pierwsze, zanim zaczniemy mówić powinniśmy nasycić 
nasz umysł, będący źródłem mowy, rozumieniem prawdy i prawymi przekona-
niami i po drugie, nigdy nie powinniśmy uwalniać naszego języka, bez krótkiej, 
poświęconej refleksji, zwłoki45. W ten sposób, jak pisze Erazm, unikniemy mó-
wienia o rzeczach, których nie rozumiemy, jak również zabezpieczymy się przed 
wypowiedziami wywołującymi zakłopotanie.

Język zatem okazuje się być sferą ćwiczenia i dyscypliny, miejscem doczesnej 
realizacji najwznioślejszego człowieczeństwa. Wraz z darem języka i retoryki jako 
sztuki komunikacji czy też właściwego używania słów, jak przypomina Erazm 
w Adagiach, gdzie cytuje opowieść Arystydesa, zaczyna się właściwe życie czło-
wieka, jego wyjście ze stanu zwierzęcego, zakładanie wspólnot i miast oraz proces 
cywilizacji46. Bycie człowiekiem w równym stopniu oznacza dla Erazma posiada-
nie rozumu, co posiadanie mowy. Można wręcz powiedzieć, że w perspektywie 
naturalnej istota ludzka istnieje tylko w relacji z drugim człowiekiem i że tylko 
język, jako objawienie jej najintymniejszego wnętrza, pozwala tę relację utworzyć 
i zachować47. 

Jednakże perspektywa naturalna nie jest jedyną modalnością, w  której ję-
zyk utrzymuje swoje pierwszorzędne znaczenie. Język bowiem, co zostanie jesz-
cze dobitniej podkreślone w  dwóch ostatnich częściach niniejszego rozdziału, 
okazuje się być kluczem otwierającym dostęp do tego, co najistotniejsze, rów-
nież w  perspektywie teologicznej. W  języku obwieścił Bóg człowiekowi swoje 

42 Ibidem, CWE, t. 29, s. 323, LB, t. IV, kol. 696b–c.
43 Ibidem, CWE, t. 29, s. 377, LB, t. IV, kol. 730c.
44 Erazm z Rotterdamu, Ep. 111, CWE, t. 1, s. 212, OE, t.  I, s. 254. Por. również 

Plutarch, Moralia [BN], s. 69. Gadulstwo określa Erazm mianem jednego z najgorszych 
występków (Lingua, CWE, t. 29, s. 271 i n., LB, t. IV 663f–664a).

45 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 382, LB, t. IV, kol. 733c–d. Por. idem, 
Adagia, III,I,50 (Ne de lite pronuncies), CWE, t. 34, s. 200, LB, t. II, kol. 728c.

46 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,I,85 (Communis Mercurius), CWE, t.  33,  
s. 66–67, LB, t. II, kol. 441f–442a.

47 Stąd też znaczenie dialogu w  perspektywie poznawczej u  Erazma (por. s.  230  
i n. niniejszej pracy).
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przesłanie, w  języku zawarł z  człowiekiem przymierze, w  Słowie i  przez Słowo 
stworzył wszystko, co istnieje i we wcielonym Słowie zawarł sens i spełnienie ludz-
kich dziejów48. Również w każdym indywidualnym, człowieczym mikroświecie, 
jak pisze Erazm, powiela się ogólna historia mundi, w języku właśnie znajdując 
przyczółek, czy to dla późniejszego wzrostu doskonałości i zbawienia, czy też dla 
degeneracji i potępienia.

Tak, jak źródło wszelkiego zła – pisze Erazm w komentarzu do Psalmu 33 – zaczyna 
się z  językiem, tak też początki wszelkiego zbawienia również przychodzą z  języ-
kiem. […] Z języka przychodzi choroba, z  języka przychodzi także uzdrowienie. 
W miejsce bluźnierstwa i kłamstwa węża przychodzi Słowo Boże, w którego ustach 
nie znajduje się fałszywości, lecz który oddaje chwałę Panu we wszystkich rze- 
czach i oferuje ludzkości słowa życia49.

W świetle powyższych rozważań dotyczących znaczenia języka i mowy nie 
powinno być zaskoczeniem, że filologia, zarówno w dawnym, jak i w dzisiejszym 
rozumieniu tego słowa, zajmowała istotną pozycję w  obrębie Erazmowych za-
interesowań. Poza dziełami poświęconymi sensu stricto ułatwieniu opanowania 
biegłości w językach i literaturze starożytnej, takimi jak De duplici copia verborum 
et rerum, zbierającym różne sposoby wypowiedzenia tego samego, O prawidłowej 
wymowie łaciny i greki czy De conscribendi epistolis, uczącym tak pożytecznych rze-
czy, jak np. formuły rozpoczęcia listu i pozdrowienia, do dorobku Erazma należą 
słynne Colloquia, mające w przyjemny sposób zaprzyjaźnić uczących się łaciny 
z meandrami tego klasycznego języka50. Nie należy zapominać również o tym, że 
Erazm, podczas swego pobytu w Cambridge (1511) przez kilka miesięcy funk-
cjonował tam jako „Lady Margaret Professor of Divinity”, wykładając filologię,  
a  właściwie filologiczną egzegezę Nowego Testamentu51. Wreszcie w  obręb  
filologii wchodzą dokonania Erazma jako wydawcy pism starożytnych, zarówno 
klasycznych, jak i chrześcijańskich oraz – przy szerszym rozumieniu tej dziedziny 
– liczne przekłady z greki na łacinę i prace komentatorskie52. Poza te dwa języki 
w zasadzie Erazm nie wykraczał. Bowiem ani w rozumieniu języka hebrajskiego 
nie dorównał św. Hieronimowi, posiadając jedynie ubogą jego znajomość53, ani 

48 Por. s. 189 niniejszej pracy.
49 Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t.  64, s.  353–354, LB, t.  V, 

kol. 406d–f.
50 W. Gordziejew, 1936, s. 206–209.
51 Ibidem, 1936, s. 204.
52 J. Domański, 2011, s.  61. Erazm wydał również kilka tekstów średniowiecz-

nych, m.in. eucharystyczny traktat z XII wieku Algeiusa.
53 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 181 do Johna Coleta z grudnia 1504, CWE, t. 2,  

s. 87, OE, t. I, s. 405; idem, Ep. 324 do Johanna Reuchlina z 1 marca 1515, CWE, t. 3, s. 63, 
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też z języków nowożytnych, poza ojczystym niderlandzkim, żadnego nie opano-
wał w stopniu wystarczającym54. Jego świat zamykał się w klasycznym horyzoncie 
łaciny i greki i w tych językach, zdaniem Erazma, przy niewielkim udziale języka 
hebrajskiego, zamykał się również właściwy krąg uczoności, wszystkiego tego, co 
warto użytkować i  przekazywać dalej. Krąg ten nie był jednak dla Erazma szarym 
monolitem, lecz – z uwagi na wielość językowych stylów i różnorodność dyskur-
sów – skrzył się on i mienił całą mocą barw i odcieni. Bogactwo to nie dążyło 
jednak do redukcji i  uproszczenia, lecz właśnie w  tej wielości, odpowiadającej 
rozmaitości natur człowieka, leżała doskonałość tego kręgu. Dla oznaczenia tego 
doskonałego stanu, jak moglibyśmy powiedzieć, „jedności w  wielości”, Erazm 
używał najczęściej określeń takich jak consensus i concordia, raczej nigdy – unitas55.

2. Język, rzeczy, rozum

Renesans nie miał nigdy uniwersalnej teorii filozoficznej języka56, ani też nie 
zawsze kierował się ku odzyskaniu jednego uniwersalnego doskonałego języka, 
o jakim w swej książce Poszukiwanie języka doskonałego pisał Umberto Eco57. Co 
więcej, Richard Waswo zwraca uwagę również na to, że jeśli skierujemy naszą  

OE, t. II, s. 50; idem, Ep. 334 do Domenico Grimani z 15 maja 1515, CWE, t. 3, s. 97, OE, 
t. II, s. 77; idem, Ep. 335 do Leona X z 21 maja 1515, CWE, t. 3, s. 108, OE, t. II, s. 87; 
idem, Adagia, III,I,1 (Herculei labores), polski przekład, s. 203, LB, t. II, kol. 716f.

54 Richard Sampson twierdzi (Ep. 780 z 2 marca 1518, CWE, t. 5, s. 317, OE, t. III, 
s. 231), że Erazm słabo zna angielski. O słabej znajomości niemieckiego u Erazma, patrz: 
Ep. 1313 do księcia Jerzego Saksońskiego z 3 września 1522 r., CWE, t. 9, s. 182, OE, 
t. 5, s. 128; Ep. 1539 do rady miasta Bazylei ze stycznia 1525, CWE, t. 11, s. 12, t. 6, s. 7;  
R. H. Bainton, 1995, s. 117; uważa się, że Erazm znał, co najwyżej duński lub Plattdeutch, 
nie znał jednak Hochdeutsch (por. CWE, t. 76, s. 229, przyp. 720); o nieznajomości wło-
skiego, patrz: P. O. Kristeller, 1970, s. 3. Uwagę o wpływie języków klasycznych na języki 
nowożytne czyni Erazm w Adagium Beotica sus, I,X,5, CWE, t. 32, s. 237, LB, t. II, 
kol. 370a (wywodzi niderlandzkie słowo bot, określające głupca, od greckiego „Beoty”).

55 O użyciu przez Erazma terminu „concordia”, patrz: P. G. Bietenholz, 2001,  
s. 79 i n.

56 R. Waswo, 1987, s. 87.
57 Dokonana przez A. Perreiah’a (2014, s. 23–25) próba zinterpretowania wszyst-

kich renesansowych rozważań nad językiem jako poszukiwania doskonałego, pierwotne-
go jezyka, jest mało przekonująca. Gdyby jeszcze pozostał on na gruncie tradycji wieczy-
stej i zajmował się jedynie myślicielami w rodzaju Dantego, Marsilio Ficina, Giovanniego 
Pica della Mirandoli, Mikołaja z Kuzy czy Giordana Bruno, byłoby to do obronienia. Ale 
Perreiah swoje twierdzenia odnosi również do humanistów – Lorenzo Valli i Ludwika 
Vivesa. Problem polega na tym, że posukiwanie „doskonałego”, ugruntowanego metafi-
zycznie, uniwersalnego języka możliwy jest jedynie na gruncie tradycji prisca theologia, 
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uwagę jedynie na to, co renesansowi myśliciele powiedzieli explicité o  języku, 
może się okazać, że nie docenimy ich teorii i sprowadzimy ją do jakiejś uprasz-
czającej kliszy. Z drugiej strony, jeśli skupimy się tylko na tym, co czynili oni z ję-
zykiem, ryzykujemy przypisaniem im teoretycznego stanowiska, którego w rze-
czywistości wcale nie zajmowali58. W przypadku Erazma z Rotterdamu jedynie 
z trudem znaleźlibyśmy jakieś bardziej rozwinięte rozważania o języku, ujawnia-
jące metafizyczne założenia jego filozofii59. Pragnąc zatem zrekonstruować swe-
go rodzaju logikę jego myśli, a co za tym idzie – również logikę jego koncepcji 
tradycji, musimy, z  konieczności, zwrócić się ku autorom, którzy najsilniej na 
jego myśli w tym względzie zaważyli, tj. ku bliższym mu czasowo Lorenzowi Valli 
i Rudolfowi Agricoli oraz ku dalszym – Cyceronowi i Kwintylianowi. Nie trzeba, 
jak sądzę, dopowiadać, że rekonstruowana tutaj koncepcja języka, będzie teorią 
humanistyczną.

Pierwotną rolą języka, dla wszystkich myślicieli humanistycznych Renesan-
su, było odzwierciedlanie rzeczywistości – czy to umysłowej, czy to zewnętrzne-
go świata. Choć czasami używane przez tych myślicieli sformułowania faktycznie 
bywają zwodnicze, nie ma powodów dla dawania wiary interpretacjom Waswo, 
który z, wcale nie tak nowatorskiej, koncepcji Valli, głoszącej, że prawda jest 
„światłem umysłu”, wyprowadzającym „pojęcie” rzeczy, wnosi, iż tym samym, 
w duchu drugiego Wittgensteina, przeczy Valla istnieniu pozaumysłowej i poza-
językowej prawdy60. Przeciwnie, Valla, podobnie jak Agricola, Erazm czy Vives, 
nie ma niczego relatywistycznego w swej koncepcji prawdy61. Również dla same-
go Kwintyliana, stojącego za tą retoryczną tradycją, słowa istnieją ze względu na 
rzeczy – nie odwrotnie62. 

Richard Waswo, przystając, co prawda, na obecność u Erazma rozróżnienia  
na słowa i rzeczy63, argumentował jednak dalej – jak podaje Barnett64 – że zakładana 
między nimi dychotomia jest tak naprawdę „dylematem tego wieku”, „pragnie-
niem transparentnego poznania rzeczy, które jest niweczone przez świadomość 
mętnej płynności słów”. Trudno chyba o większe nieporozumienie! Jeśli przypo-
mnimy sobie motywy Erazmowej krytyki scholastyki w dziedzinie języka65, jak 

a więc na gruncie neoplatonizmu. Humanizm natomiast, bardziej podkreślał zgadzającą 
się z ludzką naturą rozmaitość niż tę powszechną jednorodną tożsamość.

58 R. Waswo, 1987, s. 80.
59 Por. ibidem, s. 214.
60 Ibidem, s. 101, 103–104.
61 Richarda Waswo, w  tym względzie, krytykują m.in. P. Mack, 1993, s.  5–53,  

56–57; J. Monfasani, 1989, passim; L. Nauta, 2009, s. 58.
62 Quintillian, 6–8, s. 323.
63 R. Waswo, 1987, s. 215–216.
64 M. J. Barnett, 1996, s. 546.
65 Por. s. 135 niniejszej pracy.
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również nasze wcześniejsze rozważania nad znaczeniem charakteru i  stylu lite-
rackiego w filozofii Erazma66, od razu uświadomimy sobie, że nie tylko nie pra-
gnął on dostąpić tego rodzaju „transparentności”, ale że nawet – wręcz przeciw-
nie – nieustannie przeciwstawiał się tego rodzaju redukcjonizmowi. Jak słusznie 
zauważa Barnett,

Erazm traktował raczej tę semiotyczną nieokreśloność dyskursu uwikłanego w hi-
storię i kontyngencję niczym lingwistyczną felix culpa w płodnym sercu komuni-
kacji – miejsce, gdzie to samo jest odwracane i gdzie przekład spotyka przekład, 
czyniąc możliwymi więcej przekładów (i  więcej zapośredniczeń). […] I  tutaj, 
gdzie znaczenia się mieszają i łączą, znajdujemy tę możliwość duchowej akomo-
dacji i  moralnej transformacji, która etycznie legitymizuje Erazmiańską praxis 
lingwistyczną67.

Erazm głęboko wierzył w obecność pewnego związku między res i verbum. 
Ślady znaczenia skrywały się jego zdaniem nawet w samym brzmieniu wyrazu68, 
chociaż związek między słowem czy pojęciem a rzeczą nigdy nie był jedno-jedno-
znaczny, lecz – inaczej niż w scholastyce69 – opierał się tylko na pewnym przybli-
żeniu. Słowo stało do tego, co istnieje, w relacji nie w pełni adekwatnej; na gruncie 
ludzkiego języka „można było – jak pisze Barnett70 – zbliżyć się do pełnego zna-
czenia, lecz nigdy je osiągnąć”. Ludwik Vives, rozwijając te myśli, które w filozofii 
Erazma leżały skryte implicité, uznawał w swej intelektualnie bogatej Fabula de 
homine, że bajka jest naturalnym dla człowieka sposobem przedstawiania praw-
dy71. Ta niebezpośredniość, metaforyczność, czy przenośność ludzkiego pojmo-
wania rzeczywistości dotyczy w  równej mierze tego, co zewnętrzne, jak i  tego, 
co wewnętrzne72. Bowiem również sam umysł, jako przedmiot kontemplacji, 
nie może, zdaniem Vivesa, pokazać się bezpośrednio, lecz tylko przez odmienne 
„maski” – w czym odnajdujemy podobieństwo między Bogiem a człowiekiem73. 

66 Por. s. 208 i n. niniejszej pracy.
67 M. J. Barnett, 1996, s. 546.
68 Ibidem, 1996, s. 557.
69 Por. s. 103 niniejszej pracy.
70 M. J. Barnett, 1996, s. 542.
71 E. Grassi, 1992, s. 11.
72 Erazm tę metaforyczność rzeczywistości określa najczęściej bądź to mianem  

„syleniczności”, jak w słynnym adagium III,III,1 (Sileni Alcibiadis), polskie tłumaczenie, 
s. 213–214 (LB, t.  II, kol. 773a–d), bądź też mianem „iluzoryczności”, jak w Pochwale 
głupoty (por. mój artykuł 500 lat Pochwały głupoty, passim). Przekonanie to ma za pod-
stawę Platońskie przekonanie o podwójnej budowie spraw ludzkich i świata.

73 Ibidem.
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Dla Erazma, jak to już zostało powiedziane, owym zwierciadłem czy maską umy-
słu był, rzecz jasna, język74. 

Z  tego, że pojęcie nie jest bezpośrednią abstrakcją istoty rzeczy, lecz tylko 
jej niedoskonałym odbiciem, przenośnią, często zapośredniczoną przez języko-
we skojarzenia czy sensy, wynika również inna cecha humanistycznego myśle-
nia, określana mianem „lingwistycznego determinizmu”75. W  przeciwieństwie 
bowiem do jednomyślnej w tym względzie scholastyki, renesansowi humaniści, 
z  Erazmem włącznie, wcale nie uważali, że relacja pomiędzy myślą a  językiem 
jest niezmiennie jednostronna. Właśnie z  tego dostrzeganego wpływu używa-
nego języka na zawartość myślenia i  szerzej, życia, brało się to humanistyczne  
docenienie stylu i  sposobu wypowiedzi czy rodzaju dyskursu. Humanizm re-
nesansowy, z  nieznaną wcześniej wyrazistością, dostrzegł również historyczne 
uwarunkowanie języka; język nie był dla niego czymś stałym i stabilnym o okre-
ślonym znaczeniu, lecz raczej dziejowe przemiany nieustannie wpływały na jego 
semantykę, a być może nawet na syntaksę76. Język, niczym ubrania, malowidła 
i rzeźby, zmienia się przez wieki i jedynie ów, zdaniem Erazma, mówi poprawnie, 
którego mowa odpowiada obecnym słuchaczom i okolicznościom77. Wartością 
zatem jest nie tyle abstrakcyjna i sterylna niezmienność sztucznego języka scho-
lastyki –  choć i  on również, wbrew intencjom jego autorów, jest jak wszystkie 
inne tworem historycznym –  lecz język żywy, naturalny i  powszedni, używany 
w  normalnej, codziennej ludzkiej komunikacji. Już Cyceron, jak spostrzegał 
mistrz humanistów –  Kwintylian78, uznawał za największy błąd w  publicznym 
mówieniu „dystansowanie się od typowego języka i naszego zwykłego, instynk-
towego użycia”. Z prawdziwą jednak batalią przeciwko oderwanym od życia, wy-
myślnym konstruktom językowym, mamy do czynienia  dopiero u Lorenzo Valli 
w jego Elegantiae i Retractatio79. Valla, zwłaszcza w tym drugim dziele, ośmieszał 
prowadzone w  Arystotelesowskim duchu rozumowania filozoficzne poprzez 

74 Por. s. 207–208 niniejszej pracy.
75 A. Perreiah, 2014, s. 58 (gdzie zdaje się od tego rodzaju twierdzenia o obecno-

ści lingwistycznego determinizmu w myśli renesansowej dystansować), 61 (gdzie mi-
mowiednie cytuje argumenty za tym determinizmem przemawiające), s. 74, 76, 191 
(gdzie wprost się już za obecnością determinizmu językowego w myśli renesansowej 
opowiada).

76 Por. D. R. Kelly, 1988, s. 259; R. Waswo, 1987, s. 79.
77 I. Bejczy, 2001, s. 165.
78 Quintillian, 6–8, s. 321.
79 Warto zauważyć, że drugi z  dwóch najważniejszych renesansowych „logików” 

dających podstawy pod filozoficzne myślenie Erazma, Rudolf Agricola, z Vallą zgadzał 
się, jak pisze P. Mack (1993, s. 245), przede wszystkim w swym usiłowaniu uzgodnienia 
logiki z powszednim językiem.
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sprowadzenie ich do powszedniego języka80. Jego krytycyzm kazał mu stale od-
rzucać niezwyczajne słowa i „tajemnicze sposoby myślenia” (mysterious ways of 
thinking); naturalne wyrażenia lepiej odpowiadały rzeczywistości81. Polityka Valli 
w rozprawianiu się z sofizmatami i błędnymi sylogistycznymi wnioskowaniami 
zasadzała się głównie na badaniu tego, czy na ich gruncie nie dokonuje się aby ar-
bitralne odmienianie znaczeń używanych słów. Sam także zalecał dbanie o to, by 
– mówiąc współczesnymi słowami –  intensja poszczególnych słów włączonych 
w  łańcuch sylogizmu popierała ekstensję wniosku82. Dla uniknięcia większości 
sofizmatów i błędów logicznych wystarczy bowiem znajomość znaczenia i użycia 
słów, uzyskana z lektury najlepszych autorów83 – a tym przecież jest gramatyka84. 
Słuszne są więc tutaj słowa Richarda Waswo, który pisze, że 

standard „powszechnego użycia” nie jest tutaj ani beletrystycznym fetyszem, ani 
kanonem oratorycznego dobrego smaku; jest to droga pytania, jak język faktycznie 
działa i określania, jakiego rodzaju dystynkcje zachodzą w zwyczajnym użyciu słów. 
W tym względzie pokrewieństwo Valli z dużą częścia dwudziestowiecznej krytyki 
filozofii języka jest oczywiste85.

Również dla Erazma, idącego tropem Valli, najeżenie języka neologizmami 
i  „cudacznymi formułami” scholastycznej nowomowy, doprowadziło do zupeł-
nego zagubienia jego pierwotnego pragmatycznego wymiaru, jakim była mię-
dzyludzka komunikacja86. Tymczasem Erazma interesowało przecież przede 
wszystkim praktyczne zastosowanie języka, jego obecność w działaniu, procesie 
wymiany i negocjacjach, język, który nie poprzestaje jedynie na funkcji reprezen-
tacji, lecz kieruje się ku perlokucji87. Potwierdzeniem słuszności takiej postawy 
było dla niego to, że również język Ewangelii przesycony jest wyrażeniami za-
czerpniętymi z potocznej mowy. 

80 P. Mack, 1993, s.  38. Nie trzeba chyba dodawać, że przez „zwyczajną łacinę” 
rozumiał Valla klasyczny język łaciński, przede wszystkim w  wydaniu Kwintyliana  
(P. Mack, 1993, s. 38, 57).

81 Ibidem, s. 51.
82 Por. ibidem, s. 92.
83 Ibidem, s. 90.
84 Odwołuję się tutaj, rzecz jasna, nie do współczesnego rozumienia terminu „gra-

matyka”, ale do jego uświęconego długą tradycją znaczenia, jako nauki o literach, jak rów-
nież o literaturze (por. J. E. Sandys, 1921, t. I, s. 6 i n.).

85 R. Waswo, 1987, s.  98. Bardziej dyskusyjne są, co zresztą sygnalizowałem już 
wcześniej, uwagi Waswo głoszące relatywizm epistemologiczny Valli (por. uwagi w tym 
względzie L. Nauta (2009, s. 2–3).

86 Por. s. 135 niniejszej pracy.
87 Por. M. J. Barnett, 1996, s. 545.
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I nie było to – pisze Erazm w komentarzu do przysłowia Culicem colant – niegod-
ne Chrystusa, lecz raczej wysoce odpowiednie, ponieważ, tak jak przyjmując ciało 
pragnął On być jednym z nas, tak też używał wyrażeń na tyle potocznych, na ile to 
możliwe, w celu wzniesienia naszego niskiego rozumienia wszelkimi sposobami do 
swej subtelności88.

Ten humanistyczny nacisk na praktycyzm języka, jego performatywność, 
stał w  jawnej opozycji do scholastycznego pojęcia języka, w  którym język 
spełniał przede wszystkim rolę doskonałej reprezentacji świata89. W podobnej 
opozycji do scholastycznych ideałów stało humanistyczne przekonanie, że bo-
gactwo stylów literackich i wielosć dyskursów nie jest wynikiem przeoczenia 
i błędu, ale stanowi doskonały odpowiednik róznorodności ludzkich natur. Tę 
podstawową różnicę, w podejściu do języka, między autorami scholastyczny-
mi i autorami humanistycznymi odnajdujemy wreszcie w stosowanych przez 
nich sformułowaniach. Dla scholastyków język był przede wszystkim prze-
kaźnikiem wiedzy, strukturą doskonale odpowiadającą strukturze myśli i rze-
czywistości; scholastycy, owszem, twierdzili, że język służy także społecznej 
komunikacji, ale nawet sam badacz tej tematyki, Paul Vincent Spade, przy-
znaje, że nie znalazł żadnego średniowiecznego logika, który rozpoznałby ex-
plicité tego konsekwencje90. Humaniści – wprost przeciwnie – koncentrowali 
się na takich cechach języka, jak zdolność skłaniania woli, poruszania uczuć, 
czy wreszcie, by użyć często stosowanej przez nich metafory, leczenia duszy91. 
Wszelkie poznanie, wszelka wiedza, a więc również – wszelkie użycie języka, 
swój ostateczny cel znajdowało u  humanistów w  sferze etycznej. W  tej per-
spektywie, nie tylko historia, ale także fizyka swój najwyższy cel odnajduje 
w użyteczności dla moralności człowieka, stając się prawdziwą nauczycielką 
życia92.

Tym, co okazuje się w takim oglądzie szczególnie ważne, jest nabycie zdol-
ności wznoszenia się ponad bezpośrednio dane poznanie „dosłowne”, ku po-
znaniu tego, co naprawdę istotne. Erazm skłania się tu, wbrew opinii niektórych 

88 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,X,91, CWE, t. 35, s. 392, LB, t. II, kol. 948a–b.
89 Por. s. 134 i n. niniejszej pracy.
90 P. V. Spade, 1988, s. 190.
91 Por. K. Gouwens, 1998, s. 76–77, gdzie pisze o Petrarce, dla którego język mógł 

być używany w  taki sposób, że „stawał się afektywnie terapeutyczny”. Warto zwrócić 
uwagę również na terapeutyczny cel literackiego dzieła Petrarki De remediis utriusque for-
tunae. U Erazma z  twierdzeniem o terapeutycznym znaczeniu języka jako duchowego 
lekarstwa, spotykamy się w jego komentarzu do przysłowia Animo aegrotanti medicus est 
oratio (Adagia, III,I,100, CWE, t. 34, s. 223, LB, t. II, kol. 744d–e).

92 Por. Erazm z Rotterdamu, Convivium religiosum, s. 44, LB, t. I, kol. 672d. O war-
tości umoralniającej fizyki według humanistów, patrz także: P. Burke, 1991, s. 170 i n.
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interpretatorów jego myśli, ku Platońskiemu idealizmowi93, wyżej stawiając to, co 
niewidoczne, od tego, co możemy doświadczyć samymi zmysłami. 

Prawdziwsze są bowiem – pisze Erazm – te [rzeczy], których nie widzimy, niż te, 
które widzimy i  z  większą pewnością znamy to, do czego dochodzimy poprzez 
rozumowanie niż to, co dotykamy własnymi dłońmi. Zawodny jest bowiem osąd 
zmysłów94.

Świat człowieka rozpościera się według Erazma „gdzieś pomiędzy prostotą 
nierozumnej natury, a wzniosłością cudownego świata idei”, jest czymś przechod-
nim, pozbawionym trwałości, ciągle stającym się, ma proteuszową naturę95. Nie 
będzie zatem chyba błędem, jeśli ujrzy się w tym ludzkim świecie przestrzeń zło-
żoną z różnorodnych interpretacji, poglądów, opinii, w mniej lub bardziej udolny 
sposób próbujących ująć to, co jest: świat człowieka okazuje się być Vivesową 
bajką. Przestrzeń ta, jak można wnioskować, zrodziła się z nieoczywistości samej 
prawdy. Jak pisze Erazm w „Sylenach Alcybiadesowych”, „rzeczywista prawda jest 
ukryta zawsze najgłębiej, poznajemy ją z trudem, a dostepna jest ona nie dla każ-
dego”96. Jej poznanie nie było jednak dla Erazma problemem tak palącym, jak 

93 Jednakże wydaje się, że platonizm ten miał odmienny charakter od platonizmu 
tzw. Akademii Florenckiej. Marsilio Ficino i Giovanni Pico Mirandola, odczytywali pla-
tonizm jako prisca theologia, kontemplatywne, mistyczne poznanie tego, co jest, wiedzę 
pewną i prawdziwą. Erazm zaś bardziej zdawał się skłaniać ku akademickiemu stanowi-
sku Cycerona, akceptując platonizm w jego, traktowanych jako prawdopodobne, twier-
dzeniach o  świecie idealnym, powątpiewając jednak w  możliwość uzyskania do tego 
świata umysłowego dostępu i pojęcia jego przedmiotów (mamy więc tutaj tak napraw-
dę do czynienia z obecnością tego traditum, w obrębie zupełnie odmiennych tradycji:  
por. s. 51 niniejszej pracy). Stąd też bliższy Erazmowi wydawał się Sokrates, niż Platon. 
Por. co na ten temat pisze Cyceron, Badania akademickie (Drugiego wydania Xięga pierw-
sza), IV, s. 91, gdzie pojawia się również przekonanie o zasadniczej zgodności szkoły aka-
demickiej z perypatetycką (często zapomina się, że przekonanie to nie było wynalazkiem 
Boecjusza). 

94 „Verius enim sunt, quae non videntur, quam quae videntur: & certius ea sci-
mus, quae ratione colligimus, quam quae manibus contrectamus. Sensuum enim judi-
cium fallax est”, Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,VII,84 („Pugno tenere”), CWE, t. 36, 
s. 340, LB, t. II, kol. 1118e.

95 D. Nowakowski, 2011, s. 274.
96 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,III,1 („Sileni Alcibiadis”), polskie tłumaczenie, 

s. 214–215, LB, t. II, kol. 773e (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej; użycie w tłumaczeniu 
wyrazu „prawda” usprawiedliwione jest następnym zdaniem: „Itidem in cognitione ger-
mana rerum veritas semper altissime latet, quae nec facile, nec a multis deprehenditur”). 
Badacze wskazują (A. Grafton, 1997, s. 112), że prawdopodobnym źródłem dla Erazmo-
wego pojęcia „syleniczności” były pisma Giovanniego Pico della Mirandoli.
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dla misteryjnego Platona i gnostycyzujących neoplatoników, którzy od poznania 
uzależnili pozadoczesny byt duszy, gdyż znacznie istotniejsze okazywało się być 
dla niego prawe działanie. Doczesne poznanie swój cel i rolę wyczerpywało we 
wspieraniu dobrego działania97 i wystarczał do tego cyceroński „prawy rozum”, 
służący – zgodnie z nauką Sokratesa – do rozpoznawania tego, co dobre i co złe98. 
To zaś, co istnieje w stopniu najsilniejszym, to, co jest najbardziej prawdziwe, stoi 
już ponad siłą poznawczą ludzkiego rozumu i musi pozostać dla niego tajemni-
cą99. Erazm podąża tutaj śladem zarówno devotio moderna100, swego angielskiego 
mistrza i przyjaciela, Johna Coleta101, a także – co należy mocno potwierdzić sa-
mego Cycerona102 – głosząc niepoznawalność Boga w Jego istocie, przynajmniej 
„do tego czasu, gdy już nie będziemy oglądali jak w zwierciadle i [niby] w zagad-
ce, lecz będziemy kontemplowali chwałę odsłoniętej twarzy Pana”103.

Imię Cycerona pojawia się tutaj nieprzypadkowo. W myśli Erazma, jakkol-
wiek prawie nigdy nie wyjawia on jej metafizycznych czy epistemologicznych 
podstaw, daje się w  wielu miejscach wyczuć wyraźny wpływ aprobowanego 
przez Marka Tulliusza akademizmu Karneadesa. Chociaż, jak pisze Charles  
B. Schmitt104, prawdziwy renesans sceptycyzmu datuje sie od połowy XVI wieku, 
wraz z editio princeps Academica Cycerona (1533) i  łacińskiego przekładu dzieł 
Sekstusa Empiryka (1562), to jednak ślady znajomości tych dzieł znajdujemy już 
u początków debat wokół Reformacji. 

Pewne charakterystyczne elementy akademickiego sceptycyzmu –  pisze Schmitt 
– np. probabilizm i zawieszenie sądu, były całkiem szeroko dyskutowane podczas 
pierwszej połowy szesnastego stulecia w pismach dotyczacych współczesnych za-
gadnień religijnych. Co więcej, tutaj, jak i w innych pismach tego damego okresu 
[…] znajdujemy częste charakterystyki Akademika jako jednej z poszczególnych 
intelekturalnych postaw, która jest przypuszczalnie wszystkim znana105.

97 Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,III,1 („Aut fatuum, aut regem nasci oporte-
re”), polskie tłumaczenie, s. 45–47, LB, t. II, kol. 108c–d.

98 W. Kaiser, 1963, s. 98. Por. D. Nowakowski, 2011, s. 281–282.
99 „Est enim in Deo, ad quod nulla humanae mentis imaginatio possit ullo modo 

pertingere”, Erazm z  Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t.  56, 
s. 47, LB, t. VI, kol. 563e.

100 Por. Tomasz z Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, s. 189.
101 Por. E. F. Rice, 1958, s. 125–128.
102 Por. Cyceron, Badania akademickie (Lukullus), XXXIX, s. 71.
103 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1216d. Por. także: idem, 

Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 279, LB, t. V, kol. 1150e–f; idem, In Acta 
apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 109, LB, t. VII, kol. 736e–f; idem, Metoda teologii, 
polski przekład, s. 168, 238, LB, t. V, kol. 77a, 90e.

104 C. B. Schmitt, 1972, s. 58.
105 Ibidem, s. 59.
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Erazm wychodząc z przekonania o zmienności i nieoczywistości ludzkiego 
świata opinii i mniemań oraz z poczucia, że prawda skrywa się tak głęboko, że 
niemal zupełnie jest niedostępna, niejako siłą rzeczy wchodzi na ścieżkę trze-
ciej Akademii, przyznającej rozumowi jedynie niewielką moc w rozpoznawaniu 
prawdy. Ta akademicka postawa z całą siłą ujawni się w omawianych dalej dysku-
sjach Erazma z Lutrem, gdzie nieprzejednanej i absolutnej krytyce tego drugiego 
przeciwstawiał będzie Erazm umiarkowany probabilizm Cycerona106. Ponieważ 
bezpośrednie świadectwo stosunku Erazma do filozoficznej postawy akademi-
ków, jakie zawarł on w pisanym na niedługo przed śmiercią liście do Filipa Melan-
chtona zaginęło107, za miarodajne, w tym względzie, musimy uznać uwagi autora 
Loci communes, który odpowiadając na ów list, przedstawia punkty, w  których 
jego własne poglądy zgadzają się z poglądami Erazma. Melanchton odrzuca po-
dejrzenia Erazma, że swe odróżnienie pewności chrześcijaństwa od sceptycyzmu 
filozofów, dane w nowym wydaniu Loci communes, wymierzył w Rotterodamczy-
ka. Pisze, że jego celem było w taki sposób wesprzeć „doktrynę pewną i użyteczną 
dla czynów i pobożności”, by nie dać aprobaty „niepewnym i absurdalnym opi-
niom”; bronił nie „naszych [tj. reformatorskich –  przyp. D. N.]) paradoksów”, 
lecz „wspólnej doktryny”108.

W artykułach wiary, w obietnicach i groźbach, wymagam pewnego twierdzenia – pi-
sze Melanchton – w których ty także [tego] wymagasz. Jeśli istnieją dysputy, o tym, 
co poza Pismem, w tych również mi odpowiada akademickie zawieszenie sądu109.

Wciąż do zbadania pozostaje charakterystyka Erazmowych wypowiedzi i ich 
status w  odniesieniu do poszczególnych grup zagadnień –  to, gdzie wyraza się 
on z absolutną pewnością, gdzie zaś wyraża swoje prywatne przekonanie i uży-
cie przez niego określeń typu assertio, certitudo czy opinio110. Obecnie wystarczyć 
nam musi uwaga, jaką daje on w początkowej partii De libero arbitrio, gdzie pisze, 
że, jak dotąd, unikał wypowiadania „twierdzeń” (assertiones) i często, na modłę 
sceptycką (=akademicką)111, powstrzymywał się od sądu. Swój umysł uznaje tu 
Erazm za ułomny i  nie rości sobie pretensji do pewnego, niepowątpiewalnego, 

106 Por. rozdział XI niniejszej pracy.
107 Por. komentarz P. S. Allena, Opus epistolarum Erasmi, t. XI, s. 322.
108 Filip Melanchton, Ep. 3120 do Erazma z Rotterdamu z 12 maja 1536 roku, Al-

len, t. XI, s. 323.
109 Ibidem.
110 Wydaje się, że pojęcie „certitudo” odnosi się u Erazma jedynie do przestrzeni 

wiary, gdy mówi on o certitudo fidei (por. np. Ep. 1877 do Alfonsa Manrique z 2 września 
1527, Allen, t. VII, s. 179).

111  Erazm utożsamiał sceptycyzm z akademizmem Cycerona. Nie mamy żadnych 
wiadomości, by znał on również pisma Sekstusa Empiryka (por. G. Bader, 1985, s. 47), 
choć, moim zdaniem, można zakładać ich znajomość.
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poznania112. Wyczuwamy tu stanowisko zbieżne z  poglądami Cycerona, który 
dystansował się od dialektyków przede wszystkim dlatego, że jako podstawową 
zasadę uznawali oni binarny podział na to, co prawdziwe i fałszywe, przez co wie-
lokrotnie sprowadzani zostawali do sprzecznosci113. Pewność bowiem, o  którą 
zabiegali dialektycy, podobnie, jak stoicka cnota, nie stopniuje się –  i albo jest, 
albo też jej nie ma114. Tymczasem, zdaniem Cycerona, podobnie jak idącego za 
nim Erazma115, poznanie przyjmuje wiele stopni, a ścisłe pojęcie (katalepsis, ap-
prehensio) jest tylko jednym z nich. Cyceron nie głosił przeto nigdy, że niczego 
nie można poznać, ani też nie mówił, jak sceptycy pirrońscy, że niczego dotąd nie 
poznano116. Jedyne, co stwierdzał to to, że „nic pojąć [w sensie ścisłym – przyp. 
D. N.] nie można”, że rzeczy są „nie do pojęcia”117 – a i to wyrażenie nie miało dla 
niego charakteru absolutnego, lecz tylko prawdopodobny118. 

Otwarcie się tej przestrzeni możliwości, jaka rysuje się między tym, co po-
jęte ściśle – a więc bezwzględnie prawdziwe119, a tym, co bezwzględnie fałszywe 
oznaczało, tak naprawdę, konieczność rozstania się z dwuwartościową logiką dia-
lektyków na rzecz nowego sposobu myślenia o prawdziwości. Humanizm rene-
sansowy, za Cyceronem, zerwał z logiczną zasadą wyłączonego środka i, jak pisze 
S. Schreiner, „w  humanizmie metoda sic-et-non otwarła drogę do argumentacji 
in utramque partem”120. Wystarczające do moralnego działania prawdopodobień-
stwo interesowało humanistów bardziej niż niepodważalna pewność poznania 
naukowego121. Erazm z aprobatą cytuje w swoich Adagiach Badania akademickie 
Cycerona, gdzie tamten, jakkolwiek przystawał na to, że „zupełnie mądry czło-
wiek nie jest prowadzony przez opinie, lecz ściśle przylega do prawdy”, przyzna-
wał jednak jednocześnie to, że sam mędrcem nie jest i że bardzo mocno skłania 
się do „przybliżenia” (coniectura)122. Słowa Cycerona, że nie kieruje się on, opisu-
jącą niewielki okrąg małą Niedźwiedzicą, ale trzyma się wielkiej Niedźwiedzicy 

112 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1225d–e.
113 Cyceron, Badania akademickie (Lukullus), XXI, s. 58.
114 Ibidem, XLI, s. 75.
115 Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,IX,2 (Vero verius), CWE, t. 36, s. 420, LB, t. II, 

kol. 1145b.
116 Por. Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, s. 16.
117 Cyceron, Badania akademickie (Lukullus), XX, s. 44; XXI s. 58.
118 Ibidem, XXXIV, s. 65. Popełnia zatem błąd Sekstus Empiryk zarzucający (Za-

rysy pirrońskie, s. 59) nowym akademikom, że twierdzenie o niemożności pojęcia czego-
kolwiek wygłaszają w sposób stanowczy.

119 Por. Cyceron, Badania akademickie (Lukullus), XLVI, s. 81.
120 S. Schreiner, 2011, s. 32.
121 Ibidem.
122 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,V,42 (Stellis signare), CWE, t. 35, s. 92–93, LB, 

t. II, kol. 838e–839b. To, że po raz drugi (por. Adagia, I,V,57) omawia już to przysłowie 
tłumaczy Erazm tym, że warto było przytoczyć warte zapamiętania słowa Cycerona.
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i „przejasnych siedmiu gwiazd, to jest wstępuje na rozleglejsze pole podobnych 
do prawdy, nie subtelnych dowodów; za czem idzie, że błąka się i wałęsa po ob-
szerniejszej przestrzeni”123, z  powodzeniem mogłyby stanowić motto również 
samego Erazma. W komentarzu do innego adagium zaznacza Erazm zresztą, że 
czasami, gdy próbuje się zrozumieć zbyt wiele, przestaje się rozumieć cokolwiek 
– „stąd też o tych, którzy próbują uniknąć przesadnego wyrafinowania, twierdzi 
się, że mówią «z grubsza i szeroko»”124. Owo uznanie przez Erazma prawdopo-
dobieństwa za zadowalający stopień poznania, pozwoliło mu na pogodzenie od-
miennych opinii, bez konieczności – jak to miało miejsce w scholastyce – czynie-
nia z nich spójnych elementów jednolitego systemu. Stąd też stosunkowo często 
pojawiają się u niego sformułowania typu: „Niektórzy mówią, że…, ale bardziej 
prawdopodobne jest to, co przekazuje X”125. Z tą niechęcią do apodyktycznych 
twierdzeń w sferach nie dotyczących wprost dziedziny dogmatyki, spotykamy się 
u Erazma również wtedy, gdy wyraźnie unika on wyrażeń nieznoszących jakich-
kolwiek wyjątków. Występujące w Piśmie Świętym wyrażenia „zawsze”, „nigdy”,  
woli sprowadzać do słabszych określeń „bardzo często”, „bardzo rzadko”. Gdy w li-
ście Apostoła Pawła czytamy: „Litera zabija, duch daje życie”, Erazm dopowiada: 
„Litera nie zawsze zabija”126. W tych dosadnych sformułowaniach widzi Erazm 
bardziej zastosowanie hiperboli, emocjonalne podkreślenie znaczenia przesła-
nia niż przejaw bezwzględnej apodyktyczności Boga127. Wyrażenia takie nale-
ży „odnosić raczej do pospolitych poglądów, niż brać –  jak to się mówi – żyw-
cem”, w czym przykład dali, zważający na obecność hiperboli w wypowiedziach 
Pisma, wielcy chrześcijańscy egzegeci –  „Orygenes, Chryzostom, Augustyn 
i Hieronim”128.

„Zawsze” –  pisze Erazm w  Enarratio Psalmi 33 –  oznacza zatem „bardzo często” 
(Semper enim dictum est pro frequentissime). Ktokolwiek jest zgorszony tym sło-
wem „hiperbola”, powinien wiedzieć, że ta figura mowy często zjawia się w Piśmie 
i że często jest wskazywana przez najbardziej ortodoksyjnych biblijnych uczonych. 
Ponadto, nic nie jest częściej, od tej figury, używane w codziennej mowie. O kimś, 

123 Cyceron, za: Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,V,42, CWE, t. 35, s. 93, LB, t. II, 
kol. 839a (cyt. w przekładzie Rykaczewskiego, Cyceron, Badania akademickie (Lukullus), 
XX, s. 44, zmieniając w cytacie osobę z pierwszej na trzecią). 

124 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, III,VII,61 (Tenuiter diducis), CWE, t.  35,  
s. 252–253, LB, t. II, kol. 897c. 

125 Np. ibidem, I,V,39 („Ne Hercules quidem adversus duos”), CWE, t. 31, s. 419, 
LB, t. II, kol. 197f.

126 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 285, LB, t. V, kol. 374d 
(II Kor. 3,6).

127 Przykłady wielu tego rodzaju hiperbolicznych wypowiedzi w Piśmie Świętym 
podaje Erazm w Metodzie teologii, s. 396–404. 

128 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, s. 402, 397.
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kto poświęca większość dnia na studia mówi się, że jest „cały czas przy swych stu-
diach”, a jeśli pragniemy odnieść się do kogoś, kto często nas zniesławia, mówimy: 
„On nas nie przestaje lżyć”129.

To akademickie, ale też, w istotnej mierze, retoryczne podejście do wyrażeń 
językowych, odmienne od literalnego odczytania „żywcem” dialektyków, z  ich 
metodą rozgraniczania, definiowania i  sprowadzania do prostej sentencji, po-
zwalało Erazmowi zarówno – poprzez odrzucenie roszczenia pewności na rzecz 
prawdopodobieństwa –  na uniknięcie zarzutu istnienia sprzeczności między 
odmiennymi opiniami na gruncie tradycji, jak i – poprzez wskazanie na hiper-
boliczność obecnych w Piśmie Świętym wyrażeń – na zapobieżenie możliwości 
ryzykownego wysnuwania z niego paradoksalnych wniosków. Sygnalizowane tu-
taj złączenie retoryki z akademickim sceptycyzmem znajduje swe uzasadnienie 
w pismach starożytnych autorów, którzy oratorską metodę uważali za odpowied-
nią w badaniu zagadnień filozoficznych, gdyż nie wyrażała ona wniosków w dog-
matyczny sposób, lecz przyjmowała prowizoryczny status tymczasowej opinii, 
kierując się ku in utramque partem disserere130. Erazm, podobnie jak i inni renesan-
sowi humaniści131, wyraźnie rozgraniczał tę „szeroką i z grubsza” drogę myślenia, 
argumentowania i wnioskowania od pozbawionej dystansu, ścisłej i konkretnej 
metody dialektyków. Jego uwagi z De libero arbitrio, gdzie pisze o tym, jak bar-
dzo jest „do tego rodzaju [dialektycznych – D. N.] zapasów nieodpowiedni”, że 
komicznie wypada w prawdziwych zapasach ten, co „był pierwszym z dzieci muz 
w grze na placu zabaw”132, jedynie na pierwszy rzut oka zdają się być przejawem 
popularnego w literaturze toposu skromności133, lecz przy bliższym wejrzeniu ja-
sne się staje, że są one nawiązaniem do występującego już u Kwintyliana, precy-
zyjnego rozróżnienia między poruszaniem się po otwartej i zamkniętej przestrze-
ni intelektualnej.

129 Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t.  64, s.  316, LB, t.  V,  
kol. 388b–c.

130 L. Nauta, 2006, s. 392. Odrzucić tutaj, oczywiście, należy błędne, karykaturalne 
wręcz, dywagacje A.  Perreiah’a  (2014, s.  60), który stwierdza, że starożytność en gros 
umieszczała retorykę poniżej opartej na dialektyce filozofii („The ancient and medieval 
worlds had cultivated philosophy as an autonomous discipline and placed dialectic, 
grammar and rhetoric at the service of philosophy. In contrast, Valla believed that the 
modern world needed a philosophy based on rhetoric and governed by the standards of 
classical Latin grammar”).

131 Por. krytyczne uwagi Ludwika Vivesa o  tym, jak bardzo niezdatni są do ja-
kiejkolwiek dyskusji scholastycy, o  ile porzucą już ramy uniwersyteckiej debaty  
(D. Nowakowski, 2016, s. 44).

132 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1225c–d.
133 Por. E. R. Curtius, 2005, s. 90–92.
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Sztuka oratorska – pisze Kwintylian – jest jak rzeka: jeśli płynie w głębokich brze-
gach, jej nurt jest silniejszy i wirujący, gdy zaś wody są płytkie i odbijają się od ka-
mieni, które zagradzają im drogę – powolny. I podobnie jak trenerzy w szkole zapa-
śniczej przekazują swoim uczniom różne „chwyty” nie po to, aby ci, którzy nauczyli 
się ich, wykorzystywali je w bieżącej walce (więcej bowiem znaczy waga, wytrzyma-
łość i oddech), lecz po to, by mieli pod dostatkiem takich „sztuczek”, z których sko-
rzystają przy nadarzającej się sposobności. […] W rezultacie odkryjesz, że pewni 
ludzie wykazują nadzwyczajne umiejętności w dysputach filozoficznych, a gdy po-
rzucają sofistyczne wykręty, nie bardziej dają sobie radę w poważniejszym procesie 
sądowym niż pewne małe zwierzęta, które chociaż są dostatecznie zwinne w ogra-
niczonej przestrzeni, łatwo dają się złapać na otwartej134.

Użyta tu metafora ograniczonej i otwartej przestrzeni odsyła nas do zagad-
nienia, którego nie sposób właściwie pominąć przy omawianiu filozoficznego 
ugruntowania języka i  wiedzy –  do zagadnienia ram i  granic. Scholastyka, jak 
pamiętamy, język i  wiedzę rozpatrywała w  perspektywie transcendentalnych 
struktur –  język stanowił dla niej realizację nadrzędnej i  absolutnej gramatyki 
spekulatywnej z  jej modi significandi, wiedza zaś była rezultatem zastosowania, 
podobnie nadrzędnego i absolutnego, aksjomatycznego modelu nauki zarysowa-
nego w Analitykach wtórych Arystotelesa. Każdy element języka i wiedzy w tak 
wydedukowanych czy może nawet intuicyjnie poznanych, strukturach, miał do-
kładnie wyznaczone miejsce, ścisłe racje warunkujace jego wystąpienie oraz pod-
stawową funkcję, do której sprowadzało się jego użycie. Humanizm renesansowy, 
ze swoim odkryciem historycznej natury języka i  gramatyki oraz filozoficznie 
uzasadnionej obecności swoistych idiolektów czy stylów, ze swym rozpozna- 
niem odmiennych dyskursów, których, z uwagi na odmienne ich pragmatyczne 
cele, nie sposób sprowadzić do wspólnej płaszczyzny uniwersalnej i wreszcie ze 
swym rzadko docenianym dzisiaj porzuceniem logiki dwuwartościowej, na rzecz 
wieloodcieniowego prawdopodobieństwa, był fenomenem zbyt złożonym i – by 
tak rzec – zbyt rozmytym, by dało się go wtłoczyć w ramy spójnej, systematycznej 
logiki transcendentalnej135. Zabieg taki, jeśli nawet byłby możliwy, przekraczał 
bowiem poznawcze możliwości „słabego rozumu”136. Nazywanie zatem odkrywa-
nej przez humanistów gramatyki „metajęzykiem” trzeba traktować, bądź to jako 
tylko mało dokładną parabolę, bądź też, jako niefortunne pojęciowe nadużycie137.

134 Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 60–61.
135 Por. E. Grassi, 1992, s. 91.
136 Być może będzie to dostępne dla ludzkiego rozumu po resurekcji, która – jak 

pisze Erazm w Explanatio symboli apostolorum (CWE, t. 70, s. 296, LB, t. V, kol. 1157e), 
przyniesie odmienny rodzaj rozumowania.

137 „Scholastic logic was a metalanguage in the sense that it was a second-order 
language about a  first-order language – that is, ordinary Latin or other languages. 
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Wśród humanistów, myślicielem, który szczególnie zasłużył się na tym, 
rzadko przez nich odwiedzanym polu logicznych rozważań, był Lorenzo Val-
la. Jego atak na średniowiecznych dialektyków, na scholastyczną naukę, nie 
wynikał wcale jedynie z  powodów czysto estetycznych –  jak się niekiedy 
próbuje przedstawiać źródła humanistycznego sprzeciwu wobec scholastyki 
–  lecz dotyczył w dużej mierze właśnie tej, artefaktycznej, zdaniem humani-
stów, transcendentalnej struktury138. Skoro każdy język ma swe własne zasady 
i zwyczaje, odrzucić należy – stwierdzał Valla – chimeryczną ideę uniwersal-
nej gramatyki, „którą tworzą pewni szarlatani, dla przykładu ci, którzy piszą 
o modi significandi”139. Z tych samych powodów również u późniejszego Ru-
dolfa Agricoli nie znajdziemy wyczerpującego opisu wszystkich aprobowa-
nych form argumentacji, tabeli form poprawnych wnioskowań, lecz jedynie li-
terackie przykłady140. Tym, co zarówno Valla, jak i Agricola, próbowali zrobić, 
było stworzenie podręcznika zawierającego nie tyle uniwersalną teorię języka 
i wiedzy w ogóle, lecz raczej wskazującego na ich poprawne użycie, bez rosz-
czenia sobie pretensji do zupełnego wyczerpania materiału. Podejmowane 
przez niemal wszystkich renesansowych humanistów, w tym również i przez 
Erazma141, próby oczyszczenia gramatyki, a przez to i samego języka, zawsze 
na względzie miały pragmatyczny cel odzyskania i zapewnienia temu językowi 
pierwotnej komunikacyjnej funkcji142. 

Enrico Grassi, odróżniając w ogólnych kategoriach racjonalny sposób mó-
wienia, typowy również dla scholastyków, od właściwego humanistom sposobu 
mówienia retorycznego, wskazuje na leżące u podstaw obu „najgłębsze struktu-
ry” – monologiczną i dialogiczną:

Humanist grammar was also a metalanguage, for it was second-order discourse about 
a first-order language, namely classical Latin. They were similar also in that both meta-
languages included within themselves their respective object-languages. Since it went 
beyond the categories of Latin grammar, scholastic metalanguage was considerably 
richer in semantical categories than humanist grammar”. A. Perreiah (2014, s. 49) pisze, 
że gramatyka humanistyczna była metajęzykiem, gdyż stanowiła język drugiego rzędu; 
tymczasem, zgodnie z poglądami humanistów, nawet pisanie o języku, dalej pozostaje 
na tym samym poziomie języka naturalnego –  nie ma więc tu, jak sadzę, miejsca na 
język drugiego rzędu. 

138 Ann Moss (2011, s. 7) słusznie zauważa, że atak humanistów na modistae wy-
nikał z odmiennych założeń filozoficznych dotyczących relacji między myślą a językiem.

139 P. Mack, 1993, s. 93. Por. A. Perreiah, 2014, s. 61, który czyni zarzut Valli z jego 
braku zainteresowania aksjomatycznym modelem wiedzy.

140 P. Mack, 1993, s. 201.
141 Por. I. Bejczy, 2001, s. 156–157.
142 Por. np. słowa cytowanego przez A. Hyma (1930, s. 108) Hegiusa.
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Racjonalną mową jest ta, która ściśle, „matematycznie” wyjaśnia, czy też „wyprowa-
dza” to, co jest implikowane w przesłanach. Ten sposób mówienia jest w swej naj-
głębszej strukturze „monologiczny”, gdyż nie jest, w swym racjonalnym procesie, 
niepokojony przez determinanty miejsca i czasu, czy emocji; podąża on za tym ide-
ałem filozofowania, który stworzył dla nas Kartezjusz. Z drugiej strony, retoryczna 
mowa jest pewnego rodzaju „dialogem”, to jest mową, która gwałtownie wybucha 
z potrzeby szczególnej ludzkiej sytuacji i „tu” i „teraz” zaczyna tworzyć specyficzny 
ludzki porządek w konfrontacji z innymi istotami ludzkimi143.

Z  tego rodzaju dialogicznością, na gruncie filozofii Erazma, spotykamy 
się nieustannie. Wystarczy zresztą przypomnieć występujące w  jego pismach 
historycznych ciągłe „zagadywanie”, bezpośrednie odnoszenie się do czytel-
nika, konfrontowanie go z tym, co przedstawiane w wypowiedzi, „wciąganie” 
w obręb tekstu144. Nie można tu pominąć również wielotomowego zbioru Era-
zmowych rozmów, Colloquia – dialogów przeznaczonych do nauki poprawnej 
łaciny, ale także, w mniej oficjalny sposób, oferujących gotowe wzorce postaw 
i zachowań dla uczących się z nich czytelników. Ten umoralniający aspekt dia-
logu w ogóle i jego wykorzystanie w filozofii Erazma, zostanie szerzej omówio-
ny w kolejnym rozdziale w części poświęconej bonae litterae145. Ważne dla nas 
jest tutaj co innego: zewnętrzna dialogiczność tekstów Erazma wyrasta z jego 
poglądów dotyczących myślenia i języka. W Lingua mówi on o myśleniu jako 
o wewnętrznej rozmowie, w której człowiek mówi do siebie – a więc rozmawia 
ze sobą:

Serce także ma swój język, to jest myśl (cogitatio), poprzez którą człowiek mówi do 
siebie. Jeśli ktoś pragnie być bezpieczny, niech kontroluje zwłaszcza ten język, by 
przypadkiem zła mowa zrodzona w jego sercu, nie rozsiała się przez gniew, wino, 
czy prowokację i nie wzniosła do jego języka, i nie obróciła się na jego szkodę146.

Podobnie rozmową jest dla Erazma wymiana listów, głoszenie kazań, a na-
wet modlitwa. W  zasadzie, gdy wczytać się w  jego późne dzieło Ecclesiastes, 
w którym analizując wszechobecność kazania/mowy (sermo) zauważa on, że 
również Boga Ojca można nazwać najwyższym kaznodzieją, który przez swą 
Sermo stwarza świat147, rozmową staje się dla Erazma niemalże wszystko. Lite-
ratura powinna zatem taki przyjmować kształt, by nie zatracić tej wewnętrz-
nej dynamiki żywej mowy. Wydaje się, że problem, jaki dla Platona stanowiło  

143 E. Grassi, 1992, s. 113. 
144 Por. s. 171–172 niniejszej pracy.
145 Por. rozdział IX.3 niniejszej pracy.
146 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 333, LB, t. IV, kol. 702f–703a.
147 Erazm z Rotterdamu, Ecclesiastes, ASD, t. VIII–4, s. 36, 39.
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pismo , nie został przez renesansowy humanizm zlekceważony. Język i myśle-
nie, jak pisze Peter Womack, mają naturę dialogu, pismo jest tego monologicz-
nym zaprzeczeniem148. Wszelka rozmowa zaczyna się w  określonej sytuacji, 
jest ona pomostem między kimś, a  kimś, wychodzi od konkretnego pytania 
i kieruje się ku konkretnej odpowiedzi. Humanizm rozwiązanie problemu pi-
sma, podobnie jak Platon, odnalazł w  dialogu –  zarówno w  gatunku literac-
kim, jak i, w szerzej rozumianej, dialogicznej literaturze149. To właśnie dlatego 
– odpowiadając na pytanie Petera Burke’a – dialog stał się w Renesansie tak 
istotnym fenomenem150. Erazm, podobnie jak Platon, szczególnie zatroskany 
był możliwością przekazania za pomocą pisma intencji i  myśli autora. Pod-
kreślana przez Guillaume Budé’go dialogiczność pisarstwa Erazma, jego chęć  
dotarcia do możliwie najszerszej grupy odbiorców dzięki naśladowaniu  
Chrystusowej i  Pawłowej akomodacji, oraz docenienie wielogłosu tradycji, 
której symfoniczna muzyka trafia do różnie nastrojonych uszu, były Erazmo-
wymi sposobami na przezwyciężenie litery która zabija. „Litera nie zawsze za-
bija” – mówi Erazm!

W tym rozpoznaniu natury ludzkiej mowy skrywa się wielka prawda o isto-
cie humanizmu jako takiego, że jest on dialogiczny w taki sposób, jaki zanika 
na gruncie scholastycznej dialektyki sic-et-non. Humanistyczny dialog jest dia-
logiem innego z innym, z których żaden nie posiada prawdy w sposób całko-
wity, podczas, gdy w  scholastyce, dialog ten jest tak naprawdę stawaniem się 
monologu, w którym jedna myśl nie tyle wzbogaca drugą, co ją wypiera. Nawet 
teologia monastyczna, mimo swego mistyczno-komunikacyjnego nastawienia, 
nie osiągnęła takiego stopnia pluralistycznej dialogiczności, co humanizm. Wi-
dzimy teraz, że wcześniejsze wstępne supozycje dotyczące charakterystyki hu-
manistycznej tradycji, w obrębie której poszczególne tradita łączą się na zasa-
dzie dialogu, uzyskują obecnie swoje potwierdzenie i uzasadnienie na gruncie 
humanistycznej wizji języka. Otwarty dialog między uczestnikami tradycji jest 
możliwy przede wszystkim dzięki temu, że skrywa się on już w samej pozor-
nie monologicznej wypowiedzi każdego z  nich. Fraktalna budowa ludzkiego 
świata powiela dialogiczność na wszystkich piętrach duchowego uniwersum: 
dialogiem jest myślenie, jako soliloquium, dialogiem jest komunikacja myślenia 
w języku, dialogiem jest współistnienie wypowiedzi w obrębie tradycji, wresz-
cie –  dialogiem jest złączenie doczesnego z  transcendentnym w  proroctwie 
i modlitwie.

148 P. Womack, 2011, s. 3.
149 „Writing which is dialogue is often called ‘dialogic’, or dialogical”, P. Womack, 

2011, s. 6.
150 P. Burke, 1989, s. 6.
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3. Hermeneutyka

Zanik rozpoznawalnych transcendentalnych struktur, rezygnacja z  nauko-
wej pewności i uznanie za wystarczające poznania prawdopodobnego oznacza-
ły radykalną zmianę w obrębie relacji nadawca-komunikat-odbiorca. Względnie  
proste dla scholastyków zagadnienie translacji i interpretacji, dla humanistów pię- 
trzyło coraz to nowe trudności. Trudności zaś w  zrozumieniu kulturowego  
przekazu prowadziły zaś, jak to bywa, do rozwoju hermeneutyki.

Założona obecność uniwersalnej gramatyki gwarantowała scholastykom 
„współmierność” przekładu z oryginałem. Skoro forma myśli i języka pozostawa-
ły niezmienne, tym, co podlegało zmianie była jedynie materia słowna151. Zada-
niem tłumacza było przeto przełożenie każdego słowa z osobna, przy zachowa-
niu niezmienionym szyku gramatycznego. Na tym, by oddać słowo w słowo tekst 
oryginału, zasadzał się średniowieczny ideał tłumacza, fidus interpres152. Huma- 
nizm miał z językowym przekładem znacznie większy problem153. Idiolektyczność 
języków, rozmaitość stylów, wielość dyskursów, rozmaitość komunikacyjnych 
funkcji (typy mowy Austina) i wreszcie brak jednej wspólnej, apriorycznej grama-
tyki, sprawiały, ze dokonanie adekwatnego, „współmiernego” przekładu, w obrę-
bie humanistycznych założeń, było, w zasadzie, niemożliwe154. Jak pisał Leonardo 
Bruni, trafne tłumaczenie było wielkim i trudnym przedsięwzięciem155. Wyma-
gało ono nie tylko rozumienia obcych słów, ale również „rozległego doświadcze-
nia w obydwu językach” – w języku przekładanego tekstu i w języku na który się 
przekłada156. Doświadczenie to zdobyć można zaś było jedynie poprzez lektu- 
rę piszących w tłumaczonym języku autorów, przez zaznajomienie się z kulturo-
wym kontekstem tłumaczonego dzieła i  przez opanowanie własnego języka157. 
Siłą rzeczy, tłumaczenie, interpretacja i szerzej – myślenie, przybierało i przybiera 
w humanizmie postać hermeneutycznego koła158.

151 Por. A. Perreiah, 2014, s. 17.
152 A. Fulińska, 2000, s. 61.
153 B. Bistué, 2011, s. 139.
154 Por. A. Perreiah, 2014, s.  191. Uwaga Perreiah’a  (s. 196–197), że język scho-

lastyczny i  język humanistyczny odnajdują wspólny grunt w  tym, że oba chcą wyja- 
wić prawdę, jest nietrafiona o tyle, że w obu tradycjach występuje odmienne rozumie-
nie prawdy. Dla scholastyków prawda objawia się w formalnym dowodzie twierdzenia,  
dla humanistów prawdziwe jest to, co skłania do dobrego działania. Skoro twierdzenia scho-
lastyków nie skłaniają do dobrego działania, nie są w  tym sensie prawdziwe, jak więc 
można mówić o ich przekładzie na język humanistów? 

155 L. Bruni, O poprawnym przekładaniu, s. 167.
156 Ibidem.
157 Ibidem, s. 171.
158 Być może również w  postaci, jaką przyjmuje myślenie, dałoby się zauwa-

żyć znaczacą różnicę między poznaniem scholastycznym (albo szerzej: naukowym), 
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Jak już wspomniałem w  poprzednim rozdziale, Erazm był człowiekiem 
literatury i  księgi, a  życie jego więcej toczyło się szlakami czarnych liter niż 
drogami fizycznej rzeczywistości. Słowo pisane stawało się dla niego całym 
niemal światem. Nic zatem dziwnego, że czytanie było podstawowym aktem 
komunikacji łączącym go z  innymi ludźmi i z  ich doświadczeniami. Lektura 
była dla niego doświadczeniem na wskroś egzystencjalnym, wykraczajacym 
daleko poza czysto poznawczą funkcję, do której ograniczała ją poszukująca 
sentencji scholastyka. Erazm czesto mówi o czytaniu jako o rozmowie, w któ-
rej za jakość porozumienia odpowiada moralna wartość „czystości serca”159. 
Kiedy indziej rozpoznaje on w  lekturze „pokarm duchowy”, którego nie wy-
starczy umieścić „w pamięci niby w żołądku”, ale trzeba pozwolić przeniknąć 
mu do uczuć i myśli tak, by ostatecznym rezultatem, było porwanie i natchnie-
nie czyniące człowieka kimś innym, niż był on wcześniej160. Te różne funkcje 
pełnione w życiu człowieka przez książki dostrzegalne są również z perspek-
tywy samych przedmów, jakimi Erazm okraszał własne pisma. By unaocznić 
tę praktyczną wartość lektury, przywołajmy kilka przykładów. O wychowaniu 
dzieci ma „biegnącemu chyżo do zaiste najpiękniejszego celu” dodać jeszcze 
„ochoty ostrogą”161. Przygotowanie do śmierci ma być krótkim wyjaśnieniem, 
„w jaki sposób każdy z nas winien przygotować się do śmierci”162. Słynny En-
chiridion, zgodnie z  dwuznacznością greckiego słowa, ma być zarówno pod-
ręcznikiem, jak i mieczykiem – obroną przed pokusami świata i chrześcijań-
skim orężem wiary. Znowuż piszący o  moralności dla władców, musi liczyć 
się z  tym, że niewiele mają oni czasu na studia i że potrzebują praktycznych 
wskazówek do wykorzystania hic et nunc. 

Tak jak ci, którzy walczą w  zapasach –  pisał Erazm w  przedmowie do swych 
Apoftegmatów (1531) –  są gotowi używać pewnych metod chwytów czy uników, 
tak ci, którzy przewodzą w sprawach wojny i pokoju powinni mieć w ręku pewne 

a poznaniem humanistycznym (również w szerokim sensie). Pierwsze, zgodnie z termi-
nologią łacińską miałoby formę prostoliniowego dyskursu, ujmowanego w  zgrabnym 
modelu racjonalnego wnioskowania (consequentia) z wnioskiem q.e.d., drugie zaś upo-
staciawiałoby się w formę nieustannego krążenia (circulatio), które nie jest w stanie za-
kończyć swego ruchu (ruch nieskończony), odkształcając się niekiedy w zbliżający się 
(coniectura) do jądra niepoznawalnej prawdy, ruch spiralny.

159 Por. Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  166, LB, t.  V, 
kol. 76c.

160 Ibidem, s. 171, LB, t. V, kol. 77b. Por. idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 
s. 18, LB, t. V, kol. 6b.

161 Erazm z Rotterdamu, O wychowaniu dzieci, s. 29; idem, Ep. 2189, OE, t. VIII, 
s. 217.

162 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, s. 327; idem, Ep. 2884, OE, t. X, 
s. 327.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…234

zasady [rationes], przez które będą pouczani, co powinno być uczynione, a co nie 
w danej sytuacji163.

Dlatego też Wychowanie księcia chrześcijańskiego –  jak głosiła dalsza część 
tytułu książki –  uporządkowane zostało w  aforyzmy, „by czytanie było mniej  
męczące”. Szczególnie dużo miejsca, co zrozumiałe, poświęca wreszcie Erazm zna- 
czeniu lektury Pisma Świętego. Poza samą Metodą teologii, będącą tak naprawdę 
poszerzoną wesją jego przedmowy do własnego przekładu Nowego Testamentu, 
wiele cennych uwag znajdziemy również w innych jego dziełach – jak chociaż-
by w Podręczniku żołnierza Chrystusowego czy w komentarzach do Psalmów. Do 
Pisma Świętego, czytamy w pierwszym z tych dzieł, należy przystępować w czy-
stości ducha tak, aby mówiący z  niego głos, mógł gruntownie nas przepoić164. 
W Enarratio primi Psalmi, ‘Beatus vir’ (1515) przyrównuje zaś Erazm Boże słowo 
do niebiańskiej muzyki, której usłyszenie wymaga od słuchacza odpowiedniego 
nastrojenia:

Ten, kto chce delektować się tą niebiańską muzyką, powinien mieć zupełnie oczysz-
czone uszy. Kto chce zostać dopuszczonym do tych dobrze ukrytych przyjemności 
wiecznego Bóstwa, musi z siłą powierzyć się [Bogu]165.

Łączący się z tymi zaleceniami nacisk na nieustanne przeplatanie lektury Pi-
sma modlitwą166, znajduje swój wyraz również w samych komentarzach i parafra-
zach Erazma, które – podobnie jak ponad tysiąc lat wcześniej Orygenes – prze-
plata on wtrącanymi od czasu do czasu krótkimi modlitwami167. 

163  „Sunt illa quidem scitu dignissima, quae Philosophi de moribus, de Republica 
admisnistranda, deque bello gerendo literis prodiderunt. Sed quoto cuique vel privato 
tantum est otii, ut apud Platonem Socraticarum argutationum, ironiarum & Isagogarum 
ambages ac labyrinthos evolvere vacet? Aristoteles autem copiose quidem scripsit de 
moribus, sed Philosophis scripsisse videtur, non Principi. […] Atqui quemadmodum ii 
qui certant in palaestra, certos quosdam prehedendi elabendique modos ad manum ha-
bent: ita qui in pacis bellique negotiis versantur certas rationes in promptu habere conve-
nit, quibus admoneantur, quid pro re nata sit facto opus, quid non”, LB, t. IV, kol. 87–88; 
za: R. F. Hardin, 1982, s. 157.

164  Erazm z  Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s.  30, LB, t.  V,   
kol. 8b.

165 Erazm z Rotterdamu, Enarratio primi Psalmi, ‘Beatus vir’, CWE, t. 63 s. 8, LB, 
t. V, kol. 172a.

166 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 171, LB, t. V, kol. 77c.
167 O znaczeniu modlitwy w lekturze Pisma, patrz: Erazm z Rotterdamu, Metoda 

teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 77c, s. 171. O Orygenesie, patrz: H. Crouzel, 2004, 
s. 86.
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Wszystkie te powyższe przykłady i  uwagi dotyczące nastawienia Erazma 
względem lektury jasno wskazują, że miał on zupełnie odmienne oczekiwania 
i potrzeby niż współczesny filolog-naukowiec, który podchodząc do tekstu z „mę-
drca szkiełkiem i okiem” – pożałowania godnym kwestionariuszem – zabija tego 
tekstu życie, nim zdąży on jeszcze, choćby na moment, przemówić. To, co wzbu-
dzało tak wielki sprzeciw Nietzschego wobec Bazylejskich profesorów168, dla 
Erazma wciąż było jeszcze czymś obcym, gdzieniegdzie może rzucając pierwsze 
cienie w postaci cyceroniańskiego pedantyzmu169. Erazm zbyt mocno nasiąknął 
autentycznie duchowymi potrzebami wspólnymi i dla devotio moderna i dla mo-
nastycznej teologii, by można było zamknąć jego egzegezę i hermeneutykę w cia-
snym gorsecie literackiej krytyki. Jednakże, nie oznacza to jednocześnie tego, 
że jego czytanie niczym nie różniło się od lektury typowej dla średniowiecznej 
duchowości. Pojawił się bowiem impuls, który kazał mu powrócić do starochrze-
ścijańskiej literatury i docenić interpretacje Pisma Orygenesa czy Hieronima. Im-
pulsem tym było doświadczenie trudności i niepowodzeń w przekładaniu z greki 
na łacinę, doświadczenie niewspółmierności języków. 

W  wielu miejscach zauważa hiperbolicznie Erazm, że nie ma nic trudniej-
szego nad przełożenie dobrej greki na dobrą łacinę170. Specyficzne właściwości 
poszczególnych języków niekiedy wręcz uniemożliwiają przekład całkowicie171. 
Często się zdarza również to, że pewne greckie terminy nie znajdują swoich odpo-
wiedników w języku łacińskim. Jednym z takich słów, jak zauważa Erazm w Anno-
tationes in epistolam ad Romanos, jest centralne dla chrześcijańskiej teologii słowo 
pistis172. Tłumacz zawsze stoi w obliczu podstawowego dylematu, wobec czego 
powinien zachowywać przede wszystkim wierność – czy wobec litery przekładu, 
czy też wobec sensu i intencji wypowiedzi. Erazm będzie zatem nieustannie wahał 
się między cyceroniańską swobodą tłumaczenia i podążaniem raczej za znacze- 
niem niż za słowem173, u starożytnych translatorów znajdując usprawiedliwienie 
dla tej postawy174, i między wiernością fides interpretes, wskazaną przy tłumacze-

168 Por. R. E. Proctor, 1998, s. 92 i n.
169 Por. s. 305 i n. niniejszej pracy.
170 Erazm z Rotterdamu, Ep. 177 do Nicolausa Ruistre z 17 listopada 1503, CWE, 

t. 2, s. 75, OE, t. I, s. 393; idem, Ep. 188 do Williama Warham z 24 stycznia 1506, CWE, 
t. 2, s. 108, OE, t. I, s. 418; idem, Ep. 197 do Jeana Desmareza z lipca (?) 1506, CWE, t. 2, 
s. 121, OE, t. I, s. 429–430. Por. też J. W. Aldridge, 1966, s. 19.

171 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 176, LB, t. V, kol. 78c.
172 Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 42– 

–43, LB, t. VI, kol. 562d–563b.
173 Erazm z Rotterdamu, Ep. 177 do Nicolasa Ruistre z 17 listopada 1503, CWE, 

t. 2, s. 74, OE, t. I, s. 393.
174 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,VI,64 (Cornicibus vivacior), CWE, t. 32, s. 45–46, 

LB, t. II, kol. 248e.
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niu sakralnego tekstu175. Do tych trudności dochodzą jeszcze kolejne wynikajace 
z konieczności posiadania znajomości kulturowego bogactwa, które zaprzęgnięte 
jest w każdy literacki przekaz. Nawet Marsilio Ficino, ów genialny tłumacz dia-
logów Platona, nie ustrzegł się, jak pisze Erazm, przed translatorskimi błędami 
w Kratylosie, gdyż tłumaczył bez odpowiedniej znajomości greckich przysłowi176. 
Przekładanie tekstu z języka na język pozwoliło Erazmowi, niczym na „wielkich 
literach” platońskich, dostrzec problematyczność interpretacji w ogóle177. 

Takie były, jak można domniemywać, początki hermeneutyki Erazma, 
która sama również okazała się być problematyczna dla badaczy. Jak to ujął  
M. J. Barnett178, 

Erazmiańska hermeneutyka jest, jak wiadomo, trudna do jasnego opisania, ponie-
waż Erazm zawsze spogląda naraz w obie strony – w kierunku idealnego, doskonale 
ekspresywnego Słowa i w kierunku wielości niedoskonałych ludzkich słów schwy-
tanych we wrzawę historii i przekazu.

W związku z tym, niektórzy uczeni widzieli w Erazmowej egzegezie począt-
ki niemal całkowicie filologicznej, historycznej, a nawet racjonalistycznej nowo-
żytnej krytyki. Inni zaś, przeceniając znaczenie alegorii w  jego hermeneutyce, 
nie tylko widzieli w  niej przejaw ducha orygenizmu, ale nawet twierdzili, że 
Erazm, w swej niechęci dla litery, daleko ów orygenistyczny spirytualizm prze-
kracza. Zadanie wyczerpującego przedstawienia Erazmiańskiej hermeneutyki, 
jak słusznie zauważył J. B. Payne179, jest utrudnione nie tylko z powodu objętości 
jego dzieła, ale także z powodu licznych i różnorodnych na nią wpływów – po-
czynając od Ojców Kościoła, poprzez scholastyków, devotio moderna i wreszcie 
– włoskich humanistów. W Annotationes in epistolam ad Romanos Erazm przy-
wołuje uwagi nie tylko bliskiego mu Valli czy Orygenesa, ale również Chryzo-
stoma, Teofilakta, Augustyna i Ambrożego (właściwie Ambrozjastra), a nawet 
– i to z aprobatą – Tomasza z Akwinu, którego chwali przy okazji, jako najwięk-
szego z nowszych teologów180.

175 Erazm z Rotterdamu, Ep. 188 do Williama Warham z 24 stycznia 1506, CWE, 
t. 2, s. 108, OE, t. I, s. 418. O zmieniającej się postawie Erazma w kwestii tłumaczenia, 
patrz: E. Rummel, 1989, s. XXVI i n.

176 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,I,67 (Atlas coelum), CWE, t. 31, s. 110, LB, t. II, 
kol. 53a.

177 Problemy te, jak pisze B. Bistué (2011, s.  161), doprowadziły również do 
ukonstytuowania się renesansowej teorii przekładu.

178 M. J. Barnett, 1996, s. 542.
179 J.B. Payne, 1969, s. 16–17. Por. J. B. Altridge, 1966, s. 26.
180 Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 10, 

LB, t. VI, kol. 556b. Por. J. B. Payne, 1971, s. 8–10.
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Nie będzie chyba błędem, jeśli przyjmiemy ową złożonosć hermeneutyki 
Erazma za dobrą monetę i  będziemy rozpatrywać tę hermeneutykę na dwóch, 
wzajemnie się wspierających, płaszczyznach. Z czymś podobnym mieliśmy już 
zresztą do czynienia na gruncie Erazmowego pojmowania historii, gdzie współ-
występowały obok siebie perspektywa doczesna i  perspektywa eschatologicz-
na181. I  tak, jednym poziomem odczytania tekstu będzie dla Erazma poziom 
krytyki literackiej, poziom do którego wystarczą naturalne oczy cielesne. Dru-
gim poziomem będzie zaś poziom duchowej alegorii, ukrytego sensu, do którego 
odczytania potrzebne będzie moralne przygotowanie, a niekiedy nawet i światło 
wiary. Zestawienie tych poziomów odczytania tekstu odpowiada przejętemu od 
Apostoła Pawła rozróżnieniu litery, która zabija od ducha, który ożywia i  zga-
dza się z  przywoływanym już wcześniej motywem syleniczności182. W  obrębie 
interpretacji Pisma Świętego powraca Erazm do prostszej egzegezy wczesnego 
chrześcijaństwa i optuje raczej za obecnością dwóch podstawowych sensów – li-
teralnego i  duchowego –  miast bardziej rozbudowanej koncepcji trzech –  jak 
u Orygenesa183 czy czterech sensów – jak u autorów średniowiecznych184.

Ustalenie sensu literalnego jest niezbędnym etapem wszelkiej interpreta-
cji185. By zaś odkryć historyczno-gramatyczne znaczenie tekstu, konieczne jest 
zastosowanie metod krytyki tekstualnej186. Pierwszy jej krok to, rzecz jasna, od-
zyskanie pierwotnego kształtu wypowiedzi. Kopiowanie i  przekładanie tekstu 
– również świętego – z uwagi na ludzką omylność, obarczone jest ryzykiem błę-
du. Erazm, dopuszczając ewentualność, że przyjęte przez Kościół teksty mogą za-
wierać błędy, broni możliwości ich poprawiania187. Wydane w 1516 roku Novum 

181 Por. rozdział VI.3 niniejszej pracy.
182 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  414–435, LB, t.  V, 

124e–126f; idem, Parakleza, LB, t.  V, kol.  141e; idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 
s. 26, 31 i n., 114 i n. LB, t. V, kol. 7c, 8d i n., 29b i n. Por. J. B. Payne, 1969, s. 17, 23–25.  
Patrz także: s. 183 niniejszej pracy.

183 Por. J. B. Payne, 1969, s. 24.
184 Por. np. Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 78, LB, 

t. V, kol. 201c–d. Jednakże M. Hoffmann (1989, s. 245), powołując się na autorytet Eccle-
siastesa (LB, t. V, kol. 1034c i n.), uznaje że Erazm przyjmuje obecność czterech sensów. 
H. de Lubac, aczkolwiek przekonany jest o tym, że schemat czterech sensów zawarty jest 
implicite w Nowym Testamencie (t. I, s. 16 i n.; t. II, s. 34), to jednak przyznaje również, że 
dwoma jego podstawowymi sensami są sens literarlny i alegoryczny (t. I, s. 225; t. II, s. 25).

185 Por. H. de Lubac, t. II, s. 46 i n. Pogląd ten jest również poglądem Erazma (por. 
M. Hoffmann, 1989, s. 245).

186 O krytyce tekstualnej u Erazma, patrz: J. B. Payne, 1969, s. 26–33; J. W. Aldrid-
ge, 1966, s. 101–102.

187 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 182 do Christophera Fishera z  marca 1505, 
CWE, t. 2, s. 94 i n., OE, t. I, s. 410 i n.; idem, Ep. 456 do Henry’ego Bullocka z 22 sierpnia 
1516, CWE, t. 4, s. 46, OE, t. II, s. 323.
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Instrumentum miało zapewnić jego czytelnikom właściwe rozumienie Nowego 
Testamentu188.

Kolejnym krokiem krytyki tekstualnej Erazma, której znakomitym modelem 
jest jego interpretacja Pisma Świętego, jest rozpoznanie właściwości używanego 
języka. Język bowiem, inaczej, niż życzyliby sobie przywiązani do prostej wykładni 
scholastycy, zawiera liczne figury poetyckie i tropy, których odczytanie koniecz-
ne jest dla właściwego zrozumienia tekstu. Poza wzmiankowanymi już hiperbo-
lami189, wskazuje Erazm na wyrażenia ironiczne190, emfazy191, parabole192 oraz na 
„specyficzne właściwości danego języka”, które nazywamy idiomami193. Rozjaśnia-
jące jest również badanie etymologii wyrazów, o ile, oczywiście, przeprowadzi się 
je w sposób poprawny194. Dalej, dobry hermeneuta nie obędzie się również bez 
posiadania szerokiej wiedzy z dziedziny nauk przyrodniczych, arytmetyki i muzy-
ki195. Erazm jednoznacznie odrzuca twierdzenie tych, co uważają, ze Pismo Święte 
najlepiej jest rozumiane przez pozbawionych kultury prostaczków196.

Następnie, nim wyciągnie się jakikolwiek wniosek z  czytanego fragmentu, 
konieczne jest zapoznanie się z jego najbliższym kontekstem.

Jeśli więc ktoś zechce – pisze Erazm w Metodzie teologii – poprawnie posługiwać się 
Pismem Świętym, nie może poprzestać na czterech czy pięciu wyranych z tek-
stu słowach, przeciwnie, powinien raczej przypatrzyć się uważnie, w jakim związku 
te słowa zostały wypowiedziane. Często bowiem sens tego czy owego miejsca za-
leżny jest od tego, co było wyżej. Trzeba też rozważyć, kto mówi, do kogo mówi, 
w jakich okolicznościach, z jakiej okazji, jakich używa słów, w jakim mówi zamiarze, 
co poprzedza wypowiedź i co po niej następuje197.

188 Erazm z Rotterdamu, Ep. 860 do Antioniego Pucci z 26 sierpnia 1518, CWE, 
t. 6, s. 97, OE, t. III, s. 381.

189 Por. s. 227 niniejszej pracy. Patrz również: Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, 
polski przekład, LB, t. V, kol. 121c, s. 396.

190 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t.  V, kol.  123a–b, 
s. 405.

191 Ibidem, LB, t. V, kol. 124b, s. 412.
192 Ibidem, LB, t. V, kol. 82d–e, s. 198 i n.
193 Ibidem, LB, t. V, kol. 120c, s. 391.
194 Erazm w  Annotationes in epistolam ad Romanos (CWE, t.  56, s.  3, LB, t.  VI, 

kol. 553a–c) krytykuje na przykład Hieronima za szukanie etymologi łacińskiego, albo 
przynajmniej greckiego, słowa Paulus na gruncie języka hebrajskiego, tym bardziej, że 
sam Hieronim w innym miejscu wzbraniał przed szukaniem etymologii słów w innych 
językach niż ten, w którym jest ono użyte.

195 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 79d, s. 182.
196 Erazm z Rotterdamu, Ep. 843 do Maartena Lipsa z 7 maja 1518, CWE, t. 6, s. 10, 

OE, t. III, s. 316–317.
197 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 128b, s. 441. 

Por. ibidem, LB, t. V, kol. 85e, s. 215.
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Wreszcie, bardzo ciekawym sposobem na dochodzenie do prawidłowej 
interpretacji tekstu, sposobem na wskroś hermeneutycznym, jest zaczerpnię-
ta przez Erazma od Orygnesa, Hieronima i Augustyna metoda zestawiania ze 
sobą poszczególnych miejsc dzieła. W De libero arbitrio, w którym obrona wol-
ności woli opiera się w dużej mierze na tej metodzie, porównuje ją Erazm do 
„zderzania kamieni”, które daje ogień, podobnie jak ona wydobywa prawdę198. 
Metoda ta polega na zestawianiu ze sobą ciemnych miejsc dzieła, zdających się 
dotyczyć tego samego zagadnienia, przez co zaczynają się one wzajemnie uzu-
pełniać i okazują się być zupełnie jasnymi199. Co więcej, Erazm niejako potęguje 
tu hermeneutyczne koło z dziedziny interpretowanego tekstu, wskazując, że za-
stosowanie metody zestawiania miejsc rozjaśnia również „swoiste właściwości 
i tropy tajemnego stylu”200. Wzbogaceni w ten sposób raz jeszcze możemy za-
czynać naszą drogę. Widzimy zatem, że mimo zastosowania różnorodnych na-
rzędzi krytyki tekstu, interpretacja, nawet na tym pozornie prostym poziomie, 
wciąż pozostaje otwarta.

Wszystkie powyższe zalecenia, w równej mierze znajdują zastosowanie w ob-
rębie literatury świeckiej, co sakralnej. Jednakże Pismo święte, jako Boże słowo, 
jest czymś więcej niż każde inne dzieło i dlatego, zdaniem Erazma, należy czytać 
je inaczej niż wszelkie teksty pogańskie201. Każda najmniejsza cząstka Pisma skry-
wa bowiem w sobie duchową tajemnicę202, ta zaś przyjmuje postać alegorii. Skoro 
zatem całe w zasadzie Pismo jest wypełnione alegoriami203, jego hermeneutyka 
musi zawierać w sobie alegorezę.

Rozpatrując Erazmowe odczytywanie Pisma sub specie aeternitatis, zacznij-
my może od uściślenia znaczenia, jakie na gruncie kultury klasycznej przyjmo-
wała alegoria. Najprostsza definicja, z jaką można spotkać się również u Erazma, 
głosiła, że „niczym innym jest alegoria, jak ciągłą metaforą”204. Metafora zaś, jak 
świadczy Kwintylian, wynaleziona została po to, aby poruszać uczucia, wskazy-
wać zjawiska i stawiać je przed oczyma205. Tym zatem, co powinno być dla nas 

198 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1220e–f.
199 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 131b, s. 456. 

Por. idem, Metoda teologii, LB, t. V, kol. 85e–f, s. 215; idem, Zbożna biesiada, polski prze-
kład, LB, t. I, 679c, s. 78.

200 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 131f, s. 460.
201 Erazm z Rotterdamu, Ep. 373, przedmowa do pierwszego wydania Novum In-

strumentum z ok. grudnia 1515, CWE, t. 3, s. 204 i n., OE, t. II, s. 171.
202 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 284, LB, t. V, kol. 373c.
203 Por. Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 124e, 

s. 414–415; idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, LB, t. V, kol. 7f, s. 28.
204 Erazm z  Rotterdamu, De duplici copia verborum ac rerum, LB, t.  I, kol.  18f.  

Por. również H. de Lubac, t. 2, s. 89.
205 Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 39. Por. ibidem, s. 45.
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tutaj ważne, jest to, że metafora w filozofii klasycznej, podobnie, jak w najwcze-
śniejszym okresie filozofii greckiej206, była problemem nie tylko stylistycznym, 
ale również poznawczym. Jej podstawową funkcją było unaocznienie rzeczy, albo 
– by wyrazić się lepiej – przedstawienie tego, co nieprzedstawialne.

Erazm najszerzej omawia alegorię w  swym późnym dziele Ecclesiastes 
(1535), gdzie rozpatruje ją z kilku punktów widzenia207. Z perspektywy etymo-
logicznej, słowo „alegoria” znaczyło pierwotnie to, że dane stwierdzenie posiada 
ukryty sens, z punktu widzenia retoryki było ono ciągłą metaforą, zaś dla autorów 
biblijnych i patrystycznych oznaczało po prostu wszelkiego rodzaju tropy. Wpro-
wadzane przez Erazma rozróżnienia nie są, niestety, konsekwentne i raz oddziela 
on alegorię od typu, kiedy indziej zaś wylicza szereg typów, lecz odnosi się do 
nich jako do alegorii208. Wydaje się, że najbezpieczniej będzie przyjąć szeroką de-
finicję, że alegorią dla Erazma jest ujawnienie pod widzialną postacią tego, co nie-
widoczne i skryte. Alegoria jest miejscem, w którym prześwieca niejako drugie 
dno sensu, punktem naruszającym niekiedy zdroworozsądkową logikę literalne-
go znaczenia. Jej pojawienie się w biegu lektury porównuje Erazm do „wybojów, 
bagien, głębokich wirów i innych podobnych przeszkód”, które wytrącają rozum 
„z  toku banalnego rozumienia” i otwierają przed nim ukryte ścieżki prowadzą-
ce do zamkniętego w głębinach sensu209. Okazuje się zatem, że – podobnie jak 
w starożytnej tradycji – alegoria pełni u Erazma ściśle poznawcze funkcje210. Po 
pierwsze, rozbudza ona nasze zainteresowanie i  odwraca nasz umysł od spraw 
widzialnych, ku niewidzialnym211. Po drugie, jest alegoria środkiem, za pomocą 
którego niewyrażalna boskość w jakiś sposób zniża się i akomoduje do ludzkiego 
pojmowania; jest ona punktem styku między tym, co doczesne, a tym, co wiecz-

206 Por. M. Domaradzki, 2013, s. 7 (autor słusznie wykazuje pozorność nowator-
stwa kognitywisty Lakoffa, który twierdził, że odkrycie poznawczej funkcji metafory jest 
odkryciem, które współczesność zawdzięcza własnie jemu); E. Grassi, 1992, s. 33.

207 Erazm z Rotterdamu, Ecclesiastes, LB, t. V, 1010a–1051b.
208 J. B. Payne, 1969, s. 35–37. Warto podkreślić, że również Ojcowie Kościoła i teo-

logowie średniowieczni nie zawsze utrzymywali tutaj precyzyjne rozróżnienie między 
alegorią i typem (por. Y. Congar, 1967, s. 69, przyp. 1). 

209 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 124e, s. 415. 
Por. piękny obraz wyjaśnienia alegorii jako świtu przychodzącego po nocy pełnej cieni 
i niejasności (H. de Lubac, t. 2, s. 156 i n.).

210 Funkcje alegorii omawia również J. B. Payne (1969, s.  39–40), który wymie-
nia: 1) ukrywanie tajemnic przed bezbożnymi; 2) ćwiczenie umysłu pobożnego, gdyż 
bardziej pragniemy tego, co jest ukryte i zdobywane wysiłkiem; 3) utrwalanie boskiej 
prawdy w umyśle za pomocą obrazów i 4) prowadzenie nas przez stopnie do doskonałej 
wiedzy.

211 J. M. Barnett, 1996, s. 548. Por. również Orygenes, Homilie o Księdze Ezechiela, 
11,1, [w:] idem, Duch i Ogień, s. 96.
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ne212. Po trzecie, umożliwia ona skrycie przed niegodnymi i  niecnymi Bożych 
tajemnic, „tak jednak, aby równocześnie nie pozbawić pobożnych nadziei na ich 
zrozumienie”213. Po czwarte, ukazując świętości pod osłoną, dodaje im więcej ma-
jestatu i czyni prawdę milszą, zmuszając do wysiłku przy jej odkrywaniu214. Po 
piąte, posiada alegoria jakąś moc pouczania, przekonywania, i utrwalania myśli 
w umyśle, a także rozbudzania uczuć215. 

Już w samym tym wyliczeniu poszczególnych funkcji pełnionych przez ale-
gorię widzimy, że mieści się ona na pograniczu dwóch przeciwnych zamierzeń 
–  z  jednej strony „szyfrowania”, a  z  drugiej zaś „odszyfrowywania” komunika-
tu216. Komunikat zaszyfrowany został przez samego Boga, rolą zaś alegorety, jak 
wskazywał Orygenes, było nie co innego, jak odczytanie tego i tylko tego sensu, 
jaki Bóg umieścił w tekście217. Skoro zaś Erazm pierwsze miejsce w roztrząsaniu 
alegorii przypisywał Orygenesowi218 i to właśnie na nim wzorował się w swej eg-
zegezie, nie powinno dziwić, że z podobną powagą, co tamten traktował również 
sztukę alegorezy. Opinie niektórych badaczy, pragnących widzieć w Erazmowych 
alegoriach jedynie konformistyczny sposób na pogodzenie chrześcijańskich dog-
matów ze znacznie bardziej fascynującą go kulturą pogańską, należy włożyć mię-
dzy bajki i  to te bez pouczającego morału219. Sprawa wyglądała wręcz odwrot-
nie: Erazm nie tylko nie próbował znaleźć w Biblii znaczeń, którymi żyła kultura 
antyczna, ale nawet w  pogańskich mitach poszukiwał sensu, który byłby uży-
teczny dla chrześcijańskiej pobożności220. U świeckich zaś krytyków literackich  

212 J. M. Barnett, 1996, s. 549; M. Hoffmann, 1989, s. 246–247. Ideę akomodacji 
Boga w języku alegorii zaczerpnął Erazm od Orygenesa ( J. B. Payne, 1969, s. 40). Por. 
również Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, s. 259, LB, t. V, kol. 1143b; 
idem, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1218b.

213 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 117b, s. 375 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

214 Ibidem, LB, t. V, kol. 118b, s. 380.
215 Ibidem, LB, t. V, kol. 117c, s. 375. Choć Erazm tego nie mówi, można domnie-

mywać, że siła alegorii opiera się na jej bezpośrednim oddziaływaniu na fantazję.
216 Por. M. Domaradzki, 2013, s. 19.
217 Por. E. Stanula, 1983, s. 14–16.
218 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 80f, s. 191. 

W Podręczniku żołnierza Chrystusowego (LB, t. V, kol. 8d, polski przekład, s. 31) przyznaje 
mu drugie miejsce, zaraz po św. Pawle.

219 Por. W. Voise, 1962, s. 113. Autor posuwa się nawet do takich przeinaczeń doktry-
ny Erazma, że przypisuje mu twierdzenia takie jak to, że piekło jest jedynie figurą retorycz-
ną, a komunia jest symbolem przyjaźni. Voise uważa, że humanistyczna alegoreza Biblii nie 
służy już umacnianiu wiary, ale gra odmienną rolę. O piekle, patrz: Erazm z Rotterdamu, 
Concionalis interpretatio… in psalmum 85, CWE, t. 64, s. 83 i n., LB, t. V, kol. 540f i n.

220 Por. Erazm z Rotterdamu, Concio de immensa Dei misericordia, CWE, t. 70, s. 79, 
LB, t. V, kol. 558c–d.
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i alegoretów poszukiwał Erazm nie tyle ukrytych znaczeń, które rozświetliłyby 
mu sens Biblii, ale – co najwyżej –  inspiracji i przewodnictwa w samej trudnej 
sztuce alegorezy221. Wtedy zaś, gdy potrzebował wsparcia w zakresie rozumienia 
treści Pisma, korzystał z erudycji Ojców, którzy – dzięki swemu doświadczeniu 
– rozjaśniali niejasne miejsca222. Jak pisał Erazm w liście do Franciszka Theodori-
cusa, jedynie w Piśmie Świętym leży droga do szczęśliwości, przewodnikami zaś 
na niej, są antyczne komentarze223. J. W. Altridge, komentując to Erazmiańskie 
korzystanie z dziedzictwa patrystyki i zauważając, że „to, co było ponad uczono-
ścią Erazma, nie było ponad uczonością Ojców”, wydobywa, jak mniema, wystę-
pujące tu koło hermeneutyczne:

Jest to pewien cykl, który Erazm wciąż ponawia i ponawia: studiujemy w celu stania 
się bardziej uczonymi i im więcej uczoności posiadamy, tym bardziej zdatni jeste-
śmy, by przyswoić najwyższą formę uczoności lub, by wyłożyć to inaczej, erudycja 
prowadzi do większej erudycji224.

Jakkolwiek obecność takiego koła, związanego z  uczonością, bez proble-
mu dałoby się, na podstawie Erazmiańskich pism i listów wydobyć, to jednak, 
wydaje się, że w przypadku jego korzystania z patrystycznych komentarzy, jako 
wsparcia odczytania Biblii, uobecniające się koło hermeneutyczne ma znacz-
nie dłuższy promień. Tak naprawdę, podmiotem korzystającym z tego koła nie 
będzie tutaj pojedynczy autor, czy czytelnik, ale cała wspólnota wiernych (Ko-
ściół), której poszczególni członkowie dokonując przyswojenia dziedzictwa, 
za każdym razem –  dzięki wzbogaceniu doświadczeń i  źródeł –  wydobywają 
coraz to pełniejsze i bogatsze sensy. Indywidualny interpretator jawi się tutaj 
jako jedynie chwilowy moment całego ruchu rozumienia, który to ruch, jak-
kolwiek uobecnia w  tym interpretatorze niemal całe swe teraźniejsze bogac-
two, to jednak już za chwilę porywa jego interpretację i włącza ją w szerszy bieg 

221 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 81f, s. 195. 
O usprawiedliwionym korzystaniu z metod pogańskiej alegorezy w stosunku do prawd 
chrześcijańskich, pisał Orygenes w Przeciw Celsusowi (IV,38). Rozróżnienie na inspirację 
metodą alegorezy i na inspirację wynikami alegorycznej analizy przydatne okazuje się 
również wtedy, gdy zastanawiamy się nad znaczeniem De doctrina christiana Augusty-
na dla Erazmowej egzegezy Pisma. Jak sugeruje J. B. Payne (1971, s. 34), podtrzymując 
ustalenia C. Bené o istotnym wpływie tego dzieła, Erazm zaczerpnął z niego (i szerzej od 
Augustyna) przede wszystkim metodę interpretacji, podczas gdy na zawartość treściową 
tejże interpretacji bardziej oddziałał Orygenes.

222 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t.  V, kol.  132f, i  n., 
s. 464 i n.

223 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 186 z  końca 1505 (?), CWE, t.  2, s.  100, OE, t.  I, 
s. 415–416.

224 J. W. Altridge, 1966, s. 87.
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wszystkich interpretacji, które przetrawiać będą kolejni interpretatorzy. Nie 
chcę jednak wchodzić w szerszą dyskusję nad naturą tradycji i występującym 
na jej gruncie rozumieniem już teraz, skoro poświęcona będzie temu znaczna 
część kolejnego rozdziału. 

Jeśli zaś chodzi o  koło hermeneutyczne występujące w  obrębie indywidu-
alnego podmiotu, to wydaje się, że bardziej dotyczyć ono będzie sfery moralno-
-poznawczej, niż samej, pojmowanej na współczesną modłę, erudycji. W wielu 
miejscach pojawia się u Erazma twierdzenie, mające zresztą swe źródła u Ojców 
Kościoła i  średniowiecznych mnichów225, że do lektury Pisma Świętego trzeba 
podchodzić odrzuciwszy wszelkie ziemskie namiętności, pychę i bezbożną cieka-
wość, mając „oko wiary szczere i gołębie, które widzi tylko to, co niebiańskie”226. 
W  Apologia ad Fabrum, jako warunek właściwego rozumienia tekstu, stawia 
Erazm możliwie największe upodobnienie stanu swego umysłu, do umysłu jego 
autora227. Dopiero takie nastawienie gwarantuje pełną komunikację i  pozwala 
tekstowi działać w zamierzony przez autora sposób. A zatem, jak widzimy, pełne 
odczytanie tekstu, wydobycie jego sensu i poddanie się jego oddziaływaniu, uza-
leżnione jest od stanu moralnego czytelnika. Z drugiej zaś strony, tenże sam tekst 
nie pozostaje bez wpływu na swego czytelnika. To nie przypadek, że ze wszyst- 
kich, wyróżnianych przez scholastyków, czterech sensów Pisma, Erazm najbardziej 
upodobał sobie sens tropologiczny228. Jego interpretacja alegoryczna, bardzo czę-
sto sprowadza się właśnie do interpretacji umoralniającej. I w tej swojej umoral-
niającej funkcji łączy się Pismo z wszelkiego rodzaju bonae litterae, które przez to 
zasługują w ogóle na nazwę literatury:

225 Np. Orygenes, Komentarz do Pieśni nad Pieśniami, IV,1, s. 173.
226 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t.  V, kol.  76d–77a, 

s.  166–168 (cyt. w  przekładzie J. Domańskiego). Mówiąc o  „oczach gołębicy”, odwo-
łuje się Erazm do Komentarza do Pieśni nad Pieśniami Orygenesa (III,2, s. 124): „[…] 
człowiek nie może dostrzec ani poznać wspaniałej wielkości Słowa, jeśli wprzód nie 
otrzyma «oczu gołębicy», to znaczy umiejętności «duchowego rozumienia»”. Ciekawe 
jest, że fragment ten znajduje u Erazma „pokorny”, fideistyczny wydźwięk, gdzie „ducho-
we rozumienie” zrównywane jest z oczyma wiary, podczas, gdy w spirytualnej tradycji 
rozpoczętej przez Joachima z Fiore, a kontynuowanej przez niektórych franciszkanów, 
„duchowe rozumienie” staje się szczególnym darem interpretacji, dzięki któremu żadne 
miejsce Pisma nie bedzie już niejasne. Zastanawiające jest, jak tego rodzaju „doskonałe 
widzenie” miało się do uzurpowanego przez Lutra posiadania daru doskonałej interpre-
tacji, dzięki oświecaniu przez Ducha.

227 „Do Pisma Świętego powinno się przystępować z umysłem, tak dalece, jak to 
tylko możliwe, podobnym do umysłu tego, kto je pisał”, Erazm z Rotterdamu, Apologia 
ad Fabrum, CWE 83, s. 6, t. LB, t. IX, kol. 18b.

228 „Niemalże nie ma fragmentu Pisma, którego nie możnaby zinterpretować 
w  sensie tropologicznym”, Erazm z  Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, 
t. 63, s. 78, LB, t. V, kol. 201d. Por. H. M. Pabel, 2000, s. 75.
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Nie chcesz kochać występków ciała? –  pyta Erazm w  komentarzu do Psalmu 1 
– Pokochaj studia nad literaturą i to świętą literaturą! Któż bowiem literaturę obcą 
Chrystusowi nazwie [w  ogóle] literaturą? To jest jedyny i  najpewniejszy pomnik 
przeciwko wszelkim atakom demonów, jeśli ktoś ku niemu szczerze i zupełnie skie-
ruje swego ducha229.

Pismo Święte –  i  szerzej literatura –  okazuje się zatem najdoskonalszym 
środkiem przeciwko moralnemu zepsuciu. Tego, kto w nie z czystym sercem 
wniknie, udoskonalają i prowadzą do pobożności – tej jedynej drogi do szczę-
ścia230. W ten sposób zamyka się krąg hermeneutyczny: do lektury Pisma Świę-
tego – ale i pewnie w ogóle dobrej literatury – konieczna jest moralna czystość 
i spokój umysłu; tenże zaś spokój umysłu i moralna czystość, są osiągane przede 
wszystkim za sprawą lektury Pisma Świętego i bonae litterae. Im bardziej jesteś  
czysty, tym więcej rozumiesz, a im więcej rozumiesz, tym bardziej się oczyszczasz. 
Ten proces nie zawiera w sobie zakończenia. Nad Pismem Świętym – jak pisał 
Erazm w jednym ze swych wczesnych listów – pragnie on spędzić resztę swego 
życia231.

W zalecanej przez Erazma interpretacji Pisma zawsze powinno się mieć na 
względzie ten jego parenetyczny charakter. Dociekanie tajemnicy i rozwikływa-
nie zagadek, jakkolwiek same w sobie nie są niczym złym, powinny być prowa-
dzone z umiarem, by nie utracić tego najważniejszego sensu232. W tym podejściu 
do Pisma świętego ujawnia się postawa Erazma względem naczelnego zadania 
literatury w ogóle.

Jeśli zaś ktoś pozwala sobie czasem tym [tj. dociekaniem znaczeń alegorii – D. N.] 
się zabawiać, to więcej będzie mu wolno tutaj wtedy, gdy napomina, gdy pociesza, 
gdy gani, niż gdy chce prawdy dowodzić233.

Nie istnieje jedna, monopolistyczna interpretacja. Erazm, idąc zresztą za prze-
piękną tradycją, rozpoczętą jeszcze w chrześcijańskiej starożytności i troskliwie 

229 Erazm z Rotterdamu, Enarratio primi Psalmi, ‘Beatus vir’, LB V, kol. 180e, CWE, 
t. 63, s. 25.

230 Ibidem, CWE, t. 63, s. 13–14, LB, t. V, kol. 175b–f.
231 Erazm z Rotterdamu, Ep. 181 do Johna Coleta z ok. grudnia 1504, CWE, t. 2, 

s. 86, OE, t. I, s. 404. 
232 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 125b, s. 423; 

ibidem, LB, t. V, kol. 132b, s. 461.
233 Ibidem, LB, t. V, kol. 126b (taki adres widnieje na bocznej paginacji polskiego 

tłumaczenia, ale w LB nie udało mi się odnaleźć cytowanego fragmentu; prawdopodob-
nie został on skolacjonowany w ASD z jakiegoś innego wydania), s. 429 (cyt. w przekła-
dzie J. Domańskiego).
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później pielęgnowaną w  średniowiecznej teologii monastycznej234, dopuszcza 
wielość, wręcz nieskończoność, interpretacji235. W  Enarratio primi Psalmi od-
rzuca on argumentację Hilarego, który uważał, że specyfika użytych w Psalmie 
1 porównań nie pozwala na utożsamienie – jak chciał Augustyn – „szczęśliwego 
męża” z Chrystusem, tylko po to, by obronić tych, którzy optują za odmienną 
interpretacją tego Psalmu236. Nie oznacza to jednak tego, że zakłada Erazm nie-
skończoną otwartość dzieła, tym bardziej, że nawet sam późniejszy twórca tego 
pojęcia, Umberto Eco, był od tego daleki237. Ten, kto  podporządkowuje interpre-
tację Pisma Świętego własnym przekonaniom, miast pozwolić mu mówić wła-
snym głosem, dokonuje nadinterpretacji238. Podobnie nadinterpretacją według 
Erazma jest odnoszenie sensu Pisma do rzeczy, które są mu całkowicie obce – jak 
gdy anachronicznie odczytuje się w jego słowach pochwałę Sentencji teologicznych 
czy Piotra Lombarda239. Niechętny jest również Erazm tzw. mistyce liczb, którą 
zajmują się m.in. Orygenes, Ambroży i Hilary, i określa ją mianem „samowolnej”, 
„zniekształcającej sens”, a nawet wprost „błądzącej”240. Jeśli zaś chodzi o czytanie 
Pisma św. przez prostych ludzi, to jakkolwiek w wielu miejscach swojej twórczo-
ści stwierdza Erazm, że nie powinno im się tego zabraniać241, to jednak w Declara-
tiones przyznaje także, że lekturę tę powinien nadzorować Kościół242. 

234 Por. np. Augustyn, Wyznania, s. 297 i n., 311; Eriugena (H. de Lubac, t. 1, s. 77, 
328, przyp. 38).

235 Erazm z Rotterdamu, Ep. 111 do Johna Coleta z października 1499, CWE, t. 1, 
s. 213, OE, t. I, s. 255.

236 Erazm z Rotterdamu, Enarratio primi Psalmi, ‘Beatus vir’, CWE, t. 63, s. 9–11, 
LB, t. V, kol. 173d–f. Por. Augustyn, Enarratio in psalmum 1, PL 36, 67–9; Hilary, Tracta-
tus in psalmum primum, 3, PL 9, 249a–c (podaję za aparatem krytycznym CWE).

237 Por. U. Eco, Interpretation and Overinterpretation, passim.
238 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. V, kol. 127e, s. 439. 

W In Psalmum quartum concio (CWE, t. 63, s. 239–240, LB, t. V, kol. 274c–e) wskazu-
je Erazm, że jakkolwiek nie ma niczego niewłaściwego, jeśli dla moralnego zbudowania 
aprobuje się odmienne odczytania tego samego fragmentu Pisma, to jednak należy dbać 
o to, by nowe odczytanie „zgadzało się z pobożnością i prawdą”; w In psalmum 22 enarra-
tio, CWE, t. 64, s. 127, LB, t. V, kol. 314a, pisze Erazm, że nie ma żadnego niebezpieczeń-
stwa w niewłaściwej interpretacji tak długo, jak długo nie ma w niej niczego bezbożnego. 
Por. też M. Hoffmann, 1989, s. 245. To samo twierdzenie o nadinterpretacji pojawia się 
m.in. u Augustyna (H. de Lubac, t. 3, s. 78).

239 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, LB, t. 128f, s. 444–445.
240 Ibidem, LB, t. 126a–b, s. 427–429.
241 Por. np. Erazm z  Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t.  82, s.  135, LB, t.  IX, 

kol. 871c; idem, Parakleza, polski przekład, LB, t. V, kol. 140c, s. 139–140; idem, Zbożna 
biesiada, polski przekład, LB, t. I, kol. 677c, s. 67.

242 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 137, LB, t. V, kol. 872d i n. 
Por. idem, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 178, LB, t. X, kol. 1282f–1283a).
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Ze wszystkich zaś możliwych interpretacji Erazm preferuje interpretację 
najprostszą, której sens jest najmniej wymuszony243. Interpretacje bardziej 
wyrafinowane są bowiem często jedynie pysznym popisem uczoności inter-
pretatora, nie zaś wydobyciem zamierzonego przez autora sensu. Być może 
dlatego komentarz Erazma przyjmuje często postać stosunkowo prostej para-
frazy. Gdzie zaś decyduje się Erazm przedstawić bardziej złożone wyjaśnienia 
omawianych fragmentów, pozostawia zazwyczaj końcową ocenę ich zasadności 
osądowi czytelnika. Otwartą, nieautorytatywną formą kończy się wiele jego 
egzegetycznych refleksji: „Co do reszty, wypełniłem zadanie informatora, osąd 
pozostawiam czytelnikowi”244.

4. Wiara i rozum

Kończąc to omówienie poglądów Erazma na poznanie i  interpretację,  
powrócę jeszcze na krótko do zagadnienia, które częstokroć było już w moim 
wywodzie przywoływane jako „oczy wiary” czy też „światło wiary”. Zarówno 
wówczas, gdy zajmujemy się Erazmowym ujęciem historii, jak i  wtedy, gdy 
przyglądamy się jego stanowisku w  kwestii hermeneutyki tekstu, moment, 
w którym przechodzi Erazm na wyższy (lub głębszy) poziom rozumienia, za-
wsze związany jest z ustąpieniem miejsca przez rozum naturalny na otwiera-
jący się ogląd wiary. By wyjaśnić alegoryczne znaczenie słowa, by otworzyć 
Sylena historii, po prostu konieczne jest „oko wiary”245. Tymczasem, ogrom-
na ilość opracowań myśli Erazma, zwłaszcza tych starszych (ale nie tylko)246, 
zupełnie nie zważając na to prominentne znaczenie wiary, przedstawia tę 
myśl jako sceptycką lub racjonalistyczną, w  każdym razie całkowicie libe-
ralną i niedogmatyczną, przypominająca swym kształtem poglądy myślicieli 
Oświecenia247.

243 Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 6, 
LB, t. VI, kol. 554 a; idem, Ennaratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 39, LB, t. V, kol. 430e.

244 Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 24, 
LB, t. VI, kol. 558b.

245 M. Hoffmann (1989, s. 249), wskazuje tutaj na znaczenie, przywoływanej już 
przeze mnie (por. s. 243 niniejszej pracy) Erazmiańskiej zasady poznawania similis simi-
libus, która zastosowana do rzeczywistości duchowej skutkuje koniecznością uzgodnie-
nia własnych władz z poznawaną rzeczywistością: uczestniczenia przez wiarę w duchu 
Chrystusa.

246 Z nowszych opracowań warto tu wskazać książkę R. J. Quinones’a (2010).
247 Por. M. Hoffmann, 1989, s.  242; J. K. McConica (1969, s.  77–78) wymienia 

tutaj interpretację Pineau i Renaudeta oraz Eugenene Rice’a. Patrz też: C. J. De Vogel, 
1969, s. 101 i n.
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Antropologia Erazma nie wykracza jednak poza obręb chrześcijańskiej orto-
doksji. Mamy w niej do czynienia z dobrze znaną koncepcją zaciemnienia rozu-
mu i uszkodzenia woli, jako rezultatami upadku człowieka. Zaciemniony rozum 
dokonuje fałszywych sądów, oceniając jako istniejące to, czego nie ma i na od-
wrót, wola zaś kieruje się ku temu, co jest śmiercionośne, a to, co ożywcze – po-
rzuca248. To właśnie z tej przyrodzonej omylności rozumu, z jego zwodniczości, 
bierze się niemożność uzyskania pewności na drodze poznania naturalnego. Do 
przywrócenia rozumowi właściwego funkcjonowania, w  niektórych przynaj-
mniej sferach249, konieczna jest wiara, której skutek opisywany jest przez Erazma 
jako resipiscentia, powracanie do zmysłów250.

Wiara nie jest, jak zauważa Erazm251, pojęciem zupełnie jednoznacznym. 
Odróżnia on wiarę jako postawę osobistego zawierzenia Bogu (fides qua creditur) 
od wiary w prawdy podane do wierzenia (fides quae creditur)252. Wiarę w sensie 
poznawczym definiuje Erazm szerzej w swoim katechizmie:

Wiara, zatem, o której teraz prawimy, jest boskim darem wlanym w nasze umysły, 
przez który bez wahania wierzymy w to, cokolwiek Bóg powie i przyobieca w swych 
księgach – niezależnie, czy dotyczy to przeszłości, teraźniejszości, czy przyszłości. 
Wierzy ona w stworzenie wszechświata przez Boga i we wszystko, o czym Pismo 
mówi, że zdarzyło w  dawnych wiekach. Dalej wierzy ona w  to, że obecnie świat 
i Kościół są pod rządami Boga. Wreszcie, wierzy ona, że spełni się wszystko, co Pi-
smo obiecuje dobrym lub czym grozi występnym. Przez dar wiary wierzymy we 
wszystkie te rzeczy z daleko większą pewnością niż ta, z którą wnioskujemy rozu-
mem lub przystajemy na coś, ponieważ zostało ujęte przez nasze zmysły253.

Tak rozumiana fides quae creditur odrzuca błędne spekulacje filozofów254, 
sama jednocześnie będąc, jako credo, pierwszym słowem filozofii Chrystusowej255.  
 

248 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 238, LB, 
t. V, kol. 1135a–c.

249 „Wiara, świecąc […] w ciemnościach, usuwa ułudę, przynajmniej w tym, co od-
nosi się do zbawienia”, Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, 
s. 238, LB, t. V, kol. 1135c. Por. idem, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 136, LB, 
t. V, kol. 227e: rozumienie umożliwia jedynie wiara.

250 Por. M. Hoffmann, 1989, s. 252.
251 Por. Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 70, LB, t. IX, kol. 844c–d; 

idem, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 42–43.
252 J. B. Payne, 1971, s. 21.
253 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 239, LB, 

t. V, 1135d–e. Por. też: M. Hoffmann, 1989, s. 248.
254 J. B. Payne, 1971, s. 20.
255 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 261, LB, 

t. V, kol. 1143f–1144a.
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Dobitnym podkreśleniem nowej jakości wiary, w stosunku do rozumu naturalne-
go, jest to, że – jak pisze Erazm w swym komentarzu do Listu do Rzymian – wiara 
nie ma charakteru dialogicznego. Greckie διαλογισμός oznacza bowiem myślenie 
kogoś, kto rozważa alternatywy i deliberuje nad określonym problemem, podczas 
gdy wiara jest prostym przyjęciem danego twierdzenia za pewnik256. Oko wiary 
skierowane jest na Boga, ten zaś jest nieomylny257. Kolejną cechą, odróżniającą  
wiarę od rozumowania, jest to, że nie błądzi ona wśród długich dygresji czy  
szkodliwych labiryntów, lecz zaczyna od razu od Boga. Erazm, być może w analo-
gii do królewskiej drogi cnoty, nazywa wiarę krótką, prostą i najpewniejszą ścież-
ką do prawdy:

Wiara prowadzi umysł krótką drogą na wyżyny i  umieszcza go na wysokim, by 
tak rzec, punkcie obserwacyjnym, z którego bardziej pewnie i dogłębnie może on 
rozpoznać i ocenić rzeczy leżące poniżej, odnosząc wszystko do Boga. […] Po-
nadto, skoro wiara pochodząc od Boga przekracza swą pewnością wszelkie zmy-
sły i filozoficzne zasady, nie ma bardziej pewnego sposobu pojmowania od wiary, 
a także żaden nie jest krótszy i prostszy258.

Wiara łączy nas z Bogiem Ojcem i Chrystusem i wprowadza nas w wiecz-
ną społeczność świętych i aniołów259. W równym stopniu, co ścieżką do praw-
dy, jest ona drogą wiodącą do zbawienia260 i bramą do Chrystusa261. Najpierw, 
jak pisze Erazm, zaczynamy wierzyć, że Bóg istnieje, później zaczynamy mu 
ufać, by wreszcie na koniec porzucić wszelkie nasze troski i  zdać się całko-
wicie na niego262. Cały ten proces przebiega przy współudziale nasze wolnej 
woli, bowiem jakkolwiek wiara, jak wszystko inne, jest wynikiem działania 
Bożej łaski, to jednak nie powstaje ona przy braku odzewu ze strony człowie-
ka263. Człowiek musi chcieć współdziałać z Bożą łaską –   dlatego też uznaje 
Erazm wiarę, zawierającą w  sobie ów moment ludzkiej decyzji, za uczynek 

256 Por. Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, 
s. 51, LB, t. VI, kol. 564e.

257 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 238, LB, 
t. V, kol. 1135c–d.

258 Ibidem, CWE, t. 70, s. 278, LB, t. V, kol. 1150b–c.
259 Ibidem, CWE, t. 70, s. 261, LB, t. V, kol. 1144b.
260 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, LB, t. V, kol. 108c, polski przekład, s. 331.
261 Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, LB, t. V, kol. 21e, s. 85.
262 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 271, LB, 

t. V, kol. 1147e–f.
263 M. Hoffmann, 1989, s.  250. O  wierze, jako o  „darze Boga” pisał Erazm w  In 

psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 198, LB, t. V, kol 254b.
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zasługujący264. Wiara i łaska nie są czymś, co sprzeciwia się naturze, ale tym, 
co ją dopełnia.

Religia zaiste do tego stopnia jest zgodna z naturą – pisze Erazm w zbliżonym do 
Plutarchowego duchu – że istnieje pogląd, że pewien jej zmysł obecny jest u słoni 
i innych nierozumnych zwierząt265.

5. Sermo Dei

Wracając z tego krótkiego ekskursu o relacji rozumu i wiary, zatrzymać się 
pragnę wreszcie na wieńczącej rozdział kodzie, zapowiadanym już wcześniej wąt-
ku Bożej mowy, Sermo, który dopełnia niejako Erazmową wizję dialogicznej 
natury świata. Bóg chrześcijański, o czym dobrze wiadomo, jest Bogiem komu-
nikującym, istotą, która nie tylko, jak w neoplatonizmie, obdarowuje niewyczer-
panym dobrem, ale która także nieustannie zabiega o duchowe porozumienie ze 
stworzeniem. Pierwszy raz, jak pisze Erazm, „przemówił Bóg-Ojciec – i zrodził 
Słowo wieczne”. Po raz drugi – przemówił figuratywnie „przez swoich proroków”, 
przez święte księgi i przez przykazania. 

Na koniec – czytamy w Lingua – zesławszy Syna, czyli Słowo w ciało przybrane, wy-
powiedział nad ziemią orędzie skrócone, jakby w jakimś jednym epilogu streszcza-
jące wszystko. Połączył rzetelność milczenia ze zwięzłością, a z obiema największą 
i skuteczną prawdę266.

Poza tymi nadzwyczajnymi wydarzeniami (o ile to słowo jest w stanie w ogó-
le unieść sens tego, o czym mówimy), przemawia Bóg nieustannie za pośrednic-
twem swych stworzeń i „ukrytego znaczenia historii”267. W porozumieniu i ko-
munikacji zamykają się zatem zarówno dzieje świata, jak i dzieje samego Boga. 
Skoro zaś najważniejszym fragmentem Pisma Świętego dotyczącym wzmianko-
wanej tu przez nas własności jest kilkuzdaniowy zaledwie prolog Ewangelii Jano-
wej, nie jest rzeczą dziwną że cały w zasadzie poniższy wywód opierać się będzie 
na niewielkiej zmianie, jaką zaproponował Erazm w przekładzie tego fragmentu, 
zastępując dobrze ugruntowane, za sprawą Wulgaty, tłumaczenie Verbum, własną 
propozycją Sermo: In principio erat Sermo.

264 J. B. Payne, 1971, s. 22.
265 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 279, LB, 

t. V, kol. 1150e. Por. idem, Zbożna biesiada.
266 Erazm z Rotterdamu, Lingua, LB, t. IV, kol. 696d–e (cyt. za: J. Domański, 1973, 

s. 165). 
267 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 282, LB, t. V, kol. 372e.
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Nowa propozycja przyniosła sporo zamieszania. Jak pisze Erazm w począt-
kowych partiach napisanej w  1520 roku Apologia de ‘In principio erat sermo’268, 
pewien niedouczony karmelita, zaczął nawet oskarżać go przed ludem o to, że wa-
żył się poprawiać Pismo! Czy rzeczywiście warto było narażać się na takie oskar-
żenia, dla tak niewielkiej, zdawałoby się, zmiany? Odpowiedź brzmi: tak! – gdyż 
zmiana ta, jak podkreśla C. A. L. Jarott269, nie była propozycją czysto lingwistycz-
ną. Nie przypadkowo użyłem na początku tego rozdziału terminu „koda”, gdyż 
trudno byłoby znaleźć bardziej odpowiednie słowo dla oznaczenia podsumowa-
nia, a może nawet, „w jakimś jednym epilogu”, streszczenia całej humanistycznej 
wizji Erazma, jakie kryje się pod hasłem: Sermo.

Kluczem jest tutaj terminus medius, w  postaci wielokrotnie przez Erazma 
przywoływanego, przekonania o istnieniu analogii między relacją umysłu i my-
śli u człowieka do relacji między Ojcem i Synem w Bogu270. Bezpośrednim źró-
dłem tego przekonania są cytowane przez niego pisma św. Augustyna – zarówno  
De Trinitate, jak i mniej znane De cognitione verae vitae. 

Kiedy myślimy o czymś – pisze w tym drugim dziele, cytowany przez Erazma, Au-
gustyn – formujemy pewien obraz tej rzeczy w naszej myśli. Tak samo Bóg, kiedy 
Sam Siebie myśli, podobieństwo Swoje przez wszelki obraz formuje i dlatego o tym 
Słowie mówi się, że jest obrazem, czy też podobieństwem Boga […]271.

W  późniejszym o  czternaście lat Explanatio symboli apostolorum (1534), 
analogii tej poświęca Erazm nieco dłuższy passus. Najpierw każe czytelnikowi 
wyobrazić sobie słońce i emanujące z niego promienie, dalej zaś ciepło, które bie-
rze z nich obu początek. W taki sam sposób, w jaki słońce jest źródłem światła, 
Ojciec jest źródłem Syna i podobnie jak ciepło emanuje ze słońca i ze światła, tak 
też Duch Święty pochodzi od Ojca i Syna. Skoro zaś słońce to jest bez początku 
i końca, czyż i jego promienie i ciepło nie będą trwały wiecznie? – pyta Erazm.

Poniższe porównanie – kontynuuje Erazm – również znajdzie przychylność u nie-
których. Ta sama dusza jest umysłem, rozumem i wolą. Umysł jest źródłem. Rozum 
emanujący z niego wydaje sąd. Wola, która pochodzi od obu, kocha. W ten sam spo-
sób Ojciec jest źródłem, syn jest słowem (logos), to jest, rozumem, Duch Święty jest 
miłością. Trzecie porównanie jest szczególnie upodobane przez uczonych. Dotyczy 

268 Por. również list Erazma do Hermannusa Buschiusa z 31 lipca 1520 r. (Ep. 1126, 
CWE, t. 8, s. 8–9, OE, t. IV, s. 309 i n.).  O sprzeciwach kaznodziejów wobec propozycji 
translatorskiej Erazma, patrz także: A. K. Jenkins, P. Preston, 2007, s. 56–57.

269 C. A. L. Jarott, 1964, s. 35.
270 Np. Erazm z Rotterdamu, Lingua, LB, t. IV, kol. 698b–c (za: J. Domański, 1973, 

s. 165).
271 Augustyn, De cognitione verae vitae, cap. XIV. Por. C. A. L. Jarott, 1964, s. 37.
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ono umysłu i słowa pojętego w umyśle. Jeśli jakiś umysł byłby niestworzony, [wów-
czas] bez wątpienia jego słowo byłoby [również] niestworzone. Po to, byśmy mogli 
włączyć w pełni Ducha Świętego do tego porównania, załóżmy, że istnieje pewien 
umysł i pewne słowo zrodzone z umysłu, które w pełni wyraża jego myśl dla innych. 
Załóżmy także, że istnieje dech, bez którego umysł nie wyrazi słowa. Umysłem tym 
jest Ojciec, pojętym w umyśle słowem – Syn, wypowiedzią jest Duch Święty272.

Dzięki owej analogii między ludzkim myśleniem a  relacją Osób w  Trójcy 
Świętej, możliwe stało się ustalenie wzoru dla prawidłowego myślenia, poprzez 
odwołanie do Boskiego archetypu. Jak pamiętamy, w drugiej części niniejszego 
rozdziału wydobyta na wierzch została dialogiczna natura filozofii Erazma, który 
tej dialogiczności nie tylko podporządkował formę własnej twórczości, ale także 
rozpoznał jej obecność na wszystkich piętrach prawdziwie ludzkiej egzystencji273. 
Dotąd jednak, wzorczy Boski archetyp przyjmował w średniowiecznej tradycji 
łacińskiej postać mało sprzyjającą dialogicznej koncepcji – postać jednego, zam- 
kniętego i zamarłego słowa: Verbum274. Erazm, dzięki odkryciu wczesnej tradycji 
tłumaczenia greckiego Logos jako Sermo275, odnalazł tak naprawdę, silne potwier-
dzenie swej dialogicznej filozofii. Sermo oznacza bowiem rozmowę, konwersację 
między osobami: wyraża się w nim, jak pisze Jarott, „idea dialogu, która jest istot-
na dla Logosu jako drugiej Osoby Trójcy”276. Skoro zaś Sermo, będące nie tylko 
drugą Osobą Trójcy, ale również stwórczym Słowem, jest, w jakiejś mierze, kon-
wersacją czy rozmową, to dialogicznym będzie również komunikat, który z sie-
bie wydaje. Obecności tej dialogiczności można się spodziewać zatem nie tylko 
w Piśmie Świętym, ale również w całym stworzonym świecie. Na tym poziomie 
refleksji zrozumiała się staje pewna niejednoznaczność, z jaką syleniczność ale-
gorii odnosiła się u Erazma raz do historii w sensie realnym, a kiedy indziej do 
historycznego sensu Pisma. Wydaje się również, że w jakiejś mierze usprawiedli-
wione wydaje się mówienie w tej koncepcji o tym, że cała rzeczywistość ludzka 

272 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 259–260, 
LB, t. V, kol. 1143c–d.

273 Wyjątkiem jest tutaj wiara, która nieprzypadkowo traktowana jest jako widzenie 
(oczy wiary, światło wiary) – a więc coś, co nie łaczy się bezpośrednio z rzeczywistością 
słowa i  wypowiedzi (szerzej: myślenia). Z  drugiej strony, kłopotliwe mogłaby być dla 
Erazma interpretacja sformułowania fides ex auditu, niestety, w swym komentarzu do Li-
stu do Rzymian nie rozwija on szerzej tej myśli.

274 Erazm z Rotterdamu, Apologia de ‘In principi erat sermo’, LB, t. VI, kol. 335c.
275 Erazm powołuje się m.in. na Adversus Iudaeos (II,V) Cypriana (Apologia de ‘In 

principe erat sermo’, CWE, t. 73, s. 20); Adversus Praxean Tertuliana (ibidem, s. 22); Libro 
de Trinitate Hilarego i wiersz hymnu Prudencjusza, „Ades Pater supreme, quem nemo 
vidit unquam Patrisque sermo Christe, Et Spiritus benigne” (C. A. L. Jarott, 1964, s. 38).

276 C. A. L. Jarott, 1964, s. 35, 37.
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jest mową, a więc językiem. Człowiek zaś, w każdym aspekcie swojego życia jest 
tym, kto porusza się w obrębie przekazu, czy to wznosząc się na coraz to wyższe 
poziomy interpretacyjne, czy też zatracając zupełnie jasność swego widzenia i tra-
cąc z oczu jakikolwiek sens komunikatu. Można pytać wraz z Nietzschem, czy 
ostatnie kilkaset lat były postępem w oświeceniu czy zaciemnieniu277.

Dwojako bowiem –  pisze Erazm –  przemawia do nas Bóg –  przez Pisma swoje 
i przez same rzeczy. Musimy zatem spędzać wiele czasu na studiowaniu świętych 
ksiąg, byśmy usłyszeli, co Bóg mówi do nas; powinniśmy upewnić się, że nie jeste-
śmy głusi. Ponadto, przemawia On często do niepiśmiennych przez rzeczy i  tutaj 
powinny być odsłonięte uszy serca tak, byśmy nie odrzucili głosu Pana278.

277 Por. s. 45–46 niniejszej pracy.
278 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 116, LB, t. V, 

kol. 219a–b.



Rozdział VIII

TRADYCJA

Tak więc nasz uczeń będzie przelatywał jak pracowita pszczoła  
przez cały ogród literatury, będzie przysiadał na każdym kwiatku, zbierał z każdego 

trochę nektaru i przynosił go do swego ula. Skoro zaś jest tutaj taka obfitość  
(copia) materiału, że jeden nie może zebrać wszystkiego, będzie on brał [materiał] 

przynajmniej najbardziej trafny i odpowiedni do planu jego dzieła
Erazm z Rotterdamu, De copia verborum ac rerum

Ten najlepszy jest z ludzi, kto wszystko sam wyrozumie
ale: Dobry i ten, kto rady rozumnej chętnie usłucha.

Ale kto ani sam nie pojmuje, co dobre, ni cudzych
Rad do serca nie bierze – zaiste, to mąż do niczego!

Hezjod, Prace i dnie

1. Biblioteka Erazma

Jeśli udałoby nam się zawitać do Fryburga Bryzgowijskiego w  okolicach  
1530 roku i weszlibyśmy przez najdalej wysuniętą na zachód bramę od strony rze-
ki Dreisam, otworzyłaby się przed nami najszersza i najdłuższa ulica miasta, wio-
dąca aż po same jego północne mury. Idąc nią, doszlibyśmy do punktu leżącego 
dokładnie między wieżami dwóch największych kościołów Fryburga – Kościoła 
św. Marcina i  Katedry Najświętszej Marii Panny. Jeśli skręcilibyśmy następnie 
w pierwszą uliczkę po lewej, noszącą tak wtedy, jak i dzisiaj, miano Franziskan-
nerstrasse, musielibyśmy minąć wybudowaną w  1517 roku okazałą kamienicę, 
nazywaną od 1565 roku domem „pod wielorybem” (zum Walfisch). Otworzyw-
szy drzwi jednego z jej licznych pokoi, zobaczylibyśmy zapewne dwóch, siedzą-
cych przy stole mężczyzn – po prawej, drobnego, starszego człowieczka z niewiel-
ką bródką, który cichym, piskliwym wręcz, głosem odczytywałby jakieś treści 
z otwartej przed sobą księgi, przerywając niekiedy lekturę krótkimi komentarza-
mi, po lewej zaś stronie młodszego, zaledwie dwudziestokilkuletniego młodzień-
ca, skwapliwie zapisującego słowa tego pierwszego1. Nasz wzrok przyciągnęłyby 

1 Opis sceny w  pokoju oparty jest na rycine zamieszczonej w  wydanej w  1553 
roku, w  Bazylei, niewielkiej książeczce pt. Effigies Des. Erasmi Roterodami literatorum 
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również stojące za nimi wypełnione książkami regały. Być może powiedziano by 
nam, że dyktujący starzec jest owym słynnym Erazmem z Rotterdamu, którego 
cichy głos dociera nie tylko do uszu innych uczonych w Europie, ale rozbrzmie-
wa także głośnym echem na książęcych i papieskich dworach, młodzieniec zaś to 
jego amanuensis, osobisty sekretarz, Gilbert Cousin (1506–1572)2. 

Niewykluczone, że stół, przy którym siedzieli teraz w relacji uczeń-mistrz, 
był tym samym stołem, jaki znajdujemy na słynnym, przedstawiającym Erazma 
i Petera Gillesa, dyptychu (1517) Quentina Metsysa (1465/66–1430), który 
to dyptych, podarowany jako prezent Tomaszowi Morusowi przypieczętował 
niegdyś przyjaźń między nimi3. Wszyscy trzej mieli teraz przed sobą raptem 
kilka lat życia, zostawiając nowemu pokoleniu owoc swych nauk. Otaczające 
Erazma i  Gilberta Cousina książki jawią się jako prawdziwe dziedzictwo na 
którego gruncie odbywa się nieprzerwany pochód tradycji: otwarta przed Era-
zmem księga, jego wyciągnięta w nauczającym geście dłoń, mowa docierająca 
do uszu Gilberta, pochylone czoło młodzieńca, zapisującego przekaz mistrza; 
za plecami Erazma zamknięta szafa jego prywatnej biblioteki, za plecami Gil-
berta otwarte półki wypełnione księgami najróżniejszych formatów. Qui bene 
latuit, bene vixit –  tę epikurejską maksymę znajdujemy czasami na rycinach 
przedstawiających myślicieli zamkniętych wewnątrz biblioteki4: znakomicie 
odpowiadałaby życiu Erazma.

Nieprzypadkowo rozdział o tradycji rozpoczynam od tego przedstawienia 
myśliciela w jego bibliotece. Biblioteka bowiem, jak słusznie zauważył Anthony 
Grafton, jest miejscem, w  którym możemy oglądać to, w  jaki sposób czytel-
nicy spotykają się z książkami5. W przypadku Erazma zaś, jest to jeszcze bar-
dziej istotne, bowiem książki były w zasadzie całym jego życiem. Erazm nigdzie 
się bez biblioteki nie ruszał6: „Chociaż moje losy wzywają mnie to tu, to tam, 
to jednak, jak myślę, miejsce mam w  Luwanium, gdzie jest moja biblioteka” 
– melduje Oecolampadiusowi w 1517 roku. Więcej nawet, gdy w innym miej-
scu mówi Erazm o przeprowadzce, dodaje, że przeniósł się „cały, to jest, wraz 

principis, Gilberto Cognati Nozereni, eius amanuensis (s. 8–9). W tym, wynajmowanym 
przez siebie domu, mieszkał Erazm do roku 1531, kiedy to zdecydował się zakupić 
dom „zum Kindlein Iesu”, dzisiaj przy Schiffgasse 7 – jak sam stwierdził – przepłacając  
(H. Kopf, 1973, s. 55). Rycina przedstawiająca Erazma „z bródką”, zamieszczona jest na 
14 stronie wzmiankowanego wydania z 1553 roku.

2 Por. F. Husner, 1936, s. 234.
3 L. Jardine, 1993, s. 29–37.
4 Np. rycina zdobiąca stronę przed stroną tytułową Der gelehrte Criticus über hun-

dert curieuse Dubia und Fragen aus dem Jure Publico Hermanna Sude (Im Verlag Joh.  
Ludwig Gleiditsch, Lipsk 1705).

5 A. Grafton, 1997, s. 19.
6 F. Husner, 1936, s. 229–232.
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z  biblioteką”7. Biblioteka nie tylko była miejscem jego życia, ale również częścią 
jego samego. On sam nazywany był przecież „chodzącą encyklopedią” (Rescius)8. 

Co byśmy ujrzeli, gdyby pozwolono nam z bliska przyjrzeć się półkom ga-
binetu Erazma? Dzięki istnieniu spisanego katalogu zakupionych przez Jana Ła-
skiego (1499–1560) książek, możemy na to pytanie odpowiedzieć z dość dużą 
dokładnością9. Biblioteka Erazma nie przypominała quasi–publicznej biblioteki 
Bessariona (1403–1472), który chciał uratować możliwie największą ilość ma-
nuskryptów przed zniszczeniem, ale bliższa była raczej idealnemu podręczne-
mu zbiorowi z  dialogu Politia Decembria (1399–1477)10. Zbiór książek ściśle 
odpowiadał zainteresowaniom ich właściciela. Jedną trzecią zbioru stanowiły 
książki starożytnych autorów pogańskich –  z  czego większość stanowiły dzie-
ła greckie, często w oryginale. Piąta część biblioteki to woluminy traktatów re-
nesansowych –  część z  nich dostał Erazm w  prezencie od ich autorów. Około  
60 tomów to dzieła samego Erazma, w najróżniejszych wydaniach, których tytuły 
często się powtarzają. Zaskakująco mało miejsca zajmowały w bibliotece Erazma 
pisma starożytnych chrześcijan – raptem około 40 pozycji na liście. Prawie tyle 
samo pozycji to tytuły autorów Reformacji, albo piszących przeciwko Reforma-
cji – Lutra, Melanchtona, Oecolampadiusa czy Cochlaeusa. Pozostałe książki, to 
dzieła autorów średniowiecznych – również scholastycznych, przede wszystkim 
Tomasza z Akwinu, Jana Gersona, Piotra Lombarda czy Mikołaja z Lyry, przy-
najmniej dziesięć tomów różnych wydań fragmentów lub całości Biblii oraz kilka 
woluminów z różnymi pomocami, jak słowniki czy etymologie.

Stan biblioteki Erazma potwierdza to, co sugerowane było już wcześniej 
– jego znakomitą orientację w dyskusjach i ideach, którymi żyła epoka. Znajduje-
my u niego na półkach tak ważne dzieła, jak Dialecticae disputationes (=Retractatio) 

7 „Quamquam me mea fata nunc huc vocant, nunc illuc, tamen Lovanii sedem 
habere videor, ubi mea est bibliotheca”. „Totus, hoc est cum bibliotheca, Lovanium com-
migravi”, cyt. za: F. Husner, 1936, s. 231.

8 Por. s. 164 niniejszej pracy.
9 Katalog książek zakupionej przez Łaskiego biblioteki Erazma liczy 414 pozycji 

i zawarty jest w: F. Husner, 1936, s. 238–244. Warto zauważyć, że spis majątku Erazma, 
utworzony niedługo po jego śmierci, zawiera aż 513 tytułów (por. M. Vida, 1973, s. 46; in- 
wentarz ten został wydany drukiem w 1891 roku przez Ludwiga Siebera (Inventarium 
über die Hinterlassenschaft des Erasmus vom 22. Juli 1536) – jednak, w chwili pisania pra-
cy, nie miałem dostępu do tej kilkunastostronicowej broszury); różnica ta spowodowana 
jest prawdopodobnie tym, że w katalogu Łaskiego pod niektórymi numerami skrywają 
się całe wydania dzieł danego autora, zaś pod wieloma z nich mamy do czynienia z typo-
wą dla Renesansu „zbitką” kilku tytułów pod jedną okładką. O okolicznościach sprzeda-
ży biblioteki Erazma, patrz przede wszystkim: K. Żantuan (1965, s. 3, 9), I. N. Golenisz-
czew-Kutuzow, 1970, s. 331; J. T. Wozniak, 1996, s. 152.

10 Por. A. Grafton, 1997, s. 28.
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oraz Annotationes in Novum Testamentum Lorenza Valli (poz. kat. 364), De inven-
tione dialecticae Rudolfa Agricoli (19), wiele tomów Guillaume’a Budégo (287, 
289–292), Ludwika Vivesa (12, 25, 41), Opera omnia Angelo Poliziana (285) 
czy Utopię Tomasza Morusa (318). Posiadał Erazm również inne, mniej znane, 
choć podstawowe dla formacji humanizmu, dzieła, jak Vallum humanitatis Her-
manna von Buschego (40) i De fructu, qui ex doctrina percipitur Richarda Pace 
(30). Nie zabrakło również traktatów starożytnych –  z  Plutarchem (200, 208, 
265–267, 303), Cyceronem (120–122,125, 246, 253, 306), Kwintylianem (119, 
157) i Izokratesem (124) na czele. 

Bardzo dużo miejsca zajmują w bibliotece Erazma dzieła historyczne – po-
cząwszy od najwcześniejszych historyków, Herodota (272, 311) i  Tukidydesa 
(276, 407), poprzez Ksenofonta (273), Pauzaniasza (272) i innych historyków 
greckich (273, 343, Heliodora –  poz. kat. 313, Plutarcha –  265–267, Appiana 
z Aleksandrii – 270), poprzez historyków rzymskich – Salustiusza (308), Tacyta 
(4, 269, 270), Józefa Flawiusza (193), Swetoniusza (261–263), Kwintusa Kur-
cjusza (268) i Prokopiusza z Cezarei (271). Dalej idą historycy wczesnochrześci-
jańscy – przede wszystkim Euzebiusz z Cezarei (164), choć nie brakuje również 
Rufina z Akwilei, Sokratesa Scholastyka i wypisów z Sozomena (232). Wreszcie, 
z  dzieł historycznych średniowiecza i  czasów nowszych znajdziemy u  Erazma 
– prócz przywoływanej już wcześniej historii Francji Gaguina (319) – Vita et ge-
sta Caroli Magni Einharda (31), De origine et gestis Britannorum Galfreda Monu-
metensis (315), Libertas Germaniae Hieronima Gebwilera (33), historię Francji 
Paola Emilia z  Werony (333), historię Grecji Plethona (273), Historię papieży 
Bartłomieja Platiny (302) i Rerum Germanicarum Beata Rhenana (271).

Prawdziwym jednak zaskoczeniem, dementującym rzekomy brak jakiegokol-
wiek zainteresowania Erazma „naturaliami”11, jest całkiem bogaty zbiór książek 
dotyczących fizyki, geografii i matematyki z astronomią. Aż osiem woluminów 
z jego biblioteki to książki medyczne – Hipokratesa (90), Galena (126, 137, 138), 
Dioskoridesa (201–203) i Marcellusa Empiryka (399). Niewiele mniej miejsca 

11 Por. J. Huizinga, 1965, s. 161. Dowodzi tego również stosunkowo częste odno-
szenie się Erazma w jego pismach do zagadnień fizycznych, zwłaszcza związanych z me-
dycyną. Pochwała lekarzy pojawia się w listach Erazma już w r. 1500 (Ep. 132 do pewne-
go fizyka, wrzesień, CWE, t. 1, s. 279, OE, t. I, s. 307). W roku 1518 napisał Erazm krótką 
Encomium medicinae. Medycyna cieszyła się szacunkiem również w Utopii (s. 101) Mo-
rusa. Interesujące byłoby zbadanie tego, jak ocena medycyny antagonizowała myślicieli 
dawnych wieków – na jej przeciwników (Petrarka: J. Parandowski, 1975, s. 142, aczkol-
wiek on sam wyznaje, że krytykował nie całą sztukę, ale jej specjalistów – Invectiva contra 
medicum, s. 5, 21, 55, 107; M. Montaigne, Pisma, t. 1, s. 154; Molier, Dzieła, t. III, s. 259; 
J. J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu…, s. 148 i n.) i zwolenników (Ajschylos, Tragedie, 
s. 205; Paracelsus: H. Weisinger, 1945, s. 420; R. Descartes, Opis ciała ludzkiego, s. 79; 
Rozprawa o metodzie, s. 52).
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zajmują traktaty geograficzne Ptolemeusza (101, 134, 136), Strabona (274, 275) 
i Pomponiusza Meli (321). Ponadto znajdziemy u Erazma liczne dzieła z dziedzi-
ny astronomii – Juliusza Firmiciusa, Maniliusza, Aratusa, Proklosa (322) czy Al-
bertusa Pighiusa (55), a z matematyki nawet łaciński przekład Euklidesa (199). 
Z  innych dzieł przyrodniczych posiadał on również dzieła Arystotelesa (214), 
De fluminibus et montibus Plutarcha (303), Historię naturalną Pliniusza Starsze-
go (80, 205, 207, 413) i Quaestiones Naturales Seneki (80); z nowszych autorów 
wymienić należy Antonia Telesia z jego De coloribus (245) i zapomnianego dziś 
Lazarusa Bayfiusa (2, 73, 245).

Tym jednak, co najbardziej interesujące z  perspektywy naszych rozważań, 
jest, bez wątpienia, dział Erazmowej biblioteki z książkami dotyczącymi Refor-
macji. Jego obszerność obala kolejny mit, podtrzymywany zresztą niekiedy przez 
samego Erazma, głoszący, że Erazm miał tylko powierzchowną znajomość nauk 
Lutra i innych reformatorów. W listach pisanych jeszcze przed wybuchem sporu 
z Lutrem, pisał wprawdzie Erazm, że nauki Lutra zna słabo i że z dzieł jego, jak 
dotąd nigdy nic nie czytał12. Wydaje się jednak, że mamy tu do czynienia z typo-
wą dla Erazma próbą odsunięcia od siebie jakichkolwiek niebezpieczeństw zwią-
zanych z zajmowaniem głosu w niewygodnych sprawach13. Na półkach jego ga-
binetu znajdowało się bowiem wiele książek dotyczących Reformacji wydanych 
jeszcze przed 1524 rokiem. 

Z wczesnych pism Lutra posiadał Erazm wydane w 1521 roku Operationes in 
Psalmos (173), komentarz do Listu do Galacjan (54) – najpewniej z 1523 roku, 
Contra Henricum regem Angliae (369) z 1522 roku oraz być może, o ile moje do-
mysły są słuszne, posiadał także wydaną w 1521 roku łacińską edycję De libertate 
Christiana (52). Musiał znać Erazm, jeszcze przed 1524 rokiem, również trakta-
ty Melanchtona, obecne w jego bibliotece w znakomitym wyborze – Loci com-
munes z 1521 roku (37), Declamantiuncula in divi Pauli doctrinam z 1520 (39), 
Annotationes in epistolas Pauli ad Romanos z 1523 (14, 45), Annotationes in Mat- 
thaeum z 1523 (3), In obscuriora aliquot capita geneseos annotationes z lat 1523/24 (9) 
oraz jakieś wydanie jego mów (97). Z  pism zwolenników Reformacji miał 
Erazm tomy Ulricha von Huttena (32, 33) oraz niewielkie dziełko bliżej nie-
znanego francuskiego rycerza14, tytułującego się mianem Annemundus Coctus,  

12 Por. s. 354 niniejszej pracy.
13 O unikach stosowanych przez Erazma pisała szerzej Erika Rummel (1997, pas-

sim). O  niebezpieczeństwie przelewania własnych myśli na papier wspomina Erazm 
w liście dedykacyjnym do Melchiora z Vianden, poprzedzającym Paraphrasis in tertium 
Psalmum, ‘Domine quid multiplicati’, CWE, t. 63, s. 152, OE, t. V, s. 413–414 (Ep. 1427).

14 Tak podaje wydawca dzieł Zwingliego. Melchior Schuler, t. VII, s. 349, przyp. 1 
(wydanie z 1830 roku): „Annemundus Coctus, eques, praecipuus patronus reformatio-
nis Gallicanae, iter fecit in Germaniam et Helvetiam, ut Lutherum Zuingliumsque no-
sceret”.
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poprzedzone listem samego Lutra (48). Wiedzę o  nauce reformatorów oraz 
o głównych punktach spornych przynosiły ponadto Erazmowi dzieła przeciwni-
ków Lutra: Articulorum Lutheri damnatorum ratio Jacobusa Latomusa (374) i De 
primatu Petri adversus Ludderum [sic!] Johannesa Ecka (174) – oba traktaty wy-
dane w 1521 roku oraz dwa pisma z roku 1523 – Assertio septem sacramentorum 
adversus Martinum Lutherum Henryka VIII (368) i  Assertionis Lutheranae con-
futatio Johna Fishera (350). Biorąc pod uwagę ówczesny stan biblioteki Erazma, 
wydaje się, że był on zupełnie nieźle „wyekwipowany” na utarczki z Wittember-
skim reformatorem!

Z  pism dotyczących Reformacji wydanych w  okresie sporu między Era-
zmem a Lutrem (1524–27) posiadał Erazm, poza kluczowym De servo arbitrio 
(381), również inne dzieła doktora Marcina, jak wykłady o Deuteronomium (7), 
jakieś pisma „in Novi Testamenti” (44) oraz wybór jego listów (10). Z  pism 
Melanchtona jego biblioteka zawierała dwa wydania Przypowieści Salomona 
z  obszernymi –  robionymi na kształt Erazmowych Adagiów –  komentarzami 
(8, 11). Znajdujemy w niej ponadto kilka traktatów dotyczących, będącej wów-
czas przedmiotem żywych sporów, eucharystii –  Ad Bilibaldum Pyrkaimerum 
de Eucharistia Jana Oecolampadiusa (34), De sacramento Eucharystiae Jodocusa 
Clichtove’a (23) oraz De veritate corporis et sanguinis Christi in Eucharistia Johna 
Fishera (312). Z tego okresu pochodzą także inne książki biblioteki Erazma, jak 
wydanie listów Zwingliego i Andrzeja Osiandra (370), Antilutherus (181) i Pro-
pugnaculum Ecclesiae adversus Lutheranos (60) Clichtove’a, De confessione secreta 
Jacobusa Latomusa (152), słynne dzieło Johannesa Cochlaeusa, De libero arbitrio 
hominis adversus locos communes (10) i niemniej znany Enchidion locorum commu-
nium adversus Lutheranos Johannesa Ecka (36).

Z dzieł późniejszych i już chyba mniej dla nas istotnych, posiadał Erazm tom 
o  tytule Adversus Luteranos, którego autorem, jak można podejrzewać był sam 
Kajetan (372), Ad illustrissimos Germaniae principes … epistola Zwingliego (49) 
oraz niemiecki katechizm Marcina Lutra (406). 

Przyjrzenie się zawartości regałów Erazmowej biblioteki daje nam lepsze 
pojęcie o obszarach, w jakich wędrowała jego myśl, pozwala nam poznać jego 
intelektualne horyzonty, które wcale nie były tak wąskie, jak to niekiedy pró-
buje się przedstawiać. Biblioteka jest najważniejszym, być może, fizycznym 
miejscem naszego spotkania z sercem i duszą człowieczeństwa, jego pamięcią, 
istotą i  tradycją. W średniowieczu rychło stało się przysłowiem zdanie z  listu 
(ok. 1170) Geoffreya z Sainte-Barbe-enAuge do Piotra Mangota, że claustrium 
sine armario «est» quasi castrum sine armamentario. Jednakże biblioteka, to 
nie same książki, ale także czytelnicy z  tych książek korzystający. Bibliote-
ka bowiem nie tylko stanowi mapę intelektualnego terytorium, ale dostarcza 
również, „w swych zapiskach nabycia i marginalnych adnotacjach” wiadomo-
ści o  intelektualnych i  społecznych związkach, które umożliwiają duchowy 
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rozwój15. Czytelnicy zostawiają w  bibliotekach podobne ślady, co biblioteki 
w  czytelnikach. Erazm zalecał swym uczniom systematyczne czynienie zapi-
sków na marginesach lektur, tworzenie marginaliów nie tylko dla zwrócenia 
uwagi na wszelkie znaczące zwroty mowy, na pouczające sentencje czy moralne 
exempla, ale także na to, pod jaką kategorię dany fragment podpada16. Jak za-
uważa Anthony Grafton:

Niczym taniec –  inna aktywność, którą nowocześni uważają za swobodną i natu-
ralną, a którą intelektualiści wczesnonowożytnej Europy postrzegali jako złożone 
i ograniczone zasadami usiłowanie, którego trzeba się uczyć i praktykować z pie-
czołowitą troskliwością – klasyczne czytanie stanowiło zajęcie o znacznym aparacie 
teoretycznym17.

Niestety, nie wiemy, jak wyglądały zapiski Erazma-czytelnika. Nie posiada-
my świadectw bezpośredniej jego reakcji na czytane teksty – nie znamy jego za-
chwytów, krytycznych uwag czy wreszcie: złości i gniewu. Z setek książek jego 
biblioteki, jak dotąd, udało się zlokalizować jedynie dwadzieścia, rozsianych 
po różnych bibliotekach, w tym kilka w Polsce18. W istniejącej literaturze, o  ile 
mi wiadomo, tylko jeden tekst dotyczy odręcznych notatek Erazma – mowa tu 
o artykule, jaki w 1978 roku opublikował H. J. de Jonge w „Nederlands Archief 
voor Kerkegschiedenis”. Autor zbadał notatki naniesione przez Erazma na wy-
danym przez Frobena w Bazylei Apologiae Erasmi Roterodami omnes. Nie jest to 
więc świadectwo czytelniczych praktyk Erazma, lecz – co najwyżej – jego zwy-
czajów korektorskich (lub autokorektorskich) i  jako takie niewiele nam może 
powiedzieć o czynionym przez niego użytku z  tradycji19. Chcąc przeto poznać 
Erazmowe rozumienie tradycji i jej znaczenie w życiu człowieka, z konieczności 
zmuszeni jesteśmy poprzestawać na uwagach i  stwierdzeniach, jakie zawarł on 
w napisanych przez siebie dziełach. Jego zaś biblioteka jest jedynie tłem i otocze-
niem, niekiedy granicą świata jego myśli.

15 A. Grafton, 1997, s. 104.
16 Ibidem, s. 154.
17 Ibidem, s. 6.
18 H. J. de Jonge, 1978, s. 176; M. Vida, 1973, s. 49 i n.
19 Egzemplarz zawiera siedem uwag Erazma o różnej długości, od jednej litery do 

95 słów. Większość z nich to poprawki gramatyczne i ortograficzne lub delikatne zmiany 
wydźwięku sformułowań; jedynie notatka druga (fol. Bd 3v, r. 6) jest dłuższym wywo-
dem, w którym Erazm, wbrew Stunice, dowodzi, że występujący u łacińskich autorów 
chrześcijańskich termin zabulos pochodzi od greckiego diabolos (H. de Jonge, 1978, 
s. 176–180).
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2. Autorytet

Biblioteki pełnią różne funkcje. Niekiedy są dostarczycielkami imaginacyj-
nych przyjemności, niekiedy umożliwiają złączenie się ze wspólnotą duchową 
minionych pokoleń, niekiedy zapewniają pocieszenie20. Najczęściej jednak poszu-
kuje się w nich wiedzy i mądrości przekraczającej naszą własną wiedzę i mądrość 
–  to jest autorytetu. Neal W. Gilbert, stosunkowo wcześnie, bo jeszcze w  roku 
196021, wskazywał na to, że auctoritas miała w renesansowej filozofii prawdopo-
dobnie większe znaczenie niż w  filozofii późnośredniowiecznej, w  której była 
ona „równoważona lub nawet przeważana przez ratio”. Jednocześnie, zauważa się 
również zmianę w pojmowaniu samego autorytetu – kiedy dla wieków średnich 
autorytet był niemal wyłącznie ustanowiony przez Boga, w Renesansie coraz sil-
niej zaczęto doceniać jego ludzką rzeczywistość22. Tak więc, większość renesan-
sowych myślicieli odnosiła się do autorytetów, w szczególności zaś Arystotelesa, 
z pełną szacunku atencją, ale już nie ze ślepym oddaniem23. Erazm i inni uczeni 
jego doby widzieli w dawnych i cenionych pisarzach konkretnych ludzi podob-
nych sobie – a tym samym, również omylnych24. Porzucono także mało miaro-
dajną i  prowadzącą często do absurdów „metodę wytnij-wklej” (scissors-and- 
paste method) w używaniu autorytetów, na rzecz czytania książek sztandarowych 
autorów w całości25.

W  dawniejszych badaniach nad Erazmem najczęściej wysuwano na plan 
pierwszy jego rzekomy racjonalizm i  rzekome wolnomyślicielstwo, nieskłonne 
podporządkować się niczemu i nikomu. W tym duchu interpretowano zarówno 
hasło „cedo nulli”, jakim opatrywał swe godło Terminusa, jak i niechęć do przyłą-
czenia się do obozu czy to zwolenników czy też przeciwników Lutra. Jeszcze za 
jego życia, Jacobus Stunica, w listach z 1520 (lub 1521 roku), adresowanych do 
papieża Leona X, oskarżał Erazma o brak szacunku dla autorytetów, za jego ata-
kowanie wszystkich bez wyjątku – tłumacza Wulgaty, scholastycznych egzegetów, 
a  nawet Ojców Kościoła, opisując ich różnorako, jako niedorzecznych, beztro-
skich czy wręcz celowo wprowadzających w błąd26. Jednakże nowsze opracowania 
coraz częściej kładą nacisk na ortodoksyjność myśli Erazma, na jego, jakkolwiek 
niebezkrytyczne, opowiedzenie się po stronie Kościoła rzymskokatolickiego27. 

20 Por. słowa Cycerona (O mówcy, s. 279) o celach lektury.
21 N. W. Gilbert, 1963, s. 37 (drugie wydanie).
22 P. Bromilow, 2013, s. 15.
23 N. W. Gilbert, 1963, s. 37.
24 G. R. Evans, 1992, s. 81–82.
25 Ibidem, s. 84.
26 Listy te zostały wydane drukiem przez H. J. de Jonge’a (1987, s. 149–160).
27 Por. C. J. De Vogel, 1969, s. 103, 109 i n.; J. A. Herdt, 2008, s. 121.
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Również dla autorytetu miał Erazm o wiele większy szacunek, niż się niekiedy 
uważa.

W rozdziale trzecim28, za Chenu, zdefiniowałem pojęcie auctoritas w kon-
tekście literackim jako „wiarygodność” i „roztropność” przekazu. Wydaje się 
jednak, że, z  uwagi na zanikanie autorytetu w  dzisiejszym świecie29, nie za-
wsze spostrzegamy bogactwo znaczeń kryjących się za tym pojęciem. By to 
unaocznić, przytoczmy rozważania, jakie pojęciu autorytetu poświęcił Dante 
w obszernym fragmencie swojej Biesiady. Powołuje się on w nim na świadec-
two Ucuiccione’a z początku jego Derywacji, wskazującego na to, że źródłem 
łacińskiego słowa „autor” jest greckie „autentin”, oznaczające kogoś godnego 
wiary i posłuszeństwa i wyprowadza z tego definicję „autorytetu” jako „działa-
nia godnego wiary i posłuszeństwa”30. Kluczowym pojęciem jest tutaj, jak są-
dzę, pojęcie „godności”. Brak zrozumienia dla tego pojęcia prowadzi często do 
utożsamienia wymagającego posłuszeństwa autorytetu z instancją używającą 
zewnętrznych środków przymusu. Pojęcie godności tymczasem, co nie zawsze 
rozpoznawane jest na gruncie współczesnych dyskusji o godności człowieka, 
wiąże się logicznie z coraz bardziej zanikającym, w związku z deprecjonowa-
niem wartości absolutnych, pojęciem naturalnej hierarchii. Autorytet zatem, 
jak wskazywała Arendt31, nie wywodzi się ani z  przymusu zewnętrznej siły, 
ani nie powstaje w wyniku procesu argumentacji, ale opiera się na istniejącym 
wprzódy naturalnym porządku hierarchicznym. To właśnie dlatego słowo 
auctoritas stosowano często zamiennie ze słowem potestas32. Autorem (auc-
tor) nie był zatem „autor” w dzisiejszym literackim znaczeniu tego słowa, ale 
ktoś komu z natury przysługiwał autorytet, lub ktoś, komu autorytet ten zo-
stał przyznany33. Jak podaje Congar, „auctor wskazuje na źródłowość bardziej  
w jej jakościowym i duchowym aspekcie niż w jej generycznym aspektcie jako 
zdarzenia”34. 

28 Por. s. 107 niniejszej pracy.
29 H. Arendt, 2011a, s. 109.
30 Dante, Biesiada, IV,VI,5, s. 145–146.
31 Por. H. Arendt, 2011a, s. 110–111. Pojęcie „godności”, złączone z pojęciem „hie-

rarchii”, nie występuje w argumentacji Arendt – uznałem jednak, że bez rozpoznania tego 
związku, argumentacja byłaby niepełna.

32 Wydaje się, że jedynie prawowita potestas może być określona mianem aucto-
ritas. 

33 Autorytet, jak się wydaje, może być przyznany bądź to na mocy innego auto-
rytetu, bądź też poprzez proces argumentacji – niemniej jednak zawsze oznaczać to bę-
dzie rozpoznanie godności w obrębie istniejącej już wcześniej hierarchii. B. Richardson 
(2013, s. 31) tego rodzaju społeczne uznanie kogoś za autorytet nazywa „autoryzowa-
niem” (authorizing).

34 Y. Congar, 1967, s. 89, przyp. 3.
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Czy człowiek potrzebuje autorytetu? Pytanie to różne znajduje odpowiedzi, 
w zależności od tego, z jaką wizją rozumności mamy do czynienia i czy zakłada 
się istnienie naturalnej hierarchii. Przecząco odpowiadają stawiający rozum na 
pierwszym miejscu myśliciele w rodzaju Habermasa, którzy nie znajdują już ni-
czego, co by rozum ów przekraczało. Z tych zaś, którzy – przynajmniej deklara-
tywnie – opowiadają się za koncepcją słabego rozumu – odrzucają autorytety ci, 
którzy nie wierzą jednak w istnienie absolutnych wartości. Jedynie trzecia grupa 
myślicieli, świadomych ograniczeń rozumu i jednocześnie niewyrzekających się 
transcendencji, jak Gadamer, od którego rozpocząłem niniejszą pracę, przyznaje 
autorytetowi ważną i rozumną rolę35. Że również Erazm przynależy do tej trze-
ciej grupy, dla każdego, kto prześledził moje rozważania, zwłaszcza w rozdziale 
poprzednim, nie będzie żadnym zaskoczeniem.

[Bóg] dał – czytamy u Erazma – swemu ludzkiemu stworzeniu światło rozumu (lu-
men ingenii), umożliwiające człowiekowi dostrzegani tego, za czym podążać, a czego 
unikać. Nawet chociaż światło to zostało zaciemnione przez nieposłuszeństwo, pozo-
stawiło ono po sobie pewną iskierkę, niczym ziarno w ziemi, z której światło może być 
na nowo zapalone. [Bóg] Oswięca nas zdumiewającą konstrukcją stworzonego przez 
siebie świata, oświeca nas poprzez prawo i prokoków, oświeca nas przez Swego, ze-
słanego na ziemię Syna, który jest Światłością świata, oświeca nas przez święte księgi, 
przez cuda, przez apostołów i męczenników. Nawet dzisiaj nie ustaje on w oświecaniu 
nas przez dar wiary i tchnienie swego ducha36.

Bogu Ojcu, który jedynie jest „źródłem wszystkiego w  taki sposób, że On 
sam nie wywodzi się od nikogo”, przypisuje Erazm „najbardziej zupełny autory-
tet”37. Autorytetu tego nie dostrzegali jednak Grecy, którzy w swym nadmiernym 
entuzjazmie dla ludzkiej mądrości, nie przyjmowali na wiarę niczego, co nie by-
łoby dowiedzione rozumem. To właśnie z tej pychy brały się błędy Arystotelesa, 
który nie tylko „nie wierzył, że świat został stworzony i wątpił, czy dusza prze-
trwa bez ciała”, ale „wątpił on nawet w  samo istnienie duszy”38. Rozum ludzki 
jest zaciemniony przez grzech i czymś najbardziej dla niego rozumnym jest skie-
rowanie się ku źródłu światła: jest to najbardziej właściwym wyrazem naturalnej 
pobożności39. 

35 Por. s. 29 niniejszej pracy.
36 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 200, LB, t. V, 

kol. 215ba–b.
37 Erazm z  Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t.  64, s.  131, LB, t.  V, 

kol. 315d.
38 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 196, LB, t. 253c.
39 Por. M. Hoffmann, 1989, s. 255.
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Ufamy komuś, kto raz czy drugi, w dobrej wierze, spełnił swe obietnice. Czyż nie 
powinniśmy zatem ufać Bogu, który wypełnił wszystkie obietnice jakie dał przez 
proroków tak wiele tysięcy lat temu? Tymczasem nie chcemy wierzyć w  te dwie 
tylko obietnice, jakie pozostają do spełnienia – sąd i wskrzeszenie z martwych. Po-
siadamy spisany kontrakt w formie Pisma Świętego, gdzie Jego dobra wiara została 
zupełnie dowiedziona rozdział, po rozdziale. Dlaczego więc wciąż wątpimy w resz-
tę? Mamy tysiąc świadków, w Starym i Nowym Testamencie. W innych sprawach 
zadowalamy się czterema, czy najwyżej, siedmioma świadkami, w  tej jednak nie 
chcemy ufać tysiącom!40

Erazm, komentując słowa „przez wiarę” z  Rzymian (1,17), wskazuje, że 
wbrew temu, co sądzili filozofowie, życie bierze swój początek w tym, że „pod-
porządkowujemy nasze rozumienie i polegamy na boskich słowach”41. Zaufanie 
bowiem autorytetowi jest jednym z rodzajów wiary42. Autorytet ten nie przypo-
mina tyrańskiego rządu i nie opiera się na przymusie, lecz jest „lekkim jarzmem 
dla posłusznych”43.

Jakkolwiek prawdą jest, że w  średniowieczu zgodnie uważano, że zasadni-
czo istnieje tylko jeden prawdziwy Auctor – Bóg i jedna absolutna auctoritas, to 
jednak zakładano także, że Bóg udziela daru uczestnictwa w prawdzie, na mocy 
czego zasadnie można mówić o  różnych autorytetach44. Humaniści renesanso-
wi dołączyli do tego dalsze uściślenia dotyczące różnych zdolności i charakterów 
ludzi, jak również, wynikającego z funkcjonowania w czasie, doświadczenia. Lu-
dwik Vives, w bardzo ciekawym dziele De instrumento probabilitatis, wychodząc 
od zagadnienia wiarygodności, poświęca dłuższy wywód epistemologicznej cha-
rakterystyce autorytetu:

Autorytet ocenia się [wzbudzaną przezeń] wiarą. Nie każdej osobie przysługuje taki 
sam autorytet, chociaż jest on tym samym – jak mówi Eurypides: „Pochodzące od 
różnych [osób] słowa nie tyle samo ważą”. Wiara jest wbudzana, jeśli temu, kto coś 
mówi, wierzy się, że to wie, i że cię nie oszukuje. Za wiedzących tych uznajemy, któ-
rzy bądź to odznaczają się naturą, jak na przykład ludzi genialnych i umysły bystro  
poznające i przenikliwe, bądź doświadczeniem, jak eksperci w sztuce, tych którzy po-
siadają praktykę i doświadczenie, następnie pilnych i pracowitych45.

40 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 199, LB, t. V, 
kol. 254d.

41 Erazm z Rotterdamu, Annotationes in epistolam ad Romanos, CWE, t. 56, s. 46, 
LB, t. VI, kol. 563d.

42 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 70 i n., LB, t. IX, kol. 844c–d.
43 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 132, LB, t. V, 

kol. 226b.
44 Y. Congar, 1967, s. 90.
45 L. J. Vives, De instrumento probabilitatis, s. 108.
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Rozróżnia dalej Vives pięć rodzajów autorytetu. Pierwszy i najwyższy rodzaj 
autorytetu przynależy Bogu i temu, co od niego pochodzi. Wymienia tutaj Vives 
przede wszystkim wszystko to, co zostało nam objawione przez Jego Syna, da-
lej objawienia, jakie otrzymali ojcowie przed narodzeniem Chrystusa i później 
– z których to objawień składają się księgi mistyczne. Na kolejnym miejscu stoją 
sny i znaki, o których wiemy, że zesłane zostały przez Boga46. Drugim rodzajem 
autorytetu jest consensus rodzaju ludzkiego. Vives zalicza do niego pewne poję- 
cia naturalne umysłu, takie jak sprawiedliwość i wrodzone we wszystkich sercach 
ludzkie powinności. Trzecim – najwybitniejsi i najwięksi ludzie, tacy jak mędrcy, lu-
dzie najbardziej prawi, czy filozofowie, ale również przywódcy, prawodawcy i wy-
chowawcy. Następnie, ci, którzy pozostawali pod ich przemożnym wpływem. Na 
piątym zaś miejscu wymienia Vives tych, którzy niezdolni są kłamać: nietrzeź-
wych, dzieci i niespełna rozumu47.

Erazm, o ile się orientuję, najwięcej miejsca zagadnieniu autorytetu poświę-
cił w  Explanatio symbolum apostolorum, w  którym to dziele rozpatrywał je on 
z perspektywy religijnej. Gdybyśmy mieli posłużyć się klasyfikacją Vivesa, był-
by to pierwszy rodzaj autorytetu. W bardzo precyzyjnym i całkowicie zgodnym 
z  katolicką ortodoksją rozróżnieniu stawia Erazm na pierwszym miejscu dwa 
podstawowe źródła o boskim autorytecie – 1) Pismo Święte i wszystko, co może 
być z niego wywiedzione oraz 2) wszystko to, co „uznał Kościół katolicki przez 
powszechny i  nieprzerwany consensus”. Jednomyślność ta opiera się bądź to na 
nieprzerwanym przekazie oralnego nauczania ciągnącego się od samych aposto-
łów, bądź też na wspólnym źródle Pisma świętego, z którego jest czerpana, bądź 
wreszcie na inspiracji przez Ducha Świętego, zgodnie z  wymogami czasów48. 
Wszystkie przekonania wsparte boskim autorytetem są według Erazma niepo-
wątpiewalne i  opierają się na prostym, nie-dialogicznym, akcie wiary. Jedynie 
Bogu przysługuje ta wiarygodność, która obala wszelki sceptycyzm.

Warto zwrócić uwagę na swoistość postawy Erazma, która wydaje się być 
odmienna od postawy, bardziej bliskiego chyba tradycji filozofii wieczystej czy 
też prisca theologia, Ludwika Vivesa. Vives, jak pamiętamy, za pochodzące od 
Boga uznawał również indywidualne objawienia, intuicje mistyczne, sny i znaki. 
Erazm, pozostający być może pod wpływem, częstokroć krytycznej względem 
nadreńskiej mistyki, nauki Jeana Gersona, o tego rodzaju osobistej inspiracji tu-
taj nie wspomina. Owa wstrzemięźliwość i  ostrożność Erazma, zgodna zresztą 
z  duchem devotio moderna, znajdowała wyraz w  wielu miejscach jego dzieła49, 

46 Ibidem, s. 108–109.
47 Ibidem, s. 109.
48 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 348, LB, 

t. V, kol. 1179b–c.
49 Np. nie traktuje Erazm jak wyroczni kabały, widząc w  niej przejaw ludzkiej  

skłonności do błędu (Ep. 1160 do Paula Ricciusa z listopada 1520, CWE, t. 8, s. 86–87, 
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najpełniej zaś do głosu doszła w kulminacyjnym akcie dyskusji z Lutrem – w Hy-
peraspistes I. Z drugiej strony, wielkie uznanie ma Erazm dla consensus Ecclesiae, 
widzać w tym konsensusie źródło tak samo niepowątpiewalnej prawdy, jak praw-
da zawierająca się w Piśmie Świętym. Prócz zachowanej w Kościele ciągłości oral-
nego przekazu, ważne jest tutaj przekonanie – które dochodzi do głosu zwłaszcza 
w późniejszych pismach Erazma – o absolutnej prawdziwości postanowień całej 
wspólnoty50, które to postanowienia inspirowane są bezpośrednio przez Ducha 
Świętego. Inspirację tę ogranicza jednak Erazm do wymogów czasów – można 
sądzić, że bardziej potrzebna była ona w  okresie konstytuowania się doktryny 
chrześcijańskiej, w czasach Ojców niż w obecnej dobie czasu piątego. W stosun-
ku do wszystkiego, co nie wpisuje się w obręb, opisanej wyżej, Erazmowej dog-
matyki, nie należy stawiać silnych stwierdzeń (assertio), lecz co najwyżej – jeśli 
dotyczy to kwestii wiary – ograniczać się do bezpiecznego stwierdzenia: „Wierzę, 
tak jak wierzy Kościół”51. 

Jak zatem przedstawia się kwestia autorytetu w odniesieniu do tych przeko-
nań, które mają czysto ludzkie pochodzenie? Jakie są tego autorytetu źródła? Od-
powiedź na te pytania jest trudna o tyle, że Erazm w żadnym ze swych dzieł nie 
odniósł się do tego zagadnienia w sposób wyczerpujący. Poprzestać zatem musi-
my na przybliżonej rekonstrukcji, opartej na rozrzuconych tu i ówdzie uwagach, 
zakładając, iż stanowią one wyraz spójnej koncepcji. 

Zacznę od interesującego fragmentu z dzieła ujawniającego tajniki bogatego 
stylu, De duplici copia verborum ac rerum, w którym Erazm podpowiada, jak poda-
wać exempla, by zwiększyć siłę ich oddziaływania. 

Jeśli ktoś, na przykład, cytuje coś uczynionego lub powiedzianego przez Spartan, 
powinien poprzedzić tę anegdotę uwagą: Lud ten zawsze przewyższał inne w mą-
drości i  politycznej organizacji, i  obfitował w  najpiękniejsze przykłady. Jeśli ktoś 
z Plutarcha zechce zacytować exemplum, powinien poprzedzić je słowami, że pisarz 
ten jest ze wszystkich autorów szczególnie warty szacunku, ponieważ łączy dogłęb-
ną wiedzę filozoficzną z elokwentnym stylem historyka, tak że słusznie powinno się 
od niego spodziewać nie tylko wiarygodnego sprawozdania z wydarzeń, ale również 
autorytetu i osądu czcigodnego i uczonego filozofa52.

OE, t. IV, s. 379–380). W liście 1169 do Agostino Scarpinelli z 13 grudnia 1520 (CWE, 
t. 8, s. 123, OE, t. IV, s. 414), delikatnie ironizuje na temat słynnego snu św. Hieronima. 
Sam zresztą Hieronim, w późniejszym wieku przestał traktować ów sen jako znaczącą 
wizję (por. E. F. Rice, jr., 1988, s. 134).

50 W piątej części tego rozdziału rozwijam szerzej Erazmową ideę consensusu i con-
cordii.

51 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 348, LB, 
t. V, kol. 1179c.

52 Erazm z Rotterdamu, De duplici copia verborum ac rerum, CWE, t. 24, s. 608–609, 
LB, t. I, kol. 89f–90a.
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Autorytet jest tutaj rozumiany jako szczególna jakość cechująca działanie 
jakiegoś podmiotu, wynikająca z jego swoistych właściwości. Autorytet ten jest 
proporcjonalny do czyjejś mądrości i prawdomówności, te zaś wiążą się bezpo-
średnio z moralnością. Dlatego też, gdy Erazm w De libero arbitrio, chciał wska-
zać na poznawczą wartość opinii dawnych Ojców, powoływał się nie tylko na ich  
„godną podziwu znajomość Pisma Świętego”, ale również na prowadzone przez nich 
„pobożne życie” i  gotowość do poświadczenia prawdziwości głoszonej przez  
siebie nauki „własną krwią”53. Niekiedy autorytet jakiegoś pisarza ma źródła  
również w tym, że jest on szeroko znany i ceniony – dawane przez niego przykła-
dy nie muszą być uważane za prawdziwe, by okazywały się skuteczne:

Z pewnością nie ma wątpliwości, że wiele incydentów u Wergiliusza, a zwłaszcza 
u Lukana, jest prawdziwymi historycznymi zdarzeniami – chociaż wiele z tego, co 
Herodot włącza do swej historii, jest zupełnie niewiarygodne, a Ksenofont napi- 
sał swą Cyropedię bardziej jako exemplum prowadzenia życia niż jako źródłowe 
świadectwo historyczne. Jeśli słuchacze biorą je jako prawdziwe, będą skutecz-
ne, ponieważ ludzie im wierzą. Jeśli zaś biorą je jako wymysły, z racji tego, że są 
napisane przez mądrych i  szanowanych autorów, będą efektywne z  tego zaiste 
powodu, że są wyłożone przez ludzi, których autorytet daje temu, co piszą siłę 
przykazania54.

Kolejnym źródłem autorytetu jest pełniona przez kogoś funkcja. Autorytet 
ten wynika z szacunku dla zajmowanego przez kogoś urzędu, nie zaś z właściwo-
ści zajmującej go osoby. Jak pisze Erazm w Sylenach Alcybiadesa, trzeba niekiedy 
„przymknąć nieco oczu na błędy tych, którzy sprawują rządy, otaczać czcią nie 
osobę, ale zajmowany urząd”55. Im bardziej jest urząd niezależny od partykular-
ności ludzkich słabości i zmienności fortuny, i im bardziej ogólne dobro ma na 
celu, tym większy autorytet się z  nim wiąże. Problemem jest jedynie znalezie-
nie odpowiednich ludzi na odpowiednie funkcje – godność płynąca z urzędu nie 
jest czymś, co się automatycznie wraz z nim zdobywa, ale czymś, czemu należy 
sprostać56. Nieprzystawalność najgłębszej istoty i  cnoty ludzi do zewnętrznych 
oznak godności czy stroju – tak wyśmiewana przez Erazma w Pochwale głupoty, 
pojawia się również w  formie przestrogi dla księcia, by wiedział on czym jest 

53 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1218 d.
54 Erazm z Rotterdamu, De duplici copia verborum ac rerum, CWE, t. 24, s. 613–614, 

LB, t. I, kol. 91f–92a.
55 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,III,1 (Sileni Alcibiadis), polski przekład, s. 237, 

LB, t. II, kol. 781d (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej).
56 Por. ibidem, s. 230–231, 236, LB, t. II, kol. 779b, 780f. Idem, Ep. 1167 do Lorenzo 

Campeggi z 6 grudnia 1520, CWE, t. 8, s. 118, OE, t. IV, s. 408; idem, Enarratio psalmi 38, 
CWE, t. 65, s. 21–22, LB, t. V, kol. 422d–f.
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„umysł godny władcy”57. To właśnie ta nieprzystawalność wymogów funkcji do 
konkretnej realizacji rodziła potrzebę odpowiedniego wychowania: institutio pa-
dające w tytule Erazmowego dzieła to nie tylko „wychowanie” czy „nauka”, ale 
także „mianowanie” i „wyznaczenie” do jakiegoś przedsięwzięcia. Z tego rodzaju, 
płynącym z  pełnionej funkcji, autorytetem, spotykamy się w  mowie Cycerona 
przeciwko Katylinie, której siła wyrazu opiera się również na tym, że jej autor był 
konsulem58.

Trzecim źródłem ludzkiego autorytetu jest autorytet powszechnego użycia. 
Erazm stosuje go zwłaszcza w dziedzinie poprawności wyrażeń językowych, za-
uważając jednocześnie, że w jego czasach dominujący zwyczaj językowy nie może 
stanowić już obowiązującej normy. Stąd też, podobnie jak Lorenzo Valla, zaleca 
on obierać za wzór pisma ludzi uczonych niż zwyczajny język społeczności59.

Czwartym wreszcie źródłem autorytetu jest długotrwałe użycie, o  którym 
pisze Erazm między innymi wtedy, gdy próbuje wytłumaczyć przyczyny, dla któ-
rych Wulgata cieszy się tak wielkim szacunkiem60. Możemy tutaj mówić zatem 
o dokonującym się w czasie „autoryzowaniu” tego, co weszło w nawyk i krwio-
obieg myślenia, czegoś, co samo w sobie nie musi nieść żadnej dodatkowej warto-
ści. Warto jednak krótko zastanowić się przy okazji nad tym, czy istnieją w myśli 
Erazma jeszcze jakieś inne związki między czasem i autorytetem. Że niemożli-
wa jest u  niego postawa ściśle antykwaryczna przedstawiłem w  rozdziale szó-
stym, gdzie, powołując się na fragmenty z  jego Antibarbari61, określające wolną 
wolę człowieka jako główny agens w obrębie historia humana, stwierdziłem brak 
obecności jakiegokolwiek naturalnego prawa, które obowiązywałoby dzieje jako 
całość. W naturalnym oglądzie dziejów nie ma zatem u Erazma żadnego wyróż-
nionego punktu, przez co starożytność jakiegoś przekonania nie może być, sama 
w sobie, argumentem przemawiającym za jego prawdziwością. Jednakże brak po-
wszechnego prawa obowiązującego dzieje jako całość nie oznacza jeszcze tego, 
że nie pojawiają się w obrębie dziejów inne czynniki, które determinują wartość 
tego, co trwające w czasie. Myślę tutaj, po pierwsze, o tej niezbywalnej właściwo-
ści czasu samego jako niszczyciela rzeczy i, po drugie, o zdolności czasu, dzięki 
skrzętności ludzkiej, do „ujawniania wszystkiego”62. Na przecięciu obu tych sił 
przechowywały się niekiedy niezwykle wartościowe okruchy mądrości, których 

57 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 
s. 160 i n., LB, t. IV, kol. 566d.

58 Erazm z  Rotterdamu, De duplici copia verborum ac rerum, CWE, t.  24, s.  575, 
LB, t. I, kol. 77a.

59 Ibidem, CWE, t. 24, s. 309–310, LB, t. I, kol. 9e–10a.
60 Por. A. K. Jenkins, P. Preston, 2007, s. 56.
61 Por. s. 177 niniejszej pracy.
62 Por. s. 176 niniejszej pracy.
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prawdziwość kazała ludzkości stale zachowywać je w swojej kulturowej pamięci. 
Chodzi tutaj, rzecz jasna, o szczególnie przez Erazma cenione przysłowia. Jeszcze 
w  Grecji epoki klasycznej uważano je za starożytne pozostałości dawniejszych 
dzieł, które nie przetrwały niszczącego zęba czasu.

Arystoteles – czytamy w przedmowie Erazma do jego zbioru Adagia – wedle Syne-
zjusza, uważał, że przysłowia są po prostu śladami owej wcześniejszej filozofii, która 
została zniszczona przez niedole ludzkiej historii63.

W dalszej części swoich rozważań cytuje Erazm Kwintyliana, który nie tylko 
wskazywał na wielki autorytet przysłów, ale również uzasadniał go ich długim 
trwaniem w czasie: „[Powiedzenia] te nie trwałyby wiecznie, jeśli nie zdawałaby 
się wszystkim prawdziwe”64.

Omówiwszy występujące w myśli Erazma rodzaje i źródła autorytetu, warto 
zastanowić się nad tym, w jakie wzajemne relacje te autorytety ze sobą wchodzą. 
Niekiedy ma się wrażenie, że autorytety te są dla Erazma duchowymi przewod-
nikami i przyjaciółmi, tworząc szczególną sferę określaną przeze mnie mianem 
tradycji65, kiedy indziej zaś, zwłaszcza w  pismach polemicznych, przypominają 
one karty, którymi Erazm stara się ogrywać swoich przeciwników. Jedno jest 
pewne, co zresztą widoczne było już we wcześniejszych uwagach: autorytet wy-
stępuje u niego w różnorakich stopniach natężenia i można mówić o mniejszym 
i większym autorytecie. Istnieją mniej i bardziej nieomylni duchowi przewodni-
cy, a karty w polemicznej grze przedstawiają sobą odmienne wartości. Tam zaś, 
gdzie pojawia się obecność stopniowania jakiejś wartości, wyłania się również 
naturalna hierarchia. Erazm jest myślicielem w sensie ścisłym antydemokratycz-
nym, a jego często cytowane uwagi dotyczące powszechnego dostępu wiernych 
do Pisma Świętego nie zapewniają nigdy wolności indywidualnej w obrębie in-
terpretacji: nad lekturą, egzegezą i  szerzej kształtem chrześcijańskiej doktryny, 
czuwa u  Erazma magisterium Kościoła. Podobnie, pisząc o  strukturze hierar-
chicznej w doczesnym Kościele, zauważa Erazm, że byłoby czymś niesłusznym, 
gdyby każdy mógł podjąć dowolne działanie i przyjąć tę samą odpowiedzialność:

Bowiem, gdzie nie ma hierarchii (ordo), tam jest zmieszanie. Czyż może być pokój 
tam, gdzie jest zmieszanie? Pokojem jednakowoż staje się zwłaszcza Kościół Boga, 
który pragnie być obecny w każdym zgromadzeniu w imię Jego66.

63 Erazm z Rotterdamu, Adagia, przedmowa, CWE, t. 31, s. 14, LB, t. II, kol. 6b.
64 Ibidem, CWE, t. 31, s. 16, LB, t. II, kol. 7e. Cytat z Kwintyliana, Institutio oratoria 

3–5, 5,11, s. 452: „neque enim durassent haec in aeternum nisi vera omnibus viderentur”.
65 O tym szerzej w kolejnych częściach tego rozdziału.
66 Erazm z  Rotterdamu, Modus orandi Deum, CWE, t.  70, s.  223, LB, t.  V, 

kol. 1131d.
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Na szczycie hierarchii autorytetów stoi, rzecz jasna, autorytet Boga, a żywie-
nie wątpliwości względem tego, co od niego pochodzi, określa Erazm mianem 
„aroganckiej głupoty”:

Przypuść –  pisze Erazm w  Explanatio symbolum apostolorum –  że jakiś nieuczo-
ny człowiek wrzeszczałby przeciwko takim filozofom, jak Arystoteles czy Pitago-
ras albo przeciwko komuś jeszcze bardziej uczonemu niż ci dwaj i  dyskutowałby 
o pierwszej materii, początkach natury, nieskończoności lub rozmiarze, ruchu i wła-
dzy ciał niebieskich, argumentując o rzeczach, z których żadnej nie potrafiłby pojąć. 
Czyż nie byłaby taka osoba uważana za arogancką i szaloną? Tymczasem, jeszcze 
większym szaleństwem jest nie ufać Boskiej filozofii tylko dlatego, że umysł ludzki 
nie potrafi pojąć wielu z niej rzeczy! Ponadto, pomiędzy Bogiem i ludźmi, jakkol-
wiek uczonymi, istnieje nieskończenie większa różnica, niż pomiędzy najmądrzej-
szym z ludzi i najmniej wykształcony świniopasem67.

Gdzie mamy szukać tego autorytetu? W Kościele – odpowiada Erazm bez 
wahania, rozumiejąc przez „Kościół” „jednomyślność całego ludu chrześcijań-
skiego”68. To Kościół jest miejscem zapośredniczenia umysłu ludzkiego z  Bożą 
prawdą, to jego doczesny i – by tak rzec – widzialny autorytet przekonuje czło-
wieka o prawdzie chrześcijaństwa. Erazm, całkowicie w duchu Ojców przednicej-
skich69 i późniejszego Augustyna70, wyznaje w liście do Willibalda Pirckheimera 
z 1527 roku, że choć wystarczające są dla niego słowa Chrystusa, to jednak jedy-
nie dzięki autorytetowi Kościoła, wierzy on w prawdziwość kanonicznych ksiąg 
Pisma71. Co zostało raz przyjęte przez Kościół, nie może już nigdy być odrzuco-
ne72. Relacja pomiędzy Pismem Świętym a Kościołem należy do bardziej złożo-
nych, ponieważ, z jednej strony o prawdziwości Pisma przekonuje nas autorytet 
Kościoła, z drugiej jednak, Kościół opiera swą naukę na tegoż Pisma fundamen-
cie. Kościół można porównać tu do jakiegoś, znanego ze swych dokonań siłacza, 
który pytany o źródło swej siły, wskazywałby na wierność naukom swego mistrza. 

67 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 262–263, 
LB, t. V, kol. 1144d–e.

68 „Ecclesiam autem voco totius populi Christiani consensum”, Erazm z Rotterda-
mu, Ep. 1893 z 19 października 1527, OE, t. VII, s. 216.

69 Por. Y. Congar, 1967, s. 28.
70 „I  ja nie uwierzyłbym ewangelii, gdyby mię nie skłoniła do tego powaga Ko-

ścioła katolickiego”, Augustyn, List, który nazywają „Listem podstawowym” (Epistula fun-
damenti), V, s. 115.

71 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1893 z 19 października 1527, OE, t. VII, s. 216. Por. 
idem, Ep. 1637 do Conradusa Pelicanusa z ok. 15 października 1525, CWE, t. 11, s. 348, 
OE, t. VI, s. 210.

72 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 309, LB, 
t. V, kol. 1162f.
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„Duch jest autorem wszystkich tych świętych ksiąg – pisze Erazm w Explanatio. 
Kościół uznaje je za natchnione i ich autorytet jest niewzruszony”73.

W Ewangeliach Bóg-Ojciec poświadcza autorytet swego Syna74, odkrywając 
tym samym przed oczyma wiary, znaczenie centralnego punktu dziejowego – ke-
nozy. To właśnie w Chrystusie, wcielonym historycznie Bogu, swój autorytet od-
najdywali dawni izraelscy prorocy – Mojżesz, Eliasz, Elizeusz, Izajasz i inni. Byli 
oni jedynie Jego „sługami czy heroldami”75, nawykłymi do rozmawiania z Bogiem 
i właśnie dlatego to „Bóg mówił z nimi”. Podobnie, jak prorocy brali swój auto-
rytet od Chrystusa w czasach poprzedzających jego przyjście, tak żyjący później 
chrześcijanie, świadcząc o nim, również korzystają z tego Boskiego autorytetu:

Tak jak wszyscy [chrześcijanie] są w pewien sposób kapłanami po tym, gdy Duch 
Święty został wlany na wszystkich, tak też są również prorokami, gdyż wszyscy 
mamy dostęp przez Chrystusa do tronu Bożej chwały.

Szczególnie zaś ów Boski autorytet, jak podkreśla Erazm, przysługuje chrze-
ścijańskiemu kaznodziei, który „przystępując do mównicy i  mówiąc o  Piśmie 
Świętym ma autorytet do przyjęcia roli proroka, podczas gdy lud słucha w mil-
czeniu. Powszechność dostępu do Boga nie powinna nas bowiem prowadzić do 
zanegowania znaczenia obowiązującej w  Kościele hierarchii, tym bardziej, że 
została ona ustanowiona w chwalebny sposób i przekazana nam przez naszych 
poprzedników76. Biskupi są następcami apostołów i dlatego Erazm przyznaje im 
centralną pozycję duchowego autorytetu w Kościele77: „«Kapłan» jest tytułem 
wyrażającym autorytet”78.

Nauka Erazma o Boskim autorytecie przyjmuje, co łatwo spostrzec, niemal 
doskonale symetryczną postać. To Kościół, jako totius populi Christiani consen-
sum, w  sposób analogiczny do narodu żydowskiego, przechowuje świadectwa 
rozmów Boga z ludźmi i poświadcza swą historią ich prawdziwość. Chrystus, bę-
dący punktem centralnym dziejów, jest jednocześnie, w swym autorytecie, rów-
ny Bogu-Ojcu. Zaś chrześcijańscy kapłani, biskupi i  kaznodzieje pełnioną rolą 

73 Ibidem, CWE, t. 70, s. 318, LB, t. V, kol. 1167a. Por. M. J. Barnett, 1996, s. 568.
74 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 318, LB, 

t. V, kol. 1167a; idem, Parakleza, polski przekład, s. 154, LB, t. V, kol. 143b–c.
75 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 124, LB, t. V, 

kol. 222d.
76 Erazm z Rotterdamu, Modus orandi Deum, CWE, t. 70, s. 223, LB, t. V, kol. 1131c–

d
77 J. K. McConica, 1969, s. 86.
78 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 295, LB, t. V, kol. 378d.
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znakomicie odpowiadają izraelskim prorokom79. Jedna tylko rzecz w zasadniczy 
sposób różnicuje czasy przed i  po Chrystusie: egalitarność obecności Ducha 
Świętego. To właśnie zdarzenie dnia Pięćdziesiątnicy sprawiło, że nie możemy 
mówić o, analogicznym do consensus Ecclesiae, consensus Iudeorum gentium. Tra-
dycja żydowska była dla Erazma, o  czym wielokrotnie przypomina on swymi 
porównaniami doktrynalizmu i ceremonializmu scholastyki do nauki i obrzędo-
wości judaistycznej, tradycją martwą80. Tradycja chrześcijańska, z przenikającym 
dusze wszystkich wiernych Duchem i obecnym w każdym zgromadzeniu Chry-
stusem, jest tradycją żywą81. 

W Explanatio symbolum apostolorum82, przy okazji dyskutowania zagadnie-
nia modlitwy do świętych, omawia Erazm sposób, w jaki chrześcijanie powinni 
odnosić się do spraw, których Pismo Święte ani nie nakazuje, ani nie zabrania. 
Wymieniając liczne kwestie, które dookreślono dopiero w  historycznym pro-
cesie, jak – poza wzmiankowanym wyżej zagadnieniem – doktryna wiecznego 
dziewictwa Maryi, konsubstancjalność Syna z Ojcem czy boskość Ducha Świę-
tego, wskazuje Erazm, że zanegowanie którejkolwiek z nich nie mogłoby odbyć 
się bez wzniecenia w Kościele niepokoju i skandalu. Założenie Erazma o żywot-
ności chrześcijańskiej tradycji, skłania go jednak do opowiedzenia się przeciw 
tego rodzaju puryzmowi. Nauki te bowiem, jakkolwiek nie są oparte na wy-
raźnym świadectwie Pisma, to jednak zostały przekazane nam przez consensus 
wczesnych ortodoksyjnych pisarzy. Ci zaś pisarze, zgodnie z koncepcją czasów 
przedstawioną przez Erazma w  Metodzie teologii, powinni cieszyć się, z  uwagi 
na swą chronologiczną bliskość względem apostołów, szczególną powagą wśród 
dziedziców tradycji.

Jest czymś odmiennym, gdy pewna praktyka rozwinie się w  ten czy inny sposób 
i gdy jakaś praktyka, która jest z natury święta, zostanie nam przekazana przez tych, 
którzy byli blisko czasów apostołów i którzy przez długi czas byli aprobowani przez 
znaczną większość całego chrześcijańskiego świata. «Wiek nie czyni słusznym tego, 
co nie jest słuszne samo przez się, tak jak nie jest właściwe potępiać niczego tylko 

79 O  Erazmiańskiej koncepcji kaznodziei jako chrześcijańskiego proroka, 
patrz: Erazm z  Rotterdamu, Commentarius in Psalmum 2, CWE, t.  63, s.  89, LB, t.  V, 
kol.  206f–207a; idem, Metoda teologii, polski przekład, s.  166, LB, t.  V, kol.  76c; idem, 
Ecclesiastes, ASD, t. V–4, s. 39. Por. też: J. T. Wozniak, 1996, s. 52, 81.

80 Por. C. Augustijn, 1969, s. 138 i n. 
81 „To dlatego nie będę rozważał przypuszczeń (divinationes) hebrajskich, gdyż 

polegając na autorytecie Ojców Kościoła proponuję pewniki, w  miejsce wątpliwych 
twierdzeń, życiodajne rzeczy, w miejsce jałowych”, Erazm z Rotterdamu, Concionalis in-
terpretatio, plena pietatis, in psalmum 85, CWE, t. 64, s. 19, LB, t. 511b.

82 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t.70, s. 185–189, 
LB, t. V, kol. 1115c i n.
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dlatego, że jest stare. Jednakże czemuś, co jest wiarygodne, consensus starożytno-
ści dodaje istotnego znaczenia, zwłaszcza gdy starożytni cieszą się pochlebnym 
zdaniem»83.

W  ten sposób uzyskujemy kolejną grupę autorytetów, którą moglibyśmy  
określić mianem „niemal boskich”, o  których Erazm mówi, że nie powinni-
śmy „być może” tolerować nikogo, kto wątpi w poparte nimi twierdzenia84. Na 
tym stopniu nasilenia autorytetu znajdują się również, jak mniemam, przejawy 
najwyższego autorytetu ludzkiego, tj. przysłowia – które podobnie moglibyśmy 
określić jako „niemal boskie”:

Były one – pisze Erazm w przedmowie do Adagiów – tak głęboko szanowane w daw-
nych czasach, że wydawały się raczej spaść z nieba, niż pochodzić od ludzi85.

Co zaś się tyczy pozostałych typów ludzkich autorytetów, wydaje się, że nie 
można umieścić ich w  żadnym konkretnym miejscu hierarchii, gdyż występują 
one zazwyczaj niesamodzielnie, łącząc autorytet pełnionej funkcji, z autorytetem 
wynikającym z własności podmiotu, dodając do tego często autorytet powszech-
nego i  długotrwałego użycia. Problem zrekonstruowania jednorodnej hierarchii 
autorytetów u Erazma dotyczy również autorytetów boskich. Bowiem, jakkolwiek 
nie ma najmniejszych wątpliwości, co do tego, że jej szczytem będzie tożsamy au-
torytet Ojca i Syna, to w odniesieniu do pozostałych jej stopni pojawiają się już 
pewne wątpliwości. Otóż, czasami Erazm wypowiada się o Piśmie Świętym, jak 
o jednolitym autorytecie, kiedy indziej zaś rozróżnia autorytet Chrystusa, ewan-
gelistów, św. Pawła w stosunku do ewangelistów i autorytet proroków. Gdy mówi 
o Piśmie Świętym, jako o jednolitym autorytecie, zdaje się zrównywać jego war-
tość z  wartością autorytetu consensus Ecclesiae86. Zrównanie to staje się jednak 
problematyczne wówczas, gdy Erazm wyraźnie odróżnia autorytet Chrystusa od 
autorytetu proroków87, autorytet Pawła od autorytetu pozostałych apostołów88 

83 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 189, LB, 
t. V, 1116d. Słów w nawiasie nie ma w LB, a w CWE zostały zaczerpnięte z editio princeps 
Explanatio.

84 Ibidem, CWE, t. 70, s. 187, LB, t. V, kol. 1116c.
85 Erazm z Rotterdamu, Adagia, przedmowa, CWE, t. 31, s. 13, LB, t. II, kol. 5e.
86 Np. Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 309, 

LB, t. V, kol. 1162f.
87 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 124, LB, t. V, 

kol. 222d.
88 Erazm z Rotterdamu, Ep. 164 do Johanna Poppenruytera z 1501, CWE, t. 2, s. 52 

i n., OE, t. I, s. 374–376.
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lub gdy przedstawia hierarchię ważności biblijnych ksiąg89. Podobnie proble-
matyczne staje się określenie relacji między autorytetem consensusu dawnych 
pisarzy, a autorytetem biskupów/proroków – wydaje się, że mamy tu do czy-
nienia z dwoma rodzajami autorytetu, które moglibyśmy roboczo określić jako 
autorytet poznawczo-epistemologiczny i  autorytet moralno-duchowy. Co się 
zaś tyczy relacji między autorytetem najwyższego z  biskupów, czyli papieża 
a  autorytetem będącego wyrazem consensus Ecclesiae stanowiska Soboru Po-
wszechnego90, jest niemal pewne, że na gruncie poznawczym zdecydowanie 
wyższą pozycję zajmuje według Erazma ten drugi: możemy zatem określić Era-
zma, mając na względzie to, że nigdzie nie wypowiedział się w tej kwestii expli-
cite, mianem krypto-koncyliarysty91.

Kończąc rozważania nad autorytetem, warto zatrzymać się jeszcze przy za-
lecanej przez Erazma postawie względem autorytetów. Jak już wielokrotnie było 
wspominane, za absolutnie niepowątpiewalne uznaje Erazm prawdy przekazane 
w Piśmie świętym i przekonania poparte jednomyślnością Kościoła. W przypad-
ku pozostałych opinii, zaleca Erazm ostrożność, zarówno w przyjmowaniu tego, 
co nie zostało objawione w Piśmie, jak i w odrzucaniu tego, co nie będąc zaka-
zane, rozwinięte zostało w pobożnej kontemplacji dla pocieszenia lub instrukcji 
wiernych92. Jako fakt bezsporny uznaje on to, że autorytety wchodzą niekiedy ze 
sobą w spór i że, w związku z tą różnorodnością opinii w obrębie jednej tradycji, 
dopuszczalne jest się z autorytetami nie zgadzać93. Swoiste vademecum w odnaj-
dywaniu słusznego rozumienia prawd wiary i  prawdziwości przekonań, zupeł-
nie odmienne od racjonalistycznej metody Kartezjusza, umieścił Erazm w swym 
Explanatio symbolum apostolorum, dając tym samym wzór mądrości zyskiwanej 
pokorną podległością rozumu:

89 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  249–251, Lb, t.  V, 
kol. 92c–d.

90 Problem z jednoznaczną interpretacją myśli Erazma w tym względzie, polega na 
tym, że nie wszystkie sobory darzył on takim samym zaufaniem –  nie we wszystkich 
widział Sobór Powszechny sensu stricto, a przez to nie wszystkie uznawał za reprezentację 
consensus Ecclesiae. Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 456 do Henry’ego Bullocka z 22 sierp-
nia 1516 roku, CWE, t. 4, s. 46, OE, t. II, s. 322–323.

91 Por. też B. Mansfield, (t. III), s.  210. Wydaje się, że bliżej było Erazmowi do 
koncyliaryzmu Morusa (por. R. Marius, 1980, passim; E. E. Reynolds, 1965, s. 187) niż 
do papalizmu Fishera.

92 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 309, LB, 
t. V, kol. 1162f.

93 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1171 do Mathäusa Schinera z 16 grudnia 1520, 
CWE, t. 8, s. 127, OE, t. IV, s. 417–418; idem, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, 
s. 176, LB, t. V, kol. 243c.
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Łącząc wiele wniosków w  jeden dowód, łatwo jest odkryć, gdzie znajduje się go-
łębica. Na pierwszym miejscu jest autorytet starożytnych synodów, zwłaszcza gdy 
poparte zostały one stałą jednomyślnością tak wielu wieków i  tak wielu narodów. 
Dalej idzie autorytet interpretatorów, których świętość rozpoznał Kościół i których 
książki zaaprobował. Nie jest zupełnie wykluczone niezgadzanie się z nimi, ponieważ  
czasami dyskutują oni między sobą i  różnią się w  swych konkluzjach, ale muszą  
być czytani ze czcią, a ich nauczanie nie może być zuchwale odrzucane. Sądzę, że to 
samo musi być utrzymywane w odniesieniu do opinii uznanych kolegiów teologów, 
którzy niestrudzenie starają się odkryć dla nas prawdy ukryte w świętych księgach. Na 
trzecim miejscu powinno się rozważyć, jak szeroko jakieś przekonanie jest żywione. 
Nigdy żadna herezja nie rozciągnęła się tak dalece, jak katolickie nauczanie. Wreszcie, 
ścisłej obserwacji powinno się poddać życie [osoby, której mamy zawierzyć]94.

3. Copia verborum ac rerum: dziedzictwo tradycji

Jeśli przyjrzymy się postawie Erazma, jaką zajmuje on wobec duchowego 
dziedzictwa, niesionego w pamięci ludzkości, z łatwością dostrzeżemy w rozrzu-
conych tu i ówdzie uwagach, ogromną fascynację jego bogactwem i obfitością. 
Dopiero ten rzeczywiście ujrzał piękno tradycji, kto odważył się zmierzyć z ca-
łym jej ogromem. Scholastyka, w swej unifikującej metodzie i uniwersalnym sys-
temie, przerażała Erazma również dlatego, że ograniczała i  petryfikowała żywą 
naturę tradycji do zamkniętej i skodyfikowanej formy, tracąc tym samym cały jej 
powab. W wielokrotnie już przywoływanym dziele De copia verborum ac rerum95, 
które Erazm napisał w 1512 roku na potrzeby świeżo założonej przez Johna Cole-
ta szkoły, a później, aż do 1534 roku, wielokrotnie uzupełniał i poprawiał, uobec-
nił Erazm prawdziwą pochwałę różnorodności i obfitości:

Różnorodność (varietas) jest tak potężna w każdej sferze, że nie ma absolutnie ni-
czego, choćby nie wiem, jak olśniewającego, co nie byłoby zaciemniane, jeśli nie 
zalecane, przez różnorodność. Natura nade wszystko ma upodobanie w różnorod-
ności. W całym tym ogromnym zgromadzeniu rzeczy nie pozostawiła ona niczego 
niewymalowanego jej cudowną techniką różnorodności. Tak jak oczy kierują się 
ku jakimś nowym widowiskom, tak również umysł zawsze poszukuje wokół jakichś 
nowych przedmiotów zainteresowania96.

94 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 329, LB, 
t. V, kol. 1171f–1172a.

95 Dzieło to cieszyło się ogromną popularnością, stając się jednym z humanistycz-
nych bestsellerów – za życia Erazma ukazało się jego aż 85 wydań (por. uwagi wydawców, 
CWE, t. 2, s. 225).

96 Erazm z Rotterdamu, De copia verborum ac rerum, t. 24, s. 302. Por. M. J. Barnett, 
1996, s. 547, LB, t. I, kol. 6c.
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Ulubioną przez Erazma metaforą, dla oddania tego obfitego życia tradycji 
i  literatury, jest metafora ogrodu97. Nie tylko spotykamy się u niego z plastycz-
nymi opisami, gdy o ogrodach greki pisze, że kwitną one nawet zimą98, ale rów-
nież metafora literatury jako ogrodu zdaje się być kluczem do odczytania Zbożnej 
biesiady99, w której rozmówcy przechadzają się po zewnętrznym i wewnętrznym 
ogrodzie, podziwiając jego kształcące piękno. Jest to ogród wiecznie kwitnący, 
dla wszystkich otwarty100, i jako literatura – najbardziej ze spraw ludzkich trwa-
ły101. Zachwyt literaturą jest miarą określającą doskonałość umysłu człowieka: 
podziwiają ją ludzie prawdziwie wykształceni, ignoranci nią gardzą102. Zachwyt 
ten nie powinien ograniczać się jednak do samej radości z posiadania bogactwa, 
lecz raczej kierować się winien ku jego używaniu. Prawdziwym miłośnikiem ksiąg 
– jak pisze Erazm w jednym ze swych wczesnych listów103 – jest nie ten, kto trzy-
ma je w ukryciu, lecz ten, kto studiuje je dniem i nocą. Zatem tolle lege!, zdaje się 
wykrzykiwać w Podręczniku żołnierza Chrystusowego Erazm104, wskazując jednak 
nie na konkretne dzieło i fragment, jak dziecko z Augustyńskich Wyznań, lecz na 
całe morze ksiąg, na całe bogactwo tradycji.

[Augustyn:] […] Poza książkami na nic już nie poluję. 
[Krystian:] Wydaje mi się, że książki bardziej niż niejeden jeleń skłonne są do 
ucieczki. 
[Augustyn:] Trzeba je ścigać przy pomocy dwu psów: uczucia podziwu i nieustan-
nej pracy. Uczucie podziwu zwiększa bowiem gorliwość uczącego się […]105.

97 Pojawia się ona w pismach Erazma bardzo wcześnie – już w De contemptu mundi 
(CWE, t. 66, s. 171, LB, t. V, kol. 1260c–d) spotykamy się z pięknym porównaniem bo-
gactwa literatury do wielobarwnego ogrodu.

98 Erazm z Rotterdamu, Ep. 193 do Christophera Urswick z czerwca 1506, CWE, 
t. 2, s. 115, OE, t. I, s. 425.

99 W  dotychczasowej literaturze przedmiotu wątek ten nie był podejmowany. 
Sam tytuł „convivium” także wydaje się być tutaj nieprzypadkowy, skoro metafora potraw 
i uczty również często stosowana była przez Erazma w odniesieniu do literatury.

100 Erazm z Rotterdamu, Zbożna biesiada, polski przekład, s. 47, LB, t. I, kol. 673b.
101 Erazm z Rotterdamu, Ep. 152 do Jacoba Voogd z 28 grudnia 1501, CWE, t. 2, 

s. 30, OE, t. I, s. 336.
102 Erazm z Rotterdamu, Ep. 30 do Cornelis Gerarda z 1489 (?), CWE, t. 1, s. 56, 

OE, t. I, s. 121.
103 Erazm z Rotterdamu, Ep. 31 do przyjaciela z 1489 (?), CWE, t. 1, s. 58, OE, t. I, 

s. 123.
104 Erazm z Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 119–120, LB, t. V, 

kol. 30b.
105 Erazm z  Rotterdamu, Convivium profanum, polski przekład, s.  365, LB. t.  I, 

kol. 663e (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej).
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Lecz przestrzega Erazm również przed niebezpieczeństwami tego cudow-
nego ogrodu, zalecając ostrożność w  korzystaniu z  jego dobrodziejstw. „Jak 
wśród zbawczych ziół wyrasta i trucizna, tak powinno się czerpać z tych [tylko] 
autorów, którzy słusznie prawią” – czytamy w jego Parabolae106, gdzie również 
każe większą uwagę zwracać na treść czytanych książek niż na ich formę107.  
By uchronić czytelnika przed zagubieniem się w morzu tego bogactwa, w tym 
prawdziwym „labiryncie pisarzy”108, rozciąga Erazm swym Polecanym spisem 
lektur „nitkę Tezeusza”, która chroniąc przed zgubieniem drogi, pewniej pro-
wadzi do „pełni wykształcenia”109. Najpierw przypomina Erazm dobrze znane 
z Augustyna rozróżnienie dwóch rodzajów poznania: poznania słów i poznania 
rzeczy. Owo podwójne poznanie jednoczy się przynajmniej w tym jednym: tak 
w pierwszym, jak i w drugim przypadku słuchać należy pouczeń ludzi najlep-
szych, o bardzo dużym doświadczeniu110. Skoro zaś całe niemal doświadczenie 
ludzkości zmagazynowane jest w  książkach, jakkolwiek poznanie rzeczy jest 
ważniejsze, od poznania słów powinno się zacząć. Nauka gramatyki i  wymo-
wy, uwzględniająca dwa najważniejsze języki –  grecki i  łaciński –  daje akces 
do owocnego korzystania z tego ogrodu. Najbardziej wśród gramatyków ceni 
sobie Erazm, z greckich: Teodora Gazę i Konstantego Lascarisa, z łacińskich: 
Diomedesa i  Niccolo Perottusa111. Dla kształcenia zaś wymowy zaleca czyta-
nie „najlepszych pisarzy”. O tym, jacy to pisarze, zostanie powiedziane poniżej, 
przy omówieniu „małego kręgu tradycji”. Jeśli zaś idzie o poznanie rzeczy, po-
winniśmy kierować się przede wszystkim jedną, prostą zasadą: wiedzy poszu-
kiwać możliwie blisko samych jej źródeł, te zaś, w swej znakomitej większości, 
leżą u autorów greckich112.

Erazm, pisząc w Metodzie teologii o rozmaitości czasów, ról i wydarzeń, wpro-
wadza dla uniknięcia niepotrzebnego zamętu, pojęcie kręgów, dzięki któremu 
udaje mu się dokonać podziału całego ludu chrześcijańskiego na trzy grupy113. 
W  obliczu jeszcze większej chyba rozmaitości i  obfitości, z  jakimi spotykamy 
się w obrębie tradycji, za słuszne w odniesieniu do niej uznałem wprowadzenie  

106 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 235, LB, t. I, kol. 604f.
107 Por. ibidem, CWE, t. 606d, s. 238. Por. też. J. Pelc, 1984, s. 51.
108 Zestawienie „ogrodu” i  „labiryntu” wydaje się być tutaj nieprzypadkowe, 

zwłaszcza gdy przypomnimy sobie popularność, jaką cieszyły się w Renesansie ogrody-
-labirynty.

109 Erazm z  Rotterdamu, Polecany spis lektur, polski przekład, s.  277, LB, t.  I, 
kol. 519–520.

110 Por. ibidem, s. 278, LB, t. I, kol. 521a.
111 Ibidem, s. 277–279, LB, t. I, kol. 521b–c. 
112 Ibidem, s. 281, LB, t. I, kol. 522a.
113 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  227–228, LB, t.  V, 

kol. 88c.
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podobnego pojęcia kręgów. Sam Erazm, co prawda, tego rodzaju podziału nie 
stosuje, aczkolwiek wydaje się, że zawarty jest on w jego pismach implicite. 

Zacznijmy może od podziału, który obecny jest w swoistym przewodniku 
Erazma po świecie literatury – w Polecanym spisie lektur. Erazm, omówiwszy ka-
non książek konieczny dla kogoś, kto chce zdobyć odpowiednie wykształcenie, 
przechodzi do rozważań nad autorami, których powinien czytać ktoś, kto pra-
gnie również nauczać innych. Wyraźnie widać tutaj dwa kręgi tradycji –  jeden 
mały, dla człowieka względnie wykształconego, drugi większy, przeznaczony dla 
człowieka wszechstronnie wykształconego. Pierwszy składał się będzie tylko 
z książek pisanych przez najlepszych autorów i fragmentów wyselekcjonowanych 
przez dobrych nauczycieli, drugi zaś, obejmował będzie całokształt pisarzy zaj-
mujących się poszczególnymi gałęziami nauki. 

Dlatego nie zadowolę się dziesięcioma czy dwunastoma autorami –  pisze Erazm 
o  tym drugim –  lecz żądam całego kręgu pisarzy, którzy zajmują się daną nauką. 
Wykładowca wtedy pozna wszystko, nawet jeśli jest bardzo małe prawdopodobień-
stwo, by tego nauczał. Nauczyciel musi być zaznajomiony z pisarzami wszelkiego 
rodzaju, czytać należy najpierw najlepszych, lecz również nie pominąć żadnego, 
choćby był on nawet miernej wartości114.

Jak widzimy, z  powyższego fragmentu, pierwszy krąg tradycji całkowicie 
zawiera się w  tym drugim. Pierwszy z  tych kręgów nazwijmy ma ł y m  k rę -
g i em  t rad yc j i, drugi zaś, jako że zawiera w sobie całą w zasadzie tradycję, „cały 
krąg pisarzy”, nazwijmy, nawiązując do wyrażonego przez Erazma w  poemacie  
z 1518 roku pragnienia115,  p e ł ny m  k ręg i em  t rad yc j i.

Do tych dwóch podstawowych kręgów można, jak sądzę, dołączyć jeszcze 
krąg trzeci, obejmujący ten obszar tradycji, który jest dostępny dla osób niema-
jących dostatecznego wykształcenia, by móc samodzielnie korzystać z literatury 
– myślę tutaj o ludziach niepiśmiennych i poświęcających się innym, niż uczo-
ność, sferom życia. Krąg ten nazwijmy naj m n i e j sz y m  k ręg i em  t rad yc j i. 
Uzyskujemy w  ten sposób zestaw trzech koncentrycznych kręgów, z  których 
mały krąg tradycji wchodzi całkowicie w obręb pełnego kręgu tradycji, natomiast 
najmniejszy krąg tradycji posiada pewną szczególną cząstkę, niemieszczącą się 
w żadnym z pozostałych kręgów. Co to za cząstka, omówione zostanie poniżej, 
gdzie przyjrzymy się bliżej każdemu z tych kręgów.

Choć prawdą jest, że Erazm swą uwagę poświęcał przede wszystkim spra-
wom humanistycznej uczoności, to jednak nie należy zapominać o  tym, że 

114 Erazm z  Rotterdamu, Polecany spis lektur, polski przekład, s.  284, LB, t.  I, 
kol. 523a (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej).

115 Erazm z Rotterdamu, Carmen… de senectutis incommodis, w. 89–99, CWE, t. 85, 
s. 16–18.
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zainteresowany był całą społecznością chrześcijańską, nie wyłączając również po-
spólstwa. Jak pisze on w liście krytykującym zaniedbywanie prostych ludzi, „na-
wet pospolity lud nabywa jakąś wiedzę – z natury, z doświadczenia, z obcowania 
z  wykształconymi ludźmi”, a  nawet „czytając książki”116. W  przypadku tradycji 
chrześcijańskiego humanizmu, która odnosi się przecież do całego rodzaju ludz-
kiego, istnieje pewien obszar dziedzictwa, który powinien być podzielany przez 
wszystkich ludzi. Nie będzie chyba zaskoczeniem, gdy powiem, że obszarem tym 
jest omówiony w poprzedniej części niniejszego rozdziału, pod szyldem Boskiego 
autorytetu, obszar chrześcijańskiej dogmatyki. Kwintesencją i kręgosłupem trady-
cji, streszczeniem chrześcijańskiej dogmatyki, jest dla Erazma Wyznanie apostol-
skie wiary, które uważa on za ułożone bezpośrednio przez apostołów117. Stanowi 
ono „niezmienną miarę prawdy” (gnomon), która powinna kierować wszystkimi 
opiniami ludzi118. Credo „zostało dane niewykształconym dla wiary raczej niż dys-
kusji”: nie ma więc ono dialogicznego charakteru119. Brak obecności dyskusji jest 
istotną właściwością w  obrębie najmniejszego kręgu tradycji, którego pozostałe 
elementy są mniej lub bardziej adekwatnymi odbiciami tego podstawowego skład-
nika. Elementy te służą, w zasadzie, jedynie podtrzymaniu credo w pamięci ludu 
i wcielaniu go, poprzez proste praktyki, w codzienne życie.

Pierwszym, z  tych elementów, są bez wątpienia przedstawienia wizualne. 
W  Explanatio symbolum apostolorum przypomina Erazm historię wczesnego 
chrześcijaństwa, w którym, z powodu Antropomorfitów, istniała grupa ludzi nie-
tolerująca żadnych obrazów w  Kościele. On sam wolałby jednak, by zachować 
przynajmniej podobiznę Chrystusa na krzyżu i być może byłoby to wystarczają-
ce. Jeśli zaś chodzi o inne obrazy,

o ile jakiś obraz jest stosownie wykonany, będzie on, poza samą przyjemnością, ja-
kiej dostarcza, przyczyniał się do pamięci i rozumienia świętej historii. Jak zostało 
mądrze przez kogoś powiedziane, obraz jest dla niepiśmiennych tym, czym księ-
gi są dla uczonych. Zaiste, nawet uczona osoba więcej czasami widzi w malowidle, 
niż w pisanym dokumencie i jest bardziej głęboko wzruszona, tak jak my bardziej 
będziemy poruszeni, jeśli zobaczymy Chrystusa wiszącego na krzyżu, niż jeśli prze-
czytamy, że został ukrzyżowany120.

116 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1196 z marca 1521 do Vincentiusa Theodorici, CWE, 
t. 8, s. 186, OE, t. IV, s. 471.

117 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 258, LB, 
t. V, kol. 1142f.

118 Ibidem, CWE, t. 70, s. 242, LB, t. V, kol. 1136e.
119 Ibidem, CWE, t.  70, s.  268, LB, t.  V, kol.  1146e. Por. ciekawe uwagi Erazma 

w Apologia contra Latomi dialogus (CWE, t. 71, s. 48–49, LB, t. IX, kol. 86b–c), dotyczą-
cego tego, że znajomość greki i łaciny nie są wymagane u najprostszych wiernych.

120 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 366, LB, 
t. V, kol. 1187c–d.
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Obrazy to zatem dla Erazma prawdziwa biblia pauperum, która tak długo 
zachowuje swoją pożyteczną funkcję, jak długo adekwatnie przedstawia swój 
przedmiot i – co nie mniej ważne – jak długo sama nie staje się obiektem przesąd-
nej czci, ale ogranicza się jej rolę do roli wizerunku świętości121. Uwaga Erazma, 
że również uczeni mają niekiedy z tego rodzaju przedstawień wizualnych poży-
tek, wskazuje, że wizerunki te są częścią wspólną wszystkich kręgów tradycji.

Drugim z  elementów służących podtrzymaniu Credo w  pamięci i  prakty-
ce prostego ludu są ceremonie religijne. Erazm, chociaż najbardziej jest znany 
ze swojej krytyki zewnętrznej obrzędowości122, nie odbiera jej jednak wszel-
kiej wartości. Ceremonie są użyteczne, ale tylko dla „małych dzieci” – czytamy 
w jego komentarzu do czwartego Psalmu123 – a takimi są przecież nieuczeni lu-
dzie. Jakkolwiek nie zostały one wprowadzone przez samego Chrystusa, autory-
tet dany apostołom i ich następcom pozwolił im na ustanowienie tych, krzewią-
cych pobożność wśród ludu, praktyk124. Użyteczność chrześcijańskiego rytuału 
zasadza się, zdaniem Erazma, na jego stałym odniesieniu do sfery duchowej125. 
Religia, która traci z oczu ów duchowy wymiar rytuału i polega tylko na czysto 
fizycznym ceremonializmie, jak czytamy w In Acta apostolorum paraphrasis, jest 
śmiercionośna126. 

Ceremonie religijne są użyteczne w tym, że dzięki nim, przez widzialne wznosimy 
się ku niewidzialnemu, tak jak dzieci uczone są czytać, nim zdołają zrozumieć, co 
czytają. W ten sam sposób możemy zyskiwać ze splendoru i religijnej aury kościoła, 
podobnie jak ze świętych szat i postawy ciała, czy to wtedy, gdy leżymy plackiem 
na ziemi, czy gdy uniżamy się na zgiętych kolanach, czy gdy patrzymy w niebo ze 
wzniesionymi dłońmi. […] Nie powinniśmy negować fizycznych aktów nabożeń-
stwa u ubogich, skoro czerpią oni pożytek z takich rytuałów127.

121 Ibidem, CWE, t. 70, s. 367, LB, t. V, kol. 1187f.
122 Patrz np.: Erazm z Rotterdamu, Ep. 296 do Servatiusa Rogerusa z 8 lipca 1514, 

CWE, t. 2, s. 296 i n., OE, t. I, s. 567; idem, Ep. 916 do Erarda de la Marck z 5 lutego 
1519, CWE, t. 6, s. 242–245, OE, t. III, s. 485–487; idem, Metoda teologii, polski prze-
kład, s. 324 i n., 354–355, LB, t. V, kol. 107a i n., 113a–b; idem, Pochwała głupoty, pol-
ski przekład, s. 76 i n.; idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 105–108, LB, t. V, 
kol. 26e–27c, 65b.

123 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 232, LB, t. V, 
kol. 270e.

124 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 185, LB, t. IX, kol. 892c–d. 
Por. J. T. Wozniak, 1996, s. 57.

125 Por. Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 186, LB, t. IX, kol. 892e–f.
126 Erazm z Rottedamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 95, LB, t. VII, 

kol. 726a. Por. też idem, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 179 i n., LB, t. IX, kol. 889d i n.
127 Erazm z  Rotterdamu, Modus orandi Deum, CWE, t.  70, s.  216, LB, t.  V, 

kol. 1128b–d.
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Ceremonie, będące etapem wstępnym do bardziej wewnętrznej pobożności, 
przypominają w  swej funkcji rolę zakonu w  stosunku do ewangelii. Tak samo, 
jak całe Prawo zgadza się z ewangelią, za wyjątkiem tego, że my poznajemy jako 
wypełnione to, czego Żydzi wyczekiwali128, tak samo z wewnętrzną pobożnością 
zgadza się fizyczna obrzędowość, za wyjątkiem tego, że w tej pierwszej wypełnia 
się to, na co druga wskazuje. Jednostka, przechodząc od tego, co widzialne, do 
tego, co niewidzialne, ponawia więc niejako drogę ludu Bożego. I podobnie, jak 
ceremonializm zakonu został zniesiony po wprowadzeniu ewangelii129, tak też, 
wraz z duchowym wzrostem, coraz mniejszą wagę przywiązuje jednostka do ze-
wnętrznego rytuału. To właśnie fizyczna strona ceremonii, jako swego rodzaju 
propedeutyka chrześcijaństwa, jest tym elementem najmniejszego kręgu trady-
cji, o  którym mówiłem wcześniej, że nie wchodzi on już w  obręb pozostałych 
dwóch kręgów130.

Trzecim elementem najmniejszego kręgu tradycji są wernakularne przekła-
dy tekstów dostępnych wcześniej jedynie społeczności władającej łaciną i gre-
ką. Erazm był orędownikiem tłumaczenia Pisma Świętego na języki narodowe 
tak, by słowa Biblii brzmiały w piosence rolnika przy pługu, w nuceniu tkacza 
w warsztacie i w przyśpiewce znudzonego marszem wędrowca131. Jeśli zaś idzie 
o  zagadnienie tłumaczeń na języki narodowe tekstów używanych w  liturgii, 
Erazm woli, by liturgia zachowała swą tradycyjną łacińską formę, a  jej zrozu-
mienie przez prostych ludzi ułatwiały tłumaczenia wernakularne do prywatne-
go czytania132.

Ostatnim, choć nie najmniej ważnym, elementem służącym podtrzymaniu 
wiary i  pobożności chrześcijańskiej wśród prostego ludu, jest kaznodziejstwo. 
Erazm szczególnie wiele uwagi poświęcił temu zagadnieniu w jednym ze swych 
ostatnich dzieł – w Ecclesiastesie133. Kazanie uważał Erazm za formę retoryczną, 
która jest w stanie dotrzeć do najszerszego kręgu osób134. Głoszący je kaznodzieja 

128 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 363, LB, 
t. V, kol.1186b–c.

129 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  94, LB, 
t. VII, kol. 725d–e.

130 W Declarationes (CWE, t. 82, s. 182, LB, t.  IX, kol. 890f) pisze Erazm, że ży-
czyłby sobie tak dojrzałych chrześcijan, by nie były im potrzebne zewnętrzne ceremonie.

131 Erazm z Rotterdamu, Parakleza, polski przekład, s. 139, LB, t. V, kol. 140c. Ale 
patrz także ograniczenia, jakie nakłada Erazm na interpretację Pisma Świętego przez lu-
dzi nieuczonych (por. s. 245 niniejszej pracy). 

132 Erazm z  Rotterdamu, Modus orandi Deum, CWE, t.  70, s.  211–212, LB, t.  V, 
kol. 1126a.

133 Autor niniejszej pracy przygotowuje równolegle monografię poświęconą temu 
dziełu Erazma.

134 J. T. Wozniak, 1996, s. 6.
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stawał się przez to kimś w rodzaju ludowego wychowawcy135, a jego działalność, 
angażując słuchaczy w rozmowę z Bogiem136, wnosiła w obręb najmniejszej tra-
dycji to, co skądinąd było dla niej niedostępne: tchnienie dialogiczności.

Mały krąg tradycji, proponowany przez Erazma, jest czymś w rodzaju kano-
nu szkolnych lektur, które nauczyciel zaleca uczniom chcącym zdobyć ogólne 
wykształcenie. Założenie małego kręgu jest bardzo proste: leży ono w świadomo-
ści tego, że większość ludzi oddających się studiowaniu, nie będzie miała nigdy 
wystarczającej ilości czasu na poznanie większej liczby pisarzy i dzieł, w związku 
z czym ogranicza się ów krąg jedynie do najlepszych autorów137. Z podobnymi 
kanonami mieliśmy do czynienia również u  wzorcowych, dla humanistyczne-
go ruchu, autorów – u Cycerona, w jego dialogu O mówcy138 oraz u Kwintyliana 
w jego Kształceniu mówcy139. Niekiedy wspomina się, w tym kontekście, również 
o Mowie do młodzieńców Bazylego Wielkiego, jednakże bardziej jest ona chrze-
ścijańskim przewodnikiem w  używaniu literatury pogańskiej, niż tego rodzaju 
kanonem. Znacznie bliższe kanonom Cycerona i Hieronima jest za to dzieło Le-
onardo Bruniego, O studiowaniu, w którym – podobnie, jak w Polecanym spisie 
lektur Erazma – podkreśla się wyższość piśmiennictwa greckiego w dostarczaniu 
wiedzy o  świecie i  konieczność wstępnego opanowania gramatyki i  wymowy 
obu klasycznych języków, by móc korzystać z bogactwa tradycji. Bezpośrednim 
jednakże punktem odniesienia dla Polecanego spisu lektur Erazma wydaje się być, 
opublikowane rok wcześniej (1511) przez Petera Gilesa, wśród innych pism Ru-
dolfa Agricoli, De formando studio140.

Erazm w kilku miejscach podaje tego rodzaju wybory zalecanych lektur. Naj-
wcześniej chyba w De contemptu mundi i w liście do Thomasa Greya z 1497 roku141, 

135 Ibidem, s. 74.
136 Ibidem, s. 142–143.
137 Por. Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 467–468, LB, t. V, 

kol. 133c.
138 Por. Cyceron, O mówcy, s. 143 i n.
139 Kwintylian, Kształcenie mówcy, s. 169; idem, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, 

s. 161–183.
140 Rodolphi Agricole… nonnulla opuscula, Luwanium 1511, s.  38–52 (licząc od 

strony tytułowej). Treść traktatu omawia J. H. Overfield (1984, s. 72). Zagadnienie moż-
liwego wpływu De formando studio na Polecany spis lektur Erazma wymaga z pewnością 
jeszcze dalszych badań. Dla określenia różnic i  podobieństw między poszczególnymi 
programami nauczania, bardzo pomocną książką jest wydany w  1541 roku w  Bazylei 
zbiór De ratione studii, w którym pomieszczono teksty: Vivesa, Erazma, Sadoleta, Me-
lanchtona, Agricoli, Zwingliego (pod pseudonimem: Theodidactus Christianus), Hiero-
nima, Bazylego Wielkiego, Vergeria – i mniej znanych: Hegendorphinusa, Brunselsiusa 
oraz fragmenty sokratyczne z różnych autorów i gnomy.

141 Erazm z Rotterdamu, Ep. 63 z sierpnia 1497, CWE, t. 1, s. 134, OE, t. I, s. 189.
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gdzie zaleca lekturę Wergiliusza, Cycerona, Lukiana, Laktancjusza, Hieronima, 
Salustiusza i Liwiusza. Swoistą odmianą podstawowego kanonu lektur jest lista 
książek zalecana do czytania chrześcijańskiemu władcy, którą zamieszcza Erazm 
w  swym Wychowaniu księcia chrześcijańskiego142. Lista ta profiluje niejako mały 
krąg tradycji pod kątem roli pełnionej przez przyszłego władcę i poszerza jego 
wykształcenie o stosowną literaturę polityczną. Z najbardziej uniwersalnym i naj-
precyzyjniej określonym Erazmowym kanonem książek małej tradycji mamy do 
czynienia we wzmiankowanym już wcześniej Polecanym spisie lektur. 

Za najlepszych autorów przyczyniających się do kształtowania eleganckiej wy-
mowy, których dzisiaj nazwalibyśmy zapewne autorami literatury pięknej, uznaje 
Erazm z greckich pisarzy prozatorskich – Lukiana, Demostenesa i Herodota; z grec-
kich poetów – Arystofanesa, Homera i Eurypidesa, dodając przy tym, że gdyby za-
chowały się były utwory Menandra143, byłby on na pierwszym miejscu; z łacińskich 
pisarzy prozatorskich – Terencjusza, Plauta, Wergiliusza, Horacego, Cycerona, Ce-
zara i Salustiusza144. Jak sugeruje E. Fantham145, Terencjusz był prawdopodobnie 
w  ogóle najbardziej przez Erazma lubianym autorem literackim. Jeszcze bardziej 
znaczącym dla Erazma pisarzem, był niewątpliwie Cyceron146, którego za Kwin-
tylianem uznawał za mistrza stylu i najdoskonalszego z mówców147. W Convivium 
religiosum nie zawahał się sugerować Erazm nawet tego, że filozoficzne księgi Marka 
Tuliusza są ożywiane jakimś „boskim tchnieniem”148. 

Choć już sami powyżsi autorzy, czytani dla kształtowania wymowy przy-
czyniali się jednocześnie do poszerzania wiedzy149, to jednak Erazm zalecał rów-
nież czytanie innych, zwłaszcza greckich, pisarzy przodujących w  uczoności.  

142 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 
s. 226, LB, t. IV, kol. 587f–588a. Erazm zaleca tutaj lekturę dzieł Plutarcha, Seneki, Ary-
stotelesa, Cycerona i Platona.

143 Odkrycie większych fragmentów dramatów Menandra miało miejsce dopiero 
w wieku XIX, a pierwsza pełna wersja jego sztuki (Odludek) zrekonstruowana została 
dopiero w roku 1959.

144 Erazm z Rotterdamu, Polecany spis lektur, polski przekład, s. 279–281, LB, t. I, 
kol. 521d–e. W Ep. 1661 do Johna Claymonda z 30 stycznia 1526 (CWE, t. 12, s. 17, 
OE, t.  VI, s.  253) za pisarzy greckich o  najlepszym stylu uznaje Erazm Demostenesa, 
Arystofanesa i Lukiana z Samosaty.

145 E. Fantham, 1989, s. XXXIV.
146 Por. ibidem, s. XLIV.
147 Erazm z Rotterdamu, De copia verborum ac rerum, CWE, t. 24, s. 297, LB, t. I, 

kol. 4a; idem, Lingua, CWE, t. 29, s. 347, LB, t. IV, kol. 771f–772a; idem, Ciceronianus, 
s. 205. Por. Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 236, 292.

148 Erazm z Rotterdamu, Zbożna biesiada, polski przekład, s. 92, LB, t. I, kol. 682b.
149 Por. Erazm z Rotterdamu, Polecany spis lektur, polski przekład, s. 281, LB, t. I, 

kol. 521f–522a.
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Z filozofów najbardziej w swym Polecanym spisie ceni Erazm Platona, Arystotele-
sa i ich ucznia Teofrasta. Tego, kogo dziwi umieszczenie na tak wysokiej pozycji 
Arystotelesa, odsyłam do innych miejsc, gdzie Erazm omawia swój stosunek do 
Stagiryty i  gdzie wprost wyraża jego pochwałę150. Z  teologów zaś najwyżej sta-
wia on autorów greckich, jak Orygenes, Chryzostom151 i Bazyli i dopiero później 
wskazuje Erazm łacinników Ambrożego i Hieronima – ale, uwaga, wśród najlep-
szych nie wymienia Augustyna152 Mimo tego, że wiedział Erazm o  niechęci do 
Orygenesa nie tylko Kościoła rzymskokatolickiego, ale również prawosławnego 
Kościoła greckiego153, nie waha się w wielu miejscach jednoznacznie stwierdzać, 
że nie ma wśród teologów większego odeń autorytetu154. Z autorów zaś o niepo-
szlakowanej ortodoksji, wyraźną sympatią darzył Erazm Hieronima155, do którego 
lubił się niekiedy porównywać. Spis pisarzy małej tradycji kończą autorzy dzieł 
pomocnych w  interpretacji poezji –  Owidiusz i  geograf Pomponiusz Mela oraz 
zajmujący się genealogią bogów Hezjod z Boccacciem i astrologią – Caius Iulius 
Hyginus156. Wszelkie zaś dodatkowe wiadomości ktoś ograniczający się do samej 
małej tradycji mógł znaleźć u humanistycznych odpowiedników oświeceniowych 
encyklopedystów – u Pliniusza, Makrobiusza, Atenajosa i Gelliusza157.

150 Np. Erazm z  Rotterdamu, Adagia, II,I,1 (Festina lente), polski przekład,  
s. 114, LB, t. II, kol. 404a; III,III,1 (Sileni Alcibiadis), polski przekład, s. 211, LB, t. II, 
kol. 772c.

151 O znaczeniu Chryzostoma dla Erazma, patrz: I. Backus, 1995, s. 105 i n.
152 Erazm z  Rotterdamu, Polecany spis lektur, polski przekład, s.  285, LB, t.  I, 

kol. 523b.
153 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 843 do Maartena Lipsa z  7 maja 1518, CWE, t.  6, 

s. 17, OE, t. III, s. 322.
154 Np. Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 71, s. 51, 

LB, t. IX, kol. 87d. Por. również s. 241 niniejszej pracy.
155 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 139 do Jacoba Batta z  ok. 12 grudnia 1500, CWE, 

t. 1, s. 305, OE, t. I, s. 328; idem, Ep. 141 do Greveradusa z 18 grudnia 1500, CWE, t. 1, 
s. 308–309, OE, t. I, s. 331–332; Ep. 149 do Antoona van Bergen z 16 marca (?) 1501, 
CWE, t. 2, s. 27, OE, t. I, s. 353; idem, Ep. 325 do Thomasa Ruthalla z 7 marca 1515, 
CWE, t. 3, s. 66, OE, t. II, s. 57; Ep. 335 do Leona X z 21 maja 1515, CWE, t. 3, s. 106 
i n., OE, t. II, s. 86.

156 Erazm z Rotterdamu, Polecany spis lektur, przekład polski, s. 286–287, LB, t. I, 
kol. 523c–e.

157 Ibidem, s. 285, LB, t. I, kol. 523b. P. O. Kristeller (1985, s. 56) pisze, że „huma-
niści, przynajmniej we Włoszech i przed XVI wiekiem, nie przypisywali sobie zasługi 
zastąpienia średniowiecznej encyklopedii wiedzy nową”; moim zdaniem nie czuli oni 
realnej tego potrzeby, skoro z  czasów starożytnych, a  więc bliższych greckim źródło 
mądrości, zachowały się obszerne „encyklopedie” zbierające najprzeróżniejsze okruchy 
wiedzy. Brak systematyczności tychże „encylopedii”, z uwagi na humanistyczne pojęcie 
języka i tradycji, nie był tutaj wadą.
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Ostatni krąg tradycji, krąg zawierający wszystkie pozostałe kręgi, circus cir-
culorum określony wcześniej mianem „pełnego kręgu tradycji” był obszarem na 
którego bezpieczną penetrację pozwolić sobie mogli jedynie ci, którzy dyspo-
nowali nie tylko odpowiednimi mocami i potrzebami umysłu, ale również wy-
starczającym wolnym czasem. Wolny czas, o którym mowa, jest pojęciem, które 
– jak słusznie zauważa w swej mądrej książce Josef Pieper158 – zostało w dzisiej-
szej nie-odpoczywającej kulturze (leisure-less culture) „totalnej pracy” zupełnie 
zapomniane. Otium, bo tak brzmi łaciński oryginał, nie było wcale stanem bez-
czynnego lenistwa, które to lenistwo jako „wewnętrzna niezgoda” tożsame jest 
ze stanem acedii czy melancholii, ale stanowiło jego absolutne przeciwieństwo159. 
Bowiem przeciwieństwem lenistwa nie jest „duch przedsiębiorczości” (industrio-
us spirit), negotium, lecz stan wewnętrznej zgody, gdy człowiek jest w harmonii  
ze sobą160. To właśnie odzyskanie tej harmonii czasu wolnego, wyzwolenie się ze 
stanu melancholii, było głównym celem Utopii Morusa161. Erazm wśród wy- 
mienianych w Ecclesiastesie trzech rodzajów concordii jako trzecią wskazuje zgodę 
„człowieka z samym sobą, którą zachowuje umysł przez dobre sumienie i podpo-
rządkowując duchowi ciało”162. I podobnie jak, co zobaczymy w piątej części ni-
niejszego rozdziału, pokój między ludźmi jest warunkiem koniecznym dla poja-
wienia się jednoczącego tradycję consensusu, tak spokój umysłu jest, o czym pisał 
Erazm w Ciceronianusie163, czymś niezbędnym do zdobycia sławy na polu nauki. 
Gdzie nie ma wolnego czasu i  spokoju umysłu, a  wszystko podporządkowane 
jest duchowi przedsiębiorczości, tam zamiera również wszelka kultura i tradycja 
oparta na wewnętrznej więzi.

Jeśli warunki te zostaną spełnione, otwiera się przed uczonym – bo uczoną 
jest osoba, która opanowała mały krąg tradycji – prawdziwie bezgraniczny świat 
literatury, skarbiec ludzkiego dziedzictwa.

Jest jednak prócz tego pewna przyjemność –  pisze Erazm w  De contemptu mun-
di –  właściwa tylko ludziom uczonym, której zażywają, ilekroć bądź czytają pi-
sma najbardziej uznanych autorów, bądź sami piszą własne, aby je czytano, bądź 
nad tym, co przeczytali, rozmyślają. Ten rodzaj przyjemności takim odznacza się 

158 J. Pieper, 1998, s. 26. Być może jest to konsekwencją naturalizacji i sekularyzacji 
wizji człowieka i świata – już Hobbes, w swoim Lewiatanie (s. 54), stwierdził, że spokój 
umysłu w świecie doczesnym jest niemożliwy.

159 Na początku De vita solitaria Petrarki pojawia się bardzo ciekawe 
przeciwstawienie otium i negotium.

160 J. Pieper, 1998, s. 49–50.
161 T. Morus, Utopia, s. 73. Por. też D. Nowakowski, w druku (b).
162 Por. J. K. McConica, 1969, s. 96.
163 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, przekład polski, s. 251. O niezbędności spo-

koju ducha pisał również Horacy, Dzieła, s. 67, 224.
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zróżnicowaniem, takim bogactwem, że nie ma w nim miejsca na żaden przesyt ni 
znudzenie. Bo i jakież by być mogło? Jeśli się chce sięgnąć do samych źródeł, otwie-
ra się księgi Starego i Nowego Testamentu. Jeśli miła jest prawda, która, sama przez  
się będąc cenną, cenniejsza jeszcze stała się dzięki blaskowi pięknego stylu, biegnie się 
do dzieł Hieronima, Augustyna, Cypriana i  innych tego rodzaju pisarzy. Jeśli  
ktoś nieco bardziej wybredny pragnie sobie poczytać chrześcijańskiego Cycerona, 
może przed sobą położyć pisma Laktancjusza Firmiana. Jeżeli komuś przyjemność 
sprawia zastawa mniej staranna i skromna wieczerza, bierze do rąk księgi Tomasza, 
Alberta i im podobne. Masz tedy pełne tajemnic i liczne księgi Pisma świętego. […] 
Masz pisma proroków, apostołów, komentatorów, doktorów; masz dzieła filozofów 
i poetów, od których nie musi uciekać ktoś, kto umie wśród trujących roślin wyszu-
kać zdrowe zioła164.

Pełny krąg tradycji obfituje w pisarzy najrozmaitszych stylów i, choć Erazm 
nigdzie tego tak nie ujął, można wnosić, że owa wewnętrzna różnorodność litera-
tury tego kręgu, odpowiada w jakiejś mierze różnorodności natur samych ludzi. 
Świat tradycji nie jest bowiem, tak samo jak świat człowieka, czymś jednolitym 
– różne są charaktery, różne są style i różne są estetyczne gusta165. W tym ogrom-
nym, nieprzebranym skarbcu każdy znajdzie coś odpowiedniego dla siebie. Jest 
to tradycja otwarta, w obrębie której człowiek cieszy się wolnością wyboru; nie 
panuje tu jednak swawolna anarchia. Wciąż bowiem obowiązuje w niej probierz 
zgodności z rdzeniem całej tradycji w postaci Credo z najmniejszego kręgu, a ro-
zeznanie w całej różnorodności ułatwione jest przez kształtujący poczucie dobre-
go smaku mały krąg tradycji. Dochodzi do tego szczególna zasada oceny wartości 
przekazu, każąca poszukiwać wiedzy u samych jej źródeł. Metafora czystych źró-
deł i zbrukanych odnóg tradycji, którą tak często spotykamy w pismach Erazma, 
ma swe początki jeszcze w pismach Cycerona166, który, przełamując niejako Kato-
nowy rygoryzm, odsyła swych przyjaciół mających pociąg ku filozofii do Grecji, 
„żeby ją ze źródła czerpali, a do płynących z niego strumyków nie biegali”. Erazm 
zaleca, by w miarę możliwości opierać się na najwcześniejszych przekazach167, co 
w obrębie teologii oznaczać będzie medytację nad hebrajsko-greckim orygina-
łem Pisma168. 

Jeśli chodzi o interpretację Pisma Świętego nie znajdował Erazm większych 
autorytetów niż starożytni teologowie chrześcijańscy. Z  najdawniejszych, 

164 Erazm z Rotterdamu, De contemptu mundi (cyt. w tłumaczeniu J. Domańskiego, 
za: idem, 1997, s. 69–70).

165 O różnorodności estetycznych gustów pisał Erazm w liście 283 do Andrea Am-
monio z 2 grudnia 1513 (CWE, t. 2, s. 269, OE, t. I, s. 544).

166 Cyceron, Badania akademickie, (Drugiego wydania Xięga pierwsza), II, s. 87.
167 Por. Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  189, LB, t.  V, 

kol. 80d. To samo zalecał Valla w swych Elegantiae (por. A. Moss, 2011, s. 104).
168 J. Huizinga, 1965, s. 154.
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prócz wymienionego wyżej Orygenesa, szczególnie cenił Cypriana, którego 
im bardziej poznawał, tym bardziej poważał. Niekiedy wahał się nawet, czy Cy-
prian nie przewyższa jego ukochanego Hieronima169; to o Cyprianie wszakże, 
w jednym ze swych listów Erazm pisał170, że żaden z łacińskich pisarzy nie zbli-
żył się bardziej od niego do prawdy chrześcijańskiej. Zaskoczeniem może być 
wysoka ocena Tertuliana, którego Erazm uznawał za wielki autorytet w inter-
pretacji Pisma Świętego171. Wśród późniejszych autorów greckich, powołując 
się na zdanie Hieronima, wysoko cenił Erazm zdanie Grzegorza z Nazjanzu172. 
Z dystansem za to odnosił się Erazm do dzieła Laktancjusza, wskazując na to, 
że zawiera ono wiele błędów dotyczących wiary173. Choć fakt ten może wyda-
wać się mało znaczący, uwydatnia on różnice między tradycją humanistycz-
ną a tradycją filozofii wieczystej; to, co dla Erazma było argumentem o słabej 
wartości, dla wcześniejszego Ficina było jednym z pewniejszych potwierdzeń 
jego koncepcji prisca theologia. Augustyn również nie należał do ulubionych 
teologów Erazma – powszechnie znana jest jego uwaga z listu do Jana Ecka174, 
że cenniejsza jest dla niego jedna strona Orygenesa niż dziesięć Augustyna. 
Nie oznacza to jednak wcale tego, że zupełnie deprecjonował wartość jego na-
uki. Jakkolwiek nie może, zdaniem Erazma, równać się Augustyn z  żadnym 
z Greków, to jest on, mimo to wielkim doktorem175, o niebywałej wprost obfi-
tości darów Ducha Świętego176. Z jego wielkością wiąże się również i niebez-
pieczeństwo: wśród zbożnych opinii Augustyna, nawet wśród tych, których 
nie odwołał w  swoich Retraktacjach, znajdują się takie, które „powinno się  
określić po prostu heretyckimi, gdyby tylko ktokolwiek dzisiaj odważył się stwier-
dzić ten fakt”177. Szczególnie krytyczny był Erazm do nauk tzw. późnego  

169 H. M. Pabel, 1997, s. 110.
170 Erazm z Rotterdamu, Ep. 975 do Antoine’a Papina z maja 1519, CWE, t. 6, s. 386, 

OE, t. III, s. 600–601. O znaczeniu Cypriana dla Erazma, patrz: I. Backus, 1995, s. 99 i n.
171 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 92, LB, t. V, 

kol. 208b.
172 Erazm z Rotterdamu, Ep. 807 do Maartena Lipsa z 1518, CWE, t. 5, s. 358, OE, 

t. III, s. 261.
173 Erazm z Rotterdamu, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 71, s. 60, LB, 

t. IX, kol. 93c–d.
174 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 844 z  15 maja 1518 do Johanna Maiera von Eck, 

CWE, t. 6, s. 35.
175 Erazm z Rotterdamu, Ep. 898 do Maartena Lipsa z października 1518, CWE, 

t. 6, s. 181 i n., OE, t. III, s. 438.
176 I. Backus, 1995, s. 107.
177 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 2037, OE, t.  VII, s.  460; cyt. za: P. G. Bietenholz, 

1966, s. 80.
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Augustyna178. Nie przeszkodziło to mu jednak umieścić De doctrina Christia-
na Augustyna, obok dzieł Dionizego Areopagity, o którym wiedział Erazm, że 
nie jest uczniem Apostoła Pawła179, na szczycie teologicznej uczoności180.

Bardzo istotne miejsce w obrębie pełnego kręgu tradycji zajmują starożytni 
pisarze pogańscy. Erazm sprzeciwiał się stawianiu wyraźnej granicy, między pi-
sarzami chrześcijańskimi i niechrześcijańskimi: „nie powinno się – pisze w Con- 
vivium religiosum –  nazywać pogańskim niczego, co jest zbożne i  pożyteczne 
dla dobrych obyczajów”181. Bo przecież, jak czytamy w  innych jego dziełach, 
można znaleźć w  pismach pogan bardzo wiele zagadnień zgodnych z  nauką 
Chrystusa182, które to zagadnienia poznali bądź to siłami naturalnymi183, bądź 
też – jak odważnie stwierdza Erazm w innym miejscu – z jakiejś łaskawej Bo-
skiej inspiracji: „I szerzej może rozlewa się Duch Chrystusowy, niż my to sobie 
tłumaczymy, a we wspólnocie świętych więcej jest uczestników, niż zapisano 
ich w naszych katalogach”184.

Spotykamy się u Erazma zarówno z obroną wartości i użyteczności literatu-
ry pogańskiej dla chrześcijaństwa185, jak i z zaleceniami ostrożności w korzysta-
niu z niej186. Młody Erazm, mimo iż sam był wówczas, jak chyba nigdy później, 
rozmiłowany w świeckim antyku, każe mu jednocześnie zajmować, jako brance 
egipskiej, podrzędne tylko miejsce187; dojrzały Erazm, Erazm z Paraklezy i Zboż-
nej biesiady, czyni z  autorów pogańskich równorzędnych niemal towarzyszy 

178 Por. np. Erazm z  Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t.  82, s.  166, LB, t.  IX, 
kol. 883d–e; idem, Responsio ad Collationes, CWE, t. 73, s. 192 i n., LB, t. IX, kol. 988b i n.

179 Erazm z Rotterdamu, Ep. 916 do Erarda de la Marck z 5 lutego 1519, CWE, 
t. 6, s. 238, OE, t. III, s. 482; idem, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 242 i n., LB, t. IX, 
kol. 916e i n.

180 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  162–163, LB, t.  V, 
kol. 75e.

181 „Imo profanum dici non debet, quicquid pium est, & ad bonos mores condu-
cens”, Erazm z Rotterdamu, Convivium religiosum, polski przekład, s. 90, LB, t. I, kol. 681f 
(cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

182 Erazm z Rotterdamu, Parakleza, polski przekład, s. 146–147, LB, t. V, kol. 141f; 
idem, List o filozofii ewangelicznej, polski przekład, s. 500 i n, LB, t. VI, s. 4v.

183 Erazm z  Rotterdamu, List o  filozofii ewangelicznej, polski przekład, s.  507, LB, 
t. VI, s. 5r.

184 Erazm z Rotterdamu, Parakleza, polski przekład, s. 91, LB, t. I, kol. 682a (cyt. 
w przekładzie J. Domańskiego).

185 Erazm z Rotterdamu, Ep. 843 do Maartena Lipsa z 7 maja 1518, CWE, t. 6, s. 10 
i n., OE, t. III, s. 317 i n.; idem, Lingua, CWE, t. 29, s. 332, LB, t. IV, kol. 702b i n.

186 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 168, LB, t. V, kol. 77a.
187 Por. Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  170 LB, t.  V, 

kol. 1260c; idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, LB, t. V, kol. 7d–8a, s. 26–29.
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autorów chrześcijańskich188. Bietenholz wskazuje zaś, że u  późnego Erazma, 
uwikłanego w religijne spory, coraz wyraźniej zaczyna się zaznaczać, słabo obec-
ne wcześniej, przeciwstawienie nauk pogańskich naukom objawionym189. Być 
może zmiana ta była nie tyle rezygnacją z wcześniejszego stanowiska, co raczej 
wyrazem przewidującej ostrożności –  tej samej ostrożności, która kazała mu 
potępić niektóre swoje wcześniejsze dzieła za zbyt wielką frywolność, co w no-
wych okolicznościach mogło rychło okazać się niebezpieczne. Jedno jest pewne: 
niezależnie od zajmowanej pozycji literatura pogańska nigdy nie straciła swego 
istotnego miejsca w obrębie Erazmowego pojęcia tradycji. 

Poza autorami wchodzącymi w obręb małej tradycji, wśród starożytnych au-
torów niechrześcijańskich do najważniejszych należą: Plutarch, Seneka i Lukian. 
Gdy się czyta Erazmowe pochwały tego pierwszego, wręcz trudno zrozumieć, 
dlaczego zabrakło jego nazwiska wśród kanonu najlepszych autorów z Polecanego 
spisu lektur: „z greckich pisarzy żaden nie jest bardziej czcigodny i wart czytania”, 
jest Plutarch prawdziwym „autorytetem ponad pospolitym tłumem”, należy on do 
najważniejszych i najbardziej uczonych autorów190. W ocenie Seneki nie jest już 
Erazm tak jednoznaczny. Choć bowiem z jednej strony pochwala jego moralność 
i życie, i spostrzega, za Hieronimem, jego świetność na tle innych pogańskich au-
torów, to jednak z drugiej, jak wyznaje w jednym z listów, są u Seneki pewne rze-
czy, które Erazma drażnią191. W Lukianie zaś widział Erazm przede wszystkim mi-
strza satyry192. Z pozostałych autorów pogańskich, szczególnie dla Erazma ważni 
byli Horacy193, do którego sam najbardziej zbliżał się w swojej poezji, Liwiusz194, 
którego zaliczał w młodości do najlepszych autorów i Eurypides195.

188 Por. K. Eden, 2001, s. 33.
189 P. G. Bietenholz, 1966, s. 23.
190 „Nullus enim extitit inter Graecos scriptores Plutarcho, praesertim quod ad mo-

res attinet, sanctior aut lectu dignior”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 2431 do Williama diuka 
Cleves, z 24 lutego 1531, OE, t. IX, s. 128; idem, Adagia, I,VIII,100, CWE, t. 32, s. 179, 
LB, t. II, kol. 333e; idem, Ep. 421 do Guillaume Bude z ok. 19 czerwca 1516, CWE, t. 3, 
s. 308, OE, t. II, s. 255; idem, Ep. 272 do Henryka VIII z lipca 1513, CWE, t. 2, s. 251, OE, 
t. I, s. 530. Por. też J. Domański, 1973, s. 76 oraz D. Nowakowski, 2017.

191 Erazm z Rotterdamu, Ep. 325 do Thomasa Ruthalla z 7 marca 1515, CWE, t. 3, 
s. 66–67, OE, t. II, s. 53–54; idem, Ciceronianus, polski przekład, s. 204.

192 Erazm z Rotterdamu, Ep. 193 do Christophera Urswicka z czerwca 1506 roku, 
CWE, t. 2, s. 116, OE, t. I, s. 425. O znaczeniu Lukiana dla Erazma, patrz: E. Rummel, 
1989, s. XXX i n.

193 E. Fantham (1989a, s. XXXV) powołuje się tutaj na artykuł Eckarda Schafera 
(Erasmus und Horaz, „Antike und Abendland”, Vol. 16, 1970, s. 54–67), do którego nie 
miałem, niestety, dostępu w czasie pisania niniejszej pracy.

194 Por. E. Fantham, 1989a, s. XLII i n.
195 Erazm z Rotterdamu, Ep. 208 do Williama Warhama z  listopada 1507, CWE, 

t. 2, s. 133, OE, t. I, s. 439. Por. E. Rummel, 1989, s. XXIX.
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W obręb pełnego kręgu tradycji wchodzą też hebrajscy pisarze Starego Te-
stamentu, w których lubił Erazm dostrzegać odpowiedników greckich autorów. 
Syracha miał za mędrca nie mniej wśród Żydów mądrego niż Tales wśród Gre-
ków196, a rolę Ezdrasza, jako rewizora tekstu hebrajskich hymnów mistycznych 
porównywał do roli Arystarcha w stosunku do homeryckiej poezji197. Być może, 
z rozrzuconych tu i ówdzie u Erazma porównań udałoby się zrekonstruować spój-
ną wizję kultury żydowskiej jako analogicznej do kultury greckiej, wizję, która 
włącza Stary Testament w obręb „ludzkiej rzeczywistości” humanistycznego po-
jęcia autorytetu i niweluje dzielący współczesnego czytelnika od niego dystans. 
Z  drugiej strony, to pojmowanie judaizmu, jako żywego zjawiska, ze swoją hi-
storią i ludzkimi twórcami, z okresami świetności i degeneracji, umożliwiło Era-
zmowi dystansowanie się od niebędących dłużej pod wpływem Ducha Świętego 
epigonów żydowskiej tradycji, którzy przylgnęli do martwej już, bo wypełnionej 
w Chrystusie, litery. Nie podzielał Erazm renesansowego entuzjazmu dla rozkwi-
tającej, dzięki pracom Reuchlina, kabały198, a  o  rabinicznych komentarzach do 
Pisma miał zdecydowanie niskie zdanie199. Jak pisał w Declarationes,

tym bardziej czystym nazywam chrześcijaństwo, im bardziej oddalone jest od ono 
od pozoru judaizmu, który do tego stopnia unikany był przez starożytnych orto-
doksyjnych Ojców, że w obrębie religijnych praktyk woleli oni przejąć wiele rzeczy 
od pogan, byle tylko mniej wydawali się „judaizować”200.

Autorzy średniowieczni do pełnego kręgu tradycji również wchodzą 
z pewnymi zastrzeżeniami. Zasada czystości źródeł kazała bowiem nisko szaco-
wać wiarygodność ich przekazu, zwłaszcza gdy odnosił się on do czasów staro-
żytnych. Izydor z Sewilli, będący przez długie wieki jednym z najważniejszych 
źródeł wiedzy o  antyku, traci swoją użyteczność, gdy na nowo odżywają au-
torzy starożytni201. Erazm mógł również oceniać ludzi średniowiecza jako nie 
w  pełni przygotowanych do korzystania z  bogactw kulturowego dziedzictwa 
–  brak odpowiedniego wykształcenia odbierał im zdolność właściwego rozu-
mienia klasycznej myśli. 

196 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 363, LB, t. IV, kol. 721e.
197 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 71, LB, t. V, 

kol. 197e.
198 Patrz: przypis 48 do niniejszego rozdziału.
199 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 80, LB, t. V, 

kol. 202c.
200 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 32, LB, t. IX, kol. 827d–e.
201 Erazm z Rotterdamu, Ep. 750 do Maartena Lipsa ze stycznia 1518 (?), CWE, 

t. 5, s. 262, OE, t. III, s. 187; idem, Adagia, I,V,56 (Theta praefigere), CWE, t. 31, s. 433, 
LB, t. II, kol. 203f.
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Dopiero odrodzenie starożytnej kultury, a  nade wszystko odrodzenie staro-
żytnego modelu kształcenia, otworzyło przed uczestnikami renesansowego ruchu 
podwoje pełnego kręgu tradycji. Stąd też bez wahania włącza Erazm w jej obręb 
współczesnych sobie humanistów, ludzi którzy, dzięki swemu obyciu z kanonem 
i wyrobionym zmysłem smaku, mogli już nie tylko dorównywać, ale i z powodze-
niem konkurować z antycznymi mistrzami. Korespondencja Erazma aż roi się od 
licznych pochwał, jakich nie szczędził on swym literackim przyjaciołom –  Guil-
laume Budégo uznawał Erazm za ozdobę nie tylko Francji, ale i całego wieku202, 
głosząc przy tym, z ujmą być może dla Jacquesa Lefevre’a d’Etaples203, że Francja 
nie wydała jeszcze nikogo równego mu intelektem204. Z Anglików, a być może ze 
wszystkich w ogóle ludzi, nikt nie mógł równać się z Tomaszem Morusem, gdyż, jak 
pisał Erazm w liście do Richarda Whitforda205, natura prawdopodobnie nie stwo-
rzyła nigdy doskonalszego i bardziej uzdolnionego umysłu. Nim poznał Morusa, 
najwyżej z przedstawicieli angielskiego humanizmu cenił Johna Coleta206 – gdy się 
go słucha, ma się wrażenie, że przemawia sam Platon, pisał207. Z Anglików wysoko 
stawiał Erazm również Johna Fishera208, Thomasa Linacre’a209 i, z pewnymi zastrze-
żeniami, Richarda Pace210. Że poczesne miejsce w obrębie pełnej tradycji zajmo-
wali myśliciele włoskiego Renesansu nie jest żadnym zaskoczeniem, choć, prócz 

202 Erazm z Rotterdamu, Ep. 535 do François’a Deloynes’a z 21 lutego 1517, CWE, 
t. 4, s. 251, OE, t. II, s. 480.

203 Choć o  samym Lefevrze d’Etaples Erazm również ma wysokie zdanie (por. 
Erazm z  Rotterdamu, Ep. 326 z  marca 1515, CWE, t.  3, s.  71, OE, t.  II, s.  57; idem,  
Ep. 456 do Henry’ego Bullocka z 22 sierpnia 1516, CWE, t. 4, s. 47 i n., OE, t. II, s. 324; 
idem, Ep. 675 do Cuthberta Tunstalla z ok. 17 września 1517, CWE, t. 5, s. 135, OE, t. III, 
s. 97–98; idem, Ep. 766 do Henricusa Glareanusa z 18 stycznia 1518, CWE, t. 5, s. 283, 
OE, t. III, s. 204–205; idem, Ep. 855 do Paolo Bombace z 26 lipca 1518, CWE, t. 6, s. 63, 
OE, t. III, s. 357).

204 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 480 do Guillaume Budégo z  28 października 1516, 
CWE, t. 4, s. 111, OE, t. II, s. 370. Por. też idem, Ep. 531 do Guillaume Budégo z 15 lutego 
1517, CWE, t. 4, s. 237 i n., OE, t. II, s. 470 i n.

205 Erazm z Rotterdamu, Ep. 191 z 1 maja 1506, CWE, t. 2, s. 113, OE, t. I, s. 422. 
206 Erazm z Rotterdamu, Ep. 107 do Johna Coleta z października 1499, CWE, t. 1, 

s. 201, OE, t. I, s. 243. Por. też idem, Ep. 296 do Servatiusa Rogerusa z 8 lipca 1514, CWE, 
t. 2, s. 299, OE, t. I, s. 570.

207 Erazm z Rotterdamu, Ep. 118 do Roberta Fishera z 5 grudnia 1499, CWE, t. 1, 
s. 235, OE, t. I, s. 273.

208 Erazm z Rotterdamu, Ep. 937 do Johna Fishera z 2 kwietnia 1519, CWE, t. 6, 
s. 291, OE, t. III, s. 524.

209 Erazm z Rotterdamu, Ep. 534 do Guillaume Budé’go z 21 lutego 1517, CWE, 
t. 4, s. 250, OE, t. II, s. 479.

210 Erazm z Rotterdamu, Ep. 776 do Tomasza Morusa z 22 lutego 1518, CWE, t. 5,  
s. 301, OE, t. III, s. 218; idem, Ep. 800 do Paolo Bombace z 14 marca 1518, CWE, t. 5, s. 349 
i n., OE, t. III, s. 254.
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peanów na cześć szerzej już przeze mnie omawianych Petrarki i Valli, pozwala so-
bie Erazm również na niewybredną krytykę Poggia Braccioliniego, nazywając go 
niedouczonym klerykiem, niewartym nawet czytania211. Z Niemców chwali Erazm 
Willibalda Pirckheimera212, Jana Reuchlina213, Udalricusa Zasiusa214, a nawet, znacz-
nie starszego od nich, Sebastiana Branta215. Później jednak chwałę ich wszystkich 
przyćmi w oczach Erazma blask genialnego Filipa Melanchtona. Z innych narodów 
chwali Erazm w Ciceronianusie węgierskiego Jakuba Piso i Polaka Andrzeja Krzyc-
kiego216. Poczet nowych autorów pełnej tradycji zamyka mieszkający we Francji, 
a  później w  Anglii, hiszpański Żyd –  Ludwik Vives217. Nietrudno zgadnąć, że to 
właśnie ci uczestnicy pełnego kręgu tradycji staną się trzonem humanistycznego 
projektu respublica litteraria. Pełny krąg tradycji jest kręgiem otwartym, w którym 
to, co dawne, może, dzięki wewnętrznej więzi, łączyć się w dialogu, z tym, co nowe. 
Nieograniczoność skarbca, w którym dokonuje się stały przyrost, sprawia, że pobu-
dzana u niektórych wewnętrznym pragnieniem natury pogoń za jego ogarnięciem, 
staje się pogonią nieskończoną. Jednakże, również tutaj, w środku tej urzekającej 
blichtrem różnorodności kulturowego dziedzictwa, podobnie jak w wielu innych 
miejscach dzieła Erazma, pojawia się, niczym Wagnerowski leitmotiv śmierci, przy-
pomnienie o ludzkiej skończoności:

Słowo „skarb” odnosi się nie tylko do złota, drogich kamieni i tego typu dóbr, ale 
także do wszystkiego, co człowiek wysoko ceni i po czym spodziewa się, że będzie 
źródłem szczęścia i pocieszenia w jego życiu. Pomyśl o wszystkich tych rzeczach, 
które niektórzy ludzie czynią i podejmują w celu ukończenia swego wykształcenia. 
Uczą się jednego języka po drugim, studiują jeden przedmiot po drugim, zawsze 
dodając coś do swego skarbca. Śmierć, jednakże, często kładzie niespodziewany 
kres wszelkim ich wysiłkom. Wtedy wszystkie te bezsenne noce wieloletniej cięż-
kiej pracy są stracone raz i na zawsze218.

211 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 182 do Christophera Fishera z  marca 1505, CWE, 
t. 2, s. 92, OE, t. I, s. 409.

212 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 362 do Willibalda Pirckheimera z  16 października 
1515, CWE, t. 3, s. 183, OE, t. II, s. 151.

213 Erazm z Rotterdamu, Ep. 333 do Raffaele Riario z maja 1515, CWE, t. 3, s. 90 
i n., OE, t. II, s. 72; idem, Ep. 335 do Leona X z 21 maja 1515, CWE, t. 3, s. 109, OE, t. II, 
s. 88; idem, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 286, LB, t. IX 936f.

214 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 313 do Udalricusa Zasiusa z  18 października 1514, 
CWE, t. 3, s. 47, OE, t. II, s. 36; idem, Ep. 408 do Bonifaciusa Amerbacha z ok. 12 maja 
1516, CWE, t. 3, s. 286, OE, t. II, s. 237.

215 Erazm z Rotterdamu, Ad Sebastianum Brant (1514), CWE, t. 85, s. 126.
216 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 257–258.
217 Erazm z Rotterdamu, Ep. 917 do Juana de la Parra z 13 lutego 1519, CWE, t. 6, 

s. 251 i n., OE, t. III, s. 492.
218 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 93, LB, t. V, kol. 454a–b.
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Owa obecność motywu śmierci w świecie literatury, jako ostrzeżenia przed 
nadmierną fascynacją uczonością samą dla siebie, nie była bynajmniej jakąś 
idiosynkratyczną inwencją Erazma, ale stanowiła, jak można mniemać, wyraz 
pewnego intelektualnego przesilenia i dojrzałości. Eugene Rice wskazuje, że to 
właśnie w 1514 roku po raz pierwszy na obrazie przedstawiającym św. Hiero-
nima oddanego swym studiom umieszczono przypominającą o  śmiertelności 
ludzką czaszkę219. Mowa tutaj o  rycine Albrechta Dürera, tego samego, który 
w 1526 roku w podobnej pozie uwiecznił samego Erazma. Zestawienie tutaj ich 
obu, Erazma i Hieronima, nie jest przypadkowe. Hieronim miał na myśl Erazma 
wpływ niemalże od samego początku. Bracia Wspólnego Życia, wśród których 
się przecież wychował, nazywani byli, z  powodu swej atencji dla Hieronima, 
Hieronymiani220. We wczesnych listach, ustanawiając wzorzec dla siebie, określił 
Erazm Hieronima, „jedynym uczonym w  powszechnym kościele, który pano-
wał nad c a ł ą  uczonością, zarówno świętą i świecką”221. To Erazm jako pierwszy 
ustalił kanon autentycznych listów i traktatów Hieronima, to on napisał pierwszą 
jego biografię wolną od legendarnych wyolbrzymień222. Hieronim był dla niego 
realną postacią, która swym życiem dowodziła, że możliwe jest osiągnięcie tego, 
do czego sam zmierzał:

Mówią o Romulusie – czytamy w komentarzu Erazma do adagium Prace Herkule-
sa223 – że nie tylko dokonywał wielkich czynów, ale nie mniej wspaniale umiał je 
pokazać. To samo można stosować do Hieronima. Zgromadził w  swoim umyśle 
ogromne, boskie bogactwo czerpiąc ze wszystkich nauk i wszelkiego rodzaju lite-
ratury, lecz również nikt potęgi swej wiedzy nie ukazywał w sposób bardziej, że tak 
powiem, ambitny. Znamiona świętości ma jego chwała! Podawał wyjaśniał, przy-
pominał wytrwale wszystko, co tylko kryje się w  Starym i  Nowym Testamencie, 
w dawnych opowieściach, legendach, w pismach greckich i hebrajskich.

Naśladowanie Hieronima w  jego uczoności było u Erazma do tego stop-
nia nasilone, że jak zauważa Rice, napisane przez niego Vita Hieronymi w wielu 
miejscach okazuje się być rodzajem Erazmowego autoportretu224. Gdy zatem 
we wcześniejszym, bo pochodzącym jeszcze z  1516 roku liście do Williama 

219 E. F. Rice, jr., 1988, s. 111.
220 Ibidem, s. 116.
221 Erazm z Rotterdamu, Ep. 141, cyt. za: E. F. Rice, jr., 1988, s. 117.
222 E. F. Rice, jr., 1988, s. 124.
223 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,I,1 (Herculei Labores), polski przekład, s. 202– 

–203, LB, t. II, kol. 716e (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). Por. idem, Ep. 844 do Johan-
na Maiera von Eck z 15 maja 1518, CWE, t. 6, s. 34, OE, t. III, s. 336–337.

224 E. F. Rice, jr., 1988, s. 132. O naśladowaniu Hieronima przez Erazma, patrz rów-
nież: A. K. Jenkins, P. Preston, 2007, s. 28.
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Warhama225, znajdujemy porównanie Hieronima do „pszczoły, która zlatuje 
z kwiatka na kwiatek”, zbierając wszystko co najlepsze, by wydać zebrany miód 
w swych dziełach, słusznie możemy wnioskować, że w równym stopniu przed-
stawia ono pracę samego Erazma w różnorodnym i obfitym ogrodzie tradycji. 
Metafora „pszczoły”, którą zaczerpnął najprawdopodobniej od Plutarcha226, 
należała zresztą do jednej z  ulubionych przez Erazma i  przewijała się w  jego 
dziełach wielokrotnie227. 

Pszczoła nie zbiera wszystkiego bez wyboru z  każdego źródła, lecz kleik pszcze-
li z  jednego miejsca, wosk z  innego, z  innego propolis, z  innego chlebek pszczeli 
czy miód. W ten sam sposób nie powinno się spodziewać, że znajdzie się wszystko 
u jednego autora, lecz z każdego trzeba wybierać najużyteczniejsze z posiadanych 
przez niego rzeczy. Od poetów i mówców weźmie się świetność języka, od logików 
umiejętności w  dowodzeniu, od filozofów wiedzę o  naturze, od teologów zasady 
[dobrego] życia228.

Swobodny lot pszczoły uosabia grację intelektualnej dojrzałości uczonego, 
kogoś, kto świadomie korzysta z  pełnego kręgu ogrodu tradycji. Jednocześnie 
jednak lot ten zdaje się naznaczony jakąś nietrwałością. Na biurku Dürerow-
skiego Hieronima, w oddalonym od niego prawym rogu, stoi krucyfiks. Czaszka 
jest emblematem przemijania, krzyż zaś upamiętnia zwycięstwo Chrystusa nad 
śmiercią:

Gdy spoglądamy na rycinę, widzimy czaszkę frontalnie i wydaje się nie mieć ona 
żadnych znaczących związków z krucyfiksem. Lecz jeśli wyobrazimy sobie Hiero-
nima podnoszącego swe oczy znad listu, uświadomimy sobie, że widziałby czasz-
kę z  profilu, bezpośrednio na lini z  krucyfiksem –  wizualny komentarz dramatu 
wybawienia229.

225 Erazm z Rotterdamu, Ep. 396 do Williama Warhama z 1 kwietnia 1516, CWE, 
t. 3, s. 261, OE, t. II, s. 216–217.

226 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,X,99 (Polypi caput), CWE, t. 32, s. 280–281, LB, 
t. II, kol. 396e–397a; idem, Parabolae, CWE, t. 23, s. 183, LB, t. I, kol. 581b. Por. Plutarch, 
Jak młodzież powinna słuchać poetów, s. 54. A. Fulińska (2000, s. 40, przyp. 34) wskazuje, 
że za źródło metafory pszczoły uważa się Lukrecjusza De natura rerum, III, 10–13. Jest to 
oczywiście fałszywa informacja, skoro z metaforą tą spotykamy się już u tak wczesnego 
autora, jak Izokrates w jego Mowie do Demonika, s. 35.

227 Np. Erazm z Rotterdamu, De senectutis incommodis carmen, CWE, t. 85, s. 18; 
idem, Ciceronianus, s. 193, 232; idem, Ep. 1661 do Johna Claymonda z 30 stycznia 1526, 
CWE, t. 12, s. 16–17. Por. również H. Vredeweld, CWE, t. 85, s. XXVII. O metaforze 
pszczoły pisał też J. Domański, 1997a, passim.

228 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 260, LB, t. I, kol. 615e–f.
229 E. F. Rice, jr., 1988, s. 112.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…294

Na pulpicie Erazma z  ryciny Dürera nie ma krucyfiksu, nigdzie też w  tle 
nie widać ludzkiej czaszki. Z ogrodu literatury, który przemierzał Erazm lotem 
pszczoły, zostało tylko naręcze kwiatów chylących się w wazonie. Kwiat, jak wy-
jaśniają komentatorzy, symbolizuje kruchość i krótkość230. „Dni człowieka są jak 
trawa, kwitnie jak kwiat na polu” (Ps 103,15). Skrywa się śmierć i w ogrodzie. Ut 
in arcadia ego.

4. Forma tradycji

Pojęcie tradycji już wielokrotnie pojawiało się na kartach niniejszej pracy. 
Na samym początku wyprowadzona została etymologia tego pojęcia i jego bar-
dziej techniczne znaczenie jako – wywodzący się z dziedziny prawa – „przekaz”, 
czy też późniejsze – „nauczanie”231. W literaturze początków XVI wieku łaciński 
wyraz tradere i pochodny od niego derywat traditio nadal podtrzymywały swój 
pierwotny sens, znajdując precyzyjne miejsce zarówno na gruncie teorii prawa, 
jak i funkcjonując jako synonim „nauczania” w obrębie edukacyjnej literatury232. 
Dla nas jednak bardziej istotne będzie trzecie rozumienie tego pojęcia, które po-
jawiało się już w dziełach piszącego w pierwszej połowie III wieku Cypriana233 
i występowało nadal, również za sprawą Erazmowych wydań jego dzieł, w wieku 
XVI: rozumienie „tradycji” jako nieprzerwanego nauczania, czy intelektualnego 
przekazu. W interesującej nas epoce do tych trzech powyższych dochodzi jesz-
cze, niemal nieobecne w wiekach średnich234, coraz silniejsze pojmowanie trady-
cji (nawet jeśli nie określane samym terminem traditio) jako, z jednej strony, swe-
go rodzaju „rozszerzenia pamięci” i  magazynowania doświadczenia w  aspekcie  

230 „Flores, ut rosae, lilia, viloe, & alij id genus in sepulchris additi uel legati, signi-
fi. memoriam humanae fragilitatis, aut uitae boni fugientis”, A. Ricciardus, Commen-
taria symbolica, s. Z36 v.; „Flos enim fragilitatis Symbolum est”, H. Chalvet, Theologus 
ecclesiastes, t. I: De Deo uno, s. 662; „Planta, rosa, flos fragilitatis et brevitatis imagines 
habentur…”, C. Henop, De ratione quae inter naturam organicam et anorganicam inter-
cedat, s. 17.

231 Por. s. 50 niniejszej pracy. Patrz także: K. Eden, 2001, s. 11.
232 Np. tytuł wydanego w 1505 roku dzieła Jodocusa Badiusa – De recte scribendi 

ratione compendiosa traditio.
233 Y. Congar, 1967 wskazuje, że jakkolwiek termin traditio u wcześniejszych Ojców 

Apostolskich pojawiał się bardzo rzadko, to jednak nie była im obca stojąca za nim idea.
234 „The Middle Ages were much in the habit of referring to auctoritates, and even 

compiled patristic dossiers for or against a  particular thesis, as in the fourth and fifth 
centuries, but they had little idea of the argument from tradition in the modern sense of 
the word. How could they They lacked a critical interest in history as such”, Y. Congar, 
1967, s. 89.
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ponadjednostkowym235, z  drugiej zaś jako warunku przynależności do pewnej 
duchowej wspólnoty236. Szesnastowieczne spory o rozumienie i kształt tradycji 
dotyczyły tak naprawdę tego, co jest prawdziwym duchowym dziedzictwem, kto 
może być uznany za prawowitego spadkobiercę duchowego dziedzictwa i  kto, 
umiejętnie z tego dziedzictwa korzystając, bardziej zbliża się do pełnej realizacji 
człowieczeństwa. Takie, szerokie, pojmowanie tradycji, pojmowanie, które nie 
różni się chyba zbytnio od pojęcia współczesnego, stoi za rozważaniami podej-
mowanymi w dalszych częściach pracy.

Erazm w Explanatio symbolum apostolorum237, gdzie wskazywał na właściwą 
postawę wobec nauczycieli, określił także swój pełen wdzięczności stosunek do 
tradycji:

Pobożność, ściśle mówiąc, jest afektem wobec Boga, rodziców i  naszej ojczyzny, 
która jest wspólnym ojcem wielu, podobnie jak Bóg jest ojcem wszystkich. Zanosić 
dzięki tym, od których otrzymaliśmy lub odzyskaliśmy życie, przynależy do poboż-
ności. Zanosić dzięki tym, którzy się nam dobrze przysłużyli –  do wdzięczności. 
Szczególną wdzięczność żywimy wobec nauczycieli, ponieważ, tak jak przez naszych 
rodziców otrzymaliśmy życie, tak dobre życie zostało nam dane przez naszych na-
uczycieli. Kiedy fizyczne życie otrzymujemy od pierwszych, drugim zawdzięczamy 
życie duchowe i intelektualne – gdyż czym innym się rodzimy, jak nierozumnymi 
zwierzętami? Przez pouczenie stajemy się ludźmi.

To podobieństwo między rodzicami a  nauczycielami, oparte na ich roli 
w przekazywaniu życia, ma oparcie w decyzji Boga, który nie tylko zechciał, by 
natura, w swej płodności i różnorodności, kontynuowała niejako boskie dzie-
ło stworzenia, ale także zdecydował „obdarzyć swymi darami ludzi poprzez  
ludzi”. Uczynił tak, jak wyjaśnia Erazm niżej, dla dwóch podstawowych powo-
dów: po pierwsze, by pozbawić wyniosłych powodów do pychy i po drugie, by 
dzięki wzajemnym aktom służby, szerzyła się i wzrastała między chrześcijanami 
miłość238. Istniał jeszcze trzeci, ukryty powód, którego Erazm w  swym kate-
chizmie nie wymienia. Powodem tym była szczególna zaleta różnorodności, 
tej różnorodności, która –  jak pisał w Metodzie teologii – nie tylko „harmonii 

235 Por. J. Domański, 2002, s. 122, który cytując Vergeria i Guarina, wskazuje jed-
nocześnie, że jakkolwiek idea ta miała pewne precedensy, to jednak dopiero oni wyrazili 
ją tak precyzyjnie.

236 W tym sensie omawia znaczenie „tradycji” w obrębie religii D. Hervieu-Léger 
(2007, s. 118), wskazując, że pełni ona przede wszystkim rolę naocznego dowodu przy-
należności do duchowej wspólnoty, łączącej przeszłych i teraźniejszych wyznawców da-
nej religii.

237 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 376, LB, 
t. V, kol. 1191f–1192a.

238 Ibidem, CWE, t. 70, s. 237, LB, t. V, kol. 1134a–b.
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Chrystusa nie mąci bynajmniej”, ale „tak jak z rozmaitych tonów stosownie po-
łączonych powstaje miły śpiew chóralny, tak i rozmaitość Chrystusowa tym peł-
niejszym rozbrzmiewa chórem”239. Płodna i bogata natura Chrystusa jako Sło-
wa uzasadnia, jak komentuje to miejsce M. J. Barnett240, nasze różne podejścia, 
językowe drogi do boskiego znaczenia. Erazmowa pochwała różnorodnoś- 
ci, od której zaczęliśmy rozważania nad treścią tradycji, okazuje się być zatem  
nie tylko przejawem zachwytu nad naturą samą w  sobie, ale wręcz rodza- 
jem hymnu opiewającego bogactwo boskości. I gdy różnorodność ta objawia 
się na polu nauki i  literatury, nie na co innego wskazuje, jak właśnie na swój 
naczelny przedmiot – Chrystusa: „Przecież nauka, filozofia, wymowa służą po 
to, żebyśmy poznali Chrystusa i wielbili jego chwałę! To jest wyłączny i jedyny 
cel nauki i wymowy!”241

Przyjście Chrystusa było nie tylko, jak już wspomniane zostało w  roz-
dziale szóstym, centralnym punktem dziejów, ale także przełomowym zda-
rzeniem wydoskonalenia natury242. I podobnie, jak dzieło odrodzenia natu-
ry dokonało się w nowym człowieku, tak w świecie duchowości odrodzenie 
to przyjęło postać naprawiającej błędy wszystkich pozostałych, niebiańskiej  
filozofii Chrystusa. W zaskakująco współcześnie brzmiącym fragmencie Dec-
larationes, Erazm podkreśla, że „Chrystus nie przyszedł na świat po to, by tro-
skać się uregulowaniem rynku, lecz by wpoić swym naśladowcom niebiańską 
filozofię”243.

Tam, gdzie czytamy o  naśladowcach, tam czytamy również o  tradycji. 
Przyjście Chrystusa okazuje się zatem również centralnym punktem samej tra-
dycji –  w  Nim bowiem zarówno streszcza się cała wcześniejsza tradycja i  ku 
Niemu kieruje, jak i  od Niego bierze źródło nowa, wydoskonalona tradycja, 
będąca ukoronowaniem całej tradycji wcześniejszej. To „skrycie” i „ujawnienie” 
Chrystusa, między którymi granicą był czas jego nauczania, najlepiej wyraził 
Erazm w kluczowej dla swego myślenia figurze Sylena. Sylenami nazywa Erazm 

239 „Neque vero confundit hanc harmoniam Christi varietas: imo sicut e diversis 
vocibus apte compositis, concentus suavissimus redditur, ita Christi varietas pleniorem 
efficit concentum”, Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 251, LB, t. V, 
kol. 92d–e (cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

240 M. J. Barnett, 1996, s. 547.
241 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 267.
242 „Czymże zaś innym jest filozofia Chrystusowa, nazwana przez niego samego od-

rodzeniem, jak nie naprawą natury, która była stworzona dobrą?” („Quid autem aliud est 
Christi Philosophia, quam ipse renascentiam vocat, quam instauratio bene conditae na-
turae?”), Erazm z Rotterdamu, Parakleza, polski przekład, s. 146, LB, t. V, kol. 141f (cyt. 
w przekładzie J. Domańskiego). Słowa te przywodzą na myśl wielki projekt Franciszka 
Bacona. Por. idem, List o filozofii ewangelicznej, s. 507, LB, t. VI, s. 5r.

243 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 60, LB, t. IX, kol. 840c.
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proroków z  tradycji hebrajskiej244, widząc zaś tak wielką zgodność postawy 
Sokratesa z nauczaniem Chrystusa, nie może powstrzymać się w Zbożnej bie-
siadzie, jakby ujawniając skryty w środku posążek, przed okrzykiem: „Święty 
Sokratesie, módl się za nami!”245 Uobecniający się w  świecie Chrystus to dla 
Erazma nie tylko Ten, kto dokonuje eschatologicznego czynu zmycia naszego 
grzechu, ale również duchowy Mistrz wskazujący „drogę, przez którą można 
zdobyć wieczystą chwałę” i dający wsparcie słabym246. Drogą wiodącą do tego 
co nieprzemijalne i  prawdziwie wartościowe okazuje się być również przed-
chrześcijańska tradycja, w swej najbardziej istotnej części, określanej przez Era-
zma mianem bonae litterae247. Ulotność życia i nieuchronność śmierci, wskaza-
niem na które zakończyłem poprzednią część rozdziału, każą również na polu 
literatury kierować się zawsze najwyższą użytecznością i w jej niepoddających 
się niszczącemu czasowi siłach odnajdywać te pierwiastki, które kierują naturę 
ludzką ku jej najwyższemu scopus – Chrystusowi. 

Dwie te podstawowe właściwości – obecność Chrystusa jako tego, kto wska-
zuje drogę do doskonałości i zanurzenie tradycji w czasie – warunkują kształt tra-
dycji w jej istotowych wyznacznikach. Pełnego zaś obrazu sposobu jej istnienia 
dopełniają podmioty, dzięki którym tradycja ta trwa w świecie –  ich język, ro-
zumienie i interpretacja. Specyfika Erazmowego pojęcia tradycji, w porównaniu 
np. z pojęciem tradycji typowym dla filozofii wieczystej, polegała w dużej mierze 
na tym, że z  jednej strony doceniło ona wagę samego procesu dziejowego, do-
strzegając zarówno skończoność ludzkiego życia, jak i trwanie tradycji na przekór 
niszczącemu czasowi, z  drugiej zaś z  większą pokorą odniosło się do rozumo-
wych zdolności człowieka, ujawniając – niemal w Gorgiaszowym duchu – ich sła-
bość, wycinkowość oraz problemy w porozumiewaniu się. U filozofów, w rodzaju 
Marsilia Ficina, czas zdaje się mieć raczej znikomy wpływ na kształt, jaki przyj-
muje samo traditum – zawartość tradycji jest nieustannie regulowana przez bez-
pośrednie odniesienie do transcendentnego wzorca, a sam międzyludzki przekaz 
dotyczy bardziej dróg wznoszenia się do owego wzorca niż jego charakterysty-
ki248. U  Erazma konieczność nie tylko zachowywania, ale również pomnażania 
bogactwa dziedzictwa, w połączeniu z nieustannie zmieniającymi się językami, 
znaczeniami i trudnościami zamknięcia żywej, aktywizującej mowy, w zamarłej 
literze, sprawiają, że tradycja sama w sobie staje się problematyczna.

244 Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,III,1 (Sileni Alcibiadis), polski przekład, 
s. 210, LB, t. II, kol. 772a.

245 Erazm z Rotterdamu, Zbożna biesiada, polski przekład, LB, t. I, kol. 683e, s. 98.
246 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 303, LB, 

t. V, kol. 1160d.
247 Por. rozdział IX.3 niniejszej pracy.
248 Por. D. Nowakowski, 2013, passim.
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O  Chrystusie, jako naczelnym przedmiocie i  streszczeniu historii, powie-
dzieliśmy nieco więcej w  rozdziale szóstym, gdzie omówiliśmy kenozę jako 
centralny punkt dziejów i wskazaliśmy na życie Chrystusa jako na pierwowzór 
doskonałej realizacji egzystencji. W krótkich uwagach danych powyżej, odnieśli-
śmy wcześniejsze rozważania do pola tradycji, ujawniając jej zasadniczą chrysto-
centryczność. Pozostaje obecnie omówić jeszcze istnienie tradycji w  czasie, jej 
kształt wynikający z natury funkcjonujących w jej obrębie podmiotów i rysujące 
się w jej obrębie wewnętrzne napięcia. 

Dobrym puntem wyjścia dla dalszych rozważań jest fragment znakomitego 
opracowania Istvana Bejczy, w którym w kilku zdaniach zarysowuje on Erazmo-
wy pogląd na istnienie chrześcijaństwa w czasie: 

Wiara bowiem nie została objawiona w czasach apostolskich cała od razu, ale stop-
niowo i  roztropnie. Krok za krokiem ludzkość, pod przewodnictwem Chrystusa, 
uczona była odrywać się od ciała i  podporządkowywać się duchowi. Proces ten 
wciąż czeka na dopełnienie. Nie oznacza to jednocześnie jednak tego, że Chrystus 
pozostawił Objawienie niedokończonym, lecz że pewne jego aspekty nie zostały 
w  pełni pojęte aż do czasów poapostolskich. W  rzeczywistości każde stulecie od 
pierwszego otrzymywało dary od Ducha, które przyczyniały się do zbawienia. Tak 
więc kontynuacja historii nie jest konieczna dla dopełnienia nauczania Chrystu-
sa dla ludzkości, ale dla jego zrozumienia, rozlewu i nade wszystko, zastosowania 
w życiu249.

Istnienie doktryny chrześcijańskiej, jakkolwiek jej zawartość jako objawienia 
ma charakter nadnaturalny, jest jednak procesem dokonującym się w czasie. Erazm, 
bardziej niż filozofowie średniowieczni, dostrzegał czynnik ludzki nie tylko w ob-
rębie procesów dokonujących się w świeckiej historii, ale również w dziejach sa-
mego chrześcijaństwa. Wcielenie Chrystusa, inaczej niż manifestacja boskości na 
górze Synaj, dokonało się pod postacią historycznej ciągłości i jako takie poddane 
było działaniu czasu. Doktryna, którą głosił, nie przyjęła u samego zarania formy 
skończonego kodeksu praw, lecz była żywym nauczaniem. Erazm do tego stopnia 
optował za naturalnością tworzenia się podwalin filozofii Chrystusa, iż głosił, że jak-
kolwiek Ewangelie i inne księgi Pisma powstawały z natchnienia Ducha Świętego, 
to jednak, z uwagi na to, że zapisywali je zwykli ludzie, mogą one zawierać niewiel- 
kie omyłki w cytowaniach, a także niezręczności gramatyczne. Wyraźnie widać, że sto-
sunkowo duża wiedza, jaką zgromadził Erazm o okresie wczesnego chrześcijaństwa, 
kazała patrzyć mu na nauczanie oralne i  Pismo Święte w  sposób bardziej zniu-
ansowany. W liście z 1519 roku250, jako granicę końca epoki cudów, czy też – jak  

249 I. Bejczy, 2001, s. 21.
250 Erazm z Rotterdamu, Ep. 916 do Erarda de la Marck z 5 lutego 1519, CWE, t. 6, 

s. 239, OE, t. III, s. 482.
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stwierdził w  Metodzie teologii –  „trzeciego czasu”251, określa moment, w  którym 
„dar języków, interpretacji, prorokowania i inne dary” zostały zastąpione przez „ko-
ścielną muzykę, czytanie Pisma i głoszenie kazań”. Owo zanikanie intensywnego 
oddziaływania Boga w dziejach kazało chrześcijanom, jak pisze Erazm252, „polegać 
raczej na ludzkich zasobach niż na pomocy z nieba”. Oprócz Pisma Świętego, z tego 
najistotniejszego momentu dziejów ostała się dla późniejszych czasów również tra-
dycja oralna. Erazm w Declarationes jednoznacznie stwierdza, że to, co zostało „oral-
nie przekazane przez apostołów” posiada taki sam autorytet, jak to, co „wyrażone 
jest w Piśmie Świętym”. Bardziej złożoną jest jednak kwestia rozróżnienia pierwot-
nej nauki i późniejszych ustaleń. Erazm zaleca umiarkowanie w stosowanej krytyce 
i wskazuje na Augustyna, który, nie wiedząc przez kogo został wprowadzony zwy-
czaj chrztu noworodków, za prawdopodobne uważał, że praktyka ta pochodzi od 
apostołów253. Swego rodzaju odważnym kompromisem jest uwaga, jaką daje Erazm 
w Metodzie teologii, gdzie stwierdza, że nie powinno stanowić dla nas różnicy, czy 
coś zostało ustanowione przez Chrystusa czy przez natchniony Jego duchem Ko-
ściół254. Wszystkie te uwagi o istnieniu oralnego przekazu, o ustanawianiu pewnych 
rzeczy przez natchniony Kościół i o poleganiu na ludzkich zasobach w obrębie tra-
dycji chrześcijańskiej, wskazują na podstawową właściwość Erazmowego pojmo-
wania tej tradycji. Tradycja nie znosi „skoków” i „cięć”, lecz raczej charakteryzuje 
się naturalną płynnością właściwą normalnemu działaniu pamięci i rozwoju cnót. 
Po chwilowym „zaburzeniu” zwyczajnego funkcjonowania tradycji przez kenozę 
w czasie trzecim, udoskonalona tradycja powraca do poprzedniej formy płynnego 
rozkrzewiania się i wzbogacania – formy typowej dla tradycji humanistycznej. Stąd 
właśnie biorą się krytyczne uwagi Erazma w stosunku do dogmatyzacji i regulowa-
nia tradycji, że odbierają one jej naturalną żywość i petryfikują w bezsilnej, zamarłej 
postaci. Jak czytamy w wielu miejscach u Erazma, dogmatyzacja chrześcijaństwa 
była pierwszym krokiem do jego upadku, a wprowadzenie ścisłej reguły u mnichów 
– znamieniem ich upadku i zepsucia255. Typowe dla nowoczesności legalistyczne 
myślenie o ludzkim świecie było Erazmowi całkowicie obce. Wszelka żywa tradycja 
– a taką jest przecież dla Erazma tradycja chrześcijańska – dzięki swoim uczestni-
kom nieustannie rozwija się i krzewi – jest otwarta.

Chociaż Chrystus – pisze Bejczy – włączył to najwyższe dobro – ewangelię – do swej 
własnej ery, Erazm nie uważał tej ery za epokę uniwersalnej szczęśliwości. Ogólnym 
wrażeniem w  jego pismach jest, że Chrystus raczej niż tworząc czy przywracając 

251 Patrz: s. 189 niniejszej pracy.
252 Erazm z Rotterdamu, Ep. 916 do Erarda de la Marck z 5 lutego 1519, CWE, t. 6, 

s. 239, OE, t. III, s. 482.
253 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 86–87, LB, t. IX, kol. 851d–e.
254 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 237, LB, t. V, kol. 90d.
255 I. Bejczy, 2001, s. 28, 55.
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złoty wiek, dał swym naśladowcom możliwość budowania złotego wieku samemu 
poprzez akumulacje intelektualnych i duchowych darów, które stopniowo ujawnia 
przed ludzkością256.

Określiwszy właściwości tradycji wedle Erazma w jej aspekcie historycznym, 
warto przyjrzeć się bliżej jej strukturze ontologicznej. Wydaje się, że w obrębie 
dowolnej tradycji można wyróżnić dwie podstawowe klasy bytów: 1) byty pier-
wotne – to jest takie elementy tradycji, które są pierwsze i niewywodliwe z  ja-
kichkolwiek innych elementów, i  2) byty pochodne –  to jest elementy mające 
swe źródła w innych elementach tradycji. Rozróżnienie to, rzecz jasna, nie musi 
pokrywać się (i zazwyczaj nie pokrywa się) z porządkiem poznania i często bywa 
tak, że elementy pierwotne są niepoznawalne w stanie czystym. 

U  Erazma, wśród bytów pierwotnych tradycji, możemy umieścić „inspira-
cję” (inspiratio, afflatus) i „inwencję” (inventio) oraz „świadectwo” (testimonium). 
W obrębie inspiracji (afflatus) sam Erazm wyróżnia w Responsio ad Collationes 
(1529) dwa jej rodzaje: inspirację, która przynależy jedynie do „oryginalnych au-
torów” – przykładem inspiracja przez którą zostało napisane Pismo Święte i in-
spirację daną również tłumaczom oraz interpretatorom257. Mówiąc o „inspiracji”, 
ma Erazm na myśli oczywiście boskie natchnienie Duchem Świętym – dlatego 
też, gdy wskazuje w jaki sposób można inspirację otrzymać, mówi nie tylko o ko-
nieczności milczenia, ale również o konieczności zanoszenia dzięków Duchowi 
Świętemu258. W  obecnej epoce czasu piątego, jedyną możliwą formą inspiracji 
jest, jak można wnioskować, tylko drugi jej rodzaj. 

Z pojęciem inwencji, mającym swe źródła w teorii retoryki259, spotykamy się 
u Erazma wielokrotnie – najczęściej w odniesieniu do wynajdywania argumen-
tów i paraboli, choć – rzecz jasna – musiał on już same gatunki i rodzaje literackie 
uważać za wynik inwencji. Przynajmniej raz używa Erazm również słowa inven-
tum w odniesieniu do tego, co współcześnie określamy mianem „wynalazku”260. 

256 Ibidem, s. 24.
257 Erazm z  Rotterdamu, Responsio ad Collationes, CWE, t.  73, s.  144, LB, t.  IX, 

kol. 967e–968a.
258 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 123, LB, t. V, kol. 468d–

e.
259 Na temat inwencji retorycznej, poza samym wczesnym dziełem Cycerona 

o tym tytule, patrz: Cyceron, O mówcy, s. 323, 347.
260 „Etenim si de laude reperti tormenti quod nouo vocabulo bombardam vocant 

non pauci certant, quanto iustius laudibus vehendi sunt quorum industria pulcherri-
mum hoc eruditionis ac verae felicitatis instrumentum contigit! Atque vtinam vt i nu -
ent u m  est eximium, ita non nisi libris ac disciplinis egregiis excudendis dedicetur!”, 
Erazm z Rotterdamu, Ep. 919, przedmowa do nowej edycji Liwiusza, OE, t. III, s. 494, 
CWE, t. 6, s. 255 [podkr. – przyp. D. N.].
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Bezpośrednio z inwencją związane było „wyobrażenie” (imaginatio) jako produkt 
wyobraźni261. Warto jednak pamiętać, że „kreatywność wyobraźni w  teorii lite-
rackiej renesansu ogranicza się do tworzenia nowych jakości z istniejących ele-
mentów”262 i jako taka niewiele ma wspólnego z romantycznym pojęciem orygi-
nalności i geniuszu263. Przez „świadectwa” z kolei rozumiem tutaj wszystko to, co 
podpadało w języku greckim i później w łacińskim pod pojęcie historia.

Do bytów pierwotnych tradycji włączyć musimy wreszcie ujawniające się 
we wszystkich jej elementach swego rodzaju „nacechowania” wynikające bądź to 
z uniwersalnych właściwości człowieka, bądź też z indywidualności ludzkich na-
tur. Jakkolwiek Erazm nie analizuje bliżej tego, w jaki sposób formuje się ludzkie 
poznanie, przynajmniej jedna podstawowa epistemologiczna cecha człowieka 
w  znaczący sposób rzutuje na całą jego koncepcję tradycji: wielokrotnie przez 
Erazma podkreślana omylność i  niedoskonałość każdego z  ludzi264. Nie tylko 
sprzeciwiał się Erazm przekonaniu niektórych scholastyków o nieomylności Ary- 
stotelesa265 czy cyceronianistów o nieomylności Cycerona266, ale również – wzbu-
dzając silne opory – wskazywał na pomyłki, jakie zdarzały się ewangelistom w ich 
cytowaniach267. Poza tym uniwersalnym i, by tak rzec, gatunkowym nacecho-
waniem wszystkiego, co jest dziełem człowieka, mamy jeszcze nacechowanie 
elementów tradycji naturami indywidualnymi ludzi. W  poprzednim rozdziale 
zwrócono uwagę na istotny związek między literackim stylem i charakterem czło-
wieka, związek, który sprawia, że najbardziej swoiste elementy stylu są w zasadzie  

261 O  związku inwencji z  wyobraźnią i  wyobrażeniem w  literaturze XVI wieku, 
patrz: R. G. Sumillera, 2014, passim. W  adagium Nihil ad Parmenonis suem (I,I,10;  
CWE, t. 31, s. 60, LB, t. II, kol. 30d) pisze Erazm o tym, że wyobraźnia ma tak wielką 
siłę, że potrafi zwieść nawet najbardziej wykształconych ludzi („Tantum enim valet haec 
imaginatio, ut eruditissimis etiam viris in judicando imponat”).

262 A. Fulińska, 2000, s.  237. Choć sama wyobraźnia nie może być „kreatywna” 
w chrześcijańskim sensie słowa creatio, wnosi ona jednak novum w obręb samej tradycji 
– w postaci różnego rodzaju fabulae.

263 Por. ibidem, s. 7 i n.
264 Por. Erazm z  Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t.  82, s.  210, LB, t.  IX, 

kol. 903f; idem, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 51–53, LB, t. V, kol. 435b i n.; idem, 
Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 331–332, LB, t. V, kol. 1172e–1173a; 
idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 177, LB, t. V, kol. 78d; idem, Responsio ad Col-
lationes, CWE, t. 73, s. 144, 150, LB, t. IX, kol. 968a–c; idem, Ep. 1334 z 5 stycznia 1523 
do Jeana de Carondeleta, CWE, t. 9, s. 248, OE, t. V, s. 174–175; D. Baker-Smith, 2010, 
s. XX. Przekonanie to jest istotną cechą humanizmu i ma swe źródła zwłaszcza u autorów 
eklektycznych – Kwintyliana (Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 158–159).

265 Por. s. 133 niniejszej pracy.
266 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 179.
267 Erazm z Rotterdamu, Ep. 844 z 15 maja 1518 r. do Johanna Maiera von Ecka, 

CWE, t. 6, s. 28, OE, t. III, s. 331. Por. A. K. Jenkins, P. Preston, 2007, s. 63–64.
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niepowtarzalne. Agnieszka Fulińska właściwości te, jako że nie mogą stać się one 
przedmiotem udanego naśladowania, nazywa „inimitabiliami”268. To właśnie one 
są w decydującej mierze odpowiedzialne za wewnętrzną różnorodność tradycji.

Gromadząc wszystkie te byty pierwotne tradycji, otrzymujemy zbiór ludz-
kich doświadczeń, wyobrażeń i inwencji zmieszany z pierwiastkami wynikający-
mi z boskiej inspiracji, nacechowany nie tylko stałą możliwością błędu, ale także 
różnorodnością stylów, mającą źródła w indywidualnych charakterach. W obrębie 
tego zbioru na plan pierwszy, zdaniem Erazma, wybija się niezwykłość Ewangelii, 
której nauka w najwyższy i niespotykany nigdzie indziej sposób, uprawomocnio- 
na została przez „zgodność tylu proroctw”, do których „dołączyło się jeszcze świa-
dectwo Jana” i ostatecznie potwierdzona została przez śmierć Chrystusa i  Jego 
wyznawców269. Nauka ta, w swej najbardziej pierwotnej formie ograniczająca się 
do Credo i nazywana przez Erazma wskazującą drogę „Kynosurą”, jest najwyższą 
miarą i wzorcem całej tradycji i tylko to może być w tradycji uważane za prawdzi-
we, co spełnia warunek niesprzeczności z nauczaniem Chrystusa270. Przekonanie 
Erazma o  stałej opiece Bożej Opatrzności każe mu wierzyć również, że czuwa 
Ona nad tym, by podstawowe przesłanie chrześcijaństwa – a więc to, co niezbęd-
ne do zbawienia – wolne było od wszelkich zanieczyszczeń271. Stąd, w tym wy-
różnionym obszarze tradycji nie może być najmniejszego błędu: „Ludzie mogą 
pobłądzić, Chrystus mylić się nie może”272.

Wydaje się, że w jakimś sensie podobnym elementem tradycji, złożonym z sa-
mych w zasadzie bytów pierwotnych, są apoftegmaty i adagia. I chociaż, zwłasz-
cza w  odniesieniu do tych pierwszych, zaleca Erazm w  poprzedzającym ich 
zbiór dedykacyjnym liście, by zawsze mieć na uwadze, że wypowiadali je bądź 
co bądź poganie, to jednak nie powstrzymuje go to, w przedmowie do Adagiów, 
od przyznania im obu niemal boskiego statusu. Ich wartość i  „quasi–nieomyl-
ność” potwierdzona została przez opinię wszystkich zachowujących je ludzi, 
którzy dostrzegli w nich nieprzemijającą użyteczność273. Stąd też, co słusznie za-
uważa Juliusz Domański274, zdaniem Erazma właśnie z apoftegmatów i adagiów 
najskuteczniej można się uczyć filozofii, której treścią są przecież zwłaszcza te 
krótkie powiedzenia275. Owe adagia –  jak pisze Kathy Eden – „tworzą skarbiec  

268 A. Fulińska, 2000, s. 152.
269 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  278, 281, LB, t.  V, 

kol. 97e, 98b–c.
270 Ibidem, s. 185 i s. 442 n., LB, t. V, kol. 89f i n.
271 Por. s. 164 i 380 niniejszej pracy.
272 „Homines labi possunt, Christus errare nescit”, Erazm z  Rotterdamu, Metoda 

teologii, polski przekład, s. 234, LB, t. V, kol 89e (cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
273 Por. s. 269 niniejszej pracy.
274 J. Domański, 1973, s. 147.
275 Por. ibidem, s. 161.
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czy też magazyn (storehouse) intelektualnego bogactwa klasycznego antyku ze-
branego dla powszechnego użytku”276. Humaniści, w tym i Erazm, lubili stosować 
w odniesieniu do nich metaforę „klejnotów”, twierdząc, że są one prawdziwymi 
ozdobami literatury, z których można korzystać bez najmniejszych ograniczeń, 
gdyż są dobrem wspólnym ludzkości277.

Sferę bytów pochodnych tradycji rozpoczynają interpretacje – próby i efek-
ty rozumienia innych elementów, tak pierwotnych, jak i wtórnych tradycji. Naj-
piękniejszym chyba obrazem pracy interpretatora w obrębie Pisma czy też – jak 
można przypuszczać, w obrębie całej tradycji – jest, znane również Erazmowi278, 
opowiadanie przytoczone przez Orygenesa w jego Filokaliach, gdzie przyrównu-
je się ową pracę do poszukiwań w labiryncie pokoi:

Zanim rozpoczniemy interpretację psalmów, przedstawimy pierwej niezmiernie 
urocze opowiadanie o całym natchnionym piśmie przekazane nam przez pewne-
go Żyda. Twierdził on, że ze względu na niejasności całe natchnione pismo jest 
jak dom, w którym znajduje się wiele zamkniętych na klucz pokoi, przed każdym 
z nich leży klucz do innego pokoju. Tak zaś rozrzucono klucze po całym domu, 
że żaden z  nich nie pasuje do tego pokoju, przed którym się znajduje. Bardzo 
trudno jest odnaleźć właściwe klucze i dobrać je do tych pokoi, które dadzą się 
nimi otworzyć279.

Gdy chodzi o tradycję i  jej bogactwo, powinno się jeszcze dodać, że każde 
poszukiwanie i  interpretacja tworzy jakiś nowy pokój ze znajdującymi się we-
wnątrz kluczami. Zrozumienie nie jest czymś danym bezpośrednio, lecz wymaga 
długotrwałych poszukiwań. Erazm w Sylenach Alkibiadesa stwierdza, że to, co naj-
bardziej boskie i dostojne, jest „najbardziej chronione przed wzrokiem ludzkim”; 
prawda zaś, która skrywa się zawsze najgłębiej, dostępna jest jedynie dla nielicz-
nych i poznawana z największym trudem280. Nie czemu innemu służył właściwie 
przedstawiony przez Erazma w Polecanym spisie lektur kanon, jak właśnie daniu 
rozeznania w tym „labiryncie pokoi”. Dopiero uzyskawszy podstawowe wykształ-
cenie w postaci małego kręgu tradycji jesteśmy w stanie dotrzeć do wartościowe-
go sensu poetów i starożytnej mitologii, wzbogacając jednocześnie własną inter-
pretacją bogactwo dziedzictwa:

276 K. Eden, 2001, s. 10.
277 Por. A. Fulińska, 2000, s. 33–34.
278 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in Psalmum 2, CWE, t. 63, s. 75, LB, t. V, 

kol. 200a.
279 Orygenes, Filokalia, II.3, s. 32.
280 Erazm z Rotterdamu, Adagia, III,III,1 (Sileni Alcibiadis), polski przekład, s. 214, 

LB, t. II, kol. 773e (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). Por. s. 223 niniejszej pracy.
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Jakkolwiek – pisze Erazm w De copia verborum ac rerum – zasada alegorii czy też 
ukrytego znaczenia nie jest w każdym przypadku oczywista, eksperci od starożyt-
ności zgadzają się, że pod wszystkimi tymi inwencjami antycznych poetów leży 
pewne ukryte znaczenie – czy to historyczne, jak w historii o Herkulesie walczącym 
z dwurożnym Acheloosem, czy teologiczny, jak w Proteuszu odmieniającym się we 
wszelkiego rodzaju kształty lub Pallady wyskakującej z głowy Jowisza, czy fizyczny, 
jak w  historii o  Faetonie, czy też moralny, jak w  przypadku ludzi, których Kirke, 
swym kubkiem i różdżką, zmieniła w dzikie bestie. Całkiem często jest to mieszanka 
alegorii więcej niż jednego typu281.

Tradycja ulega wzbogaceniu nie tylko dzięki, dokonującym się na jej grun-
cie, interpretacjom, ale również za sprawą naśladownictwa. Erazm, wraz z inny-
mi humanistami, odrzucał dominujące w scholastyce przekonanie o istnieniu 
jednej uniwersalnej metody, swego rodzaju „stylu scholastycznego” (Gilson)282, 
której uniwersalność gwarantowana była doskonałą zbieżnością struktur języ-
ka ze strukturami świata. Tego rodzaju metodyczny dogmatyzm doprowadzał 
bowiem do wytłumienia naturalnego bogactwa tradycji i gubił tym samym jej 
ogromną wartość283. Korzystanie z autorów, polegające na „wycinaniu” i „wkle-
janiu” w inne miejsce fragmentów ich dzieł, zastąpiono w renesansowym hu-
manizmie świadomą imitacją. Średniowiecze bowiem nie tylko nie wydało 
żadnej teorii imitacji na miarę antyku284, ale również samo niechętnie się imi-
tacją posługiwało. Tymczasem, jak pisał sam Kwintylian, nie ma wątpliwości, 
„że sztuka w  dużej mierze polega na naśladowaniu”285 Autorzy renesansowi 
ową potrzebę naśladowania odczuwali tym silniej, że mieli świadomość tego, 
że umiejętność posługiwania się łaciną, w  ich przypadku, nie jest nabywana 
w sposób naturalny286.

Kluczowym momentem dla renesansowej teorii imitacji było pojawienie 
się w 1485 roku polemiki dotyczącej cyceronianizmu między Angelem Polizia-
no i Paolem Cortesim287. Dzięki temu, że Erazm poczuł się zobowiązany do za-
brania głosu, w ciągnącej się również później debacie, dość dobrze znamy jego 

281 Erazm z Rotterdamu, De copia verborum ac rerum, CWE, t. 24, s. 611, LB, t. I, 
kol. 90f–91a.

282 Por. s. 96 niniejszej pracy.
283 Z podobną krytyką, co scholastyczny, spotkał się u Erazma dogmatyzm meto-

dyczny cyceronianistów – por. Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 174.
284 A. Fulińska, 2000, s. 51.
285 Cyt. za: ibidem, s. 30.
286 Ibidem, s. 194. W tej perspektywie zrozumiałe staje się przekonanie Valli, że ję-

zykiem zwyczajnym powinna być dla nas łacina najlepszych autorów okresu klasycznego 
(por. s. 126 niniejszej pracy).

287 A. Fulińska, 2000, s. 105.
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stanowisko w kwestii naśladownictwa288. Kwestia dotyczyła dwóch zasadniczych 
spraw: tego, co ma być wzorcem imitacji i charakteru samej imitacji. Rozstrzy-
gnięcie tej kwestii dostarcza cennych informacji o  pojęciu tradycji u  danego 
myśliciela. 

Cyceronianiści, co nie jest chyba zaskoczeniem, byli zwolennikami istnienia 
jednego wzorca godnego naśladowania – którą to postawę można określić mia-
nem koncepcji „monotypu”. Cyceron był ich zdaniem uosobieniem wszystkie-
go, co najbardziej doskonałe w obrębie literatury i stąd powinien być jedynym 
przedmiotem naśladowania. Stanowisko to z konieczności wspierało się na sil-
nym twierdzeniu metafizycznym o obecności w ludzkim umyśle wrodzonej idei 
wymowy, dzięki której możemy w sposób pewny stwierdzić, że to właśnie w Cy-
ceronie wymowa ta zaktualizowała się w możliwie najdoskonalszy sposób289. Jego 
następcom i naśladowcom pozostawało jedynie mniej lub bardziej zbliżać się do 
przedmiotu swego uwielbienia. Warto dodać, że podobną koncepcję wrodzonej  
idei pięknego wysłowienia znajdujemy również u platonizującego zwolennika idei 
istnienia wielu wzorców, „politypu” – Gianfrancesca Pica della Mirandoli290. 
Erazm, jako myśliciel krytycznie nastawiony do tego rodzaju idealistycznych 
uroszczeń i poprzestający na przyznaniu człowiekowi jedynie „słabego” rozumu, 
odrzucał te natywistyczne koncepcje, wskazując wielokrotnie na to, że dobry 
smak jest czymś, co wymaga ukształtowania. Krytykując w Ciceronianusie koncep-
cję monotypu291, nazywa tego rodzaju niewolnicze naśladownictwo „chorobą”292. 
Wysuwa Erazm przeciwko niej trzy zasadnicze argumenty – argument z omylno-
ści ludzkiej, argument z niepełności wzorca i argument z pełni i bogactwa natury. 
Po pierwsze, skoro wszyscy ludzie są omylni, naśladowanie tylko jednego wzorca 
z konieczności będzie skażone błędem293, po drugie, jeśli decydujemy się na ab-
solutnie wierne naśladowanie jednego wzorca, powinniśmy znać wszystkie jego 
elementy – a tymczasem wiele pism Cycerona zaginęło i ponadto nie znamy jego  
niepisanych wypowiedzi294 i, po trzecie, skoro płodność i bogactwo natury są jej nie-
podważalnymi zaletami, purystyczna koncepcja monotypu skutkuje nie udo-
skonaleniem, a ograniczeniem zdolności człowieka295. Erazm opowiada się więc 
za koncepcją politypu –  co widoczne było już w  przedstawionej w  Polecanym  

288 A. Fulińska (2000, s. 123), badająca ten temat znacznie głębiej, uznała nawet, że 
przed Erazmem żaden antycyceronianista „nie postawił kwestii wierności w imitacji tak 
ostro, nie doprowadził jej do absurdu”.

289 Takie stanowisko zajmował np. Dolet (ibidem, s. 168).
290 Por. ibidem, s. 120.
291 Por. ibidem, s. 143.
292 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 160.
293 Ibidem, s. 188.
294 Ibidem, s. 185.
295 Ibidem, s. 163 i n. 
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spisie lektur „małej tradycji” – i przytaczając za Kwintylianem opowieść o malarzu 
Zeuksisie, twierdzi, że choć Cyceron jest może i najlepszy, to jednak „nie należy 
wyłączać innych autorów”296.

Wybór koncepcji monotypu lub politypu wpływa w istotny sposób na cha-
rakter samej imitacji. W  pierwszym przypadku z  konieczności będziemy mieli 
do czynienia z „monologiem”, którego zadaniem jest uspójnianie i ujednolicanie 
przekazu, przez tworzenie idealnych wręcz kopii. Erazm proces ten porównuje 
do bicia monety – ujednoliconego matrycą odwzorowania297. Tymczasem model 
imitacji proponowany przez Erazma staje się, jak pisze Fulińska, „rodzajem dialo-
gu między równorzędnymi partnerami”298. Zanika tutaj przekonanie o absolutnej 
wyższości wzoru względem naśladowcy i raczej obaj stają się współuczestnikami 
„zawodów”, w których decydujące są talent (ingenium)299 i wysiłek. Ściśle pojęta 
imitacja zostaje u Erazma zastąpiona zatem opartą na „szlachetnej zazdrości”300 
emulacją:

Czy jednak zawsze i na każdy sposób trzeba zabiegać o podobieństwo? Moim zda-
niem czasem warto stać się nie podobnym, ale równym albo też nawet osiągnąć 
przewagę, to jest pisać rzeczy raczej lepsze niż podobne. Niekiedy łatwiej nie 
upodobnić się pierwowzoru, ale go przewyższyć301.

Metafizycznym uzasadnieniem dopuszczalności emulacji –  podobnie jak 
u Gianfrancesca Pica302 – jest idea hojności natury i Boga, skutkująca tym, że nie-
wyczerpane stają się drogi dochodzenia do doskonałości i że w każdym wieku po- 
jawiają się nowe talenty, mogące nie tylko zbliżyć się, ale i przewyższyć swoich 
poprzedników.

Z obu tych koncepcji imitacji – monotypowej cyceronianistów i politypo-
wej Erazma – wyrastają odmienne wizje tradycji jako całości. Tradycja monoty-
powa okazuje się być zamarłym reliktem, w którym wszystkie role są już z góry 
wyznaczone: istnieje jeden uniwersalny i jednolity wzorzec, który każdy z ludzi 
może, co najwyżej, mniej lub bardziej wiernie imitować. Naśladowcy są tylko 

296 Ibidem, s. 179, 184.
297 Ibidem, s. 169.
298 A. Fulińska, 2000, s. 154.
299 Por. ibidem, s. 42.
300 „Ten topos pochodzi z zazdrości, nie tej nieszlachetnej i nienawistnej, która nic 

sama nie tworząc płonie gniewem na cnoty innych, ale tej zaszczytnej, zaszczepionej 
w naszych umysłach przez roztropną naturę, tak że poprzez pragnienie przewyższenia 
naszych rywali możemy być ponaglani jakby ościeniem do działania; […]”, Erazm z Rot-
terdamu, De concribendis epistolis (cyt. za: ibidem, s. 182).

301 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 190.
302 Por. A. Fulińska, 2000, s. 122.
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niedoskonałymi cieniami pierwowzoru a ich jedyna wartość leży w powielaniu 
tego, co raz na zawsze zostało uznane za doskonałe303. Z uwagi zaś na to, że imi-
tacja ta ma formę „bicia monety”, polega ona, po prostu, na reprodukcji rzeczy 
w ich nienaruszalnym kształcie. Oznacza to, że wzorem staje się materialnie po-
jęty zbiór elementów, który w  Erazmowym opisie cyceronianistów przyjmuje 
postać ogromnych tomów Nosoponusa, wypełnionych indeksami i leksykonami 
do wszystkich dzieł Cycerona304. Elementy te są pieczołowicie katalogowane i se-
gregowane, stając się budulcem dla dalszych zestawów i układów. Przestrzega się 
zasady sterylności, by nic spoza tego zbioru nie przedostało się do tradycji – stąd 
unikanie wszelkich przejawów życia i zmiany305. Nie będzie chyba błędem, jeśli tę 
odrzuconą przez Erazma wizję tradycji, zidentyfikujemy jako tradycję zabytku. 
Odrzucenie przez Erazma modelu tradycji naukowej, przeanalizowaliśmy w roz-
dziale czwartym.

Jaki kształt przyjęła zatem w pojęciu Erazma tradycja humanistyczna? Od-
powiedzieć na to pytanie wcale nie jest trudno. Wystarczy przywołać wszystkie 
wcześniejsze ustalenia –  wielość źródeł, czy też bytów pierwotnych tradycji, 
w różnych miejscach i czasach zjawiające się doświadczenia, imaginacje, inwen-
cje i inspiracje; centralny punkt dziejów przeczuwany w jakiś sposób w każdym, 
najbardziej nawet niepozornym fragmencie tradycji; tworzące się między ele-
mentami tradycji powiązania, złożone związki, dialogiczne układy, w których nie 
zawsze już daje się odróżnić, kto jest mistrzem, a kto tylko jego mniej doskonałym 
uczniem; plejady interpretacji, sznury pokoi, bogactwa ogrodu, labirynty potrze-
bujące nici Tezeusza. Tradycja u Erazma nie jest już dłużej ani – jak w scholastyce  
– jednorodnym systemem, możliwym, dzięki wspólnej metodzie, do ujednolicenia 
i wyłożenia na wspólnej płaszczyźnie, ani też – jak w monotypowej, radykal- 
nie wiernej imitacji cyceronianizmu – zbiorem różnorakich układów złożonych 
ze skończonego zestawu pierwotnych i doskonałych quasi–materialnych elemen-
tów, lecz staje się tętniącą życiem siecią powiązań, oplatającą indywidualne natu-
ry ludzkie niciami przekazu, wieloznaczną i wieloaspektową mozaiką, w której 
barwach każdy może odnaleźć przesłanie, które będzie skierowane jakby tylko do 
niego. Bogactw to, jeśli właściwie je używać, nie tylko nie odwodziło człowieka 
od Boga, ale wręcz pozwalało zbliżyć się do bogactwa Jego natury. To jednak, co 
dla Erazma było największą wartością tradycji, dla przeciwników tego typu hu-
manizmu oznaczało jej największą wadę. Wspierający Bedę w sporze z Lefevrem 
d’Etaples, choć jednocześnie niezależny od niego, Cousturier, zarzuca uczonym 
w grece, że w przeciwieństwie do ułożonego porządku uniwersyteckiego, tworzą 

303 Por. ibidem, s. 109.
304 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, polski przekład, s. 165.
305 Por. przestrogi, by powstrzymać się od mówienia po łacinie (tj. od używania 

ż y wego  języka) – ibidem, s. 176.
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jedynie, pozbawiony regulacyjnego mechanizmu, chaotyczny huragan czy wir 
(turbo) lingwistycznych wariantów306. Juliusz Cezar Scaliger wprost nazywa 
Erazma „potworem” wprowadzającym zamęt w naturalnym porządku rzeczy307, 
a polemizujący z Erazmem Dolet krytykuje obecną w propagowanym przez nie-
go modelu wielowzorcowym nienaturalność i  hybrydyczność, która skutkuje 
tworzeniem masek (larva, persona) z nie dających się uspójnić elementów.

Pozór stwarzany przez równoczesne naśladowanie kilku wzorców – pisze relacjonu-
jąca poglądy Doleta Fulińska308 – jest o tyle jeszcze bardziej złudny i oszukańczy, że 
zaciemnia zarówno verba, jak i res, nie tylko z powodu wewnętrznego braku kohe-
rencji, ale także ze względu na swe pochodzenie od wielu, nierzadko podejrzanych 
autorów.

Zarzuty te były trafione jednak tylko częściowo, gdyż wizja Erazma, mimo 
całej swej złożoności i bogactwa, nie była wcale wizją anarchiczną i nie można jej 
uznać za renesansowy odpowiednik postmodernizmu, skoro wciąż obecna była 
w niej naturalna hierarchia i porządek autorytetów. 

Nie wszystkim – pisze Erazm – odpowiada ten sam rodzaj harmonii. Powodem tego 
są po części różnice w ludzkich temperamentach, po części zaś odmienne przyzwy-
czajenia. Ludzie, którzy z natury mają skłonność do agresji są bardziej podatni na fry-
gijski typ muzyki, dla jej pokrewieństwa z  ich duszą, podczas gdy ludzie o bardziej  
łagodnej naturze wolą słuchać melodii lidyjskich. Ponadto, każdy człowiek bardziej jest 
pociągany przez ten typ muzyki, do której jest przyzwyczajony. Grający w kościele 
na lirze nie powinien o tych różnicach zapominać, lecz wskazane jest, by wedle słów  
św. Pawła, stał się wszystkimi rzeczami dla wszystkich ludzi, nie zatracając jednak inte-
gralności swego kaznodziejstwa. Jest przeto dobrym pomysłem przyzwyczajać się do 
najlepszego rodzaju muzyki, by obycie z nią uczyniło ją bardziej miłą309.

Wewnętrzne zróżnicowanie tradycji tworzyło liczne napięcia i rozbieżności. 
Jednakże, w związku z założoną omylnością człowieka i z poprzestawaniem jedy-
nie na prawdopodobieństwie opinii, nie skutkowało to jawnymi sprzecznościa-
mi i  nie prowadziło do dyskwalifikacji tradycji jako takiej. Im większa u  kogoś 
wiedza, tym mniejsza skłonność do formułowania uniwersalnych reguł, praw 
i  twierdzeń310; świadomość własnych ograniczeń prowadziła, zdaniem Erazma,  

306 A. Moss, 2011, s. 106–107.
307 „O monstrum? Quo enim te alio appellem nomine, qui rerum naturam confun-

dis?”, cyt. za: A. Fulińska, 2000, s. 157, przyp. 36.
308 Ibidem, s. 166.
309 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 24, LB, t. V, kol. 423d–e.
310 Erazm z Rotterdamu, Ep. 844 do Johanna Maiera von Eck z 15 maja 1518, CWE, 

t. 6, s. 32, OE, t. III, s. 334.
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do powstrzymywania się od nadmiernych roszczeń w stosunku do obowiązywal-
ności własnej opinii. Zamiast krytyki prowadzonej z wyróżnionej, transcenden-
talnej pozycji, mamy zachowującą umiar dysputę równego z równym – wymianę 
poglądów, nie walkę311. Tu, w świecie, gdzie oglądamy wszystko jak w zwierciadle, 
nie jest dostępne ostateczne poznanie rzeczywistości. Stąd też, jak pisze Erazm, 
bezsensowne jest dręczenie się sprawami drugorzędnymi312, skoro i tak odmien-
ność opinii zniknie dopiero w niebiańskim Kościele, gdy ujrzymy chwałę Pana, 
nie w odbiciu, lecz twarzą w twarz313. Różnić się, w swej opinii od wcześniejszych 
interpretacji, to nie to samo, co odbierać im wszelką prawomocność314. Bezkom-
promisowo dążenie do ostatecznego ujednolicenia doktryny, byłoby dla Erazma 
czymś tak samo absurdalnym i niebezpiecznym, jak każda inna próba budowania 
Państwa Bożego na ziemi. 

W  ostatecznym rozrachunku, co –  jak mam nadzieję –  zostało ukazane wy-
starczająco jasno, humanistyczna tradycja Erazma okazuje się mieć o wiele mniej 
wspólnego z  oświeceniowym projektem nowoczesności, niż, często wykpiwana 
przez zwolenników postępu, tradycja scholastyczna315. Jeśli uznać zatem, za Ro-
gerem Scrutonem, że konserwatyzm wyraża się przede wszystkim w  rozumnym 
szacunku dla autorytetu i  z  idącym za nim przekonaniem o  istnieniu naturalnej 
hierarchii, to Erazm bez wątpienia był konserwatystą316. Takimi samymi konser-
watystami, w sensie posłusznego wsłuchiwania się w głos autorytetu tradycji, byli 
zarówno Cyceron, jak i Kwintylian, czy Plutarch317. A to oni zaciążyli najsilniej na 
kształcie Erazmowego humanizmu. Jednocześnie był Erazm myślicielem całkowi-
cie ortodoksyjnym, nawet jeśli jego rozumienie tradycji nie w pełni pokrywało się 
z jej obrazem w oczach kościelnych hierarchów jego czasów318. Przez całe życie nie 
przestał przyznawać się Erazm do swej przynależności do Kościoła katolickiego319 

311 Por. Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  171, LB, t.  V, 
kol. 77c.

312 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 72, LB, t. V, 
kol. 198f.

313 Erazm z Rotterdamu, De sarcienda Ecclesiae Concordia, angielski przekład, s. 42.
314 Por. Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 121–123, LB, t. V, 

kol. 467e i n.
315 Por. N. W. Gilbert, 1963, s.  36 (ogólnie o  tradycjonalizmie renesansowych 

humanistów).
316 R. Scruton, 2014, s. 34–35, 49 i n.
317 O  Plutarchu jako konserwatywnym antyrewolucjoniście, który miast „dedu-

kować autorytet z jakiegoś filozoficznego systemu”, budował go „indukcyjnie z pewnej 
liczby elementów obdarzonych prestiżem, którym cieszyła się tradycja w jego czasach”, 
pisze L. van Hoof (2010, s. 30, 73).

318 Por. M. Hoffmann, 1989, s. 241.
319 Por. D. Nowakowski, 2013, s. 143 i n.
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i jego położenie „między Scyllą i Charybdą” nigdy nie dotyczyło stosunku do wy-
znania. Kathy Eden320, odnosząc się do pojęcia tradycji u Erazma, wskazywała na 
jego patrystyczne źródła. Jednakże, moim zdaniem, źródła te leżą nie u wymienia-
nego przez autorkę na pierwszym miejscu Augustyna, lecz raczej u znacznie lepiej 
wykształconego od niego Hieronima i nade wszystko u Ojców wschodnich, z któ-
rymi Hieronima łączyła znacznie większa bliskość niż z Ojcami łacińskimi. To po-
krewieństwo myśli Erazma z nauczaniem wschodniego Kościoła, znajduje potwier-
dzenie również wtedy, gdy z jego pojęciem tradycji zestawimy rozumienie tradycji 
we współczesnym prawosławiu. Jak pisze Congar, 

Kościół wschodni, aż do naszych dni, zawsze myślał o sobie jako o Kościele tradycji, 
Kościele Ojców. Jego odniesienie do nich jest nie tyle krytyczne – tj. nie dostarczają 
oni dokumentarnego usprawiedliwienia – co mistyczne – są oni wyrazem jego wła-
snego misterium, którym jest komunia z Bogiem i Jego manifestacja321.

Prawosławie, podobnie jak idący za wschodnimi Ojcami Erazm, wskazuje 
na to, że pełnia prawdziwej wiary nie zawiera się w świadomości pojedynczego 
człowieka, lecz możliwa jest dopiero na gruncie wspólnoty322. Podobnie jak on 
dostrzega brzemię „względności historycznej i ludzkiej słabości”, tak samo pod-
kreśla wewnętrzne różnice i przeciwieństwa323 oraz wynikający z tego bogactwa 
twórczy stosunek do tradycji, który nie zasadza się na formalnym podporządko-
waniu osądowi jednego papieża, ale „wyraża się w dążeniu do zgodności z du-
chem nauki kościelnej”324. Granicą wolności opinii jest tutaj jedynie wąski obszar 
Credo jako lex credendi, poza nim zaś rozciąga się „obszerna dziedzina dotycząca 
wiary i życia Kościoła, w której tradycja nie ma takiej jasności”325. Opisujący isto-
tę prawosławia Sergiusz Bułgakow, w prawdziwie Erazmiańskim duchu nazywa 
tradycję „żywą pamięcią”, która nie ma nic wspólnego z „muzeum archeologicz-
nym” czy „katalogiem naukowym”326. Jest ona, jak chce Florovsky, „czymś więcej 
niż tylko ciągłością”, stając się żywą i dynamiczną rzeczywistością dostępną jedy-
nie od środka, w uczestnictwie w komunii z Kościołem. 

Erazm, choć o  ile mi wiadomo, nigdy nie wyrażał w  otwarty sposób swej 
aprobaty dla Kościoła wschodniego, a nawet – zwłaszcza w późniejszych pismach 
– coraz częsciej uściślał swoją deklarację przynależności do Kościoła katolickiego 

320 K. Eden, 2001, s. 24.
321 Y. Congar, 1967, s. 102.
322 S. Bułgakow, 1992, s. 22.
323 Ibidem s. 40–41.
324 Ibidem, s. 36.
325 Ibidem, s. 40.
326 Ibidem, s. 22.
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przez dodanie określenia „rzymski”327, to jednak, zwłaszcza wtedy, gdy rozwa-
ża się jego pojęcie tradycji i w ogóle znaczenie, jakie tradycja pełniła w obrębie 
jego myśli, bliskość z  teologią prawosławną, powstała najpewniej z  podobień-
stwa źródeł, staje się czymś nader oczywistym328. Włączenie w  obręb naszych 
rozważań tej krótkiej refleksji na temat współczesnej teologii prawosławnej, znaj-
duje usprawiedliwienie również wtedy, gdy przypomnimy sobie spór w filozofii 
współczesnej, od którego rozpocząłem niniejszą pracę. Alfons Brüning, w swym 
preliminaryjnym studium wskazuje na liczne podobieństwa między doceniającą 
tradycję hermeneutyką Gadamera, a teologią rosyjskiego Kościoła prawosławne-
go329. Odnajdując pewne cechy wspólne między Erazmowym pojęciem tradycji 
i pojęciem tradycji w Kościele wschodnim i przywołując zbieżności filozofii Ga-
damera ze współczesną teologią prawosławia, rozumiemy, że mamy tu, tak na-
prawdę, do czynienia z pewnym wspólnym nurtem, który raz po raz daje o sobie 
znać w dziejach ludzkiej kulury. Symetria postawy Erazma i Gadamera w stosun-
ku do tradycji, na którą wskazywała Kathy Eden330, nie jest przypadkowa.

5. Jedność tradycji: consensus i concordia

W  prowadzonych dotąd rozważaniach nad pojęciem tradycji u  Erazma,  
skupiałem się na jej różnorodności, bogactwie i płodności. Podkreślałem jej wie-
lopłaszczyznowość i barwność, rozmaitość i otwartość. Przedstawiałem jej obraz 
za pomocą używanych przez Erazma metafor „ogrodu”, „labiryntu”, „ciągu pokoi”. 
Obecnie zaś pragnę zastanowić się nad tym, co sprawia, że mimo swej wewnętrz-
nej odmienności, tradycja ta nadal jest czymś jednym, tj. w jaki sposób możemy 
mówić, w  jej przypadku, o  jedności w wielości. Że również Erazm nie był wo- 
bec tego rodzaju pytań obojętny, świadczą nie tylko często używane przez nie- 
go terminy consensus i concordia, z którymi łączył on określone treści, ale także 
jego metafizyczna wizja roli Kościoła i Chrystusa.

Jedność tradycji nie stanowiła problemu, ani na gruncie scholastyki – która, 
po pierwsze, dzięki jedności stosowanej metody, była czymś jednolitym już w sa-
mych założeniach i po drugie, posiadała jasno określony sposób dochodzenia do 
prawdy, możliwy dzięki sprowadzaniu wszystkich wypowiedzi do jednej płasz-
czyzny sensu –  ani na gruncie platonizującej filozofii wieczystej, która mieniła 
się być czymś jednym na mocy mistycznego wstępowania ku oglądaniu jednej 

327 D. Nowakowski, 2013, s. 143.
328 O  ile się orientuję, zagadnienie to nie było podejmowane w  dotychczasowej 

literaturze.
329 A. Brüning, 2014, passim.
330 K. Eden, 2001, s. 5.
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i tej samej Idei. Jednak w przypadku tradycji humanistycznej, która odrzucała pu-
ryzm jednolitej metody, podkreślała wartość rozmaitości i nie rościła sobie pre-
tensji do poznania prawdy jeszcze w tym życiu, rozproszenie było prawdziwym 
zagrożeniem. Stąd też, ogromne znaczenie, jakie dla myśli Erazma miał consensus, 
czy też „jednomyślność” uczonych. 

Przystępując do analizy pojęcia consensus u  Erazma odrzucić powinniśmy 
współczesne definicje odwołujące się do racjonalistycznej wizji świata. Jedno-
myślność na gruncie tradycji humanistycznej nie była bowiem osiągana poprzez 
procedury polegające na –  jak chciał Habermas331 –  intersubiektywnym „ne-
gocjowaniu definicji sytuacji” czy też poddawaniu krytyce wysuwanych przez 
dyskutujących „roszczeń ważnościowych”, lecz przypominała bardziej nietema-
tyzowaną aprobatę okazywaną w teatrze aplauzem publiczności332. Występujący 
w scholastycznej disputatio „racjonalistyczny proceduralizm” jako droga do poro-
zumienia, był krytykowany przez renesansowych humanistów. 

Używane przez Erazma pojęcie consensusu wywodziło się ze starożytnej filo-
zofii moralnej, w  której służyło jako narzędzie weryfikacji dla nieuzasadnialnych 
racjonalnie przekonań. Zadaniem filozofa rozważającego zakorzenione w ludzkich 
zwyczajach i oparte na wewnętrznych doświadczeniach kwestie etyczne, jest – cze-
go przykład dał Arystoteles w swej Etyce – zbierać i porównywać te przekonania. 
W  ten sposób, potwierdzona przez communis animi conceptio, prawda staje się, 
zdaniem Arystotelesa, Euklidesa, Cycerona czy Boecjusza, widoczna dla każdego 
rozsądnego umysłu333. Erazm, choć podtrzymywał to przekonanie o  znaczeniu 
jednomyślności w odniesieniu do filozofii moralnej, zaznaczając, że mądre powie-
dzenia filozofów (apoftegmaty) znalazły potwierdzenie w aprobującym consensusie 
ludzkim334, to jednak jej szczególną wartość odnajdywał na polu teologii. Ponadhi-
storyczna jednomyślność opinii różnych chrześcijańskich myślicieli stanowiła dla 
Erazma ogromny autorytet przemawiający za uznawanymi przez nich prawdami335. 
Jak pisze Barnett: „Dla Erazma consensus idealnie zdaje się być pewną retoryczną 
zasadą posiadającą hermeneutyczny autorytet oparty na istotnej harmonii różnora-
ko wyrażanej prawdy, lecz jednoczonej w jednym Chrystusie”336.

Dzięki temu, że jednomyślność ta nie została narzucona żadną wcześniejszą 
decyzją, lecz wyłoniła się w  historycznym procesie interpretacji i  dyskusji, ma 

331 Por. J. Habermas, t. I, s. 250–251.
332 Por. J. A. Lobur, 2008, s. 13.
333 Por. K. Bayertz, 1994, s. 42; G. R. Evans, 1992, s. 256–257; J. Sowa, 2009, s. 256.
334 Erazm z  Rotterdamu, Concionalis interpretatio… in psalmum 85, CWE, t.  64, 

s. 12, LB, t. V, kol. 507a–b.
335 Por. J. K. McConica, 1969, s.  89. O  znaczeniu consensusu dla całej tradycji 

chrześcijańskiej pisze Y. Congar (1967, s. 36).
336 M. J. Barnett, 1996, s. 564.
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ona dialogiczny charakter, niosąc w sobie różnorodność i bogactwo nieobecne 
w monologicznej jedności337. Consensus ma dla Erazma charakter otwarty i wciąż 
będąc jedynie częścią doczesnych dziejów, podlega dalszym przeobrażeniom338. 
Jednocześnie jednak, odstępowanie od tego, co „zostało ustanowione autoryte-
tem naszych przodków i potwierdzone praktyką i zgodą pokoleń”, nie tylko naru-
sza pokój wspólnoty, ale także skażone jest wielkim ryzykiem błędu339. Złożoność 
i  swego rodzaju dialektyczność autorytetu „jednomyślności” tradycji najlepiej 
chyba wyraził Erazm w swym Lingua:

Różnić się w  jakimś punkcie od świętych Doktorów Kościoła, których autorytet 
zgodnie czci Kościół, podtrzymując ich świętą pamiątkę, jest tak dalekie od bycia 
występnym, jak byłoby bezbożnym, gdyby ktoś chciał kłaść ich autorytet na tym 
samym poziomie, co kanoniczne księgi. Lecz złośliwie oskarżać Chryzostoma, Au-
gustyna i Hieronima, nie jest dalekie od bluźnierstwa. Podobnie, mieć umiarkowa-
ne wątpliwości odnośnie do ludzkich ustaleń jest tak dalekie od bezbożności, jak 
byłoby bezbożnym zrównywać ludzkie ustalenia z naukami Boga. Jednakże wykpie-
wać, lekceważyć i wyklinać wszelkie ustalenia ludzi dla czyjegoś kaprysu, nie różni 
się, według mnie, wielce od bluźnierstwa. Myślę, że to samo zdanie powinniśmy 
mieć o dekretach soborów, zwłaszcza wtedy, gdy zgadzają się z nimi wszyscy ludzie 
wyznający Chrystusa340.

Concordia jest drugim ze stosowanych przez Erazma terminów na oznacze-
nie wyłaniającej się w obrębie tradycji jedności. Na pierwszy rzut oka pojęcie to 
wydaje się być synonimem omówionego wyżej pojęcia consensus i tak też bywa 
niekiedy traktowane w  literaturze341. Jednakże, gdy przyjrzeć się bliżej różnym 
wypowiedziom Erazma, wydaje się, że concordia jest czymś znacznie od consen-
susu silniejszym, dotykającym głębszej niż tamten sfery. W Ecclesiastesie wprost 
uznaje ją Erazm za szczególny rodzaj jednomyślności, gdy pisze, że concordia jest 
„consensusem dobrych [ludzi] w dobrych rzeczach” i dodaje, że „consensus złych 
w złych rzeczach” to nie concordia, lecz „konspiracja”342. Na czym polega wystę-
pująca między nimi różnica?

337 Por. M. J. Barnett, 1996, s. 566.
338 D. Nowakowski, 2013, s. 148; J. D. Tracy, 1981, s. 7.
339 Erazm z Rotterdamu, De sarcienda Ecclesiae concordia, angielski przekład, s. 86.
340 Erazm z Rotterdamu, Lingua, CWE, t. 29, s. 334, LB, t. IV, kol. 703d–e.
341 Z  tego rodzaju błędnym użyciem terminu concordia spotykamy się m.in.  

u P. Bietenholza (2001, s. 80), który pisze, że zdaniem Erazma „przeciwieństwem chrze-
ścijańskiej concordia były złowrogie concordiae tego świata, specjalne grupy interesów 
i herezje, podzielone między sobą, ale zjednoczone w wyzwaniu wobec Chrystusa”.

342 „Primum definiet quae sit uera concordia, consensus bonorum in re bona. Ma-
lorum enim in malis consensus non est concordia, sed conspiratio”, Erazm z Rotterda-
mu, Ecclesiastes, LB, t. V, kol. 1097e.
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By odpowiedzieć na to pytanie, warto wrócić do nieco wcześniejszego dzie-
ła, jakim jest Concionalis interpretatio… in psalmum 85, gdzie Erazm zastanawia-
jąc się nad istotą concordii (dosł. „współsierdzia”), wskazuje na niezwykłość serca, 
jako organu. Nie ma nad nie, jak czytamy, niczego bardziej zwartego i zjednoczo-
nego w całym organizmie i żadne też ze stworzeń nie ma więcej serc niż jedno: 

Lecz, co się tyczy tropologicznego sensu, czyż nie są liczni ludzie posiadający wiele 
serc i czyż nie ma wielu, których serca są rozerwane na dwoje i oderwane od siebie? 
Ci, o których Pismo mówi, że mówią z podwójnym sercem, nie mają nawet jednego 
serca. Ci, którzy zwykli mówić: „Ja jestem Apolla, ja jestem Kefasa, ja jestem Pawła, 
ja jestem Chrystusa” nie mają zjednoczonego serca. Heretycy, którzy nie zgadzają 
się ani z Kościołem, ani między sobą, nie mają serca w ogóle343.

Serce, inaczej niż pogląd czy opinia, utożsamiane jest z całą istotą człowieka. 
Co więcej, w myśl tropologicznej wykładni Erazma, jedynie ci posiadają serce, 
którzy są wewnętrznie pogodzeni, których poglądy i postawę cechuje spójność. 
Jedyną drogą do osiągnięcia tego rodzaju spójności jest to samo, co wedle autora 
Eklezjastyka, stanowiło początek mądrości: timor Domini. Podobnie bowiem, jak 
zwierzę kurczy się pod wpływem strachu, tak też za sprawą bojaźni Bożej grzesz-
nik jest pętany, powraca do zmysłów i się opamiętuje:

Wypędzane są radości ciała tak, by ich miejsce mogła zająć radość ducha. Nasze 
serce jest niezdolne do odczuwania tej radości, jeśli nie stanie się czymś jednym, nie 
zostanie przywrócone do jedności i nie odzyska spójności w prostocie ducha, po 
odrzuceniu licznych bogów, wielu i różnych pragnień, odmiennych filozoficznych 
teorii, wielkiej liczby heretyckich przekonań, dysput i źródeł niezgody, wiary, która 
się waha i rozproszenia ziemskimi troskami. […] Ci, którzy mają jednego ducha, 
mają też jedno serce344.

Zatem, skoro o concordii możemy mówić jedynie wówczas, gdy nie ma mię-
dzy sercami rozdźwięku i serca zgadzają się ze sobą, to stan ten dostępny jest je-
dynie dla tych, którzy odzyskali już wewnętrzną spójność i oczyścili swe wnętrze 
z wszystkiego, co niegodne jest radości ducha. Consensus nie stawiał tak silnych 
warunków, gdyż dopuszczał zgadzanie się z kimś w jednej sprawie, przy jedno-
czesnej niezgodzie w  innej. Concordia zaś wymaga zgodności, która obejmuje 
najgłębsze wnętrze człowieka i promieniuje z samej jego istoty. Uzyskiwania na 
gruncie concordii jedność nie jest już zatem czymś tylko deklaratywnym, ale staje 
się aktem o znaczeniu metafizycznym: staje się dosłownie zbrataniem umysłów:

343 Erazm z  Rotterdamu, Concionalis interpretatio… in psalmum 85, CWE, t.  64, 
s. 79, LB, t. V, kol. 539a. Erazm nie znał, rzecz jasna, anatomicznej budowy ośmiornicy.

344 Ibidem, CWE, t. 64, s. 79, LB, t. V, kol. 539a–d.
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Możesz oddzielić jedno ziarno zboża od drugiego – pisze Erazm w komentarzu do 
czwartego Psalmu – lecz kiedy pewna ilość ziaren zostanie złożona i ugnieciona dla 
uczynienia chleba, nie będziesz potrafił odróżnić jednego od drugiego. Podobnie, 
jest możliwe oddzielić jedno grono od drugiego, lecz kiedy pewna ilość gron zosta-
nie wytłoczona dla uczynienia wina, nie będzie już czego oddzielać. To samo można 
powiedzieć o olejku, który jest wyciskany ze sterty oliwek. My wszyscy zostaliśmy 
namaszczeni tym samym olejkiem – królowie i zwykli ludzie, niewolnicy i wolni, 
uczeni i prostacy, Grecy i barbarzyńcy, mężczyźni i kobiety. Wszyscy spożywaliśmy 
ten sam chleb i piliśmy z tego samego kielicha. […] Jeśli prawdziwie spożywałeś 
chleb świętej nauki, prawdziwie piłeś wino, które tłoczyła dla ciebie boska mądrość 
i  jeśli prawdziwie zostałeś namaszczony olejkiem duchowej radości, jeśli przyczy-
niasz się do harmonii w Kościele, nie czyniąc zła żadnemu z ludzi, współradując się 
z powodzenia dobrego i ignorując zniewagi występnego – wtedy wolno ci powie-
dzieć: „Zasnę w spokoju i będę miał w tym samym odpocznienie”. Użyte tu przez 
łacińskiego tłumacza wyrażenie „in id ipsum” brzmi w grece epi to auto, które często 
tłumaczy się jako „w jednym”. Niekiedy odnosi się to do miejsca, gdzie wiele osób 
zbiera się razem, jak w I Koryntian 11: „Schodząc się razem w jedno [miejsce]”. Po-
dobnie w Dziejach Apostolskich 2: „Znajdowali się wszyscy razem w tym samym 
miejscu”, gdzie epi to auto jest przełożone jako „w tym samym miejscu”. Czasami 
opisuje ono spotkanie umysłów, jak w Rzymian 12: „Zgadzając się jeden z drugim”, 
to auto. Znowu, w Psalmie 132: „Jak dobre to jest i jak przyjemne dla braci żyć ra-
zem”, epi to auto. Jakkolwiek jest to locus communis z wieloma zastosowaniami, sta-
nowi on symbol concordii345.

W Ecclesiastesie wymienia Erazm trzy rodzaje concordii – osiąganą przez wia-
rę i niewinność zgodę człowieka z Bogiem, osiąganą przez chrześcijańską miłość 
zgodę człowieka z człowiekiem i osiąganą przez czyste sumienie i podporządko-
wanie ciała duchowi, zgodę człowieka z samym sobą346. Wszystkie te rodzaje są 
tak naprawdę czymś jednym i niemożliwe jest osiągnięcie którejkolwiek z nich 
bez osiągnięcia natychmiast wszystkich pozostałych. Innymi słowy, gdy tylko 
w  jakimkolwiek miejscu pojawi się jakaś concordia, zawsze jest ona przejawem 
jednej i  tej samej concordii, w której jednoczą się wszystkie pozostałe. Tym, co 
umożliwia wyłonienie się concordii, jest dla Erazma obecność Ducha Świętego, 
„tego, który czyni pokój dla wszystkich”; bowiem „prawdziwa symfonia istnieje 
tam jedynie, gdzie istnieje pokój Boży”347.

Można zastanawiać się, czy w obliczu niedoskonałości ludzkiej natury, skłon-
ności do występku i ignorancji, możliwe jest nie tylko trwałe utrzymanie concordii, 

345 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 269–270, LB, 
t. V, kol. 347b–e.

346 J. K. McConica, 1969, s. 96.
347 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t. 65, s. 33, LB, t. V, kol. 428a. 

Wydaje się, że użyte tu pojęcia symphonia jest synonimem concordia.
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ale nawet, czy możliwe jest w ogóle jej osiągnięcie. W De sarcienda Ecclesiae con-
cordia zaleca Erazm348, by pragnący ją osiągnąć chrześcijanie zamykali swe lewe 
oko, które dostrzega błędy i  niedociągnięcia bliźnich i  patrzyli na innych tylko, 
dostrzegającym dobre strony, okiem prawym. Zauważa tam również, że między 
ludźmi – „bratem i bratem czy mężem i żoną” – nie może być przyjaznej concordii, 
jeśli nie przymkną oni oczu na wzajemne niedociągnięcia. Innym sposobem, na 
zbliżanie się do prawdziwej zgody, jest to, co w tym samym dziele, określa Erazm 
greckim mianem ςυγκατἀβασις. Terminem tym określa Erazm zdolność akomodo-
wania się do drugiego, pomniejszającą występujące między nimi różnice349. Wyda-
je się jednak, że w ostateczności decydującym czynnikiem okazuje się być boska 
interwencja, sprawiająca prawdziwą jedność, mimo odmienności i  sprzeczności 
indywidualnych natur. Stan concordii, inaczej niż stan consensusu, jest dla Erazma 
czymś nadprzyrodzonym. I właśnie dlatego, opisując formowanie się chrześcijań-
skiej wspólnoty, używa Erazm terminu conglutinare350. Conglutinatio, „klejenie”, 
jest działaniem wywołanym przez Chrystusa, który, za sprawą Ducha Świętego, 
„skleja” członki ciała Kościoła w mistyczną unię351. Kościół nie jest zatem czymś, 
co wyłania się jedynie dzięki pewnej naturalnej wspólnocie nauczania czy tradycji, 
ani też nie wynika ze świadomych starań jego członków, ale jego jedność wzmac-
niania jest w sposób nadprzyrodzony dzięki istnieniu boskiego conglutinatio352.

Tak więc, prawdziwa Concordia i jedność tradycji możliwa jest tylko w Ko-
ściele, jako wspólnocie „religijnej” w dosłownym znaczeniu tego słowa, łączącej 
nie tylko ludzi ze sobą, ale także jednającej ich z Bogiem. Istotą Kościoła jest bo-
wiem pokój Boży i concordia – te same, które w przedmowie do swej edycji dzieł 
św. Hilarego określił Erazm „sumą i substancją naszej religii”353. W liście do Cole-
ta z 1511 roku, za św. Pawłem za charakterystykę prawdziwej religii uznał Erazm 
również czystą miłość354. Miłość, concordia i pomoc wzajemna zostały przykazane 
przez Chrystusa tak, by stanowiły specjalny znak, po którym rozpoznać można 
Jego uczniów. To właśnie ta wzajemna miłość stworzyła nadzwyczajną jedność 
najwcześniejszego Kościoła355.

348 Erazm z Rotterdamu, De sarcienda Ecclesiae concordia, angielski przekład, s. 82–
83.

349 Por. D. Baker-Smith, 2014, s. 386–387.
350 J. K. McConica, 1969, s. 84.
351 Erazm z  Rotterdamu, Concionalis interpretatio… in psalmum 85, CWE, t.  64, 

s. 15, LB, t. V, kol. 509b.
352 Por. Erazm z Rotterdamu, De sarcienda Ecclesiae concordia, angielski przekład, 

s. 45.
353 H. M. Pabel, 1997, s. 53.
354 Erazm z Rotterdamu, Ep. 237 do Johna Coleta z 29 października 1511, CWE, 

t. 2, s. 187, OE, t. I, s. 479.
355 Erazm z  Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t.  50, s.  25, LB, 

t. VII, kol. 674d–e.
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Że nie było to jedynie ludzkie stowarzyszenie – pisze Erazm – możesz dostrzec po 
tym, że wśród tak wielu nie było żadnej ambicji, żadnej zazdrości, żadnych sporów, 
żadnej walki, lecz tak wielka była ich zgoda, tak głęboki ich pokój, że mógłbyś rzec, że 
wszyscy byli jednego serca i jednej duszy. Bowiem nie byli oni nadal prowadzeni każ-
dy przez własnego ducha, który tak wielce różni się u różnych ludzi, że z trudem znaj-
dziesz dwóch krewnych braci, którzy są zgodni, lecz wszystko było kierowane przez 
jednego Ducha Jezusowego. Stąd wśród tak wielu ludzi, skądinąd niepodobnych 
w płci, wieku i fortunie, jednomyślność był tak wielka, że nie tylko mieli oni wspólne  
wszystkie te rzeczy, które zazwyczaj są dzielone bez żadnej straty dla udzielającego, ta- 
kie jak pouczenie, rada, upomnienie, pocieszenie, pobudzenie; mieli oni wspólne 
także te rzeczy, które dzielone są przy stracie dla ich właściciela – dla którego to po-
wodu ciężko byłoby znaleźć ludzi, którzy utrzymują swą hojność na takim poziomie. 
Lecz wśród chrześcijan było również tak wielkie uczestnictwo w tych dobrach, że 
nikt nawet nie nazywał żadnej z tych rzeczy swoją własnością356.

Między takim idealnym stanem rzeczy, stanem, który można byłoby za ty-
tułem jednego z dzieł Erazma określić mianem „upragnionej concordii Kościoła”, 
a faktycznym urzeczywistnieniem Kościoła w czasie, istniała jednak różnica. Stąd 
też, gdy mówił Erazm o Kościele jako realności historycznej, trwającej nieprze-
rwanie poprzez wieki, używał skromniejszej definicji consensus populi Christiani 
per universum orbem357. Samo pojęcie ecclesia, w jego szerokim sensie, miało zda-
niem Erazma ten sam sens, co łaciński termin concio – „zgromadzenie”358. W sen-
sie bardziej specyficznym, chrześcijańskim, ecclesia mogła zaś oznaczać bądź to  
1) „całe zgromadzenie tych, którzy wyznają imię Chrystusa, […] bez różnicy 
póki pozostajemy na ziemi, aż do końca czasu, gdy aniołowie Tego, który jedynie 
zna ludzkie serca, oddzielą dobrego od występnego”, bądź 2) „niezwykle umiło-
waną oblubienicę, bez skazy i zmazy, […] której nie rozróżniamy naszymi oczy-
ma i która jest znana jedynie dla Tego, który czyni ją czystą”, bądź też 3) „zgroma-
dzenie triumfujące już w niebie” lub 4) „zgromadzenie […] będące fizycznie na 
ziemi, lecz duchowo w niebie”359. W pierwszym rozumieniu Kościołem są ludzie, 
którzy okazują się być co najwyżej jednomyślni, w tym, co odnosi się do Credo, 
tworząc w ten sposób consensus nie wsparty przemieniającym działaniem Ducha  

356 Ibidem, CWE, t. 50, s. 37, LB, t. VII, kol. 683b–c.
357 „Ecclesiam autem voco consensum populi Christiani per universum or-

bem”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 1729 do Willibalda Pirckheimera z 30 lipca 1526, OE, 
t.  VI, s.  372. Podobnie w  liście 1893 Willibalda Pirckheimera z  19 października 1527 
(OE, t. VII, s. 216): „Ecclesiam autem voco totius populi Christiani consensum”. Por.  
P. G. Bietenholz, 2001, s. 80; J. K. McConica, 1969, s. 82; D. Nowakowski, 2013, s. 146.

358 Erazm z Rotterdamu, Ecclesiastes, LB, t. V kol. 769.
359 Erazm z Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t. 64, s. 127. W Adagium, 

III,III,1 (Sileni Alcibiadis, polski przekład, s. 220, LB, t. II, kol. 775e) wspomina Erazm 
jeszcze o tych, którzy Kościołem nazywają „księży biskupów i papieży”, jednakże uznaje 
tę wąską definicję za niesłuszną, z uwagi na to, że są oni jedynie „sługami Kościoła”.
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Świętego, w drugim są nim ci, których przenika „sklejające” działanie Ducha Świę- 
tego, dzięki czemu zbliżają się do stanu doskonałej concordii (rozumienie to po- 
krywa się z  rozumieniem czwartym), w  trzecim zaś rozumieniu Kościół jest  
doskonałą, pozadoczesną concordią triumfującą w niebie.

Gdy teraz odniesiemy całe te rozważania o  Kościele do tradycji, bez tru-
du zauważymy, że to Kościół jest miejscem, w  którym tradycja uzyskuje naj-
pełniejszą jedność. Kiedy bowiem z różnego rodzaju tu i ówdzie wyłaniającymi 
się consensusami mieliśmy do czynienia nie tylko wśród chrześcijan, ale także 
wśród myślicieli pogańskich, concordia, jako jedność sięgająca najgłębszej sfery 
jestestwa i samej istoty, pojawia się tylko dzięki conglutinatio Ducha Świętego na 
łonie chrześcijańskiego Kościoła. Dzieje Kościoła na ziemi, choć sam Erazm ni-
gdzie tego jasno nie stwierdza, można rozpatrywać zatem jako dalsze losy trady-
cji zmierzającej do coraz ściślejszej jedności. Jedność ta, póki jesteśmy w świecie  
bardziej jest przedmiotem nadziei niż doświadczenia, bowiem sam doczesny 
Kościół zdaniem Erazma nie jest monolitem i choć reprezentuje, płynącą z wy-
znawania tej samej wiary i  ze wspólnego udziału w  sakramentach, jedność, to 
jednak niesie w sobie także wynikającą z różnicy między miejscami i osobami, 
wielorakość360. Na wezwanie najwyższego Pasterza, wszystko to, co rozproszo-
ne, zebrane zostaje na nowo:

Lecz powróćmy teraz – pisze Erazm w komentarzu do Psalmu 22 – do tego dobrego 
pasterza. Jeśli zechcecie widzieć smutne rozproszenie owiec Pana, wówczas rozważ-
cie w waszych sercach wiele sekt wśród żydów: faryzeuszy, saduceuszy, herodianów, 
esseńczyków i samarytan; i wśród pogan – wiele szkół filozofii, każda tak samo przy-
obiecująca jakiś rodzaj szczęśliwości, a jednak, w poszukiwaniu źródła najwyższe-
go dobra, wszystkie w  gwałtownej niezgodzie ze sobą, gdyż żadna nie podąża za 
prawdziwym źródłem. Zważ na niezliczone i potwornie różne religie lub raczej za-
bobony, różnych bożków, różne formy czci, religijne prawa i historie o bogach. Zważ 
na wielką masę regulacji o ludzkim pochodzeniu, tak samo wiele wśród żydów, co 
wśród pogan – rabini nie mniej są od siebie odmienni niż filozofowie. Zbadaj teraz 
różnorodność miejsc, języków, praw, dyspozycji, zwyczajów i wyglądów. […] Kim 
jest ten, zatem, który zebrał razem wszystkich tych, tak bardzo odmiennych ludzi? 
Kto przywrócił do pierwotnej kondycji te owce, zniżone do tak nędznego stanu? To 
był dobry pasterz, który głosem swym zebrał je wszystkie razem361.

Dokonujące się w  Chrystusie, jako najwyższym pasterzu, zjednoczenie, 
jest –  jak stwierdza Erazm –  czymś daleko większym i  wspanialszym niż sy-
tuacja, w  której od samego początku panowałaby monolityczna jedność. 

360 P. G. Bietenholz, 2001, s. 80.
361 Erazm z Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t. 64, s. 135–136, LB, t. V, 

kol. 317e–f.
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W zjednoczeniu tym zachowuje się bowiem całe ogromne bogactwo tradycji 
i boskiej różnorodności, a jednocześnie, mimo tego, że Kościół szeroko i daleko 
rozciąga się po świecie, dzięki byciu ożywianym jednym i tym samym Duchem, 
wciąż przemawia niczym jeden człowiek362. Podobnie każda, najdrobniejsza 
nawet, prawdziwa modlitwa któregokolwiek z członków Kościoła, staje się tak 
naprawdę modlitwą, w której wszyscy pozostali również mają swój udział; ten 
kto modli się z głębi swego serca, mocą concordii modli się siłą wszystkich pozo-
stałych serc363. Widzialnym świadectwem tej nadprzyrodzonej jedności, gwa-
rantującym i  ścieśniającym jedność Kościoła, są sakramenty364. Ów nadprzy-
rodzony i  niezmienny consensus, a  nawet concordia Kościoła, jest dla Erazma 
wystarczającym argumentem, by rozwiać wszelkie wątpliwości: Kościół jako 
całość nie może się mylić w niczym, co konieczne jest dla naszego zbawienia365. 

Z pewnością nie ma więc racji C. Augustijn366, gdy pisze, że Kościół dla Erazma 
był jedynie czymś, co on tolerował, że jego rola ograniczała się do przygoto-
wania człowieka do wyższych spraw duchowych i że brak głębszych rozważań 
o Kościele w Enchiridionie wskazuje na to, że Kościół nie przedstawiał dla Era-
zma wystarczająco wielkiej wartości.

Dokonujące się w Kościele zjednoczenie jest uniwersalną harmonią odpo-
wiadającą szczególnej harmonii Chrystusa. Harmonię tę opisywał Erazm jako 
powstający z  połączenia rozmaitych tonów miły śpiew chóralny, jako stawanie 
się „wszystkim dla wszystkich”, przy jednoczesnym pozostawaniu zawsze i wszę-
dzie sobą367. Harmonia ta, która jest również harmonią tradycji, naruszana bywa 
wtedy, gdy wykorzystuje się niestosowne instrumenty – jak wówczas, gdy prze-
słania się niebiańską mądrość ludzką filozofią, lub gdy zaszczepia się, na gruncie 

362 Ibidem, CWE, t. 64, s. 131, LB, t. V, kol. 315e–f.
363 Por. Erazm z Rotterdamu, Concionalis interpretatio, plena pietatis, in psalmum 85, 

CWE, t. 64, s. 15, LB, t. V, kol. 508b–c.
364 Por. H. M. Pabel, 1997, s. 181–182.
365 Erazm z  Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, polski przekład, s.  335–336, 

LB, t. V, kol. 1297a; idem, Apologia contra Latomi dialogum, CWE, t. 71, s. 65, LB, t. IX, 
kol. 96b.

366 „With this in mind Erasmus tolerate the Church. It should prepare men for that 
which is higher, the things of the spirit, but does unfortunately not do so. Erasmus crit-
icizes to attain this goal and he adminishes the Church to devote itself to its real task. 
But even if it did so completely, it would still belong to the lower reality. So there is no 
question of love for the Church, barely of a very critical interest in it. Erasmus is actually 
only interested in that for which the Church has to prepare its members, the Christian 
fellowship that belongs to the spiritual world. The Church is not dealt with in the Enchi-
ridion for a good reason; its value is not great enough”, C. Augustijn, 1969, s. 140.

367 Erazm z Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s. 251, LB, t. V, kol. 92e. 
Por. idem, Ep. 1304 do Hadriana VI z 1 sierpnia 1522, CWE, t. 9, s. 158, OE, t. V, s. 110.
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tej tradycji, heretyckie błędy. Orygenes, Tertulian i Ariusz zepsuli piękno granej 
przez siebie muzyki tylko dlatego, że u każdego z nich jedna jedyna struna była 
źle nastrojona368.

Powinniśmy uświadomić sobie – pisze Erazm w komentarzu do Psalmu 4 – że nasza 
muzyka jest dla Boga najsłodsza wtedy, gdy każda część naszego życia jest w harmo-
nii z  jego przykazaniami, kiedy nasze słowa współbrzmią z naszym życiem, kiedy 
miodopłynny chór braterskiej concordii nie jest naruszany rozdźwiękiem konfliktu 
i niezgody, kiedy jękliwa lira opłakuje nasze występki, gdy zanosimy dzięki z klaska-
niem cymbałów i trąbimy głośno dźwięki przesłania ewangelii369.

Metafora wielu głosów tradycji, instrumentów i muzyki ma tę przewagę nad 
pozostałymi, z używanych przez Erazma, metaforami, że dzięki wyłaniającej się 
w  wielogłosie harmonii, wyraża również tej tradycji jedność. Kładziony przez 
Erazma nacisk na jedność i concordię jako na podstawowe właściwości Kościo-
ła i żywione przekonanie o wspólnotowym zanoszeniu modlitw, wykonywaniu 
muzyki przed obliczem Boga, czy też procesie interpretacji i  imitacji, decydują 
o szczególnym rysie jego myśli. Ludzie, jak słusznie zauważa McConica, nie od-
noszą się do zwierzchniego Chrystusa jako odrębne jednostki, ale zawsze są już 
uczestnikami szerszej wspólnoty przenikniętej działaniem Ducha Świętego. Nie 
mamy tu śladu radykalnego indywidualizmu pozycji luterańskiej, a myśl Erazma 
zawsze „kładzie nacisk na organiczną tożsamość i odpowiedzialność wspólnoty 
Kościoła”370.

368 Erazm z  Rotterdamu, Enarratio psalmi 38, CWE, t.  65, s.  31, LB, t.  V, 
kol. 426f–427a.

369 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 176, LB, t. V, 
kol. 243b–c.

370 J. K. McConica, 1969, s. 86.



Rozdział IX

UŻYTKOWANIE TRADYCJI

Drzewa choćby bez owoców i zdziczałe rosną jednak jako drzewa.  
Konie choćby niezdatne do niczego rodzą się i pozostają końmi, ale ludzie,  

wierzcie mi, nie rodzą się ludźmi, lecz trzeba ich dopiero ukształtować
Erazm z Rotterdamu, O wychowaniu dzieci

Bowiem nie tego należy się obawiać, że żyliśmy zbyt mało, lecz raczej tego,  
że żyliśmy zbyt mało tym życiem, którym byliśmy żyli

Pier Paolo Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus adulescentiae studiis

1. Studia humanitatis i humanistyczne wychowanie

Zagadnienie tradycji nie byłoby niewątpliwie sprawą tak bardzo istotną, 
gdyby nie ogromne jej znaczenie dla dalszego trwania człowieczeństwa. Dla Era-
zma i  innych humanistów człowieczeństwo nie było bowiem własnością przy-
sługującą ex definitione gatunkowo czy też biologicznie pojętej istocie ludzkiej, 
w  taki sam sposób, jak przypisuje się jej dzisiaj posiadanie zespołu abstrakcyj-
nych praw i przywilejów, lecz stanowiło owoc długotrwałych ćwiczeń i pracy nad 
sobą. W przypadku zaniechania kultywacji samego siebie następowała degene-
racja prowadząca do stanu bydlęcego: moralnego barbarzyństwa. Podobnie, jak 
w przypadku autorytetu związanego z pełnioną funkcją, człowiek musiał sobie 
zasłużyć na godność płynącą z tego miana. Owo humanistyczne myślenie zosta-
ło współcześnie stłumione wraz z rozwojem propagujących nowoczesność nauk 
społecznych, które pozbawiwszy pojęcie „kultury” właściwości wartościujących, 
uczyniły barbarzyńcę tak samo kulturalnym, jak oddającego się samodoskonale-
niu humanistę. Erazm nie tylko przestrzegał przed rezultatami tego rodzaju błę-
du, ale wręcz nawoływał do czynnego odparcia tego rodzaju zamierzeń:

Tak więc, gdy widzę pewnych ludzi – o ile ci, którzy są takimi zasługują na nazwę „lu-
dzie” – spiskujących w śmiertelnej chęci zniszczenia bonae litterae […], nie wstydzę 
się szukać, gdzie tylko mogę, walecznych wojowników i błagać o pomoc przeciwko 
dzikim napaściom tych Gotów i Wandalów; bowiem jasne jest, że nie ma przyszło-
ści dla języków i literatury lub zaiste, dla jakiejkolwiek dyscypliny wartej cywilizo-
wanego człowieka dopóty, dopóki nie odnajdziemy nie jednego tylko Camillusa, 
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ale całego zastępu mistrzów, których inteligencja, cnota i wpływ przeciwstawią się 
głupocie, łajdactwu i zuchwalstwu naszych wrogów, właściwościom, w których oni 
niewątpliwie przodują. Jeśli studia tego rodzaju będą wyplenione, czyż nasze życie 
będzie odmienne od życia bydła, ryby czy dzikich stworzeń?1

Studia, o których mowa, odpowiadały temu, co początkowo dla włoskich 
humanistów oznaczał termin studia humanitatis. Erazm widział w  nich, jak 
wskazuje Bejczy2, środek do podtrzymania ludzkiego bytu, sprawiający, że nie-
oswojony intelekt staje się, z jednej strony łagodniejszy i milszy we współżyciu 
z ludźmi, z drugiej zaś bardziej odporny w obliczu trosk3. Samo pojęcie studia 
humanitatis zaczerpnięte zostało z mów Cycerona4, dla którego oznaczało ono 
cały starożytny program edukacji, paideię, jako drogę człowieka do cnoty5. Pet-
rarka, który jako pierwszy odnalazł, zawierający termin studia humanitatis, ręko-
pis Pro Archia poeta, sam nigdzie nie używał tego sformułowania6, choć przejął 
stojący za nim ideał uczoności jako środka do tego, by stać się prawym czło-
wiekiem7. Termin ten pojawia się dopiero w  pismach o  pokolenie młodszego 
Salutatiego i później u Bruniego, który przydał mu pełnego znaczenia8. Jak pisał 
Bruni w liście do Niccolò Strozzi, „studia humanitatis jako całość, kierują się ku 
stworzeniu dobrego człowieka (vir bonus), od którego nic bardziej użytecznego 
(utilius) nie można sobie wyobrazić”9. W tym właśnie sensie określa się huma-
nizm reformą edukacji10.

Pierwotnie, jak przekonująco wykazał B. G. Kohl11, nie utożsamiano poję-
cia studia humanitatis z pięcioma dyscyplinami studiów – gramatyką, retoryką, 
poetyką, historią i filozofią moralną, lecz pojmowano je szerzej jako kulturowy 
i moralny postęp jednostki, czyniący ją bardziej użyteczną dla społeczeństwa12. 

1 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1572 do Alexiusa Thurzo z  30 kwietnia 1525, CWE, 
t. 11, s. 103, OE, t. VI, s. 71.

2 I. Bejczy, 2001, s. 17.
3 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 335 do Leona X z  21 maja 1515, CWE, t.  3, s.  101, 

OE, t. II, s. 80; idem, Ep. 2431 (za: J. Domański, 1973, s. 169).
4 Por. B. G. Kohl, 1992, s. 187; P. O. Kristeller, 1985, s. 55; R. E. Proctor, 1998, 

s. XXVI, 14.
5 Por. R. E. Proctor, 1998, s. 16 (aczkolwiek nie używa on terminu paideia).
6 B. G. Kohl, 1992, s. 187.
7 Por. F. Petrarka, O niewiedzy własnej i innych, s. 23.
8 R. E. Proctor, 1998, s. 14.
9 Cyt. za: R. E. Proctor, 1998, s.  3–4. Por. E. Sarnowska-Temeriusz, 1982, 

s. XXVIII–XXIX.
10 N. W. Gilbert, 1963, s. 67.
11 B. G. Kohl, 1992, s. 186.
12 Ibidem, s. 201.
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Utożsamienie to, występujące w definicji danej przez Kristellera13, zaczerpnięte 
zostało z listy autorów i przedmiotów, jaką Tomasso Parentucelli (przyszły papież 
Mikołaj V) w 1438 roku zalecił Cosimo de’ Medici dla stworzenia idealnej biblio-
teki14. Tak naprawdę, dopiero od drugiej dekady XV wieku zauważa się początki 
identyfikowania studia humanitatis ze specyficznymi dyscyplinami wiedzy, a jako 
część studiów uniwersyteckich najwcześniej wymienione zostają one w 142415.

Ponieważ – pisze Proctor – Petrarka oczyścił ścieżkę i wskazał drogę, ci, którzy przy-
szli po nim mogli łatwo się po niej poruszać – zbyt łatwo, gdyż bardzo często, wraz 
z  tym, jak studia humanitatis stawały się zinstytucjonalizowane, narażone były na 
degenerację w czystą naukowość i fachowy antykwaryzm16.

Być może to właśnie niechęć wobec wszelkiego rodzaju formalizacji, skut-
kujących zawsze osłabieniem życia, sprawiła, że Erazm raczej nie używał terminu 
studia humanitatis, preferując bardziej nieokreślone bonae litterae.

2. Stawanie się człowiekiem i tradycja

Praca człowieka nad sobą nie była jedynie uniwersytecką dyscypliną. Dla 
Erazma przypominała ona bardziej zestaw praktyk i  ćwiczeń przyczyniających 
się do wydobycia skrytych wśród ludzkiej zwierzęcości zarodków wyższych za-
let. Człowieczeństwo jest bowiem czymś, co dopiero rozwija się w istocie ludz-
kiej, a nie z nią rodzi. Przychodząc na świat otrzymujemy możliwość stania się 
człowiekiem, dany nam zostaje ostateczny cel, jakim jest rozmyślanie o Stwór-
cy i  sławienie Go –  którego osiągnięcie skutkuje najwyższym szczęściem17.  
To jest właściwa nam, jako ludziom, funkcja, z której wypełniania płynie nasza 
wartość18. Człowieczeństwo –  bo to ono kryje się za tą funkcją –  oznacza za- 
tem oddalanie się od stanu zwierzęcego i zbliżanie do stanu boskiego. Pomiędzy 
Bogiem a człowiekiem, jak pisze Erazm, istnieje pewne podobieństwo, nie takie 
jednak, jak to pomiędzy twórcą i dziełem, lecz raczej, takie jak między rodzicem, 
a  dzieckiem: ma ono charakter umysłowego pokrewieństwa19. Zwierzęcość to  

13 P. O. Kristeller, 1985, s. 55.
14 B. G. Kohl, 1992, s. 186–187.
15 Ibidem, s. 196, 200.
16 R. E. Proctor, 1998, s. 26.
17 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, polski przekład, s. 333, LB, t. V, 

kol. 1296a; idem, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 337, LB, t. V, kol. 398c.
18 Por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, s. 20.
19 Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 110, LB, 

t. VII, kol. 737b–c.
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panowanie namiętności, boskość –  czysty umysł. Człowiekiem sensu stricto  
można nazwać tylko tego, kto kieruje się bardziej prawym rozumem niż bezro-
zumną namiętnością20.

Jak długo bowiem rozum nie wywiera na nas swej władzy, jesteśmy niewiele różni 
od bydląt i tak długo, jak jesteśmy w tym stanie, zasługujemy na bycie traktowanymi 
jak nieokrzesane bydlęta. […] Lecz jarzmo to jest położone na ludzi jedynie czaso-
wo, aż władza rozumu się ujawni, aż płomienie ewangelii w nich zajaśnieją21.

Rozum, tożsamy tutaj zarówno z mową, władzą myślenia i tym wszystkim, 
co zawiera się w greckim pojęciu logosu, jak i rozum kierujący się ku właściwe-
mu działaniu, a więc prawy rozum Cycerona, zajmuje centralną pozycję w my- 
śli Erazma22. W jego obręb możemy włączyć wszystkie wartości, które są nieza-
leżne od jakichkolwiek zewnętrznych wpływów i  okoliczności losu. Ubieganie 
się o te wartości, wartości etyczne i duchowe, jest właściwym sposobem postę-
powania dla człowieka23. Podążanie zaś za tym, co zmienne i ulotne – a ku temu 
kierują nas zwierzęce pragnienia –  oddala nas od człowieczeństwa24. Ten kto  
staje się nieludzki, powie Erazm w Declarationes25, przestaje być człowiekiem.

Nie oznacza to jednak tego, że skłania się Erazm ku przekonaniom stoickim, 
że zupełnie potępia wszelkie namiętności i odrzuca cielesność. Przeciwnie, wska-
zuje on na naturalność powiązań dusz z ciałami i  inaczej niż platonicy, czy na-
wet arystotelicy, nazywa ciała nie „narzędziami”, „mieszkaniami” albo „grobow-
cami” dusz, ale ich „towarzyszkami”26. Człowiek nie może sprzeciwić się swojej 
naturze, a ta zawiera w sobie i cielesność, i emocje, i uczucia27. Z naturą tą wiążą 
się również występujące u wszystkich ludzi skłonności – pragnienie wolności28,  

20 Erazm z Rotterdamu, Ep. 2431 (za: J. Domański, 1973, s. 168).
21 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 96, LB, t. V, 

kol. 210a.
22 Por. F. Caspari, 1947, s. 82 (choć autor zdaje się nie zauważać specyfiki Erazmo-

wego pojęcia rozumu, odmiennego zupełnie od racjonalności nowożytnej).
23 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 2431 (cyt. za: J. Domański, 1973, s.  168);  

F. Caspari, 1947, s. 97.
24 Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  142, LB, t.  V, 

kol. 1244d.
25 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 68, LB, t. IX, kol. 843f.
26 „Corpora nostra, nonne collegae sunt animorum? Hoc enim malim, quam in-

strumenta, vel domicilia, vel sepulcra”, Erazm z Rotterdamu, Convivium religiosum, polski 
przekład, s. 81, LB, t. I, kol. 682b.

27 Erazm z Rotterdamu, Oratio funebris, CWE, t. 29, s. 18, LB, t. VIII, kol. 552c; 
idem, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 29, LB, t. IX, kol. 826b–c.

28 Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  156, LB, t.  V, 
kol. 1252c.



Użytkowanie tradycji 325

pragnienie rozkoszy29, ale także skłonność do prawdy30 i dobra31. Większość z nich 
kieruje człowieka ku właściwemu celowi – nie jest wszakże wolnym ten, kto nie 
panuje nad swoimi pragnieniami32, a rozkosze duchowe lepsze są od cielesnych33. 
Jednakże, w niektórych przypadkach, wzniesienie się ponad i ujarzmienie natu-
ralnych instynktów okazuje się być bardziej właściwe. Jeśli utożsamić „prawo na-
turalne” z „naturalnym instynktem”, jak pisze Erazm

bardzo często jest chwalebnym nie dawać mu posłuchu. Natura głęboko zakorzeniła 
miłość rozmnażania naszego gatunku, a jednak chwalona jest seksualna powściągli-
wość. Prawo natury dyktuje posłuszeństwo rodzicom, a jednak sławieni są ci, którzy 
wzgardzają swymi rodzicami z umiłowania świętości34.

Stopień nasilenia poszczególnych pragnień i skłonności jest już, jak można 
mniemać, sprawą indywidualną. Istnieją ludzie bardziej i mniej skłonni do praw-
dy i dobra, bardziej i mniej pragnący wolności i rozkoszy. Różnice te, o których 
już wielokrotnie wspominałem, powodują, że choć dla Erazma w kształtowaniu 
charakteru ważniejsze od natury jest wychowanie35, to jednak również ta druga 
nie pozostaje bez znaczenia36. Choć z perspektywy współczesnej, przesadnie ega-
litarnej pedagogiki może wydać się to bluźnierstwem, Erazm wprost stwierdza,  

29 Ibidem, CWE, t. 66, LB, t. V, kol. 1257a–b.
30 Erazm z  Rotterdamu, O  wychowaniu dzieci, polski przekład, s.  32, LB, t.  I, 

kol.  489b. Por. słowa Cycerona (O  mówcy, s.  563) i  Kwintyliana (Kształcenie mówcy, 
s. 16) o naturalnym pragnieniu nauki.

31 R. A. Faber, 2005, s. 28, 34.
32 Erazm z  Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, t.  66, s.  157, LB, t.  V, 

kol. 1252e.
33 Ibidem, CWE, t. 66, s. 166, LB, t. V, kol. 1257f.
34 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 64, LB, t. IX, kol. 841f–842a.
35 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,I,44, CWE, t. 31, s. 95, LB, t. II, kol. 46e. Wy-

daje się, że Erazm używa pojęcia „natura”, w odniesieniu do człowieka, wieloznacznie: 
raz rozumiana jest ona jako swego rodzaju prawo obowiązujące wszystkich ludzi, kiedy 
indziej jako indywidualne zdolności i skłonności jednostki, niekiedy zaś jest ona rów-
noznaczna z charakterem powstałym w wyniku interakcji tego, co wrodzone z wycho-
waniem.

36 Myli się tutaj F. Caspari (1947, s. 80–81), zarzucający Erazmowi to, że niedoce-
nia on znaczenia naturalnych, przyrodzonych zdolności człowieka i że wyznaje on nie-
ograniczoną siłę wychowania. Wystarczy bowiem odwołać się do licznych miejsc w dzie-
łach Erazma (np. Ep. 967a; Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 472, LB, t. X, 1403c–d), by 
przekonać się jak wielkie znaczenie miały dla niego różnice indywidualne. Podobne było 
zresztą zdanie innych renesansowych humanistów. Przyszły papież Leon X – Aeneas Pic-
colomini, w swym De liberorum educatione (s. 161), stwierdza, że „sicut enim caeca est 
sine disciplina natura, sic sine natura manca est disciplina”.
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że nie każda natura nadaje się do wychowania37. Według renesansowych 
humanistów najlepszymi wskaźnikami dobrze rokującej natury były przeja-
wy wstydu i  ambicji  w  wieku dziecięcym oraz dobrowolne posłuszeństwo 
starszym38.

Tak więc, według Erazma, istota ludzka zawsze jest in statu nascendi i po-
ruszając się między zwierzęcością, od której się oddala i boskością, do której 
zmierza, znajduje miarę powodzenia w swych staraniach w „człowieczeństwie”. 
Człowieczeństwo to, które można chyba oddać również terminem virtus, ozna-
czało panowanie rozumu nad złymi skłonnościami duszy (Plutarch)39 i orien-
towanie się w swych zamierzeniach i działaniach na to, co niepodległe losowi 
i  zmienności40. Drogą zaś do realizacji skrytego w  naturze człowieczeństwa 
i źródłem wszelkiej cnoty było wychowanie41. Droga ta, pozwalając człowieko-
wi dobrze pełnić właściwą mu funkcję, prowadziła do szczęścia:

Cała podstawa szczęścia ludzkiego – pisze Erazm w O wychowaniu dzieci – zależy 
przede wszystkim od trzech czynników: natury, wykształcenia i ćwiczenia. Natu-
rą nazywam głęboko wszczepione skłonności do tego, co zacne. Przez wykształ-
cenie rozumiem naukę, która polega na upomnieniach i wskazówkach. Ćwiczenie 
to zastosowanie w  życiu tego, co natura zaszczepiła a  rozwinęło wykształcenie. 
Natura wymaga wykształcenia, ćwiczenie, jeśli nie kieruje nim nauka, jest wysta-
wione na wiele niebezpieczeństw i błędów42.

W ten sposób dochodzimy do utwierdzenia znaczenia tradycji, jako nośni-
ka wiedzy o sposobach wydobywania człowieczeństwa, w obrębie samej istoty 
ludzkiej. Bez wychowania, ale i bez tradycji, człowiek byłby jedynie „bezużytecz-
nym zwierzęciem”, niepotrafiącym używać, decydującego o  jego powodzeniu, 

37 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,I,2, CWE, t. 31, s. 40, LB, t. II, kol. 19d.
38 Pod. J. Domanski, 1973, s. 47; znaczenie obecności wstydu podkreślał Plutarch 

(O  fałszywym wstydzie, s.  131; O  słuchaniu, s.  105), a  za nim renesansowi humaniści  
(P. P. Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus adolescentiae studiis, s. 11); Erazm wska-
zuje również na to, że wstyd ten nie powinien być jednak nadmierny (Poemat 5, CWE, 
t. 85, s. 40). Por. również Erazmowy Ep. 1663 do Fransa van der Dilft z 3 lutego 1526, 
CWE. t.  12, s.  23 i  n., OE, t.  VI, s.  257. O  ambicji i  posłuszeństwie starszym, patrz:  
P. P. Vergerio, ibidem, s. 9.

39 Por. M. Brożek, 1977, s. XV.
40 Jedynie cnota nie zna śmierci (Erazm z Rotterdamu, De contemptu mundi, CWE, 

t. 66, s. 149, LB, t. V, kol. 1248c; cytat z Rudolfa Agricoli); jest cnota zwycięstwem nad 
żądzą (idem, Enchiridion, LB, t. V, 20d). O specyfice pojęcia virtus dla renesansowych 
myślicieli, patrz: V. R. Giustiniani, 1985, s. 189–191.

41 Erazm z  Rotterdamu, O  wychowaniu dzieci, polski przekład, s.  39, LB, t.  I, 
kol. 491e.

42 Ibidem, s. 56, LB, t. I, kol. 496f–497a (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej).
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umysłu43. Za tłumaczonym przez siebie Galenem powtórzy Erazm, że dopiero za 
sprawą nauki i sztuki, wyróżnia się człowiek spośród innych zwierząt i osiąga stan 
niedostępnej im doskonałości44.

Z drugiej strony, również o samej tradycji można powiedzieć, że jej wartość 
zawiera się w  tym złączeniu z  naturą ludzką. Uczoność i  wiedza nie są jałową 
sztuką dla sztuki, ale podporządkowane są interesom moralnego doskonalenia 
i  wychowania człowieka. Tradycja jest czymś, co należy użytkować i  wprzęgać 
w  nieskończony proces osiągania człowieczeństwa. Humanizm Erazmiański, 
w punkcie, w którym określa się nie formę, ale ostateczne zadanie i praktyczny cel 
tradycji, okazuje się być zatem zupełnie zgodny z poglądami teologii monastycz-
nej. Jednocześnie zaś, dzięki uczynieniu samej tradycji czymś znacznie bardziej 
różnorodnym i bogatym, przez włączenie w obręb jej dziedzictwa nieprzebranych 
klejnotów starożytnego piśmiennictwa, poszerzono siłę jej oddziaływania tak, by 
niczym Chrystus, mogła stać się ona wszystkim dla wszystkich. Tak naprawdę, 
to dopiero chrześcijaństwo przebudziło całą, dotąd uśpioną, tradycję wszystkich 
minionych epok i rozpoczęło użytkowanie wszystkiego tego, co wcześniejsi my-
śliciele jedynie gromadzili:

Wśród pogan – pisze Erazm – mieli filozofowie wiele do powiedzenia o Deus Opti-
mus Maximus, Najwyższym i Doskonałym Bogu, którego opisywali jako świętego, 
bezgranicznego, wszechmocnego, wszechwładnego, wszechwiedzącego, przenika-
jącego wszystko, a jednocześnie nierozumianego przez nikogo. Jednakże nie czcili 
oni go jako Boga. Woleli raczej czcić stworzenie niż Stwórcę wszystkiego. Często 
rozprawiali uczenie o najwyższym dobru, o naturze i praktyce cnoty, o poszukiwa-
niu czci, dla niej samej, lecz ich życie nie dorównywało ich mowom! Poeci także 
często pisali o nagrodach czekających tych, którzy w swym ziemskim życiu byli nie-
winni i zbożni, i o nieskończonych mękach czekających na bezbożnych, o nieśmier-
telności do której zbożni będą przywiedzeni – a jednak dalej żyli oni tak, jak gdyby 
nie wierzyli w nic, o czym piszą45.

Skoro zaś, jak pisał Erazm w komentarzu do Psalmu 22, nie jest właścicielem 
ten, kto nie potrafi użyć tego, co znajduje się w jego zasięgu46, poganie nie tylko 

43 Ibidem, s. 40, LB, t. I, kol. 491f.
44 Ibidem, s. 34, LB, t. I, kol. 489d. Por. Galen, Exhortatio, CWE, t. 29, s. 225, LB, 

t. I, kol. 1049a.
45 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 188–189, LB, 

t. V, kol. 249d. Por. słowa Petrarki z De otio religiosorum (s. 132–133): „O Philosophi ma-
gni & laboriosi homines, a quibus ingenio victi sumus, en gratia vicimus gratuitisque mu-
neribus. Laborastis, en quiescimus, seuistis, en metimus, quesistis, en invenimus. Neque 
culpa vestra. Neque meritum vestrum, sed Domini favor solus […]”.

46 Erazm z  Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t.  64, s.  176, LB, t.  V, 
kol. 335c.
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nie używali tradycji, ale – w zasadzie – nawet nie posiadali tego, co ona niosła47. 
Dopiero wraz z Chrystusem, otwierającym oczy wiary, odsłaniającym drogę zba-
wienia i zsyłającym duchowe wsparcie, wysiłki zmierzające do wzniesienia się na 
wyżyny doskonałości przestały być dreptaniem w miejscu. Świadome nastawie-
nie na użyteczność tradycji obecne było już u  samych jej twórców. Pragnienie 
bycia użytecznym w służbie Ewangelii wyrażał opisywany przez Erazma w In Acta 
apostolorum paraphrasis św. Paweł48, a sam Erazm w Parabolach nawet wiedzę sta-
rożytnych filozofów naturalnych przekształcał w zwierciadło moralne49, ujawnia-
jąc tym samym charakterystyczny dla humanizmu antropocentryzm, stawiający 
jako cel wszelkiego poznania nie postęp technologiczny, czy wzrost materialnych 
bogactw, ale moralną poprawę człowieka. W świecie literatury ideał ten najpeł-
niej był realizowany przez bonae litterae.

3. Bonae litterae

Jeśli zatem, jak zostało wyżej powiedziane, wartość tradycji zależy od wpły-
wu, jaki wywiera ona na ludzką duszę, to i w ten sam sposób mierzyć należy war-
tość literatury. Możemy więc mówić o  literaturze czyniącej człowieka lepszym, 
o  literaturze czyniącej człowieka gorszym i  o  literaturze neutralnej, a  więc po-
zbawionej wszelkiej bezpośredniej wartości. Erazm porusza się tutaj w obrębie 
dobrze znanej z pism Plutarcha i Seneki – a w chrześcijaństwie od samego niemal 
początku obecnej za sprawą Pawłowego cytatu z Menandra – koncepcji, głoszącej 
przemożność wpływu słowa na charakter człowieka:

Skoro wpływ otoczenia jest bardzo ważnym czynnikiem dla poprawienia albo zde-
prawowania duszy ludzkiej –  czytamy w  komentarzu Erazma do przysłowia „Złe 
rozmowy psują dobre obyczaje” – szczególne znaczenie ma mowa. Wydobyta z naj-
głębszych zakamarków umysłu posiada ona jakąś właściwą sobie tajemniczą siłę. 
Wsącza jakby jakiś osobliwy nektar w umysł napotkanego słuchacza. Gdy szkodliwe 
są słowa, będzie to szybko działająca trucizna, jeśli przynoszą korzyść, stają się sku-
tecznym lekarstwem. […] To, co mówi się na temat rozmów, należy też stosować 
i do nauki. Ludzie którzy całe życie spędzają na czytaniu pism pogańskich, stają się 
poganami. Czytający tylko bezwstydnych autorów staną się bezwstydnikami. Lek-
tura jest bowiem rodzajem mowy50.

47 Wyjątkiem od tego była grupa starożytnych filozofów, u których – jak już wspo-
mniałem wcześniej – dostrzegał Erazm jakieś objawy boskiego natchnienia i świętości 
(np. Sokrates czy Cyceron).

48 Erazm z Rotterdamu, In Acta apostolorum paraphrasis, CWE, t. 50, s. 127, LB, 
t. VII, kol. 750b.

49 Por. Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 219 nn, LB, t. I, kol. 1596f i n.
50 Erazm, Adagia, I,X,74 (Corrumpunt mores bonos colloquia prava), polski przekład, 

s. 96, LB, t. II, kol. 389c–d.
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Myśl ta powtarza się również w  Wychowaniu księcia chrześcijańskiego: „Za-
truwają duszę złe rozmowy, nie mniej szkodliwa jest zła lektura. Te nieme księgi 
wpływają na obyczaje i na uczucia, zwłaszcza gdy napotkają umysł skłonny do 
jakiejś ułomności”51.

Erazmiański humanizm był, w  swych oczekiwaniach wobec tradycji, na-
kierowany przede wszystkim na umoralniające dobra kryjące się w skarbcu li-
teratury. Gdyby nie obecność tych dobroczynnych pierwiastków, całą literaturę 
i  tradycję można by podsumować słowem, jakim przemieniony doświadcze-
niem mistycznym Tomasz określił całą swą wcześniejszą twórczość: „słoma”52. 
Ludwik J. Vives, w swym De tradendis disciplinis, wyraźnie odróżnił od teoretycz-
nych rozważań o obyczajach, zawartych w pismach Arystotelesa i idących jego 
śladem scholastyków, skuteczniejsze w oddziaływaniu na czytelnika

pisma moralne Platona i Plutarcha, Ksenofonta Pamiętniki o Sokratesie, Cycerona 
O najwyższym dobru i najwyższym złu, tegoż Cycerona Rozmowy tuskulańskie, Le-
lius i Kato, Seneki O dobrodziejstwach, O łagodności, Pocieszenie do Marcji i do matki 
Helwii, O spokoju ducha, O krótkości życia, O gniewie, na koniec Listy do Lucyliusza. 
[…] Po Senece nastąpi Boecjusza O  pocieszeniu z  filozofii i  Petrarki O  szczęściu 
i nieszczęściu53.

Nie będzie chyba błędem, jeśli listę tę uznamy za podstawę tego zbioru ksią-
żek, który Erazm określał mianem bonae litterae. Samo pojęcie bonae litterae jest nie 
tylko, jak stwierdzał już Huizinga54, nieprzetłumaczalne, ale także niezdefiniowane 
przez samego Erazma, który nie poświęcił mu też żadnego wyjaśnienia. Juliusz Do-
mański zauważa, że termin ten często ma u Erazma jedynie estetyczne konotacje 
i dotyczy „ogłady” czy „wytworności” literackiej i tylko niekiedy używany jest jako 
określenie literatury budującej, czyniącej lepszymi swoich czytelników55. 

51 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 
s. 225, LB, t. IV, kol. 587c–d (cyt. w przekładzie M. Cytowskiej). Por. również Metoda 
teologii, polski przekład, s. 469, LB, t. V, kol. 133e. Piękny cytat, będący wyrazem tej kon-
cepcji, pojawia się w Jak młodzież powinna słuchać poetów Plutarcha (s. 14): „«W głowie 
polipa zarówno – tak zło, jak i dobro się mieści» – smaczny jest bowiem w jedzeniu, ale 
sprowadza zły sen, który, jak powiadają, przynosi budzące trwogę i dziwaczne widziadła. 
Podobnie poezja zawiera w sobie wiele wdzięku i przynosi pożytek duszy młodzieńca, 
lecz w nie mniejszym stopniu powoduje niepokój i wprowadza go na złą drogę, jeśli słu-
chanie poezji nie odbywa się pod właściwym kierownictwem”.

52 Por. J.-P. Torrell, 2008, s. 339.
53 L. J. Vives, O podawaniu umiejętności, s. 218.
54 J. Huizinga, 1965, s. 145.
55 J. Domański, 1973, s. 96–98. Por. też J. D. Tracy, 1995, s. 20. O bonae litterae, jako 

o czyniących nas lepszymi ludźmi, pisał Erazm również w Spongia (CWE, t. 78, s. 142, 
LB, t. X, kol. 1671b), zwłaszcza: „Tum demum erunt if, quod dicuntur, hoc est bonae 
litterae, si nos reddant meliores, si serviant gloriae Christi”.
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W swym wystąpieniu na konferencji z 2012 roku poświęconej Plutarcho-
wi56 wskazywałem na niejaką zbieżność i  możliwe zapożyczenie Erazmowej 
koncepcji bonae litterae z literackimi ideałami myśliciela z Cheronei. Jak dobrze 
wiemy, Plutarch, będący przecież zwolennikiem filozoficznych ideałów Plato-
na, miał pewien kłopot ze słynnym ustępem Politei, w  której Platon wygania 
niebezpiecznych poetów z  państwa. Pogodzenie tego rodzaju twierdzeń z  li-
teracką kulturą okresu Cesarstwa musiało przeto polegać na wykazaniu tego, 
że poezja nie tylko nie jest moralnie szkodliwa, ale że bywa nawet użyteczna. 
Plutarch swymi dziełami Jak młodzież powinna słuchać poetów i  O  słuchaniu 
próbował rozbudzić odpowiednią postawę u czytelników literatury, która po-
zwoliłaby uniknąć im grożących niebezpieczeństw i  wydobyć cenny „nektar” 
kryjący się w jej nęcących kwiatach57. Erazm, w swych zaczerpniętych z pism 
Plutarcha Parabolach, podejmuje ów wątek odpowiedniej postawy czytelniczej 
dla uczynienia lektury moralnie użyteczną i wskazuje na to, że kiedy inni po-
szukują w  literaturze jedynie przyjemności i  odprężenia, prawdziwy student 
filozofii poszukiwał w  niej będzie tego, co przyczynia się do dobrego życia58. 
Cytuje również z  De recta ratione audiendi Plutarcha pouczającą wskazówkę, 
że „nie powinno się słuchać czytającego autora z takim samym nastawieniem 
umysłu, z jakim ogląda się widowisko, tylko po to, by się cieszyć, ale w dążeniu 
do stawania się lepszym”59.

Z tym samym wątkiem odpowiedniej postawy spotykamy się również w Wy-
chowaniu księcia chrześcijańskiego, w którym Erazm czyni książkę nie tylko zwy-
kłym doradcą, ale doradcą wolnym od pochlebstwa i najszczerszym ze szczerych:

Ilekroć książę zagłębia się w lekturze, niech czyta z tym nastawienie, żeby nie szu-
kać w książce rozrywki, ale starać się o poprawę charakteru. Łatwo odkryje, dzięki 
czemu można stać się lepszym, ten, kto bezustannie zabiega o własną poprawę. […] 
Nikt nie udziela bowiem nauk bardziej szczerych, bardziej przydatnych, nikt nie 
mówi ich z mniejszym skrępowaniem niż właśnie książka60.

W  myśl tego rozumienia, terminem bonae litterae można określać całą 
tą literaturę, która przy odpowiednim nastawieniu umysłu, okazuje się dla 
czytającego budująca. Historia przekształcania się terminu bonae litterae 

56 D. Nowakowski, 2017.
57 Por. K. Korus, 1978, s. 99–101.
58 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 186, LB, t. I, kol. 582b.
59 Ibidem, CWE, t.  23, s.  177, LB, t.  I, kol.  578d. Plutarch, De recta ratione au-

diendi, 42a. Por. również Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 183, LB, t.  I, 
kol. 580f–581a.

60 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 
s. 230, LB, t. IV, kol. 589a.
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w wernakularne belles lettres ujawnia nowożytne zanikanie tych humanistycz-
nych ideałów kształcenia i określa zupełnie odmienną pozycję, jaką literatura, 
wraz z jej salonami literackimi i pogonią za oryginalnością, zajmie już w wieku 
XVII. Z pobudzającego do doskonałości miraculum vitae stanie się ona jedynie 
odzwierciedleniem stanu faktycznego jednostki, sposobem na wyrażenie jej 
chwilowego stanu wewnętrznego w pozorze nieprzemijającego piękna. 

Poza tym rozumieniem „pożytecznej literatury”61, które zasadza się na od-
powiednim nastawieniu u odbiorcy, istniała u Plutarcha również druga, bar-
dziej właściwa jej definicja, odwołująca się już nie do czytelniczej postawy, 
ale do zamierzeń twórcy. Bowiem „pożyteczną literaturą” par excellence jest 
nie tamta, której „użyteczność” zależna jest od przypadkowej jedynie wzglę-
dem niej umiejętności słuchania, lecz ta, której już sama forma przemawia do 
odbiorcy w  taki sposób, że nawet zupełnie nieuprzedzonego skłania ku mo-
ralnej poprawie. W  taki też sposób konstruował swoje dialogi Plutarch, by 
wewnętrzna dynamika dialogu skłaniała czytelnika do spontanicznego podej-
mowania trudu zbadania samego siebie i  wynikającej stąd chęci poprawy62. 
Obecność czynników wywołujących te dwa elementy, krisis – czyli przeświad-
czenie i  askesis –  czyli ćwiczenie63, stanowi niezbędną zasadę konstytucyjną 
wzorcowej „pożytecznej literatury”. Tak skonstruowaną literaturę zażywa się 
niczym lekarstwo:

Jeśli nasze myślenie – pisze Plutarch w De audiendo – wzburzy jakaś złość albo siła 
zabobonu, gwałtowna sprzeczka z domownikami czy też namiętne pożądanie mi-
łosne targające nietykalne dotąd struny duszy, nie powinniśmy, unikając rachunku 
sumienia, gonić za deklamacjami na inne tematy, ale słuchać konferencji poświę-
conych właśnie temu, a  potem zastanowić się nad owymi sprawami, by podjąć 
pewne postanowienia64.

Erazm doskonale rozpoznał tę umoralniającą naturę Plutarchowego pi-
śmiennictwa, o  czym świadczy nie tylko wzmianka w  katalogu jego pism 
stwierdzająca, że nic poza Pismem Świętym nie może równać się z siłą jego 
moralnego tonu65, ale także – często przywoływany cytat ze Zbożnej biesiady 
– głoszący, że łatwiej przebolałby Erazm stratę Szkota z jemu podobnymi niż 

61 Fragment ten, zaczynający się od słów „Poza tym”, a kończący się cytatem z Ecc-
lesiastesa, pochodzi z  wyżej wzmiankowanego wystąpienia z  konferencji o  Plutarchu  
(D. Nowakowski, 2017).

62 L. V. Hoof, 1984, s. 44. Por. M. Brożek, 1977, s. XVIII.
63 Por. L. V. Hoof, 1984, s. 48–49.
64 Plutarch, O słuchaniu, s. 100.
65 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1341a z  Johanna von Botzheim z  30 stycznia 1523 

(katalog dzieł Erazma), CWE, t. 9, s. 303, OE, t. I, s. 8.
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„księgi jednego Cycerona czy Plutarcha”, gdyż dzięki nim, jak czuje, „staje 
się lepszy”66. Również gdy sięgniemy do dzieł Erazma, już z samych tytułów 
większości z nich odnajdziemy, iż nie inne (niż praktyczna pomoc i rada) to-
warzyszyły mu przy ich kompozycji cele. Dla przykładu weźmy choćby Przy-
gotowanie do śmierci, Paraklezę to jest zachętę do uprawiania filozofii chrześci-
jańskiej, czy w końcu słynny Podręcznik żołnierza Chrystusowego – wszystkie 
one, co łatwo wykazać, składają się z obu tych właśnie części: krisis i askesis. 
Wreszcie, gdy skierujemy się do ukończonego w  przedostatnim roku życia 
Erazma, będącego istną summą jego filozofii, Ecclesiastesa (1535), w radach, 
jakie daje on tytułowemu kaznodziei, części te – krisis i askesis – pojawiają się 
ponownie:

Cała powinność duszpasterza w  tym się mieści, iż wszystko na tym polega, by  
najpierw wyrwał on z  dusz swych słuchaczy korzenie złych myśli i  niegodzi- 
we nasiona bezbożnej nauki, z których wyrastają przykre owoce i  zniszczył bu-
dowlę wzniesioną na złym fundamencie; wyplenił wyrosły kąkol i zrujnował źle 
postawiony gmach. W miejsce tego, co zostało wyrwane i zniszczone, posiewa on 
dobre ziarna i wznosi budynek, który nie będzie ustępował świątyni67.

Wydobyta przez Erazma „poręczność” tradycji, ujawnienie jej użytecz-
ności w  pracy nad własnym człowieczeństwem i  umiejscowienie w  ramach 
egzystencjalnych struktur krisis i askesis, pozwoliły mu na odzyskanie pełnej 
wartości duchowej europejskiego dziedzictwa. Jego „lekcje” z czytania zmie-
niały nastawienie czytelnika tak, że nie kierował się on już dłużej, wykraczają-
cymi poza słuszne ramy ludzkiej kondycji, vana curiositas czy singularitas, ale 
spoglądając na literaturę zawsze pamiętał o sobie, o swym aktualnym stanie 
i  celu, ku któremu zmierza. Autorów pogańskich czytelnik ów miał czytać 
tak, by pozyskując moralne dobro, nie nabierać jednocześnie niechrześcijań-
skich zwyczajów. Lektura ta jednoczyła się we wspólnocie celów z czytaniem, 
rozpalających serca miłością niebiańskich rzeczy, dzieł Orygenesa, Chryzo- 
stoma, Cypriana, Ambrożego, Augustyna i Hieronima68. Preparowana za spra-
wą właściwej praktyki czytania tak autorów pogańskich, jak chrześcijańskich, 
duchowa strawa, nie tylko nie niszczyła duszy, ale wręcz zapobiegała jej 
śmierci:

66 Erazm z Rotterdamu, Zbożna biesiada, polski przekład, s. 91, LB, t. I, kol. 682a–b. 
Por. idem, Ep. 1390 do Johanna von Vlatten z ok. października 1523, CWE, t. 10, s. 99, 
OE, t. V, s. 340.

67 Erazm z Rotterdamu, Ecclesiastes, ASD, t. 8–5, s. 82–83. 
68 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1200 do Willema Frederiksa z  30 kwietnia 1521, 

CWE, t. 8, s. 200, OE, t. IV, s. 484.
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Nie ma bardziej skutecznego pożywienia dla dusz od duchowego nauczania, któ-
rego w  żadnym czasie nie powinniśmy przestać pobierać. Zaiste, to jest nasz co-
dzienny chleb i jeśli nasze umysły nie będą stale nim odświeżane, staną się chude, 
a później słabe i ospałe, aż wreszcie umrą69.

Żyjący wśród literatury, literaturą i dla literatury Erazm, swą nauką nowego 
czytania zamierzał przebudzić przygniecionego balastem scholastyki i jałowością 
pustki ceremonializmu człowieka i skierować go w stronę duchowej odnowy70. 
Ów nacisk na czytanie jako na praktykę wymagającą dobrej woli i ogłady, anty-
cypujący – jak stwierdza James Tracy – hermeneutykę Gadamera71, wraz z szer-
szym projektem humanistycznym „troski o siebie” został jednak pogrzebany wraz 
z  nowożytnym zachłyśnięciem się technologicznymi wynalazkami, postępem 
i dominacją projektu opanowywania siebie bardziej przez inżynierię społeczną 
niż duchowe ćwiczenie. Utopia wiedzy, w której wciąż jeszcze żyjemy, z  jej na-
czelnym hasłem „wiedza to władza” (Francis Bacon)72 i  całkowitym zoriento-
waniem na będące tak naprawdę zapomnieniem „poznanie siebie” (Foucault), 
była dalekim efektem sekularyzacji powstałej za sprawą reformacyjnego „skry-
cia” Boga. Porządek łaski nie łączył się już dłużej z porządkiem natury, lecz toczył  
odrębnie, zostawiając świat i człowieka sobie samym.

4. Ćwiczenie się i doskonałość

Jak zostało powiedziane w  rozdziale III, humanizm przeciwstawiał się 
spłaszczonemu porządkowi legalistyczno-historycznemu scholastyki, poszuku-
jąc życia w wielopłaszczyznowej metaforze. W sferze moralnej zaś, krytykował 
sucho brzmiące formalizmy scholastycznej teorii etycznej, które, choć niczym 
prawo potrafiły wskazywać słuszną drogę postępowania, nie wspierały jednak 
człowieka w kroczeniu nią. Erazm zamiast tego rodzaju rozbudowanego systemu 
praw, dokładnie regulujących każdy najmniejszy obszar życia, proponował hu-
manistyczne wychowanie, sprawiające, że większość przepisów przestawała być 
potrzebna73. Człowieczeństwo było dla niego tym, co w jakiś sposób „rozluźnia 
rygor prawa”, tym, co ponad suchą literą dociera do istotnego dla prawa ducha. 

69 Erazm z  Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t.  64, s.  186, LB, t.  V, 
kol. 339f. O literaturze jako pokarmie duchowym pisał również Kwintylian, Kształcenie 
mówcy, s. 100–101.

70 Por. B. Cummings, 2007, s. 111; C. M. Furey, 2009, s. 50.
71 C. M. Furey, 2009, s. 50.
72 Por. D. Nowakowski, w druku (b).
73 Por. J. Domański, 2008, s.  253 (o  stosunku wcześniejszych humanistów do 

prawa) i M. N. Raitiere, 1973, s. 156 (o antylegalizmie na „Utopii”).
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Prawo –  pisał Erazm o  zakonie –  jest w  pewnym sensie złożone z  dwóch części, 
litery czyli ciała i  mistycznego sensu czyli duszy. Dwa te sensy są niczym bracia; 
kochają być razem i nie chcą być oddzielone74.

Wtedy jednak, gdy się je rozdziela i pozostawia tylko literalny nakaz, mamy 
do czynienia z depersonalizującym przymusem. Obecna w skostniałym mona-
stycyzmie regulacja życia, każąca na dźwięk gongu „zasypiać, wstawiać i znowu 
zasypiać, mówić, milczeć, iść i wracać, spożywać i przestawać jeść” była, zdaniem 
cenionego przez Erazma świątobliwego Jeana Vitriera, życiem odpowiednim „dla 
idiotów raczej niż dla religijnych ludzi”75. Abstrakcyjność skodyfikowanego pra- 
wa, niepotrafiącego ująć wszystkich kazusów, niezależnie od tego, jak bardzo by-
łoby ono rozbudowywane, wskazywała na potrzebę odwołania się do źródłowego 
poczucia sprawiedliwości: „Nic, mówił Vitrier, nie jest bardziej niesprawiedliwe 
niż ta równość wśród ludzi tak dalekich od równości”. Ów punkt, w którym zawo-
dzi wszelka inżynieria społeczna, jest, jako miejsce dla moralnej wolności, istot-
nym elementem każdej prawdziwie humanistycznej wizji świata. Dochodzenie  
do tej moralnej wolności, która polega przecież na rozumnym panowaniu nad  
namiętnościami76, dokonuje się według Erazma za sprawą odbywanej na grun- 
cie tradycji długotrwałej pracy nad sobą. Żywa, uwewnętrzniona tradycja zastę-
puje tutaj zewnętrzne prawo.

Ćwiczenia duchowe rozpoczynają się już z samym aktem lektury. W komen-
tarzu do pierwszego Psalmu77, zwraca uwagę Erazm na użycie przez tłumaczy 
Septuaginty greckiego określenia meletai dla oddania właściwego nastawienia 
wobec Pisma Świętego. Lektura świętego tekstu –  a  w  zasadzie każda rzetelna 
lektura – nie powinna zatrzymywać się na poziomie jedynie powierzchownego 
rozważania, ale musi iść dalej w stronę głębokiej medytacji i ćwiczenia się w tek-
ście. Nie „rozważają zakonu Pana dniem i nocą” ani ci, którzy odmawiają Psalmy 
bez zrozumienia, ani ci, którzy poszukują w nim jedynie amunicji dla swoich fry-
wolnych debat.

Prawdziwe studium literatury, na co wskazywali wcześniejsi humaniści, jest 
tym, co podtrzymuje nie tylko filozofię, ale i samą cnotę, która marnieje tam, gdzie 
się literaturą gardzi78. Znoszenie trudów tego studium, z  jednej strony nie jest 
sprawą łatwą, gdyż – jak pisał Kwintylian – wymaga znacznej powściągliwości79,  
 

74 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 288, LB, t. V, kol. 375c.
75 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1211 do Justusa Jonasa z 13 czerwca 1521, CWE, t. 8, 

s. 227, OE, t. IV, s. 508.
76 Por. Horacy, Dzieła, s. 220.
77 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 1, CWE, t. 63, s. 30, LB, t. V, kol. 182f–183a.
78 A. Piccolomini, De liberorum educatione, s. 128, 160.
79 Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII,6–XII, s. 290.
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a  z  drugiej jest na tyle dostępne, że żaden prawie dzień w  naszym życiu nie 
jest tak zajęty, by nie można było poświęcić literaturze jakiejś jego cząstki80. 
Pier Paolo Vergerio81, którego myśl podchwyci w prawie dwieście lat później 
Robert Burton82, pisał, że jeśliby nawet okazało się, że literackie studium nie 
przynosi samo w sobie żadnych korzyści, to już samo to, że odciąga od wielu 
innych spraw, którymi zajmowanie się poniża umysł, jest korzyścią wystarcza-
jącą. Lecz również i tutaj potrzebny jest umiar. W swych Parabolach porównuje 
Erazm niektórych ludzi, którzy niszczą własne zdrowie przez nieumiarkowaną 
miłość do studiów, do słowików, które „mają taką namiętność do śpiewania, że 
na śmierć współzawodniczą jedne przeciw drugim”83. We wszystkim, co czyni-
my jako ludzie, powinniśmy znać miarę, którą dyktuje nam nic innego, jak wła- 
śnie ta, podkreślana przez Gersona, ograniczoność naszej kondycji. Z umia-
rem powinniśmy zajmować się również samą filozofią, która w nadmiarze, zda-
niem Erazma, deprawuje84.

Ale czy rzeczywiście filozofia jest czymś, co może być uprawiane w nadmia-
rze, zwłaszcza gdy pomyślimy o  filozofii Chrystusa i  zalecanej uprawie cnoty? 
Wszystko zależy od tego, którą z definicji filozofii będziemy się w danym przy-
padku posługiwać. Jak stwierdził Juliusz Domański w swoim wyczerpującym stu-
dium, pojęcie filozofii jest u Erazma pojęciem wieloznacznym i nie zawsze ozna-
cza jeden i ten sam zbiór treści85. Erazm często podtrzymuje powszechny zwyczaj 
językowy i  nazywa filozofią to, co zwykło być uważane za filozofię w  szkołach  
– a więc opierające się na logice rozważania abstrakcyjnych kwestii, których ce-
lem było zdobycie wiedzy dla niej samej. Do tak pojętej filozofii odnosi się Erazm 
zarówno wtedy, gdy podkreśla konieczność zachowania umiaru w jej uprawianiu, 
jak i  wtedy, gdy umiejscawia w  niej źródło wszelkich chrześcijańskich herezji. 
Wówczas jednak, gdy używa pojęcia filozofii w  jej źródłowym znaczeniu, czyli 
gdy mówi o filozofii prawdziwej, ma Erazm na myśli przede wszystkim refleksję 
nad samym sobą oraz nad wzorami doskonałości i wynikające z tej refleksji życie 
etyczne86. Za Sokratesem wskazywał  Erazm na to, że zajmować powinniśmy się 
rzeczami, które dotyczą nas samych, a nie zagłębiać się w zewnętrzne rzeczy, które 

80 Ibidem, s. 211.
81 P. P. Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus adolescentiae studiis, s. 42.
82 „Pisząc o melancholii, unikam melancholii”. Por. D. Nowakowski, 2016a, s. 253, 

267.
83 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 257, LB, t. I, kol. 614d.
84 Ibidem, s.  230, 236, 264, LB, t.  I, kol.  602c, 605d, 617f; idem, Adagia, I,X,60 

(Oportet testudinis carnes aut edere aut non edere), CWE, t.  32, s.  260, LB, t.  II,  
kol. 384c.

85 J. Domański, 1973, s. 41.
86 Ibidem, s. 175.
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do nas nie należą87. Tak rozumiana filozofia, jako refleksja przyjmowała postać 
medytacji nad sobą i śmiercią88, przynosiła ze sobą recepty przeciwko chorobom 
umysłu, jak gniew, ambicja czy skąpstwo89, dowiadywała się o godnych pożądania 
celach. Jednakże, dopiero ten odkrywał moc filozofii, kto poważył się zastosować 
ją w praktyce90. Stąd też, stojący u źródeł humanistycznej tradycji Cyceron defi-
niował filozofię nie tylko jako poznanie najważniejszych rzeczy, ale również jako 
ćwiczenie się w nich91.

Filozofowanie zaczynało się, zdaniem Erazma, od „wsłuchania się” w płynący 
przekaz tradycji, od medytatywnej lektury poruszających duszę treści czy też od 
„wpatrzenia się” w ideał mistrza i dania przyzwolenia na uwewnętrznienie tego, 
co odebrane, w nas samych. Ku temu zmierzało „nowe czytanie” Erazma, poprzez 
które pragnął on przemienić jednostkę, na to nakierowane były bonae litterae, 
o które z taką namiętnością zabiegał; taki też był cel chrześcijańskiej Ewangelii. 
Etap ten, budowany samym nauczaniem możemy określić mianem „internalizacji 
tradycji”, zmianą umysłu, która jest niezbędna dla każdego, kto chce odmienić 
swe życie92. Duszę młodego człowieka, co nie miała nigdy okazji słuchać wykła-
du, porównywał Plutarch do nieuprawianej roli, która nigdy nie wyda owocu 
cnoty, lecz zostanie zarośnięta przez chwasty93. To samo zestawienie wykładu,  
ale także szerzej –  lektury i  tradycji z  uprawą, odnajdujemy, w  lepiej znanej,  
Cyceroniańskiej cultura animi, co tłumaczy późniejsze metonimiczne poszerze-
nie pojęcia „kultura” do jego dzisiejszej formy. Owa kulturowa metaforyka filozo-
fii pojawia się również u cytującego w Parabolach Senekę Erazma, który pisze, że

Ziarno, jakkolwiek małe, jeśli znajdzie odpowiednie miejsce, rozwija swe siły i z naj-
mniejszej w największą rzecz się rozrasta. Tak też teoria filozofii składa się z kilku 
słów, lecz powiększa się (cresco) w działaniu94.

Prawe działanie, o  którym tu mowa, jest, według praktycystycznej myśli 
Erazma, celem i istotą prawdziwej filozofii95. Stąd też Juliusz Domański nie wa-
hał się nazwać Erazmiańskiej filozofii, w  jej urzeczywistnianiu etycznej wiedzy, 

87 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,VI,85 (Aedibus in nostris quae prava aut recta  
geruntur), CWE, t. 32, s. 56, LB, t. II, kol. 255a.

88 Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, polski przekład, s. 349, LB, t. V, 
kol. 1301d; idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 58, LB, t. V, kol. 14f.

89 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 223, LB, t. I, kol. 599a.
90 Ibidem, s. 220, LB, t. I, kol. 597d.
91 Cyceron, O mówcy, s. 565.
92 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 203, LB, t. I, kol. 590a.
93 Plutarch, O słuchaniu, s. 91.
94 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 210–211, LB, t. I, kol. 593a.
95 Por. J. Domański, 1973, s. 66, 73–75.
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„etyką zrealizowaną”96. Nie będzie chyba błędem, zwłaszcza gdy nawiążemy do 
cytowanej wyżej metafory „ziarna”, jeśli wprowadzimy tutaj równoległą defini-
cję filozofii, mówiąc o niej wprost jako o „tradycji zrealizowanej”. Filozofem dla 
Erazma był bowiem nie ten, kto „opanował świetnie dialektykę i fizykę”, ani też 
nie ten, kto potrafił „wyrecytować z pamięci zasady dobrego życia”, lecz ten, kto 
wzgardził wszystkim, co przemijające i podziwiając prawdziwe dobro tak prowa-
dzi swoje życie, by je zdobyć97.

Zmierzanie ku doskonałości jest obowiązkiem każdego człowieka, 
a zwłaszcza – chrześcijanina98. Jak pisał Erazm w komentarzu do Psalmu 22, 
„nikt nie osiągnął w tym życiu takiego punktu, w którym nie byłby możliwy 
dalszy postęp”99. Za stracony powinien uważać chrześcijanin każdy dzień, któ-
rego wieczór nie zastał go bardziej religijnym człowiekiem niż ranek100. „Je-
śli nie masz z kim współzawodniczyć – czytamy w Wychowaniu księcia chrze-
ścijańskiego –  staraj się sam siebie pokonać. Jest to walka najpiękniejsza ze 
wszystkich”101.

Odnajdujemy w Erazmiańskim humanizmie ów rys, który charakterystycz-
ny był dla teologii monastycznej – filozofia, ale również i tradycja, nie są już, jak 
w scholastyce, misternym gmachem, który w podziwie winniśmy kontemplować, 
ale przypominają wertykalną drabinę, po której możemy się wspinać. Żelazne 
prawo tej filozoficznej wspinaczki głosi, że zatrzymanie się na jej drodze, oznacza 
natychmiastowy regres, ześlizgnięcie się ku głupocie. Stąd też nie można ustawać 
w wysiłkach na drodze filozofii tak długo, póki nie osiągnie się najwyższej moral-
nej doskonałości i pełnej uczoności, to jest – stanu mędrca102. Ludzie przeciętni 
jedynie idą tą ścieżką postępu ku lepszemu byciu, ale ci prawdziwie doskonali 
nabierają większej prędkości i wręcz po niej biegną. Doskonałym biegaczem był 
Apostoł Paweł, doskonałymi byli prorocy, ale „najbardziej energetycznym ze 
wszystkich zawodników w wyścigu” był sam Jezus Chrystus.

96 Ibidem, s. 178.
97 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 

s.  158–159, LB, t.  IV, kol.  566a; idem, Apologia contra Latomus dialogum, CWE, t.  71, 
s. 61, LB, t. IX, kol. 94a–b.

98 Erazm z Rotterdamu, Declarationes…, CWE, t. 82, s. 55, LB, t. IX, kol. 837e–f; 
idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 212, LB, t. V, kol. 85b.

99 Erazm z  Rotterdamu, In psalmum 22 enarratio, CWE, t.  64, s.  145, LB, t.  V, 
kol. 322c; idem, Ep. 1341a z 30 stycznia 1523 roku do Johanna von Botzheim (katalog 
pism Erazma), CWE, t. 9, s. 352, OE, t. I, s. 37.

100 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 228, LB, t. I, kol. 601c–d.
101 Erazm z  Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, polski przekład, 

s. 184, LB, t. IV, kol. 574c. Por. idem, Adagia, I,II,58 (Mandrabuli more res succedit),  
CWE, t. 31, s. 198, LB, t. II, kol. 93b.

102 Erazm z Rotterdamu, Parabolae, CWE, t. 23, s. 184–185, LB, t. I, kol. 581d i n.
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Musimy iść – pisze Erazm – moi bracia, wzdłuż tej wąskiej ścieżki, jeśli nie potra-
fimy jeszcze biec, zawsze starając się odrzucać występki i powiększać nasze cnoty, 
aż staniemy się zwinnymi biegaczami, a  nawet –  o  ile to możliwe –  sprinterami 
(volucer)103.

Rozwój duchowy albo też, jak określa go Erazm w komentarzu do Psal-
mu 4, „duchowe odnowienie w  Chrystusie”, przebiega przez kilka etapów, 
którym odpowiadają odmienne pokarmy. Erazm odwołuje się tutaj do nauki 
Pawła odróżniającego w obrębie doktryny właściwe dla niemowląt mleko od 
stałego pożywienia dorosłych104. Gdy uwagi te złączymy, z często pojawiającą 
się u Erazma metaforyką lektury jako strawy duchowej, związek między oma-
wianym wyżej wątkiem filozoficznej wspinaczki czy biegu, z tradycją, okaże 
się oczywisty. Erazm zresztą w innym miejscu105, w sposób niezwykle podob-
ny do mikrokosmicznego ujęcia historii w  teologii monastycznej, zestawia 
wewnętrzny rozwój jednostki z zewnętrznym rozwojem tradycji jako takiej.  
Najwcześniejszy okres historii określa mianem „uniwersalnego dzieciństwa”, 
z którego, swym prawem, wyprowadził ludzkość Mojżesz i porównuje go do 
pewnego rodzaju „dzieciństwa w  Chrystusie”, z  którego wyprowadzają nas 
wiara i miłosierdzie Ewangelii. Można zatem powiedzieć, że w dziejach swego 
życia człowiek ma możliwość przejścia pełnej drogi dotychczasowego rozwo-
ju tradycji i korzystając z całego jej dziedzictwa osiągnąć punkt, który niedo-
stępny był dla tych, co żyli wcześniej. Przechodzenie to lubił opisywać Erazm 
za pomocą zaczerpniętych najpewniej, po części z  Owidiusza, a  po części 
z Mowy o godności człowieka Pica, zwierzęcych metamorfoz, mówiąc o byciu 
przemienianym „ze słonia w  pająka i  z  pająka w  orła”. „Ta Boska metamor-
foza wytwarzająca nowe stworzenie w Chrystusie” zachodziła jego zdaniem 
w takim sam sposób, w jaki natura ze szpetnej gąsienicy tworzy promieniują-
cego kolorami motyla – niszcząc to, co stare, by wyłonić się mogło nowe106. 
Choć sam Erazm nigdzie, o ile się orientuję, nie snuje tego rodzaju rozważań, 
tradycja w jej rozwoju zdaje się różnić się od rozwoju jednostki ludzkiej je-
dynie tym, że zachowuje w  sobie wszystkie wcześniejsze formy rozwojowe 
i  to właśnie dzięki temu dziedzictwu stanowi ona doskonałe wsparcie w tej 

103 Erazm z  Rotterdamu, Concionalis interpretatio, plena pietatis, in psalmum 85, 
CWE, t. 64, s. 74–75, LB, t. V, kol. 536e–f.

104 Erazm z Rotterdamu, In psalmum quartum concio, CWE, t. 63, s. 266, LB, t. V, 
kol. 287d–e.

105 Erazm z Rotterdamu, Commentarius in psalmum 2, CWE, t. 63, s. 96, LB, t. V, 
kol. 209f–210a.

106 Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t.  65, s.  109, LB, t.  V,  
kol. 461–462a. Warto jednak pamiętać, że zniszczenie to dotyczy u Erazma tylko wad, 
a nie całej natury.
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moralnej wspinaczce człowieka. Metamorfoza zachodząca w człowieku staje 
się możliwa tylko dzięki temu, że żyjący wcześniej, zostawili w tradycji ślady 
własnych metamorfoz:

Jakimkolwiek rodzajem żyjących istot byłby człowiek –  pisał Erazm w  Modus 
orandi Deum – należy zaakceptować możliwość metamorfozy tak, że zamiast by-
cia –  by tak rzec –  gadem, czworonogiem czy rybą, możemy być przemienieni 
w ptaka. Stanie się to, jeśli weźmiemy skrzydła gołębicy, które są upragnione przez 
owego mistycznego psalmistę, który przygnieciony ciężkim brzemieniem mówi: 
„O gdybym miał skrzydła jak gołębica, chętnie uleciałbym i odpoczął” (Ps. 55, 7). 
Gołębie są z pewnością nieszkodliwymi ptakami, lecz mają zdolność do najszyb-
szego lotu. Oblubienica w  Pieśni nad Pieśniami jest zachwycona takimi gołąb-
kami (PnP 2, 13–14). Będziesz gołębiem, jeśli nie knujesz zła przeciw nikomu, 
jeśli nikogo nie osądzasz, jeśli wobec nikogo nie żywisz fałszywych podejrzeń. 
Powiesz: „Skąd wezmę skrzydła?” Wskażę ci dwa, które z  łatwością wyniosą cię 
do nieba: jednym jest wzgarda dla światowych rzeczy, drugim pragnienie rzeczy 
niebiańskich. Jedno oderwie cię od spraw ciała, jak mówi święty psalmista, gdy 
otrzymał skrzydła o które prosił: „uleciałem daleko i zamieszkałem na pustyni”. 
Drugie przywiedzie cię blisko do Bożego tronu. […] Stary człowiek ziemski jest 
i przeto nie wie jak wzlatywać ku górze, lecz, z oczyma utkwionymi w ziemi, nie 
kocha i nie poszukuje niczego, poza tym, co ziemskie. Ktokolwiek jest przemie-
niony w  nowego człowieka, uważa teraz jako bezwartościowe to, co wcześniej 
zwykł był oceniać najwyżej. To, o czym wcześniej sądził, że przynosi największy 
zysk, teraz ocenia, że przynosi największą stratę. Zamiast bycia przykutym do zie-
mi bydlęciem, stał się on ptakiem z nieba. Stał się gołębicą i ma dwoje skrzydeł, by 
wzniosły go do Bożego tronu107.

Najwyższym, rzecz jasna, „śladem” wstępowania, a  zarazem też głównym 
przedmiotem samej tradycji, jej streszczeniem i wypełnieniem dziejów, było ży-
cie Boga-Człowieka – Chrystusa. W swoim katechizmie określa Erazm całe życie, 
śmierć i  zmartwychwstanie Chrystusa „prawdziwie czystym zwierciadłem filo-
zofii ewangelii”108. Podczas gdy wszystkie pozostałe zawarte w  tradycji żywoty, 
wszystkie ludzkie postawy i  czyny, były jedynie czymś, co zachęcać nas miało 
bardziej do ich przekroczenia (emulacji) niż poprzestania jedynie na wiernej  
imitacji, ten przykład Jezusa Chrystusa, którego życie osiągnęło najwyższą moż-
liwą doskonałość, jako jedyny dany nam jest w pełni ukończonej i doskonałej po-
staci: można go jedynie naśladować109. Jednocześnie zaś, wewnętrzna rozmaitość 

107 Erazm z  Rotterdamu, Modus orandi Deum, CWE, t.  70, s.  183–184, LB, t.  V, 
kol. 1114d–115b.

108 Erazm z Rotterdamu, Explanatio symbolum apostolorum, CWE, t. 70, s. 358, LB, 
t. V, kol. 1183f.

109 Por. J. A. Herdt, 2008, s. 117–119.
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Chrystusa, którego porównywał Erazm przez to do „kameleona”, sprawia, że ofe-
ruje on wprost nieskończenie wiele dróg naśladowania, odpowiadających każdej 
z różnorodnych indywidualnych natur.

Cóż tedy szczególnego ma w sobie ów Odnowiciel wszystkiego? – pyta Erazm w Li-
ście o filozofii ewangelicznej. Ma zaiste wiele. Przede wszystkim to, że zarówno przy-
kazania, jak i przykłady doskonałej cnoty, które pokazali światu jedni takie, drudzy 
owakie, On jeden i ogłosił (traditit) i urzeczywistnił wszystkie. I nie tylko ogłosił 
(tradidit), lecz utwierdził, udobitnił i za pomocą rozmaitych przypowieści tak wra-
ził w umysły wszystkich, że się już stamtąd wymknąć nie mogą. I tak je urzeczywist-
nił obyczajami i czynami, że całe życie Jego to nic innego, jak doskonały zaiste wzór 
doskonałej miłości, skromności, cierpliwości, miłosierdzia i łagodności. Takiej har-
monii, takiego zgrania wszystkich cnót nie znajdziesz w żadnym ze świętych, tylko 
w jednym jedynym Chrystusie Jezusie. Albowiem On był prawdziwie tym słowem 
(sermo) zwięzłym i w skrót zamienionym, które Pan na koniec uczynił nad ziemią, 
słowem (sermo), w którym miał połączyć na powrót wszystko, co na niebie i co na 
ziemi, ażeby wszystko, cokolwiek przedtem starano się znaleźć w  tylu księgach, 
w osobach tylu mężów świętych, teraz, dzięki skrótowi o wiele bardziej wyraziste 
i zarazem doskonałe, można było czerpać od jednego tylko Chrystusa110.

Pojawiające się pod koniec cytowanego fragmentu odwołanie do spinające-
go w całość wielorakie odmiany bogactwa świata stwórczego Sermo potwierdza 
wszystkie wcześniejsze ustalenia dotyczące tradycji, która dla Erazma, podobnie 
jak sam świat, była nie czym innym, jak niedoskonałym wyrazem płodności tre-
ściowej Bożego Syna. Jednocześnie zaś, poza owym aspektem, by tak rzec, uni-
wersalnym, stwórcze Sermo, za sprawą dokonującej się w trzecim czasie kenozy, 
spina również, w  nadludzkim ujęciu, wszystkie etyczne drogi ku doskonałości, 
stając się zarazem najpełniejszą realizacją życia człowieka i tradycji.

6. Przyjaźń i respublica litteraria

Pozostaje jeszcze do omówienia jedna rzecz, która mogłaby umknąć uwa-
dze czytelnika, gdyby nie pamięć o tym, co powiedziane zostało w rozdziale dru-
gim. Mam na myśli ową szczególną siłę, sprawiającą, że cały ten złożony system 
ćwiczeń wiodących do cnoty, cała ta skomplikowana sieć dzieł, autorów i inter-
pretacji, zostają ożywione i uzyskują odpowiednią dynamikę. Miłość, bo o niej 
tutaj mowa, swą obecnością – jak można wnioskować ze słów Erazma w Podręcz-
niku żołnierza Chrystusowego111 – świadczy o życiu duszy. Rozwój zaś tej miłości  

110 Erazm z Rotterdamu, List o filozofii ewangelicznej, polski przekład, s. 508–510, 
LB, t. VI, kol. 5r (cyt. w przekładzie J. Domańskiego).

111 Erazm z  Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s.  14–15, LB, t.  V, 
kol. 4d.
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zawsze odpowiada wspinaczce duchowej człowieka na jego drodze ku szczytom 
doskonałości.

W związku z  tym, że miłość powstaje ze skłonności woli, wyróżnia Erazm 
dwa zasadnicze rodzaje miłości: „Gdy wola skłania się ku rozumowi, kocha ona  
rzeczy wieczne. Gdy zaś pozwala sobie zniżyć się do rzeczy cielesnych, kocha  
ona to, co nie powinno być kochane (amat non amanda)”112.

Każdy z tych dwóch rodzajów miłości przyjmuje w stosunkach międzyludz-
kich szczególną postać pragnienia: prawdziwa miłość – miłość rozumowa – pra-
gnie szczęścia drugiego, podczas gdy miłość cielesna, światowa, pożąda własne-
go szczęścia113. Stąd też tę drugą nazywa Erazm filautią, tj. miłością własną, od 
której w pełni nie jest wolny żaden człowiek114. Nie będzie chyba błędem, jeśli 
miłość tę powiążemy ze skrywającą się w człowieku zwierzęcością; tak długo, jak 
człowiek jest do niej ograniczony, wciąż jeszcze nie wydobył się ze zwierzęcego 
stanu i wciąż daleki jest od osiągnięcia prawdziwego szczęścia, które zasadza się 
przecież na spełnianiu właściwej człowiekowi funkcji. Jean Gerson porównywał 
tę miłość do łańcuchów przykuwających duszę do ciała i do klatki więżącej ptaka: 
tkwiących w  niej ograniczeń nie dostrzeże ten, kto nie próbował wcześniej się  
od niej uwolnić115. Gdzieś pomiędzy tymi dwoma miłościami sytuuje się trze- 
ci rodzaj miłości, który moglibyśmy określić – w duchu Platona – mianem miło-
ści kosmicznej, albo też instynktownej, przejawiający się, jako swoista sympathia 
rerum, w całej przyrodzie – od przyciągającego żelazo magnesu i żyjących w po-
koju zwierząt tego samego gatunku, po rodzicielską miłość u ludzi116.

Jeśli zdobędziesz się – pisał Erazm w komentarzu do Psalmu 38117 – na wzniesie-
nie się z  tych występnych namiętności ku tym, które są naturalne [dla człowieka  
– przyp. D. N.], wówczas staniesz się człowiekiem, w miejsce potwora. Bowiem jeśli 
kochasz swą żonę, czy swego rodzica, czy dzieci tym rodzajem uczucia, który cno-
tliwy poganin (probus Ethnicus) odczuwał dla swej rodziny, jesteś jedynie żyjącym  

112 Erazm z Rotterdamu, Responsio ad Collationes, CWE, t. 73, s. 216–217, LB, t. IX, 
kol. 998a.

113 Erazm z  Rotterdamu, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s.  172, LB, t.  V, 
kol. 42d–e.

114 Erazm z Rotterdamu, Adagia, I,II,15, (Suum cuique pulchrum), polski przekład, 
s. 28, LB, t. II, kol. 75a. Por. również: idem, Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 153, 
LB, t. V, kol. 38d; idem, Pochwała głupoty, polski przekład, s. 80 i n.

115 J. Gerson, The Mountain of Contemplation, s. 83–84.
116 Por. Erazm z  Rotterdamu, Skarga pokoju, polski przekład, s.  212–214. Erazm 

nie tłumaczy tego bliżej, ale możliwe, że ów rodzaj miłości instynktownej wyłamuje się 
z przedstawionej wyżej dychotomii dlatego, że nie jest to miłość, w żadnej mierze, od 
wolnej woli zależna.

117 Erazm z  Rotterdamu, Enarratio Psalmi 38, CWE, t.  65, s.  27, LB, t.  V, 
kol. 424f–425a.
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niebezpiecznie człowiekiem, muszącym uważać by twoja miłość dla rodziny nie 
sprowadziła cię ku złemu. Lecz jeśli wzniesiesz się ponad to, co jest naturalne i wzle-
cisz ku temu, co duchowe, staniesz się czymś więcej niż człowiekiem i  zaczniesz 
zbliżać się do szczytów, gdzie zamieszkują aniołowie. Jeśli kochasz swoją żonę nie 
jako źródło przyjemności, lecz ponieważ Chrystus przykazał, by była ona kochana 
i  jeśli jesteś gotowy raczej opuścić ją, niż porzucić przykazania Chrystusa, wtedy 
rzeczywiście wzniosłeś się z duszy do ducha.

W  innych miejscach zdaje się zrównywać Erazm ową miłość wypływają-
cą z  przestrzegania przykazań Chrystusa z  miłością, która w  doskonały spo-
sób podporządkowana jest rozumowi –  co stoi zresztą w  całkowitej zgodzie 
z  Erazmowym ujęciem Chrystusa jako tego, kto wydoskonala naturę, a  nie 
ją zupełnie znosi. Różne rodzaje miłości tworzą odmienne rodzaje więzów. 
W  Skardze pokoju wyróżnia Erazm trzy podstawowe rodzaje miłosnych wię-
zów: mówi o naturalnym pokrewieństwie (cognatio), o podobieństwie czy też 
powinowactwie (affinitas) i o pokrewieństwie duchowym (cognatio spiritualis),  
które starożytni „uważali za cechę wprost boską”118. Choć Erazm, jak wskazuje 
Y. Charlier119, często uznaje, że jedyną różnicą między miłością a  przyjaźnią 
jest nieobecność, w tej drugiej „fizycznego zjednoczenia”, to jednak, wtedy, gdy 
mówi o  przyjaźni prawdziwej, zawsze ma na myśli relację opartą na trzecim 
rodzaju miłosnych więzów.

Erazm nie napisał żadnego specjalnego traktatu poświęconego przyjaźni, ani 
też w żadnym miejscu swych pism nie poświęcił jej systematycznego wywodu120. 
Nie odczuwał zresztą takiej potrzeby, skoro –  podobnie jak w  przypadku całej 
masy innych zagadnień – tak dobrze objaśnili ją autorzy starożytni, jak Plutarch, 
Cyceron, Platon, Arystoteles, Lukian, czy Ksenofont121. „Nie będę przywoływał 
czytelnikowi tych praw przyjaźni, ni przykładów, które tak jasno zostały dostar-
czone przez słynnych autorów” –  pisał w  Institutio Christiani matrimonii122. To 
pozorne zaniechanie nie oznaczało jednak, że przyjaźń była czymś, co zajmo-
wało nieznaczące miejsce w  obrębie jego życia i  myślenia. Jak wspomniałem 
w rozdziale drugim, cała w zasadzie refleksja Erazma wyznaczana była w swym 
kształcie przez dwie podstawowe prawdy o naturze ludzkiej: „przyjaźń jest dla 
człowieka niezbędna do przetrwania; przyjaźń jest najbardziej ze wszystkiego 
godna wyboru”123. Yvonne Charlier, autorka jedynej, jak dotąd, monografii w ca-
łości poświęconej przyjaźni u Erazma, odważyła się napisać nawet, że „Toute la 

118 Erazm z Rotterdamu, Skarga pokoju, polski przekład, s. 214–215.
119 Y. Charlier, 1977, s. 37
120 Ibidem, s. 31.
121 Ibidem, s. 31, 33.
122 Cyt. za: ibidem, s. 31.
123 Por. s. 68 niniejszej pracy.
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vie d’Érasme est un hymne à l’amitié”124 – „Całe życie Erazma jest hymnem do 
przyjaźni!” W  Skardze pokoju dokładnie objaśnia Erazm antropologiczne zna-
czenie przyjaźni pisząc, że natura chciała, by „wzajemna przyjaźń była dla nich  
[tj. ludzi – przyp. D. N.] nie tylko miła, ale zgoła konieczna”. Konieczność ta wy-
nika, po pierwsze, z nierównomierności rozdzielenia różnych darów duszy i ciała, 
sprawiającej, że „nikt nie zdoła obejść się bez pomocy nawet słabszych od siebie” 
i  po drugie, z  przyrodzonej bezbronności człowieka, zmuszającej go do szuka-
nia „zabezpieczenia poprzez zawieranie wzajemnych przymierzy i przyjaźni”125. 
Stąd też Erazm, wskazując niejako na logiczne umotywowanie i naturalne miejsce 
przyjaźni w świecie ludzkim, stwierdza, że „źródłem i warunkiem jej rozwoju jest 
wzajemna wymiana usług”126.

Za Sokratesem, Platonem, Arystotelesem, Epikurem i  stoikami definiuje 
Erazm przyjaźń jako impuls serca zaaprobowany przez rozum127. Wcześniejsza 
sympatia i  emocjonalny związek zostają poddane swego rodzaju sprawdzeniu, 
jako, że przyjaźń oznacza zobowiązanie, którego już nie wolno nam odrzucić i do-
piero wtedy następuje rozumowe przyzwolenie i wybór128. A zatem, jak stwier-
dziliśmy już w rozdziale drugim, zakochanie, czy też miłość romantyczna, skoro 
opiera się ono tylko na relacji przedrozumnej, może być – niezależnie od swej  
siły –  jedynie wstępnym, choć niekoniecznym, etapem przyjaźni. Co więcej,  
poszukiwanie przyjemności, na której tamta cielesna miłość się opiera, nie tylko 
nie stanowi żadnego ze współtworzących przyjaźń elementów, ale jako przejaw 
partykularyzmu musi wręcz zostać odrzucone, by zrobić miejsce dla myślenia 
w kategoriach wspólnoty. Voluptas nie pojawia się wśród pięciu konstytucyjnych 
elementów przyjaźni i stanowi, co najwyżej, jej dalszy skutek. Można przypusz-
czać, że podłożem, na którym ta przyjaźń, zdaniem Erazma, wyrasta, jest raczej 
owa miłość, nazwana przez nas „instynktowną”, przejawiająca się w świecie jako 
sympathia rerum czy też kosmiczna więź między bytami. Jako warunek wstępny 
obecna była ona w całej niemalże myśli politycznej starożytności, gdzie wymie-
niano ją, obok sprawiedliwości, jako najważniejszą zasadę powstawania państwa. 
Państwo wyrastało z naturalnych, animalnych więzów pokrewieństwa i powino-
wactwa, a  rozum służył, co najwyżej, określaniu najlepszych form dla tej przy-
rodzonej polityczności – stąd zoon politikon Arystotelesa i pierwszy prawdziwie 
polityczny projekt Platona w Prawach. Wraz z dokonanym za sprawą Reformacji 
„wypędzeniem” świętości ze świata (tak, jak później wypędzano ducha z maszy-

124 Y. Charlier, 1977, s. 347.
125 Erazm z Rotterdamu, Skarga pokoju, polski przekład, s. 214.
126 Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,I,1 (Dulce bellum inexpertis), polski przekład, 

s. 25.
127 Y. Charlier, 1977, s. 39.
128 Ibidem, s. 47.
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ny) i uznaniem, że motywem wszelkiego naturalnego ludzkiego czynu jest miłość 
własna, rozerwano również ową pierwotną filię129 i skazano grzesznego człowieka 
na bellum omnium contra omnes, ze sztucznym Lewiatanem jako jedynym gwa-
rantem pokoju (Hobbes). Tu, być może, leżą przyczyny rozczarowania, na jakie 
narażony jest każdy, kto pyta o możliwość i podstawy przyjaźni w filozofii Kanta, 
tu też, być może, w tym zagubieniu owej naturalnej więzi, leżą źródła nieznanych 
na dobrą sprawę wcześniej: solipsyzmu, egoizmu i nihilizmu nowoczesności, wy-
łaniającego się w dzisiejszym świecie „samotnego tłumu”. „Starożytnym przyjaźń 
wydawała się najszczęśliwszą, najbardziej ludzką z miłości, koroną życia i szkołą 
cnót. W porównaniu z tym świat współczesny pomija ją milczeniem”130.

Przyjaźń u Erazma nie wyrastała z zupełnej nicości jako niezależna od jakich-
kolwiek wcześniejszych uwarunkowań luterańska łaska – a taki obraz jej doskona-
łości pokutuje przecież w nahalnie egalitaryzującym i emancypującym przemyśle 
kulturowym dla mas – lecz zasadzała się na naturalnych własnościach ludzi i prze-
biegała zgodnie z  wyznaczającymi granice indywidualnymi różnicami. Pięcioma 
podstawowymi elementami konstytuującymi według Erazma przyjaźń były: aequ-
alitas, similitudo, benevolentia, officium i admonitio131. Życzliwość bez równości i po-
dobieństwa, pozostawała jedynie życzliwością i niczym więcej! Podobnie, przyjaźń 
całkowicie wolna i bezinteresowna – pozbawiona officium i admonitio, praktycznie 
nie pojawiała się w horyzoncie intelektualnym Erazma132. Tak naprawdę, dopiero 
doskonałe złączenie pięciu tych elementów, czyniło przyjaźń prawdziwie godną 
tego miana. Złączenie to nie było zaś niczym innym, jak właśnie cnotą, przez co 
ćwiczenie się w  cnocie, stawało się jednocześnie ćwiczeniem się w  wyrastającej 
z miłości instynktownej przyjaźni. Cnotę określał Erazm jako ze wszystkiego naj-
piękniejszą i najbardziej godną miłości: „Ten, kto kocha dla swej własnej korzyści,  
nie kocha naprawdę, lecz to, co piękne, jest kochane dla samego siebie. […] Nic zaś 
nie jest bardziej piękne od cnoty i przeto nic nie może być bardzie kochane”133.

Stąd też powtarza Erazm nieprzerwanie od 1497 roku, że prawdziwa przy-
jaźń może być oparta jedynie na cnocie134. W  ten sposób przyjaźń, stając się 
niewrażliwa na przemiany losu135, zaczyna przynależeć do tej samej klasy bytów 
niezmiennych i wiecznych, co cnota, umysł i dobro. I wyłamując się z determini-
zmu tego, co historycznie uwarunkowane, zdolna jest przerzucić swe więzy nie-

129 Por. J. Sowa, 2009, s. 44–45.
130 C. S. Lewis, 1962, s. 69.
131 Y. Charlier, 1977, s. 44–45.
132 Ibidem, s. 45.
133 Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,VII,81 (Quod pulchrum idem amicum), CWE, 

t. 36, s. 338, LB, t. II, kol. 1117f–1118a. Por. również: Wychowanie księcia chrześcijańskie-
go, polski przekład, s. 233–234, LB, t. IV, kol. 589e.

134 Y. Charlier, 1977, s. 39.
135 Ibidem, s. 50.
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ograniczona czasem i przestrzenią. Skoro cnota jest tą, która nie zna śmierci136, to 
również jej najwyższe piękno nigdy nie traci swego blasku. Oznacza to, że cnota  
pokoleń minionych nie mniej godna jest miłości niż cnota ludzi żyjących obec-
nie! Tu skrywa się prawdziwy spiritus movens całej tradycji. Poza zatem naturalną 
skłonnością człowieka do wiedzy i występującą u niektórych dziwną siłą natury, 
pchającą ich ku studiom literackim, jest jeszcze ów impuls miłości do najbardziej 
godnego jej przedmiotu. Kluczową rolę w tej, dokonującej się na gruncie tradycji, 
przyjaźni między żywymi a martwymi odgrywa ważniejsza dla Erazma nawet, od 
zdolności do upamiętniania – zdolność literatury do uobecniania tego, co minio-
ne. Kiedy bowiem ta pierwsza na celu miała przede wszystkim zmarłych, druga 
– nakierowywała się na żywych137.

Ideę uobecnienia uznaje Domański za jedną z ciekawszych wypowiedzi Era-
zma o literaturze138. Pisane słowo posiadało dla Erazma znacznie większą siłę niż 
słowo mówione – mogło trwać dłużej, docierać dalej i do większej ilości ludzi;  
mogło wreszcie w bardziej skuteczny sposób niż nawet fizyczna bliskość czy rozmo-
wa, przenosić obecność osoby:

Taka jest bowiem moja opinia – pisał Erazm – że jeśli ktoś żyłby przez kilka lat w za-
żyłości z Cyceronem, by wziąć go za przykład, mniej poznałby Cycerona niż ci, któ-
rzy stale czytając to, co on napisał, każdego dnia obcują z jego duchem139.

Jeszcze Gerson wskazywał, że dzięki czytaniu nigdy nie jesteśmy sami, gdyż 
możemy bez niebezpieczeństw rozmawiać „z  tymi, którzy są martwi albo nie-
obecni”140. Gdy tylko najdzie nas ochota – dodawał Erazm w liście dedykacyjnym 
do De officiis Cycerona – możemy, dzięki książkom, rozmawiać z tak wymownymi 
i świętymi ludźmi, widząc ich charakter, obyczaje, zamiłowania i czyny bardziej 
wyraźnie, niż gdyby byli przy nas fizycznie obecni141. W ten sam sposób uobecnia 

136 Por. przyp. 40 do niniejszego rozdziału.
137 Por. zakończenie rozdziału VI.
138 J. Domański, 2002, s. 141.
139 Cyt. za: C. M. Furey, 2009, s. 47.
140 J. Gerson, Early Letters, s. 233.
141 J. Domański, 2002, s. 142. Por. słowa D. G. Morhofa, Polihistora: „Z nieobecny-

mi obcujemy za pomocą listów. Ludzie, którzy kontaktują się w ten sposób, łączy tylko 
podobieństwo umysłów, ponieważ nigdy się nie widzieli, co nierzadko przyczynia się 
bardziej do rozpalenia uczuć niż bezpośrednia rozmowa. List przysłania te wszystkie 
wady, które mogą się ujawnić w obyczajach albo w wyglądzie rozmówcy. Sam duch tu 
rozmawia i pokazuje się nago” (cyt. za: W. Pawlak, 2015, s. 81; przy okazji warto zwró-
cić tu uwagę, że artykuł ten jest w  dużej mierze autoplagiatem –  przynajmniej kilka 
razy pojawiają się w  tekście kilkuzdaniowe fragmenty żywcem przepisane z  artykułu  
z 2013 roku [W. Pawlak, 2013], bez podania źródła).



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…346

się na kartach Ewangelii Chrystus, który w dialogiczny sposób staje się „obecny 
dla mnie”, dla konkretnej, pojedynczej duszy142. Jednocześnie jednak, co warto 
tutaj dodać, pełne przesłanie nauki Chrystusa, w jej sensie niedosłownym, ujaw-
nia się na gruncie wspólnotowej interpretacji. Rzeczywistość tradycji i  literatu-
ry, w której dochodzi do kontaktu z drugą osobą traktowana jest przez Erazma 
niczym mityczna arkadia, w której drugi człowiek może nie tylko przejawić się 
w swej prawdziwej istocie, ale także ukazać wolny od małych przywar, które nie-
kiedy uciążliwym czynią fizyczne współżycie.

I może nawet większej zaznajemy radości [ciesząc się przyjaciółmi obecnymi w du-
chu – przyp. D. N.], bo cielesny kontakt nieraz nam bywa uciążliwy, a ciągłe prze-
bywanie razem pomniejsza trochę rozkosze przyjaźni. Jeśli chcesz przykładu, to czy 
nie świadczy o tym wymownie fakt, że apostołowie dopiero wtedy zaczęli naprawdę 
cieszyć się Chrystusem i naprawdę Go kochać, kiedy już odjęta im została jego cie-
lesna obecność? Zaiste, przyjaźń ludzi zacnych polega na związku dusz nie ciał. Ci, 
co naprawdę kochają, dusze kochają nie ciała. A więzi duchowej rozerwać nie może 
żadna przegroda czas, żadna przegroda miejsca143.

Dzięki tej zdolności literatury do uobecniania i to w taki sposób, że odejmu-
je ona ludziom ich, przykrą niekiedy, cielesną obecność, powstają najdoskonal-
sze warunki na zaistnienie przyjaźni. Jeśli ponadto uobecniany jest w literaturze 
przedmiot najbardziej godny miłości – cnota, na jej gruncie przyjaźń narodzi się 
znacznie szybciej niż w fizycznym świecie. Widzimy teraz, że rodzące się w obrę-
bie literackich studiów więzy przyjaźni dodatkowo wzmacniane są przyjaźniami 
każdej z osób z tymi samymi, uobecnianymi na gruncie pisma postaciami: jeśli 
jestem przyjacielem Sokratesa i przyjacielem Sokratesa jesteś ty, to na mocy pra-
wa przyjaźni głoszącego, że przyjaciele moich przyjaciół są moimi przyjaciółmi, 
również ty jesteś moim przyjacielem. 

Dodała ponadto [natura –  przyp. D. N.] –  pisze Erazm –  studium sztuk wyzwo-
lonych i  zapał poznania po to, by dzięki nim ludzki umysł najlepiej wyzwalał się 
z  wszelkiej dzikości oraz posiadał szczególną siłę do zawiązywania relacji. W  ten 
sposób ani powinowactwo, ani pokrewieństwo nie ścieśnia umysły bardziej bliskimi 
i pewniejszymi więzami przyjaźni, niż wspólnota cnotliwych studiów144.

142 J. Domański, 2002, s. 143 (Domański mówi tutaj, co prawda o „obecności dla 
nas”, ale moim zdaniem wypowiedź ta zachowuje pełnię sensu jedynie wtedy, gdy użyje 
się tego osobowego zaimka w liczbie pojedynczej – i tak też czynię w tekście głównym).

143 Erazm z  Rotterdamu, De conscribendis epistolis, cyt. za: J. Domański, 2002, 
s. 145.

144 „Addidit insuper [natura –  przyp. D. N.] liberalium disciplinarum studium,  
& cognitionis ardorem: quae res, ut potissimum abducit hominis ingenium ab omni fe-
ritate, ita ad conciliandas necessitudines praecipuam vim habet. Siquidem nec affinitas, 
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Biorąc pod uwagę te szczególne właściwości bonae litterae jako łącznika mię-
dzy człowiekiem a człowiekiem, nie powinno dziwić, że wszyscy Erazmowi przy-
jaciele byli miłośnikami humanistycznych studiów. Miłość do literatury –  jak 
pisze Charlier – była nie tylko gwarantem tych przyjaźni, ale także ich fundamen-
tem145. Jednocześnie zaś, skoro samą przyjaźń Erazm za Cyceronem pojmował 
jako cnotę praktyczną, habitus, ćwiczenie się w  przyjaźni było również częścią 
moralnego wznoszenia się ku doskonałości146. Erazm nigdy nie oddzielał od sie-
bie miłości i studiów, pobożności i  rozumienia147. Uczoność była dla niego, jak 
pisze Furey, 

drogą życia, która nie tylko skutkuje cnotliwym działaniem, ale także zawiera  
bardziej holistycznie proces stawania się świętym: Studia przydają świętości nie tyl-
ko działaniom, ale również byciu; a uczoność jest transformatywnym aktem doko-
nującym się między przyjaciółmi i konstytuującym zsakralizowaną społeczność148.

Nigdzie u Erazma nie znajdziemy dokładnego opisu owej miłosnej drogi i co 
najwyżej tylko niektóre z jej odcinków zdają się przezierać z jego pism. Propono-
wany niżej jej opis powinien być traktowany tylko jako mniej lub bardziej praw-
dziwy domysł; domysł, być może, nazbyt śmiały. 

Proces owego miłosnego doskonalenia zaczyna się, z  jednej strony, od na-
turalnego u człowieka pragnienia miłości jako takiej – zakorzenionego już w po-
staci instynktu politycznej natury, a z drugiej, od skłonności do poznania i lite-
ratury. Na drodze przypominającej drogę Erosa z Platońskiej Uczty, przekonuje 
się człowiek o zwodniczości i ulotności przyjaźni opartej na chwilowej rozkoszy 
i kieruje swój wzrok ku temu, co prawdziwie piękne i trwałe. Cnotę tę odnajdu-
je uobecnioną w tradycji; wywołuje ona w nim podziw i pragnienie149. Rodząca 
się miłość jako skłonność woli wynosi go w górę, skłaniając do podejmowania  

nec sanguinis propinquitas, arctioribus aut firmioribus amicitiae vinculis adstringit ani-
mos, quam societas honestorum studiorum”, Erazm z Rotterdamu, Adagia, IV,I,1 (Dulce 
bellum inexpertis), LB, t. II, kol. 952e–f. Polski przekład M. Cytowskiej (s. 26) nie oddaje 
dobrze sensu oryginału: „Człowiek posiada także zamiłowanie do nauk i pragnienie po-
znania prawdy. Te przymioty wyzwalają nas od wszelkiej dzikości, a także są szczególną 
pomocą w nawiązywaniu przyjaźni. Zamiłowanie do wiedzy łączy bowiem umysły naj-
bardziej serdecznymi, najbardziej przyjaznymi więzami. Wobec nich wszelkie związki 
pokrewieństwa i powinowactwa nie mają wartości”.

145 Y. Charlier, 1977, s. 344–345.
146 Por. C. M. Furey, 2009, s. 24.
147 Y. Charlier, 1977, s. 62.
148 C. M. Furey, 2009, s. 24.
149 Por. słowa Konrada Celtisa: „Sama cnota zmusza nas do tego, byśmy miłowali 

tych, których nigdy nie widzieliśmy” (cyt. za: W. Pawlak, 2015, s. 80–81).
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wysiłków mających na celu dorównanie, a  nawet przewyższenie swego przed-
miotu. Jednocześnie nie potrafi nie dzielić się swoją miłością i nie tylko zagrzewa 
nią innych, ale również zauważa podobnych sobie miłośników150. W rozmowach 
z nimi, często prowadzonych drogą listowną, odnajduje wspólnotę nie tylko obo-
wiązków, wartości, czy zainteresowań, ale także dzielonych literackich przyjaciół. 
Wywiązująca się między żywymi przyjaźń jest najmocniejszą i  najtrwalszą ze 
wszystkich, gdyż nie tylko oparta zostaje na cnocie, ale także wzmocniona po-
dwójnymi więzami – dodatkowym łącznikiem są bowiem więzy łączące każde-
go z przyjaciół z tymi samymi uobecnionymi w tradycji postaciami. Przyjaźń ta 
realizuje się jako wzajemne wspieranie w dążeniu do cnoty, a miłość do przyja-
ciela skutkuje zarówno wzywaniem (admonitio) go do zwiększenia wysiłków, jak 
i szlachetną rywalizacją. Na najwyższym poziomie tego miłosnego wstępowania,  
wraz z własnym i przyjaciela postępem w cnocie, człowiek zaczyna dostrzegać je-
dyny prawdziwy przedmiot miłości – Chrystusa – i przez ów przedmiot kochać 
zarówno przyjaciela, jak i tradycję, której Chrystus jest głównym przedmiotem. 

Powstająca, w  wyniku tak propagowanej przyjaźni, społeczność, składała 
się z  pobożnych uczonych wspólnie zaangażowanych w  studia nad starożytny-
mi tekstami, tak pogańskimi, jak i chrześcijańskimi, których przyswojenie miało 
przyczyniać się do moralnego wynoszenia zarówno jednostek, jak i całych spo-
łeczeństw151. Społeczność ta, określana przez Erazma mianem respublica littera-
ria, posiadała – inaczej niż jej późniejsze formy w XVII i XVIII wieku, charakter 
przede wszystkim religijny. Dla swoich twórców, stanowiła ona, poprzez odnie-
sienie się do dawnych wzorców pobożności i  cnoty, próbę odnowienia wspól-
notowego życia religijnego poza murami klasztoru. W  miejsce wyrastającej z, 
pozbawionego ducha, legalizmu „mnisiej tyranii”152, respublica litteraria propono-
wała nowe duchowe braterstwo oparte na prawdziwej przyjaźni i wzajemnym do-
skonaleniu się153. Przedstawiciele tej religijnej republiki literackiej „stworzyli afek-
tywną, aktywistyczną przyjaźń i oddali się uduchowionej uczoności, ponieważ 
w ich życiu poszukiwanie sensu było synonimiczne z pogonią za transcendencją 
pragnieniem zbawienia i tęsknotą za Bogiem”154. Dopiero wraz z Erazmem i jego 
filozoficznym dziełem podkreślającym znaczenie tradycji w służbie doskonalenia 

150 Por. list Krzysztofa Scheurla do Jerzego Spalatina: „Cieszę się, że nadarzyła się  
okazja, abym napisał do ciebie, ale cieszę się jeszcze bardziej, że mogłem zaprzyjaźnić  
się z tobą. Albowiem często się zdarza, że ze względu na niezwykłą cnotę musimy kochać 
tych, którzy są od siebie oddaleni i  nigdy się nie spotkali” (cyt. za: W. Pawlak, 2015, 
s. 81).

151 C. M. Furey, 2009, s. 24.
152 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1293 do Bonifaciusa Amerbacha z 24 czerwca 1522, 

CWE, t. 9, s. 110, OE, t. V, s. 77.
153 C. M. Furey, 2009, s. 21–23, 32.
154 Ibidem, s. 13.
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człowieczeństwa, XV-wieczna idea respublica litteraria, czy respublica litterarum, 
uzyskała swe właściwe znaczenie155. To właśnie dlatego bardzo szybko okrzyknię-
to go jej najwyższym autorytetem, a Basilius Amerbach (starszy), syn słynnego 
bazylejskiego drukarza, ogłosił go nawet „monarchą całej republiki literackiej” 
(totius Reip. litterariae monarcha)156. Podstawą zaś tej społeczni była właśnie owa 
tradycja, którą bronił będzie Erazm w sporze z Lutrem, a której omówieniu po-
święciłem znaczną część niniejszej pracy. 

Cały ten bardzo, jak mi się zdaje –  pisze Domański –  koherentny system pojęć, 
składający się na Erazmową respublica litteraria, nie może się rzecz jasna, ostać bez 
tych właściwości litterae, czyli pisma i piśmiennictwa, których istotą jest faktyczna 
obecność w litterae ducha ludzkiego i które są Erazmowi wspólne z wielowiekową 
tradycją humanizmu antycznego jeszcze i humanizmu późniejszych epok157.

Na koniec chciałbym odnieść się jeszcze do dwóch najpowszechniejszych 
przeinaczeń rozumienia idei respublica litteraria – pierwszego, widzącego w niej 
zapowiedź późniejszych mediów społecznościowych i drugiego, dostrzegającego 
w niej źródła nowożytnego społeczeństwa obywatelskiego. Oba te przeinaczenia 
wyrastają z  zasadniczego niezrozumienia pierwotnego zamysłu renesansowych 
humanistów. W pierwszym przypadku respublica litteraria zostaje sprowadzona 
do dwóch, rzekomo istotnych dla niej, właściwości – tego, że opiera się na wy-
mianie i darach oraz że ma charakter publiczny158. Spreparowany w ten sposób 
beztreściowy konstrukt, ku wielkiemu zdumieniu autorów (będących zresztą 
specjalistami od technologii, a nie humanistyki), okazał się w niezwykły sposób 
zgodny z funkcjonowaniem dzisiejszego Facebooka159. Drugie przeinaczenie jest 
znacznie trudniejsze do wykorzenienia, a to – w dużej mierze – przez zatracenie, 
w wyniku zmian w samym języku, niezaburzonego rozumienia rzeczywistości in-
telektualnej przednowożytnego humanizmu. Zwolennikiem utożsamiania respu-
blica litteraria ze źródłami nowożytnego społeczeństwa obywatelskiego jest nie 
kto inny, jak właśnie Jürgen Habermas, który poświęcił temu wątkowi dość istot-
ną część swej rozprawy habilitacyjnej. Jego zdaniem republika literacka jest zna-
cząca dla naszej historii przede wszystkim dlatego, że zaangażowani w nią literaci 

155 J. Domański, 2002, s. 152–153. Terminu tego, wbrew temu, co sugeruje J. Do-
mański (2002, s. 152), po raz pierwszy użył Francesco Barbaro w liście do Poggia Brac-
cioliniego z 6 lipca 1417 (W. Pawlak, 2015, s. 65), a Erazm, w swym Antibarbari z  lat 
90. XV wieku, po prostu podejmuje i wzbogaca tę wcześniejszą ideę (W. Pawlak, 2015, 
s. 65–66).

156 W. Pawlak, 2015, s. 66. Por. też K. Pomian, 2009a, s. 73.
157 J. Domański, 2015, s. 154.
158 C. T. Callisen, B. Adkins, 2010, s. 8–11 (dostęp: 3.03.2016).
159 Ibidem, s. 16.
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wytworzyli „sferę publiczną”, która wyłoniła „nowoczesny styl politycznego dys-
kursu”160. Dzisiejsi badacze, zdziwieni tajemniczym milczeniem Habermasa w tej 
sprawie, który nawet słowem się o Lutrze nie zająkuje, wolą jednak łączyć począt-
ki nowoczesnej sfery publicznej z dziełem niemieckiej Reformacji161. Pomijając 
jednak nawet te wewnętrzne problemy związane z nowoczesnym dyskursem, jest 
oczywiste, że Habermas w swej identyfikacji nie zwrócił uwagi na istotne właści-
wości samej respublica litteraria. Wystarczy wymienić zresztą kilka tego rodzaju 
składowych jej idei, które nie zgadzają się z  uprawianym przede wszystkim na 
gruncie świeżo powstałego dziennikarstwa, dyskursem: 1) republika literacka 
nie miała nigdy charakteru egalitarnego, lecz elitarny –  przy czym akces dawał 
podziw dla cnoty i ćwiczenie się w niej; 2) w jej obręb wchodzili nie tylko żywi, 
ale i, dzięki literackiemu uobecnieniu, umarli; 3) decyzje w jej obrębie nie były 
podejmowane przez ustanawiany ad hoc consensus, lecz wyrastały z długotrwałe-
go ususu; 4) republika literacka opierała się na innym modelu wolności – nie na 
wolności indywidualnej, jako braku przymusu, lecz na wolności metafizycznej, 
jako panowaniu nad namiętnościami; 5) osiąganie wolności i doskonalenie w re-
publice literackiej nie dokonywało się przez przyznawanie człowiekowi w  jego 
aktualnym stanie pewnych praw i przywilejów, lecz raczej skłanianie go do szere-
gu ćwiczeń wewnętrznych, by tę wolność zdobywał wewnątrz siebie; 6) republi-
ka literacka była instytucją religijną.

Nie budzi najmniejszych wątpliwości, że o wiele silniejsze związki niż z no-
woczesnym społeczeństwem obywatelskim, łączyły Erazmiańską respublia litte-
raria z  monastycznym modelem przyjaźni, krótko zarysowanym przeze mnie 
pod koniec rozdziału trzeciego. Zagadnienie natury pojawiających się związków, 
współistnienia, a może nawet rywalizowania ze sobą, renesansowego monastycy-
zmu z humanistyczną respublica litteraria, wykracza jednak poza zakres zaintere-
sowań niniejszej pracy i domaga się odrębnych badań.

160 C. M. Furey, 2009, s. 12.
161 Por. J. Burkhardt, 2009, s. 92.
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Rozdział X

ERAZM WOBEC LUTRA: DIATRIBA

Jak wielkie i jak częste są zmiany, których doświadczamy w ostatnich paru latach […]! 
Co za huragan wstrząsa naszym chrześcijańskim powołaniem i co za wrzenie wdarło 

się w świat uczoności! Na szczycie tego, jakiż kataklizm zła we wszystkich swych  
formach zdaje się, w tych ostatnich dniach, zagrażać światu!  

Nigdy, jak sądzę, żaden historyk nie donosił o takich rzeczach,  
które ja zarówno widzę, jak odczuwam

Erazm z Rotterdamu, Ep. do Williama Warhama z 10 października 1524

1. Geschick

Myślenie o  ludzkim życiu, jako o  sztuce scenicznej, kulminujące później 
u  Szekspira w  pesymistycznej wizji „cienia jedynie” i  „nędznego aktora”, było 
w  Renesansie szeroko rozpowszechnione, pojawiając się zarówno w  uczonych 
traktatach, jak i  w  poezji czy w  sztukach wizualnych. Sam Erazm wielokrotnie 
odnosił się do tego toposu1. Powróciwszy w 1518 roku z Luwanium, raz jeszcze 
przywołał on, wielokrotnie podejmowany wcześniej, wątek starzenia się w nawią-
zaniu do teatralnej sceny:

Poeci dzielili swe sztuki na pięć aktów. Mi pozostał już tylko piąty akt tej komedii 
i obym mógł odegrać go w taki sposób, bym zdobył aplauz wszystkich dobrych lu-
dzi, a nade wszystko, by Chrystus, który jest jedynym wielkim reżyserem tej sztuki, 
mógł je zaaprobować2.

Dzieło jego życia jawiło się wtedy jako dzieło niemal już ukończone i nie spo-
dziewał się Erazm w zasadzie niczego nowego, poza kontynuowaniem rozpoczę-
tego projektu kultywowania humanizmu i przekazywania dziedzictwa następnym 
pokoleniom. Jak sam pisał, wniósł już pomnik, „by niósł potomności świadectwo, 

1 Np. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1601 do Guillaume’a Budé’go z 25 sierpnia 1525, 
CWE, t. 11, s. 247, OE, t. VI, s. 152–153.

2 Erazm z Rotterdamu, Ep. 781 do Wiliama Warham (?) z 5 marca 1518, CWE, 
t. 5, s. 319, OE, t. III, s. 233. Por. też: idem, Ep. 786 do Johna Coleta z ok. 5 marca 1518, 
CWE, t. 5, s. 330, OE, t. III, s. 240.
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że istniałem”3. Trzy lata później coś się jednak zmieniło – pobudzając Erazma do 
ponownego rozpatrzenia rzeczywistego sensu własnej egzystencji. W 1521 roku po- 
jawiają się głosy wzywające Erazma do wystąpienia przeciwko zagrażającym 
światu „monstrom”, które zostały zesłane przez samo przeznaczenie, jako dro- 
ga dla niego do „wielkości i nieśmiertelności”4. Rok później papież Hadrian VI uzna, 
że wszystkie wcześniejsze dokonania Erazma, w porównaniu ze stojącym przed 
nim nowym zadaniem, mogą wydać się mniejszej wartości – tamte bowiem uży-
teczne były jedynie dla nielicznych uczonych, to zaś ma na celu pokój całego 
chrześcijańskiego ludu5.

Powstań przeto, by nieść pomoc Bożej sprawie i  poświęć swe wybitne intelektu-
alne dary dla Jego chwały – jak to czyniłeś dotąd. Pamiętaj, że umieszczono cię na 
takiej pozycji, by przez twą pracę i z Bożą pomocą wielka część tych, którzy zostali 
zwiedzeni przez Lutra, mogła powrócić na właściwą ścieżkę, a ci, którzy dotąd nie 
upadli, mogli pozostać prawymi, wahający się zaś i  bliscy upadku, mogli być po-
wstrzymani przed zmyleniem drogi6.

Erazm po raz pierwszy usłyszał o Lutrze już pod koniec 1516 roku. Bibliote-
karz Fryderyka Mądrego, Jerzy Spalatyn, poza przekazaniem od niewymienione-
go w liście z imienia augustyńskiego mnicha, wyrazów szacunku i oddania, przed-
stawił Erazmowi również daną przez tamtego krytyczną ocenę jego rozumienia 
Pawłowej koncepcji usprawiedliwienia:

Napisał mi przyjaciel, że interpretując św. Pawła rozumiesz usprawiedliwienie 
przez uczynki, czy to pod zakonem, czy też z  samego siebie przez człowieka, 
jako odnoszące się do zalecanych ceremonialnych i  figuratywnych obrzędów; 
i po drugie, [że] nie dajesz apostołowi w jego Liście do Rzymian mówić w ogóle 
o pierworodnym grzechu. Uważa on przeto, że powinieneś czytać Aureliusza Au-
gustyna w jego księgach przeciw pelagianom, zwłaszcza De spiritu et littera, a także 
De peccatorum meritis et remissione, Contra duas epistolas Pelagianorum i  Contra 
Julianum, które niemalże wszystkie są w  ósmym tomie i  zobaczyć, że Augustyn 
nie dodaje niczego od siebie, lecz podąża za zdaniem Cypriana, Grzegorza z Na-
zjanzu, Ireneusza, Hilarego, Olympiusa, Innocentego i  Ambrożego; i  wówczas 
nie tylko w sposób właściwy zrozumiesz apostoła, lecz także obdarzysz większym 
uznaniem św. Augustyna7.

3 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 867 do Beatusa Rhenanusa z  października 1518, 
CWE, t. 6, s. 126, OE, t. III, s. 401.

4 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1213 od Paolo Bombace z  18 czerwca 1521, CWE, 
t. 8, s. 247, OE, t. IV, s. 530.

5 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1324 od Hadriana VI z  1 grudnia 1522, CWE, t.  9, 
s. 206, OE, t. V, s. 146–147.

6 Ibidem, CWE, t. 9, s. 207, OE, t. V, s. 148.
7 Erazm z Rotterdamu, Ep. 501 od Jerzego Spalatyna z 11 grudnia 1516 roku, CWE, 

t. 4, s. 166–168, OE, t. II, s. 416–418.
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W tym wczesnym liście dowiedział się również Erazm o będącym sednem 
nauki Lutra8 nowym rozumieniu „sprawiedliwości”. Według tego augustyńskiego 
mnicha, jak donosił Spalatyn, „nie stajemy się sprawiedliwi przez wykonywanie 
sprawiedliwych czynów, jak przypuszczał Arystoteles, […] lecz najpierw stajemy 
się sprawiedliwi, a potem czynimy sprawiedliwie”9. To nowe rozumienie, jak się 
miało niedługo okazać, zapoczątkowało prawdziwą rewolucję.

W stosunku do Lutra od samego początku zachowywał Erazm daleko posu-
niętą ostrożność. Im głośniej rozbrzmiewało imię Lutra w świecie, tym bardziej 
Erazm dystansował się od jakiegokolwiek z nim powinowactwa. Raz po raz w jego  
listach pojawiają się zapewnienia, że dzieł Lutra nigdy nie czytał i co najwyżej, jedynie 
pobieżnie je przeglądał10. Dopiero schyłek roku 1521 zdaje się być swego rodza-
ju granicą, od której Erazm przestaje odgrywać rolę słabo zorientowanego w ca-
łej sprawie. Podobnie w drugą stronę: co najmniej od marca 1521 roku odrzuca 
Erazm jakiekolwiek podejrzenia, że to z jego pism zaczerpnął Luter swoją naukę11. 
Jeszcze pod koniec 1524 roku cytując znane później powiedzenie, odrzuca Erazm 
istnienie jakichkolwiek intelektualnych związków między ich nauką:

„Ja zniosłem jajo a  Luter je wysiedział”. Zadziwiające stwierdzenie tych twoich 
minorytów, za które powinno się dać im wielką michę owsianki! Jajo, które znio-
słem było kurzym jajem, a  Luter wysiedział pisklę o  bardzo, bardzo odmiennym 
upierzeniu12.

8 Por. P. Augustyniak, 2013, s. 77.
9 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 501 od Jerzego Spalatyna z  11 grudnia 1516, CWE, 

t. 4, s. 168, OE, t. II, s. 418.
10 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1033 do Alberta z Brandenburgii z 19 października 

1519, CWE, t. 7, s. 110, OE, t. IV, s. 100–101; idem, Ep. 1143 do Leona X z 13 września 
1520, CWE, t. 8, s. 50, OE, t. IV, s. 345; idem, Ep. 1167 do Lorenza Campeggi z 6 grud-
nia 1520, CWE, t. 8, s. 112, OE, t. IV, s. 403; idem, Ep. 1173 do Fransa van Cranevelta  
z  18 grudnia 1520, CWE, t.  8, s.  132, OE, t.  IV, s.  422; idem, Ep. 1192 do Alexandra 
Schweissa z 13 marca 1521, CWE, t. 8, s. 164, OE, t. IV, s. 453; idem, Ep. 1202 do Justusa 
Jonasa z 10 maja 1521, CWE, t. 8, s. 203, OE, t., IV, s. 487; idem, Ep. 1225 do Pierre’a Bar-
biera z 13 sierpnia 1521, CWE, t. 8, s. 278, 280, OE, t. IV, s. 561, 563; idem, Ep. 1236 do 
Paola Bombace z 23 września 1521, CWE, t. 8, s. 307, OE, t. IV, s. 586.

11 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1195 do Luigiego Marliano z  25 marca 1521,  
CWE, t. 8, s. 173, OE, t. IV, s. 461; idem, Ep. 1217 do teologów z Luwanium z przełomu 
czerwca i lipca 1521, CWE, t. 8, s. 254, OE, t. IV, s. 537–538; idem, Ep. 1218 do Richar-
da Pace z 5 lipca 1521, CWE, t. 8, s. 258, OE, t. IV, s. 541; idem, Ep. 1219 do Wiliama 
Blounta z ok. 5 lipca 1521, CWE, t. 8, s. 262, OE, t. IV, s. 544–545; idem, Ep. 1225 do 
Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, t. 8, s. 277, OE, t. IV, s. 560; idem, Ep. 1341a 
do Johanna von Botzheima z 31 stycznia 1523, CWE, t. 9, s. 340, OE, t. I, s. 30 (katalog 
dzieł Erazma); idem, Ep. 1342 do Marcusa Laurinusa z 1 lutego 1523, CWE, t. 9, s. 392, 
OE, t. IV, s. 222.

12 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1528 do Johannesa Caesariusa z  16 grudnia 1524, 
CWE, t. 10, s. 464, OE, t. V, s. 609.
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Nie było zatem między Erazmem a Lutrem żadnych związków13 i nie potra-
fiłby dojść Erazm do zgody z żadnym z Lutra popleczników14. Nigdy też nie do-
szło do fizycznego spotkania obu tych największych może ludzi tej epoki. By nie 
udać się na sejm w Wormacji wymawiał się Erazm słabym zdrowiem; Wittenbergi 
nie odwiedził, gdyż była zbyt daleko15.

Podobnie, na długo przed wybuchem sporu o wolną wolę, starał się Erazm 
zaznaczać odrębność sprawy humanizmu od sprawy Lutra16. Już w  1519 roku 
wyczuwał on, że nie bliższy jest Luter humanizmowi niż przeciwstawnej schola-
styce17. Wśród – by użyć określenia Hankinsa – „rozłupywaczy” Renesansu i Re-
formacji nie było chyba bardziej radykalnego i konsekwentnego od Erazma! Nie 
można więc uznać za prawdę, jak niekiedy się głosi, że rozłam między Erazmem 
i Lutrem był wynikiem jedynie niefortunnego sporu18. Luter dość wcześnie oka-
zał się być zagrożeniem dla humanizmu19, a Erazm bez cienia wahania wskazy-
wał właśnie na wystąpienie Lutra, jako na główną przyczynę, która powstrzymała 
ożywczy rozwój humanizmu i nadejście wyczekiwanego złotego wieku20, „Świat 
zniesie jakoś – pisał Erazm w 1522 roku – jeśli pozbawiony zostanie Lutra; jeśli 
zostanie pozbawiony języków i bonae litterae – nie zniesie tego nigdy”21.

13 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1033 do Alberta z  Brandenburgii z  19 października 
1519, CWE, t. 7, s. 110, OE, t. IV, s. 100.

14 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1267 do Willibalda Pirckheimera z  21 marca 1522,  
CWE, t.  9, s.  46, OE, t.  V, s.  33; idem, Ep. 1275 do Jeana Glapiona z  ok. 21 kwietnia  
1522, CWE, t. 9, s. 65, OE, t. V, s. 48.

15 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1496 do Filipa Melanchtona z 6 września 1524, CWE, 
t. 10, s. 378, OE, t. V, s. 545; idem, Ep. 1192 do Alexandra Schweissa z 13 marca 1521, 
CWE, t. 8, s. 165, OE, t. 454.

16 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1143 do Leona X z 13 września 1520, CWE, t. 8, s. 50, 
OE, t. IV, s. 344–345; idem, Ep. 1155 do Johanna Reuchlina z 8 listopada 1520, CWE, 
t. 8, s. 79, OE, t. IV, s. 372; idem, Ep. 1238 do Nicolaasa Everaertsa z ok. października 
1521, CWE, t. 8, s. 312, OE, t. IV, s. 592.

17 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 948 do Petrusa Mosellanusa z  22 kwietnia 1519, 
CWE, t. 6, s. 313, OE, t. III, s. 544.

18 „Było to tragiczne, że obaj najwybitniejsi bojownicy o nowy kształt i porządek 
ludzkiej myśli, życia na świecie, wiary i Kościoła, Luter i Erazm, musieli wrogo stanąć 
przeciw sobie”, R. Friedenthal, 1991, s. 471.

19 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1119 do Jerzego Spalatyna z 6 lipca 1520, CWE, t. 7, 
s. 324, OE, t.  IV, s. 298. Choć trzeba oddać sprawiedliwość Erazmowi, który przynaj-
mniej w  jednym miejscu przyznaje, że utożsamienie sprawy Lutra z  humanizmem, 
przyczyniło się do złego obchodzenia z Lutrem (Ep. 1141 do Gerarda Geldenhouwera  
z 9 września 1520, CWE, t. 8, s. 45, OE, t. IV, s. 339–340).

20 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1188 do Nicolaasa Everaertsa z ok. marca 1521, CWE, 
t. 8, s. 160, OE, t. IV, s. 446–447.

21 „Mundus vtcunque feret sibi ereptum Lutherum, linguas ac bonas literas eripi 
nunquam feret”, Erazm z Rotterdamu, Ep. 1299 do Joosta Lauwereynsa z 14 lipca 1522, 
CWE, t. 9, s. 125, OE, t. V, s. 87.
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Bezpośrednią pobudką wystąpienia Lutra, jak oceniał próbujący zachować 
bezstronność Erazm, był moralny upadek Kościoła i przytłoczenie go ludzkimi 
wymysłami. Świat został opanowany bowiem przez tyranię mnichów, których 
bali się nie tylko zwykli ludzie, ale i królowie, i papież. W obliczu religii, która co-
raz bardziej stawała się żydowskim obrzędem, w obliczu nadmiernych roszczeń 
dominikanów, stawiających twierdzenia Tomasza nad ewangelię, wystąpienie 
tego mnicha z Wittenbergi było czymś zupełnie naturalnym i słusznym22. Nawet 
jeśli nie zgadzał się Erazm z formą, w jakiej wystąpienie to przebiegało, widział 
w  nim, podobną usiłowaniu humanistów, próbę przezwyciężenia wyjaławiają-
cego ceremonializmu i  legalizmu zakonów. Opór wobec Lutra wynikał z  tego, 
że nie chciał on przydawać zbyt wiele znaczenia Tomaszowi, że redukował zysk 
czerpany z odpustów, że nie bardzo cenił sobie zakony mendykantów, że nie tak 
samo poważał decyzje szkół, jak słowa Ewangelii i że ignorował subtelności aka-
demickich dyskusji23. W 1522 roku odkrywa Erazm jednak jeszcze jeden motyw 
kierujący postępowaniem Lutra, motyw niewidoczny wcześniej, a bardzo niebez-
pieczny – pragnienie odróżniania się od innych ludzi24, który dzisiaj określiliby-
śmy pragnieniem oryginalności.

Erazm od samego początku miał trudności ze zrozumieniem Lutra. W posta-
ci mnicha z Wittenbergi z jednej strony było coś fascynującego, co nie pozwalało 
w prosty sposób zlekceważyć jego nauki, a z drugiej rysowały się za nim jakieś 
cienie, wywołujące duchowy niepokój. W  liście do Luigiego Marliano z  mar-
ca 1521 roku wyjaśniał Erazm, że między innymi z obawy przed odrzuceniem 
ducha Chrystusowego nie występował dotąd przeciwko Lutrowi25. Z  czasem 
jednak zaczęły nachodzić Erazma coraz silniejsze wątpliwości. Arogancja Lutra 
i gwałtowność w krytykowaniu innych, jego niechęć do przyjmowania rad od 
kogokolwiek i  odrzucanie wszelkich kompromisów nieszczególnie godziły się 
z  duchem wypełniającym ewangelie26. Swe obawy i  niepokoje wprost wyraził 
Erazm w liście do Melanchtona, pisanym bezpośrednio po wydaniu De libero ar-
bitrio, gdy pytał „jak mogę się przekonać, że są oni [tj. reformatorzy – przyp. D.N] 
prowadzeni przez ducha Chrystusa, skoro ich zachowanie jest tak odległe  

22 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1033 do Alberta z  Brandenburgii z  19 października 
1519, CWE, t. 7, s. 112, OE, t. IV, s. 103. Por. idem, Ep. 1167 do Lorenzo Campeggi z 6 
grudnia 1520, CWE, t. 8, s. 112, OE, t. IV, s. 408.

23 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1033 do Alberta z  Brandenburgii z  19 października 
1519, CWE, t. 7, s. 115, OE, t. IV, s. 105.

24 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1202 do Justusa Jonasa z  10 maja 1521, CWE, t.  8, 
s. 205–206, OE, t. IV, s. 489–490.

25 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1195 do Luigiego Marliano z 25 marca 1521, CWE, 
t. 8, s. 175, OE, t. IV, s. 462.

26 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1384 do Jerzego Spalatyna z  11 marca 1523,  
CWE, t. 9, s. 427, OE, t. V, s. 251; idem, Ep. 1384 do Ulryka Zwingliego z 31 sierpnia 
1523, CWE, t. 10, s. 81–82, OE, t. V, s. 327–328.
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od Chrystusowego nauczania?”27 Kilka dni wcześniej, pisząc do Teodoryka 
Heziusa, Erazm nie miał już wątpliwości: w  działaniach niektórych zwolen-
ników Lutra rozpoznał „ducha Szatana”28. Jak mantrę, wielokrotnie powtarzał 
Erazm słowa, że był pierwszym, który przestrzegał Lutra przed zgubnym skut-
kiem, w jaki obrócić się może jego sprawa29.

Erazma myślenie o  sprawie Lutra możemy określić mianem myślenia po-
litycznego. Spoglądając na trwające spory ujmował je on nie tylko od strony 
uwyraźniającej się za ich sprawą prawdy, ale mając świadomość, że deklarowa-
na prawdziwość nie jest jeszcze prawdą zrealizowaną, zawsze zastanawiał się nad 
praktycznymi konsekwencjami, do jakich uwyraźnienie to może doprowadzić. 
Obecność prawdy w świecie, o czym najlepiej świadczy Erazmowa koncepcja tra-
dycji, ma bowiem charakter zniuansowany; zazwyczaj najbardziej nawet wyraźna 
prawda nie jest wcale sama przez się oczywista, ale wciąż podlegała krętym dro-
gom ludzkich interpretacji. Polityczne myślenie Erazma w kwestii prawdy i Lutra 
sprowadzało się w  dużej mierze do pytania, jak należy uwyraźniać prawdę, by 
ludzka interpretacja nie wypaczyła jej w zrealizowany fałsz. Prawda jest dobra nie 
zawsze, nie wszędzie i nie dla wszystkich30 – ta Erazmowa dewiza nie była jednak 
pochwałą kłamstwa, ale wyrazem świadomości ograniczeń ludzkiego myślenia.

Wielopłaszczyznowość myślenia Erazma szczególnie dobrze widoczna jest 
wtedy, gdy doradza on właściwy sposób postępowania z  Lutrem. Po pierwsze, 
nie należy pojmować sprawy Lutra, jako czegoś izolowanego od innych kwestii. 
Zniszczenie Lutra – jak pisze Erazm w liście do Jerzego Spalatyna – choć samo 
w sobie mało istotne, mogłoby przynieść zbyt wielkie zwycięstwo jego przeciwni-
kom, przez co wzrośliby oni jeszcze bardziej w okrucieństwie i w narzucaniu no-
wych dogmatów31. Po drugie, za naiwny błąd poczytuje Erazm przeświadczenie, 
że sfera doktryny jest odseparowana od sfery życia. „Spalenie jego ksiąg – pisze  

27 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1496 do Filipa Melanchtona z 6 września 1524, CWE, 
t. 10, s. 384, OE, t. V, s. 549: „Nouos hypocritas, nouos tyrannos video, ac ne micam 
quidem Euangelici spiritus”. Por. Spongia, CWE, t. 78, s. 90, LB, t. X, kol. 1650f–1651a.

28 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1483 do Theodoricusa Heziusa z  2 września 1524, 
CWE, t. 10, s. 360, t. V, s. 530.

29 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1225 do Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, 
t. 8, s. 276, OE, t. IV, s. 559; idem, Ep. 1263 do Thomasa Wolseya z 7 marca 1522, CWE, 
t. 9, s. 38, OE, t. V, s. 27; idem, Spongia, CWE, t. 78, s. 90, LB, t. X, kol. 1650f. Por. prze-
strogi dla Lutra w Erazmowym Ep. 1127a do Marcina Lutra z 1 sierpnia 1520, CWE, t. 8, 
s. 21, OE, t. VIII (pierwszy list na nienumerowanych stronach między przedmową Helen 
M. Allen zawiadamiającą o pracach po śmierci męża a listem 2082).

30 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1195 do Luigiego Marliano z  25 marca 1521, 
CWE, t. 8, s. 173, OE, t. IV, s. 461.

31 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1192 do Jerzego Spalatyna z  13 marca 1521, CWE, 
t. 8, s. 167, OE, t. VIII (drugi list na nienumerowanych stronach).
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Erazm w liście z 1520 roku – wypleni, być może, Lutra z naszych bibliotek; lecz 
czy mogą zostać one wymazane z umysłów (ex animis), nie jestem pewny”32. I po 
trzecie, chcąc naprawić błąd, niepodobna zwalczać go pokrewnym błędem. Było 
dla Erazma niemiłym zaskoczeniem, że papież do zwalczania Lutra wysłał tak 
niewykształconych i niepanujących nad sobą ludzi: „cóż może być bardziej aro-
ganckiego, bardziej obłąkańczo szaleńczego niż kardynał Kajetan? Albo Karl von 
Milititz czy Marino i Aleandro? Wszyscy oni przyjęli tę dziecinną zasadę, «mój 
mały paluszek jest grubszy niż grzbiet mego ojca i tak dalej». Aleandro to oczy-
wisty maniak, zły i głupi człowiek”33. Za wszelką cenę pragnął zapobiec Erazm 
pozornie skutecznym działaniom, przynoszącym pyrrusowe zwycięstwo i próżną 
chwałę nielicznym jednostkom, a skutkujących klęską i rozognieniem całej spo-
łeczności. Tym, co należało bezwzględnie przywrócić, była pokojowa przestrzeń 
do prowadzenia dialogu.

Nie wiemy dokładnie, jak wyglądał plan postępowania z Lutrem, który prze-
słał Erazm 22 marca 1523 roku papieżowi Hadrianowi VI; zachowany częściowo 
list urywa się w najistotniejszym momencie34. Z zamieszczonych jednak tu i ów-
dzie uwag można wnosić, że celem Erazma było włączenie krytycznych tez Lutra 
w obręb ponadhistorycznego consensus Ecclesiae – tak, by przedwczesnym wyklu-
czeniem nie rozerwać delikatnej tkanki dialogu. Aby zapanować nad temperaturą 
dyskusji należało najpierw usunąć ją ze sfery publicznej i podejmować decyzje  
na zamkniętych obradach35. Publikowanie dzieł Lutra powinno być tymczasowo 
wstrzymane36. Dyskusję należało przeprowadzić w  atmosferze intelektualnej 
wolności, powinno unikać się podejmowania surowych kroków i używania bru-
talnej siły37; jak wielokrotnie stwierdzał Erazm, szlaechetne umysły nie znoszą 

32 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1153 do Godschalka Rosemondta z 18 października 
1520, CWE, t. 8, s. 72, OE, t. IV, s. 366. Ta sama myśl w: idem, Acta Academiae Louva-
niensis, CWE, t. 71, s. 105. Przeciwko paleniu książek Lutra zleconemu przez Aleandra 
wypowiada się Erazm również w Spongia, CWE, t. 78, s. 75, LB, t. X, kol. 1645f.

33 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1188 do Nicolaasa Everaertsa z  ok. marca 1521, 
CWE, t. 8, s. 160, OE, t. IV, s. 447.

34 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1352 do Hadriana VI z  22 marca 1523, CWE, t.  9, 
s. 440, OE, t. V, s. 261.

35 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1225 do Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, 
t. 8, s. 279, OE, t.  IV, s. 562–563; idem, Ep. 1329 do Hadriana VI z 22 grudnia 1522, 
CWE, t. 9, s. 219, OE, t. V, s. 155–156.

36 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1033 do Alberta z  Brandenburgii z  19 października 
1519, CWE, t. 7, s. 110, OE, t. IV, s. 100; idem, Ep. 1195 do Luigi  Marliano z 25 marca 
1521, CWE, t. 8, s. 173, OE, t. IV, s. 462.

37 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1300 do Jeroena van der Noot z 14 lipca 1522, CWE, 
t. 9, s. 128, OE, t. V, s. 89; idem, Ep. 1329 do Hadriana VI z 22 grudnia 1522, CWE, t. 9, 
s. 219, OE, t. V, s. 155.
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przymusu38. Całą sprawę zalecał Erazm rozpatrywać w szerszym kontekście, bo 
być może łatwiej zapobiec niebezpieczeństwu schizmy, jeśli usunie się przyczyny, 
z których ono wyrosło39. Jeśli naprawdę chce się uciszyć Lutra, jedynym sposo-
bem jest napisanie rzeczowej książki zbijającej jego poglądy40.

Jakże chciałbym – pisał Erazm jeszcze w 1521 roku do Pierre’a Barbiera – by ostu-
dzeniu uległy emocje po obu stronach, byśmy wszyscy mogli poświęcić się od-
najdywaniu wspólnych podstaw w prawdzie Ewangelii, nim pospieszymy krzewić 
religię!41

Zmieniająca się sceneria świata, przy dalszym trwaniu dziejowej sztuki, 
postawiła Erazma – będącego wówczas już postacią światową – przed trudnym 
pytaniem o rolę jaką on sam na tej scenie powinien odegrać. Erazm nie miał du-
szy bohatera i unikając ostrych antagonizmów, niemal zawsze wybierał pośred-
nią drogę koncyliacyjną; teraz jednakże oczy wszystkich zwróciły się na niego 
w  oczekiwaniu aktu heroizmu. Czy princeps humanistarum odważy się stanąć 
przeciw „niemieckiemu Herkulesowi”, o  duszy tak samo gniewliwej jak dusza 
Achillesa?42 Pierwsze lata trzeciej dekady XVI wieku można określić jako zmaga-
nie się Erazma z własnym przeznaczeniem. Zmagania te nie wynikały ze zwykłe-
go strachu czy próby odrzucenia odpowiedzialności, ale z odkrycia własnej nie-
zdatności do nadarzającej się roli, tak jakby wewnętrzna natura Erazma w żaden 
sposób nie mogła sprostać jej wymogom. Nagabywany o zabranie głosu w spra-
wie Lutra wzbraniał się Erazm, wskazując na swą zbyt małą uczoność, na brak  
odpowiedniego autorytetu, na słabe zdrowie, na podeszły wiek i  na zupełny 
brak czasu43; jego natura, wreszcie, nie była ani trochę odpowiednia do tego ro-

38 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1143 do Leona X z 13 września 1520, CWE, t. 8, s. 52, 
OE, t. IV, s. 346; idem, Ep. 1153 do Godschalka Rosemondta z 18 września 1520, CWE, 
t. 8, s. 72, OE, t. IV, s. 366; idem, Ep. 1167 z 8 listopada 1520, CWE, t. 8, s. 116; idem, 
Consilium, CWE, t. 71, s. 110.

39 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1225 do Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, 
t. 8, s. 279.

40 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1144 do Francesco Chierigati z  13 września 1520, 
CWE, t. 8, s. 52, OE, t. IV, s. 347; idem, Ep. 1153 do Godschalka Rosemondt z 18 wrze-
śnia 1520, CWE, t.  8, s.  72, OE, t.  IV, s.  365; idem, Ep. 1192 do Lorenza Campeggi  
z 13 marca 1521, CWE, t. 8, s. 165, OE, t. IV, s. 406.

41 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1225 do Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, 
t. 8, s. 279, OE, t. IV, s. 563–564.

42 Por. Erazm z Rotterdamu,  Ep. 1523 do Filipa Melanchtona z 10 grudnia 1524, 
CWE, t. 10, s. 448, OE, t. V, s. 598.

43 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1153 do Godschalka Rosemondta z 18 września 1520, 
CWE, t.  8, s.  70, OE, t.  IV, s.  363; idem, Ep. 1167 do Lorenza Campeggi z  8 listopa-
da 1520, CWE, t. 8, s. 114, OE, t.  IV, s. 405; idem, Ep. 1173 do Fransa van Cranevelt 
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dzaju sporów44. Również zważając na możliwość poprawienia samego Lutra, jak-
że nikłe miał Erazm szanse, skoro tamten nie słuchał ani uniwersytetów, ani same-
go papieża!45 Dopiero coraz silniejsze głosy domagające się od Erazma określenia 
własnej postawy oraz coraz bardziej zaogniająca się sprawa Reformacji, sprawiły, 
że Erazm zdecydował się wyjść na scenę.

Nad Europą zbierały się coraz ciemniejsze chmury. Luter rzucił jabłko nie-
zgody (malum Eridis) i  żadna część świata nie była teraz wolna od zamętu46. 
Nigdy również, od czasów Chrystusa, nie było tak występnego pokolenia47, tak 
skorego do kłótni i  do bezmyślnego podążania za najbardziej nawet głupimi 
przekonaniami. Jednym z  nieszczęść Erazma, jak stwierdzał w  liście z  połowy  
1523 roku do Alberta z Brandenburgii, było to, że jego podeszły wiek koincydo-
wał z taką epoką48. Jakże odmiennie niż przed czterema zaledwie laty49, przedsta-
wiał się obecnie świat:

Wszędzie pełno jest kłótni i waśni. Wcześniejsza wolność i przyjemność nauki zosta-
ły odebrane. Zaiste, wzgardzani są dobrzy autorzy i nie znajduje czytelników nic, co 
nie ma wywrotowego posmaku. Jakąż katastrofę to oznacza dla chrześcijańskiej zgo-
dy! Jak trudno jest znaleźć gdziekolwiek tę czystą i prostą przyjaźń, której nie może 
nic skwasić! Możesz znaleźć wspólników w konspiracji, ale nigdzie przyjaciół50.

z 18 grudnia 1520, CWE, t. 8, s. 132, OE, t. IV, s. 422; idem, Ep. 1217 do Richarda Pace 
z przełomu czerwca i lipca 1521, CWE, t. 8, s. 257, OE, t. IV, s. 539; idem, Ep. 1225 do  
Pierre’a Barbiera z 13 sierpnia 1521, CWE, t. 8, s. 277, OE, t. IV, s. 561; idem, Ep. 1236  
do Paola Bombace z 23 września 1521, CWE, t. 8, s. 306, OE, t. IV, s. 585.

44 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1342 do Marcusa Laurinusa z 1 lutego 1523, CWE, 
t. 9, s. 376, OE, t. V, s. 210; idem, De libero arbitrio, LB, t. IX, 1215c–d.

45 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1173 do Fransa van Cranevelta z  18 grudnia 1520, 
CWE, t. 8, s. 132, OE, t. IV, s. 422; idem, Ep. 1217 do Richarda Pace z przełomu czerwca 
i lipca 1521, CWE, t. 8, s. 257, OE, t. IV, s. 539.

46 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1228 do Williama Warhama z  23 sierpnia 1521, 
CWE, t. 8, s. 284, OE, t. IV, s. 568.

47 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1239 do Gabriëla Ofhuys z  14 października 1521, 
CWE, t. 8, s. 315, OE, t. IV, s. 594–595.

48 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1365 do Alberta z Brandenburgii z 1 czerwca 1523, 
CWE, t. 10, s. 20, OE, t. V, s. 288.

49 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 966 do Henryka Guilforda z 15 maja 1519, CWE, 
t. 6, s. 364. Patrz też: s. 163 niniejszej pracy.

50 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1365 do Alberta z Brandenburgii z 1 czerwca 1523, 
CWE, t. 10, s. 21, OE, t. V, s. 288. Por. słowa Erazma z Ep. 1273 do Pedra Ruiza de la 
Mota z 21 kwietnia 1522 (CWE, t. 9, s. 60, OE, t. V, s. 43–44): „Mihi sane studio fuit non 
tam placere quam prodesse omnibus. Et succedebat, ni haec noui Euangelii tragoedia 
intercurrisset, quae miro quodam orbis pene totius fauore coepta est agi, sed actibus 
semper deterioribus in tumultuosam ac rabiosam catastrophen exiit: mihi primus statim 
ingressus displicuit, vel ob hoc quod viderem in seditione exituram”.
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Wśród zwolenników Lutra spostrzegał Erazm, od drugiej połowy 1521 
roku narastające rewolucyjne szaleństwo. Jak donosił mu w  liście Wolfgang 
Capito, stawali się oni coraz bardziej bezczelni i apodyktyczni, z barbarzyńską 
impertynencją gardząc wszystkimi rozumami poza własnym51. Niegdyś, dzięki 
swym publikacjom –  informował znowuż w 1522 roku Andrea Alciati – po-
trafili oni przekonać wielu ludzi, że pobudzani są chrześcijańskim zapałem, 
lecz to co czynią obecnie świadczy całkowicie przeciwko nim, gdyż stanowią 
wszystko „wbrew tradycjom ewangelii, w najbardziej skandaliczny sposób”52. 
Niebezpieczeństwo było tym większe, że sprawa Lutra przestała być już nie-
wielkim sporem odległym od centrum chrześcijańskiego świata, a liczba jego 
zwolenników, jak sugeruje Erazm w  jednym z  listów, sięgnęła w  1522 roku 
dwudziestu milionów53. Ludzie ci używali ewangelii jako pretekstu, by nie 
słuchać ani książąt, ani papieży, ani nawet Lutra, za wyjątkiem sytuacji, gdy 
służyło to ich korzyści54.

Zasłaniają się oni – pisał Erazm w kwietniu 1523 roku do Pierre’a Barbiera – wol-
nością ewangeliczną, ale mają inne rzeczy na myśli. Pod tym szyldem jedni szukają 
szalonej wolności służenia cielesnym pożądaniom, inni zazdrośnie spoglądają na 
zasoby duchowieństwa, a  jeszcze inni dziko trwonią swe bogactwo na wino, nie-
rządnice i kości, i czyhają tylko na okazję do ograbienia innych55.

Tak zwani anabaptyści dążyli do anarchii, inni w swym szaleństwie pragnęli 
być uważani za proroków, wątpiąc już nawet w autorytet całego Pisma56; zapłonę-
ły też pierwsze stosy z heretykami57. W Niemczech zniknęła szansa na przedarcie 
się z jakimkolwiek traktatem przeciwko Lutrowi do opinii publicznej, ponieważ 
nikt nie odważy się tam tego wydrukować, a książek drukowanych gdzie indziej 

51 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1241 od Wolfganga Faber Capito z  14 października 
1521, CWE, t. 8, s. 317, OE, t. IV, s. 596.

52 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1288 od Andrea Alciatiego z ok. 29 maja 1522, CWE, 
t. 9, s. 102, OE, t. V, s. 72.

53 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1302 do Pierre’a Barbiera z 14 lipca 1522, CWE, t. 9, 
s. 141, OE, t. V, s. 97. Co prawda w liście 1299 do Joosta Lauwereynsa z 14 lipca 1522 
roku (CWE, t.  9, s.  122, OE, t.  V, s.  85) podaje Erazm liczbę stu tysięcy wyznawców 
Lutra, ale zaznacza przy tym, że chodzi o „ten kraj” – to jest Niderlandy.

54 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1341a do Johanna von Botzheim z 30 stycznia 1523, 
CWE, t. 9, s. 341, OE, t. I, s. 30.

55 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1358 do Pierre’a Barbiera z 17 kwietnia 1523, CWE, 
t. 10, s. 6, OE, t. V, s. 276.

56 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1369 do Cuthberta Tunstalla z końca czerwca 1523, 
CWE, t. 10, s. 32–33, OE, t. V, s. 296.

57 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1384 do Ulricha Zwingliego z  31 sierpnia 1523,  
CWE, t. 10, s. 80–82, OE, t. V, s. 327 i n.
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nikt nie czyta58. Zamieszanie nasiliło się do tego stopnia, że –  jak podejrzewał 
Erazm – Luter nie tylko nie miał nad tym, co się działo kontroli, ale że nie apro-
bował również ekscesów niektórych z tych ludzi59. W sytuacji zaś, gdy luteranie 
na nikogo nie byli bardziej wściekli niż na Erazma60, miał on prawo martwić się 
nie tylko o swoją reputację, ale i o własne życie61.

Wszystko to, przed czym Erazm przestrzegał wcześniej Lutra, stało się fak-
tem62. Iskra niewielkiego lokalnego sporu wybuchła ogniem rewolucji, zajmując 
znaczne obszary chrześcijańskiego świata. W obliczu tego przyspieszenia spraw 
i rozchodzących się szerokim echem okrzyków podżegaczy, którzy wolność du-
cha uczynili pretekstem dla grzechów ciała, cicha rada wrażliwych ludzi, ostrze-
gających, że „dawne, zakorzenione zwyczaje nie mogą być wymazane w  jednej 
chwili, a z pewnością nie bez niebezpieczeństwa czy skandalu” traktowana była 
jako gra na zwłokę i szalbiercze słodkie słówka63. Z drugiej strony, pośród zwo-
lenników zachowania skorumpowanego status quo, coraz częściej odzywały się 
głosy, że Erazm tak naprawdę jest krypto–luteraninem, knującym przeciwko 
mnichom i papieżowi.

Ci ludzie [tj. reformatorzy – przyp. D. N.] – pisał Erazm – odrzucają wszystko […]; 
lecz są też inni ludzie z drugiej strony, którzy wszystko, z całych sił, zachowują, nie-
chcąc odmienić nawet nadużyć, które wkradły się do Kościoła i są obfitym źródłem, 
które bardziej, niż jakiekolwiek inne psuje chrześcijański lud. A kiedy mówimy tej 
drugiej partii, że jest potwornym błędem rozrywać to, co słuszne z powodu ludz-
kich błędów, odpowiadają zazwyczaj ze swą gadatliwością (linguacia), że ci, przy 
których przyzwoleniu zarządzany jest Kościół, przez tak wiele wieków, aż do dzisiaj, 
opierali się wszelkiej poprawie w bojaźni Bożej, lekcjom Pisma, czy autorytetowi 
książąt, że nie ma teraz innej drogi na wyleczenie, niż wprowadzenie powszechnego 
zamętu. Każda strona ciągnię ku sobie linkę sporu64.

58 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1432 do Gerarda de Plaine z 26 marca 1524, CWE, 
t. 10, s. 208, OE, t. V, s. 422.

59 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1432a do Conrada Mutiana Rufusa z 28 marca 1524, 
CWE, t. 10, s. 209 OE, t. VI (strony nienumerowane, drugi list po przedmowie); idem, 
Ep. 1481 do Gian Matteo Giberti z 2 września 1524, CWE, t. 10, s. 354, OE, t. V, s. 526.

60 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1433 do Jana de Hondt z  końca (?) marca 1524, 
CWE, t. 10, s. 210, OE, t. V, s. 424.

61 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1386 do Theodoricusa Heziusa z  16 września 1523, 
CWE, t. 10, s. 86–87, OE, t. V, s. 331–332; idem, Ep. 1422 do Lorenzo Campeggi z 21 
lutego 1524, CWE, t. 10, s. 186, OE, t. V, s. 405–406.

62 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1299 do Joosta Lauwereynsa z 14 lipca 1522, CWE, 
t. 9, s. 121, OE, t. V, s. 85.

63 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1480 od Willibalda Pirckheimera z 1 września 1524, 
CWE, t. 10, s. 349, OE, t. V, s. 522.

64 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1369 do Cuthberta Tunstalla z końca czerwca 1523, 
CWE, t. 10, s. 33, OE, t. V, s. 296.
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Erazm dostrzegał trudność swojej sytuacji, określając ją w wielu miejscach, 
jako płynięcie między Scyllą i Charybdą65. Nie było to jednak – jak się niekiedy 
błędnie sądzi – stanowiskiem pośrednim między wyznaniem katolickim, a refor-
mowanym, lecz umiarkowaną postawą sprzeciwiającą się wszelkim ekscesom: za-
równo pustemu ceremonializmu mnichów, jak i rewolucyjnemu szaleństwu zwo-
lenników Lutra. Erazm zawsze pragnął mieścić się w granicach ortodoksji i nigdy 
nie zwątpił, że mu się to udało66.

2. Wystąpienie Lutra

Wiele napisano dotąd o powodach wystąpienia Marcina Lutra. Wśród po-
budek jego myśli wymieniano późnośredniowieczne nasilenie się lęków apoka- 
liptycznych i  przekonanie o  rychłym końcu świata –  Delumeau sytuację tę  
określił mianem „eschatologicznego fermentu”67, za Renanem łączono z jego re-
wolucjonistyczną myślą joachimickie czy też postjoachimickie, tęsknoty milena-
rystyczne68, a także wskazywano na szczególne znaczenie mistyki nadreńskiej69. 

65 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1156 do Konrada Peutingera z 8 listopada 1520, 
CWE, t. 8, s. 82, OE, t.  IV, s. 375; idem, Ep. 1187 do Nicolaasa Everaertsa z 25 stycz-
nia 1521, CWE, t.  8, s.  157, OE, t.  IV, s.  444; idem, Ep. 1195 do Luigiego Marliano  
z 25 marca 1521, CWE, t. 8, s. 172, OE, t. IV, s. 461; idem, Ep. 1205 do Williama Warham  
z 24 maja 1521, CWE, t. 8, s. 214, OE, t. IV, s. 497; idem, Ep. 1225 do Pierre’a Barbiera 
z 13 sierpnia 1521, CWE, t. 8, s. 279, OE, t. IV, s. 563 (bez użycia nazw tych potworów); 
idem, Ep. 1228 do Williama Warhama z 23 sierpnia 1521, CWE, t. 8, s. 286, OE, t. IV, 
s. 568; idem, Ep. 1268 do Willibalda Pirckheimera z 30 marca 1522, CWE, t. 9, s. 49, 
OE, t. V, s. 35 (bez użycia nazw); idem, Ep. 1342 do Marcusa Laurinusa z 1 lutego 1523, 
CWE, t. 9, s. 399, OE, t. V, s. 226; idem, Ep. 1413 do Philiberta de Lucinge z 19 stycznia 
1524, CWE, t. 10, s. 159, OE, t. V, s. 388–389 (bez użycia nazw); idem, Spongia, CWE, 
t. 78, s. 87, LB, t. X, kol. 1649d.

66 Por. Erazm z Rotterdamu. Ep. 1033 do Alberta z Brandenburgii z 19 paździer-
nika 1519, CWE, t.  7, s.  116, OE, t.  IV, s.  107; idem, Ep 1167 do Lorenzo Campeggi  
z 8 listopada 1520, CWE, t. 8, s. 120, OE, t. IV, s. 410; idem, Ep. 1195 do Luigi Marliano 
z 25 marca 1521, CWE, t. 8, s. 171, 173, OE, t. IV, s. 459, 461; idem, Ep. 1273 do Pedro 
Ruiz de la Mota z ok. 21 kwietnia 1522, CWE, t. 9, s. 60, OE, t. IV, s. 44, idem, Ep. 1275 
do Jeana Glapiona z ok. 21 kwietnia 1522, CWE, t. 9, s. 65–66, OE, t. V, s. 48; idem,  
Ep. 1352 do Hadriana VI z 22 marca 1523, CWE, t. 9, s. 437–439, OE, t. V, s. 259–260; 
idem, Ep. 1416 do Ennio Filonardi z 8 lutego 1524, CWE, t. 10, s. 171, OE, t. V, s. 395; idem, 
Ep. 1418 do Klemensa VII z 13 lutego 1524, CWE, t. 10, s. 177, OE, t. V, s. 398. Patrz też: 
E. Rummel, 1995, s. 137.

67 J. Delumeau, 1986, s. 199, 203, 206.
68 P. Napiwrodzki, 2014, s. 185, 189–200.
69 P. Augustyniak, 2013, s. 8–10, 78 i n., 87 i n., 94; M. Brecht, t. I, s. 96, 137 i n., 142.
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Jacques Maritain twierdził nawet, że „nauka Lutra wyraża[ła] przede wszystkim 
jego stany wewnętrzne, przygody duchowe i tragiczne dzieje”, że przemieniał on 
„swój poszczególny przypadek w prawdę teologiczną, swój własny stan faktycz-
ny, w prawo powszechne”70. Wydaje się jednak, że, jakkolwiek każde z tych wy-
jaśnień zawiera cząstkę prawdy, bezpośrednią przyczyną wystąpienia Lutra były 
wewnętrzne napięcia późnośredniowiecznej teologii. Jak pisze znakomity uczeń 
Obermana, Bernard Hamm, poszukiwanie pewności zbawienia nie było jedynie 
jakąś niezwykłą aberracją Lutra, ale wyłoniło się u  schyłku średniowiecza jako 
powszechnie palący problem:

Z jednej strony, uderzające jest, jak stanowczo wychwalano życie w obserwanckim 
klasztorze jako via securior (bezpieczniejszą drogę) i jako jedyny sposób życia z naj-
wyższą pewnością osiągnięcia łaski i  zbawienia. Z  drugiej strony, ten sam religij-
ny system odmawiał zapewnienia jednostce jakiejkolwiek osobistej pewności łaski 
i zbawienia.  […] Lutra doświadczenie konfrontacji z Bogiem  […] nie tylko nie 
oznacza zerwania, ale raczej wyrasta z  późnośredniowiecznej religijności i  pozo-
staje blisko związane z  rygoryzmem tego okresu.  […] Tradycyjne monastyczne 
wskazówki dotyczące pełnego determinacji zdążania do doskonałości i skrupulat-
nej samoobserwacji, wiodły go ku niekończącej się dynamice niepewności, samo-
zwątpienia i rozpaczliwego lęku. Im bardziej zdawał on sobie sprawę z władczego 
imperatywu Boga dotyczącego świętości całej jego egzystencji i im bardziej dokła-
dał starań ku doskonałej czystości, tym silniej stawał się świadomy swej totalnej 
bezwartościowości. Im bardziej czujnie rozpoznawał swą bezwartościowość, grzech 
i winę, tym bardziej usilnie wzrastało jego pragnienie doskonałości i pewności, tak 
że całkowita porażka jego starań o świętość i zupełna bliskość potępiającego sądu 
stawały nawet bliżej przed nim.  […] Jego sumienie nie mogło dłużej być pewne 
żadnej własnej iustitia activa, lecz zdolne było jedynie rozpoznać swą radykalną po-
rażkę, w efekcie czego osiągnął on wstrząsający poziom samozwątpienia o własne 
wieczne wybranie. W ten sposób anfechtungen Lutra przywiodły go do „samej głębi 
i otchłani rozpaczy”, do ledwo uchwytnej nienawiści do Boga, który predestynuje 
i osądza, który domaga się od niego tego, co zdawało się być nieosiągalne: czystości 
umysłu, który kocha Boga nade wszystko, ze względu na samego Boga.  […] Luter 
osiągnął kres swej monastycznej drogi do doskonałości uświadamiając sobie zupeł-
ną pustkę swych wysiłków ku świętości przed Bogiem i widząc, że nie ma dłużej 
żadnej możliwości wstępowania ku Bogu poprzez swe własne duchowe moce71.

W perspektywie powyższych słów Hamma, w jakiejś mierze słuszne stają się 
uwagi Dawsona i MacIntyre’a o Lutrze jako o „człowieku średniowiecznym”72, na-
wet jeśli mieli oni nieco inne aspekty tego wyrażenia na myśli. Anfechtungen Lutra 
były przede wszystkim eskalacją systematycznego kryzysu późnośredniowiecznej  

70 J. Maritain, 2005, s. 39.
71 B. Hamm, 2014, s. 38–42.
72 C. Dawson, 1958, s. 192; A. MacIntyre, 1996, s. 303.
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teologii73. Ci, którzy, jak początkowo Erazm, dostrzegali tylko społeczną warstwę 
jego nauki, widzieli jedynie wierzchołek góry lodowej, której masyw zanurzony 
był w metafizycznej ciemnej toni.

Pierwszym tekstem Lutra, z jakim Erazm miał możliwość się zapoznać, było 
95 tez, które jeszcze w marcu 1518 roku przekazuje dalej, wysyłając je Tomaszowi 
Morusowi do Anglii74. W tezach tych nie było jednak śladu dokonanych przez 
Lutra przemian w  teologicznym myśleniu i  nic nie zapowiadało późniejszego 
zerwania z  tradycyjną średniowieczną koncepcją usprawiedliwienia75. Kolejną 
książka Lutra, jaka trafiła w  ręce Erazma, był prawdopodobnie wydany przez 
Frobena w październiku 1518 roku tom pism Ad Leonem X pontificem maximum 
Resolutiones disputationum de virtute indulgentiarum, przesłany mu wraz z listem 
od Lambertusa Holloniusa w niecałe dwa miesiące później76. W skład tomu, poza 
dyskusją o odpustach, wchodziły m.in. trzy kazania Lutra – o pokucie (Sermo de 
poenitentia), o odpustach (Sermo de indulgentiis) i o władzy ekskomuniki (Sermo 
de virtute excommunicationis), dialog Sylwestra Prieriasa i odpowiedź  nań Lutra 
oraz tezy Karlstadta przeciwko Eckowi, poprzedzające późniejszy spór w Lipsku 
o wolną wolę. Tak więc, obie te książki zdawały się wskazywać, że Lutrowi zależy 
przede wszystkim na społecznej przemianie Kościoła i tak właśnie Erazm inter-
pretował powody jego wystąpienia. 

Z wczesnych pism Lutra znane było Erazmowi również Operationes in Psal-
mos, które to dzieło od samego początku przypadło mu do gustu77, a  i później 
uważał je za jedno z dwóch najlepszych jego pism78. Umiarkowany język komen-
tarza i rozważania Lutra dające się wpisać w obręb tradycyjnej monastycznej teo-
logii, nie budziły większego niepokoju i nie zapowiadały późniejszej radykalizacji 
jego postawy. Już w dedykacyjnym liście do Fryderyka Mądrego z 25 marca 1519 
roku, będącym przedmową do dzieła, określa Luter ramy, w jakich poruszać się 
będzie jego odczytanie:

Podejmuję się obecnie, po raz drugi, wyjaśnienia Psalmów w twojej Wittenberdze, 
będąc proszony i naciskany o to przez moich słuchaczy, którzy są najlepszymi z lu-
dzi i którym nie mogę odmówić tego, że jestem ich dłużnikiem. Lecz oświadczam 

73 B. Hamm, 2014, s. 34.
74 M. Brecht, t. I, s. 204–205.
75 N. Hamm, 2014, s. 88, 90.
76 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 904 od Lambertusa Holloniusa z  5 grudnia 1518, 

CWE, t. 6, s. 191–193, OE, t. III, s. 445–446.
77 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 980 do Marcina Lutra z  30 maja 1519, CWE, t.  6, 

s. 393, OE, t. III, s. 606.
78 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1341a do Johanna von Botzheima z 30 stycznia 1523, 

CWE, t. 9, s. 343, OE, t. I, s. 31–32. Drugim z wymienionych dziełem było popularne  
De quatuordecim spectris.
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również, że podejmuje się tego, jako ktoś całkiem niechętny temu, by ktokolwiek 
przypuszczał spodziewać się ode mnie tego, do czego żaden z najbardziej świętych 
i  najbardziej uczonych ojców nie mógł rościć sobie pretensji –  że będę rozumiał 
i wykładał Psalmy pod każdym względem zgodnie z ich prawdziwym sensem i zna-
czeniem. Wystarczy jeśli niektórzy ludzie zrozumieją pewne ich części. Duch Święty 
zawsze zachowuje wiele dla siebie, po to, by mógł utrzymywać nas, uczonych, poni-
żej siebie. Na wiele rzeczy jedynie robi On nam nadzieję, by nas zwabić i wiele rze-
czy dostarcza, by mogły skutecznie w nas działać. I, jak słusznie zauważył Augustyn, 
„żaden człowiek, jak dotąd, nie mówił tak, by być rozumianym przez wszystkich 
we wszystkich sprawach”, co czyni tę wielką prawdę tym bardziej jawną, że jedynie 
Duch Święty jest tym, który ma zrozumienie dla wszystkich swych słów79.

Wyrażone tutaj przekonanie o niezupełnej jasności Pisma i o ograniczono-
ści każdej ludzkiej interpretacji nie pozwalały Lutrowi na umieszczenie własnych 
wyjaśnień ponad poziomem tradycji i  kazały mu traktować snute rozważania 
jako jeden z wielu równoprawnych głosów ujawniających jedynie pewne aspekty, 
a nie całość Prawdy. Swoją naukę wciaż określa tu Luter mianem „interpretacji”80 
i  dopiero późniejsze doświadczenie jasności Pisma zniweluje ten dystans mię-
dzy tekstem a odbiorcą. Odpowiadając na pytanie, czy słowo „eloim” ze słynnego 
fragmentu Psalmu ósmego „uczyniłeś go niewiele mniejszym od aniołów” może 
stosować się również do ludzi, poprzestaje Luter na opinii uświęconej autory-
tetem wcześniejszych badaczy, miast dawać nowe rozwiązanie81. W innym miej-
scu przywołuje on „autorytet najbardziej światłych ojców” dla poparcia moral-
nej prawdy, że samotność jest czymś najbardziej szkodliwym dla młodzieńców, 
zaznaczając jednocześnie, że pewne niebezpieczeństwo kryje się również wśród 
licznego tłumu82. W wyjaśnianiu wątpliwych fragmentów Psalmów zaleca Luter  
konsultowanie ich z nauczaniem proroków i poszukiwanie wyjaśnień u zbożnych ko-
mentatorów. Ten, kto pragnie odnaleźć prawdziwą doktrynę, „niech porównu-
je ze sobą te interpretacje, które różnią się od siebie i niech wybiera te, których 
towarzyszące okoliczności wskazują, że są one najbliższe źródła”83. Wyczuwalna 
zbieżność wskazówek Lutra z założeniami hermeneutyki humanistycznej mogła 
być tym, co wzbudziło aprobatę Erazma, nawet mimo pewnych zastrzeżeń co do 
niektórych konkretnych wątków doktrynalnych. Luter wciąż nie narzucał tu swo-
jej interpretacji: „niech każdy – pisał – ma swą własną interpretację”84 i nawet,  

79 M. Luther, Complete Commentary on the First Twenty–Two Psalms, t. I, s. 8.
80 Por. M. Luther, Complete Commentary on the First Twenty-Two Psalms, t.  II, 

s. 336.
81 Ibidem, t. I, s. 431.
82 Ibidem, t. I, s. 453.
83 Ibidem, t. II, s. 447–448.
84 Ibidem, t. I, s. 88.
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jeśli podążał on za „swoim własnym duchem”, nie uprzedzał się przeciwko osą-
dowi drugiego85.

15 czerwca 1520 roku ukazała się wydana przez Leona X bulla papieska 
Exsurge Domine, w której pewne twierdzenia Lutra uznano za przeciwne nauce 
i tradycji Kościoła katolickiego. Wśród wymienionych w niej tez, oprócz słynne-
go artykułu 36 o wolnej woli86, który stał się później osią sporu z Erazmem, obiek-
cje papieża wzbudziło przekonanie, że „dobry, najlepiej wykonany, uczynek, jest 
grzechem powszednim”87 oraz że do odpuszczenia grzechów nie jest potrzebna 
skrucha, lecz wystarcza sama wiara w ich odpuszczenie88. Pozostałe twierdzenia 
dotyczyły przede wszystkim sakramentów i odpustów. Doktrynę wymienionego 
z imienia Marcina Lutra porównano z herezją czeską i grecką, a także nazwano 
„szkodliwą trucizną” (virus pestiferum), „rakową chorobą” (morbus cancerosus) 
i  szkodliwym cierniem szerzącym się w  winnicy Pańskiej (in agro Dominico… 
vepres nociva). Jako przyczyny błędów wskazano „pyszną ciekawość” (superba cu-
riositas), „pragnienie światowej chwały” (mundi gloriam cupire) i opieranie się na 
źle rozumianym Piśmie Świętym.

Erazm nie chciał początkowo wierzyć, by tak ostre pismo mogło wyjść spod 
pióra łagodnego skądinąd humanisty. Od początku uważał bullę za zbyt surową 
i pozbawioną chrześcijańskiego miłosierdzia89; podejrzewał również, że za jej 
powstaniem stali teologowie z Luwanium90, a w liście z grudnia 1520 roku pisał 
nawet, iż „znane jest, że papież zakazał jej publikacji”91. Jeszcze w 1522 roku, 
gdy nie było już żadnych wątpliwości co do autentyczności bulli, w  liście do 
Jerzego Saksońskiego określił ją Erazm „najbardziej dziką”92. W tle coraz bar-

85 Ibidem, t. I, s. 132.
86 „Liberum arbitrium post peccatum est res de solo titulo, et dum facit quod in se 

est, peccat mortaliter”, Leon X, Exsurge Domine (dostęp: 19.04.2016). Teza ta pochodzi-
ła z dysputy Lutra w Heidelbergu (por. M. Brecht, t. I, s. 232).

87 „Opus bonum optime factum veniale est peccatum”, Leon X, Exsurge Domine 
(dostęp: 19.04.2016).

88 „Nullo modo confidas absolvi propter tuam contritionem, sed propter verbum 
Christi: «Quodcumque solveris» etc. Sic, inquam, confide, si sacerdotis obtinueris ab-
solutionem, et crede fortiter te absolutum; et absolutus vere eris, quidquid sit de con-
tritione”, ibidem (dostęp: 19.04.2016).

89 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1156 do Konrada Peutingera z  9 listopada 1520, 
CWE, t. 8, s. 82, OE, t. IV, s. 374; idem, Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 106.

90 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1165 do Wolfganga Capito z 6 grudnia 1520, CWE, 
t. 8, s. 101, OE, t.  IV, s. 394; idem, Ep. 1166 do pewnego patrona z ok. grudnia 1520, 
CWE, t. 8, s. 106, OE, t. IV, s. 398.

91 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1166, CWE, t.  8, s.  107, OE, t.  IV, s.  399. O  swych 
podejrzeniach co do autentyczności bulli pisał Erazm w  Acta Academiae Louvaniensis 
(CWE, t. 71, s. 105).

92 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1313 do Jerzego Saksońskiego z  3 września 1522, 
CWE, t. 9, s. 181, OE, t. V, s. 127. Jak zauważa Martin Brecht (t. I, s. 149 i n.), Luter we 
wczesnym okresie swego nauczania wciąż zachowuje szacunek wobec autorytetu.
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dziej zaogniającej się sprawy Lutra powstały trzy krótkie teksty Erazma z 1520 
roku: będące zapisem obrad uniwersyteckich, Acta Academiae Louvaniensis, 
będące rozjaśnieniem dla niewiedzącego, co myśleć o  całej sprawie Frydery-
ka Mądrego, Axiomata Erasmi i będące zbiorem rad na najbliższy sejm w Wor-
macji, Consilium. Już wtedy dostrzegał Erazm, że przypadek Lutra jest poważ-
niejszy, niż ludzie zdają sobie sprawę93, choć nadal pojmował go bardziej jako 
zagadnienie z dziedziny eklezjologii niż teologii. Być może właśnie dlatego nie 
zauważał jeszcze w 1520 roku Erazm wpływu nominalizmu i mistyki niemiec-
kiej na myślenie Lutra i jako najważniejsze jego źródła. Poza Augustynem i Ber-
nardem z Clairvaux, wymieniał koncyliarystów – Gersona i Mikołaja z Kuzy94. 
Świat zmęczony był pustym ceremonializmem mnichów i  abstrakcyjnością 
scholastyki, i pragnął znowu czystości ewangelicznej prawdy95. Luter dotknął 
tego, co od dawna potrzebowało naprawy tak, że nawet „jeśli idee Lutra zostaną 
zupełnie odrzucone, powinno się wprowadzić zmiany w tej sofistycznej teolo-
gii”96. Wszystko to nakazywało zachowanie wstrzemięźliwości w krytyce dok-
tora z Wittenbergi i unikanie pośpiesznych decyzji97. Erazm wykazuje zupełnie 
niezłą orientację w literaturze poświęconej polemice z Lutrem i wśród autorów 
piszących przeciwko niemu wymienia Kajetana (De indulgentiis, 1517), Sylwe-
stra Prieriasa (In presumptuosas Martini Lutheri conclusiones de potestate papae, 
1518), Tomasza Radinusa (Ad principes et populos Germaniae, 1520) i Augu-
styna Alveldta (De apostolica sede, 1520), oświadczając jednocześnie, że widać 
w  nich oczywiste ślady szaleństwa i  że pisma te krytykowane są nawet przez 
tych, którzy nie zgadzają się z Lutrem na gruncie teologicznym98. Podobnie jak 
papieską bullę krytykowali  zwolennicy twierdzeń o władzy papieża99. Erazm 
starał się studzić radykalizm przeciwników Lutra i  podkreślając, że najmniej 
obraża on najlepsze i najbliższe doktrynie ewangelii autorytety100, nawoływał 
do działania w sposób umiarkowany:

Jest może niewątpliwe – czytamy w Consilium Erazma – że Luter odszedł od praw-
dy; lecz ludzka szkoła teologii powinna wpierw dać mu słowo braterskiej porady, 
potem odeprzeć go silnymi argumentami opartymi na świadectwie Pisma i dopiero 
wtedy traktować go, jak traktujemy zazwyczaj beznadziejne przypadki, gdy w obli-
czu tego dowodu odmówi odwołania swego błędu101.

93 Erazm z Rotterdamu, Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 106.
94 Erazm z Rotterdamu, Acta Academiae Louvaniensis, CWE, t. 71, s. 102.
95 Por. Erazm z Rotterdamu, Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 107.
96 Erazm z Rotterdamu, Consilium, CWE, t. 71, s. 111.
97 Erazm z Rotterdamu, Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 106.
98 Erazm z  Rotterdamu, Acta Academiae Louvaniensis, CWE, t.  71, s.  105; idem, 

Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 107.
99 Erazm z Rotterdamu, Consilium, CWE, t. 71, s. 109.
100 Erazm z Rotterdamu, Axiomata Erasmi, CWE, t. 71, s. 106.
101 Erazm z Rotterdamu, Consilium, CWE, t. 71, s. 110.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…370

Na Lutrze bulla Exsurge Domini wymusiła jednak jednoznaczne określenie 
się – albo za papieskim Kościołem i przeciwko własnej nauce, albo za własną na-
uką i przeciw Kościołowi. W liście do Spalatyna stwierdził on, że kości zostały 
rzucone102; pokora, którą wcześniej przejawiał w stosunku do Rzymu, wyczerpała 
się, a polemika przekształciła się w otwartą wojnę. 10 grudnia 1520 roku, w dniu, 
w którym upłynął dany Lutrowi sześćdziesięciodniowy termin na odwołanie wy-
stępnych idei, dokonał on oficjalnego spalenia papieskiej bulli. W niecały miesiąc 
później, 3 stycznia 1521 roku, Rzym potępił ostatecznie Lutra jako heretyka i wy-
łączył go z katolickiej wspólnoty103.

Z  początkiem nowego roku dociera do Erazma wydany nieco wcześniej 
w październiku, drugi z serii trzech traktatów rozpoczynających nowy etap myśli 
reformatora z Wittenbergi – De captivitate Babylonica Ecclesiae104.  

Każdy skłonny jest przyznać – zauważa Erazm w liście z 25 lutego 1521 roku – że 
Kościół jest obciążony tyrańskim rządem pewnych osób i wielu ludzi planuje już 
pewne remedium na to. A teraz zjawia się ten człowiek [scil. Luter – przyp. D. N.] 
i porusza rzeczy w taki sposób, że wzmaga nam jarzmo […]. Ostrzegałem go sześć 
miesięcy temu, by nie wzniecał złych odczuć. Jego De captivitate Babylonica odstrę-
cza wielu a on każdego dnia przygotowuje coś bardziej straszliwego105.

Po lekturze De captivitate Babylonica Ecclesiae skończyła się sympatia Era-
zma dla Lutra106. Zamysł całego dzieła i ujawniony w nim cel wywrotowej dzia-
łalności jego autora107, umiejscawiały je po przeciwnej stronie względem stop-
niowej, prowadzonej w umiarkowanym duchu, reformy humanistycznej. Luter, 
w  odróżnieniu od Erazma, chętnie używał ostrych opozycji: czarne –  białe, 
fałsz – prawda, boskie – diabelskie; w 1520 roku, szczególnie często pojawia-
jącą się w myśleniu Lutra opozycją było przeciwstawienie wolności i niewoli. 
W  przeciwstawieniu tym, jak miała już wkrótce dowieść rewolucja chłopska 
z 1525 roku, skrywała się znacznie większa rewolucyjna siła, niż to Luter kiedy-
kolwiek mógł podejrzewać.

102 M. Brecht, t. I, s. 398.
103 Ibidem, s. 427.
104 Pozostałe traktaty to niemieckojęzyczny traktat z  sierpnia 1520 roku, An den 

christlichen Adel deutscher Nation oraz De libertate Christiana z listopada 1520 roku. Erazm 
prawdopodobnie posiadał drugie z tych dzieł w swojej bibliotece, jak można domniemy-
wać z pozycji zapisanej w spisie Łaskiego pod numerem 52 jako Libertas christiana.

105 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1186 do Nicolaasa Everaertsa z 25 lutego 1521, CWE, 
t. 8, s. 155–157, OE, t. IV, s. 444.

106 P. G. Bietenholz, 1966, s. 74.
107 M. Luter, De captivitate Babylonica Ecclesiae, WA, t. 6, s. 512.



Erazm wobec Lutra: diatriba 371

Chrześcijanin to przede wszystkim „człowiek wolny” (homo liber)108, podob-
nie Kościół, rozumiany jako społeczność chrześcijan – jak czytamy w De captivitate 
– „jest przez chrzest wyzwolony”109. Z drugiej zaś strony, niewola polega na czy-
nieniu tego, kto jest wolny, podległym jakimkolwiek prawom, innym niż boskie110. 
Wolność, o której mówi Luter, jest wolnością absolutną i radykalną; podobnie ra-
dykalną i absolutną jest również niewola. Tymczasem w tradycji humanistycznej 
wolność wewnętrzna zdobywana była poprzez przyzwyczajanie własnej natury do 
rozumnego działania, które to przyzwyczajanie odbywało się dzięki bogatemu ze-
stawowi przekazywanych w tradycji ćwiczeń. Możliwość tego ruchu ku pełniejszej 
wolności zasadzała się – z jednej strony – na obecności w człowieku, nawet jeśli 
znikomej, to jednak niezatracalnej, zdolności do podejmowania wyborów (libe-
rum arbitrium) i z drugiej – na odroczeniu uzyskania pełnej wolności, do rzeczy-
wistości eschatologicznej. Będąc nieustannie w drodze, człowiek zawsze potrze-
bował wsparcia ze strony tradycji. U Lutra, o czym najpełniej przekonujemy się 
z traktatu De libertate Christiana, ale czego ślady znajdujemy również w De capti-
vitate, uzyskanie ostatecznej wolności jest aktem niestopniowalnym i natychmia-
stowym: przed jego nastąpieniem, będąc całkowicie zniewolonymi, nie jesteśmy 
w stanie podjąć jakichkolwiek ćwiczeń ku wolności, po jego nastąpieniu, żadnych 
tego rodzaju ćwiczeń już nie potrzebujemy111. Decydujące zdarzenie przychodzi 
spoza świata, jako momentalne dzieło Boga w nas i objawia się w postaci wynoszą-
cej poza wszelkie światowe porządki wiary112. Skoro zaś akt wiary staje się u Lutra 
jedynym koniecznym i zarazem zupełnym warunkiem wszelkiej wolności człowie-
ka, źródłem jego niewoli zawsze będzie zapomnienie tego warunku.

Gdzie bowiem umiera wiara – czytamy w De captivitate – i słowo wiary milczy, tam 
uczynki i  tradycje uczynków zajmują jej miejsce. Przez co jesteśmy przeniesieni 
z naszej ziemi do babilońskiej niewoli, pozbawieni wszystkich naszych przedmio-
tów pragnienia113.

108 Por. M. Luter, De captivitate Babylonica Ecclesiae, WA, t. 6, s. 563.
109 Ibidem, s. 540.
110 Ibidem, s. 563. Por. ibidem, s. 536.
111 Por. M. Brecht, t. I, s. 409; B. Hamm, 2014, s. 164.
112 „[Fides – przyp. D. N.]  […] quae opus est omnium operum excellentissimum 

et arduissimum, quo solo, etiam si caeteris omnibus carere cogereris sevaberis. Est enim 
opus dei, non hominis, sicut Paulus docet. Caetera nobiscum et per nos operatur, hoc 
unicum in nobis et sine nobis operatur”, M. Luter, De captivitate Babylonica Ecclesiae, 
WA, t. 6, s. 532–533 (w świetle tych słów zrozumiałe staje się, wiodące niektórych do 
„rozszczelniania” deterministycznej myśli Lutra, twierdzenie z  jego Traktatu o dobrych 
uczynkach, s. 54, że pierwszym dobrym uczynkiem jest wiara). To poprzez wiarę wcho-
dzimy w relację z Bogiem, nie poprzez uczynki (ibidem, s. 516).

113 M. Luter, De captivitate Babylonica Ecclesiae, WA, t. 6, s. 520. Por. ibidem, s. 544.
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Na tym też twierdzeniu o związku wiary z wolnością i uczynków bez wiary 
z niewolą, zasadzała się Lutrowa krytyka siedmiu sakramentów114, z której traktat 
De captivitate jest najbardziej znany. Sakrament nie był przez niego, w żadnej mie-
rze, pojmowany dłużej jako uczynek zasługujący, lecz stawał się jedynie znakiem 
obietnicy, do której odnosimy się wiarą115. Z  tego też względu odrzucił Luter 
wszystkie sakramenty, poza chrztem i eucharystią, a i te dwa uznał za zniewolo-
ne w  tyranii papieskiej116. W ocenie Lutra papież okazywał się więc orędowni-
kiem niewoli i tym samym wrogiem wyzwolonego w chrzcie Kościoła i każdego 
chrześcijanina.

Ostre inwektywy kierowane przez Lutra w  stronę rzymskiego pontyfikatu 
i rzymskiego Kościoła raziły Erazmowe uszy. Określenie papieża mianem „tyra-
na” było i tak tylko jednym z łagodniejszych. Nieprzebierający w słowach Luter 
nazwał papieża również „heretykiem”117, „antychrystem”118 i „księciem szatańskiej 
synagogi i ciemności”119. Caecitas, caecitas in Pontificibus regnat! – grzmiały słowa 
Lutra120. Było to jak okrzyk dziecka z Nagich szat cesarza, któremu czytana nie-
dawno rozprawa Valli o donacji Konstantyna otworzyła oczy na skrywaną przez 
wieki tajemnicę Rzymu121: król jest nagi. Papież okazał się pozbawiony nie tylko 
boskiego autorytetu, ale i wszelkiej władzy i autorytetu świeckiego122. Jego słowa 
oskarżające Lutra o herezję i nazywające go heretykiem pozbawione były zatem  
wszelkiego znaczenia123.

Wśród coraz bardziej gwałtownych polemik z  papiestwem i  prominentny-
mi przedstawicielami Kościoła rzymskiego konsolidowało się nowe, krytyczne, 
pojmowanie rzeczywistości, autorytetu i  tradycji Marcina Lutra; powoli zary-
sowywała się też transcendentalistyczna perspektywa ujmowania i  oceniania 

114 Ibidem, s. 501.
115 Ibidem, s. 572.
116 O  zniewoleniu sakramentu chrztu, patrz: ibidem, s.  535–536. O  zniewoleniu  

Eucharystii, zakazującym jej pod dwiema postaciami, patrz: ibidem, s. 506. Odrzuca Lu-
ter twierdzenie, że pokuta jest „drugą deską ratunku” dla człowieka po chrzcie i uznaje, 
że sam chrzest jest już pokutą (ibidem, s. 527–528), a uznawanie pokuty za drugi sakra-
ment jest „vanitas enim vanitatum et afflicto spiritus” (ibidem, s. 529). Szczególnie duży 
oddźwięk znalazło odrzucenie przez Lutra mszy jako sakramentu i  dobrego uczynku 
(opera operata) (ibidem, s. 512).

117 Ibidem, s. 505.
118 Ibidem, s. 537.
119 Ibidem, s. 565.
120 Ibidem, s. 536.
121 Mniej więcej w  1520 roku czytał Luter tę rozprawę (wydaną przez Huttena). 

Por. P. Smith, 1914, s. 73, 344.
122 M. Luter, De captivitate Babylonica Ecclesiae, WA, t. 6, s. 498.
123 Ibidem, s. 508.
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twierdzeń i opinii z ponadhistorycznej perspektywy wiary. Kluczowe dla posta-
wy tradycjonalistycznej słowa Augustyna, że „nie uwierzyłby Ewangelii, gdyby 
nie autorytet Kościoła”, reinterpretuje Luter w  taki sposób, że wyłącza wszelki 
udział historyczności i znaczenia Kościoła jako nie tylko podtrzymującego w cza-
sie ciągłość przekazu, ale również jako zapewniającego interpretacyjny dostęp do 
odległej dziejowo prawdy i  rysuje czysto achroniczną strukturę relacji Kościół 
– Ewangelia – Duch Święty. Kościół, w sferze poznawczej, stanowi dla niego je-
dynie punkt akcesu do Ewangelii, której wewnętrzna prawdziwość „opanowuje 
duszę” i sprawia, że staje się owa Ewangelia bezpośrednio uchwytnym kryterium 
osądu każdej rzeczy, w tym wszelkich tradycji. Rolę Ewangelii porównuje Luter 
do „pojęć wspólnych”, za pomocą których umysł dokonuje osądu wszystkiego in-
nego, nie potrafiąc jednocześnie ocenić samych tych pojęć. Ujawniający się na 
tym metapoziomie „duch”, niczym Rozum w  późniejszej tradycji Oświecenia, 
staje się instancją zastępującą i  krytykującą całą tradycję124. Owo wyjście poza 
obręb przygotowawczej roli tradycji w  interpretacji, w  kierunku przekonania 
o zbędności tego przygotowania w świetle prawdy o  jasności Pisma, oznaczało 
nie tyle, jak chcieliby to widzieć niektórzy, stworzenie hermeneutycznej interpre-
tacji w ogóle, co raczej „włączenie przerzutki” zmieniającej duże koło hermeneu-
tyczne zaprzęgające nie tylko Pismo, ale i całą tradycję, na rzecz małego i samo-
wystarczalnego koła sola Scriptura.

Rezultatem tej przemiany myślenia było odebranie wszelkim tradycjom nie-
mającym potwierdzenia w  Piśmie i  niewywodzącym się bezpośrednio z  niego, 
przywileju boskości125. Skoro zaś samo Pismo miało być jasne do tego stopnia, 
że każda interpretacja nieliteralna, z  konieczności, jako teologiczne nadużycie, 
okazywała się pokrętna126, tak że nawet inspirująca nie tylko Erazma, ale i całą 
teologię monastyczną z Bernardem na czele, alegoreza Orygenesa oceniona mu-
siała być jako błąd127, rozumienie boskości mogło zostać sprowadzone do listy 
przejrzystych twierdzeń, a teologia do klarownej systematyki – co zresztą, jak po-
kazuje historia protestantyzmu, stało się bardzo szybko128. Być może w ten sam 
sposób, poprzez późniejsze filozoficzne przekształcenie teologii protestanckiej, 
zmieniające jej ducha w  uniwersalny Rozum, a  Ewangelię w  tego Rozumu ka-
tegorie, nastąpiła również nowożytna transformacja żywej filozofii w doskonale 
zamknięty system filozoficzny.

Kolejne chronologicznie dzieło Lutra, Assertio omnis articulorum, będące 
bezpośrednią odpowiedzią na potępienie jego osoby jako kacerza przez Leona X, 

124 Ibidem, s. 561.
125 Ibidem, s. 540, 560.
126 Ibidem, s. 500.
127 Por. ibidem, s. 509.
128 Por. M. Grabmann, t. I, s. 49.
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zostanie omówione nieco dalej, wraz z  innymi traktatami poprzedzającymi De 
libero arbitrio Erazma129. My tymczasem zatrzymamy się na chwilę przy słynnym 
traktacie Henryka VIII, za który został on uhonorowany 11 października 1521 roku 
przez papieża orderem Defensor Fidei –  Assertio septem sacramentorum. Traktat 
ten, jak stwierdza sam autor w jego przedmowie, powstał przede wszystkim jako 
odpowiedź na bluźnierczą naukę De captivitate Lutra. Choć Erazm pierwszy raz 
miał okazję widzieć to dzieło niedługo po jego wydaniu130, to na własny jego eg-
zemplarz przyszło mu czekać prawie rok, do sierpnia 1522 roku131. Sama książka 
nie była ani szczególnie wybitna, ani też przepastnie głęboka132, a jej argumenty, 
pochodzące głównie z pism Ojców Kościoła, należały do najczęściej używanych 
w tego rodzaju polemikach. Richard Marius, wybitny znawca osoby i myśli To-
masza Morusa, zwrócił jednak uwagę na jedną charakterystyczną cechę obrony 
papiestwa przez Henryka VIII, w czym dostrzegł wpływ, przebywającego wów-
czas bardzo blisko króla, autora Utopii:

Drukarnie katolickiej Europy wymiotowały (spew) w owym czasie setkami trakta-
tów i  ksiąg pisanych przez wielkich i  pomniejszych teologów broniących władzy 
papieża przeciwko Lutrowi. Obecnie dzieła ta spoczywają zakurzone i  nieczyta-
ne w starych bibliotekach Europy i Ameryki. Rzadko znajdujemy wśród nich tak 
mdłe i dwuznaczne argumenty za papieską władzą, jakie podaje Henryk w swym 
Assertio133.

Tomasz Morus, w późniejszym liście z 1534 roku do Tomasza Cromwella, 
przypominał, że to właśnie za sprawą jego rady, Henryk VIII stonował bardziej 
namiętną obronę Leona X z  pierwotnej wersji dzieła134. Późniejsze dzieje po-
twierdziły rozsądek i  dalekowzroczność jego admonicji. Assertio septem sacra-
mentorum broniło papieża w taki sposób, by nie być zmuszonym do odpowiedzi 
na tak, zdawałoby się, podstawowe pytania, jak „gdzie leżą granice papieskiej wła-
dzy?”, „czy papież może mylić się w doktrynie?”, „czy stoi papież wyżej od soboru 
powszechnego?”135 Unikał Henryk VIII również potwierdzenia wprost bezpo-
średniości autorytetu papieża i wolał łączyć go ze wspólnotową naturą Kościoła. 

129 Patrz: rozdział X.3 niniejszej pracy.
130 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1227 do Richarda Pace z 23 sierpnia 1521, CWE, t. 8, 

s. 282, OE, t. IV, s. 565. Traktat ukazał się w lipcu 1521 roku.
131 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1307 od Johannesa Gallinariusa z 15 sierpnia 1522, 

CWE, t. 9, s. 165, OE, t. V, s. 115. Assertio septem sacramentorum stanowi 74 pozycję listy 
Łaskiego.

132 A. F. Pollard, 1988, s. 86; E. E. Reynolds, 1965, s. 184.
133 R. Marius, 1993, s. 277.
134 Ibidem, s. 278.
135 Ibidem, s. 277.
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Twierdzenie o władzy papieża nad czyśćcem wynikało według niego z uznania 
władzy każdego kapłana do uwalniania ludzi od ich grzechów i kary wiecznego 
potępienia i  wynikającego stąd przekonania o  jeszcze większej władzy „księcia 
wszystkich kapłanów”. Ślady Erazmowego humanizmu dostrzega Marius również 
w rysowanej przez Henryka relacji papieża do tradycji, gdzie papież nie tyle two-
rzy, czy definiuje tradycję, co raczej chroni tradycję dzieloną wspólnie przez cały 
chrześcijański lud136. Nieprzypadkowo wielu chciało widzieć w Erazmie prawdzi-
wego autora dzieła.

W Erazmie doszukiwano się również autora, powstałego latem 1522 roku trak-
tatu Lutra, Contra Henricum regem Angliae137. Znakomicie obrazuje to niejasność 
sytuacji, w jakiej znalazł się Erazm na początku lat 20. Gdyby zebrać tylko niektóre 
z szerzących się opinii, mogłoby się okazać, że spór jest tak naprawdę przejawem 
niezwykle silnej schizofrenii, w której obiema jego stronami jest jedna i ta sama 
osoba! Traktat Lutra dotarł do Erazma najpóźniej z  początkiem 1523 roku138, 
i  od razu wzbudził jego opory swoją ostrością139. Luter rzeczywiście nie prze-
bierał w słowach. Określenie Henryka mianem „głupca” (stultus) nie było wcale 
najmniej łagodnym, a zniewaga papiestwa jako „najbardziej zaraźliwej obrzydli-
wości księcia szatana”140 z trudem jedynie mogłaby być powiększona. W piśmie 
tym, co później wytknięte mu zostanie przez Erazma141, odłącza Luter swą naukę 
od „wszystkich papieży, wszystkich soborów, wszystkich szkół”, którzy co innego 
głoszą niż samo tylko słowo Boże –  i  nazywa ich „wilkami”, „sługami szatana” 
i „fałszywymi prorokami”142. Celem, jaki stawiał przed sobą Luter, było usunię-
cie ludzkich inwencji i tradycji i oddanie panowania samemu Pismu Świętemu143. 
Choć cel ten może wydawać się stosunkowo niegroźny, zwłaszcza gdy połączy 

136 Ibidem, s. 278.
137 Por. E. E. Reynolds, 1965, s. 184.
138 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1342 do Marcusa Laurinusa z  1 lutego 1523, 

CWE, t. 9, s. 365, OE, t. V, s. 203. Contra Henricem stanowi 369 pozycję na liście Ła-
skiego.

139 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1348 do Jerzego Spalatyna z 11 marca 1523, CWE, 
t. 9, s. 427, OE, t. V, s. 251 (zachowany list jest w języku niemieckim, najprawdopodobniej 
przełożony przez samego Jerzego); idem, Ep. 1352 do Hadriana VII z 22 marca 1523, 
CWE, t. 9, s. 437, OE, t. V, s. 259.

140 „Verius autem sic de Paptu dico, Papatus est Principis Satanae pestilentissima 
abominatio, quae sub coelo fuit aut futura est”, M. Luter, Contra Henricem regem Angliae, 
s. 13 (licząc od strony tytułowej).

141 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1219a.
142 „Quare uidemus hic, omnes Pontifices, omnia Concilia, omnes scholas, qui 

aliud in Ecclesia sonant, quam uerbum dei solius, esse lupos, Satanae ministros, & falsos 
prophetas”, M. Luter, Contra Henricem, regem Angliae, s. 58.

143 Ibidem, s. 5.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…376

się go z  pozornie umiarkowanym stanowiskiem, jakie w  stosunku do ludzkich 
autorytetów zajmuje Luter w innym miejscu traktatu144, to jednak, gdy zwróci-
my uwagę na to, jak dowolne, w gruncie rzeczy, było proponowane przez niego 
w  Assertio omnis articulorum odczytanie Biblii145, rewolucyjność i  radykalność 
tego projektu staje się oczywista. Na tym podstawowym rozróżnieniu między au-
torytetem ludzkim, na którym wspierać się miało nauczanie papieża i Kościoła 
rzymskiego i autorytetem boskim, odpowiadającym nauce Lutra146, zasadzała się 
linia argumentacyjna reformatora w sporze z królem147.

Bezczelna, nielicząca się zupełnie z  królewskim autorytetem, odpowiedź 
Lutra domagała się pilnej reakcji. Henryk VIII nie mógł pozwolić sobie jed-
nak na zniżenie się z  wysokości swego tronu ku „błotu kontrowersji”148. Jego 
odpowiedzią, prócz wysłania listów zachęcających niemieckich władców do 
ukarania heretyka, było skłonienie angielskich uczonych do podjęcia z Lutrem 
polemiki149. W 1523 roku ukazały się trzy dzieła – dwa Johna Fishera: Defensio 

144 „Neque enim ego uel usum uel autoritatem hominum in totum negaui, sed li-
bera esse uolo & indifferentia, quaecumque extra scripturas sanctas scripta sunt, tantum 
articulos fidei necessarios fieri recuso ex hominum uerbis, Tolerati uolo, quae bene di-
cuntur & geruntur citra scripturae testimonium.  […] Si autem eum usum uel autorita-
tem hominum allegat, quae non pugnent scripturis, non damno, sed tolerati uolo, hoc 
tantum adiecto, ut libertas Christiana salua fit, et in arbitrio nostro fit, ea sequi, tenere, 
mutare, quando ubi, quomodo placuerit”, ibidem, s. 18–20.

145 Szczególnie widoczne jest to w 36 artykule, gdzie dowolność interpretacji Jana 
15,6 (M. Luter, Assertio, WA, t. 7, s. 142–143) dalece wykracza poza literalne odczytanie 
i  gdzie nawet tłumaczenie słów „Otrzymało z  ręki Pana podwójną na wszystkie swoje 
grzechy” (Iz 40,2; M. Luter, Assertio, WA, t. 7, s. 144) –  jak słusznie wytknął Lutrowi 
Erazm w De libero arbitrio (LB, t. IX, kol. 1235f) – zostało przez niego całkowicie prze-
inaczone (Luter odnosi te słowa nie do „kary”, lecz do „łaski”). Za cytowanym przez 
Erazma Hieronimem idą współczesne nam tłumaczenia; Luter jednak, nawet w ostatecz-
nej wersji swego tłumaczenia Biblii trzyma się pierwotnej wersji, pisząc „…denn sie hat 
Zwiefältiges empfangen von der Hand des Herrn für alle ihre Sünde” (Die Bibel oder die 
ganze Heilige Schirft… nach der deutschen Übersetzung D. Martin Luthers, Privileg Würt-
tembergische Bibelanstalt, Stuttgart 1933, s. 577) i nie wspomina o karze. Erazm pona-
wia swą interpretację tego fragmentu w Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 576–577, LB, t. X, 
kol. 1455c i n.

146 „Ita fit, ut ego clamet, Euangelion, Euangelion, Christus, Christus, Ipsi respon-
deant, Patres, patres, usus, usus, statuta, statuta. ubi uero dico, patres, usum, statuta, sa-
epius errasse, oportere eiusmodi firmiore & certiore autoritate munire: Christum uero 
non posse errare”, M. Luter, Contra Henricem, regem Angliae, s. 5.

147 „Talis est & hic liber regis Angliae, qui perpetuo textu, aliud nihil agit, quam ut 
traditionibus hominum, & glossis patrum & usu seculorum urgeat”, ibidem, s. 6.

148 R. Marius, 1993, s. 280.
149 D. Nowakowski, 2010, s. 95.
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regiae assertionis, będące bezpośrednią reakcją na Contra Henricem i Assertionis 
Lutheranae confutatio150, zbijające argumenty Lutra z Assertio omnis articulorum 
oraz pisany pod pseudonimem Williama Rossa, traktat Morusa Responsio ad 
Lutherum. 

Dzieło Morusa było tak jadowite, że Erazm w  jednym ze swoich listów 
stwierdził, że nawet Lutra mogłoby nauczyć ono gwałtowności!151 By unaocznić 
tę nieznośną dla naszych wydelikaconych uszu temperaturę szesnastowiecznych 
dyskusji, zacytujmy tylko „jeden z  łagodniejszych fragmentów tego męczącego 
dzieła”, w którym Morus, pisząc o Lutrze, nawiązując do logicznego rozróżnienia 
na uprzednie przesłanki i następcze wnioski:

Skoro napisał on, że posiada już uprzednie prawo do obryzgania i zbrukania swym 
gównem królewskiej korony, czyż nie mamy następczego prawa do ogłoszenia 
zgówniałego języka tego praktyka następstw najbardziej zdatnym do lizania swym 
„uprzednim” [językiem – przyp. D. N.] prawdziwego „następczego” [tyłka – przyp. 
D. N.] siusiającej mulicy, aż nauczy się ona bardziej poprawnie wyciągać następcze 
wnioski z uprzednich przesłanek152.

Richard Marius wszystkie te kierowane w  Lutra inwektywy Morusa i  jego 
monotonną skatologię, w żartobliwy sposób przyrównuje do chłopięcych prze-
komarzań pod szkolnymi prysznicami153. Na szczęście dzieło Morusa nie wyczer-
pywało się w tego rodzaju karykaturalnych i bezproduktywnych zaczepkach. Tak 
naprawdę, w swej części merytorycznej, realizowało ono ten sam humanistyczny 
i  Erazmiański program, który omówiony został szerzej we wcześniejszych roz-
działach niniejszej pracy. Zasadniczym źródłem sprzeciwu Morusa był radyka-
lizm bronionej przez Lutra zasady sola Scriptura. Luter, jak pamiętamy154, uznał 
w De captivitate, że Kościół jest jedynie miejscem, w którym dochodzi do spotka-
nia człowieka z Pismem świętym i że to nie autorytet Kościoła skłania człowie-
ka do wiary w nie, ale że wywołuje ją sama wewnętrzna siła Słowa, w zetknięciu 
z duszą. Dla Lutra oznaczało to, że pewność płynąca z doświadczenia oświeconej 
w ten sposób jednostki, przewyższa odtąd wszelką pewność płynącą z mocy naj-
większego nawet zewnętrznego autorytetu. Ale czyż to nie Kościół – pytał Morus 
– odróżnił w ciągłości historycznego czasu to, co jest Słowem Bożym, od tego, 
co nim nie jest – i to na długo przed tym, nim ktokolwiek, włączając Lutra, mógł 
w ogóle poznać czym jest Pismo?155 Chrystus nie napisał przecież żadnej księgi, 

150 Dzieło to omawiam nieco szerzej w: ibidem, s. 95–99.
151 R. Marius, 1993, s. 281.
152 Cyt. za: ibidem, s. 281.
153 Ibidem, s. 282.
154 Por. s. 372–373 niniejszej pracy.
155 Por. R. Marius, 1993, s. 283.
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a cały biblijny kanon nie został dany natychmiastowo, lecz wyłaniał się przez wie-
ki. Jak parafrazuje Marius dalszy wywód Morusa,

Stare prawo zostało spisane na kamieniach i na skórach martwych zwierząt; Chry-
stus wypisał swe prawo w sercach wiernych i gdy wierni żyli razem w komunii z Bo-
giem, prawo Boże – objawienie, które przeznaczył dla świata – żyło przez nich. Ko-
ściół żył przez Ducha i […] Kościół będzie trwał nawet wtedy, gdy Pismo zupełnie 
przepadnie156.

Kościół nie potrzebuje zatem Pisma, gdyż jest ono jedynie zapisem pewnej 
objawionej prawdy, spisanym świadectwem; to raczej Pismo, nie będąc do końca 
jasne, potrzebuje autorytatywnej interpretacji Kościoła. Z  podobną argumen-
tacją spotkamy się w  najważniejszym, z  poświęconych Lutrowi, dziele Erazma 
– w Hyperaspistes.

Nim jednak dojdzie do tego decydującego rozprawienia się Erazma z Lutrem 
i jego nauką, wpierw napisze Erazm trzy mniejsze i bardziej pojednawcze w swym 
wydźwięku dzieła – Spongia adversus aspergines Hutteni (1523), De libero arbitrio 
(1524) i poświęcone kontrowersji eucharystycznej Detectio praestigiarum cuius-
dam libelli germanice scripti (1526)157. 

Spongia ukazało się drukiem w  sierpniu 1523 roku, niedługo po tym, jak 
słynny niemiecki humanista i rycerz, Ulrich von Hutten, mieniący się przyjacie-
lem Erazma, zaatakował go w kwietniu swym Expostulatio jako tchórza i zdrajcę, 
niechętnego opowiedzieć się za sprawą Chrystusa158. Żadne inne oskarżenie nie 
mogło być dla Erazma, poświęcającego swe życie na ołtarzu krzewienia Ewan-
gelii, bardziej dotkliwe. Nie dość, że było ono zupełnie niesłuszne159, to jeszcze 
stanowiło pogwałcenie tych praw przyjaźni, na których wspierała się respublica 
litteraria160. Dało ono jednak asumpt Erazmowi do przedstawienia swego stano-
wiska przed szerszą publicznością i – na co liczył – do oddalenia oskarżeń o jego 
zupełny brak zaangażowania w sprawy wiary. Niechęć Erazma wobec przyłącze-
nia się do luteran nie była równoznaczna –  jak chcieliby to widzieć niektórzy 
z Huttenem na czele – z niechęcią względem Chrystusa i Ewangelii:

Tak więc – pisał Erazm – gdy [Hutten] tyle razy wzywa mnie do przyłączenia się do 
jego partii, dokąd mam jego zdaniem się udać? Do dobrych ludzi i ewangelików? 

156 Ibidem, s. 284.
157 W zasadzie dzieło to ukazało się w przerwie między wydaniem pierwszej i dru-

giej części Hyperaspistes, ale jego zamysł był dużo wcześniejszy, w stosunku do pisanej 
w ogromnym pośpiechu pierwszej części tamtego dzieła.

158 J. D. Tracy, 2011, s. XVII.
159 Erazm z Rotterdamu, Spongia, CWE, t. 78, s. 45, LB, t. X, kol. 1634B.
160 Por. ibidem, CWE, t. 78, s. 52, LB, t. X, kol. 1636e i n.
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Chętnie bym tam poszedł, gdyby ktoś wskazał mi drogę. Jeśli ktoś wskaże mi ludzi, 
którzy porzuciwszy pijaństwo, nierząd i hazard, mają przyjemność w duchowych 
autorach, z ich świętymi rozmowami, którzy, nie oszukując nikogo na tym, co mu 
należne, dają dobrowolnie potrzebującemu to, czego nie potrzebują, którzy zamiast 
przeklinać tych, którzy na to nie zasługują, dają uprzejmą odpowiedź na obelgi pod 
własnym adresem, którzy przeciwko nikomu, ani nie używają siły, ani nie posuwają 
się do groźby jej użycia, lecz zamiast tego odpłacają niesprawiedliwość łagodnością, 
którzy są tak dalecy od chęci wzniecania niezgody, że pamiętni słów Chrystusa, 
„Błogosławieni są pokój czyniący” (Mt 5,9), gdzie tylko mogą, przywracają pokój 
i  harmonię, i  którzy, dalecy od chełpienia się swymi chwalebnymi osiągnięciami 
– domagania się pochwały za to, co uczynili źle lub co uczynili inni – przypisują 
chwałę Chrystusowi za to, co wykonali dobrze? Jeśli ktoś, mówię, wskaże mi takich 
ludzi, obdarzonych prawdziwie ewangelicznymi cnotami, ja chętnie uczynię siebie 
ich towarzyszem. Zaiste, widzę luteran, lecz nikogo lub bardzo nielicznych, których 
mógłbym nazwać „ewangelikami”161.

Skoro wśród zwolenników Lutra jest wielu zwyczajnych głupców i  ludzi 
skłonnych do buntu, niechętnych wszelkiemu porządkowi162, powściągliwość 
w opowiedzeniu się po jego stronie można odczytywać jako oznakę roztropności. 
Ponadto, gdyby nawet ograniczyć poparcie Erazma do nauki samego Lutra, to czy 
z tego, że Erazm z początku się ku niej skłaniał, wynika, że musi teraz aprobować 
wszystko, co tamten w międzyczasie napisał? A jeśliby Luter napisał coś sprzecz-
nego z artykułami wiary – czy Hutten dalej by wzbraniał Erazmowi opowiedzieć 
się przeciwko niemu?163 Wreszcie – powraca Erazm do motywu znanego z jego 
listów –  by wydać ostateczny werdykt o  sprawie Lutra, musiałby przeczytać 
wszystkie jego książki – a na to nie tylko nie ma wystarczającego czasu, ale nawet 
wystarczających zdolności, by ocenić każdy aspekt zagadnienia164. Z pewnością 
jednak nigdy nie potrafiłby Erazm zaakceptować wszystkiego, a zwłaszcza Lutro-
wej arogancji i braku łagodności165. „Co do Lutra, jest on w argumentacji zwarty 
i oszczędny w słowach, lecz wyśmiewaniach i zniewagach nie zna on granic, czę-
sto pobłażając sobie w kpinach i sarkazmie, gdzie nie ma ku temu potrzeby”166.

Gdyby Luter od początku jasno i w uprzejmy sposób wykładał swoją naukę, 
nie tylko nie straciłby wielu swoich zwolenników, ale również nie wywołałby ta-
kiej niezgody i tumultu167. Lutra i  jego zwolenników zgubiła jednak nadmierna 
pewność siebie, gdyż zapomnieli, że będąc tylko ludźmi, sami są skłonni ku tym 

161 Ibidem, CWE, t. 78, s. 104–105, LB, t. X, kol. 1656b–c.
162 Ibidem, CWE, t. 78, s. 103, LB, t. X, kol. 1655d–e.
163 Ibidem, CWE, t. 78, s. 92, LB, t. X,kol. 1651e.
164 Ibidem, CWE, t. 78, s. 91, LB, t. X, kol. 1651c.
165 Ibidem, CWE, t. 78, s. 90, LB, t. X, kol. 1650f.
166 Ibidem, CWE, t. 78, s. 113, LB, t. X, kol. 1659d.
167 Ibidem, CWE, t. 78, s. 89, 112, LB, t. X, kol. 1650d, 1659c.
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samym występkom, co papieże i książęta168. Zapomnienie zaś o własnej kondycji 
i utrata cnoty umiarkowania skutkowały sprzeniewierzeniem się Duchowi Chry-
stusa tak, że Erazm nie mógł być dłużej pewny, czy duch Lutra jest tym samym 
duchem, co duch Ewangelii169.

Strategicznym celem Spongia było, z jednej strony wskazanie na nieokreślo-
ność i niejednolitość samej luterańskiej frakcji, a z drugiej podkreślenie spójności 
i zasadności postawy Erazma. W zaskakujący sposób, na przekór narracji snutej 
przez samych reformatorów, odkrywa Erazm, że tym, co najbardziej ich martwi-
ło, nie była wcale proteuszowa natura jego myśli, czy jej nieuchwytność, lecz nie-
zmienna stałość poglądów170. Terminus, rzymski bóg, z którego uczynił Erazm 
swe godło, był również bogiem granicznym, który jako „kamień graniczny” wy-
mierzał i normował to, co podlegało dyskusjom. „Nie jest stałość mówieniem za-
wsze tego samego, lecz utrzymywaniem zawsze tego samego kursu”171. Zmiana 
postawy Lutra, jego przejście od względnie umiarkowanego języka wczesnych 
traktatów, do bardziej dosadnych wypowiedzi dzieł z początku lat 20., wymusi-
ły na Erazmie dostosowanie do tej zmiany własnego tonu. Wciąż jednak zacho-
wywał on swój kurs dążący do spotkania się różnych opinii w, prowadzącym do 
ponaddziejowego consensusu, dialogu. Spongia pomyślane było jako preludium 
do cywilizowanej dyskusji między katolikami i  reformatorami. Wspólny grunt 
umożliwiający porozumienie stanowiło dla Erazma to, że obie strony zgodnie 
przyjmowały wszystkie artykuły wiary172. Całą resztę, jako znajdującą się w obrę-
bie przestrzeni opinii i prawdopodobieństwa, można było uczynić przedmiotem 
debaty, której powodzenie zależało od uwzględnienia kilku warunków. Po pierw-
sze, zgodnie z radą Kwintyliana, przed zabraniem głosu w poważnych zagadnie-
niach należało wpierw dokładnie poznać stanowisko przeciwnika173. Po drugie, 
należało unikać radykalnej krytyki, która dostrzegając zło w najmniejszej nawet 
części, odrzuca całość i zachować w tej krytyce umiarkowanie174. Po trzecie, w de-
batach publicznych należało poruszać tylko te tematy, których popularyzacja 
przynosi moralne korzyści; szerzenie bowiem wśród ludu paradoksów głoszą-
cych, że żaden czyn ludzki nie może być dobry, że sama wiara bez uczynków pro-
wadzi do zbawienia i że każdy chrześcijanin jest kapłanem mogącym odpuszczać  

168 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 143–144, LB, t. X, kol.1672a–b.
169 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 112, 122, LB, t. X, kol. 1659c.
170 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 90, LB, t. X, kol. 1663a–b.
171 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 124, LB, t. X, kol. 1663e–f.
172 Ibidem, CWE, t. 78, s. 144, LB, t. X, kol. 1672c.
173 Ibidem, CWE, t. 78, s. 88, LB, t. X, kol. 1650a.
174 Ibidem, CWE, t. 78, s. 60, 101, LB, t. X, kol. 1639e, 1654d i n. Erazm pisze, że on 

sam, jakkolwiek dostrzega wiele wmieszanego weń zła, wciąż uznaje Kościół katolicki za 
ortodoksyjny i podobnie widząc słabości papieża, nie odrzuca zupełnie jego urzędu, lecz 
z nadzieją wyczekuje kogoś papieża godnego tego apostolskiego stanowiska.
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grzechy oraz sprawować mszę prowadzi jedynie do zwiększenia niezgody i bun-
towniczych nastrojów175. „Dlaczego – pyta Erazm – wszystkie tajemnice filozo-
fii Chrystusa nie były ujawniane od razu katechumenom? Ponieważ nie byli oni 
jeszcze zdolni wszystkiego rozumieć”176.

Do tego rodzaju trudnych kwestii i  niekoniecznych do zbawienia, należa-
ły zdaniem Erazma paradoksy Lutra, z  których bardzo niewiele przynosi jaką-
kolwiek poprawę moralności177. W obliczu tego rodzaju kwestii Erazm bardziej 
skłonny był ufać autorytetowi rzymskiego papieża i „consensusowi całego świata 
przez tyle stuleci” niż autorytetowi tej czy tamtej jednostki178. „I  niech ci, któ-
rzy wierzą, że posiadają dary Ducha, nie lekceważą publicznego autorytetu!”179 
Porządek publiczny i dobro całego chrześcijańskiego ludu, a nie interes własny, 
były tym, co skłoniło Erazma do zabrania głosu. Tylko z tej ponadindywidualnej 
perspektywy i myślenia nietracącego z oczu obrazu całości, możliwe było przy-
wrócenie płaszczyzny porozumienia.

W zagadnieniach takiej wagi nie liczą się osobiste odczucia. Pytaniem nie jest, czy 
Erazm zgadza się z Lutrem, lecz czy Respublica Christiana zgadza się z ewangelicz-
ną nauką. Gdybym miał rozważać osobiste urazy, powinienem być bardziej zły na 
Lutra niż ktokolwiek inny. Obrzucił on obelgami mnie i  moje książki, z  jego po-
wodu większość moich przyjaźni uległa zerwaniu lub została zarażona cierpkością 
i wielce przyczynił się on do zaszkodzenia bonae litterae, których zawsze broniłem 
i dawnym autorom, których autorytet pragnąłem przywrócić180.

3. De libero arbitrio

Najwcześniejsze ślady planów napisania dzieła o  wolnej woli pojawiają 
się w korespondencji Erazma jeszcze w 1523 roku181, niedługo po ukazaniu się 
drukiem Spongia. Erazm wielokrotnie podkreślał, że do wystąpienia przeciwko 
Lutrowi zmusiły go zewnętrzne okoliczności i że – gdyby to tylko od niego za-
leżało – chętnie by tej polemiki poniechał. Nienawidzący humanizmu teologo-
wie wmówili wszystkim władcom, że Erazm sprzyja po cichu Lutrowi, w  Rzy-
mie postrzegało się go jako zwolennika Lutra, w Niemczech – jako największego 

175 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 143, LB, t. X, kol. 1671e–f.
176 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 116, LB, t. X, kol. 1660f–1661a.
177 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 144, LB, t. X, kol. 1672c.
178 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 109, LB, t. X, kol. 1658a–b.
179 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 144, LB, t. X, kol. 1672b.
180 Ibidem, CWE, t. 78,  s. 98, LB,t. X, kol. 1653c.
181 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1397 do Johannesa Fabri z 21 października 1523, 

CWE, t. 10, s. 110, OE, t. V, s. 350.
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„antyluteranina”; zewsząd sypały się wrogie wobec Erazma pamflety182. Wreszcie 
ostatnie wydarzenia uczyniły wystąpienie przeciw Lutrowi sprawą jeszcze bar-
dziej palącą. Do zabrania głosu w  sprawie doktora z  Wittenbergi przymuszał 
wręcz Erazma Henryk VIII183; przypominające Erazmowi o jego przeznaczeniu 
listy Hadriana VI cytowaliśmy już na początku rozdziału184. Gdy zapłonęły pierw-
sze stosy z heretykami185, był to ostatni dzwonek na podjęcie prób przywrócenia 
wcześniejszego ładu; konfrontacja stała się nieunikniona.

Na początku 1524 roku wysyła Erazm pierwsze szkice dzieła: w lutym Lu-
dwigowi Baerowi, w  marcu Henrykowi VIII186. W  miesiąc później dostaje po-
zornie pojednawczy list od Marcina Lutra, w którym ten próbuje powstrzymać 
go przed zabraniem głosu. Słowa Lutra, w których niejako „ustawia” on Erazma 
w wyznaczonym przez siebie miejscu na planie chrześcijańskiego świata, zamiast 
skłonić tamtego do zamilknięcia, zadziałały jednak jak katalizator: nawet gdyby 
pominąć wszelkie inne okoliczności, już sam ten list sprawiał, że Erazm po prostu 
nie mógł milczeć. Luter w iście szyderczym tonie akceptował wcześniejsze wyco-
fanie się Erazma, sugerując, że taka decyzja jest zupełnie słuszna, jeśli się zważy 
na jego brak odwagi, zdrowego rozsądku i kompetencji do podejmowania tego 
rodzaju dyskusji187. 

To pragnę powiedzieć – kończył swój list Luter – na świadectwo szczerych intencji, 
że pragnę, by Pan dał ci ducha wartego twej wielkiej reputacji. A jeśli Pan nie jest 
gotowy uczynić tego teraz, proszę ciebie w międzyczasie, o ile jest to najlepsza rzecz, 
jaką możesz uczynić, byś był jedynie obserwatorem naszej tragedii; tylko nie przy-
łączaj się do naszych adwersarzy i nie przydawaj im sił, i nade wszystko, nie publikuj 
żadnego ataku na mnie, a ja powstrzymam się od atakowania ciebie188.

182 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1411 do Paola Bombace z 19 stycznia 1524, CWE, 
t. 10, s. 159, OE, t. V, s. 385; idem, Ep. 1496 do Filipa Melanchtona z 6 września 1524, 
CWE, t. 10, s. 384–385, OE, t. V, s. 549–550.

183 Ep. 1408 do Willibalda Pirckheimera z 8 stycznia 1524, CWE, t. 10, s. 152, OE, 
t. V, s. 381; idem, Ep. 1415 do Lorenza Campeggi z ok. 8 lutego 1524, CWE, t. 10, s. 168, 
OE, t. V, s. 393.

184 Patrz: s. 354 niniejszej pracy.
185 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1384 do Ulricha von Zwingli z 31 sierpnia 1523, 

CWE, t. 10, s. 80–81, OE, t. V, s. 327.
186 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1419 do Ludwiga Baera z  ok. lutego 1524, CWE,  

t.  10, s.  180, OE, t.  V, s.  400; idem, Ep. 1430 do Henryka VIII z  ok. marca 1524,  
CWE, t. 10, s. 201, OE, t. V, s. 417.

187 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1443 od Marcina Lutra z ok. 15 kwietnia 1524, CWE, 
t. 10, s. 244–245, OE, t. V, s. 445–446.

188 Ibidem, s. 447.
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Z końcem sierpnia De libero arbitrio jest już pod drukarską prasą, a we wrze-
śniu rozsyła Erazm jego pierwsze egzemplarze – m.in. do Gian Mattea Gibertie-
go, Theodoricusa Heziusa, Thomasa Wolseya, Cuthberta Tunstalla, John Fishera, 
Williama Warhama. Początkowe przyjęcie dzieła było bardzo pozytywne i  na-
wet Filip Melanchton donosił z Wittenbergi, co później z nadzieją wielokrotnie 
Erazm będzie podkreślał, że miało ono tam łagodną recepcję i że sam Luter obie-
cał zachować równe umiarkowanie w swej odpowiedzi189.

De libero arbitrio pomyślane zostało jako polemika z  odbierającym wszel-
ką realność wolnej woli 36. artykułem Lutra, bronionym w Assertio omnis arti-
culorum190. Erazm od początku jasno deklarował swoją postawę czytelniczą, gdy 
twierdził, że wypowiedź Lutra przeczytał nieuprzedzony, a nawet, że jego sympa-
tia często chyliła się na tamtego stronę191. Niemniej jednak, znalezienie jakiegoś 
porozumienia z kimś – a przecież dzieło Erazma, na co wskazuje sam tytuł diatri-
be192, pomyślane było przede wszystkim jako sposób na włączenie Lutra w dysku-
sję – kto zupełnie neguje wolność człowieka, na której wspiera się przecież sens 
całej kultury ludzkiej, było wręcz niewykonalne. 

Wszystko, tak przed, jak i po łasce – referuje Erazm poglądy Lutra – zarówno do-
bre i złe, a nawet neutralne, wywodzi się z czystej konieczności – takie zdanie po-
chwala Luter. Przeto, by nikt nie zarzucał mi tego, że zmyślam, przepisuję jego słowa 
z Assertionibus:
 „Zatem – rzecze – i ten artykuł należy koniecznie odwołać. Źle bowiem powie-
działem, iż wolna wola przed łaską jest czymś jedynie z nazwy, gdyż powinienem 
powiedzieć prościej, [że] wolna wola jest w istocie wymysłem, czyli nazwą bez rze-
czy, ponieważ nie leży w niczyjej mocy zamierzać dobra albo zła, lecz wszystko – jak 
słusznie uczył potępiony w Konstancji artykuł Wiklefa, zdarza się z absolutnej ko-
nieczności”. Do tego miejsca odczytujemy słowa Lutra193.

Assertio omnis articulorum, które znane było Erazmowi przynajmniej od maja 
1521 roku194, określał on jako „nazbyt silne” (nimium fortes) potwierdzenie tez 
potępionych w  bulli Leona X. Luter, ustanowiwszy już we wcześniejszych pi-
smach swą naczelną zasadą ograniczenie źródła argumentów do sola Scriptura, 

189 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1500 od Filipa Melanchtona z  30 września 1524, 
CWE, t. 10, s. 392, OE, t. V, s. 555.

190 Por. Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1215a.
191 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1216a.
192 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1670 do księcia Jana z Saksonii z 2 marca 1526, CWE, 

t. 12, s. 48, OE, t. VII, s. 268–269.
193 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1229e–f. M. Luter, Assertio 

omnis articulorum, WA, t. 7, s. 146.
194 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1203 do Ludwiga Baera z 14 maja 1521, CWE, 

t. 8, s. 212, OE, t. IV, s. 494.
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tutaj uczynił z niego decydujące kryterium określające kształt możliwej dyskusji 
między nim i papieżem. Krytykę papieską godził się Luter zaakceptować jedynie 
wówczas, jeśli poparta będzie ona bezpośrednim autorytetem Pisma195. Pismo 
Święte powinno być ostatecznym sprawdzianem twierdzeń ludzkich i wszystko 
musi być przez Pismo oceniane, ale samo Pismo nie podlega już ocenie196. Ta 
z pozoru oczywista dla chrześcijaństwa reguła, gdy tylko wniknąć w jej szerszy 
sens i jej konsekwencje uderzające w przekonanie o niebezpośrednim, interpre-
tacyjnym odbiorze tekstu, okazuje się być regułą rewolucyjną. Luter nie byłby 
sobą, gdyby na jej poparcie nie wytoczył arsenału różnego rodzaju paradoksów, 
jak chociażby kontrargumentacyjne rozumowanie, że zwolennicy tezy interpre-
tacjonizmu, tak naprawdę uznają teksty Ojców Kościoła i innych komentatorów 
za jaśniejsze od Pisma – co jego zdaniem stoi w sprzeczności z praktyką samych 
tych ojców, którzy znanym Pismem rozjasniali nieznane miejsca197. Wielkie koło 
wspólnotowej, społecznej pracy nad tekstem i zarazem nad samym sobą, zmie-
rzające do zrozumienia i  przetrawienia w  kulturowym doświadczeniu najgłęb-
szego sensu Pisma, zastąpione zostaje u Lutra małym kołem wewnętrznej pracy 
samego tekstu nad sobą, pracy zdepersonalizowanej, bo wolnej od wszelkich in-
dywidualnych nastawień czytającej jednostki. Pismo, w oglądzie Lutra, znacznie 
bliższe było odmetaforycznionej wizji scholastycznej niż wielopłaszczyznowej, 
bogatej w znaczenia wizji monastycznej. Więcej nawet, obraz Pisma u Lutra jawi 
się wręcz jako zradykalizowanie i doprowadzenie do ostateczności założeń jego 
logicznej struktury w  scholastyce: Pismo staje się wewnętrznie przejrzystym 
i spójnym systemem. Tylko dzięki całkowitemu wyniesieniu Pisma ponad dzie-
dzinę społecznego trwania kultury i związanemu z tym przekonaniu o jasności 
(claritas) Pisma, wcześniejsza praktyka interpretacyjna okazywała się być dla  
Lutra paradoksalna. Uzasadnianie sensu Pisma w  ludzkiej interpretacji było  
dla niego tak samo opaczne, jak dla Kanta próba gruntowania metafizyki w empi-
rycznym doświadczeniu.

Przepaść między tym, co boskie, a tym, co ludzkie, stawała się u Lutra nie-
skończona – przez co możliwa do pokonania jedynie dzięki nieskończonej sile. 
Można domniemywać, że była to konsekwentna realizacja wpierw ostrożnie pro-
wadzonego u  Tomasza odgraniczania teologii od filozofii, później całkowitego 
oderwania obu dziedzin, bez zachowania możliwych między nimi logicznych 
związków w nominalizmie, aż po absolutne „skrycie Boga” wsparte apofatyzmem 
nadreńskiej mistyki. Renesans ze swoim humanizmem, jak wskazywał Garin198, 
starał się niwelować tę radykalną różnicę w swej docta religio i pia philosophia, ale 

195 M. Luter, Assertio omnis articulorum, WA, t. 7, s. 96.
196 Ibidem, s. 98.
197 Ibidem.
198 Por. s. 154–155 niniejszej pracy.
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także – dodajmy od siebie – w philosophia Christi. Spór Erazma i Lutra o wolną 
wolę był więc również sporem o charakter uczestnictwa boskości w świecie. Lu-
ter zagadnienie wolnej woli uznał za zagadnienie centralne swojej teologii zanim 
jeszcze Erazm zdecydował się zabrać głos w jej kwestii:

W  pewnych zaś artykułach o  papiestwie, o  soborze, odpustach i  innych nie ko-
niecznych igraszkach, szerzona jest lekkomyślność i głupota papieża i jego popleczni-
ków, lecz w tym artykule, który jest ze wszystkich najlepszym i dla spraw naszych  
ostatecznym, szaleństwo tych niegodziwców godne jest smutku i płaczu. Tak wiele 
brakuje, by papież i  jego uczniowie zrozumieli choć na jedną jotę tajemnicę tej 
łaski Bożej, albo kiedyś [ją] poznali, że – jak wierzę – przeminą wcześniej niebiosa.  
[…] Byłem rozwlekły w tej części o konieczności, gdyż rzeczy te nie tylko przez 
ową Bullę (którą uważam za mało ważną), lecz, także, przez wszystkich przedsta-
wicieli doktorów scholastycznych, od ponad trzystu lat są uciskane i wyniszczane. 
Nikt bowiem nie pisał tu na korzyść łaski, choć nie istnieje rzecz, o której bardziej 
należałoby traktować –  także często życzyłem sobie, by porzucono owe bezwar-
tościowe papieskie błahostki i trudy, które nijak nie odnoszą się do kościoła, poza 
tym, że czynią spustoszenie – a tym, wszczepionym przez szatana, długotrwałym 
i potężnym traktowaniem o działaniu owi [uczeni] tak przytłumili dusze ludzkie, 
że nie widzę nikogo, kto byłby zdolny poznać, nie mówiąc by nas upewnił, [jak 
jest] pełne tych rzeczy Pismo Święte – lecz tak zniszczone zostało przez naszego 
Nebukadnezara, że nie zachowały się ani jego kształt, ani pojęcie, także potrzebu-
jemy jakiegoś Ezdrasza, który odnajdzie nowe pisma i ponownie odnowi dla nas 
Biblię, co – mam nadzieję – obecnie się stanie, gdyż na całym świecie kwitnie język 
hebrajski i grecki, Amen199.

Erazm w swojej ocenie, gdy stwierdza, że poza Manesem i Wiklifem nie poja-
wił się od czasów apostołów żaden pisarz negujący wolną wolę200, potwierdza tak 
naprawdę zdanie samego Lutra. Zdanie to oznacza jednocześnie, że Luter stawia 
siebie zupełnie poza chrześcijańską tradycją, przez co rozłam, którego zagrożenie 
ze sobą przynosi, jest jeszcze bardziej głęboki. W swym De libero arbitrio Erazm 
przemawia z  wnętrza tradycji do kogoś, kto ją porzucił i  nią wzgardził201; cała 
jego dyskusja jest w znacznej mierze nawoływaniem do pietas w jej pierwotnym, 
oznaczającym szacunek dla tego, co nas przekracza, znaczeniu. W jakiejś mierze 
dyskusja ta, mająca na celu ponowne włączenie w obieg tradycji, skierowana jest 
również do nas samych, ludzi nowoczesnych.

199 M. Luter, Assertio omnis articulorum, WA, t.  7, s.  148–149. Por. też: ibidem, 
s. 137. Późniejsze „pochwały”, jakie czyni Luter w De servo arbitrio pod adresem Erazma, 
za dostrzeżenie tego kluczowego zagadnienia, są już tylko bądź to przejawem kurtuzacji, 
bądź nawet wyrafinowanej ironii (por. s. 399–400 niniejszej pracy).

200 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1218e.
201 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1215b–c.
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Choć z pozoru mogłoby wydawać się inaczej, każda dyskusja, o ile ma za-
chować prawdziwie dialogiczny charakter, musi mieć zapewnione pewne wa-
runki początkowe – warunki, dodajmy, których spełnianie należy do wartości 
szczególnie pielęgnowanych w  humanistycznej tradycji. Pierwszym warun-
kiem jest uznanie, że celem dyskusji nie są żadne partykularne interesy202, lecz 
sama prawda i że każdy uczestnik dyskusji musi wykazywać chęć zdobywania 
prawdy, czyli uczenia się. „Jeśli ktoś spróbuje nauczać –  pisze Erazm o  swo-
jej postawie –  nie będę umyślnie opierał się prawdzie”203. Z  warunkiem tym 
wiąże się drugi warunek, który możemy określić „warunkiem nieobecności 
uprzywilejowanych pozycji”: żaden uczestnik dyskusji nie rości sobie preten-
sji do posiadania zupełnej i skończonej prawdy204. W tradycji humanistycznej 
warunek ten spełniany jest przez przekonanie, że każdy ludzki rozum to „ro-
zum słaby”205. Efektem przyjęcia drugiego warunku jest niechęć do stawiania 
twierdzeń (assertiones), ponieważ te od razu kończą dyskusję206. Stąd też Erazm 
nazywa siebie nie dogmatykiem, lecz badaczem, „gotowym uczyć się od kogo-
kolwiek, jeśli ten okazałby się bardziej poprawny albo bardziej niewątpliwy”207. 
Trzecim warunkiem tej umiarkowanej dyskusji jest gotowość podporządkowa-
nia własnej opinii zdaniu autorytetu208.

Dyskusja spełniająca te początkowe warunki zawsze ma charakter otwarty 
i nigdy, tak naprawdę, się nie kończy, co najwyżej bardziej zbliżając się do ostatecz-
nego wyniku. W pewnym sensie nie ma ona również ściśle określonego początku 
i  teoretycznie zawsze możliwe jest odwołanie się do jeszcze wcześniejszych jej 
momentów i podawanych dawniej argumentów. Erazm właśnie do takiej dyskusji 
pragnie zaprosić Lutra, by poza przemawianiem zechciał on też słuchać głosów 
płynących z przeszłości. Sytuację, w której do rozmowy przystępuje Erazm, opi-
suje on w De libero arbitrio następująco:

Przeto, co do mojego poglądu, przyznaję, że o wolnej woli wiele jest różnych prze-
kazów od dawnych pisarzy, o których [to twierdzeniach] jeszcze nie mam pewnego 
przekonania, prócz tego, że uważam iż istnieje jakaś siła wolnej woli209.

202 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1215e.
203 „Si quis docere conabitur, sciens non reluctabor veritati”, ibidem, LB, t.  IX, 

kol. 1220d.
204 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1215d. Warto przypomnieć, że akt wiary, dotyczący 

dogmatów, ma u Erazma charakter niedialogiczny (por. s. 248 niniejszej pracy).
205 Por. s. 228 niniejszej pracy.
206 Por. Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1215d.
207 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1216b. Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1248c.
208 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1215d.
209 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1215e–1216a.
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Trudno o bardziej otwarte otwarcie! A gdy zobaczy się proponowany przez 
Erazma sposób dowodzenia, trudno byłoby znaleźć zamknięcie mniej zamknięte. 
Wynikiem dyskusji nie ma być bowiem raz na zawsze odbierające głos wszystkim 
innym uczestnikom spinozjańskie quod erat demonstandum, racjonalistyczny do-
wód sensu stricto, lecz zestawienie różnych miejsc i wypowiedzi, które pozostawi 
wolność rozsądkowi, by opowiedział się za tym, co jawić mu się będzie jako bar-
dziej prawdopodobne. 

Wiem, że często się zdarza, iż lepsza część zwyciężana jest przez bardziej liczną. 
Wiem, że nie zawsze to, za czym opowiedziało się wielu, jest najlepsze. [Lecz] wiem 
[także i to], że nie jest czymś niewłaściwym, gdy w poszukiwaniu weźmie się pod 
uwagę dokonania lepszych210.

Takie nastawienie sprawia, że możliwość pojawienia się nowych argumen-
tów i wzbogacenia dyskusji, jak u Gadamera, nigdy się nie kończy. Czynnikiem 
dodatkowym, przydającym znaczenia temu humanistycznemu podejściu, było 
dla Erazma eschatologiczne przekonanie, że Duch Święty – wbrew temu, co pi-
sał Luter w swym Assertio211 – nigdy nie pozbawiłby chrześcijaństwa, na ponad 
tysiąc trzysta lat, swego przewodnictwa212. Rozpoczynająca się w takich okolicz-
nościach dyskusja, nawet jeśli w zamyśle nie miała przyczynić się do zwiększe-
nia międzyludzkiej przyjaźni, to przynajmniej nie doprowadzała do większych  
podziałów213.

Zasadniczo De libero arbitrio podejmowało dwa podstawowe zagadnienia. 
Pierwsze dotyczyło problemu interpretacji i wagi autorytetu w odczytaniu tek-
stu, drugie zaś dotyczyło tytułowego problemu wolnej woli. Jeśliby chcieć jednak  
wniknąć w leżące u tych zagadnień podstawy, okazałoby się, jak mniemam, że doty- 
czyły one, tak naprawdę, wspólnego problemu podstawowego: relacji mię- 
dzy tym, co boskie, a tym, co ludzkie. 

Stanowisko Erazma w kwestii wolnej woli możemy określić jako stanowisko 
umiarkowane – nie deprecjonuje on bowiem znaczenia łaski w dziele zbawienia, 
ani też nie neguje faktu słabości człowieka post lapsum, a jednocześnie zachowuje 
rudymenty jego wolności:

Chociaż bowiem –  pisze Erazm wolność woli została przez grzech naruszona, to 
jednak nie jest całkiem zgładzona. I  chociaż nabawiła się [ona] kalectwa, tak że 
nim otrzymamy łaskę, bardziej jesteśmy skłonni ku złu niż ku dobru, to jednak nie 

210 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1219a.
211 Por. wyżej.
212 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1220c–d. Por. s. 441–442 

niniejszej pracy.
213 Por. Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1215b.
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została [całkowicie] zniszczona, mimo że ogrom występku i  przyzwyczajenie do 
grzechu, [będąc] jakby naszą drugą naturą, [do tego stopnia] zaciemnia nieraz osąd 
umysłu, [i] tak tłumi wolność woli, że ten [pierwszy] zdaje się być zgładzony, tamta 
– zupełnie odjęta214.

Stanowisko Lutra, to stanowisko najsurowsze, absolutnie negujące istnienie 
jakiejkolwiek wolności w  człowieku naturalnym i  głoszące, że wszystko dzieje 
się z czystej konieczności. Ten to przede wszystkim pogląd, najpełniej wyrażony 
w cytowanym wyżej fragmencie 36 artykułu Assertio, stał się źródłem Erazmowe-
go sprzeciwu215.

Obaj swe, odmienne przecież, opinie wywodzili przede wszystkim z samego 
Pisma i z niego czerpali również swoje argumenty. Dlatego też – jak pisze Erazm 
–  „o  samo Pismo nie ma sporu […]; walka jest o  sens Pisma”216. Jak pamięta-
my, Luter swoją naczelną zasadą hermeneutyczną uczynił przekonanie o jasności 
Pisma. Dla Erazma taka odpowiedź wydawała się być krótkowzroczna i  naiw-
na. Pomijając już bowiem sam fakt, że nawet oni w swych wykładniach nie byli 
w  stanie się zgodzić, jak wyjaśnić pojawienie się w  historii chrześcijaństwa tak 
wielkiej ilości komentarzy, glos i interpretacji, skoro wszystko było bezpośrednio 
zrozumiałe?

Czyż potrzeba komentatora –  pyta Erazm –  skoro jasne jest Pismo? Jeśli jest tak 
jasne, to dlaczego – jak chcą to widzieć tamci – przez tyle wieków, mężowie, jakże 
znakomici, i to w rzeczy o tak wielkiej wadze, tak byli zaślepieni? Jeśli Pismo nie po-
siada żadnych niejasności, na cóż był w czasach apostołów dar interpretacji Pisma 
Świętego? A był to dar Ducha [Świętego]217.

Problematyzacja zagadnienia interpretacji Pisma, rozwijana tutaj przez 
Erazma w  swoistej „lekcji czytania”, dotykała centralnego miejsca sporu, za-
powiadając jednocześnie późniejsze zakwestionowanie przez Gadamera po-
nadhermeneutycznej roli „metainstytucji” Habermasa218. Odczytanie tekstu  
poza wszelkimi pośredniczącymi, a niekiedy nawet zaciemniającymi, uprzedze-
niami, doświadczeniami i  nie w  pełni doskonałymi zdolnościami, wymagałoby 
tak naprawdę wyjścia poza kondycję ludzką. Pozornie niezależna i  bezpośred-
nia lektura staje się, z konieczności, ofiarą chwilowego stanu i nierozpoznanych 
idiosynkrazji. Ci, którzy przekręcają tekst – pisze Erazm – „są jak młodzieńcy za-
kochani w dziewczynie – dokądkolwiek się zwrócą, widzą podobiznę tej, którą  

214 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1222e-f.
215 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1224b–d. Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1229e–f.
216 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1219b.
217 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1219c.
218 Por. s. 31 niniejszej pracy.
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kochają”219. Nie ma chyba większego przesądu niż przesąd wolności od wszelkich 
przesądów! Niezaprzeczalną zdobyczą humanizmu było rozpoznanie czytania 
jako sztuki, która nie rodzi się wcale spontanicznie, lecz wymaga odpowiedniego 
przygotowania i szerszej świadomości220. Rzadko który tekst jest jednoznaczny, 
dlatego uważny czytelnik zawsze powinien mieć na uwadze, że odczytany przez 
niego sens prawdopodobnie nie jest sensem jedynym. Odmienne interpretacje 
– jak dowodzi Erazm licznymi przykładami – skutkują wydobyciem odmiennych 
sensów221. Również w przypadku świadectw o wolnej woli, większość z nich jest 
tego rodzaju, że „w zależności od kierunku interpretacji, mogą potwierdzać wol-
ną wolę, albo – przeciwnie – ją zwalczać”222. Erazm, inaczej niż omamieni zwod-
niczą ideą radykalnej otwartości tekstu awangardowi myśliciele, wciąż dostrzegał 
uprzywilejowaną rolę autora i za „nadzwyczajny klucz do pojęcia Pisma Święte-
go” uznawał podążanie w  interpretacji za jego intencją223. Interpretacja zgodna 
z  zamysłem twórcy zawsze była bardziej prawdopodobna niż interpretacja mu 
przeciwna. Wszystkie pozostałe zaś odczytania, choć niekonieczne błędne, wyżej 
stawiały teraźniejszy scopus interpretatora niż intencję autora i, kierując się różny-
mi względami, tworzyły wykładnie użyteczne w określonych okolicznościach224. 
Zdaniem Lutra i jego zwolenników istniała jednak możliwość przekroczenia tych 
ograniczeń ludzkiego rozumienia. Widzieli ją oni w inspiracji Duchem Świętym, 
przewyższającym wszelki doczesny autorytet. Erazm miał jednak wobec tego ro-
dzaju rozwiązań liczne wątpliwości i zarzuty:

Załóżmy nawet – pisał – że ten, kto posiada Ducha, pewny jest sensu Pisma; w jaki 
sposób upewni mnie o tym, co sobie przypisuje? Cóż pocznę, gdy liczni podają od-
mienne sposoby rozumienia, [choć] każdy z nich przypisuje sobie posiadanie Du-
cha? Ponadto, skoro Duch nie wskazuje wszystkiego temu samemu [człowiekowi], 
mylić się i błądzić mogą w niejednym nawet ci, którzy posiadają Ducha. To [mówię] 
przeciwko tym, którzy tak łatwo odrzucają dawne wyjaśnienie świętych ksiąg i swo-
ją [interpretację], zamiast podporządkować tamtym, głoszą niczym wyrocznię225.

Porzucenie intencji autora, wcześniejszych odczytań i dyskusji toczonych na 
gruncie interpretowanego tekstu, oznaczało – siłą rzeczy – uzurpatorskie posta-
wienie na pierwszym planie, narażonej na ogromne ryzyko dowolności, inter-
pretacji indywidualistycznej. W  jakimś sensie jest prawdą, że pierwszym albo 

219 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1215d–e.
220 Por. cytowane wyżej słowa A. Graftona (s. 259 niniejszej pracy).
221 Por. Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1233f–1234a, 1236d.
222 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1237c–d.
223 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1240a.
224 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1241d–f.
225 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1220c.
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jednym z  pierwszych przedstawicieli awangardy był sam Marcin Luter. Erazm 
tymczasem wolał poprzestawać na interpretacji, która nie roszcząc sobie pretensji 
do absolutnej prawdziwości i zostawiając przestrzeń dla dalszej dyskusji, pozo-
stawała przy określeniu „prawdopodobna”. Z możliwych interpretacji skłaniał się 
on ku tym, które najbliższe były intencjom autora, największą niosły użyteczność 
moralną i poparte były najmocniejszym autorytetem226. Nade wszystko zaś pra-
gnął Erazm, by próbujący przeniknąć sens Pisma wolni byli od niebezpieczeń-
stwa pychy i w porę powstrzymywali swoje nadmierne poznawcze uroszczenia.

Są bowiem – czytamy w De libero arbitrio – w Piśmie Świętym pewne tajemnice, 
w które Bóg nie chciał nas dalej wprowadzić i jeśli próbujemy się do nich dostać, 
jak dalece bylibyśmy w tym postąpili, tym bardziej i bardziej bylibyśmy oślepiani, 
byśmy w ten może sposób poznali nieprzeniknioną wielkość boskiej mądrości i bez-
silność ludzkiego umysłu.  […] I bardziej pobożnym jest adorować nieznane, niż 
rozbijać nieprzeniknione227.

Do takich niepojmowalnych zagadnień należało, zdaniem Erazma, zagad-
nienie wolności człowieka i wszelkie próby przejrzenia tej tajemnicy okazywały 
się być wykroczeniem poza granice chrześcijańskiej pobożności: miast aroganc-
ko pytać o ostateczne racje, lepiej pokornie skłonić się ku zdaniu powszechnej 
opinii228. Tam gdzie Luter na pierwszy plan wysunął własne rozumienie, przypi-
sując mu nieskończoną wręcz ważność, Erazm wolał poprzestać na „ortodoksyj-
nej interpretacji dawnych ojców” i opowiedzieć się po stronie licznego łańcucha 
świętych i  uczonych mężów, „których aż do dzisiaj tyle wieków jednomyślnie 
aprobowało”229.

Podstawową różnicą w interpretacji Pisma między Erazmem a Lutrem było 
to, że ten pierwszy nie przyjmował istnienia uprzywilejowanego dostępu do sen-
su tekstu, lecz uważał, że każda próba jego odczytania obarczona jest ogranicze-
niami wynikającymi z natury ludzkiego rozumienia. Dlatego też, kiedy starał się 
wydobyć najbliższe pierwotnemu znaczenie tekstu, zestawiał ze sobą różne in-
terpretacje: „tak i ja wreszcie – pisał – ludzi z ludźmi porównuję, nie [zaś] ludzi 
z Bogiem”230. Oznaczało to pozostawanie na gruncie tradycji, by we wzniecanym 
przez przywołanie jej głosów dialogu doprowadzić do uwyraźnienia prawdy. 
Dla Lutra jednak takie rozwiązanie było niewystarczające: on żądał odczytania 
niewątpliwego, oczywistego i  wyraźnego. Zdaniem Lutra, dzięki rozjaśniającej 
wszelkie znaczenia, bezpośredniej inspiracji Ducha Świętego, obcujący z Pismem 

226 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1240f, 1242a–b, 
227 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1216c, 1217b. Por. LB, t. IX, kol. 1242e.
228 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1216e–1217a, 1220e.
229 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1220a–b, 1218d. Por. też ibidem, LB, t. IX, kol. 1236d.
230 Ibidem, LB, t. IX, kol, 1219e. Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1235e.
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czytelnik wznosił się na poziom – jak określilibyśmy to dzisiaj – transcendentalny 
i od razu docierał do tego sensu, do którego u Erazma w nieskończonym procesie 
dziejowym zbliżała się tradycja. Jednakże, nawet jeśli przyznać, że tego rodzaju 
natchnienie było możliwe, wyłączenie jednostkowego rozumienia ze wspólnej 
przestrzeni rozumienia społecznego, jak dalekowzrocznie przestrzegał Erazm, 
skutkowało nieodzownie subiektywizacją prawdy:

Pytającym, na podstawie jakiego świadectwa można poznać prawdziwą interpre-
tację Pisma, skoro po obu stronach są [tylko] ludzie, odpowiadają, [na podstawie] 
znaku Ducha. Jeśli zapytasz [ich], dlaczego Duch [Święty] nie byłby dany raczej 
owym, których kilka cudów jeszcze błyszczy na świecie, niż im samym, tak odpo-
wiadają, jakby przez tysiąc trzysta lat nie było na świecie Ewangelii. Jeśli wymagał-
byś od ich życia godności, odpowiadają, [że] przez wiarę są usprawiedliwieni, nie  
przez czyny. Jeśli wymagałbyś cudów, powiedzą, że już przed laty się skończyły,  
i nie są potrzebne teraz z uwagi na tak wielkie światło Pisma. Jeśli zaś negujesz to, że 
jasne jest Pismo, w którym ślepymi było tylu najlepszych mężów, powracasz w kół-
ko do punktu wyjścia231.

Wywikłanie się z tego błędnego koła możliwe było tylko dzięki przypomnie-
niu sobie tego, kim się jest i uznaniu własnej zależności od tradycji. Erazma lekcje 
z czytania, jak napisałem wyżej232, „zmieniały nastawienie czytelnika tak, że nie 
kierował się on już dłużej, wykraczającymi poza słuszne ramy ludzkiej kondycji, 
vana curiositas czy singularitas, ale spoglądając na literaturę zawsze pamiętał o so-
bie, o swym aktualnym stanie i celu, ku któremu zmierza”. Wywikłanie to było 
tym bardziej niezbędne, że – co szczegółowo wyliczał Erazm – interpretacja Lutra 
cierpiała z powodu pewnych błędów czysto formalnych. Jego odczytanie opiera-
ło się na pomijaniu wieloznaczności słów233, nieuprawnionym stawianiu dużych 
kwantyfikatorów234, wyrywaniu fragmentów z szerszego kontekstu235, przeryso-
wywaniu znaczeń236, nieodróżnianiu tego, co zwyczajne, od tego, co nadzwyczaj-
ne237 i na porzucaniu powszechnego zwyczaju językowego238. Wreszcie, interpre-
tacja Lutra, głosząca absolutną konieczność, całkowitą bezsilność wolnej woli 
i zrównująca wszelkie ludzkie uczynki z grzechem, była nie tylko bezużyteczna 
moralnie, ale wręcz szkodliwa239. Jeśli nasuwa się tutaj skojarzenie z Erazmową 

231 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1220b–c.
232 Por. s. 332 niniejszej pracy.
233 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1235c.
234 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1235d.
235 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1235e–f.
236 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1237a–b.
237 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1237b.
238 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1237d.
239 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1242b.
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krytyką scholastycznego czytania Pisma, nie jest ono bynajmniej przypadkowe, 
co zresztą sam Erazm potwierdzi w późniejszym Hyperaspistes.

W  ostatecznej ocenie Erazma, największym złem sprawy Lutra było to, że 
jego bezkompromisowa krytyka, poruszająca sprawy mało istotne z perspektywy 
moralności, dostała się do nieprzygotowanych uszu pospólstwa240. „Wolno praw-
dę mówić – czytamy w De libero arbitrio – choć nie jest stosowne [mówić ją] każ- 
demu i nie w każdym czasie, i nie w każdy sposób”241. Ta zainicjowana przez Lutra po- 
lityka bezkompromisowej szczerości miała stać się w  późniejszych wiekach  
potężnym narzędziem dezawuowania autorytetów. Erazm w  1524 roku wciąż 
jeszcze miał jednak słabą nadzieję, że uda mu się tę niebezpieczną krytykę zatrzy-
mać. Podkreślał, że czymś o wiele bardziej korzystnym niż obalenie czy potwier-
dzenie nauki Lutra, byłoby w  ogóle porzucenie tego rodzaju labiryntów, które 
marnują jedynie czas i umysł242. Lutrowi zaś otwierał niejako furtkę, wskazując 
na to, że pobudki stojące za jego interpretacją były słuszne i zbożne243, a winnym 
był jedynie nadmierny zapał244, który, jeśli tylko ulegnie pewnemu ostudzeniu, 
będzie mógł bez trudu powrócić na łono wspólnej tradycji. W De libero arbitrio 
rozmowa wciąż nie została zakończona i jej werdykt w sprawie wolnej woli, mimo 
proponowanej przez Erazma opinii, nadal był otwarty: „Przedyskutowałem owo 
zagadnienie. Niech inni wydadzą osąd”245.

4. Gorączka

Tuż po tym, jak De libero arbitrio ukazała się drukiem, jak wspomniałem, 
doszły Erazma z  Wittenbergi uspokajające wieści. Filip Melanchton pisał246, że 
dzieło to miało tam bardzo łagodne przyjęcie i że nawet sam Luter obiecał za-
chować w swej odpowiedzi równe, co Erazm, umiarkowanie. Raz jeszcze w sercu 
Erazma zaświtała nadzieja „reformy religijnego życia kapłanów, bez pomniejsza-
nia ich autorytetów”, uwolnienia dobrych ludzi od jarzma mnisich rytuałów, bez 
dawania im okazji do bardziej swobodnego grzeszenia i takiej przemiany tego, co  

240 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1217c–e, 1218b.
241 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1217d–e.
242 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1218b–c.
243 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1243c–d.
244 Por. ibidem, LB, t. IX, kol. 1244a.
245 Ibidem, LB, t. IX, kol. 1248d.
246 Por. s. 383 niniejszej pracy. Erazm wielokrotnie będzie powoływał się z nadzieją 

na te zepewnienia (Ep. 1528 do Johannesa Caesariusa z 16 grudnia 1524, CWE, t. 10, 
s. 465, OE, t. V, s. 609; Ep. 1529 do Paula Volza z 18 grudnia 1524, CWE, t. 10, s. 467, 
OE, t. V, s. 610; Ep. 1531 do Ludwika Vivesa z 27 grudnia 1524, CWE, t. 10, s. 468, OE, 
t. V, s. 611).
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uświęcone długim trwaniem, by nie wprowadzać zamieszania i niepokojów: „by 
wolność ewangelii mogła stać się wspólną własnością całego rodzaju ludzkiego”247. 

Rok 1525 okazał się jednak jeszcze gorszy niż poprzednie. Wszystkie zdarzenia 
w świecie wskazywały na to, że całość zakończy się nastaniem nowego „scytyjskie-
go barbarzyństwa”. W jednym ze swoich listów wypowiedział Erazm słowa, które 
dzisiaj, patrząc z perspektywy czasu moglibyśmy uznać za prorocze: „Świat zradza 
dziwną zmianę rzeczy”248. Stosy z heretykami płonęły coraz częściej, nasiliły się okru-
cieństwa wobec mnichów i zakonnic249, a także wybuchła rewolucja, którą słusznie 
możemy nazwać prawdziwie nowożytną, znaczona ofiarami ponad stu tysięcy 
zbuntowanych chłopów250. Floriano Montini, sekretarz Lorenza, kardynała Cam-
peggi, podobnie jak Foucault ponad czterysta lat później251, stan owego wzburzenia, 
wywołanego niepohamowanym pragnieniem wolności, porównywał, w  liście do 
Erazma, do nadmiernej gorączki. Zamiast jednak fantazmatycznego spełnienia tych 
pragnień, wolał, by wyleczono przyczyny tej choroby i zapobieżono dalszemu jej 
rozwojowi. Lekarzem zaś, któremu chciał w tej mierze zawierzyć, polegając na jego 
medykamentach, był nie kto inny, jak właśnie Erazm:

Są oni w tym – pisał Montini – jak ludzie, którzy chorują na niepohamowaną go-
rączkę i którzy w kryzysie i punkcie zwrotnym choroby nie potrafią ugasić swego 
pragnienia lub znaleźć jakiegoś środka ulgi od tego palącego gorąca, nawet pijąc 
wody lodowatego Dunaju. Lecz im bardziej skarżą się oni na gorączkę i im bardziej 
się chłodzą, tym bardziej gorączka zwiększa się i wzrasta ich temperatura, aż albo 
naturalny wigor ciała da o sobie znać i spadnie ich temperatura, albo też przegrają 
tę walkę i życie, a gorączka odejdzie razem z nim. Ta sytuacja czyni twą [Erazmie] 
propozycję na uleczenie tego obłąkania bardzo przekonywującą. Twa rada, by nie 
używać nadmiernej przemocy czy wyrafinowanych gróźb, lecz by usunąć i wyeli-
minować jedynie te rzeczy, które mogą rozjątrzyć chorobę lub uczynić ją gorszą252.

247 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1523 do Filipa Melanchtona z  10 grudnia 1524, 
CWE, t. 10, s. 443, OE, t. V, s. 594.

248 „Mundus partuit miram rerum immutationem”, Erazm z Rotterdamu,  Ep. 1600 
do François Dubois z ok. 25 sierpnia 1525, CWE, t. 11, s. 246, OE, t. VI, s. 152.

249 Por. Erazm z Rotterdamu, Ep. 1603 do Willibalda Pirckheimera z 28 września 
1525, CWE, t. 11, s. 253–254, OE, t. VI, s. 155–156.

250 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1601 do Guillaume’a  Budé’go z  25 sierpnia 1525, 
CWE, t.  11, s.  248, OE, t.  VI, s.  153; idem, Ep. 1603 do Willibalda Pirckheimera  
z 28 września 1525, CWE, t. 11, s. 252, OE, t. VI, s. 155; idem, Ep. 1606 do Polidora 
Virgilio z 5 września 1525, CWE, t. 11, s. 261, OE, t. VI, s. 160; idem, Ep. 1633 do Daniela 
Maucha z 10 października 1525, CWE, t. 11, s. 326, OE, t. VI, s. 199; idem, Ep. 1653 do 
Nicolaasa Everaertsa z 24 grudnia 1525, CWE, t. 11, s. 393, OE, t. VI, s. 240.

251 Por. s. 47 niniejszej pracy.
252 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1552 od Floriana Montiniego z 22 lutego 1525, CWE, 

t. 11, s. 48, OE, t. VI, s. 32.





Rozdział XI

ERAZM WOBEC LUTRA: HYPERASPISTES

I te sny, które niczym pająk zradza ze swej głowy,  
kracze nam [Luter] niczym wyrocznie, żądając, byśmy za głupstwa uznali zdanie 

wszystkich ortodoksyjnych [ojców] i całego Kościoła katolickiego
Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II

1. Obrona tradycji

Nic lepiej nie określa zmiany w postawie Erazma wobec Lutra, która zaszła 
w latach 1524–1526, niż tytuły jego dwóch skierowanych do niego pism: De libe-
ro arbitrio diatribe i Hyperaspistes. „Diatryba”, w swym klasycznym, wywodzącym 
się z greki rozumieniu, nie oznaczała – jak czytamy to we współczesnych słowni-
kach – przemówienia lub utworu literackiego „odznaczającego się gwałtownym 
tonem”1, ale stanowiła rodzaj filozoficznego dialogu, w którym argumentuje się 
po obu stronach kwestii i zawiesza osobisty sąd, proponując jedynie opinię naj-
bardziej prawdopodobną2. Wzorami, w  jej użyciu, byli dla Erazma tłumaczeni 
lub wydawani przez niego czterej starożytni mistrzowie: Cyceron, Galen, Plu-
tarch i Seneka. Używając zatem terminu „diatryba” jako podtytułu swego traktatu 
o wolnej woli, wciąż żywił Erazm nadzieję na możliwość partnerskiej rozmowy, 
która w równej mierze polegać będzie na mówieniu, co i na słuchaniu; słuchanie 
wynika bowiem z wyzbycia się przekonania o własnej nieomylności i z gotowości 
do bycia pouczonym przez drugiego. „Hyperaspistes” zaś, to z  greckiego „wo-
jownik trzymający uniesioną tarczę”, a więc przede wszystkim „obrońca”. Użycie 
przez Erazma tej nazwy oznaczało pogodzenie się ze zantagonizowaniem sytu-
acji: bronimy się tylko przed kimś przeciwnym, przed przeciwnikiem. W rozmo-
wie obie strony mogą dążyć do tego samego celu, w prawdziwej walce, gdzie jest 
strona broniąca i atakująca – nigdy. Temu, że Luter nie zdecydował się przyłączyć 
do przekraczającej historyczne granice rozmowy, to jedno przynajmniej zawdzię-
czamy, że w odpowiedzi Erazma otrzymaliśmy wzorzec humanistycznej postawy  

1 Tak w Słowniku języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego (t. II, s. 132, hasło 
„diatryba”).

2 Por. M. O’Rourke Boyle, 1984, s. 60 i n.
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wobec wrogów tradycji. Nie jest bowiem prawdą, co niekiedy próbowano nam  
wmówić, że tradycja humanistyczna jest otwarta bezgranicznie i  że uobecnia  
się w niej bezgraniczna wolność; każdy, najbardziej nawet przychylny dialog ma 
swoją granicę, poza którą kończy się wszelka rozmowa. Z chwilą, gdy Luter od-
rzucił wyciągnięta ku sobie dłoń i przekroczył ów punkt, Erazm przeszedł do nie-
przejednanej obrony zbijającej wszystkie założenia nowej nauki Lutra.

Pierwsze sygnały o  nadciągającej burzliwej odpowiedzi Lutra na De libero 
arbitrio pojawiły się jeszcze w pierwszej połowie 1525 roku3, lecz szybko stono-
wane zostały jesiennymi wieściami o ożenku Lutra. Czy to możliwe, zastanawiał 
się Erazm, by cała ta wrzawa miała, niczym w komedii, skończyć się dobrze przy 
ślubnym kobiercu? „Luter stał się teraz bardziej umiarkowany. Nie ma niczego 
tak dzikiego, co nie mogłoby zostać utemperowane przez żonę”4. Bardzo szyb-
ko przyszło Erazmowi zweryfikować swoje optymistyczne przekonania: jeszcze 
w grudniu ukazało się De servo arbitrio, które w ręce Erazma trafiło z dwumie-
sięcznym opóźnieniem. Nie spodziewał się Erazm po Lutrze umiarkowanej od-
powiedzi, ale ten potok złośliwości przerósł najśmielsze jego oczekiwania5. „We 
wszystkich księgach, jakie do tej pory wydał – pisał w liście do Jerzego Saksoń-
skiego z początku marca – nie ma tylu złośliwych złorzeczeń (maliciosae male-
dicentiae), co w tej jednej”6. Gdyby z De servo arbitrio usunąć wszystkie obelgi, 
szyderstwa i przechwałki, czytamy w późniejszej przedmowie do drugiej części 
Hyperaspistes, z trudem ostałaby się czwarta część dzieła!7 Erazm, odpowiadając 
na wciąż te same zarzuty, rozrzucone w różnych częściach traktatu Lutra, podob-
nie jak późniejszy czytelnik Hyperaspistes, odczuwa po prostu zmęczenie: 

Pośpiech jest konieczny o ile ten tom kiedykolwiek ma dojść do końca. W rozdziale 
tym – pisze o De servo arbitrio – nie dodano niczego nowego […]. Następny roz-
dział nie zawiera niczego poza pustymi nadętymi i mocnymi twierdzeniami (asseve-
rationes) oraz hiperbolicznymi wyolbrzymieniami, które słyszeliśmy i odrzuciliśmy 
już wiele razy, i  dlatego też nie będziemy zatrzymywać czytelnika powtarzając je 
i znowu je zbijając8.

3 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1576 do Celio Calcagniniego z 13 maja 1525, CWE, 
t. 11, s. 112, OE, t. VI, s. 76–77.

4 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1653 do Nicolaasa Everaertsa z  24 grudnia 1525, 
CWE, t. 11, s. 392, OE, t. VI, s. 239–240. Por. też: idem, Ep. 1624 do Thomasa Lupseta 
z ok. 4 października 1525, CWE, t. 11, s. 306, OE, t. VI, s. 187; idem, Ep. 1655 do Fransa 
van Cranevelt z 24 grudnia 1525, CWE, t. 11, s. 396, OE, t. VI, s. 242.

5 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1683 do Hieronymusa Emsera z  ok. 19 marca 1526, 
CWE, t. 12, s. 109, OE, t. VI, s. 296.

6 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1670 do Jerzego Saksońskiego z 2 marca 1526, CWE, 
t. 12, s. 49, OE, t. VI, s. 269. Podobna uwaga w: idem, Ep. 1805 do Juana Maldonado  
z 30 marca 1527, CWE, t. 13, s. 41, OE, t. VII, s. 19.

7 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 638, LB, t. X, kol. 1484e.
8 Ibidem, CWE, t. 77, s. 680, LB, t. X, kol. 1503c–d.
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Hyperaspistes składa się z  dwóch względnie niezależnych części, których 
publikacja przedzielona została ponad półtoraroczną przerwą. Pierwszą z  nich 
skończył Erazm 20 lutego 1526 roku w wielkim pośpiechu, gdyż pragnął zdążyć 
jeszcze przed wiosennymi targami książki we Frankfurcie:

Książka Lutra trafiła do mnie przypadkiem, lecz przybyła ona tak późno, że miałem 
zaledwie dwanaście dni do targów, by przeczytać te całe rozdmuchane głupstwa, 
przejrzeć mą własną Diatrybę, napisać odpowiedź, poprawić kopie, wydrukować 
dzieło i  zrobić korektę. [Historia] brzmi nieprawdopodobnie, lecz miała miejsce 
w obecności tłumu świadków. Froben użył sześć pras, wyrzucając z nich 24 strony 
(tres ogdoadas paginarum) każdego dnia9.

Część druga powstała dopiero jesienią roku 1527 i pisał ją Erazm bez cienia 
entuzjazmu, raczej z obowiązku – będąc ponaglany zarówno przez przeciwników, 
jak i zwolenników Lutra. Oczekiwania związane z Hyperaspistes były wśród hu-
manistów ogromne. Odpowiedź Erazma była, w jakiejś mierze, wiążącym stano-
wiskiem księcia całej humanistycznej tradycji względem radykalizmu rodzącej 
się krytyki. Jeśli zaś uznać, za Gregorym10, Reformację za najbardziej istotne od-
ległe źródło nowoczesności, odpowiedź Erazma okaże się wtedy również jednym 
z najwcześniejszych, jeśli nie najwcześniejszym, traktatem antynowoczesnym.

Modlę się do Boga – pisał Morus – by udało ci się to doprowadzić do szczęśliwego  
końca, zwłaszcza ten pozostały tom Hyperaspistes. Nie mógłbyś stworzyć nicze- 
go bardziej użytecznego dla świata, bardziej miłego dla twych przyjaciół czy bardziej 
chwalebnego i ważnego dla ciebie. Z  trudem mógłbyś uwierzyć, z  jakim entuzja-
zmem dobrzy ludzie oczekują twego dzieła. Z  drugiej strony, niegodziwi czy to 
wspierający Lutra, czy też zazdroszczący tobie, są nadęci i  triumfujący z powodu 
zwłoki w twej odpowiedzi11.

Erazm w  swoim dziele, o  czym wspomina na jego kartach, dążył nie tyle 
do pogrążenia przeciwnika, co raczej do tego, by wszyscy ci, którzy traktują 
słowa Lutra niczym wyrocznię, uświadomili sobie, komu powierzają zbawie-
nie własnych dusz12. Cel ten łączył się z  humanistyczną troską o  właściwe po-
kierowanie własnym losem tak, by możliwe blisko stanąć właściwej człowiekowi  

9 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1683 do Hieronymusa Emsera z  ok. 19 marca 1526, 
CWE, t. 12, s. 107–108, OE, t. VI, s. 295. Por. też: przedmowa do Hyperaspistes I (=Ep. 
1667 z 20 lutego 1526), CWE, t. 76. s. 93, OE, t. VI, s. 263. 

10 B. S. Gregory, 2012, s.  369. Przeciwnego zdania był Troeltsch, głosząc, że Re-
formacja nie przyczyniła się do ukształtowania nowoczesnego świata (W. K. Ferguson, 
2006, s. 288).

11 Erazm z Rotterdamu, Ep. 1770 od Tomasza Morusa z 18 grudnia 1526, CWE, 
t. 12, s. 415, OE, t. VI, s. 441–442.

12 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 644, LB, t. X, kol. 1486e–f.
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doskonałości. Luter ze swoją nową doktryną stawał na drodze zarówno docze-
snej, jak i eschatologicznej realizacji istoty ludzkiej. Jego nauka, na co wielokrot-
nie wskazywać będzie Erazm w Hyperaspistes, ukazując Lutrowe zrównanie istoty 
ludzkiej z istotą diabelską13, zapowiadała tak naprawdę śmierć tego wszystkiego, 
co stanowiło o bogactwie i wartości tak cenionej przez Erazma humanistycznej 
tradycji – zapowiadała śmierć człowieka. W roku 1527 Erazm nie miał już więk-
szych wątpliwości, jak oceniać rolę Lutra, a proroctwu, jakie wyrzekł na kartach 
swego dzieła, dalsze dzieje świata – gdy rozważy się ich różne przejawy – mogły 
przyznać tylko rację. 

Przyobiecał on [tj. Luter –  przyp. D. N.] sobie wspaniałą pamięć u  potomności. 
Lecz ja zamiast tego mogę przepowiedzieć, że żadne imię nie będzie bardziej prze-
klęte pod słońcem, zarówno wśród papistów, jak i antypapistów14.

Ostateczne i  decydujące starcie z  Lutrem, jakim miał być dla Erazma Hy-
peraspistes, coraz bardziej jawiło się jako wyjście naprzeciw własnemu przezna-
czeniu. Oto princeps humanistarum stawał w obronie nie tylko wartości humani-
stycznych, ale wręcz samego człowieka i losów jego duszy. Te wielkie, patetyczne 
słowa, których brzmienie może być dla naszych uszu, w jakiejś mierze, drażniące, 
gdy przejrzy się listy i zachęty pisane w owym czasie do Erazma, okazują się być 
zupełnie usprawiedliwione. 

Jak pamiętamy z poprzedniego rozdziału, niezależnie od tego, jak bardzo by 
mu nie były obce proponowane przez Lutra rozwiązania, starał się Erazm przypi-
sywać mu dobre intencje, łącząc przyczyny jego wystąpienia z upadłym stanem 
ówczesnego chrześcijaństwa. W Hyperaspistes zakwestionowane zostało jednak to 
wcześniejsze przychylne Lutrowi założenie: brutalna odpowiedź Lutra na umiar-
kowane De libero arbitrio ostatecznie zdemaskowała jego prawdziwy charakter. 

Choć sam Hyperaspistes pozbawiony jest wyraźnej struktury i w ten sam spo-
sób wspiera się na konstrukcji De servo arbitrio, i kolejności podejmowanych w nim 
tematów, jak traktat Lutra wspierał się na konstrukcji De libero arbitrio Erazma, to 
jednak, gdy przyjrzeć się jego budowie merytorycznej, można wyróżnić pewne 
istotne, z punktu widzenia argumentacji, części, wśród których część poświęcona 
dekonstrukcji obrazu Lutra, jako osoby o dobrym charakterze i dobrej moralnie 
postawie, byłaby częścią pierwszą. Część ta jest istotna o tyle, że stanowi niejako 
usprawiedliwienie ostrzejszej reakcji Erazma i dalszej polemiki. Uporczywe trwanie 
Lutra w błędzie i liczne przejawy złośliwości jego natury, kazały Erazmowi patrzeć 

13 Por. s. 431 niniejszej pracy.
14 „Promittit sibi mirificam apud postero memoriam. At ego potius auguror fu-

turum, ut nullum nomen sub Sole fuerit unquam exsecrabilius Lutheri nomine, & apud 
Papistas & apud Antipapistas”, Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 640, 
LB, t. X, kol. 1485d–e.
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na niego już nie jako na „len tlejący się” czy „trzcinę nadłamaną” (Mt 12,20)15, ale 
jako na źródło ogromnego zagrożenia, zdolnego ogarnąć pożogą cały chrześcijański 
świat16. Nie będzie chyba zaskoczeniem, że tego rodzaju zaostrzoną ocenę sprowo-
kował Luter swoim obcesowym potraktowaniem Erazma w De servo arbitrio.

Zarzut pierwszy, to zarzut niestałości – Erazm wielokrotnie wykazywał, że 
to nie on powinien być oskarżany o proteuszową naturę, lecz raczej Luter, który 
w swych ciągłych wahaniach okazał się być zupełnie pozbawionym charakteru. 
W stosunkowo wczesnym Komentarzu do Listu do Galacjan wychwalał Luter Era-
zma jako bardzo dobrego teologa, skoro jednak odważył się Erazm powiedzieć 
choć słowo przeciwko Lutrowi, od razu okazał się być w teologii zupełnym igno-
rantem17. Zarzut drugi, to zarzut kłamliwości – polegający na świadomym przy-
pisywaniu Erazmowi twierdzeń, których ten nigdy nie wypowiadał18. Z zarzutem 
tym łączył się bezpośrednio zarzut złej wiary – Luter tak przeinaczał wszystko, co 
Erazm napisał w diatrybie, że to, w czym wcześniej nie było niczego nagannego, 
okazywało się być zupełnie błędne; „tym bardziej więc nie ufamy tobie – dopo-
wiada Erazm – gdy interpretujesz Pismo Święte”19. Zarzut trzeci, to zarzut obłudy 
i nieszczerości – Luter ujawnił prawdziwie dwulicową naturę, łącząc w tym sa-
mym dziele naprzemiennie pochlebne słówka, w rodzaju „czcigodny Erazmie”, 
„mój drogi Erazmie, najukochańszy Erazmie”, „najdoskonalszy Erazmie” z  naj-
sroższymi oskarżeniami o  bycie utajonym epikurejczykiem lub „ateistą Lukia-
nem”, mówiącym w swym sercu, że nie ma Boga20.

I zaiste, ta niespójność twej mowy, objawia nieszczerość twojego serca. […] Czy 
naprawdę myślisz – pyta Erazm – że ludzie są takimi głupcami, że nie zrozumieją, 
przez jakiego ducha jesteś prowadzony, pisząc takie rzeczy, wydmuchując jednocze-
śnie zimne i gorące ze swych ust, podając w tym samych kielichu miód i truciznę, 
oferując chleb w jednej ręce, a drugą ciskając kamień?21

Ten sam zarzut nieszczerości postawił Erazm Lutrowi, za obłudne pochwały, 
którymi obdzielał Erazma za to, że rzekomo jako pierwszy odniósł się on w spo-
rze do zasadniczego zagadnienia wolnej woli, a  przecież znane było Lutrowi 

15 Por. D. Nowakowski, 2013a, s. 153.
16 Por. Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1804 do Tomasza Morusa z  30 marca 1527, 

CWE, t. 13, s. 11, OE, t. VII, s. 6.
17 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  109–110, LB, t.  X, 

kol. 1251d i n.
18 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 420, LB, t. X, kol. 1378b–d.
19 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 275, LB, t. X, kol. 1325e.
20 Ibidem, CWE, t. 76, s. 105–106, LB, t. X, kol. 1253b–d. Por. idem, Hyperaspistes 

II, CWE, t. 77, s. 639, LB, t. X, kol. 1485a–b.
21 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 106, LB, t. X, kol. 1253d.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…400

wcześniejsze dzieło Johna Fishera, w którym na kilkudziesięciu stronach biskup 
z Rochester omówił to zagadnienie22. Czwartym wreszcie zarzutem, był zarzut 
zupełnie nieumiarkowanego temperamentu i nieokiełznanej natury, które swój 
brak wyćwiczenia ujawniały w mowie pełnej obelg, arogancji, dzikości i występ-
ności23. Luter –  co podkreślał Erazm w  listach z  1526 roku –  był postacią na-
znaczoną radykalnymi sprzecznościami, a  to mogło już wręcz prowokować do 
podejrzeń o opętanie:

W Lutrze, co mnie dziwi (demiror), [zdają się istnieć] dwie zupełnie różne osoby. 
Czasami, kiedy on pisze, wydaje się tchnąć duchem samych apostołów, kiedy in-
dziej, w żartach, w potwarzach, w dowcipach, jakiegoż by nie przewyższył błazna?24

W Hyperaspistes zaś, nawiązując do nauki z De servo arbitrio o dwóch jeźdź-
cach naprzemiennie ujeżdżających ludzką duszę – Bogu i diable, Erazm ironicz-
nie stwierdza, że jakkolwiek sam Luter uważał to za niemożliwe, jego duszę ujeż-
dżają obaj jeźdźcy naraz25. Język Lutra trącił dla Erazma zapachem kuchni, gdzie 
ewidentnie pisał on w pijackim otępieniu26. „Jeśli ktoś piszący w ten sposób był 
trzeźwy, to nigdy nie widziałem pijanej osoby”27. Lecz nie był Luter upojony ani 
piwem, ani winem –  czytamy w  innym miejscu Hyperaspistes –  tylko miłością 
własną (philautia)28. Pisane przez siebie książki tak przesycił on nadmiarem słów 
i nienasyconą pasją do obelg, że Erazm z trudem jedynie zdolny był je czytać29. 
Co więcej, nawet wówczas, gdy przedarło się już za tę zasłonę gadatliwości i in-
wektyw, sama siła argumentów również okazywała się być rozczarowująca. Ar-
gumenty Lutra porównywał Erazm do kuglarskich sztuczek, które zdumiewają 
jedynie wtedy, gdy są oglądane z  oddali, z  bliska zaś od razu widać, że są one 
tylko marną iluzją30. Nie było więc tak, że Erazm nie zgadzał się z Lutrem tylko 

22 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  712–713, LB, t.  X, 
kol. 1519f. Wzmiankowanym dziełem jest Assertionis Lutheranae confutatio.

23 Ibidem, CWE, t. 77, s. 639, LB, t. X, kol. 1485a–b. Por. Ep. 1670 do księcia Jerze-
go Saksońskiego z 2 marca 1526, CWE, t. 12, s. 49–51.

24 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1678 do Michela Boudeta z  13 marca 1526, CWE, 
t. 12, s. 83, OE, t. VI, s. 285; idem, Ep. 1743 do księcia Jerzego Saksońskiego z 2 wrze-
śnia 1526, CWE, t. 12, s. 325, OE, t. VI, s. 398. O tym, że przez Lutra zdaje się niekiedy 
przemawiać „złorzeczący duch”, patrz: idem, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 452, LB, t. X, 
kol. 1394a.

25 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  141–142, LB, t.  X, 
kol. 1268c.

26 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 397, LB, t. X, kol. 1366d–f.
27 Ibidem, CWE, t. 77, s. 406, LB, t. X, kol. 1371f.
28 Ibidem, CWE, t. 77, s. 621, LB, t. X, kol. 1477b.
29 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 276, LB, t. X, kol. 1326c.
30 Por. Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  379, LB, t.  X, 

kol. 1358c.
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w tej jednej kwestii wolnej woli; wręcz przeciwnie, tylko w jednej kwestii o upad-
ku moralności w Kościele, spośród wszystkich potępionych kwestii Lutra, Erazm 
się z nim zgadzał31.

Drugim krokiem Erazma w  Hyperaspistes, po pozbawieniu Lutra nimbu 
świętości i nienagannej moralności, było obalenie filarów, na których wspiera-
ła się jego nauka. W  liście do Tomasza Morusa, pisanym w  okresie pomiędzy 
wydaniem pierwszej i drugiej części Hyperaspistes, zauważa Erazm, że Lutrowi 
– po tym, co zbite zostało w Diatrybie i w Hyperaspites I – pozostały mu jeszcze 
jedynie „dwie warownie” (duas arces) obrony: twierdzenie, że jedynym celem 
prawa jest wiedzenie do poznania grzechu i  twierdzenie, że natura ludzka jest 
tak zniszczona, że nawet Duch Święty nie może sprawić w  niej niczego, poza 
grzechem32. Korzystając z tego wymownego określenia, omawiam w kolejnych 
podrozdziałach sześć warowni Lutra, opisując ich znaczenie i budowę, taktykę 
Erazma w  ich burzeniu i  konsekwencje filozoficzne, jakie miały dla dalszych 
dziejów ludzkiej myśli. 

Trzecim krokiem było przedstawienie własnej wizji antropologicznej i okre-
ślenie miejsca, jakie w obrębie świata człowieka zajmuje świętość Boga. W kroku 
tym odwołuje się Erazm do kluczowej dla jego filozofii tradycji i uznanie jej siły 
za decydujący argument we wszelkich dyskusjach dotyczących człowieczeństwa 
i relacji między tym, co boskie i tym, co ludzkie.

2. Warownia pierwsza: claritas Scripturae

Erazm już w De libero arbitrio rozpoznał w twierdzeniu Lutra o jasności Pi-
sma kluczowy moment jego teologii. W drugiej części Hyperaspistes, mozoląc się 
nad zbijaniem bardzo podobnych zarzutów, wzdychał Erazm, że wszystkie te za-
biegi byłyby właściwie niepotrzebne, gdyby tylko Luter ważył się zakwestiono-
wać to jedno swoje twierdzenie. Pojęcie claritas Scripturae, jeśli wierzyć Erlingowi 
T. Teidenowi33, po raz pierwszy pojawiło się u Lutra w jego traktacie z 1521 roku, 
Contra Latomum, odgrywając od tego czasu znaczącą rolę w prowadzonych przez 
niego polemikach. Fragmenty z początku De servo arbitrio, gdzie Luter omawia to 
pojęcie nieco szerzej i do którego to miejsca Erazm odnosi się w swojej odpowie-
dzi, są najbardziej znanym źródłem tej koncepcji34.

31 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 139, LB, t. X, kol. 1267a.
32 Erazm z  Rotterdamu, Ep. 1804 do Tomasza Morusa z  30 marca 1527, CWE, 

t. 13, s. 13, OE, t. VII, s. 7. Angielski przekład używa tutaj zamiast „twierdza” słowa „ba-
stion”, co jest propozycją niefortunną o tyle, że bastiony jako części fortyfikacji pojawiły 
się dopiero w połowie XVI wieku.

33 E. T. Teigen, 1982, s. 148.
34 Ibidem, s. 149.
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Przekonanie o  jasności Pisma było dla Lutra bezpośrednim korolarium 
twierdzenia głoszącego, że jest ono tekstem objawionym: uznanie, że człowiek 
będzie mówił w  bardziej jasny sposób od Boga zakrawało na obrazoburstwo35.  
Wszelkie zatem doszukiwanie się w  Piśmie ukrytych znaczeń spotykało się 
z gwałtowną krytyką Lutra. Słynny dyptych, przypisywany przez de Lubaca Au-
gustynowi z  Dacji –  „Littera gesta docet, quid credas allegoria,/ Moralis quid 
agas, quid speres anagogia” i  często cytowany przez średniowiecznych egzege-
tów, w tym również w Postyllach Mikołaja z Liry, potępiał Luter jako „bezbożne 
wersety”36. Luter był przekonany, że w tym zakresie, w którym Bóg zechciał się 
objawić – a uczynił to w swoim Słowie – nie ma miejsca na to, by objawienie to, 
było w jakiejkolwiek mierze zaciemnione czy wieloznaczne. Stąd też, w sposób 
bliski scholastykom37, odrzucał metafory, jakkolwiek nie był niewrażliwy na ich 
piękno. Alegorię porównał (nomen omen metaforycznie!) w jednym miejscu do 
„pięknej nierządnicy, która pieści mężczyzn w taki sposób, że nie sposób jej nie 
kochać”, sam jednak twierdził, że udało mu się wymknąć z jej objęć: „nienawidzę 
alegorii” – pisał38. Doktryna jasności Pisma naraziła go jednak na pewne zarzu-
ty, z których niemało sformułował sam Erazm, przez co w De servo arbitrio zmu-
szony był Luter wyrazić swą myśl w bardziej precyzyjny sposób39. Precyzacja zaś 
oznaczała u Lutra niemal zawsze nowe dystynkcje, czego nie zapomniał wytknąć  
mu autor Hyperaspistes: 

Kiedy wreszcie jesteś gotowy, by rozplątać ten węzeł, robisz to, o co zazwyczaj i nie-
stosownie obwiniasz sofistów – wprowadzasz dwojaką jasność Pisma boskiego i po-
dobnie dwojaki osąd badania duchów. Pierwsza jest tą, przez którą każdy „oświeco-
ny specjalnym darem Bożym osądza i rozróżnia wszelkie nauki z pełną pewnością”. 
[…] I  tę nazywasz „wewnętrzną jasnością Pisma Świętego”. […] Przedstawiasz 
również inną jasność Pisma, mianowicie tę, która jest zewnętrzna i  podobnie ze-
wnętrzne objawienie ducha, przez które zwiastujemy zbawienie innym […]40.

Paul Althaus, znakomity badacz teologii protestanckiej, używa zamiennie 
z  określeniami „wewnętrzna” i  „zewnętrzna” jasność Pisma, określeń „jasność 
subiektywna i  obiektywna”41. Jasność obiektywna dostępna jest dla wszyst-
kich ludzi tak, by mogli oni zetknąć się z Duchem – Luter bowiem, inaczej niż  

35 Ibidem, s. 148.
36 H. de Lubac, t. I, s. 9.
37 Por. s. 11 niniejszej pracy.
38 Cyt. za: J. Whitman, 2000, s. 3.
39 M. T. Mjaaland, 2016, s. 60–61.
40 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  214–215, LB, t.  X, 

kol. 1299b–d. Por. M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 70.
41 P. Althaus, 1966, s. 78.
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spirytualiści w rodzaju Sebastiana Francka, uważał, że darowanie przez Boga swe-
go Ducha zawsze zapośredniczane jest przez Pismo42. Fides ex auditu oznaczała 
bowiem u Lutra nie dobrowolne przyzwolenie umysłu na głoszone prawdy, ale 
niezależne od człowieka stwarzanie wiary w  człowieku przez Boga43. Jak pisał 
Luter w jednej ze swych postylli, „wiara przychodzi jedynie przez dzieło Ducha 
Świętego, a to jest dokonywane jedynie przez zewnętrzne słowo”44. W chwili po-
jawienia się wiary, zewnętrzne słowo staje się słowem wewnętrznym, a człowie-
kowi dana jest „wewnętrzna jasność” Pisma, odsłaniana przez Ducha Świętego. 
Ludzie pozbawieni tego wewnętrznego światła, nie mogą, według Lutra, zoba-
czyć „nawet jednej joty” wewnętrznego sensu Pisma45. Jednakże, nawet brak owe-
go wsparcia, w postaci udzielonego jednostce Ducha, nie oznacza tego, że Pismo 
jest w którymkolwiek miejscu samo w sobie niejasne. W zewnętrznej jego części, 
jak pisał Luter w De servo arbitrio, „wszystko, cokolwiek jest w Pismach, zosta-
ło przez Słowo wyprowadzone na najjaśniejsze światło dzienne i całemu światu 
zwiastowane”46.

Jedynie brak rozumienia słów, nieznajomość języka czy gramatyki, mogą  
stać na drodze do poznania sensu Pisma; jasność Pisma jest relatywna w odnie-
sieniu do językowego wyrazu (res significans), lecz w odniesieniu do swej treści 
i twierdzeń (res significata) Pismo jest absolutnie jasne47. Jak widać, w swym oglą-
dzie źródeł Luter zbliża się silnie do stanowiska scholastyki (niezawsze wyraża-
nego deklaratywnie), z tą tylko różnicą, że zawęża ich zakres do samego jedynie 
Pisma (sola Scriptura). Założenie jasności Pisma skutkowało bowiem pozbawie-
niem znaczenia jakichkolwiek przygotowań wstępnych, mających na celu rozja-
śnienie jego sensu. „Pismo interpretuje siebie samo”, głosił Luter w  jednym ze 
swoich kazań i  nie potrzebuje kościelnego magisterium, ani tradycji, by zostać 
zrozumianym48. A  w  innym kazaniu dodawał, że „Słowo Boże przychodzi do 
mnie bez żadnego przygotowania czy pomocy z  mojej strony” –  jedynym wa-
runkiem wstępnym jest akt słuchania lub czytania49. Zdaniem Lutra, każdy, kto 
próbował zrozumieć Pismo mocą swego ograniczonego ducha lub próbował roz-
jaśnić je mocą ducha innych, nie tylko nie postępował dalej w rozumienia, ale tak-
że nie pozwalał na ujawnienie się właściwego ducha Pisma (spiritus Scripturae). 

42 Ibidem, s.  36. Por. liczne cytaty z  dzieł Lutra podane przez J. Heckela (2010, 
s. 286–287, przyp. 56–57).

43 Por. s. 371 niniejszej pracy.
44 Cyt. za: P. Althaus, 1966, s. 36–37.
45 Ibidem, s. 78.
46 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 70.
47 Por. Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 130, LB, t. X, kol. 1263b 

i n.; E. T. Teigen, 1982, s. 149–150.
48 P. Althaus, 1966, s. 76–77.
49 Ibidem, s. 41.
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Luter, jak zauważa Marius T. Mjaaland50, odwraca tu relację pomiędzy Pismem 
i  tradycją, uniezależniając Pismo od tradycji i  dając mu stanowisko absolutnej 
wyższości we wszelkich kontrowersyjnych kwestiach. Jak można domniemywać, 
owo stanowisko Lutra wynika, w  jakiejś mierze, z  jego poglądów na obecność 
boskości w świecie – kiedy dla Erazma obecność Chrystusa rozpoznawana była 
nie tylko w pismach Ojców Kościoła czy średniowiecznych teologów, ale nawet 
w pismach, co bardziej moralnych pogan, wyrywając mu z piersi westchnienie, 
Sancte Socrate ora pro nobis!, dla Lutra jedynym miejscem, w którym możliwy do 
odnalezienia był Chrystus było Pismo Święte51. Radykalizm Lutra ujawniał się 
nie w tym, że głosił on absolutną wyższość autorytetu Pisma nad każdym innym 
autorytetem – takie stanowisko reprezentował bowiem, wraz z całym ortodoksyj-
nym Kościołem, Erazm, ale w tym, że poza autorytetem Pisma nie widział Luter 
już żadnego autorytetu52. Wynikający z tych odmiennych założeń ostry kontrast 
pomiędzy egzegetycznymi metodami Lutra i  Erazma był, zdaniem McConica, 
być może „prawdziwym i pierwotnym podłożem ich niezgody”, gdyż wyrażał on 
postawę wobec teologicznej prawdy:

Dla Lutra […] teologia panowała nad względami gramatycznymi, a jego własna eg-
zegeza była całkowicie podporządkowana pierwotnej „inspiracji”, owocowi wielkie-
go doświadczenia konwersji. […] Tak więc Luter posiadał pewną organizacyjną za-
sadę, „punk centralny”, z którego wypływała zupełnie nie-scholastyczna, lecz mimo 
to, systematyczna teologia. Erazm nie znał takiego centralnego punktu. Dla niego 
Pismo był drobiazgową i  mistyczną mozaiką, która, jeśli była badana w  czystości 
ducha i  oczyszczona rozpuszczalnikiem erudycji, objawiała wewnętrznemu oku 
wierzącego prawdziwy umysł Chrystusa. O  ile założenia Lutra pochodziły z  jego 
doświadczenia konwersji, te Erazma brały się z mądrościowych tradycji patrystycz-
nych egzegetów, silnie nasyconych Platońską wizją inteligibilnej harmonii całego 
stworzenia53.

To, że hermeneutyczny projekt Lutra spotkał się z ostrym sprzeciwem Era-
zma, nie powinno więc zupełnie dziwić. W  Hyperaspistes postawił Erazm kilka 
zasadniczych zarzutów wobec koncepcji jasności Pisma. Pierwszy z nich dotyczył 
wewnętrznej spójności nauki Lutra: jak ma się doktryna z De servo arbitrio o ab-
solutnej jasności Pisma i  jego zupełnej zrozumiałości, wobec niedawno jeszcze 

50 M. T. Mjaaland, 2016, s. 50.
51 P. Althaus, 1966, s.  35. Por. Y. Congar, 1967, s.  143. Oczywiście, gdy Luter  

expressis verbis stwierdza, ze „nikt nie znajdzie go [tj. Chrystusa – przyp. D. N.] w żad-
nym innym miejscu, poza Bożym słowem”, ma on na myśli jedynie obecność Chrystusa 
w świecie jako prawdy – inaczej twierdzenie to stałoby w sprzeczności np. z przekona-
niem Lutra o realnej obecności ciała i krwi Chrystusa w Eucharystii.

52 Por. Y. Congar, 1967, s. 140; M. Brecht, t. I, s. 263.
53 J. K. McConica, 1969, s. 94–95.
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wyznawanych przez Lutra, w  przedmowie do jego komentarzy do Psalmów, 
trudności w dziele egzegezy i głoszonych twierdzeń, że Duch Święty zachowuje 
zawsze wiele dla siebie?54 Drugi z zarzutów wskazywał na to, że doktrynie Lutra 
o absolutnej jasności Pisma przeczy żmudna praca wielu egzegetów, wśród któ-
rych byli i tacy – jak Hieronim – których nie sposób podejrzewać o nieznajomo-
ści słów, języków, czy gramatyki55. Trzeci zarzut wobec Lutra, podobny w swej 
formie do dwóch poprzednich, dotyczył niemożności pogodzenia twierdzenia 
o absolutnej jasności Pisma z praktyką samych reformatorów, którzy nieustannie 
sprzeczają się między sobą:

Wszyscy oni –  pisze Erazm –  mają to samo Pismo, wszyscy głoszą mieć tego sa-
mego ducha. A jednak Karstadt gwałtownie się z tobą nie zgadza. Podobnie czynią 
Zwingli i  Oecolampadius, i  Capito, który aprobuje opinię Karlstadta, jakkolwiek 
dla innych, niż tamten, powodów. Znowuż dlaczego między Zwinglim i Balthazaren 
w tak wielu punktach tak bardzo się różnią? By nie powiedzieć niczego o obrazach, 
które są odrzucane przez innych, lecz bronione przez ciebie, by nie wspomnieć po-
nownego chrztu, odrzucanego przez twoich zwolenników, lecz głoszonego przez 
innych i przemilczeć to, że świeckie studia są przez innych potępiane, a przez ciebie 
bronione. Skoro więc traktujesz treść Pisma, jak gdyby nie było w niej żadnej nieja-
sności, dlaczego jest tak wiele niezgody między wami?56

Jedynym sposobem na likwidację tych sprzeczności jest, zdaniem Erazma, 
uznanie tego, że tkwi w Piśmie Świętym pewna niejasność i że żadna jednostka 
nie posiada pełnego jego zrozumienia. Skoro przedmiot Pisma, w  którym Bóg 
objawia nam tajemnice swej boskiej natury przekracza nasze pojmowanie, rów-
nież język, który to opisuje jest, w jakiejś mierze, niepojmowalny57. Dlatego też 
czymś niesłusznym jest oskarżanie Erazma o  zaciemnianie sensu Pisma, skoro 
to raczej sam Bóg chciał, by była w nim pewna niejasność, za wyjątkiem – rzecz 
jasna – tych tylko zagadnień, które są niezbędne do zbawienia. Wymieniając za 
Augustynem możliwe przyczyny takiej, a nie innej, decyzji Boga, uzasadnia jed-
nocześnie Erazm swój humanistyczny projekt, z tradycją, jako niezbędnym uzu-
pełnieniem człowieczeństwa. Być może dlatego Pismo jest niejasne, że Bóg chciał 
wybudzić nas z naszej tępoty i zaprząc do zbożnej pracy lub dlatego, że wiedział, iż 

54 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 236, LB, t. X, kol. 1308c–e. 
Por. też s. 367 niniejszej pracy.

55 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 129–130, LB, t. X, kol. 1264a 
i n. Por. I. Bejczy, 2001, s. 179.

56 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  130–131, LB, t.  X, 
kol.  1263c–d. Por. ibidem, CWE, s.  143–144, 222, 235, LB, t.  X, kol.  1269a, 1302d,  
1308b–c. Wskazanie na te różnice dogmatyczne między poszczególnymi reformatorami 
stanie się później kluczowym argumentem w apologetycznym dziele Bossueta.

57 Ibidem, CWE, s. 134, LB, t. X, kol 1264f.
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więcej przyjemności czerpiemy z wydobywania prawdy skrytej głęboko w ciem-
nościach, której jedyne słabe błyski widoczne są na powierzchni, niż otrzymując 
ją całą od razu, lub też dlatego, że nie chciał On, by ten skarbiec mądrości mógł 
być sprostytuowany przez każdego58. W tych trzech hipotetycznych powodach 
omawiających stosunek Boga do człowieka, zawiera się prawdziwa kwintesencja 
humanizmu: nacisk na pracę nad sobą połączoną z  hermeneutyką tekstu, wpi-
sanie poszukiwania prawdy i boskości w przyrodzone potrzeby natury ludzkiej 
i uznanie dla moralnej doskonałości w moralnym elitaryzmie. Odrzucenie trady-
cyjnego stanowiska dotyczącego jasności Pisma było dla Erazma równoznaczne 
z zanegowaniem owej filantropijnej relacji Boga do człowieka i przekroczeniem 
granic ludzkiej kondycji. 

Luter, głosząc, że dla posiadającego Ducha nie ma absolutnie żadnych nieja-
sności w Piśmie Świętym, tak naprawdę rościł sobie pretensję, by jego interpreta-
cję traktować tak, jak gdyby była ona samym Słowem Bożem59. Erazm wprost na-
zywa takie roszczenie „przyznawaniem sobie czegoś ponad miarę ludzką” (supra 
modum humanum)60. Tymczasem, widoczna nie tylko w odczytaniu przez Lutra 
De libero arbitrio, ale również w braku poszanowania dla sensu Pisma, skłonność 
do przeinaczania czytanych treści, nie tylko przeczyła jego nadmiernym roszcze-
niom, ale wręcz deprecjonowała go jako egzegetę. 

Wdzierasz się gwałtownie – pisał Erazm – i wywracasz wszystko do góry nogami, 
utrzymujesz, że Pismo znaczy to, co chcesz, żeby znaczyło o co zgadza się z twoją 
nauką. W  skrócie, zachowujesz się tak, jak gdybyś pragnął zwycięstwa dla siebie, 
nie dla ewangelii i jak gdybyś domagał się być panem, a nie rozdawcą (dispensator) 
Pisma Świętego61.

Ten sprzeciw Erazma wobec indywidualizmu w interpretacji nie został, by-
najmniej, sprowokowany jedynie wystąpieniem Lutra i potrzebą chwili, ale był 
on obecny w jego myśli przynajmniej od 1519 roku, kiedy to w Metodzie teologii 
pisał, „że nie należy na zasadzie prywatnego autorytetu sprzeciwiać się temu, co 
utwierdziła powszechna praktyka chrześcijan i autorytet zwierzchników”62.

Ostatnie zarzuty stawiane przez Erazma wobec doktryny Lutra absolut-
nej jasności Pisma, dotyczyły twierdzeń o  Duchu, jako udzielającym się jed-
nostce i  gwarantującym prawdziwość i  pewność jej egzegezy. Podstawową 
sprawą, w przypadku osoby twierdzącej, że posiada takiego Ducha jest kwestia 

58 Ibidem, CWE, s. 220, LB, t. X, kol. 1301d–e.
59 Ibidem, CWE, s. 180, LB, t. X, kol. 1283e.
60 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 345, LB, t. X, kol. 1340f.
61 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 176, LB, t. X, kol. 1282a–b.
62 Erazm z  Rotterdamu, Metoda teologii, polski przekład, s.  236–237, LB, t.  V, 

kol. 90c (cyt. w przekładzie J. Domańskiego).
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uwierzytelnienia. Co ma skłonić Erazma do wiary, że przez tak wiele wieków 
ewangelia była ukrywana przez szatana i dopiero teraz odkryta na nowo i „że ni-
gdzie indziej nie ma czystej interpretacji Pisma, tylko w Wittenberdze?”63 Brak 
bezpośredniej sprawdzalności tego rodzaju twierdzenia, które znosi jakiekolwiek 
zewnętrzne formy uzasadnienia, czy racjonalizacji, domaga się, zdaniem Erazma, 
choćby potwierdzenia w tym, co Apostoł Paweł (Ga 5,16–26) nazywa owocami 
Ducha. Lecz i tutaj Luter ponosi sromotną porażkę. Kiedy świadectwem potwier-
dzającym prawdziwość nauki apostołów były cuda i świętość ich życia, głosi ko-
lejny zarzut Erazma, za nauką Lutra idą owoce, zdające się zupełnie jej przeczyć64. 
Wśród nich zaś najstraszliwszym był niedawny pogrom wojny chłopskiej: „masz 
owoc swego ducha: zniżył się on do krwawej rzezi i lękamy się obecnie gorszych 
katastrof, o ile Bóg łaskawie ich nie powstrzyma”65.

Zapewne – konkluduje Erazm – taka jest droga do bycia pewnym w Piśmie: przyjąć 
cokolwiek Luter nam przedstawia jak obwieszczenie wyroczni i nie troszczyć się o jego 
częste niekonsekwencje! W jednym miejscu głosi on, że Pismo jest doskonale jasne 
i że do jego zrozumienia nie potrzebujemy niczego więcej niż gramatyki i zdrowego 
rozsądku, w innym miejscu objaśnia, że wszyscy nauczyciele wraz z Kościołem byli 
w przeszłości ślepi. Znali oni gramatykę i nie brakowało im zdrowego rozsądku. Cóż 
było trudnością? Nic innego, tylko duch szatana, który nie ważył się uderzyć na Lutra. 
Uwierzcie mi, język Pisma Świętego jest zupełnie inny niż język tego człowieka!66

Lutrowy wybór założenia o  absolutnej jasności Pisma na naczelną zasadę 
własnej teologii nie pozostał bez wpływu na kształt i charakter nowożytnej my-
śli. Podstawowymi konsekwencjami tego wyboru, wyraźnie sygnalizowanymi już 
przez samego Erazma w  Hyperaspistes, były dwie, pozornie sprzeczne, tenden-
cje: absolutyzacji ludzkiego rozumu i  relatywizacji wszelkiego sensu. Pierwsza 
zrealizowała się w filozofii Kartezjusza, druga – w myśli Montaigne’a. Vincento 
Gioberti, włoski filozof z pierwszej połowy XIX wieku, wprost określił kartezja-
nizm „protestantyzmem zastosowanym do filozofii”67, w czym zgadzał się zresztą 
z przywoływanymi na początku niniejszej pracy słowami Dumarsais’a o analogii 
„światła rozumu” z łaską św. Augustyna68. Montaigne zaś, jak stwierdziła Victoria 
Kahn, w swym studium renesansowego sceptycyzmu, „może być odczytywany 
jako swego rodzaju sekularyzacja Lutra”69. 

63 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 254, LB, t. X, kol. 1316b.
64 Ibidem, CWE, t. 76, s. 200, LB, t. X, kol. 1292d i n.
65 Ibidem, CWE, t. 76, s. 114, LB, t. X, kol. 1256d.
66 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 609, LB, t. X, kol. 1471d.
67 Cyt. za: R. Rubini, 2014, s. 49.
68 Por. s. 43 niniejszej pracy.
69 Cyt. za: S. Schreiner, 2011, s. 333.



W obronie tradycji. Znaczenie tradycji w filozofii Erazma z Rotterdamu…408

Absolutyzacja ludzkiego rozumu i  wyniesienie go ponad poziom wszelkich 
przekazów, jako najwyższego sędziego i krytyka, było wynikiem zastąpienia probie-
rza Pisma Świętego, probierzem czystego Rozumu, w czym zresztą niemałą rolę ode-
grały zapewne sugestie samego Lutra, gdzie porównywał on Pismo do powszech-
nych pojęć umysłu, za pomocą których oceniamy wszystko inne, a które same już 
nie podlegają ocenie70. Mjaaland uznaje nawet, że twierdzenie Lutra, że wszystkie 
pozostałe wnioski mogą być wywiedzione z  tej pewności Pisma, z  tym zastrzeże-
niem, że „dedukcja ta podąża raczej za logiką Pisma niż cogito”, stanowi antycypację 
kartezjańskiego wątpienia71. Duch Lutra, stanowiący gwarant prawidłowości jego 
odczytania Pisma, tak samo nie poddawał się żadnemu sprawdzianowi i weryfika-
cji, jak stanowiące gwarant filozofii Kartezjusza światło rozumu. Lutra próby wy-
zwolenia Pisma z okowów, przeciwnej jego duchowi, tradycji, dążenia Kartezjusza 
do uczynienia rozumu całkowicie samowystarczalnym w poznaniu72, znajdują swą 
kontynuację w wysiłkach Szkoły Frankfurckiej, dążących do emancypacji rozumu. 
Habermas, będący najważniejszym żyjącym przedstawicielem tej szkoły, wtedy, gdy 
podczas dyskusji z Gadamerem odwoływał się do „metainstytucji” czy „metareguł” 
i wchodził w argumentacji na poziom transcendentalny, ponawiał, tak naprawdę ów 
niebezpieczny i w gruncie rzeczy, nieuprawomocniony ruch Lutra, czym wywołał 
zresztą, podobny sprzeciwowi Erazma, sprzeciw Gadamera73.

Relatywizacja wszelkiego sensu dokonała się poprzez wytworzenie przez 
jedynie słuszną interpretację wokół siebie pustki. Absolutna pewność jedynie  
słusznej interpretacji, wynikająca z doskonałej jasności Pisma, kazała bowiem  
nie tylko zignorować pozostałe interpretacje, jako nieprzyczyniające się do uzy-
skania sensu, ale rozpoznając u ich podstaw ducha o odwrotnym biegunie, kazała 
traktować je nawet jako dezinterpretacje. Wytwarzana w ten sposób nicość wokół 
jedynego pełnego i samowystarczalnego sensu uniemożliwiała jakąkolwiek dys-
kusję czy możliwość weryfikacji. Prawdę należało bądź przyjąć w całości, bądź też 
w całości ją odrzucić. Jak pisze Gregory,

Od samego początku Reformacji, podzielane zobowiązanie do sola Scriptura, usta-
nawiało hermeneutyczną heterogeniczność, która okazywała się doktrynalnie spor-
na, społecznie dzieląca, a czasami (w wojnie chłopskiej w Niemczech, w anabapty-
stycznym królestwie Münster i w Rewolucji Angielskiej) politycznie wywrotowa. 
W  trafnej frazie Benjamina Kaplana, „sam protestantyzm był niepowstrzymanie 
rozszczepialny (irrepresibly fissile)”74.

70 Por. s. 373 niniejszej pracy.
71 M. T. Mjaaland, 2016, s. 65.
72 Por. C. Taylor, 2012, s. 293.
73 Por. s. 32–33 niniejszej pracy.
74 B. S. Gregory, 2012, s. 92. Zasada sola Scriptura była tak naprawdę możliwa jedy-

nie dzięki uznaniu, że Pismo jest jasne i nie potrzebuje komentatorów ani dodatkowych 
interpretacji.
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Zanik przestrzeni wspólnej, w  wyniku odrzucenia nie tylko opinio commu-
nis, ale także sensus communis75 i  zastąpienie lub próby zastąpienia przekonań 
jedynie prawdopodobnych twierdzeniami absolutnie prawdziwymi, wywołały, 
z  jednej strony, nasilenie podejrzeń i  z  drugiej, wzmożenie pragnienia pewno-
ści, które w efekcie skończyły się rozmyciem poczucia rzeczywistości i strachem 
przed decepcją. Nie ograniczało się to, jak pisze Susan Schreiner76, jedynie do ba-
dania duchów, czy nawet do różnych twierdzeń dotyczących interpretacji Pisma, 
ale poddawało w  wątpliwość całą sferę realności, stawiając hipotezę możliwości 
nieprzekraczalnej iluzji. „Działający bez religijnej podbudowy Lutra, Montaigne, 
również przedstawiał nasze rozumienie świata jako bezwiednie sfabrykowane 
przez fałszywość ludzkiego umysłu”77. W dzisiejszym postmodernizmie ów świat 
oderwanych od stałej istoty symulakrów został dowartościowany jako „nihilistycz-
na szansa na wolność” (Vattimo), oznaczająca jednak z konieczności rozstanie się 
ze wszystkim tym, co dla humanizmu cenne. Deleuzjańskie otwarcie, które doko-
nuje się w niewinnej dziecięcej niepamięci Zaratustry Nietzschego, jest zarazem 
zatratą i rozmyciem całej tradycji, i śmiercią człowieka, który nie potrafi bez niej 
istnieć: jako nieustanne tworzenie nowych pojęć jest ono szaleństwem78. 

Jedna rzecz warta jest jeszcze podkreślenia. Niezależnie od tego, co głosi 
sam postmodernizm, zawsze tam, gdzie dokonuje się krytyki całej racjonal-
ności, całej metafizyki, gdzie bez cienia wątpliwości głosi się radykalny relaty-
wizm, w działanie to, siłą rzeczy, włączony jest silny Rozum Oświecenia. Wyda-
je się, że już sama logika hiperbolicznego wątpienia – a do niej odwołują się nie 
tylko interpretatorzy postmodernistycznej myśli, ale i sami jej przedstawiciele 
–  zakłada implicite obecność pewnej podstawy to wątpienie umożliwiającej. 
W gruncie rzeczy na tym własnie opierał się dowód Augustyna, stwierdzający 
–  ni mniej, ni więcej –  że akt wątpienia wymaga obecności stałej zasady sta-
nowiącej probierz w obliczu tego, co zmienne. W przypadku Lutra, podstawą 
umożliwiającą mu krytykę wszystkich odmiennych interpretacji, była pewność 
doskonałego zrozumienia sensu Pisma. Podobnie Kartezjusz, jakkolwiek swe 
Medytacje rozpoczynał od hiperbolicznego wątpienia, które prowadziło go do 
pewności istnienia res cogitans, to jednak swym porządkiem rozumowania i po-
znania dowodził tak naprawdę odwrotnego porządku istnienia i  zależności. 

75 Zanik sensus communis w sprawach wiary jest rezultatem przekonania Lutra, że 
sens wewnętrzny Pisma rozpoznawalny jest jedynie przez mających Ducha; odpowiada 
to, jak sądzę, późniejszym przekonaniom filozofów, że zwyczajowe użycie rozumu jest 
zwodnicze i do uzyskania właściwego poznania należy użyć, czy to metody, czy też kry-
tycznego użycia władz rozumu.

76 S. Schreiner, 2011, s. 323.
77 Ibidem, s. 333.
78 Por. G. C. F. Bearn, 2000, s.  443. Szaleństwo to jest zresztą dla tego myślenia 

niejako programowe (por. F. Guattari, 2015, s. 11 i n.).
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Wątpienie bowiem i radykalne podważenie wszelkich prawd możliwe były tyl-
ko dzięki temu, że istniała już uprzednio res cogitans, będąca rozumem. Stąd 
też, gdy w rozdziale pierwszym pisałem o ponowoczesnym dowartościowaniu 
różnorodności i  wielości niesprowadzalnych do siebie poglądów, zwróciłem 
też uwagę na problematyczność kryterium umożliwiającego tego rodzaju do-
wartościowanie79. W świetle powyższych, z konieczności bardzo lakonicznych 
wywodów, jasnym jest, że kryterium to stanowi silny rozum, z którego objęć 
postmodernizm miał rzekomo się wyzwolić. Wydaje się, że stąd właśnie brała 
się pewna wstrzemięźliwość Jacquesa Derridy względem swoich francuskich 
przyjaciół, Deleuze’a, i Lyotarda. Świadomie unikał on totalizujących określeń 
w rodzaju „śmierć metafizyki” czy „śmierć człowieka”, gdyż rozumiał, z jakimi 
metafizycznymi założeniami się one wiążą. Unikanie to wyjaśnia, jak mnie-
mam, krótką uwaga, jaką poczynił Derrida na marginesie swych wykładów Vo-
yous (2002), gdy podkreślając odmienność swej dekonstrukcji od destrukcji 
Heideggera, wyrzekł się Lutrowego dziedzictwa:

Trzeba nie tylko powiedzieć, jak było mówione i to nie bez zuchwałości, „Luther 
qui genuit Pascal”, ale być może również „Luther qui genuit Heidegger”. Co ma zu-
pełnie inne konsekwencje. Przywołałem w  kilku różnych miejscach, że ten temat 
i słowo Destruktion zaproponował Luter w rozluźnianiu osadów zinstytucjonalizo-
wanej teologii (ktoś mógłby także powiedzieć ontoteologii) w służbie bardziej pier-
wotnej prawdy Pisma. Heidegger był oczywiście wielkim czytelnikiem Lutra. Lecz 
pomimo mojego ogromnego szacunku dla tej wielkiej tradycji, dekonstrukcja, która 
mnie interesuje, w żaden sposób – i jest to bardziej niż oczywiste – nie należy do tej 
samej filiacji. Jest to dokładnie ta różnica, którą usiłuję, jakkolwiek, z pewnością, nie 
bez trudności, wyartykułować.
 Mógłbym powiedzieć mniej więcej to samo w odniesieinu do przywileju, jakim 
stale obdarzam myśl aporetyczną. Wiem i zupełnie dobrze rozpoznaję, co ta myśl 
zawdzięcza niewątpliwie arystotelesowskim aporiom, jak i […] kantowskim anty-
nomiom, ale wydaje mi się zawsze znaczyć je zupełnie inną zmarszczka. Jest to wła-
śnie owa granica analogii, która o wszystkim decyduje i dlatego wymaga najbardziej 
czujnej uwagi80.

Myślenie aporetyczne, inaczej niż myślenie absolutnie krytyczne, nie zaczy-
na z perspektywy transcendentalnej, lecz wyrasta niejako z łona samej tradycji81. 
Dlatego też, jakkolwiek zupełnie inaczej wyglądał, u obu tych myślicieli, sposób 
czytania tradycji, Gadamer i  Derrida wciąż potrafili ze sobą rozmawiać (nawet 

79 Por. s. 46 niniejszej pracy.
80 J. Derrida, 2005, s. 174.
81 Por. również J. Derrida, 2011, s.  50: „Ruchy dekonstrukcji nie oddziałują na 

struktury z zewnątrz. Są możliwe i skuteczne, są celne jedynie wówczas, gdy zamieszkują 
te struktury”.
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jeśli rozmowa ta nie zakończyła się sukcesem). Jeśli wolno mi rzec jeszcze cokol-
wiek, sądzę także, że obaj, w gruncie rzeczy, dążyli w swej filozofii do poznania 
tego samego, do podejrzenia transcendencji. Hermeneutyka jednak, którą upra-
wiał Derrida, nie wierząc w istnienie znaczonego, była sztuką niemożliwą; szukała 
nieszczelności w myśleniu, przestrzeni wymykających się wszelkim określeniom, 
była hermeneutyka apofatyczną.

3. Warownia druga: Destruktion

Dwie kolejne warownie, warownia krytyki i  zniszczenia oraz warownia 
prawa, wspierają się niejako na umocnieniach warowni pierwszej. Ich siła i wy-
trzymałość zależne są od siły i  wytrzymałości tego naczelnego twierdzenia 
Lutra o  jasności Pisma. Jak stwierdza Mjaaland – „autorytet Pisma jest decy-
dującym argumentem dla Lutra krytyki tradycji”82. Wraz z  tym, jak udało się 
Lutrowi schronić w  górującej nad rowninną przestrzenią transcendentalnej 
twierdzy claritas Scripturae, opuścił on wspólny grunt interpretacji i  stał się 
sędzią wszystkich interpretacji. Jeśli tylko prawdziwe było twierdzenie o  ze-
wnętrznej i wewnętrznej jasności Pisma, argument Erazma mówiący o porów-
nywaniu interpretacji z interpretacją, przestawał Lutra dotyczyć. Jednocześnie 
wszelkie próby sądzenia dokonywane z innej perspektywy niż jedynie słuszna 
perspektywa nadrzędna, z konieczności okazać się musiały próbami błędnymi. 
Opieranie się zaś w swym odczytaniu na wcześniejszych interpretacjach i wła-
snym myśleniu było dla Lutra równoznaczne z zanieczyszczaniem ducha tek-
stu obcym mu pierwiastkiem ludzkiej racjonalności83. Nowożytne zwalczanie 
przesądów zaczęło się już tutaj!

W obliczu tej bezkompromisowej, nieskłonnej do rozmów postawy Lutra, 
Erazm odczuwał bezsilność:

Jaki jest sens zmagania się kimś, kto zupełnie nie zważa na doktorów Kościoła aż 
do czasów apostołów, niezależnie od tego, jak bardzo nie byliby oni zalecani przez 
uczonść czy świętość, ani na dekrety soborów, niezależnie od ich starożytności, 
ani na consensus chrześcijańskiego ludu; z kimś, kto nie akceptuje niczego za wy-
jątkiem niezaprzeczalnego świadectwa Pisma, przy czym jedynie sobie przyznaje 
prawo zmieniania Pisma wedle własnej woli […], z opiniami innych ulatującymi 
jak puste cienie; który tworzy nowe nazwy dla rzeczy, gdzie tylko mu wygodnie, 
tworząc nowe definicje, nowe dystynkcje, nowe paradoksy, zakwaszając całą dys-
kusję we wszystkich jej częściach zniewagami i gmatwając wszystko razem z tak 
niewyczerpaną gadatliwością, że każdy próbujący mu odpowiedzieć napawa się 

82 M. T. Mjaaland, 2016, s. 14.
83 Por. ibidem, s. 61.
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wstrętem. A jednocześnie wyobraża on sobie, że walczy cudownie dobrze, raz po 
raz wznosząc pieśni triumfu i chwały, „Io paean” i „Io triumphe” przy każdej po-
jedynczej tezie84.

Luter po kolei obalał przyjęte powszechnie poglądy, niszcząc na swojej dro-
dze dosłownie wszystko, co nie zgadzało się z jego oglądem rzeczywistości. Libe-
rum arbitrium, w obronie której wystąpił Erazm, stała się dla niego szczególnym 
wyzwaniem: „I dla mnie samego – pisał w De servo arbitrio – było rzeczą nie do 
uwierzenia że ta nasza Troja, przez tak długi czas i przez tyle wojen niezwyciężo-
na, może kiedyś zostać zdobyta”85. Wolną wolę postrzegał Luter jako „niezwycię-
żoną fortecę tradycji”86.

Erazm w  swym sprzeciwie wobec tego rodzaju absolutnej krytyki posta-
wił trzy podstawowe zarzuty: pierwszy dotyczył prawomocności krytyki, drugi 
dotyczył jej zasadności i trzeci – jej zastosowania. Po pierwsze, by krytyka była 
prawomocna, konieczne jest wykazanie się uprawnieniami do jej przeprowadze-
nia. Lecz kto dał Lutrowi – pytał Erazm w Hyperaspistes87 – owo cudowne prawo 
odrzucenia wszystkiego, co tylko wyda mu się niesłuszne – tak opinii ortodoksyj-
nych ojców, jak i postanowień soborów? Użyta w tym zarzucie formuła ius reiici- 
endi odwoływała się do jurydycznych podstaw określających warunki, na mocy 
których nadawana jest komuś potestas reiiciendi i w jakim zakresie. By móc odrzu-
cić postanowienia jakiegoś autorytetu, trzeba wykazać się autorytetem wyższym 
lub co najmniej równym. Luter powoływał się, rzecz jasna, na autorytet Pisma; 
Erazm jednak już wcześniej podważył roszczenia Lutra do posiadania pełnego 
jego sensu i określił spór z nim jako ścieranie się interpretacji z interpretacją. Po 
drugie, krytykowanie i podważanie tego, co consensus Ecclesiae jasno zdefiniował 
i przedłożył jako przedmiot wiary, wydawało się bezzasadne o tyle, że otwierało 
dawno już rozwiązaną dyskusję, pozbawiając ją jednocześnie możliwości zakoń-
czenia88. Po trzecie wreszcie, sama praktyka wskazywała na to, że nawet sami re-
formatorzy nie byli w stanie zachować w pełni krytycznego stanowiska i głosili 
nauki wykraczające poza zasadę sola Scriptura. Erazm wśród tego rodzaju nauk 
wymieniał przekonanie o  tym, że ciało i  krew Chrystusa istnieją w  eucharystii 
substancjalnie, przy czym samo słowo „substancja” nie występuje w Piśmie, jak 

84 Erazm z Rotterdamu, przedmowa do Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 335, OE, 
t. VII, s. 117.

85 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 114 (cyt. w przekładzie W. Niem-
czyka).

86 M. T. Mjaaland, 2016, s. 83.
87 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 350, LB, t. X, kol. 1343d.
88 Por. Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  121, LB, t.  X, 

kol. 1259d–e.
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również przekonanie o zachowaniu dziewictwa przez Maryję również po urodze-
niu Jezusa, o czym Ewangelie także nie wspominają89. 

Warto podkreślić, że opór Erazma nie dotyczył krytyki w ogóle, ale kryty-
ki nieumiarkowanej i absolutnej. Wewnętrzne zróżnicowanie tradycji zakładało 
przecież pojawianie się w jej obrębie wielu niezgodności i odmiennych warian-
tów, pozostawiając tym samym jej użytkownikom znaczną swobodę i wolność90. 
Krytyka Lutra tym się jednak różniła od zwyczajnych dyskusji i sporów toczo-
nych na łonie tradycji, że kiedy ortodoksyjni myśliciele różnili się między sobą 
w jakiejś tylo częsci (variant in aliqua parte), Luter nie zgadzał się z wszystkimi 
całkowicie (in totum dissidet)91. I wolność odbierał raczej radykalizm Lutra niż 
umiarkowanie tradycji. Odrzuciwszy bowiem jako „senne marzenia” wcześniej-
sze interpretacje, szybko zastępował je Luter własnymi twierdzeniami, domaga-
jąc się przy tym, by traktować je jak obwieszczenia wyroczni92. Dogmatyzm w po-
dobny sposób kroczył za radykalną krytyką, jak za rewolucją dyktatura. 

Niekiedy badacze zajmujący się Reformacją i  jej stanowiskiem wobec au-
torytetu i tradycji starali się osłabić ów radykalizm, wskazując na to, że również 
i jej przedstawiciele podlegali takiemu samemu wpływowi ojców i soborów, jak 
katolicy93. Jednakże zastrzeżenie to nie dotyka istoty problemu, bowiem przed-
miotem dyskusji dotyczącej krytyki jest przede wszystkim nie to, jakiej myśli 
ślady znajdujemy u  jej zwolenników, ale raczej, jak wyglądał ich deklaratywny 
stosunek wobec tradycji – na nieutrzymywanie zasady sola Scriptura przez Lutra 
i jego zwolenników wskazywał przecież już Erazm w swym Hyperaspistes. Kryty-
ka reformatorów była absolutna w tym sensie, że odbierała autorytet wszelkiej 
tradycji poza traktowanym jako jasna i wyraźna norma Pismem Świętym94. Luter, 
zdaniem Erazma, odrzucił tradycję całkowicie95. 

Radykalizm krytyki Lutra zapoczątkował, albo co najmniej pozwolił im 
dojść do głosu, wiele prądów, które miały wkrótce stać się niezwykle istotne 
w  nowożytnej myśli. Czyniąc podejrzliwość i  wątpienie zasadą własnej myśli, 
doprowadził do późniejszej eskalacji podejrzeń i  wyłonienia się wyjałowionej 
z przesądów pustej przestrzeni, w której mógł zrodzić się projekt nowoczesno-
ści96. Odrzucając zasadność teologii naturalnej i Arystotelesa jako głównego jej  

89 Ibidem, CWE, t.  76, s.  133, LB, t.  X, kol.  1264c–d. Por. również H. M. Pabel, 
1997, s. 95–96.

90 Por. s. 308–309 niniejszej pracy.
91 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 382, LB, t. X, kol. 1360b.
92 Ibidem, CWE, t. 77, s. 569, LB, t. X, kol. 1451f–1452a. M. Luter, De servo arbi-

trio, polski przekład, s. 274.
93 Np. I. Backus, 2009, s. 63–64.
94 B. S. Gregory, 2012, s. 95. Por. Y. Congar, 1967, s. 141.
95 I. Bejczy, 2001, s. 174.
96 Por. M. T. Mjaaland, s. 64.
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orędownika, rozpoczął – zdaniem Mjaalanda – dyskusję o ogólnej destrukcji me-
tafizyki, kulminującą w dwudziestowiecznej filozofii, gdzie destrukcja metafizyki 
stała się jednym z  jej głównym motywów97. Wreszcie, swym krytycznym, choć 
nie zawsze uświadamianym, zaangażowaniem w filozofię swoich czasów, „otwo-
rzył drogę dla radykalnej krytyki rozumu i warunków uprawiania filozofii, które 
później stały się oznaką prawdziwej – krytycznej – filozofii”98.

4. Warownia trzecia: lex

Johannes Heckel, w swym klasycznym już jurydycznym opracowaniu praw-
nej doktryny w teologii Marcina Lutra, sformułował uniwersalną zasadę łączącą 
system teologiczny z doktryną prawa: „każdy głęboki system teologiczny gene-
ruje swą własną doktrynę prawa”99. Gdy zestawimy ją z  ogromem zmian, jakie 
poczynił Luter w  teologii, zmiany w  obrębie doktryny prawa nie powinny nas 
dziwić. Erazm, o czym powiadamiał, w cytowanym wyżej liście100, Tomasza Mo-
rusa, właśnie warownię nowego rozumienia prawa zamierzał zbić w drugiej części 
swego Hyperaspistes.

Zanim jednak przejdę do głównego powodu sprzeciwu Erazma, jakim było 
twierdzenie Lutra, że celem prawa jest wiedzenie do poznania grzechu, wpierw 
kilka słów poświęcę krótkiej uwadze, jaka pojawia się jeszcze w Hyperaspistes I na 
marginesie polemiki dotyczącej jasności Pisma. Luter, pragnąc obalić w De servo 
arbitrio „zaraźliwe słowo sofistów, że Pisma Święte są niejasne i  dwuznaczne”, 
jako jeden z  argumentów wysunął starotestamentowe rozsądzanie spraw przez 
kapłanów „według Prawa Pańskiego” (Lex Domini). Wzmiankowana w V Księdze 
Mojżeszowej (17,8 i n.) zdolność rozsądzania była dla niego dowodem jasności 
samego prawa, a  tym samym, jasności Pisma101. Erazm, po umiejscowieniu tej 
wzmianki w szerszym kontekście, pokazującym problematyczność samego roz-
sądzania, w którym hebrajscy sędziowie, nie mogąc poradzić sobie z trudnością  
przypadku, odwoływali się do kapłanów jako do bardziej uczonych w prawie, prze-
chodzi do szerszego kontekstu świeckiego prawa w ogóle:

Zatem również wtedy, gdy próbujesz potwierdzić swoje rozumowanie przez przy-
wołanie świeckich praw, które –  [jak twierdzisz –  przyp. D. N.] –  o  ile nie będą 

97 Ibidem, s. 11.
98 Ibidem, s. 1.
99 J. Heckel, 2010, s. 40.
100 Por. s. 401 niniejszej pracy.
101 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s.  133, WA, t.  18, s.  653–654  

(dla większej klarowności rozważań, tu i  w  innych miejscach, zmieniam występujące 
w polskim przekładzie słowo „zakon” na „prawo”).
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zupełnie jasne, nie zdołają rozstrzygnąć procesów, działasz przeciwko sobie. Bo-
wiem tak jak nie przeczę, że wiele sporów jest rozstrzyganych przy pomocy praw, 
tak jest również oczywiste, że istnieje wiele niejasności w prawach książąt. Inaczej 
jakiż byłby cel w poświęcaniu tak wielkiego wysiłku w przeciągu wielu lat na ucze-
nie się prawa, jeśli byłoby ono tak oczywiste, że stawawałoby się zupełnie jasne dla 
każdego, kto zna język i komu nie brakuje rozsądku?102

Choć uwaga ta była tylko momentem innego sporu o jasność Pisma, to jed-
nak wtedy, gdy rozpatrzymy ją z  szerszej perspektywy, uwzględniającej konse-
kwencje decyzji Lutra, wyłaniającego niepodważalne kryterium wszelkiego osądu 
w postaci Pisma, którego funkcję – jak to zostało wskazane w drugiej części tego 
rozdziału – przejął później transcendentalny Rozum, uwaga ta okaże się dotyczyć  
sprawy zasadniczej dla racjonalnego porządku nowoczesności. Nie chcę tutaj wcho-
dzić w  bardziej pogłębione rozważania, które powinny uwzględniać również 
wiele innych czynników, jak chociażby Lutrowy podział na ducha i ciało prawa, 
w którym brak rozeznania w duchu (wewnętrznym sensie) prawa nie przeszka-
dza zupełnie w jego adekwatnym zastosowaniu w służbie państwa świeckiego103, 
czy rozumienie lex divina jako boskiego statutu nieobecnego w samej rzeczy, lecz 
wiążącego wolę recypującego je dopiero wtedy, gdy wola uzna je jako wiążące104. 
Wystarczy wskazać, że odrzucenie całej skomplikowanej sztuki hermeneutycznej 
w odniesieniu do Pisma Świętego, lokującej je w szerszym, tradycyjnym kontek-
ście znaczeniowym, przeniesione na grunt prawa oznaczało stopniowe zanikanie 
prawa zwyczajowego (a więc niesystematycznego, niekoniecznie jednorodnego), 
na rzecz jednolitego, zamkniętego systemu anonimowej maszynerii administra-
cyjnej. Tkwiący w twierdzeniu Lutra o claritas Scripturae potencjał wyzwolił się, 
jak podejrzewam, w racjonalnym porządku nowoczesności.

Zasadniczy sprzeciw Erazma w  kwestii prawa dotyczył ograniczenia przez 
Lutra jego funkcji do uświadamiania grzechu. Fragmentem Pisma, na który Luter 
się powoływał, był, rzecz jasna, 20 wiersz 3 rozdziału Listu św. Pawła do Rzymian, 
„cognitio peccati per legem”105.

102 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 216, LB, t. X, kol. 1299f–1300a.
103 Por. J. Heckel, 2010, s.  45–46, 63–64. Konsekwencja tego polega, moim zda-

niem, na tym, że w porządku świeckim rozumienie ducha prawa przestaje mieć dla jego 
odbiorcy znaczenie, gdyż duch ten i  tak możliwy jest do poznania jedynie przez tych, 
którzy są oświeceni Duchem świętym i odczytują jasno lex divina. Prawo staje się w ten 
sposób suchą formułą, której (w porządku sekularnym) nie musimy rozumieć, by się jej 
podporządkować.

104 Por. ibidem, s.  41. Konsekwencją tego jest, jak mniemam, uniezależnienie 
formuły prawa od natury podmiotu prawa, przez co prawo staje się prawem bardziej uni-
wersalnym i bezwzględnym dla partykularnych uwarunkowań podmiotu.

105 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 169, 174, WA, t. 18, s. 674, 677. 
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I to jest to miejsce, z którego wywodzi się ta moja odpowiedź – czytamy w De servo 
arbitrio – iż słowa Prawa upominają i wychowują człowieka do tego, co powinien, 
a nie, co może, to znaczy, by poznał grzech, a nie by wierzył w to, iż posiada jakąś 
moc. Stąd też – mój Erazmie – ilekroć przedkładasz mi słowa Prawa, ja ci przedło-
żę to słowo Pawła: „Przez Prawo jest poznanie grzechu”, a nie „cnota woli” (virtus 
voluntatis)106.

Oznaczało to, zdaniem Lutra, że nawet obecność w Piśmie Świętym nakazów 
i zakazów nie tylko nie wspierała twierdzeń o wolnej woli, lecz raczej, z uwagi na 
zupełny brak możliwości ich spełnienia, prowadziła do uświadomienia własnej 
nicości, zniewolenia i grzechu. Erazm, co warto podkreślić, nie odbierał do końca 
zasadności tego rodzaju odczytania; co więcej, w  swym pisanym w  1522 roku 
Komentarzu do Psalmu 2, bardzo podobnie stwierdzał, że „niewątpliwie, jak Pa-
weł mówi, prawo to zostało zamierzone, by ukazać im, że są chorzy, tak, by uświa-
domiwszy sobie własną grzeszność, zaczęli pragnąć wyleczenia”.

Bardzo podobnie, ale jednak nieco inaczej. Erazm bowiem, w  przeciwień-
stwie do Lutra, nie mówi o  wszelkim prawie, ale o  „tym” prawie i  nie mówi 
o wszystkich ludziach, ale konkretnie o współczesnych Pawłowi Żydach. W Hy-
peraspistes wskazując na różne znaczenia, w jakich słowo „prawo” występuje w Li-
ście do Rzymian, sugeruje Erazm, że w cytowanym przez Lutra miejscu Apostoł 
mówi o tej części prawa Mojżeszowego, która przepisuje obrzędowe reguły i za-
brania oczywistych przestępstw107. Podobnie słowa te kieruje Paweł do tych kon-
kretnych przesadnie polegających na literze prawa Żydów, aby osłabić ich pychę 
i zadufanie. Tymczasem,

Luter przekręca te słowa tak, by znaczyły, że całe prawo, ze wszystkimi jego przykaza-
niami, nawety tymi zalecającymi wiarę, pobożność i miłość, wraz z napomnieniami, 
groźbami, przekleństwami, zarzutami, pochlebstwami, obietnicami, wymówka- 
mi, którymi obfitje wszędzie całe Pismo, osiąga nie więcej niż to, by rodzaj ludzki 
wiedział, że nie wypełnił niczego, z tego, co nakazane, nawet w obecności łaski108.

Ta jednostronność odczytania litery Pisma, odbierająca możliwość obec-
ności w nim wszelkich innych znaczeń, była niebezpieczna o tyle, że pozbawiała 
tradycję całego użytecznego znaczenia i spłaszczała jej przekaz do czysto poznaw-
czej sfery. Luter, ograniczając rolę prawa jedynie do ukazywania grzechu, czynił 
w  istocie rzecz jeszcze bardziej groźną i  bardziej dehumanizującą niż formali- 
zująca etykę, do sucho brzmiącej teorii, scholastyka: tam bowiem, gdzie wina 

106 Ibidem, s.  175, WA, t.  18, s.  677 (cyt. w  odrobinę zmienionym przekładzie  
W. Niemczyka). Por. T. Irvin, 2007, s. 753.

107 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 359, LB, t. X, kol. 1348a–b.
108 Ibidem, CWE, t. 77, s. 360, LB, t. 1348f.
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scholastyki sprowadzała się do niewspierania człowieka w jego moralnych wysił-
kach109, Luter pogłębiał tę winę, czyniąc same te wysiłki niemożliwymi. W świe-
cie całkowicie zdominowanym, w  jego wizji, przez grzech nie było miejsca na 
postęp moralny człowieka naturalnego. Człowiek, w swych naturalnych działa-
niach ograniczony był, w  gruncie rzeczy, do czynności w  równym stopniu po-
zbawionych istotnej wartości, co czynności zwierzęce – bo do tego można spro-
wadzić przyznawaną człowiekowi w De servo arbitrio wolność110. Od zwierzęcia 
odróżniała go tylko tkwiąca w człowieku zdolność do poznania prawa: prawo to 
jako lex divina uobecniało się pod postacią przymusu. Można jednak sądzić, że 
zwierzę, nawet gdyby miało możliwość poznania Bożego planu, nie odczuwałoby 
radykalnej sprzeczności między nim, a swoim stanem: działanie zwierzęcia jest 
bowiem, według Lutra, zawsze zgodne z boskim projektem stworzenia111. „Każde 
zwierzę – głosił Luter w jednym ze swoich kazań – żyje w zadowoleniu i służy 
Bogu, chwaląc Go i kochając. Jedynie złe, nikczemne oko człowieka nigdy nie jest 
zaspokojone”112.

Można więc wnioskować, że ujawniająca się, za sprawą wywieranego przez 
prawo przymusu, grzeszność człowieka, sprowadzała go wręcz do bycia in re po-
niżej poziomu zwierzęcia. Człowiek w tym był niższy od zwierzęcia, że nie potra-
fił już realizować Bożego planu, mimo iż plan ten zakładał człowieka jako koronę 
stworzenia. W stosunku do lex divina wszyscy ludzie naturalni byli sobie równi: 
„przeto nie ma zupełnie różnic między papistą, Żydem, Turkiem i heretykiem”, 
pisał Luter w Komentarzu do Galacjan113. Przemiana zaś stosunku człowieka do 
prawa, z przymusu do radosnego posłuszeństwa, dokonywała się, według Lutra, 
nie przez pracę nad sobą, ćwiczenia, czy przez jakiekolwiek inne uczynki ludzkiej 
woli, ale za sprawą suwerennej decyzji Boga dającego człowiekowi ducha zrozu-
mienia. W istocie przemiana ta miała czysto epistemologiczne podłoże, człowie-
kowi zaś pozostawało – choć nawet to zalecenie wydaje się stać w sprzeczności 
z nauką Lutra o absolutnej konieczności114 – zupełne unieruchomienie woli, mera 
passio voluntatis115. Erazm, całą tę naukę Lutra o jedynie poznawczej funkcji pra-
wa, powstałą z wybujałego pragnienia utrzymania koncepcji usprawiedliwienia 

109 Por. s. 333 niniejszej pracy .
110 Por. s. 425–426 niniejszej pracy.
111 Takie bowiem wydają się konsekwencje częstych u Lutra zachwytów nad przy-

rodą jako wyrazem mocy i mądrości Boga; nawet mała mysz została stworzona z pew-
nym planem dla niej. O  tym też zdają się świadczyć uwagi, jakie daje Luter w  swych 
Rozmowach przy stole o swym psie Tölpel. Por. D. Clough, 2009, s. 52–53. 

112 Cyt. za: D. Clough, 2009, s. 56.
113 M. Luther, In epistolam S. Pauli ad Galatas Commentarius, WA, t. 40, cz. I, s. 603.
114 Por. rozdział XI.5 niniejszej pracy.
115 Por. J. Heckel, 2010, s. 47–50.
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jako aktu pod każdym względem niezasłużonego, sprowadza w Hyperaspistes II 
ad absurdum:

Skoro Luter w ten sposób raz po raz mnie podsumowuje: Wolna wola może to lub 
to, więc może to uczynić swoimi siłami, bez podpory łaski”: jeśli wolno mi w podob-
ny sposób się z nim obchodzić, tak będę wnioskował: „Prawo prowadzi do poznania 
grzechu, poznanie grzechu prowadzi do rozpoznania naszego nieszczęścia (calami-
tas), rozpoznanie prowadzi do wzywania pomocy boskiej, błaganie – do Bożego mi-
łosierdzia. A zatem Prawo samo z siebie dokonuje, by człowiek poznał grzech i czyni 
poznanie grzechu bez [pomocy – przyp. D. N.] łaski, by rozpoznał, to jest, wyznał 
grzech, rozpoznanie samo z siebie sprawia, by prosił o Boże miłosierdzie, a miło-
sierdzie tyle znaczy, że Bóg nie może błagającemu odmówić miłosierdzia. Gdzie tu 
Luter udowodni łaskę? Po tym, jak Bóg wysłucha [błagania – przyp. D. N.]? Wów-
czas wszystko, co zostanie wykonane bez łaski, będzie pod pełnią władzy szatana. 
A jednak to, co jest w ten sposób uczynione, ma takie znaczenie, że przymusza Boga 
(cogant Deum) do natychmiastowego przyznania swojej łaski”116.

W miejsce jednostronnego rozumienia prawa, wyprowadzonego przez Lutra 
z Listu do Rzymian (3,20), proponuje Erazm pełniejsze jego rozumienie oparte 
na innej wypowiedzi Apostoła Pawła –  fragmencie z  Listu do Galatów (3,24), 
w którym mówi on o prawie jako o wychowawcy. Rozumienie to było bliskie ro-
zumieniu obecnemu u najważniejszych przedstawicieli starożytnej myśli – rozu-
mieniu Platona, który porównywał prawa do, podtrzymującej rozwój ciała i przy-
czyniającej się do jego zdrowia, gimnastyki117 czy stoików, którzy doskonałym  
mienili państwo, w  którym obowiązujące prawo jest zgodne z  uwewnętrznio- 
nym prawem, w postaci cnotliwego charakteru obywateli118. 

Czy pedagog nic innego nie dostarcza chłopcu – pytał retorycznie Erazm – poza 
tym, by poznał on, że jest grzesznikiem, czy może raczej kieruje on nim, skoro nie 
jest chłopiec zdolny sam spostrzec, do czego należy dążyć i skoro nie jest on wie-
dziony umiłowaniem tego, co prawe?119

Dzięki zaczerpniętej od św. Pawła figurze wychowawcy, udaje się Erazmowi 
uzgodnić chrześcijańskie rozumienie prawa z humanistyczną wizją tradycji, któ-
ra to tradycja, podobnie, jak wychowawca i edukacja, czy prawa, miała na celu 
przede wszystkim utrwalenie moralnych zaleceń w postaci trwałej cnoty i dopro-
wadzenie do poznania Boga. Zgodność ta ujawnia się również w podobieństwie 

116 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspsites II, CWE, t. 77, s. 396, LB, t. XI, kol. 1366e–f. 
117 Por. J. Hall, 1956, s. 189.
118 Por. M. D. Boeri, 2013, s. 212.
119 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  363, LB, t.  X, 

kol. 1349f–1350a.
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formy oddziaływania tradycji i prawa. Prawo – podobnie, jak omówiona wcze-
śniej tradycja – jakkolwiek ma tylko jeden cel, w postaci polepszenia ludzkiego 
działania i zachowania, to jednak, z uwagi na różnorodność ludzkich umysłów, by 
zachować zgodność ze swym celem, różnorako na ludzi oddziałuje. 

Dla dobrego i mądrego – pisze Erazm – było ono źródłem życia, dla słabego było 
strażnikiem, niczym ogrodzenie, by, dzięki wzbudzeniu w  nim przerażenia, nie 
zdecydował się popaść w  skrajną bezbożność. Dla prostaczków było ono latar-
nią oświetlającą ścieżkę działania, zaś dla zuchwałych, złośliwych i nadętych było 
oprawcą, uderzając w nich brzydotą przewin i wydzierając od niechętnych przy-
znanie się do winy120.

Ostatnim w Hyperaspistes zarzutem wobec Lutrowego rozumienia prawa, był 
zarzut skierowany przeciwko pojawiającemu się w De servo arbitrio odróżnieniu 
ujawniającego grzech prawa, od będącej obietnicą ewangelii. Luter, rozdzielając 
w ten sposób rolę ich obu, usuwał przestrzeń możliwego działania ludzkiej woli, 
zostawiając miejsce jedynie dla sola fide. Prawo domagało się, zdaniem Lutra, nie-
osiągalnej siłami woli czystości serca i absolutnego posłuszeństwa, ewangelia zaś 
po prostu obwieszczała grzesznikowi, że wymagania te spełnił już za niego Jezus 
Chrystus121. Erazm oponował przeciwko arbitralności tego rodzaju rozróżnień 
i oskarżał Lutra, że odgrywa tutaj rolę doktora teologii i niczym prawodawca (no-
motheten) obwieszcza, co powinniśmy teraz rozumieć przez prawo i ewangelię122.  
Przywodzący na myśl scholastyków tytuł, jakim obdarzył w tym miejscu Erazm Lu- 
tra nie był przypadkowy, bowiem tego samego rodzaju zarzuty stawiał Erazm  
już wcześniej wobec uniwersyteckich teologów: „Czego nie głoszą! O czym nie 
wyrokują!” –  zakrzykiwał w  Adagiach123. Podział Lutra nie znajdował bowiem 
żadnego odzwierciedlenia w  słowach Pisma, które słowa zachęty i  pobudzenia 
kierowało zarówno do pobożnych, jak i do występnych124.

Nauka Lutra, głosząca jasność prawa i ograniczająca jego funkcję do funk-
cji czysto poznawczej, nie pozostała bez wpływu na późniejszą filozofię. Teza 
bowiem o wpływie rozumienia prawa na kształt ludzkiej myśli i  społeczeństwa 
zdaje się być podobnie prawdziwa, co teza o konsekwencjach poglądów teolo-
gicznych dla doktryny prawa. Poza sygnalizowanym wyżej wpływem odrzucenia 
zapośredniczającej roli tradycji w rozumieniu i stosowaniu prawa, można poku-
sić się również o odnalezienie filozoficznych skutków redukcji funkcji prawa do 

120 Ibidem, CWE, t. 77, s. 363, LB, t. X, kol. 1350a–b.
121 P. Althaus, 1966, s. 256.
122 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 429, LB, t. X, kol. 1382f.
123 Erazm z  Rotterdamu, Adagia, I,IX,55 (Illotis manibus), polski przekład, s.  87, 

LB, t. II, kol. 355a. Por. s. 135 niniejszej pracy.
124 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 430, LB, t. X, kol. 1383a i n.
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uświadamiania grzechu. Jak można podejrzewać, najbardziej doniosłym wyni-
kiem tej redukcji, a  z  całą wyrazistością opisanym dopiero w  pracach Michela 
Foucaulta i  Pierre’a  Hadota, w  drugiej połowie XX wieku, było zapomnienie 
o nadrzędnej dla uprawiania mądrości pobudce w postaci „troski o siebie” i ogra-
niczenie roli filozofii do „poznania siebie”. To Luter jako pierwszy uznał, że je-
dynym istotnym celem człowieka naturalnego pozbawionego łaski jest uskutecz-
nione przez przymus prawa, poznanie siebie. Owa zależność między doktryną 
Reformacji, a nowożytną filozofią, domaga się niewątpliwie nie tyle dalszych, co 
wręcz preliminaryjnych badań, skoro jak dotąd, o ile mi wiadomo, żaden uczony 
nie zwrócił uwagi na możliwość tego rodzaju związku. Jednocześnie, nowator-
stwo wysuwanej tutaj tezy nakazuje szczególną ostrożność w wyprowadzaniu ja-
kichkolwiek z niej konsekwencji dopóty przynajmniej, dopóki nie uda się znaleźć 
precyzyjnych dowodów jej obecności.

Pozostałe konsekwencje nauki Lutra o prawie dotyczą filozofii niejako wtór-
nie, choć nie oznacza to tego, że są one dla filozofii zupełnie nieistotne. Mowa tu-
taj przede wszystkim o późniejszym zsekularyzowaniu i upozytywnieniu prawa, 
będących, moim zdaniem, po części rezultatem odseparowania, zrozumiałego 
jedynie dla posiadających Ducha, wewnętrznego sensu prawa od jego zewnętrz-
nego sensu obowiązującego w państwie świeckim. Co prawda Johannes Heckel 
broni się, w  swym studium, przed tezą sekularyzacji, wskazując, że jakkolwiek 
Luter rzeczywiście w całości wyłącza dekalog z dziedziny boskiego prawa, zry-
wając tym samym ze średniowiecznym pojęciem prawa naturalnego i kierując się 
w stronę przyszłej tego prawa świeckiej filozofii, to jednak racjonalizm świeckie-
go naturalnego prawa od razu oceniany jest u Lutra negatywnie, z uwagi na śle-
potę naturalnego rozumu, a prawo naturalne swój istotny sensu uzyskuje dopiero 
w związku z prawem boskim. Tymczasem dla myślicieli Oświecenia racjonalizm 
świeckiego prawa naturalnego miał pozytywną wartość, gdyż postrzegali oni Ro-
zum jako początek wszelkiej mądrości125. Wydaje się jednak, że trudność tę łatwo 
można usunąć, jeśli uwzględni się, omawianą wyżej, genealogię oświeceniowe-
go Rozumu i dostrzeże, że w znacznej mierze przejął on rolę Lutrowego Pisma, 
Ducha i  łaski. Jeśli zaś chodzi o Lutrowe źródła pozytywizacji prawa, to tkwiły 
one w zupełnym odłączeniu świeckiego prawa cywilnego od źródłowego prawa 
boskiego; prawo cywilne nie miało istotnego związku z Bożym planem, lecz było 
– jak pisze Luter – „konieczne jedynie w tym [grzesznym – przyp. D. N.] świecie, 
inaczej świat ten uległby zniszczeniu, pokój by przepadł, a handel i wspólny inte-
res byłby wyniszczone”. W tych, zapowiadających Lewiatana Hobbesa słowach, 
ujawnia Luter pozytywny charakter prawa cywilnego, stając tym samym u źródeł 
typowej dla nowożytnego pozytywizmu legalnego „definicji prawa jako woli pań-
stwa wyrażonej w regułach i wspartej przymuszającymi sankcjami”126.

125 J. Heckel, 2010, s. 58.
126 H. Berman, 2003, t. II, s. 76. Berman o Hobbesie nie wspomina.
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5. Warownia czwarta: absoluta necessitas

W późnośredniowiecznej refleksji o mocy Boga żadna inna doktryna nie cie-
szyła się taką popularnością, jak rozróżnienie potentia Dei ordinata od potentia Dei 
absoluta. Rozróżnienie to stanowiło odpowiedź na filozoficzno-teologiczny pro-
blem, jakim było pogodzenie partykularności i  skończoności doczesnego świata 
z nauką o absolutnej wolności Boga. Termin potentia Dei absoluta odnoszono do 
zupełnie nieograniczonej mocy Bożej, poprzez którą Bóg mógłby zrobić wszystko, 
co tylko nie byłoby wewnętrznie sprzeczne, zaś termin potentia Dei ordinata – do 
woli, którą Bóg faktycznie działa, a  więc wynikiem decyzji Boga, aktualizującej 
tylko niektóre możliwości. Decyzja ta była więc, swego rodzaju, powściągnięciem 
mocy Boga, dzięki któremu pojawiało się miejsce również dla woli ludzkiej. Lu-
ter tymczasem, w miejsce tego powszechnie przyjętego w scholastyce rozróżnie-
nia, zaproponował w De servo arbitrio rozróżnienie tylko pozornie pokrewne temu 
pierwszemu: rozróżnienie Boga skrytego (Deus absconditus) od Boga objawionego 
(Deus revelatus). „Należy – pisał Luter – inaczej rozprawiać o Bogu, czy też o woli 
Bożej nam zwiastowanej, objawionej, udzielającej się i czczonej, a inaczej o Bogu 
nie zwiastowanym, nie objawionym, nie udzielającym się, nie czczonym”127.

Bóg objawiony, utożsamiany przez Lutra z  jasnym Słowem Bożym, zakre-
ślał obszar prawd danych człowiekowi, podczas gdy Bóg skryty, pełen grozy  
i majestatu, leżał już zupełnie poza dziedziną poznawczą człowieka, a dociekanie 
jego tajemnicy było wręcz zakazane128. Rozróżnienie Lutra dotyczyło zatem  
nie powściągnięcia boskiej mocy, lecz granicy wyznaczonej przez Niego naszej 
dociekliwości. Luter był przekonany, że w każdym, najmniejszym nawet zdarze-
niu w świecie, wola Boga obecna jest w całej swej absolutnej pełni. Tego rodzaju 
stanowisko, w połączeniu z uznawaną przez Lutra ortodoksyjną koncepcją nie-
zmienności Boga, skutkowało jednak nierozwiązywalnymi paradoksami.

Lecz, w międzyczasie – pisze Erazm – nie rozróżniasz woli znaku (voluntas signi) od 
woli skutecznej (voluntas efficax), z których pierwsza jest niezmienna, druga, w ja-
kiejś mierze zmienna, skoro często nie staje się to, co Bóg rozkazuje, by się stało, 
a staje się to, czego zabrania. Ani nie rozróżniasz chcenia Bożego odnoszącego się 
do rzeczy zewnętrznej, od naturalnej woli Bożej, czyli odnoszącej się do czynności 
wewnętrznych. Podobnie [nie rozróżniasz] woli absolutnej (voluntas absoluta) od 
woli warunkowej (voluntas conditionalis). Wreszcie, nie rozróżniasz woli (voluntas) 
od chcenia (velle). Bóg chciał stworzyć świat, czy nie przestał chcieć stworzyć świat? 
Chciał, by Jego Syn przyjął ludzkie ciało, czy nie przestał tego chcieć?129

127 M. Luter, De servo artbitrio, polski przekład, s.  188, WA, t.  18, s.  685 (cyt. 
w przekładzie W. Niemczyka).

128 Ibidem, s. 187, 189, WA, t. 18, s. 684–685.
129 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 158, LB, t. X, kol. 1275b–c. 

Wola znaku to wola za pomocą której Bóg wskazuje człowiekowi to, czego pragnie, 
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Naczelną jednak konsekwencją nauki Lutra o  pod każdym względem nie-
ograniczonej woli Boga, była głoszona przez niego doktryna absolutnej koniecz-
ności. Dla autora De servo arbitrio stanowiła ona niezbędny przedmiot wiary, 
jako fundament naszego zaufania do Bożych obietnic130. Tymczasem, dla autora 
Hyperaspistes jej wprowadzenie było zupełnie nieuzasadnione, a rzekomy dowód 
jej istnienia, jako przesłankę stawiał wątpliwą tezę, że „niczego nie czynimy, lecz 
tylko Bóg sprawia w  nas nasze dobre i  złe uczynki”131. Nauka o  absolutnej ko-
nieczności – Erazm powtarza swoją opinię z De libero arbitrio132 – nie tylko nie 
przyczynia się do zbawiennej misji chrześcijaństwa, ale raczej, ponieważ „zachę-
ca ludzi, którzy są słabi i skłonni do złego, by grzeszyli jeszcze bardziej rozpust-
nie”133, od tego zbawienia oddala.

Wobec doktryny Lutra o absolutnej konieczności wysunął Erazm dwa pod-
stawowe zarzuty: pierwszy dotyczył błędnego rozumienia przez Lutra schola-
stycznego rozróżnienia na necessitas consequentis i necessitas consequentiae, drugi 
– wewnętrznej sprzeczności jego nauki, w której obok absolutnej konieczności 
pojawia się wolność człowieka w sferze moralnie indyferentnej. Rozróżnienie ro-
dzajów konieczności włączył do dyskusji Erazm, próbując wykazać w De libero 
arbitrio, że nawet w obliczu dwojakiej konieczności – tego mianowicie, że Bóg nie 
może się mylić i tego, że jego woli nie można powstrzymać, udaje się zachować 
wolność woli134. Wedle powszechnie przyjętego w scholastyce rozumienia pojęć 
necessitas consequentis i necessitas consequentiae, jak przypomina Erazm w Hype-
raspistes II, „konieczność następnika stosuje się wtedy, gdy to, co się zdarza, nie 
mogłoby zdarzyć się inaczej; konieczność wnioskowania stosuje się nawet do fał-
szywych przesłanek, jak np. jeśli człowiek jest kamieniem, nie posiada on czucia”135. 
Klasycznym przykładem tego rozróżnienia konieczności, używanym przez Era-
zma zarówno w De libero arbitrio, jak i później w Hyperaspistes, był przykład zdra-
dy Judasza: to, że Judasz zdradzi Jezusa było necessitas consequentis, gdyż Bóg wie-
dział o tym fakcie w swej ponadczasowej przedwiedzy i pragnął go w swej woli 
sprawczej, jednakże nie występowała w  tym zdarzeniu necessitas consequentiae, 

by ten dla Niego uczynił. Wola skuteczna to wola przez którą Bóg najbardziej gorąco 
pragnie zbawienia człowieka i zbawienie to uskutecznia. Wola absolutna to niczym nie 
ograniczona wola boska, zaś wola warunkowa, to wola, którą Bóg ograniczył, określając 
reguły dla jej realizacji.

130 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 83–84, WA, t. 18, s. 618–619. Por. 
K. Alsvåg, 2015, s. 62. Pierwsze wzmianki o absolutnej konieczności u Lutra pojawiają 
się już w Wykładzie Listu do Rzymian z 1515/16 roku (K. Alsvåg, 2015, s. 54).

131 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 188, LB, t. X, kol. 1287d.
132 Por. s. 391 niniejszej pracy.
133 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 180, LB, t. X, kol. 1283e.
134 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1232a–c.
135 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 495, LB, t. X, kol. 1415d–e. 

Por. E. Jung-Palczewska, 2000, s. XXVI.
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gdyż Judasz nie był z konieczności zdrajcą, lecz stał się nim jedynie przez prze-
wrotność swej woli136. 

Luter, z  uwagi na swe przekonanie dotyczące absolutnej wolności Boga 
w każdym najmniejszym zdarzeniu świata, nie mógł, rzecz jasna, przystać na to 
ograniczenie konieczności. Zamiast jednak zupełnie odrzucić tradycyjne rozróż-
nienie, podejmuje Luter typową dla siebie grę nadawania nowych znaczeń, daw-
no przyswojonym i zaakceptowanym przez uczonych, terminom:

„Koniecznością wnioskowania” nazywają to […] – czytamy w De servo arbitrio – że 
„jeżeli Bóg czegoś chce, to jest rzeczą konieczną, by to się stało, lecz nie jest rzeczą 
konieczną, by było to, co się dzieje”. Jedynie Bóg bowiem istnieje z konieczności, 
wszystko inne może nie istnieć, jeżeli by Bóg chciał. Tak więc mówią – działanie 
Boże jest konieczne, jeżeli On będzie chciał, lecz że sam czyn nie jest konieczny. Do 
czego zaś doprowadzają tymi igraszkami słownymi? Wiadomo, że do tego, iż rzecz 
uczyniona nie jest konieczna, to znaczy, nie ma koniecznego istnienia, to zaś mówić, 
nie jest niczym innym, jak że rzecz uczyniona nie jest Bogiem samym. […] Dla-
tego te ich igraszki słowne, że wszystko dzieje z konieczności wnioskowania, lecz 
nie z konieczności wnioskowania, do niczego innego nie prowadzą, jak do tego, iż 
wprawdzie wszystko dzieje się z konieczności, lecz gdy się już tak stanie, to nie jest 
Bogiem samym137.

Jak łatwo spostrzec, odejście Lutra od koncepcji powściągnięcia mocy Bożej, 
potentia Dei ordinata, skutkowało radykalnym odwróceniem porządków przy-
czynowania w świecie. Tam bowiem, gdzie uporządkowana moc Boża, określała 
jedynie warunki występowania zdarzeń i godziła się na obecność w świecie kon-
tyngencji, Luter, wprowadziwszy potentia Dei absoluta, kazał decydować Bogu 
o wszystkich zdarzeniach z góry. To nie, logicznie wcześniejszy, akt woli ludzkiej 
był akceptowany w ponadczasowej przedwiedzy przez Boga, w wybranym przez 
niego świecie, ale to absolutnie wcześniejsza wszechmoc Boża determinowała akt 
woli ludzkiej bezpośrednio i całkowicie bezwarunkowo. Erazm, próbując w jakiś 
sposób ustosunkować się do rozumienia Lutra, najpierw podkreśla, że w rzeczach 
zależnych od ludzkiego wyboru kontyngencja obecna jest niejako podwójnie: 
najpierw w tym, że – zgodnie z sugestią Lutra – wola ludzka jest wolą zmienną 
(bo stworzona), ale, po drugie, również w tym, że zgodnie z wolą Boga, rzeczy te 
mogłyby potoczyć się inaczej. Następnie, podejrzewając, że Luter brak kontyn-
gencji wyciągnął z ludzkiego braku przedwiedzy odnośnie do przyszłych efektów 
naszych czynów, połączonego z konieczną wiedzą dotyczącą przeszłych czynno-
ści, decyduje się Erazm na rozjaśnienie pojęciowego zamieszania.

136 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1232c; idem, Hyperaspi-
stes II, CWE, t. 77, s. 495, LB, t. X, kol. 1415d–e.

137 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s.  81–82, WA, t.  18, s.  617 (cyt. 
w przekładzie W. Niemczyka).
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Zaiste, nie jestem pewny, czy Luter nie uważa, że tym samym jest stawanie się przy-
padkowe, co stawanie się kontyngentne. Coś staje się przypadkiem, jeśli zjawia się 
niespodziewanie, albo bez naszego udziału. To, co kontyngentne zaś, to jest to, co 
Arystoteles nazywa endechomenon [możliwość, to, co możliwe – przyp. D. N.], zawie-
ra możliwość bycia i niebycia, tak że to, co kontyngentne nie zawsze jest tym samym, 
co możliwe, które określa się [mianem] δυνατόν. Trojaki zaś jest rodzaj przyczyn, dla 
których ocenia się, [że coś jest] konieczne albo kontyngentne. Jest wolna wola czło-
wieka, są przyczyny naturalne w rzeczach nieożywionych albo niemających rozumu 
i  jest najwyższa przyczyna, Bóg. I w ten sposób nic nie stoi na przeszkodzie, by ta 
sama rzecz, w odniesieniu do różnych przyczyn, była konieczna i kontyngentna138. 

Karl Alsvåg sugeruje, że wybór Lutra, by traktować scholastyczne rozróżnie-
nie konieczności jako vacua verba, był w pełni przemyślaną i uzasadnioną decyzją 
w perspektywie wyznawanej przez niego metafizyki relacji. Metafizyka ta uzna-
wała, że konieczność tkwi nie tyle w samej rzeczy, jak w determinizmie ontolo-
gicznym, ale uznaje się ją ze względu na relację: ludzie rozważani we wzajemnych 
relacjach są wolni w swych czynach, ale w odniesieniu do Bożego wybrania, są 
całkowicie zdeterminowani; innymi słowy, założenie kontyngencji było tylko 
ludzkim złudzeniem wynikającym z nieznajomości Boga139. Wydaje się jednak, 
że prawda leży pośrodku: jakkolwiek rzeczywiście, w  perspektywie metafizyki 
Lutra niemożliwe było utrzymanie rozróżnienia necessitas consequentiae i  con-
sequentis, to jednak, gdy przyjrzeć się bliżej późniejszym dowodzeniom De servo 
arbitrio, wyraźnie widać, że Luter stosuje te pojęcia bez zrozumienia i niekonse-
kwentnie140. Erazm piszący swe dzieło niejako ex tempore, równolegle z  lekturą 
traktatu Lutra, gdy tylko dochodzi do miejsca, w  którym tamten wyraźnie ma 
problemy z utrzymaniem spójności swego wywodu, uświadamia sobie, że pole-
mika jest w gruncie rzeczy bezprzedmiotowa: „Albo ja niczego nie dostrzegam, 
albo Luter wciąż nie rozumie czym jest necessitas consequentiae i consequentis”141. 
Luter do tego stopnia jest słabym interpretatorem, że nie tylko nie rozumie tego, 
co Erazm napisał, ale wręcz nie rozumie swojej własnej mowy!142 Rozbija Erazm 
wreszcie naczelny powód wprowadzenia przez Lutra nauki o konieczności jako 
fundamentu wiary w Boże obietnice:

138 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, LB, t. X, kol. 1416e–f.
139 Por. K. Alsvåg, 2015, s. 55–56, 63.
140 Por. M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 250–251, WA, t. 18, s. 722.
141 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 518, LB, t. X, kol. 1427b.
142 „[…] ut videare non solum non intellxisse quod ego scripsi, verum nec tuam 

ipsius orationem intelligere”, Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 160, 
LB, t. X, kol. 1275e. Erazm nawiązuje tutaj do zdania wypowiedzianego przez Arysto-
telesa o Anaksagorasie (por. Arystoteles, O powstawaniu i ginięciu, I, 314a, 15; uwagę tę 
zawdzięczam prof. dr. hab. M. Genslerowi).
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Astronom – pisze Erazm – przewiduje z pewnością, że nastąpi zaćmienie, lecz mimo 
to, jego przedwiedza nie zmusza słońca do współzawodniczenia z księżycem. I [po-
dobnie] wiedza ludzka o przeszłości może być niezawodna, jak z pewnością wiem, 
że Piotr spożywał przed trzema dniami posiłek, ale nie wynika z tego, że spożywał 
go z  konieczności. W  ten sam sposób Boża przedwiedza nie bardziej uniemożli-
wia woli wybór niż Jego wiedza o rzeczach przeszłych. Stąd też głupotą jest czynić 
chwiejną wiarę w Boskie obietnice, o ile nie będzie dokonywać się z konieczności 
to, co on przepowiedział143.

Drugi z zarzutów Erazma wobec doktryny Lutra o absolutnej konieczności 
sprowokowany został przez, nieprzystające do reszty rozważań, uwagi z De servo 
arbitrio, gdzie przyznawał on wolną wolę ludziom w sprawach mniejszej wagi144. 
Jednakże niezależnie od tego czy będziemy rozpatrywać ową wolność z perspek-
tywy metafizyki relacji, czy też będziemy mówić o niej jedynie jako o wolności 
coram hominibus, przez wzgląd na to, że możliwość wolnej woli jest siłą rzeczy 
(by tak rzec, przez necessitas consequentiae) uzależniona od obecności w świecie 
kontyngencji, znosząca ową kontyngencję doktryna o  absolutnej konieczności  
zawsze będzie stała w sprzeczności z każdą koncepcją wolnej woli. Zarzut Erazma, 
że oba te twierdzenia nie dają się zupełnie ze sobą pogodzić145, jest zatem zupeł-
nie słuszny i uzasadniony. „Co należy do natury – rzecze [Luter] – niczym jest 
w porządku bytu o którym tu mówimy. Lecz gdzie, w międzyczasie – pokpiwa 
Erazm – zdrzemnęła się absolutna konieczność?”146

Zburzenie warowni absolutnej konieczności, z perspektywy humanistycznej 
tradycji, było sprawą, nomen omen, absolutnie konieczną. Użycie przez Erazma 
Arystotelesowskiego terminu endomechon, jako przedmiotu sporu o  zdarzenia 
kontyngentne, odwołuje nas do rozważań Stagiryty, który w  wielu miejscach 
swojej filozofii zabiegał o  to, by wbrew zwolennikom absolutnej konieczności, 
zachować miejsce będące, tak naprawdę, rezyduum ludzkiego bytu147. W  Etyce  

143 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  499, LB, t.  X, 
kol. 1417f–1418a.

144 Por. np. M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 355–356, WA, t. 18, s. 781.
145 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  193–194, LB, t.  X, 

kol.  1289e–f; idem, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  348–349, 410, 693, LB, t.  X, 
kol. 1342b–1343b, 1373f, 1509f–1510b.

146 „Quod naturae est, inquit, nihil est in genere essendi, de quo nos agimus. Sed ubi 
dormit interim absoluta necessitas?”, Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, 
s. 614, LB, t. X, kol. 1474a. Erazm cytuje niedosłownie słowa Lutra z De servo arbitrio, 
polski przekład, s.  302, WA, t.  18, s.  751: „Nam hoc agimus, quod liberum arbitrium 
sit nihil, id est inutile per sese, ut tu exponis, coram Deo, nam de hoc genere essendi 
loquimur, non ignari quod voluntas impia sit aliquid et non merum nihil”.

147 W  ten sposób można odczytywać np. fragmenty Hermeneutyki (polski prze-
kład, s. 75–77), w których podkreśla Arystoteles niemożliwość określenia prawdziwości 
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nikomachejskiej, gdy odróżnia przedmiot etyki od przedmiotu badania nauko-
wego, Arystoteles wyraźnie podkreśla, że o endechomechon wiedza naukowa ni-
czego nie jest w stanie powiedzieć148. Endechomenon jest bowiem rodzajem bytu 
zmiennego, do którego odnosi się nie episteme, lecz techne i  phronesis149. Walka 
Erazma o zachowanie endechomenon była, w jakiejś mierze, analogiczna do sporu 
Gadamera z  Habermasem, sporu, który można odczytywać również jako spór 
o  phronesis. Gdy bowiem spojrzeć na sprzeciw Gadamera wobec wyznaczenia 
przez Habermasa metainstytucji, a  później metareguł, określających warunki 
ludzkiego rozumienia jako na obronę phronesis przed podporządkowaniem jej 
myśleniu naukowemu, sprzeciw ten, w szerszej perspektywie będzie można od-
czytać również jako obronę endechomenon przed niebezpieczeństwem absolutnej 
konieczności. Spór Erazma z Lutrem na polu ludzkiej wolności odpowiadał za-
tem późniejszemu sporowi Gadamera z Habermasem; podobnie jak tamten, był 
to bowiem spór o tradycję humanistyczną.

6. Warownia piąta: Stoicorum paradoxa

Mówi się, że o żadnej postaci historycznej, za wyjątkiem może Jezusa – je-
śli zgodzimy się, że był postacią historyczną, nie napisano więcej, niż o Marcinie 
Lutrze150. Tym bardziej więc dziwi – zauważa David M. Hockenbery w przedmo-
wie do niedawno wydanego tomu The Devil’s Whore – że obecności Lutra niemal 
zupełnie nie odnotowano w dotychczasowych opracowaniach historii filozofii151. 
Pisząca trzydzieści lat wcześniej Marjorie O’Rourke Boyle lukę tę dostrzegła 
również na polu stoickich wątków jego myśli:

twierdzeń odnoszących się do przyszłości. P. Makowski, w swym artykule (2012, s. 77, 
91–93), wskazuje na znaczenie szeroko rozumianej możności (dynamis) dla filozofii 
praktycznej Arystotelesa, przywołując definicję arete jako dynamis z Retoryki i godząc ją 
z pozornie sprzeczną definicją z Etyki nikomachejskiej, gdzie Arystoteles sprzeciwia się 
utożsamianiu cnoty z dynamis i definiuje ją jako hexis. Makowski odwoławszy się do wie-
loznaczności pojęcia „możność” w Metafizyce (ibidem, s. 81), dochodzi do wniosku, że 
w swym sprzeciwie z Etyki nikomachejskiej Arystotelesowi zależało na uściśleniu, o który 
rodzaj możności mu chodzi – tj. że cnota to „możność czynna”, a nie „możność bierna”. 
Hexis bowiem opiera się w swym istnieniu właśnie na obecności endomechon (pojęcie to 
nie pojawia się w artykule Makowskiego).

148 Arystoteles, Etyka nikomachejska, 139b.
149 Por. F. Volpi, 1999, s. 13.
150 L. W. Spitz, 1977, s. 27.
151 D. M. Hockenbery, 2011, s. 1.



Erazm wobec Lutra: Hyperaspistes 427

Wyraźnie, w  tym stuleciu nie został opublikowany nawet ślad podejrzenia Lutra 
o  stoicyzm. Najbardziej niedawna historia tej filozofii wprost wyłącza Lutra ze 
stoickiego wpływu, chociaż przypisuje co nieco reformatorom –  Melanchtono-
wi, Zwingliemu, Bezie i Kalwinowi. To poważne przeoczenie odpowiada uznaniu 
przez badaczy senekiańskiej moralności za protoplastę szesnastowiecznych odmian 
stoicyzmu. Czyż mogła jakakolwiek doktryna być bardziej przeciwna tej statecz-
nej mądrości niż Lutra bezkompromisowe twierdzenie o usprawiedliwieniu tylko 
z  wiary w  Chrystusa? Jednakże zgodność teologii Lutra ze stoicyzmem wyraźnie 
pojawia się nie w dziedzinie etyki, lecz epistemologii i nie z rzymskich ekstrapolacji, 
lecz z greckich źródeł152.

Luter, jak stwierdza O’Rourke Boyle, inspirował się przede wszystkim sto-
icką epistemologią hellenistycznej ery, z którą zetknął się dzięki lekturze Para-
doksów stoickich Cycerona. I choć fakt ten, dodaje, umknął współczesnym bada-
czom, został bystro zauważony przez najbardziej uczonego humanistę, Erazma 
z Rotterdamu153. Erazm określał nauki Lutra mianem stoickich „paradoksów” 
przynajmniej od 1523 roku, gdy w  traktacie Spongia przeciwko Huttenowi 
oświadczył, że „za Lutra i Lutrowe paradoksy nie myśli umierać”154. W De libe-
ro arbitrio zaś, czym wzbudził gwałtowny sprzeciw Lutra, uznał nawet, że roz-
powszechnianie paradoksu o  absolutnej konieczności jest czymś najbardziej 
nieużytecznym155. 

Zdaniem O’Rourke Boyle, Erazmowe wyrażenie „paradoks” (παράδοξος, 
inopinatum) nie odnosi się tutaj do tego, co „interpretator mógłby odebrać jako 
pokrętne, niejasne, czy nawet enigmatyczne w myśli Lutra”, lecz użyte jest ono 
w swym klasycznym sensie, jako „wyrażenie przeciwne powszechnej opinii”156. 
Tak więc, stwierdza O’Rourke Boyle, wszystkie te, tak często pojawiające się 
w opracowaniach o Lutrze, wyrażenia „paradoks, paradoksalny, paradoksalnie”, 
wtedy, gdy rozumiane są jako synonimy „antytezy”, należy uznać za błędne157. 
Jednakże, gdy uwzględnimy różne rozumienia „paradoksu”, okaże się, że zastrze-
żenie to nie w pełni jest uzasadnione. Erazm pojęcia „paradoks” używał bowiem 
w odniesieniu do wyrażeń dwojakiego typu. Jak czytamy w Spongia, jedne para-
doksy są takiego rodzaju, że „nie można ich w pełni zrozumieć” (ad plenum non 

152 M. O’Rourke Boyle, 1982, s. 77.
153 Ibidem.
154 Ibidem.
155 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1217e.
156 M. O’Rourke Boyle, 1982, s. 69. Autorka błędnie podaje źródłosłów w liczbie 

mnogiej.
157 Ibidem. Przykładowymi antytezami tego rodzaju są, zdaniem autorki: prawo 

i ewangelia, duch i ciało, łaska i grzech, dwa rywalizujące królestwa i dwaj jeźdźcy rywa-
lizujący o ujeżdżanie duszy.
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possint intelligi), inne zaś takiego, że „można je dyskutować w  obie strony” (in 
utramque partem disputari)158.

Paradoksy pierwszego rodzaju możemy uznać za paradoksy właściwe. Ich 
rozumienie przez Erazma odpowiada bowiem definicji, jaką daje Tomasz z Akwi- 
nu dla inopinabile, w swym wyliczeniu pięciu chwytów sofistycznych: „tym, co nie-
oczekiwane (=paradoksalne) jest to, co przeciwstawia się powszechnej opinii 
wszystkich lub większości”159. Paradoksy te są stopniowalne, to znaczy ich nie-
pojmowalność może być mniej lub bardziej oczywista, jak również dotyczyć 
mniejszej lub większej grupy ludzi. Erazm często używa greckiego określenia 
παραδοξότερα („bardziej paradoksalny”)160.

Paradoksy drugiego rodzaju, o  ile dobrze rozumiem Erazma, odpowiadają 
Tomaszowej definicji redargutio: „zbijanie jest uznaniem tego, co zostało wcze-
śniej zanegowane, albo zanegowaniem tego, co zostało wcześniej uznane”, w tym 
samym rozumowaniu161. Tomasz jako przykład redargutio podaje takie rozumo-
wanie: „jeśli zaprzeczysz, że pożerasz (comedisse) ociekające krwią mięso, sofi-
sta powie, że cokolwiek odsuwasz, trwonisz (comedisse), ociekające krwią mięso 
odsuwasz, a  zatem ociekające krwią mięso trwonisz/pożerasz (comedisse)”162. 
Innym słynnym przykładem takiego paradoksu jest (samo-)pochwała głupoty, 
kiedy to głupota, chwaląc głupio siebie, sama już w końcu nie wie, czy jest głu-
pia, czy mądra. Siła paradoksu in utramque partem polega, co łatwo dostrzec, na 
obecności w nim dwóch absolutnie antytetycznych tez, bez możliwości wybra-
nia czegoś pomiędzy nimi. Jedynym sposobem na zniszczenie siły redargutio jest 
bądź to znalezienie pośredniego określenia, bądź też zmienienie kwantyfikatora 
na mały. Co więcej, wydaje się, że również paradoksy pierwszego rodzaju tworzą 
się przede wszystkim wtedy, gdy myślenie, czy wywód oparte są na pojęciach an-
tytetycznych oraz gdy w rozumowaniu stosowane są tylko duże kwantyfikatory.

O  stosowanie paradoksów in utramque partem oskarża Erazm Lutra przy-
najmniej w czterech miejscach Hyperaspistes163, gdzie nazywa je „rogatymi sylo-
gizmami” czy też „rogatymi dylematami” (syllogismus cornutus, cornutum dilem-
ma, bicorne dilemma). Luter w paradoksy te sprytnie próbował schwytać swego  

158 Erazm z  Rotterdamu, Spongia, CWE, t.  78, s.  144, LB, t.  X, kol.  1672c. Por. 
s. 380–381 niniejszej pracy.

159 „Inopinabile est quod est contra communem opinio omnium, vel plurium […]”, 
Tomasz z Akwinu, De fallaciis, c. 3 (dostęp: 5.06.2016).

160 Erazm z Rotterdamu, De libero arbitrio, LB, t. IX, kol. 1220e; idem, Hyperaspi-
stes II, CWE, t. 77, s. 734, LB, t. X, kol. 1529d.

161 „Redargutio est praenegati consessio, vel praeconcessi negatio in eadem dispu-
tatione vi argumentationis factae”, Tomasz z Akwinu, De fallacis, c. 3 (dostęp: 5.06.2016).

162 Rozumowanie to opiera się na dwuznaczności słowa comedisse.
163 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 167, 181, 187, 241, LB, t. X, 

kol. 1278c, 1283f, 1287b, 1310e.
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polemistę, lecz Erazm za każdym razem się od nich uwalniał, wykazując, że ter-
tium jednak datur164. Te wybiegi De servo arbitrio jednoznacznie kojarzyły się 
Erazmowi z  „podchwytkami sofistów” –  co zresztą zostanie szerzej omówione 
w kolejnej części niniejszego rozdziału. Co warto podkreślić, użycie tych para-
doksów nie musiało oznaczać jeszcze tego, że stosujący je działa na modłę stoic-
ką. Oskarżenie takie nabierało jednak swej prawomocności wówczas, gdy stojąca 
u  podstaw tego rodzaju rozumowań antytetyczność skutkowała radykalizmem 
i paradoksalnością (w sensie właściwym) głoszonych przekonań. To właśnie dla-
tego uznałem wcześniej nazywanie paradoksami nauk Lutra o naturze i łasce czy 
o prawie i ewangelii za uzasadnione – nawet jeśli paradoksami były one tylko na 
zasadzie metonimii, to jest, że ich nowe rozumienie prowadziło do paradoksów. 

Luter całą właściwie swoją teologię zbudował na tych antytetycznych, abs-
trakcyjnych definicjach, przez co, siłą rzeczy skutkowała ona paradoksami. Erazm 
ujawniwszy jej strukturalną zbieżność z teoriami stoików dotarł, by tak rzec, do 
jej wewnętrznego mechanizmu i pełnej nieredukowalnych napięć dynamiki. Wi-
dzimy teraz, że na tej antytetyczności opierały się również wszystkie wcześniejsze 
warownie Lutra: Pismo jest albo absolutnie jasne, albo zupełnie niezrozumiałe, 
dana nauka albo całkowicie pochodzi od Boga, albo całkowicie jest ludzkim wy-
mysłem, pouczenie moralne albo jest ujawniającym grzech prawem, albo przyno-
szącą obietnicę ewangelią i wreszcie albo istnieje absolutnie wolny Bóg i wszyst-
ko inne jest niewolne, albo istnieje wielu nieabsolutnie wolnych bogów. Sola fide, 
sola Scriptura, sola gratia… wciąż nowe „soleizmy” i nowe paradoksy!165

I na końcu paradoks większy jeszcze niż wszystkie paradoksy stoików, po-
tężna wieża ze szczytem ginącym gdzieś w  chmurach szaleństwa: nauka, że 
„w człowieku nieodnowionym duchem żadnej nie ma wiary, albo poznania tego, 

164 Przykładowe paradoksy in utramque partem Lutra (De servo arbitrio, polski prze-
kład, s.  63, 100, WA, t.  18, s.  604, 630; cyt. w  przekładzie W. Niemczyka) z  Erazmo- 
wymi na nie odpowiedziami: 1) „Jeżeli bowiem sądzisz, że o sprawie wolnej woli nie po-
trzeba wiedzieć, i  że ona do Chrystusa się nie odnosi, to słusznie mówisz, ale jednak 
pogląd twój jest bezbożny. Jeżeli zaś sądzisz, że potrzeba, to bezbożnie mówisz, ale po-
gląd twój jest słuszny”. Erazm odpowiada, że gdy mówił o tym, że nie należy rozprawiać 
o kwestii wolnej woli, miał na myśli przenoszenie jej z sal uniwersyteckich do pijackich 
biesiad i że mimo to potępił doktrynę Lutra i obronił tradycyjną koncepcję. 2) „Jeżeli 
uważasz te paradoksy za wymysły ludzkie, to po co się wysilasz? […] Jeżeli zaś wierzysz,  
że te paradoksy są Bożymi słowami, to jakimże czołem to czynisz?” Erazm odpowiada, że 
jego zdaniem paradoksy te są fabrykacjami heretyków, które, jakkolwiek wywodzą się 
z Pisma, to jednak są ludzką inwencją – dlatego Erazm walczy nie z Pismem, lecz z jego 
błędną interpretacją. 

165 Warto zwrócić uwagę, że Erazm zamiast o warunku wystarczającym i koniecz-
nym, mówi jedynie o warunku koniecznym sine qua non: sine fide non, sine Scriptura non, 
sine gratia non etc., uznając jednocześnie wieloznaczność użytych pojęć.
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co odnosi się do pobożności, żadnej dobrej woli, żadnej sprawiedliwości, żadnej 
cnoty”166. Kiedy bowiem stoicy, definiując zarówno cnotę, jak i występek jako ho-
mogeniczne i niestopniowalne, odbierali możliwość postępu w cnocie167, Luter 
jeszcze bardziej radykalizował ich twierdzenia i odbierał nawet możliwość pozna-
nia cnoty i podjęcia jakichkolwiek wysiłków jej osiągnięcia. Dla Lutra nie było 
żadnej przestrzeni, ani łączności między cnotą a grzechem (nil medium), zarówno 
w sensie etycznym, jak i epistemologicznym.

Nie dbam o te stoickie [pojęcia] – odpowiadał Erazm w Hyperaspistes – że „cokol-
wiek czynione jest poza łaską, równie jest potępione”, tak, że tolerancja Sokratesa 
staje się nie mniej występna przed Bogiem niż okrucieństwo Nerona. Przyznaję, że 
nie są prawdziwie dobre te [czyny], które wykonywane są bez daru łaski i miłości 
(caritas), a także nie odnoszą się do Boga, lecz jednak, w jakiś sposób można powie-
dzieć, że są dobre te, które nie walczą z wiarą i miłością, i się do nich przyczyniają168.

Błędna nauka Lutra, w której zwalczając pelagianizm tak bardzo wyolbrzy-
mił on grzech pierworodny, że popadł niemal w skrajny manicheizm, czerpała z, 
opartego na aksjomacie claritas Scripturae, przesadnie dosłownego odczytywania 
Pisma. Luter, jak zauważa Erazm, niewielką wagę przykładał do figuratywnego 
sposobu wyrażania się Apostoła Pawła, który często – opierając się na idioma- 
tyce hebrajskiego języka, podobnie jak my, mówił, że powraca do życia ten, kto przy-
wołany jest od najwyższej rozpaczy do dobrej nadziei. Dla Lutra jednak przejście 
od występku do pobożności było radykalnie jednoznaczne: ponowne narodziny 
znaczyły dla niego przeskok „z  bycia do niebycia i  ze śmierci do życia” (e non 
esse ad esse & a  morte ad vitam)169. Tu właśnie, w  tym braku wyczulenia Lutra 
na niuanse i  konteksty wypowiedzi, skutkujące jego gwałtownym stylem „ni-
czym, z wielkim rykiem gnający z góry, strumień, co porywa ze sobą kamienie 
i pnie drzew”170, brały się, zdaniem Erazma, korzenie paradoksalności jego myśli. 
Erazm, w pierwszej części Hyperaspistes, korzenie te zidentyfikował bardzo traf-
nie – to hiperbole:

Lecz taki jest twój charakter (ingenium), że niczego nie mówisz bez tragicznych hi-
perboli (absque tragicis hyperbolis) […]. I o żadną rzecz bardziej się nie starasz niż, 
by, dzięki paradoksom i hiperbolom, wydawać się niezwykle uczonym, chociaż nic 
nie przyczynia się bardziej do zamieszania i buntu (seditio)171.

166 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 734, LB, t. X, kol. 1529d. 
O paradoksie tym, jako jednej z twierdz do zburzenia, pisał Erazm we wspomnianym na 
początku rozdziału (s. 344) liście do Morusa.

167 Por. M. O’Rourke Boyle, 1982, s. 72–73.
168 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 737, LB, t. X, kol. 1530e–f.
169 Ibidem, CWE, t. 77, s. 721, LB, t. X, kol. 1523b–c.
170 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 103, LB, t. X, kol. 1252c–d.
171 Ibidem, CWE, t. 76, s. 192, LB, t. X, kol. 1289c.
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Na początku zaś drugiej części, uznawszy najwidoczniej hiperboliczność za 
differentia specifica nauki reformatora, nadaje Erazm Lutrowi przydomek, który 
z trudem tylko mógł przysporzyć tamtemu dumy: „mamy doktorów subtelnych 
i  świętych, mamy doktorów nieodpartych, mamy seraficznych – cóż pozostaje, 
niż by tego nazwać doktorem hiperbolicznym (doctor hyperbolicus)?”172 Hiper-
boliczność ta była jednak podwójnie niebezpieczna. Jej obecność w myśli Lutra 
prowadziła bowiem nie tylko do odróżniającej go od communis opinio paradok-
salności nauki, której popularyzacja w świecie rodziła niebezpieczne dla porząd-
ku społecznego zarzewia buntu i rewolucji, ale także, przez „ogromne wzmoże-
nie władzy szatana i złośliwości ciała”173, prowadziła do ostatecznej diabolizacji 
i śmierci człowieka. „Jeśli zaakceptujemy te hiperbole – pisał Erazm – zmieni on 
człowieka w diabła!”174

Zasadniczą strategią Erazma wobec paradoksalnej myśli Lutra, było zatem 
ujawnianie hiperboliczności jej określeń, zmniejszanie kwantyfikatorów, wskazy-
wanie na kontekstowe obowiązywanie twierdzeń i – w miejsce antytetyczności 
– wybieranie trzeciej drogi. Luter jednak, opanowany w De servo artbitrio obsesyj-
ną wręcz ideą jasności Pisma, nie chciał się na takie „rozpuszczanie” paradoksów 
zgodzić. Więcej nawet, we wszystkich tych miejscach, gdzie autor Hyperaspistes 
wskazywał na nieredukowalne, logiczne wręcz, sprzeczności jego teologii, Luter  
natychmiast skrywał się w cieniu swego Deus absconditus i nakazywał adorację naj-
wyższej tajemnicy:

Zgadzamy się – pisał Erazm – że istnieje pewna, niepoznawalna dla nas, tajemna 
wola Boża. Zgadzamy się, że są pewne [rzeczy], których przyczyn nie powinniśmy 
i nie możemy dociekać. Lecz na to się nie zgadzamy, by we wszystkich przykaza-
niach, wszystkich obietnicach, groźbach, trwogach, żądaniach i pochlebstwach, tyl-
ko ta wola miała być adorowana, niczym απο μηχανης (deus ex machina)175.

Erazma identyfikacja skrytego Boga z czysto logicznym wybiegiem mającym 
maskować niedoskonałości teorii Lutra, zapowiadająca niejako późniejsze kryty-
ki absolutu Hegla jako zbędnego deus ex machina, łączyła się u niego z wykaza-
niem braku potwierdzenia owej sztywnej zasady, która według autora De servo 
arbitrio, określała naturę związku wiary, z tym, co skryte.

172 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  354–355, LB, t.  X, 
kol. 1345d.

173 Ibidem, CWE, t. 77, s. 710, LB, t. X, kol. 1518d.
174 Ibidem, CWE, t. 77, s. 571, 595, LB, t. X, kol. 1453b, 1464f. Por. również s. 398 

niniejszej pracy.
175 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 422, LB, t. X, kol. 1379c–d. 

Por. także ibidem, CWE, t. 77, s. 426, 438, LB, t. X, kol. 1381c, 1387a oraz M. T. Mja-
aland, 2016, s. 103.
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Wiara dotyczy rzeczy niewidzialnych – pisał Luter. Aby zaś wiara mogła mieć miej-
sce, trzeba, by wszystko, w co się ma wierzyć, było ukryte. Nie może zaś być głębiej 
ukryte niż pod postacią przeciwną temu, co jest stawione przed oczy, co jest odczu-
wane, co jest doświadczane176.

Owa, mająca potwierdzać zasadność epistemologicznego rozróżnienia Deus 
absconditus/Deus revelatus, zasada, na co wskazywał Erazm w Hyperaspistes, nie 
zawsze znajdowała swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości. W serii zdań zbu-
dowanych na zasadzie przeciwstawnych określeń: Deus abscondit – Deus appro-
bat (declaravit, illustravit), odrzuca Erazm przekonanie, że Bóg nigdy nie ujawnia 
grzesznikom swego miłosierdzia czy swojej prawdy, wskazując, że przeciwnie, ra-
czej czyni je odkrytymi, by grzesznicy nie mieli żadnej wymówki dla swoich prze-
win177. Tak więc, mające wesprzeć zasadność teologicznych paradoksów Lutra 
zejście na poziom paradoksalnego działania samego Deus absconditus, nie tylko 
nie skłoniło Erazma do ponownego przemyślenia swych zastrzeżeń, ale wręcz 
utwierdziło go w zasadności jego sprzeciwu. „I nie wzrusza nas – czytamy w Hy-
peraspistes – że Luter w swoich triumfach raz po raz wielbi w antyfonach (recino) 
swoje dogmaty. Nie dbamy bowiem o to, o czym zapewnia, lecz co dowodzi”178.

Nie wszyscy jednak potrafili się przed siłą oddziaływania paradoksalnej 
nauki Lutra obronić. Szybkość, z  jaką rozszerzała się Reformacja i  jej ogromny 
wpływ na myślenie tłumów kazały domyślać się pozalogicznej zasady stojącej 
u podstaw jej powodzenia. Erazm, w niezwykle interesującym fragmencie swej 
rozprawy, rzucającym światło również na powodzenie innych, późniejszych ru-
chów, wywołanych teoriami pełnymi wewnętrznych sprzeczności i niespójności, 
zauważył, że Luter oddziałuje na umysły słabych i niewykształconych czytelni-
ków nie w sposób racjonalny (non ratione), lecz przez poryw wyobraźni: „Słabe 
umysły rozpalone są i natchnione magicznymi wyrazami nie inaczej niż jak ci, co 
zaklęci zmyślonymi słowami puchną i warczą, jakby byli uciśnieni prawdziwymi 
słowami egzorcyzmów”179.

Jak się miało później okazać, Luter rzucił potężne zaklęcie nie tylko na swo-
ich współczesnych, ale i, zaiste, na całą nowożytność. Paradoksalnie, zaklęcie 
to, wyzwalając proces modernizacji, okazało się być zaklęciem weberowskiego 
„odczarowania”. Wynikające z  absolutnie ścisłego odczytania Pisma paradoksy, 
w sposób podobny do kantowskich antynomii (gdzie spór dogmatyzmu z empi-
ryzmem przekraczany był w rozumie transcendentalnym)180, wskazywały na ko-
nieczność porzucenia porządku rozumu naturalnego na rzecz ponadrozumowego 

176 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 105, WA, t. 18, s. 633.
177 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 76, s. 187, LB, t. X, kol. 1287a–b.
178 Ibidem, CWE, t. 77, s. 385, LB, t. X, kol. 1361d.
179 Ibidem, CWE, t. 77, s. 508, LB, t. X, kol. 1422d.
180 Por. M. T. Mjaaland, 2016, s. 117.
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porządku wiary. Następujący za sprawą tego porzucenia rozdział między prze-
strzenią wspólną (przestrzenią sensus communis, opinio communis) i  czysto su-
biektywną sferą indywidualną (fides, spiritus) skutkował, na co wskazuje Reiner 
Schürmann, w swym monumentalnym dziele Des hégémonies brisées (1996), zdo-
minowaniem, w  kolejnych czterech stuleciach, filozofii przez hegemonię para-
dygmatu samoświadomości181. Jednocześnie, z uwagi na to, że odczytanie wzor-
czych zasad normujących wizję świata (Pismo Święte) odłączone zostać musiało 
od niepewnej i mylnej interpretacji wspólnotowej, każdy skuteczny akt lektury 
następować mógł jedynie w  całkowicie izolowanych warunkach. Tylko w  ten 
sposób można było uniknąć bowiem ryzyka, że duch ludzki zdominuje ducha Pi-
sma. Ów, dokonujący się przez „emancypację każdej pojedynczej ludzkiej istoty”, 
krok poza tradycję, zdaje się – jak pisze Mjaaland – głęboko nowoczesną myślą.

Tutaj, uważam, zidentyfikował Luter to, co ewentualnie stanie się podstawowym 
warunkiem dla filozoficznej i teologicznej refleksji, dwuznaczne rozumienie siebie 
(the self), które później odgrywa kluczową rolę w historii filozofii wczesnej i późnej 
nowożytności182.

Efektem tej ściśle pierwszoosobowej perspektywy, w połączeniu z niewery-
fikowalną z zewnątrz poprawnością założeń, było wytworzenie nie jednej para-
doksalnej teorii, ale otworzenie drogi dla ich nieskończonej ilości. Problem wy-
łonienia się wzajemnie sprzecznych i niesprowadzalnych do siebie interpretacji 
Pisma, na który wielokrotnie wskazywał Erazm, skutkował nie tylko namnaża-
jącymi się podziałami doktrynalnymi w obrębie chrześcijaństwa, ale także po-
jawianiem się zupełnie odrębnych i niezależnych światopoglądów, niezdolnych 
do wejścia ze sobą na poziom wspólnej dyskusji. Otrzymaliśmy całą rzeszę róż-
norodnych systemów, z których każdy rościł sobie pretensje do poznania pew-
nego i  trafnego, a  przy tym, wszystkie z  nich zawieszone były w  arbitralności 
punktu wyjścia. To być może właśnie dlatego współczesny kantysta ma problem 
z  dogadaniem się z  heideggerystą, a  przedstawiciel postmodernizmu z  filozo-
fem analitycznym. W odpowiedzi na moje krytyczne uwagi dotyczące Braidotti, 
wskazujące na obecność u niej jawnych sprzeczności, od zajmującej się jej myślą 
doktorantki dowiedziałem się nawet, że rozprawiać o jej myśli mają prawo tylko 
osoby od lat zajmujące się feministyczną filozofią i że patrząc na nią z zewnątrz, 
niczego się nie zrozumie. Dostrzeżenie w tym śladu Lutrowej nauki o posiada-
niu ducha nie jest trudne.

Swoje konsekwencje dla późniejszej myśli miała również, odpowiadająca 
w jakiejś mierze podziałowi Eckharta na Trójosobowego Boga (Gott) i utajoną 

181 R. Schürmann, 2003, s. 353.
182 M. T. Mjaaland, 2016, s. 35.
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Boskość (Gottheit), koncepcja Lutra Deus revelatus i Deus absconditus. Owo roz-
bicie najwyższej zasady świata, jak to stwierdzał Erazm, na dwóch Bogów183, 
oznaczało nie co innego, jak radykalne rozłaczenie tego, co święte, od tego, co 
profaniczne. Dla Erazma ze Zbożnej biesiady czy Metody teologii w jakimś sensie 
świętym był również pogański filozof, a świętości mogły ukazywać się ludzkim 
oczom, choć majestatu przydawało im osłanianie184. Reformacja zaś, jak pisze  
Charles Taylor185, odrzuciła tę koncepcję świętości – „przekonanie, że są pewne 
miejsca czasy bądź działania, w których moc Boga jest obecna w wyższym stop-
niu, tak, że człowiek może się ku niej zbliżyć” – i pozostawiła świat niejako sa-
memu sobie. To, co pozaświatowe jeszcze bardziej oddaliło się od świata, zosta- 
wiając mu tylko Boga objawionego, mającego się do Boga skrytego – by użyć słów 
Lutra –  jak stworzenie do Stwórcy186, Słowo dla człowieka, było –  by użyć  
wyrażenia Hegla – tylko reprezentacją wyalienowaną od rzeczywistości Ducha. 
Tu leżą, w pewnym sensie, źródła „zainteresowania nowoczesności (pośród in-
nych zainteresowań) w tym świecie, jego historycznym odkupieniu i duchowości 
odwagi i zaangażowania […], nawet jeśli za cenę tradycyjnego teizmu”187. „Tam-
ten świat” zaś oddalił się tak bardzo, że drugie żeglowanie nie tyle nawet nas prze-
raża, jak mieszkańców starożytnej Grecji wypłynięcie na pełne morze, co raczej 
śmieszy – mało kto wierzy jeszcze w istnienie drugiego brzegu; Bóg stał się tak 
transcendentny, że aż nieobecny (Levinas).

7. Warownia szósta: sophistica scholasticorum

Jeśli poprzednie grupy problemów określiliśmy, idąc tropem wskazanym 
przez Erazma w  liście do Morusa, mianem „warowni”, zagadnienie omawiane 
w niniejszej części należałoby raczej nazwać „murarską zaprawą” umożliwiającą 
w ogóle tych warowni wznoszenie. Gdy czyta się bowiem zarzuty Erazma wobec 
koncepcji Lutra, to jakkolwiek sam Erazm, o ile się orientuję, nigdzie tego w taki 
sposób nie sformułował, ma się wrażenie, że nauka doktora z Wittenbergi była 
dla niego przykładem scholastyki, ale scholastyki zboczonej i  zdegenerowanej. 

183 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 421, LB, t. X, kol. 1378f.
184 Por. Erazm z  Rotterdamu, Convivium religionis, polski przekład, s.  98, LB, 

t.  I, kol.  683d (w  gruncie rzeczy cały ten dialog jest poświęcony obecności świętości 
w świecie); idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 380, LB, t. V, kol. 118c. Jak podaje  
P. G. Bietenholz, (1966, s. 23 i n.), Erazm nazywa Sokratesa świętym jeszcze w 1531 roku.

185 C. Taylor, 2012, s. 400.
186 „Bóg i Słowo Boże to dwie rzeczy – nie mniej niż dwiema rzeczami są Stwórca 

i stworzenie Boże”, M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 67, WA, t. 18, s. 606 
(cyt. w przekładzie W. Niemczyka).

187 P. R. Hinlicky, 2011, s. 55.
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W jakiejś mierze naprowadzają nas na to również ogólne uwagi Erazma, nieprzy-
padkowo pojawiające się właśnie w okresie, gdy rozpoczęła się Reformacja, że źró-
dłem herezji w chrześcijaństwie zawsze była wykoślawiona filozofia188. Być może 
powodem, dla którego Erazm wolał przemilczeć tak jednoznaczne utożsamienie 
Reformacji ze scholastyką, była chęć uniknięcia niepotrzebnych napięć na linii 
sporów z  wydziałami teologii, zwłaszcza, że mniej więcej w  tym samym czasie 
jego własne dzieła były poddawane ostremu badaniu pod kątem ortodoksji.

Niemniej jednak, pomijając nawet powyższe zastrzeżenia, udaje się odna-
leźć w Hyperaspistes liczne uwagi świadczące o zasadności tego wrażenia. Część 
zarzutów Erazma dotyczyła specyficznego stylu scholastycznego, którego ślady 
znajdował Erazm w  sposobie prowadzenia przez Lutra argumentacji. Poza wy-
mierzonymi w uwikłanie przeciwnika paradoksami in utramque partem, wymie-
nia Hyperaspistes jeszcze sofistyczne sylogizmy i scholastyczne dystynkcje. Luter, 
gdy wprowadzał dwojaką jasność Pisma i  dwojaki osąd badający ducha, robił  
dokładnie to samo, o  co wielokrotnie oskarżał scholastyków189. Lista tych, tak  
typowych dla scholastyków, dystynkcji wydłuża się, w krytyce Erazma, wręcz do 
pogmatwanego labiryntu:

Odróżniasz prawo od ewangelii, ale w  taki sposób, że każde jest w  drugim; we-
wnętrzną jasność Pisma od zewnętrznej; Boga od Pisma; Boga głoszonego od Boga  
niegłoszonego; Ducha ewangelii od ducha błędu; negatywną opinię, która nie  
ma niczego do dowodzenia, od afirmatywnej, która ma obowiązek dowodzić. Wska-
zujesz dwojaki sposób ujawniania ducha; dwojaką regułę –  jedną miłości i drugą 
wiary; dwojaką konieczność – czynów i czasów, a także jedną przymusu i drugą nie-
zmienności; dwojaką wszechmoc Boga – jedną z natury i drugą z działania; dwojaki 
wzgląd –  na to, co na górze i  na to, co na dole. Oznajmiające czasowniki odróż-
nione są od imperatywów i koniunktiwów; styl (stylus) znowóż przeciwstawiony 
jest życiu i śmierci, dysputa odróżniona od modlitwy. I wreszcie, co zdaje się być 
kościołem, ale nim nie jest, odróżnione jest od tego, co nie zdaje się być kościołem, 
ale nim jest i ci, co zdają się być świętymi, ale nimi nie są, odróżnieni są od świętych, 
o których myśli się, że są występni, chociaż prawdziwie są świętymi190.

I nie to było głównym zarzutem Erazma, że dystynkcje te w ogóle są stosowa-
ne, ale że ich stosowanie dokonuje się w tak zupełnie arbitralny sposób191. Podob-
nie, nie potępiał Erazm sylogizmów en gros – nie sposób przecież wyobrazić sobie  

188 Por. Erazm z Rotterdamu, Explanatio symboli apostolorum, CWE, t. 70, s. 253, 
LB, t. V, kol. 1141b–c; idem, Metoda teologii, polski przekład, s. 204–205, LB, t. V, kol. 83d. 
Por. I. Backus, 1995, s. 104; D. Nowakowski, 2013a, s. 150–151.

189 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 214, LB, t. X, kol. 1299a–b; 
idem, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 516, LB, t. X, kol. 1426c.

190 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 259, LB, t. X, kol. 1319a–b.
191 Ibidem, CWE, t. 76, LB, t. X, kol. 1319c.
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bez nich żadnego rozumowania, ale ich sofistyczne użycie, niezważające na wielo-
znaczność używanych we wnioskowaniu terminów i żonglujące zakresami pojęć. 
Przykładem takiego, wzbudzającego opór Erazma, sylogizmu było wnioskowanie 
uzasadniające w De servo arbitrio konieczność dokładnego analizowania zagad-
nienia wolnej woli: 1) o działaniu Boga w człowieku można wiedzieć tylko wtedy, 
gdy będzie się znało to, ile może zdziałać człowiek; 2) brak wiedzy o działaniu 
i mocy Boga oznacza, w ogóle, brak znajomości Boga; 3) nieznając zaś Boga, nie 
można go czcić i mu służyć192. I choć Luter roił sobie, że rozumując w ten spo-
sób okazywał się być cudownym teologiem, Erazm natychmiast demaskował go 
jako zwykłego sofistę193: „Tego rodzaju kroki nie prowadzą w górę do prawdy, lecz 
kierują w dół, ku szaleństwu!”194 Szaleństwo to widoczne było w absurdach do 
jakich można było doprowadzić, używając tych sylogizmów konsekwentnie195. 
„Najpierw z  niesmakiem odrzucasz wszystko to, co zaczerpnięte jest od szkol-
nych teologów – podsumowuje Lutra Erazm, a  teraz wszystko sprowadzasz do 
sofistycznego rozumowania […]”196.

Od filozofów, a nie od Boga pochodziły również owe słynne „pioruny” (toni-
tra), którymi, raz po raz, ciskał Luter w swych przeciwników197. To scholastyczny 
trening stał u źródeł jego myślenia i postawy. Krótki przegląd wyszczególnionych 
wyżej naczelnych właściwości teologii Lutra znakomicie zresztą ujawnia tę utajoną 
w tle, a zasadniczą dla niego formację. Gdy bowiem zestawimy przekonanie Lutra 
o absolutnej jasności Pisma z poglądem scholastyków o zasadniczej adekwatności 
języka względem rzeczy (dotyczy to, jak sądzę nawet nominalistów, dla których 
rzeczami będą, po prostu, pojęcia umysłu)198, przekonanie to zda się nie tylko 
przedłużeniem scholastycznych tendencji, ale wręcz ich twórczym rozwinięciem, 
gdyż założenie claritas Scripturae umożliwiało Lutrowi wywikłanie się z często sta-
wianego scholastykom zarzutu o dokonywanie swą metodą egzegezy uzurpacji na 
tekście199. Metoda antytetycznego i  paradoksalnego myślenia Lutra w  tak samo 
naturalny sposób wypływała z jego wizji Pisma, jak metoda filozofowania wydo-
bywana była przez Kartezjusza z przyrodzonego rozumu (ingenium). Doskonałe 
przystawanie, rozumianego w  świetle Ducha, Pisma do Deus revelatus stawiało 
Lutra po stronie scholastyków, których podejście do tekstu określiliśmy wcześniej 
mianem „zapomnienia prawdy”: Sacra scriptura nie odsyłała już poza siebie, lecz 
stawała się zamkniętym i zupełnym systemem wiedzy200. Rodzący się pod gwiazdą 

192 M. Luter, De servo arbitrio, polski przekład, s. 77, WA, t. 18, s. 614.
193 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 150, LB, t. X, kol. 1272a.
194 Ibidem, CWE, t. 76, s. 153, LB, t. X, kol. 1273a.
195 Por. Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, t. 77, s. 689, LB, t. X, kol. 1507f–1508a.
196 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 259; LB, t. X, kol. 1318e.
197 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 474, LB, t. X, kol. 1404f. 
198 Por. s. 96 i n., 102 niniejszej pracy.
199 Por. s. 111 niniejszej pracy.
200 Por. s. 109 niniejszej pracy.
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Lutra nowożytny racjonalizm zerwie później z nieufnością Platona do pisma i opo-
wie się – jak to stwierdzi Foucault – za matematyczną episteme świata201. Ze scho-
lastyką łączyła Lutra również jego niechęć do metafory i niechęć do akademickie-
go sceptycyzmu, wyrażająca się w preferowaniu przez niego dobitnych twiedzeń  
(assertiones)202. Scholastycznej proweniencji był też, być może, legalizm jego my-
śli203. Wreszcie – last but not least – odnajdujemy w moralnej postawie Lutra ów 
największy grzech scholastyki, który zarzucali jej zarówno teologowie monastycz-
ni, jak i sam Gerson: grzech pychy204. Lutrowi wypominał go Erazm:

Narzucasz na nas, prostaczków, taką plus quam sophistica, chełpiąc się przed całym 
światem posiadaniem takiej wiedzy w teologii, że wątpię, by którykolwiek z aposto-
łów przypisywał sobie tak wiele. Z pewnością, nie było wśród apostołów nikogo, kto 
by twierdził, że nie ma żadnej tajemnicy w Piśmie, która nie byłaby dla niego jasna205.

Luter, przekraczając granice ludzkiej wiedzy, nosił na sobie tę samą skazę, 
którą, Erazm w Pochwale głupoty, a Gerson w Contra vanam curiositatem, uznali za 
podstawową skazę scholastyki206. Od skazy tej nie była też wolna rodząca się filo-
zofia nowożytna, z wypływającym za herkulejskie słupy Baconem i z myślącym 
po anielsku Kartezjuszem. Za sprawą Lutra, starożytna wiara poszukująca zrozu-
mienia stała się wiarą dającą natychmiastowo wszelkie zrozumienie, a anzelmiań-
skie credo ut intelligam, wraz z rychło następującym przejściem od heteronomii 
do autonomii rozumu207, zmieniło się w Sapere aude!

9. Humanistyczna tradycja Erazma

Reformacja Lutra zapoczątkowała trwający do dzisiaj proces dzielenia i roz-
członkowywania tej przestrzeni, która, mimo różnic dzielących podejście scho-
lastyczne, mistyczne i  humanistyczne, zachowywała –  dzięki docenianiu tego, 
co wspólne – swą jedność (ale nie jednolitość)208. Zdaniem Gregory’ego było to 

201 Por. s. 92–93 niniejszej pracy.
202 Por. s. 110–111, 135 niniejszej pracy.
203 Por. s. 103–104 niniejszej pracy.
204 Por. s. 106, 144 niniejszej pracy.
205 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  153–154, LB, t.  X, 

kol. 1273b.
206 Por. s. 143–144 niniejszej pracy.
207 Por. s. 41–44 niniejszej pracy.
208 Warto podkreślić, że wyrażenia „jedność” używam w tej pracy w sposób wie-

loznaczny. Jednakże z kontekstu łatwo, jak mniemam, odczytać, czy jedność ta oznacza 
mniejszą lub większą koherencję, czy też jednolitość. Tradycja humanistyczna (i scho-
lastyczna) jest jednością tylko w tym pierwszym znaczeniu. Tradycja mistyczna, czy też 
tradycja filozofii wieczystej, dąży do stworzenia tradycji jednolitej.
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skutkiem wyrzeczenia się uczestniczenia we wspólnej tradycji i  skoncentrowa- 
nia uwagi na dzielących różnicach209. Świadomość tych druzgoczących konse-
kwencji nie była też obca, jak mieliśmy okazję się przekonać, samemu Erazmowi, 
gdy występował przeciwko Lutrowi, w swych traktatach o wolnej woli. „Czasami 
– jak zauważa Bejczy – jego oburzenie na domniemane zerwanie Lutra ze staro- 
żytnymi opiniami Kościoła, sprawia wrażenie nawet bardziej gwałtownego niż 
jego obrona tej doktryny jako takiej”210. Kontrowersja luterańska była, zdaniem 
Erazma, czymś jakościowo odmiennym od prowadzonych w  łonie tradycji po-
lemik. Dotychczasowe starożytne i średniowieczne spory wynikały bowiem nie 
tyle z proponowania zupełnie nowego rozumienia, co z niewłaściwego wyraża-
nia poglądów – Sermo diversus est, res eadem211. Gdybyśmy mieli odwołać się do 
pięknej muzycznej metafory z rozdziału VIII, spory te byłyby nie tyle zagubie-
niem wspólnej melodii, co raczej wygrywaniem jej na różnych, dostrajających się 
z czasem instrumentach. Pojawienie się zaś w tej melodii dźwięków sprzecznych, 
prowadzących do nieredukowalnej dysharmonii, podobnie, jak u  używającego 
później podobnego motywu w Silmarillionie Tolkiena, było zawsze świadectwem 
odstępstwa od tej tradycji – herezji.

Pragnął Pan – pisze Erazm w komentarzu do Psalmu 33 – by każdy przybył do nie-
go, by mógł śpiewać tę samą pieśń, którą On sam śpiewa. Jakże nieharmonijna jest ta 
muzyka, gdy arianie śpiewają jedną melodię, sabelianie inną, ebionici trzecią, pela-
gianie czwartą, donatyści piątą – lecz jaka jest potrzeba, by wymieniać tutaj wszyst-
kie te niezliczone odłamy. Każdy odłam śpiewa swą własną pieśń, wszystkie z nich 
w dysharmonii z Chrystusem i nawet w niezgodzie ze sobą212.

Odnajdywanie wspólnej melodii, jej rozumienie i  dostosowywanie do 
niej, poprzez strojenie własnego instrumentu w  obrębie pracy nad tekstem 
odpowiada interpretacji. To, że zagadnienie interpretacji było dla Erazma za- 
gadnieniem centralnym – i to nie tylko w sporze z Lutrem, ale szerzej, w ca- 
łym jego filozoficznym projekcie – związane było ze szczególnym wyczuleniem 
jego duchowego ucha na uobecniającą się w tej melodii harmonię. Twierdze-
nie Lutra, że Pismo jest jasne dla tego, kto ma Ducha, stawiało go zupełnie 
poza obrębem tych dostrajających praktyk. Luter przypominał tu muzyka, 
który uznał, że posiada tak znakomity słuch, że nie tylko nie potrzebuje zwa-
żać na to, jak grają pozostali muzycy, ale że nawet potrafi doskonalej od całej 
orkiestry, zagrać tę melodię samemu. Erazm nigdy nie zaaprobował tego ro-
dzaju uroszczeń i zawsze wskazywał na właściwe miejsce, jakie egzegeza Lutra 

209 B. S. Gregory, 2012, s. 45.
210 I. Bejczy, 2001, s. 170.
211 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 740, LB, t. X, kol. 1532b–c.
212 Erazm z Rotterdamu, Enarratio Psalmi 33, CWE, t. 64, s. 321–322.
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zajmuje w obrębie innych interpretacji: „Co do mnie – pisał – nie porównuje 
ciebie z Chrystusem, czy apostołami, lecz raczej zestawiam osobę, której duch 
jest nieznany, z tak wielu ortodoksyjnymi nauczycielami, z wiodącymi ludźmi 
Kościoła”213.

Stąd też w swym rozumieniu Pisma wolał Erazm podążać sprawdzoną dro-
gą rozumienia wspólnoty, niż zbaczać na niepewne ścieżki indywidualnych opi-
nii214. Było to tym bardziej słuszne, że sam nie przypisywał sobie nieomylnego 
osądu i nigdy nie twierdził, że wypowiedziane przez niego zdanie jest ostatecz-
ną konkluzją w rozmowie215. W przeciwieństwie do Lutra nie pojmował on też 
Bożego Słowa jako przekazu różniącego się w swej formie od wszelkich innych 
przekazów docierających z ludzkiej tradycji. Bóg zwracając się do człowieka nie 
tworzył żadnej nowej gramatyki, ani nie wynosił Swego przesłania ponad histo-
ryczność interpretacji. Przeciwnie, na tym polegała istota boskiej akomodacji 
i zniżania się216, że Bóg w taki sposób kierował do człowieka swój przekaz, by 
człowiek mógł, dzięki sensus communis, go zrozumieć. „Jeśli Bóg – pyta Erazm 
– zechciał mówić do nas przez ludzkie słowa, zgodnie ze zwyczajem powszed-
niej mowy, dlaczego ma być przewrotnym dociekanie jego sensu wedle zwycza-
ju ludzkiej mowy?”217

Włączał w  ten sposób Erazm Pismo Święte w  obręb normalnej praktyki 
hermeneutycznej, zwracającej uwagę na historyczne i  retoryczne wyznaczniki 
kondycji człowieka. Zasadniczy przekaz Pisma nie rozrywał jego zdaniem reguł 
zwyczajnej ludzkiej komunikacji, lecz poruszał się w obrębie zdroworozsądkowej 
sfery języka potocznego. Tak często podkreślana przez Lutra zasadnicza paradok-
salność i absolutna niezgodność wewnętrznego sensu Pisma z rozumem natural-
nym, nie definiowały, zdaniem Erazma, całości jego treści, lecz pojawiały się, co 
najwyżej, miejscowo, w efekcie słabości ludzkiego rozumienia, nie potrafiącego 
dotrzeć do największych głębin boskiej tajemnicy. Pismo nie było ani zupełnie 
ciemne, by nie można było zrozumieć z niego „ani joty”, ani też nie było tak jasne, 
by od razu ujawniało cały swój sens. Tym zaś, co pomagać miało w docieraniu 
do tego skrytego głębiej sensu było doszukiwanie się figur językowych, wszędzie 
tam, gdzie dosłowne odczytanie skutkowałoby jawnym absurdem treści. Inny-
mi słowy, pojawiające się w  Piśmie Świętym (ale nie tylko), „paradoksy” były 
dla Erazma wskazówką odsyłającą nas na inny poziom znaczenia, domagając się 

213 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  224–225, LB, t.  X, 
kol. 1303e.

214 Ibidem, CWE, t. 76, s. 180, LB, t. X, kol. 1283f.
215 Por. Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  609, LB, t.  X, 

kol. 1471b.
216 Por. s. 242 niniejszej pracy.
217 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 353, LB, t. X, kol. 1344e.
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metaforycznej interpretacji218. Luter tymczasem, czego nie omieszkał mu wy-
tknąć Erazm w  Hyperaspistes, własnym odczytaniem wprowadzał paradoksal-
ne rozumienie w tekst zupełnie wcześniej zrozumiały219. Można powiedzieć, że 
droga interpretacji Erazma wiodła często od paradoksu do metafory, Lutra zaś, 
wyrzekając się wszelkich metafor i  językowych figur, kończyła przeważnie na 
paradoksach.

Jedynym właściwym gruntem dla interpretacji Pisma i wydobycia wielości 
jego rozmaitych sensów był dla Erazma grunt tradycji. Skoro żaden czytelnik, czy 
też odbiorca przekazu, nie miał z góry uprzywilejowanej pozycji, lecz z uwagi na  
słabość ludzkiego rozumu i cząstkowość rozumienia, musiał liczyć się z ograni-
czeniami własnej perspektywy, odwołanie się do interpretacji innych czytelników, 
było naturalną koleją rzeczy. Tak więc, mimo że Pismo Święte rzeczywiście  
stanowiło dla Erazma najwyższy autorytet, nie uważał on, jak Luter, że korzy-
stanie z pomocy wcześniejszych interpretatorów z konieczności oznacza zanie-
czyszczenie jego przejrzystego sensu. Autorytety bowiem, nawet jeśli omylne, 
„mogą wnieść coś do rozumienia świętych ksiąg”220. Dotyczyło to zresztą nie tyl-
ko lektury Pisma, ale szerzej całej rzeczywistości kulturowej. Sposób, w jaki przez 
wieki praktykował Kościół swą wiarę stawał się wystarczającym usprawiedliwie-
niem dla nauk i pobożnych zwyczajów, które rozwinęły się w czasie, mimo braku 
bezpośredniego potwierdzenia w Piśmie221. Na tym polegała też zasadnicza róż-
nica w podejściu do tradycji między Erazmem i Lutrerm, że kiedy ten pierwszy 
pragnął normować indywidualną opinię wypracowanym w dziejach konsensusem 
wspólnoty, ten drugi na pierwszym miejscu stawiał swój własny osąd i to na jego 
zasadzie pragnął oceniać z  góry wartość wszystkich innych opinii222. Wynikało  
to, jak łatwo zauważyć, z ich ogólniejszych przeświadczeń o obecności w świecie 
tego, co rozumne i duchowe. Erazm bowiem, o czym pisałem szerzej w drugiej 
części niniejszej pracy, widział przejawy rozumności i działania Ducha Świętego 
w całych w niemalże dziejach ludzkości, z tym tylko zastrzeżeniem, że w czasie 
trzecim, w którym doszło do wcielenia Słowa (Logos, Sermo), przejawy te i dzia-
łanie były najsilniejsze: „Duch – pisał Erazm – nie użycza wszystkiego każdemu, 
lecz rozdziela swe dary wedle swej woli”223. Luter natomiast, wartościowaną 
pozytywnie rozumność dostrzegał tylko tam, gdzie następowało jej radykalne 

218 Por. R. H. Murray, 1920, s. 10; Cyceron, O mówcy, s. 631.
219 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t.  77, s.  448–449, LB, t.  X, 

kol. 1391f–1392c.
220 Erazm z  Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t.  76, s.  197–198, LB, t.  X, 

kol. 1291d–e.
221 H. M. Pabel, 1997, s. 97.
222 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 208, LB, t. X, kol. 1296b–c.
223 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 234, LB, t. X, kol. 1307e.
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wyniesienie w indywidualnym akcie wiary, skutkujące bezpośrednią (i zupełną) 
inspiracją przez Ducha Świętego. W związku zaś z tym, że do tego, co duchowe 
mieli według Lutra dostęp jedynie ci, którzy tego Ducha już w pełni posiadali, 
obecność jakichkolwiek przekazów ludzkiej tradycji w żaden sposób nie przyczy-
niała się do lepszego rozumienia. Myślenie pierwszego, w swej logicznej struktu-
rze, odpowiadało filozoficznemu podejściu Gadamera i MacIntyre’a czy szerzej  
–  tradycjonalistów w  ogóle, uznających za rozumne, nie tylko te przekonania,  
dla których uda się odnaleźć niepodważalną rację i racjonalny dowód, ale rów-
nież te, których zasadność została potwierdzona ich długim trwaniem w dziejo-
wej rzeczywistości myślących istot: rozumność bowiem uobecnia się w tradycji. 
Myślenie drugiego zapowiadało racjonalność nowoczesną, tę samą, której – wy-
lewając dziecko z kąpielą – przeciwstawić się miał później Heidegger: rozumność 
ograniczona jest tu tylko do aktu świadomości potrafiącego podać niezbite racje.

Nie jest zaskoczeniem – pisze McConica – że Erazm nie przyłączył się do Lutra, 
mimo zbieżności w wielu ich poglądach i sympatiach. U samego źródła spojrzenia 
Erazma na teologię i  Kościół było wierne przyleganie do tradycji i  jedności spo-
łeczności, przyleganie, które można określać „konserwatywnym”. Aczkolwiek był to 
dziwny rodzaj konserwatyzmu, gdyż jego najgłębsza zasada czyniła niemożliwym  
dla Erazma wydanie prostego osądu o prawdziwości, czy fałszywości doktryny Lut- 
ra. Raczej wydaje się bardziej prawdopodobne, że Erazm spoglądał na poglądy  
Lutra w ten sam sposób, jak spoglądał na frapującą wersję manuskryptu: interesują-
cą i być może, znaczącą, lecz wymagającą dojrzałego osądu uczonego consensus, nim 
jego prawda mogłaby zostać oszacowana224.

Tym, co bardzo istotne dla Erazmowego pojmowania tradycji i uobecniają-
cej się w  jej obrębie prawdy, jest jego opatrznościowa wizja historii, do której 
ponownie odnosi się on w Hyperaspistes: 

Chociaż bowiem Hieronim w [liście] do Ktezyfona wydaje się uważać, że przepadł 
każdy, do kogo nie dotarło prawo Mojżeszowe, ja mimo to, jako bardziej prawdopo-
dobną znajduję opinię tego człowieka, kimkolwiek on był, który napisał Powołanie 
pogan –  że w  żadnej epoce, ani dla żadnego rodzaju ludzi nie brakowało boskiej 
Opatrzności. Jako że zanim jeszcze zostało dane prawo Mojżesza, było wielu świę-
tych pod prawem natury225.

Nie tylko przyjmuje Erazm obecność Bożego przewodnictwa w każdym okre-
sie dziejów, ale także, inaczej niż Luter, zwraca on uwagę na historyczny wymiar 
samej prawdy i wskazuje na dokonujący się w czasie postęp w docieraniu do tajem-
nicy Pisma. Pismo Święte nie odsłania bowiem od razu całego swojego znaczenia, 

224 J. K. McConica, 1969, s. 96–97.
225 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 735, LB, t. X, kol. 1529e–f.
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ale dopiero wtedy, gdy spoczywające na nim oko Kościoła przyzwyczai się już do 
jego jasności i przeniknie przez mroki własnego spojrzenia226. To przyzwyczajanie 
i przenikanie nie zawsze dokonuje się na przestrzeni życia jednego pokolenia i cza-
sami trzeba wielu setek lat nim badająca i ćwicząca się ludzkość zrozumie jakąś 
naukę. Erazm, jak się zdaje, w prezentowanej w Hyperaspistes wizji dziejów, zbliża 
się do monastycznego rozumienia historii, dostrzegając w nich nie tylko bardzo 
wyraźne przejawy działania Opatrzności, ale także figurę człowieczego losu, z Bo-
giem jako wielkim Wychowawcą ludzkości. Wydaje się, że dzięki temu ujęciu, uda-
je się Erazmowi rozpoznać istotę paidei z wzniosłej pozycji teologii historii, historia 
sacra. Motyw ten z całą pełnią wybrzmi później w ostatnim wielkim dziele Erazma 
– w Ecclesiastesie – gdzie we wspaniałej, metafizycznej wizji, określi Erazm Boga-
-Ojca najwyższym Kaznodzieją, który nieustannie przemawia przez Swoje Sermo 
– stwarzając świat, zsyłając Syna Człowieczego i pobudzając przez interpretatorów 
swego Słowa (proroków i kaznodziejów) ludzi do poprawy.

Bowiem – pisze Erazm w Hyperaspistes – co jeden człowiek czyni w formowaniu 
drugiego to Bóg czynił w formowaniu wieków. Od tego, co zaczęło się jako niedo-
skonałe, do bardziej doskonałego, z tego, co cielesne – jak mówi Paweł – do tego, co 
duchowe. Pewne podstawy, które wykłada się niewykształconym, nie mają na celu 
tylko tego, by uczony mógł rozpoznać, że niczego nie wie, lecz by mógł stopnio-
wo dochodzić do doskonałej wiedzy. I w międzyczasie, gdy wciąż zajmuje się tym, 
co podstawowe, jest on chwalony lub przynajmniej tolerowany przez preceptora 
z uwagi na swój wiek (pro ratione temporis), aż nie przejdzie do tego, co wyżej227.

Była to całkowicie odmienna wizja od tej, jaką proponował Luter w swojej 
teologii. Tam, gdzie Erazm widział ciągłość historycznego procesu, Luter do-
strzegał nagłe zerwania i  rewolucje228. W  swym Epistola contra pseudoevangeli-
cos Erazm wprost zarzuca Lutrowi brak zmysłu historycznego i zrozumienia dla 
natury procesu dojrzewania. Kościół, tak samo jak ludzka instytucja miał swo-
je fazy rozwojowe: okres dzieciństwa, wzrostu i pełnej dojrzałości229. Zapozna-
wanie tego, co Gadamer określił „zasadą dziejów efektywnych” i  przywracanie 
siłą Kościoła w jego najwcześniejszym stadium nie tylko było, zdaniem Erazma, 
działaniem absurdalnym, ale także niebezpiecznym, gdyż skutkowało odrzuce-
niem wszelkich usprawnień i  zdrowych regulacji, wyrosłych dzięki prowadnic-
twu Ducha Świętego230. Jak wskazuje D. R. Kelly231, to nowe rozumienie historii  

226 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 227, LB, t. X, kol. 1304e i n.
227 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 369, LB, t. X, kol. 1353b–c.
228 I. Bejczy, 2001, s. 173.
229 Ibidem, s. 180.
230 Ibidem, s. 182.
231 D. R. Kelly, 1988, s. 254–255.
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skutkowało ujmowaniem historii, włącznie z  historią Kościoła, w  czysto świeckiej 
perspektywie, czyniąc ją podległą najsurowszemu rodzajowi historycznego kry-
tycyzmu. Odejście reformatorów od symbolicznego pojmowania dziejów, któ-
rego orędownikiem był Erazm, oznaczało nic innego, jak porzucenie teologii 
historii i  sekularyzcję czasu ludzkiego. Tak więc, to raczej Lutra, a nie Erazma,  
powinien Delumeau winić za rozpatrywanie historii w czysto naturalnej, spłaszczo-
nej perspektywie –  tutaj bowiem rozpoczyna się jej nowożytne rozumienie232. 
„Spłaszczenie” to spotkało się zresztą z gwałtowną krytyką jeszcze w XVI wieku. 
Krytyka ta koncentrowała się przede wszystkim na zauważalnym w teologii refor-
matorów odrzuceniem wiary w stałą obecność Bożego prowadnictwa w obrębie 
historycznego Kościoła. John Fisher, dominikanin John Mensing, franciszkanin 
Kaspar Schatzgeyer, słynny Cochlaeus, Johnnes Eck i Johannes Driedo z Luwa-
nium – wszyscy oni wyrzucali Lutrowi niedocenienie roli Ducha Świętego, który 
przecież nie tylko natchnął Pisma, ale także inspirował i wciąż inspiruje consensus 
Ecclesiae, pomagając jednostkom w lepszym rozumieniu treści objawienia233. 

Cały ten szeroki kontekst doktrynalny polemiki Erazma z Lutrem nie tylko 
określał ich filozoficzne intuicje w centralnej, co obaj podkreślali, kwestii wol-
nej woli, ale także determinował sposób, w jaki intuicje te zostawały potwier-
dzone. Luter, zamknięty w wewnętrznym świecie indywidualnego doświadcze-
nia wiary, potwierdzenia szukał tylko odkrytej przez siebie absolutnej jasności 
Pisma, które to Pismo, jak to wielokrotnie stwierdzał, nie głosiło w  zasadzie 
niczego innego, poza całkowitą bezsilnością człowieka i całkowictą wszechmo-
cą Boga. Erazm, nieroszczący sobie pretensji do posiadania zupełnej prawdy 
i  świadomy ograniczeń własnego poznania, wolał poszukiwać potwierdzenia 
w płynącej przez wieki dyskusji tradycji i w osiąganym na jej gruncie konsen-
susie. Prawdą jest, pisał Erazm w Hyperaspistes234, że w księgach kanonicznych 
nie pojawia się ani grecki, ani łaciński termin „wolna wola”; jednakże prawdą 
jest także to, że nie pojawiają się w ich obrębie, słowa takie jak „współistotny”, 
„wieczne dziewictwo Maryi” i  „trzy osoby, jedna istota”. Gdy się więc zwróci 
uwagę to, że o „wolnej woli” mówili nawet ci, którzy znali bezpośrednio apo-
stołów i zważy się, że użycie tego określenia było aprobowane przez consensus 
tylu wieków, aż do naszych czasów, wszczynanie wokół tego terminu tragicz-
nej wrzawy (movere tragoediam) jest zupełnie przeciwne chrześcijańskiemu  

232 Por. D. R. Kelly, 1988, s. 262. Opinię Delumeau przytoczyłem w rozdziale VI  
(s. 186–187 niniejszej pracy).

233 Y. Congar, 1967, s. 170. Autor błędnie datuje na rok 1526 traktat Johna Fishe-
ra, Assertionis Lutheranae confutatio, który tak naprawdę powstał jeszcze w  1523 roku 
– dzięki czemu mógł stać się dla Erazmowego De libero arbitrio między innymi źródłem 
koncepcji łaski (szerzej pisałem o tym w: D. Nowakowski, 2010, s. 131 i n.).

234 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 716, LB, t. X, kol. 1521b–c.
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umiarkowaniu (alienum fit a modestia Christiana). „Jeśli pobożnym jest, pisze 
Erazm, odrzucenie [nowych pojęć], wtedy, gdy się pojawiają, przywoływanie 
tego, co wypędzono dawniej, jest zbrodnią”235. A takimi przecież pojęciami są, 
zaczerpnięte przez Lutra od pogańskich poetów i ustawiaczy horoskopów, ter-
miny „fatum” i „konieczność”236. Dlatego też opowiada się Erazm za istnieniem 
wolnej woli, której obecności, mimo różnych opinii na jej temat, nie negował 
żaden ortodoksyjny nauczyciel237. Rozwiązanie Erazma, przedstawione w dwu-
krotnie przywoływanym w  Hyperaspistes porównaniu do wziętych w  niewolę 
ludzi, w taki sposób określa wolność człowieka, że ani nie deprecjonuje natury, 
ani też nie usuwa łaski:

Tak bowiem – pisze Erazm – jak odróżniamy wolno urodzonych ludzi od niewol-
ników, kiedy są oni razem schwytani na wojnie, nie dlatego, że nadal posiadają oni 
swą władzę, lecz dlatego, że są wolno urodzeni i  jeśliby zdołali uciec z  rąk swych 
zdobywców, mogliby odzyskać swą naturalną wolność, tak też rodzaj ludzki został 
stworzony w ten sposób, by posiadać wolną wolę. Będąc tyranem, szatan wziął ją 
w niewolę, łaska odzyskuje ją i wzmacnia238.

Celowo poprzestaję tutaj tylko na tak lapidarnym zasygnalizowaniu Erazmo-
wych poglądów w  tej kwestii, gdyż bardziej drobiazgowe przedstawienie jego 
koncepcji wolnej woli i  łaski przekraczałoby, i  tak już szeroki, zakres niniejszej 
rozprawy239. Tym jednak, co dla nas tutaj istotne, jest charakter współistnienia 
tego, co naturalne, z tym, co nadnaturalne. Nie ma tutaj śladów owych tak charak-
terystycznych dla Lutra radykalnych zerwań i cięć, nieuzgadnialnych sprzeczno-
ści i nieredukowalnej przepaści. Łaska, zdaniem Erazma, nie działa w próżni i nie 
wymaga wcześniejszego radykalnego ogołocenia się człowieka do samej nicości, 
lecz raczej udoskonala tkwiące już w naturze dobro – materiałem, na którym ope-
ruje łaska jest właśnie wolna wola240. Wolna wola jest również mocą, przez którą 
dokonujemy aktu wiary241; właściwie, w przypadku odmiennego twierdzenia, jak 
zdanie Lutra, że wiara jest czynem całkowicie dokonywanym w nas przez Boga, 
trudno w ogóle utrzymać przekonanie, że wiara ta jest jeszcze czymś osobistym. 
I w taki sam sposób jak łaska nie znosi działania wolnej woli, tak wiara nie znosi  

235 Ibidem.
236 Ibidem, CWE, t. 77, s. 717, LB, t. X, kol. 1521f. Łatwo zauważyć, że odwołuje się 

tutaj Erazm do tego, co w rozdziale VIII określiłem mianem „autoryzacji” (por. s. 267 
niniejszej pracy).

237 Ibidem, CWE, t. 77, s. 338, LB, t. X, kol. 1337c.
238 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 190, LB, t. X, kol. 1288b–c. 

Por. idem, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 339, LB, t. X, kol. 1338c.
239 Koncepcję tę omówiłem szerzej w: D. Nowakowski, 2010, s. 122–138, 153–156.
240 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 659, LB, t. X, kol. 1493e.
241 Ibidem, CWE, t. 77, s. 690–691, LB, t. X. kol. 1508d–f.
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działania rozumu. Jak stwierdza Erazm, „wiara nie odrzuca wszelkiego poznania 
naturalnego, lecz je wydoskonala”242. 

Weźmy zatem – czytamy w Hyperaspistes – [na przykład] jakiegoś poganina, który 
nie słyszał o tajemnicy wiary i nie była to jego wina, że mniej słyszał; takiego miał 
jednak ducha, że pragnął poznać to, co jest najlepsze i  żył, na ile stało sił natury, 
niewinnie. Nie sądzę, by było grzechem, cokolwiek ów uczynił, czy to gdy kochał 
żonę i uczciwie wychowywał dzieci, czy też gdy z całych sił zabiegał o dobro rzeczy-
pospolitej (Reipublicae bene consulens pro viribus). Lecz jego dobre czyny, jak sądzę, 
nie przynosiły sprawiedliwości ewangelicznej, lecz przyciągały Bożą dobrotliwość, 
by [Bóg] dał z Siebie to, czego brakowało siłom natury243.

A jednak nie oznaczało to tego, że czynił Erazm pogan równych chrześcija-
nom. Objawienie bowiem tej skrytej prawdy i  w  zarysie jedynie dostępnej dla 
nielicznych, jakie dokonało się w czasie trzecim, sprawiło, że tajemnica ta, dzięki 
wierze, może być pojęta odtąd zarówno przez dzieci, jak i przez niewykształco-
nych czy kobietki244. Dzięki chrześcijaństwu dokonała się egalitaryzacja, już w ja-
kiejś mierze obecnej, prawdy i jej wyostrzenie.

Warte podkreślenia jest tutaj jednak to, że egalitaryzacja ta nie skutkowała ra-
dykalną demokratyzacją uczestnictwa jednostek w dziele zbawienia i bardziej niż 
obecną w komunizmie równość przypominała ona obywatelski humanizm repu-
blikanizmu. Była to wizja zupełnie przeciwna tej prezentowanej w De servo arbitrio 
Lutra. Luter bowiem, interpretując słowa Piotra z Dziejów Apostolskich (10,34), 
że „Bóg nie ma względu na osoby”, uznał, że Boże działanie jest zupełnie niezależ-
ne od naturalnych, czy podmiotowych uwarunkowań człowieka i że „brak wzglę-
du” oznacza nic innego, jak tylko to, że każdy, ale to absolutnie każdy, jest w takim 
samym stopniu przygotowany na skuteczne działanie najwyższej łaski.

W jaki sposób – oponuje Erazm – Bóg może być nazwany zważającym na osoby, 
jeśli godnego odróżnia od niegodnego? Przeciwnie, będzie raczej zważał na oso- 
by, jeśli tego uratuje, tamtego wtrąci do piekła, nie dla zasługi tego lub tamtego, lecz 
ponieważ tak mu się zwidziało. Skoro bowiem wszyscy są równi w niesprawiedliwo-
ści, czym będzie to, co jednego pociągnie, drugiego nie pociągnie, jeśli nie tym, że tę 
osobę faworyzuje, a tamtej nie faworyzuje?245

242 „Fides non repellit omnem naturae cognitionem, sed eam perficit”, ibidem, 
CWE, t. 77, s. 707, LB, t. X, kol. 1517b. Por. też: Hyperaspistes I, CWE, t. 76, s. 272–273, 
LB, t. X, kol. 1324e–1325a.

243 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 672, LB, t. X, kol. 1499d–
e. W  Hyperaspistes II (CWE, t.  77, s.  648, LB, t.  X, kol.  1488c) pisze Erazm również 
o obecności zalążków wiary u pogan.

244 Ibidem, CWE, t. 77, s. 708, LB, t. X, kol. 1517e.
245 Ibidem, CWE, t. 77, s. 676, LB, t. X, kol. 1501c.
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A zatem, zauważa Erazm, kimś znacznie bardziej zdolnym do przyjęcia łaski 
będzie ten, kto „napoił się umiłowaniem mądrości z ksiąg filozofów i kto starał 
się osiągnąć cnotliwe zwyczaje” niż „nieokrzesany żołnierz”, żyjący w najgorszych 
występkach i najgłębszej ignorancji246.

Prezentowana przez Erazma w  Hyperaspistes wizja chrześcijaństwa i  trady-
cji była całkowitym niemalże zaprzeczeniem wizji Lutra z De servo arbitrio. Tam, 
gdzie Luter widział cięcia i  nieredukowalne sprzeczności, Erazm dostrzegał 
harmonię i udoskonalanie247. Łaska, zdaniem Erazma, nie niszczyła natury, lecz 
raczej przynosiła jej uzdrowienie i wiodła ku najwyższemu spełnieniu. Tymcza-
sem Luter jedyną nadzieję widział w najbardziej radykalnej rewolucji, w której 
nowy porządek może wyrosnąć jedynie na zgliszczach porządku starego; trady-
cja i wszelkie myślenie zakorzeniające się w przeszłości stawały się wrogiem tego, 
co teraźniejsze, chwilowe i  przyszłe. To, co miało przyjść, porządek łaski, było 
zupełnie niezwiązane z naturą, historią i ziemską kondycją człowieka, przypomi-
nając w tej mierze derridiańską l’avenir, całkowicie nieprzewidywalną przyszłość. 
Można powiedzieć, że przyszłość per se (a więc absolutna przyszłość) zaczyna-
ła się dopiero z Lutrem. Erazm bronił, opartej na idei moralnego doskonalenia 
człowieka, humanistycznej tradycji. Luter zaś, porzucając wspólny grunt tradycji, 
rozpoczynał nowoczesność.

246 Ibidem, CWE, t. 77, s. 742, LB, t. X, kol. 1533b.
247 Por. s. 299 niniejszej pracy.
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Cela, w której Luter kłócił się z diabłem, piec, przy którym Kartezjusz  
miał swój słynny sen, miejsce w lasku Vincennes, gdzie Jan Jakub Rousseau u stóp dębu 

zrosił swą kamizelkę łzami, odkrywając dobro Człowieka naturalnego  
– oto miejsca narodzin współczesnego świata

J. Maritain, Trzej reformatorzy

Twierdzenie, że nowoczesność zaczyna się wraz z Lutrem, to silna teza, która 
domaga się niewątpliwie równie silnych dowodów. Jeśli jednak Michałowi Hel-
lerowi dozwolone było sformułowanie nowego dowodu na istnienie Boga, który 
oparł na potwierdzających Jego obecność świadectwach ludzi nauki1, to i  nam 
chyba będzie wolno słowa późniejszych filozofów potraktować jako namiastkę do-
wodu. Tym bardziej, że już wcześniej historycy kultury stwierdzali w odniesieniu 
do Renesansu, że jeśliby nawet nie było żadnych nowych jakości związanych z tą 
epoką, to już nawe same słowa jej przedstawicieli, określających samych siebie, 
jako tych, co przyczyniają się do renascita, byłyby wystarczającym uzasadnieniem. 
Stwierdzające związek nowoczesności z Lutrem słowa wyraził w Dziennikach Kier-
kegaard, pisząc, że „zaiste, ten człowiek, Luter, jest mistrzem nas wszystkich”. Dru-
gim, najczęściej chyba przywoływanym, świadectwem tego rodzaju, jest fragment 
z Przyczynków do Heglowskiej filozofii prawa Karola Marksa:

Zaiste, Luter pokonał niewolę z  dewocji, gdyż zamiast niej wprowadził niewolę 
z  przekonania. Złamał wiarę w  autorytet, gdyż odbudował autorytet wiary. Prze-
mienił klechów w  ludzi świeckich, gdyż ludzi świeckich przemienił w  klechów. 
Uwolnił człowieka od zewnętrznej religijności, gdyż uczynił religijność wewnętrz-
nym światem człowieka. Wyzwolił z kajdan ciało, gdyż zakuł w kajdany serce2.

Z tego rodzaju samoświadomością mamy do czynienia też u Feuerbacha, któ-
ry narodziny nowej epoki (materialistycznej, antropocentrycznej) jednoznacznie 

1 Por. wykład Tadeusza Pabjana, Największy z  możliwych śladów Boga, wygłoszo-
ny w 2011 roku. Film, na którym wykład został zarejestrowany, dostępny jest na stronie: 
https://www.youtube.com/watch?v=JI9-p_dIlB0 (dostęp: 1.05.2016).

2 K. Marks i F. Engels, t. I, s. 466 (dzieła zebrane, Warszawa 1960).
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identyfikował jako skutek pełnego zrozumienia teologii Lutra3. I  wreszcie, wy-
mienić należy koronne świadectwo, zapoczątkowujące, trwającą do dziś, burzli-
wą debatę – twierdzenie Webera o narodzinach nowoczesności (=ducha kapita-
lizmu) z etyki protestanckiej. 

Gdybyśmy mieli podać najważniejsze właściwości nowoczesności, jako pew-
nej formacji światopoglądu, na pierwszym miejscu wymienilibyśmy, niewątpli-
wie, racjonalność4, a następnie, być może, wewnątrzświatowość, obiektywność, 
afirmację zmiany i  uznanie prawa do wolności indywidualnej oraz zastępujący 
cnotę jako wynik ćwiczenia duchowego – bądź to emotywizm, bądź też legalizm 
i pragmatyzm. Filozoficzne założenie nowoczesności głosi, że racjonalność jest 
jedynym słusznym i odpowiednim sposobem myślenia i działania5, że dojrzała 
umysłowość powinna być „logiczna, oparta na regułach, kalkulatywna i wyzbyta 
emocji”6. Wewnątrzświatowość nowoczesności objawia się w nieufności wobec 
ujmowania rzeczywistości w kategoriach pozadoczesnych, w desakralizacji świa-
ta i w docenianiu „codziennego życia”7, obiektywność zaś – w jasnym określaniu 
definicji ludzi i  rzeczy, i  w  niedostrzeganiu tego, co nieokreślone8. Charaktery-
styczną dla nowoczesności afirmację zmiany moglibyśmy równie dobrze nazwać 
imperatywem przekształcania świata, które to przekształcanie świata, jak zauwa-
ża Marshall Berman, skutkuje zwrotnym przekształcaniem ludzi9; w  aspekcie 
dziejowym afirmacja ta przejawia się jako „przyspieszenie” historii lub „wir no-
woczesności”10. Mówiąc o  uznaniu prawa do wolności indywidualnej, mam na 
myśli najważniejszy obszar typowo nowoczesnego fenomenu, jakim są prawa 
człowieka. Wolność indywidualną określa Hayek jako „wolność od [zewnętrz- 
nego – przyp. D. N.] przymusu”, choć ostatnio coraz częściej wolność ta rozumia-
na jest pozytywnie, jako prawo do przywilejów (tak relacjonuje dzisiejszą ten-
dencję Scruton). Dokonująca się w nowoczesności emotywizacja cnoty, któremu 
to zjawisku poświęcił swą słynną książkę Alisdair MacIntyre (Dziedzictwo cnoty, 
ang. After Virtue), swe korzenie ma w  odrzuceniu klasycznej etyki cnoty Ary-
stotelesa (ale, co warto dodać, również całej niemalże tradycji humanistycznej) 
i oznacza wypływające z tego zrelatywizowanie wszelkiej moralności do naturali-
stycznej sfery patologicznej11.

  3 L. Feuerbach, Istota wiary w ujęciu Lutra (passim).
  4 E. Troeltsch 2006, s. 127–135.
  5 M. Marody, 2015, s. 151.
  6 Ibidem, s. 296.
  7 Por. C. Taylor, 2012, s. 399 i n.
  8 Por. M. Marody, 2015, s. 18.
  9 M. Berman, 2006, s. 16.
10 Ibidem, s. 16.
11 Por. s. 39 i n. niniejszej pracy.
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Łatwiej by nam było jednak stwierdzić, czego w  nowoczesności zabrakło. 
Stephen Toulmin określił to bardzo jednoznacznie: nowoczesność, jako „kontrre-
nesans” od samego początku zrzekła się „poważnego zainteresowania czterema 
rodzajami wiedzy praktycznej: tego, co mówione, szczegółowe, lokalne i czaso-
we”12. W sensie dosłownym nie było to niczym innym, jak zerwaniem z retorycz-
nymi wyznacznikami ludzkiej kondycji13, na których to wyznacznikach, dodajmy, 
wspierała się właśnie tradycja humanistyczna Erazma. Poprzez zorientowanie na 
wewnątrzświatowość, zrzekła się nowoczesność również możliwości odnalezie-
nia uzasadniającego wszystko sensu: litera świata przestała wskazywać na cokol-
wiek poza sobą. Pozbawienie człowieka wcześniejszej tradycyjnej metanarracji, 
uczynienie go nagim w obliczu surowości rzeczy, porwało jednostkę – jak pisze 
Gergen – „w kapryśny, pełen kaskad, progów i wirów prąd bycia” i obarczyło ją 
„wzrastającym ciężarem powinności, wątpliwości i  irracjonalności”14. Niezależ-
nie bowiem od tego, jak bardzo by się te nowoczesne projekty racjonalnymi nie 
wydawały, w ostatecznym rozrachunku okazywały się – by użyć znakomitej me-
tafory Erazma z motta do ostatniego rozdziału – snami zrodzonymi, niczym sieć 
pająka, z głowy, które przedstawiano nam niczym wyrocznie. „Wszystko, co stałe, 
rozpływa się z powietrzu” – pisał Marks15.

Śmiem twierdzić, że tym, co umożliwiło wyłonienie się nowoczesności, były 
właśnie te Lutrowe warownie, których przedstawieniu, wraz z krytycznymi uwa-
gami Erazma, poświęcony był poprzedni rozdział. I to dla tego dokładnie powo-
du zaryzykowałem wcześniej określenie Hyperaspistes Erazma jako pierwszego 
(bądź jednego z  pierwszych) traktatu antynowoczesnego. Nowoczesność nie 
może być bowiem pomyślana bez założenia radykalnej krytyki nieracjonalnych 
źródeł przekonań, bez możliwości jasnego i wyraźnego poznania i bez założenia 
skończoności systemu wiedzy. Warunki te można utożsamić z tym, co Herbert 
Schnädelbach określił jako przejście od paradygmatu ontologicznego w filozofii 
do paradygmatu mentalistycznego16. 

Dla ontologa – pisze Schnädelbach – prawdziwe poznanie jest możliwe tylko jako 
poznanie tego, co prawdziwe; skąd wszakże może on wiedzieć, ze to, co prawdziwe, 
óntos ón, w ogóle jest rozpoznawalne? Jak może być pewny, że to, co chce poznać, 
jest rzeczywiście prawdziwe? […] Filozofowanie ontologiczne staje się niemożli-
we, jeżeli pojawi się fundamentalna wątpliwość, czy poznanie prawdziwego bytu 
może się powieść. Jeżeli jesteśmy nadal zainteresowani poznaniem bytu, musimy 

12 S. Toulmin, 2005, s. 52.
13 Ibidem, s. 51.
14 Cyt. za: M. Marody, 2015, s. 272. Por. ibidem, s. 202.
15 Zdanie to jest tytułem książki o  doświadczeniu nowoczesności M. Bermana 

(2006).
16 H. Schnädelbach, 1995, s. 66–89.
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najpierw usunąć tę wątpliwość. Filozofia zatem nie może zaczynać od zdumienia 
i oddawać się po prostu fascynacji światem przedmiotowym, ale musi poważnie po-
traktować ową wątpliwość, skoro się pojawiła, uczynić ją własną sprawą i doprowa-
dzić do tego, by mogła nadal pozostać nauką o prawdzie17.

I choć może się zdawać, że paradygmat mentalistyczny jest niczym nowym, 
zwłaszcza gdy przywoła się założenia średniowiecznego nominalizmu, to jednak 
– jak postaram się pokazać – za sprawą Lutra dokonuje się tutaj istotna zmiana.

Choć bowiem nominalizm rzeczywiście zerwał z klasyczną definicją praw-
dy jako adaequatio rei et intellectus18, (co nie było równoznaczne – jak wskazuje 
doktryna supozycji Ockhama [zwł. pojęcie supozycji formalnej] – z zerwaniem  
adekwatności między językiem, a  tym, co pozajęzykowe: język nauki adekwat- 
nie odzwierciedla odtąd po prostu pojęcia umysłu), to jednak, moim zdaniem, nie 
oznaczało to zerwania z paradygmatem ontologicznym, ponieważ wszelkie po-
znanie nadal było zależne od rzeczy. Ceną, jaką płacił nominalizm za to zerwaniu 
z prawdą ontologiczną, było pozbawienie naszej wiedzy statusu pewności i ogra-
niczenie jej prawdziwości jedynie do, opartego na konwencji, prawdopodobień-
stwa19. Można podejrzewać, że tego rodzaju nominalizm stał u podstaw myślenia 
Lutra (augustyńskie oglądanie prawd wiecznych w Bogu utracone zostało, jego 
zdaniem, wraz z upadkiem pierwszych ludzi), skutkując – z jednej strony – rady-
kalnym ograniczeniem zaufania do twierdzeń filozofów i – z drugiej – niezaspo-
kojoną potrzebą pewności. Wyjściem z tej rozpaczliwej sytuacji stało się dla Lutra 
odkrycie heteronomicznego, względem rozumu naturalnego, źródła absolutnej 
pewności w koncepcji claritas Scritpturae jako Deus revelatus. Epistemologicznym 
efektem tego odkrycia była, skutkująca paradoksami, doktryna dwóch prawd 
– prawdy rozumu i prawdy wiary.

17 Ibidem, s. 79.
18 Co nie oznaczało – jak wskazuje doktryna supozycji Ockhama (zwł. pojęcie su-

pozycji formalnej) – zerwania adekwatności między językiem a tym, co pozajęzykowe: 
język nauki adekwatnie odzwierciedlał odtąd po prostu pojęcia umysłu. Dzięki temu, 
nie skutkował nominalizm rozstaniem się ze scholastyczną ideą naukowości. Por. s. 103 
niniejszej pracy.

19 Humanizm był, najprawdopodobniej, czymś pośrednim między realizmem  
a nominalizmem, gdyż jakkolwiek nie negował zazwyczaj istnienia poza umysłem tego, 
co ogólne i nadal utrzymywał koncepcję prawdy jako adaequatio rei et intellectus, to jed-
nak prawda taka nie była dla człowieka nigdy w  pełni osiągalna –  można było się do 
niej jedynie zbliżać, ale nigdy w pełni osiągnąć (wyjątkiem były, co najwyżej, dowowy 
matematyki). Właściwą zaś funkcją rozumu było określanie tego, co dobre i  złe (tzw. 
prawy rozum) i realizowanie tego, za sprawą woli, w życiu (dlatego właściwym, być może, 
byłoby nazywanie prawdą ludzką dobrej moralnie egzystencji). Tak więc, nawet prawdy 
osiągane wiarą służyły przede wszystkim nie tworzeniu spekulatywnej wiedzy, lecz wła-
ściwemu kierowaniu życiem.
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I  tu leży, jak się zdaje, właściwa pobudka myśli Kartezjusza, który sam 
zresztą, w  Liście do profesorów Sorbony, stwierdził, że celem jego dzieła było 
przede wszystkim – zgodnie z nawoływaniem bulli Leona X, Apostolici regiminis 
– danie odporu doktrynie dwóch prawd. Gdy spojrzeć na filozofię Kartezjusza 
z perspektywy niepewności wznieconej przez radykalizm myśli Lutra, ujrzymy 
ją jako podjęcie wyznaczonej przez Lutra drogi, na której początkowe hiper-
boliczne wątpienie Kartezjusza odpowiadać będzie Lutrowemu radykalnemu 
ogołoceniu jednostki w  stanie bliskim rozpaczy20. Różnica polega jednak na 
tym, że Descartes „wybawienie” znajduje nie w  heteronomicznym, przycho-
dzącym z  zewnątrz i  przeciwnym rozumowi naturalnemu akcie wiary, lecz 
w samym tym rozumie, w postaci światła naturalnego. Zwrot ku umysłowi Kar-
tezjusza (sola mens) odpowiada zatem zwrotowi ku sola Scriptura Lutra. Erazm, 
gdy w polemice z Lutrem sprowadził ad absurdum twierdzenie z De servo arbi-
trium, że słowa Chrystusa „ja jestem droga, prawda i żywot” ( J 14,6) oznaczają 
nie co innego, jak to, że poza Chrystusem nie ma drogi, prawdy i żywota, jako 
kontrargumentu użył pewności matematycznej: „Matematycy mają najpew-
niejsze i dowiedzione prawdy, z których żadna nie jest Chrystusem, a  jedno-
cześnie żadna nie jest kłamstwem”21. Owa matematyka stała się „kotwicą” myśli 
Kartezjusza, zmierzającej do wykazania, że prawda wiary nie stoi w  sprzecz-
ności z  prawdą rozumu, a  Bóg nie może być zwodzicielem. Odnalezienie tej 
pewności całkowicie wewnątrz umysłu, uniezależniało ją –  podobnie jak dla 
Lutra sens Pisma uniezależniony był od tego, co poza nim – zupełnie od świata. 
I podobnie, jak nieweryfikowalne z zewnątrz były kryteria Lutrowego odczyta-
nia Pisma (wewnętrzna claritas ujawniana przez ducha w akcie wiary), tak nie-
weryfikowalne z zewnątrz było Kartezjańskie kryterium prawdziwości: jasność 
i wyraźność.

O tym, że zauważona wyżej zbieżność nie jest zupełnie przypadkowa, świad-
czy krytyka, jaką przeprowadził w  1689 roku Pierre Daniel Huet swą Censura 
philosophiae Cartesianae, w której to krytyce, jak stwierdza Thomas M. Lennon, 

czynił on nie więcej niż Erazm w odpowiedzi Lutrowi, gdy oskarżał go o poświę-
canie tradycyjnego autorytetu na rzecz indywidualnej inspiracji, która nie różniła 
się zresztą istotnie od kartezjańskiego pojęcia rozumu. Obaj [tj. Kartezjusz i Luter 
– przyp. D. N.] opierali się na zdolności jednostki do osiągnięcia prawdy niezależnie 
od autorytetu tradycji22.

20 Por. R. Popkin, 2003, s. 156.
21 Erazm z Rotterdamu, Hyperaspistes II, CWE, t. 77, s. 689, LB, t. X, kol. 1508a.
22 T. M. Lennon, 2008, s. 22. R. Popkin (2003, s. 164) wskazuje, że – podobnie 

– argumenty Gassendiego przeciwko Kartezjuszowi są takie same jak Franciszka Saleze-
go w polemice z reformatorami.
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Naczelny zarzut Hueta dotyczył paradoksów, do jakich prowadzi przyjęcie 
tego całkowicie subiektywnego kryterium prawdy. Kiedy zapytać Kartezjusza, 
skąd ma pewność, że dwa razy dwa daje cztery, ten odpowie, że wie o tym, po-
nieważ jest to jasne i wyraźne. Jeśli zaś zapytać go, skąd wie, że jest pewne to, co 
wydaje mu się jasne i wyraźne, odpowie, że wie o tym, ponieważ założenie to jest 
jasne i wyraźne – i tak w nieskończoność23. Dodatkowe światło na krytykę Hueta 
rzuca zapewne jego bliska znajomość ze słynnym Bossuetem, któremu asystował 
w latach 1670–1680 przy wychowaniu Delfina i z którym przez długi czas utrzy-
mywał później kontakt. Bossuet, w swym kontrreformacyjnym dziele Histoire des 
variations des Églises protestantes (1688) wskazywał, że katolicy między innymi za 
to karcili Lutra, że oddał decydowanie w sprawach religijnych w ręce jednostek, 
twierdząc, że „Pismo jest tak jasne, że wystarczy tylko czytać, by je zrozumieć, bez 
radzenia się Kościoła i tradycji”24. 

Stworzony przez Kartezjusza model filozofii stał się wzorem dla wszystkich 
późniejszych systemów racjonalno-dedukcyjnych, w  których, z  matematyczną 
dokładnością starano się zrekonstruować cały układ świata25. Zasadą naczelną, 
na której te systemy się wspierały, było istnienie niezależnego od świata (tran-
scendentalnego) kryterium, umożliwiającego ocenę wszystkiego innego. Kiedy 
dla Lutra zasadą tą było rozświetlone duchem Pismo, dla Kartezjusza stało się nią 
światło naturalne umysłu, jasno i wyraźnie odróżniające prawdę od fałszu, a dla 
Oświecenia Rozum jako najwyższy sędzia. Choć w dostępnych mi źródłach nie 
spotkałem się z rozpatrywaniem tej nowej „przejrzystości” i „matematyczności” 
obecnej w nowożytnej wizji świata26, w perspektywie Lutrowego podziału na Deus 
absconditus i Deus revelatus, zasadne wydaje się podejrzenie, że dopiero przez zu-
pełne wyłączenie tego, o czym nie można mieć ścisłej wiedzy (Deus absconditus), 
poza obszar filozoficznych poszukiwań i  ograniczenie sfery badań do tego, co 
wprost dane zostało człowiekowi jako przedmiot umysłu (Deus revelatus), mo- 
gła rozwinąć się filozofia w pełni systematyczna. Jeśli bowiem przyjąć założenie, 
że rozgraniczenie to wynika nie tyle wtórnie z  ograniczeń naszych możliwości 
poznawczych, lecz raczej z woli Stwórcy wyznaczającego obszar swego ujawnie-
nia, to należy się spodziewać, że właściwie prowadzący swe dociekania rozum, 
nie natrafi na żadne uniemozliwiające mu jego pracę trudności i że w perspekty-

23 T. M. Lennon, 2008, s. 140–141.
24 Cyt. za: P. Riley, 1990, s. XXXIX.
25 Świadomie wyłączam, z obrębu filozofii nowoczesnych, przedstawicieli angiel-

skiego empiryzmu, włoskiej filozofii historycznej czy francuskiego tradycjonalizmu.
26 Podejrzewam jednak, że własnie tego dotyczą książki badacza luteranizmu, 

Paula R. Hinlicky’ego (Luther and the Beloved Community: A Path for Christian Theology 
after Christendom, Paths Not Taken: Fates of Theology from Luther through Leibniz), do 
których miałem jedynie ograniczony dostęp, pozwalający mi jedynie na pobieżne zapo-
znanie się z ich treścią.
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wie bardzo długiego czasu, osiągnie on pełnię możliwej wiedzy. Podejrzewam, że 
taki właśnie był odległy wpływ koncepcji claritas Scripturae jako Boga objawione-
go, gdy tylko charakterystykę tego Pisma utożsamiono z charakterystyką ludzkie-
go umysłu. Nowoczesność nie potrzebowała do zbudowania zupełnego systemu 
wiedzy i doskonałego społeczeństwa niczego poza rozumem, tak samo jak Luter 
nie potrzebował niczego poza jasnym Pismem do zbudowania prawdziwej teo-
logii. Jasność księgi objawienia szybko rozszerzyła się i objęła też księgę natury. 
Językiem tej księgi miała być Leibnizjańska characteristica universalis. 

Warto przywołać tutaj znakomite rozważania Derridy z  jego Gramatologii, 
który, jakkolwiek nigdzie tego precyzyjnego podziału Lutra na Deus absconditus 
i Deus revelatus nie przywołuje, to jednak, analizując same teksty filozoficzne, do-
strzega znaczącą zmianę w odnoszeniu się „znaczącego” do „znaczonego”, jaka za-
chodzi w wyczerpywaniu się „logocentryzmu” jako „nieodłącznego od określenia 
bycia bytu jako obecności”27, czego efektem jest to, że „pewna epoka historycz-
no–metafizyczna całość swego problemowego horyzontu określić musi w końcu 
jako język”28. 

Znaczone – pisze Derrida – jako strona czysto inteligibilna odsyła do jakiegoś ab-
solutnego logosu, z którym jest bezpośrednio zjednoczone. W średniowiecznej teo-
logii ów absolutny logos był nieskończoną subiektywnością Stwórcy: inteligibilna 
strona znaku pozostawała odwrócona od słowa [verbe] ku Bogu. […] Toteż we-
wnątrz tej epoki czytanie i pisanie, wytwarzanie i interpretacja znaków, tekst w ogó-
le, tekst jako tkanka znaków, dają się sprowadzić do postaci wtórnej. Poprzedza je  
prawda albo sens ukonstytuowany już przez żywioł logosu i w tym żywiole29.

Symptomatyczne jest to, że tym, co potwierdza owo uprzywilejowanie logo-
su i ustanawia właściwy sens pisma, jest, zdaniem Derridy, obecność metafory30.  
Rozstrzygające zerwanie z  logocentryzmem łączyć się będzie zatem z  rady- 
kalnym zerwaniem z  ową metaforycznością, jakie dokona się w  okresie  
XVII-wiecznych filozofii racjonalistycznych31. Nowa epoka koncentruje się tylko 
na języku, na „znaczącym” i w tym języku próbuje stworzyć doskonały i zamknię- 
ty system matematyczny, nie odnoszący się już do niczego poza sobą. Choć  
Derrida tego nie mówi, system ten możemy określić nowoczesnością; ale może-
my określić go też, w jakiejś mierze, samowystarczalnym Pismem Lutra.

Z  opisanymi wyżej procesami łączył się postępujący sekularyzm, bowiem 
– jak zauważa Congar – bezpośrednim skutkiem doktryny Lutra było ograniczenie 

27 J. Derrida, 2011, s. 36.
28 Ibidem, s. 29.
29 Ibidem, s. 37–39.
30 Ibidem, s. 39.
31 Ibidem, s. 41.
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obecności w świecie tego, co ponadnaturalne, do samego Pisma32. Sekularyzację 
rozumiem tu nie jako, tak często podnoszony w socjograficznych studiach, spa-
dek znaczenia religii instytucjonalnych w  życiu nowoczesnych społeczeństw, 
ale przede wszystkim jako coraz bardziej postępującą naturalizację i „immanen-
tyzację” świata; religia przestaje być nadrzędą ramą, wyznaczającą miejsce po-
szczególnych sfer ludzkiej egzystencji i staje się tylko jednym z wielu elementów 
życia, ułożonych wewnątrz ram znaturalizowanego świata. Feuerbach znakomi-
cie rozpoznał moment zwrotny owej przemiany, lokalizując go w obrębie nauki 
Lutra o Deus revelatus i Deus absconditus.  W chwili bowiem, gdy Bóg objawiony, 
„ludzki” okazuje się być „sam reprezentantem i usprawiedliwicielem człowieka”, 
sprzeczna z nim idea Boga nieobjawionego, gniewnego i wrogiego człowiekowi, 
jawi się być ideą niepotrzebną i zostaje zniesiona; „tak dokładnie, tak nieuchron-
nie, jak zniesiony jest gaz, kiedy przechodzi w ciało stałe – i jej miejsce zajmuje 
nowa, inna istota, ludzki Bóg”33. Ten ludzki Bóg, będący de facto ujawnieniem się 
człowiekowi jego własnej istoty, jako wszechmocnej, nieśmiertelnej i boskiej34, 
stoi u  podłoża „humanizmu ateistycznego”, wyrastającego z  gleby Reformacji 
Lutra w licznych odnogach nowoczesnej filozofii35. Zaprzeczenie idei Boga abso-
lutnego było dla Feuerbacha równoznaczne z kresem alienacji człowieka36. Siłę 
tego ruch dobrze oddał Engels, pisząc, że „zapał był powszechny, wszyscy stali-
śmy się w jednej chwili feuerbachistami”37. Choć wpływ Feuerbacha na Marksa 
i dziewiętnastowieczną myśl rosyjską jest powszechnie przyjmowany, rzadko kie-
dy jednak uznaje się jego obecność u Nietzschego, który nie darzył tego filozofa 
żadnym szacunkiem. Tymczasem, jak wskazuje de Lubac, Feuerbach nie tylko 
był ulubionym filozofem Wagnera, ale także potężnie oddziałał na Schopen-
hauera –  a  za ich pośrednictwem również i  Nietzsche, nawet jeśli bezwiednie,  
zawdzięczał Feuerbachowi wiele38. Gdy przywołamy teraz „próbę ateizmu”, którą  
Luter rozpoznał w agonii opuszczonego przez Ojca Chrystusa (tej agonii, któ- 
rą w przejściu, by użyć słów Erazma, od nicości do bytu, ponawia każdy chrze-
ścijanin), dostrzeżemy, że nietzscheańska idea śmierci Boga, była, tak naprawdę, 
przepracowanym w duchu Feuerbacha motywem teologii Lutra:

Jest On opuszczony w śmierci – głosił Luter w jednym ze swych kazań – tak, jakby 
była ona wieczna. Rozważający to Dawid pisze, że boskość do tego stopnia zechcia-
ła się skryć, że możliwe jest stwierdzenie, iż nie było tam żadnego Boga. Był tylko 

32 Y. Congar, 1967, s. 148.
33 L. Feuerbach, Istota wiary w ujęciu Lutra, s. 137.
34 Ibidem, s. 160.
35 P. R. Hinlicky, 2011, s. 54.
36 H. de Lubac, 2004, s. 43.
37 Ibidem, s. 48.
38 Ibidem, s. 58 i n.
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diabeł, piekło, wieczny ogień i wieczna śmierć. […] W Jego agonii była nie tylko 
słodycz krwi, ale również bycie opuszczonym, ponieważ uważał on Siebie za porzu-
conego przez Boga39.

Nowoczesne doświadczenie śmierci Boga, zarówno wtedy, gdy objawiało się 
w duchu zadowolonego z siebie materializmu, jak i w mrocznym „dramacie ate-
izmu”, czerpało swe źródła w Lutrowej teologii.

Wyrażenie „śmierć Boga” – pisze de Lubac – należało do najbardziej tradycyjnej teo-
logii, w której oznaczało ono dramat Kalwarii. Nietzsche z pewnością niejeden raz  
słyszał, jak śpiewano, a może nawet sam śpiewał chorał Lutra: „sam Bóg umarł”40.

Reformacja Lutra odcinając się od świętości i  transcendencji, odrzucając 
metaforę i  zrywając ze zdolną wszystko opowiedzieć wspólną metanarracją, 
umieściła świat i człowieka w semantycznej próżni. Symptomatyczne było w tym 
względzie zanegowanie przez Lutra obecności w człowieku naturalnym syndere-
sis, owej zdolności lokującej sumienie w obrębie phronesis i oceniającej wartość 
etyczną poszczególnych działań, zanegowanie skazujące człowieka na drogę ka-
zuistyki, jako jedynego sposobu oceny moralnej postępowania41. Jest wiele racji 
w słowach Sloterdijka, że Luter przepędził „Orient z nowszego chrześcijaństwa 
– a wraz z nim prymat monastycznych zabiegów o zbawienie nad duchowością 
laicką”42. Miejsce, wiodących do rozpoznawalnej doskonałości, ćwiczeń, zajęła, 
zrywająca z przeszłością i naturą człowieka, wiara.

„Wiara – mówi Luter – nigdy nie ma do czynienia z rzeczami minionymi, a jedynie 
z przyszłymi. Gdyż nie wierzy się rzeczom, które działy się, ale obietnicom Boga, 
który te rzeczy chce czynić”. […] Niewiara jest zatem – dodaj Feuerbach – mało-
duszna, roztropna, ba, nawet zbyt roztropna, warunkowa, ceremonialna, filisterska, 
skrępowana i ociężała, wiara zaś wzniośle usposobiona, bezwarunkowa, lakoniczna, 
rezolutna, śmiała, wolna, beztroska43.

W przestrzeni tej Lutrowej wiary, jak można sądzić, budowany jest dzisiejszy 
porządek społeczny, oderwany i wyzwalający się od tradycji, autorytetu, czy prze-
szłości, i w pełnym optymizmu uniesieniu oczekujący rychłego spełnienia się snu 
o wolności, tolerancji i szczęściu. Już Platon jednak przestrzegał w Państwie, że wy-
zwolenie od panowania jest młodzieńczą mrzonką, skutkującą jeszcze większym 

39 M. Luter, cyt. za: P. R. Hinlicky, 2011, s. 57. 
40 H. de Lubac, 2004, s. 62.
41 Por. D. C. Langston, 2001, s. 75 i n. Sygnalizuję tutaj jedynie pewne tropy, które 

domagają się obszerniejszych badań.
42 P. Sloterdijk, 2014, s. 355.
43 L. Feuerbach, Istota wiary w ujęciu Lutra, s. 142–143.
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zniewoleniem przez namiętności. Ład i  wspólnota zbudowane w  oderwaniu od 
prawdy ujawniającej się w głosach minionych pokoleń i w porzuceniu kultury, jako 
nieustannej pracy nad sobą, długo się nie utrzyma. Brexit, zwiastujący rozpad Unii 
Europejskiej, jest tylko smutnym dowodem na to, jak wysoką cenę trzeba zapłacić 
za owo zapomnienie tradycyjnych źródeł i ćwiczeń, z których Europa wyrosła.

Rozpatrywana z  perspektywy tej nowożytnej tragedii, w  której oświecenie 
okazało się być tak naprawdę zaciemnieniem, a  rzekome wyniesienie człowieka, 
początkiem jego śmierci, skromna i umiarkowana filozofia Erazma staje się intere-
sująca już nie tylko w aspekcie historycznym. Humanistyczne rozumienie wolności, 
jako panowania nad sobą, miłości i przyjaźni jako współdzielonego z drugim ćwi-
czenia siebie, kultury oraz humanistyczne podkreślanie słabości i  krótkowzrocz-
ności rozumu, potrzebującego „okularów” tradycji do wydawania bardziej praw-
dopodobnych sądów, po doświadczeniach ostatnich pięciu stuleci, zwłaszcza zaś  
ostatniego, stają się propozycjami bardziej chyba aktualnymi i  nęcącymi niż kie-
dykolwiek wcześniej. Luter żył i  tworzył swoją teologię w zupełnie ahistorycznej 
perspektywie braku dystansu do apostołów i poczucia rychłości apokaliptycznego 
końca; my musimy, do czego zachęca nas właśnie Erazm, na nowo wziąć odpowie-
dzialność nie tylko za siebie, ale i za przyszłe, i za minione pokolenia!

Należy jednak podkreślić, że nasza perspektywa, jakkolwiek podobna do 
perspektywy Erazmiańskiej, jest perspektywą inną. Doświadczenia paradoksal-
nych rezultatów myślenia, zagrożenia nihilizmu, który czyha utajony za każdą 
głębszą myślą i trudności w komunikacji spowodowane wielością rozproszonych 
i nieuzgadnialnych dyskursów, czynią wiarę w rozumność świata i prowadzonej 
przez człowieka refleksji, czymś znacznie bardziej kłopotliwym. Niemniej jed-
nak, wiary tej nie sposób do końca się wyrzec. Jeśli więc ta wiara, którą nazywam 
wiarą sensu stricto filozoficzną, złączy się z rozpoznawalnymi przez każdego z nas 
intuicjami zmysłu moralnego, pozwalającego na zrozumienie pojęcia moralnej, 
ale także duchowej, doskonałości i umiejscawiającego nas w perspektywie hie-
rarchicznej wizji dobra, droga humanistycznej filozofii Erazma okaże się drogą 
otwartą. Droga ta jednak musi liczyć się dzisiaj nie tylko z, wyrastającą z rado-
snych obszarów duchowości klasycznego antyku myślą Gadamera, ale także 
z bardziej mroczną, zrodzoną z kryzysu i oczekującą cudu myślą Derridy. Każda 
z tych perspektyw jest ważna i każda może przyczynić się do lepszego zrozumie-
nia nas samych i pokierowania własnym losem: dlatego rozmowa jest tak bardzo 
potrzebna. Rolą historyka filozofii jest przywracanie (na ile to możliwe) tych 
rozproszonych i zbłąkanych paradoksów na łono tradycji i zanurzanie ich w, to-
czonej przez całą historię ludzkości, dyskusji, po to, by mogły ożywiać człowieka 
w jego pracy nad sobą. Dlatego też, jeśli chce on pełnić swą rolę dobrze, nigdy nie 
powinien, niezależnie od tego, czym się aktualnie zajmuje, tracić z oczu perspek-
tywy szerszej całości i miejsca, jakie w tym horyzoncie zajmuje człowiek i on sam, 
ze swoim zadaniem, jako jednostka ludzka.
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