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Słowo wstępne

Kontakty polsko-czeskie oraz polsko-słowackie zapisały się w histo-
rii kina nie tylko ze względu na swoją geograficzną i kulturową bliskość, 
lecz także polityczne uwarunkowania. Po II wojnie światowej, aż do 
1989 roku, oba znacjonalizowane przemysły filmowe – polski oraz cze-
chosłowacki – współpracowały nad odgórnie narzuconymi propagando-
wymi i ekonomicznymi celami w ramach państw bloku wschodniego. 
Obok oficjalnych stosunków, zależnych od bieżących napięć w polityce 
międzynarodowej i regulowanych umowami, przez cały ten okres do-
chodziło także do licznych nieformalnych kontaktów pomiędzy filmow-
cami. Prześledzenie, w jaki sposób wszystkie te czynniki wpływały na 
kulturę filmową poszczególnych krajów, wydaje się niezwykle interesu-
jące. Nie ukazała się bowiem żadna monografia przybliżająca wzajemne 
stosunki w dziedzinie kinematografii, choć w refleksji filmoznawczej pro-
blematyka ta jest od dawna obecna1. Dlatego postanowiliśmy zaprosić do 
współpracy naukowców z różnych ośrodków akademickich specjalizu-
jących się w badaniach nad polską, czeską oraz słowacką kinematogra-
fią. Nie narzuciliśmy żadnych ograniczeń w ujęciu kwestii kontaktów 
filmowych, wierząc, że tak szeroka formuła sprowokuje do przyjrzenia 
się również mniej oczywistym aspektom wzajemnych relacji2. W niniej-
szym tomie znajdują się więc artykuły dotyczące tak różnych kwestii, 
jak historyczne uwarunkowania polsko-czechosłowackiej współpracy 
nad filmami kinowymi i telewizyjnymi, modele koprodukcji, adaptacje 
dzieł literackich, dystrybucja i recepcja filmów za granicą, edukacja fil-
mowa w poszczególnych krajach oraz wywiad z reżyserem Januszem 
Majewskim. Poszczególne rozprawy nie wyczerpują oczywiście tematu 

1 Por. np. Henryk Tronowicz, Film czechosłowacki w Polsce, Redakcja Wydawnictw 
Filmowych Przedsiębiorstwa Dystrybucji Filmów, Warszawa 1984; Hrabal i inni. Adaptacje 
czeskiej literatury, red. Ewa Ciszewska, Ewelina Nurczyńska-Fidelska, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2013; Pavel Skopal, Filmová kultura severního trojúhelníku: Filmy, 
kina a diváci Československa, NDR a Polska 1945–1970, Nakladatelství Host, Brno 2014.

2 Przykładem może być książka Polsko-włoskie kontakty filmowe: recepcja, koprodukcje, 
topika, red. Anna Miller-Klejsa, Monika Woźniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2014.
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polsko-czeskich oraz polsko-słowackich związków filmowych, ale wska-
zują na ich złożoność, liczne powiązania i źródła inspiracji.

W otwierającym tom artykule Iwona Łyko ukazuje meandry polsko-
-czeskiej współpracy w dwudziestoleciu międzywojennym. Na podsta-
wie przeprowadzonej kwerendy autorka przybliża ówczesny stan wiedzy 
o kinematografii czechosłowackiej w Polsce oraz o dziełach polskich twór-
ców w Czechosłowacji. Losy powojenne zbadała Joanna Szczutkowska, 
która choć koncentruje się na tzw. dekadzie gierkowskiej (1971–1980), za-
rysowała też rozwój polsko-czeskich kontaktów od 1945 roku. Badaczka 
przygląda się nie tylko wspólnym filmom, lecz także projektom, których 
nie udało się zrealizować oraz analizuje obieg dystrybucyjny. Tekst Jakuba 
Jiřiště o związkach pomiędzy polską a czechosłowacką telewizją, będący 
efektem szczegółowych badań archiwalnych, potwierdza, że poniekąd 
sinusoidalny rozwój wzajemnych kontaktów od lat 50. aż do 1989 roku 
wynikał przede wszystkim ze zmiennych politycznych interesów. Ewa 
Ciszewska obejmuje refleksją edukację filmową w Polsce, w Czechach 
i na Słowacji, w każdym z krajów wskazując na ciekawe inicjatywy, które 
zostały jednak zaprzepaszczone i nie posłużyły do stworzenia spójnego 
systemu nauczania. 

Równie ciekawe są losy poszczególnych filmów. Mariusz Guzek zaj-
muje się adaptacją powieści Vladimíra Körnera zatytułowaną Ślady wil-
czych zębów (Zánik samoty Berhof, reż. Jiří Svoboda, 1983). Autor przygląda 
się ówczesnej politycznej aktualizacji historii rozgrywającej się na czesko-
-polsko-niemieckim pograniczu, a także przytacza nieznane konteksty 
związane z realizacją filmu. Joanna Wojnicka analizuje Braci Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego w filmowej reżyserii Petra Zelenki, przybliżając 
efekt, jaki osiągnął reżyser poprzez przeniesienie akcji w realia pokomu-
nistycznej Polski. Tomáš Hučko wyjaśnia, dlaczego filmu Bokser i śmierć 
(Boxer a smrť, 1962) Petera Solana nie udało się zrealizować jako pełnowy-
miarowej koprodukcji, a jedynie w oparciu o wspólną pracę nad scenariu-
szem i udział aktorski. Metodę ponadgranicznej współpracy nad filmową 
wersją opowiadania Józefa Hena autor śledzi, porównując literacki pier-
wowzór, scenariusz oraz gotowy film. Jarosław Grzechowiak przypomina 
losy zapomnianej koprodukcji polsko-słowackiej Krótkie życie (1976) Zbi-
gniewa Kuźmińskiego, a także wyjaśnia sportretowane w niej wydarzenia 
w kontekście przyjęcia filmu przez oficjalne organy i krytykę.

Recepcji filmowych sukcesów Andrzeja Wajdy w prasie czechosłowac-
kiej na przełomie lat 70. i 80. poświęciła swój artykuł Jadwiga Hučková. 
Na tym przykładzie widoczny jest również wpływ politycznych czynni-
ków i cenzorskich zabiegów mających na celu uregulowanie kontaktów 
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czechosłowackiej publiczności z kinem polskim zgodnie z wiodącą linią 
partii. Z kolei Mateusz Żebrowski sięgnął po apolityczne dokumenty Pavla 
Barabáša ewokujące obraz Tatr, dowodząc, że granica pomiędzy Polską 
a Słowacją w filmach słowackiego reżysera nie istnieje. Jacek Nowakow-
ski w analizie porównawczej zestawił obraz służb specjalnych na przy-
kładzie filmów Psy (1992) Władysława Pasikowskiego i Czerwony Kapitan 
(cz. Rudý kapitan, sł. Červený kapitan, 2016) Michala Kollára. Tom zamyka 
rozmowa Katarzyny Figat z Januszem Majewskim, reżyserem wyjątkowo 
intensywnie współpracującym z kinematografią czechosłowacką. Z jego 
pełnych anegdot wspomnień wyłania się istota wzajemnych projektów, 
które oprócz politycznej woli i odrobiny przypadku zależały w równej 
mierze od osobistych kontaktów poszczególnych twórców. W wywiadzie 
pojawia się także istotny wątek inspiracji kinem sąsiadów. W aneksie do 
książki postanowiliśmy więc zamieścić zestawienie polskich filmów wy-
świetlanych w latach 1945–1989 w czechosłowackiej dystrybucji kinowej 
oraz analogiczny spis zawierający tytuły czechosłowackich filmów poka-
zywanych w tym okresie w Polsce. Mamy nadzieję, że ułatwią one wszyst-
kim zainteresowanym czytelnikom poszukiwanie nowych interesujących 
śladów polsko-czesko-słowackiej współpracy.

Ewa Ciszewska, Mikołaj Góralik
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Meandry polsko-czeskiej współpracy filmowej 
w dwudziestoleciu międzywojennym

Zastanawiając się nad polsko-czeską współpracą w obrębie kinema-
tografii przed wybuchem II wojny światowej, najczęściej odwołujemy się 
do komedii Dwanaście krzeseł (Dvanáct křesel, 1933, reż. Martin Frič, Michał 
Waszyński). Ów film zapisał się w historii nie tylko jako pierwsza polsko-
-czeska koprodukcja, lecz także jako obraz pojedynku aktorskiego Adolfa 
Dymszy i Vlasty Buriana. Czy jednak na tym jednym dziele zamyka się 
historia polsko-czeskich relacji filmowych w okresie międzywojnia? Fil-
moznawcy zazwyczaj pomijają to zagadnienie, koncentrując się na naro-
dowym aspekcie młodych kinematografii.

Jednocześnie trudno jest zakładać szeroką polsko-czeską współpracę 
w okresie międzywojennym wiedząc, że droga do zbliżenia się krajów po 
odzyskaniu niepodległości była zawiła. Przypomnijmy, że spór graniczny 
powstały po niezrealizowanych planach Tomáša Garrigue’a Masaryka do-
tyczących stworzenia unii czechosłowacko-polskiej (1917), dotyczył ziem 
Śląska Cieszyńskiego i rozegrał się w kilku etapach. W rezultacie etnicznego 
podziału granic Czechosłowacja wypowiedziała Polsce siedmiodniową 
wojnę, która zakończyła się w 1920 roku nowym podziałem. Polska, osła-
biona konfliktem zbrojnym z bolszewikami, uznała decyzję Rady Ambasa-
dorów pod warunkiem przepuszczenia przez Czechosłowację alianckich 
transportów z bronią dla Wojska Polskiego. Jednak władze południowego 
sąsiada nie spełniły żądania. Podczas gdy Polacy aspirowali do przynajmniej 
częściowego przywrócenia obszaru przedrozbiorowej Rzeczpospolitej, rząd 
Republiki Czechosłowackiej (ČSR) popierał dążenia polityków rosyjskich 
z frakcji Białych do przyłączenia Galicji Wschodniej w obręb przyszłej demo-
kratycznej i federalnej Rosji. Politycy czechosłowaccy zakładali, że granica 
ze wschodnią potęgą pomoże im w zdobyciu pozycji lidera Europy Środko-
wo-Wschodniej i zapewni gwarancję integralności terytorialnej. 

Poprawa relacji nastąpiła w związku z poparciem rządu w Pradze dla 
polskich postulatów na Górnym Śląsku w 1921 roku oraz z zawarciem 

* Národní filmový archiv, Praga.
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umowy o mniejszościach narodowych (1925). Podsumowując stosunki 
dyplomatyczne między Warszawą i Pragą w latach 1918–1938, badacze 
wyróżniają następujące okresy: normalizacji (1920–1925), zbliżenia i roz-
bieżności (1925–1933) oraz antagonizmu (1933–1938)1. Jak zobaczymy da-
lej, ów podział ma także przełożenie na filmową kooperację sąsiadów.

Kluczowe pytanie, które warto w tym miejscu zadać, brzmi: jak kształ-
towała się czesko-polska granica filmowa w momencie pojawienia się na 
mapie Europy dwóch młodych państwowości?

Z uwagi na brak szczegółowych opracowań oraz dostępu do wielu 
źródeł niniejszy tekst nie może przynieść wyczerpującego przedstawienia 
tego zagadnienia. Chociaż artykuły prasowe i broszury, z których korzy-
stam, zawierają cenne informacje, nie zawsze można zweryfikować ich 
wiarygodność. Niemniej spróbuję podsumować dotychczasową kwerendę 
polskiej i czeskiej literatury dotyczącej tego tematu. Zdaję sobie zarazem 
sprawę, że poruszone przeze mnie kwestie recepcji filmów oraz dystrybu-
cji filmowej wymagają oddzielnych, bardziej szczegółowych badań.

Na podstawie materiałów z okresu dwudziestolecia międzywojen-
nego można stwierdzić, że w latach normalizacji stosunków z ČSR (1920–
1925) Polacy nie byli zainteresowani obecnością na jej rynku filmowym. 
Chociaż w Czechosłowacji do dystrybucji wchodziło średnio 500–600 fil-
mów rocznie, przeważały produkcje z państw zachodnich, a filmy z kra-
jów słowiańskich należały do mniejszości2.

Niestety, niemożliwe było oszacowanie, ile dokładnie czeskich obra-
zów wyświetlono w polskich kinach w latach 1918–1938. Najwcześniej-
sze dostępne informacje na temat współpracy polsko-czeskiej datowane 
są na rok 1918 i pochodzą z materiałów archiwalnych Bohumila Vese-

1 Zob. Janusz Gruchała, Czeskie środowiska polityczne wobec spraw polskich 1920–1938, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2002. Używając przymiotnika „cze-
ski” oraz „czechosłowacki”, kieruję się myślą Andrzeja Essena, zgodnie z którą: „Należy 
podkreślić, że próba przeglądu osiągnięć historiografii polskiej w badaniach nad dzieja-
mi Czech czy stosunków polsko-czeskich musi w sposób oczywisty dotyczyć odniesień 
polsko-czechosłowackich, jako że nie można wydzielić odniesień polsko-czeskich, jeśli 
badamy stosunki międzypaństwowe w latach 1918–1939 czy 1945–1992 na polu politycz-
no-dyplomatycznym czy gospodarczym. Jedynie odniesienia kulturalne czy społeczne 
można rozdzielić i badać oddzielnie związki polsko-czeskie czy polsko-słowackie”. Zob. 
Andrzej Essen, Stosunki polsko-czeskie (czechosłowackie) w historiografii polskiej po 2000 roku, 
„Historia Slavorum Occidentis” 2011, nr 1, s. 187.

2 W czechosłowackiej dystrybucji dominowały filmy ze Stanów Zjednoczonych (na 
przykład w 1925 roku zakupiono 350 amerykańskich filmów), Niemiec (w 1925 roku 
– 141 filmów) oraz Francji (w 1925 roku – 48 filmów), zob. Ivan Klimeš, Kinematografie a stát 
v českých zemích 1895–1945, Univerzita Karlova v Praze, 2016, s. 163.
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lego3. W dokumentacji dotyczącej znanego praskiego kina Lido Bio znaj-
duje się nota, zgodnie z którą we lwowskiej filii wspomnianego biografu 
odbyły się pokazy czechosłowackiego filmu Ahasver (reż. Jaroslav Kva-
pil, 1915, Austro-Węgry) z polsko-niemieckimi napisami. Kino to miało 
zarazem funkcjonować jako firma produkująca czeskie filmy4. Jednak 
w polskiej prasie ze wspominanego okresu wzmianki na temat projek-
cji obrazów znad Wełtawy pojawiają się rzadko. Dzięki praskim ulot-
kom reklamowym wiadomo, że na początku lat 20. Polacy zakupili dwa 
filmy: Nad propastí (Nad przepaścią, reż. Vladimír Majer, 1922) oraz Závěť 
podivínova (Testament dziwaka, reż. Zet Molas, 1924). Pierwszy z nich 
przedstawia dramatyczną opowieść o bezwzględnej kobiecie, która pra-
gnie zniszczyć mężczyznę, drugi to romantyczna historia miłosna, zre-
alizowana w scenerii starego pałacu5.

Należy jednak mieć świadomość, że czeska kinematografia dopiero po-
szukiwała swojego miejsca na mapie filmowej Europy. W latach 20. filmy 
sąsiadów nie odznaczały się wysokim poziomem, a twórcy w mniej lub 
bardziej udany sposób kopiowali schematy kina amerykańskiego.

Co więcej, kiedy w 1924 roku przez czeskie gazety przetoczyła się de-
bata dotycząca małej siły przebicia rodzimych filmów za granicą, pod-
kreślano różnicę w stabilności waluty między Czechosłowacją a innymi 
krajami:

[…] Państwa z walutą niższą niż nasza, czyli Niemcy, Austria, Węgry, Polska i Ju-
gosławia, nie wchodzą w grę, ponieważ nie są w stanie zapłacić za monopol nawet 
stosunkowo niskiej kwoty. Jeżeli w ogóle jakieś nasze filmy trafiły na zagraniczny 
rynek, nie był to efekt sprzedaży, ale kompensacji, zdobytej po wielu negocjacjach, 
podróżach i kompromisach. Na chwilę obecną oraz w najbliższej przyszłości nasz 
film będzie ograniczony w eksploatacji jedynie na terytorium republiki. Słowacja nie 
jest satysfakcjonującym partnerem handlowym dla Czech i Moraw […]6. 

Szanse czeskich filmowców, aby podbić Polskę, były znikome. Od 
momentu odzyskania niepodległości do ostatecznego ustalenia granic 
z Czechosłowacją w kraju panowała hiperinflacja związana z nadmiernym 
deficytem budżetowym, który był skutkiem wojny polsko-bolszewickiej 

3 Bohumil Veselý (1903–1971) – jeden z pierwszych kolekcjonerów filmowych 
w przedwojennej Czechosłowacji, pasjonat filmu. Uwiecznił na taśmie filmowej szereg 
znanych osób ze świata filmu, sztuki i nauki.

4 Zob. Národní filmový archiv, Bohumil Veselý: Písmenosti kina Lido Bio 1916–1936, 
[w:] Bohumil Veselý. Inventární seznam.

5 Film Závěť podivínova nie zachował się.
6 Zob. b.a., Krise filmové domácí výroby, „Filmové zprávy” 1923, nr 1, s. 4.
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oraz zamachu na prezydenta Narutowicza. W okresie największego kry-
zysu ekonomicznego (w latach 1923–1926) liczba kin drastycznie spadła 
z 850 w 1922 roku do 424 w roku 19247. Główną siłę przebicia posiadały 
zagraniczne koncerny, odpowiedzialne nie tylko za głośne tytuły, lecz 
także za całe zaplecze techniczne, którego nie było w Polsce. Z powodu 
zaistniałej sytuacji rynek krajowy został szybko zdominowany przez im-
port, głównie filmów amerykańskich.

Na brak współpracy między Warszawą i Pragą w obrębie kinema-
tografii z pewnością wpłynęły również kwestie polityczne. Jakkolwiek 
„[…] rok 1920 kończy burzliwy okres «budowania państw» oraz wytycza-
nia ich granic”8, w obu krajach nadal pojawiały się silne wyrazy nieufności 
wobec sąsiada. 

Według badaczy wpływ na częściową zmianę w relacjach miał do-
piero przewrót majowy. Sławomir M. Nowinowski pisze:

Szczęśliwie dla Polski, przewrót majowy nie osłabił przymierza z Rumunią […]. 
Obiecująco rysowała się także perspektywa warszawskiego poselstwa w ČSR wobec 
przyszłości stosunków polsko-czechosłowackich. Zaleski, wdzięczny za poparcie 
przez Beneša polskich starań o członkostwo w Radzie Ligi Narodów, nazwał go przy-
jacielem, na którego pomoc można zawsze liczyć. Nawet Piłsudski, znany aż nadto 
z niechętnego nastawienia do I Republiki, zdobył się na kilka gestów sympatii pod 
jej adresem. U schyłku 1926 roku Flieder był pewien, że rząd polski, chcąc uniknąć 
osamotnienia w Europie, będzie zmuszony dojść z Pragą do porozumienia9.

Pozytywne komentarze wobec ościennego kraju, które zaczęły po-
jawiać się w prasie obu państw, stanowiły efekt zawarcia czechosłowac-
ko-polskiej umowy prasowej w 1928 roku10. Dziennikarze wyjeżdżali 
służbowo w celu zapoznania się z kulturą i warunkami życia drugiego 
państwa11. Na początku lat 30. przy placówkach dyplomatycznych ČSR 

7 Dla porównania, w Czechosłowacji w 1922 roku działało wówczas 712 kin. Zob. 
Ivan Klimeš, Kinematografie a stát v českých zemích…, s. 150.

8 Jaroslav Valenta, Masaryk i sprawy polskie, „Dzieje Najnowsze” 1932, nr 3, s. 76.
9 Sławomir M. Nowinowski, Ministerium Augusta Zaleskiego (1926–1932) w ocenie dy-

plomacji ČSR, „Dzieje Najnowsze” 1936, nr 2, s. 55. Robert Flieder, poseł i dyplomata ČSR, 
pełniący funkcję ambasadora w Warszawie w latach 1924–1927.

10 Zob. Andrzej Essen, Stosunki polsko-czeskie…, s. 54: „O tym, że dziennikarze kształ-
towali opinię publiczną, świadczą słowa J. V. Šmejkala na łamach «Českého slova»: Nie 
wierzę, żeby kiedyś nasz lud czuł nienawiść do ludu polskiego, lud polski do czechosło-
wackiego. Wykluczone! Były to tylko źle nastrojone narzędzia obu dyplomacji i niedobrze 
pisane noty prasy”.

11 Tamże; Grażyna Pańko, Polska i Polacy w czeskiej opinii publicznej w okresie międzywo-
jennym, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1996, nr 1829, Historia CXXVII.



15

Meandry polsko-czeskiej współpracy filmowej...

działały instytuty propagujące sąsiednią kulturę. Co ciekawe, Czecho-
słowacja miała w Polsce konsulaty w Krakowie (1919–1939), Katowicach 
(1924–1937), Poznaniu (1921–1936), Lwowie (1921–1939), Gdyni (1937–
1939), Urząd Paszportowy w Cieszynie (1920–1924) oraz Konsulat Hono-
rowy w Kwasiłowie (1931–1939).

Wróćmy do kwestii filmowej. Przeglądając prasę, można zauważyć, 
że od końca lat 20. temat polskiej kinematografii regularnie pojawia się 
w czeskiej prasie filmowej, a czeskiej – w polskiej. W 1928 roku „Filmový 
kurýr” informuje, iż nad Wisłą zostało powołane Biuro Przemysłu Filmo-
wego, które wydało ustawę dotyczącą opodatkowania krajowych i zagra-
nicznych filmów12. Ponadto niniejszy numer pisma zawiera zapowiedź 
projekcji filmu Huragan (reż. Józef Lejtes, 1928) w Pradze, która odbędzie 
się dzięki wsparciu ze strony polskiego konsulatu oraz pracy Polaków 
nad adaptacją Przedwiośnia (reż. Henryk Szaro, 1928). W polskim „Infor-
matorze Filmowo-Teatralnym” można tymczasem przeczytać recenzję 
filmu Erotikon (reż. Gustav Machatý, 1929), z której dowiadujemy się, że:

Przez całe lata produkcja czeska przeżywała ciężki kryzys i chociaż nie ustawała 
w pracy, to jednak nie mogła wybić się ponad przeciętność i szablon13. Autorka tekstu 
pokłada nadzieję w twórczości Machatego: „Reżyser udowodnił, że ma w sobie zada-
tek na realizatora najwyższej klasy i że zacząwszy w młodym stosunkowo wieku, ma 
przed sobą przyszłość wielką i pewną. […] Dajcie mu możność pracy w odpowied-
nich warunkach, a produkcja czeska stanie wkrótce w szeregu tych, z którymi się liczą 
na rynkach międzynarodowych”14.

Erotikon to pierwszy film znad Wełtawy, który zdobył rozgłos w Pol-
sce. Krytycy chwalili nie tylko kunszt reżysera, lecz docenili także talent 
młodej aktorki Ity Riny, wróżąc jej międzynarodowy sukces. W recen-
zjach powtarzają się uwagi na temat osiągnięć filmowych małego pań-
stwa, które nareszcie wyszło z cienia15.

Na przełomie lat 20. i 30. czeska kinematografia wyraźnie stanęła 
na nogi. Podczas gdy nad Wełtawą w 1929 roku powstało 35 obrazów, 
Polacy mogli pochwalić się zaledwie 15 produkcjami. O dynamicznie 
rozwijającym się przemyśle filmowym Czechów świadczy fakt, że tuż 
po wprowadzeniu dźwięku w filmie znany przedsiębiorca i producent 
Miloš Havel otrzymał pożyczkę od państwa na budowę nowego studia 

12 Zob. b.a., Co se děje, „Filmový kurýr” 1928, nr 42, s. 7.
13 Zob. Nina Novilla, Erotikon. Wytwórczość filmowa w Czechach, „Informator Filmowo-

-Teatralny” 1929, nr 14–15, s. 2.
14 Tamże.
15 Zob. Recenzje filmowe. Eroticon, „KinoTeatr” 1929, nr 19, s. 11.
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na Barrandowie. Całkowity koszt projektu wyniósł czternaście milionów 
koron czechosłowackich. Polska strona uważnie przyglądała się funkcjo-
nowaniu kinematografii czeskiej. W 1931 roku Karol Ripa, pełniący urząd 
konsula Polski w Ostrawie, wysłał pytanie do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych ČSR, dotyczące statusu prawnego działalności czechosłowac-
kich przedsiębiorstw filmowych oraz systemu pokazów filmowych nad 
Wełtawą16. Natomiast w korespondencji między Ministerstwem Handlu 
i MSZ ČSR znajduje się nota pochodząca z 1933 roku, zgodnie z którą 
Polska, wzorując się na Czechosłowacji, zamierzała wprowadzić umowę 
kontyngentową17.

Przypomnijmy, że początek lat 30. to gorący okres w historii kina. 
W tym samym czasie obserwujemy zmiany związane z rewolucją dźwię-
kową, planem powstrzymania w Europie ekspansji produkcji amerykań-
skich i niemieckich oraz animozje na tle narodowym.

Zarówno Czesi, jak Polacy dostrzegli w tej sytuacji szansę do nawią-
zania współpracy. Ponadto nie bez znaczenia jest fakt, że oba kraje prote-
stowały przeciw pokazom filmów w języku niemieckim. Luboš Bartošek 
pisze: „W dniach 22 i 27 września 1930 roku odbyły się w Pradze masowe 
demonstracje przeciwko niemieckim filmom. […] Inicjatorzy reagowali 
na przytłaczające zwycięstwo nazistów w Niemczech oraz przejawy 
nasilającej się ekspansji faszystów, która była wymierzona w słowiań-
skie narodowości we Włoszech oraz Austrii”18. Potwierdzenie wypowie-
dzi czeskiego historyka możemy znaleźć w artykule przedwojennego 
„Kina”, gdzie Władysław Mergel, polski attaché w Czechosłowacji, kon-
statuje: „C.K. Marszałek Polny powinien być wyświetlany w Warszawie 
w wersji czeskiej. Byłaby to próba praktyczności propozycji, którą po 
antyniemieckich demonstracjach w Pradze rzuciłem pod adresem pol-
skich producentów filmowych: Precz z filmami niemieckimi, niech żyją 
filmy słowiańskie!”19.

W 1932 roku w naszych kinach można było obejrzeć sześć obrazów 
z Czechosłowacji, w tym wspomnianą już koprodukcję Dwanaście krzeseł. 

16 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, Zespół: Film: Podpora filmového 
průmyslu v Československu, nr 83.154, 1932.6.

17 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, Zespół: Dovoz amerických filmů, 
nr 129618/33. System kontyngentowy działał w Czechosłowacji w latach 1932–1934.

18 Zob. Luboš Bartošek, Náš film, Mladá fronta, Praha 1985, s. 171.
19 Władysław Mergel, Rzym i Praga dają znać o sobie. Renesans filmów włoskich – sukces 

filmu czeskiego, „Kino” 1930, nr 37, s. 5. Szerzej na temat bojkotu filmów niemieckojęzycz-
nych w Polsce: Urszula Biel, Polsko-niemiecka wymiana filmowa w latach 1933–1939, [w:] Pol-
ska i Niemcy. Filmowe granice i sąsiedztwa, red. Konrad Klejsa, Schamma Schahadat, Oficyna 
Wydawnicza Atut, Wrocław 2012, s. 34–36.
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Dwa lata później import widowisk wzrósł do dziesięciu i dorównał liczbie 
filmów zakupionych z Niemiec20.

Publicyści „Kina” poświęcili stosunkowo dużo uwagi Annie Ondráko-
vej oraz Vlascie Burianowi, porównując ich kunszt aktorski w obrazie On 
i jego siostra (On a jeho sestra, reż. Karel Lamač, 1931) z umiejętnościami 
gwiazd światowego kina. Równocześnie zarzucali rodzimym twórcom, 
że nie potrafią pracować z aktorami jak sąsiedni koledzy po fachu, którzy 
obsypują Polskę i Europę nowymi przebojami21. W artykułach poświęco-
nych Ondrákovej podziwiano temperament i „wdzięczną urodę” aktorki 
oraz jej wrodzony dar zdobywania sympatii widza. Recenzje z czasopi-
sma „Kino” zawierają także wyrazy uznania dla Karla Lamača. Zgodnie 
z opinią polskich krytyków reżyser „nieźle naśladuje wzory amerykań-
skie” i realizuje filmy „z dużym poczuciem kinowym bez trywialnych ak-
centów, rażących zwłaszcza w komediach niemieckiego typu”22. Zasad-
nicza kwestia w ocenie dokonań Vlasty Buriana dotyczyła świadomej gry 
aktora, połączonej z naturalnym komizmem maski, który przewyższał 
sposób wyrazu Adolfa Dymszy23. Komedia On i jego siostra ujęła Polaków 
także dzięki czeskim dialogom, które: „[…] tak bliskie nam, bo zrozu-
miałe, wywołują wśród publiczności tem serdeczniejsze wybuchy śmie-
chu”24. Warto wspomnieć, że w Czechosłowacji pokazywano polskie filmy 
również w wersji oryginalnej. Na plakacie reklamującym Pałac na kółkach 
(reż. Ryszard Ordyński, 1932) widnieje komunikat, iż obraz posiada mało 
dialogów, więc będzie zrozumiały dla publiczności. 

Czesi, chcąc zachęcić publiczność do polskiej kinematografii, zwracali 
uwagę na naszych aktorów. Artystą budzącym szczególne zainteresowa-
nie sąsiadów okazał się Eugeniusz Bodo, którego nad Wełtawą uznano 
za najlepszego polskiego aktora. Jednak więcej miejsca poświęcano rela-
cjom dotyczącym całokształtu dokonań niż omawianiu poszczególnych 
produkcji. W podsumowaniu filmowego dorobku Polaków, które zostało 
opublikowane w dzienniku „Lidové noviny” w 1934 roku, czytamy, że 
jakkolwiek przemysł filmowy nad Wisłą rozwija się w dobrym kierunku, 
twórcy nie wykorzystują w pełni możliwości oraz potencjału swojego 
kraju i zanadto koncentrują się na „romansach w parku”:

20 W 1934 roku cenzura polska nie dotrzymała umowy z Niemcami, wpuszczając na 
ekrany zaledwie dziesięć niemieckich filmów. Zob. Urszula Biel, Polsko-niemiecka wymiana 
filmowa…, s. 42–43.

21 Zob. b.a., Z ekranu na ekran, „Kino” 1931, nr 20, s. 14; b.a., Nasza okładka: Anny Ondra, 
„Kino” 1930, nr 13, s. 2.

22 Zob. b.a., Z ekranu na ekran, „Kino” 1931, nr 20.
23 Zob. tamże. 
24 b.a., Na ekranach stolicy, „Kino” 1931, nr 20, s. 10.
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Polscy scenarzyści i reżyserzy boją się problematyki społecznej jak ognia. Nie ma 
także szczęścia przemysłowa Łódź. Ziemia obiecana, która stanowi jedyny jak dotąd 
przykład na wykorzystanie plenerów miasta, z technicznego punktu widzenia nie 
wygląda źle, lecz jej temat został słabo opracowany. Czego by dokonali zagraniczni 
przedsiębiorcy, mając do dyspozycji magistralę Gdynia–Śląsk! Polacy nie podejmują 
w tym kierunku żadnych kroków25.

W maju 1933 roku powstał w Warszawie plan założenia biura Praga 
Film Sp. z o.o. z wyłącznym prawem eksploatacji obrazów wyprodukowa-
nych przez czeskie firmy: A.B. – Film Sp. Akc., Elekta Film Sp. Akc., Slavia 
– Film oraz Moldavia – Film26. Sposób organizacji kinematografii ościennego 
państwa cieszył się wówczas w Polsce dobrą opinią, o czym świadczy fakt, 
że porównywano go w krajowej prasie do modelu amerykańskiego27. Z ko-
lei nad Wełtawą pojawiły się komentarze zachęcające do zacieśnienia koope-
racji z Polską. Autor tekstu zamieszczonego w periodyku „Český filmový 
zpravodaj” zwraca uwagę, że należy utrzymywać dobre stosunki ze sło-
wiańskim sąsiadem, który posiada duży rynek zbytu, wyszedł do Czechów 
z propozycją współpracy filmowej i wysoko ceni czeską kinematografię28.

Czytając recenzję na temat komedii obyczajowej 10% dla mnie (reż. Ju-
liusz Gardan, 1933), opublikowaną w periodyku „Film”, dowiadujemy 
się, że czeski dystrybutor Lloydfilm ma przed sobą trudne zadanie: jak 
przekonać właścicieli kin o walorach polskiej kinematografii. Według 
publicysty, aby osiągnąć ów cel, warto powołać się na przyjazne relacje 
obu krajów. Po raz kolejny zostaje tutaj przytoczona argumentacja podo-
bieństwa języków oraz spłacenia długu, który posiadają Czesi w związku 
z popularnością ich filmów w Polsce29.

W czasopiśmie „Film” wydrukowano również krótką wzmiankę o po-
rozumieniu między dwoma państwami, na mocy którego w Łodzi zostało 
powołane do życia Polsko-Czeskie Towarzystwo Filmowe „Poczetofilm”, 
planujące kręcić polskie filmy w wersji czeskiej oraz dystrybuować cze-
skie produkcje30.

25 Zob. Svatopluk Ježek, Polský film na nové cesty, „Lidové noviny” 1934, nr 459, s. 6.
26 Zob. b.a., Komunikat, „Kino dla Wszystkich” 1933, nr 36, s. 11.
27 Zob. b.a., Rozwój produkcji czesko-słowackiej, „Kino dla Wszystkich” 1933, nr 41, s. 6.
28 Zob. b.a., Filmový styk s Jugoslavií navázány, „Český filmový zpravodaj” 1932, nr 26, s. 1.
29 Zob. b.a., Z naších půjčoven, „Film” 1933, nr 13, s. 10.
30 Zob. b.a., „Film” 1933, nr 13, s. 11. Pierwszym polskim filmem wyświetlanym 

w czeskiej wersji językowej była Halka (reż. Konstanty Meglicki, 1930), prezentowa-
na w czeskich kinach w 1933 roku. Zob. b.a., Halka prvním polským filmem v české versi, 
„Filmový kurýr” 1933, nr 20, s. 2. Tereza Frodlová, Vypůjčené hlasy. Počátky dabingu v českých 
zemích v letech 1933–1942. Magisterská diplomová práce, Ústav filmu a audiovizuální kultury, 
Masarykova univerzita, Brno 2013, s. 31–32. 
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Bazując na dotychczasowej kwerendzie, można wywnioskować, że 
po premierze komedii Dwanaście krzeseł filmowcy zastanawiali się nad na-
kręceniem kolejnych koprodukcji. Jedną z nich miał być obraz o tematyce 
narodowej pt. Dcera národa (Córka narodu), oparty na monografii Cyryla 
Merhouta, którego główny wątek traktował o nieszczęśliwej miłości córki 
Karla Havlička Borovskiego do polskiego porucznika z Galicji barona Bat-
taqliony. Na realizację filmu zdecydował się Karel Lamač przy współpracy 
z Josefem Neubergiem i Juliusem Schmittem. Autorzy projektu przewidy-
wali, że dzieło powstanie w czesko-polskiej wersji językowej, gdzie akto-
rzy polskiej narodowości będą mówić w swoim języku. Kolejny pomysł 
dotyczył projektu o tematyce lotniczej pt. Hrdinové vzduchu (Bohaterowie 
przestworzy) w reżyserii Václava Binovca31. Niestety, trudno jednoznacz-
nie stwierdzić, na ile powyższe informacje zostały potwierdzone przez 
realizatorów, a na ile stanowiły efekt kampanii medialnej.

Jest natomiast pewne, że oprócz cykli artykułów, szeregu spotkań 
oraz audycji radiowych na temat sąsiedniej kinematografii, członkowie 
Stowarzyszenia START zorganizowali w 1934 roku w Warszawie retro-
spektywę czechosłowackiej awangardy filmowej, której gościem hono-
rowym był Svatopluk Ježek32. Pokaz posiadał charakter zamknięty i miał 
miejsce w najnowocześniejszym na owe czasy kinie polskim Atlantic. 
W trakcie projekcji zaprezentowano takie dzieła, jak: Symfonia architek-
tury (Na pražském hradě, reż. Alexander Hackenschmied, 1931), Burleska 
(reż. Jan Kučera, 1932), Burza nad Tatrami (Bouře nad Tatrami, reż. Tomáš 
Trnka, 1932), Żyjący w Pradze (Žijeme v Praze, reż. Otakar Vávra, 1934) oraz 
fragmenty poematu Ziemia śpiewa (Zem spieva, reż. Karel Plicka, 1933)33.

Jednak sojusz bratnich narodów nie trwał długo. Pomimo importu 
polskich filmów do Czechosłowacji w latach 1931–193434 oraz zabiegów 
rodzimej prasy i dyplomatów zachęcających odbiorców do zapoznania 

31 Zob. b.a., Dcera národa jako česko-polský film, „Lidové noviny” 1933, nr 640, s. 14.
32 W 1931 roku rozgłośnia radiowa w Katowicach zaprosiła Svatopluka Ježka do po-

prowadzenia audycji na temat czechosłowackiej kinematografii, o rok później filmowiec 
zorganizował w klubie filmowym w Brnie spotkanie z polskim krytykiem filmowym Ka-
rolem Fordem, poświęcone kinu polskiemu. Zob. Svatopluk Ježek, Rozmlouva s Karolem 
Fordem, „Svět ve filmu a v obrazech” 1934, nr 8, s. 5–6.

33 Zob. b.a., Úspěch české avantgardy v Polsku, „Lidové noviny” 14.03.1934, nr 136, s. 12. 
Szczegóły nieudanego pokazu opisał Łukasz Biskupski, zob. Łukasz Biskupski, Okres 
schyłkowy „Startu”, „Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2017, nr 4, http://
akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleograf/nowy-kanon/10/w-dru-
ku-okres-schylkowy-startu/618 (dostęp: 3.04.2018).

34 W niniejszym okresie na czeskim rynku pojawiło się 21 polskich filmów, w 1931 ro-
ku – 5 filmów, 1932 – 4, 1933 – 6, 1934 – 6. Ivan Klimeš, Kinematografie a stát v českých 
zemích…, s. 194.
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się z dziełami północnego sąsiada, polskie filmy nie zostały przyjęte nad 
Wełtawą z entuzjazmem.

Według komentatora dwutygodnika „Filmový kurýr”:

W ostatnim czasie mogliśmy obejrzeć kilka polskich filmów. Dlaczego? Wiadomo 
przecież, że programy kin świecą pustkami. Nagle wydobyliśmy z zapomnienia le-
żącą od długiego czasu w Pradze Zepsutą krew, kupiliśmy Halkę itp. Polskie filmy 
pojawiły się u nas z braku laku. I Polska o tym wie […]. Czeski film jest na wyższym 
poziomie niż polski, ów fakt nie podlega dyskusji. Jasno wyraził na ten temat opi-
nię w Ruchu Słowiańskim Bolesław Lewicki. […] Polska prasa o tym pisze, ale czeska 
– o rodzimej polityce jest źle informowana albo wcale. Gdzie tkwi ziarno zła?35

Konsternację wyraził także konsul Marian Kossow. Dyplomata, 
podkreślając propagandową funkcję dziesiątej muzy, zwrócił uwagę, że 
w celu utrzymania dobrych stosunków politycznych Warszawa i Praga 
powinny zadbać o adekwatną współpracę na polu filmowym. W opinii 
Kossowa dotychczasowa dystrybucja polskich obrazów w Czechosłowacji 
była nieprzemyślana i mało profesjonalna. Kierując się prawem pienią-
dza, dystrybutorzy odrzucili filmy wartościowe na korzyść słabych, które 
wprowadzono na rynek za półdarmo. W konsekwencji niniejszych poczy-
nań polskie kino zyskało nad Wełtawą złą renomę, budząc niechęć kinia-
rzy oraz szerokiej widowni36.

W październiku 1933 roku Polska podniosła cło na czeskie produk-
cje, zrównując je z opłatami przeznaczonymi dla pozostałych państw. 
Ustawa, dotycząca opodatkowania zagranicznych produkcji do 40–50% 
(w stosunku do 5% na filmy polskie), miała uchronić kraj przed zalewem 
importowanych filmów i wesprzeć eksport rodzimych widowisk. Wia-
domość o niniejszej deklaracji spotkała się w Pradze z dezaprobatą. „Fil-
mový kurýr” w nawiązaniu do artykułu z „Lidových novin” konstatuje, 
że powód wzrostu podatku wiąże się z ekspansją czeskich filmów w Pol-
sce, które pierwotnie miały jedynie zapełnić lukę po ograniczeniu dowozu 
niemieckich filmów. Zgodnie z opinią publicysty zachowanie strony pol-
skiej kwestionuje zapewnienia o gestach przyjaźni w obrębie współpracy 
filmowej37. 

35 b.a., Překážky česko-polské spolupráce, „Filmový kurýr” 1933, nr 25, s. 3.
36 Zob. b.a., Polský konsul o česko-polské spolupráci, „Filmový kurýr” 1933, nr 28, s. 2. 

Przykładem filmu, który był ceniony przez polską krytykę, a nie wszedł do czechosłowac-
kiej dystrybucji, jest Legion ulicy (Legie ulice, reż. Aleksander Ford, 1932); zob. b.a., Překážky 
česko-polské spolupráce.

37 Zob. b.a, Polsko-česká filmová politika, „Filmový kurýr” 1933, nr 35, s. 2; b.a., Americký 
dumping v Polsku?, „Filmový kurýr” 1933, nr 52, s. 2.
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Od końca 1934 roku doniesienia na temat czeskiej kinematografii po-
jawiają się w polskiej prasie rzadziej niż na początku lat 30. Jakkolwiek 
dorobek sąsiadów nadal jest prezentowany w pozytywnym świetle38, bra-
kuje recenzji z bieżących filmów. Nad owym stanem ubolewa czeski kon-
sul w sprawozdaniu dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych ČSR:

Z czeskich filmów prezentują już tylko te stare, na przykład Baby z Ondrakovą, Revi-
zora z Burianem oraz On i jego siostra – i to w peryferyjnych biografach. W porówna-
niu z wspaniałościami wiedeńskich i amerykańskich filmów, nasze obrazy sprawiają 
marne wrażenie […]. Z powodu obecnie napiętej sytuacji bardziej wartościowe dzieła 
nie są eksportowane – chociaż konkurencja byłaby możliwa, ponieważ opozycyjna 
endecka prasa, która jest bardzo antysemicka, podkreśla żydowski charakter wszyst-
kich wielkich zagranicznych firm i nie zamyka oczu przed żydowskimi producenta-
mi w kraju […]39

W latach 1935–1936 południowi sąsiedzi nie wprowadzili do dystry-
bucji żadnego polskiego obrazu. Chociaż nad Wisłą można było obejrzeć 
Janosika (Jánošík, reż. Martin Frič, 1935), trudno jednoznacznie stwierdzić, 
kiedy dokładnie miała miejsce jego oficjalna premiera40.

Dobrze zapowiadająca się współpraca między Pragą i Warszawą ur-
wała się niemal z dnia na dzień. Powodem tej sytuacji był nie tylko brak 
adekwatnego zainteresowania polskimi filmami w Czechosłowacji, lecz 
także podłoże polityczne. Po podpisaniu deklaracji polsko-niemieckiej 
o niestosowaniu przemocy (1934) stosunki z Czechosłowacją uległy po-
gorszeniu. W piętnastą rocznicę czeskiego ataku na Śląsk Cieszyński spór 
o Zaolzie znów stał się aktualny. Polskie Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych rozpoczęło antyczeską kampanię propagandową, która odbywała 
się drogą dyplomacji i wywiadu41.

W aktach przechowywanych w archiwum czeskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych znajduje się teczka z 1935 roku dotycząca bojkotu 
czeskich filmów w polskich kinach. Według informacji zamieszczonych 
w niniejszej dokumentacji Związek Polskich Teatrów Świetlnych uchwalił, 

38 Zob. b.a., Żywotność filmu czechosłowackiego, „Świat Filmu” 1937, nr 3, s. 10.
39 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, Zespół: Boykot československých filmů 

v Polsku, nr 84.882/35.
40 Zob. Karol Ford, Cztery pokazy, „Wiadomości Filmowe” 1936, nr 6, s. 2 – autor re-

cenzji filmu podaje, że prywatny seans został zorganizowany przy współudziale Związku 
Dziennikarzy i Publicystów Filmowych i odbył się w łódzkim kinie Capitol. Wiktor Bru-
mer, Umiejętna kompozycja filmu („Janosik”), „Wiadomości Filmowe” 1937, nr 3, s. 2 – recen-
zent pisze, że „zaznajomił się” z Janosikiem, lecz nie podaje szczegółów pokazu.

41 Piotr Kołakowski, Między Warszawą a Pragą. Polsko-czechosłowackie stosunki wojsko-
wo-polityczne 1918–1939, Wydawnictwo Bellona,Warszawa 2007, s. 374.
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że z uwagi na prześladowania polskich obywateli w Czechosłowacji na-
leży wycofać z programu kin czeskie filmy. Kilka nowych produkcji, które 
przedostało się nad Wisłę, powinno zostać zatrzymanych przez cenzurę. 
Oczywiście Czesi rozważali, jakie podjąć kroki w zaistniałej sytuacji:

Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, ustosunkowując się do powyższej noty, infor-
muje, że zezwolenie na pokaz filmów można cofnąć pod warunkiem, iż wydarzenie 
prowadzi do zakłócenia porządku społecznego, narusza morale społeczne lub ma 
charakter przestępstwa. Należy zarazem podkreślić, że ilość polskich filmów pod-
danych cenzurze wyraźnie spadła. W 1933 roku dopuszczono do rozpowszechniania 
siedem polskich filmów, w 1934 – sześć filmów pełnometrażowych oraz trzy krótkie 
metraże. Na obecną chwilę nie przedłożono do zatwierdzenia cenzury żadnej polskiej 
produkcji42.

Jakkolwiek oba kraje nadal w ograniczonym zakresie informowały się 
na temat rozwoju kinematografii, nie podpisały umowy handlowej do-
tyczącej wymiany filmów43. Pokazy obrazów pochodzących z ościennego 
państwa odbywały się głównie dzięki aktywności konsulatów44.

Zmiany w sposobie dystrybucji, które Polska postanowiła wprowa-
dzić, dążąc do stabilizacji własnego rynku, miały pierwotnie dotyczyć 
zawierania osobnych umów kontyngentowych ze wszystkimi krajami45. 
Aczkolwiek z prasy obu państw wynika, że Polacy, obserwując do czego 
doprowadziły kontyngentowe ustalenia w Czechosłowacji, wstrzymali się 
z podjęciem ostatecznej decyzji46.

Do momentu zajęcia przez wojska hitlerowskie Czech i Moraw 
w 1938 roku nic już się nie zmieniło między Warszawą i Pragą w kwestii 
współpracy filmowej. Kooperacja, którą podjęto po zakończeniu II wojny 
światowej, jest lepiej udokumentowana niż ta z dwudziestolecia między-

42 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, Zespół: Boykot československých filmů…
43 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, nr 143603/III/36.
44 Zob. Archiwum MSZ ČR, Sekcja III 1918–1939, Zespół: Večer filmů francouzské avan-

tgardy ve Varšavě, nr 144/37. W korespondencji między czechosłowackim MSZ oraz Amba-
sadą Czechosłowacji w Warszawie można przeczytać o planach zorganizowania dwóch 
pokazów poświęconych czeskiej awangardzie filmowej i wydaniu czeskiego numeru „Fil-
mu Artystycznego”.

45 Zob. Urszula Biel, Polsko-niemiecka wymiana filmowa…, s. 43.
46 Zob. Zniesienie kontyngentu filmowego w Czechosłowacji, „Kino i Rewja dla Wszyst-

kich” 1934, nr 13, s. 2; b.a., Americký dumping v Polsku, w którym można przeczytać, że: 
„Przed jakimś czasem Polskie Ministerstwo Handlu poprosiło nas o wyrażenie opinii 
w sprawie czechosłowackiego kontyngentu. Doradziliśmy wówczas przede wszystkim 
zawarcie umowy z Ameryką, żeby nie doszło do takiej sytuacji jak u nas, tylko w znacznie 
większym zakresie”.
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wojennego. Podsumowując niniejsze rozważania, warto przypomnieć ko-
mentarz Ignacego Paderewskiego w sprawie ustalenia granic z Czecho-
słowacją: „Decyzja powzięta przez Konferencję Ambasadorów wykopała 
pomiędzy dwoma narodami przepaść, której nic wypełnić nie zdoła”47. 
Podjęta przez Polaków i Czechów na początku lat 30. próba wymiany fil-
mowej stanowi krok w stronę wypełnienia owej „przepaści”.
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Streszczenie

Przedmiotem artykułu są polsko-czeskie relacje w obrębie kinematografii w wymia-
rze historycznym. Na podstawie materiałów źródłowych (prasy filmowej i dokumentów 
archiwalnych) odtworzona zostaje instytucjonalna mapa polsko-czeskich spotkań filmo-
wych przed II wojną światową. W tekście zostały poruszone zagadnienia recepcji fil-
mowej, dystrybucji oraz polsko-czeskich projektów filmowych. Badaczka, kreśląc ramy 
współpracy sąsiednich krajów, rozpoznaje okresy ich zbliżenia (1928–1934) oraz rozbież-
ności (1935–1938). Artykuł, będąc próbą konceptualizacji tematu, stanowi przyczynek do 
kolejnych, bardziej szczegółowych badań.
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Kontakty filmowe pomiędzy Polską Rzeczypospolitą 
Ludową a Czechosłowacką Republiką Socjalistyczną 

w latach 70. XX wieku

Przedmiotem niniejszego artykułu są polsko-czechosłowackie związki 
filmowe z lat 70. XX wieku, rozpatrywane z punktu widzenia ówczesnych 
stosunków politycznych i kulturalnych między państwami na tle uwarun-
kowań historycznych. 

Współpracę kulturalną w tzw. dekadzie gierkowskiej (1971–1980) roz-
wijano dzięki umowie pomiędzy rządem Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej (PRL) a rządem Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej (CSRS) 
podpisanej w Warszawie dnia 22 stycznia 1966 roku i automatycznie prze-
dłużanej co pięć lat, jak również na podstawie dwuletnich planów wyko-
nawczych do umowy i w oparciu o plan realizacji umowy o współpracy 
kulturalnej na lata 1976–1980 podpisany w Pradze 20 listopada 1975 roku1. 
Umowa z 1966 roku zastępowała umowę o współpracy kulturalnej mię-
dzy Rzecząpospolitą Polską a Republiką Czechosłowacką podpisaną 
w Pradze 4 lipca 1947 roku2. Jeśli chodzi o podstawy współpracy filmowej, 

* Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.
1 Dz. U. 1966 r. nr 32, poz. 190; Janina Bilińska, Stosunki między Polską a Czechosłowacją, [w:] 

Stosunki Polski z innymi państwami socjalistycznymi, red. Czesław Mojsiewicz, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1973, s. 76; Bogusław Płaza, Kultura zbliża narody. O współpra-
cy kulturalnej Polski z zagranicą w latach 1945–1976, Książka i Wiedza, Warszawa 1978, s. 119, 167.

2 Choć stosunki polsko-czechosłowackie po II wojnie światowej kształtowało wie-
le kwestii spornych (terytorialnych i ludnościowych) dość szybko udało się uregulować 
związki w dziedzinie kultury. Przełomowym w tym zakresie było spotkanie w Pradze 
w sierpniu 1945 roku z przedstawicielami Poselstwa RP, Ministerstwa Informacji i Pro-
pagandy, a także polskich, czeskich i słowackich środowisk twórczych. Dwa lata później, 
4 lipca 1947 roku, podpisano w Pradze umowę o współpracy kulturalnej między Rzeczą-
pospolitą Polską a Republiką Czechosłowacką, która zakładała m.in. powołanie Instytu-
tów Kultury i popularyzację wzajemną dorobku kulturalnego oraz zbliżenie środowisk 
twórczych. Zob. Anna Szczepańska, Warszawa – Praga 1948–1968. Od nakazanej przyjaźni do 
kryzysu, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 200–201; 
Anna Szczepańska-Dudziak, Polsko-czechosłowackie kontakty kulturalne i naukowe 1945–1956, 
„Historia Slavorum Occidentis” 2015, nr 1, s. 212–214.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.03

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.03
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regulowały ją ponadto bezpośrednie plany współpracy podpisywane 
każdego roku przez Naczelny Zarząd Kinematografii i „Czechosłowacki 
Film”. Porównując z innymi krajami socjalistycznymi, uwagę zwraca ru-
tynowy charakter tego typu dokumentów, który w toku realizacji posta-
nowień próbowano przełamywać cechami narodowymi3. Jednak zanim 
omówię założenia umów PRL–CSRS i ich praktyczną realizację, za celowe 
uważam uwzględnienie krótkiego rysu historycznego, przedstawiającego 
związki sąsiedzkie kinematografii z lat 1945–1970. 

1.

W okresie bezpośrednio powojennym szczególną dynamiką charakte-
ryzowały się kontakty w dziedzinie literatury, jednak na nie mniej „wyso-
kim poziomie” rozwijała się współpraca filmowa4. Już 6 sierpnia 1945 roku 
z inicjatywy polskiego resortu Propagandy Filmowej Aleksander Ford i Je-
rzy Toeplitz podjęli próby nawiązania bezpośredniej współpracy z czecho-
słowackim przemysłem filmowym (w przeciwieństwie do polskich struktur 
kinematograficznych, wytwórnia filmowa Barrandov, określana jako „sło-
wiańskie Hollywood”, przetrwała wojnę w zasadzie bez strat materialnych 
i osobowych)5. Kontakty sformalizowano w 1947 roku. Na podstawie poro-
zumień zawartych przez Czechosłowackie Towarzystwo Filmowe i Przed-
siębiorstwo Państwowe „Film Polski”, dotyczących przywozu czechosło-
wackich filmów do Polski i wywozu polskich filmów do Czechosłowacji, 
zapoczątkowano wymianę filmową. Jednymi z pierwszych filmów „bratan-
ków” wyświetlanych w Polsce były: Syrena (Siréna, reż. Karel Steklý, 1947), 
Jan Rohacz z Dube (Jan Roháč z Dubé, reż. Vladimír Borský, 1947) i Nikt nic 
nie wie (Nikdo nic neví, reż. Josef Mach, 1947), a z kolei w Czechosłowacji: 
Ostatni etap (1947, reż. Wanda Jakubowska), Zakazane piosenki (1946, reż. Le-
onard Buczkowski) i Za wami pójdą inni… (1949, reż. Antoni Bohdziewicz)6. 

3 Zob. np. Zdzisław Biegański, Kino puli specjalnej: filmy jugosłowiańskie na ekranach 
kin Polski Ludowej, [w:] Polska i Jugosławia w stosunkach międzynarodowych po II wojnie świato-
wej, red. Momcilo Pavlović, Andrzej Zaćmiński, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego, Bydgoszcz 2014; Joanna Szczutkowska, Współpraca kulturalna Polski z Jugosławią 
w dziedzinie kinematografii w latach siedemdziesiątych XX wieku, [w:] Polska i Jugosławia po 
II wojnie światowej, red. Momcilo Pavlović, Nebojsa Stambolija, Andrzej Zaćmiński, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2016.

4 Anna Szczepańska-Dudziak, Polsko-czechosłowackie kontakty…, s. 224.
5 Szerzej: Jana Homolka Zelinová, Československo-polské kulturní styky 1945–1948, Uni-

wersytet Masaryka, Brno 2016, s. 88.
6 Tamże, s. 92–93; Anna Szczepańska-Dudziak, Polsko-czechosłowackie kontakty…, s. 224–225.
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Repertuar gatunkowy prezentowanych filmów był zróżnicowany; widzo-
wie mogli obejrzeć utwory cieszące się międzynarodowym uznaniem, jak 
np. Ludzie bez skrzydeł (Muži bez křídel, reż. František Čáp, 1946), jednak więk-
szość z nich była obciążona ideologicznie i ze względu na niskie walory 
artystyczne nie zyskała szerszego rozgłosu. Pod wpływem socrealizmu, 
który, jak to ujął Tadeusz Miczka, utrudniał rozwój kinematografii (i kul-
tury w ogóle), wymiana filmowa przebiegała w tym okresie „wyjątkowo 
schematycznie”7. Z dzisiejszej perspektywy ciekawym świadectwem pol-
sko-czechosłowackich kontaktów filmowych z pierwszych lat powojennych 
jest współpraca reżysera Aleksandra Forda i operatora Jaroslava Tuzara 
przy filmie Ulica Graniczna (1948, reż. Aleksander Ford) – zrealizowanym 
w dużej mierze dzięki zaangażowaniu czeskich filmowców w atelier studia 
Barrandov8, kontynuowana w kolejnej dekadzie przy filmach Młodość Cho-
pina (1952) oraz Piątka z ulicy Barskiej (1954)9.

W latach powojennych można zaobserwować największe różnice pro-
dukcyjne między kinematografiami; przewaga CSRS w tym zakresie bę-
dzie utrzymywać się aż do końca lat 80. Przykładowo, jeśli w 1950 roku 
Czechosłowacja wyprodukowała 20 filmów fabularnych, w 1961 – 39, 
a w 1971 – 59, to w Polsce powstało ich odpowiednio: 4, 24 i 25. Jak za-
uważa Tadeusz Miczka, taka sytuacja tłumaczy w pewien sposób fakt, że 
dystrybutorzy polscy kupowali więcej filmów niż czechosłowaccy10. Do 
tego wątku powrócę w dalszej części rozważań.

W 1956 roku pod wpływem wydarzeń polskiego Października 
(VIII Plenum KC, odnowienie władz partyjno-rządowych i liberalizacja 
systemu11) nastąpiło ograniczenie dwustronnych stosunków filmowych. 
W Czechosłowacji bardzo negatywnie zareagowano na odwilż gomuł-
kowską, interpretując ją jako „śmiertelne zagrożenie” dla ustroju i ludzi 
sprawujących władzę. Chłodniejsze stały się nie tylko polityczne stosunki 
partyjno-państwowe. Praga nie akceptowała przemian, jakie zaszły w pol-
skim życiu kulturalnym. Starano się odciąć tamtejsze społeczeństwo od 

7 Tadeusz Miczka, Kino czeskie w Polsce i kino polskie w Czechosłowacji w okresie realnego 
socjalizmu (1945–1989), [w:] Czechy i Polska na szlakach ich kulturalnego rozwoju, red. Jerzy 
Wyrozumski, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 1998, s. 253–254, 259.

8 Szerzej na temat polsko-czechosłowackich prac nad filmem zob. Jana Homolka Ze-
linová, Československo-polské kulturní styky…, s. 90–91.

9 Ewa Ciszewska, Trudna sztuka koprodukcji. O pierwszym powojennym filmie polsko-
-czechosłowackim „Zadzwońcie do mojej żony” (1958) Jaroslava Macha, „Kwartalnik Filmowy” 
2016, nr 96, s. 164.

10 Tadeusz Miczka, Kino czeskie w Polsce i kino polskie w Czechosłowacji…, s. 252–253.
11 Wojciech Roszkowski, Najnowsza historia Polski 1945–1980, Świat Książki, Warsza-

wa 2003, s. 335–421.
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informacji na temat przemian w Polsce i ograniczyć kontakty między 
przedstawicielami świata kultury i sztuki12. Imprezy i festiwale filmowe 
były okazją do krytyki swobody artystycznej sąsiadów. W Karlowych Wa-
rach w 1957 roku negatywnie oceniano w prasie polskich twórców za to, 
że zabrnęli w „ślepą uliczkę” pod nazwą „artystyczna anarchia”. W po-
dobnym tonie brzmiały opinie względem polskich filmowców podczas 
konferencji pracowników filmowych krajów socjalistycznych, zorganizo-
wanej w Pradze w grudniu 1957 roku13.

Stopniowo następowała poprawa relacji. W raporcie Ambasady PRL 
w Pradze za okres od 1 września 1957 do 1 kwietnia 1958 roku zanoto-
wano:

[…] w ostatnim czasie następił poważny zwrot w stosunkach polsko-czechosło-
wackich. Obserwuje się wyraźne zaktywizowanie kontaktów oraz dążeń do elimowa-
nia zastrzeżeń i spraw dyskusyjnych. W praktycznym działaniu nie wysuwa się już 
różnic między naszymi krajami, a podkreśla się raczej wszystkie łączące je więzy14.

Kilka miesięcy po opracowaniu powyższego raportu, 20 grudnia 
1958 roku, miała miejsce premiera pierwszej po II wojnie światowej pol-
sko-czechosłowackiej koprodukcji pt. Zadzwońcie do mojej żony (Co řekne 
žena, 1958, reż. Jaroslav Mach), którą zdaniem Ewy Ciszewskiej można 
uznać „nie tylko jako summę ówczesnych stereotypów i wiedzy o są-
siadach, ale także jako wyraz oficjalnej polityki kulturalnej”15. Dobrą 
passę w stosunkach z Czechosłowacją opisano w raporcie Ambasady PRL 
w Pradze za okres od stycznia do września 1959 roku, gdzie stwierdzono 
ponadto, że „tegoroczny plan jest najszerszym z dotychczas podpisanych 
między naszymi krajami oraz najszerszym z planów wymiany kulturalnej 
CSR z innymi krajami demokracji ludowej”16.

12 Robert Skobelski, Polityka PRL wobec państw socjalistycznych w latach 1956–1970. 
Współpraca – napięcia – konflikty, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 459–460; Anna 
Szczepańska-Dudziak, Polsko-czechosłowackie kontakty…, s. 219.

13 Magdalena Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polityka kulturalna Polski w latach 1956–
1970, Wydawnictwo Mado, Toruń 2011, s. 199–200.

14 Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych (AMSZ), Dep. I, z. 7, w. 55, t. 481, 
Raport polityczny Ambasady PRL w Pradze za okres 1.09.1957–1.04.1958, cyt. za: Magdalena 
Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polityka kulturalna Polski…, s. 180.

15 Ewa Ciszewska, Trudna sztuka koprodukcji…, s. 163. Szerzej na temat filmu zob. tam-
że, s. 162–174.

16 AMSZ, Dep. I, z. 7, w. 55, t. 482, Raport polityczny Ambasady PRL w Pradze za okres 
styczeń–wrzesień 1959 r., cyt. za: Magdalena Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polityka kultural-
na Polski…, s. 183.
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Duże znaczenie propagandowe w uregulowaniu i rozwijaniu kontak-
tów kulturalnych miała wizyta I sekretarza Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Czechosłowacji (KC KPCz) i prezydenta CSRS Antonína 
Novotnego w Warszawie, we wrześniu 1960 roku. W jednym z przemó-
wień Novotný podkreślił wagę historycznych związków obu narodów, 
które „żyją obok siebie od tysiąca lat i jako sąsiedzi przeżyły czasy dobre 
i złe […] historia świadczy, że zbliżenie to zawsze przynosiło obustronne 
korzyści i pożytek”17. Z perspektywy Ambasady PRL w Pradze opisy-
wana wizyta czechosłowackiej delegacji oczyściła

[…] pole z wielu wątpliwości, niedomówień i hamulców, jakie przed tym występo-
wały przede wszystkim w dziedzinie współpracy kulturalnej. Obecnie w Czechosło-
wacji istnieją pełne warunki i klimat, aby poważnie wzbogacić, rozszerzyć i pogłębić 
współpracę w dziedzinie kultury, nauki i informacji o Polsce. Można powiedzieć, że 
w tej dziedzinie rozpoczyna się nowy etap i że w związku z tym dotychczasowe for-
my wymiany, jak i jej treść oraz zasięg powinny być poddane krytycznej ocenie i po 
nowemu winny być realizowane18.

Początek dekady lat 60. zwiastował zatem pozytywne tendencje, 
przypieczętowane w sferze kultury nową umową z 1966 roku, której art. 2 
przewidywał, że umawiające się strony będą realizować współpracę m.in. 
przez wymianę filmów i organizowanie przeglądów filmowych19. Posta-
nowienia starano się realizować: w 1967 roku z okazji 20. rocznicy pod-
pisania układu o przyjaźni i pomocy wzajemnej zorganizowano Tydzień 
Filmów Polskich w Czechosłowacji, zaś w marcu 1967 roku w kinie Skarpa 
w Warszawie odbył się Przegląd Filmów Czechosłowackich. Pokazy fil-
mowe organizowały też instytuty narodowe. W omawianym roku zapre-
zentowano w Polsce łącznie 16 pełnometrażowych filmów fabularnych, 
m.in. Białą panią (Bílá pani, reż. Zdeněk Podskalský, 1965) i Pociągi pod 
specjalnym nadzorem (Ostře sledované vlaky, reż. Jiří Menzel, 1966), a z kolei 
w Czechosłowacji wyświetlono ich 13, m.in. Boksera (1966, reż. Julian Dzie-
dzina), Sublokatora (1966, reż. Janusz Majewski) i Jowitę (1967, reż. Janusz 

17 1960 wrzesień 5, Warszawa. Przemówienie I sekretarza Komitetu Centralnego KPCz 
i prezydenta CSRS A. Novotnego podczas powitania czechosłowackiej delegacji partyjno-rzą-
dowej przybyłej z wizytą do Polski, [w:] Dokumenty i materiały do historii stosunków polsko-
-czechosłowackich, t. I, cz. 2, red. Wiesław Balcerak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1985, s. 521.

18 AMSZ, DPI, z. 21, w. 31, t. 402, Sprawozdanie kulturalne Ambasady PRL w Pradze za 
okres 1960 roku do 15 marca 1961 r., cyt. za: Magdalena Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polity-
ka kulturalna Polski…, s. 183–184.

19 Dz. U. 1966 r. nr 32, poz. 190.
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Morgenstern). Oznaką ożywienia stosunków było podpisanie w dniu 
13 grudnia 1967 roku umowy o współpracy na lata 1968–1969 pomiędzy 
Ministerstwem Kultury i Sztuki a Dyrekcją Generalną Czechosłowackiego 
Filmu20.

Na dobrze rozwijającej się wymianie filmowej zaważył czynny 
udział Polski w interwencji wojsk państw Układu Warszawskiego 
w Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku i stłumienie Praskiej Wiosny. 
Ogromną rolę w przygotowaniach do siłowego rozwiązania „kryzysu 
czechosłowackiego” odegrał I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR) Władysław Gomułka21. 
Twardogłowy przeciwnik I sekretarza KC KPCz Aleksandra Dubczeka 
był zdania, że „kłopoty zawsze zaczynają się od artystów”. „Pod flagą 
obrony kultury i obrony wolności, pod tą maską działa wróg, działa 
kontrrewolucja” – mówił22. Polityczna i militarna akcja Gomułki spowo-
dowała wybuch nastrojów antypolskich w CSRS, zauważalnych nawet 
wśród działaczy KPCz23. W odpowiedzi na udział Warszawy w inter-
wencji czechosłowackie związki twórcze zaczęły bojkotować współ-
pracę kulturalną z PRL24. 

Jak wynika z dotychczasowych rozważań, w dziejach polsko-czecho-
słowackich związków filmowych okresy rozwoju i poszukiwań nowych 
formuł przeplatają się z momentami załamania kooperacji na tle napięć 
politycznych. Kolejna dekada, obejmująca lata tzw. normalizacji w CSRS 
pod rządami I sekretarza KC KPCz (od 1975 roku także prezydenta) Gu-
stáva Husáka i zmianę na stanowisku I sekretarza KC PZPR, przyniosła 
poprawę stosunków. Edward Gierek, korzystając z międzynarodowych 
tendencji odrodzeniowych, otworzył Polskę na Zachód, dbając jedno-
cześnie o tradycyjne dobrosąsiedztwo. W latach 70. XX wieku najbar-
dziej aktywne kontakty Polska – uzależniona od ZSRR – utrzymywała 
z Bułgarią, Czechosłowacją, NRD, Węgrami oraz Rumunią. Celem nowej 
ekipy gierkowskiej było, odwołując się do haseł ówczesnej propagandy, 
„wyrównywanie relacji” z „bratnimi” krajami. W tym celu Polska ini-
cjowała deklaracje o umacnianiu przyjaźni i pogłębianiu współpracy 
– tego typu dokumenty z Czechosłowacją podpisano 14 marca 1974 roku 

20 Anna Szczepańska, Warszawa – Praga…, s. 453–456.
21 Szerzej Jerzy Eisler, Siedmiu wspaniałych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Wy-

dawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2014, s. 232–233.
22 Anthony Kemp-Welch, Polska pod rządami komunistów 1944–1989, tłum. Joanna Gile-

wicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 202.
23 Robert Skobelski, Polityka PRL wobec państw socjalistycznych…, s. 475.
24 Magdalena Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polityka kulturalna Polski…, s. 188–189.
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i 6 lipca 1977 roku25. Udało się zatem wypracować pewną stabilizację, 
choć stosunki nie były łatwe. Jak pisze Andrzej Skrzypek:

Państwo to odgrywało, abstrahując od relacji z ZSRR, pierwszoplanową rolę w naszej 
polityce wewnątrz wspólnoty, jakkolwiek ta koncetrowała się na sprawach gospo-
darczych. Współpracowaliśmy, choć dużo było nieporozumień, zawiści i usiłowań 
wykorzystania partnera26.

Zdaniem ówczesnych analityków wymiana kulturalna uległa wyraźnej 
poprawie od 1972 roku27. Ponowne ograniczenie kontaktów wiąże się 
z wybuchem kryzysu w Polsce w 1980 roku i obawą kierownictwa KPCz 
przed rozszerzeniem tendencji antykomunistycznych28.

2.

W tzw. dekadzie gierkowskiej kinematografia zajmowała ważne miej-
sce w systemie wymiany kulturalnej PRL z zagranicą29, co wiązało się 
z przekonaniem polityków, że:

Film jest najbardziej uniwersalnym nośnikiem wiedzy o historii, tradycjach kultural-
nych, życiu gospodarczo-społecznym i politycznym kraju […] dociera wszędzie, na-
wet tam gdzie nie dotarła jeszcze prasa i książka, gdzie nie dotarł teatr ani telewizja, 
ma najliczniejszą na świecie rzeszę odbiorców […]. Wszystko wydaje się wskazywać 
na to, że podstawową płaszczyzną, na której odbywać się będzie konfrontacja ide-
ologiczna między socjalizmem a kapitalizmem – stanie się kultura. Film zajmuje tu 
poczesne miejsce i będzie miał olbrzymią rolę do odegrania30.

25 Justyna Zając, Ryszard Zięba, Polska w stosunkach międzynarodowych 1945–1989, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2005, s. 128–129; Andrzej Skrzypek, Dyplomatyczne 
dzieje PRL w latach 1956–1989, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora, Oficyna Wy-
dawnicza ASPRA-JR, Pułtusk–Warszawa 2010, s. 191–194.

26 Andrzej Skrzypek, Dyplomatyczne dzieje PRL…, s. 194.
27 Bogusław Płaza, Kultura zbliża narody…, s. 119.
28 Jan Rychlík, Społeczeństwo czechosłowackie i Komunistyczna Partia Czechosłowacji a wy-

darzenia w Polsce w latach 1980–1981, tłum. Manuela Maciołek, [w:] Między przymusową 
przyjaźnią a prawdziwą solidarnością. Czesi – Polacy – Słowacy 1938/39–1945–1989, red. Petr 
Blažek, Paweł Jaworski, Łukasz Kamiński, Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2009, s. 207–220.

29 Szerzej na ten temat zob. Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna PRL w dziedzinie 
kinematografii w latach 70., Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 
2014, s. 256–330.

30 Archiwum Akt Nowych (AAN), Naczelny Zarząd Kinematografii (NZK), 
sygn. 1/109, Perspektywiczny program działania polskiej kinematografii za granicą (1974).
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Kierunki międzynarodowej działalności filmowej określano zgodnie 
z celami polityki zagranicznej PRL. Jak wynika z dokumentu NZK pt. 
Perspektywiczny program działania polskiej kinematografii za granicą, Czecho-
słowacja zajmowała drugi po ZSRR priorytetowy kierunek zagranicznej 
polityki filmowej kraju31.

Współpraca filmowa Polski z Czechosłowacją opierała się w latach 70. 
XX wieku na podpisywanych każdego roku Planach Współpracy między 
Ministerstwem Kultury i Sztuki – Naczelnym Zarządem Kinematografii 
a „Czechosłowackim Filmem”. Przebiegała wielokierunkowo, zakładając 
rozmaite formy kontaktów, a wśród nich nade wszystko:

 – koprodukcje i wzajemne świadczenie usług filmowych,
 – organizację uroczystych premier z okazji świąt narodowych,
 – wzajemne organizowanie przeglądów i „dni filmu”,
 – uczestnictwo obu kinematografii w międzynarodowych impre-

zach odbywających się w Polsce i Czechosłowacji,
 – wymianę materiałów filmowych i współpracę filmotek,
 – wymianę doświadczeń w poszczególnych pionach kinemato-

grafii,
 – współpracę stowarzyszeń filmowców – pracowników twórczych 

i technicznych32.
Poczesne miejsce w kształtowaniu powyższych planów odgrywały 

tradycyjne doroczne narady szefów kinematografii krajów socjalistycz-
nych33. Historia międzynarodowych konferencji filmowych w bloku 
wschodnim sięga lat 50. XX wieku i wiąże się z dążeniem ZSRR do sko-
ordynowania oraz kontrolowania państwowych przemysłów i kultury 
filmowej. Pavel Skopal określa je jako „instytucje dyscyplinujące”, które 
miały przyczyniać się do tworzenia socjalistycznego kina transnarodo-
wego34. Idee organizowania konferencji kontynuowano w kolejnych de-
kadach.

Jedno z tego typu posiedzeń odbyło się w Polsce w dniach 11–12 lu-
tego 1975 roku. W Warszawie spotkały się delegacje kierownictw „brat-

31 Tamże.
32 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca polsko-czechosłowacka w dziedzinie kinema-

tografii w latach 1972–1973; Kronika, „Filmowy Serwis Prasowy” 1979, nr 6, s. 30.
33 Por. Edward Zajiček, Film polski. Ekonomika i organizacja produkcji, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 100–101. 
34 Szerzej na ten temat zob. Pavel Skopal, Międzynarodowa konferencja jako instytucja 

dyscyplinująca. „Rewizjonistyczne tendencje” w polskim kinie lat 1957–1960 z perspektywy ra-
dzieckiej, tłum. Miłosz Stelmach, [w:] Kino polskie jako transnarodowe, red. Sebastian Jagielski, 
Magdalena Podsiadło, Universitas, Kraków 2017, s. 127–137.
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nich” kinematografii i filmowych stowarzyszeń twórczych35. Dyrektor ge-
neralny Kinematografii Czechosłowackiej Jiří Purš36, omawiając niektóre 
podstawowe dane dotyczące stosunków CSRS z zagranicą, wspomniał 
wówczas o wspólnym filmie realizowanym z kinematografią polską 
pt. Podwójny świat w hotelu Pacyfik (Dvojí svět hotelu Pacifik)37, o czym szerzej 
w dalszej części tekstu.

Wymianie informacji i koordynowaniu współpracy sprzyjały kontakty 
na forum międzynarodowym: spotkania przy okazji zebrań organizacji 
międzynarodowych i specjalistycznych konferencji konsultacyjnych, festi-
wali i okolicznościowych imprez filmowych. Przykładowo, w 1974  roku 
w Warszawie odbyła się narada pracowników filmotek krajów socjali-
stycznych38. Zaangażowanie narodowych archiwów filmowych (Filmo-
teka Polska i Československý filmový ústav) w promowanie wzajemne 
twórczości filmowej było w tym czasie zauważalne. Wspomnieć można 
np. współpracę przy organizacji przeglądu filmów Vladislava Vančury 
w warszawskim „Iluzjonie”39. 

Jedną z oficjalnych okazji, aby potwierdzić rozwojową współpracę, 
wyznaczył jubileusz 30-lecia kinematografii polskiej. Dla jego uczcze-
nia dyrektor Kinematografii Czechosłowackiej Jiří Purš wystosował, 

35 Oprócz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i Czechosłowackiej Socjalistycznej Re-
publiki w naradzie uczestniczyły delegacje Bułgarskiej Republiki Ludowej, Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, Socjalistycznej Republiki Rumunii, Węgierskiej Republiki Lu-
dowej oraz Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich – AAN, NZK, sygn. 1/106, 
Stenogram z narady kinematografii krajów socjalistycznych odbytej w dniu 11 lutego 
1975 roku w Warszawie.

36 W składzie delegacji Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej znaleźli się po-
nadto: Ján Podhradský – dyrektor Kinematografii Słowackiej, Jaromila Hrůzová – pracow-
nik KC KPCz, Jiří Rybín – dyrektor filmowego przedsiębiorstwa handlu zagranicznego, 
Ludvík Toman – członek Prezydium Czechosłowackiego Związku Artystów Dramatycz-
nych, Leo Štefankovič – przedstawiciel Związku Filmowców Słowacji, Jan Vaníček – za-
stępca naczelnika wydziału zagranicznego, Jaromíra Mizerová – pracownik wydziału 
zagranicznego. Z kolei w składzie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej znaleźli się: Mie-
czysław Wojtczak – I zastępca Ministra Kultury i Sztuki, Jan Kasak – zastępca kierownika 
Wydziału Kultury KC PZPR, Jerzy Kawalerowicz – prezes Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich, Jerzy Bajdor – dyrektor NZK, Wacław Janas – dyrektor NZK, Stanisław Kuszew-
ski – rektor PWSFTiT w Łodzi, Alicja Ciężkowska – dyrektor „Filmu Polskiego” – AAN, 
NZK, sygn. 1/107, Dokument końcowy narady szefów kinematografii krajów socjalistycz-
nych. Warszawa, 11–12 luty 1975.

37 AAN, NZK, sygn. 1/106, Stenogram z narady kinematografii krajów socjalistycz-
nych odbytej w dniu 11 lutego 1975 w Warszawie. Wspomniany film w Polsce rozpo-
wszechniano pt. Zaklęte rewiry.

38 Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna PRL…, s. 282.
39 Kronika, „Filmowy Serwis Prasowy” 1979, nr 4, s. 25.
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podobnie jak przedstawiciele pozostałych „bratnich krajów”, specjalne 
„pozdrowienia”:

My, pracownicy „Filmu Czechosłowackiego” przekazujemy najserdeczniejsze ży-
czenia wszystkim pracownikom twórczym, technicznym i administracyjnym, ro-
botnikom i całemu kierownictwu kinematografii Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
z okazji trzydziestej rocznicy powstania kinematografii państwowej […]. Jesteśmy 
przekonani, że w ścisłej współpracy z pozostałymi kinematografiami socjalistyczny-
mi, polska kinematografia tworzyć będzie nadal filmy ukazujące w sposób prawdzi-
wy i artystycznie wartościowy życie społeczeństwa socjalistycznego, i w ten sposób 
przyczyni się do wspólnego, dalszego pogłębiania przyjaźni i współpracy między na-
rodami, do umocnienia pokoju i dalszego rozkwitu socjalistycznej sztuki filmowej40.

Praktyczną realizację planów współpracy dwustronnej komplikowała 
złożona sytuacja wewnętrzna w CSRS i w czechosłowackim filmowym 
środowisku twórczym, zaistniała w następstwie wydarzeń 1968 roku. 
Interwencja wojsk Układu Warszawskiego wymusiła anulowanie reform 
i odsunięcie reformatorów, paraliżując tamtejsze życie polityczne i kultu-
ralne41. Spowodowała uwiąd czechosłowackiej nowej fali (1963–1968), któ-
rej także w Polsce przewidywano pod koniec dekady ciekawą przyszłość: 
„Film czechosłowacki jest w stadium nieustannego rozwoju, nic nie wróży 
wyczerpania się twórczej inwencji reżyserów”42 – pisano. Ten „cud fil-
mowy” – twierdzi znawczyni kinematografii środkowoeuropejskiej Do-
brochna Dabert – „przygasł potem na wiele dekad, pozostając w czasie 
panowania tandetnej sztuki normalizacyjnej jedynie legendą bez szans na 
kontynuację jej artystycznego przesłania”43. Większość nowofalowych fil-
mów na wiele lat stało się „półkownikami”44. Tego typu represje dotykały 
także twórców kultury w innych krajach socjalistycznych i z tego względu 
w polskiej literaturze przedmiotu zwraca się czasem uwagę na analogię 
między opisaną sytuacją a reakcją władz PRL na polską szkołę filmową45.

40 Jiří Purš, XXX lat kinematografii, „Kino” 1976, nr 1, s. 8–9.
41 Peter Calvocoressi, Polityka międzynarodowa 1945–2000, tłum. Wiesława Bolimow-

ska-Garwacka, Hanna Burska, Stanisław Głąbiński, Janusz Gołębiowski, Książka i Wiedza, 
Warszawa 2002, s. 324.

42 Janusz Skwara, Nowy film czechosłowacki, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1968, s. 87.

43 Dobrochna Dabert, Fenomen Czechosłowackiej Nowej Fali, [w:] Czechosłowacka Nowa 
Fala, red. Marzena Matla, Lenka Németh Vítová, Instytut Historii UAM, Poznań 2012, s. 13.

44 Ewa Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne”: z historii czechosłowackiej „normaliza-
cji”, „Kino” 2010, nr 10, s. 64.

45 Dorota Skotarczak, Czeska szkoła filmowa (1963–1968), [w:] Czechosłowacka Nowa Fala, 
s. 35.
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Jak wskazuje Peter Hames, bezpośrednio po interwencji Układu 
Warszawskiego w czechosłowackim przemyśle filmowym nie zaszły 
widoczne zmiany46. Co prawda, już w 1969 roku szefem kinematografii 
CSRS został Jiří Purš, jednak dopiero w roku następnym rząd przeprowa-
dził reorganizację, rozwiązując autonomiczne zespoły filmowe oraz rady 
scenariuszowe. Ponadto unieważniono plany produkcyjne i usunięto ze 
stanowisk dyrektorów studiów filmowych Barrandov i Koliba. Stopniowo 
zatrzymywano kolejne filmy, przerywając produkcje lub nie dopuszcza-
jąc do dystrybucji47. „Wiele filmów postanowiono «zamilczeć na zawsze»” 
– jak to ujął Mariusz Szczygieł, który do sygnalizowanej problematyki po-
wracał nieraz w konwencji reportażowej48. Odnosząc się do zjazdu Komu-
nistycznej Partii Czechosłowacji w 1971 roku, na którym ogłoszono „po-
konanie chaosu” i potępiono tzw. absolutną swobodę twórczości, napisał:

To przemawiał prezydent republiki. – Przez te dwa lata – powiedział – Komitet Cen-
tralny pod przewodnictwem towarzysza Husáka wykonał dzieło godne szacunku. 
W imieniu artystów odetchnęła na mównicy aktorka Jiřina Švorcová, ekspedientka 
w serialu Kobieta za ladą: – Nareszcie! – Wrogowie socjalizmu – mówiła dalej – roz-
pętali w 1968 roku problem tak zwanej absolutnej swobody twórczości artystycznej. 
Popierani aplauzem Zachodu, zaczęli w końcu wzbudzać w ludziach niewiarę w so-
cjalizm jako podstawową zasadę życia49.

W efekcie zaistniałych przeobrażeń kino czechosłowackie dekady lat 
70. XX wieku rozwijało się pod dyktando nowej ekipy Gustáva Husáka, 
zorientowanej pod względem programowym na „kult przeszłości” i po-
pularyzowanie tematyki II wojny światowej i pierwszych lat powojen-
nych50. 

W okresie normalizacji – pisze Ewa Ciszewska – kino, jako element potencjalnie wy-
wrotowy, a jednocześnie zdolny pełnić doniosłe funkcje ideologiczne, znalazło się pod 
baczną kuratelą. Logicznym następstwem nowej polityki kulturalnej stała się zmiana 

46 Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala, tłum. Grażyna Świętochowska i in., Wy-
dawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 302.

47 Szerzej Ewa Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne”…, s. 63; Peter Hames, Czecho-
słowacka Nowa Fala…, s. 302–303; tenże, Czechoslovakia: After the Spring, [w:] Post New Wave 
Cinema in the Soviet Union and Eastern Europe, red. Daniel J. Goulding, Indiana University 
Press, Bloomington, Indianapolis 1989, s. 107.

48 Mariusz Szczygieł, Czeski film – nikt nic nie wie, a to Kafka, http://wyborcza.
pl/1,75410,8956396,Czeski_film___nikt_nic_nie_wie__a_to_Kafka.html?disableRedirect-
s=true (dostęp: 3.04.2018).

49 Mariusz Szczygieł, Gottland, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 129.
50 Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala…, s. 305; tenże, Czechoslovakia…, s. 107.
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profilu kinematografii: dramaty społeczne, satyry czy alegoryczne opowieści ustąpiły 
miejsca bądź socjalistycznym agitkom, bądź filmom uznawanym za niegroźne pod 
względem ideologicznym51.

Przyjęcie takiej a nie innej strategii spowodowało daleko idące kom-
plikacje w czechosłowackim przemyśle filmowym. Przejawem trudności 
była m.in. niedostateczna liczba reżyserów i scenarzystów. Niektórzy, 
jak np. Věra Chytilová i Ester Krumbachová, zostali pozbawieni prawa 
wykonywania zawodu, a inni, jak Evald Schorm, ze względów ideolo-
gicznych i politycznych nie wyrażali chęci pracy52. Z jednej strony wielu 
twórców, a wśród nich m.in. Miloš Forman i Ivan Passer, zdecydowało 
się na emigrację53. Z drugiej zaś, aby utrzymać pracę, część reżyserów 
postanowiła albo reprezentować nową linię partii (np. Jaroslav Balík, 
Antonín Kachlík), albo realizować filmy, zachowując polityczną neu-
tralność (np. Karel Kachyňa, Jiří Menzel)54. Opisane zmiany personalne 
wpłynęły niekorzystnie na estetyczną i techniczną wartość filmów pro-
dukowanych na początku lat 70. XX wieku i z tego powodu wielu no-
wofalowych reżyserów, m.in. Antonína Mášę, Hynka Bočana, Jiříego 
Menzla przywrócono z czasem do pracy55. Zdaniem tego ostatniego, 
zasadniczym pozaartystycznym skutkiem interwencji 1968 roku były 
zmiany natury etycznej: 

Wielu ludzi załamało się i doszło do wniosku – czego ja jestem przykładem – że 
świat nie jest tak idealny, jak go postrzegaliśmy, co więcej, że ludzie nie są tak do-
brzy, jak nam się wydawało […] właśnie w tamtych socrealistycznych czasach od-
kryłem, że takie myślenie to ułuda, że są też i tacy, u których podobnych wartości 
na pewno nie odnajdziemy. Było to dla mnie gorzkim przeżyciem. Sporo ludzi stra-
ciło robotę. Czego nie uczynili naziści, wykonała komuna […]. Ludzie stracili wiarę 
w to, co robią. Gwałtownie nastąpił spadek jakości filmu, następnie jakości pracy 
samych twórców56.

Współpracę filmową utrudniał także fakt, że kinematografię CSRS cha-
rakteryzowała w tamtych latach niechęć kierownictwa programowego do 

51 Ewa Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne”…, s. 64–65.
52 Szerzej na ten temat pisze m.in. Dobrochna Dabert, Fenomen Czechosłowackiej Nowej 

Fali, s. 26–27.
53 Szerzej Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala…, s. 306–307; Dorota Skotarczak, 

Czeska szkoła filmowa…, s. 35.
54 Szerzej Ewa Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne”…, s. 64.
55 Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala…, s. 307, 324.
56 Filmowcy o Nowej Fali. Jiří Menzel, reżyser, [w:] Czechosłowacka Nowa Fala…, s. 82–83.
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tzw. tematów trudnych i eksperymentów twórczych57. Powyższa konstata-
cja zaczerpnięta ze sprawozdania polskiego NZK znajduje potwierdzenie 
w ustaleniach Petera Hamesa, który napisał, że: „Charakter prawie wszyst-
kich filmów powstałych w latach siedemdziesiątych określa brak pomysłów 
na etapie scenariusza – strach przed ideologicznym nonkonformizmem skut-
kował tym, że filmy mówiły właściwie o niczym”58. Minister kultury i sztuki 
PRL z lat 1974–1978 Józef Tejchma określił zaistniałą wówczas w CSRS sytu-
ację jako „pustynię kulturalną” o źródłach ideologicznych, będącą skutkiem 
interwencji. W kwietniu 1976 roku Tejchma w swoim dzienniku zanotował, 
że w Czechosłowacji „po 1968 roku nie ma twórczości filmowej”59.

Zdaniem strony polskiej opisane trudności wpływały na rozmiar 
i charakter współpracy w zakresie koprodukcji oraz eksportu i importu 
filmów60. 

Koprodukcje i usługi techniczno-produkcyjne stanowiły bardzo 
ważną formę międzypaństwowej współpracy filmowej. Jak podkreśla 
Edward Zajiček:

Doświadczenia ze współpracy z krajami socjalistycznymi potwierdziły, że kopro-
dukcja oraz świadczenie usług techniczno-produkcyjnych są korzystne dla uczest-
niczących stron. W przypadku kooperacji z krajami RWPG poza takimi korzyściami, 
jak zwiększenie atrakcyjności filmu koprodukcyjnego, rozłożenie jego kosztów na 
współpartnerów oraz wymiany doświadczeń technicznych i organizacyjnych, reali-
zacja wspólnego filmu lub współpraca produkcyjna sprzyja wzajemnemu lepszemu 
poznaniu się i wymianie myśli oraz służy prezentacji kultury bratnich krajów i przy-
czynia się do pogłębienia integracji oraz więzów przyjaźni61.

Pomimo trudności i niedostatków koprodukcyjnych – we współpracy 
z NRD Czechosłowacja nakręciła trzykrotnie więcej filmów62, z omawianej 
dekady pochodzi jeden z najciekawszych efektów umowy koproducenc-
kiej z krajami socjalistycznymi – ekranizacja powieści Henryka Worcella 
pt. Zaklęte rewiry. Film o tym samym tytule wyreżyserował w 1975 roku 

57 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca polsko-czechosłowacka w dziedzinie kinema-
tografii w latach 1972–1973.

58 Peter Hames, Czechosłowacka Nowa Fala…, s. 306.
59 Józef Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Oficyna Cra-

covia, Kraków 1991, s. 39, 202.
60 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca polsko-czechosłowacka w dziedzinie kinema-

tografii w latach 1972–1973.
61 Edward Zajiček, Film polski. Ekonomika…, s. 100.
62 Szerzej na ten temat: Pavel Skopal, The Pragmatic Alliance of DEFA and Barrandov: 

Cultural Transfer, Popular Cinema and Czechoslovak-East German Co-productions, 1957–85, 
„Historical Journal of Film, Radio and Television” 2018, t. 38, s. 7.
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Janusz Majewski wespół z czechosłowackim Studiem Filmowym Barran-
dov. Pierwotnie Majewski planował kręcić film w Budapeszcie, ostatecz-
nie wybrał jednak Pragę, gdzie zrealizowano większość zdjęć63. Początki 
współpracy ze scenarzystą Pavlem Hajným i czeskim studiem reżyser 
wspomina następująco:

Prawdę mówiąc, nie pamiętam, jak doszło do pierwszego spotkania, ale wiem, że 
bardzo szybko nawiązaliśmy kontakt […]. Daliśmy mu do przeczytania książkę i on 
szybko zdeklarował się, że napisze scenariusz, a tymczasem Zespół Tor nawiązał od-
powiednie kontakty z jego skupinou. Umowa o koprodukcji przewidywała, że wkłady 
obu stron będą mniej więcej proporcjonalne: pierwowzór literacki polski – scenarzy-
sta Czech, reżyser Polak (ja) – operator Czech, scenograf Polski – kostiumograf czeski 
i tak dalej. Tak samo miejsca realizacji: trochę u nas, trochę tam64. 

Zaklęte rewiry w okresie promowania dzieła bezpośrednio po premierze, 
która miała miejsce 27 listopada 1975 roku, zebrały wiele pochlebnych recen-
zji65 oraz nagród na polskich i zagranicznych festiwalach filmowych, m.in. 
w Gdańsku (nagroda za pierwszoplanową rolę męską na Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych dla Romana Wilhelmiego) i Panamie, gdzie jury uho-
norowało film aż trzykrotnie, wyróżniając reżysera Janusza Majewskiego, 
scenarzystę Pavla Hajnego oraz odtwórcę głównej roli Marka Kondrata. 

Widziane po latach Zaklęte rewiry cały czas cieszą się przychylnością 
widowni, krytyków, a także historyków kina, którzy, jak Tadeusz Lubel-
ski, dziś interpretują ten film jako zapowiedź Kina Moralnego Niepokoju. 
Oto, w jakich słowach opisuje go Lubelski:

[…] następny film Majewskiego, zapewne najważniejszy w jego dorobku, Zaklęte re-
wiry (1975) według powieści Henryka Worcella z 1936 roku, wykraczał poza kon-
wencje mody retro. Co prawda i w nim odtworzenie klimatu lat trzydziestych, kiedy 
toczy się akcja, odgrywa ogromną rolę, dla tego celu film nakręcony został w Czecho-
słowacji (prototypowy Grand Hotel w Krakowie w peerelowskim stanie nie spełniał 
już wymagań), a magiczny wizerunek sali restauracyjnej oglądany zachwyconym 
wzrokiem głównego bohatera, sfotografowany przez Miroslava Ondříčka w restau-
racji Obecni Dum w Pradze, stanowił najbardziej zapadający w pamięć obraz filmu 
(na jego tle pojawiły się napisy czołówki) […]66.

63 Szerzej na temat filmu zob. Stanisław Zawiśliński, Ach, te rewiry…, „Magazyn Fil-
mowy SFP” 2015, nr 51, s. 76, a także film dokumentalny Grzegorza Jankowskiego i Jacka 
Szczerby pt. Já mám hlad… o „Zaklętych rewirach” Janusza Majewskiego (1999).

64 Janusz Majewski, Ostatni klaps. Pamiętnik moich filmów, Wydawnictwo Autorskie, 
Warszawa 2006, s. 182.

65 Zob. np. Wanda Wertenstein, Zaklęte rewiry – sekrety mądrej precyzji, „Kino” 1975, nr 11.
66 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego 1895–2014, Universitas, Kraków 2015, s. 387.
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Z kolei sam reżyser o omawianym dziele napisał: „Jest i chyba pozosta-
nie moim najlepszym filmem”67. Dzięki specjalnemu zaproszeniu Museum of 
Modern Art w Nowym Jorku możliwość jego obejrzenia otrzymała również 
publiczność w Stanach Zjednoczonych. Amerykański pokaz Zaklętych rewirów 
z 1977 roku spotkał się z ciepłym przyjęciem i dużym zainteresowaniem68.

Zaklęte rewiry to nie jest jedyne wspólne przedsięwzięcie PRL i CSRS 
z dekady gierkowskiej. W 1976 roku powstał dramat sensacyjny pt. Krótkie 
życie na podstawie opowiadania Stanisława Wałacha. Film oparty na sce-
nariuszu Aleksandra Rowińskiego wyreżyserował Zbigniew Kuźmiński. 
Krótkie życie wyprodukował Zespół Filmowy Pryzmat wraz ze słowacką 
Wytwórnią Filmową Koliba69. Warto w tym miejscu dodać, że generalnie 
we współpracy z południowym sąsiadem stawiano na rozwój kontaktów 
ze środowiskiem słowackim, które wydawało się bardziej przychylne kine-
matografii PRL, o czym w dużej mierze decydował fakt, że tamtejszy rynek 
filmowy podlegał mniejszym ograniczeniom70. Usługi produkcyjne przy in-
nym filmie Kuźmińskiego – Sto koni do stu brzegów (1978) świadczyło z kolei 
Studio Filmowe Barrandov. Ponadto we współpracy z czeskim producen-
tem, ale też kinematografiami innych europejskich krajów socjalistycznych, 
Polska zrealizowała film pt. Żołnierze wolności (1977, reż. Jurij Ozierow)71.

Nie wszystkie plany dotyczące wspólnej realizacji filmów fabular-
nych udało się w omawianej dekadzie zrealizować72. Jak wynika z doku-
mentów archiwalnych, w 1972 i 1973 roku obie strony rozważały działania 
koprodukcyjne. Strona czeska zaproponowała realizację dwóch komedii: 
o czecho słowackich marynarzach w Trójmieście i polskich robotnikach 
w Cze chosłowacji. Wraz z kinematografią CSRS planowano ponadto prze-
niesienie na srebrny ekran scenariuszy Andrzeja Twerdochliba (Długi cień) 
oraz Pavla Hajnego (Zmory). Wspólne zamierzenia realizacyjne oraz po-
trzebę dalszych rozmów z koproducentem słowackim sygnalizował również 
Aleksander Ścibor-Rylski na naradzie Zespołów Filmowych w 1975 roku:

Mamy też propozycję koprodukcji polsko-słowackiej – informował – scenariusz jest go-
towy, ale nie mamy jeszcze zgody oficjalnej […] jeśli nie napotkalibyśmy na przeszko-
dy, to film mógłby być realizowany w tym roku i towarowo oddany też w tym roku73.

67 Janusz Majewski, Ostatni klaps…, s. 202.
68 Tamże, s. 204.
69 Szerzej na temat filmu pisze w niniejszym tomie Jarosław Grzechowiak.
70 Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna…, s. 309; Peter Hames, Czechoslovakia…, s. 114.
71 Szerzej na temat filmu: Mieczysław Wojtczak, Kronika nie tylko filmowa, Wydawnic-

two Studio Emka, Warszawa 2004, s. 133–138.
72 Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna…, s. 306.
73 Cyt. za: tamże.
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Z przywołanych wyżej względów Czechosłowacji bardziej niż na 
wspólnej realizacji filmów zależało na usługach artystycznych polskich re-
żyserów i aktorów. Starano się w ten sposób wpłynąć w jakiś sposób na 
własne środowisko filmowe. Niektóre propozycje polscy twórcy przyjmo-
wali, na inne nie chcieli się zgodzić, uważając, że Czechosłowacy powinni 
swoje problemy rozwiązywać bez pomocy z zewnątrz74. W ramach wy-
miany usług filmowych angażowano aktorów. Wymiana aktorska Polski 
z Czechosłowacją przybierała kilka zasadniczych form, obejmując występy 
w rolach pierwszoplanowych i epizodach w filmach współprodukowanych 
oraz występy w filmach realizowanych za granicą bez umów współproduk-
cyjnych lub w ramach świadczenia usług przez stronę polską75. W tym kon-
tekście warto przywołać czechosłowackie filmy Barbary Brylskiej, zresztą 
chętnie angażowanej w latach 70. XX wieku przez reżyserów także innych 
państw tzw. obozu socjalistycznego: Koncert pre pozostalých (1976, reż. Dušan 
Trančík) i Tichý Američan v Praze (1977, reż. Josef Mach, Štěpán Skalský). 
Ponadto zgodnie z art. 2 umowy z 1966 roku współpraca kulturalna PRL–
CSRS miała być prowadzona przez „przyjmowanie obywateli drugiej Uma-
wiającej się strony na studia, staż lub praktykę”76. Do postanowień tych 
stosowano się, czego w dziedzinie kinematografii najlepszą egzemplifikacją 
pozostanie prawdopodobnie „czeska edukacja” Agnieszki Holland, absol-
wentki Praskiej Szkoły Filmowej FAMU (1971). Czeskie inspiracje i wpływy 
są bardzo widoczne w twórczości reżyserki77, która w rozmowie z Marią 
Kornatowską odniosła się także do wpływu wydarzeń 1968 roku na jej sto-
sunki z Czechosłowakami i aktywność polityczną:

Po interwencji, ponieważ Polacy brali w niej udział, zrobiłam się bardziej aktywna 
politycznie, chciałam w ten sposób odkupić nasze winy. Napytałam sobie wtedy róż-
nych kłopotów, ale w sumie koledzy mieli do mnie zaufanie. Nie odczuwałam ostra-
cyzmu ani oskarżeń z ich strony78.

Odnosząc się do kwestii importu i eksportu, o ile liczba sprowadza-
nych do Polski filmów po 1968 roku w zasadzie się nie zmieniła, to z po-

74 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca polsko-czechosłowacka w dziedzinie kinema-
tografii w latach 1972–1973.

75 Janina Połęcka, Oskar Sobański, Czy i jak stworzyć wspólny rynek aktorski socjalistycz-
nych kinematografii?, „Kino” 1971, nr 7, s. 41.

76 Dz. U. 1966 r. nr 32, poz. 190.
77 Szerzej na ten temat: Mariola Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki Holland, 

Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 81–106.
78 Agnieszka Holland, Magia i pieniądze. Rozmowy przeprowadziła Maria Kornatowska, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 115.
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wodu ostrożnej polityki komisji kwalifikacyjnych CSRS zakupy polskich 
filmów fabularnych uległy wyraźnemu zmniejszeniu. W opracowaniu 
NZK zanotowano:

Wszelki eksperyment artystyczno-formalny, jak też problemowe, dyskusyjne sta-
wianie spraw płoszy czechosłowackich rozpowszechniaczy, którzy wyczuleni są na 
ewentualne elementy krytykanctwa lub maniery twórczej importowanej z Zachodu. 
W rezultacie najłatwiej przez to przeczulone sito selekcji przechodzą słabe, ale po-
prawne ideowo filmy i filmy neutralne politycznie. W wyniku tego czechosłowackie 
zakupy polskich filmów fabularnych są mniejsze i w zestawie mniej atrakcyjne, pre-
zentujące widzowi czeskiemu mniej niż przeciętny poziom artystyczny polskiej pro-
dukcji filmowej. Ma to oczywiście negatywny wpływ na wyniki rozpowszechniania 
filmów polskich na terenie Czechosłowacji79.

Zdaniem Tadeusza Miczki owa specyficzna polityka selekcji nie znie-
chęciła tamtejszych widzów, którzy wykazywali więcej zainteresowa-
nia polskim kinem niż Polacy kinem CSRS (szczególną popularnością 
w CSRS cieszył się Potop Jerzego Hoffmana80), mimo iż otrzymywali jego 
zniekształcony obraz, nieuwzględniający np. najważniejszych dzieł Kina 
Moralnego Niepokoju81. Jeśli zaś chodzi o recepcję filmów czechosłowac-
kich w Polsce, generalnie, powtórzyć należy za Ewą Ciszewską, okres tzw. 
normalizacji zapisał się w historii kinematografii czechosłowackiej bar-
dzo pozytywnie pod względem liczby produkowanych rocznie filmów 
(ok. 40) i efektów eksportowych – zagraniczne sukcesy frekwencyjne od-
nosiły zwłaszcza filmy dla dzieci i młodzieży, komedie, filmy kryminalne 
i seriale82. Potwierdzenie przynoszą nie tylko oficjalne źródła pisane, lecz 
także pamięć społeczna – po dziś dzień wspomina się w Polsce choćby 
popularne onegdaj seriale telewizyjne Kobieta za ladą (Žena za pultem, 
reż. Jaroslav Dudek, 1977) czy Szpital na peryferiach (Nemocnice na kraji 
města, reż. Jaroslav Dudek, 1977–1981). Statystycznie, w latach 1971–1976 
na ekranach polskich kin wyświetlono 70 czechosłowackich filmów fabu-
larnych, m.in.: Dni zdrady (Dni zrady I–II, reż. Otakar Vávra, 1973), I znów 
skaczę przez kałuże… (Už zase skáču přes kaluže, reż. Karel Kachyňa, 1970), 
Kochankowie roku pierwszego (Milenci v roce jedna, reż. Jaroslav Balík, 1974), 
O miłości (Láska, reż. Karel Kachyňa, 1973), … i pozdrawiam jaskółki (…a po-
zdravuji vlaštovky, reż. Jaromil Jireš, 1972), Lampy naftowe (Petrolejové lampy, 

79 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca polsko-czechosłowacka w dziedzinie kinema-
tografii w latach 1972–1973.

80 Bogusław Płaza, Kultura zbliża narody…, s. 121.
81 Tadeusz Miczka, Kino czeskie w Polsce i kino polskie w Czechosłowacji…, s. 266.
82 Ewa Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne”…, s. 65.
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reż. Juraj Herz, 1971)83. Łącznie w latach 1969–1981 na ekrany polskich 
wprowadzono 166 filmów południowych sąsiadów84. Niektóre filmy pro-
blemowe, np. Katarzyna i jej córki (Kateřina a její děti, reż. Václav Gajer, 
1970) i Nie chcę nic słyszeć (Nechci nic slyšet, reż. Ota Koval, 1978) trafiały 
do tzw. puli specjalnej kin studyjnych i dyskusyjnych klubów filmowych 
(DKF). Nie rozpowszechniano jednak propagandowych dramatów poli-
tycznych, komentujących zdarzenia 1968 roku85. Od drugiej połowy lat 
70. XX wieku, dzięki rozmaitym przeglądom i konferencjom, prezento-
wano nowofalowe dzieła Czechosłowaków, które, odmiennie niż twór-
czość okresu „normalizacji”, były wdzięcznym przedmiotem analiz Pola-
ków86. Duży wkład w tym zakresie miały inicjatywy rozkwitających w tej 
dekadzie DKF-ów. Ich działalność sprzyjała popularyzacji „bratnich” 
kinematografii. Przykładowo, DKF „Rumcajs” w Częstochowie, współ-
pracujący z Ośrodkiem Kultury i Informacji CSRS w Warszawie, każdego 
roku organizował przeglądy filmów czechosłowackich oraz spotkania 
z twórcami czy przedstawicielami Stowarzyszenia Filmowców CSRS87. 
Bezpośrednie kontakty z klubami filmowymi w Czechosłowacji utrzymy-
wał gliwicki DKF „Iksik”, zapraszając ich przedstawicieli (z Ostrawy) do 
udziału w seminariach filmowych na terenie Polski (np. w Wiśle). W za-
mian delegatów polskich klubów podejmowali organizatorzy podobnych 
imprez na terenie CSRS. Dzięki współpracy z klubem filmowym w Ostra-
wie przedstawiciele „Iksika” mogli brać udział w corocznym Ogólno-
krajowym Seminarium klubów czeskich w Pisku, zyskując tym samym 
szansę zapoznania się z formami i warunkami działalności klubów filmo-
wych w Czechosłowacji88. 

Większych trudności we współpracy polsko-czechosłowackiej nie 
odnotowano w zakresie organizacji i uczestnictwa w imprezach i festi-
walach filmowych, m.in. w Karlowych Warach, Krakowie czy Przeglą-
dzie Filmów Świata – „Konfrontacje”, odgrywających w zagranicznej 
polityce filmowej krajów socjalistycznych istotną rolę informacyjno-pro-
pagandową i handlową. Zgodnie z założeniami organizowano uroczy-
ste premiery, pokazy i przeglądy. Przykładowo w 1972 roku odbyła się 
w Czechosłowacji uroczysta premiera Perły w koronie (1971, reż. Kazimierz 

83 Bogusław Płaza, Kultura zbliża narody…, s. 121.
84 Tadeusz Miczka, Kino czeskie w Polsce i kino polskie w Czechosłowacji, s. 265.
85 Tamże, s. 266.
86 Tamże.
87 Jacek Tomczyk, To już 22 lata…, „Film na Świecie” 1978, nr 6, s. 115.
88 Bogdan Moździerz, Kluby w Czechosłowacji (ruch klubowy w świecie), „Kultura Filmo-

wa” 1973, nr 1, s. 103.
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Kutz), zaś w Polsce Ślubu bez obrączki (Svatba bez prstýnku, reż. Vladimír 
Čech, 1972). Kolejny rok rozwoju stosunków filmowych upłynął pod zna-
kiem pięćsetnej rocznicy urodzin Mikołaja Kopernika i 25. rocznicy Re-
wolucji Lutowej w CSRS. Zadecydowano o tym na styczniowym spotka-
niu w Warszawie wiceministra kultury i sztuki Czesława Wiśniewskiego 
i zastępcy dyrektora generalnego Czechosłowackiego Filmu Bohumila 
Steinera. Pamięć o przewrocie lutowym była zresztą niejednokrotnie oka-
zją do organizowania w Polsce specjalnych pokazów filmowych, jak ten 
w 1978 roku, kiedy w warszawskim kinie „Bajka” wyświetlono Zwycięski 
lud (Vítězný líd, reż. Vojtěch Trapl, 1977)89. Dnia 5 maja 1980 roku z oka-
zji święta narodowego CSRS w tym samym miejscu odbyła się uroczysta 
premiera Tajemnicy stalowego miasta (Tajemství ocelového města, reż. Ludvík 
Ráža, 1978) z udziałem filmowców. W skład delegacji CSRS weszli: scena-
rzysta, kierownik literacki wytwórni filmowej Gottwaldov Josef Vaculík, 
montażysta Maximilián Remeň oraz aktorki Bohumila Myslíková i Mi-
lada Svobodová. Czechosłowaccy filmowcy uczestniczyli także w Prze-
glądzie Filmów Czechosłowackich w Szczecinie i Katowicach, który odbył 
się w dniach od 7 do 17 maja. W programie przeglądu znalazły się m.in. 
następujące filmy: Boska Emma (Božská Ema, reż. Jiří Krejčík, 1979), Ja już 
będę grzeczny, dziadku (Já už budu hodný, dědečku!, reż. Petr Schulhoff, 1978) 
oraz Solo dla starszej pani (Sólo pro starou dámu, reż. Václav Matějka, 1978)90.

Kinematografie obu krajów reprezentowano i nagradzano na mię-
dzynarodowych festiwalach filmowych organizowanych w Czechosłowa-
cji i w Polsce. Polskie filmy zdobyły w omawianym czasie wiele wyróż-
nień na MFF w Karlowych Warach: w 1972 roku Nagrodę Główną (jedną 
z czterech równorzędnych) otrzymał Poślizg (1972, reż. Jan Łomnicki), 
w 1974 roku Nagrodą Specjalną Jury wyróżniono film Ciemna rzeka (1973, 
reż. Sylwester Szyszko), w 1976 roku nagrodą za kreację męską dla Zyg-
munta Malanowicza wyróżniono Jarosława Dąbrowskiego (1975, reż. Boh-
dan Poręba). W 1980 roku nagrodę w konkursie debiutów przyznano 
Olimpiadzie ’40 (1980, reż. Andrzej Kotkowski). W tym samym roku Na-
grodę Specjalną Jury wręczono Kazimierzowi Kutzowi za Paciorki jednego 
różańca (1979). Wiele polskich filmów fabularnych wyróżniono na Mię-
dzynarodowym Festiwalu Filmów Telewizyjnych w Pradze. W latach 
70. XX wieku nagrody zdobyły: Przez dziewięć mostów (1971, reż. Ryszard 
Ber), Chłopcy (1971, reż. Ryszard Ber), Jutro (1973, reż. Bogdan Hussa-
kowski). Polskie filmy zdobywały także nagrody na specjalistycznych 

89 Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna…, s. 309.
90 Kronika, „Filmowy Serwis Prasowy” 1980, nr 12, s. 19.
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festiwalach filmowych: MFF Turystycznych „Tourfilm” w Szpindlero-
wym Młynie, MFF Naukowych „Techfilm ’75” w Pardubicach, MFF „Eco-
film” w Pardubicach. W 1978 roku Nagrodą Specjalną za reżyserię na MFF 
Ludzi Pracy w Libercu przyznano Jerzemu Kawalerowiczowi za Śmierć 
prezydenta (1977). Filmy dokumentalne W słońcu (1971, reż. Zygmunt Ko-
ziarski) oraz Żołnierz godziny nie wybiera (1971, reż. Donat Czerewacz) wy-
różniono z kolei na MFF Armii Państw Układu Warszawskiego w Brnie91. 
Kinematografia CSRS obecna była w latach 70. na festiwalach filmowych 
w Polsce. Czechosłowackie filmy krótkometrażowe: Kasiarz (Kasař, reż. Ja-
romil Jireš, 1974), Nie fantazjuj (Nesmysl, reż. Adolf Born, Jaroslav Do-
ubrava, Miloš Macourek, 1975), Podwójne życie Józefa Hlinomaze (Dvojí život 
Josefa Hlinomaze, reż. Jiří Brdečka, 1976), Drabina (Rebrík, reż. Viktor Kubal, 
1978), Szczęście z Kokury (Štěstí z Kokury, reż. Bohumil Musil, 1979) zdoby-
wały nagrody na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Krótkometrażo-
wych w Krakowie92.

Ponadto Polska i Czechosłowacja współpracowały przy organizacji 
międzynarodowych festiwali twórczości amatorskiej krajów socjalistycz-
nych. Jedna z tego typu imprez odbyła się w dniach 2–8 maja 1980 roku 
w Świeradowie-Zdroju z okazji 35. rocznicy „zwycięstwa nad faszy-
zmem”. W ramach festiwalu każdy kraj przedstawił program filmowy, 
któremu towarzyszyło seminarium na temat roli scenariusza w filmie 
amatorskim93.

Osobnym rozdziałem w dziejach międzypaństwowych związków 
filmowych jest działalność ośrodków kulturalno-informacyjnych Polski 
w Pradze i Bratysławie i Czechosłowacji w Warszawie, działających na 
podstawie protokołu podpisanego w Warszawie 27 marca 1958 roku94. 
Celem ich funkcjonowania miało być lepsze wzajemne poznanie Pola-
ków, Czechów i Słowaków, czemu służyła m.in. propaganda audiowizu-
alna95. Interwencja wojsk Układu Warszawskiego w 1968 roku utrudniła 
działania polskich ośrodków kultury, starających się w kolejnej dekadzie 
kontynuować dotychczasowe formy pracy96. Przy udziale tych instytu-
cji organizowano Dni Kultury Polskiej w Czechosłowacji i Dni Kultury 

91 Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1895–1997, Ars Nova, 
Poznań 1999, s. 305, 313, 320, 329, 337, 343, 351, 359, 367, 374. Zob. też: Bogusław Płaza, 
Kultura zbliża narody…, s. 121–122.

92 Dane z: http://www.krakowfilmfestival.pl/archiwum (dostęp: 20.05.2017).
93 Kronika, „Filmowy Serwis Prasowy” 1980, nr 12, s. 19.
94 Janina Bilińska, Stosunki między Polską a Czechosłowacją, s. 76. 
95 Anna Szczepańska, Warszawa – Praga…, s. 479, 481.
96 Tamże, s. 491–492.
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Czechosłowackiej w Polsce, którym towarzyszyły pokazy filmowe97. Waż-
nym wydarzeniem w kontekście popularyzowania twórczości obu kra-
jów były „dni” i „tygodnie” filmów. Przykładowo, z okazji 30-lecia PRL 
w Czechach i Słowacji zorganizowano Tydzień Filmów Polskich połą-
czony z przeglądem filmów krótkometrażowych98. W Ośrodku Kultury 
Czechosłowackiej w Warszawie organizowano rozmaite wydarzenia ar-
tystyczne, m.in. pokazy filmowe z okazji świąt narodowych. Dla przy-
kładu, 27 sierpnia 1971 roku, z okazji 27. rocznicy wybuchu słowackiego 
powstania narodowego zorganizowano pokaz filmów na temat jego histo-
rii, a także aktualnego życia Słowacji99.

***

Film i kinematografia to dziedzina, która dość szybko połączyła Polskę 
i Czechosłowację po II wojnie światowej, poszerzając wydatnie sąsiedz-
kie dziedzictwo kulturowe. Jednakże w dziejach związków filmowych 
tych krajów okresy rozwoju i poszukiwań nowych formuł przeplatają się 
z momentami załamania kooperacji na tle napięć politycznych w 1956 
i 1968 roku. Dekada lat 70. XX wieku, obejmująca lata tzw. normalizacji 
w CSRS, przyniosła poprawę oficjalnych stosunków, lecz – jak zauważa 
Anna Szczepańska – na „prawdziwie dobre relacje, trzeba było czekać 
do 1989 r.”100. Współpraca filmowa PRL–CSRS w tzw. dekadzie gierkow-
skiej pomimo wielu trudności (także tych wykraczających poza oficjalną 
politykę, związanych przez cały okres uzależnienia od ZSRR z brakiem 
chęci lepszego wzajemnego poznania się Polaków, Czechów i Słowa-
ków101, a nadto np. ograniczeniami materialnymi102) rozwijała się, zapisu-
jąc się w dziejach wielowiekowych kontaktów kulturalnych jako osobny 
wielowątkowy rozdział, co starano się wykazać w niniejszym artykule. 
Przyjęcie w tekście perspektywy oficjalnej nie oddaje siłą rzeczy złożo-
ności ówczesnych relacji, traktując powierzchownie takie kwestie, jak np. 
odczucia widowni czy niezwykle ważną sferę kontaktów społecznych; 

97 Bogusław Płaza, Kultura zbliża narody…, s. 119, 121.
98 AAN, NZK, sygn. 1/104, Program imprez filmowych organizowanych w roku 1974 

za granicą z okazji XXX-lecia PRL.
99 Kronika wydarzeń, „Filmowy Serwis Prasowy” 1971, nr 19, s. 2.
100 Anna Szczepańska, Warszawa – Praga…, s. 504.
101 Zwraca na to uwagę m.in. Tadeusz Miczka, Kino czeskie w Polsce i kino polskie w Cze-

chosłowacji…, s. 245–246.
102 Zob. Magdalena Sirecka-Wołodko, Zagraniczna polityka kulturalna Polski…, s. 181.



48

Joanna Szczutkowska

pozwala jednak uporządkować ich wielokierunkowość103. Rozważania nie 
uwzględniają raportów placówek dyplomatycznych i konsularnych, stąd 
znikome informacje na temat propagandowej działalności narodowych 
ośrodków kultury w Pradze i Bratysławie oraz Warszawie, a także przy-
granicznej współpracy kulturalnej – poddane analizie będą dopełnieniem 
przedstawionego obrazu kontaktów dwustronnych.
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Streszczenie

Film i kinematografia były dziedziną kultury i sztuki, która dość szybko połączyła 
Polskę i Czechosłowację po II wojnie światowej. Jednakże w dziejach związków filmowych 
tych krajów okresy rozwoju i poszukiwań nowych formuł przeplatają się z momentami za-
łamania kooperacji na tle napięć politycznych (polski Październik 1956 roku, udział Polski 
w interwencji wojsk Układu Warszawskiego i stłumienie Praskiej Wiosny w 1968 roku). 
Dekada lat 70. XX wieku, obejmująca lata tzw. normalizacji w CSRS pod rządami I sekre-
tarza KC KPCz (od 1975 roku także prezydenta) Gustáva Husáka i zmianę na stanowisku 
I sekretarza KC PZPR (Edward Gierek), przyniosła poprawę stosunków. Tradycyjnie do-
brosąsiedzkie więzi wzmocnione z jednej strony międzynarodowymi tendencjami odprę-
żeniowymi, i z drugiej prawnym instrumentarium stworzyły podatny grunt do rozwoju 
kontaktów kulturalnych. Współpracę filmową PRL-CSRS w latach 70. określały bezpośred-
nie porozumienia podpisywane co roku przez Naczelny Zarząd Kinematografii (NZK) Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki PRL i „Czechosłowacki Film”. Do najważniejszych przejawów 
kooperacji należały: koprodukcje, wymiana usług, uroczyste premiery z udziałem delega-
cji filmowców i imprezy kulturalne, takie jak: „dni” i „tygodnie filmu” czy retrospektywy 
– organizowane wspólnie oraz na zasadzie wzajemności, a także uczestnictwo w festiwa-
lach filmowych. Powstały dwa koproducenckie dzieła: Zaklęte rewiry (1975) Janusza Ma-
jewskiego i Krótkie życie (1976) Zbigniewa Kuźmińskiego. Ponadto Polska i Czechosłowacja 
były jednymi z koproducentów (wraz z Węgrami, Bułgarią, Rumunią i Niemiecką Repu-
bliką Demokratyczną) propagandowego filmu radzieckiego pt. Żołnierze wolności (1977) 
Jurija Ozierowa. Nie wszystkie plany zrealizowano. Współpracę komplikowała złożona, 
powstała w następstwie wydarzeń 1968 roku, sytuacja w filmowym środowisku twórczym 
CSRS i dogmatyzm tamtejszych władz. Jeśli chodzi o zakup i rozpowszechnianie filmów, 
różnice produkcyjne między kinematografiami (przewaga CSRS) i ostrożność strony cze-
chosłowackiej powodowały, że Polska kupowała znacznie więcej filmów, przy czym były 
to, co charakterystyczne dla okresu „normalizacji”, głównie komedie, kryminały i baśnie, 
cieszące się sympatią polskiej widowni. Czechosłowackie zakupy polskich filmów fabu-
larnych były mniejsze, zorientowane na filmy poprawne ideowo i neutralne politycznie, 
odbierając tym samym widzowi czeskiemu szansę, na poznanie osiągnięć artystycznych 
polskiej produkcji filmowej. Taka sytuacja wpływała z kolei negatywnie na wyniki roz-
powszechniania filmów polskich na terenie Czechosłowacji. Ważną rolę w popularyzacji 
wzajemnych osiągnięć odegrały ośrodki kulturalno-informacyjne Polski w Pradze i Braty-
sławie, a Czechosłowacji w Warszawie oraz niezależne kontakty miłośników kina.
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Rozwój współpracy koprodukcyjnej między telewizją 
czechosłowacką i polską w cieniu socjalistycznego 

internacjonalizmu w latach 1953–1989

Artykuł oparty jest na badaniach i opracowaniu dostępnych, fragmen-
tarycznie zachowanych źródeł archiwalnych i sprawozdań rocznych by-
łego Wydziału Stosunków z Zagranicą Telewizji Czechosłowackiej (ČST) 
oraz Telexportu1 (przechowywanych w Archiwum Akt Telewizji Cze-
skiej). Temat współpracy między dwoma krajami zostaje ujęty poprzez 
określenie ram instytucjonalnych, zarysowany zostaje również kontekst 
pozostałych stosunków międzynarodowych Telewizji Czechosłowackiej, 
która w większości przypadków była inicjatorem projektów koprodukcji 
oraz umów z Telewizją Polską. Współpraca obu instytucji rozwijała się 
jednak ze zmienną dynamiką i charakteryzowała się następującymi po 
sobie okresami rozmachu i wyhamowania kontaktów. Badany okres, od 
początku transmisji telewizyjnej aż do rozpadu bloku państw socjalistycz-
nych, można podzielić na trzy umowne sinusoidy.

Sinusoida pierwsza: 1953–1968

Telewizja Czechosłowacka (ČST) aktywnie poszukiwała możliwości 
współpracy z sąsiednimi państwami socjalistycznymi już kilka miesięcy 
po rozpoczęciu nadawania w maju 1953 roku. Również w ciągu następ-
nych dziesięcioleci pozostała głównym inicjatorem i gwarantem ciągłej 
współpracy telewizji socjalistycznych, wobec której instytucje pozostałych 

* Uniwersytet Karola w Pradze.
1 Telexport powstał jako oddział ds. organizacji ČST w 1964 roku w wyniku poro-

zumienia z Ministerstwem Handlu Zagranicznego i przejął odpowiedzialność za prowa-
dzenie niemal wszystkich operacji handlowych z zagranicą – takich jak zakup i sprzedaż 
programów telewizyjnych dla Czechosłowackiej Telewizji oraz wymiany z jej odpowiedni-
kami za granicą. W późniejszych latach oddział negocjował i zajmował się organizacyjnym 
zapleczem międzynarodowych koprodukcji, ale dysponował także własnym zespołem fil-
mowym, realizującym zlecenia z zewnątrz.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.04

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.04
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krajów podchodziły w zdecydowanie mniej aktywny sposób. Nie przez 
przypadek to właśnie Praga została w roku 1960 centrum koordynacyj-
nym sieci Interwizji, mającej umacniać poczucie więzi między państwami 
socjalistycznymi poprzez wymianę programów oraz wspólną organizację 
wydarzeń telewizyjnych o charakterze sportowym, kulturalnym, poli-
tycznym, a później rozrywkowo-edukacyjnym (Interquizy). Poza zakre-
sem w ten sposób zorganizowanej współpracy udawało się jednak rozwi-
jać także inne formy współdziałania, przede wszystkim z inicjatywy ČST, 
wynikające z jej strategicznej pozycji pomiędzy trzema państwami socjali-
stycznymi z szybko rozwijającą się kulturą telewizyjną.

Najstarszy odnaleziony w Archiwum Akt Telewizji Czeskiej doku-
ment dotyczący stosunków międzynarodowych podaje, że w roku 1955 
funkcjonowała już obustronna współpraca Telewizji Czechosłowackiej ze 
Związkiem Radzieckim i NRD, a Polska i Węgry (tutaj nadawanie wciąż 
znajdowało się na etapie eksperymentalnym, ograniczonym do bardzo 
wąskiej publiczności) pozostawały z Telewizją Czechosłowacką w jedno-
stronnym kontakcie. Oznacza to, że Telewizja Czechosłowacka jako czyn-
nik inspirujący te stosunki oferowała wyłącznie własne programy na ta-
śmie filmowej, nie oczekując przesyłek programów zagranicznych2.

Pierwszą formą współpracy międzynarodowej pomiędzy telewizjami 
socjalistycznymi była więc wymiana programów, która jednak przez kilka 
lat pozostawała niezrównomierna. Produkcja własna filmów telewizyj-
nych rozwijała się powoli, a do końca lat 50. udawało się produkować je 
regularnie tylko w NRD i Czechosłowacji. W pozostałych krajach, w któ-
rych produkcja filmowa była sporadyczna lub nie istniała, korzystano 
z dystrybucji filmów oferowanych na zasadach wymiany dzięki współ-
pracy z ośrodkami kulturalnymi poszczególnych państw. W przypadku 
Polski udało się prowadzić wymianę z własnych źródeł aż do roku 1963, 
gdy powstał film Telewizji Polskiej Lot, który po części kręcono we współ-
pracy z ekipą Telewizji Czechosłowackiej3.

W tym samym czasie zaczęły się także pojawiać inne formy współ-
pracy, nie tylko w ramach krajów socjalistycznych – najbardziej ożywione 
było przekazywanie sprawozdań informacyjnych. Liczba wymienianych 
nagrań informacyjnych w przypadku środkowoeuropejskich krajów so-

2 Programowa współpraca z telewizjami demokracji ludowych w roku 1956, Archi-
wum Akt ČT, zespół ZS, karton 33, nr i. 294.

3 Współpraca z Telewizją Polską w roku 1963, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 12, 
nr i. 108. Gabriela Urbańska podaje, że nie był to film, lecz serial telewizyjny. Por. taż, Histo-
ria polskiego filmu telewizyjnego, https://www.sfp.org.pl/2016/baza_wiedzy,307,1487,0,1,Hi-
storia-polskiego-filmu-telewizyjnego.html (dostęp: 1.09.2017).
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cjalistycznych przekraczała po obu stronach sto materiałów na rok. Jesz-
cze przed rozpoczęciem działalności sieci Interwizji okazjonalnie organi-
zowano pierwsze transmisje międzynarodowe, a pierwszym większym 
przedsięwzięciem tego rodzaju stała się współpraca ČST, TVP i DFF 
(Deutscher Fernsehfunk) podczas Wyścigu Pokoju w 1956 roku. Wów-
czas możliwe były jedynie transmisje z Berlina dzięki już wybudowa-
nej stacji retransmisyjnej. Bezpośrednie połączenie transmisyjne między 
Czechosłowacją a Polską zostało uskutecznione dopiero w pierwszej po-
łowie roku 19594. Według danych z 1956 roku, pod względem poziomu 
współpracy z ČST Polska znajdowała się na czwartym miejscu po ZSRR, 
NRD i Węgrzech, jednak pod koniec dziesięciolecia dzięki różnorodnym 
wspólnym działaniom znalazła się wraz z Niemcami na czołowym miej-
scu5. Współpraca z TVP była specyficzna i aż do końca lat 60. XX wieku 
zupełnie wyjątkowa, ponieważ w jej ramach powstawały zarodki praw-
dziwie koprodukcyjnych programów oraz rozwijano bliskie i regularne 
kontakty twórcze. Początki tej współpracy odnaleźć można w redakcjach 
programów dla dzieci i młodzieży praskiego i warszawskiego studia, 
w których realizowano wspólne programy – najpierw w formie wymiany 
całych ekip twórczych, które inscenizowały telewizyjne przedstawienia 
dziecięce (najczęściej lalkowe) w swoim studiu, a kilka miesięcy później 
realizowały je za granicą w formie wymiany za podobny program z kraju 
partnerskiego. Podróże reżyserów i ich dzieł na trasie Praga–Warszawa, 
a czasem także do Bratysławy, były oczywistą częścią corocznych planów 
wymiany i współpracy.

W Warszawie zaistniał w ten sposób początkujący reżyser praskiej 
redakcji dziecięcej Alexander Zapletal, wówczas jeszcze student katedry 
dramaturgii Wydziału Teatralnego Akademii Sztuk Performatywnych 
w Pradze (AMU). Po jego trzymiesięcznym pobycie w Warszawie TVP 
zaangażowała go w roku 1958 na długoterminową umowę rozpoczyna-
jącą się od półrocznego pobytu w warszawskiej redakcji dziecięco-mło-
dzieżowej. W tym okresie Zapletal zrealizował także kilka oryginalnych 
praskich inscenizacji (Pošt’ácká pohádka i Koblížek Karela Čapka), nato-
miast po upływie ustalonego terminu zrealizował w ramach bezpłatnej 

4 Programowa współpraca z telewizjami demokracji ludowych w roku 1956, Archi-
wum Akt ČT, zespół ZS, karton 33, nr i. 294.

5 Ze wschodnioniemiecką DFF prowadzono rozmowy dotyczące realizacji progra-
mów dziecięcych i pierwszych widowisk rozrywkowych już w roku 1957. Z NRD przejęto 
także na początku roku 1957 pierwszy scenariusz oryginalnej sztuki telewizyjnej zagra-
nicznego autora i zrealizowano przy jego uczestnictwie w praskim studiu telewizyjnym 
(była to sztuka Hansa Müncheberga Der Tod von La Morgaine). Lista odwiedzających 
z NRD na I kwartał 1957, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 4, nr i. 33.
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wymiany polskie programy dziecięce w Pradze6. Umowa z TVP została 
jednak w międzyczasie odnowiona i Alexander Zapletal pozostał w war-
szawskim studiu jako reżyser programów dziecięcych aż do 1959 roku7. 
Regularna wymiana bajek lalkowych trwała do pierwszej połowy lat 60. 
XX wieku i nie ograniczała się tylko do jednej wymiany na rok.

Transmisje na żywo, które w przeciwieństwie do współpracy ČST 
z NRD, w przypadku kontaktów z TVP były drugoplanowe, zostały 
zaktywizowane przez dwa programy quizowe nadawane w listopadzie 
i grudniu 1958 roku. Jak sugerują ich tytuły – Co warszawiacy wiedzą o Cze-
chosłowacji/Co prażanie wiedzą o PRL (Co vědí Varšavané o ČSR/Co vědí Pražané 
o PLR) – sprawdzały wiadomości mieszkańców stolic o państwie part-
nerskim. Ponadto powstanie tych programów opierało się na wymianie 
pracowników twórczych, to znaczy, że quiz z Warszawy przygotowywali 
czescy dramaturgowie i odwrotnie8. Pierwszą istotniejszą inicjatywą „ko-
produkcyjną” według dokumentów działu współpracy z zagranicą ČST 
miała być inscenizacja opery Bohuslava Martinů Veselohra na mostě. Do jej 
realizacji prawdopodobnie został wysłany w roku 1959 do Warszawy cze-
chosłowacki reżyser Přemysl Freiman, który wcześniej, jak było w zwy-
czaju, nakręcił ją dla czeskich widzów w ČST9.

Poza linie współpracy ustalone pod koniec lat 50. XX wieku w ciągu 
następnego dziesięciolecia nie wykraczano, a ich ograniczenia wręcz 
umacniano przez wznawiane co roku protokoły o współpracy, których 
podstawy, w zasadzie takie same dla wszystkich państw socjalistycz-
nych, zmieniały się jedynie w minimalnym stopniu. Treść protokołów 
opierała się na umowach obustronnych zawartych z inicjatywy ČST po 
kilkuletnich rozmowach prowadzonych z komitetami radia i telewi-
zji w latach 1963–1965. Do tego czasu wzajemne kontakty udokumen-
towane były ogólnymi umowami o współpracy kulturalnej i naukowej 
między państwami socjalistycznymi, w których tylko skrótowo i nie-
konkretnie wzmiankowano potrzebę współpracy między instytucjami 
radiowymi i telewizyjnymi. Polska była pierwszym krajem, z którego 

6 List Alexandra Zapletala – wniosek o przedłużenie pobytu w Polskiej Republice 
Ludowej, Archiwum Akt ČT, zbiór ZS, ka 13, nr i. 123.

7 W redakcji programów dziecięcych i młodzieżowych ČST Alexander Zapletal pozo-
stał do roku 1968, kiedy wyemigrował do Republiki Federalnej Niemiec, gdzie działał jako 
samodzielny producent, autor i reżyser filmów animowanych i seriali.

8 Materiały z zebrania kolegium Centralnego Studia Telewizji, dnia 28.09.1958 
– Wspólna Czechosłowacja – polskie telewizyjne programy quizowe, Archiwum Akt ČT, 
zespół ZS, karton 13, nr i. 123.

9 Aktualny stan stosunków zagranicznych Telewizji Czechosłowackiej, s. 3, Archi-
wum Akt ČT, zespół ZS, karton 3, nr i. 19.
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komitetem udało się zawrzeć umowę dwustronną. Stało się to 27 kwiet-
nia 1963 roku w Warszawie10.

Protokoły, skonkretyzowane przez postanowienia umowy w po-
staci dokładnego rocznego planu współpracy, opierały się pierwotnie na 
kwestiach programowych i regulowały dokładne zasady wzajemności11. 
Z powodu ich raczej formalnego i kwantytatywnego charakteru nie po-
zostało wiele przestrzeni na zainicjowanie bardziej kompleksowej kopro-
dukcji, która wychodziłaby poza zwykłą wymianę pracowników i ekip 
oraz ich „pobyty gościnne” w studiach zagranicznych czy promocyjny cel 
programów. Możliwości wspólnego opracowania odpowiednich propo-
zycji i scenariuszy były również ograniczone przez zasadę wzajemności 
– dotyczyła ona także przesłanych scenariuszy oryginalnych sztuk telewi-
zyjnych, które były pierwotnie przeznaczone do przestudiowania przez 
dramaturgów, choć ich nieznaczna część została w końcu wykorzystana 
do realizacji. Protokoły nie oferowały więc przestrzeni na wspólne opra-
cowanie literackie materiałów, a przy praktycznie nieistniejącym budże-
cie przeznaczonym na kontakty zagraniczne z krajami socjalistycznymi, 
współfinansowanie ich realizacji zastępowała właśnie zasada wzajemno-
ści, wymiany i przyjaźni. Współpraca telewizji socjalistycznych na podsta-
wie umów nie miała mieć charakteru komercyjnego, czego rygorystycznie 
przestrzegano. W przypadku ČST wyraźnie hamowało to rozwój praw-
dziwej współpracy koprodukcyjnej – zwłaszcza w porównaniu z dyna-
micznie rozwijającymi się kontaktami z państwami kapitalistycznymi.

Współpraca z Polską, biorąc pod uwagę rzeczywiście zrealizowane 
projekty w latach 60. XX wieku, umacniała się w postaci znacznie liczniej-
szych inicjatyw niż w pozostałych państwach socjalistycznych – na przy-
kład w przypadku ZSRR ograniczała się tylko do wymiany filmów i trans-
misji telewizyjnych w ramach Interwizji12 (wyjątkiem od tej stagnacji była 
NRD – jeśli pominąć ochłodzenie stosunków w roku 1964 w związku z pro-
blematycznym stanowiskiem niemieckich organów władzy wobec liberali-
zacji polityki kulturalnej w Czechosłowacji)13. Tylko Telewizja Polska miała 
w Pradze swego stałego korespondenta14, który we współpracy z ekipami 

10 Współpraca z Telewizją Polską w roku 1963, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, kar-
ton 12, nr i. 108.

11 Zob. np. Protokół o współpracy między telewizją ČSSR i PRL na rok 1966, Archi-
wum Akt ČT, zespół Ve1, karton 75, nr i. 615.

12 Raport o stosunkach zagranicznych ČST z państwami socjalistycznymi za rok 1964, 
Archiwum Akt ČT, zespół 78, karton 5, nr i. 40.

13 Tamże.
14 ČST otwarła ośrodek korespondencyjny w Warszawie z czteroletnim opóźnieniem 

– w marcu 1968 roku. 
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czechosłowackimi przygotowywał reportaże dla TVP i tylko ČST i TVP re-
gularnie przygotowywały wspólny magazyn Interwizji Přátelství (w latach 
1963–1966) z kwartalną częstotliwością, w ramach którego realizowano 
żywą wymianę ekip publicystycznych oraz wymianę ich reportaży15. Wy-
łącznie na polu kontaktów polsko-czechosłowackich zaistniała obustronnie 
zagwarantowana w latach 60. XX wieku wymiana scenariuszy i reżyse-
rów. Starania o jej rozwój zastępowały bardzo ograniczoną wymianę in-
scenizacji telewizyjnych16 i w przybliżeniu do połowy dekady była to także 
jedyna rzeczywiście twórcza współpraca. Ramy programów dziecięcych 
przekroczyła jednak tylko w minimalnym stopniu i ograniczyła się osta-
tecznie do jednego wydarzenia dotyczącego oryginalnych sztuk telewizyj-
nych. W 1966 roku reżyser Józef Słotwiński wraz z polskim scenografem 
i kamerzystą opracował w bratysławskim studiu adaptację sztuki Leona 
Kruczkowskiego Śmierć gubernatora17. Następnie słowacki reżyser Ernest 
Stredňanský wyreżyserował w Warszawie adaptację telewizyjną słuchowi-
ska radiowego Jána Soloviča Polnoc bude o päť minut. W związku z otwartym 
apelem społeczno-politycznym, jaki zawierała18, stała się po emisji w ČST 
w roku 1962 jednym z istotniejszych dzieł zapowiadających pierwszą falę 
liberalizacji kulturalnej w latach 60. XX wieku19.

W ocenie realizacji protokołu w roku 1967 pisze się, że nie przystą-
piono już do realizacji ani jednego z wymienionych scenariuszy i redakcje 
nie występowały o reżysera gościnnego. Praktyka pobytów gościnnych zo-
stała wznowiona dopiero podczas procesu konsolidacyjnego po roku 1970, 
kiedy do czechosłowackich studiów telewizyjnych zapraszano reżyserów 
z państw socjalistycznych, których politycznie zaangażowane inscenizacje 
pomagały łagodzić twórczość dramatyczną i tematycznie umacniać naru-

15 Raport o stosunkach zagranicznych ČST z państwami socjalistycznymi za rok 1964, 
Archiwum Akt ČT, zespół 78, karton 5, nr i. 40.

16 Nieliczne zagraniczne filmy i sztuki telewizyjne dostawały się na ekrany w la-
tach 60. XX wieku w ramach ekskluzywnego programu Dni Telewizji Zagranicznych, 
których prototyp stanowiło zorganizowanie w grudniu 1966 roku Dnia Telewizji Czecho-
słowackiej w TVP oraz Dnia Telewizji Polskiej w ČST w następnym roku. Dopiero paraliż 
czechosłowackiej dramaturgii telewizyjnej po inwazji w sierpniu 1968 roku był przyczy-
ną silnego zainteresowania (także w związku z planowanym uruchomieniem drugiego 
programu) produkcją zagraniczną, uzyskiwaną w ramach państw socjalistycznych przez 
wymianę komisji kwalifikacyjnych.

17 W poprzednim roku scenariusz zrealizował w TVP reżyser Adam Hanuszkiewicz.
18 Inscenizacja z zapałem publicystyki, której w aktualnym programie ČST brakowało, 

poszukuje bezpośredniej odpowiedzialności starego mężczyzny za wypadek kolejowy i jako 
winowajcę przedstawia zdehumanizowany mechanizm biurokracji i obojętność systemu.

19 Oświadczenie w sprawie listu ambasadora ČSSR w Polsce, Archiwum Akt ČT, ze-
spół ZS, karton 12, nr i. 109.
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szone więzi20. Do tego czasu w ramach wymiany przyjęto i zrealizowano 
jeden oryginalny scenariusz sztuki telewizyjnej polskiego autora21 – adapta-
cję powieści Tadeusza Brezy Urząd scenarzystki Krystyny Nastulanki, który 
po raz pierwszy zrealizowano w roku 1963 w TVP, a po czeskim „rema-
ke’u” w roku 1969 jako film telewizyjny nakręcił go Janusz Majewski. Tekst 
ten w znacznej mierze politycznie krytykował niejasne stosunki w kurii pa-
pieskiej, a błędny krąg życia emigrantów w ciekawy sposób zderzył się ze 
styczniowymi wydarzeniami politycznymi w Czechosłowacji, które rozpo-
częły liberalny okres Praskiej Wiosny. Czołowy krytyk telewizyjny Jiří Le-
derer wspomniał, że włączenie inscenizacji Urzędu do programu w okresie 
zmiany klimatu politycznego nie było niewłaściwą decyzją dramaturgów, 
lecz „przeciwnie, z pewnością chcieli oni sprowokować do zastanowienia 
nad trudnym losem jednostki w skomplikowanym mechanizmie społecz-
nym”. Uważał Urząd za jedno z wyjątkowych dzieł, „które są w stanie wpły-
nąć myślowo i uczuciowo na kierunek, który odpowiada duchowi naszych 
czasów, który odpowiada stanowi myśli widzów”22.

Coraz bardziej ograniczone stosunki ČST z państwami socjalistycz-
nymi po roku 1965 kontrastowały z bardziej ożywionymi działaniami 
w krajach zachodnich wynikającymi z mniej odgórnej i normatywnej 
formy kontaktów. Nawiązanie stosunków handlowych z państwami 
kapitalistycznymi umożliwiało już w tym czasie realizację wspólnych 
ambitnych projektów, za którymi skromne koprodukcje państw socjali-
stycznych pozostawały w tyle23. Najwymowniej świadczą o tym liczby 
dotyczące reprezentacji koprodukcji w drugiej połowie lat 60. XX wieku. 
W przypadku państw socjalistycznych w latach 1966 i 1967 zrealizowano 

20 Na przykład główną inscenizację ČST na 50. rocznicę powstania ZSRR Zrození 
hvězdy (1972), uchwytującą epizod z życia Lenina, zrealizował zaproszony radziecki reży-
ser telewizyjny Oleg Lebiediew.

21 W roku 1967 na ekrany wprowadzono dwie adaptacje tekstów współczesnych pol-
skich autorów – rozprawa na temat dogmatyzmu na tle szaleństwa hiszpańskiej inkwizy-
cji Noc bez úsvitu na motywach powieści Jerzego Andrzejewskiego Ciemności kryją ziemię 
w reżyserii Antonína Moskalyka, której nadawanie zostało po roku 1968 zakazane, oraz 
sztuka telewizyjna według opowiadania sci-fi Stanisława Lema Wierny robot w reżyserii 
Jana Matějovskiego (w TVP zaadoptowana przez Janusza Majewskiego w roku 1961). To 
ciekawe, że sztuki te, zaadaptowane przez czeskich autorów i zrealizowane przez czeskich 
reżyserów w praskim studiu telewizyjnym, były nieodłączną częścią list polskich filmów 
artystycznych emitowanych w ČST i wykazywanej „wymiany kulturalnej”. 

22 Jiří Lederer, Rubryka telewizyjna, „Filmové a televizní noviny 2” 24.01.1968, nr 2, s. 2.
23 W drugiej połowie lat 60. XX wieku we współpracy z RFN i Francją nakręcono se-

rię telewizyjnych filmów widowiskowych – np. filmową adaptację powieści Verne’a Sekret 
Wilhelma Storitza (1967), kolorową adaptację opowiadania Karela Čapka Spravedlnost pro 
Selvina (1968) oraz pierwszą serię serialu rodzinnego Pan Tau (1969).
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po jednej, a w kolejnych dwóch latach nie zrealizowano żadnej koproduk-
cji, zaś z państwami kapitalistycznymi w roku 1966 zrealizowano 8 kopro-
dukcji, a w ciągu kolejnych trzech lat – 10 i więcej24. Zainteresowanie za-
chodnich partnerów wzbudzone przez sukcesy czechosłowackich filmów 
i rewii telewizyjnych na festiwalach międzynarodowych wyraźnie od-
sunęło współpracę z państwami socjalistycznymi na dalszy plan. Dzięki 
komercyjnej podstawie koprodukcje z silnymi partnerami znacznie obni-
żały koszty produkcji filmów telewizyjnych, w większości przypadków 
umożliwiały uzyskanie deficytowych materiałów kolorowych i przede 
wszystkim oznaczały dla ČST zysk dewizowy, niezbędny do rozwoju 
technologicznego. Coraz większe znaczenie uzyskiwały także programy 
produkowane na zamówienie, w których wszystkie koszty pokrywał 
partner zagraniczny w ramach wymiany za realizację przez najatrakcyj-
niejszy dla siebie zespół twórczy i autorski25.

Sinusoida druga: 1970–1975

Dopiero rok 1970 dzięki nowym dyrektywom przyniósł zasadniczy 
zwrot i ożywienie coraz bierniejszych kontaktów z krajami socjalistycz-
nymi, pogorszonych wcześniej dodatkowo przez kilkumiesięczną izolację 
ČST sparaliżowaną po wydarzeniach sierpnia 1968. Istotnym wymiarem 
przebiegającej konsolidacji programu ČST, rozpoczętej od wymiany kie-
rownictwa jesienią 1969 roku, stał się proces reintegracji Czechosłowacji 
z obozem socjalistycznym. Nowe protokoły o współpracy w roku 1970 
wyraźnie rozszerzyły potencjalne możliwości dla powstawania pełno-
wartościowych koprodukcji zorientowanych na dotąd pomijane pro-
gramy dramatyczne26. W rozmowach pośredniczyła organizacja Telexport 
(w tym czasie nie posiadała jeszcze odpowiednika po polskiej stronie) 
reprezentująca Telewizję Czechosłowacką. Spełniała ona wszystkie zada-
nia polegające na przygotowaniu, organizacji i realizacji kontaktów mię-
dzynarodowych w zakresie komercyjnym i państwowym. Dysponowała 
grupą produkcyjną, która gromadziła projekty poszczególnych redakcji 
i oferowała je potencjalnym koproducentom – teraz także tym z krajów 
socjalistycznych27. 

24 Raport Telexportu za rok 1971, Archiwum Akt ČT, zbiór ZS, karton 170, nr i. 997.
25 Tamże.
26 Protokoły robocze o współpracy między telewizjami socjalistycznymi na rok 1970, 

Archiwum Akt ČT, zespół Ve1, karton 26.
27 Raport Telexportu za rok 1970, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 170, nr i. 996.
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Jeszcze w roku 1970 Telewizja Czechosłowacka zaoferowała TVP pro-
jekt serialu przygodowego Łuk tęczy (Duhový luk), który został przyjęty 
podczas rozmów w Warszawie w trzecim kwartale i rozpoczęto nad nim 
prace literackie. Była to pragmatyczna, jednostronna inicjatywa. Drama-
turgicznie i scenariuszowo film powstawał w rękach praskich twórców 
(propozycja i scenariusz były dziełem początkującego autora Karela Val-
tery), a ekipa realizacyjna składała się wyłącznie z czeskich pracowników 
(reżyserię powierzono Josefowi Maše, który mógł wykorzystać doświad-
czenia z realizacji filmów dla wschodnioniemieckiej DEFY), zdjęcia po-
wstały na zamówienie w Studiu Filmowym Barrandov. Polskim wkładem 
był tylko udział w kosztach, zaangażowanie odtwórców polskich postaci 
i zorganizowanie plenerów.

W archiwum ČST brak niestety akt lub umowy koprodukcyjnej doty-
czącej programu, dlatego nie było możliwe ustalenie szczegółów rozmów 
czy konkretniejszych danych dotyczących tej koprodukcji. Zachował się 
tylko krótki dokument z rozmów prowadzonych w Warszawie we wrze-
śniu 1972 roku, podczas których ustalono polski udział w zyskach i przyjęto 
decyzję, że prawami handlowymi do serialu będzie dysponować Telexport, 
a nie spółka Film Polski (pośrednicząca w sprzedaży produkcji filmowej 
TVP), która wcześniej prowadziła negocjacje na ich temat28. Zdjęcia do serialu 
rozpoczęły się po rocznych przygotowaniach i przebiegały w roku 1972, zaś 
film wszedł na ekrany w następnym roku. Prace nad scenariuszem trzy-
nastu odcinków poprzedzało zawarcie umowy z polską stroną, a serial od 
początku realizowany był w ramach retoryki integracyjnej kontynuowanej 
przez autora. To ona niewątpliwie wpłynęła na decyzję, że atrakcyjnym 
i nieustraszonym głównym bohaterem będzie polski goprowiec, w którego 
rolę wcielił się popularny wśród Czechów aktor Stanisław Mikulski (który 
przed emisją serialu wielokrotnie pojawiał się na łamach pisma „Českoslo-
venská televize”), oraz na konstrukcję oczywistego związku miłosnego 
między nim, Adamem a Ewą, samotną czeską lekarką. Zasadniczą rolę ode-
grało jednak samo miejsce akcji – granica reprezentowana przez fizyczną 
przeszkodę w postaci tatrzańskiego wąwozu, który wymaga wspólnego 
działania, ofiarnej pomocy i solidarności, a także jest właściwą przestrzenią 
do przedstawienia na jej tle charakterystystyki wspólnego wroga. Intruz na-
ruszający porządek przygranicznej symbiozy nie jest Czechem/Słowakiem 
ani Polakiem, lecz mordercą przychodzącym z innej przestrzeni i z innych 
czasów (obcokrajowiec powiązany ze zbrodniami wojennymi niemieckich 

28 Raport z delegacji handlowej Ing. Vrabca i J. Pospíšilovej do Warszawy, która od-
była się w dniach 11–15 września 1972, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 164, nr i. 952.
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okupantów). Łączy postaci obu narodów we wspólnym interesie – raz na 
zawsze rozliczyć się z mroczną, narzuconą przeszłością oraz umocnić spo-
kój na wspólnej granicy.

Pierwsze słowa scenariusza Valtery wymownie oddają ideologię fa-
buły zbudowanej na podstawie elementów mitu: „To jest historia ludzi 
wśród wiecznych gór. Przez środek wąwozu przebiega granica. A ludzie 
po obu stronach są do siebie podobni, tak jak podobne są strome zbocza 
gór – gdy w Polsce pada, u nas zwykle też pada, gdy schodzi lawina, po 
obu stronach ciosają krzyże, a gdy świeci słońce, podnoszą głowy z uśmie-
chem na twarzach…”29.

Warunki dla powstania kolejnej równie szerokiej koprodukcji były na 
początku lat 70. XX wieku sprzyjające. ČST prowadziła ze stroną polską 
rozmowy na temat możliwości realizacji serialu telewizyjnego Przygody 
dobrego wojaka Szwejka30, a TVP zaoferowała projekt trzynastoodcinkowego 
serialu Janosik31. Z nieznanych powodów w obu przypadkach do realizacji 
nie doszło – adaptacja Szwejka nie powstała, a serial widowiskowy Jano-
sik w reżyserii Jerzego Passendorfera został ostatecznie nakręcony tylko 
w polskiej produkcji. Jedyną zrealizowaną współpracą w ramach emisji 
dramatycznej była adaptacja telewizyjna sztuki Karela Čapka Matka, którą 
w roku 1972 w TVP opracował czołowy reżyser czechosłowacki František 
Filip. Inscenizacja została pokazana na ekranach w grudniu 1972 roku32.

Po długich negocjacjach udało się natomiast zawrzeć umowę kopro-
dukcyjną słowackiego Telexportu z telewizją węgierską i w roku 1973 
rozpoczęto zdjęcia do serialu historycznego Vivat Beňovský!, którego wy-
magania techniczne znacznie przerosły jakiekolwiek działania na polu 
współpracy międzynarodowej w tym okresie33. Poza liczną obsadą aktor-
ską węgierscy twórcy uczestniczyli w nim w bardziej znaczący sposób, 
choć wciąż w marginalnych rolach (charakteryzacja, kostiumy, asystent 
reżysera), jednak z tematycznego czy ideowego punktu widzenia ich 
współpraca w odróżnieniu od Łuku tęczy nie była tak istotna, jeśli chodzi 
o projekt i scenariusz. Większą wagę miał raczej pragmatyzm realizacji 
wykorzystywany w kontaktach z firmami zachodnioeuropejskimi, który 
umożliwił realizację widowiskowego serialu historycznego o słowackim 

29 Alena Nehodová, Duhový Luk, „Československá televize” 1973, nr 17, s. 8.
30 Protokół o współpracy w dziedzinie telewizji między Komitetem do Spraw Radia 

i Telewizji „Polskie Radio i Telewizja” a Telewizją Czechosłowacką na rok 1974, Archiwum 
Akt ČT, zespół ZS, karton 200, nr i. 1125.

31 Raport Telexportu za rok 1971, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 170, nr i. 997.
32 Sprawozdanie o realizacji protokołu i współpracy między ČST a TVP w I kwartale 

1972, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 97, nr i. 456.
33 Raport Telexportu za rok 1973, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 140, nr i. 785.
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kolonizatorze z uzasadnieniem co najwyżej we wspólnej roli historii naro-
dów w granicach Królestwa Węgier.

Raport Telexportu z roku 1972 zwraca jednak uwagę na powolny i nie-
pewny rozwój innych podobnych kontaktów. Także w kolejnych latach wy-
tyka się w ocenach niewystarczającą współpracę z redakcjami, w których 
planach tematycznych brak propozycji zakładających lub stwarzających 
możliwość zwrócenia się do partnerów zagranicznych34. Rok później Te-
lexport stwierdził w podsumowaniu, że wszelkie dalsze inicjatywy doty-
czące koprodukcji z krajami obozu socjalistycznego spotkały się z brakiem 
zainteresowania, innymi słowy, telewizje zagraniczne nie odpowiedziały 
na kilka przesłanych propozycji35. Starania o integrację w formie pełnowar-
tościowych projektów koprodukcyjnych legły w gruzach już w roku 1974, 
gdy jedyną jej formą była regularna produkcja zaangażowanych politycznie 
filmów i cykli dokumentalnych dla radzieckiej agencji informacyjnej APN 
(także z tendencją spadkową) i według Telexportu „nie udało się stworzyć 
konkretnych założeń dla przyszłych koprodukcji i zamówień”, a „zakres 
koprodukcji z krajami obozu socjalistycznego nie odpowiadał wzajemnym 
potrzebom i możliwościom”36. Telexport obwiniał nie tylko brak inicjatywy 
dramaturgów, lecz także kierownictwo telewizji, które nie prowadziło 
rozmów o możliwości wspólnej produkcji podczas kolegiów, pogłębiając 
w ten sposób palący brak inicjatyw i paraliż działalności Telexportu w dzie-
dzinie koprodukcji zamówień. Odcisnęła się na nim również podupadająca 
komunikacja z producentami zachodnimi i utrata wieloletnich partnerów37.

Sinusoida trzecia: 1976–1989

Choć w drugiej połowie lat 70. XX wieku zaczęto interesować się nie-
wystarczającą aktywnością dramaturgii, a współpraca koprodukcyjna 
z inicjatywy ČST zaczęła być powoli wznawiana, także w tym czasie były to 

34 Raport Telexportu za rok 1972, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 33, nr i. 292.
35 Raport Telexportu za rok 1973, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, karton 140, nr i. 785.
36 Raport Telexportu za rok 1974, Archiwum Akt ČT, varia.
37 Po ustaniu koprodukcji z państwami kapitalistycznymi w związku z dyrektywą 

niepodporządkowywania zysków dewizowych ustępstwom ideologicznym i gustom 
partnera, doszło do ich tymczasowej minimalizacji przez obniżenie dotacji państwowych 
dla zachodnich organizacji telewizyjnych. Ten krok wyraźnie odcisnął się na wspólnej pro-
dukcji i wpłynął na znaczny spadek ich zainteresowania koprodukcją w formie uczestnic-
twa materiałowego i finansowego. Nowe oferty zakładały, że więcej stacji telewizyjnych 
wyprodukuje samodzielnie program na ustalony temat, a serial zostanie następnie wymie-
niony do emisji, co było dla ČST dewizowo nieinteresującą współpracą. Tamże.
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w krajach socjalistycznych tylko jednorazowe wydarzenia i wiele z zaofe-
rowanych projektów dramaturgicznych zakończyło się na etapie zawarcia 
umów wstępnych. W latach 1976 i 1977 w związku z problemami organi-
zacyjnymi upadło jednocześnie kilka prób nawiązania współpracy twór-
czej z NRD (prowadzono bezowocne rozmowy o trzech sztukach telewi-
zyjnych, serialu i operze telewizyjnej), przez co definitywnie zamknęła się 
droga do wspólnej produkcji programów dramatycznych, choć NRD jako 
jedyne państwo aktywnie odbierało produkcję serialową ČST i regularnie 
pokazywało czechosłowackich artystów w swoich programach widowi-
skowych i muzycznych38. W Polsce także można było w tym okresie za-
obserwować korzystne ożywienie stagnujących dotąd kontaktów. Dzięki 
współpracy redakcji rozrywkowych powstały dwa wspólne programy 
(Nad Dunajem a Vislou, Beriete si tu prítomnú Bratislavu dobrovolne?), które 
położyły podwaliny pod długotrwałe powiązanie bratysławskiego stu-
dia telewizyjnego z regionalnymi studiami w Polsce, przede wszystkim 
z krakowskim, z którym uzgodniono też wymianę pracowników progra-
mowych39. Powróciło zainteresowanie pobytami reżyserskimi, do których 
udało się nawiązać zwłaszcza na Węgrzech, gdzie dwie udane insceniza-
cje wyreżyserował Antonín Moskalyk, a także koprodukcjami w obsza-
rze programów muzycznych. Pomimo intensywnych rozmów z TVP nie 
doszło do definitywnej akceptacji zaoferowanych jej projektów – połącze-
nia baletu i pantomimy w programie muzycznym Wierchy i do rozrywko-
wego programu muzycznego Nad forte-piano40.

Współpraca koprodukcyjna z państwami socjalistycznymi ustabilizo-
wała się w formie współpracy wielostronnej przy programach rozrywko-
wo-muzycznych i konkursach, wspólnie realizowanych koncertach i fil-
mach dokumentalnych na wspólne tematy (Węgry, ZSRR) oraz skromnych 
programach, w których brały udział redakcje dziecięce i młodzieżowe 
(Bułgaria, NRD). Zainteresowanie kontynuacją kontaktów twórczych 
z Polską, wykraczających poza te standardy, potwierdzają starania o re-
alizację znacznie ambitniejszego dzieła – trzynastoodcinkowego serialu 
przygodowego dla młodzieży Długi biały ślad (Dlouhá bílá stopa, reż. Petr 
Tuček, 1982).

38 Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1976, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, 
karton 169, nr i. 989; Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1977, Archiwum Akt 
ČT, zespół ZS, karton 169, nr i. 988.

39 Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1976, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, 
karton 169, nr i. 989; Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1978, Archiwum Akt 
ČT, zespół ZS, karton 169, nr i. 987.

40 Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1976, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, 
karton 169, nr i. 989.
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Podobnie jak w przypadku Łuku tęczy głównym motorem napę-
dowym bliskiej i oczywistej relacji między postaciami pochodzącymi 
z dwóch narodów stają się nieprzewidywalne warunki panujące w gó-
rach pogranicza, tym razem Karkonoszy, gdzie dzieci i dorośli z obu stron 
granicy wspólnymi siłami rozwiązują problemy wywołane przez lawinę, 
wichurę czy przemytników. Według eksplikacji dramaturgicznej autorzy 
w tym otoczeniu „rozgrywają losy trzech czeskich chłopców i polskiej 
dziewczyny, którzy podczas wielu zajmujących i wesołych przygód po-
znają cenę przyjaźni i solidarności między ludźmi i narodami, nabierając 
aktywnego, konstruktywnego stosunku do życia”41. 

Choć znaczenie i udział polskich postaci w porównaniu z Łukiem 
tęczy są nieistotne z punktu widzenia fabuły (z wyjątkiem Jadwigi i jej 
ojca), a środek ciężkości intrygi usytuowano po czeskiej stronie gór, 
treść umowy koprodukcyjnej świadczy tym razem o chęci osiągnięcia 
bardziej zrównoważonej współpracy – jednak nie z twórczego punktu 
widzenia. Serial był również dziełem czeskich autorów, choć prace dra-
maturgiczne przebiegały zarówno w redakcji dziecięcej i młodzieżo-
wej ČST oraz w formie konsultacji z Centralną Wytwórnią Programów 
i Filmów Telewizyjnych POLTEL42. Najważniejsze pozycje w ekipie zaj-
mowali czescy pracownicy43, polska strona gwarantowała własną ekipę 
z kierownikiem produkcji i scenografii dla scen kręconych w PRL, cha-
rakteryzatorów, asystentów kamery i przede wszystkim kompletne 
nagłośnienie włącznie z oryginalną muzyką i postsynchronizacją44. 
Starania o zrównoważenie współpracy przejawiały się zwłaszcza w po-
zostawieniu czeskiej stronie wszelkich przygotowań produkcyjnych, 
które kompensowały kompletne prace laboratoryjne w TVP, oraz w po-
dziale i ostatecznym wyrównaniu wszelkich kosztów produkcyjnych 
po 50%45. 

41 Dokumenty dramaturgiczne do programu Długi biały ślad przyjęte dnia 18.06.1979, 
Archiwum Akt ČT, zbiór Red, karton 247, nr i. 1728.

42 Umowa koprodukcyjna między ČST Telexport a Telewizją Polską – przedsiębior-
stwo handlu zagranicznego POLTEL. Archiwum Akt ČT, zespół Red, karton 383, nr i. 2871.

43 Reżyserem serialu miał być pierwotnie początkujący twórca inscenizacji dla dzieci 
i młodzieży, Jiří Adamec, jednak jeszcze przed podpisaniem umowy koprodukcyjnej zo-
stał zastąpiony przez doświadczonego Petera Tučka, który zrealizował wcześniej w ČST 
kilka seriali. Projekt umowy koprodukcyjnej – serial Długi biały ślad, Archiwum Akt ČT, 
zespół Red, karton 247, nr i. 1728.

44 Załącznik do umowy koprodukcyjnej między Telewizją Polską PHZ POLTEL 
a Čs. Telexportem Praha o zdjęciach do serialu Długi biały ślad, Archiwum Akt ČT, zespół 
Red, karton 383, nr i. 2871.

45 Umowa koprodukcyjna między ČST Telexport a Telewizją Polską – przedsiębior-
stwo handlu zagranicznego POLTEL, Archiwum Akt ČT, zespół Red, karton 383, nr i. 2871.
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Według umowy koprodukcyjnej zawartej w grudniu 1979 roku pier-
wszy dzień zdjęć zaplanowano na luty 1980, a kopia gotowa do emisji miała 
zostać oddana najpóźniej we wrześniu 1981. Jak się jednak okazało, w od-
różnieniu od szybko rosnącej liczby koprodukcyjnych seriali rodzinnych 
z RFN, podobna produkcja w ramach obozu socjalistycznego oznaczała 
znacznie bardziej skomplikowane przedsięwzięcie niż zakładano – przy 
czym dużą rolę odegrały także nieprzewidziane okoliczności polityczne. 

Rozmowy koprodukcyjne rozpoczęto w roku 1976 i w tym samym 
roku projekt serialu został przyjęty. Na ekrany wszedł jednak dopiero po 
sześciu latach, co oznacza dwukrotnie dłuższy czas realizacji niż w przy-
padku projektu serialowego podobnego formatu realizowanego wówczas 
z zachodnim partnerem. Pierwsze komplikacje spowodowało uzależnie-
nie ČST od wydolności i budżetu studiów filmowych. Po polskiej stronie 
podobne kłopoty rozwiązano w roku 1974 przez stworzenie Zakładu Pro-
dukcji Filmów Telewizyjnych POLTEL niezależnego od pozostałych stu-
diów filmowych i organizacyjnie podporządkowanego TVP46. W związku 
z nadmiarem zleceń w Studiu Filmowym Barrandov serial Długi biały ślad 
był przygotowywany w skromniejszych warunkach zakładu produkcji 
filmowej Krátký film Praha, specjalizującego się w filmach dokumental-
nych i animowanych. Poza tym, że Krátký film spotkał się ze strony Studia 
Filmowego Barrandov z odmową udzielenia wymaganej obsady na nie-
mal roczne zdjęcia47, powstała inna duża przeszkoda. Żadna z instytucji 
nie była przygotowana na wysokie koszty personalne dla ekipy filmowej, 
które wzrosły ze względu na konieczność współpracy z partnerem zagra-
nicznym i trudne zdjęcia z dziećmi w plenerach górskich48. Krátký film 
został zmuszony do zwrócenia się do Państwowej Komisji Planowania, 
której podlegał budżetowo, o przyznanie dodatkowych środków w wyso-
kości miliona koron na zdjęcia zaplanowane na rok 1980. Po dwukrotnym 
odłożeniu terminu zdjęć pozytywną decyzję ostatecznie zatwierdzono49.

Gdy tylko rozwiązano problem finansowy, powstały trudności po stro-
nie TVP, która w związku z komplikującą się sytuacją polityczną w Polsce 
została zmuszona do kompletnej reorganizacji planu produkcji – z tego 

46 Dorota Ostrowska, Małgorzata Radkiewicz, Costume dramas: cine-televisual alliances 
in the socialist and post-socialist Poland, [w:] European Cinemas in the Television Age, red. Doro-
ta Ostrowska, Graham Roberts, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007, s. 108.

47 List Františka Kopeckiego (Krátký film) do Jaroslavy Kulišovej (ČST) z dnia 
25.01.1980, Archiwum Akt ČT, zespół Red, karton 247, nr i. 1728.

48 List Jaroslavy Krulišovej do sekretariatu dyrektora Vondry z dnia 31.01.1980, Ar-
chiwum Akt ČT, zespół Red, karton 247, nr i. 1728.

49 List sekretarza ekonomicznego ČST Petra Berana do Czeskiej Komisji Planowania 
z dnia 4.11.1980, Archiwum Akt ČT, zespół Red, karton 247, nr i. 1728.
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powodu w czerwcu 1980 roku dalekopisem oznajmiła, że jest zmuszona 
do przerwania realizacji serialu. Na tę wiadomość ČST i Krátký film zwo-
łały zebranie, podczas którego poszukiwały rozwiązania, aby lata przy-
gotowań nie poszły na marne. Reprezentant telewizji proponował wzno-
wienie prac we wrześniu, aby można było rozpocząć zimowe zdjęcia na 
początku roku 1981 – do tego czasu proponował zdjęcia do innego filmu 
z tą samą ekipą filmową, aby jej nie rozwiązywać (Tajemství ďáblovy kap-
sy)50. Przedstawiciel reprezentujący Krátký film był zaś za wstrzymaniem 
wszelkich prac, a to z tego powodu, że wyjątkowe zatwierdzenie kosz-
tów personalnych ważne było tylko na rok 1980. Sugerował zakończenie 
współpracy z TVP i rozpoczęcie rozmów z Filmem Polskim o świadcze-
niu usług dla czeskiej ekipy filmowej podczas zdjęć w zredukowanych 
polskich plenerach (to jest tylko na wybrzeżu w okolicach Sopotu)51.

Decyzję o przyszłości projektu odkładano aż do jesieni 1980 roku, gdy 
ČST wznowiła rozmowy z TVP i wysłała do Warszawy delegację, która 
miała wynegocjować zmiany w pierwotnej umowie koprodukcyjnej. We-
dług raportu z podroży służbowej polska strona była bardzo skłonna do 
rozmów i zaskoczyło ją kilkumiesięczne milczenie ze strony ČST prowa-
dzące do przypuszczenia, że po anulowaniu już drugiego terminu zdjęć 
ČST obraziła się i zerwała kontakt. Podjęto wspólne starania, aby bez-
zwłocznie rozpocząć prace i rekonesansy, konieczne było także znalezie-
nie nowej obsady ról dziecięcych52.  

Pierwszy dzień zdjęć zaplanowano na 15 lutego 1981 roku, jednak nie-
mal od razu nowej umowie zaczęły zagrażać nierozwiązane uprzednio 
problemy między czechosłowackimi koproducentami, ponieważ Krátký 
film nie uwzględnił wyższych kosztów personalnych w planie na kolejny 
rok i nie zagwarantował w ten sposób potrzebnego pokrycia finansowego53. 
Problemy z finansowaniem nie były już przedmiotem dalszej korespon-
dencji ani raportów, więc prawdopodobnie udało się uzyskać pierwot-
nie przyznaną kwotę od Państwowej Komisji Planowania. Najważniej-
szym wskazywanym powodem niedotrzymania trzeciego terminu zdjęć 
były problemy z wyborem nowych odtwórców ról dziecięcych, a przede 

50 Do realizacji tego filmu przygodowego dla młodzieży w koprodukcji z zakładem 
Krátký film w okresie pomiędzy wznowieniem rozmów koprodukcyjnych rzeczywiście 
doszło.

51 Protokół z narady ČST z zakładem Krátký film (niedat.), Archiwum Akt ČT, zespół 
Red, karton 247, nr i. 1728.

52 Załącznik do raportu z zagranicznej podróży służbowej, Archiwum Akt ČT, zespół 
Red, karton 247, nr i. 1728.

53 Raport z rozmów ČST i zakładu Krátký film dnia 6.02.1980, Archiwum Akt ČT, 
zespół Red, karton 247, nr i. 1728.
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wszystkim pogłębiający się kryzys polityczny w Polsce, którego wpływ 
na TVP był tak silny, że aneksy do umowy koprodukcyjnej nie mogły zo-
stać rozpatrzone na poziomie kierownictwa produkcji, przez co nie mogły 
zostać na czas przyjęte54.

Pierwszy klaps serialu padł 17 marca, a główne zdjęcia zimowe mu-
siały zostać przeniesione dopiero na początek 1982 roku. Jednak właśnie 
to odroczenie spowodowało kolejne i, jak się okazało, najpoważniejsze 
komplikacje – tuż przed rozpoczęciem zimowego etapu zdjęć w Polsce 
ogłoszono stan wojenny i cała polska ekipa została odwołana z planu. ČST 
postanowiła podejść do sytuacji operatywnie, aby nie doszło do kolejnego 
opóźnienia, także w związku z zakwaterowaniem w Karkonoszach. Pol-
skich członków ekipy na stanowiskach, które nie były zdublowane, za-
stąpiła przez rozszerzenie ekipy czechosłowackiej, Kratký film otrzymał 
od ČST zamówienie na produkcję kostiumów i rekwizytów, które pozo-
stały w Polsce. Najpierw realizowano ujęcia, które można było nakręcić 
z wykorzystaniem dublerów za nieobecnych polskich aktorów, natomiast 
detale były zaplanowane na później. Największą inwestycją była jednak 
konstrukcja dekoracji chaty Staszka w studiu filmowym, ponieważ jej ory-
ginał pozostał niedostępny w Karpaczu po drugiej stronie granicy55.

Pomimo komplikacji serial udało się w roku 1982 dokończyć i wy-
emitować w okresie bożonarodzeniowym. W tym czasie budowane przez 
lata stosunki z Telewizją Polską znalazły się w punkcie zerowym – ekipy 
informacyjne i jakikolwiek import zostały sparaliżowane, a jedyną aktyw-
ność stanowiła wizyta redaktora naczelnego redakcji programów o pań-
stwach socjalistycznych L.56 Piotrowskiego, który przyjął pomoc ofero-
waną ze strony ČST i wybrał w Pradze nowe zaangażowane politycznie 
programy o tematyce roku 1968, a przede wszystkim późniejszego okresu 
konsolidacji57. Stosunki, które wcześniej znajdowały się tradycyjnie na po-
nadstandardowym poziomie w porównaniu z pozostałymi państwami 
socjalistycznymi, zostały naruszone przez rozległą restrukturalizację 
kierownictwa Telewizji Polskiej, które nie przejawiało silnej aktywności 
we wznawianiu stosunków międzynarodowych. W latach 1984 i 1985, 
w odróżnieniu od innych państw socjalistycznych, nie udało się osiągnąć 

54 List Zdeňka Bumby z działu zamówień Krátkého filmu do rąk Jaroslavy Kulišovej 
z dnia 4.01.1981, Archiwum Akt ČT, zespół Red, karton 247, nr i. 1728.

55 Załącznik do dodatkowej propozycji produkcji filmu Długi biały ślad, Archiwum 
Akt ČT, zespół Red, karton 247, nr i. 1728.

56 Imienia Piotrowskiego nie udało się odnaleźć w materiałach archiwalnych ani 
w innych dostępnych źródłach.

57 Raport o stosunkach zagranicznych ČST za rok 1982, Archiwum Akt ČT, zespół ZS, 
karton 163, nr i. 937.
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realizacji ani jednego programu polsko-czechosłowackiego58, a serial Długi 
biały ślad stanowi ostatnie wspólne przedsięwzięcie w dziedzinie twór-
czości dramatycznej. Pozostaje także końcowym memento świadczącym 
o ograniczeniach pełnowartościowej współpracy koprodukcyjnej mię-
dzy socjalistycznymi instytucjami telewizyjnymi. Spełnianie wyobrażeń 
o socjalistycznym internacjonalizmie, które wychodziłyby poza granice 
wymiany programowej i współpracy informacyjno-reporterskiej, napoty-
kało trzy główne przeszkody: brak elastyczności organizacyjnej i drama-
turgicznej, preferowanie wyłącznie stosunków opartych na wzajemności 
(motywowane ideologicznie oraz przez niedofinansowanie instytucji) 
oraz pragmatyczne względy ekonomiczne, które w ograniczonych wa-
runkach skłaniały się ku niezbędnym zyskom dewizowym. 
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Streszczenie

Artykuł jest poświęcony rozwojowi współpracy i projektów koprodukcyjnych mię-
dzy Telewizją Czechosłowacką a Telewizją Polską w szerszym kontekście kontaktów 
twórczych między socjalistycznymi instytucjami telewizyjnymi. Autor wskazuje ograni-
czenia współpracy koprodukcyjnej w ramach państw bloku socjalistycznego, zwłaszcza 
w porównaniu z wyraźniejszym i ciągłym rozwojem koprodukcji z krajami zachodnimi. 
Przeszkodą było przede wszystkim oparcie współpracy na zasadzie wzajemności i idei 
socjalistycznego internacjonalizmu, przez co tłumione były interesy komercyjne. Pomimo 
naprzemiennych okresów umacniania i słabnięcia tych stosunków, współpraca Telewizji 
Czechosłowackiej z TVP stanowiła na tle kontaktów z innymi państwami wyjątek pro-
wadzący do powstania pełnowartościowych projektów koprodukcyjnych: seriali Łuk tęczy 
i Długi biały ślad. W przypadku drugiego z seriali realizacja wspólnego przedsięwzięcia 
była w związku z wieloma przeszkodami bardzo problematyczna i tło jego powstania 
w sposób obrazowy świadczy o nienaturalnych warunkach socjalistycznej koprodukcji 
telewizyjnej.
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Drogi równoległe 
Edukacja filmowa w Polsce, w Czechach i na Słowacji

Krajem europejskiej wspólnoty socjalistycznej, współpraca z którym 
dla władz PRL miała szczególne znaczenie, był rzecz jasna ZSRR. W dalszej 
kolejności intensywne kontakty nawiązywano z NRD i Czechosłowacją1. 
Jak poświadczają plany współpracy i raporty przygotowywane przez Na-
czelny Zarząd Kinematografii, za najbardziej pożądany model współpracy 
pomiędzy krajami socjalistycznymi uznawano koprodukcje2. Uprzywile-
jowane miejsce tej formy współpracy międzynarodowej znajduje odbicie 
w zainteresowaniu badaczy, którzy kontakty między kinematografiami 
Polski, Czech i Słowacji (a wcześniej Czechosłowacji) analizowali głów-
nie w aspekcie współpracy przy realizacji konkretnych filmów, najczęściej 
tych przybierających formułę koprodukcji3. Na dalszym planie zaintere-
sowania polskich i czechosłowackich organów odpowiedzialnych za mię-
dzynarodową współpracę w zakresie kinematografii plasowały się takie 
zagadnienia, jak: eksport i import filmów, realizowanie usług filmowych, 

* Uniwersytet Łódzki.
1 Joanna Szczutkowska, Polityka kulturalna PRL w dziedzinie kinematografii w latach 70., 

Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2014.
2 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca pomiędzy kinematografiami PRL i CSRS 

(umowy, oceny, plany, sprawozdania, korespondencja) za lata 1975–1987.
3 Instytucjonalną i osobową współpracę Aleksandra Forda z czechosłowacką kine-

matografią po II wojnie światowej przy filmach Ulica Graniczna (1949), Młodość Chopina 
(1952) i Piątka z ulicy Barskiej (1954) opisuje Pavla Bergmannová – zob. Pavla Bergman-
nová, Vzájemné česko-polské vztahy v oblasti filmu po 2. světové válce (…a první česko-polský 
film Hraniční ulička/Ulica Graniczna), [w:] Rozumíme si navzájem? Možnosti reflexe minulosti 
v současnosti v české a polské literatuře, jazyce a kultuře 20. Století, red. Libor Martinek, Slezská 
univerzita v Opavě, Opava–Opole 2011, s. 131–140 oraz taż, Poválečné česko-polské filmové 
kontakty v letech 1945–1949 do premiéry prvního česko-polského filmu Hraniční ulička, „Acta 
Universitatis Palackianae Olomucensis. Facultas Philosophica. Philosophica – Aesthetica. 
Kontexty II. Literaria, Theatralia, Cinematographica” 2000 (2001), nr 22, s. 87–99. Zrekon-
struowane zostały także konteksty powstania pierwszej powojennej koprodukcji polsko-
-czechosłowackiej, czyli filmu Zadzwońcie do mojej żony (1958) w reżyserii Jaroslava Macha 
– zob. Ewa Ciszewska, Trudna sztuka koprodukcji. O pierwszym powojennym filmie polsko-
-czechosłowackim „Zadzwońcie do mojej żony” (1958) Jaroslava Macha, „Kwartalnik Filmowy” 
2016, nr 95, s. 162–174.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.05

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.05
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udział w festiwalach i przeglądach filmowych oraz wspólne inicjatywy 
edukacyjne i oświatowe. Poślednie miejsce tych ostatnich działań w obrę-
bie polskiej polityki kulturalnej znajduje odzwierciedlenie – a raczej jego 
brak – w piśmiennictwie poświęconym transferowi kulturowemu w dzie-
dzinie edukacji filmowej pomiędzy Polską a Czechosłowacją. 

W poniższej rozprawie chciałabym przyjrzeć się edukacji filmo-
wej jako elementowi kultury filmowej Polski, Czech i Słowacji, aby 
sprawdzić, czy była to sfera, w której realizowano współpracę pomię-
dzy Polską a Czechosłowacją, a później – Czechami i Słowacją. W tym 
celu przedstawię zarys historyczny edukacji filmowej w każdym z tych 
krajów, zwracając szczególną uwagę na momenty, w których dostrzec 
można przenikanie się doświadczeń Polski, Czech i Słowacji. W podsu-
mowaniu uwypuklę „miejsca wspólne” dla myślenia o edukacji filmowej 
w Polsce, Czechach i na Słowacji oraz zastanowię się nad przyczynami 
niewielkiej, w gruncie rzeczy, współpracy pomiędzy tymi krajami w za-
kresie edukacji filmowej.

Edukacja filmowa w Polsce4

Intensywność, z jaką w polskim piśmiennictwie wiązano film ze 
szkołą, wyjaśnić można przekonaniem o perswazyjnej sile mediów au-
diowizualnych, mogących pełnić zadania edukacyjne i wychowawcze 
(szczególnie w kontekście wychowania socjalistycznego)5 oraz postula-
tami stawianymi wobec edukacji formalnej, mającej przygotowywać mło-
dzież do pogłębionego i świadomego odbioru dzieł kultury, w tym filmu. 
„Jak czuwa się nad udostępnieniem uczniom dzieła literackiego, zrozu-
mieniem utworu muzycznego, tak winno się zbliżyć do ucznia utwór  

4 Zagadnienie edukacji filmowej w Polsce, ze względu na konstrukcję tekstu, referu-
ję w sposób pobieżny i skrótowy. W celu zgłębienia tematu odsyłam do pozycji: Witold 
Bobiński, Teksty w lustrze ekranu. Okołofilmowa strategia kształcenia literacko-kulturowego, Uni-
versitas, Kraków 2011; tenże, Wykształcić widza. Sztuka oglądania w edukacji polonistycznej, 
Universitas, Kraków 2016; Ewa Ciszewska, Edukacja filmowa w Polsce – zarys historyczny 
i stan badań, [w:] Od edukacji filmowej do edukacji audiowizualnej: teorie i praktyki, red. Ewa 
Ciszewska, Konrad Klejsa, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016.

5 O wpływie filmu na młode pokolenie pisał już w 1913 roku Ludwik Skoczylas 
w eseju Jak kinoteatr wychowuje naszą młodzież?, [w:] Polska myśl filmowa. Antologia tekstów 
z lat 1898–1939, wybór i opracowanie Jadwiga Bocheńska, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975, s. 77–83. Nowe zjawisko kulturowe 
i jego potencjał edukacyjny analizowali także Jan Stanisław Bystroń, Jan Kraskowski, Jerzy 
Toeplitz oraz Leopold Blaustein. Zob. Witold Bobiński, Teksty w lustrze ekranu…, s. 71–77.
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filmowy”6 – pisał w rozprawie Młodzież przed ekranem Bolesław W. Le-
wicki. „Szkoła musi wychowankowi wskazać drogę do dobrego filmu: 
prawdziwie kulturalnego i wysoce artystycznego. […] Wykonawcą tej 
idei stanie się nie kto inny jak właśnie – polonista – choćby tylko z racji 
swej przedmiotowej i wychowawczej pozycji w szkole”7. 

Łączenie filmu z dydaktyką szkolną było charakterystyczne dla Pol-
ski, Czech i Słowacji. W Czechach Petr Denk zwracał uwagę, że można na 
dwa sposoby wykorzystywać film w szkole: jako narzędzie transmisji tre-
ści edukacyjnych oraz jako autonomiczny przedmiot badań8. Celem edu-
kacji filmowej było wówczas, mówiąc słowami Lewickiego, „zastąpienie 
niezdrowej kinomanii poprawnym stosunkiem do utworu filmowego”9. 
Doświadczenia Polski, lecz także Czech i Słowacji wskazują jednak, że 
postulat edukacji „do filmu” sukcesywnie przegrywał z praktyką eduko-
wania „poprzez film”. Film najczęściej był używany jako pomoc dydak-
tyczna, rzadko kiedy był analizowany jako samodzielny aspekt kultury 
audiowizualnej.

Wspominany Lewicki łączył działalność teoretyka i praktyka edukacji 
filmowej (już we Lwowie prowadził kursy i szkolenia dla nauczycieli). 
Taka postawa jest zresztą symptomatyczna dla środowiska akademic-
kiego zajmującego się edukacją filmową. Rzadko kiedy bowiem refleksja 
naukowa pojawiała się bez doświadczenia praktycznego, czy to zdobywa-
nego w szkołach, czy poprzez tworzenie i realizację pozaszkolnych pro-
gramów edukacyjnych. Owo sprzężenie widoczne jest m.in. w biografii 
Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej, która na wiele lat przed teoretycznymi 
opracowaniami tematu edukacji filmowej poznawała realia polskiego sys-
temu oświaty, pracując w szkole podstawowej, a następnie w XIX Liceum 
Ogólnokształcącym w Łodzi10. Przejście do akademii skutkowało prze-
istoczeniem jej doświadczeń nauczycielskich w przedmiot badań. Włącza-
nie filmu jako treści w program nauczania, a także wykorzystywanie go 

6 Bolesław W. Lewicki, Młodzież przed ekranem, [w:] tenże, O filmie. Wybór pism, wybór, 
wstęp i red. Ewelina Nurczyńska-Fidelska, Bronisława Stolarska, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Łódzkiego, Łódź 1995, s. 357.

7 Tamże, s. 359.
8 Petr Denk, Metodika školního filmu, Dědictví Komenského – Vydavatelský odbor 

ÚSJU, Praga–Brno 1936, cyt. za: Tereza Cz. Dvořáková (oprac.), Komentovaná literatura, 
http://filmvychova.cz/cz/metodika/komentovana-literatura/ (dostęp: 21.04.2017).

9 Bolesław W. Lewicki, Młodzież przed ekranem, s. 361.
10 Konrad Klejsa, Profesor Ewelina Nurczyńska-Fidelska (1938–2016). Wspomnienie, „Ple-

ograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2016, nr 1, http://akademiapolskiegofilmu.
pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleograf/andrzej-wajda/1/profesor-ewelina-nurczynska-fi-
delska-1938-2016-wspomnienie/544 (dostęp: 21.04.2017).
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w procesie dydaktycznym jako narzędzia, stało się wieloletnim, można by 
rzec życiowym, projektem profesor. Ów projekt naukowy realizowała po-
przez zadania eksperymentalne i wdrożeniowe, a następnie ich naukowe 
opracowanie11. Spędzała setki godzin w różnorakich komisjach, dyskutu-
jąc i inicjując działania zmierzające do ugruntowania pozycji edukacji fil-
mowej w systemie kształcenia12.

Edukacja filmowa w Polsce jako przedmiot zainteresowania przeży-
wała swoje „złote lata” w latach 60. i 70. XX wieku. Wówczas pojawiło się 
najwięcej opracowań, a także tłumaczeń, dotyczących edukacji i kultury 
filmowej. Co interesujące, były to zarówno tłumaczenia publikacji zachod-
nich, jak i pochodzących z kręgu krajów socjalistycznych. Jedną z takich 
pozycji była książka Słowaka Dušana Hapali pt. Pomoce naukowe: system 
i zasady stosowania, wydana w 1967 roku przez Państwowe Zakłady Wy-
dawnictw Szkolnych13. Autor ten utrzymywał z Polską żywe kontakty za-
wodowe. Jednym ze śladów potwierdzających jego obecność i rozpozna-
walność w polskim środowisku praktyków i teoretyków edukacji filmowej 
jest dedykacja, którą wypisał Ewelinie Nurczyńskiej-Fidelskiej (wówczas 
tylko Nurczyńskiej) w 1970 roku na stronie tytułowej książki Základy filmo-
vej výchovy14. Jednym z autorów przywołanego podręcznika był również 

11 Finansowane z ministerialnych grantów badania – określane przez Nurczyńską-Fi-
delską jako naturalny eksperyment uczestniczący (polegający na projektowaniu form edukacji 
filmowej, a następnie ich ewaluacji) – dały owoc w postaci wciąż inspirujących publikacji. 
Prowadzone w Katedrze Teorii Literatury UŁ w latach 1977–1979 badania eksperymental-
no-wdrożeniowe w ramach zleconego przez Ministerstwo Oświaty i Wychowania tematu 
węzłowego Zarys metodyki stosowania filmu fabularnego w pracy szkoły znalazły opracowanie 
w wydanej w 1985 roku książce Edukacja filmowa w szkole podstawowej i średniej, red. Jani-
na Koblewska, Maria Butkiewicz, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1985. 
Z kolei wyniki badań z lat 1986–1990 posłużyły jako materiał wykorzystany w rozpra-
wie: Ewelina Nurczyńska-Fidelska, Edukacja filmowa na tle kultury literackiej, Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1989 (autorka w 1989 roku na jej podstawie uzyskała 
na Uniwersytecie Wrocławskim stopień doktora habilitowanego) oraz w zbiorze Eweliny 
Nurczyńskiej-Fidelskiej (red.), Film w szkolnej edukacji humanistycznej, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1993.

12 W latach 1975–1984 Nurczyńska-Fidelska była członkiem Instytutu Programów 
Szkolnych przy Ministerstwie Oświaty i Wychowania, mając tym samym wpływ na tre-
ści programów dydaktyki języka polskiego. W latach 80. XX wieku była także członkiem 
Rady Programowej przy prężnie wówczas działającym Ogólnopolskim Ośrodku Sztuki 
dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu.

13 Dušan Hapala, Pomoce naukowe: system i zasady stosowania, tłum. Maria Straburzyń-
ska, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1967.

14 Július V. Trebišovský, Emil Lehuta, Dušan Hapala, Jozef Zachar, Základy filmovej 
výchovy. Príručka pre učiteľov slovenského jazyka a literatúry v školách I a II cyklu, Slovenské 
pedagogické nakladateľstvo, Bratislava 1969.
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Július V. Trebišovský. Jego książka História Školfilmu15 także znajdowała 
się w księgozbiorze Pani Profesor. Wymiana myśli i poglądów Polaków 
i Słowaków zajmujących się szkolną edukacją filmową, którą sugerują ma-
terialne ślady kontaktów, miała miejsce w przestrzeni sal konferecyjnych. 
Praktyka piśmiennicza polskich edukatorów – być może ze względu na 
trudności językowe – nie wskazuje jednak na aktywne przetwarzanie tre-
ści będących przedmiotem rozważań południowych sąsiadów.

W Polsce wysyp publikacji o edukacji filmowej w latach 60. i 70. 
XX wieku był związany z ogólnoświatową tendencją włączania treści fil-
mowych do programów szkolnych, czy to w postaci odrębnego przed-
miotu nauczania, czy też w obszarach kilku przedmiotów16, czemu towa-
rzyszyły – znane i cytowane także w polskich opracowaniach – raporty 
UNESCO17 i materiały z konferencji przez nią organizowanych. Lobbowa-
nie na rzecz edukacji filmowej przez międzynarodowe agendy w latach 
60. i 70. XX wieku18 tworzy interesującą paralelę ze stanem obecnym, gdzie 
środki Komisji Europejskiej i programów unijnych dają możliwość finan-
sowania opracowań, a następnie tworzenia programów z zakresu edukacji 
filmowej i ściśle z nią powiązanego rozwoju badań nad widownią19.

15 Július V. Trebišovský, História Školfilmu, Slovenský filmový ústav, Bratislava 1970. 
16 Dawne i nowe modele edukacji filmowej opisują Witold Bobiński (tenże, Teksty 

w lustrze ekranu…, s. 59–71) oraz Janina Koblewska (taż, Współczesne modele edukacji filmowej 
na świecie, [w:] Modele edukacji filmowej, red. Jolanta Masłowska, Wydawnictwa Centralne-
go Ośrodka Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1976, s. 31–78).

17 Janina Koblewska cytuje m.in. opracowanie autorstwa Jana Marie Lamberta Peter-
sa Teaching about film, przygotowanego na zlecenie UNECSO w 1961 roku, które w tłuma-
czeniu z języka francuskiego ukazało się w Polsce w roku 1965 (Jan Marie Lambert Peters, 
Edukacja filmowa, tłum. Stanisława Dłuska, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1965) oraz Learning to be. The world of eduaction today and tomorrow, wydane w Londynie 
w 1972 roku.

18 Jak wskazuje Zoë Druick, edukacja filmowa była częścią projektów edukacyjnych 
UNESCO, mających na celu promowanie pokoju na świecie, co miało zostać osiągnięte 
poprzez zapewnienie wolnego przepływu informacji (dlatego należało likwidować anal-
fabetyzm, także medialny) oraz modernizację (tu szczególną rolę miały odgrywać filmy 
instruktażowe i oświatowe). Jednocześnie autorka wskazuje na instrumentalizację progra-
mów UNESCO, które stawały się narzędziem promowania geopolitycznej zwierzchności 
Stanów Zjednoczonych. Zob. Zoë Druick, UNESCO, film and education. Mediating postwar 
paradigms of communication, [w:] Useful cinema, red. Charles R. Acland, Haidee Wasson, 
Duke University Press, Durham–London 2011, s. 81–102.

19 Zob. Marcin Górecki, Agata Sotomska (red.), Film Literacy Initatives, http://kre-
atywna-europa.eu/wp-content/uploads/2016/01/Film-Literacy-Initiatives-2014-1.pdf (do-
stęp: 21.04.2017) – broszura ta została wydana w 2014 roku dzięki wsparciu finansowemu 
z Programu Kreatywna Europa Media (wydawcami były biura programu z Berlina–Bran-
denburgii, Danii i Polski) i jest wykazem inicjatyw podejmowanych w zakresie eduka-
cji filmowej w 23 krajach europejskich (w tym w Polsce); Framework for Film Education in 
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Dla polskiego piśmiennictwa, ale również praktyki pedagogicznej 
i edukacyjnej, charakterystyczne jest traktowanie edukacji filmowej jako 
dziedziny silnie skorelowanej z systemem szkolnym. Stąd wieloletnie 
wysiłki środowiska akademickiego i nauczycielskiego nakierowane są na 
taką reformę oświaty, w ramach której w programach szkolnych znala-
złoby się miejsce na osobny przedmiot – edukację filmową (lub szerzej 
– medialną). Cel ten nigdy nie został w pełni osiągnięty. Obecnie histo-
ria i estetyka filmu oraz elementy warsztatu filmowego mogą pojawiać 
się w ramach różnych zajęć. Najczęściej edukacja filmowa znajduje swoje 
miejsce w programach zajęć języka polskiego, choć, co podkreślają meto-
dycy, może być realizowana z powodzeniem w ramach innych przedmio-
tów szkolnych i podczas zajęć pozalekcyjnych. 

Obecnie edukacja filmowa wpisana jest w zakres działań statutowych 
wielu podmiotów: Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego20 
(m.in. operatora Sieci Kin Studyjnych i Lokalnych), Muzeum Kinemato-
grafii w Łodzi, Narodowego Centrum Kultury Filmowej w Łodzi, Cen-
tralnego Gabinetu Edukacji Filmowej w Łodzi, ale także Zespołów Fil-
mowych i wytwórni, takich jak Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
w Warszawie. Rozproszenie kompetencji skutkuje mnogością i różnorod-
nością podejmowanych inicjatyw, a co za tym idzie – ich częstą niekom-
patybilnością i konkurencyjnością. Odbiorcy i osoby pragnące realizować 
edukację filmową stają w obliczu trudnego dylematu: kto odpowiada za 
kształt edukacji filmowej w Polsce, skąd czerpać wiarygodne informacje 
na jej temat oraz jakie są założenia dla edukacji filmowej na przyszłe lata.

Edukacja filmowa w Czechach

W Czechach film w szkole wykorzystywano już w latach 20.  XX wieku. 
W 1920 roku Ministerstwo Edukacji powołało Państwowy Instytut ds. 
Przeźroczy i Filmu (Štátny diapozitívny a filmový ustav), który jednak 

Europe, Paryż, 23 czerwca 2015, http://www.bfi.org.uk/screening-literacy-film-education-
-europe lub http://www.koalicjafilmowa.pl/#raporty (dostęp: 21.04.2017) – dokument ten 
powstał z zamysłu stworzenia wspólnego punktu odniesienia dla edukatorów filmowych 
w całej Europie (w zakresie projektowania, zarządzania i oceny programów edukacji fil-
mowej). Postulaty i wytyczne zawarte w tym opracowaniu, przygotowanym przez grupę 
25 akademików, edukatorów filmowych, przedstawicieli narodowych agencji i organizacji 
pozarządowych z 20 krajów (w tym z Polski), nie mają charakteru aktu normatywnego.

20 Państwowa instytucja kultury działająca od 1 czerwca 2017, która powstała w wy-
niku połączenia Filmoteki Narodowej i Narodowego Instytutu Audiowizualnego.
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sam nie produkował filmów. Wsparciem dla idei wykorzystania filmu 
w dydaktyce była publicystyka i prace naukowe obecne na rynku już od 
lat 20., takie jak tygodnik „Školská kinematografie“ czy dodatek czasopi-
sma „Česká osvěta” pt. „Film a diapositiv”21. Podobnie jak miało to miejsce 
we Lwowie w latach 30. XX wieku (działalność Bolesława W. Lewickiego), 
tak środowisko akademickie Brna w osobie profesorów Vladimíra Úle-
hla i Viktorina Vojtěcha pasjonowało się możliwościami dydaktycznymi 
tkwiącymi w filmach oświatowych. Dla propagowania tejże idei założyli 
oni Stowarzyszenie Filmu Oświatowego (Společnosť pre vedeckú kinema-
tografiu). 

Dzięki zaangażowaniu nauczycieli, kół zainteresowań, amatorów fil-
mowych i syndykatu obuwniczego Bata, 3 listopada 1936 roku Minister-
stwo Edukacji i Oświecenia Narodowego oficjalnie przyznało filmowi 
– oraz przeźroczom – status pomocy naukowej w szkołach22. Osobą, której 
działalność umożliwiała komunikację i koordynację wspomnianych pod-
miotów zaangażowanych w instytucjonalizację filmu w szkole w Czecho-
słowacji był Jaroslav Novotný, z zawodu nauczyciel w Eksperymentalnej 
Szkole Miejskiej (Pokusná měšťanská škola) w Zlínie. Lucie Česálková, 
rekonstruując sieć powiązań zawodowych i osobistych Novotnego, deter-
minujących jego kluczową rolę jako aktora społecznego w procesie kszta-
łowania specyficznej odmiany filmu do użytku szkolnego (był on zarówno 
nauczycielem szkoły znajdującej się pod kuratelą starosty Jana Antonína 
Baťy, pracownikiem wynajmowanym przez syndykat Baty do zadań zwią-
zanych z przygotowywaniem filmów i przeźroczy do celów szkolnych, 
jak i amatorem-filmowcem), zauważa jednocześnie, że wszelkie działania 
zaangażowanego nauczyciela nie miałyby tak dalekosiężnych skutków 
gdyby nie moralny i finansowy patronat ze strony firmy Bata23. 

Fabryka Baty zajmowała się produkcją butów, ale także pneumatyki 
oraz gumowych zabawek. W ramach zakładu istniała sekcja filmowa 
(wraz z laboratorium), której zadaniem było produkowanie filmów re-
klamujących powstające w fabryce produkty. Zlínskie studio filmowe 
działające przy wytwórni Bata szybko znalazło się w wąskim gronie firm 
produkujących filmy do użytku szkolnego. Doprowadziło do tego kilka 

21 Július V. Trebišovský, História Školfilmu, s. 6–7. 
22 Lucie Česálková, Film v rukou učitelů a vědců: myšlenka vzdělávat filmem v prvore-

publikovém Československu, „Historia scholastica” 2015, nr 1, s. 141–148, http://www.
historiascholastica.com /sites/www.historiascholastica.com/files/HS/hs2/Historia_Schola-
stica_II._CESALKOVA.pdf (dostęp: 25.07.2016).

23 Lucie Česálková, Atomy věčnosti. Český krátký film 30. až 50. let, Národní filmový 
archív, Praha 2014, s. 144.
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okoliczności. Przede wszystkim ministerialne rozporządzenie uznające 
film za pomoc szkolną nawiązywało do nieistniejącej praktyki produkcyj-
nej; katalogi czeskich firm – w przeciwieństwie do Stanów Zjednoczonych 
czy Wielkiej Brytanii, gdzie już od lat 20. XX wieku wielkie wytwórnie po-
siadały działy dedykowane produkcji filmów szkolnych – nie zawierały 
wówczas tak wąskiego gatunku jak film szkolny. W związku z niechęcią 
pronarodowo zorientowanego społeczeństwa czeskiego lat 30. XX wieku 
nie skorzystano z zagranicznych materiałów, ale podjęto się produkcji 
własnych tytułów. Specyfika realizacji filmów szkolnych w Czechosłowa-
cji polegała w głównej mierze na przemontowywaniu filmów już istnie-
jących i opatrywaniu ich nowym metakomentarzem. Filmom szkolnym 
towarzyszyły produkowane przez wytwórcę materiały metodyczne. Jak 
zauważa Lucie Česálková, filmy szkolne produkowane przez Batę łączyły 
poetykę filmu reklamowego, przemysłowego i edukacyjnego, a profil 
produkcji wynikał z jednej strony z ekonomii zarządzania posiadanym 
materiałem (montaż kilku filmów z tego samego materiału), jak i specjali-
zacji wytwarzającego je studia (tematyka filmów była zbieżna z profilem 
działalności podmiotu)24. Stąd w latach 30. i 40. XX wieku filmy szkolne 
produkowane w Zlínie były w istocie przemontowanymi materiałami, 
które nakręcił Alexander Hackenschmied (znany później jako Alexander 
Hammid) w czasie podróży m.in. do Indii z Janem Antonínem Baťą25. Po-
wiązanie finansowe i organizacyjne pomiędzy nową pomocą naukową 
w postaci filmu a działalnością firmy Bata determinowała także okolicz-
ność, że w połowie lat 30. fabryka Baty, obok praskiej firmy Sufra, posia-
dała jedyne laboratorium umożliwiające przepisywanie taśmy 35 mm na 
format 16 mm lub 9,5 mm. Z kolei rozporządzenie Ministerstwa Edukacji 
jasno określało jaki format powinien być stosowany w szkołach – 16 mm.

Zgodnie z wytycznymi ministerstwa filmy szkolne przed projekcją mu-
siały otrzymać aprobatę specjalnej komisji utworzonej w tym celu w każdej 
szkole. Aspekt pronarodowy widoczny był także w wytycznej o wyposaże-
niu klas w sprzęt projekcyjny wyprodukowany w Czechosłowacji26 – stąd 
większość szkół posiadała nieme projektory brneńskiej firmy Suchánek 
(model Scolar i Popular), które były tanie i stosunkowo niezawodne27.

Świadectwem ożywionej dyskusji w latach 30. XX wieku na temat miej-
sca filmu w szkole była intensywna działalność wydawnicza. Na rynku 
ukazały się wówczas opracowania Metodika školního filmu (Metodyka filmu 

24 Lucie Česálková, Film v rukou učitelů…, s. 141–142.
25 Lucie Česálková, Atomy věčnosti…, s. 147.
26 Lucie Česálková, Film v rukou učitelů…, s. 141–142.
27 Július V. Trebišovský, História Školfilmu, s. 7. 
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szkolnego) Petera Denka [1936], Školní film (Film szkolny) Heleny Velíškovej 
[1936] czy Kulturní a školní kinematografie v cizině a u nás (Kulturalna i szkolna 
kinematografia u nas i za granicą) Tomáša Trnki [1935].

Po II wojnie światowej historia i estetyka filmu były implemento-
wane w ramach przedmiotu język czeski w latach 60. XX wieku; potem 
zagadnienia te na długi czas wypadły z programów szkolnych. Po refor-
mie szkolnictwa przeprowadzonej w latach 2009–2010 od 2010 roku edu-
kacja filmowa pojawiła się w szkołach podstawowych i gimnazjach jako 
przedmiot dodatkowy (równolegle z obowiązkową edukacją medialną). 
Z powodu braku finansowania przedmiotu ze strony Ministerstwa Edu-
kacji oraz ograniczeń czasowych związanych z realizacją obowiązkowych 
programów szkolnych, edukacja filmowa bywa wdrażana jedynie wyjąt-
kowo. Założenia przedmiotu koncentrują uwagę uczniów na aspektach 
praktycznych realizacji filmowych.

Obecnie w Czechach, podobnie jak w Polsce, edukacja filmowa jest 
swoistym „gorącym ziemniakiem” przerzucanym pomiędzy dwoma re-
sortami; w wypadku Czech są to Ministerstwo Kultury oraz Ministerstwo 
Edukacji, Młodzieży i Wychowania Fizycznego. Każde z nich posiada 
finansowe mechanizmy wspierania edukacji filmowej, jednak z powodu 
braku koordynacji działań i wspólnej (narodowej?) strategii edukacji filmo-
wej, podejmowane przedsięwzięcia zamiast się uzupełniać – nawzajem ze 
sobą konkurują. Próbą wyjścia z tego impasu było powołanie w 2015 roku 
grupy roboczej F/AV (Filmová/audiovizuální výchová) – Edukacja Fil-
mowa/Audiowizualna mającej na celu zacieśnienie wymiany doświad-
czeń między środowiskiem oraz dyskusję nad kształtem edukacji filmo-
wej w Czechach. Jednym z celów F/AV, wciąż dyskutowanych zarówno 
w obrębie grupy roboczej, jak i na spotkaniach na forum europejskim, 
jest włączenie edukacji filmowej do sytemu edukacji powszechnej w Cze-
chach28. Spotkania grupy roboczej odbywały się podczas festiwali filmo-
wych, a także w siedzibie Narodowego Archiwum Filmowego (Národní 
filmový archiv), które w grudniu 2015 objęło patronat nad inicjatywą. Bez-
pośrednią inspiracją dla powołania platformy komunikacyjnej pomiędzy 
praktykami edukacji filmowej była zauważalna aktywność sektora eduka-
cji pozaformalnej, której realizatorzy wskazywali na niedostatki szkolnego 
kształcenia w zakresie wiedzy o filmie i mediach. Nowe, spontaniczne 
inicjatywy edukacji filmowej – jak działalność organizacji pozarządowej 

28 Tereza Cz. Dvořáková, przewodnicząca F/AV, podczas warsztatu „Film Literacy in 
Central Europe” (30.07.2016) w ramach konferencji in/between. cultures of connectivity. 
The 10th NECS Conference w Poczdamie z rezerwą wypowiadała się o celowości realizacji 
tego pomysłu.
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KRUTÓN, której członkowie mówią o sobie, że są „wkurzeni i okrutni” 
(„naštvaní a krutí”) z powodu obecnego kształtu edukacji filmowej – ewi-
dentnie potrzebowały wsparcia merytorycznego i organizacyjnego29. 

Celem F/AV stało się więc koordynowanie działań, które powinny 
doprowadzić do długofalowego wsparcia sektora edukacji filmowej za-
równo w formie zwiększenia jego widzialności i umocnienia „pozycji 
przetargowej” względem innych inicjatyw (wsparcie „na zewnątrz”) oraz 
wypracowanie metodyki edukacji filmowej (wsparcie „do wewnątrz”)30. 
O ile zawiązana w 2011 roku pod opieką Polskiego Instytutu Sztuki Fil-
mowej Koalicja dla Edukacji Filmowej nie zainicjowała żadnych znaczą-
cych przedsięwzięć lub debat, jej czeski odpowiednik w krótkim czasie 
przeprowadził szereg spotkań i warsztatów, szkoleń dla nauczycieli oraz 
rozpoczął działalność doradczą dla dystrybutorów. Działalności grupy 
roboczej Filmová/audiovizuální výchová towarzyszy bogata w materiały 
(teksty, prezentacje, wystąpienia, materiały dydaktyczne) aktualizowana 
na bieżąco strona internetowa www.filmvychova.cz. Od trzech lat bro-
szurę (w formie papierowej i dokumentu internetowego) mapującą stan 
edukacji filmowej/audiowizualnej w Czechach wydaje Kancelaria pro-
gramu Kreatywna Europa – MEDIA31. Równolegle w Narodowym Ar-
chiwum Filmowym ukonstytułował się Departament Edukacji Filmowej 
(Oddělení filmové výchovy), którego powstanie planowano już od lat 60. 
XX wieku.

Edukacja filmowa na Słowacji

Na Słowacji początki stosowania środków audiowizualnych w szko-
łach związane są z historią Technikum Górniczego w Bańskiej Szczaw-
nicy, gdzie już w 1910 roku stosowano filmy na 35 mm jako środek dy-
daktyczny32. Zastosowanie w dydaktyce szybko znalazły przeźrocza, 
podobnie jak film uznane ustawą z 1936 roku za pomoc naukową. Słowac-

29 Nelly Čada Wernischová, Učíme studenty posouvat vlastní hranice, vystoupit z kom-
fortní zóny. Rozmowa z Filipem Kršiakiem, http://filmvychova.cz/cz/archiv=-prispevku/?i-
1347-ucime-studenty-posouvat-vlastni-hranice-vystoupit-z-takove-te-komfortni-zony 
(dostęp: 25.07.2016).

30 Jiří Forejt, Pracovní skupina pro F/AV. Založena, http://filmvychova.cz/cz/archi-
v-prispevku/?i=1054-pracovni-skupina-pro-fav-zalozena (dostęp: 22.07.2016).

31 Broszura w języku czeskim i angielskim Film/Audiovisual Education in the Czech 
Republic 2015, red. Pavel Bednařík, Pavlína Kalandrová, www.mediadeskcz.eu (dostęp: 
16.08.2016).

32 Július V. Trebišovský, História Školfilmu, s. 11.

http://www.filmvychova.cz
http://filmvychova.cz/cz/archiv-prispevku/?i=1347-ucime-studenty-posouvat-vlastni-hranice-vystoupit-z-takove-te-komfortni-zony
http://filmvychova.cz/cz/archiv-prispevku/?i=1347-ucime-studenty-posouvat-vlastni-hranice-vystoupit-z-takove-te-komfortni-zony
http://filmvychova.cz/cz/archiv-prispevku/?i=1054-pracovni-skupina-pro-fav-zalozena
http://filmvychova.cz/cz/archiv-prispevku/?i=1054-pracovni-skupina-pro-fav-zalozena
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kie Towarzystwo Oświatowe do 1938 roku przygotowało 200 serii prze-
źroczy wraz z wykładami, które były używane w słowackich szkołach. 
To właśnie Słowacja – a nie Polska czy Czechy – stała się prekursorem 
systemowego działania na rzecz edukacji filmowej i to już przed II wojną 
światową. Powstanie i organizację działającego w latach 1941–1949 Insty-
tutu Filmu Szkolnego i Oświatowego (Ústav pre školský a osvetový film, 
w skrócie Školfilm), który produkował filmy szkolne i przeźrocza, a na-
stępnie wypożyczał je szkołom oraz instytucjom oświatowym, wyczer-
pująco w swojej monograficznej pracy z 1970 roku opisał jego wieloletni 
pracownik Július V. Trebišovský33. Školfilm zarówno realizował własne 
filmy, jak i pozyskiwał je z innych źródeł, głównie prywatnych czeskich 
wytwórni, a w okresie Protektoratu i Państwa Słowackiego – od wytwórni 
niemieckich, głównie ze studia UFA34. Państwowa instytucja realizowała 
także filmy na zamówienie, m.in. dla syndykatu Bata35. Współpraca z cze-
skimi i niemieckimi pośrednikami pozwalała wprowadzić do katalogu 
Školfilmu kopie bądź prawa licencyjne wielu zagranicznych produkcji za-
równo edukacyjnych, jak i o czysto komercyjnym charakterze, np. filmy 
Disneya z myszką Miki36. 

Školfilm publikował swoje czasopismo, organizował kursy dla dzia-
łaczy oświatowych oraz nauczycieli na temat stosowania filmów i prze-
źroczy w szkole. Wraz z rozwiązaniem Školfilmu w 1950 roku produk-
cję filmów szkolnych przejęła Wytwórnia Filmów Krótkometrażowych 
w Bratysławie, zaś zagadnienia metodologiczne stały się domeną Wy-
działu Filmów Szkolnych Instytutu Pedagogiki w Bratysławie. W kolej-
nych latach filmy – na taśmie 8 mm, 16 mm i 35 mm – traktowano jako 
dopełniające środki dydaktyczne, stąd w programie wyższych szkół pe-
dagogicznych znalazły się ćwiczenia związane z praktyczną obsługą apa-
ratury oraz metodyką ich stosowania na lekcji37. 

Raz po raz awizowany problem nieprzystawalności nieaktualizo-
wanych programów szkolnych z rzeczywistością estetyczną otaczającą 
uczniów powrócił ze zdwojoną mocą na początku lat 60. XX wieku. „Nie 
da się tego zaniedbania rozwiązać zmianami w metodyce ani wprowadze-
niem filmu jako nowego przedmiotu nauczania” – pisał słowacki krytyk 

33 Tamże. 
34 Tamże, s. 37. 
35 Tamże, s. 48. 
36 Tamże, s. 61.
37 Janina Koblewska, Poglądowość w kształceniu ustawicznym. Z doświadczeń różnych 

krajów, Instytut Wydawniczy Centralnej Rady Związków Zawodowych, Warszawa 1975, 
s. 160. 
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Pavel Branko38. Mimo to podjęto taką próbę. W 1961 roku w wyniku re-
formy edukacji na Słowacji w programach 9-letnich szkół podstawowych 
i średnich szkół ogólnokształcących pojawił się przedmiot výchova filmo-
vého diváka (edukacja widza filmowego). Było to wydarzenie nieoczeki-
wane, na które mało kto był przygotowany, a na pewno nie nauczyciele 
i szkoły. Zdarzało się, że 3 godziny tygodniowo przeznaczone na tenże 
przedmiot pozostawały niewykorzystane (program dla 9 klasy szkoły 
podstawowej zakładał dwie godziny zajęć o historii i estetyce filmu w ra-
mach przedmiotu język słowacki oraz godzinę zajęć poświęconą technice 
filmowej w ramach fizyki; w szkole średniej w pierwszej i w drugiej klasie 
na edukację filmową zarezerwowano po 3 godziny). Edukacja widza fil-
mowego pojawiła się bowiem bez wcześniejszych szkoleń dla kadry, nie 
towarzyszyły jej pomoce metodyczne, poza nielicznymi wyjątkami brako-
wało także filmów, które mogłyby być wykorzystywane w ramach tego 
przedmiotu (pomysł zakładał wykorzystywanie głównie filmów szkol-
nych – realizowanych od 1964 roku przez praski Krátký film i bratysław-
skie Štúdio krátkych filmov oraz diafilmów [prezentowanych za pomocą 
rzutnika] – podręcznik z 1969 roku podaje jedynie dwa tytuły wyprodu-
kowane w tym formacie)39. Do tego dochodziła niechęć wielu nauczycieli, 
którzy w filmie widzieli rywala dla literatury. Działania mające zmienić 
ten stan rzeczy podjęto za późno: dopiero w roku akademickim 1965/1966 
na wydziałach pedagogicznych i filozoficznych – ale tylko krajów czeskich 
– pojawiły się wykłady o filmie dla przyszłych nauczycieli, zaś pierwszy 
podręcznik dla nauczycieli ukazał się w 1969 roku40. 

Edukacja filmowa na Słowacji posiada jeszcze jeden interesujący wą-
tek – przedszkolną edukację filmową. Anna Dudová, badając ówczesne 
periodyki pedagogiczne i materiały instruktażowe, zauważa, że lata 60. 
i 70. XX wieku to okres prężnej pracy z rzutnikami w przedszkolach41. Au-
torka przeanalizowała zbiór 25 utworów czeskiej firmy Komenia stosowa-
nych w słowackich przedszkolach. Były to czeskie bajki w języku czeskim, 
z czego sześć opatrzono tekstem słowackim. Materiały instruktażowe to-

38 Pavel Branko, Škola, estetická výchová a film, [w:] tenże, Straty a nálezy 1948–1998, 
Filmová a Televizna Fakulta Vysokej Školy Múzických Umení, Národné Centrum pre Au-
diovizuálne Umenie, Bratislava 1999 (przedruk za: „Film a doba” 1961, nr 1).

39 Július V. Trebišovský, Emil Lehuta, Dušan Hapala, Jozef Zachar, Základy filmovej 
výchovy…, s. 15.

40 Tamże.
41 Anna Dudová, Diafilm a předškolní výchová v čase socalistického experimentu, praca 

licencjacka napisana na Wydziale Pedagogicznym Uniwersytetu Południowoczeskie-
go w Czeskich Budziejowicach pod opieką Olgi Vaněčkovej, Czeskie Budziejowice 2013,  
https://theses.cz/id/m1yecc/ (dostęp: 11.04.2017).
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warzyszące bajkom, dobrze przygotowane pod względem metodycznym, 
sugerowały ich wykorzystanie zgodnie z duchem wychowania socjali-
stycznego. Jednocześnie praca z przeźroczami nie zaniedbywała efektów 
przypisanych dla tej grupy wiekowej – poszerzanie zasobu słownictwa, 
trenowanie narządów mowy, socjalizacja itd. Ówcześni praktycy i teore-
tycy edukacji filmowej dobrze oceniali efekty pracy z rzutnikiem, widząc 
w nim poręczne i atrakcyjne narzędzie dydaktyczne. 

Obecnie na Słowacji edukacja filmowa nie jest częścią oficjalnego sys-
temu kształcenia. Miejsce filmu w obrębie poszczególnych przedmiotów 
zależy w głównej mierze od chęci i predyspozycji nauczycieli. „W ciągu go-
dziny, którą tu spędziłem mam wrażenie, że odmłodniałem 50 lat. Właśnie 
tak długo prowadzimy dyskusję na ten temat” – powiedział w 2003 roku 
krytyk i historyk filmu Antonín J. Liehm podczas spotkania zatytułowa-
nego Już wczoraj było za późno albo edukacja filmowa w Czechach (wbrew ty-
tułowi kwestia edukacji filmowej dotyczyła nie tylko Czech, lecz także 
Słowacji). Te słowa na łamach czasopisma „Film.sk” w 2016 roku przypo-
mniała słowacka teoretyczka filmu Monika Mikušová, zwracając uwagę 
na niekonkluzywność dotychczas prowadzonych debat (w tym ostatniej, 
mającej miejsce w 2007 roku) i jednocześnie prezentując niekomercyjny 
projekt edukacji filmowej skierowany do nauczycieli i uczniów szkół śred-
nich, prowadzony przez pedagogów Katedry Studiów Audiowizualnych 
Wydziału Telewizji i Filmu Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Braty-
sławie42. Spotkaniom i warsztatom towarzyszyła praca nad podręcznikiem 
o edukacji filmowej dla nauczycieli43. Jest to jedna z wielu inicjatyw eduka-
cji filmowej, których w ostatnich latach na Słowacji – podobnie jak w Cze-
chach i w Polsce – pojawiło się wiele. Są wśród nich zarówno programy 
komercyjne, jak i nienastawione na zysk projekty edukacji pozaformalnej 
i alternatywnej. Nie brakuje ponadto ambitnych projektów skierowanych 
do widzów dorosłych i dzieci – jak Film Cabinet i Film Cabinet dla Dzieci 
prowadzone przez Słowacki Instytut Filmowy i Federację Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych – oraz studentów (coroczne seminarium Visegrad 
Film Forum organizowane przez stowarzyszenie Boiler).

Obecnie, jak diagnozuje Mikušová, największym wyzwaniem dla 
edukacji filmowej na Słowacji jest „usieciowienie” poszczególnych graczy 

42 Monika Mikušová, Filmovému vzdelávaniu chýba nosná koncepcia, „Film.sk” 2016, 
nr 4, s. 28–29.

43 Filmová výchová pre pedagógov a študentov stredných škôl, red. Monika Mikušová, 
Výsoká Škola Muzických Umení, Filmová a televizní fakulta, Bratislava 2016 (podręcznik 
elektroniczny), http://kas.vsmu.sk/ projekty/filmova-vychova/ (dostęp: 13.04.2017). 
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i stworzenie silnego, instytucjonalnego frontu dla edukacji filmowej44. Ni-
ski status edukacji filmowej i brak rozpoznawalności wśród innych po-
trzeb edukacyjnych przekłada się bowiem na trudności organizacyjne i fi-
nansowe, z którymi borykają się osoby i instytucje zaangażowane w jej 
rozwój. 

Wspólna przestrzeń – festiwale filmowe

Specjalistyczne imprezy – takie jak Międzynarodowy Przegląd Fil-
mów poświęconych problemom środowiska EKOFILM w Ostrawie, Ogól-
nokrajowy Przegląd Filmów „Academia Film Olomouc” w Ołomuńcu, 
Festiwal Filmów Turystycznych w Szpindlerowym Młynie, Międzynaro-
dowy Festiwal Filmów Technicznych „Techfilm” w Pardubicach, a przede 
wszystkim odbywający się od 1975 roku Międzynarodowy Przegląd 
Filmów Szkolnych Krajów Socjalistycznych „Schola Film” w Brnie – da-
wały szansę na spotkanie producentów i realizatorów filmów szkolnych 
z krajów socjalistycznych. „Schola Film” organizowana była co 2–3 lata, 
a w broszurach towarzyszących publikowano teksty przekrojowe o edu-
kacji filmowej na ziemiach czeskich i słowackich oraz informacje o nowych 
filmach szkolnych z krajów biorących udział w przeglądzie – Czechosło-
wacji, Bułgarii, Węgier, NRD, Polski, Rumunii, ZSRR. 

Polska uczestniczyła w „Schola Film” już od jego pierwszej edycji 
w roku 1975. W ramach przeglądu wyświetlono wówczas 13 filmów pol-
skich, w tym 12 zrealizowanych przez Wytwórnię Filmów Oświatowych 
w Łodzi45. W przeglądzie zwyczajowo brało udział 1–2 polskich realiza-
torów oraz przedstawicieli instytucji zajmujących się edukacją filmową 
– dla przykładu w 1985 roku w skład polskiej delegacji wchodziły trzy 
osoby: Ryszard Pawłowski z Ministerstwa Oświaty oraz dwóch pracow-
ników Centralnego Ośrodka Filmów Dydaktycznych – Jan Klimm i Adam 
Gottwald (autor wielu filmów dydaktycznych)46. 

W 1978 roku Polskę reprezentowały następujące filmy wyproduko-
wane w łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych: Doliny górskie (1977, 

44 Monika Mikušová, Film Literacy in Slovakia, wystąpienie podczas warsztatu „Film 
Literacy in Central Europe” (30.07.2016) w ramach konferencji in/between. cultures of con-
nectivity. The 10th NECS Conference w Poczdamie.

45 b.a., Schola Film’75 Brno. Informační bulletin mezinárodní přehlídky školních filmu socia-
listických zemí, Komenium, Praha 1975, s. 51–54.

46 b.a., Sborník z mezinárodní přehlídky a vědeckého semináře Schola Film’85, Brno 28.10–
1.11.1985, Komenium, Praha 1985, s. 92.
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reż. Anatol Fidek), Energia wewnętrzna i jej zmiany – cz. 1 (1975, reż. Józef 
Arkusz), Jak powstaje halny wiatr w zimie (1975, reż. Jan Riesser), Pom niki 
przyrody (1976, reż. Andrzej Walter), Ptasie rodziny (1977, reż. Włodzimierz 
Puchalski), Praca zastawek serca (1976, reż. Józef Arkusz), Rośliny wodne 
(1975, reż. Bolesław Bączyński), W kopalni siarki dawniej i dziś (1977, reż. Ra-
dosław Sobecki), Z życia kwiatów (1977, reż. Antoni Orwiński), Życie i odży-
wanie – czynności jamy ustnej i żołądka (1977, reż. Józef Arkusz), zakwalifiko-
wane przez Komisję Selekcyjną, w skład której wchodzili przedstawiciele 
Ministerstwa Oświaty i Wychowania, Instytutu Programów Szkolnych 
i WFO47. Wytwórnię na imprezie reprezentował Tadeusz Paliński – re-
daktor filmu Praca zastawek serca. Regularny udział WFO w przeglądzie 
„Schola Film”, poparty otrzymanymi tam nagrodami (w 1975 roku Złotą 
Plakietkę otrzymały Opieka nad potomstwem u owadów, reż. Karol Marczak 
i Ptaki naszych wód, reż. Włodzimierz Puchalski)48, tworzył platformę wy-
miany kontaktów i przestrzeń do zapoznania się z filmami szkolnymi pro-
dukowanymi w Polsce i Czechosłowacji.

Wysoki poziom realizowanych filmów szkolnych i rozpoznanie ich 
potencjalnej użyteczności w edukacji skutkowały postulatem poszerzania 
kanałów dystrybucji i otwarciem przed nimi rynków zagranicznych:

W dobie rewolucji naukowo-technicznej i nasilających się w rozwijających krajach so-
cjalistycznych tendencji do reformowania systemów nauki i wychowania, oraz wyko-
rzystania w tych systemach środków audiowizualnych, a szczególnie filmu, ogromne 
możliwości opierają się przed filmem krótkometrażowym krajów socjalistycznych 
– mówił Wiceminister Kultury i Sztuki, Mieczysław Wojtczak, podczas narady kine-
matografii krajów socjalistycznych w Warszawie w 1975 roku. – Ze względu na wyso-
ki poziom naszego filmu animowanego, oświatowego, dokumentalnego, naukowego 
i dydaktycznego, powinniśmy podjąć działania zmierzające do wyjścia z tymi filma-
mi do filmotek oświatowych, szkół, muzeów, instytutów naukowych i oczywiście 
telewizji49. 

Postulaty te pozostały jedynie w sferze życzeniowej. Autentyczna wy-
miana filmów szkolnych pomiędzy Polską a Czechosłowacją, wyłączając 
prezentacje festiwalowe, nie miała miejsca. Polski rynek filmów szkol-
nych był polem dobrze zagospodarowanym. Dla WFO realizacja filmów 
dydaktycznych stanowiła kluczowy komponent profilu produkcyjnego. 
Dość wspomnieć, że jeszcze w 1975 roku w Łodzi planowano realizację 

47 AAN, NZK, sygn. 2/185, Współpraca pomiędzy kinematografiami PRL i CSRS…
48 Archiwum WFO, Wykaz Filmów Nagrodzonych i Wyróżnionych w latach 1970–1983.
49 AAN, NZK, sygn. 1/106, Stenogram z narady kinematografii krajów socjalistycz-

nych 11.02.1975 w Warszawie.
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50 filmów na zlecenie Ministerstwa Oświaty i Wychowania50. Nagradzane 
w Polsce i za granicą filmy dydaktyczne produkowane w WFO zaspoka-
jały potrzeby rynku polskiego.

Podsumowanie

Porównanie kultur filmowych Polski, Czech i Słowacji w aspekcie 
edukacji filmowej przynosi wniosek o analogicznym postrzeganiu miejsca 
edukacji filmowej w systemie oświaty powszechnej. Postulowane przed-
sięwzięcia i podejmowane działania systemowe miały więc zbliżony cha-
rakter: z jednej strony chodziło o kinofikowanie placówek edukacyjnych, 
z drugiej zaś – o wprowadzenie przedmiotu bądź elementów edukacji 
filmowej do programów szkolnych. W Polsce i w Czechach w latach 60. 
XX wieku miała miejsce implementacja treści filmowych w przedmiotach 
język polski i język czeski, w tym samym czasie na Słowacji pojawił się 
przedmiot výchova filmového diváka (edukacja widza filmowego), któ-
rego realizacja była utrudniona przez brak przygotowania kadry i trud-
ności sprzętowe. Bliskość geograficzna i ustrojowa nie przekładały się jed-
nak na ożywione kontakty w dziedzinie edukacji filmowej; poza kilkoma 
tłumaczeniami tekstów naukowych i informacjami na temat kontaktów 
zawodowych, jedyną przestrzenią, w której przenikały się doświadczenia 
polskie, czeskie i słowackie, były festiwale i przeglądy filmowe. 

Szkicowe zarysowanie „miejsc wspólnych”, a raczej „dróg równole-
głych” edukacji filmowej w Polsce, Czechach i na Słowacji ujawnia obszary 
refleksji „uruchamianych” dla opisywania tej sfery kultury filmowej. W tym 
kontekście szczególnie interesujące i inspirujące wydaje się podejście ak-
centujące polityczności edukacji filmowej, reprezentowane przez badania 
Lucie Česálkovej nad filmem krótkim. Brneńska badaczka dostrzega ekono-
miczne i społeczne uwarunkowania prowadzące do instytucjonalizacji filmu 
szkolnego, upatrując w nim wypadkowej działania wielu czynników, także 
tych osobowych51. Poprzez zwrócenie uwagi na konkretne osoby zaanga-
żowane w proces konstytuowania odrębności filmów szkolnych akcentuje 
ona rolę „pośredników” czy też „aktorów społecznych” determinujacych 

50 Emil Sowiński, Produkcja i dystrybucja filmów instruktażowych i popularnonaukowych 
na przykładzie działalności Wytwórni Filmów Oświatowych w latach 1962–1989, [w:] Od edukacji 
filmowej do edukacji audiowizualnej: teorie i praktyki, s. 230.

51 Lucie Česálková, Cinema outside cinema: Czech educational cinema of the 1930s under 
the control of pedagogues, scientists and humanitarian groups, „Studies in Eastern European 
Cinema” 2012, t. 3, nr 2, s. 175–191.
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sukces bądź klęskę realizowanych inicjatyw. Z kolei badania nad edukacją 
przedszkolną z wykorzystaniem rzutników przeprowadzone przez Annę 
Dudovą wskazują na potencjał tkwiący w eksplorowaniu mało do tej pory 
uczęszczanych ścieżek znajdujących się na przecięciu pedegogiki i medio-
znawstwa. Interdyscyplinarne podejście pozwala na systemowe spojrzenie 
na edukację filmową, której koncepcje oraz praktyka formowała się w od-
niesieniu do technologii i dominujących koncepcji pedagogicznych.

Spojrzenie „z lotu ptaka” na edukację filmową w Polsce, Czechach 
i na Słowacji dokonywane w 2017 roku wskazuje na analogiczne wyzwa-
nia i tendencje zachodzące na tym polu. Żadne z państw nie posiada jasno 
określonej polityki w zakresie edukacji filmowej, trudno bowiem wskazać 
podmioty za nią odpowiedzialne. Widoczne są natomiast inicjatywy pły-
nące ze środowiska naukowego mające na celu stworzenie i implemen-
towanie jakościowych programów edukacji filmowej bądź namysł teore-
tyczny ujmujący edukację filmową jako ważny aspekt kształcenia. 
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Ewa Ciszewska

Streszczenie

Autorka tekstu rozważa miejsce edukacji filmowej w kulturze filmowej Polski, Czech 
i Słowacji w perspektywie komparatystycznej. Zarysowuje tradycje myślenia o edukowa-
niu poprzez film w Polsce, Czechach i na Słowacji (dawnej Czechosłowacji). Choć w dzie-
dzinie edukacji filmowej w Polsce, Czechach i Słowacji pojawiają się podobne tendencje 
– m.in. na przestrzeni dekad widoczny jest silny nacisk na zatwierdzenie edukacji filmowej 
jako przedmiotu szkolnego – to momentów, w których następuje faktyczny transfer kul-
turowy w postaci absorbcji doświadczeń, jest stosunkowo niewiele. Współczesną paralelę 
pomiędzy analizowanymi podmiotami stwarza okoliczność, że żaden z krajów nie posiada 
jasno określonej polityki w zakresie edukacji filmowej. Widoczne są natomiast inicjatywy 
płynące ze środowiska naukowego mające na celu bądź stworzenie i implementowanie 
jakościowych programów edukacji filmowej, bądź namysł teoretyczny ujmujący edukację 
filmową jako ważny aspekt kształcenia. 
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Ślady wilczych zębów – na pograniczu 
Czech, Niemiec i Polski

Pogranicze czesko-polsko-niemieckie to terytorium złowrogie. Pełne 
napięć, konfliktów, nikczemności, słabo zidentyfikowane tożsamościowo 
– ni czeskie, ni polskie, ni niemieckie. Wojna nie tylko pozostawiła tu
swoje piętno, zmieniła wielokulturową strukturę społeczną i zdewa-
stowała mikroświat na niej oparty, lecz bynajmniej nie zakończyła się 
wraz z bezwarunkową kapitulacją III Rzeszy. Hitlerowska partyzantka 
– werwolf znalazła na tym terenie dogodne warunki dla swego funkcjo-
nowania, a ponadto przynajmniej do czerwca 1945 roku działały tam, 
dowodzone przez ostatniego naczelnego dowódcę wojsk lądowych 
III Rzeszy feldmarszałka Ferdinanda Schörnera, jednostki nieuznające 
rozkazu o złożeniu broni. Ogółem na terenie Czechosłowacji przeszko-
lono około 1100 wilkołaków i zorganizowano kilka tysięcy podziem-
nych magazynów broni i zaopatrzenia. Dywersja prowadzona była nie 
tylko na terenach pogranicznych, choć rzeczywiście tam najbardziej da-
wała się nowym władzom we znaki. Wydarzenia, takie jak: wykoleje-
nie w Chomutovie pociągu z czeskimi partyzantami, rajd przeciwparty-
zanckiej kompanii SS z Liberca w okolice miasta bawarskiego Cham czy 
zamach na posterunek policji we Freudenthal (Bruntál) we wschodniej 
części Kraju Sudeckiego – to nie jedyne przykłady świadczące o niespo-
kojnym charakterze powojennego porządku1. Relacje czesko-niemiec-
kie determinowane były postawą Niemców sudeckich w okresie po-
przedzającym dyktat monachijski oraz podczas trwania niechlubnego 
Protektoratu Czech i Moraw. Po tych doświadczeniach zarówno Czesi 
nie widzieli swych niegdysiejszych współobywateli w granicach nowej 
Czechosłowacji, jak i ludność niemiecka (niezależnie od poglądów po-
litycznych) liczyła na to, że Sudety pozostaną w strukturze powojen-
nych Wielkich Niemiec. Antyniemiecka akcja wysiedleńcza, nosząca 

* Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.
1 Szerzej na temat działalności Werwolfu na terenie Czech i Kraju Sudeckiego zob. 

Perry Biddiscombe, Werwolf. Brunatni pogrobowcy Hitlera, przeł. Sławomir Kędzierski, Wy-
dawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2013, s. 319–343. 

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.06

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.06
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w literaturze przedmiotu nazwę odsun, była radykalna, natychmiastowa 
i przeprowadzona w niedającej się wytłumaczyć innymi niż odwetowe 
racje, procedurze zbiorowej odpowiedzialności2. Zarysowane wyżej tło 
historyczne tworzyło aurę powstałej w 1972 roku powieści Vladimíra 
Körnera Zánik samoty Berhof, której akcja toczyła się w Dolinie Kłodz-
kiej po czechosłowackiej stronie granicy bezpośrednio po wojnie. O tej 
historii Körner myślał już od dawna. Początkowo miała nazywać się po 
prostu Samota Berhof, a pierwsze przymiarki do jej kinowej reprezentacji 
czynił jeszcze przed normalizacją z Františkiem Vlačílem i operatorem 
Františkiem Uldrichem, z którymi w tym czasie pracował nad adaptacją 
swego utworu Adelheid. Wytypowali oni nawet kandydata do głównej 
roli męskiej – porucznika. W późniejszym filmie Jiříego Svobody zagrał 
go Milan Kňažko, jednak pierwotnie Körner tworzył tę postać z myślą 
o Petrze Čepku. Po inwazji wojsk Układu Warszawskiego filmowa no-
wela przybrała postać minipowieści, już zatytułowanej Zánik Samoty 
Berhof i przyjętej dość niechętnie przez środowisko normalizacyjnych 
krytyków. Przykładowo na łamach dziennika „Večerni Praha” znany pu-
blicysta Fedor Soldan napisał: „młody, nikomu nie znany autor Vladimír 
Körner w nieskrywany sposób kibicuje faszystowskim zbrodniarzom”3. 
Pomimo cenzuralnej niechęci opublikowana historia nadal budziła za-
interesowanie czeskich filmowców. W roku 1980, po nakręceniu na 
podstawie scenariusza Körnera dramatu Cukrová bouda, o Zániku… jako 
kolejnym swym zamierzeniu wspominał w jednym z wywiadów Karel 
Kachyňa4. W roku 1976 ukazał się nakładem wydawnictwa „Czytelnik” 
polski przekład dokonany przez Andrzeja Piotrowskiego – Zagłada Po-
ziomkowego Dworu5. Doczekał się on kilku, równie wstrzemięźliwych re-
cenzyjnych wzmianek w prasie6. Warto przywołać jedną z nich, napisaną 
przez opozycyjnego krytyka i literaturoznawcę Jana Walca, bowiem jak 

2 Piotr M. Majewski, „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 428–456.

3 Słowa tej recenzji na długo zapadły Körnerowi w pamięć. Zacytował je po latach 
w wywiadzie udzielonym „Domažlickému deníkovi” w numerze z 28 kwietnia 2005 roku, 
zob. Vladimír Körner, Rozhovory 1964–2009, Nakladatelství Dauphin, Praha 2009, s. 178–
179. Jeżeli nie zaznaczono inaczej tłumaczeń z języka czeskiego dokonał autor artykułu.

4 Był to wspólny wywiad Karela Kachyňy i Vladimíra Körnera opublikowany w ty-
godniku „Kvĕty” z 15 października 1980 roku, zob. tamże, s. 17. 

5 Vladimír Körner, Zagłada Poziomkowego Dworu, przeł. Andrzej Piotrowski, Wydaw-
nictwo Czytelnik, Warszawa 1976.

6 Zob. Awar, [Edwarda Opoczyńska], Recenzje. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Wia-
domości” 1977, nr 11, s. 15; Anna Bluszcz, Zagłada Poziomkowego Dworu, „Głos Ludu” 1979, 
nr 138, s. 5. 
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w zwierciadle odbija ona wszystkie różnice kulturowe w postrzeganiu 
historii XX wieku przez Czechów i Polaków:

Akcja powieści toczy się w Sudetach bezpośrednio po zakończeniu ostatniej wojny 
i tyczy bardzo skomplikowanych zagadnień czesko-niemieckich. Wyczuwa się jednak 
na pierwszy rzut oka jej literackość w złym sensie tego słowa; urodzony w 1939 roku 
autor nie przeżył opisywanych czasów w sposób świadomy i posługuje się często 
literackimi schematami, jakkolwiek – co również w książce widoczne – chciałby pró-
bować schematy te przełamywać. Wynika z tej powieści, że Niemcy mają do sprawy 
Niemców Sudeckich stosunek ciągle nacechowany pewną nerwowością, w czym nie 
ma zresztą nic zaskakującego. Körner w swojej książce próbuje pokazać, że grani-
ca między dobrem a złem nie w każdym przypadku musi się pokrywać z granicą 
między Czechami a Niemcami, tym bardziej, że mieszkańcy Sudetów nie zawsze do 
końca wiedzieli, do jakiego należą narodu7.

Vladimír Körner w Czechach ceniony był jako twórca powieści hi-
storycznych dotykających zarówno odległych wydarzeń z przeszłości, 
np. Údolí včel (Dolina pszczół) i Písečná kosa (Piaszczysta mierzeja), których 
akcja osadzona była w realiach średniowiecza, jak i niedawno minionych, 
które można było konfrontować z pamięcią żyjących jeszcze pokoleń. 
Te ostatnie reprezentowane były przede wszystkim przez dwa tytuły: 
Adelheid oraz właśnie Zánik samoty Berhof i dotykały skomplikowanych 
relacji czesko-niemieckich8, które w oficjalnym dyskursie prawie nie ist-
niały lub przedstawiane były w sposób uproszczony i schematyczny9. Na 

7 Jan Walc, Małe recenzje. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Literatura na Świecie” 1977, 
nr 6, s. 380.

8 Niezwykle interesująco pisarstwo Vladimíra Körnera i jego ekranowe przykłady 
z uwzględnieniem utworów powstałych po 1989 roku omówił Libor Martinek. Oprócz 
wspomnianych w niniejszym tekście ekranizacji powieści Adelheid i Zánik samoty Berhof za-
nalizował on także konteksty relacji czesko-niemieckich na przykładzie filmowych wersji 
książek Der Lebensborn – Pramen života (2000) i Krev zmizelého (2005) – obie adaptacje zostały 
dokonane przez Milana Cieslara, zob. Libor Martinek, Kwestia czesko-niemiecka w adapta-
cjach filmowych dzieł literackich Vladimíra Körnera (z języka czeskiego przełożyli Leszek En-
gelking i Elżbieta Wandycz), [w:] Przyszłość w kinie Europy Środkowej i Wschodniej po roku 
1989. Zbiór materiałów z konferencji 8–10 listopada 2007 roku w Poznaniu, red. Bogusława Ba-
kuła, Monika Talarczyk-Gubała, Wydawnictwo WiS, Poznań 2008, s. 157–171. 

9 Zofia Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 2010, s. 445. Problematyka niemiecka w kontekście odsunu znalazła swoją 
reprezentację dopiero w wydanej w 2001 roku powieści Josefa Urbana Habermannův mlyn, 
którą w 2010 roku przeniósł na ekran Juraj Herz. O okolicznościach realizacji tego filmu 
zob. Juraj Herz, Autopsie (pitva režiséra), Mladá fronta, Praha 2015, s. 454–461; Dana Čer-
máková, Karel Roden, Nakladatelství Imagination of People, Praha 2013, s. 143–148. Josef 
Urban temat ten podniósł także w swym późniejszym utworze 7 dní hříchů: Román o zradĕ, 
lásce, přátelství, który został zekranizowany w roku 2012 przez Jiříego Chlumský’ego. 
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niespełna pięciu arkuszach wydawniczych (polska edycja miała format 
kieszonkowy i liczyła 147 stron) Körner utkał opowieść dziejącą się latem 
1945 roku. Leżący na odludziu zajazd turystyczny Berhof, zamieszkały 
przez gospodarza Alfreda Habigera, przygotowującego się do pocho-
wania zmarłej żony, jego córkę Ulrykę oraz Tyldę – niegdysiejszą pro-
stytutkę, ukrywającą się przed gniewem czeskich pobratymców w gór-
skiej samotni, nawiedzają bestie. Oczywiście bestie w ludzkiej skórze 
– esesman Karleman, zakonnica Salome i umierający nastolatek Erich 
Hell – post- hitlerowscy partyzanci, „wilkołaki”. Są uciekinierami, ale 
szlak ich  ucieczki znaczony ukrytymi w górskich ostępach składami amu-
nicji, zakonspirowanymi w miasteczkach punktami kontaktowymi jest 
krwawy i nacechowany okrucieństwem. Mordują bezbronnego sąsiada 
Berhofu Floriana, z rąk Karlemana ginie posterunkowy Łasica – zresztą 
Bóg raczy wiedzieć, ile ofiar ma on już na sumieniu. Szczególną figurę 
narracyjną tworzy Ulryka, córka Habigera, nastolatka, której dotych-
czasowym życiowym stygmatem były rodzinne nieszczęścia – okrutny, 
nadużywający przemocy ojciec, niepotrafiąca obronić córki słaba i podle-
gła woli Habigera matka, bezalternatywna egzystencja w miejscu, które 
wydawało się całkowicie zapomniane przez Boga. Motywy Ulryki nie są 
jednoznaczne – swoiście definiowana uczciwość i współczucie każą jej 
z takim samym przejęciem zająć się umierającym wilkołakiem Erichem, 
jak i doprowadzić do unicestwienia wszystkiego i wszystkich w mikro-
świecie samotni Berhof. Świat zewnętrzny reprezentuje porucznik cze-
chosłowackiej armii dowodzący zarówno siłami bezpieczeństwa, jak i in-
stalującą się prowincjonalną postwojenną administracją. Jest on oczytany, 
wykształcony, posługuje się z taką samą łatwością cytatami z Goethego, 
jak i klawiszami kościelnych organów. Reprezentuje instytucjonalną 
przemoc i pomimo towarzyszącego mu humanistycznego niepokoju nie 
waha się z niej skorzystać.

Niemal wszystkie opowiadania i powieści Körnera pisane były 
z uwzględnieniem filmowej wrażliwości ich autora. Nic w tym dziw-
nego – po ukończeniu scenariopisarstwa w 1963 roku w klasie Františka 
A. Dvořáka na FAMU zaczął pracować w wytwórni na Barrandovie jako 
dramaturg, tworząc lub współtworząc realizacyjne skrypty do wielu ce-
luloidowych projektów10. Kiedy w pierwszej połowie lat 80. XX wieku 
rozpoczęto zdjęcia do Zániku samoty Berhof, był jednym z najbardziej roz-
poznawalnych scenarzystów czechosłowackiej kinematografii, a także 

10 Šárka Bartošková, Luboš Bartošek, Filmové profilý. Českoslovenští scenáristé, režiséři, 
kameramani, hudební skladatelé a architekti hraných filmů, Československý filmový ústav, Pra-
ha 1986, s. 200–201.
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gorącym orędownikiem filmowej polsko-czechosłowackiej współpracy. 
Właśnie ta ekranizacja okazała się znakomitym przykładem transnarodo-
wego filmowego działania. Czeska wersja tytułowa brzmiała jak literacki 
oryginał Zánik samoty Berhof, zaś w polskich kinach obraz prezentowany 
był jako Ślady wilczych zębów. Nie była to jedyna adaptacyjna modyfika-
cja. Jiří Svoboda, który oprócz reżyserii także współtworzył scenariusz, 
oczywiście nie wyeliminował instrumentarium grozy, ale wspólnie z dra-
maturgiem Karlem Copem stworzył pierwszą wersję noweli filmowej, 
w której znalazły się nieobecne w powieści Körnera elementy. Były to: 
wzmocnienie figury zakonnicy Salome pokazanej jako centralna postać 
dramatu, usunięcie ze struktury opowiadania dwuznacznego esesmana 
Karlemana i wprowadzenie dwóch młodych wilkołaków Unkasa i Det-
leva, erotyczne napięcie między nimi a zakonnicą Salome, inna koncepcja 
postaci Habigera, któremu dopisano determinację w konsekwencji po-
pychającą go do przemocy oraz odmienne zakończenie, choć mieszczące 
się w paradygmacie literackiego pierwowzoru. Körner nie do końca był 
zadowolony z takich rozstrzygnięć, ale nie protestował. Cenił Svobodę 
za profesjonalizm, sposoby ujarzmiania filmowej materii, a po premierze 
filmu oświadczył nawet:

Udało mu się w sposób nieprawdopodobny oddać zarówno atmosferę przestrzeni 
granicznej, jak i tytułowego odludzia. Głównie od momentu gdy do Berhofu przyby-
wa strażnik Łasica. Jest to piętnaście minut czystego kina, które zapierają dech w pier-
si nawet autorowi powieści. Od lat tworzę filmowe historie, ale takich doznań miałem 
niewiele11 .

Realia filmowego Kolštejna odnalazła ekipa realizacyjna nie w przy-
granicznych Sudetach, ale w znajdującym się godzinę drogi od Pragi, 
niewielkim miasteczku kraju środkowoczeskiego o nazwie Nový Knín. 
Ośrodek ten był wiekowy, bowiem jego początki sięgały edyktu królew-
skiego z 1331 roku nadającego mu prawa miejskie, ale w drugiej połowie 
XX wieku raczej niezbyt dynamiczny, zaś jego mieszkańcy, jak napisał 
polski dziennikarz Janusz Latoszek, który towarzyszył filmowcom, „od 
wielu lat wiedli życie pełne monotonii i prowincjonalnej codzienności”12. 

11 Helena Hejčová, Variace na jedno téma /hovoříme se scenařistou Vladímirem Körnerem/, 
„Kino” 1984, nr 16, s. 7–8. Fragment tego wywiadu w tłumaczeniu Hanny Smolińskiej opu-
blikowany został także w polskiej prasie filmowej, zob. Ślady wilczych zębów (opracował 
hs), „Filmowy Serwis Prasowy” 1985, nr 6, s. 5.

12 Janusz Latoszek, W czechosłowacko-polskiej koprodukcji. Na planie: „Zagłada Poziomko-
wego Dworu”, „Życie Warszawy” 1983, nr 229, s. 6.
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Pozostałe plenery, czyli około 80 procent ujęć, zdejmowane były w Polsce 
w Lutyni, wsi położonej nieco powyżej Lądka Zdroju, na trasie prowadzą-
cej do znajdującej się po drugiej stronie granicy Travnej. Odpowiedzialny 
za scenografię Bogdan Mozer odnalazł tam „zapuszczone i poszczerbione 
przez czas dawne schronisko górskie”, żywcem wyjęte z kart Körnerowej 
powieści. Adaptacja wnętrz samotni była wspólnym dziełem ekip z Bar-
randova i Łodzi13. Zdjęcia rozpoczęły się 5 sierpnia, zaś zakończyły się 
pod koniec października 1982 roku.

Stronę czeską reprezentował drugi realizacyjno-twórczy zespół 
FSB kierowany przez Josefa Císařa. Inicjatywa wyszła ze strony Jiříego 
Svobody, a kierownikiem polskiej ekipy był Andrzej Reiter, reprezen-
tujący Zespół Filmowy „Kadr”. Koprodukcja była konsekwencją dwóch 
przesłanek – po pierwsze wspólnego doświadczenia wojennego, po 
drugie wynikała z uwarunkowań produkcyjnych. W Czechach takich 
górskich samotni, jakie chciał Svoboda zaprezentować w diegezie 
filmu, można było ze świecą szukać. W trakcie realizacji, ale i w cza-
sie promowania filmu na festiwalach oraz po pokazach premierowych 
prasa branżowa i informacyjna polska, czeska, słowacka wykazywała 
dość duże zainteresowanie postępem prac. Publikowano niepodpisane 
drobne wzmianki ilustrowane materiałem zdjęciowym14, sygnowane 
inicjałami krótkie rekomendacje, a nawet drukowano kluczowe części 
scenariusza15. 

Zabieg dramaturgiczny, jakim było wzmocnienie ekranowej postaci 
zakonnicy Salome, spowodował, iż kreująca ją Hana Brejchová stała się 
centralną postacią filmu. Normalizacyjna kinematografia oferowała jej 
w latach 70. XX wieku dość stereotypowe role kobiet dojrzałych, głównie 
matek, na dodatek osadzone w popularnych konwencjach, czego przy-
kładem mogą być: Luk královny Dorotky (reż. Jan Schmidt, 1970), Slečna 
Golem (reż. Jaroslav Balík, 1972) czy Pod Borsuczą skałą (Pod Jezevčí skálou, 
reż. Václav Gajer, 1978). Przełomowa okazała się nawiązana w kolej-
nej dekadzie współpraca z Jiřím Svobodą rozpoczęta telewizyjną Jehlą 
w 1982 roku. „W jego poważnych psychologicznych filmach poruszają-
cych moralne dylematy, odkrywała nieznane wnętrze swojego aktorstwa 

13 B. Z. (Bogdan Zagroba), Wehrwolf znaczy „wilkołak”. O realizacji czechosłowacko-pol-
skiego filmu „Zagłada Poziomkowego Dworu”, „Film” 1984, nr 10, s. 10.

14 Wspólnie z Czechami. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Film” 1983, nr 48, s. 2; Ślady wil-
czych zębów, „Film” 1985, nr 39, s. 15; Albuk (Alojzy Bukolt), W kinie. Ślady wilczych zębów, 
„Gazeta Pomorska” 1986, nr 8, s. 10; J. B., Mały przewodnik kinomana, „Tygodnik Demokra-
tyczny” 1986, nr 50, s. 13; Kronika kulturalna, „Tak i Nie” 1984, nr 18, s. 14. 

15 Vladimír Körner, Jiří Svoboda, Zánik samoty Berhof [ukázka ze scénaře], „Film a doba” 
1984, nr 2, s. 70–90.
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i nie obawiała się pokazać zmęczonej, nieupudrowanej twarzy” – napi-
sał autor biogramu Brejchovéj w popularnym leksykonie16. Sam Svoboda 
posługiwał się w opisie jej emploi bardziej metaforycznymi określeniami. 
Wspominając jedną z najtrudniejszych scen Zániku samoty Berhof, kiedy 
Salome roztacza przed młodymi wilkołakami Detlevem i Unkasem wizję 
ucieczki, pozostawienia za sobą przeszłości i powojennego spokoju, „ma 
na sobie wojskowe spodnie, prosty podkoszulek, a wygląda przy tym jak 
Madonna”17. Partnerujący Hanie Brejchovéj Ladislav Křiváček twierdził, 
że powierzenie jej roli Salome było kluczem do osiągnięcia artystycznego 
efektu.

Była wyjątkowa, a emanowały z niej groza i strach. Nie taki prymitywny strach cha-
rakterystyczny dla męskiej przemocy, ale kobieco wyrafinowany, który do nas prze-
nika przez znak i gest. Ci trzej młodzi aktorzy, którzy odtwarzali role nazistowskich 
podopiecznych dzięki niej stawali się na ekranie prawdziwi do bólu18.

Jednym z owych „trzech młodych aktorów” był, obok Vitězslava Pohanki, 
dla którego była to jedyna filmowa przygoda i Zbigniewa Suszyńskiego, 
Marek Probosz. Aktor miał już na koncie role w czternastu filmach, lecz 
kreacja w Śladach wilczych zębów nie tylko należała do najdojrzalszych19, 
lecz uczyniła go także jednym z najbardziej popularnych polskich wyko-
nawców nad Wełtawą. Nic dziwnego, że nie umknęła recenzentom jego 
dezynwoltura polegająca na nagłej zmianie tempa gry, kapryśnym budo-
waniu nastroju, niekonsekwencji postępowania.

Pod sympatycznym zewnętrznym wyglądem Salome i racjonalnym zachowaniem 
wyczuwa się ukrytą grozę. Tak samo są przedstawieni jej młodzi wychowankowie, 
fanatyczni zabójcy, gotowi w każdej chwili do podrzynania gardeł. A przecież i oni 
mają chwile, kiedy zdobywają sympatię widzów bowiem twórcy rozciągają te sceny, 
w których są ponownie nastolatkami lubiącymi się śmiać, cieszyć i bawić20.

16 Miloš Fikejz, Český film. Herci a herečky / I. díl: A–K, Nakladatelství Libri, Praha 2006, 
s. 104.

17 Adriana Šteflová, Jana Brejchová, Nakladatelství Bondy, Praha 2014, s. 109.
18 Michalina Remešová, Roman Schuster, Jana Brejchová otveřenĕ: Lásky mé, já stůňu! 

Strhující životní příbeh nejkrásnĕjší české herečky a jejích mužů, Fany, Praha 2014, s. 128.
19 Ilona Łepkowska tak o nim napisała: „Jego fascynacją jest również granie. To wi-

dać. Opowiada o ostatniej roli w polsko-czeskim filmie, o pracy z Janą Brejchovą. Gdy 
patrzę na niego, gdy mówi, wierzę że naprawdę umierał na ekranie. Jest prawdziwy…”, 
zob. Mam mało czasu, czyli spotkanie z Markiem Proboszem, notowała Ilona Łepkowska, „Film” 
1984, nr 18, s. 19.

20 Jana Bílková, Zánik samoty Berhof, „Kino” 1985, nr 5, s. 15.
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Marek Probosz na dłużej zagościł na czeskich ekranach – zagrał Rudę 
Aksamita w ciekawym, choć nie do końca udanym dramacie Františka 
Vláčíla Stín kapradiny (1984) na podstawie powieści Josefa Čapka, gdzie 
jego partnerem ponownie był Zbigniew Suszyński21. Został także zaan-
gażowany do filmu będącego kontynuacją współpracy ze Svobodą – Za-
padlí vlastenci 1932 na podstawie powieści Josefa Kocourka. Ostatecznie 
powstał dwuczęściowy obraz telewizyjny zatytułowany Horečka, a part-
nerami Probosza byli popularni aktorzy z Barrandova – Petr Čepek, Jiří 
Kodet, Jiří Schmitzer i córka Jany Brejchovéj, Tereza Brodská22.

Polska premiera 29 kwietnia 1985 roku miała charakter uroczysty, 
a okazją do jej zorganizowania było święto narodowe ČSRS. Obecni byli 
dyplomaci i politycy, w tym ambasador czechosłowacki Jiří Diviš, ale 
także ekipa twórców i wykonawców: Jiří Svoboda, Vladimír Körner, Jana 
Brejchová i Ladislav Křiváček (w notatce „Trybuny Ludu” nazwany La-
dislavem Crivankiem)23. Czeskie i słowackie premiery miały miejsce nieco 
później – w grudniu 1985 roku i, podobnie jak polski pokaz, wpisano je 
w cykl obchodów 40-lecia wyzwolenia Czechosłowacji24. 

Jiříego Svobodę zalicza się do tych reżyserów swojej generacji, którzy 
wybrali indywidualną drogę twórczą. Obok Karela Smyczka, Jaroslava 
Sokoupa, Víta Olmera był czołowym przedstawicielem pokolenia, które 
filmowe nauki na FAMU pobierało jeszcze przed normalizacją. Zdaniem 
Jana Lukeša Svoboda w latach 80. XX wieku do perfekcji doprowadził 
konwencję, którą można nazwać:

[…] drażniącym dramatem psychologicznym, w którym współgrają ze sobą współ-
czesność (Dívka s mušlí, 1980; Schůzka se stíny, 1982; Skalpel, prosím, 1985) i niedawna 
przeszłość (Papilio, 1986; Svĕt nic neví, 1987) i niebezpiecznie zbliżają się do sytuacji 
skrajnych. Do najbardziej wysmakowanych, z uwagi na wyjątkowe zdjęcia, projek-
tów należy naturalistyczna opowieść z czeskiego powojennego pogranicza „Zánik 
samoty Berhof” […]25.

21 W Zániku samoty Berhof Marek Probosz i Zbigniew Suszyński wygłaszali kwestie 
wyłącznie w języku niemieckim, dlatego zbędne było reżyserowanie dubbingów. Nato-
miast w Stinu kaparadiny ich bohaterowie mówili głosem Michala Pavlaty i Jiříego Pragera, 
zob. Český hraný film VI 1981–1993. Czech feature film VI 1981–1993, Národní filmový archiv, 
Praha 2010, s. 436.

22 Alena Bechtoldová, Miluji iluzji, proto miluji svou profesi…, „Kino” 1986, nr 14, s. 6–7.
23 „Ślady wilczych zębów”. Premiera nowego filmu czechosłowackiego, „Trybuna Ludu” 

1985, nr 100, s. 1.
24 -ta- (Táňa Bretyšová), Zánik samoty Berhof, „Filmový přehléd” 1985, nr 3, s. 31.
25 Jan Lukeš, Diagnózy času. Český a slovenský poválečný film (1945–2012), Nakladatel-

ství Slowart, Praha 2013, s. 216.
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W tym zestawie należy zwrócić uwagę na nakręcone rok wcześniej 
Spotkanie z cieniem (Schůzka se stíny) również z Janą Brejchovą w roli głów-
nej. W 1984 roku na festiwalu w San Remo zdobyło Grand Prix ex aequo 
z węgierskim Buntem Hioba (Jób lázadása) w reż. Imre Gyöngyössy’ego 
i Barna Kabaya oraz wpisywało się w nurt, który jeden z polskich kry-
tyków nazwał „sentymentalnym pacyfizmem”26. Naturalny związek tych 
dwóch filmów Svobody był oczywisty także dla niektórych polskich re-
cenzentów27. W czeskich opiniach wielokrotnie podkreślano, że Svoboda 
jest twórcą, który rozwija się z filmu na film, a Zánik samoty Berhof jest 
bezsprzecznie jego najlepszym dziełem28. Nie należy jednak zapominać 
o przekonaniach politycznych reżysera, który przy zachowaniu całkowi-
tej twórczej niezależności był konsekwentnym komunistą29. W sposób bu-
dzący nie tylko dzisiaj mieszane uczucia, w wywiadzie udzielonym „Če-
skoslovenskemu vojákovi” zaktualizował swój filmowy przekaz:

Każdy myślący człowiek, który obserwuje niebezpieczny rozwój sytuacji międzyna-
rodowej, a szczególnie rozmieszczanie amerykańskich rakiet w zachodniej Europie, 
nie może pozostać obojętny. Za rok będziemy świętowali czterdziestą rocznicę zwy-
cięstwa nad faszyzmem. Zbrodnicze idee siłowej dominacji na świecie, stymulowane 
przez szowinistyczne nastroje i niebezpieczne doktryny wojenne przecież dotyczą 
całego świata, a on zachowuje się tak jakby owe czterdziestolecie było wystarczająco 
długim czasem by zapomnieć30.

Zresztą w ówczesnym dyskursie publicystycznym traktowano re-
nesans tematyki wojennej jako konsekwencję międzynarodowych na-
pięć, uruchomienia Reaganowskiego programu „gwiezdnych wojen”, 
lokalnych konfliktów zbrojnych i eskalacji działań ekstremistycznych. 

26 Janusz Gazda, Między kanibalizmem a sztuką. San Remo 1984, „Tygodnik Kulturalny” 
1984, nr 16, s. 10.

27 Na ekranach. Ślady wilczych zębów, „Nowiny” 1986, nr 287, s. 6.
28 Miroslav Zůna, Zánik samoty Berhof, „Scena” 1984, nr 11, s. 5.
29 Karel Steigerwald, kontrowersyjny dziennikarz i dramaturg, a jednocześnie kolega 

Svobody z FAMU, tak napisał o jego postawie politycznej w czasie normalizacyjnej czyst-
ki: „Kolejnym, który podlizywał się tzw. wyższym czynnikom był Jirka Svoboda. Wstąpił 
wtedy do partii, nie był ani aparatczykiem ani działaczem. Po prostu był członkiem par-
tii. Nie wiadomo dlaczego w to wierzył i to nawet w roku 1989, kiedy wśród personelu 
praskich teatrów panowały buntownicze nastroje, on pracując na Barrandovie dopuszczał 
jedynie pierestrojkę pod auspicjami partii […] ale jego filmy były przyzwoite”, zob. Ma-
rie Barešova, Tereza Cz. Dvořaková, Generace normalizace. Ztracená nadĕje českého filmu?, 
Národní filmový archiv, Praha 2017, s. 181. 

30 Ladislava Vydrová, Filmový zápisník. Zánik samoty Berhof, „Československý voják” 
1984, nr 9, s. 40–41.
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Zwracano uwagę na to, że najczęściej twórcy odwołujący się do niedawno 
minionej historii sami nie doświadczyli okropności przemysłu śmierci, 
bowiem jak Jiří Svoboda (rocznik 1945) wychowali się już po wojnie: 

W tym ujęciu traktują oni owe historyczne lata nie tylko jako nieprzebrany rezerwuar 
ludzkich przypadków kiedy cienka była granica między życiem a śmiercią, ale jako 
odwołanie do istoty człowieczeństwa deformowanego przez odebranie mu podsta-
wowych wartości, bo to przecież przynosi wojna31.

Chyba najbardziej wyraziście ideologiczna perspektywa została wyra-
żona w recenzji wpływowego krytyka Jana Klimenta, publikującego na ła-
mach „Rudého Práva” – centralnego dziennika Komunistycznej Partii Cze-
chosłowacji (KPCz). Kliment był czołowym piewcą normalizacji, tropiącym 
„antysocjalistyczne tendencje wśród czeskich filmowców”, a wnioski wycią-
gane przez niego charakteryzowały się bezkrytycznym respektowaniem linii 
programowej KPCz w zakresie funkcjonowania produkcji filmowej32. W oma-
wianym przypadku wystawił obrazowi Svobody znakomitą notę, ale powią-
zał tematykę opowieści z tzw. zachodnioniemieckim rewanżyzmem. „Dzi-
siaj, gdy w sąsiadującej z nami RFN nawet czynniki rządowe bezwstydnie 
grożą zbrojnym odwetem, gdy w antysocjalistycznym obłędzie otwiera się na 
oścież drzwi neofaszyzmowi i neofaszystom głos tego filmu brzmi szczegól-
nie alarmująco” – pisał. W dalszej części dodał jeszcze „antyhumanistyczne 
zaślepieniu antysowieckiego krzyżactwa”, „bezduszne maszyny do zabija-
nia” i oczywiście „zasługi ZSRR w utrzymaniu pokoju”. Natomiast wspólny 
polsko-czeski charakter produkcji został przez Klimenta dostrzeżony jedy-
nie w parytetach dotyczących obsady (jego zdaniem role wilkołaków grali 
M. Brobosz i Z. Suzsinski)33. Svobodę jednak, mimo wcześniej cytowanych 
„antyimperialistycznych” deklaracji, nie interesowały proste przekazy, co 
można ocenić dopiero z perspektywy kilkudziesięciu lat. W połowie ubiegłej 
dekady Petr Koura tak podsumował znaczenie Zániku samoty Berhof:

Ten dramat czasami przypominający kino grozy artystycznymi środkami wprowa-
dza nas w opowieść o bezmyślności wojny i przemocy. Film pokazuje równoprawne 
motywacje zachowań wszystkich bohaterów, co jak na normalizacyjne warunki było 
dość wyjątkowe34.

31 Alena Bechtoldová, Zánik samoty Berhof, „Kino” 1984, nr 6, s. 6.
32 Alena Prokopová, Eva Zaoralová, Život s filmem, Novela Bohemia, Praha 2012, s. 115.
33 Jan Kliment, Umĕni proti zániku. Významný nový film z Filmového studia Barrandov, 

„Rudé právo” 1985, nr 28, s. 5.
34 Petr Koura, Obraz nacistické okupace v hraném českém filmu 1945–1989, [w:] Film a dĕji-

ny, red. Petr Kopal, Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2005, s. 241.
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Koprodukcyjne walory podniósł w jednej z publikacji sam Jiří Svoboda. 
Poza zdawkowymi, ciepłymi uwagami na temat filmowej współpracy, 
w których podkreślił historyczne znaczenie i obecną pozycję polskiego 
filmu, rolę branżowych i osobistych kontaktów z przyjaciółmi oraz part-
nerami znad Wisły, znalazła się też ciekawa deklaracja, którą można było 
potraktować jako zapowiedź nowego paradygmatu we wzajemnych celu-
loidowych przedsięwzięciach:

Myślę, że nasz film – oby został tylko ciepło przyjęty przez widzów – otworzy sze-
rzej ramy polsko-czechosłowackiej współpracy filmowej. Nie chcę zapeszać, więc nie 
będę mówił o szczegółach, ale już niebawem kręcić będę kolejny film, w którym tym 
razem główną rolę kobiecą kreować będzie jedna z polskich aktorek35.

Jeszcze na etapie zdjęciowym koprodukcyjny charakter przedsięwzię-
cia stanowił najsilniejszą medialną podpórkę. Co ciekawe, czasami trakto-
wano go nie tylko jako kontynuację zapoczątkowanych przez Janusza Ma-
jewskiego wspólnych filmowych projektów, lecz jako punkt odniesienia 
przywoływano zapomniany dziś polsko-czechosłowacki serial Dlouhá bílá 
stopa, rok wcześniej we współpracy z TWF Poltel wyreżyserowany przez 
Petra Tučka36. Zresztą autor tej korespondencji dokładnie opisał podział 
zadań między polskich i czeskich partnerów:

Współpraca czechosłowackich i polskich filmowców układa się bardzo dobrze. Stro-
na czechosłowacka jako swój wkład wnosi technikę, materiał literacki, reżyserię akto-
rów i montaż. My natomiast partycypujemy w scenografii, dostarczeniu rekwizytów, 
planach zdjęciowych w Polsce, obsłudze organizacyjnej na terenie naszego kraju 
(większość zdjęć robiona jest po naszej stronie) oraz zespole aktorskim.

35 Janusz Latoszek, W czechosłowacko-polskiej koprodukcji…
36 Jerzy Gołębiowski, Współpraca filmowców polskich i czechosłowackich. „Zagłada Po-

ziomkowego Dworu” w przyszłym roku na ekranach. Korespondencja własna „Trybuny Robot-
niczej” z Pragi, „Trybuna Robotnicza” 1983, nr 199, s. 6. Serial Dlouhá bílá stopa w polskiej 
telewizji prezentowany pod tytułem 3 plus jedna do dziś błąka się po niszowych kanałach 
regionalnych TVP. Ostatnio, latem 2017 roku przypomniała go w wakacyjnym paśmie TVP 
Poznań. W literaturze czeskiej raczej jest pomijany, a jego kariera ekranowa zakończyła się 
na premierowych pokazach i jednej powtórce w latach 80. XX wieku. Natomiast cieszył 
się dużą popularnością w telewizji zachodnioniemieckiej. Ciekawostką był w nim udział 
aktorów, których popularność kojarzyła się zarówno z dyskursem popularnym – sensacyj-
nym, jak i propagandowym: Stanisława Mikulskiego czyli filmowego agenta J-23 Hansa 
Klosa i Vladimíra Brabca serialowego „normalizacyjnego” majora Zemana, zob. Jiří Moc, 
Seriály od A do Z. Lexikon českých seriálů, Česká televize, Praha 2009, s. 43. O serialu przypo-
mniał w 2003 roku Petr Jančárek, który w ramach cyklu czeskiej telewizji (ČT) Pokračování 
příštĕ zrealizował półgodzinny dokument jemu poświęcony.
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Bariery językowe zostały przełamane już po pierwszym tygodniu 
wspólnych zdjęć – liczył się profesjonalizm, a tego nie brakowało37. Svoboda 
wielokrotnie podkreślał artystyczne zaangażowanie kierownictwa zespołu 
„Kadr” – Jerzego Kawalerowicza i Krzysztofa Teodora Toeplitza, którzy 
przed podjęciem rozmów nie tylko zapoznali się z powieścią Körnera, lecz 
także przygotowali swoje wersje modyfikacji scenariuszowych. Doceniał 
również, odmienne niż na Barrandovie, podejście do pracy w plenerze oraz 
uznanie samodzielności reżyserskiej za podstawowy komponent pracy 
twórczej. „Zwracam na to uwagę – mówił – gdyż w kinie czechosłowackim 
nie jest to praktykowane, reżyserzy trzymają się wiernie scenopisu, podpo-
rządkowując mu aktorów, scenerię, tło”38. Krzysztof Teodor Toeplitz kie-
rownik artystyczny „Kadru” przy okazji następnego wspólnego przedsię-
wzięcia oświadczył, że stała współpraca z drugim zespołem Josefa Císařa, 
która zaowocowała powstaniem Słonej róży Janusza Majewskiego i Śladów 
wilczych zębów Svobody, ma doprowadzić do produkowania w przyszłości 
przynajmniej jednego filmu rocznie39.

Sam Jiří Svoboda przyznawał się do związków z dziełami z okresu na-
zywanego „Zlatá šedesátá” (Złote lata sześćdziesiąte) czy lepiej „Českoslo-
venský filmový zázrak” (Czechosłowacki cud filmowy), a w Polsce po prostu 
„czechosłowacką nową falą”. Najchętniej porównywał Zánik samoty Berhof 
z filmem Františka Vláčila Małgorzata, córka Łazarza, który uznawany jest za 

37 Svoboda wyjątkowo cenił sobie współpracę z drugim reżyserem A. Reiterem, kie-
rownikiem produkcji ze strony polskiej Urszulą Orczykowską i scenografem B. Moserem 
„którzy odwalili kawałek solidnej roboty i w niemałej mierze przyczynili się do takiego 
artystycznego rezultatu”, zob. Ladislava Vydrová, Filmový zápisník. Zánik samoty Berhof.

38 Mówi reżyser Jiří Svoboda. Sytuacje ostateczne, rozmawiał Bogdan Zagroba, „Film” 1984, 
nr 44, s. 14–15.

39 Krzysztof Teodor Toeplitz, Kadr, „Film” 1984, nr 27, s. 14–15. Pretekstem do sformuło-
wania owej deklaracji było przystąpienie do produkcji filmu Pościg w reż. Stanislava Strnada, 
który ostatecznie wszedł na ekrany w Polsce jako List gończy, zaś w Czechach wyświetlano 
go pod tytułem Zátah (obława). Zresztą prasa filmowa śledziła postępy tej realizacji. W jed-
nym z wakacyjnych numerów tygodnika „Film” poinformowano: „Zdjęcia rozpoczęły się 
w CSRS. We wrześniu ekipa przenosi się do Polski, na zdjęcia do Łodzi, Warszawy, Torunia 
i Ustki. Scenariusz napisał Jan David Novotný. Operatorem jest Josef Pavok, scenografię pro-
jektują Jakub Černý i Bożysława Chomnicka, a produkcją kierują Přemyslav Pražsky i Ur-
szula Orczykowska”, zob. Wspólnie z Barrandovem. Pościg, „Film” 1984, nr 38, s. 2. Na łamach 
czeskiego „Kina” z kolei można było przeczytać: „Reżyser Stanislav Strnad nakręcił wspól-
nie z polską ekipą filmową trzymający w napięciu obraz kryminalny «Zátah». Sensacyjna 
akcja pokazuje nie tylko trudną i niebezpieczną pracę oficerów bezpieczeństwa, ale również 
przypadek dwóch młodych recydywistów, którzy usiłują przez Polskę udać się nielegalnie 
na zachód. Interesujące role stworzyli: Ladislav Potmĕšil, Tomáš Vacek, Jiří Kodet, Rudolf 
Jelínek. Razem z nimi zagrali polscy aktorzy: Stanisław Michalski, Jerzy Kryszak i Henryk 
Talar”, zob. (JIR), Co nového na Barrandovĕ, „Kino” 1985, nr 3, s. 2.
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jeden z czołowych filmów w całej historii kinematografii naszych południo-
wych sąsiadów40. Związki z twórczością Vlačíla zauważył także w jednej z re-
cenzji Pavel Melounek, choć Zánik samoty Berhof powiązał nie z Małgorzatą, 
córką Łazarza, ale z jego dwoma innymi filmami z okresu późniejszego: Stínami 
horkého léta (1977) i Pasáčkem z doliny (1983). Szczególnie pierwszy z nich przy-
nosił podobne ekranowe dylematy i napięcia między bohaterami, choć jego 
tłem był inny epizod z okresu powojennego – rajdy ukraińskich nacjonalistów 
z terenów radzieckiej Ukrainy i Polski na zachód w 1947 roku. Jednak ramy 
obu opowieści są wspólne – opowiadają o szaleństwie i fanatyzmie skonfron-
towanym ze zwyczajnością. Zwyczajnością może nazbyt pospolitą, okrutną, 
bo uformowaną przez surowe warunki, w jakich przyszło wieść ową egzy-
stencję, ale przecież będącą „wysepką naturalnego porządku”:

Svoboda z Körnerem jednak nie proponują, by ową pospolitość uznać za przeciwwa-
gę heroizmu. Nie konfrontują tu czarnych i białych charakterów, a jedynie autochto-
nów otępiałych monotonnym, surowym życiem z obcymi przepojonymi fanatyczną 
wiarą. Tragedią tych ostatnich jest, że owa wiara okazuje się fałszywa41.

Nie było też jednoznacznych opinii branżowych. W Polsce na łamach 
„Sztandaru Młodych” niepodpisany recenzent opublikował przedziwny 
passus świadczący o jego niewielkich kompetencjach, całkowitym niezro-
zumieniu kontekstu i pisaniu pod ideologiczną sztancę: 

Końcowy rezultat fatalny, tzw. progu metafory nie udało się przekroczyć, za to po-
granicze czesko-polsko-niemieckie roku 1945 jawi się jako okolica cudaczna, zapeł-
niona irytującymi postaciami, jakiś tatuś-psychopata, fantastyczna siostra zakonna 
z niemieckim odznaczeniem na szyi, dwaj „wilkołascy” nie widzą, że są ścigani, 
o wątku erotycznym zamilczmy42.

40 Współscenarzysta i autor literackiego pierwowzoru Zániku samoty Berhof Vladi-
mír Körner wielokrotnie współpracował z Františkiem Vláčilem, który kilka razy sięgał 
po narracje zaczerpnięte z jego powieści, m.in. Adelheid i Údolí včel. Körner, wspominając 
Vlačila, napisał: „Chociaż byliśmy przyjaciółmi, realizacja każdego filmu powodowała, że 
dostawaliśmy się do niewoli emocji. Nie mogło być inaczej, wszak filmy Vláčila opowia-
dają o potrzebie ludzkiej godności, relacjach między ludźmi, okrucieństwie i oczywiście 
też o śmierci. To są sprawy, które człowiek głęboko skrywa w sobie i nie chce ich ujawnić”, 
zob. Šarka Horáková, Podobenství o Františku Vláčilovi: podle Markety Lazarové, Nakladatel-
ství XYZ, Praha 2008, s. 213.

41 Pavel Melounek, Zánik samoty Berhof, „Zábeř” 1984, nr 18, s. 6. Recenzja ta została 
także opublikowana po śmierci Melounka w tomie jego drobnych pism, zob. tenże, Ne-
cenzurovana zpravá o českém filmu. Nová kniha o skutečném vývoji české kinematografie, Artes 
Liberales, Praha 2010, s. 24.

42 Filmoteka. Ślady wilczych zębów, „Sztandar Młodych” 1983, nr 252, s. 5.
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Wtórował mu autor recenzyjnej wzmianki w tygodniu „Razem”, 
który skrytykował skłonność Svobody do nadużywania środków wyrazu 
właściwych dla kina grozy, przede wszystkim kontrastowego operowa-
nia światłem i cieniem. W konsekwencji spłaszczyło to epicki wymiar 
opowieści, która zatraciła swój uniwersalny charakter. Zamiast niego 
„otrzymaliśmy mocno wydumaną, naturalistyczną opowieść o ciężkiej 
doli córki psychopaty”43 – czytamy na łamach tego czasopisma. Uczucie 
niewykorzystanej przez reżysera szansy, jaką dawał temat i scenariusz, 
towarzyszyło także recenzentce tygodnika „Film” Elżbiecie Dolińskiej. 
Znakomicie oceniła pierwszą część filmu, w której poznajemy głównych 
protagonistów, zaczynamy wchłaniać aurę miasteczka Kolštejn i prze-
dzierać się przez dzikie ostępy sudeckich gór, drugą, zawierającą wątek 
Ulryki konfrontującej swą wrażliwość z przerażającą postawą Salome i jej 
podopiecznych oraz przebiegłą grą porucznika, nazwała „zlekceważoną”, 
a trzecią, z krwawym finałem – „żenującą”44.

Znacznie lepiej ocenił Ślady wilczych zębów publicysta „Trybuny Ludu” 
Zygmunt Wiśniewski. Jego zdaniem nasi południowi sąsiedzi posiedli 
umiejętność budowania dramaturgii, tworzenia atmosfery grozy i tajem-
niczości oraz wyraźnego i plastycznego budowania postaci w stopniu, 
którego powinniśmy im pozazdrościć. Nie umknęło jednak recenzentowi 
odwołanie się do odmiennych tradycji, co przyniosło w konsekwencji es-
tetykę rzadko spotykaną w filmach wyłącznie polskich45.

Głosy czeskiej krytyki były zdecydowanie bardziej afirmatywne. Na 
łamach dwutygodnika „Kino” ukazały się aż dwie recenzje. Jana Bílková 
za niezwykle trafne uznała wprowadzenie przez Svobodę i Körnera ramy 
dramaturgicznej w postaci sceny niemającej swego odpowiednika w po-
wieści – spotkania porucznika z zakonnicą Salome na posterunku w Kolštej-
nie oraz psychologiczne pogłębienie motywacji głównych bohaterów, 
głównie porucznika, któremu na ekranie poświęcono więcej miejsca niż 
na kartach literackiego pierwowzoru. Recenzentka dostrzegła, w przeci-
wieństwie do polskich krytyków, skomplikowany charakter filmowej nar-
racji:

Jiří Svoboda i Vladimír Körner nie zadają prostych pytań i nie udzielają jednoznacz-
nych odpowiedzi. Nie podsuwają widzowi pod nos jakichś schematów o naturze 
dobra i zła, o winie i karze. Jednoznacznie jedynie osądzają sytuację, która może wy-

43 Marek Sadowski, Kino. Ślady wilczych zębów, „Razem” 1986, nr 4, s. 24.
44 Elżbieta Dolińska, Zza bezpiecznej bariery czasu, „Film” 1986, nr 6, s. 9.
45 Zygmunt Wiśniewski, Nowe polskie filmy. Dusze wilkołaków, „Trybuna Ludu” 1986, 

nr 16, s. 5.
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wołać deformację w ludzkich charakterach, a wtedy zdjęcia wykraczają poza kon-
kretny opowiadany przypadek, a stają się uniwersalną narracją46.

Recenzja Aleny Bechtoldovej ukazała się jeszcze przed premierą, stąd 
pozbawiona jest ładunku krytycznego. Przywoływała natomiast literacki 
rodowód przedsięwzięcia, odniosła się do zaproponowanej we wcześniej-
szym obrazie Svobody Schůzka se stíny koncepcji traumy postwojennej, 
omówiła dość dokładnie akcję filmu i scharakteryzowała poszczególnych 
bohaterów. Zdaniem publicystki, podobnie jak w zrealizowanym rok wcze-
śniej filmie Schůzka se stíny , tak i w Śladach wilczych zębów cała historia na-
sycona jest ponadczasowym, podstawowym motywem miłości, która pielę-
gnując ogólnie uznane wartości, może wyznaczać relacje między ludźmi47.

Najwnikliwszą recenzję zamieścił na łamach miesięcznika „Film 
a doba” Milan Hanuš. Jego szczegółowe odniesienia dotyczą kompozy-
cji dramaturgicznej, umiejętności tworzenia nastroju, a przede wszystkim 
psychologicznej wiwisekcji, którą przeprowadza na swoich bohaterach 
i to niemal wszystkich – od głównych postaci, takich jak Salome, Unkas, 
Detlev i Ulryka, po drugoplanowe czy wręcz epizodyczne, jak Florian 
(w tej roli znakomity jako autochton polskiego pochodzenia Jerzy Nowak) 
czy posterunkowy Łasica48.

Zánik samoty Berhof doskonale się sprawdził w przestrzeni festiwa-
lowej. Na XXII Festiwalu Czeskich i Słowackich Filmów w Bańskiej By-
strzycy w roku 1984 otrzymał Nagrodę Specjalną. W tym samym roku 
zdobył podobne trofeum z MFF w Karlowych Warach. Spodobał się także 
na XIX Międzynarodowych Spotkaniach Filmu i Młodzieży w Cannes, 
gdzie został uhonorowany nagrodami: jury młodzieżowego i publiczno-
ści, a tryumfalny pochód zamknął ponownie Nagrodą Specjalną, tym ra-
zem na Filmowym Festiwalu Ludzi Pracy 1985 – ważnej imprezie z propa-
gandowego punktu widzenia49. Z pokazem konkursowym w Karlowych 
Warach wiąże się anegdota, która może posłużyć za zwieńczenie niniej-
szego tekstu. Scenarzysta filmu Vladimír Körner chętnie ją przywoływał 
przy okazji rozmaitych wywiadów:

Gdy tylko telewizyjni decydenci ustalili, że jestem w delegacji, postanowili nie 
transmitować uroczystości. Ale Kawalerowicz powiedział „uspokój się, my to po-
każemy jako film polski”. Organizatorzy nas ignorowali, nawet nie podano wody 

46 Jana Bílková, Zánik samoty Berhof.
47 Alena Bechtoldová, Zánik samoty Berhof.
48 Milan Hanuš, Filmové drama vypjatých poloh, „Film a doba” 1984, nr 11, s. 641.
49 Ocenĕní našich filmův zahraničí, „Kino” 1985, nr 5, s. 2. 



106

Mariusz Guzek

dla przepłukania gardła. Wielu twórców po prostu bało się stanąć ze mną na scenie. 
A tymczasem pojawił się mężczyzna w garniturze śliwkowego koloru – jak się oka-
zało autentyczny generał KGB, akurat odpoczywający w karlowarskim sanatorium. 
Zobaczył Kawalerowicza i pocałował go w rękę – dlatego, że był znajomym jego ojca, 
byłego wileńskiego rabina. I ci wszyscy pieprzeni funkcjonariusze pochylili się do tej 
ręki jak do relikwii50.
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Streszczenie

Polsko-czechosłowackie inicjatywy filmowe kilkakrotnie wykorzystywały prozę Vla-
dimíra Körnera. Po raz pierwszy uczynił to w roku 1982 Jiří Svoboda, ekranizując jego 
minipowieść Zánik samoty Berhof, która w polskich kinach była prezentowana pod tytu-
łem Ślady wilczych zębów. Akcja zarówno filmu, jak i powieści rozgrywa się na pograniczu 
polsko-czechosłowacko-niemieckim jesienią 1945 roku, kiedy nowa rzeczywistość jeszcze 
się nie uformowała, a stara nie odeszła w zapomnienie. Svoboda znakomicie zbudował 
atmosferę niemal gotyckiej grozy i pokazał niejednoznaczne postawy ludzkie w obliczy 
zagrożenia. Zdjęcia kręcone były w Czechach i w Polsce, zaś obok słowackiego aktora Mi-
lana Kňažki i czeskiej gwiazdy Jany Brejchovéj wystąpili także polscy wykonawcy, m.in. 
Marek Probosz i Zbigniew Suszyński.
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Bóg i diabeł w Nowej Hucie  
Bracia Karamazow Petra Zelenki

W 2008 roku Petr Zelenka zaprezentował publiczności swój piąty fa-
bularny film – Bracia Karamazow (Karamazovi). Film, który w sposób wy-
raźny połączył dwa obszary twórczej aktywności reżysera – teatr i kino. 
Zelenka, rozpoczynający działalność jako scenarzysta filmowy, próbował 
swoich sił także jako dramaturg, pisząc sztuki teatralne, które przynio-
sły mu spory sukces. Pierwsza z nich, Opowieści o zwyczajnym szaleństwie 
(Příběhy obyčejného šílenství), której premiera odbyła się w 2001 roku, zo-
stała przerobiona na – uznany i nagradzany – film. Premiera drugiej, za-
tytułowanej Teremin, miała miejsce w roku 2005. Obie sztuki zainicjowały 
współpracę Zelenki z Teatrem Dejvickim (Dejvické divadlo). Warto o tym 
wspomnieć już na początku, bowiem to właśnie ten teatr okazał się insty-
tucją, z którą Zelenka dokonał interesującego eksperymentu filmowego. 

Teatr Dejvicki jest stosunkowo młody. Powstał w 1992 roku, a nazwę 
zawdzięcza stacji metra (Dejvická), w pobliżu której się znajduje (tak na-
prawdę chodzi też o nazwę dzielnicy Pragi). Premierą inicjującą jego dzia-
łalność było wystawienie sztuki Matěja Kopeckégo Johannes Doktor Faust. 
Kiedy pojawił się tam Zelenka, scena miała za sobą niemal dziesięcioletnią 
działalność i sporo nagród na koncie. Zelenka także odnosił już sukcesy 
jako scenarzysta, m.in. Samotnych (Samotáři, 2000) Davida Ondřička. Po 
tym sukcesie postanowił napisać tekst dla Teatru Dejvickiego. Opowieści 
o zwyczajnym szaleństwie przyniosły Zelence Nagrodę Alfréda Radoka
dla najlepszej sztuki roku. Główną rolę (potem również w filmie) zagrał 
Ivan Trojan, jeden z najważniejszych aktorów dejvickiej sceny. On też 
stworzył tytułową kreację w następnej sztuce Zelenki – Teremin1. Oprócz 
niego zagrali Martin Myšička, David Novotný, Igor Chmela (Teremin jest 
w repertuarze teatru do tej pory). Wymienieni aktorzy pojawili się także 

* Uniwersytet Jagielloński.
1 Sztuka poświęcona jest postaci sławnego sowieckiego konstruktora i fizyka Lwa 

Termena i jego wynalazkowi z lat 20. XX wieku – instrumentowi muzycznemu o nazwie 
theremin. Był to instrument (należący do grupy elektrofonów) wykorzystujący do tworze-
nia dźwięków drgania elektryczne. 

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.07

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.07
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w inscenizacji Braci Karamazow przygotowanej dla teatru przez aktora i re-
żysera Lukáša Hlavicę. Jej premiera miała miejsce 10 marca 2000 roku, 
zaś spektakl grany był do roku 2014. Zatem w momencie, kiedy Zelenka 
pojawił się w Teatrze Dejvickim, sztuka była już w jego scenicznym reper-
tuarze. 

Nie byłoby w tym nic interesującego, gdyby nie fakt, że to właśnie 
Braci Karamazow wykorzystał Zelenka, podejmując kolejny projekt przy 
udziale artystów z dejvickiej sceny. Trwające dwie i pół godziny przed-
stawienie powstało na kanwie dramaturgicznej wersji powieści przy-
gotowanej przez Evalda Schorma. Jeden z twórców czeskiej nowej fali 
w 1976 roku rozpoczął współpracę z inną znaną praską sceną – Diva-
dlem Na zabrádlí. W latach 60. XX wieku Teatr Na zabrádli był miej-
scem wystawiania współczesnej dramaturgii czeskiej (przede wszyst-
kim Václava Havla), a także działalności wielu reżyserów związanych 
z nowym czechosłowackim kinem (Jaromila Jireša, Jiříego Menzla czy 
Juraja Herza). Właśnie dla tego teatru Evald Schorm przygotował swoją 
inscenizację powieści Dostojewskiego (w 1981 roku powstała też wer-
sja telewizyjna) i właśnie tę wersję wykorzystał Hlavica, pracując potem 
z aktorami Teatru Dejvickiego. 

Z krótkich zarejestrowanych fragmentów spektaklu Hlavicy nie-
wiele można wywnioskować. Zapewne – jak w przypadku przeniesie-
nia na scenę każdego tekstu niescenicznego, a już na pewno bardzo 
obszernej powieści – Schorm dokonał wyborów, podporządkowują-
cych powieść swojej koncepcji adaptacyjnej. Z kolei Zelenka wybrał 
do filmu jedynie fragmenty spektaklu, które nieznającym powieści 
Dostojewskiego mogą sprawiać problem. Nie układają się bowiem 
w fabularną całość (nie jest to też reguła teatralnej inscenizacji), łą-
cząc dowolnie fragmenty z różnych partii tekstu literackiego. Jak za-
tem patrzeć na film Zelenki? Jak na kolejną adaptację Dostojewskiego? 
Nowy sposób wykorzystania znanego już w kinie motywu – przepla-
tania fikcji i życia? Wprowadzenie konwencji (także już nienowej) te-
atru w filmie? Czy wreszcie konfrontowania problemów podejmowa-
nych przez dziewiętnastowiecznego klasyka ze współczesnością? Film 
Zelenki jest zapewne wszystkim po trochu. Wydaje się, że robiąc go, 
reżyser chciał przede wszystkim wykorzystać potencjał, jaki oferował 
mu sprawdzony zespół aktorski. I to mu się udało, bowiem – a jest to 
w moim mniemaniu wielka zaleta filmu – aktorzy Teatru Dejvickiego 
grają Dostojewskiego koncertowo. 

Spróbujmy najpierw przyjrzeć się problemowi adaptacji scenicznych. 
Od 1910 roku i spektaklu na podstawie Braci Karamazow wystawionego 
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przez Włodzimierza Niemirowicza-Danczenkę w Moskiewskim Teatrze 
Artystycznym (MChT), a potem drugiego na kanwie Biesów wyreżyse-
rowanego w 1913 roku przez tego samego twórcę, Dostojewski stał się 
prawdziwym autorem teatralnym2. Nie znaczy to, że spektakle prezen-
towane przez MChT były pierwszymi. Teatralnych przeróbek dzieł Do-
stojewskiego dokonywano już za jego życia. Jednak dopiero inscenizacje 
Niemirowicza-Danczenki rozpoczęły swoiste teatralne życie pisarza. Nie-
mal w tym samym czasie inscenizacji na podstawie dzieł Dostojewskiego 
zaczęto dokonywać na zachodzie Europy3. Wyliczenie ich wszystkich 
(a nawet niewielkiej części) zajęłoby wiele miejsca. Ich liczba pokazuje, 
jak niezwykle inspirujący był – i jest – dla teatru rosyjski pisarz. Bynaj-
mniej nie chodzi tu jedynie o filozoficzną rangę jego twórczości. Myśląc 
przez pryzmat klasycznej tezy Michaiła Bachtina o dialogiczności utwo-
rów Dostojewskiego, dostrzegamy, że mają one wyjątkowo „dramatur-
giczną” strukturę. Dialogiczność jest – według Bachtina – „w samym cen-
trum artystycznego świata Dostojewskiego: nie jako środek, lecz jako cel 
sam w sobie. Dialog nie jest tu wprowadzeniem do akcji, lecz samą ak-
cją”4. Znaczenie dialogu w powieściach autora Idioty jest pierwszorzędne, 
o czym wie każdy jego czytelnik. Jednak nie jest to dialog podobny do 
tego, który tworzy materię dramatu. Bohaterowie Dostojewskiego czę-
sto nie dialogują w sposób przypominający rozmowę równoprawnych 
polemistów. „Dialog u Dostojewskiego to zresztą nie tylko (a może na-
wet nie tyle) starcie równoprawnych głosów” – pisze Elżbieta Mikiciuk5. 
„Prawdziwy dialog, który jest czymś więcej niż rozmowa czy polemika, 
bo zakłada spotkanie, otwarcie się na drugiego, nierzadko budowany jest 
u Dostojewskiego na milczeniu jednego z partnerów spotkania”6. Rze-
czywiście, długie monologi bohaterów, wygłaszane często do milczącego 
interlokutora-słuchacza, są jakby wyłanianiem się ich osobowości. Boha-
terowie „zjawiają się” przed czytelnikiem poprzez to, co mówią. Nie są 

2 Warto dodać, że przedstawienie Niemirowicza-Danczenki zatytułowane Mikołaj 
Stawrogin zainspirowało Jakowa Protazanowa do wyreżyserowania filmu pod takim sa-
mym tytułem. Film z 1915 roku, w którym główną rolę zagrał Iwan Mozżuchin, nie za-
chował się. Pierwszym rosyjskim filmem na kanwie twórczości Dostojewskiego był Idiota 
(1910) Piotra Czardynina. 

3 Por. Elżbieta Mikiciuk, Teatr Paschalny Fiodora Dostojewskiego. O wątkach misteryj-
nych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2009, s. 55–60. 

4 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. Natalia Modzelewska, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 380–381. 

5 Elżbieta Mikiciuk, Teatr Paschalny Fiodora Dostojewskiego…, s. 39. 
6 Tamże.
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mu „prezentowani” w opisie, wyczerpującej analizie psychologicznej, lecz 
wzrastają w trakcie rozwijania się utworu w owych nieustannych dialo-
gach-monologach: 

Piekło Dostojewskiego jak piekło Dantego wre od rozmów, a w zgiełku głosów każdy 
bierze inny ton i inaczej dobiera słów. Każdy indywidualizuje się w dialogu, poza 
którym nie istnieje. Jeden skandal prowokuje drugi: będąc motorem fabuły, wynikają 
one ze zderzenia tych głosów, akcja rozwija się w języku7.

Fragmenty spektaklu, które widz ogląda w filmie Zelenki, to właśnie 
wybrane z tekstu sceny takich „dialogicznych konfrontacji”. Jednak zanim 
rozpocznie się właściwa historia widzowie otrzymują od reżysera partię 
informacji, które wprowadzają tekst Dostojewskiego w zupełnie nowy 
kontekst. Reżyser zdecydował się na „ufilmowienie” spektaklu z Teatru 
Dejvickiego w dość typowy, ale jednocześnie ciekawy sposób. Oto grupa 
aktorów przyjeżdża do Krakowa, a właściwie do Nowej Huty. Tam, na 
terenie wielkich hal zakładu, aktorzy mają zagrać sztukę opartą na Bra-
ciach Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Ten inscenizacyjny pomysł jest 
– jak mówi polska opiekunka trupy – częścią większego projektu – wysta-
wiania klasyki w industrialnych przestrzeniach. Pierwsze sceny filmu są 
dość proste. Oglądamy grupę aktorów jadących autobusem. Przejeżdżają 
przez Kraków, zmierzają w stronę Nowej Huty. Żartują, są dość ciekawi 
tego, co zastaną. Młoda przewodniczka, mówiąca do nich po angielsku, 
mimo że mało kto ją rozumie, objaśnia im cel projektu. Przyjeżdżają na 
miejsce – dość ponure i mało zachęcające. Widać pozostałości dawnych 
czasów. Huta jeszcze pracuje, jednak to pokomunistyczny skansen. Ze-
lenka pokazuje aktorów w taki sposób, by podkreślić kontrast pomiędzy 
światem, który za chwilę będą przedstawiać, a ich zwykłym, wręcz banal-
nym zachowaniem. Komedianci prywatnie nie wydają się ciekawi, nawet 
irytują, za to za chwilę zamieniają się w barwne i pełne intensywności 
dramatis personae. Taki sposób zestawiania codzienności, zwykłości oraz 
sztuki, pokazywanie ciągłego napięcia pomiędzy realnym i wyobrażo-
nym nie jest w kinie nowy. Na podobnym zestawieniu opartych było wiele 
klasycznych filmów, począwszy od U schyłku dnia (La fin du jour, 1939) 
Juliena Duviviera poprzez Wieczór kuglarzy (Gycklarnas afton, 1953) Ing-
mara Bergmana aż do Carmen (1983) Carlosa Saury (by przywołać tylko 
te najbardziej oczywiste przykłady). Jednak Zelence nie chodzi o subtelne 

7 Adam Pomorski, Straszna zbrodnia w Spędobydlińsku, [w:] tenże, Z dziejów ideowych 
literatury rosyjskiej, Wydawnictwo Open, Warszawa 2004, s. 48.
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rozważania na temat aktorskiej profesji. Jego pomysł wydaje się raczej 
pretekstem do wprowadzenia dzieła Dostojewskiego w inną, nie-teatralną 
przestrzeń, nie zaś rozważaniem o tajemnicach profesji, która nieustannie 
oscyluje pomiędzy banałem a tajemnicą.

Kiedy czescy aktorzy przybywają na teren huty, szybko dowiadują się, 
że obowiązują tam przepisy bezpieczeństwa, a ich przestrzeganie jest ko-
nieczne, bo – i tu pojawia się ważna informacja – na terenie huty niedawno 
zdarzył się wypadek. Synek jednego z pracowników wspiął się na ruszto-
wanie, po czym spadł, łamiąc sobie kręgosłup. Teraz przebywa w szpitalu, 
a jego stan jest ciężki. Po co taka informacja? Po co wplątanie tej historii 
w karamazinowski kontekst? Koncepcja teatru w filmie powinna – i tak się 
często dzieje – mieć dramaturgiczne, głębsze uzasadnienie. Tak robi też Ze-
lenka, bo już w początkowych partiach filmu splatają się jego trzy płaszczy-
zny – płaszczyzna dzieła Dostojewskiego, znaczenie miejsca, a więc scene-
ria Nowej Huty, i wreszcie osobista tragedia jednego z obecnych na miejscu 
robotników. Jednak to dzieło Dostojewskiego jest najważniejsze, bowiem 
ono nadaje dwóm pozostałym płaszczyznom filmu znaczenie. Bez niego 
straciłyby wiele, pozostając tylko fabularnym uzupełnieniem.

Wystawiany przez czeskich aktorów spektakl rozpoczyna się niejako 
od końca, to znaczy od sceny w sądzie. Sędzia ogłasza, że oto zebrali się 
wszyscy, by rozwikłać sprawę zabójstwa Fiodora Karamazowa. Potem na 
scenie-podeście pojawiają się czterej synowie zamordowanego – Dymitr, 
Iwan i Aleksy, także Paweł Smierdiakow, wnosząc przykryte białym ca-
łunem ciało. Postać leżąca na marach odrzuca całun i ukazuje się Fiodor 
Pawłowicz Karamazow. Historia rozpoczyna się więc w tym momencie 
– w miejscu, które w powieści znajduje się dopiero w części trzeciej. Takie 
zarysowanie przebiegu historii zwraca uwagę na jeden istotny element. 
Najważniejszym – tak się przynajmniej wydaje w wizji prezentowanej na 
ekranie – wątkiem wydobytym z powieści Dostojewskiego ma być ojco-
bójstwo. Oczywiście nie samo dla siebie. Zelenka, a wcześniej Hlavica, 
nie zamienia powieści w kronikę kryminalną (od czego zresztą, to znaczy 
od wykorzystywania sensacyjnych wątków, sam Dostojewski nie stronił). 
Zbrodnia jest najważniejsza, ale tych kilkanaście scenicznych epizodów 
nie układa się w dramat sądowy. To, co obserwujemy, jest zagęszczaniem 
się zła, bo zło jest tematem Dostojewskiego. Niektórzy jego komentatorzy, 
na przykład Lew Szestow, twierdzą, że dominuje ono w jego świecie. Nie 
jest to prawda, bo eschatologiczna perspektywa pisarza nie może akcen-
tować tej dominacji. Jednak zło rodzi cierpienie, a to ono jest dla pisarza 
najważniejszym tematem. Dostojewski nie zadaje pytania unde malum. 
To pytanie zwodnicze, zarezerwowane w jego wizjach dla obłąkanych 
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ideologów. Zło jest dzieckiem grzechu, a rodzi się – paradoksalnie – z po-
wołania człowieka do wolności. Mikołaj Bierdiajew dostrzega w myśli 
Dostojewskiego element wręcz manichejski (choć tak tego wprost nie 
nazywa), a jednocześnie z manichejskim sprzeczny, bo nieredukujący 
zła do materii: „Rosjanin Dostojewski postrzega biegunowość zasad bo-
skiej i diabelskiej, gwałtowne zderzenie światła i ciemności w głębi bytu. 
Bóg i diabeł walczą w głębi ludzkiego ducha. Zło ma naturę duchową. 
Pole bitwy Boga i diabła jest w głębi natury ludzkiej”8.

W Braciach Karamazow ojcobójstwo staje się soczewką skupiającą 
wszystkie ścieżki zła wiodące przez małomiasteczkowe piekło. Jednak oj-
cobójstwo – jakkolwiek zabrzmi to strasznie – nie jest kulminacją dzieła 
Dostojewskiego. To nie sam akt zabicia ojca, a to co go poprzedza i co po 
nim następuje, rozwija przed czytelnikami tę złowieszczą panoramę. Zło 
krąży niczym cień pomiędzy bohaterami. „Można dostrzec wyraźnie całą 
oryginalność koncepcji bohatera kompleksowego, ukształtowanego przez 
trójjednię tej samej rzeczywistości duchowej trzech braci” – pisze teolog 
i egzegeta Paul Evdokimov:

Mają ten sam korzeń, uczestniczą w tym samym ojcobójstwie dokonanym w ich du-
szach (rozpusta Mitii, ideologia Iwana i bierność Aloszy kierują morderczą dłonią 
Smierdiakowa, narzędziem ich wspólnoty); w końcu przejdą oni katharsis cierpienia. 
Każdy idzie za swoim własnym losem i dlatego każdy porusza się we wspólnym do-
świadczeniu prawdy, w punkcie przejścia i odnalezienia jednego w drugim9.

Ta trójdzielność, a wręcz czwórdzielność – pamiętając o obecności 
Smierdiakowa, wykonawcy zbrodni-wyroku na ojcu – jest dla Dostojew-
skiego rozpisaniem na głosy swojej idei: 

Słusznie widzi się w trzech braciach trzy stadia Dobra kuszonego przez Zło. Mitia 
zna Dobro poprzez wrodzone uczucie poprzedzające wszelką refleksję. […] Iwan, 
odrzucając naiwną wiarę Mitii, żąda racjonalnego udowodnienia życia. […] Konflikt 
znajduje rozwiązanie w Dobru rozumianym istotowo jako Miłość (Alosza)10.

Wizja Hlavicy/Zelenki wydaje się opierać na tym rozbiciu, jednak 
trudno uciec od wrażenia, że najważniejszą postacią jest w tym ujęciu 

8 Mikołaj Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. Henryk Paprocki, Wydaw-
nictwo Antyk, Kęty 2004, s. 32.

9 Paul Evdokimov, Gogol i Dostojewski, czyli zstąpienie do otchłani, przeł. Adriana Kun-
ka, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 2002, s. 282.

10 Tamże, s. 282–283.
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stary Karamazow. Być może to zasługa znakomitej, brawurowej wręcz 
roli Ivana Trojana, bo jego Fiodor jest postacią dominującą nad światem 
i nad synami, których jest przecież „twórcą”, ojcem i jednocześnie ducho-
wym zabójcą. 

Ten aspekt Hlavica i Zelenka mocno wydobywają, niwelując nieco 
ów wymiar, którego symbolem w powieści jest starzec Zosima – „rosyjski 
mnich”. W filmie-spektaklu nie ma Zosimy, będącym (przede wszystkim 
dla Aloszy) wszystkim tym, czym nie jest jego własny ojciec. Zosima jest 
człowiekiem duchowym, Fiodor Karamazow wydaje się nurzać w mate-
rii. Choć to być może zbyt daleko idące uproszczenie, bo przecież zwłoki 
świętego starca zaczynają się rozkładać, co jest „skandalem” dla młodego 
mnicha, a niegodziwości starego Karamazowa infekują dusze. Niemniej 
obecność tych dwóch przestrzeni – miasta i klasztoru – jest dla powieści 
istotna, bo Dostojewski – jak zwykle – pokazując ziemskie piekło, nie za-
myka go na ingerencję prawdziwego dobra. W ziemskim piekle, inaczej 
niż w piekle pozaziemskim, musi być nadzieja. Nadzieja to jednak nie jest 
spełnienie doczesne ani zbawienie ziemskie. Choć, dokonując w wielu 
swoich powieściach (także w Braciach Karamazow) błyskotliwej krytyki 
ziemskich utopii obiecujących raj na ziemi, przede wszystkim utopii so-
cjalistycznej, Dostojewski marzył o utopii panchrześcijańskiej, zawiązaniu 
się ludzkiego braterstwa w pełnej religijnej wspólnocie11.

Oglądany w filmie spektakl wydaje się uwypuklać ideę ojcobójstwa. 
W pierwszej scenie, swoistym „zmartwychwstaniu” Fiodora, ojciec do-
konuje prezentacji swoich synów (choć takiej sceny w powieści nie ma, 
zdania są sparafrazowaną narracją samego Dostojewskiego). Pojawiają się 
też obie bohaterki kobiece – Gruszeńka i Katarzyna Iwanowna, ale nie 
odgrywają takiej roli, jak w powieści. Scena kolejna jest już sceną „po-
wieściową”, niemniej sceniczna rozmowa Fiodora z Aloszą to parafraza 
sceny, w której stary Karamazow błaznuje podczas spotkania ze starcem 
Zosimą. Słowa wypowiedziane przez Aloszę: „Nie kłam. Ten, kto kłamie 
sam sobie, nie rozpozna prawdy ani w sobie, ani wokół siebie. I przestaje 
szanować siebie i innych” – są w istocie zdaniami starca Zosimy, którymi 
upomniał pajacującego Fiodora: „Ten kto sam przed sobą kłamie i wła-
snego kłamstwa słucha, prawdy żadnej już nie widzi, ani w sobie, ani 

11 Ta panchrześcijańska utopia, która coraz wyraźniej dawała o sobie znać w póź-
nych poglądach pisarza, a stała się też jednym z elementów krytyki Kościoła katolickiego 
zawartej m.in. w Wielkim Inkwizytorze, znajdowała swoich krytyków już w czasach Dosto-
jewskiego. Z ostrożnością podchodzili oni do takiego rozumienia chrześcijaństwa. Pole-
mizował z Dostojewskim filozof Konstantin Leontjew. Zwracał uwagę na te wypaczenia 
także Włodzimierz Sołowjow. 
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wokół siebie, a przeto szacunek traci dla siebie i dla innych”12. To bła-
znowanie Fiodora ma być unurzaniem w błocie wszystkiego (tak zresztą 
mówi do ojca Alosza), co wydawać się może szlachetne i czyste. Fiodor 
jest demonicznym komediantem, a jego błaznowanie zdaje się naśladować 
Smierdiakow. To Smierdiakow, zrodzony z gwałtu na „klikuszy” – Smier-
diaszczej, dziedziczy tę ojcowską skłonność – groteskowe błaznowanie. 
W ten sposób właśnie często oglądamy go w spektaklu – jak powtarza 
gesty i słowa ojca, odgrywa swoje ataki epilepsji. Smierdiakow w wizji 
Hlavicy/Zelenki może być skarlałym obrazem Fiodora, a nie – jak to czę-
sto bywa odczytywane – Iwana.

W filmie figura ojca zostaje zwielokrotniona. Pojawia się w nim ob-
raz ojca cierpiącego – sztabskapitana Sniegirowa. Niezwykła to postać 
w powieści. Upokorzony przez Dymitra sztabskapitan korzy się przed 
Aleksym, ujmując się też za swoim chorym synkiem Iliuszką. Ta ponie-
kąd epizodyczna historia nie jest w powieści przypadkowa i ma swoje 
wspaniałe rozwinięcie. Dla Dostojewskiego obraz krzywdzonego dziecka 
jest synonimem ostatecznego zła, znakiem najgłębszej niesprawiedliwości 
(jako zobrazowanie słów z Ewangelii św. Mateusza [25, 40]: „Wszystko, co 
uczyniliście jednemu z tych najmniejszych, mnieście uczynili”). Stąd też 
podobne motywy pojawiają się w jego dziełach stosunkowo często. Sztab-
skapitan Sniegirow być może upokarza się w oczach Aleksego, poniża 
i błaznuje („Dość już wreszcie tych błazeństw, niechże się ojciec przestanie 
krygować, przestanie wyprawiać te głupie błazeństwa, które zdadzą się 
psu na budę” – mówi jedna z jego córek13). Jest to jednak – w odróżnieniu 
od złowieszczej śmieszności Fiodora – błazenada pozorna. Ów człowiek 
– umniejszany w oczach własnego synka – wydaje się słaby i bezradny. 
Jednak dzięki bezwarunkowej miłości swojego dziecka okazuje się wy-
wyższony. Staje się jego duchowym dłużnikiem.

Właśnie tę ojcowsko-synowską relację przenosi Zelenka w świat poza-
teatralny, czyniąc z niej jeden z filarów swojej filmowej, nie zaś teatralnej 
„adaptacji”. Jedyną postacią, która przez cały czas towarzyszy scenicznym 
zmaganiom, jest robotnik z huty, z coraz większym zainteresowaniem oglą-
dający fragmenty spektaklu. Wiemy już, że jego synek (chłopiec ma około 
dziesięciu lat, a więc jest niemal w wieku Iliuszy) spadł z rusztowania i jest 
bardzo ciężko ranny. Ów polski robotnik staje się więc niejako łącznikiem 
między dwoma światami, wprowadza w przestrzeń, która w filmie (i jest to 
element wyłącznie filmowy) uzupełnia brakujące ogniwa spektaklu.

12 Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, przeł. Aleksander Wat, Wydawnictwo 
Puls, Londyn–Warszawa 1993, s. 54–55.

13 Tamże, s. 230. 
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Robotnik z Nowej Huty coraz mocniej angażuje się w to, co ogląda14. 
Jego osobisty dramat staje się też wyzwaniem dla aktorów, którzy nie wie-
dzą, jak mają się zachować w obliczu takiego nieszczęścia. Jednakże to 
właśnie on opowiada historię powstania Nowej Huty. Co ciekawe, mówi 
o tym aktorowi grającemu Iwana. Nie jest to wcale bez znaczenia. Osoba 
Iwana – być może mniej w filmie wyeksponowana niż byśmy sobie tego 
życzyli – jest zainfekowana ojcowskim wątpieniem. To Iwan – spośród 
trzech braci – najbardziej wikła się w aporie dobra i zła. Jest ideologiem 
poszukującym odpowiedzi na – skądinąd stare – pytanie o zło i nie-
sprawiedliwość w świecie. To pytanie nurtujące Dostojewskiego. Jedno 
z najważniejszych, które stawia. Jednak nigdy w taki sposób, jak robi to 
młodszy z Karamazowów. Iwan odrzuca Boga, bo nie może darować mu 
istnienia zła. Opowiada o łzie skrzywdzonego dziecka, z powodu któ-
rej należy odrzucić Boga (albo ideę Boga) przyzwalającego rzekomo na 
tę łzę. Chętnie opowiada o osobach, które z upodobaniem dręczą dzieci 
(ta scena znajduje się w filmie). Skoro tacy ludzie istnieją, światem rządzi 
niesprawiedliwość, a taki świat jest dowodem na nieistnienie Boga. Po 
co, mógłby ktoś powiedzieć, cierpi i umiera Iliusza, po co cierpi i umiera 
synek polskiego robotnika? Jednak Iwan, odrzucając Boga, głosi jedno-
cześnie, że „jeśli go nie ma, to wszystko wolno”. Śni o świecie uwolnio-
nym od cierpienia, a popada w zbrodniczy paradoks wszystkich rewolu-
cyjnych utopistów, uznających, że zbudowanie „raju na ziemi” wymaga 
ofiar. Skoro Boga nie ma, to człowiek może stworzyć raj tu i teraz, zaofe-
rować innym szczęśliwą egzystencję w doczesnym świecie. Jednak żeby 
to zrobić, trzeba usunąć wszystkich, którzy stoją na drodze, bowiem taka 
idea wymaga ofiar. Człowiek wiodący innych ku szczęściu może to zro-
bić, może dowolnie dysponować życiem innych, bo przecież wszystko jest 
dozwolone. Moralne hamulce nie istnieją. Albo inaczej – to ów człowiek 
akceptuje albo odrzuca te hamulce, czyli de facto sam tworzy nowe prawa 
moralne, które są na jego miarę (była to również obsesja Raskolnikowa 
w Zbrodni i karze). Iwan przypomina człowieka opisanego przez starca Zo-
simę, który „im bardziej kocha ludzkość, tym mniej kocha ludzi, to znaczy 
każdego z osobna”15.

Dostojewski, jak chyba żaden inny z pisarzy XIX wieku, dostrzegał 
niebezpieczeństwa socjalistycznych – o komunizmie nie pisał wprost, 
choć go wyraźnie diagnozował – utopii. Miejsce, które pokazuje „Iwa-
nowi” polski robotnik, jest zobrazowaniem takiej wizji świata. Nowa 

14 Film, mimo że jego akcja rozgrywa się w Krakowie, nie był kręcony na terenie prze-
mysłowej Nowej Huty. Podkrakowski kombinat udaje hutę w Hrádku.

15 Por. Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, s. 69.
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Huta nie jest tylko wielkim kombinatem metalurgicznym. Jest nową 
przestrzenią, gdzie – jak głosi bohater innej powieści Dostojewskiego 
– na miejsce Boga-człowieka pojawia się Człowiek-bóg16. W zestawieniu 
z myślą pisarza wydawać się to może banalne, jednak takim nie jest, 
bo podobne koncepcje w bolszewickiej utopii (będącej próbą zbudowa-
nia całkiem nowego ładu społecznego i stworzenia nowego człowieka) 
rzeczywiście istniały. Sowiecki komunizm był eschatologią na opak, 
czego dowodem miał być na przykład projekt gigantycznego Pałacu Rad 
zwieńczonego monumentalną figurą Lenina. Zamierzano go zbudować 
w Moskwie na miejscu zburzonej cerkwi Chrystusa Zbawiciela (osta-
tecznie, mimo budowy rozpoczętej w 1937 roku, budynek nie powstał). 
Projekt idealnej przestrzeni urbanistycznej, jaką miała być Nowa Huta 
odpowiadał potrzebom i stylowi życia nowego człowieka, jak w sław-
nym śnie Wiery Pawłowny z powieści Mikołaja Czernyszewskiego Co 
robić? Ta powieść powstała na początku lat 60. XX wieku, była literacką 
wykładnią socjalistycznych i utopijnych poglądów filozofa, a szklany 
dom ze snu bohaterki – symbolem nowego świata, w którym ludzie żyją 
w komunistycznej wspólnocie. Dostojewski – jeden z najbardziej wni-
kliwych i konsekwentnych krytyków tych idei – odpowiedział na wizje 
Czernyszewskiego Notatkami z podziemia.

Projekt Nowej Huty, pomijając element upokorzenia mieszczańskiego 
i inteligenckiego bastionu, jakim był ówczesny Kraków, był zmateriali-
zowaniem utopijnej idei (projekt Tadeusza Ptaszyckiego odwoływał się 
do założeń renesansowego miasta idealnego, także do neoklasycyzmu), 
a wielki kombinat hutniczy – odzwierciedleniem przemysłowej giganto-
manii Stalina. Nieprzypadkowo więc nowohucki robotnik opowiada ak-
torowi grającemu Iwana historię komunistycznego miasta bez kościołów. 
Spośród braci to właśnie Iwan jest opętany ideą sprawiedliwości społecz-
nej, roztkliwiającym się nad łzą sierotki ideologiem, który – o czym Do-
stojewski doskonale wiedział – byłby gotów zabić dziesiątki innych sie-
rotek, aby zaprowadzić swój idealny porządek. W filmie nie poznajemy 
w pełni myśli Iwana. Nie poznajemy opowieści o Wielkim Inkwizytorze, 
ale przestrzeń przemysłowego kombinatu i jego historia są ich zmateria-
lizowaną konsekwencją. Robotnik zabiera Iwana do hali produkcyjnej. 
Pod sufitem przesuwają się gigantyczne haki. Z kotła buchają iskry. „To 
są te haki. To jest piekło” – mówi. Wcześniej Fiodor w rozmowie z Aloszą 
stwierdza: „Diabły o mnie nie zapomną. Kiedy umrę wezmą haki i za-

16 Fiodor Dostojewski, Biesy, przeł. Zbigniew Podgórzec, Wydawnictwo Dolnoślą-
skie, Wrocław 2004, s. 329.
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biorą mnie do piekła. A ja, z kolei, mówię sobie tak: skąd mieliby haki? 
I z czego. Z żelaza? Gdzie by je wykuli? Mają kuźnię?”.

„Piekło” kombinatu zastępuje też inne – małomiasteczkowe. Skotopri-
goniewsk, Mokre, to w powieści przestrzeń profanum, ziemskie piekiełko, 
a jego kręgi odsłaniają coraz głębszą otchłań. Nazwa Skotoprigoniewsk, 
czyli miejsce akcji Braci Karamazow, jest znacząca i pochodzi od rosyjskiego 
słowa „skot” oznaczającego bydło17. Skotoprigoniewsk jest obszarem 
upadku, grzechu, „zbydlęcenia”. Czym innym jest – profanowana przez 
błaznowanie Fiodora – przestrzeń monastyru, przestrzeń sacrum. Bachtin 
nazywał to zderzenie karnawałowo-misteryjnym18. W filmie Zelenki prze-
strzenią nowoczesnego misterium jest pokomunistyczna huta, a ponieważ 
została ona kiedyś stworzona jako symbol nowego ładu pozbawionego ele-
mentów sakralnych, staje się scenerią zbrodniczego misterium.

„Polskich” akcentów jest w filmie Zelenki nieco więcej. W jednym 
z fragmentów spektaklu, podczas błazeńskich popisów Fiodora, dochodzi 
do pozorowanego bluźnierstwa. Fiodor zrywa ze ściany ikonę. W powieści 
jest to wielka scena Księgi Trzeciej, kiedy „przy koniaczku” ojciec rozmawia 
ze swoimi synami. „Wiesz, co Iwan, prawdopodobnie sam Pan Bóg tak to 
urządził. Powiedz no: jest Bóg czy go nie ma? […] Nie, nie ma Boga. Aloszka, 
jest Bóg? Jest Bóg”19. Potem Fiodor wspomina matkę Iwana i Aloszy: 

Ale przed Bogiem, Alosza, że nigdy nie krzywdziłem mojej «klikuszeczki»! Jeden raz 
tylko, może raz jeden, pierwszego roku: modliła się już wtedy bardzo wiele… dni 
świątecznych przestrzegała, zwłaszcza maryjnych, i odpędzała mnie stale od siebie 
wypychając do gabinetu. Myślę sobie: «Wypłoszę z niej tę całą mistykę!» «Widzisz, 
powiadam, widzisz, biorę twój obraz, o, zdejmę go ze ściany: patrzajże, ty go masz za 
cudowny, a ja zaraz w twojej obecności plunę na niego i nic się za to nie stanie!…» Jak 
zobaczyła: Mój Boże, myślę sobie, zabije mnie teraz, ani chybi zabije, lecz ona tylko 
zerwała się z miejsca załamała ręce, zakryła twarz rękoma, zatrzęsła się cała i runęła 
na podłogę jak długa… Alosza, Alosza! Co ci jest!20.

Alosza pada na ziemię, powtarza – chyba nieświadomie – reakcję 
matki. Tę scenę w spektaklu aktorzy odgrywają w obecności przypadko-
wych – mniej lub bardziej – pracowników huty. Fiodor imituje ją przed 
synami. W odpowiednim momencie Smierdiakow (w powieści jest nie-
obecny) zdejmuje obrazek wiszący na ścianie i podaje Fiodorowi. To 

17 Adam Pomorski w nowym przekładzie Braci Karamazow spolszczył to znakomicie 
jako Spędobydlińsk. 

18 Por. Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 271. 
19 Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, s. 155–157.
20 Tamże, s. 159.
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zdjęcie Jana Pawła II. Kiedy robotnik opowiada Iwanowi o powstaniu No-
wej Huty, wspomina o buncie robotników i obronie krzyża z początku 
lat 60. XX wieku. Nie wspomina jednak o kościele, który powstał jako 
zwieńczenie tej obrony, sławnej nowohuckiej Arce Pana, której budowa 
rozpoczęła się pod protektoratem ówczesnego metropolity krakowskiego 
Karola Wojtyły. Ten subtelny kontrapunkt znów uzupełnia wymowę 
spektaklu i wydobywa element bynajmniej powieści nieobcy.

Gwałtowna niechęć Dostojewskiego do Polaków daje o sobie znać 
w kilku jego powieściach (nie tylko w Braciach Karamazow). Dawny uko-
chany Gruszeńki to Polak, sportretowany, jak zawsze u Dostojewskiego, 
jak pyszałkowaty kabotyn. Rozbudowana scena w Mokrym w spektaklu 
ogranicza się niemal wyłącznie do postaci Polaka, Mitii i Gruszy. Charak-
ter zabawy ma podkreślać wprowadzona tam osoba pianisty. Wydaje się 
to oryginalnym pomysłem Zelenki. Pianista (w tej roli znany w Krakowie 
Jerzy Brożek) śpiewa. Co? Otóż scenie w Mokrym towarzyszą słowa zna-
nej polskiej piosenki z dwudziestolecia międzywojennego: „Więc pijmy 
wino szwoleżerowie/Niech smutki zginą w rozbitym szkle/Gdy nas nie 
będzie, nikt się nie dowie/Czy dobrze było nam, czy źle”. Pieśń do słów 
Włodzimierza Gilewskiego była jednym z popularniejszych utworów 
wojskowych międzywojnia. Jakkolwiek powstała w 1926 roku i zawiera 
pewien element dezynwoltury, to jakoś nie sposób jej nie skojarzyć z naj-
większym triumfem polskiego wojska w latach 20. XX wieku, a miano-
wicie z wygraną wojną polsko-bolszewicką. Być może (raczej na pewno) 
nie było to intencją Zelenki, dla którego, jak dla większości europejskich 
czytelników, niechęć Dostojewskiego do Polaków pozostaje marginalna. 
Niekoniecznie rozumieją oni, że – jak powiada Jerzy Stempowski, widząc 
jej przyczyny w pobycie pisarza na katordze – spotykani przez niego:

zesłańcy Polacy nie byli zgubieni bez nadziei, akceptowali bowiem pocieszenie mi-
styczne w mesjanizmie, które, podobnie jak wszystkie inne konsolacje, Dostojewski 
odrzucał. Dlatego im straszliwsza była męka Polaków na katordze, im bardziej niepo-
cieszone zdawało się być ich cierpienie, im podobniejsi zewnętrznie stawali się do po-
tępionych bez ratunku – tym bardziej w oczach Dostojewskiego, w myśl jego założeń 
moralisty, stawali się fałszywymi potępieńcami, bezprawnie apelującymi do tej wiel-
kiej litości, jakiej żądał on dla swych bohaterów z Podziemia. Stąd nuta fałszu, która 
zjawia się zawsze w jego konstrukcji Polaków. W powieściach jego są oni zawsze 
fałszywymi cierpiętnikami, fałszywymi hrabiami […], fałszywymi magnatami21. 

21 Jerzy Stempowski, Polacy w powieściach Dostojewskiego, [w:] tenże, Chimera jako zwie-
rzę pociągowe: 1926–1941, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2001, s. 87–88. Wydaje się, 
że Stempowski ma rację tylko do pewnego stopnia, zbyt mocno akcentując moralne przy-
czyny tej niechęci. Pisarz wcale nie był wolny od mesjanizmu, tylko upatrywał go gdzie 
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Reżyser akcentuje ów „polski” element, dokonując – świadomie bądź 
nie – przewrotnej interpretacji antypolonizmu pisarza.

W najpełniejszym wymiarze wizja Zelenki/Hlavicy jest jednak 
– o czym już pisałam – opowieścią o ojcostwie – zwyrodniałym i tragicz-
nym. Podczas wizyty w monastyrze, przestrzeni sacrum, Fiodor Karama-
zow mówi przecież o sobie „kłamałem ci ja, kłamałem przez całe swoje ży-
cie, o każdej godzinie, każdego dnia. Zaprawdę, kłamstwem jestem i ojcem 
kłamstwa”22. To zdanie – parafraza słów Chrystusa o diable, które podaje 
św. Jan – w Ewangelii poprzedza inne: „Wy macie diabła za ojca i chcecie 
spełniać pożądania waszego ojca. Od początku był on zabójcą i nie wy-
trwał w prawdzie, bo prawdy w nim nie ma” (J 8, 44). A zatem Fiodor „in-
fekuje” swoich synów, ojcobójstwo – realne czy wyobrażone – jest właśnie 
skutkiem tej infekcji. Synowie spełniają pożądania ojca. Dymitr, pozornie 
najbardziej do niego podobny, ostatecznie przezwycięża tę pokusę, Iwan 
odrzuca moralność, infekując z kolei Smierdiakowa. Reżyser podkreśla 
to sceną, w której „ożywiony” trup Fiodora powtarza razem z Iwanem 
kwestię: „wszystko jest dozwolone”. Ojciec pojawia się wtedy jako diabeł, 
ów „koszmar Iwana Fiodorowicza”. Z zaklętego kręgu pozornie wydaje 
się wyrywać Aleksy, jednak wiemy, że w planowanej dalszej części po-
wieści to właśnie on miał porzucić klasztor i dokonać zamachu na cara. 
A carobójstwo w moralnym porządku Dostojewskiego było religijnym 
ojcobójstwem, realną konsekwencją odrzucenia Chrystusa. „Czterech sy-
nów Karamazowa nosi bez wyjątku carskie imiona: Dymitr, Iwan, Aleksy 
i Paweł” – pisze Adam Pomorski: 

Dymitr, małoletni syn Iwana Groźnego, zamordowany w Ugliczu, powracać miał później 
w niekończącej się procesji Samozwańców. Iwan […] miał poprzednika w osobie Iwana 
IV, „już w niemowlęctwie wyzutego z purpury”, uwięzionego w Twierdzy Pietropawło-
skiej za rządów Elżbiety, córki Piotra, a po dwudziestu latach zgładzonego z rozkazu 
Katarzyny II […]. Aleksy zawdzięcza imię nie tyko synowi pisarza […], ale też synowi 
i dynastycznemu dziedzicowi Piotra I, zgładzonemu z rozkazu władcy za związki z tra-
dycjonalno-religijną opozycją. Wreszcie Paweł (Smierdiakow) ma patrona w osobie udu-
szonego przez spiskowców wstęgą orderową „potwora” na tronie – Pawła I23.

Synowie Fiodora mają zatem patronów w odrzuconych carewiczach 
i – jak Smierdiakow – w osobie cara-despoty, który jako jedyny realnie 
podnosi rękę na ojca. 

indziej. Mesjanizm był dla niego związany z powołaniem rosyjskiego ludu, narodu „bogo-
noścy” – jak to określał. 

22 Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, s. 55. 
23 Adam Pomorski, Straszna zbrodnia w Spędobydlińsku…, s. 47–48.
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Scena zabicia ojca jest w spektaklu/filmie bardzo efektowna i przejmu-
jąca. Znakomicie zmontowana, rytmizowana dźwiękiem maszyn i ude-
rzeniami Dymitra, który trzyma pręt i uderza o metalową powierzchnię, 
zamienia się w pełen napięcia koszmar. Smierdiakow symuluje atak epi-
lepsji, zaś za każdym uderzeniem Dymitra twarz Fiodorowa przesuwa się 
po szybie, zostawiając na niej ślady krwi. Wygląda to jak rozbite na części 
zeznanie Dymitra w sądzie, który rzeczywiście uderzył prętem, ale nie 
ojca, tylko służącego Grzegorza. Za to Fiodor został zabity uderzeniem 
mosiężnego przycisku. Morderca Smierdiakow opowiada o tym Iwanowi. 

Opowieść o ojcostwie zwyrodniałym po raz kolejny dopełnia się w oj-
costwie tragicznym, a wybuch rozpaczy sztabskapitana Sniegrowa po 
śmierci syna jest w pewien sposób ukoronowaniem filmu (pogrzeb Iliuszy 
również kończy powieść, jest jej znaczącym epilogiem). Właśnie w tej sce-
nie dwa światy – świat spektaklu i świat realny, zazębiają się najbardziej. 
„Iliuszeczka umarł. Boga nie ma. Mówię, Boga nie ma!” – krzyczy Snie-
girow „Proszę przestać! Mężny człowiek powinien umieć znieść wszystko” 
– prosi go Alosza. W powieści jest jednak inaczej. Podczas pogrzebu Snie-
girow pada na ziemię i szlocha „Ojczulku, Iliuszeczka, drogi ojczulku”. 
Zdanie, które w filmie pada z ust Aloszy, w powieści wypowiada Kola, je-
den z chłopców towarzyszących chorobie i śmierci Iliuszeczki24. Obserwu-
jący spektakl robotnik, który już wie, że jego synek nie przeżył wypadku, 
sam pogrąża się w rozpaczy. Sniegirow krzyczy: „Panie Karamazow, czy 
to prawda, że w dniu ostatecznym zmartwychwstaniemy. I ożyjemy, i zo-
baczymy się wszyscy?”. „Na pewno zmartwychwstaniemy, na pewno się 
zobaczymy” – odpowiada Alosza (w powieści ten dialog również nie toczy 
się między Aloszą a Sniegirowem, lecz między Aloszą i chłopcami). Wtedy 
właśnie pojawia się to „coś”. Pełznie po podłodze między żelastwem. Gad 
z ogonem, stwór, którego widzi zrozpaczony ojciec. Może wtedy przy-
chodzi mu do głowy myśl o samobójstwie. Zrobi coś, czego nie ważył się 
zrobić Sniegirow, ale co zrobił ojcobójca Smierdiakow, wieszając się jak 
Judasz. Popełnia samobójstwo. Czy ojciec zabija się z rozpaczy? A może 
dlatego, że „wszyscy się zobaczymy”? Gad, upostaciowanie zła, przynosi 
więc destrukcję. Doprowadza do samobójstwa zrozpaczonego ojca, który 
słyszy krzyki ojca wątpiącego. Wszystko jest dozwolone, skoro Boga nie 
ma i cierpią dzieci, z zaklętego kręgu cierpienia nie ma wyjścia. Cierpie-
nie dzieci, ich śmierć (spektakl przypomina wiele fragmentów powieści, 
w których jest mowa o dziecięcych tragediach) dla Iwana jest powodem 
odrzucenia Boga. Nieprzypadkowo po scenach z rozpaczającym Sniegiro-

24 Por. Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 2, s. 472. 
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wem w filmie pojawia się rozmowa z ojcem-diabłem, w której obaj krzy-
czą „wszystko jest dozwolone”. Jednak powieściowy Sniegirow płacząc, 
nazywa swojego zmarłego synka „ojczulkiem”. Dziwne określenie suge-
rujące duchowe synostwo ojca, drogę do odrodzenia dzięki ofierze śmierci 
i choroby dziecka. W filmie tego nie ma. Jest rozpacz i samobójstwo. Bo 
dziecięca śmierć oburza tylko tych, którzy nie przyjmują, „że światłość 
występuje nie tylko na powierzchni, może zajaśnieć w czarnej otchłani 
i jest to autentyczna światłość”25. Uznajmy, że tą otchłanią są pozostałości 
hutniczego kombinatu w mieście bez Boga. 
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Streszczenie

Artykuł jest poświęcony filmowi Petra Zelenki Bracia Karamazow, który miał powstać 
w otoczeniu kombinatu w Nowej Hucie (naprawdę krakowską hutę gra tu czeski Hrádek), 
gdzie przebywa grupa czeskich aktorów wystawiających spektakl na podstawie powieści 
Dostojewskiego. Zelenka wykorzystał autentyczny spektakl przygotowany przez Lukáša 
Hlavicę dla praskiego Teatru Dejvickiego (premiera w 2000 roku). Koncepcja Zelenki opiera 
się więc na znanej konwencji „teatru w filmie”, w której elementy sceniczne przeplatają się 

25 Mikołaj Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, s. 32. 
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z realnym życiem, a wydarzenia autentyczne dopełniają fragmenty teatralnej insceniza-
cji. Zelenka wykorzystuje spektakl Braci Karamazow, który w ujęciu jego twórców skon-
centrowany jest na motywie ojcobójstwa, a także na samej postaci Fiodora Karamazowa, 
wprowadzając go w przestrzeń pokomunistycznego skansenu. To zderzenie wielkiej przy-
powieści o grzechu ze zdesakralizowanym – w założeniu – symbolem komunistycznej do-
minacji tworzy główny element wizji filmowej dopełnionej losami aktorów i widzów tego 
inscenizacyjnego eksperymentu.
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Bokser i śmierć – udana słowacko-polska koprodukcja 
filmowa, do której nie doszło

Nie ma powodu, aby wątpić w sens realizowania międzynarodowych ko-
produkcji filmowych we współczesnej Europie. Podobnie jak w przeszłości, 
są one sposobem koncentracji sił twórczych, wszechstronnej synergii i przede 
wszystkim inwestowania połączonych funduszy, zwłaszcza gdy nie rysują 
się perspektywy zwrotu kosztów. Uzasadnione są jednak obawy, że powsta-
nie mieszanka, z której wyparuje indywidualność, niepowtarzalność dzieła, 
ponieważ film musi spełnić kryteria i oczekiwania kooperujących stron.

Słowaccy filmowcy, ze względu na powiązania historyczne i nie-
wielką barierę językową, angażują się w liczne międzynarodowe projekty 
zwłaszcza z Republiką Czeską. Problem w tym, że za „słowacki” uważa się 
każdy tytuł z jakimkolwiek – choćby minimalnym – wkładem koproduk-
cyjnym. Jako filmy słowackie honorowane więc były najważniejszą kra-
jową nagrodą „Słońce w sieci” Ja, Olga Hepnarova (Já, Olga Hepnarová, 2016, 
reż. Tomáš Weinreb, Petr Kazda) czy Masaryk (2016, reż. Julius Ševčík); 
z punktu widzenia Bratysławy również Pokot (2017) Agnieszki Holland 
może być nominowany do tej nagrody. Takie spojrzenie na potencjał ki-
nematografii narodowej jest z gruntu fałszywe, niezależnie od tego jak 
korzystnie wyglądają liczby i jak miłe są nagrody festiwalowe.

Bokser i śmierć w kiosku z gazetami

Współpraca przy realizacji filmu nie musi być jedynie powodem do 
kalkulacji, spekulacji i, w lepszym przypadku, oszczędnego wydawania 
środków. Może posiadać głębszy sens. Istnieje eksplicytny przykład współ-
pracy koprodukcyjnej z przeszłości. Jakkolwiek – de iure – do niej nie doszło. 
Chodzi o słowacko-(czechosłowacko)-polsko-niemiecką (wschodnio-nie-
miecką) kooperację przy filmie Bokser i śmierć (1962) Petera Solana, której 
nie udało się zrealizować w pełnowymiarowym trybie koprodukcyjnym, 

* Uniwersytet św. Cyryla i Metodego w Trnawie.
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a „zaledwie” w ramach dobrej współpracy w oparciu, by tak rzec, o mię-
dzyludzką, profesjonalną bazę: ponadgraniczną pracę nad scenariuszem 
i powierzenie głównych oraz drugoplanowych ról międzynarodowej obsa-
dzie. Obok Słowaka Štefana Kvietika w głównej roli Kominka, jako komen-
dant obozu zabłysnął popularny niemiecki aktor Manfred Krug (1937–2016). 
W rolę ordynansa Williego wcielił się inny niemiecki aktor Edwin Marian 
(Marian Kmieczak, urodzony w 1928 roku i wychowany w Łodzi). Kapi-
tana Holdera grał również niemiecki aktor, Gerhard Rachold. Polakom po-
wierzono istotne role drugoplanowe: Józef Kondrat wystąpił jako Węźlak, 
Staszka zagrał Edmund Ogrodziński, innego więźnia Emila – Janusz Bobek.

Historia narodzin tego filmu jest wymowna i pouczająca pod wieloma 
względami. Był rok 1958 i przy okazji pierwszej twórczej współpracy spo-
tkało się dwóch młodych słowackich filmowców, absolwentów praskiej 
FAMU – reżyser i scenarzysta Peter Solan1 oraz Tibor Vichta2. Reżyser po 
latach wyznaje:

Poleciłem mu [chodzi o Vichtę – przyp. aut.] jedno opowiadanie, które zupełnie przy-
padkowo znalazłem w takim kieszonkowym wydaniu opowiadań sportowych. Była 
w nim mowa o więźniu, którego wybrał sobie komendant obozu jako sparring part-
nera. Ten komendant, jako były bokser ma nadzieję, że po wojnie – wygranej oczywi-
ście dla Niemców – wróci do boksu. Chodzi o to, by nie wyszedł z formy.

Okazało się, że autorem jest Polak. Jakoś nawiązaliśmy współpracę z Polakami, 
to był przyjemny okres, relatywnie znośny po ’56. Zabraliśmy się za to i w ’58 scena-
riusz był gotowy3.

Przy innej okazji spotkanie z tekstem opowiadania wspomina Solan 
w ten sposób:

W ’56 w kiosku z gazetami kupiłem sobie książkę Opowiadania sportowe. Przeczyta-
łem w niej między innymi i opowiadanie Bokser i śmierć polskiego pisarza Józefa Hena4.

1 Peter Solan – słowacki reżyser filmowy (1929–2013).
2 Tibor Vichta – słowacki dramaturg i scenarzysta (1933–1991).
3 Cytowane z filmu dokumentalnego o Tiborze Vichcie Kým sa skončí tento film (Zanim 

skończy się ten film, 2009, reż. Tomáš Hučko).
4 Pamięć po latach, co jest naturalne, zawodzi reżysera – nie jest on precyzyjny w da-

tach. W roku 1956 opowiadanie Bokser i śmierć pojawiło się najpierw w Polsce, w zbiorze 
opowiadań Cud z chlebem. W Czechosłowacji tekst ukazał się dopiero w 1958 roku i to 
dwukrotnie. Najpierw samodzielnie, w czterdziestostronicowej broszurze wydawnictwa 
Šport Bratislava, pod dość szczególnym tytułem Jarmok športových senzácií (Jarmark sensacji 
sportowych). W tym samym roku ukazał się w przekładzie czeskim pełny zbiór opowiadań 
Józefa Hena Zázrak s chlebem (Cud z chlebem); znalazło się w nim również wspomniane opo-
wiadanie, które opublikowało wydawnictwo Naše vojsko.
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Dopiero po kilku tygodniach obudziłem się nagle w środku nocy z myślą, że 
właśnie to jest temat, nad którym chciałbym popracować. Dałem tę historię do czyta-
nia Tiborowi Vichcie, który zgodził się, że Bokser i śmierć może być ciekawym filmem. 
Wkrótce nasz scenariusz został odrzucony z powodów ideologicznych5.

Wspomniane przez Solana odrzucenie scenariusza było dopiero 
początkiem skomplikowanej historii. Praktykę zatwierdzania scenariu-
szy w ówczesnej słowackiej kinematografii, trafnie ilustrowaną właśnie 
przypadkiem filmu Bokser i śmierć, omawiał słowacki dramaturg Peter 
Karvaš w artykule zamieszczonym w „Rudym právie”6. Krytyczny tekst 
Karvaša był na tamte czasy nieoczekiwanie odważny, chociaż formu-
łowany raczej dyplomatycznie. Z jego lektury nie dowiemy się jednak, 
kto konkretnie zakazywał realizacji projektu7, do którego scenariusz 
napisano w 1958 roku. We wrześniu 1959 roku, pomimo zakazu Pavla 
Dubovskiego, dyrektora Centralnego Zarządu Filmu Słowackiego, Rada 
Artystyczna scenariusz jednak zatwierdziła8. Do kin film wszedł dopiero 
w 1963 roku.

Józef Hen

Wkrótce po rozpoczęciu kariery pisarskiej Józef Hen dał się poznać 
jako scenarzysta filmów, które wpisują się w historię Polskiej Szkoły Fil-
mowej. Znamienne, że na stronie poświęconej kulturze polskiej, w jego 
haśle biograficznym nie wspomina się o współpracy ze Słowakami, a sce-
nariusz fabuły Bokser i śmierć jest mu przypisany w całości. Hen współpra-
cował przy wielu polskich filmach:

5 Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, DVD edícia Slovenského filmového ústavu 
a denníka Sme. Časopis DVD edície 04, s. 10.

6 Peter Karvaš, Nejen tento film, „Rudé právo” 27.01.1963, s. 2.
7 Symptomatyczne jest, że autor najpierw wymienia organy, które „w krytycznej 

chwili” stanęły w obronie filmu (podstawowa organizacja partyjna Komunistycznej Par-
tii Słowacji w Filmie Słowackim oraz Zarząd Główny Czechosłowackiego Związku Mło-
dzieży: szło o dzieło młodych), a dopiero później wspomina o organach zatwierdzających 
(w liczbie mnogiej), w których przecież „[…] zasiadają konkretni ludzie, mający jakieś 
imiona i nazwiska, miejsca pracy, adresy […]. Wydaje się, że konieczne jest, by raz na 
zawsze skończyć z anonimowością uchwał rad artystycznych, kolegiów redakcyjnych i in-
nych organów zatwierdzających w dziedzinie teatru, filmu i literatury” (tamże).

8 Václav Macek, Jelena Paštéková, Dejiny slovenskej kinematografie, Vydavateľstvo 
Osveta, Martin 1997, s. 188.
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W latach 50. i 60. (po odwilży, a przed rokiem ’68) Hen zajął się także pisaniem 
scenariuszy na podstawie swojej prozy; powstały w tym czasie m.in. filmy Krzyż 
Walecznych i Nikt nie woła w reżyserii Kazimierza Kutza, Dwa żebra Adama w re-
żyserii Janusza Morgensterna, a także Kwiecień, Prawo i pięść oraz Bitwa o Kozi 
Dwór9.

W swoich wypowiedziach Hen wspomina również o zainteresowa-
niu studia Kadr adaptacją opowiadania Bokser i śmierć (a w tym kontekście 
wymienił również nazwisko Andrzeja Wajdy)10, ale kiedy odezwali się 
Słowacy, uznał, że „lepszy wróbel w garści” i tak doszło do komunikacji 
transgranicznej w sprawie realizacji filmu.

Dokumentuje tę okoliczność krótka rozmowa zamieszczona w braty-
sławskim tabloidzie:

Zawiadomiono redakcję, że w hotelu Carlton w pokoju nr 537 mieszka polski pisarz 
Józef Hen, który napisał scenariusz do nowego filmu słowackiego. Nic więcej. Poszli-
śmy do niego, jedną nogą był już w – wannie, kiedy mu przeszkodziliśmy. Pozwolił 
na to i był chętny do rozmowy z nami […]

– Słyszeliśmy, że napisał Pan scenariusz do nowego słowackiego filmu?
– Tak, właśnie z tego powodu przyjechałem do Bratysławy […] [opowiadanie] 

spodobało się reżyserowi P. Solanowi, który napisał mi, że chętnie by je ekranizował. 
W listopadzie zeszłego roku napisałem scenariusz i teraz przedyskutowaliśmy go 
z J. Mináčem, P. Solanem, J. Oravcem, M. Gajdošovą i T. Vichtą11. Trzeba zaznaczyć, 
że ten ostatni współpracował przy moim scenariuszu. […]

– Kiedy rozpocznie się realizacja?
– Tego jeszcze nie wiem. Ważne, że scenariusz już zatwierdzono12.

Według arkusza danych produkcyjnych13 scenariusz literacki został 
zatwierdzony przez Radę Artystyczną w dniu 5 września 1959 roku. 
Jednakże do realizacji nie doszło tak szybko. Pierwszy dzień zdjęciowy 
w studiu to 29 czerwca 1962 roku, czyli prawie trzy lata po zatwierdzeniu 
projektu. Dlaczego ta realizacja tak bardzo przesunęła się w czasie i co 
działo się z projektem?

9 Józef Hen. Życie i twórczość, http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen (dostęp: 26.05.2017).
10 Wspomina o tym Martin Kaňuch w tekście Podoby zvieraťa, stopy ľudskosti (Formy 

zwierząt, ślady ludzi), [w:] Slovenský film 60. rokov Boxer a smrť, s. 13.
11 Pracownicy dramaturgii w Studio Filmowym na Kolibie, Monika Gajdošová była 

dramaturgiem projektu.
12 Boxer a smrť vo filme, „Večerník” 17.09.1959.
13 Výrobný list filmu Boxer a smrť, archiwum Biblioteki SFÚ (Slovenský filmový ústav 

– Słowacki Instytut Filmowy).

http://culture.pl/pl/node/5471605
http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen
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Polsko-słowacka koprodukcja, do której nie doszło

Myśl o wspólnej realizacji filmu towarzyszyła polskim i słowackim 
twórcom od samego początku. Jednak wyobrażenia na temat zakresu 
i tempa współpracy były mocno nierealistyczne. Rzeczywistość okazała 
się o wiele bardziej skomplikowana niż przypuszczali twórcy. Mimo że 
formalnie Bokser i śmierć jest wyłącznie filmem słowackim, to międzynaro-
dowy charakter jego realizacji znacząco przyczynił się do rangi, wartości 
i ostatecznie – sukcesu filmu.

Wypada odpowiedzieć na dwa pytania: jaki sens mogła mieć kopro-
dukcja i dlaczego szanse na jej uskutecznienie były minimalne? Zaprosze-
nie Polaków do pracy nad adaptacją prozy polskiego pisarza wydawało 
się oczywiste. Innym ważnym powodem podjęcia rozmów ze stroną pol-
ską był ciężar gatunkowy, a jednocześnie kwestia wyczucia w odniesie-
niu do filmowego przepracowania tematu obozu koncentracyjnego, jego 
realiów, zasad, które w nim rządziły. Za film, który wysoko postawił po-
przeczkę wszystkim twórcom zamierzającym zrealizować film o Holocau-
ście, wciąż unawano Ostatni etap (1948) Wandy Jakubowskiej. Ustanowił 
on pewien poziom, który jeszcze wówczas zobowiązywał14. Nawiązano 
więc kontakty i Jakubowska miała sprawować kuratelę nad przygotowy-
wanym filmem. Koncepcja Hena i Vichty spotkała się jednak z jej krytyką. 
Różnice w ujęciu tematu przyczyniły się również do perypetii z zatwier-
dzeniem projektu i tak, paradoksalnie, pierwotne przesłanki koprodukcji 
szybko stały się barierą dla współpracy.

W czasie powstawania projektu w sposób wymowny wyraził to re-
żyser:

Do pewnego stopnia rozumiem moich oponentów, niektórzy z nich przeżyli obóz 
koncentracyjny, mieli swoje osobiste doświadczenia oraz przeżycia i postrzegali te 
rzeczy inaczej. Nie chodziło mi o dokumentalną rejestrację faktów, ułożonych mo-
zaikowo, tak jak, powiedzmy, zrobiła to Wanda Jakubowska w Oświęcimiu. Właśnie 
ona miała sprawować nadzór nad moim filmem, ale nie doszliśmy do porozumie-
nia, ponieważ ona widziała sprawy tak, jak je przeżyła. Mnie zależało na spojrzeniu 
współczesnym i ich przewartościowaniu. Faszystów nie możemy nadal ukazywać 
jako wyłącznie złych straszydeł, dla dzisiejszego młodego widza trzeba już wydobyć 
filozoficzne przesłanie15.

14 Obraz obozu koncentracyjnego w filmie Jakubowskiej uległ z czasem krytycznemu 
przewartościowaniu, na pierwotną wizję wpłynęła szczególnie silna motywacja ideolo-
giczna.

15 Richard Blech, Boxerov zápas nebol márny, „Film a divadlo” 28.02.1963, nr 5, s. 5.
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W koprodukcyjnej motywacji niemniej ważną rolę mógł odegrać 
także respekt wobec bardziej rozwiniętej polskiej kinematografii. W do-
brze poinformowanych słowackich kręgach filmowych kultura północ-
nych sąsiadów cieszyła się szacunkiem (Polska Szkoła Filmowa była 
uznanym za granicą fenomenem). Choć przepływ informacji był profi-
lowany przez odpowiednie filtry (pomimo deklarowanych zasad wspól-
nego obozu socjalistycznego treści były zazdrośnie strzeżone i kontrolo-
wane), zainteresowane gremia wysoko ceniły dzieła Szkoły Polskiej czy 
tak zwaną czarną serię w polskim dokumencie. Planowana koprodukcja 
mogła w intencjach twórców słowackich stać się sposobnością uczest-
nictwa w idących z duchem czasu trendach, szansą na inspirowanie się 
tym, co progresywne.

Jakie są warunki nawiązania współpracy międzynarodowej? 

Koprodukcja z zasady wiąże się ze złożonym, głównie administracyj-
no-finansowym i produkcyjnym zestawem problemów, z którymi kine-
matografia słowacka nie miała wtedy większych doświadczeń. Od końca 
wojny powstały dwa filmy w ramach takiego trybu: słowacko-węgierska 
komedia kostiumowa Parasol świętego Piotra (Szent Péter esernyője/Dáždnik 
svätého Petra, 1958, reż. Frigyes Bán, Vladislav Pavlovič) i wpisująca się 
w mit wyzwoleńczy czechosłowacko-gruzińska Przerwana pieśń (Prervan-
naya pesnya/Přerušená píeseň, 1960, reż. Nikolaj Konstantinovič Sanišvili, 
František Žáček).

Jak na tym tle miałaby wyglądać współpraca z Polską, w której nie 
wywietrzała jeszcze wówczas atmosfera roku ’56, masowych ruchów spo-
łecznych i następującego po nich kursu reform Władysława Gomułki? 
Chociaż Polska była integralną częścią bloku wschodniego, w oczach 
przywódców sąsiednich krajów była partnerem niepewnym, podejrza-
nym.

Jest zatem zrozumiałe, że w przypadku filmu Bokser i śmierć pier-
wotna wizja koprodukcji szybko stała się iluzją. Ponadto do koprodukcji 
potrzeba co najmniej dwóch partnerów, a strona polska nie miała szcze-
gólnego powodu, aby angażować się w projekt. Gwoździem do trumny 
był udział młodych autorów, absolwentów praskiej FAMU, odpowiednio 
wykształconych, ale bez doświadczenia. Ich nastawienie było inne niż 
ustalona praktyka, wygodna rutyna studia na Kolibie, według której dzia-
łał mechanizm kinematografii.
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Pierwsza słowacka generacja z FAMU

W porównaniu z Polską czy Węgrami Czechosłowacja – dzięki nie-
współmiernie lepszej sytuacji gospodarczej – uniknęła większego szoku 
destalinizacji w roku 1956. Żądania polityczne pojawiały się tylko w czasie 
posiedzeń Związku Pisarzy czy w ramach aktywności środowiska studenc-
kiego. W tej sytuacji w latach 50. na profesjonalną scenę w kinematogra-
fii wkracza pierwsza wykształcona na FAMU generacja twórców, którzy 
studiowali przede wszystkim reżyserię16. W praktyce, dążąc do urzeczy-
wistnienia swoich wizji, napotykają na trudności, które często urastają do 
fundamentalnych konfliktów z kierownictwem struktur filmowych.

„Profaszystowski” film

Zastrzeżenia decydentów skumulowały się w jednym znaczącym 
zarzucie: istnieje niebezpieczeństwo, że obraz wroga nie będzie jedno-
znaczny, czyli absolutnie negatywny. Reżyser wspomina tę sytuację:

W najwyższych instancjach w 1958 roku osądzono, że jest to profaszystowski film. 
Kiedy Niemiec udaje, że gra fair play, dla nich oznaczało to, że ukazujemy dobrego 
Niemca. Ze scenarzystą Tiborem Vichtą nie chcieliśmy się poddać, bo byliśmy naiwni 
i nie chciało nam się wierzyć, że oni tak myślą poważnie. Ale oni myśleli poważnie17.

Po udanej premierze gotowego filmu Pavol Branko analizował epo-
peję z zatwierdzeniem scenariusza:

Trzy lata scenariusz tego filmu przerzucano z szuflady do szuflady, wędrował z or-
ganu do organu, a jego twórcy za nic nie mogli dobrnąć do „finále”, zyskać placet na 
realizację. I to właśnie w okresie, gdy kinematografia słowacka produkowała ten na-
juboższy repertuar poniżej średniej, gdy bez walki i bez oporu trafiały do produkcji 
scenariusze, w których nie było nic podejrzanego i wątpliwego, wręcz przeciwnie, 
wszystko było jasne od początku, że są zupełnie niekontrowersyjne, ale i bezproble-
mowe – projekty poronionych filmów18.

16 Do pierwszych absolwentów FAMU należy w roku 1950 kończący wówczas studia 
Stanislav Barabáš, grupę zamyka Tibor Vichta, absolwent z roku 1957. W międzyczasie 
w Pradze studiowali wszyscy wielcy pierwszej profesjonalnej generacji twórców: Martin 
Hollý, Štefan Uher, Peter Solan, Eduard Grečner i inni.

17 Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, s. 10.
18 Pavol Branko, V ringu s handicapom, „Kultúrny život” 1963, nr 9, s. 8.



132

Tomáš Hučko

Kierownictwo kinematografii zbyt długo nie mogło pojąć (bardziej 
prawdopodobne – nie chciało), że architektonika tej historii z udawa-
nym sportowym fair play w relacji komendant obozu–więzień stanowi 
z jednej strony doskonałą ramę dramaturgiczną dla niezwykle suge-
stywnego, oryginalnego (nie cliché) nakreślenia potworności faszyzmu, 
a z drugiej – jest wymagającą wyczucia sposobnością ucieleśnienia takich 
wartości, jak godność człowieka, wiara w dobroć i ludzką solidarność. 
Opowiedziany w filmie epizod z obozu koncentracyjnego jest czymś 
więcej niż sprawozdaniem z kuriozalnego pomysłu esesmana-„spor-
towca”, ukonkretnionym na tle realiów obozu. Staje się uniwersalną wy-
powiedzią o odwiecznej walce Zła (w aktualnym wydaniu totalitarnej, 
faszystowskiej władzy) z ideałami wolności i wartościami humanizmu. 
Branko dodaje:

Co to właściwie była za heretycka myśl, która do tego stopnia wyostrzyła ostrożność 
i wzmogła obawy, że trzy lata wstrzymywano twórców, by ją wyartykułowali? Takie 
pułapki były znamienne raczej dla tekstów odnoszących się do współczesności niż 
dla wątków, by tak rzec, już historycznych, czerpiących z czasów II wojny świato-
wej, z obozów nazistowskich, przetworzonych przez naszą sztukę dziesiątki razy? 
Ale okazuje się, że to tylko złudzenie i że to nie obecne czasy produkują zwiększone 
alergie, ale przede wszystkim aktualność i waga przywołanych problemów. Ale jeśli 
idea zmierza w kierunku współczesności, kiedy przygląda się przeszłości z dzisiej-
szego punktu widzenia, nagle i ona staję się paląca, „delikatna”. Przecież jednak tyl-
ko obecność takich fermentów w dziele artystycznym, czyli tego, co jest w materiale 
z przeszłości „delikatne”, ponieważ aktualne, jeszcze nierozwiązane, bez odpowiedzi 
– cywilnie zezwala na jego stworzenie, jeżeli tylko artystom nie chodziło o ucieczkę 
od problemów swoich czasów19.

Wreszcie wczesnym latem 1962 roku realizacja filmu Bokser i śmierć 
otrzymała zielone światło, a reżyser Solan – z ostrzeżeniem, że absolutnie 
musi nakręcić dobry film – mógł przystąpić do zdjęć. Kolaudacja odbyła 
się 20 grudnia 1962 roku. Peter Solan wspomina po latach:

Na projekcję tej pierwszej kopii przyszło całe naczalstwo z KC. Pozwolili mi – chyba 
przez pomyłkę – być przy tym. Nie, zaprosił mnie Gejdoš, był wtedy szefem. Film 
wyświetlono, w pierwszym rzędzie siedział Bacílek20, nogi trzymał w górze, bolały 
go. Była tam większość przeciwników filmu z KC i kilku – dwóch, trzech, którzy mu 
kibicowali. No i po projekcji nastała straszna cisza. Taka minuta – długa minuta moje-

19 Tamże.
20 Karol Bacílek (1896–1974) – komunistyczny urzędnik, w latach powojennych pełnił 

znaczące funkcje polityczne, na Słowacji, w latach 1953–1963 był pierwszym sekretarzem 
KC KPS.
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go życia. Bacílek wygłosił tą swoją piękną czechosłowacczyzną, że „wiecie, kiedy by-
łem na Čiernym Balogu, i tam był jeden Niemiec, chociaż grał na pianinie, a dobrze, 
ale była to świnia! I ten tutaj to świnia! Fuuuj…”. Od razu zadzwoniłem do Tibora, 
mówię mu: dobrze to się skończyło, oni to kupili! A on mi odpowiedział: Ale innym 
razem nie kupią. I miał rację21.

Opowiadanie – scenariusz – film

W roku 2014 Jakub Radomski zapytał Hena o źródło opowiadania 
Bokser i śmierć. Pisarz barwnie przybliża proces powstawania dzieła lite-
rackiego, które czerpie z elementów rzeczywistości:

Czy Kominek to postać autentyczna? W pana opowiadaniu Bokser i śmierć jest bok-
serem, który trafia do obozu koncentracyjnego i udaje mu się przeżyć tylko dlatego, 
że został sparring partnerem komendanta obozu Waltera Krafta, w tamtych czasach 
czołowego pięściarza Europy.

Józef Hen: Ci dwaj bohaterowie to połączenie kilku historii, które słyszałem. 
Teddy Pietrzykowski22, polski bokser, rzeczywiście trenował lagerführera i zaraz po 
wojnie zaczęło mi to krążyć po głowie. Ale musiałem jeszcze stworzyć postać Niemca 
i tutaj pomogła mi osoba Maxa Schmellinga, który przed wojną był nawet mistrzem 
świata, nokautował słynnego Joe Louisa, a później chciał odzyskać swój tytuł i nie 
pozwalano mu na to23.

Przyjrzyjmy się jednak adaptacji tego dzieła. W ramach procesu twór-
czego (i procesu zatwierdzania projektu) powstało aż osiem wersji scena-
riusza24. Ze spuścizny scenarzysty i dramaturga Tibora Vichty udało się 
otrzymać ciekawy materiał archiwalny – scenariusz literacki filmu ozna-
czony na obwolucie rzymską dwójką (czyżby druga wersja?). Tekst po-
chodzi z lipca 1960 roku, czyli powstał akurat w połowie całego procesu 
adaptowania i zatwierdzania oraz jest wewnętrznym, roboczym materia-
łem Drugiej Grupy Twórczej Studia Filmów Fabularnych w Bratysławie 
na Kolibie. Wymienieni są w nim autorzy: Józef Hen, Tibor Vichta, Peter 
Solan, a jako dramaturg występuje Monika Gajdošová. 

21 Cytowane z dokumentu Kým sa skončí tento film.
22 O losach słynnego więźnia nr 77 z Auschwitz: Marta Bogacka, Bokser z Auschwitz: 

losy Tadeusza Pietrzykowskiego, Demart SA, Warszawa 2012 (przyp. T. H.).
23 Józef Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej, http://www.przegladsportowy.pl/

inne-dyscypliny,jozef-hen-kiedys-oszustow-w-sporcie-bylo-mniej,artykul,472898,1,307.
html (dostęp: 2.05.2017).

24 Podaję za: Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, s. 5.





Fot. 1 i 2. Scenariusz filmu Bokser i śmierć (1962) z odręcznymi poprawkami scenarzysty 
Tibora Vichty. Z prywatnego archiwum Dagmary Ditrichovej
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Scenariusz zawiera 115 stron tekstu formatu A4. Jest napisany w ję-
zyku słowackim, w tym też języku nakreślono wszystkie dialogi boha-
terów różnych narodowości: niemieckiego komendanta Krafta, Helgi, 
doktora Glucha, Holdera, Williego, polskiego towarzysza z celi Węź-
laka i Staszka, ale także wszystkich pozostałych, którzy w filmie mówią 
każdy własnym językiem. Zawartość jest rozpisana na 65 ujęć, nieroz-
łożonych na prawą i lewą stronę (obraz–dźwięk), dialogi są częścią tek-
stu literackiego. Maszynopisowi towarzyszą obfite odręczne notatki Ti-
bora Vichty, które często wprowadzają istotne zmiany do treści i formy 
pierwowzoru, przesuwając go znacząco w stronę kształtu, który znamy 
z gotowego dzieła.

Opowiadanie a scenariusz literacki

Opowiadanie wprowadza osobliwą konfigurację postaci głównych 
(komendant obozu trenuje z więźniem) i taki układ buduje mocną bazę 
dramaturgiczną, na której Hen tworzy psychologiczną, etyczną, aksjo-
logiczną nadbudowę swej prozy. Musiał to sobie uświadomić Solan po 
przeczytaniu krótkiego utworu, odgadując jego filmowy potencjał.

Realizacja filmu jest najlepszym dowodem, do jakiej miary instynkt 
reżysera zadziałał prawidłowo. Kolejnym dowodem jest to, że fabuła 
w dużej mierze zachowuje konstrukcję pierwowzoru.

To prawda, że czas, który upłynął, we wspomnieniach twórców na-
nosi również możliwe osady niedokładności, zrozumiałe z perspektywy 
minionych dekad. Hen wspomina w rozmowie z Radomskim:

Słowacy nakręcili potem film na podstawie tego opowiadania. Józef Hen: Nakręcili, 
ale wcześniej trzy lata trwały targi, bo oni upierali się, żeby w tym obozie stworzyć 
organizację partyjną. Robili też wszystko, żeby na siłę uczynić z Kominka Słowaka. 
Takie to były czasy. Ale film powstał i w 1963 roku dostał w San Francisco nagrodę za 
humanistyczne treści. Czyli ja dostałem tę nagrodę, ale odebrał ją reżyser (śmiech)25.

Należy zaznaczyć, że nagrody w San Francisco nie otrzymał pier-
wowzór literacki, a dzieło filmowe i jego reżyser. To, że postacią główną 
w fabule słowackiej miał być Słowak, jest również zrozumiałe, zresztą 
narodowość głównego bohatera nie odgrywa kluczowej roli. Już z czysto 
praktycznych względów było naturalne, że główny bohater filmu mówi 

25 Józef Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej.
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po słowacku i nie ma potrzeby przekładać jego dialogów, zwłaszcza gdy 
tłumaczeń w tym filmie jest i tak już dosyć (z niemieckiego, polskiego).

Jeśli chodzi o organizację partyjną, to ani w filmie, ani w scenariuszu 
z 1960 roku nie ma o niej nawet wzmianki. Prawdą jest, że w przeciwieństwie 
do opowiadania, do scenariusza i do filmu wszedł nowy motyw organizo-
wania się grupy więźniów przygotowujących ucieczkę, ale nie jest on kluczo-
wym elementem w strukturze dzieła, nie ma charakteru politycznego (a już 
na pewno partyjnego), staje się naturalną, organiczną częścią historii. Może 
nawet przyczynia się do głębszego rozgrzania, katalizowania niektórych rela-
cji i wątków, tworzy odpowiednie sytuacje dramaturgiczne i konteksty.

Pewne starania o przemycenie „postępowych” idei znajdziemy jed-
nak w scenariuszu z 1960 roku. Chodzi na przykład o hasło, jakie wy-
głasza Staszek26, przypomnienie jego przedwojennej nielegalnej partyjnej 
działalności w Warszawie27 i podobne ideologicznie motywowane wypo-
wiedzi, których nie było w pierwowzorze.

Wróćmy do tematu twórczego procesu, jakim jest adaptacja, której 
interesującym etapem jest scenariusz. Pomysł wyjściowy oparcia opowia-
dania na relacji pomiędzy głównymi bohaterami doceniono w recenzjach:

Hen w swoim opowiadaniu wykonał ów decydujący krok, zerwał z faktograficznym, 
opisowym szeregowaniem obrazów z codziennej egzystencji w obozie, oderwał się 
od owej przerażającej banalności umierania, nie opiera siły przekazu na samych fak-
tach, ale zmierza do syntezy i konfrontacji poprzez znaczący konflikt postaw – po-
przez artystyczny wizerunek28.

Zachowanie tych walorów dostrzeżono również w filmowej adaptacji, 
w postaci, do jakiej przekształcił ją scenariusz literacki:

Scenariusz rozgrywa z konsekwentną precyzją, z dowcipem i inteligencją wszystkie 
najdrobniejsze wątki sytuacyjne, nie wchodząc przy tym w niepotrzebne szczegóły 
i nie osłabiając głównego wątku i intencji dzieła. Można to wykazać na przykładzie 
indywidualnych, naświetlonych od wewnątrz psychologicznych reakcji bohaterów 

26 Na stronie 61 scenariusza literackiego Staszek wypowiada konspiracyjne hasło 
z ideologiczną nutą: „Do obozu wiodą drogi z całej Europy. Wrócimy nimi jako wolni do 
domu!”. Tekst skreślony jest ręką Vichty i zastąpiony bardziej neutralnym: „Najpiękniejsze 
w świecie są czerwone róże. U nas rosną wolno”.

27 „Gdybyś zapytał ludzi z warszawskiego przedmieścia, kim był Staszek, powie-
dziano by ci: nasz człowiek – komunista. Uparcie wierzył, że świat trzeba zmienić, aby 
można w nim było żyć po ludzku. Z powodu tej wiary tutaj się znalazł”. Cyt. ze scenariu-
sza, s. 73, ręką Tibora Vichty ta replika została skreślona.

28 Agneša Kalinová, Dôvera sa opláca, „Film a divadlo” 13.03.1963, nr 6, s. 8–9.
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w stopniowanych etapach scen boksu. Precyzyjna inteligencja w dialogu i rozwoju 
akcji daje nam szansę zapomnieć podczas projekcji filmu, że stopniowe narastanie 
siły więźnia Kominka pozwala już przewidzieć dalszy przebieg akcji29.

Chyba największa różnica pomiędzy opowiadaniem a scenariuszem 
tkwi w przyjętej ramie historii. Opowiadanie rozpoczyna się rozmową 
nieokreślonej grupy ludzi (przypomina to męską dyskusję w gospodzie), 
która odbywa się już w latach pokoju. Wybrane rozwiązanie kompozy-
cyjne służy przede wszystkim przedstawieniu głównych bohaterów Ko-
minka, Krafta i Helgi oraz Holdera, płynnie przechodzi do wojennych 
reminiscencji, z których już nie wraca do współczesności. Rudowłosy 
młodzieniec inicjuje rozmowę o Kominku:

Wreszcie ktoś przypomniał sobie: – Ach tak, Kominek, naturalnie… Bokser wagi 
półciężkiej. Widziałem go tuż przed wojną w meczu Rzeszów–Lublin. Wygrał swoją 
walkę przez k.o. Miał niezły cios. Czy jeszcze boksuje? Rudowłosy odpowiedział non-
szalancko: – Powiedzmy, że jest prowincjonalnym działaczem sportowym. Chociaż 
zapowiadał się na mistrza świata30.

W ten sposób tekst od pierwszej strony zapowiada zakończenie historii. 
Kominek przeżyje, po wojnie funkcjonuje gdzieś jako działacz sportowy.

Największą różnicę pomiędzy opowiadaniem, scenariuszem i filmem 
znajdziemy w zakończeniu. O ile w opowiadaniu bokser po wygranej walce 
z komendantem opuszcza obóz i cieszy się pierwszymi chwilami wolności, 
a przenikliwy dźwięk syreny alarmowej dobiegający z obozu zachwieje 
jego dobrym samopoczuciem, to w scenariuszu (i w filmie) następuje wów-
czas najważniejszy gest bohatera. Decyduje się wrócić do obozu – z wielkim 
prawdopodobieństwem idzie na śmierć. Jest to naturalna konsekwencja 
rozwoju tej postaci. W opowiadaniu Hena zakończenie wygląda tak:

W dwie godziny później, gdy siedział w ciemnej knajpie nad kuflem piwa, uszu jego 
dobiegły dalekie dźwięki syren i poszczekiwanie psów.

– Oho – usłyszał głos bufetowego – Alarm w obozie. Ktoś uciekł. Jeden uciekł, 
czterdziestu pójdzie do pieca. 

Pomyślał wówczas o obietnicy Krafta. Czy jej dotrzyma?31

Porównajmy to z zakończeniem w scenariuszu literackim (jego kształt 
odpowiada filmowi):

29 Tamże.
30 Józef Hen, Bokser i śmierć, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1975, s. 5.
31 Tamże, s. 66.
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Ciszę przetnie przenikliwy głos syreny. Kominek spojrzy na dziewczynę. Wieśniak 
zdejmie kapelusz.
Idźcie! Wieczne odpoczywanie racz im…
Po twarzy Kominka przebiegnie przerażenie.
Kraft obiecał…
Kraft… powie wieśniak. Idźcie już!
Kominek wyjdzie na drogę, Halina za nim. Nie mogą wydobyć z siebie ani słowa. 
Kominek skręci w stronę obozu.
Wrócę… Przyszedłem pani tylko powiedzieć, że przygotowuje się nowa ucieczka. 
Żeby pani czekała…
I pan ucieknie?
Uśmiechnie się nieśmiało.
Spróbuję…
Odwróci się i idzie w kierunku obozu. Po twarzy ciekną mu łzy. Słychać dźwięk 
syren…32

Scenariusz a film

Poziom adaptacji i samą realizację filmu docenił w swej recenzji Pavol 
Branko:

Już w scenariuszu nakreślono wiele z tego bogactwa relacji. W pełni mogło się ono 
ukazać dopiero w specyficznej reżyserii Petra Solana, którego podejście charaktery-
zuje się odrzuceniem wszelkiej zewnętrznej stylizacji, tym, że nic nie dzieje się „przed 
kamerą”, akcja rozwija się niejako samowolnie, bez „wygrywania” i natrętnego reży-
serskiego ostrzegania widza: „teraz się mówi coś istotnego33.

Również Václav Vondra docenił scenariuszowe i realizacyjne atry-
buty adaptacji:

34-letni reżyser Solan nie starał się w żadnym miejscu swej historii obozowej o wy-
tworzenie typu modnego psychologiczno-intelektualnego filmu, choć scenariusz 
(J. Hen, T. Vichta, P. Solan) zmierzał trochę w tym kierunku. Solan od czasu swego 
pierwszego filmu nauczył się filmowego widzenia, precyzyjnego i wstrzemięźliwe-
go, tak więc żadnej scenie nie można imputować innego znaczenia […]. Przejrzysty 
i zrozumiały język filmu, emocje i ludzkie odczucia, odporność wobec jakichkolwiek 
konwencji i klisz – to niemała lokata, jaką zdeponował Solan w swym dziele, o które-
go realizację tak długo walczył z młodzieńczą wytrwałością34.

32 Józef Hen, Tibor Vichta, Peter Solan, Boxer a smrť, literárny scenár, jún 1960, s. 115.
33 Pavol Branko, V ringu s handicapom.
34 Václav Vondra, Solanův Boxer a smrt aneb slovenský film se omlazuje, „Práce” 11.04.1963.
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Wymowną wypowiedź reżysera przywołuje Richard Blech:

Nie chodziło mi o obóz koncentracyjny jako taki […]. Chodziło mi o umiar, graniczą-
cy w pewnym sensie z dokumentalnością. Historia się dzieje, a kamera jakby znalazła 
się tam przypadkiem. Powstrzymywaliśmy się od zbędnych efektów i pewnie komuś 
mój film wydawać się może konserwatywny. Nawet to, co z filmowego punktu wi-
dzenia wydawało nam się efektowne, wycięliśmy przy montażu35.

Wspomniałem już o kluczowym znaczeniu paradoksalnej sytuacji 
więźnia Kominka, wybranego na sparring partnera komendanta obozu. 
Trójka współautorów precyzyjnie dopracowuje intencję pierwowzoru lite-
rackiego. Kulminuje się ona w samej fabule. Reżyser, świadomy siły środ-
ków filmowych, w mistrzowski sposób je wykorzystuje, osiągając ich nie-
przeciętną ekspresyjność. Nie odwołuje się przy tym do nadzwyczajnych 
efektów, działa oszczędnie, bezpretensjonalnie – a zarazem „filmowo”.

Na przykład już w tle napisów czołówki filmu jesteśmy świadkami 
uporczywego łomotania rękawic bokserskich w worek treningowy, uka-
zanego w jednym ujęciu. Stopniowo do dźwięków tępych uderzeń do-
chodzi w ścieżce dźwiękowej muzyka Wiliama Bukovego; sukcesywnie, 
z detalu rękawic, czarno-biały obraz powoli otwiera się i w szerszym uję-
ciu kamery widzimy korpulentnego boksera w trakcie indywidualnego 
treningu w małej siłowni. Filmowy sposób opowiadania przejawi się wy-
raźnie w scenie następującej po treningu: sportowiec znika za zasłoną, aby 
przebrać się w „cywilne” ubranie. A wtedy następuje przemiana, którą 
można co prawda opisać również językiem literackim, ale w filmie, bez 
słów, można osiągnąć efekt nie do powtórzenia. Tekst nie jest w stanie 
przekazać tego, co potrafią migoczące kadry filmowe. Przy tym dzieje się 
coś na pierwszy rzut oka zupełnie banalnego: przed chwilą jeszcze sa-
piący sportowiec wyjdzie zza zasłony przebrany – tylko że w doskonale 
skrojony uniform esesmański; puentą tego ujęcia jest nałożenie na głowę 
czapki z trupią czaszką. Taki skrót ma sens jedynie w filmie, w opowiada-
niu go nawet nie znajdziemy.

Solan rozważnie i precyzyjnie odwołuje się w całym filmie do spe-
cyficznego języka obrazu. Moglibyśmy znaleźć wiele przykładów, w któ-
rych prosty, zwięzły obraz, często wspomagany grą aktorską wypowiada 
więcej niż tysiąc słów. Niewątpliwie należą tu również ujęcia milczącego, 
ponurego oblicza kapitana Holdera, kiedy Kominek znokautuje komen-
danta i wszyscy oczekują, czy ten podniesie się przed końcem odliczania.

35 Richard Blech, Boxerov zápas nebol márny, s. 5.
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Doceniając walory realizacyjne, Pavol Branko mimowolnie przypomina 
o dość istotnym rysie tego filmu, jakim są wielojęzyczne dialogi postaci:

Wspominaliśmy już o podstawowym reżyserskim kluczu tego filmu – mówić rzeczy 
istotne jakoś tak „półszeptem”, nie stylizować ich na koturny, budować na autenty-
zmie mowy środowiskowej. Autentyzm, który posuwa się tak daleko, że każda postać 
zachowuje swój indywidualny słownik, cechy językowo-charakterologiczne, które 
dzięki perfekcyjności interpretacji mają znaczny udział w kreowaniu sugestywności 
klimatu tego filmu, zwłaszcza dla tych, którzy potrafią smakować podstawowe skład-
niki, perfekcyjną „esesmańską” niemczyznę, sudecką paplaninę pucybuta Williego 
i różnorodne słowiańskie poziomy wielonarodowej społeczności więźniów36.

Przypomnieniem wielojęzycznej realizacji filmu (z którą zasadniczo 
nie mamy do czynienia w opowiadaniu Hena, nie występuje też w for-
mie literackiej scenariusza z czerwca 1960), wracamy do refleksji nad 
międzynarodowym charakterem dzieła, które jakkolwiek nie powstało 
według pierwotnie zamierzonej koprodukcji dwóch kinematografii socja-
listycznych, ponieważ było to (paradoksalnie) nierealne ze względu na 
jego wysokie walory artystyczne i etyczne, ale jest dzieckiem autentycznej 
współpracy międzynarodowej twórców ze Słowacji, Polski i Niemiec, en-
tuzjastów prawdziwej sztuki filmowej.

Bibliografia

Archiwalia

Hen Józef, Vichta Tibor, Solan Peter, Boxer a smrť, literárny scenár, jún 1960.
Výrobný list filmu Boxer a smrť, Archiwum Biblioteki SFÚ.

Druki zwarte

Bogacka Marta, Bokser z Auschwitz: losy Tadeusza Pietrzykowskiego, Demart SA, Warszawa 
2012.

Hen Józef, Bokser i śmierć, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1975.
Kaňuch Martin, Podoby zvieraťa, stopy ľudskosti (Formy zwierząt, ślady ludzi), [w:] Slovenský 

film 60. rokov Boxer a smrť, DVD edícia Slovenského filmového ústavu a denníka Sme. 
Časopis DVD edície 04.

Macek Václav, Paštéková Jelena, Dejiny slovenskej kinematografie, Vydavateľstvo Osveta, 
Martin 1997.

36 Pavol Branko, V ringu s handicapom.



Tomáš Hučko

Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, DVD edícia Slovenského filmového ústavu a denníka 
Sme. Časopis DVD edície 04.

Czasopisma

Blech Richard, Boxerov zápas nebol márny, „Film a divadlo” 28.02.1963, nr 5.
Boxer a smrť vo filme, „Večerník” 17.09.1959.
Branko Pavol, V ringu s handicapom, „Kultúrny život” 1963, nr 9.
Kalinová Agneša, Dôvera sa opláca, „Film a divadlo” 13.03.1963, nr 6, s. 8–9.
Karvaš Peter, Nejen tento film, „Rudé právo” 27.01.1963.
VondraVáclav, Solanův Boxer a smrt aneb slovenský film se omlazuje, „Práce” 11.04.1963.

Źródła internetowe

Józef Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej, http://www.przegladsportowy.pl/inne-
-dyscypliny,jozef-hen-kiedys-oszustow-w-sporcie-bylo-mniej,artykul,472898,1,307.
html (dostęp: 2.05.2017).

Józef Hen. Życie i twórczość, http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen (dostęp: 26.05.2017).

Streszczenie

Autor obejmuje refleksją powstanie kultowego słowackiego filmu Bokser i śmierć, 
który młody reżyser Peter Solan zrealizował w 1962 roku, u progu czechosłowackiej nowej 
fali. Przygląda się uwarunkowaniom realizacji jako próbie koprodukcji w warunkach so-
cjalizmu. Porównuje literacki pierwowzór, opowiadanie polskiego pisarza Józefa Hena, ze 
scenariuszem autorstwa polsko-słowackiego zespołu (Hen, Vichta, Solan) i z filmem, który 
powstał przy znaczącej współpracy artystów z Polski i Niemiec.

http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen


143

Jarosław Grzechowiak∗

Jedyna wspólna akcja. Krótkie życie 
Zbigniewa Kuźmińskiego

Tytuł artykułu nie jest oczywiście odniesieniem do kontaktów fil-
mowych Polski i Słowacji. Na przestrzeni lat powstało kilka filmów zre-
alizowanych we współpracy ze słowackimi filmowcami1. Krótkie życie 
(1976, słowacki tytuł: Krátky život) Zbigniewa Kuźmińskiego było jed-
nak pierwszym obrazem, który powstał przy udziale filmowców z bra-
tysławskiej wytwórni. Choćby z tego względu warto poświęcić temu 
filmowi uwagę. Ale nie tylko. Jest to bowiem film zapomniany, nieemi-
towany od wielu lat, który nie odniósł sukcesu ani wśród publiczności 
kinowej, ani na festiwalach2. Dość wspomnieć, że w celu obejrzenia go 
konieczna jest projekcja z taśmy w Filmotece Narodowej, gdyż nie jest on 
dostępny na jakimkolwiek nośniku. Artykuł ten będzie poświęcony nie 
tylko powstawaniu filmu w koprodukcji z Wytwórnią Filmową Koliba, 
lecz także odtwarzaniu jego scenariusza, różnic pomiędzy scenariuszem 
a filmem oraz ocenie filmu przez komisję kolaudacyjną i recenzentów. 
By jednak rozpocząć, musimy cofnąć się do pierwszych lat po II wojnie 
światowej. Wtedy właśnie miały miejsce wydarzenia, które stanowiły 
kanwę najpierw opowiadania Stanisława Wałacha, a później scenariu-
sza Aleksandra Rowińskiego, który dzięki Zbigniewowi Kuźmińskiemu 
przybrał w 1976 roku ekranowy kształt.

* Uniwersytet Łódzki.
1 Wytwórnia Filmowa Koliba, przy współpracy której zrealizowany został film Krót-

kie życie, pojawia się również w czołówkach takich tytułów, jak: Sto koni do stu brzegów 
(1978, reż. Zbigniew Kuźmiński) czy Pan Kleks w kosmosie (1988, reż. Krzysztof Gradowski). 
Sam Kuźmiński przy Sto koni do stu brzegów korzystał też z usług produkcyjnych Studia 
Filmowego Barrandov.

2 Według Aleksandra Rowińskiego film był bardziej popularny w Czechosłowacji 
niż w Polsce. Potwierdzeniem tych słów może być nagroda, jaką otrzymał w 1977 roku 
na 15. Festiwalu Czechosłowackiego Filmu w Bratysławie. Jednocześnie było to jedy-
ne wyróżnienie, jakie w ogóle zdobył film Kuźmińskiego, za: Renáta Šmatláková, Kata-
lóg slovenských celovečerných filmov 1921–1999, Slovenský filmový ústav, Bratislava 1999, 
s. 106.
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Pierwowzór literacki i scenariusz filmu

W 1969 roku, nakładem Wydawnictwa Literackiego, ukazało się 
pierwsze wydanie książki Stanisława Wałacha Był w Polsce czas… Publi-
kacja autorstwa wysokiego funkcjonariusza krakowskiego Urzędu Bez-
pieczeństwa opisywała pierwsze lata po II wojnie światowej oraz wpro-
wadzanie i utrwalanie władzy komunistycznej na terenie Polski. Wśród 
kilku nowel pomieszczonych w tym tomie znajduje się również opowia-
danie Żandarmeria, które stało się podstawą filmu Krótkie życie. Wałach 
opisał w nim likwidację tytułowej „Żandarmerii” – zbrojnego oddziału 
Polskiej Podziemnej Armii Niepodległościowej, dowodzonego przez 
Stanisława Pióro „Emira”. Organizacja ta powstała w 1946 roku, a jej 
celem była „walka o Niepodległą Polskę”3 oraz „przygotowanie kadr, 
które odegrałyby znaczącą rolę podczas przejmowania władzy w wy-
niku ewentualnego konfliktu między państwami zachodnimi a ZSRR”4. 
Od 1948 roku była inwigilowana przez kilku współpracowników i agen-
tów Urzędu Bezpieczeństwa. Pod wpływem kolejnych aresztowań 
„Emir” podjął decyzję o ucieczce z Polski i przedarciu się do Austrii. 
Jednak łącznik, który miał przeprowadzić oddział przez Czechosłowa-
cję, okazał się podstawionym oficerem czechosłowackiego Urzędu Bez-
pieczeństwa. Dnia 12 sierpnia 1949 roku na odcinku drogi z Forbasów 
do Nižnych Ružbachów autobus, w którym znajdowali się członkowie 
„Żandarmerii”, został otoczony przez liczne oddziały polskiego i cze-
chosłowackiego UB. „Emir” popełnił samobójstwo, ci, którzy nie zginęli 
w czasie obławy, zostali aresztowani i otrzymali wieloletnie wyroki wię-
zienia5.

Historią tą oraz pierwowzorem literackim Stanisława Wałacha zain-
teresował się Aleksander Rowiński. W latach 70. XX wieku był on publi-
cystą takich pism, jak „Życie Literackie” i „Kultura”. Scenariusz Krótkiego 
życia był pierwszą rzeczą napisaną przez niego dla filmu. Jak wspomina, 
opowiadanie Wałacha zaproponował mu Tadeusz Konwicki, kierownik 
literacki zespołu filmowego „Pryzmat”:

Wręczył mi ten utwór Wałacha, powiedział, że to jest bardzo ciekawe dramaturgicz-
nie i zapytał, czy nie przerobiłbym tego na scenariusz. Była to okazja, zwłaszcza, że 

3 Maciej Śliwa, Żandarmeria. Dzieje oddziału partyzantki antykomunistycznej w Beskidzie 
Sądeckim, „Almanach Muszyny” 2008, http://www.almanachmuszyny.pl/spisy/2008/ZAN-
DARMERIA.pdf (dostęp: 9.04.2017).

4 Tamże.
5 Historia „Żandarmerii” i okoliczności jej likwidacji na podstawie: tamże.
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na zachętę Konwicki powiedział mi, że jest tym zainteresowany reżyser Kuźmiński, 
będący wtedy po dużym sukcesie filmu Agent nr 16.

Głównymi bohaterami scenariusza, noszącego tytuł Tymi samymi kar-
tami, uczynił Wałach trzech mężczyzn. Pierwszy to Staszek Koczes, młody 
człowiek, który w czasie wojny walczył w Armii Polskiej na Zachodzie. 
Kolejnym jest „Emir”, dowódca „Żandarmerii”, organizacji antykomuni-
stycznej. Trzeci bohater to major UB, który namawia Koczesa do przenik-
nięcia do bandy „Emira”. Staszek jednak nie decyduje się na współpracę. 
Zmienia zdanie, gdy w miasteczku jest świadkiem napadu oddziału na 
halę targową. Koczesowi udaje się porozmawiać z jednym z jego człon-
ków i zabrać się z grupą w góry, gdzie mają swoją kryjówkę. Zanim jednak 
spotka się po latach z „Emirem”, przeżyje zaskoczenie, spotykając w gó-
rach „Szarotkę”, swoją dawną sympatię, która jest w oddziale łączniczką.

Tymczasem „Emir” wysyła do Krakowa kilku żołnierzy, by dokonali 
„skoku” na konwój pieniędzy z jednego z banków. Zostają oni jednak 
złapani przez Urząd Bezpieczeństwa. Podczas przesłuchań jeden z nich 
– „Orlik” – zgadza się pokazać domniemaną kryjówkę, w której mają 
przebywać inni członkowie „Żandarmerii”. „Orlik” wyrusza z milicjan-
tami w góry. Był to jednak fortel, bo w pewnym momencie aresztowany 
mężczyzna popełnia samobójstwo, skacząc w przepaść.

Po długim oczekiwaniu Koczesowi udaje się jednak spotkać z „Emi-
rem”. Rowiński opisuje go w następujący sposób:

Był mężczyzną około trzydziestki, przystojnym i porywczym. Różnił się od swoich 
żołnierzy elegancją stroju. Miał dobry mundur z dystynkcjami porucznika. Leżał na 
nim świetnie. A wszystko razem – mundur, koalicyjka, kabura pistoletu z nowej skó-
ry i wysokie buty, wyczyszczone jak do parady. Odcinały się dziwnym kontrastem 
od otaczającej rzeczywistości. Świadczyły, że za wszelką cenę – nawet za cenę śmiesz-
ności – Emir pragnie brylować7.

Podczas pierwszej po latach rozmowy Koczes próbuje wytłumaczyć 
„Emirowi”, że dalsza walka jest bezskuteczna – wojna dawno się skończyła, 
warto rozpocząć normalne życie i odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Do-
wódca nie daje się jednak przekonać. Mało tego – powierza Staszkowi za-
danie zorganizowania przerzutu oddziału na Zachód. Koczes przekazuje te 

6 Fragment Rozmowy autora artykułu ze scenarzystą Aleksandrem Rowińskim, maj 2017.
7 Tamże, s. 29. Filmowy kostium „Emira”, granego przez Eugeniusza Kamińskie-

go, w wielu punktach przypomina ten z opisu Rowińskiego. Jest jednak jedna różnica – „Emir” 
w Krótkim życiu ma na ramionach czerwoną naszywkę z białym napisem „Żandarmeria”.
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informację majorowi. Polska bezpieka konstruuje intrygę, która ma zwabić 
„Emira” i jego oddział w pułapkę. By to nastąpiło, zwracają się o pomoc do 
słowackich kolegów. Jeden z nich, znający język polski Karol, ma grać rolę 
„przewodnika”, który przeprowadzi oddział przez polsko-słowacką gra-
nicę. Koczes wyłuszcza swój plan „Emirowi”, zapoznaje go również z Ka-
rolem. Dowódca oddziału jest nieco nieufny, ale pokazane mu fałszywe 
dokumenty, które mają pomóc uciekinierom w pobycie na Słowacji oraz 
„legenda” Karola jako sprawdzonego przemytnika sprawiają, że zgadza 
się na realizację tego planu. W tym samym czasie oficerowie służb bezpie-
czeństwa przygotowują górską gospodę, do której według pomysłu Karola 
i Koczesa mają trafić członkowie oddziału, by spędzić w niej noc. Zarówno 
goście gospody, jak i jej pracownicy, są tak naprawdę żołnierzami słowac-
kiego UB. „Emir” zarządza jednak nocleg w lesie, bojąc się dekonspiracji 
i przypadkowych kontaktów ze Słowakami.

Rano Karol, Koczes, „Emir” i jego żołnierze schodzą do miasteczka. 
Wcześniej został w nim zainstalowany fałszywy przystanek autobusowy, 
a w odległym o kilka kilometrów garażu przygotowano podstawiony au-
tobus, którego załoga – kierowca i konduktor – oraz pasażerowie, mający 
wsiadać do pojazdu na trasie, to funkcjonariusze słowackiego UB. Pod-
czas drogi narasta atmosfera stresu i podenerwowania. W trakcie podróży 
dochodzi do krótkiej przerwy spowodowanej zaimprowizowaną awarią 
autokaru, by inni „pasażerowie” zrezygnowali z dalszej jazdy. W autobu-
sie zostają więc tylko „Emir” i jego ludzie. W tym momencie „Szaman”, 
wierny zastępca „Emira”, proponuje dowódcy, by porwać autobus i doje-
chać nim do samej granicy. Propozycja nie zostaje jednak przyjęta.

Tymczasem pojazd dojeżdża na miejsce zasadzki. Z głośników człon-
kowie oddziału słyszą prośbę o poddanie się, czego „Emir” nie zamierza 
zrobić. Chce czekać do zapadnięcia zmroku, by pod osłoną nocy uciec 
z pułapki. Zaczyna również podejrzewać o zdradę swoich współpracow-
ników. Ci jednak nie chcą walczyć dalej z „Emirem” i decydują się pod-
dać. Wzburzony tym faktem „Emir” popełnia samobójstwo. Do członków 
oddziału zbliżają się żołnierze UB…

Porównanie scenariusza Aleksandra Rowińskiego z gotowym filmem 
Zbigniewa Kuźmińskiego przynosi konstatację o znaczących zmianach. 
Jednej z nich warto poświęcić trochę miejsca. Aleksander Rowiński zakła-
dał bowiem w swoim scenariuszu zaangażowanie do filmu rzeczywistych 
uczestników tamtych wydarzeń. Na ekranie mieliby pojawić się więc za-
równo polscy i słowaccy oficerowie, jak i dawni członkowie „Żandarmerii”. 
Sceny z ich udziałem stanowiłyby klamrę filmu. Na początku widzowie 
zobaczyliby więc Stanisława Wałacha, autora pierwowzoru literackiego, 
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który wspomina lata 40. XX wieku i tamte działania. W kolejnej akcja filmu 
przeniosłaby się do Bratysławy, w której w swoim gabinecie słowacki oficer 
– Martin Benček, konsultant filmu ze strony słowackiej – wspomina likwi-
dację oddziału „Emira”. Trzecia taka scena rozgrywała się już na planie 
filmu, gdzie pośród aktorów, reżysera i członków ekipy filmowej krążyli 
oficerowie, udzielając aktorom wskazówek i przywołując swoje wspomnie-
nia z tamtych czasów. Według Rowińskiego rzeczywisty Stanisław Wałach 
miałby powiedzieć do grającego go aktora (w filmie rolę majora UB zagrał 
krakowski aktor Jerzy Aleksander Braszka): „Wzięliście na siebie wielką 
odpowiedzialność. Mieliśmy akurat tyle lat, co pan, co wy”8.

Ostatnia scena z udziałem rzeczywistych uczestników tamtej akcji zo-
stała zaplanowana na koniec filmu. W niej, oprócz oficerów UB, mieliby rów-
nież pojawić się dawni żołnierze „Żandarmerii”. Ponadto Rowiński zakła-
dał, że w tej scenie aktorzy, grający członków otoczonego oddziału mieliby 
możliwość porozmawiania z pierwowzorami swoich postaci i wydobycia od 
nich wspomnień na temat tamtych chwil. Taki zabieg nadałby filmowi doku-
mentalną otoczkę, a także, przynajmniej na polskim gruncie, zasłużyłby na 
miano prekursorskiego. Do 1976 roku zrealizowano sporo filmów o walkach 
z podziemiem antykomunistycznym, w żadnym z nich jednak na ekranie nie 
pojawiali się prawdziwi oficerowie UB czy dawni członkowie oddziałów, 
podobnych do „Żandarmerii”, którzy w tamtych czasach trafili do więzień, 
gdzie odbyli surowe kary. Propozycje te nie zostały jednak przyjęte:

Pomysł wydawał mi się właściwy, natomiast Kuźmiński uważał, że to jednak nie 
przejdzie. Podjął taką decyzję po konsultacjach na linii Konwicki–Wałach, wtedy od-
mówiono tego stanowczo. Trudno było przewidzieć, że zaproszeni ludzie na ten plan 
wyrażą na to zgodę. Myślę, że był to główny powód rezygnacji. Natomiast pamiętam, 
że na kolaudacji Jerzy Jesionowski, kiedy pod adresem filmu padały różne opinie, 
bardzo silnie się upomniał, że scenariusz był daleko lepszy od tego, co zobaczyliśmy 
na ekranie i wystąpił z pretensjami do Kuźmińskiego, że to pominął9.

Inną rzucającą się w oczy różnicą pomiędzy scenariuszem a sceno-
pisem (autorstwa Aleksandra Rowińskiego i Zbigniewa Kuźmińskiego) 
i gotowym filmem jest usunięcie scen napadów dokonanych przez „Żan-
darmerię”. W samym filmie występuje tylko jedna taka scena, która ma 
swoje miejsce po scenie rozmowy Koczesa z majorem UB. Tymczasem 
w scenariuszu Rowińskiego takich scen było więcej. Z filmu wypadły 
też wspomniane sceny z krakowskiej wyprawy rabunkowej członków 

8 Tamże, s. 2.
9 Tamże.
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„Żandarmerii” na konwój bankowy. W filmie Kuźmiński pokazał tylko jej 
skutek – schwytanie przez Urząd Bezpieczeństwa „Orlika”, poszukiwanie 
kryjówki „Emira” i samobójczy skok.

Zasadniczą zmianą w stosunku do scenariusza jest również inne uza-
sadnienie rozmowy Koczesa z majorem UB. Rowiński nie zarysował kon-
kretnych powodów tego spotkania. Miało ono miejsce już po pewnym 
okresie pobytu Koczesa w miasteczku. W scenopisie zaś Koczes, krótko 
po przyjeździe do miasta, wpada w kocioł zastawiony przez funkcjona-
riuszy UB. Założyli oni zasadzkę w mieszkaniu Kruczkowskiej, ciotki 
„Szarotki”, a więc dawnej sympatii Koczesa, którą on chciał odwiedzić.

Dalsza część scenariusza nie różni się diametralnie od filmu. Jedyną 
wartą dostrzeżenia różnicą jest śmierć „Emira”. Według Rowińskiego 
miał on, zaskoczony chęcią poddania się przez innych uciekinierów, ze 
słowami „Patrzcie, jak walczy żołnierz, wy ścierwa. Do końca!”10 popełnić 
samobójstwo. W gotowym filmie „Emir” zostaje zastrzelony przez pozo-
stałych członków oddziału, a jego zastępca, „Szaman”, który przejął jego 
broń, zostaje rozbrojony.

Okoliczności powstania filmu

Po pozytywnym przejściu tekstu Aleksandra Rowińskiego przez sito 
komisji scenariuszowej film został 7 lipca 1975 roku skierowany do pro-
dukcji. W archiwach zachował się dokument pod nazwą Sprawozdanie eko-
nomiczno-organizacyjne z produkcji filmu „Krótkie życie”. Można się z niego 
dowiedzieć nie tylko, z jakimi trudnościami stykali się twórcy filmu, lecz 
także jak wyglądała praca we wszystkich fazach produkcji filmu. W swo-
ich spostrzeżeniach, zebranych na potrzeby sprawozdania, kierownik 
produkcji Ryszard Barski z uznaniem wypowiadał się o kooperacji ze sło-
wackimi filmowcami. W dokumencie stwierdził, że:

Film nasz był pierwszym realizowanym w koprodukcji z kinematografią słowacką. 
Pomimo całkowicie odmiennego systemu organizacji produkcji, z zadowoleniem 
należy podkreślić, że współpraca układała się dobrze. Kierownictwo kinematografii 
bardzo pozytywnie oceniło współpracę przy naszym filmie i nosi się z zamiarem kon-
tynuowania jej w najbliższej przyszłości, co biorąc pod uwagę środki, jakimi dyspo-
nuje kinematografia słowacka, może przynieść naszej kinematografii wiele korzyści11.

10 Tamże, s. 139.
11 Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne z filmu „Krótkie życie”, Archiwum Zespołu 

Polskich Producentów Filmowych, s. 14.
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Dodawał, że współpraca między wytwórniami oraz polskimi i sło-
wackimi filmowcami układała się w duchu wzajemnego szacunku dla 
własnych metod pracy, wynikających ze wspomnianych „całkowicie od-
miennych systemów organizacji produkcji”. Jak podsumowywał tę część 
sprawozdania Barski, „należy tutaj podkreślić, że słowackie Kierownic-
two Produkcji w czasie zdjęć na terenie Polski całkowicie podporządko-
wało się naszemu systemowi organizacyjnemu”12.

W samych superlatywach o współpracy ze słowackimi kolegami wy-
powiadał się też reżyser filmu. W wypowiedzi dla „Filmowego Serwisu 
Prasowego”, będącej swego rodzaju podsumowaniem pracy nad filmem, 
Zbigniew Kuźmiński stwierdził:

„Debiutem” była także nasza współpraca z filmowcami słowackimi. Do podjęcia tej 
współprodukcji doszło w wyniku długotrwałych starań obu stron – chodziło przede 
wszystkim o taki temat, który współpracę tę mógłby zapoczątkować. […] Gdybym 
jako kierownik grupy realizacyjnej miał wystawić noty za tę współpracę, za jej kształt 
produkcyjny, musiałbym posłużyć się oceną najwyższą; znaleźliśmy bowiem wśród 
słowackich kolegów wielu znakomitych profesjonalistów (operujących przy tym 
wspaniałym nowoczesnym sprzętem zdjęciowym), których udział w tym filmie trud-
no przecenić13.

W ekipie znalazło się sporo twórców, mających wieloletnią praktykę 
w kinematografii. Reżyser, Zbigniew Kuźmiński, pracę w filmie rozpo-
czynał pod koniec lat 40. XX wieku jako asystent Aleksandra Forda na 
planie Ulicy Granicznej, która była jednym z pierwszych polskich filmów 
nagrodzonych na międzynarodowym festiwalu filmowym. Następnie 
przez lata pracował jako drugi reżyser, współpracując między innymi 
z Antonim Bohdziewiczem, Leonardem Buczkowskim, Janem Rybkow-
skim czy Januszem Nasfeterem. W tej funkcji pracował również na pla-
nie Krzyżaków (1960) Aleksandra Forda. Jego debiut – Milczące ślady (1961) 
– poświęcony był podobnej tematyce, co Krótkie życie, opisywał bowiem 
walki z oddziałami NSZ na terenie Pienin. Wielką popularnością cieszył 
się Agent nr 1 (1971). Film z Karolem Strasburgerem w tytułowej roli był 
biografią Jerzego Szajnowicza-Iwanowa, Polaka z pochodzenia, agenta 
wywiadu brytyjskiego działającego na terenie Grecji, który przeprowadził 
tam wiele aktów dywersji i sabotażu, osłabiając tym armię hitlerowską. 
W latach 50. XX wieku, równolegle z funkcją asystenta reżysera, realizo-
wał spektakle w łódzkim ośrodku telewizyjnym. Warto dodać, że nie była 

12 Tamże, s. 10.
13 Krótkie życie, „Filmowy Serwis Prasowy” 1976, nr 9, s. 3.
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to pierwsza praca Kuźmińskiego poza polską granicą. Oprócz Agenta nr 1, 
który powstawał w Bułgarii i Grecji, Kuźmiński zrealizował też Zejście do 
piekła (1966), które zostało nakręcone na terenie Kuby. Krótkie życie wpi-
sywało się więc w krąg zainteresowań reżysera, w którym znajdowała 
się głównie II wojna światowa i okres pierwszych lat po jej zakończeniu, 
przedstawione w przygodowej bądź sensacyjnej formie.

Wieloletnią praktykę w kinematografii w momencie pracy nad fil-
mem miał również kierownik produkcji – Ryszard Barski, chociaż Krótkie 
życie było pierwszym obrazem, kręconym w koprodukcji z inną kinema-
tografią, którego realizacją kierował. Wcześniej zdobywał doświadczenie 
na planie takich filmów, jak Krzyżacy (1960, reż. Aleksander Ford) i Jarzę-
bina czerwona (1969, reż. Ewa i Czesław Petelscy) oraz serialu Kolumbowie 
(1970, reż. Janusz Morgenstern). Z reżyserem Zbigniewem Kuźmińskim 
pracował on w poprzedzającym realizację Krótkiego życia serialu Ile jest ży-
cia (1974). Z tego serialu do ekipy filmu trafili także inni doświadczeni 
pracownicy polskiego filmu – scenograf Adam T. Nowakowski [pracował 
m.in. na planie Ogniomistrza Kalenia (1961, reż. Ewa i Czesław Petelscy), 
Lalki (1968, reż. Wojciech Jerzy Has) czy Ocalenia (1972, reż. Edward Że-
browski)], operator kamery Zbigniew Hartwig [miał w swoim dorobku 
pracę na planie Rękopisu znalezionego w Saragossie (1964, reż. Wojciech Jerzy 
Has) i seriali telewizyjnych: Wojna domowa (1965, reż. Jerzy Gruza) i Chłopi 
(1972, reż. Jan Rybkowski)] oraz drugi reżyser Karol Chodura [począt-
kowo operator, który pracę w polskiej kinematografii rozpoczynał na pla-
nie średniometrażowego filmu 2 x 2 = 4 (1945, reż. Antoni Bohdziewicz)].

W obsadzie aktorskiej znaleźli się zarówno już doświadczeni i zapra-
wieni w pracy przed kamerą aktorzy, jak i debiutanci oraz studenci szkół 
aktorskich. Główną rolę – Staszka Koczesa – zagrał Grzegorz Warchoł, 
który rok wcześniej kreował wiodącą postać w filmie Strach (1975, reż. An-
toni Krauze). Eugeniusz Kamiński, odtwarzający rolę „Emira”, dowódcy 
„Żandarmerii”, był już utytułowanym aktorem, mającym w swojej filmo-
grafii takie tytuły, jak Wolne miasto (1958, reż. Stanisław Różewicz) czy Jak 
rozpętałem II wojnę światową (1969, reż. Tadeusz Chmielewski). Filmową 
„Żandarmerię” zagrali aktorzy z bogatą filmografią (Wirgiliusz Gryń czy 
Leopold R. Nowak), młodsi od nich, ale już często pojawiający się na ekra-
nach Zbigniew Bielski, Andrzej Mrowiec, Andrzej Łągwa, Jerzy Rogalski 
i Lech Łotocki (ten ostatni ciekawie zarysowaną postać „Szamana”, zastępcy 
„Emira”, którą można uznać za najlepiej zagraną rolę w filmie), a także nie-
dawni absolwenci czy studenci szkół aktorskich (Elżbieta Czaplińska w roli 
„Szarotki”, dawnej sympatii głównego bohatera, Stanisław Biczysko, Stefan 
Paska, Włodzimierz Matuszak, Andrzej Szopa, Jan Szurmiej).
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Ze strony słowackiej do ekipy trafili zarówno szefowie poszczegól-
nych pionów ekipy, jak i pracownicy pomocniczo-twórczy. Operatorem 
obrazu był Alojz Hanušek, który kilka lat po Krótkim życiu zrealizuje zdję-
cia głośnego filmu Ja kocham, ty kochasz (1980, reż. Dušan Hanák), nagro-
dzonego Srebrnym Niedźwiedziem na Międzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Berlinie14. Na polskim gruncie współpracował on z reżyserem 
Kuźmińskim jeszcze przy innym filmie – produkcyjniaku Dźwig (1976), 
zrealizowanym dla Telewizji Polskiej. W Krótkim życiu zaprezentował on 
talent dobrego operatora, co zostanie później zauważone przez recenzen-
tów. Ujęcia górskich krajobrazów, wśród których ukrywa się „Żandar-
meria” czy interesująco zakomponowane sceny rozgrywające się podczas 
zasadzki na oddział bronią się do dzisiaj i stanowią bodaj największy atut 
filmu.

Ze strony słowackiej produkcją filmu kierował Aleksiej Artim, który 
legitymował się dłuższym nawet stażem w branży filmowej niż jego pol-
ski kolega. Pion scenografii i kostiumów także otrzymał słowackie wspar-
cie. Adama T. Nowakowskiego w jego pracy wspomagał Juraj Červík, 
a kostiumolożkę Hannę Kamecką – Júlia Ballagová. Ekipę słowacką sta-
nowili również asystenci – reżysera (Eugen Bobek), scenografa (Viera De-
kišová) i kierownika produkcji (František Dostál). W obsadzie znalazło się 
kilka słowackich i czeskich nazwisk, z których na wspomnienie zasługuje 
zwłaszcza Czech Vít Olmer w roli podstawionego przez Urząd Bezpie-
czeństwa przewodnika Karola. Stworzył ciekawą postać oddanego spra-
wie oficera, świetnie przygotowanego do swojej roli, zrównoważonego 
i rozsądnego, który nie poddaje się emocjom nawet wtedy, gdy misternie 
skonstruowanej przez oficerów bezpieczeństwa intrydze grozi fiasko. Sta-
nowi on dobrą przeciwwagę dla postaci Koczesa, zaślepionego w miłości 
do „Szarotki” i robiącego wszystko, by uratować ją z zasadzki i ostrzec 
przed czyhającym niebezpieczeństwem. Poza Olmerem w filmie wystąpili 
również Petr Skarke i Jozef Husár w roli załogi podstawionego przez UB 
autobusu, Ján Rybárik jako komendant czechosłowackiego Urzędu Bez-
pieczeństwa, dowodzący akcją ze strony słowackiej oraz szereg aktorów 
w roli jego podwładnych. W Czechosłowacji Krótkie życie, w przeciwień-
stwie do polskiej wersji filmu, zostało zdubbingowane. Główny bohater, 
Staszek Koczes, przemówił tam głosem Milana Kňažko, późniejszego po-
lityka i wieloletniego ministra kultury rządu słowackiego. W polskiej wer-
sji kwestie słowackich aktorów zostały opatrzone napisami.

14 Warto zauważyć, że główną rolę w tym filmie – Pisty – zagrał polski aktor Roman 
Kłosowski.
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Zdjęcia, kręcone od sierpnia do października 1975 roku, realizo-
wano na terenie Polski i Słowacji. Sceny otoczenia „Żandarmerii” przez 
żołnierzy UB zostały nakręcone w okolicach Spiskiego Zamku. Według 
Ryszarda Barskiego cała ta sekwencja sprawiła realizatorom najwięcej 
problemów:

Należy tutaj podkreślić, że akcja 60% filmu rozgrywała się w trakcie jednego dnia, 
co nakładało na realizatorów konieczność utrzymania charakteru zdjęć w tych sa-
mych warunkach pogodowo-świetlnych. Nakładało to na Kierownictwo Produk-
cji, tak polskie jak i słowackie, obowiązek sporządzenia dziennych planów pracy 
w trzech wariantach w zależności od pogody (słońce, pogoda pochmurna i deszcz) 
oraz bieżącego przygotowania trzech obiektów na zdjęcia w zależności od rodzaju 
pogody15.

Dodatkowym utrudnieniem było oddalenie bazy zdjęciowej w Po-
pradzie o niemal 70 km od miejsca zdjęć, w przeciwieństwie do polskich 
obiektów, które zlokalizowane były (z jednym wyjątkiem) najwyżej 20 km 
od bazy. To powodowało również inne problemy, między innymi prze-
kroczenie limitu nadgodzin przyznanego na ten film (przyznane przez 
Wytwórnię Filmów Fabularnych 1200 roboczogodzin zostało przekro-
czone o niemal połowę). Powodem tego było wspomniane oddalenie od 
miejsca zdjęć na Słowacji oraz trudności ze skoordynowaniem terminów 
pracy ze słowackimi aktorami, co, jak zauważał Barski, zmusiło twórców 
„do niezaplanowanej pracy w dwóch dniach świątecznych”16. Dodawał 
przy tym, że „na terenie Słowacji zmuszeni byliśmy dostosować się do 
wymagań słowackiego kontrahenta, u którego nie istnieje problem godzin 
nadliczbowych, a czas pracy limitują jedynie warunki świetlno-pogodo-
we”17. Niemniej jednak Ryszard Barski w swoim sprawozdaniu zauważał: 
„Skrócenie w tych warunków okresu zdjęciowego o 15 dni należy uznać 
jako sukces sprawnie działającej grupy zdjęciowej”18.

Problematyczne sytuacje zdarzyły się również na etapie postproduk-
cji i ich powodem była inna specyfika udźwiękawiania i kolaudowania 
filmu, przez co wystąpiły straty i opóźnienia. Jak notował Ryszard Bar-
ski: „Naszym zdaniem czas […] zaplanowany wg. norm obowiązujących 
w Polsce był za krótki dla filmu realizowanego w koprodukcji”19. Kierow-
nik produkcji wskazywał też niewywiązanie się strony słowackiej z obo-

15 Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne z filmu „Krótkie życie”, s. 10.
16 Tamże, s. 12.
17 Tamże, s. 13.
18 Tamże, s. 10.
19 Tamże, s. 11.
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wiązków, wynikających z umowy, dotyczącej podziału pracy nad Krótkim 
życiem. Odwołajmy się raz jeszcze do cytowanego Sprawozdania…

Umowa ze Slovenską Filmową Tvorbą przewidywała wykonanie wszystkich prac 
związanych z napisami do filmu przez stronę słowacką. Napisy czołowe, które mia-
ły być wykonane w pierwszych dniach stycznia [1976 roku – przyp. J. G.], na sku-
tek trudności technicznych w laboratorium w Bratysławie otrzymaliśmy dopiero 
24 stycznia. Przedstawienie filmu do kolaudacji bez napisów stanowiących trwałą 
kompozycję plastyczną z obrazem pierwszego aktu było niemożliwe. Tak więc prze-
grany film przez 8 dni oczekiwał na kolaudację z powodów od nas niezależnych20.

Kolejne problemy wyniknęły również podczas końcowych prac nad 
filmem. Z jednej strony słowacka wytwórnia filmowa pozytywnie roz-
patrzyła prośbę polskiej strony o szybkie wykonanie kopii wzorcowej 
i wstrzymanie przy tym mniej pilnych prac nad innymi słowackimi fil-
mami, z drugiej – opóźniła przesłanie pozostałych materiałów wyjścio-
wych z powodów problemów technicznych i początkowego nieprzysto-
sowania ich do polskich norm.

Koniec końców Krótkie życie, po pomyślnym przejściu kolaudacji 
(o czym wspomnę w kolejnej części), zostało z dniem 31 marca 1976 roku 
skierowane do rozpowszechniania. Polska premiera filmu miała miejsce 
7 czerwca 1976 roku w Warszawie, zaś na Słowacji widzowie obejrzeli film 
po raz pierwszy niecałe trzy tygodnie później – 25 czerwca 1976 roku.

Ponadto trzeba nadmienić, że Krótkie życie nie było jedyną koproduk-
cją, która w tym czasie powstała w Polsce. Janusz Majewski rok wcze-
śniej, we współpracy z czeskimi filmowcami, zrealizował wybitne Zaklęte 
rewiry z genialnymi kreacjami Marka Kondrata i Romana Wilhelmiego. 
W 1976 roku powstały kolejne koprodukcje. Dagny Haakona Sandøya, 
zrealizowana z norweską wytwórnią Norsk Film, opowiadała rozgrywa-
jącą się we wnętrzach z epoki burzliwą historię miłości Dagny Juel i Sta-
nisława Przybyszewskiego (w tej roli Daniel Olbrychski). Smuga cienia 
Andrzeja Wajdy, oparta na powieści Josepha Conrada, która powstała 
w koprodukcji z Wielką Brytanią, opisywała wątki biograficzne autora 
pierwowzoru literackiego. W tym roku powstał również jeden z niewielu 
filmów zrealizowanych we współpracy polsko-japońskiej. Ognie są jesz-
cze żywe, wyreżyserowane przez japońskiego twórcę Nobito Abe, były 
historią związku młodej Polki Krystyny (Bożena Dykiel) z Japończykiem 
Nobito, który umiera na chorobę popromienną. Na ich miłość nakładają 
się wspomnienia z polskiej i japońskiej historii – dramatu Powstania 

20 Tamże.
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Warszawskiego i koszmaru Auschwitz oraz zrzucenia bomby atomo-
wej na Hiroszimę i Nagasaki. Rok 1976 to również realizacja filmu Jana 
Łomnickiego Ocalić miasto, który opowiadał o ostatnich dniach okupacji 
niemieckiej w Krakowie i współdziałaniu żołnierzy AL i AK z oficerami 
Armii Czerwonej w wyzwoleniu tego miasta; powstał on przy udziale 
Wytwórni Filmowej „Mosfilm”.

Odbiór filmu i głosy prasy

Gotowe Krótkie życie, zanim trafiło na ekrany kin, musiało przejść 
kolaudację. Miała ona miejsce 27 stycznia 1976 roku; na szczęście w ar-
chiwum Filmoteki Narodowej zachował się stenogram z tego posiedze-
nia. Wzięli w nim udział przedstawiciele Zespołu Filmowego „Pryzmat” 
– Aleksander Ścibor-Rylski (kierownik artystyczny), Tadeusz Konwicki 
(kierownik literacki), Tadeusz Karwański (szef produkcji), reżyser Zbi-
gniew Kuźmiński oraz przedstawiciele resortu kultury, literaci i dzien-
nikarze. Można domniemywać, że film, podejmujący tematykę zgodną 
z ideologicznymi zaleceniami partii i ukazujący w dobrym świetle funk-
cjonariuszy UB, uzyska wysokie noty i spotka się z aprobatą. Chociaż 
uczestnicy posiedzenia nie mieli żadnych uwag, które wymagałyby 
zmian w filmie, to jednak w krytyczny sposób ocenili jego poziom. Wła-
ściwie tylko dziennikarz i krytyk filmowy Ryszard Koniczek, podów-
czas redaktor naczelny tygodnika „Kino”, w miarę łagodnie zrecenzował 
Krótkie życie. Zwrócił jednak uwagę na przewidywalność filmu i nużącą 
ekspozycję, stwierdził, że „film trzyma w napięciu i wszystko jest pod-
porządkowane głównemu celowi dramaturgicznemu. Właściwie dwie 
trzecie filmu jest zrobione pełną parą i dla mnie są to rzeczy interesujące 
i ciekawe”21. W ogólnym zarysie odniósł się również do problematyki 
poruszonej przez Kuźmińskiego i Rowińskiego. Pochwalił twórców za 
rozsądne podejście do konfliktów, które miały miejsce w tamtych cza-
sach, a o których wcześniej reżyser zrealizował już kilka filmów. W czę-
ści swojej wypowiedzi, poświęconej kreacjom aktorskim, pochwalił on 
Jerzego Aleksandra Braszkę, grającego majora UB w sposób, zdaniem 
Koniczka, „przekonywający, ludzki”22. Krytycznie ocenił zaś postać 
„Emira”. Zdaniem dziennikarza:

21 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych w dniu 27 stycznia 
1976 r., Archiwum Filmoteki Narodowej, poz. A-344, poz. 107, s. 2.

22 Tamże.
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ta sylwetka jest mało wiarygodna i bardziej bym mógł przyjąć tę postać, gdyby on 
był z większym polotem, a tak razi mnie naiwność tego człowieka w stosunku do 
zamierzeń Koczesa, on nie reaguje zupełnie na logiczne podszepty swego zastępcy 
i dlatego rysunek tej postaci jest dla mnie nie przekonywujący, bo jest on nierozgar-
nięty, a całe jego działanie nie jest uwierzytelnione od strony psychologicznej23.

W podobny sposób o filmie wyrażał się Zbigniew Safjan. Współautor 
scenariusza Stawki większej niż życie stwierdził, że „film ma walory, jest 
w nim sporo autentyzmu, jest sporo napięcia, szczególnie w części koń-
cowej i chyba druga część jest zrobiona dość sprawnie. Wydaje mi się, 
że ten film można oglądać z zainteresowaniem […]”24. Swoje wystąpienie 
poświęcił jednak również porównaniu Krótkiego życia z innymi filmami 
na ten temat. Zauważył, że chociaż film Kuźmińskiego ma pewne zalety 
i „będzie się go oglądało ze względu na wartości przygodowe, na niezłą, 
sprawną robotę reżyserską i na walory suspensowe”25, to nie wnosi nic 
nowego do dyskusji na temat tych czasów oraz konfliktów, jakie miały 
miejsce w Polsce w drugiej połowie lat 40. XX wieku. Według Safjana 
w Krótkim życiu występują:

elementy nam już znane, nie jest dla mnie przekonywująca panorama komplikacji, 
jakie występowały w tamtych czasach i trudno tutaj mówić o nowych elementach 
w sensie jakiegoś rozliczenia się, jakiegoś rozrachunku z okresem lat 1946–1947. Tutaj 
nic nowego niestety nie uzyskaliśmy26.

Podobnym tropem poszedł Jerzy Jesionowski. Odniósł on Krótkie ży-
cie do filmów Kazimierza Kutza i Henryka Kluby, a także do Ogniomi-
strza Kalenia Ewy i Czesława Petelskich, popularnego filmu z początku lat 
60. XX wieku, który w sensacyjno-przygodowej formie odsłania historię 
żołnierza KBW, pełniącego swoją służbę w Bieszczadach tuż po II wojnie 
światowej oraz Wilczych ech Aleksandra Ścibor-Rylskiego, ukazujących 
ówczesne konflikty w poetyce westernu. Zwrócił uwagę, że od wydarzeń, 
o których opowiadają wspomniane filmy, minęło już ponad 30 lat, a co za 
tym idzie – „ta tematyka nie budzi emocji politycznych, a historia jedno-
znacznie rozstrzygnęła kto ma rację i widzowie nie mają obecnie żadnych 
wątpliwości”27. Wypowiadając się dość ogólnie na temat filmu Kuźmiń-

23 Tamże, s. 3.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 4.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 5.
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skiego i nie zgłaszając uwag, które wymagałyby zmian bądź przeróbek, 
Jesionowski stwierdził, że ostatnie próby polskich reżyserów w opowia-
daniu o tamtych czasach nie przyniosły dobrych rezultatów. Zalecał inne 
podejście do tej problematyki, zwracając jednak uwagę na dość duże ocze-
kiwania publiczności w odniesieniu na przykład do filmów sensacyjnych. 
„Jak tu można mówić o sensacyjności, jeżeli widz jest zorientowany, że 
bezpieczeństwo wie o tej grupie, która jest przemycana na Zachód, jeżeli 
widz jest przekonany, że partyzanci wpadną w ręce bezpieczeństwa”28 
– pytał Jesionowski i zachęcał do dyskusji na ten temat.

Filmu próbowali bronić Zbigniew Kuźmiński oraz Aleksander Ścibor-
-Rylski. Pierwszy z nich porównywał swój film do westernu i przekonywał, 
że znajomość reguł gatunku i obrazów zrealizowanych w takiej konwencji 
nie sprawia, że widzowie nie angażują się emocjonalnie w ich odbiór. Od-
niósł się również do zarzutów o brak nowych elementów w jego filmie. Zda-
niem reżysera sam fakt podjęcia historii, która zdarzyła się w rzeczywistości, 
a ponadto była wspólnym działaniem służb bezpieczeństwa dwóch krajów, 
świadczy o pewnym novum w opisywaniu pierwszych powojennych lat. 
Zwrócił również uwagę na samo poprowadzenie tej historii i zbudowanie 
postaci stojących po różnych stronach barykady. Według Kuźmińskiego:

mamy do czynienia z ludźmi stojącymi na straconych pozycjach politycznych, którzy 
w dodatku nie otrzymują wiadomości ze swojego ośrodka dyspozycyjnego. Mimo ich 
ciężkiej sytuacji nie mamy odczucia, że zostaną oni wyrzuceni poza nawias społeczeń-
stwa, to nie są ludzie, których należałoby spisać na straty, czy też brutalnie rozstrzelać29.

W podobny sposób, jako element różnicujący Krótkie życie od innych 
produkcji o tej tematyce, traktował postaci oficerów Urzędu Bezpieczeń-
stwa. Dowodził, że każdemu z nich zależy na tym, aby w akcji tej nikt 
nie zginął, co ma świadczyć o ich humanitaryzmie. Przekonywał też, że 
członkowie oddziału nie są ukazani jako „czarne charaktery” (w tym 
przypadku można polemizować, niemniej trzeba przyznać, że zwłaszcza 
najmłodsi członkowie „Żandarmerii” są zaprezentowani przez reżysera 
i scenarzystę jako sympatyczni i w kilku momentach wykazujący się szla-
chetnością i przyzwoitością30). Kuźmiński zakończył swą polemikę zda-

28 Tamże, s. 6.
29 Tamże, s. 7–8.
30 W tym miejscu warto przywołać fragment scenariusza, który nie został ostatecznie 

zrealizowany. Scena 33 opisywała spotkanie członków „Żandarmerii” z miejscowym chło-
pem. Był on przekonany, że ma on do czynienia z żołnierzami KBW. Chciał im wskazać 
drogę do kryjówki „Emira”, za co jego żołnierze wykonywali na nim wyrok śmierci.
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niem niemalże zaczerpniętym z ostatnich stron scenariusza Rowińskiego: 
„jako realizatorzy nie możemy powiedzieć, że my tych ludzi z oddziału 
nie lubimy, a już na pewno nie przekreślamy, chcemy im pomóc, chcemy 
im podać rękę, nie chcemy, żeby oni dalej stali na tych straconych po-
zycjach”31. Również Aleksander Ścibor-Rylski zgodził się z Kuźmińskim 
i potwierdził, że jego zdaniem „jest to temat poważny i poważnie zostali 
potraktowani przedstawiciele obu stron”32. Przyjmując wszelkie zarzuty, 
jakie zostały postawione samemu filmowi, jak i jego twórcom, propono-
wał jednak nie mieć nazbyt wygórowanych oczekiwań przed kolaudacją 
każdego filmu produkcji polskiej. Określił również Krótkie życie jako próbę 
„nieco spokojniejszego mówienia o tych bolesnych sprawach”33.

Niechętnie do Krótkiego życia podeszli też recenzenci. Cezary Wiśniew-
ski, recenzent „Sztandaru Młodych”, uznał film za połowiczne osiągnię-
cie, wytykając banał i powielanie ogranych już schematów, co uwidacznia 
się zwłaszcza w pierwszej części filmu. Chociaż pochwalił zdynamizowa-
nie akcji w dalszych partiach i zwrócił uwagę na dobre zdjęcia Alojza Ha-
nuška, uznał jednak Krótkie życie za jeden „z najsłabszych aktorsko filmów 
sezonu”34, z którego w pamięci zostają tylko nieliczne postacie. Stanisław 
Grzelecki z „Życia Warszawy” zwrócił uwagę na wykorzystanie przez 
twórców motywu znanego z Konrada Wallenroda Adama Mickiewicza. 
Wytknął jednak Zbigniewowi Kuźmińskiemu nieumiejętne wykorzysta-
nie zalet scenariusza. „W scenariuszu Aleksandra Rowińskiego jest wiele 
epizodów, które ożywiłyby każdy western i każdy film gangsterski. W re-
żyserii epizody te nieco bledną, wydaje się, że zawarta w nich treść dra-
matyczna oraz napięcie sytuacyjne nie zostały wydobyte w całej pełni”35 
– puentował swoją recenzję. Znacznie łaskawiej potraktował Krótkie życie 
recenzent „Filmu”, Bogdan Zagroba. Docenił sprawną realizację sensa-
cyjnego filmu, umiejętne dawkowanie napięcia (szczególnie w końcowej 
sekwencji pułapki, zastawionej w autobusie, zakończonej buntem prze-
ciwko „Emirowi”). Według krytyka film był jednak obarczony pewnymi 
wadami – dramaturgicznymi i realizacyjnymi. Bardziej negatywnie Krót-
kie życie zostało odebrane przez recenzenta „Ekranu”, Henryka Tronowi-
cza. „Lecz zaprzepaścić sposobność wykazania narratorskiej sprawności, 
dysponując intrygą z mknącym przez Słowację autobusem, to już wywo-
łuje zniecierpliwienie! A przecież aż się prosiło, żeby na tej intrydze całą tę 

31 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabularnych…, s. 8.
32 Tamże, s. 10.
33 Tamże.
34 Cezary Wiśniewski, Krótkie życie „Emira”, „Sztandar Młodych” 1976, nr 137.
35 Stanisław Grzelecki, Praktyki i zasady, „Życie Warszawy” 1976, nr 42.
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historię skonstruować”36 – pisał. Narzekał na brak zindywidualizowania 
postaci członków „Żandarmerii”, przesadną ekspresję zniecierpliwienia 
i przerażenia sytuacją rozgrywającą się w autobusie oraz przewidywal-
ność intrygi. W podobnym tonie wypowiadał się Jerzy Niecikowski w re-
cenzji o wiele mówiącym tytule O bandach raz jeszcze. „Wszystkie te sceny 
[ekspozycji – przyp. J. G.] szyte są grubymi nićmi, a prawdę powiedziaw-
szy nie ma tu nic prócz nici”37 – pisał i wytykał również filmowi „sztucz-
ność” oraz „nieudolność psychologiczną i dramaturgiczną”38. Wszelkie 
pozostałe recenzje nie różniły się zbytnio od wcześniej zacytowanych, 
a także od krytycznych opinii wygłoszonych przez członków komisji ko-
laudacyjnej. Nawet obszerna recenzja, która znalazła się w jednym z nu-
merów czasopisma „Za Wolność i Lud”, zawiera niemal same uwagi pod 
adresem reżysera i negatywnie podsumowuje zarówno scenariusz, jak 
i film; autorka zwraca uwagę, że biorąc pod uwagę wcześniejsze dokona-
nia reżysera oraz realizację filmu na podstawie pamiętników Stanisława 
Wałacha, można było oczekiwać lepszych rezultatów39.

Tytuły recenzji, które ukazały się na Słowacji – Taký život je naozaj 
krátky (Takie życie jest doprawdy krótkie), Príliš skromná ponuka (Oferta 
zbyt skromna), Problémy s koproduciou a výběr témy (Problemy z koproduk-
cją i wyborem tematu)40 – wskazują na równie chłodne przyjęcie filmu. 
Słowaccy historycy filmu sytuują dziś Krótkie życie w szeregu filmów bę-
dących znakiem ewoluującego podejścia do tematu II wojny światowej: 
odstęp czasowy od wydarzeń z jednej strony skutkował poszukiwaniem 
nowych sposobów obrazowania okrucieństw tego czasu, z drugiej zaś 
– i w tym kontekście wspominany jest film Kuźmińskiego – pozwolił na 
portretowanie wydarzeń wojennych w konwencji filmu przygodowego41.

Jak wspomniałem na samym początku, Krótkie życie jest dziś filmem za-
pomnianym i nieznanym. Powodem tego jest zapewne podjęty temat, który 
już w tamtym czasie nie budził zainteresowania publiczności, a w dzisiej-
szych czasach, także ze względu na sposób opowiadania i przyjęty punkt 
widzenia, byłby dla publiczności mało atrakcyjny. Na brak popularności 
filmu nie wpłynął również jego poziom artystyczny, który znacznie odbiega 
od innych filmów polskich z tamtych lat. Pamiętać trzeba, że mniej więcej 

36 Henryk Tronowicz, Zasadzka bilateralna, „Ekran” 1976, nr 25, s. 20.
37 Jerzy Niecikowski, O banałach raz jeszcze, „Film” 1976, nr 26, s. 5.
38 Tamże.
39 A.Z., Krótkie życie, „Za Wolność i Lud” 1976, nr 31.
40 Renáta Šmatláková, Katalóg slovenských celovečerných filmov…, s. 106.
41 Václav Macek, Jelena Paštéková, Dejiny slovenskej kinematografie, Vydavateľstvo 

Osveta, Martin 1997, s. 335–336.
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w momencie wejścia Krótkiego życia na ekrany, premiery miały tak wybitne 
i wskazujące wady ówczesnego systemu obrazy, jak Człowiek z marmuru 
(1976, reż. Andrzej Wajda), Barwy ochronne (1976, reż. Krzysztof Zanussi) czy 
komedia Stanisława Barei Brunet wieczorową porą (1976). W telewizyjnych se-
rialach zaś zjednywali sobie sympatię widzów inżynier Karwowski z serialu 
Czterdziestolatek (1974–1977, reż. Jerzy Gruza) i porucznik Borewicz z 07 zgłoś 
się (1976–1987, reż. Krzysztof Szmagier, Andrzej Jerzy Piotrowski i Kazi-
mierz Tarnas). Chociaż pierwsza na gruncie kinematografii współpraca Pol-
ski i Słowacji z punktu widzenia organizacyjnego powiodła się dobrze, to 
jednak jej końcowy efekt, czyli film Zbigniewa Kuźmińskiego, szybko po-
padł w zapomnienie i obecnie można go zobaczyć tylko w archiwach.
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Streszczenie

Krótkie życie (Krátky život, 1976) Zbigniewa Kuźmińskiego jest dzisiaj filmem zapo-
mnianym i od lat nieemitowanym. Abstrahując od politycznych i ideologicznych aspektów 
tego obrazu, warto wspomnieć o nim przynajmniej z jednej przyczyny. Była to pierwsza 
polska produkcja zrealizowana we współpracy z Wytwórnią Filmową Koliba z siedzibą 
w Bratysławie. Celem artykułu jest przybliżenie zarówno autentycznych wydarzeń, będą-
cych podstawą scenariusza, jak i przebiegu produkcji (szczególny nacisk kładąc na koope-
rację dwóch kinematografii) oraz przyjęcia filmu przez oficjalne organy i recenzentów pra-
sowych. Przywołane zostały m.in. protokoły z kolaudacji filmu, fragmenty scenariusza, 
a także sprawozdanie autorstwa kierownika produkcji Krótkiego życia.
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Prasa czechosłowacka wobec filmowych sukcesów  
Andrzeja Wajdy na przełomie lat 70. i 80. XX wieku

Filmy Andrzeja Wajdy, zwłaszcza te, które wzbudziły w Polsce naj-
większy oddźwięk społeczny, ukazywały się na ekranach kin czecho-
słowackich z opóźnieniem w stosunku do ich polskich premier: Kanał 
(Kanály, 1956) oraz Popiół i diament (Popel a démant, 1958) pojawiły się do-
piero w 1963 roku, a Lotna (Lotna, 1959) rok po nich, w 1964 roku1. Po-
przedziła je premiera filmu Niewinni czarodzieje (Nevinní čarodějové, 1960) 
jako „pierwsza próba tematu współczesnego” w twórczości reżysera, 
który w kolejnych filmach „znów wraca do przeszłości, gdzie znajduje, 
tak jak w zasadzie i w Niewinnych czarodziejach, samotność i wyobcowa-
nie […]”2. Pisząc o Kanale krytycy odnosili się zwłaszcza do mitu bohater-
stwa3, bezsensu „niepotrzebnej ofiary w imię sprawy z góry przegranej”4. 
Popiół i diament stał się przyczyną rozważań nad tragizmem młodych na-
cjonalistów, którym mechanizm zabijania został we krwi5. Popioły (Popely) 
w tym kontekście były świadectwem upadku wyidealizowanej polskości6. 

Drugi nurt refleksji, o wiele skromniejszy, był poświęcony obrazowi 
Polski współczesnej w filmach Wajdy. Odnosząc się do filmu Polowanie 
na muchy (Lov na mouchy, 1969), recenzent uznał, że gatunku tu raczej po-
szukiwano niż go znaleziono, „przyznajmy jednak, że polskich filmów 
nie oglądamy u nas dość systematycznie, a brakuje nam, niestety, bliższej 
wiedzy o współczesnym życiu w Polsce, przynajmniej w tym sensie, który 
wyznaczył temat filmu i jego charakter7.

* Uniwersytet Jagielloński.
1 Na temat recepcji tych filmów w Czechosłowacji zob. Jadwiga Hučková, Tomáš 

Hučko, Jak w Czechosłowacji pojmowano filmy Munka i Wajdy, czyli film w kontekście zawikłanej 
historii, „Images” 2017, t. XX, nr 29, s. 215–230. 

2 D. [Drahomíra] Novotná, První součastnost Andrzeje Wajdy, „Film a doba” 1962, nr 7, s. 382.
3 Richard Blech, Človek má oči nato, aby vidiel. Andrzej Wajda, [w:] tenże, Svet filmových 

režisérov, Obzor, Bratislava 1968, s. 209. 
4 Tamże, s. 210. 
5 Richard Blech, Krajina po boji alebo Andrzej Wajda leští zbrane, „Smena” 23.02.1970, s. 2.
6 Jiří Janoušek, Andrzej Wajda a jeho filmy, „Mladý svět” 1976, nr 48, s. 14–15.
7 (vbr), Wajdova polská komedie, „Práca” 6.05.1970, s. 6. 

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.10

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.10
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Powyższa uwaga w sposób szczególny odnosi się do fabuł Człowieka 
z marmuru (Člověk z mramoru, 1976) i Człowieka z żelaza (Člověk ze železa, 
1981). Nieznajomość realiów politycznych, społecznych, kulturowych 
oraz niedostępność filmów aż do końca czasów normalizacji sprawiły, że 
odbiorca, skazany na doniesienia oficjalnej prasy, otrzymywał wypaczony 
obraz zarówno filmów, jak i wydarzeń, których one dotyczyły. Obraz był 
tym bardziej przekłamany, że recenzje zdominowała negatywna, perso-
nalna kategoryzacja osoby samego twórcy. Wykorzystywano w niej ste-
reotypy artysty oderwanego od rzeczywistości, wpisującego się w elitarną 
koncepcję sztuki. Krytycy z upodobaniem odnosili się również do pozafil-
mowej aktywności Wajdy. 

Jedna rewolucja?

Przełom lat 70. i 80. XX wieku stał się wyjątkowo trudną próbą w dzie-
jach kontaktów kulturalnych pomiędzy Polską a Czechosłowacją. Przy-
czyny były oczywiście polityczne. W ten sposób charakteryzuje sytuację 
czeski historyk Petr Blažek:

Rozwój sytuacji w Polsce na początku lat osiemdziesiątych […] w ocenie przedstawi-
cieli KPCz stanowił bezpośrednie zagrożenie, poświęcali mu nadzwyczajną uwagę 
i rozwinęli znaczne wysiłki, by wywierać na nią wpływ. Aż do objęcia przez gen. Woj-
ciecha Jaruzelskiego najwyższej funkcji partyjnej w październiku 1981 należeli oni do 
najbardziej zagorzałych krytyków polskiego przywództwa. Na spotkaniach liderów 
partii bloku sowieckiego Sekretarz Generalny KC KPCz Gustáv Husák razem z lide-
rem Erichem Honeckerem występował wielokrotnie jako główny zwolennik brutal-
nych rozwiązań polskiego kryzysu i oferował swoje doświadczenia z „normalizacji” 
po Praskiej Wiośnie. […]

Wiosną 1981 przywództwo KPCz starało się wpłynąć na sytuację w Polsce in-
nymi sposobami. W kwietniu 1981 roku Radio Czechosłowackie rozpoczęło we 
współpracy z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych emitowanie regularnych audycji 
propagandowych w języku polskim […]8.

Aparat bezpieczeństwa w ramach różnych akcji (największą była akcja 
„Północ” w latach 1981–1984) próbował zapobiec nieformalnym kontak-
tom, szczególnie w gronie opozycji i działaczy religijnych. W ramach akcji 
„Krąg” Służba Bezpieczeństwa podjęła również szereg środków zapobie-

8 Petr Blažek, Československo a polská krize 1980–1981, „Securitas imperii” 2012, nr 20/1, 
s. 58–75, http://old.ustrcr.cz/data/pdf/publikace/securitas-imperii/no20/058-075.pdf (do-
stęp 15.05.2017).
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gawczych i opracowała plany ewentualnego tłumienia strajków w zakła-
dach przemysłowych (znamienne jest, że wspomniana akcja trwała aż do 
końca 1989 roku). Czechosłowackie oficjalne media rozpoczęły dużą kam-
panię propagandową krytykującą działania Solidarności i wzmacniającą 
„antypolskie” stereotypy w społeczeństwie. Stopniowo, z inicjatywy kie-
rownictwa Komunistycznej Partii ograniczono podróże między dwoma 
krajami, które przywrócono w pełni dopiero w 1991 roku.

Obawa przed rozprzestrzenieniem się „kryzysu polskiego” wpłynęła 
w oczywisty sposób na nieobecność filmów, które w kontekście kina lat 
czechosłowackiej normalizacji posiadały siłę dynamitu. W świetle faktów 
przywołanych przez Blažka nie jest przypadkiem, że decyzje zezwalające 
na rozpowszechnianie najbardziej eksplozywnych filmów Wajdy (i to nie 
wszystkich) zapadły dopiero wówczas, gdy w pełni przywrócono możliwość 
poruszania się pomiędzy Polską a (wtedy jeszcze) Czechosłowacją: premiera 
Człowieka z marmuru miała tam miejsce w marcu 1991 roku, Dantona (Danton) 
– w grudniu 1992, brak danych na temat premiery Człowieka z żelaza9.

W kontekście nieobecności filmów Wajdy na ekranach (w tym jednego 
nagrodzonego Złotą Palmą w Cannes) niezwykłe jest bogactwo „krytyki 
prewencyjnej” towarzyszącej tej absencji. Krytycy, podpisujący się najczę-
ściej pseudonimami, nie ograniczali się do politycznej i artystycznej oceny 
dzieł, która oczywiście była druzgocąca; atakowali też samego twórcę. 
O tym, do jakiej miary wzrosła nagonka, świadczy małe porównanie: 
w lutym 1978 roku można było pisać na temat Człowieka z marmuru, nie 
chodziło jednak o artykuł autorski, a odwołania do tekstu wypowiedzi re-
żysera udzielonej redaktorowi „L’Humanité” François Maurinowi. Dzięki 
Człowiekowi z marmuru, przyznawał Wajda, „młodzi filmowcy ujrzeli we 
mnie znów człowieka im bliskiego, należącego do ich szeregów”. W kon-
sekwencji tego, że w filmie zawarta jest konfrontacja lat 50. ze współcze-
snością, mówił reżyser: 

poznajemy głębię przemian, do których u nas w Polsce doszło. Uważam, że jeśli czło-
wiek chce zająć krytyczne stanowisko wobec jakichś czasów, musi wychodzić z pozy-
tywnych pozycji. To pozytywne w moim filmie według mnie zawiera się w tej partii, 
która odnosi się do współczesności10.

9 Podczas 25. przeglądu zorganizowanego dla klubów filmowych w kinie „Ars” 
w Chebie (odbywał się w ostatni weekend lutego 1990 roku, czyli niedługo po Aksamitnej 
Rewolucji) widzowie obejrzeli filmy „reprezentatywne dla polskiej kinematografii”. Cha-
rakterystyczne, że „legendarne filmy” (Człowiek z marmuru i Człowiek z żelaza), w Czecho-
słowacji swego czasu „niepożądane”, wyświetlono podczas dwóch nocnych projekcji. Zob. 
Polské filmy v Chebu, „Zpravodaj ČS filmu” 1990, R. 16, s. 36.

10 (al), Wajda v Paríži, „Lidová demokracie” 16.02.1978, s. 6. 
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Ową wypowiedź można odczytać na dwa sposoby: ten „optymi-
styczny” odnosiłby się do faktu, że lata stalinowskie są dawno pogrzebaną 
przeszłością; mniej optymistyczny zawierałby się w wyrażonej tym stwier-
dzeniem „pochwale współczesności” z całym jej dobrodziejstwem, a więc 
i „propagandą sukcesu”. Wspomniane przez Wajdę „wyjście z pozytyw-
nych pozycji” zawiera się – dla nieznającego kontekstów widza – w zachwy-
conym spojrzeniu dawnego przyjaciela Birkuta Wincentego Witka (Michała 
Tarkowskiego) na budowę Huty Katowice. W świetle przytoczenia z „L’Hu-
manité” Wajda ukazuje się jako reżyser wpasowany w system, pojednawczy 
w tonie wypowiedzi, uprawiający wręcz „krytykę konstruktywną”. Ni-
czego podobnego w postawie twórcy nie dostrzegą po Sierpniu ’80 cyto-
wani niżej krytycy jego filmów. Dopiero w najnowszej refleksji znów poja-
wił się ton, obecny w prasie w roku 1968: „O kolejny [po Krajobrazie po bitwie 
(Krajina po bitvě) – przyp. J. H.] znaczący film Człowiek z marmuru […] byli 
czechosłowaccy miłośnicy filmu zubożeni, pomimo że w Polsce chodziły 
na niego miliony widzów. U nas, w przeciwieństwie do Polski, nie mógł 
być pokazany z powodu swego silnego antysocjalistycznego charakteru”11.

Trzy nieobecne filmy

Ton artykułów poświęconych Wajdzie zmienia się diametralnie na po-
czątku lat 80. XX wieku. Nie można było o nim nie pisać, ponieważ pew-
nych wydarzeń na styku polityki i kultury nie udałoby się zignorować. 
Złota Palma w Cannes zmuszała do zajęcia stanowiska. Zdaniem wielu 
„krytyków i artystów kina”, donosił sprawozdawca „Smeny”, poziom 
większości filmów konkursowych był o wiele niższy niż w ubiegłych la-
tach, a lokalny dziennik „Nice-Matin” pisze wręcz o „głębokim kryzysie 
twórczym”, jaki przeżywa zachodnia kinematografia. Dziennikarz donosi 
z Cannes, że jury przejawiło dużą dawkę tendencyjności, co dokumentuje 
przyznanie Złotej Palmy Człowiekowi z żelaza: 

W filmie występuje […] wódz tzw. „niezależnych związków” Lech Wałęsa, którego 
na Zachodzie powszechnie gloryfikują. Niektórzy obserwatorzy w związku z tym 
przypominają zeszłoroczne udzielenie literackiej nagrody Nobla w dziedzinie lite-
ratury, którą zyskał do tego czasu zupełnie nieznany polski emigrant poeta Czesław 
Miłosz12.

11 Lucie Sulovská, Wajda pokoril každé dobové tabu, „Týždeň” 2016, nr 42, https://www. 
tyzden.sk/casopis/35024/wajda-pokoril-kazde-dobove-tabu/ (dostęp: 10.05.2017).

12 Kritika západnej kinematografie, „Smena” 29.05.1981, s. 2.
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Czytelnik prasy codziennej nie dowie się z artykułu, jaka jest treść filmu, 
kto jest jego bohaterem, w jaki sposób rozłożone są racje. Zarzucony zostaje 
ideologiczną interpretacją wydarzeń rozgrywających się wokół Człowieka 
z żelaza. „Rudé právo” oznajmiało, że decyzja, by przydzielić mu Złotą 
Palmę 34. festiwalu, zapadła jeszcze przed rozpoczęciem projekcji konkur-
sowych. Jak zauważyli także niektórzy zachodnioeuropejscy dziennika-
rze, donosi komentator, odpowiadało to przemyślanej reżyserii imprezy. 
Dlatego dokonano wszystkiego możliwego i niemożliwego, by najnowszy 
film Wajdy otrzymał atrybut „światowości”. Nikt go jeszcze nie oglądał 
z wyjątkiem twórców i w ostatniej chwili dostarczono go do Cannes. Autor 
tekstu wyjaśnia, że film jest swobodną kontynuacją Człowieka z marmuru, 
która w bardzo wypaczony sposób przedstawiała lata 50. Tyle może się do-
wiedzieć widz, który również do tamtego filmu nie miał dostępu. Komu-
nikuje się czytelnikom, że scenariusz znów napisał Ścibor-Rylski, opatru-
jąc aktywność scenarzysty zgryźliwym komentarzem: znamienne, że – jak 
sam poświadczył w jednym z wywiadów – zdążył to zrobić w ciągu paru 
dni, mimo że w czasie wydarzeń sierpniowych spędzał urlop nad jugosło-
wiańskim Adriatykiem. Gazety z zakłopotaniem przyznają, czytamy dalej, 
że żaden film Wajdy nie był w USA publicznie pokazywany i sugerują, by 
jak najszybciej wprowadzić na ekrany Człowieka z żelaza:

Ci którzy nie są zaślepieni i przejrzeli cały ten teatrzyk, przecież wiedzą, że amery-
kańska śmietanka i kosmopolityczna część zachodniej publiczności filmowej powin-
na raczej koniecznie obejrzeć naprawdę ważne dzieło Wajdy, Ziemię obiecaną według 
powieści W. Reymonta. To film, który ukazuje upadek moralny łódzkiej burżuazji na 
końcu minionego stulecia, nagrodzony na festiwalu w Moskwie, film z czasów, kiedy 
utalentowany reżyser jeszcze służył a nie świadczył usługi13.

Czytelnik nadal nie zdobywa nawet mglistego wyobrażenia, co jest 
treścią Człowieka z żelaza. Można odnieść wrażenie, że nie wiedzą tego 
również piszący podobne teksty. Odwołują się więc do autorytetu, jakim 
jest „Literaturnaja Gazeta”. Tytuł z czeskiej gazety – Spekulacja na polski 
temat – nawiązuje do artykułu z radzieckiego tygodnika: „O jakości arty-
stycznej – bardzo słabej – się nie mówi, jeśli chodzi o treść, prasa przega-
niała się w superlatywach; chodzi o akcję polityczną, spekulację na temat 
Polski celem rozniecenia antysocjalistycznej histerii. Jest godne politowa-
nia, że swym nakreśleniem wydarzeń Wajda wzniecił rozległą kampanię 
propagandową”14.

13 (IH), Malé zamyšlení: Punc „světovosti”, „Rudé právo” 10.06.1981, s. 5.
14 (čt), Špekulácia na poľsku tému, „Večer” 27.06.1981, s. 1.
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Lista czasopism, do których można się było odwoływać, była zawę-
żona do tytułów godnych zaufania władzy. W kolejnym tekście, który 
także nie przynosi podstawowych informacji o filmie, natomiast zagęsz-
cza atmosferę wokół laureata Złotej Palmy, cytowany już autor o pseudo-
nimie IH donosi, że Człowiek z żelaza został nagrodzony w Cannes za an-
tysocjalistyczną i kontrrewolucyjną treść, zdecydowano o tym już przed 
festiwalem, więc „dzieło” nakręcane było w pośpiechu:

Scenariusz był gotów w sześć dni. Zdjęcia i montaż trwały dniem i nocą. Sam reżyser 
tego „dzieła” potwierdził, że widział je w całości podczas projekcji konkursowej na 
Lazurowym Wybrzeżu. W sprawozdaniach z Cannes rzesza zachodnich krytyków 
przyznała, że film Wajdy nie ma nic wspólnego ze sztuką15.

IH odwołuje się dalej do tygodnika „Rzeczywistość”:

[…], który słusznie zwraca uwagę na elitarną koncepcję kinematografii narodowej 
i zwyczaj (wywalczył go sam Wajda), którego podstawą jest to, że niezależne związki 
decydują co i kto nakręca. Kolejność dziobania (zobani) już jest ustalona: tylko paru 
autorów, którzy będą tworzyć dla zachodniej publiczności (choć w USA Człowiek 
z marmuru jakoś nie zdobył sławy), najmniej ważną sprawą jest to, że film ma być dla 
ludzi16. 

Inne „antysocjalistyczne i antyradzieckie” aktywności Wajdy pod-
jęte po Człowieku z żelaza17 zostały napiętnowane w „Rudym právie”, 
wśród nich także Festiwal Piosenki Prawdziwej pod „«artystyczną 
opieką» A. Wajdy, który w dobie polskiego kryzysu zdołał sobie utoro-
wać drogę pomiędzy głównych antysocjalistycznych przedstawicieli”18. 
Sam festiwal scharakteryzowano, opierając się na opinii z Żołnierza wol-
ności, w trzech słowach: antysowietyzm, antysocjalizm, (głównie) wul-
garyzmy. Solidarność nie szczędzi pieniędzy, by nagrania rozeszły się 
na kasetach, dodaje autor o pseudonimie kd. Swoistym epilogiem jest 
komentarz zamieszczony w głównym partyjnym dzienniku po przy-
znaniu Wajdzie nagrody Cezara. Tym razem IH naprawdę nie przebiera 
w słowach:

15 (IH), Malá zamyšleni: Na čí objednávku?, „Rudé právo” 1.08.1981, s. 5.
16 Tamże.
17 Reżyser przyznał po latach w wywiadzie dla gazety „Jihočeská Pravda”: „[…] ten 

film złączył mnie ruchem Solidarności, stałem się nie tylko członkiem ale i rzecznikiem 
tego ruchu” (Film je nečo jako noviny, „Jihoceská Pravda” 26.06.1991, s. 40).

18 (kd), Malé zamyšlení: A Dirigent?, „Rudé právo” 26.09.1981, s. 5.
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Za tendencyjny film – w połowie fabularny, w połowie dokumentalny – reżyser otrzy-
mał już na Zachodzie niejedną „nagrodę”. Pisaliśmy już o tym, w jaki sposób manipu-
lowano z tym „artystycznym paszkwilem”, aby otrzymał Złotą Palmę w Cannes. […]

Później Wajda za swe „dzieło” zbierał w kapitalistycznej zagranicy dalsze meda-
le i grube dolarowe honoraria. Część z nich przekazywał zaprzedany twórca – „So-
lidarności”, w której zasiadał w głównej komisji koordynacyjnej a na jej niesławnym 
zjeździe krajowym płomiennie przemówił w dyskusji jako pierwszy i nadał jej ton. 
Większą część judaszowych srebrników inwestował w budowę luksusowego prywat-
nego kina. 

Jakby za jedyny filmik, który notabene przepadł u publiczności w zachodnich ki-
nach, było mało wszystkich tych zaszczytów, w lutym tego roku, już jako musztarda 
po obiedzie, dodano doroczną nagrodę kinematografii francuskiej19.

Przy tej okazji grano w Paryżu wszystkie jego filmy z wyjątkiem, ubo-
lewa autor tekstu, naprawdę artystycznego dzieła – Ziemi obiecanej (Země 
zaslíbená, 1974), które nie pasowało do straganu (jak się wyraził komenta-
tor) tej kampanii. Powstało „w czasie, gdy jako reżyser i obywatel stał po 
innej stronie, dlatego ukazał, jak bezczelnie i bezdusznie łódzcy kapitali-
ści wykorzystywali proletariat i jak ciężko rodziła się socjalistyczna świa-
domość klasowa”20. Mimo plakatów z ogromnym nazwiskiem kina były 
w połowie puste, donosi IH i dodaje, że burżuazyjna krytyka wzdychała 
później, że filmy są dla przeciętnego widza francuskiego trudno zrozu-
miałe:

Zatem cyrk się nie powiódł a mimo to Wajda Cezara (tak się nazywa ta nagroda), 
z tłustym honorarium, otrzymał. Nie za konkretny film, ale za „filmowy dorobek 
życia” […].

Nikomu z organizatorów tej kolejnej prowokacji kulturalnej nie przeszkadzało, 
że dotychczas francuski Cezar był przyznawany za „film minionego roku”. Cóż, życie 
to ciągła zmiana, jeśli ktoś chce kogoś obdarować, powód sobie znajdzie21. 

Znamienne, że Człowiek z żelaza mógł istotnie wzbudzić dyskusję, 
głównie na tematy merytoryczne, nie tylko okołofilmowe. Taka dyskusja 
toczyła się w Polsce, „prawomyślni” czescy dziennikarze (i nie tylko oni) 
mogli znaleźć punkt odniesienia choćby w tekście Janusza Skwary, który 
traktuje film bardziej jako „zapis myśli reżysera” niż świadectwo doko-
nujących się w Polsce zmian. Krytycy „wyidealizowanej polskości”, „ary-
stokratyzmu”, wyobcowania bohaterów znaleźliby potwierdzenie swych 
przekonań. Zgodnie z opinią polskiego krytyka w Człowieku z żelaza 

19 (IH), Malé zamyšlení: Ještě jedna „pocta”, „Rudé právo” 25.03.1982, s. 5.
20 Tamże.
21 Tamże.
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„dochodzi do głosu w całej pełni szlachecki idealizm Wajdy”, a główny 
bohater filmu nie jest autentycznym robotnikiem, lecz „szlachetnym inte-
ligentem przebranym w kostium stoczniowca”22.

W rozmowie dla pisma „Filmové aktuality” przeprowadzonej w 1987 roku 
(czasy pierestrojki, której pozytywne efekty były już odczuwalne w Polsce, 
choćby w życiu filmowym) Wajda wyraził przekonanie: „Gdyby mój film 
Człowiek z żelaza pokazano dziś w Nowym Jorku lub Paryżu, prawdopo-
dobnie jeszcze parę osób by się nim zainteresowało, ponieważ przypo-
mniałyby sobie, czego dotyczył. Ten sam film wyświetlony w Moskwie, 
Budapeszcie albo w Berlinie Wschodnim byłby sensacją”23. 

Kolejny „zakazany” film Wajdy zaistniał w świadomości czytelników 
(bo nie widzów) jako dzieło zniekształcające historię24. „Andrzej Wajda fał-
szuje historię”, twierdził Ivo Havlík, albowiem filmowi o Dantonie, przy-
wódcy prawicowej frakcji jakobinów, którego realizację zamówił koncern 
Gaumont, „przyklasnęła tylko francuska prawica”. Recenzent na wstępie 
przywołuje sumę, którą przeznaczono na film, następnie podpiera się 
„silną krytyką ze strony postępowej części francuskiej publiczności”: 

[…] najwyżsi przedstawiciele państwa publicznie wyrazili zgorszenie tym, w jaki 
sposób Wajda przedstawił wielki rozdział francuskiej historii. Recenzenci prasy so-
cjalistycznej i komunistycznej piszą, że Wajda stworzył film, który jest całkowicie 
sprzeczny z francuską tradycją republikańską; władza jakobinów, która reprezento-
wała najwyższy stopień rozwoju francuskiej rewolucji demokratycznej, której zna-
czenie dla historii Europy podnosił Marks, Engels i Lenin, jest w filmie ukazana jako 
krwawa dyktatura. Rewolucyjne porachunki z reakcją – ostatecznie wymuszone 
– przedstawiono jako nieuzasadniony i celowy terror25.

Havlík donosi, że rozczarowanie wyrazili przewodniczący parla-
mentu i minister pracy, natomiast prezydent Mitterrand wyszedł przed 
końcem projekcji filmu:

Tym bardziej Dantonowi przyklaskuje francuska prawica, która już wcześniej pomo-
gła Wajdzie, aby za kontrrewolucyjnie zamierzony obraz Człowiek z żelaza otrzymał 
w Cannes Złotą Palmę. To były kręgi, które Wajdę „ściągnęły” do Paryża. Z rewan-
żu są zupełnie zadowolone. Paryski „L’Express” bez owijania w bawełnę napisał, 
że Danton jest znakomitym narzędziem do walki z lewicą. Były prawicowy minister 
M. Poniatowski nie zapanował nad emocjami i zatytułował artykuł „Dziękujemy 

22 Janusz Skwara, Żelazna konsekwencja prezesa, „Argumenty” 1981, nr 36, s. 16.
23 „Filmové aktuality” 10.1987, nr 20, s. 21.
24 Ivo Havlík, Andrzej Wajda falšuje historii, „Tvorba” 1983, nr 14, s. 11.
25 Tamże.
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panie Wajda!”. Przypuszcza się, że prawicowa opozycja należycie wykorzysta w naj-
bliższym czasie ów paszkwil.

Ten film nie powstał tak po prostu, ale jest logiczną konkluzją politycznego i mo-
ralnego rozwoju Wajdy. Wprawdzie lata siedemdziesiąte rozpoczął filmem Ziemia 
obiecana, przekonującym dziełem o narodzinach przemysłowej burżuazji w Łodzi 
i budzącej się świadomości polskiej klasy pracującej, ale później coraz bardziej prze-
kształcał się w fałszywego „przyjaciela ludu”, aż skończył na całkowicie antysocjali-
stycznej platformie. Jego filmy Człowiek z marmuru i Człowiek z żelaza stały się w ten 
sposób instrukcją demontażu socjalizmu. Tzw. niezależne związki „Solidarność” do-
skonale wykorzystały je w swej działalności propagandowej.

Urasta do rangi symbolu, że Wajda w swej pierwszej większej pracy na Zacho-
dzie wybrał temat Dantona, człowieka o niezbyt czystych rękach, który w Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej zyskał znaczne bogactwa i stał na czele frakcji wyrażającej in-
teresy nowej wzbogaconej przez rewolucję burżuazji i nawołującej po jej zakończeniu 
do kompromisu klasowego26.

Czeski krytyk nie omieszkał również donieść, że warszawska „Try-
buna Ludu” i inne partyjne gazety w Polsce piszą obiektywnie o politycz-
nych, moralnych i filozoficznych aspektach filmu Wajdy, jednakże organ 
KC PZPR w całości film odrzuca:

O niejasnej i złożonej sytuacji w Polsce jednak świadczy i to, że niektórzy dziennika-
rze próbują bronić filmu Wajdy. 

Prasa partyjna w Polsce i postępowa publiczność we Francji, w kraju, który wy-
wodzi swe narodowe święto z dnia zburzenia Bastylii, od filmu Danton i od jego twór-
ców słusznie odwróciła się plecami27. 

Znamienne, że ów tekst poprzedziło w „Tvorbie”28 ukazanie się wy-
ciągów z prasy francuskiej, które mają dowieść, że polski reżyser doko-
nał próby dyskredytacji rewolucji. Z lektury wynika jednoznacznie, że 
„Wajda zrobił wszystko, by widz znienawidził rewolucję”, a celem doko-
nanej przez niego manipulacji jest udowodnienie, że każda rewolucja wie-
dzie do dyktatury, fizycznej likwidacji przeciwników, wyłączenia ludu 
z uczestnictwa. Autorzy piszą, że na bazie karykatury Robespierre’a wy-
twarzają się karykatury innych przywódców rewolucji od Lenina aż po 
współczesne osobowości.

Problem jest bardziej złożony. Film wywołał w Polsce dyskusje, a naj-
słynniejsza, z udziałem Marii Janion i reżysera, odbyła się w DKF Hybrydy 

26 Tamże.
27 Tamże.
28 Wajdův pokus o diskreditaci revoluce, „Tvorba” 1983, nr 10 i 11 [przedruki z „Positiv” 

i „l’Humanité Dimanche”].
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16 listopada 1985 roku. Danton, odczytywany w kontekście wydarzeń 
w Polsce, pojawił się w chwili, gdy we Francji próbowano dokonać pew-
nych przewartościowań na temat rewolucji:

Andrzej Wajda, odnajdując (i tworząc) w historii Dantona polityczne analogie do ów-
czesnej sytuacji w Polsce, poddał zarazem rewizji dwa wielkie mity rewolucji francu-
skiej – komunistyczny oraz francuski, republikański. […] Realizacja Dantona zbiegła 
się w czasie z próbą nowego spojrzenia na rewolucję. Podjął ją na przełomie lat 70. 
i 80. francuski historyk François Furet. […] Jego celem było odideologizowanie histo-
rycznego myślenia o rewolucji. To zamierzenie nie powiodło się w pełni. W latach 90. 
poglądy Fureta wpisały się bowiem w nurt myśli neoliberalnej. Prowadzona w tym 
nurcie krytyka jednoznacznie określiła ideologię rewolucyjną jako matrycę totalitary-
zmu, na nowo polaryzując ideologiczny i polityczny do niej stosunek29.

W Czechosłowacji lat 80. publicysta partyjnego dziennika przywołał 
taki oto kontekst filmu Wajdy: Anatol France napisał o przebiegu rewo-
lucji francuskiej powieść Bogowie łakną krwi, w której nie ma śladu genial-
nej ironii rabelaisowskiej i pretensjonalnej satyry. Wielki i poważny te-
mat wymusił takie podejście. France rozważa, dlaczego skorzystali na niej 
tylko nowi łupieżcy, jeszcze nie lud:

Przypominam tę książkę dlatego, że w jej świetle ze szczególną ostrością widać re-
akcyjność i dosłownie czarny jak smoła obskurantyzm tych, którzy dziś nie wstydzą 
się oklaskiwać Dantona Andrzeja Wajdy, traktującego o tym rozdziale historii Fran-
cji. Jest toteż niebotyczna różnica pomiędzy twórczym sceptycyzmem krytycznym 
a patetycznym sceptycyzmem nihilistycznych intelektualistów. Podczas gdy Wajdzie 
i podobnym mu twórcom przeszkadza własna niezdolność do odróżnienia istoty rze-
czy od zewnętrznych przejawów, France pozostaje do dziś […] jedynym ze światłych 
przykładów uczciwej drogi do poznania30.

Niemiłosierny sceptycyzm, podsumowuje autor, prowadził pisarza 
od abstrakcyjnego humanizmu do wiary w możliwość przemiany spo-
łecznej.

Aby zbliżyć stanowiska (polskie i czeskie), potrzeba było Aksamit-
nej Rewolucji. W jednym z wywiadów z Andrzejem Wajdą, przeprowa-
dzonym w 2005 roku, dyskusja toczyła się wokół filmu Danton, o którym 
Mitterrand miał powiedzieć, że „to są problemy pana Wajdy, my takich 

29 Marcin Maron, Danton Andrzeja Wajdy w kontekście rewolucyjnych ideałów obywatel-
skich oraz francuskich sporów o rewolucję, [w:] Kino polskie jako kino transnarodowe, red. Seba-
stian Jagielski, Magdalena Podsiadło, Universitas, Kraków 2017, s. 55–72.

30 (pk), Malé zamyšlení: Nadšený skeptik, „Rudé právo” 16.04.1984, s. 5.
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nie mamy”, czyli, że reżyser wentyluje polskie problemy przez rewolucję 
francuską. Czeski rozmówca przypominał wówczas, iż ta sama atmosfera, 
jaką ukazał Danton31, panowała w Pradze w 1989 roku, w Forum Obywa-
telskim32. Jak wiele zawiera się w tym stwierdzeniu, mogą poświadczyć 
tylko ci, którzy przeżyli choćby jeden polityczny przełom. 

Owo poczucie wspólnoty czy choćby podobieństwa losów zostało 
jednak odebrane mieszkańcom Europy Środkowej, co stało się ewidentne 
na przełomie lat 70. i 80. XX wieku. Strach przed rozprzestrzenieniem 
się wpływów z Polski spowodował ograniczenie podróży pomiędzy są-
siednimi krajami i uruchomił szereg innych środków zapobiegawczych, 
w tym działania propagandowe ze strony czeskiej władzy. Podczas dys-
kusji, która odbyła się w 30. rocznicę wprowadzenia w Polsce stanu wojen-
nego33, historyk Jan Rychlík wygłosił uderzające stwierdzenie: jeśli chodzi 
o idee Solidarności – echa w Czechosłowacji nie były wielkie, „władza nie-
potrzebnie obawiała się impulsów z Polski”. Oznacza to, że po dziesięciu 
latach czechosłowackiej normalizacji wszelkie środki ostrożności podjęte 
były „na wyrost”. Możemy jedynie spekulować, czy podobne działania 
prewencyjne konieczne były w sferze wymiany kulturalnej. Gdy czytamy 
recenzje filmów Wajdy w zachodniej prasie – wiele jest w nich elementów 
krytycyzmu wobec trzech fabuł z przełomu dekad i nieco mniej zrozumie-
nia dla specyfiki miejsca i momentu historycznego34. Pamięć o społecznym 
fenomenie, jakim był ruch „pierwszej” Solidarności z jego wybuchem, 
rozwojem i atmosferą tuż przed „upadkiem dzieła” pozostanie raczej wła-
snością Polaków. Dobrze, że Czesi rozpoznają przynajmniej w Dantonie 
atmosferę, jaka panowała w Forum Obywatelskim w 1989 roku.

31 Andrzej Wajda wspomina, że odtwórca Dantona przybył do Warszawy na jeden 
dzień, aby zobaczyć rewolucję, a zwłaszcza jej przywódców w chwili przed upadkiem 
ich dzieła: „Chciałem, aby Depardieu zobaczył twarz Rewolucji – nieludzko zmęczoną, 
z oczami, które szeroko otwarte zapadają nagle w sen, który się nigdy nie ziści. Depar-
dieu wprowadzony przez Krystynę Zachwatowicz stał dłuższą chwilę w korytarzu Re-
gionu Mazowsze, przez który przewalały się tłumy ludzi i gdzie tworzyła się historia tych 
dni…”, http://www.wajda.pl/en/filmy/film25.html (dostęp: 23.05.2017).

32 Pavelka Zdenko (wywiad), Andrzej Wajda, Proč revoluce spěchá, „Salon: literární 
příloha Práva” 21.07.2005, „Právo”, 15, nr 169, s. 1, 3.

33 Panel dyskusyjny historyków odbył się w Instytucie Polskim w Bratysławie 
1.12.2011 roku.

34 Zob. Daniel Singer, The Revolution Seen Through a Glass Darkly, „Nation” 12.03.1983, 
t. 236, nr 10, s. 297–299; Geoffrey Fox, Men of Wajda, „Film Criticism” 1981 (Fall), nr 6 (1), 
s. 3–9; Cliff Lewis, Carroll Britch, Light Out of Poland: Wajda’s Man of Marble and Man of 
Iron, „Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies” 1982, 
t. 12, nr 4, s. 82–89; Stanley Kauffmann On Films, Danton’s Life, „New Republic” 17.10.1983, 
t. 189, nr 16, s. 24–26. 
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Streszczenie

Filmy Andrzeja Wajdy, które wywołały w Polsce największy oddźwięk społeczny, 
ukazywały się na ekranach kin czechosłowackich z opóźnieniem w stosunku do ich pol-
skich premier. Na przełomie lat 70. i 80. XX wieku obawa przed rozprzestrzenieniem się 
„kryzysu polskiego” wpłynęła na nieobecność takich filmów, jak Człowiek z marmuru, Czło-
wiek z żelaza oraz Danton. Wprowadzono je na ekrany dopiero po Aksamitnej Rewolucji: 
premiera Człowieka z marmuru miała miejsce w marcu 1991 roku, Dantona – w grudniu 
1992, zaś Człowiek z żelaza zaistniał w wąskim rozpowszechnianiu. Trzem nieobecnym, 
a nagradzanym w świecie filmom towarzyszyła ostra krytyka zamieszczana na łamach 
prasy, zwłaszcza pozabranżowej.
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Tatry mityczne i niepodzielne  
w dokumentach Pavla Barabáša

Cisza nad obłokami (Ticho nad oblakmi, 2009, reż. Pavol Barabáš) to po-
nadgodzinny film prezentujący sekwencje ujęć obrazujących wyłącznie 
góry zatopione w chmurach. Widz, obserwator tego spektaklu, zostaje 
wprowadzony do świata natury, co pozwala mu, choćby na czas trwa-
nia seansu zdystansować się wobec kultury oraz cywilizacji. Twórczość 
słowackiego dokumentalisty Pavla Barabáša jest powrotem do praczasu, 
który chociaż miniony, to jednocześnie w sposób uśpiony bądź nie-
uświadomiony skrywa się w każdym człowieku1. Mit w Ciszy nad ob-
łokami i w wielu innych obrazach Barabáša wciąż jest in statu nascendi. 
Twórca, przedstawiając Tatry (bo to one zajmują w twórczości reżysera 
szczególne miejsce), w sposób odbiegający od standardów kina przyrod-
niczego i podróżniczego konfrontuje odbiorcę ze swoim credo. Góry, na 
mapie politycznej podzielone pomiędzy Polskę i Słowację, nie pozwalają 
opisać się poprzez podziały i granice. To przyroda, a nie człowiek two-
rzą tu prawa. Człowiek, chcąc przetrwać pośród szczytów, musi wpisać 
się w sieć zależności tatrzańskiego ekosystemu. Sprzeciw wobec natury, 
ludzka pycha są w tym świecie niedopuszczalne i w sposób nieuchronny 
prowadzą do kary wymierzanej przez góry. Kto jednak podejdzie do gór 
z pokorą, może oczekiwać nagrody, którą jest pogłębione rozumienie 
rzeczywistości. W tę filozofię wpisuje się otwierający Ciszę nad obłokami 
tekst: 

Góry uczą poszukiwania. To dialog człowieka z przyrodą o poznaniu siebie. To ta-
jemnicze, baśniowe zapasy… Są różne odpowiedzi na pytanie, które zadają góry. 
Żadna z nich nie jest ostateczna. Zawsze coś jest niedopowiedziane. 

* Uniwersytet Łódzki.
1 Zob. Andrzej Szyjewski, Etnologia religii, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 

2016, s. 85.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.11

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.11
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Dwa rodzaje filmów tatrzańskich  
w perspektywie mitu in statu nascendi

Mit jest jedną z podstawowych reguł, według których funkcjonują 
kultury archaiczne. To na ich podstawie konkretne społeczeństwo wy-
pracowuje rytuały i obrzędy magiczne2. Urszula Janicka-Krzywda i Kata-
rzyna Ceklarz, autorki książki Czary góralskie, uważają, że ów mit (posiłko-
wanie się systemami oraz praktykami magicznymi) jest tym silniejszy, im 
trudniejsze są na danym terenie warunki bytowania, czyli np. występowa-
nie ostrego klimatu, krótki okres wegetacji, zmienne warunki pogodowe 
(w przypadku Tatr to między innymi występowanie wiatru halnego, la-
win). Dlatego, zdaniem badaczek, w rejonie polskich gór, wciąż tak silnie 
odczuwane jest przywiązanie do tradycji3.

Tatrzańskie filmy Barabáša – podążając za strukturą porządku ko-
smicznego w micie opisaną przez Andrzeja Szyjewskiego4 – można 
podzielić na dwa typy. Pierwszy z nich pokazuje rzeczywistość stanu 
idealnego, praczas, który wciąż uobecnia się w poszczególnych, często 
trudno dostępnych miejscach. O tym, że Tatry łatwo dają się oglądać 
przez pryzmat opowieści kosmogonicznych i etiologicznych, wskazuje 
Roman E. Rogowski w Mistyce gór. Autor przywołuje góralską gawędę 
w miejscu, w którym opisuje góry jako emanację boską i naturalną świą-
tynię:

Wprawdzie Bóg wszystko stworzył z niczego, to jednak góry stworzył z okruchów 
gwiazd. Stworzył je po to, by – jak sam mówił Bóg – „beło na cym posiedzieć i wy-
począć, i żeby beło po Nim pamiątkom do końca świata”. „Macie mi służyć do końca 
świata – postanowił Stworzyciel – kościołem moim beecie”5.

Perspektywę obcowania w Tatrach ze światem przypominającym ten 
u zarania dziejów przywołują również pierwsze słowa wypowiedziane 
przez lektora w Wysokich Tatrach. Krainie zatrzymanej w czasie (Vysoké Tatry. 
Příroda zamrzlá v čase, 2007) Barabáša:

2 Zob. Andrzej Wierciński, Magia i religia, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2010, 
s. 136.

3 Urszula Janicka-Krzywda, Katarzyna Ceklarz, Czary góralskie. Magia Podtatrza i Be-
skidów Zachodnich, Wydawnictwo Tatrzańskiego Parku Narodowego, Zakopane 2014, s. 15.

4 Andrzej Szyjewski, Etnologia religii, s. 88.
5 Roman E. Rogowski, Mistyka gór, Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archidie-

cezjalnej, Wrocław 1992, s. 18.
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Stara słowacka legenda mówi, że gdy Bóg tworzył świat, rozdał aniołom piękno, by 
je rozrzucili aż po krańce ziemi. Najmłodszy anioł w pośpiechu zanadto zniżył lot, 
zawadził o jeden z ostrych szczytów i całe piękno rozsypało się po okolicznych doli-
nach. Ten szczyt nazywa się Krywań.

Reżyser zdaje się uważać wręcz, że Tatry mogą być swego rodzaju 
bramą do świata, gdzie „ludzie, zwierzęta, rośliny, ciała niebieskie 
i bogowie stanowili jedność harmonijnie trwającą w łonie ziemi”6. Co 
istotne, u słowackiego dokumentalisty, to nie tyle ludzie tworzą wizeru-
nek gór, co raczej góry narzucają perspektywę patrzenia na siebie. Mity, 
jako opowieści dziejące się na oczach osób wkraczających w sakralną 
przestrzeń Tatr, kreują się niejako same. Można więc uznać, że kraina 
obrazowana w filmach Barabáša posiada genius loci, czyli, jak wyjaśnia 
owo zagadnienie Maria Lewicka, obiektywnego ducha miejsca, który jest 
przez człowieka jedynie rozpoznawany i na podstawie tego rozpoznania 
uwewnętrzniany7. Obrazy przedstawiające taką wizję Tatr są jednocze-
śnie dla reżysera obrazami bardziej osobistymi, często realizowanymi 
w pojedynkę, bo, jak przyznaje – „radość i wzbogacenie daje mi już tylko 
samotne filmowanie”8. Filmy te charakteryzują się impresyjnością nastę-
pujących po sobie ujęć, często podporządkowanych logice czasu cyklicz-
nego (pory dnia i pory roku), brakiem voice over bądź jedynie jego szcząt-
kową obecnością, dużą liczbą planów totalnych i istotną rolą spokojnej, 
relaksującej, wręcz medytacyjnej muzyki. Niekiedy przez cały film w ka-
drze obecne są jedynie góry i obłoki, jak ma to miejsce we wspomnianej 
Ciszy nad obłokami, innym razem reżyser skupia się przede wszystkim 
na obrazach zmieniającej się przyrody, w całość wplata również obrazy 
ludzi – wspinaczy i tragarzy – symbiotycznie powiązanych z resztą eko-
systemu. Z tego rodzaju taktyką twórczą Barabáša spotykamy się przede 
wszystkim w Tatrzańskim misterium (Tatry mystérium, 2003), Przemianach 
Tatr (Premeny Tatier, 2006), Wysokich Tatrach. Krainie zatrzymanej w czasie 
(2007) oraz Tam, gdzie przemawia cisza (Kde ticho hovori, 2013). Ten aspekt 
tworzącego się mitu, nigdy w tatrzańskich filmach Słowaka nie zostaje 
w pełni pominięty.

Drugi typ tatrzańskich filmów Barabáša to obrazy o ludziach w gó-
rach, którzy z jednej strony wciąż sytuują się w pobliżu dziejącego się 

6 Tamże, s. 85.
7 Maria Lewicka, Psychologia miejsca, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 

2012, s. 61.
8 Pavol Barabáš, Pavol Barabáš, wyw. Jerzy Porębski, http://www.activelifedvd.pl/roz-

mowy/63-pavol-barabas.html (dostęp: 5.05.2017).
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mitu, są przez niego uformowani, ale jednocześnie, co wynika z błęd-
nego odczytania genius loci, oddalają się mentalnie od pojmowania Tatr 
jako krainy wiecznego sacrum. Dopiero w takim miejscu, w niejakim od-
daleniu od mitu, mogą zaistnieć konkretni ludzie i ich osobiste historie, 
może również zaznaczyć się obecność krajów i dwóch narodów funkcjo-
nujących w obrębie gór. Co ważne, Barabáš pomimo zauważania egzy-
stencji dwóch nacji, uznaje, że Tatry jednają Polaków i Słowaków, co pro-
wadzi przede wszystkim do powstawania wspólnoty „ludzi gór”. Tatry 
są dla opisywanego reżysera jednością, nie dotyczą ich granice, czego 
najlepszym dowodem są zwierzęta migrujące pomiędzy słowacką i pol-
ską stroną gór. Granica przebiega tam, gdzie zaczyna się cywilizacja i to 
od niej chciałaby odgrodzić się przyroda, o czym świadczą wymownie 
zestawione ze sobą ujęcia w krótkometrażowym Tatrzańskim misterium. 
Wdzierająca się cywilizacja jest tym, co zakłóca tutejszy bieg życia, tym, 
co sprawia, że obraz gór jako raju nie jest już tak wyrazisty i wszech-
ogarniający. W takiej rzeczywistości Barabáš prezentuje dwie możliwe 
drogi bohatera – jako herosa kulturowego lub jako zbawiciela9. Pierwszy 
z nich rzuca górom wyzwanie, przebywając pośród natury, tkwi jedno-
cześnie głęboko w paradygmatach kultury i cywilizacji. Heros kultu-
rowy zazwyczaj zostaje ukarany za swoją pychę przez prawa przyrody, 
ponieważ każdy kto wybiera się w Tatry musi zachować pokorę, musi 
dostosować się do własnych ograniczeń, musi uprawiać etyczne „bycie” 
w górach, co niekiedy ma znamiona medytacji i modlitwy. Figura zba-
wiciela zestraja się z krajobrazem, z naturalnym rytmem i poprzez po-
korę pracuje na rzecz powrotu, ponownego pełnego odkrycia Tatr jako 
krainy mitycznej. Autentyczne i etyczne bycie w górach czy też współ-
-bycie człowieka z górami nie jest słowackiemu twórcy obce. Barabáš 
jest nie tylko reżyserem swoich filmów, lecz także ich operatorem. Bar-
dzo dobrze zna więc ryzyko, które podejmuje i sposób zachowania, jaki 
powinien charakteryzować filmowca, a przede wszystkim człowieka 
w ekstremalnych warunkach. Postawa herosa kulturowego w najpeł-
niejszy sposób zaprezentowana zostaje w jego Życiu dla pasji (Žít pro 
vášeň, 2014), zaś postawa zbawiciela obecna jest w Pod ciężarem wolności 
(Sloboda pod nákladom, 2016). Obie postawy ewokowane są w sześciood-
cinkowym cyklu Opowieści o tatrzańskich szczytach (Příběhy tatranských 
štítů, 2011–2013).

9 Andrzej Szyjewski, Etnologia religii, s. 88.
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Dwa narody – jedne Tatry

Rozmówcy Barabáša traktują tradycję taternictwa jako jedną wspólną 
historię, w której nie ma podziału na Polaków, Słowaków czy też Wę-
grów, stanowiących na przełomie XIX i XX wieku trzecią z nacji nastawio-
nych na eksplorację Tatr. Słowa wypowiadane przez bohaterów są zgodne 
z metodą narracyjną obecną w filmach Barabáša – opowiadających o lu-
dziach w górach. Metoda ta ma na celu przywoływanie argumentów na 
rzecz jedności gór. Reżyser w Opowieściach o tatrzańskich szczytach i Życiu 
dla pasji chętnie przywołuje okres drugiej połowy XIX wieku i pierwszej 
połowy XX wieku. Tatry znajdowały się wtedy politycznie pod auspicjami 
Austro-Węgier. Pomimo tego, z powodu związkowego charakter Austro-
-Węgier, ich dzisiejsza słowacka część należała do Węgier, zaś polska do 
Austrii. Próby stworzenia wspólnego towarzystwa, które miałoby na celu 
rozwijanie turystyki i wspinaczki górskiej w tym rejonie, nie powiodła 
się. Ostatecznie powstały dwie odrębne organizacje: Węgierskie Towa-
rzystwo Karpackie (1874)10 po słowackiej stronie oraz Polskie Towarzy-
stwo Tatrzańskie (1873)11 na terenie Galicji. Pomimo wyraźnego podziału 
politycznego i organizacyjnego Barabáš stara się przedstawiać tamten 
okres jako czas wspólnych idei i bliźniaczych działań po obu stronach 
granicy. Można odnieść wrażenie, że reżyser retrospektywnie rzutuje na 
opisywane tereny propagowane dzisiaj działania dążące do integrowania 
polsko-słowackiego pogranicza w ramach euroregionu Tatr stworzonego 
w 1994 roku12. W filmach Barabáša, obok eksplorujących słowacką stronę 
gór takich postaci, jak Eduard Blásy czy też Johan Still, przedstawiana 
jest również między innymi sylwetka Klimka Bachledy, który – jak głoszą 
słowa narratora w drugim odcinku Opowieści o tatrzańskich szczytach – był 
„niekoronowanym królem przewodników górskich”.

Zarówno w Opowieściach o tatrzańskich szczytach, jak i Życiu dla pa-
sji reżyser, gdy tylko zachodzi taka potrzeba, korzysta z merytorycznej 
pomocy specjalistów słowackich oraz polskich. Szczególnie istotny jest 

10 Magyarországi Kárpátegyesület, http://z-ne.pl/t,haslo,2959,magyarorszagi_karpategy-
esulet.html (dostęp: 5.05.2017). Wszystkie hasła z encyklopedii Zakopiańskiego Portalu 
Internetowego, do których odnośniki umieszczam w przypisach, są jednocześnie odno-
śnikami do wydania Wielkiej Encyklopedii Tatrzańskiej z 1995 roku. Zob. Witold H. Paryski, 
Zofia Paryska, Wielka Encyklopedia Tatrzańska, Wydawnictwo Górskie, Poronin 1995.

11 Polskie Towarzystwo Tatrzańskie (dawne, 1873–1950), http://z-ne.pl/t,haslo,3820,pol-
skie_towarzystwo_tatrzanskie_(dawne,_1873-1950).html (dostęp: 5.05.2017).

12 Zob. Łączą nas mikroprojekty, Wydawnictwo Związek Euroregion „Tatry”, Nowy 
Targ 2015, http://www.euroregion-tatry.eu/historia,3,p.html (dostęp: 5.05.2017).
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w tym przypadku wkład w realizacje obu projektów Wojciecha Szatkow-
skiego, pracownika Muzeum Tatrzańskiego im. Tytusa Chałubińskiego, 
historyka sportu i taternictwa. Ogromną rolę odgrywają również mate-
riały archiwalne z zakopiańskiego muzeum. Sam Szatkowski pełni funk-
cję eksperta, a zarazem znawcy anegdot związanych z regionem, co oka-
zuje się szczególnie przydatne przy realizacji Życia dla pasji poświęconego 
polskiemu taternikowi Wiesławowi Stanisławskiemu. Literacką spuściznę 
Stanisławskiego w tym samym filmie opisuje zaś literaturoznawca i sla-
wista, Hubert Jarzębowski, pracownik naukowy Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Dwugłos polskich specjalistów, Szatkowskiego i Jarzębowskiego, 
wypowiadających się na temat wybitnego taternika i pisarza Stanisław-
skiego, zostaje skontrastowany z opisującymi swoją wyprawę (wytyczoną 
dawnymi drogami Stanisławskiego), młodymi słowackimi alpinistami 
– Michalem Sabovčíkiem i Adamem Kadlečíkiem. Jak przyznaje Kadlečík, 
wraz z kompanem zależało mu na złożeniu hołdu polskiemu taternikowi, 
a jednocześnie na zwiększaniu poziomu trudności.

Uczestnicy wspinaczki w Życiu dla pasji zdecydowali się na przejście 
w warunkach zimowych kilku dróg Stanisławskiego pod rząd. Bohatero-
wie dokumentu, a szczególnie Sabovčík, replikują postawę sprzed kilku-
dziesięciu lat i z szaleńczą pasją stawiają przed sobą kolejne wyzwania. 
Zachowanie to przypomina nerwicowe kompulsje. Góry są dla ludzi ta-
kich jak Sabovčík przymusem, jedyną możliwością na rozładowanie na-
pięć. Takie podejście do wspinaczki byłoby tożsame z diagnozą stawianą 
przez Zbigniewa Ryna à propos powodów, dla których ludzie decydują się 
uprawiać alpinizm. Ryn uważa, że sport ten wybierają osoby potrzebujące 
wzmocnienia ego, przy jednoczesnym niskim poczuciu własnej wartości. 
Dodatkowo sport wspinaczkowy pozwala realizować potrzebę sprawdza-
nia samego siebie oraz dominacji, a także umożliwia rozładowywanie sta-
nów nerwicowych13. Rzeczywiście, w perspektywie naszkicowanej przez 
Ryna, można odczytywać karierę Stanisławskiego. Rywalizacja, którą 
stymulował w latach swojej działalności, była typowo maskulinistyczna 
i najczęściej prowadziła do śmierci. Podczas kolejnych wspinaczek zginęli: 
partner wspinaczkowy Stanisławskiego Mieczysław Szczuka, partnerka 
życiowa Lidia Skotnicówna, a także jego rywal, Wincenty Birkenmajer. Los 
ten podzielił również sam Stanisławski. Taternicy tamtego okresu nazy-
wani byli „gwardią straceńców”, co dobrze oddaje ich nieumiarkowany 
pęd ku kolejnym osiągnięciom, ale jednocześnie ku śmierci. Barabáš, cho-
ciaż nie odmawia postaciom tamtych lat odwagi i wielkiej pasji, to jednak 

13 Zob. Zdzisław Ryn, Medycyna i alpinizm, PWN, Warszawa–Kraków 1973, s. 19–21.
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stanowczo nie popiera postawy prowadzącej do narażenia swojego życia 
i życia partnerów wspinaczki. Na początku piątego odcinka Opowieści o ta-
trzańskich szczytach padają wymowne słowa, które można utożsamiać ze 
zdaniem samego Barabáša na temat alpinizmu: chociaż wejście na szczyt 
jest zwycięstwem, to jednak „nie jest to uczucie pogromcy, gdyż tym, co 
człowiek zwycięża nie są góry”. Obcowanie z górami nie powinno być po-
konywaniem siebie w rozumieniu leczenia kompleksów, udowadnianiem 
samemu sobie, czy też innym, własnej siły, o czym mówi Viktor Beránek, 
tatrzański tragarz, w Pod ciężarem wolności. W tym sensie współcześni bo-
haterowie Życia dla pasji, Sabovčík i Kadlečík, mają o wiele więcej pokory 
niż ich mistrz Stanisławski, któremu oddają hołd. Nie udaje im się skoń-
czyć zaplanowanej trasy, czego jednak nie powinni odbierać w kategoriach 
porażki. Cele mogą być tylko wstępnymi założeniami, a góry je weryfikują 
i należy się do tej weryfikacji dostosować.

Wcześniejszy film Barabáša, wchodzący w skład cyklu Opowieści o ta-
trzańskich szczytach (promowany również jako osobny obraz pod tytułem 
Ślady na grani), także opowiada o wyprawie Sabovčíka i Kadlečíka. Dwójka 
wspinaczy zdecydowała się na zimowe przejście całej grani Tatr. Młodzi 
taternicy realizują swoje uprzednie założenia, ale co najmniej w kilku klu-
czowych momentach ocierają się o śmierć, co wiąże się z nadmiernym 
skupieniem się na celu bez względu na okoliczności i konsekwencje. Póź-
niejsze o rok Życie dla pasji pokazuje więc bohaterów z większą pokorą 
wobec gór. Na każdym szczycie, na każdej, nawet najłatwiejszej ścianie 
po słowackiej czy po polskiej stronie pycha jako postawa wyrażająca brak 
szacunku do gór może się okazać, i często rzeczywiście się okazuje, przy-
czyną śmierci podczas wypraw wspinaczkowych.

Tatry – kraina apolityczna

Niezwykle ważnym składnikiem tożsamości gór u Barabáša jest nie 
tylko ich niepodzielność, lecz także apolityczność. Niestety, jak zauważa 
Marek Pacukiewicz, wiele wypraw w Alpy, Himalaje, ale również Tatry, 
nabierało politycznego charakteru, co było szczególnie widoczne na przy-
kładzie III Rzeszy14, czy też w Himalajach na przełomie XIX i XX wieku, 
kiedy eksploracja najwyższych gór świata miała znamiona kolonializmu15.

14 Marek Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Universitas, Kraków 2012, 
s. 63–64.

15 Tamże, s. 70–72.
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Tatry, co zostaje pokazane w dwóch pierwszych odcinkach Opowieści 
o tatrzańskich szczytach, chętnie były wprzęgane w działania propagan-
dowe: procesarskie, prokomunistyczne i nacjonalistyczne. Najlepiej ten-
dencje te odzwierciedlały kolejne nazwy nadawane Gerlachowi. Szczyt 
pierwotnie nosił miano pobliskiej wsi16 oraz pochodzącego z XIV wieku 
komesa Spiskiej Soboty. W przeciągu ponad 50 lat jego nazwa była zmie-
niana kilkukrotnie. Najpierw (od 1896 r.), wraz z pomnikiem na cześć 
tysiącletniej rocznicy powstania państwa węgierskiego17, Gerlach sławił 
imię cesarza Franciszka Józefa I i oficjalnie funkcjonował jako Szczyt 
Franciszka Józefa. Następnie (od 1923 r.) w wyniku pronarodościowej 
atmosfery nazwę przemianowano na Szczyt Legionistów, w celu upa-
miętnienia czeskich i słowackich żołnierzy. Podczas wojny szczyt był 
określany mianem Szczytu Słowackiego (od 1939 r.), a kilka lat po wojnie 
na kolejne dziesięciolecie Gerlach stał się Szczytem Stalina (od 1949 r.)18. 
Perypetie te przytacza Barabáš, co pozwala reżyserowi unaocznić absur-
dalność wplatania wierzchołka, który jest częścią całkiem innej, „natu-
ralnej” rzeczywistości, w bieżący dyskurs polityczny. Z podobną ironią, 
wyrażoną poprzez humorystyczne anegdoty przywoływane w filmie 
przez Szatkowskiego, reżyser wspomina w piątym odcinku serii, pt. Le-
gendy i iluzje, wejście Włodzimierza Lenina na Rysy19 oraz pomoc, której 
na przełęczy Zawrat przyszłemu rewolucjoniście udzielił Stanisław Gą-
sienica-Byrcyn. Z dystansem Barabáš traktuje także późniejsze doroczne 
wycieczki na Rysy, mające upamiętnić wejście Lenina na szczyt. Autor 
w tym samym odcinku przytacza również historię o próbie symbolicz-
nego zawłaszczenia polskiej strony Tatr przez III Rzeszę, której władze 
zdecydowały się postawić swastykę na Mnichu. Słowacki reżyser poka-
zuje, że każda z prób politycznego zawłaszczenia gór spotykała się ze 
zdecydowanym sprzeciwem taterników, tragarzy czy też wielu innych 
ludzi.

W drugim odcinku Opowieści o tatrzańskich szczytach, o znaczącym ty-
tule Sny o wolności, Tatry przedstawiane są, pomimo wszelkich odgórnych 
prób partii starającej się nadać im inne znaczenie, jako miejsce odpoczynku 
od komunistycznych represji. W intencji pamięci kolegi, który popełnił 

16 Polska nazwa wsi to Gierlachów.
17 Umieszczona dodatkowo na Gerlachu pamiątkowa tablica na cześć powstania pań-

stwa węgierskiego i patrona góry została zniszczona cztery lata po jej zamocowaniu przez 
taterników, między innymi przez Klimka Bachledę. Zob. Bedeker tatrzański, red. Ryszard 
Jakubowski, PWN, Warszawa 2000, s. 375.

18 Tamże.
19 Wejście to miało miejsce w 1914 roku. Zob. Lenin Włodzimierz, http://z-ne.pl/t,haslo, 

2750,lenin_wlodzimierz.html (dostęp: 5.05.2017).

http://z-ne.pl/t,haslo,2750,lenin_wlodzimierz.html
http://z-ne.pl/t,haslo,2750,lenin_wlodzimierz.html
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samobójstwo, ponieważ nie był w stanie poradzić sobie z naciskami wła-
dzy, krzyż na szczycie Wysokiej, wraz ze swoim przyjacielem, postawił 
Oldo Bublík. Krzyż ten został wniesiony na ponad 2500 metrów nad po-
ziom morza jednak nie tylko w celu memoratywnym, lecz także w ra-
mach sprzeciwu wobec odbierania ludziom wolności. Często spotykane 
na tatrzańskich szczytach krzyże, o których Barabáš opowiada chętnie, 
są więc bardziej symbolem wolności oraz prywatnych historii wydarzają-
cych się pośród gór niż symbolem stricte religijnym. Podobnie traktowane 
są, przedstawione w Wysokich Tatrach. Krainie zatrzymanej w czasie, prak-
tykowane po obu stronach granicy góralskie tradycje. Nie świadczą one 
w pierwszej kolejności o przynależności religijnej bądź etnicznej, ale o sil-
nym związku ludzi z górami, co udaje się Barabášowi zaprezentować mię-
dzy innymi poprzez audialny i wizualny montaż. Dźwięki góralskiego 
ślubu nie przestają rozbrzmiewać wraz z zakończeniem prezentacji ujęć 
z ceremonii, ale towarzyszą równoległym jazdom kamery przez ośnie-
żone szczyty. Po chwili na ekranie pojawiają się małe kozice podążające 
za stadem. Paralelność pomiędzy tradycyjną społecznością góralską a sta-
dem kozic jest oczywista20. Ludzie, o ile tylko respektują prawa patronują-
cych im gór, nie różnią się od innych zwierząt żyjących w Tatrach. Stwier-
dzenie to prowadzi do wzmiankowanego już wielokrotnie wniosku, który 
wyłania się niemal ze wszystkich tatrzańskich filmów Barabáša. Góry są 
apolityczne, niepodzielne i wymagają od osób odwiedzających je pokory, 
etyki, a nade wszystko myślenia odmiennymi kategoriami, kategoriami 
tworzącego się na naszych oczach mitu.

Ludzie w górach i ludzie gór

Według Barabáša nieredukowalnym elementem górskiego pejzażu 
są ludzie. Jak twierdzi – „ludzie tworzą sposób patrzenia na góry […]. 
Ich sposób życia, tradycje i legendy tworzą życie gór”21. Oznacza to więc, 
że z gór czerpie się strukturę własnych doświadczeń i na jej podstawie 
buduje się kulturę. Rację ma więc Pacukiewicz, który zauważa w Grani 
kultury, że „alpinizm […] nie jest prostym wyjściem ze świata kultury 

20 Fragment ten symbolicznie łączy również nacje słowacką i polską, co zostaje zapre-
zentowane dzięki motywowi muzycznemu, w którym najpierw brzmią kościelne organy 
i góralskie skrzypki, czyli dźwięki bardziej charakterystyczne dla polskiej strony Tatr, po 
czym sukcesywnie partytura coraz bardziej słyszalnie zostaje wygrywana przez flet i fuja-
rę słowacką, czyli słowacki instrument narodowy.

21 Pavol Barabáš, Pavol Barabáš, wyw. Jerzy Porębski.
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w świat natury, to raczej doświadczenie ich granic”22. Pacukiewicz przy-
wołuje dalej pogląd Jacka Woźniakowskiego, który twierdzi, że przeby-
wanie w górach pozwala nam spojrzeć na nowo na własną kulturę23. 

Nietrudno jednak dostrzec w twórczości słowackiego dokumentali-
sty negację turystycznego, bezmyślnego, komercyjnego odbioru gór. Nie 
wszyscy ludzie są więc ludźmi, którzy powinni w górach się znaleźć. Ba-
rabáš ze smutkiem przyznaje, że z czasem zapewne również Tatry ulegną 
dewastującemu działaniu cywilizacji: „Komercja rządzi się swoimi pra-
wami. Scenariusz będzie taki: wyląduje helikopter przy schronisku Téry-
ego, a za towar zapłaci się kartą”24. Jednymi z niewielu ujęć, w których Ba-
rabáš ukazuje brzydotę Tatr, są ujęcia Morskiego Oka w piątym odcinku 
Opowieści o tatrzańskich szczytach. Jednak to nie górskie jezioro jest estetycz-
nie odrzucające, ale otaczający je ze wszystkich stron turyści, traktujący 
największy akwen Tatr jak miejsce do plażowania. Oglądając taki obrazek 
jak ten – turystów przypominających niszczycielską szarańczę – nie dzi-
wią kuriozalne skargi urlopowiczów skierowane do Tatrzańskiego Parku 
Narodowego (w Tatrach nie powinno być błota, much, a zimą szlaki po-
winny być odśnieżone)25 oraz zgłoszenia do Tatrzańskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratowniczego, w których niczym niezagrożeni turyści chcą, 
żeby przetransportowano ich ze szlaku helikopterami26. Tak postępujący 
ludzie nie przynależą do Tatr, są wobec nich zewnętrznym elementem, 
elementem inwazyjnym. Niezwykle trafnie figurę rozumianego w ten 
sposób współczesnego turysty określił Zygmunt Bauman:

Dokonują oni [turyści – przyp. M. Ż.] wyczynu niebywałego: nie należą do żadne-
go z miejsc, które odwiedzają, wszędzie są gośćmi tylko, wszędzie są w przejeździe. 
Gdziekolwiek by byli, są „na zewnątrz”. Od wszystkiego i wszystkich turysta trzyma 
się na odległość i robi, co może (a może wiele), by ten dystans się nie kurczył27.

22 Marek Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 21.
23 Tamże, s. 22.
24 Pavol Barabáš, Pavol Barabáš, wyw. Jerzy Porębski.
25 Przemysław Bolechowski, Cepry skarżą się na muchy w Tatrach, http://z-ne.pl/s,doc, 

32495,1,1530,cepry_skarza_sie_na_muchy_w_tatrach.html (dostęp: 5.05.2017); Maciej Pała-
hicki, „W Tatrach grasują dzikie niedźwiedzie!”. Na co turyści skarżą się do TPN, http://www.
rmf24.pl/fakty/polska/news-w-tatrach-grasuja-dzikie-niedzwiedzie-na-to-turysci-skarza-s,-
nId,1487788 (dostęp: 5.05.2017).

26 Łukasz Bobek, Tatry. Śmigłowiec TOPR, czy karetka pogotowia to dla nich taksówki, 
http://www.gazetakrakowska.pl/artykul/6207385,tatry-smiglowiec-topr-czy-karetka-po-
gotowia-to-dla-nich-taksowki,id,t.html (dostęp: 5.05.2017).

27 Zygmunt Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Poznań 
2000, s. 156.
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Bauman dostrzega również inną figurę, przywoływaną już wielokrot-
nie w perspektywie filmów słowackiego dokumentalisty. Figurę daleką 
od komercyjnego turysty, ale wciąż jednak pyszną i niepokorną. Bauman 
wspomina o tych, którzy starają się przejmować władzę nad rzeczą i odci-
skać na niej swoje piętno, nadawać jej pożądany przez siebie kształt28. Taką 
postawą odznacza się wielu alpinistów, którym można przypisać w fil-
mach Barabáša rolę herosa kulturowego, próbującego przetransformo-
wać mityczną krainę tak, by odpowiadała jego potrzebom. Zdzisław Ryn 
uznaje, że wpisująca się w tę perspektywę rywalizacja jest nieodzowną 
częścią wspinaczki wysokogórskiej. Wyróżnia on rywalizację zewnętrzną 
i wewnętrzną. Pierwsza z nich, polegająca na współzawodnictwie z dru-
gim człowiekiem, jest zdaniem autora wtórna. Pierwotna rywalizacja 
w alpinizmie toczy się z samym sobą.

Nieprzeparta potrzeba wspinania się po górach i świadomego narażania się na nie-
bezpieczeństwa i trudy zagrażające nieraz zdrowiu, a nawet życiu mogą świadczyć 
o tym, że predyspozycje do uprawiania alpinizmu tkwią w psychicznej i biologicznej 
naturze człowieka. […] W istocie jest ona [rywalizacja – przyp. M. Ż.] walką o poczu-
cie własnej wartości29.

Niezdrową potrzebę testowania siebie, wydzierania przyrodzie kolej-
nych dróg i szczytów, potwierdzają chociażby rozmówcy Pacukiewicza 
z Grani kultury. Jeden z nich zapytany, dlaczego chce pojechać w Hima-
laje, odpowiada: „To chęć sprawdzenia się na tej wysokości, zobaczyć, 
jak działam”30. Graniczący z szaleństwem przymus przekraczania samego 
siebie i własnych możliwości we wspinaczce zauważa również w swoim 
artykule Jacek Sieradzan31. Ta nieodpowiedzialna postawa dotyczy za-
równo amatorów, jak i doświadczonych alpinistów, o czym świadczy 
wiele relacji wybitnych przedstawicieli tego sportu, między innymi Stani-
sławskiego, bohatera Życia dla pasji. Stanisławski w jednym ze swoich tek-
stów używa charakterystycznego języka podboju. Po całodziennej wspi-
naczce nie bez dumy pisze: 

Pod głową miałem takie same głazy, jak te, które leżały pół kilometra poniżej i były 
mem wczorajszem legowiskiem. Za to jednak te pięćset metrów wzniesienia miało 

28 Tamże, s. 159.
29 Zdzisław Ryn, Istota rywalizacji w alpinizmie, „Taternik” 1969, nr 4 (205), s. 145–146.
30 Marek Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 200.
31 Zob. Jacek Sieradzan, Przeżycia psychiczne, religijne i mistyczne podczas wspinaczki wy-

sokogórskiej, „ALBO albo” 2014, nr 1, s. 86.
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znaczenie dla mego sposobu czucia. Stwierdzałem oczywiście, że najśmielsze zerwy 
Tatr – uległy nam. Leżały teraz tuż pod nami. Dotykałem rękami na jawie ich górnej 
krawędzi. Nie mogłem więc napawać się grozą gór, która powstanie dopiero znów, 
gdy wrócę do doliny. Teraz czułem zmęczenie człowieka nasyconego i miałem ochotę 
spać bez snów32.

Stanisławski w tym samym tekście redukuje wspinaczkę i góry do dzieła 
sztuki, uprzedmiatawia je, wpisując w dyskurs kultury początku XX wieku: 
„Przejście takich 45 metrów komina to cała epopeja. A dla taternictwa to 
masterpiece”33. Próbuje on zresztą uprawiać alpinizm metodą konstruktywi-
styczną, co miałoby oznaczać planowanie drogi na szczyt wokół „idealnego 
pionu”34. Dla takich alpinistów zazwyczaj nie są istotne góry, poczucie, że to 
człowiek musi dostosować się do ekosystemu, do którego wkracza.

Walka o przetrwanie, która jest poniekąd walką sztuczną, ponieważ 
narzuconą samemu sobie, zazwyczaj kończy się tragicznie. Barabáš kła-
dzie w swoich filmach silny nacisk na wypadki w górach. Sabovčík w Ży-
ciu dla pasji opisuje wyprawę na tzw. trylogię alpejską (szczyty: Eiger, 
Matterhorn i Grandes Jorasses) ze swoim partnerem, który zginął podczas 
wspinaczki. Przyznaje, że po tamtych zdarzeniach był bliski rezygnacji 
ze wspinaczki i dzisiaj, doświadczony tragedią, nie zdecydowałby się na 
przejście niektórych z dróg. Pomimo sformułowanych w powyższy spo-
sób deklaracji można zauważyć, że bohatera Życia dla pasji nadal intere-
sują ekstremalne doświadczenia alpinistyczne. 

Inną tragiczną historią, tym razem wpisaną w opowieść o słowac-
kich tatrzańskich tragarzach w Pod ciężarem wolności, jest historia młodego 
Juraja Petranskiego. Jego ambicja kazała mu wybrać się z ładunkiem do 
schroniska w wyjątkowo złą pogodę. Relacja matki Juraja pozwala do-
mniemywać, że dwudziestokilkuletniemu mężczyźnie zależało na im-
ponowaniu innym honorem, wytrwałością i odwagą. Doświadczony tra-
garz, Peter Petras, jeden z czterech głównych bohaterów filmu, opowiada, 
że Juraja „pchała duma tragarza, żeby przejść teren zagrożony lawinami, 
dotrzymać słowa i dostarczyć ładunek do schroniska”. Petranský zginął 
pod lawiną. Nieprzypadkowe jest miejsce, które Barabáš wybrał dla tej 
historii w strukturze narracyjnej całego filmu. Stanowi ona niejako punkt 
kulminacyjny i kontrapunkt jednocześnie. Viktor Beránek, drugi z bo-

32 Wiesław Stanisławski, Ponad największą otchłanią Tatr, „Taternik” 1933, nr 5/6, s. 101.
33 Tamże, s. 99.
34 Wiesław Stanisławski, Konstruktywizm w taternictwie, [w:] Czarny szczyt. Proza ta-

ternicka lat 1904–1939, red. Jacek Kolbuszewski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, 
s. 270–275.
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haterów filmu, tragarz z niemal kilkudziesięcioletnim stażem i opiekun 
Chaty pod Rysami, tuż przed zaprezentowaniem historii Juraja stwier-
dza: „Najbardziej wytrwali [w pracy tragarza – przyp. M. Ż.] są ci, którzy 
przyszli tu po to, żeby czerpać energię z gór, ale musisz wiedzieć jak ją 
wchłaniać, inaczej nic z niej nie przyswoisz dla siebie”. Z medytowaniem 
w górach poprzez pracę fizyczną, co widoczne jest w ujęciach pokazują-
cych niosących ładunki Beránka, Petrasa, Ladislava Chudíka i Ladislava 
Kulangę, kontrastuje scena prezentująca memoriał Juraja Petranskiego. 
Z jednej strony memoriał ten podtrzymuje ginącą tradycję tragarzy gór-
skich, z drugiej jednak zamienia tych, którzy wykonują obrazowany za-
wód, w sportowców, co przeczy wyznawanej przez głównych bohaterów 
filozofii wyciszonego zachwytu górami, nieśpiesznej cierpliwości i we-
wnętrznej równowagi. Tym samym tacy tragarze, jak Beránek, Chudík, 
Kulanga i Petras są dla Barabáša kwintesencją tego, co można by określić 
mianem człowieka gór. Reżyser ze smutkiem przyznaje, że po polskiej 
stronie Tatr zabrakło już ludzi wnoszących do schronisk zapasy. Jest to bo-
daj jedyna różnica pomiędzy polskimi i słowackimi Tatrami, co być może 
jest również jedynym dowodem na jakikolwiek podział obrazowanych 
przez Słowaka gór. Barabáš stwierdza: „Bez tragarzy schroniska i doliny 
stracą swój ludzki wymiar”35. Podobne słowa wypowiada Beránek: „Jeśli 
zawód tragarza zniknie, Tatry nie będą już takie same. To tak, jakby wy-
marły świstaki albo kozice”. Nieliczni alpiniści i tragarze sprawiają więc, 
że w niektórych najmniej dostępnych miejscach w górach wciąż człowiek 
może odczuwać siebie jako fragment większej całości, którą jest natura36.

Twórczość Barabáša skupiona na Tatrach jako na niepodzielnej całości 
układa się w pewien logiczny ciąg. Niemal od początku swojej kariery 
Słowak kręcił filmy o rajskich, mistycznych górach, które pozwalały zro-
zumieć, „jakim cudem jest świat i człowiek”37. Taki obraz mitu wyłaniał 
się w filmach od Tatrzańskiego misterium po Ciszę nad obłokami. Do tej rze-
czywistości niezmąconej negatywnymi skutkami kultury i cywilizacji 
wraca jeszcze w nieco wtórnym w stosunku do Tatrzańskiego misterium 
i Ciszy nad obłokami, ale wciąż niezwykle atrakcyjnym wizualnie, Tam, 
gdzie przemawia cisza. Jednak z czasem Barabáš coraz chętniej opisuje lu-
dzi, przede wszystkim taterników, czyli osoby próbujące się zestroić bądź 

35 Pavol Barabáš, Pavol Barabáš, wyw. Jerzy Porębski.
36 Por. Mateusz Żebrowski, Na grani sportu. Tatry w „Deklaracji nieśmiertelności“ M. Ko-

szałki i „Wysokich Tatrach. Krainie zatrzymanej w czasie” P. Barabáša, [w:] Filmowe oblicza sportu, 
red. Agnieszka Barczyk-Sitkowska, Mateusz Krzekotowski, Mateusz Żebrowski, Primum 
Verbum, Łódź 2017, s. 80.

37 Andrzej Szyjewski, Etnologia religii, s. 88.
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sprzeciwić genius loci gór. Ta ambiwalencja, często nieumiejętność poro-
zumienia się z Tatrami, staje się tematem cyklu Opowieści o tatrzańskich 
szczytach i Życia dla pasji. Filmy te często opowiadają o zatraceniu stanu 
pierwotnego, stanu, który w Śladach na grani został opisany w następujący 
sposób: „Przebywanie w górach wysokich może być utrapieniem […]. Po-
tem przestaje być ciężkie, gdyż człowiek staje się częścią przyrody. Zbliża 
się do animalizmu, do stanu pierwotnego, zwierzęcego”.

Wydaje się, że naturalną konsekwencją, dotychczasowym podsu-
mowaniem tatrzańskich filmów Barabáša, jest obraz Pod ciężarem wolno-
ści. Chociaż Pod ciężarem wolności opowiada o ludziach w górach, nie zaś 
o ogólnej symbiozie wszelkich elementów, które składają się na tatrzań-
ski ekosystem, to jednak można odnieść wrażenie, że występujący jako 
główni bohaterowie tragarze są tymi, którzy niejako raz jeszcze otwierają 
bramy mitycznej krainy, jaką mogą być góry. Podobnie jak Rogowski wi-
dzi w Tatrach nauczyciela38, tak też Barabáš zdaje się mówić, że jeśli czło-
wiek, tak wrośnięty w cywilizację, nie ma naturalnej umiejętności wyjścia 
ze stanu immersji w kulturze i nie potrafi doświadczyć gór jako natury, to 
wiedza ta może przyjść wraz z doświadczeniem. Takie właśnie „oświece-
nie” staje się udziałem bohaterów Pod ciężarem wolności. Tym samym od-
wieczność gór, ich niezmienne „bycie” sprawia, że w każdej chwili można 
odkryć mityczną krainę z Ciszy nad obłokami, bo jak twierdzi Pacukiewicz, 
dywagując nad statusem doświadczenia alpinistycznego:

Istotę rzeczy odnajduje alpinista w strukturze świata otaczającego podmiot, zamiast 
w transcendentalnym zewnętrzu. Prawda jest drogą, w której istnieniu zanurza się 
człowiek, a nie wyizolowanym ze świata metafizycznym zwornikiem wierzchołka39.
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Streszczenie

W artykule zostały zaprezentowane filmy ewokujące obraz Tatr w twórczości słowac-
kiego dokumentalisty Pavla Barabáša. Autor wpisuje twórczość reżysera w perspektywę 
mistycznej interpretacji mitu, rozumianą za Andrzejem Szyjewskim jako kosmogoniczny 
cud i tajemnica odkrywana przez człowieka. Odkrywana, czyli istniejąca w świecie obiek-
tywnie jako genius loci, niezależny od ludzkiego doświadczania miejsca (według teorii Ma-
rii Lewickiej).

Wyróżniono dwa typy tatrzańskich filmów – pierwszy, obrazujący Tatry jako raj, stan 
idealny; drugi, przywołujący ludzkie intymne historie osadzone w górskim pejzażu. To 
właśnie drugi typ obrazów pozwala zobaczyć Tatry jako jedność, pomimo ich politycz-
nego podziału pomiędzy Polskę i Słowację (w przypadku pierwszego typu jedność jest 
oczywistym stanem pramaterii). Ważniejszy niż przynależność etniczna czy narodowa 
jest dla Barabáša stosunek do gór, który ponownie przybliża bądź oddala jednostkę od 
Tatr jako mitycznej krainy. Autor artykułu w tym kontekście zestawia ze sobą dwa typy 
bohaterów – herosa kulturowego, próbującego transformować góry na swoje potrzeby 
(typ ten zazwyczaj ponosi porażkę i zostaje przez góry ukarany) oraz zbawiciela, umie-
jącego wprowadzić do swojej egzystencji paradygmat zgodny z cyklem życia i prawami 
obecnymi w górach. 

Artykuł dotyczy takich filmów, jak: Tatrzańskie misterium (2003), Cisza nad obłokami 
(2009), seria Opowieści o tatrzańskich szczytach (2011–2013), Życie dla pasji (2014) i Pod cięża-
rem wolności (2016).
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Oficerowie wciąż czerwoni? Filmowy wizerunek 
postkomunistycznych służb specjalnych  

na przykładzie Psów oraz Czerwonego Kapitana

W niniejszym studium porównawczym zajmę się dwoma filmami, 
których temat dotyczy działalności i sposobu funkcjonowania daw-
nych komunistycznych służb specjalnych po przełomie politycznym 
w Polsce po 1989 roku (po częściowo wolnych wyborach parlamentar-
nych z 4 czerwca) i na Słowacji (Czechosłowacji) w roku 1992, powstałej 
w wyniku podziału Czechosłowacji na dwa oddzielne byty państwowe 
– Czechy oraz Słowację. To ostatnie wydarzenie miało miejsce 1 stycznia
1993 roku (data oficjalnego złożenia podpisów głów państw), ale zgoda 
nań nastąpiła kilka miesięcy wcześniej, właśnie w roku 1992, który można 
nazwać w tym kontekście rokiem podziału czy rozpadu. Polski film Psy 
Władysława Pasikowskiego powstał dość szybko po przełomowych dla 
historii naszego kraju zdarzeniach, bo już w 1992 roku1; Czerwony Kapitan 
(cz. Rudý kapitán, sł. Červený kapitán), film słowacki, a właściwie słowac-
ko-czesko-polski (jeśli spojrzeć na wiodących producentów) w reżyserii 
Michala Kollára dużo później, dopiero w roku 2016. Mimo dość odległej 
perspektywy czasowej uważam, że warto dokonać zestawienia akurat 
tych filmów, ponieważ wspólnym kontekstem jest wspomniany wyżej 
moment historyczny – czas przemiany, gwałtownego, stosunkowo krót-
kiego okresu, w którym wymienione kraje przeszły transformację ustro-
jową. Wynikłe z niego procesy i napięcia dotknęły bardzo mocno poli-
cji i służb specjalnych, w tym tzw. policji wewnętrznej. Stąd pomysł na 
charakterystykę wizerunku ich bohatera – w obu przypadkach „ubeka”2, 
który musi odnaleźć się w nowych okolicznościach politycznych, a przy 
tej okazji – na analizę porównawczą obu filmów. 

* Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu.
1 Jego szeroką i burzliwą recepcję zebrał Marcin Adamczak w swojej książce Obok 

ekranu. Perspektywa badań produkcyjnych a społeczne istnienie filmu, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2014, s. 240–244.

2 Na polskim gruncie naukowym charakterystyką postaci „ubeka” zajęła się już Nata-
sza Korczarowska-Różycka w: taż, Ballada o pobożnym ubeku, czyli polskie kino i polityka (1989–
2015), „Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2016, nr 21, s. 242–271.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.12

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.12
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Utwory te stworzyli reżyserzy należący do różnych pokoleń i na nieco 
innym etapie swojej kariery. Dla Pasikowskiego, urodzonego w 1959 roku 
w Łodzi reżysera i scenarzysty, prezentującego bardzo autorską po-
stawę w ramach kina gatunków, Psy były drugim filmem pełnometrażo-
wym w karierze, po powstałym rok wczesnej Krollu (1991) opowiadającym 
sensacyjną historię w kontekście nieprawidłowości w polskim wojsku. 
Dla Kollára natomiast, urodzonego w 1978 roku w Bratysławie, Czerwony 
Kapitan okazał się debiutem reżyserskim kogoś, kto zaczynał pracę w ki-
nematografii nieco wcześniej od zawodu producenta (Po ślubie [Líbánky] 
Jana Hřebejka z 2013 roku, mistrza czeskiego kina). Kollár, produkując, 
reżyserując i pisząc z dwójką współautorów – Miro Šifrem i Anną Fifkovą 
– scenariusz, dopełniał raczej wieloautorskość całego przedsięwzięcia, po-
nieważ dokonywał wspólnie z pozostałymi adaptacji popularnej powieści 
pod tym samym tytułem.

Książka autorstwa Dominika Dána jest częścią mocno już rozbudowa-
nej serii powieści. Dán pisze swoją bestsellerową serię powieści detektywi-
stycznych już od 2005 roku i liczy sobie ona ponad dwadzieścia pozycji. Jej 
bohaterem jest policjant śledczy od spraw kryminalnych, Richard Krauz, 
który rozwiązuje zagadki zbrodni na Słowacji mniej więcej od wiosny 
1988 roku (kolejno wydawane powieści nie ukazywały bohatera w ujęciu 
chronologicznym), czyli od momentu, kiedy w niektórych krajach środ-
kowej i wschodniej Europy komunizm zaczynał mocno korodować, by 
kilkanaście miesięcy później dokonać swojego żywota, co potwierdziło się 
także poprzez wybory parlamentarne. Pisarz od wielu lat pracuje w policji 
jako detektyw w wydziale kryminalnym, a jego osiągnięcia w tej dziedzi-
nie zostały potwierdzone współpracą z tamtejszym ministerstwem spraw 
wewnętrznych. Autora, doskonale znającego realia opisywanych zdarzeń, 
interesuje nie tylko stworzenie ciekawego bohatera i emocjonującej fabuły, 
sprowadzonej do rozwiązywania kryminalnych zagadek. Wykreował po-
stać poruszającą się w określonej przestrzeni – chaotycznej, istniejącej na 
gruzach starego porządku, zmieniającą się stopniowo wraz z upływem 
czasu, ale także na tle przemian społeczno-politycznych, będących wyra-
zistym zapleczem dla przygód głównego protagonisty. Inna sprawa, że 
można te kwestie zobaczyć lepiej, znając więcej książek z serii. Czerwony 
Kapitan3 jest bowiem siódmą powieścią cyklu, a pierwszą z zaledwie kilku 
wydanych w Polsce. Trudno dociekać, dlaczego właśnie ta książka jako 
pierwsza została zaadaptowana na potrzeby kina; można zaryzykować 
tezę, że istotny był tutaj czas akcji, czerwiec 1992, zatem połowa roku, 

3 Dominik Dán, Czerwony Kapitan, przeł. Antoni Jeżycki, Media Rodzina, Poznań 2014.
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w którym dyskutowano o podziale Czechosłowacji, a właściwie ciągły 
proces, który się wtedy dokonywał. W filmie jest to czas nieco późniejszy, 
akcja zawiązuje się mniej więcej od końca lipca – widz zostaje o tym po-
informowany przy pomocy czołówki utworu, przywołującej czas Igrzysk 
Olimpijskich w Barcelonie. Wróćmy jednak do dalszego zestawienia Psów 
i Czerwonego Kapitana.

Przestrzeń

W obu filmach mamy bardzo wyrazistego, choć zupełnie różnego bo-
hatera. Aby móc się przyjrzeć tym postaciom, trzeba najpierw scharakte-
ryzować nieco dokładniej czas i miejsce akcji tych utworów. W Psach jest 
to Polska 1989 roku, uwolniona od władzy komunistycznej, ale wciąż 
niepewna swego status quo. Trwa weryfikacja pracowników dawnych 
służb specjalnych, wykonujących dotąd swoją pracę wbrew dobru oby-
wateli. Część z nich trafia do służby w policji, mającej służyć społeczeń-
stwu obywateli, a nie – wyłącznie takiej czy innej władzy. Jako że nie 
można nowych struktur bezpieczeństwa budować od zera, spora grupa 
dawnych „ubeków”, jak ich powszechnie nazywano, zaczyna pracę pod 
szyldem nowej władzy i nowego porządku. Nie wszystkim się to po-
doba. Powszechnie stawiane jest pytanie: czy można zaufać komuś, kto 
dotąd odnajdywał się w zniewalaniu tych, których ma dzisiaj chronić? 
Umieszczenie akcji w środowisku byłych ubeków i policjantów w róż-
nym stopniu wspierających dawny reżim spowodowało podwaliny pod 
specyficzny, symboliczny, ale i w dużej mierze dosłowny charakter prze-
strzeni filmu. Jest ona brutalna i zwulgaryzowana, pełna aktów prze-
mocy fizycznej i słownej, miejscem powszechnego cynizmu i zdrady. To 
świat, gdzie instytucje służebne wobec obywateli pełne są wciąż osób, 
co do których charakteru i zachowania nie można mieć pewności. W bu-
dynkach policji palone są tajne dokumenty, korupcja jest niemal jawna, 
dochodzi też do eskalacji działań przestępczych. Ma tego świadomość 
bohater Psów, Franz Maurer (Bogusław Linda). Jest on wręcz emanacją 
zamieszkiwanej przez siebie czasoprzestrzeni. Trzydziestokilkulatek, 
oficer z dużym doświadczeniem i talentami, ale trudnym charakterem 
(świadczy o tym duża liczba pochwał i jeszcze większa liczba nagan, 
jakie otrzymał w czasie pracy), jest pozbawiony złudzeń, że nowa praca 
będzie się czymś różniła od dawnej. Początkowo można to traktować 
jako podejście pragmatyczne czy, w gorszym przypadku, cyniczne. 
Franz zna naturę zawodu, a zwłaszcza swoich kolegów, z których część, 
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nie przeszedłszy pozytywnej weryfikacji, znalazła sobie zatrudnienie 
w sektorze prywatnym, najczęściej niestety w strukturach mafijnych, 
także zagranicznych. Często zresztą są one powiązane ze służbami za-
granicznych wywiadów, zwłaszcza krajów sąsiednich. Nie chodzi jed-
nak o wpływy polityczne. Pasikowski sugestywnie podkreśla, że waż-
niejszy stał się interes prywatny, nie zaś państwowy. O ten pierwszy 
natomiast można zadbać, przede wszystkim uczestnicząc w handlu nar-
kotykami. W filmie sugeruje się, że niektórzy przedstawiciele dawnych 
lub jeszcze istniejących służb wewnętrznych – rosyjskich, niemieckich 
(z NRD) oraz polskich – podległych władzom komunistycznym połą-
czyły siły, by przejąć władzę nad rynkiem narkotykowym w Polsce. Re-
asumując: przestrzeń Psów to przestrzeń zdegradowana, miejsce, gdzie 
zostaje zawieszona albo co najmniej dramatycznie ograniczona sfera 
bezpieczeństwa publicznego i naturalnego charakteru prawnego insty-
tucji, a zwłaszcza reprezentujących je funkcjonariuszy, którzy skupiają 
się często na działalności podporządkowanej celom indywidualnym, 
prowadząc ją w sposób przestępczy.

W Czerwonym Kapitanie sytuacja wygląda nieco inaczej. Jak wspo-
minałem, autorzy filmu umieścili akcję w innym momencie dziejowym. 
Czechosłowacja Anno Domini 1992 nie rozpadła się jeszcze formalnie, 
choć w mentalności obywateli, a także działalności instytucji państwo-
wych czy społecznych proces ten jest już mocno zaawansowany. W tym 
przypadku bohaterami są oficerowie policji z wydziału zabójstw, na 
których również ciąży odium lat służby dla władz dawnego systemu. 
Dawni funkcjonariusze, jak pokazuje to Michal Kollár za powieściopi-
sarzem, świetnie odnajdują się w nowych realiach. Ich dotychczasowa 
władza i bezkarność w komunistycznej Czechosłowacji wydają się na-
turalnie przechodzić do struktur państwa demokratycznego (proces ten 
trwa już kilka lat). Z ich perspektywy, sądząc po wypowiedziach i czy-
nach, można się spodziewać, że w podzielonym na dwa państwa daw-
nym kraju będzie podobnie. Podobnie jak w Polsce dwa, trzy lata wcze-
śniej, trafiają albo do policji, albo zakładają firmy, czasami też zaczynają 
zajmować się działalnością polityczną. Novum, w kontekście filmu Wła-
dysława Pasikowskiego, jest ich silna, choć oczywiście toksyczna więź 
z Kościołem katolickim. Z jednej strony akcentuje się, że został on uwi-
kłany siłą w zależność od komunistycznych służ bezpieczeństwa, z dru-
giej natomiast podkreśla, do jakiego stopnia w nowej rzeczywistości ta 
więź jest podtrzymywana, także przez tamtejszych hierarchów Kościoła, 
czerpiących zyski lub/i mających ochronę ze strony dawnych „ubeków”, 
ukrywających ich ewentualne niecne uczynki, odbywające się dzisiaj 
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pod parasolem ochronnym dawnych, wciąż aktywnych służb. Trudno 
dociec, na ile taka wizja może mieć odzwierciedlenie w rzeczywistości 
historycznej. Można domniemywać, że jest wyolbrzymiona na potrzeby 
opowieści, ale z pewnością uczyniono ją bardzo sugestywną4. Stąd też 
chyba, podobnie jak w Psach, obserwujemy świat bardzo brutalny, sko-
rumpowany, nieprzyjazny zwykłemu obywatelowi, pełen przemocy 
i okrucieństwa, który łatwo infekuje postronnych albo uderza w nich 
rykoszetem. Chwilami można odnieść wrażenie, że żadne spory nie 
są w nim rozwiązywane bez użycia siły. Dialog z kolegą czy rozmowa 
ze świadkiem są prowadzone w kontekście zależności jednej osoby od 
drugiej, przy pomocy gróźb, przemocy psychicznej lub nawet tortur. 
Policjanci są nie tylko zepsuci moralnie: widać też w ich poczynaniach 
znużenie, niechęć i obawę przed podejmowaniem spraw trudnych czy 
naruszających czyjeś terytorium wpływów. Grają znaczonymi kartami, 
łamiąc niechętnie ustalone pokątnie zasady. Są jednak wyjątki, cza-
sami stać ich na bezinteresowną pomoc koledze, może nawet pozostają 
otwarci na przyjaźń. Do tego potrzeba jednak kogoś mniej uwikłanego 
w dawne układy, a zwłaszcza bezkompromisowego, trzymającego się 
nie tyle imperatywu etycznego, ile intelektualnego czy zasad profesjona-
lizmu. Taki jest główny bohater filmu, stosunkowo młody oficer Richard 
Krauz (Maciej Stuhr). Aby jednak przyjrzeć mu się dokładniej, zwłasz-
cza w kontekście postaci Franza z Psów, musimy zająć się wykorzysta-
niem przez obu reżyserów wzorców genologicznych, które znacznie 
wpłynęły na kształt głównych protagonistów tych filmów.

Gatunek

Psy Władysława Pasikowskiego mają za wzór kino sensacyjne w od-
mianie filmu policyjnego. Bohaterem jest stróż prawa ukazywany w śro-
dowisku innych sobie podobnych, a jego działalność to nie tylko praca po-
legająca na rozwiązywaniu kolejnych zagadek kryminalnych, lecz także 
skomplikowane interakcje z kolegami, z którymi musi negocjować lub 

4 Jeśli ktoś, zwłaszcza z polskich widzów, ma wątpliwości, czy twórcy filmu nie hi-
perbolizują ciemnej sfery życia naszych południowych sąsiadów z tamtego okresu, może 
sobie przypomnieć porwanie przez agentów słowackiego wywiadu SIS w 1995 roku syna 
prezydenta tego kraju – Michala Kováča juniora, noszącego imię i nazwisko ojca. Do dzi-
siaj podejrzewa się, że stali za tym ludzie podlegli ówczesnemu premierowi Słowacji, Vla-
dimirowi Miečarowi. Obaj politycy byli wtedy w silnym konflikcie.
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wręcz walczyć o sposób prowadzenia śledztwa. Niewątpliwie gatunek5 
ten jest w gruncie rzeczy kontaminacją, co jeszcze mocniej widać dzisiaj, 
w dobie powszechnej hybrydyzacji form rodzajowych i gatunkowych. 
Połączenie thrillera, filmu gangsterskiego i detektywistycznego jest wzor-
cowo zobrazowane filmem autora Operacja Samum (1999). Pasikowski od-
wołuje się do późnej odmiany tego gatunku, zwłaszcza amerykańskich 
cop movies z lat 70. XX wieku, czasów Francuskiego łącznika (The French Con-
nection, 1971) Williama Friedkina i Serpico (1973) Sidneya Lumeta. Według 
syntetycznej opinii encyklopedycznej: 

Policjant w tych f. [filmach – przyp. J. N.] to najczęściej samotny indywidualista, który 
świadom nieudolności systemu prawa zmuszony jest stosować metody nielegalne, 
stawiające go na granicy dobra i zła. Pojawia się motyw korupcji; alienację bohatera 
pogłębia wielkomiejska sceneria. F. [film] p. [policyjny] w tej postaci pełni funkcję 
rozrywkową, jednocześnie jednak daje pesymistyczną wizję rzeczywistości, odzwier-
ciedla niepokoje społeczeństwa doby kontestacji6.

Postać policjanta nigdy nie będzie tu jednoznacznie określona etycz-
nie; musi się ona uciekać do zachowań poza granicami prawa nie tylko 
po to, aby upomnieć się o sprawiedliwość, lecz także, aby chronić swe 
dobre imię, a często zdrowie i życie. Sytuacja Franza Maurera w świecie 
przedstawionym Psów jest pod tym względem modelowa. Początkowe 
starcie z grupą przemytników samochodów i w jego wyniku śmierć trójki 
kolegów-policjantów są tylko wstępem do większej intrygi, za którą kryją 
się dawni partnerzy Franza ze służb specjalnych, nie zawsze pozytywnie 
zweryfikowani przez nową władzę. Ma miejsce konflikt z Olem (Marek 
Kondrat), byłym kolegą z SB, który obecnie wybrał życie po drugiej stro-
nie barykady. Dla bohatera granego przez Lindę liczy się zarówno za-
danie policyjne, jak i kwestia osobistego honoru, nadszarpniętego przez 
podwójną zdradę dawnego przyjaciela. Policjant w filmie tego typu zwy-
kle kieruje się jakimś kodeksem – zwykle lojalności koleżeńskiej, wierności 
rodzinie, troską o najmłodszych itd. Czasami też budzi się w nim sumienie 
pod wpływem skrajnie dramatycznych wydarzeń, których jest świadkiem 
lub uczestnikiem. Zwykle zresztą stoi po stronie przegranych, do których 
– notabene – sam się najczęściej zalicza. Bohater Psów jest człowiekiem 

5 Najszerzej gatunek policyjny charakteryzuje w rodzimym piśmiennictwie Elżbieta 
Durys w swojej książce Amerykańskie popularne kino policyjne w latach 1970–2000, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2013.

6 KW (Katarzyna Wajda), hasło: policyjny film, [w:] Encyklopedia kina, red. Tadeusz Lu-
belski, Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2003, s. 751.



197

Oficerowie wciąż czerwoni? 

przegranym z wielu powodów: opuszcza go żona, a następnie młoda uko-
chana, która odchodzi do lepiej sytuowanego w półświatku Ola, dawny 
kolega zdradza go i wydaje na niego wyrok, wreszcie – w planie społecz-
no-instytucjonalnym – nowi przełożeni nie darzą go zaufaniem. Wydaje 
się, że Franz znalazł się w ślepym zaułku, zresztą jako widzowie prze-
czuwaliśmy to wraz z nim niemal od początku rozwoju wydarzeń. Nic 
dziwnego, że tym łatwiej przychodzi mu łamać prawo – z każdą chwilą 
ma coraz mniej do stracenia. 

Już dawno zauważono, że w amerykańskich filmach o policjantach 
granica między prawem a bezprawiem została znacząco przekroczona. I to 
bynajmniej nie w latach kontrkultury, a już w dekadzie lat 30. XX wieku. 
Nic dziwnego, że kino światowe, uczące się gatunków przeważnie od 
Hollywood, z ochotą przekreśliło wspomnianą granicę. Z czasem postę-
powano pod tym względem coraz swobodniej. Jak zauważono: „Policjant 
ścierający się z siłami zła musi często korzystać z metod nielegalnych. 
W konsekwencji, by być skutecznym w walce z przestępcami, by nie ustą-
pić im pola, musi upodobnić się do nich – tym zaś, co go odróżnia, jest 
jedynie policyjna odznaka”7. Ale sytuacja ukazana w Psach idzie jeszcze 
dalej. To przykład filmu policyjnego, w którym praca organów ścigania 
właściwie nie jest już przedstawiana jako służąca dobru społecznemu. Jest 
raczej podrzędną wobec zaspokojenia indywidualnych celów – na przy-
kład zemsty czy ocalenia honoru. Co ważne, sfery: zawodowa i osobista 
bohaterów kina policyjnego dość szybko w ramach rozwoju tego gatunku 
uległy przemieszaniu. Oznacza to ni mniej ni więcej, że coraz trudniej jest 
spoglądać widzom na przedstawicieli prawa jako ich reprezentantów, jak 
na osoby dbające o dobro ogółu. Dalsze konsekwencje ekranowe tej sytu-
acji cytowany wyżej Krzysztof Loska określa jako: „wdarcie się przemocy 
w idylliczną sferę prywatności, problem przeniesienia zła, z którym ma się 
do czynienia w pracy, w sferę osobistą – tu sprowadzający się do zniszcze-
nia życia rodzinnego”8. Oczywiście życie rodzinne czy prywatne bohatera 
Psów w żadnym stopniu nie wygląda na sielankowe, ale w innych oko-
licznościach społecznych czy historycznych mogłoby mieć taki charakter. 
Wydaje się, że zmiana ustrojowa w Polsce w 1989 roku przyniosła właśnie 
takie dramatyczne konsekwencje w ramach pracy i życia poza nią. Prawo 
często zostaje wyrugowane przez samosąd, osobiste porachunki górują 
nad profesjonalnym uprawianiem zawodu, który przecież z założenia ma 
charakter misyjny, o czym bohaterowie (a często także widzowie) kina 

7 Jacek Ostaszewski, Służyć, chronić i…, czyli filmy o policjantach, [w:] Wokół kina gatun-
ków, red. Krzysztof Loska, Rabid, Kraków 2001, s. 45.

8 Tamże, s. 49.
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policyjnego zdają się zapominać. W polskich warunkach trzeba dodać 
do tego odium niechęci i podejrzliwości, jakimi społeczeństwo obdarzało 
Milicję Obywatelską i Służbę Bezpieczeństwa do 1989 roku. Po upadku 
rządów komunistycznych nowe, analogiczne służby państwa demokra-
tycznego musiały stopniowo pracować na zmianę wizerunku. Pasikowski 
pokazuje, że miał to być proces długotrwały i dramatyczny. Późniejsze 
losy filmu policyjnego, po epoce kontrkulturowej lat 70. XX wieku, przy-
niosły znaczące poszerzenie wzorca gatunkowego, który w jednej z od-
mian ewoluował w kierunku moralitetu. Według Loski:

Konflikt samotnego policjanta z coraz groźniejszymi psychopatami, seryjnymi 
mordercami, handlarzami narkotyków czy terrorystami, dysponującymi często 
koneksjami politycznymi bądź też ukrywającymi swe działania za fasadą legalnej 
przedsiębiorczości, nabierał cech konfrontacji dwóch światów moralnych. W logice 
rozwoju opowiadania nie chodziło już o dowody winy czy zgromadzenie materiału 
obciążającego, lecz o spektakularną karę, o zniszczenie przeciwnika. Mariaż indywi-
dualizmu ze stanem frustracji społecznej zaowocował typem bohatera, podejmujące-
go nieustępliwą walkę w obronie społeczeństwa w sprawach, w których instytucje 
oficjalne się mylą. Dlatego mógł lekceważyć przepisy i egzekwować sprawiedliwość 
na własną rękę9.

Film Pasikowskiego modyfikuje jednak i ten schemat, ponieważ, co 
już podkreślałem, jego bohater broni własnych racji, a jeśli upomina się 
o dobro wspólne, to tylko mimochodem. Zanim jednak dokonamy pełnej 
charakterystyki Franza Maurera jako specyficznego bohatera kina policyj-
nego trzeba jeszcze określić schematy gatunkowe, którymi posługuje się 
Michal Kollár.

Czerwony Kapitan czerpie obficie z literatury i kina noir oraz próbuje 
klasyczne konstrukcje przeszczepić na grunt opowieści o policjantach ze 
środkowoeuropejskiego kraju, żegnających się ze służbą dawnemu, ko-
munistycznemu reżimowi, także – ze społecznym napiętnowaniem jako 
służalców złej władzy. To podwójne mapowanie jest dość karkołomne. 
Reżyserowi udaje się zachować wiele atrybutów tego gatunku. Film ce-
chuje bardzo mroczny nastrój, wręcz fatalistyczne podejście nie tylko co 
do możliwości rozwiązania zagadki kryminalnej, lecz także powrotu spo-
łecznego ładu oraz przywrócenia sprawiedliwości. Śledztwo w sprawie 
śmierci osoby, w której ciele, odnalezionym przypadkowo po kilku latach, 
znaleziono gwóźdź wbity w czaszkę, przyjmuje nieoczekiwany obrót i co-
raz szerszy zasięg. Okoliczności śmierci wskazują na robotę czechosłowac-

9 Tamże, s. 61–62.



199

Oficerowie wciąż czerwoni? 

kich służb specjalnych, a z nich wywodzą się niemal wszyscy ekranowi 
policjanci. Jak zatem w tych okolicznościach prowadzić śledztwo? Czy 
śledczy nie prowadzą go we własnej sprawie? Wśród nich jest ten bar-
dziej uczciwy i obiektywny, młodszy o kilka lat od pozostałych główny 
bohater. Piętno „czerwonego” dotyka go w o wiele mniejszym stopniu niż 
pozostałych, ale sympatii czy choćby szacunku ze strony zwykłych oby-
wateli za wiele przy pierwszym kontakcie i tak nie zyskuje. Ważniejsze 
natomiast, że jest człowiekiem w matni, podobnie jak dawni protoplaści 
czarnych kryminałów. Nie może znaleźć właściwych narzędzi do oceny 
rzeczywistości, brakuje mu też stałych punktów odniesienia. Ani przy-
jaźń ani rodzina nie są w stanie w pełni się nimi stać. Są najczęściej ich 
namiastką. Ale reżyser, idąc śladem autora pierwowzoru literackiego, ma 
już dawno za sobą lekcje sztuki brane u Raymonda Chandlera i Dashiella 
Hammetta czy u filmowców-klasyków: Johna Hustona, Fritza Langa lub 
choćby Roberta Siodmaka. W filmach tych ostatnich pojawiał się często 
sposób obrazowania odrealniony, momentami wręcz oniryczny. Kollár 
postępuje inaczej, stawiając na realistyczną odmianę opowieści noir, dość 
wiernie starającą się dokumentować rzeczywistość materialną i społeczną 
(czy też tak ją odtwarzać). Jeśli chodzi o tematykę, to pojawia u tego ar-
tysty motyw korupcji politycznej, zarażenia złem instytucji państwa i, co 
pewnie jeszcze gorsze, Kościoła. Ma to swoje dobre strony – jako widzo-
wie możemy uznać w tym kontekście wykreowany przez niego świat za 
wiarygodny. 

Reżyser wraz z polskim operatorem – Kacprem Fertaczem oraz sceno-
grafem – Tomášem Svobodą nawiązują niekłamany kontakt z rzeczywi-
stością, którą opisują, a z którą wielu odbiorców konfrontowało się prze-
cież jeszcze nie tak dawno na co dzień. Wygląd ulic, budynków, wnętrz, 
rodzaj ubiorów, jakie noszą postaci, harmonizuje zarówno z Bratysławą 
początku lat 90. XX wieku, jak i wieloma innymi dużymi miastami środ-
kowej i wschodniej Europy. Miasto, zwłaszcza amerykańskie, w tego 
typu utworach bywało zazwyczaj molochem, pożerającym własne dzieci 
– zamieszkujących je niewinnych obywateli oraz przestępców. Było la-
biryntem, z którego trudno się wydostać. Kollárowi udaje się oddać ten 
charakter przestrzeni, mimo pomniejszonej skali, w jakiej się porusza 
i odmiennego kodu geograficzno-kulturowego. Słowacka stolica w Czer-
wonym Kapitanie odpycha niezgrabną architekturą, odrapanymi murami, 
brzydkimi ludźmi. Czasem, gdy akcja przenosi się poza wspomniane 
miasto, nie możemy jako widzowie rozpoznać innych obszarów, tak nie-
wiele się różnią od Bratysławy, choć nominalnie są odrębne. Postaci po-
ruszają się w świecie, któremu niewiele już brakuje do określenia: locus 
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horridus. Jednak ta zamierzona wizualna zgrzebność przestrzeni obraca 
się ostatecznie przeciw filmowi. Zaczyna nad nim ciążyć stosowany przez 
twórców weryzm. Zbyt duży nacisk położony na realizm przedstawiania 
i estetyczną dosłowność w połączeniu z dużą dawką przemocy dominują 
nad bohaterem, który staje się jeszcze jednym elementem fizycznego pej-
zażu tej historii. Nie wyrasta ani emocjonalnie, ani etycznie, ani choćby 
właśnie fizycznie ponad brudną, nieznoszącą urody i piękna przestrzeń. 

Pamiętajmy, że dojrzały czarny kryminał, Chandlerowski z ducha, 
ukazywał politykę jako sferę życia podejrzaną, nihilistyczną, w najlep-
szym razie obłudną. Pod tym względem Czerwony Kapitan jest bardzo 
reprezentatywny. Wspominałem już, że została tu przedstawiona ukryta 
symbioza niektórych hierarchów Kościoła katolickiego i dawnych ofi-
cerów służby bezpieczeństwa. Charakter i skala tych związków może 
budzić grozę. Kollár pokazuje, że dwie instytucje o sprzecznych celach 
i sposobach funkcjonowania mogą prowadzić haniebny dialog i współ-
pracę. Tym samym, za autorem literackiego pierwowzoru, a także amery-
kańskimi protoplastami, przeprowadza dramatyczną, nieoczywistą kry-
tykę społeczną, cechującą literaturę i kino noir. Za tym wszystkim kryje 
się – może kluczowa – także wzięta od klasyków chęć zburzenia uprasz-
czającej obraz rzeczywistości granicy między dobrem a złem. Tu jest ona 
wyjątkowo nieostra. Przykładowo, tytułowy czerwony kapitan (Oldřich 
Kaiser), który specjalizował się w przesłuchaniach przy pomocy tortur, 
z jednej strony jawi się jako kochający dziadek, opiekujący się na emery-
turze wnukiem, z drugiej – w tych samych niemal scenach jest walczącym 
na śmierć i życie niedawnym oficerem aparatu przemocy, który wciąż po-
trafi być bezwzględny i śmiertelnie niebezpieczny. Bardzo trudno wska-
zać w Czerwonym Kapitanie jednoznaczne ukaranie za zło, które ktoś wy-
rządził, nie mówiąc już o nagrodzie za dobro, do którego się przyczynił; 
to także wyraziste echo sztuki dawnych mistrzów i rzemieślników noir.

Bohater

Franz Maurer jest bohaterem, który zdaje sobie sprawę, że jest człowie-
kiem przegranym zarówno w sferze zawodowej, jak i prywatnej. Opusz-
czany i zdradzany przez bliskich i przyjaciół często podkreśla, że jego miej-
sce jest na „śmietniku historii”, że trzeba po nim „posprzątać”, że jego czas 
minął. Jak zauważono: „Linda gra «mężczyznę po przejściach», zgorzk-
niałego, broniącego się przed światem warstwą cynizmu i wulgarności, 
w gruncie rzeczy jednak delikatnego, wrażliwego i zachowującego gdzieś 
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w głębi ślad dawnych ideałów”10. Część kolegów Franza zaczęła w no-
wych czasach bardzo dobrze prosperować; to ci, którzy dla pieniędzy po-
trafią odrzucić uczucia. Bohater natomiast znalazł się w tej grupie „psów”, 
która zamiast tropić i zdobywać, podlega „odstrzałowi”, co oznacza albo 
metaforyczne określenie odsunięcia od wpływów i apanaży, na przykład 
w związku z weryfikacją, albo dosłowne decyzje o likwidacji przez grupy 
przestępcze, powiązane zwykle z dawnymi lub aktualnymi kolegami z po-
licji. Maurerowi bliższa jest postawa romantyczna, samotnego outsidera 
uparcie trzymającego się kilku wartości. Raczej nie wierzy już w sprawie-
dliwość zagwarantowaną przez instytucje; chce i musi wymierzać ją sam. 
Nie wierzy też w najważniejszy polski mit współczesności – mit „Solidar-
ności”, tej pisanej z dużej litery. Jednak w decydujących momentach spieszy 
z pomocą kolegom z policji, a tych którzy podnieśli rękę na dawnych „to-
warzyszy broni”, często karze. Swoją bezkompromisową postawą ukształ-
tował nawet tych, którzy jako nowi w zawodzie traktowali go podejrzliwie. 
Przyjaźń i odpowiedzialność w pracy, choć różnie interpretowane, wydają 
się drogowskazem moralnym. To ostatnie określenie wcale nie jest tu użyte 
przypadkowo. Bohater jest w istocie figurą grzesznika w subwersywnej 
wersji moralitetu11, jakim są Psy. Paradoksalność użycia tej konwencji po-
lega w filmie m.in. na tym, że Franz nie jest już alegorycznym Everymanem, 
lecz człowiekiem w określonym czasie i miejscu. Jednak nadal pozostaje 
bytem uniwersalnym, kimś, kto walczy ze sobą, próbując zachować twarz. 
Kluczowa jest tu prawdopodobnie scena, w której Maurer decyduje się nie 
przystępować do narkotykowej mafii, lecz z nią – na małą skalę oczywiście 
– próbuje się rozprawić. Postawiony przed przymusem wyboru decyduje 
się, nie bacząc na konsekwencje, wybrać w zgodzie z wewnętrznym gło-
sem, jeśli trudno w tym przypadku mówić o sumieniu. Czy nie przypomina 
w tym dawnego bohatera średniowiecznej przypowieści?

Próbując z kolei dookreślić charakter postaci młodego oficera policji 
Krauza z Czerwonego Kapitana, można odwołać się do kategorii moralnych 
obecnych również w czarnym kryminale. Nie ma tu takiej ich relatywi-
zacji, jaką obserwowaliśmy w Psach; choć można się na pozór spodzie-
wać, że i w tej czasoprzestrzeni relacje dobro–zło będą podlegać umowie 
społecznej. Stary, totalitarny system społeczno-polityczny zostaje zastą-
piony nowym, z założenia demokratycznym i sprawiedliwszym. Kollár 
wybrał moment historycznego przełomu, aby nie było to jednoznaczne 

10 Mirosław Przylipiak, Jerzy Szyłak, Kino najnowsze, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1999, s. 180.

11 Ciekawą interpretację filmu w perspektywie moralitetowej przedstawił wkrótce po 
premierze Piotr Lis w: tenże, Moralitet z klocków, „Kino” 1993, nr 5, s. 14–15.
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i łatwe. Postawił na płynność, ciągłą walkę sił starego i nowego porządku. 
W klasycznym modelu ta walka odbywa się także we wnętrzu czło-
wieka. W jednej z pierwszych scen Richard Krauz informuje jedną z po-
staci, u której budzi dużą nieufność, że wstąpił do policji w 1985 roku, więc 
jeszcze w okresie mocnej pozycji komunistów, ale pracuje teraz w wy-
dziale kryminalnym i nie ma z polityką nic wspólnego. „Dobry ubek i zły 
ubek w jednym” – mówi o nim wspomniana rozmówczyni. U młodego 
policjanta ewentualnych dylematów z tego wynikających nie widać, jest 
zdeterminowany, aby odkryć, kto stoi za zbrodnią sprzed kilku lat. Ale 
motywacji tego uporu nie znamy. Richard jest dla widza zagadką, podob-
nie dla kolegów z pracy. Budzi z czasem szacunek swoją nieustępliwo-
ścią, ale pozostaje nieodgadniony. Wydaje się, że w wielkiej konstrukcji 
powiązań, matactw, przestępstw jest mechanizmem, który zaczął działać 
samoczynnie. Próby kontroli nad nim powiększają tylko bilans ofiar. Pod 
tym względem konstrukcja głównego bohatera filmu jest analogiczna do 
pomniejszych, w większości negatywnych postaci. Dostrzegł to już Bar-
tosz Żurawiecki w jednej z pierwszych recenzji:

Autorzy rozmywają indywidualną odpowiedzialność za zbrodnie. Niby wszystkie 
drogi zaczynają w pewnym momencie prowadzić do osławionego oprawcy, tytuło-
wego Czerwonego Kapitana, ale i on okazuje się wyłącznie trybikiem w machinie. 
Winę ponosi system komunistyczny, oskarżyć trzeba tych, którzy – ze strachu, z kon-
formizmu, z wyrachowania – mu służyli12. 

Charakter i ukształtowanie bohatera każą myśleć o roli przypadku, de-
terminującym zachowanie osoby, która dostała się we władanie sił, których 
nie pojmuje, ale którym musi się poddać. Jednak w takim modelu często ob-
serwujemy daremność ludzkich wysiłków. Fatalizm ten udziela się całej sło-
wackiej (i czeskiej) rzeczywistości przedstawionej w filmie. I ona, i Richard 
Krauz są jego ofiarami. Za jakiś czas, jak pokazała historia najnowsza tego 
kraju, będą mogli poczuć się zwycięzcami, przekraczającymi polityczny de-
terminizm. To jednak dotyczy już ludzi i rzeczywistości pozaartystycznej. 
Konwencja artystyczna filmu na razie na to nie pozwoliła.

Wracając jeszcze do filmu Władysława Pasikowskiego: czy rzeczywi-
ście Psy zasłużyły na tak rozbieżne początkowo opinie, jakimi okazały się 
– z jednej strony – aprobata publiczności, masowo odwiedzającej kina wy-
świetlające w listopadzie 1992 roku i kolejnych miesiącach film oraz z dru-
giej – często krytyczny głos krytyki i elit kulturalnych, zarzucających utwo-

12 Bartosz Żurawiecki, Czerwony Kapitan (recenzja), „Kino” 2016, nr 8, s. 83.
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rowi nihilistyczne podejście do ukazywanych na ekranie wartości? Słynna 
do dzisiaj i często cytowana wypowiedź Andrzeja Wajdy na temat Psów 
okazała się znamienna, ale nie do końca sprawiedliwa. W rozmowie z Tade-
uszem Sobolewskim w 1993 roku polski reżyser mówił m.in.: „Pasikowski 
jako taki specjalnie mnie nie interesuje. Natomiast interesuje mnie jego pu-
bliczność. Bo on coś wie o tej publiczności, czego ja nie tylko nie wiem, ale 
może nawet nie chciałbym wiedzieć. Myślę, że ten film spekuluje na ludz-
kim rozczarowaniu, ludzkiej bezradności”13. Dziś widać, że cel Władysława 
Pasikowskiego był zgoła inny niż odwoływanie się do resentymentów. Ra-
czej wyrażał swoim utworem poczucie, że nie wszystko, a może niewiele, 
się w wolnej Polsce udało. Podkreślał to Tadeusz Lubelski, pisząc w ujęciu 
historyczno-filmowym o reprezentacji „kina bandyckiego”: 

W Psach odzywa się ten żal. W postawie autorów można odczytać rozczarowanie 
światem, którym nikt nie odpowiada za zło przeszłości; bluźniercze odśpiewanie 
„Janka Wiśniewskiego” to odpowiedź na zgodę na palenie teczek. Tak też było z bo-
haterem Lindy: rzucenie się w podejrzane interesy było oznaką zagubienia, maska 
cynika kryła rozpacz i tęsknotę za wartościami, jak zresztą bywa w amerykańskich 
filmach sensacyjnych, do których formuły nawiązywały utwory tej grupy14.

Film Władysława Pasikowskiego wyraża przede wszystkim nostalgię 
za jasnym i czytelnym podziałem ról społecznych w świecie tych ról po-
zbawionym. Odwołując się w paradoksalny sposób do formy moralite-
towej ujętej w karby filmu policyjnego, chce przywołać wyraziste reguły 
sztuki w sytuacji ponowoczesnego utracenia znaków na mapie między-
ludzkiego, społecznego terytorium, które – w tamtym momencie histo-
rycznym – powstania i prezentowania polskiej rzeczywistości przełomu 
politycznego, nowej mapy jeszcze nie stworzyło.
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Streszczenie

Artykuł jest analizą porównawczą dwóch filmów mających za bohatera pracownika 
dawnych, komunistycznych służb specjalnych, który w nowych okolicznościach geopo-
litycznych zostaje policjantem. Polskie Psy (1992) oraz słowacko-czeski Czerwony Kapitan 
(2016), mimo że zrealizowane w różnym okresie, przedstawiają protagonistę w momen-
cie przełomu ustrojowego. Ich zestawienie, koncentrujące się na opisie trzech elementów 
ich poetyki – przestrzeni, wykorzystywanym gatunku oraz bohaterze, pozwala ujrzeć ich 
specyfikę, związaną z odwołaniami do filmu policyjnego (Psy) oraz literatury i kina noir 
(Czerwony Kapitan), a także różne powody, dla których filmy te powstały.
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Czeskie smaczki Janusza Majewskiego 
Wywiad z reżyserem

Fot. 3. Janusz Majewski, 16. Przegląd Filmowy 
„Kino na Granicy”, 2014, fot. Marcin Markiton

Katarzyna Figat (K.F.): Panie Januszu, mam z Panem taki „kłopot”, że 
Pan sam o sobie i swojej twórczości wiele już napisał1. Także na temat kon-
taktów i pracy z Czechami sporo udało mi się wyczytać w Pana książkach, 
w wywiadach z Panem, w ostatnio wydanej Pańskiej biografii2. Pozostaje 
mi mieć nadzieję, że uda mi się od Pana wyciągnąć jeszcze coś więcej… 
i z góry przepraszam, że będę zadawać pytania, na które odpowiedzi już 
znam – z literatury.

* Uniwersytet Łódzki.
1 Por. Janusz Majewski, Retrospektywka, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 

MUZA SA, Warszawa 2001; tenże, Ostatni klaps. Pamiętnik moich filmów, Wydawnictwo Au-
torskie S.C., Warszawa 2006.

2 Zofia Turowska, Janusz Majewski: film – kobieta jego życia, Wydawnictwo Marginesy, 
Warszawa 2017.

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.13

https://doi.org/10.18778/8142-068-6.13
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Janusz Majewski (J.M.): A może będzie tak, że ja na te pytania mam 
teraz nowe odpowiedzi…

K.F.: Przekonajmy się zatem [śmiech]. Panie Januszu, kiedy był Pan 
po raz pierwszy w Pradze?

J.M.: Pierwszy raz byłem w Pradze przelotnie, kiedy w 1957 roku 
pojechaliśmy z wycieczką Szkoły Filmowej na Zachód. Pamiętam, że 
wieziono nas jakimś koszmarnym, prymitywnym autobusem polskiej 
produkcji – około trzydziestu studentów i kilku pedagogów, a za nami, 
swoim wygodnym samochodem, jechał jeden z profesorów. Ta wesoła 
wycieczka pierwszy etap miała właśnie w Pradze. Gdzieś wieczorem wy-
jechaliśmy z Łodzi i na rano dotarliśmy do stolicy Czech. Zakwaterowano 
nas, co zresztą było bardzo fajne – w takich botelach, czyli łodziach przy-
cumowanych na brzegu Wełtawy, pełniących funkcje hotelowe. Ciekawe, 
czy do dzisiaj tam są? Mieliśmy wtedy jeden dzień na zwiedzanie Pragi, 
która wydawała się nam bardzo atrakcyjna – zarówno pod kątem zabyt-
ków i atrakcji turystycznych, jak i… ogólnie: mieliśmy poczucie, że Czesi, 
generalnie, żyją dużo ciekawiej. Po tym całym dniu, wykończeni zwie-
dzaniem Pragi, rzuciliśmy się na poszukiwanie topánek. Wiesz, co to były 
topánky?

K.F.: Nie mam pojęcia.
J.M.: To były takie buty, w Polsce wtedy bardzo poszukiwane i pożą-

dane. Buty sportowe, ale skórzane, dzisiaj powiedzielibyśmy – adidasy, 
a oni je nazywali „topánky”. Na podeszwie z wibramu, a nie z charakte-
rystycznej, powycinanej gumy; takie trzewiki, sznurowane, z porządnej 
skóry. W Polsce – właściwie nie do kupienia, więc rzuciliśmy się w po-
szukiwaniu wymarzonych topánek, bo w Czechach też nie wszędzie były 
one dostępne. 

K.F.: Udało się je w końcu znaleźć i kupić?
J.M.: Niestety! Po nieudanych poszukiwaniach wracaliśmy tramwa-

jem z moim nieżyjącym już kolegą, Andrzejem Papuzińskim, na przystań, 
przy której stał nasz botel, by w końcu odpocząć. Skonani, zajęci rozmową, 
przysiedliśmy w tym tramwaju, udając, że nie widzimy, że obok stoją ko-
biety… W pewnym momencie starsza pani, taka typowa mieszczka, już 
wysiadając, odwraca się do nas i mówi po czesku: „z wami, młodzieńcy, 
to Polska na pewno nie zginie” – nawiązując, oczywiście, do „…jeszcze 
Polska nie zginęła”. Strasznie nam się zrobiło głupio, więc udawaliśmy, 
że nie rozumiemy, co ona mówi. I to była moja pierwsza wizyta w Pradze.

K.F.: Pierwszym Pana zawodowym zetknięciem z Czechami, a wła-
ściwie – Czechosłowacją i jej kinematografią, były Zaklęte rewiry (Dvojí svĕt 
hotelu Pacifik, 1975). Dlaczego zdecydował się Pan na adaptację tej książki?
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J.M.: Przeczytałem książkę Tadeusza Kurtyki3 i od razu bardzo 
spodobała mi się jako materiał do adaptacji. Jeszcze jako student Szkoły 
Filmowej rozmawiałem o tym pomyśle z moim profesorem, Antonim 
Bohdziewiczem. Myślę, że książka ta przypadła mi do gustu z przyczyn 
sentymentalnych: moja ciotka, czyli siostra mojego ojca i jej mąż, mieli we 
Lwowie bardzo znaną restaurację. Była ona usytuowana dokładnie na-
przeciwko Politechniki Lwowskiej, a jej głównymi gośćmi byli profeso-
rowie i studenci tej uczelni. Restauracja słynęła z bardzo dobrej kuchni 
oraz z dużego wyboru win. Była to rzecz unikalna: mój wujek znał się na 
winach, jeździł po nie specjalnie do Francji, Włoch, Hiszpanii i importo-
wał te najlepsze do swojej piwniczki. Można by powiedzieć, że był w tej 
materii, na tamte czasy, prekursorem: w Polsce była tradycja picia innych 
alkoholi, a z win pojawiał się jedynie, czasami, tokaj. Na stołach arysto-
kracji rzeczywiście wino pojawiało się już od wieków, ale powszechnie 
piło się wódkę – w wielu gatunkach. Zwłaszcza we Lwowie, gdzie była 
wielka, wspaniała fabryka J. A. Baczewskiego4. Jako mały chłopak kilka 
razy zajrzałem na zaplecze i do kuchni w restauracji mojego wujostwa. 
Mieściła się ona przy bardzo ruchliwej ulicy Leona Sapiehy, w dziewięt-
nastowiecznej kamienicy. To był dom narożny, który miał jakiś… tajemni-
czy klimat i podwórko, dotykające restauracyjnej kuchni, w której działy 
się różne rzeczy: pamiętam na przykład taki ogromny pień z toporem, jak 
u kata – a to było kuchenne narzędzie służące do rozbierania mięsa… Kli-
mat tego zaplecza zafascynował mnie. Wtedy nie zdawałem sobie sprawy 
dlaczego, ale bardzo mi się podobało, że jest tam taki gorączkowy ruch, 
wszyscy się śpieszą, żeby gość nie czekał, a jednocześnie – żeby był zado-
wolony. Ta atmosfera przypomniała mi się, kiedy czytałem książkę. Być 
może także dlatego pomyślałem sobie: „to jest materiał na film!”.

K.F.: Ile miał Pan wtedy lat?
J.M.: Jak bywałem w restauracji wujostwa? Siedem, może osiem. To 

było jeszcze przed wojną, a wojna zaczęła się niedługo po moich ósmych 

3 Tekst powieści por. np. Henryk Worcell, Zaklęte rewiry, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1957. Prawdziwe nazwisko autora brzmi Tadeusz Kurtyka, a powieść podpisana 
jest jego artystycznym pseudonimem.

4 Destylarnia alkoholu (wódek, ale także robionych na ich bazie likierów) Baczew-
skich działająca we Lwowie od początku XVIII wieku była jedną z najznamienitszych 
marek polskich tamtego okresu. Pod zarządem Józefa Baczewskiego stała się jednym 
z największych i najlepszych producentów napojów alkoholowych w Europie. Jak podsu-
mowuje w rozmowie Janusz Majewski: „Wódki Baczewskiego były słynne na całą Europę 
– jeszcze za czasów C.K. Austrii zyskali tytuł nadwornego dostawcy wódek na dwór ce-
sarski, a takie oznaczenie na butelce dawało bardzo wiele – z handlowego i prestiżowego 
punktu widzenia”.
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urodzinach. W trakcie wojny miejsce to przechodziło różne, wymuszone 
sytuacją polityczną przemiany i ewolucje, ale ja cały czas tam bywałem. 
Oni mieli syna dokładnie w moim wieku, z którym się kolegowaliśmy. 
Ja odwiedzałem jego albo on przychodził do nas… i dzięki temu wciąż 
miałem „wgląd” w ten lokal i jego zaplecze. Pracował tam na przykład 
taki starszy kelner, Florian, stary kawaler, bardzo charakterystyczny typ 
zresztą, który miał maniery szambelana cesarskiego dworu: bardzo dys-
tyngowany, poruszał się jakby występował na scenie. Fascynowałem się 
obserwując, jak usługuje gościom. Pamiętam, że bardzo gorszyły go nie-
stosowne zachowania gości, zupełnie niewyobrażalne przed wojną. On to 
tak tłumił w sobie… i naprawdę wyglądał jak szambelan!

To są wspomnienia, obrazy, które weszły mi w głowę, młodą i głu-
pią, i zostały. Potem wykorzystywałem je w filmach, opisywałem w książ-
kach. Stąd też wzięły się Zaklęte rewiry, które bardzo mocno pobudziły 
moją wyobraźnię. Poza tym były one drugą z kolei adaptacją, po Zazdrości 
i medycynie (1973)5, właściwie z tego samego okresu, w podobnym klima-
cie. W ten sposób zacząłem serię filmów, będących adaptacjami literatury.

K.F.: Skąd zatem pomysł, żeby Zaklęte rewiry realizować akurat w Cze-
chosłowacji?

J.M.: Prawdę mówiąc, stało się tak w pewnym sensie… przypadkiem. 
Kiedy powstał zamiar ekranizacji powieści Zaklęte rewiry, chciałem nawią-
zać kontakt, koprodukcję z Węgrami, a zdjęcia realizować w Budapeszcie, 
który może poszczycić się licznymi, starymi, tradycyjnie zachowanymi 
restauracjami. Trasa na Węgry wiodła, z jakiegoś powodu, przez Pragę, 
w której zatrzymaliśmy się na odpoczynek. Dotarliśmy do Pragi, pamiętam 
– był taki piękny dzień, jak dzisiaj [rozmowa odbyła się w połowie maja 
2017 roku – przyp. K. F.]. Szliśmy od strony Václavskiego náměsti i w pew-
nym momencie z jednej z restauracji wybiegł pikolak, w długim fartuchu, 

5 Był to film na podstawie powieści Michała Choromańskiego pod tym samym ty-
tułem (por. np. Michał Choromański, Zazdrość i medycyna, Wydawnictwo Literackie, Po-
znań 1957). Zofia Turowska w biografii Janusza Majewskiego wspomina, że to właśnie 
Choromański odkrył Kurtykę i wsparł jego literackie działania: „Taki świat [który już nie 
istnieje – przyp. K. F.] znajduje [Janusz Majewski] w książce Henryka Worcella, a wła-
ściwie Tadeusza Kurtyki, który nim zaczął pisać, pracował jako pomywacz, a wreszcie 
kelner w luksusowym Grand Hotelu przy ulicy Sławkowskiej w Krakowie. Bywał tam 
w restauracji znany i już zamożny autor Zazdrości i medycyny – Michał Choromański. Pew-
nego wieczoru ośmielony kelner Kurtyka zwierza się słynnemu autorowi, że sam próbuje 
pisać, a Choromański przyrzeka przeczytać jego rękopis. Jest pod wrażeniem sensacyjnej 
wręcz lektury, wymyśla debiutantowi tytuł i pseudonim. W tamtej chwili rodzi się właśnie 
Henryk Worcell i autor Zaklętych rewirów” (cyt. za: Zofia Turowska, Janusz Majewski: film 
– kobieta…, s. 209–210).
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z tacą. Niósł ją w górze, opartą na jednej ręce, a na niej stało sześć świeżo 
natoczonych piw, z piękną pianą, w dużych, klasycznych kuflach. Przebiegł 
przed nami przez ulicę i zniknął w jakiejś bramie. Zaciekawiony spojrzałem, 
co tam może być – i okazało się, że biura! Wtedy zrozumiałem, co się potem 
potwierdziło: Czesi mają tak głęboko zakorzenioną kulturę gastronomiczną 
i piwną, że jest rzeczą normalną, że dzwoni się do restauracji i prosi, żeby 
ktoś przyniósł do domu czy do biura świeżo lane piwo… Zresztą, wiele 
lat później, gdy już zaprzyjaźniłem się z czeskimi współpracownikami, by-
wałem w domu mojego współscenarzysty Pavla Hajnego. Odbywało się to 
w analogiczny sposób: nie zdarzało się, żeby on wyciągał i otwierał butel-
kowane piwo, tylko wysyłał do pobliskiej restauracji syna albo żonę i za 
chwilę któreś z nich wracało z dzbanem pełnym piwa – świeżego, prosto 
z beczki, które, oczywiście, jest dużo lepsze niż takie z butelki.

Jak to zobaczyłem, pomyślałem, że Praga to jest miejsce, gdzie kul-
tura restauracyjna wciąż jest taka, jak przed wojną i że tutaj będzie nam 
łatwo znaleźć jakiś stosowny do potrzeb filmu lokal. Nie pomyliłem się 
– jeszcze tego samego dnia odkryliśmy Obecní Dům. To była taka… po 
polsku powiedzielibyśmy: obywatelska resursa6, a w tamtych czasach 
można by wręcz nazwać to miejsce domem kultury: na dole restauracja, 
kawiarnia, a na piętrze były sale balowe, ale także gabinety. Budynek ten 
wybudowano około 1900 roku, w pięknej secesji. Ogromnie spodobała mi 
się główna sala, a przede wszystkim – klimat tego miejsca.

K.F.: Dojechaliście w ogóle do Budapesztu, czy Praga tak bardzo pod-
biła Wasze serca, że podjęliście decyzję bez weryfikacji wcześniejszych 
planów?

J.M.: Nie, nie pojechaliśmy już nigdzie dalej – zrezygnowaliśmy z Bu-
dapesztu.

K.F.: Czyli Praga „gra” Kraków…
J.M.: …tak, ale to wiedzieli tylko czytelnicy książki, bo w filmie miej-

sce akcji jest nieokreślone.
K.F.: To właśnie zwróciło moją uwagę – filmowy Hotel Pacifik mógłby 

być, na dobrą sprawę, wszędzie. Zrobił Pan film niezwykle uniwersalny.
J.M.: Tak, to była nasza świadoma decyzja, że wszystko to ma dziać 

się gdzieś w Europie, przed wojną, w latach 30. – co wynika z ubiorów, 
zachowań. Bez konkretów.

Ciekawy dowód na tę uniwersalność dali włoscy dystrybutorzy. Po 
zakupie filmu do dystrybucji we Włoszech zrobili dubbing…

6 Oficjalnie nazwę tego miejsca tłumaczy się na język polski jako Miejski Dom Repre-
zentacyjny w Pradze.
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K.F.: …to typowa praktyka dla tego kręgu kulturowego. 
J.M.: Tak, ale oni z naszego Romka, którego grał Marek Kondrat, zro-

bili Romano. Romano, biednego Włocha, który za pracą wyjechał gdzieś 
na północ Europy – choć też nie powiedzieli, gdzie dokładnie. Co najcie-
kawsze i najdziwniejsze, dodali w dźwięku czytane z offu teksty listów, 
które on pisze do mamy, skarżąc się jej na złe traktowanie, wynikające 
rzekomo z tego, że jest Włochem…

K.F.: Niesamowite… Państwo, mam na myśli twórców filmu, się na 
to zgodziliście?

J.M.: Nie dość, że się nie zgodziliśmy, to nawet chcieliśmy iść z tym 
do sądu.

K.F.: No właśnie, bo to jest chyba ingerencja znacznie wykraczająca 
poza ramy umowy dystrybucyjnej.

J.M.: Pamiętaj, że to był taki czas, że wszystko było można, a my nie 
mieliśmy żadnych środków, żeby się temu przeciwstawić. Trzeba byłoby 
wynająć we Włoszech adwokata, wynegocjować z nim procent – wtedy 
on najpewniej wydusiłby jak najwięcej pieniędzy dla siebie, dla maksy-
malizacji swojej prowizji. Ale myśmy tutaj, w Polsce, byli wtedy… dzicy. 
Ja nie mogłem tego prywatnie zrobić, bo nie miałem właściwie prawnego 
tytułu: formalnie byłem jedynie wynajęty do reżyserii filmu, a producen-
tem był Film Polski, który w ogóle nie zareagował i sprawa umarła. A była 
szansa na wielki dym, na rozgłos – dla filmu.

Drugą szansę pogrzebała wdowa po autorze powieści, pani Kurty-
kowa. Kilka lat po Zaklętych rewirach zaproszono mnie jako wykładowcę 
gościnnego reżyserii filmowej na Uniwersytet Stanu Kansas zlokalizo-
wany w miejscowości Lawrence, w Stanach Zjednoczonych. Tam od-
wiedził mnie pewien hollywoodzki producent, proponując współpracę: 
byli zainteresowani zrobieniem remake’u Zaklętych rewirów, osadzonego 
w realiach amerykańskich albo we współczesności, albo też w latach 30. 
XX wieku. To kolejny dowód na to, o czym wcześniej wspominaliśmy: na 
uniwersalność tego filmu7. Ucieszyłem się, bo, nie mówiąc o honorariach, 

7 Takie spostrzeżenia były udziałem nie tylko producentów i krytyki, lecz także wi-
dzów – również zagranicznych. Janusz Majewski wspomina dyskusję po projekcji filmu 
Zaklęte rewiry w Museum of Modern Art w Nowym Jorku, która odbyła się w ramach pre-
stiżowego cyklu „Nowi reżyserzy. Nowe filmy” w kwietniu 1977 roku: „Pokaz Zaklętych 
rewirów w MOMA był niezwykły: sala nabita, atmosfera od początku przyjazna, przywi-
tano mnie ciepło przed filmem i bardzo gorąco oklaskiwano po projekcji. Potem zaczęła 
się dyskusja. Tym się różniła od takich, jakie znałem w Polsce, że prowadzący nie musiał 
nikogo zachęcać do zabrania głosu, raczej miał problem z nadmiarem chętnych. Najbar-
dziej zapamiętałem dwa głosy: najpierw jakiś młody człowiek oświadczył, że to w gruncie 
rzeczy jest film o nim, bo on też jest kelnerem i w swojej pracy ma do czynienia z takimi 
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które były dla nas wtedy niebotyczne – taka była siła dolara w Polsce 
– chciałem mieć hollywoodzkie warunki produkcyjne.

K.F.: Czyli to Panu zaproponowali reżyserię?
J.M.: Tak, proponowali, żebym to ja zrobił ten remake na ich zlecenie.
K.F.: Dlaczego zatem nie doszło do realizacji?
J.M.: Niestety – pani Kurtykowa, po konsultacji z rodziną, z góry za-

łożyła, że Amerykanie chcą ją oszukać i nie zgodziła się sprzedać praw 
do adaptacji książki, więc ani wola moja, ani polskiego producenta nie 
wystarczyła, by nawiązać współpracę z Amerykanami. To była prosta ko-
bieta, która nie rozumiała szansy, przed którą wszyscy stanęliśmy.

K.F.: No dobrze, wróćmy zatem do Europy i realizacji Zaklętych rewi-
rów. Praga Pana urzekła, podjęto decyzję o nawiązaniu współpracy z Cze-
chosłowacją. Kiedy i w jakich okolicznościach poznał Pan Pavla Hajnego, 
czeskiego scenarzystę?

J.M.: Nie mogę sobie przypomnieć, kto nas skontaktował, ale wkrótce 
po tym, jak się poznaliśmy, okazało się, że on też jest miłośnikiem jazzu! 
Co więcej, czytywał regularnie tematyczne czasopismo – „Jazz Forum” 
– po polsku. W ten sposób nauczył się naszego języka, więc ja mogłem 
mówić do niego po polsku, a szybko zorientowałem się, że jeśli rozma-
wiam z mówiącym po czesku inteligentem, który nie mówi zbyt szybko 
i nie używa slangu – to ja go rozumiem. W naszych dwujęzycznych roz-
mowach doszliśmy do takiego stanu, że wprawdzie z czasem każdy z nas 
nauczył się mówić w języku drugiego, ale między sobą rozmawiamy cały 
czas tak, jak na początku i rozmowa jest absolutnie płynna i bez zakłóceń. 

My nie zastanawialiśmy się nigdy nad tym, ale to jest do tego stop-
nia dziwne, że kiedyś zaczepiła nas na ulicy w Pradze jakaś pani, jak się 
okazało – z pochodzenia Amerykanka, z zawodu lektor języka czeskiego, 
językoznawca, i mówi: „przepraszam, że panom przeszkadzam, ale słyszę, 
że panowie mówią jakimś dziwnym językiem, to znaczy jednego, tego pana 
[wskazując na Hajnego – przyp. K. F.] rozumiem, ale tego pana [Janusza Ma-
jewskiego] mniej rozumiem… Czy to jest jakieś czeskie narzecze?” [śmiech]. 
Dopiero kiedy jej wyjaśniliśmy, o co tutaj właściwie chodzi, stwierdziła: 
„no tak, przecież te języki mają wspólne korzenie”. Rzeczywiście, nieraz 

samymi problemami. Na to wstała młoda dziewczyna i powiedziała, że co prawda nie jest 
kelnerką, ale jej dylematy życiowe związane z pokonywaniem szczebli kariery zawodo-
wej, historia jej dorastania do poczucia własnej wartości i godności zostały w tym filmie 
przedstawione ze zdumiewającą wiernością, więc to jest film o niej. Poczułem ogromną 
satysfakcję, bo miałem tu wyraźne potwierdzenie, że moje założenie się sprawdziło: chcia-
łem opowiedzieć historię uniwersalną, która nie dzieje się tu i teraz, jak nieraz postulowała 
polska krytyka, ale zawsze i wszędzie, niezależnie od czasu i miejsca na ziemi” (cyt. za: Ja-
nusz Majewski, Ostatni klaps, s. 204–205).
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w języku czeskim napotykałem słowa, które przypominały mi się w sta-
ropolskiej wersji: na przykład wszyscy się śmieją, że po czesku miłość to 
jest „láska”, ale tu nie chodzi o laskę w znaczeniu typowym dla języka pol-
skiego, tylko o łaskę! Miłość i łaska – to już jest coś zbliżonego, prawda? No 
i jeszcze druga osobliwość, to są tak zwane – przez nas zwane – „czeskie 
błędy”: my mówimy „pokrzywa”, a oni mówią „kopřiva” – nie wiadomo 
dlaczego mają przestawione sylaby i takich słów jest co najmniej kilka. 

K.F.: Jak zatem wyglądała Panów współpraca na polu zawodowym?
J.M.: Opowiedziałem Hajnemu, o czym jest książka, sam pomysł bar-

dzo mu się spodobał, i zaczęliśmy pracować nad scenariuszem. Najpierw 
on przyjechał do Warszawy, pisaliśmy wspólnie, potem on wrócił do 
Pragi i tam kończył według naszych ustaleń. Na ostatnie szlify ja pojecha-
łem do Pragi. Cały ten proces trwał kilka miesięcy, a potem scenariusz zo-
stał sprawnie zatwierdzony przez obie strony koprodukcji, a ja stanąłem 
przed następną ważną decyzją: kto będzie operatorem.

K.F.: W Zaklętych rewirach zdecydował się Pan na Miroslava Ondřička. 
Rozumiem, że to była Pana, a nie odgórna decyzja?

J.M.: Założenie koprodukcji było takie: reżyser polski – operator czeski. 
Miałem jednak prawo wyboru, więc zaczęli mi pokazywać filmy różnych 
operatorów, a mieli kilku naprawdę bardzo dobrych autorów zdjęć. Kiedy 
zobaczyłem zdjęcia Ondřička, od razu wiedziałem, że to z nim chciałbym 
pracować. „Ale on, zdaje się, nie może…” – Czesi zaczęli kręcić. Szybko do-
wiedziałem się, o co szło: Mirek niedługo przedtem wrócił z Ameryki, gdzie 
robił z Milošem Formanem, swoim kolegą ze studiów, film Odlot (Taking Off, 
1971). Pamiętaj, że były to lata 70. i niezbyt dobrze taka niezależność była 
widziana; poza tym pojawiła się zawiść: Ondřiček ze Stanów przywiózł 
duże pieniądze, za które od razu kupił sobie w czeskim Peweksie piękne 
auto – Saaba, a pod Barrandovem, na skale, wybudował fantastyczną willę, 
więc wszystko było jasne – koledzy nie mogli go lubić i robili wszystko, 
żeby uniemożliwić mu pracę w zawodzie tu, w Czechosłowacji.

Mnie na tę sytuację nastawił już wcześniej Hajný. Mówił mi: „słuchaj, 
jemu trzeba pomóc, oni chcą go zgnoić, żeby w ogóle nie miał pracy. On 
na razie ma pieniądze, ale te pieniądze kiedyś się skończą. A w ogóle, 
poza tym, jest bardzo zdolny i trzeba mu pomóc”. Wiedząc to wszystko, 
uparłem się. Powiedziałem, że tylko z tym operatorem mogę robić swój 
film. No więc decydenci, skwaszeni, zgodzili się. I tak poznaliśmy się 
z Miroslavem Ondřičkiem. Mirek był do zjedzenia! Przesympatyczny fa-
cet, z którym natychmiast znaleźliśmy wspólny język. Jestem absolutnie 
przekonany, że jego wkład w ten film jest bardzo istotny. Ten klimat, który 
panuje w Zaklętych rewirach, to w dużej mierze jego zasługa.
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K.F.: Czyli Ondřička wybrał Pan – a pozostałą część współpracowni-
ków z czeskiej strony?

J.M.: Założenie „pół na pół” dotyczyło wszystkich pionów. Na przy-
kład: głównym scenografem był Czech, ale dekoratorem wnętrz był Po-
lak – wszystko to się mieszało. Także do pionu reżyserskiego dali mi 
Miroslava Dvořáčka – zawodowego drugiego reżysera, takiego, który 
samodzielnie filmów nie robił, ale właśnie asystował. On świetnie znał 
czeskich aktorów, dlatego proponował mi różne osoby, pokazywał 
fragmenty występów, filmów – dzięki temu mogłem dokonać wyboru 
czeskiej części obsady, bo aktorzy też byli przemieszani. Na przykład 
Roman Skamene – młody chłopiec, który występuje w roli Fritza, nie 
był aktorem zawodowym; był gitarzystą popularnego zespołu rocko-
wego! Nie pamiętam, kto wpadł na to, żeby jego zaproponować, ale jak 
go zobaczyłem i zrobiliśmy pierwsze próby – bardzo chętnie zaakcepto-
wałem jego kandydaturę. W roli właściciela Hotelu występuje wybitny 
aktor czeski, Čestmír Řanda. Też przy okazji Zaklętych rewirów pozna-
łem aktora polskiego pochodzenia, od urodzenia mieszkającego gdzieś 
w cieszyńskim, ale po stronie czeskiej, który nazywa się do tego wszyst-
kiego… Polaczek8 [śmiech]. On, zresztą, wystąpił potem w epizodach 
także w moich następnych filmach.

K.F.: No właśnie: w Zaklętych rewirach pojawia się zaledwie kilku cze-
skich aktorów, przewagę ilościową mają jednak aktorzy polscy; w kolej-
nej polsko-czechosłowackiej produkcji w Pańskiej reżyserii, czyli Słonej 
róży (Slaná růže, 1982) jedną z głównych ról zagrała czeska aktorka, Da-
niela Vacková, a w ostatniej – w Czarnym wąwozie (Kainovo znamení, 1985) 
– większa część obsady to Czesi. Czy praca z aktorem czeskim różni się 
czymś od pracy z aktorem polskim? To pytanie przede wszystkim nasuwa 
się odnośnie prowadzenia aktorów występujących w rolach wiodących, 
czyli na przykład współpracy z Danielą Vackovą.

J.M.: Ona jeszcze wtedy nie była popularną aktorką. Słona róża to był 
jeden z jej pierwszych filmów i, prawdę mówiąc, nie wiem, co się potem 
z nią stało. Nie ukrywam, że wybór ten był podyktowany jej urodą…

K.F.: …typowo semicką urodą9. Przy tym, według mnie, nie była ona 
zbyt ładna… przede wszystkim – była bardzo chłopięca.

J.M.: No tak, miała ostry profil i taką… wydłużoną twarz. Miała też 
trochę za mało ciała [śmiech]. Braliśmy zdaje się także pod uwagę to, że 

8 Mowa o Bronislavie Poloczku. W Zaklętych rewirach zagrał epizodyczną rolę – jed-
nego z kelnerów.

9 Według oryginału literackiego główna bohaterka Słonej róży była Żydówką czeskie-
go pochodzenia. 
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trochę umiała grać na skrzypcach – chociaż wiadomo, że chodziło tylko 
o poprawne trzymanie instrumentu, a muzycznie wszystko zostało pod-
łożone. 

W tych trzech filmach miałem okazję zetknąć się z bardzo wieloma 
aktorami, na różnych etapach ich karier. W Zaklętych rewirach na przy-
kład pojawił się w roli szefa sali pewien dżentelmen. To nie był aktor te-
atralny, tylko amator, który stał się potem aktorem, grając w wielu filmach 
i był przez Czechów bardzo ceniony. Angażowano go ze względu na jego 
prezencję – dobrze wyglądał we fraku. Właśnie w tej roli, maestro, szefa 
kelnerów, który ma oko na całą salę, był bardzo dobry. W Czarnym wąwo-
zie natomiast wystąpił wybitny aktor, bardzo tam ceniony, który zagrał 
w wielu czeskich filmach – Petr Čepek. Świetny aktor, bardzo dobrze się 
z nim pracowało.

Był jeszcze jeden aktor czeski, który wziął udział w C.K. Dezerterach 
(1985) – Josef Abrhám. To była prawdziwa czeska gwiazda – rozpozna-
walność zyskał po serialu, który zresztą tutaj, w Polsce, też był emitowany 
– mówię o Szpitalu na peryferiach (Nemocnice na kraji mĕsta, 1977–1981, 
reż. Jaroslav Dudek). Czyli, jak widzisz, zdarzało mi się pracować także 
z gwiazdami [śmiech].

K.F.: A czy sam system pracy z aktorem w jakiś sposób różni się? Da-
niel Olbrychski powiedział mi w niedawnym wywiadzie10, że inteligentni 
ludzie, twórcy, dogadają się zawsze, dlatego praca Polaka z Czechem, Po-
laka ze Słowakiem, Polaka z Niemcem czy Polaka z Polakiem – wygląda 
tak samo.

J.M.: Oczywiście, szczególnie – w tej samej branży. Przecież tech-
nologia jest właściwie taka sama – wszędzie. Kiedy robiłem mój debiut 
– Sublokatora (1966), przyjechał do Polski na zaproszenie Szkoły Filmo-
wej Kirk Douglas. Profesor Jerzy Bossak, który był wtedy dziekanem 
Wydziału Reżyserii i równocześnie kierownikiem Zespołu Filmowego 
„Kamera”, który produkował mój film, czyli… jakby moim szefem – po-
dwójnie, przywiózł go na plan do Wytwórni Filmów Fabularnych na Łą-
kową w Łodzi, żeby pokazać, jak pracuje absolwent, robiący swój pierw-
szy film. I wiesz co? Douglas był szczerze zdziwiony, że to wszystko 
jest takie samo, jakie on zna z Hollywood! Przecież to takie samo studio, 
tak samo buduje się dekoracje, taka sama kamera… Jakby na to spoj-
rzeć z perspektywy historycznej, począwszy od lat 20. cała zachodnia 
Europa uczyła się robić filmy od Amerykanów, a myśmy uczyli się tego 

10 Katarzyna Figatová, Polovica ponúk zo zahraničia sa ku mne nedostala. Rozhovor z Da-
nielom Olbrychským, [w:] Nemecká jeseň, red. Michal Michalovič, Slovenský filmový ústav, 
Bratislava 2017, s. 126–146.
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od Niemców – stąd niemieckie nazwy używane do dzisiaj, na przykład 
„szwenkier” – „szwenk” to jest, po niemiecku, przesunięcie, czyli ruch 
poziomy, zatem „szwenkier” to facet, który rusza kamerą… i tak dalej. 
Tak więc dogadywanie się jest bardzo proste, bo wszyscy wiedzą, na 
czym to polega – no, przynajmniej ci, którzy robią niepierwszy film. Ni-
gdy nie było żadnych problemów.

No, tylko język rozmowy był inny… ale ja coraz bardziej zakochiwa-
łem się w języku czeskim, z coraz większą przyjemnością i coraz śmielej 
z nimi rozmawiałem. Teraz ta umiejętność niestety już trochę się u mnie 
zatarła, bo od niemal trzydziestu lat mam z językiem czeskim jedynie 
okazjonalne kontakty, ale nawet jak od czasu do czasu gdzieś tam by-
wam – momentalnie wszystko mi się przypomina. Z kelnerami nadal je-
stem w stanie spokojnie rozmawiać. Kiedyś miałem wręcz taką sytuację, 
chyba w 1989 roku – wtedy Niemcy z NRD przyjeżdżali do Warszawy po 
wizy zachodnioniemieckie. Na Saskiej Kępie zawsze były tłumy Niem-
ców, a w tej okolicy usytuowana też była ambasada czy konsulat czeski. 
Któregoś dnia znalazłem się przypadkowo na tej ulicy, wśród Niemców, 
i nagle jakaś kobieta zwraca się do mnie po czesku, próbując wysłowić 
się tak, żebym ja ją zrozumiał… a ja miałem akurat język na bieżąco, więc 
zaczynam z nią rozmowę – po czesku. Ona to przyjęła z lekkim zdziwie-
niem, a pod koniec rozmowy pyta mnie, co ja robię w Polsce? Odpowia-
dam, że jestem tutaj na stałe. – „Vy nejste Čech?” (Pan nie jest Czechem?) 
– No ne. (No, nie.) – „No víte, byla jsem přesvědčená, že jste Čech!” (No 
wie pan, a ja byłam przekonana, że pan musi być Czechem!) – i takie sytu-
acje to dla mnie wielka przyjemność.

K.F.: A czy w pracy z aktorem, gdzie ważne są niuanse, emocje, ba-
riera językowa, która, jak Pan mówi, w życiu codziennym szybko się za-
tarła, była jakimś problemem?

J.M.: Aktorzy nawet nie próbowali rozmawiać ze mną po polsku. 
To byłoby niemożliwe, ponieważ nie mieli tak dużego kontaktu z języ-
kiem polskim, jak ja z czeskim, z którym stykałem się na co dzień, przez 
cały dzień. Oni przyjeżdżali tylko zagrać swoją rolę, więc jeden miał jeden 
dzień zdjęciowy, inny – pięć, ale to było cały czas za mało. Na szczęście 
ja już na tyle radziłem sobie z czeskim, że potrafiłem z nimi rozmawiać 
samodzielnie – nie potrzebowałem nawet tłumacza.

Zresztą w pewnym momencie zacząłem podejrzewać, że może ja już 
kiedyś byłem Czechem, bo to wszystko niewiarygodnie szybko poszło! 
Marek Kondrat też momentalnie „załapał” język czeski, więc teraz, kiedy 
on, mieszkający w Hiszpanii, gdzie się ostatnio osiedlił, do mnie dzwoni, 
to – dla kawału – rozmawiamy po czesku [śmiech].
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K.F.: Jakoś mnie to nie dziwi, w Panów przypadku…
J.M.: … no właśnie [śmiech]. No więc: bariery językowej nie było żad-

nej, jeżeli o mnie chodzi. 
K.F.: Czyli prowadzenie aktorów, także po czesku – nie było proble-

mem. Wracając na chwilę do mieszanej narodowościowo ekipy: czy jest 
jakaś różnica we współpracy z Czechami, która mogłaby wynikać z tego, 
że są kształceni inaczej niż Polacy albo po prostu przyzwyczajeni do nieco 
odmiennych warunków pracy?

J.M.: Oni przede wszystkim mają inną mentalność, trochę taką… nie-
miecką. Są bardzo pragmatyczni, traktują pracę w filmie jako rzemiosło. 
Każdy z nich traktuje swój wycinek pracy bardzo serio, dlatego są bardzo 
dobrymi współpracownikami od strony zawodowej, rzemiosła filmowego.

Pamiętam taką sytuację: chciałem wkupić się w ich łaski, no bo wia-
domo – zawsze na początku jest pewna rezerwa. Mieliśmy w ekipie Pisztę 
(to chyba zdrobnienie od Józefa) – ostrzyciela – to asystent kamery, który 
zajmuje się fokusem [prowadzi ostrość – przyp. K. F.]. Piszta wyglądał 
trochę na Cygana, był bardzo blady… a może on był Słowakiem? W każ-
dym razie w Czechosłowacji uchodził za jednego z najlepszych, operatorzy 
chętnie z nim pracowali, bo był szalenie precyzyjny, nie nawalał – a wtedy, 
w czasach analogowych, to było ważne. Dzisiaj, przy cyfrze11, zrobienie na-
stępnego dubla to nie jest żaden problem, a dawniej zawsze oszczędzało 
się taśmę. Z architektury12 pozostał mi w oku pewien nawyk – umiejętność 
oceny odległości. No więc: przygotowujemy ujęcie, jest kamera, jest aktor 
i ten Piszta, ostrzyciel, mierzy swoją taśmą odległości od kolejnych pozycji 
aktora w scenie: zaczyna tam, potem przechodzi tu, potem coś skraca… i za 
każdym razem wynik pomiaru zapisuje. W pewnym momencie on mierzy, 
a ja mówię: 165. On patrzy: 165! Oczywiście, trochę blefowałem, ale mi się 
udało. Wymieniłem tak kilka odległości i od razu zmienił się jego stosunek 
do mnie: „Ooo, vy máte oko!” – i odtąd bardzo mnie cenił jako fachowca, 
a przecież byłem, właściwie, na początku swojej filmowej drogi.

Z Pisztą wiąże się jeszcze jedna anegdota: przy ostatniej mojej polsko-
-czeskiej produkcji, Czarnym wąwozie, Piszta znowu był w ekipie. Wszy-
scy zjechaliśmy się do Wrocławia, żeby zrobić zdjęcia w atelier ówczesnej 
wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych13. Jak już rozmawialiśmy, 

11 Mowa o cyfrowej technologii zapisu i odtwarzania obrazu.
12 Przed studiami w Szkole Filmowej Janusz Majewski ukończył studia w zakresie 

architektury na Politechnice Krakowskiej. Jego pracą dyplomową był projekt architekto-
niczny wytwórni filmowej, która miałaby zostać wybudowana w Łodzi.

13 W 2011 roku Wytwórnia Filmów Fabularnych została przekształcona w Centrum 
Technologii Audiowizualnych (CeTA).
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niektóre słowa znaczą w języku polskim i czeskim zupełnie coś innego; 
między innymi polskie „szukać” – po czesku „šukat” – to znaczy po prostu 
„pieprzyć”, w rozumieniu seksualnym. Tak się złożyło, że kierownik bu-
dowy dekoracji we Wrocławiu nazywał się… pan Szukalski. Jak się Czesi 
dowiedzieli, że on się nazywa Szukalski – oszaleli z radości! Wkrótce po-
tem nazwali Pisztę Szukalskim… [śmiech]. Różne zabawne sytuacje się 
zdarzały w takiej międzynarodowej ekipie.

K.F.: À propos pionu operatorskiego: w Polsce słynie Pan z długotrwa-
łych związków, także tych filmowych, a w koprodukcjach za każdym ra-
zem pracował Pan z innym autorem zdjęć.

J.M.: To zmieniało się zależnie od sytuacji. Przy Słonej róży na przy-
kład Mirek był zajęty – pewnie robił Ragtime (1981) z Formanem… – więc 
dali mi innego operatora, starego wyjadacza, który zrobił masę filmów 
– nazywał się Josef Pávek. Nie był artystą, ale był świetnym rzemieślni-
kiem i bardzo fajnym człowiekiem. Znowu zabawne wspomnienie: robi-
liśmy scenę w dekoracji, sytuacja przed przełomem w romansie, wieczór, 
bohaterowie są w hotelu czy w jakimś pensjonacie, ona siedzi w koszulce 
nocnej na łóżku, on coś jeszcze tam robi, chodzi, a za chwilę miała się 
z tego rozwinąć scena miłosna. Aktorka przygotowana do zdjęć siedzi już 
na tym miejscu, z którego zaczynamy ujęcie, technicy coś tam jeszcze po-
prawiają. W pewnym momencie Pávek mruga do mnie, woła do kamery: 
„Poď, podívej se!” (Chodź, popatrz!). Ja zaglądam w kamerę, a tam jest 
wykadrowane… makrozbliżenie intymnych części naszej aktorki! Usiadła 
tak jakoś głupio, że koszulka jej nie zasłaniała i na cały ekran… Ja mówię: 
„toczymy to!”, ale ona chyba wyczuła, że coś jest nie tak, poprawiła się 
i zniknął obraz, którego nie zdążyliśmy utrwalić… [śmiech]. Takie więc 
panowały stosunki, wręcz kumpelskie. Z czasem zaprzyjaźniłem się z całą 
czeską częścią ekipy, do końca byliśmy na stopie bardzo koleżeńskiej.

W trzecim filmie znowu był inny operator – nazywał się Valenta. Ri-
chard, i tak oni to imię czytają: nie po angielsku czy francusku, tylko tak, 
jak zapisane – z brzmiącym „ch”. Bardzo kulturalny facet. Kiedyś mi po-
wiedział, że zazdrości nam, Polakom, historii.

K.F.: W jakim sensie? Uzasadnił swoją opinię?
J.M.: Owszem. Widzisz, myśmy mieli taką przewagę nad nimi, że pa-

nujący w Czechosłowacji reżim był o wiele bardziej sztywny niż w Polsce. 
Większość tych Czechów, których ja znałem, czyli wywodzących się ze 
środowiska filmowego, posiadało tak zwane chaty, czyli domki letnie, wa-
kacyjne czy weekendowe, gdzie mogli uciec z miasta – na weekend, na zie-
loną trawkę. W tych chatach mieli telewizory, których anteny były nasta-
wione na polską telewizję. Wtedy w Polsce ukazywało się wyjątkowo dużo 
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amerykańskich filmów, nowych, o czym oni, w swojej sytuacji politycznej, 
nie mogli nawet pomarzyć. A przy okazji niektórzy z nich, w tym Valenta, 
trochę zaczęli się interesować polską historią w jej szerszym, głębszym wy-
miarze. Pewnego dnia Richard mówi mi: „ja vám závidím” – to znaczy: „ja 
wam zazdroszczę”. Pytam więc: a czego Ty nam zazdrościsz? – „waszej 
historii”. I uzasadnia: „bo może wasza historia to jest historia przegranych 
akcji i walk, ale myśmy nie mieli nawet takiej historii – wszystko odda-
waliśmy z góry, bez żadnych oporów”. To jest prawda, bo przecież Czesi 
przez niemal trzysta lat byli właściwie parobkami Niemców! Język czeski 
zaczął się odradzać dopiero w XIX wieku – tak naprawdę nie tyle zaczął się 
odradzać, co odtwarzano go na podstawie gwary ludu. Niemcy przecież 
wymordowali całą szlachtę te trzysta lat temu, pod Białą Górą, zawładnęli 
terenami czeskimi, te zamki, pałace – stawiali i rządzili nimi Niemcy. Języ-
kiem oficjalnym był niemiecki, a czeski pozostał językiem służby, jakby… 
dialektem. Dopiero w XIX wieku kilku światłych ludzi zaczęło nad tym 
pracować i stworzyli podstawy języka czeskiego, który my teraz znamy. 
Zresztą, o czym już rozmawialiśmy, przyłączyli do niego różne zagra-
niczne, trochę tylko przerobione nazwy na niektóre rzeczy…

K.F.: Wracając do Valenty – według tego, co udało mi się na jego temat 
dowiedzieć, on po Czarnym wąwozie w ogóle przestał robić filmy.

J.M.: Tak?
K.F.: W Česko-Slovenskiej Filmovej Databázie14 znalazłam informację, 

że to jego ostatni film, zrealizowany w 1989 roku. Potem był jeszcze tylko 
jeden drobiazg, film studencki.

J.M.: Ciekawe. Mniej wiem o nim, ponieważ był młodszy ode mnie. 
A właśnie, ja sobie w tym momencie uświadomiłem, że kiedyś dostałem 
od Czechów sześciotomową Encyklopedię Filmu Czeskiego, stoi na półce 
w moim gabinecie, mógłbym to jeszcze tam sprawdzić! Zresztą oni mi tę 
Encyklopedię… przysłali, bo ja też tam jestem jako czeski režisér, a potocz-
nie režio [śmiech].

K.F.: Rewelacja! [śmiech]. Zatem, jedynym Pana stałym filmowym 
„związkiem” był współscenarzysta – Pavel Hajný. Także z jego pomocą 
pracował Pan nad scenariuszem do drugiego filmu zrealizowanego w ko-
produkcji – Słonej róży na podstawie powieści Ryszarda Frelka15. Frelek 
był, zdaje się, działaczem partyjnym…

J.M.: On był, przede wszystkim, sekretarzem Partii. Słona róża to jego 
jedyny literacki wytwór. Zdaje się, że on ją napisał na podstawie wspo-

14 Por. https://www.csfd.cz/tvurce/42045-richard-valenta/ (dostęp: 10.04.2018).
15 Por. np. Ryszard Frelek, Słona róża, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1979.
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mnień własnych czy jakiegoś przyjaciela, który był w brygadach narodo-
wych w Hiszpanii, więc była to jakby opowieść oparta na faktach. 

K.F.: Ja przez tę książkę przebrnęłam, przyznaję – z trudem. Nie jest to 
dzieło literackie wysokich lotów… W przeciwieństwie do na przykład Za-
klętych rewirów, które czyta się bardzo dobrze, tekst Frelka jest językowo, 
stylistycznie… ciężkawy, a w dodatku – udziwniony formalnie. Panowie, 
adaptując tę książkę na scenariusz filmu, wywrócili ją właściwie na lewą 
stronę.

J.M.: Tak, bo inaczej w ogóle nie warto byłoby tego robić. To już były 
te czasy, kiedy i ta polityczna konstrukcja, i partia wiodąca – zaczynały 
chwiać się i pękać. Niby stan wojenny miał ich wzmocnić, ale wiemy, jak 
to się wszystko potoczyło… A Frelek jako działacz, widząc przecież, że 
my coś takiego robimy, nie ośmielił się już zaprotestować. Zresztą on się 
przyjaźnił prywatnie z Jerzym Kawalerowiczem.

K.F.: …i stąd pewnie decyzja o realizacji filmu?
J.M.: Dokładnie – on namówił Kawalerowicza, a Kawalerowicz namó-

wił mnie, bo myśmy z kolei byli sąsiadami na Żoliborzu. Kawalerowicze 
wybudowali z nami w latach 60. dom, bliźniak. Ten dom zresztą istnieje, 
w ich części mieszka syn, a naszą część, jeszcze za życia żony16, sprzeda-
liśmy. W tej chwili urzęduje tam Wydawnictwo Marginesy, które wydaje 
moje książki [śmiech].

K.F.: Słona róża została zrealizowana jako koprodukcja także dlatego, 
że akcja książki – i filmu – dzieje się częściowo w Karlowych Warach.

J.M.: Tak. To był komediodramat z okresu tuż przed II wojną światową, 
więc znowu mamy zbliżony do poprzednich filmów czasookres. Główną 
rolę grał polski aktor – Jan Piechociński. Autor pierwowzoru napisał opo-
wieść o komuniście, który wraca z Hiszpanii, gdzie został ranny i przybywa 
do Karlowych Warów na leczenie; po drodze spotyka skrzypaczkę, czeską 
Żydówkę, z którą w tychże Karlowych Warach nawiązuje romans.

W trakcie realizacji Słonej róży też mieliśmy zabawny epizod. Kręci-
liśmy sceny z wydarzeń, które miały miejsce tuż przed aneksją Czecho-
słowacji w 1939 roku – już w poprzednim roku odbywały się tam różne 
manifestacje miejscowych Niemców, których sporo mieszkało na tych te-
renach. Pojawiła się postać Konrada Heinleina, który założył partię Niem-
ców Sudeckich, w wydźwięku – wyraźnie hitlerowską, wykorzystującą 
wszystkie nazistowskie atrybuty. Robiliśmy taką scenę w centrum Kar-
lowych Warów, że ten Heinlein przejeżdża przez miasto, szpalery jego 

16 Żoną Janusza Majewskiego była wybitna artystka fotografik, Zofia Nasierowska. 
Zmarła w 2011 roku.
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zwolenników go witają gestem i okrzykami „heil”. Całe to miasto było 
ustrojone na potrzeby filmu flagami ze swastyką. Nagle pojawiła się cze-
ska policja i zaczęła odbierać ludziom, gapiom, aparaty fotograficzne 
– głównie turystom niemieckim, którzy zaczęli fotografować, jak tylko 
zobaczyli w przestrzeni miejskiej swastyki. Policja odbierała im aparaty 
– to były jeszcze czasy, kiedy te urządzenia były analogowe, na taśmy 
– i wyciągali te klisze, niszczyli, żeby po całej sytuacji nie pozostał żaden 
ślad. Widocznie ktoś się zaniepokoił, że takie fotografie wyrwane z kon-
tekstu mogłyby zostać użyte przeciw socjalistycznym Czechom. To była 
na szczęście krótka chwila, potem policjanci opamiętali się i dali spokój.

K.F.: Mimo dramatycznego tła historycznego, zdecydowali się Pano-
wie mocno „zelżyć” tekst pierwowzoru, nadać mu melodramatyczno-ko-
mediowy ton. Czy to był Pana pomysł, czy ingerencja Hajnego?

J.M.: To akurat wynikało z moich fascynacji filmami Billy’ego Wildera 
i tak chciałem zrobić Słoną różę – w duchu jego komedii. 

K.F.: À propos amerykańskich wątków w Pana polsko-czechosłowac-
kich działaniach, w dokumencie z cyklu Filmy o filmach (1999, reż. Jacek 
Szczerba, Grzegorz Jankowski), zrealizowanym na zlecenie Telewizji Pol-
skiej, Marek Kondrat opowiadał, że na bankiecie z okazji premiery Zaklę-
tych rewirów w Pradze, po przemówieniu ichniego ministra kultury, wstał 
Roman Wilhelmi…

J.M.: …lekko naprany…
K.F.: …lekko pijany i poinformował zebranych, że tak na dobrą sprawę 

to reżyser Majewski wcale nie zamierzał zrobić filmu ani polskiego, ani 
czeskiego tylko film amerykański.

J.M.: To mogło się zdarzyć – przecież Wilhelmiemu mówiono, że jego 
rola jest na takim artystycznym poziomie, jak role w Ojcu chrzestnym (The 
Godfather, 1972, reż. Francis Ford Coppola) – bo ten film akurat był na 
ekranach.

K.F.: …i Pan naprawdę głośno coś takiego powiedział, w tamtych cza-
sach?

J.M.: Może powiedziałem, ale nie jestem tego absolutnie pewien 
[śmiech]. Jednak po latach zrobiłem taką hecę, że ustanowiłem nagrodę 
dla najlepszego filmu amerykańskiego zrobionego w Polsce i dostał ode 
mnie tę nagrodę za swój pierwszy film Julek Machulski.

K.F.: …czyli za VaBank (1981, reż. Juliusz Machulski). To pewnie była 
jedyna edycja tej nagrody…?

J.M.: Tak.
K.F.: Następny, trzeci – i ostatni – film, który zrealizował Pan w pol-

sko-czechosłowackiej koprodukcji, to Czarny wąwóz.
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J.M.: To była historia z okresu wojny prusko-austriackiej, 1870 rok. 
Historia chłopca [w tej roli młodziutki Olaf Lubaszenko – przyp. K. F.], 
którego wikłają we współpracę z jakimiś służbami szpiegowskimi, co, 
w rezultacie, źle się kończy. Film ten uważam za bardzo udany, ale zde-
cydowanie nie trafił w swój czas: był gotowy w 1989 roku, kiedy u nas 
zaczęły już dziać się ważne rzeczy. Krytyka dobrze o nim pisała, ale ludzie 
oczekiwali zupełnie innych filmów, a to był prawdopodobnie ostatni film, 
w którym stosowaliśmy tak zwaną poetykę aluzji, mrugania okiem do 
widza: cenzor wiedział, widz wiedział i twórca wiedział, że to wszystko 
nie jest literalnie o tym, co pokazuje, tylko jest to aluzja do bieżącej rze-
czywistości przebrana w kostium historyczny. Historia tego chłopca, 
młodzieńca, którego wykańczają kontakty ze służbami szpiegowskimi, 
mogła być przecież odebrana jako współczesna. A tu zaczęła się już wol-
ność i wszyscy chcieli oglądać filmy bez żadnych aluzji, więc na Festiwalu 
w Gdyni Czarny wąwóz przeszedł bez echa.

K.F.: A jak wyglądał odbiór Czarnego wąwozu w Czechach?
J.M.: Ponieważ to był scenariusz czeski…
K.F.: …a w dodatku oryginalny, a nie adaptacja książki.
J.M.: Tak, to był scenariusz autorski Vladimíra Körnera, którego oni bar-

dzo cenili jako powieściopisarza. Wydaje mi się, że to właśnie zdecydowało 
o tym, że Czesi zdecydowanie lepiej przyjęli Czarny wąwóz niż poprzednie 
moje filmy. Gdzieś w tle tego wszystkiego była też przypuszczalnie pewna 
rezerwa Czechów w stosunku do nas… Może i u nas to tak działało, na za-
sadzie analogii? Ja nigdy tego nie odczuwałem – wszystko mi było jedno, 
czy to jest czeski film czy polski. Ważne było, żeby w ogóle był dobry.

K.F.: Jak to się w takim razie stało, że do realizacji filmu opartego na 
czeskim scenariuszu czeskiego pisarza, zaproszono polskiego reżysera?

J.M.: Miałem już znajomości po dwóch poprzednich filmach…
K.F.: …rozumiem, że ta propozycja przyszła z czeskiej strony, a nie 

z polskiej, jak to było w przypadku wcześniejszych filmów?
J.M.: Tak, tak. Formalnie wszystko oczywiście szło przez zespoły fil-

mowe, ale była wola, z obu stron, żeby utrzymywać stałe kontakty, żebyśmy 
wykorzystywali wzajemnie swoje możliwości, dodawali je do siebie, potę-
gując jakość rezultatów. Nie było żadnej rezerwy, wręcz przeciwnie – myślę, 
że najlepsze stosunki polsko-czeskie były właśnie w czasach komuny.

K.F.: W końcu – narody bratnie.
J.M.: Tak. A teraz wszystko to zamarło, Polacy znów wrócili do swo-

ich głupkowatych opinii o Pepikach, a Czesi z powrotem się nastroszyli 
– i uważają Polaków za oszustów. No, pewnie trochę słusznie, ale jednak 
ma to wpływ na chęci i jakość potencjalnej współpracy.
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Wracając do Czarnego wąwozu – niestety, film nie trafił na swój czas, 
a miał wiele bardzo dobrych elementów. Zdjęcia były realizowane w Cze-
chach, w Górach Stołowych – te zjawiskowe wąwozy – i w Pradze, a we 
Wrocławiu zrobiliśmy tylko wnętrze jednej z karczm, do której wyglądy 
zewnętrzne też były nakręcone w Czechach. Ten film był w ogóle świetnie 
sfotografowany, właśnie przez Richarda Valentę, miał klimat, miał też do-
bre role, jak chociażby Michał Pawlicki w roli polsko-czeskiego oficera, czy 
wszystkie epizody praskie. Był bardzo przyzwoicie zrobiony, miał walory 
filmu artystycznego. Zresztą pisano o nim, że z żalem można stwierdzić, 
że to już ostatni taki film, że teraz – w nowych czasach – takich filmów już 
nie będzie się robić. Wykrakali.

K.F.: A jak widzowie czescy odebrali wcześniejsze Pana filmy?
J.M.: Jeśli chodzi o Zaklęte rewiry – moim zdaniem Czesi w ogóle 

nie docenili tego filmu. Dla nich to był jeden z wielu pospolitych fil-
mów. Nawet potem, jak już dowiedzieli się o jednak znaczących suk-
cesach międzynarodowych tego filmu, nadal byli zdziwieni, co inni 
ludzie w nim widzą. Myślę, że to było też trochę intencjonalne: oni nie 
chcieli docenić dwóch najważniejszych ról: Wilhelmiego i Kondrata. 
Może uważali, że jeśli wiodący aktorzy są Polakami, to nie można 
filmu uznać nawet częściowo za czeski, więc nie jest wart ich zaintere-
sowania.

K.F.: Ale rozumiem, że mimo że na planie aktorzy grali każdy w swoim 
języku, ostatecznie Zaklęte rewiry funkcjonowały nie tylko w pełni zdub-
bingowane na polski, ale też w czeskiej wersji językowej?

J.M.: Tak. Zarówno montaż, jak i udźwiękowienie odbyło się w Pol-
sce, a następnie pojechałem do Czech zrobić dubbing do czeskiej wersji. 
Tak naprawdę zrobił ją wspominany już dzisiaj drugi reżyser [Miroslav 
Dvořáček – przyp. K. F.], bo było to w zakresie jego obowiązków. Nie-
stety, Hajný mówił mi, że nie ma porównania, że ten film w czeskiej wersji 
jest zupełnie inny – gorszy, bo źle mówią. I to jest ocena człowieka, dla 
którego ten język jest językiem ojczystym. 

K.F.: Dialogi, jak rozumiem, na czeski przełożył Hajný…
J.M.: Tak.
K.F.: …czyli zawiodło prowadzenie aktorów podczas dubbingu.
J.M.: Tak. Bierzmy też pod uwagę, że mieli bardzo trudno, bo dub-

bingowali polskich wiodących aktorów, czyli musieli podłożyć role Kon-
drata i Wilhelmiego. Dvořáček zmarnował szansę… i to nie jest tylko opi-
nia Hajnego – to samo mówiła mi na przykład Mira Haviarova. Co więcej, 
z dziesięć lat temu, przy okazji jakiegoś wewnętrznego festiwalu, Czesi 
postanowili urządzić rocznicę naszego filmu, dwudziestą piątą, a może 
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trzydziestą. Zaprosili mnie, oczywiście, a Mirek Ondřiček także walczył, 
żeby na tej projekcji pokazano polską wersję. 

K.F.: Czyli obok sukcesów wersji polskiej, niedobra czeska wersja, bar-
dzo źle przyjęta przez widownię. Także plakat czeski Zaklętych rewirów jest 
słabszy, zdecydowanie bardziej nijaki niż polski. Jak było w przypadku 
Słonej róży? W bazie filmpolski.pl znalazłam informację, że językiem filmu 
jest czeski. Ja także widziałam kopię po czesku, z polskimi napisami…

J.M.: Ciekawe, skąd Ty masz taką wersję? Wprawdzie Słona róża była 
postprodukowana głównie w Czechach, ale jestem pewien, że powstała 
także polska wersja językowa. Pamiętam, że Piechociński mówił swoim 
głosem, aktorów czeskich zdubbingowano, więc musiała taka wersja ist-
nieć.

K.F.: A jakie były reakcje widzów na ten film?
J.M.: To była trochę inna sytuacja, bo obie strony odebrały Słoną różę 

mniej więcej podobnie. Traktowano ją jako w pewnym sensie rozrywkowy 
film, bardziej komercyjny niż artystyczny. Zresztą ja sam jestem skłonny 
go tak postrzegać. Tam też było troszeczkę jazzu…

K.F.: Wiadomo, to przecież znak niemal rozpoznawczy twórczości Ja-
nusza Majewskiego [śmiech]. Przyznam, że obejrzałam Słoną różę od razu 
po Zaklętych rewirach, więc miałam pewien, powiedzmy, dyskomfort, ale 
obiektywnie – to faktycznie przyjemny film, miło się go ogląda.

J.M.: No, taki właśnie miał być – przyjemny.
K.F.: Rozmawiamy o reakcjach widowni, ale zasadnym, biorąc pod 

uwagę czasy powstawania tych filmów, wydaje się pytanie o sposób do-
puszczania tych filmów do dystrybucji, czyli o owiane niedobrą sławą 
kolaudacje. Jak wyglądały kolaudacje w przypadku filmów-koprodukcji?

J.M.: Zwykle odbywały się dwie kolaudacje. W przypadku Zaklętych 
rewirów pierwsza kolaudacja odbyła się w Warszawie, Czesi przyjechali 
obejrzeć film tutaj, a potem, już właściwie pro forma – analogiczna kolau-
dacja odbyła się w Czechach. Film był bardzo dobrze przyjęty.

K.F.: Czyli czeska komisja kolaudacyjna przyjechała specjalnie na po-
kaz do Warszawy?

J.M.: Tak, a potem kilka osób z Polski pojechało na kolaudację do 
Czech. I tam też nie było żadnych uwag.

Słoną różę natomiast robiłem w 1981 roku. Dokładnie 11 grudnia, po 
zdjęciach, miałem samolot do Warszawy. Ten samolot nie odleciał – rze-
komo z powodu warunków pogodowych. Ponieważ był grudzień, zima, 
taki komunikat przyjęliśmy naturalnie. Do Warszawy poleciałem następ-
nego dnia, w sobotę 12, a 13 [grudnia – przyp. K. F.] rano generał Jaruzelski 
obwieścił, że wprowadza stan wojenny. Wtedy na kilka tygodni wszystko 
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zamarło. Gdzieś po nowym roku dostałem pozwolenie na kontynuację prac 
nad filmem i pojechałem do Pragi – tam film montował czeski montażysta, 
Jiří Brožek, bardzo dobry zresztą, i tam też zrobiono całą postprodukcję.

K.F.: Pana wyjazd do Pragi wymagał specjalnej zgody?
J.M.: Ze względu na polityczną sytuację, tak.
K.F.: A wcześniej?
J.M.: Przedtem nie było żadnych problemów.
K.F.: To ciekawe: Daniel Olbrychski opowiadał mi, że w odniesieniu 

do aktorów uzyskanie zgody na wyjazd do pracy za granicę, szczególnie 
na Zachód, było bardzo trudne, że często odbywały się przy takich oka-
zjach dantejskie sceny i miały miejsce chore sytuacje, związane z ograni-
czaniem możliwości pracy odgórnie, przez Film Polski, bez konsultacji 
z zainteresowanymi. Ciekawa jestem, czy z reżyserami było podobnie? 
Czy może – w przypadku współpracy z Czechosłowacją, więc narodem 
bratnim – Film Polski nie stawiał żadnego oporu?

J.M.: Nie, absolutnie, nie było żadnych problemów ani ograniczeń. 
Sytuacja przy Słonej róży była w zasadzie jednostkowa, miała miejsce tylko 
dlatego, że nagle, w wyniku wprowadzenia stanu wojennego, zamknięto 
granice. Po trzech, czterech tygodniach zaczęło się to rozluźniać – no 
i w końcu zacząłem jeździć do Pragi, żeby doprowadzić film do końca.

Bardzo śmieszna sytuacja – á propos kolaudacji Słonej róży właśnie: 
pierwszy pokaz odbywał się w Czechach, w Pradze. Na kolaudację filmu 
został wysłany ówczesny komisarz wojskowy kinematografii, niejaki puł-
kownik Lang. Notabene jego syn jest reżyserem… Lang przyjechał do Pragi 
w mundurze pułkownika i na ten widok Czesi dosłownie położyli uszy po 
sobie i stanęli na baczność. Wszystko, co on powiedział, było święte i nie 
podlegało żadnej dyskusji. A to był fajny gość, zresztą – mój krajan lwowski, 
więc jak się zorientował, że mamy wspólne korzenie, od razu ustaliliśmy, 
że on ich zdominuje… A wtedy na każdej czeskiej ulicy wisiał transparent: 
„Se Sovětským svazem na věčné časy a nikdy jinak”, czyli „Ze Związkiem 
Sowieckim po wieczne czasy i nigdy inaczej”, więc oni się po prostu prze-
straszyli tego wojskowego i na kolaudacji nie było żadnych problemów.

No, a w wypadku Czarnego wąwozu to nawet nie pamiętam, gdzie była 
ta kolaudacja, ale żadnych problemów sobie nie przypominam.

K.F.: Tak czy siak – za każdym razem obie strony musiały przyjąć film.
J.M.: No… tak, w końcu to była koprodukcja, na tym to polegało.
K.F.: Przechodząc do tematów pokrewnych, acz nadal związanych 

z polsko-czeskimi kontaktami filmowymi, chciałabym zapytać o film, 
który aż prosiłby się o koprodukcję z Czechami, ale ostatecznie został zre-
alizowany we współpracy z Węgrami, czyli o C.K. Dezerterów (1985).
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J.M.: Czesi mieli być trzecim koproducentem, ale zrezygnowali. Podej-
rzewam, że uznali powieść Kazimierza Sejdy, czyli pierwowzór literacki 
filmu17, za plagiat Szwejka18. Świadczy to o tym, że to ta armia była taka… 
szwejkowska. Hašek zrobił to na skalę światową, a Sejda napisał powieść 
wydaną tylko w Polsce – była to zresztą jedyna powieść, jaką w życiu na-
pisał, na podstawie własnych przeżyć. Ale Czesi zobaczyli w C.K. Dezer-
terach tego szwejkowskiego ducha i doszli do wniosku, że nie będą się 
mieszać, bo może im nie wypada…? A może były przyczyny biurokra-
tyczne czy jeszcze jakieś inne – trudno mi powiedzieć. W każdym razie 
– wycofali się.

K.F.: Ale Hajný pozostał w projekcie, w charakterze współscenarzysty.
J.M.: Hajný został, bo nie był związany żadnym stałym kontraktem 

z Barrandovem. Mógł robić różne rzeczy według własnego uznania. 
K.F.: Co zatem Hajný wniósł w ten scenariusz?
J.M.: Zawodową konstrukcję. Z książki – która, gdyby ją literalnie sfil-

mować, to film trwałby pięć godzin – wyciął to, co najlepsze i precyzyjnie 
to skomponował. No, a potem – jak zwykle, ja zrobiłem swoje19. Taka jest 
natura rzeczy, że trzeba scenariusz przystosować do swojego widzenia. 
Dalsze korekty robione są już potem na bieżąco, na planie. Zresztą aktorzy 
zawsze wnoszą jakieś swoje pomysły i w ten sposób scenariusz nieustan-
nie ewoluuje. Gdyby wziąć pierwszą wersję scenariusza i porównać to 
z filmem – no, to byłoby widać, jakie są różnice. 

K.F.: Talent i umiejętności Hajnego docenili też inni polscy reży-
serzy…

J.M.: Rzeczywiście – w rezultacie naszej współpracy on stał się popu-
larnym scenarzystą, współpracował przy wielu polskich filmach. Praco-
wał chociażby ze Stanisławem Różewiczem przy Pensji pani Latter (1982). 
Przez wiele lat bardzo często przyjeżdżał do Polski. On był okazem cze-
goś, co w naszej kinematografii w ogóle nie istniało: zawodowego scena-
rzysty. U nas tę funkcję sprawowali literaci, którzy próbowali, z reżyse-
rem na spółkę, coś kombinować – i tak powstawały wówczas w Polsce 
scenariusze. A on zajmował się tym zawodowo, w Czechach był już wtedy 
znanym scenarzystą.

17 Por. np. Kazimierz Sejda, C.K. Dezerterzy, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Na-
rodowej, Warszawa 1987 (wyd. 1, 1937).

18 Chodzi o kultową książkę Jaroslava Haška Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas 
wojny światowej, powstałą w latach 20. XX wieku. Por. np. Jaroslav Hašek, Przygody dobrego 
wojaka Szwejka podczas wojny światowej, przeł. Paweł Hulka-Laskowski, Wydawnictwo Zie-
lona Sowa, Kraków 2009.

19 Janusz Majewski, jak zwykle w swoich filmach, także w C.K. Dezerterach łączył 
funkcje: reżysera, współscenarzysty i autora dialogów.
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K.F.: Oprócz współpracy zawodowej połączyła Pana z Pavlem Haj-
ným głęboka, wieloletnia przyjaźń…

J.M.: …i ta przyjaźń, zapoczątkowana współpracą, przetrwała do 
dzisiaj. Widujemy się, w miarę możliwości, jak się uda najczęściej. W ze-
szłym roku byłem w Czechach, w małej miejscowości, która nazywa się 
Uherské Hradiště. Co roku odbywa się tam letnia szkoła filmowa. Przy-
jeżdżają studenci z całego świata, koczują po salach gimnastycznych lub 
śpią w namiotach rozbitych po parkach i dla nich prezentuje się filmy 
– oraz, w miarę możliwości, organizuje się spotkania z autorami. Ja w ze-
szłym roku pokazywałem tam Excentryków…20 i Hajný przyjechał – wie-
dząc, że możemy się tam spotkać. Wcześniej wraz z żoną bywali też u nas, 
na Mazurach.

K.F.: Czy oprócz C.K. Dezerterów, z współpracy przy których Czesi się 
wycofali, były jeszcze jakieś inne pomysły, plany koprodukcyjne?

J.M.: Ze mną związane? Nie, żadnych więcej takich planów nie było. 
A może były, ale ja ich nie pamiętam? Na pewno były luźne rozmowy, że 
można by było zrobić to albo tamto, ale nigdy nie zaczęto żadnych nawet 
wstępnych prac, dlatego szczegółów tych pomysłów nie pamiętam21.

K.F.: Gdyby miał się Pan zastanowić, z punktu widzenia reżysera, nad 
zaletami i wadami koprodukcji w tamtych czasach…

J.M.: Zalety były takie, że fakt pracy nad filmem, bądź co bądź, mię-
dzynarodowym, trochę podbijał ambicje. Obie strony chciały wypaść jak 
najlepiej, więc już to było wartościowe…

20 Mowa o ostatnim filmie w reżyserii Janusza Majewskiego pt. Excentrycy, czyli po 
słonecznej stronie ulicy (2015).

21 W biografii Janusza Majewskiego Zofia Turowska przytacza fragment reżyserskiej 
eksplikacji filmu Do widzenia wczoraj, który także był pomyślany jako koprodukcja trój-
stronna polsko-czesko-węgierska: „Trzy przesłanki do zrealizowania tego filmu: chyba 
nadszedł czas, aby uchwycić w filmowym zwierciadle odbicie zjawisk zachodzących na 
naszych oczach, kiedy «stare» wciąż opiera się «nowemu», kiedy żegnamy się z totali-
taryzmem i dążymy do demokracji, myląc się i błądząc po drodze, zwłaszcza uchwycić 
to w krzywym zwierciadle, a więc w formie komediowej. Taka polska komedia współ-
czesna może być atrakcyjna, ale jeszcze bardziej atrakcyjniejsze będzie na pewno skon-
frontowanie jej z dwoma innymi, opartymi na takich samych założeniach, a zrobionymi 
przez sąsiadów. Polska, Węgry i Czechosłowacja – te kraje i narody mają wiele wspólnych 
i podobnych doświadczeń, i przeżywają teraz podobne wydarzenia. Polska komedia po-
lityczna? Cóż, może… Ale polsko-czesko-węgierska? O, to już trzeba zobaczyć! Jiří Men-
zel i Péter Bacsó – to atuty. Zanimowani przeze mnie także zapalili się do tego projektu. 
Można by jeszcze dodać, że pomysł takiej składanki jest także wyzwaniem dla każdego 
z trzech autorów: trzeba się będzie starać, żeby wypaść jak najlepiej w konkurencji. A i pu-
bliczność zawsze podnieca każda rywalizacja” (cyt. za: Zofia Turowska, Janusz Majewski: 
film – kobieta…, s. 347). Film został ostatecznie zrealizowany w 1993 roku jako koprodukcja 
polsko-węgierska, bez udziału Czechów.
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K.F.: To jednak prestiż – dla obu stron.
J.M.: Zdecydowanie. Co do wad… trudno mi powiedzieć. Być może 

były jakieś wady, które przede mną były ukrywane. Przecież tam musiały 
działać też piony produkcyjne z ramienia obu koproducentów, co zawsze 
generuje biurokrację, być może różniły się trochę wewnętrzne reguły 
i przepisy… Mogły powstawać różne konflikty, ale tego mi oszczędzono. 
Pewnie też zdarzało się, że ktoś narzekał, powiedzmy, na Czechów, ale to 
już dawno zapomniałem, a zostały mi same dobre wspomnienia. Ale to jest 
typowe działanie pamięci – pamięć zawsze chętnie zapomina słabsze czy 
przykre strony, a zostają w niej najlepsze. Jak sięgam do wspomnień i my-
ślę o tych trzech różnych, bardzo różnych filmach, każdy gdzieś indziej 
robiony, z kim innym, to mam jak najlepsze wspomnienia.

K.F.: Przy okazji Słonej róży wspominał Pan o swoich amerykańskich 
inspiracjach, a czy znalazłyby się też jakieś inspiracje kinem czeskim 
w Pana twórczości?

J.M.: Ja fascynowałem się czeskim filmem jeszcze wcześniej niż ame-
rykańskim, bo tuż po wojnie na polskich ekranach zaczęły się pojawiać 
czeskie filmy. Pamiętam na przykład taki bardzo dobry fantastycznonau-
kowy film pt. Krakatit (1948, reż. Otakar Vávra) na podstawie powieści 
Karela Čapka. Oni od zawsze mieli bardzo dobry przemysł filmowy – do 
dzisiaj zresztą mają – ale wtedy to była jedna z największych i najlepszych 
wytwórni w Europie. 

K.F.: Zaletą tej kinematografii jest też to, że oni mniejszy nacisk kładli 
na kino autorskie, artystyczne, za to rozwijało się fantastycznie kino ga-
tunkowe – w przeciwieństwie na przykład do Polski.

J.M.: Tak, zdecydowanie. Był też taki film Předtucha (1947, reż. Otakar 
Vávra). Předtucha, czyli Przeczucie – to był romans, bazujący na uwiedze-
niu młodej dziewczyny przez zawodowego podrywacza. W tym filmie 
swoją pierwszą chyba rolę zagrał Rudolf Hrušínský – aktor, który szybko 
został gwiazdą, a po wielu, wielu latach zagrał Szwejka. Wtedy był mło-
dzieńcem, ale z czasem stał się po prostu aktorem charakterystycznym. Ta 
jego młodzieńcza uroda zamieniła się w karykaturę, ale pamiętam – tam-
ten film zrobił ogromne wrażenie na mnie i na moich kolegach.

Były też filmy historyczne, kostiumowe. Pamiętam film, który miał 
tytuł: Jan Roháč z Dubé (1947, reż. Vladimír Borský) [śmiech]. „Z dubé” to 
znaczy „z dębu”, ale u nas był on wyświetlany pod spolszczonym, a nie 
przetłumaczonym tytułem: Jan Rohacz z Dube. Oglądaliśmy ten film z ko-
legami w Krakowie – to była strasznie patetyczna brednia historyczna, 
choć padały tam wielkie słowa. Wyszliśmy z kina bardzo rozbawieni, cały 
czas robiąc sobie z tego filmu żarty. Ja, rozbrykany, na ulicy, w Krakowie, 
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zawołałem tekstem z filmu: „pravda zvítězí!” – czyli „prawda zwycięży!” 
– i w tym momencie potknąłem się o jakąś płytę i runąłem jak długi, z tym 
okrzykiem na ustach [śmiech]. Moi koledzy umarli ze śmiechu i potem 
długo opowiadali o moim występie…

Oprócz tego bardzo zabawne były ich komedie. Wśród nich jedna 
znakomita: Nikt nic nie wie (Nikdo nic neví, 1947, reż. Josef Mach) z absur-
dalnym humorem, który w Polsce nie był jeszcze powszechnie rozumiany 
i stąd pojawiło się potem powiedzonko „nikt nic nie wie – czeski film”, 
oznaczające jakieś pomieszanie z poplątaniem. Inne były trochę ludowe, 
w takim, można by powiedzieć, bawarskim stylu, pikantne historyjki osa-
dzone w środowisku wiejskim. Dużo tego rodzaju filmów pojawiło się 
w latach 40., tuż po wojnie. W tym samym momencie zaczęły też do nas 
napływać filmy amerykańskie… Ale szybko to wszystko przykręcił sta-
linizm. Nie odcięto nas od filmów czeskich, ale amerykańskich i angiel-
skich – przez parę lat właściwie nie wyświetlano.

Estyma dla czeskiego filmu od początku gdzieś we mnie tkwiła. Dla-
tego kiedy ruszyła pierwsza produkcja, przy której współpracowałem 
z Czechosłowacją, i znalazłem się w Pradze, potem w Barrandovie, bo tam 
były projekcje, a przy Słonej róży także pracowaliśmy w tamtejszym atelier 
– czułem, że tutaj, w porównaniu z naszą chałupniczą wówczas kinema-
tografią, wszystko jest zawodowe, ma jakąś tradycję, a ci wszyscy filmowi 
rzemieślnicy, współpracownicy – piony operatorskie, scenograficzne, cha-
rakteryzacja – że ci ludzie naprawdę umieją to robić. 

K.F.: A czy oprócz filmów i przemysłu filmowego są jeszcze jakieś 
inne rzeczy w Czechach, które Pan naprawdę lubi?

J.M.: Pewnie – piwo!
K.F.: …pilzneńskie?
J.M.: No, nie tylko. Różne gatunki: na przykład Kozel, albo Budĕjo-

vický Budvar – świetne, bardzo je lubię. Oczywiście, Pilzner jest królem 
piw. Ale niektóre lokalne gatunki są jeszcze lepsze, choć nie tak popularne. 
Gdzieś pod Pragą jest taki browar – Velkopopovický – który ma świetne 
piwa. Także niektóre dania kuchni czeskiej, które u nas są wyśmiewane, 
chociażby knedličky – są bardzo dobre…

K.F.: Z dobrym mięskiem – są rzeczywiście pyszne.
J.M.: Z pieczenią wieprzową i kapustą kiszoną na gorąco – to taki 

jakby bigos, ale bez dodatków – to jest ich danie pokazowe. Ilekroć przy-
jadę do Czech, muszę je zjeść! Ale też niektóre sery, na przykład Olomo-
ucké tvarůžky – piwny serek, strasznie śmierdzi, ale jest pyszny! Teraz 
można go kupić w nawet Supersamie pod moim domem, ale kiedy daw-
niej woziłem go z Czech, zawsze zawijałem go w kilka plastikowych toreb, 



229

Czeskie smaczki Janusza Majewskiego. Wywiad z reżyserem

a i tak śmierdział w samolocie – zapach przebijał się przez wszystko. Ale 
wspaniały, wspaniały jest. Z kminkiem.

Jeszcze jedną rzecz powinienem chyba powiedzieć: to wszystko, te cze-
skie sympatie, są podszyte moją przeszłością, moimi związkami z Galicją. 
Kiedyś to był przecież jeden kraj! Kuchnia na przykład, dania z dużą ilością 
kminku – ja uwielbiam kminek, a tutaj, w Polsce spotykam się z tym, że 
ludzie nie znoszą kminku, w ogóle nie chcą o takiej przyprawie słyszeć. 
A w Czechach te smaki żyją – smaki, które były powszechne dla całej Ga-
licji, czyli podobnie kiedyś gotowało się we Lwowie, jak w Pradze. Takich 
pozostałości tamtej epoki, które są czytelne, jeszcze do dzisiaj, i we Lwowie, 
i w Krakowie, i w Pradze, i w Budapeszcie – jest więcej. To była prawdziwa 
wspólnota, prototyp Unii Europejskiej, oczywiście pod egidą cesarza, ale 
przy zachowaniu stosunkowo dużej autonomii poszczególnych krajów.

Niedawno pisałem komentarz do albumu ze zdjęciami starego Lwowa 
– od najstarszego zdjęcia, zrobionego we Lwowie w około 1850 roku, do 
ostatniej wojny. To są zdjęcia ulic, ale także ludzi związanych ze Lwowem. 
Na tych właśnie zdjęciach odżył w mojej wyobraźni świat, który już nie 
wróci: jest tam na przykład zdjęcie z otwarcia gmachu Teatru Wielkiego 
i Opery we Lwowie. Wspaniały gmach, jeden z czterech największych 
w Europie (są to: Opera Paryska, Opera Wiedeńska, Wielki Teatr w Mona-
chium i Lwów, przy którym Teatr Słowackiego jest miniaturą – pod każdym 
względem). W tym albumie znalazł się też opis uroczystości otwarcia tego 
Teatru w 1900 roku, w którym, między innymi, znalazłem taką wzmiankę, 
że odegrane zostały trzy hymny: austriacki, polski i czeski. Dlaczego czeski? 
Dlatego, że jednym z gości honorowych był burmistrz Pragi, który przyje-
chał specjalnie na otwarcie. Mimo że Austriacy byli okupantami i Czech, 
i kawałka Polski – grali nasze hymny. Po prostu niebywałe! Autonomia była 
ogromna, polscy politycy osiągali także znaczące wpływy wśród rządzą-
cych i to dzięki temu we Lwowie rozwinęła się i nauka, i sztuka polska. To 
były wspaniałe lata, patrząc teraz, z dystansu.

Takie podskórne fascynacje pewnie też zadecydowały, że chciałem 
pracować z Czechami. A jak już pierwszy raz spróbowałem, to zobaczy-
łem, jak fajnie się z nimi pracuje. Nie mówiąc już o tym, że zawsze w Cze-
chosłowacji było lepsze zaopatrzenie w sklepach, dzięki czemu mogłem 
przywieźć do domu jakieś smakołyki, które tutaj były nieosiągalne.

K.F.: W książce Zofii Turowskiej powiedział Pan, że bardzo Pan ceni 
czeską mentalność.

J.M.: No właśnie, zwłaszcza że ta mentalność jest tak różna od tego, 
co w naszej, polskiej mentalności jest dla mnie obrzydliwe i czego wręcz 
nienawidzę, i od czego staram się odczepić różnymi sposobami… Czesi są 



230

Katarzyna Figat

pragmatyczni, nastawieni raczej na negocjacje niż na walkę, są społeczni, 
a nie aspołeczni – jak polskie społeczeństwo, wiecznie anarchiczne społe-
czeństwo jakichś warchołów, w którym każdy ma swoje zdanie. Polacy, 
w przeciwieństwie do Czechów, organicznie nie rozumieją tego, że często 
opłacałoby się mieć wspólne zdanie.

Oni mają, także na co dzień, świetne poczucie humoru, które bardzo 
mi odpowiada. Są wyluzowani i spokojni, zdystansowani. Te wieczory, 
które większość z nich spędza w hospůdce, czyli w gospodzie, z piwem, 
którego wypijają oczywiście ogromne ilości, zagryzając jakimś serkiem czy 
preclami – tam się gawędzi godzinami, na przykład o tym, że dana pani 
kupiła sobie nową motykę do ogródka… To wszystko jest takie oswojone, 
swojskie, sympatyczne. Oni czują wspólnotę ulicy, gminy, małej miejsco-
wości, a potem coraz większych jednostek… i, w rezultacie, o wiele lepiej 
się organizują. Oczywiście, my na pewno nie znamy różnych ciemnych 
stron tego społeczeństwa – Mira Haviarová opowiadała mi, że ci, którzy 
są u władzy, to kompletni kretyni, że tam są jakieś konflikty i przekręty. 
No, to pewnie prawda, ale tak jest na całym świecie…

A Czechów szybko polubiłem i bardzo dobrze czułem się między 
nimi. Może to ta galicyjskość się we mnie odezwała i dlatego było mi tam 
tak dobrze…

K.F.: Na konferencji prasowej Excentryków… podczas Festiwalu 
w Gdyni w 2015 roku22, w odpowiedzi na zaproszenie pani Miry Haviarovej, 
by przyjechał Pan do Czech rozjaśnić trochę szare, czeskie kino, powiedział 
Pan, że w zasadzie czuje się Czechem i chętnie przywiózłby Pan do cze-
skiego kina słońce. W nawiązaniu do tej deklaracji, a także wcześniejszych 
Pana wypowiedzi, mam do Pana ostatnie pytanie: gdyby Pan miał wybrać 
czeskie dzieło literackie do zaadaptowania na film, co by Pan wybrał?

J.M.: Teraz sobie przypominam, że ja konkretnie chciałem zrobić film 
na podstawie czeskiej książki, którą czytałem jeszcze we wczesnym okre-
sie młodzieńczym, pt. Mikoła Szuhaj zbójnik23. To była opowieść o takim 
zbójniku á la Janosik, który zresztą był autentyczną postacią, ale powieść 
była fabularna, bardzo zajmująca. Napisał ją bardzo dobry, uznany cze-
ski pisarz – Ivan Olbracht. Ja wtedy byłem jeszcze przed Szkołą Filmową, 
więc nie miałem żadnych szans na realizację takiego projektu, ale wyda-

22 Całość nagrania z konferencji, https://www.youtube.com/watch?v=jpdX8aTIg1o 
(dostęp: 10.04.2018).

23 Tytuł oryginalny tej powieści brzmi: Nikola Šuhaj loupežnik. Zależnie od autora 
przekładu, imię głównego bohatera tłumaczone jest na język polski jako Nikoła (wydanie 
z 1933 roku) lub Mikoła (wydania późniejsze). Por np. Ivan Olbracht, Mikoła Szuhaj zbójnik, 
przeł. Hanna Gruszczyńska-Dubowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1949.
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Czeskie smaczki Janusza Majewskiego. Wywiad z reżyserem

wało mi się, że to byłby świetny film, pełen czaru opowieści łobuzerskiej, 
zbójnickiej. Ten Mikoła – postać pełna fantazji, dobroczyńca dla biednych; 
Janosik, tylko morawski, zdaje się. Nawet rozmawiałem o tym z Mirą 
– potwierdziła, że to była autentyczna postać i że jego też powiesili za 
żebro. Z tego materiału byłby niezły film przygodowy.

Czy jest natomiast taka pozycja w czeskiej literaturze…? Mimo wszystko, 
przyznam ze wstydem, że nie czytałem w sposób ciągły żadnej czeskiej prozy 
w oryginale, tylko sięgałem po jakieś tłumaczenia, których było zawsze sporo: 
Hašek, Čapek czy w nowszych czasach: Havel, Škvorecký, a przede wszyst-
kim wspaniały pisarz, bard – Bohumil Hrabal. Pewnie w takiej literaturze 
bym szukał, tylko nie mógłbym przy nich powiedzieć, że szukam…
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Katarzyna Figat

Streszczenie

Janusz Majewski w latach 70. i 80. XX wieku, dzięki współpracy kinematografii pol-
skiej i czechosłowackiej, stworzył trzy bardzo zróżnicowane gatunkowo i estetycznie filmy: 
Zaklęte rewiry (1975) na podstawie książki Henryka Worcella pod takim samym tytułem, 
melodramatyczną Słoną różę (1982), będącą trawestacją powieści Ryszarda Frelka oraz hi-
storyczny dramat kostiumowy – Czarny wąwóz (1988). Wieloletnia współpraca (i przyjaźń) 
Janusza Majewskiego ze scenarzystą Pavlem Hajným zaowocowała też scenariuszem do 
kultowego filmu C.K. Dezerterzy (1985). Janusz Majewski opowiada o realiach produk-
cyjnych i okolicznościach warunkujących podejmowanie współpracy z kinematografią 
czechosłowacką. Reżyser wspomina także o zauroczeniu mentalnością i sposobem bycia 
Czechów, swojej miłości do języka czeskiego, estymie do czeskiego filmu i kinematografii, 
słabości do czeskiego piwa oraz kuchni, wynikających też – jak sam twierdzi – z jego gali-
cyjskiego rodowodu.
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Informacje dotyczące dystrybucji zagranicznych filmów w Polsce oraz 
Czechosłowacji w latach 1945–1989 są rozproszone, często niepełne lub 
zawierające drobne nieścisłości i błędy. Dlatego do przygotowania kom-
pletnej listy niezbędne było sięgnięcie do kilku źródeł. Zdecydowaliśmy, 
że nasze zestawienie będzie obejmowało także wszystkie filmy oznaczone 
w nich jako koprodukcje. Pominęliśmy natomiast twórczość polskich 
i czeskich autorów, którzy swoje dzieła realizowali poza granicami (np. 
filmy Miloša Formana, które reżyser kręcił od lat 70. XX wieku w Stanach 
Zjednoczonych).

Lista wszystkich zagranicznych filmów w czechosłowackiej dystry-
bucji w latach 1945–1989 wraz z datą ich premiery znajduje się w aneksie 
do Encyklopédii filmu Richarda Blecha (Wydawnictwo Obzor, Bratysława 
1993). W swoim zestawieniu autor uwzględnił także tytuły filmów zreali-
zowanych przed 1989 rokiem, które w czechosłowackich kinach znalazły 
się już w latach 90. XX wieku. Dane te można zweryfikować w oparciu 
o Československé filmové hospodářství Jiříego Havelki, które było wydawane
w latach 70. XX wieku przez Československý filmový ústav. Sześć części, 
które dotyczą powojennej kinematografii, obejmują jednak tylko okres do 
1970 roku, ponadto autor zestawił tylko listy zagranicznych filmów w cze-
chosłowackiej dystrybucji, nie podając rocznej daty ich premiery.

Innym źródłem pozwalającym zestawić listę polskich filmów w cze-
chosłowackiej dystrybucji kinowej jest miesięcznik „Filmový přehled”. 
Najpierw, w latach 1939–1949, był wydawany pod nazwą „Filmová kar-
totéka” i służył jako pomoc przede wszystkim właścicielom kin. Zawiera 
najbardziej szczegółowe informacje na temat wszystkich dystrybuowa-
nych filmów włącznie z krótkimi streszczeniami. Na końcu każdego z wy-
dań, zestawionych według kolejnych lat, znajduje się osobna lista zagra-
nicznych pełnometrażowych filmów wyświetlanych w danym roku wraz 
z datą premiery.

Listę czechosłowackich filmów w polskiej dystrybucji od 1945 do 
końca 1982 roku zestawił Henryk Tronowicz w aneksie do książki Film 
czechosłowacki w Polsce (Redakcja Wydawnictw Filmowych Przedsiębior-
stwa Dystrybucji Filmów, Warszawa 1984). Zaczerpnięte stamtąd tytuły 
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filmów zostały uporządkowane w układzie alfabetycznym, uzupełniono 
je o takie informacje, jak tytuł oryginalny, daty czechosłowackiej i pol-
skiej premiery oraz nazwisko reżysera. Uzupełnienie zestawienia o filmy 
z lat 1983–1989 było możliwe w oparciu o „Filmowy Serwis Prasowy”, 
czasopismo wydawane przez centralną instytucję państwową kierującą 
dystrybucją i rozpowszechnianiem filmów na terenie Polski. Dane za lata 
1945–1981 porównano z opracowaniem Grzegorza Balskiego Reżyserzy fil-
mów zagranicznych rozpowszechnianych w Polsce 1945–1981 (Filmoteka Na-
rodowa, Warszawa 1985).

Wyrażamy nadzieję, że przygotowane zestawienia staną się przydat-
nym narzędziem dla badaczy transferu kulturowego pomiędzy krajami 
Bloku Wschodniego w okresie socjalizmu. Dziękujemy Kindze Redliń-
skiej, członkini Koła Naukowego Filmoznawców UŁ, za pomoc w przy-
gotowaniu aneksów. 

Ewa Ciszewska, Mikołaj Góralik
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Czechosłowackie filmy w polskiej dystrybucji  
w latach 1945–1989

7 zabitých/Jej siedem wieczorów (1965/1967), reż. Pavel Kohout1.
13. revír/Trzynasty komisariat (1946/1958), reż. Martin Frič.
105% alibi/105% alibi (1959/1960), reż. Vladimír Čech.
…a pátý jezdec je strach/Piąty jeździec Apokalipsy (1964/1965), reż. Zbyněk Brynych.
…a pozdravuji vlaštovky/…i pozdrawiam jaskółki (1972/1973), reż. Jaromil Jireš.
Adam a Otka/Adaś i Ola (1973/1975), reż. Jaromír Dvořáček.
Adéla ještě nevečeřela/Adela jeszcze nie jadła kolacji (1977/1979), reż. Oldřich Lipský.
Advokátka/Poza prawem (1977/1979), reż. Andrej Lettrich.
Akce B/Akcja „B” (1951/1952), reż. Josef Mach.
Akce Bororo/Akcja Bororo (1972/1974), reż. Otakar Fuka.
Alena/Alena (1972/1974), reż. Miroslav Cikán.
Anděl blažené smrti/Anioł błogosławionej śmierci (1965/1967), reż. Štěpán Skalský.
Anděl na horách/Anioł w górach (1955/1956), reż. Bořivoj Zeman.
Anděl s ďáblem v těle /Anielska diablica (1983/1984), reż. Václav Matějka.
Anděl svádí ďábla/Anioł uwodzi diabła (1988/1989), reż. Václav Matějka.
Anna proletářka/Anna proletariuszka (1952/1954), reż. Karel Steklý.
Anna, sestra Jany/Anna, siostra Jany (1975/1977), reż. Jiří Hanibal.
Antonyho šance/Szansa Antoniego (1986/1988), reż. Vít Olmer.
Ať žije republika/Ja, Julinka i koniec wojny (1965/1966), reż. Karel Kachyňa.
Ať žijí duchové!/Niech żyją duchy! (1977/1978), reż. Oldřich Lipský.
Až přijde kocour/Gdy przychodzi kot (1963/1964), reż. Vojtěch Jasný.
„Babičky dobíjejte přesně!”/Elektroniczne babcie (1983/1985), reż. Ladislav Rychman.
Báječní muži s klikou/Cudowni mężczyźni z korbką (1978/1980), reż. Jiří Menzel.
Balada pro banditu/Ballada dla bandyty (1978/1980), reż. Vladimír Sís (KS i DKF).
Baron Prášil/Przygody Münchhausena (1961/1963), reż. Karel Zeman.
Bílá oblaka/Biały obłok (1962/1963), reż. Ladislav Helge.
Bílá paní/Biała pani (1965/1967), reż. Zdeněk Podskalský.
Bílá tma/Zawieja (1948/1949), reż. František Čáp.
Bláznova kronika/Dwaj muszkieterowie (1964/1966), reż. Karel Zeman.
Bloudění orientačního běžce/Bieg na orientację (1986/1988), reż. Július Matula.
Boj sa skončí zajtra/Bój się skończy jutro (1951/1952), reż. Miroslav Cikán.
Bolo raz priatelstvo/Historia z pieskiem (1958/1960), reż. Štefan Uher.
Bomba/Bomba (1957/1958), reż. Jaroslav Balík.
Bony a klid/Cinkciarze (1987/1989), reż. Vít Olmer.
Bouřlivé víno/Burzliwe lato (1976/1978), reż. Václav Vorlíček.

1 Przyjęty zapis oznacza: tytuł oryginalny/tytuł polski (data produkcji/data dystrybu-
cji), reżyseria.
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Boxer a smrt/Bokser i śmierć (1962/1965), reż. Peter Solan.
Božská Ema/Boska Emma (1979/1980), reż. Jiří Krejčík.
Brácha za všechny peníze/Drogocenny braciszek (1978/1980), reż. Stanislav Strnad.
Brankář bydlí v naší ulici/Bramkarz z naszej ulicy (1957/1959), reż. Čeněk Duba.
Bratia/Bracia (1961/1964), reż. Andrej Lettrich.
Byl jednou jeden král…/Był sobie król (1955/1956), reż. Bořivoj Zeman.
Bylo to v máji/Było to w maju (1950/1951), reż. Martin Frič, Václav Berdych.
Buldoci a třešně/Spluwy i pestki (1981/1982), reż. Juraj Herz.
Cesta do pravěku/Wyprawa w przeszłość (1955/1956), reż. Karel Zeman.
Cesta ke štěstí/Dziewczyna i traktor (1951/1952), reż. Jiří Sequens.
Cesta kolem mé hlavy/Podróż dookoła mojej głowy (1984/1985), reż. Jaroslav Papoušek.
Cestou k divákům/Droga do widza (1958/1964), reż. Ivo Novák (DKF; krótki metraż).
Cesta hlubokým lesem/Przez gęsty las (1963/1966), reż. Štěpán Skalský.
Cesty mužů/Drogi mężczyzn (1972/1973), reż. Ivo Toman.
Chceme žít/Historia jakich wiele (1950/1951), reż. Emil František Burian.
Cirkus bude!/Dziś wieczór gramy (1954/1955), reż. Oldřich Lipský.
Cirkus v cirkuse/Cyrk w cyrku (1975/1977), reż. Oldřich Lipský (koprodukcja).
Císařův pekař – Pekařův císař/Cesarski piekarz (1952/1953), reż. Martin Frič.
Císařův slavík/Cesarski słowik (1948/1950), reż. Jiří Trnka.
Citlivá místa/Słabe punkty (1987/1989), reż. Vladimír Drha.
Citová výchova jednej Dáše/Edukacja sentymentalna Daszy (1980/1983), reż. Ján Zeman.
Chlapi přece nepláčou/Mężczyźni nie płaczą (1979/1982), reż. Josef Pinkava.
Co je doma, to se počítá, pánové…/Wiedzą sąsiedzi, jak kto siedzi (1980/1981), reż. Petr Schulhoff.
Což takhle dát si špenát/Szpinak czyni cuda! (1977/1978), reż. Václav Vorlíček.
Čarodějův učeň/Krabat, uczeń czarnoksiężnika (1977/1979), reż. Karel Zeman.
Čarovné dědictví/Cudowna czapeczka (1985/1987), reż. Zdeněk Zelenka (koprodukcja).
Čas lásky a naděje/Czas miłości i nadziei (1976/1978), reż. Stanislav Strnad.
Čekání na déšť/Czekanie na deszcz (1978/1980), reż. Karel Kachyňa (KS i DKF).
Černá punčocha/Czarna pończocha (1986/1988), reż. Otakar Fuka.
Černý Petr/Czarny Piotruś (1963/1965), reż. Miloš Forman (KS i DKF).
Čertova stena/Diabelska grań (1948/1949), reż. Václav Wasserman.
Červnové dny/Szkolna miłość (1961/1963), reż. Antonín Kachlík.
Čtyři v kruhu/Czworokąt śmierci (1967/1969), reż. Miloš Makovec.
Čtyři vraždy stačí, drahoušku/Trup w każdej szafie (1970/1972), reż. Oldřich Lipský
Ďábelské líbánky/Piekielny miesiąc miodowy (1970/1971), reż. Zdeněk Podskalský.
Ďáblova past/Diabelska przepaść (1961/1963), reż. František Vláčil.
Daleká cesta/Daleka droga (1949/1960), reż. Alfréd Radok (DKF).
Dařbuján a Pandrhola/O chłopie co okpił śmierć (1960/1963), reż. Martin Frič.
Dáma na kolejích/Dama w tramwaju (1966/1967), reż. Ladislav Rychman.
Délka polibku devadesát/Długość pocałunku 90 (1965/1966), reż. Antonín Moskalyk.
Démanty noci/Diamenty nocy (1964/1965), reż. Jan Němec (KS i DKF).
Den pro mou lásku/Dzień mej miłości (1976/1978), reż. Juraj Herz.
Deň slnovratu/Przedmałżeńskie podboje (1973/1975), reż. Jozef Režucha.
Dědeček automobil/Pierwszy wyścig (1957/1958), reż. Alfréd Radok.
Dievča z jazera/Dziewczyna znad jeziora (1978/1980), reż. Ján Lacko.
Discopříběh/Dyskotekowa opowieść (1987/1988), reż. Jaroslav Soukup.
Divá Bára/Szalona Barbara (1949/1958), reż. Vladimír Čech.
Dívka na koštěti/Dziewczyna na miotle (1971/1973), reż. Václav Vorlíček.
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Dívka s mušlí/Dziewczyna z muszlą (1980/1981), reż. Jiří Svoboda.
Divoký koník Ryn/Dziki konik Ryn (1981/1983), reż. Václav Gajer.
Divotvorný klobouk/Czarodziejski kapelusz (1953/1955), reż. Alfréd Radok.
Dnes o půl jedenácté/Dziś o wpół do jedenastej (1949/1950), reż. Jiří Slavíček.
Dnes večer všechno skončí/Nocne spotkanie (1953/1955), reż. Vojtěch Jasný, Karel Kachyňa.
Dny zrady I–II/Dni zdrady (1973/1974), reż. Otakar Vávra.
Dobré světlo/Dobre oświetlenie (1985/1987), reż. Karel Kachyňa.
Dobrodružství na Zlaté zatoce/Przygoda w Złotej Zatoce (1955/1956), reż. Břetislav Pojar.
Dobrodružství Robinsona Crusoe, námořnika z Yorku/ Robinson Kruzoe, marynarz z Yorku 

(1981/1983), reż. Stanislav Látal (koprodukcja).
Dobrý voják Švejk/Dobry wojak Szwejk (1957/1958), reż. Karel Steklý.
Dolina/Osaczeni w dolinie (1973/1975), reż. Štefan Uher.
Dovolená s Andělem/Wczasy z Aniołem (1951/1953), reż. Bořivoj Zeman.
Dravci/Sępy (1948/1948), reż. Jiří Weiss.
DS-70 nevyjíždí/DS-70 nie działa (1950/1952), reż. Vladimír Slavínský.
Dům na Ořechovce/Dom w dzielnicy willowej (1960/1961), reż. Vladislav Delong.
Dva muži hlásí příchod/Dwaj mężczyźni meldują powrót (1975/1976), reż. Václav Vorlíček.
Dva ohně/Dwa ognie (1949/1953), reż. Václav Kubásek.
Dvě věci pro život/Co ważne w życiu (1972/1973), reż. Jiří Hanibal.
Dým bramborové natě/Dym jesiennego ogniska (1976/1978), reż. František Vláčil (1976/1978).
Džusový román/Lemoniadowy romans (1984/1988), reż. Fero Fenič (DKF i KS).
Ecce Homo Homolka/Straszne skutki awarii telewizora (1969/1970), reż. Jaroslav Papoušek.
Expres s Norimberka/Ekspres z Norymbergii (1954/1954), reż. Vladimír Čech.
Falešný princ/Fałszywy książę (1984/1986), reż. Dušan Rapoš (koprodukcja z Niemcami 

Wschodnimi).
Fantom Morrisvillu/Upiór z Morrisville (1966/1967), reż. Bořivoj Zeman.
Faunovo velmi pozdní odpoledne/Zbyt późne popołudnie Fauna (1983/1985), reż. Věra Chytilová.
Flám/Nocne sam na sam (1966/1968), reż. Miroslav Hubáček.
Frona/Na rozdrożu (1954/1957), reż. Jiří Krejčík.
Hadí jed/Jad węża (1981/1982), reż. František Vláčil.
Haškovy povídky ze starého mocnářství/Z cesarsko-królewskich czasów opowiadań kilka (1952/1953), 

reż. Miroslav Hubáček.
Hlavní výhra/Główna wygrana (1958/1960), reż. Ivo Novák.
Hledám dům holubí/Szukam gołębnika (1985/1985), reż. Věra Plívová-Šimková.
Hodíme se k sobě, miláčku…?/Czy pasujemy do siebie, kochanie…? (1975/1976), reż. Petr Schulhoff.
Hogo fogo Homolka/Hogo fogo Homolka (1970/1971), reż. Jaroslav Papoušek.
Holka na zabití/Zaginęła dziewczyna (1975/1977), reż. Juraj Herz.
Homolka a tobolka/Homolkowie na urlopie (1972/1973), reż. Jaroslav Papoušek.
Hop – a je tu lidoop/Hop… i jest małpolud (1977/1979), reż. Milan Muchna.
Hordubal/Hordubal (1979/1980), reż. Jaroslav Balík (KS i DKF).
Hoří, má panenko/Pali się, moja panno (1967/1970), reż. Miloš Forman.
Hra bez pravidel/Gra bez reguł (1966/1968), reż. Jindřich Polák.
Hra na telo/Gra ciałem (1979/1980), reż. Ján Zeman.
Hra o jablko/Gra o jabłko (1976/1978), reż. Věra Chytilová.
Hra o život/Stawka o życie (1956/1957), reż. Jiří Weiss.
Hrátky s čertem/Igraszki z diabłem (1956/1958), reż. Josef Mach.
Hriech Kataríny Padychovej/Grzech Katarzyny (1973/1974), reż. Martin Hollý.
Hrozba/Niebezpieczeństwo (1978/1980), reż. Zdenek Sirový.
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Hry a sny/Marzenia i zabawy (1959/1960), reż. Milan Vošmik.
Hry lásky šálivé/Zdradzieckie gry miłosne (1971/1972), reż. Jiří Krejčík.
Hudba z Marsu/Orkiestra z Marsa (1954/1956), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Hurá za ním/W pogoni za rysiem (1988/1989), reż. Radim Cvrček.
Ikarie XB 1/Ikaria XB 1 (1963/1965), reż. Jindřich Polák.
Intimní osvětlení/Intymne oświetlenie (1965/1967), reż. Ivan Passer (KS).
Ivana v útoku/Iwono, gola! (1963/1967), reż. Josef Pinkava.
Já, spravedlnost/Ja sprawiedliwość (1967/1969), reż. Zbyněk Brynych.
Já to tedy beru, šéfe…!/To moja sprawa, szefie (1977/1979), reż. Petr Schulhoff.
Já, truchlivý Bůh/Teoria uwodzenia (1969/1970), reż. Antonín Kachlík.
Já už budu hodný, dědečku!/Ja już będę grzeczny dziadku (1978/1980), reż. Petr Schulhoff.
Jáchyme, hoď ho do stroje!/Horoskop szczęścia (1974/1975), reż. Oldřich Lipský.
Jak básníci přicházejí o iluze/Jak poeci tracą złudzenia (1984/1986), reż. Dušan Klein.
Jak básníkům chutná život/Jak poetom smakuje życie (1987/1988), reż. Dušan Klein.
Jak se budí princezny/Jak się budzi królewny (1977/1979), reż. Václav Vorlíček.
Jak se zbavit Helenky/Jak się pozbyć Helenki (1967/1968), reż. Václav Gajer.
Jak svět přichází o básníky/Jak świat traci poetów (1982/1984), reż. Dušan Klein.
Jak utopit Dr. Mráčka aneb Konec vodníků v Čechách/Jak utopić doktora Mraczka (1974/1976), 

reż. Václav Vorlíček.
Jako jed/Jak trucizna (1985/1987), reż. Vít Olmer.
Jan Hus/Sobór w Konstancji (1955/1957), reż. Otakar Vávra.
Jan Roháč z Dubé/Jan Rohacz z Dube (1947/1948), reż. Vladimír Borský.
Jánošík/Janosik (1935/1962), reż. Martin Frič (DKF).
Jánošík/Janosik (1962/1967), reż. Paľo Bielik.
Jára Cimrman ležící, spící /Jara Cimrman (1981/1984), reż. Ladislav Smoljak.
Jarní vody/Wiosenne wody (1968/1970), reż. Václav Krška.
Jemné umění obrany/Sztuka obrony (1987/1989), reż. Jana Semschová.
Jen ho nechte, ať se bojí/Niech się boi (1977/1979), reż. Ladislav Rychman.
Jestřáb kontra Hrdlička/W matni (1953/1954), reż. Vladimír Borský.
Julek/Julek (1979/1981), reż. Ota Koval.
Kalamita/Śnieżyca (1980/1988), reż. Věra Chytilová.
Kam čert nemůže/Gdzie diabeł nie może (1960/1962), reż. Zdeněk Podskalský.
Kam doskáče ranní ptáče/Kto rano wstaje… (1987/1987), reż. Drahomíra Reňáková-Králová.
Kamarád do deště/Przyjaciel na niepogodę (1988/1989), reż. Jaroslav Soukup.
Kaňka do pohádky/Czarodziejski kleks (1981/1982), reż. Ota Koval.
Kapitán Dabač/Bunt kapitana (1959/1961), reż. Paľo Bielik.
Kapitán Korda/Kapitan Korda (1970/1971), reż. Josef Pinkava.
Karhanova parta/Brygada szlifierza Karhana (1950/1952), reż. Zdeněk Hofbauer.
Kariéra/Kariera (1948/1949), reż. Karel Steklý.
Katapult/Katapulta (1983/1985), reż. Jaromil Jireš.
Kateřina a její děti/Katarzyna i jej córki (1970/1976), reż. Václav Gajer (KS i DKF).
Katka/Dziewczyna ze Słowacji (1950/1950), reż. Ján Kadár.
Kavárna na hlavní třídě/Kawiarnia przy głównej ulicy (1954/1955), reż. Miroslav Hubáček.
Kde alibi nestačí/Alibi nie wystarcza (1961/1962), reż. Vladimír Čech.
Kde řeky mají slunce/Gdzie rzeki błyszczą w słońcu (1961/1962), reż. Václav Krška.
Kdo chce zabít Jessii?/Kto chce zabić Jessii? (1966/1967), reż. Václav Vorlíček.
Kdo hledá zlaté dno/Kto szuka złotego dna (1974/1979), reż. Jiří Menzel.
Kdo přichází před půlnocí/Kto przychodzi przed północą (1979/1981), reż. Zbyněk Brynych.
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Kdyby tisíc klarinetů/Gdyby tysiąc klarnetów (1964/1966), reż. Ján Roháč, Vladimír Svitáček.
Když rozvod, tak rozvod/Jak rozwód, to rozwód (1982/1984), reż. Štěpán Skalský.
Keby som mal dievča/Gdybym miał dziewczynę (1976/1978), reż. Štefan Uher.
Keby som mal pušku/Gdybym miał karabin (1971/1972), reż. Štefan Uher.
Klíč/W cieniu gilotyny (1971/1972), reż. Vladimír Čech.
Kočár do Vídně/Wóz do Wiednia (1966/1973), reż. Karel Kachyňa (DKF).
Kolik slov stačí lásce?/Miłość nie wymaga słów (1961/1963), reż. Jiří Sequens.
Kolonie Lanfieri/Kolonia Lanfieri (1969/1970), reż. Jan Schmidt (koprodukcja).
Komedianti/Cyrkowcy (1954/1955), reż. Vladimír Vlček.
Komedie s klikou/Noc przedślubna (1964/1965), reż. Václav Krška.
Konec agenta W4C prostřednictvím psa pana Foustky/Koniec agenta W4C (1967/1968), reż. Vác-

lav Vorlíček.
Konec cesty/Ukryte skarby (1959/1962), reż. Miroslav Cikán.
Konečně si rozumíme/Rozumiemy się bez słów (1976/1978), reż. Jaroslav Papoušek.
Kopretiny pro zámeckou pani/Kwiaty dla pani na zamku (1981/1982), reż. Josef Pinkava.
Kosenie jastrabej lúky/Koszenie jastrzębiej łąki (1981/1983), reż. Štefan Uher.
Krajina z nábytkem/Krajobraz z meblem (1986/1987), reż. Karel Smyczek.
Krakatit/Krakatit (1948/1948), reż. Otakar Vávra.
Krakonoš a lyžníci/Karkonosz i narciarze (1980/1981), reż. Věra Plívová-Šimková.
Král Drozdí brada/Król drozdobrody (1984/1986), reż. Miroslav Luther (koprodukcja).
Král Králů/Towarzysz regent (1963/1965), reż. Martin Frič.
Král Šumavy/Przez zieloną granicę (1959/1960), reż. Karel Kachyňa.
Královský omyl/Królewski błąd (1968/1969), reż. Oldřich Daněk.
Kronika žhavého léta/Kronika gorącego lata (1973/1975), reż. Jiří Sequens.
Křehké vztahy/Kruche więzy (1979/1980), reż. Juraj Herz.
Křik/Pierwszy krzyk (1963/1965), reż. Jaromil Jireš.
Křížová trojka/Trójka trefl (1948/1949), reż. Václav Gajer.
Křtiny/Chrzciny (1981/1983), reż. Zdeněk Podskalský st.
Kto si bez viny/Kto jest bez winy (1963/1965), reż. Dimitrij Plichta.
Kudy kam?/Mężowie na przeszkoleniu (1979/1982), reż. Vladimír Borský.
Kukačka v temném lese/Kukułka w ciemnym lesie (1984/1986), reż. Antonín Moskalyk (kopro-

dukcja).
Kulový blesk/Piorun kulisty (1979/1980), reż. Ladislav Smoljak, Zdeněk Podskalský.
Labakan/Krawiec i książę (1956/1959), reż. Václav Krška (koprodukcja).
Láska/O miłości (1973/1974), reż. Karel Kachyňa (KS i DKF).
Lásky jedné plavovlásky/Miłość blondynki (1965/1966), reż. Miloš Forman.
Lazy se pohly/Ruszyły wzgórza (1952/1953), reż. Paľo Bielik.
Ledové moře volá/Ocean Lodowaty wzywa (1961/1963), reż. Hanuš Burger.
Ledoví muži/Król strzelców (1960/1962), reż. Vladimír Sís.
Legenda o lásce/Legenda o miłości (1957/1958), reż. Václav Krška (koprodukcja).
Lekce/Lekcja odwagi (1971/1973), reż. Dušan Klein.
Letiště nepřijímá/Lotnisko nie przyjmuje (1959/1962), reż. Čeněk Duba.
Léto/Lato (1948/1959), reż. K. M. Walló.
Léto s kowbojem/Lato z kowbojem (1976/1977), reż. Ivo Novák.
Letos v září/Wiosna we wrześniu (1962/1964), reż. František Daniel.
Limonádový Joe aneb Koňská opera/Lemoniadowy Joe (1964/1965), reż. Oldřich Lipský.
Mahulena, zlatá panna/Złota panna (1987/1988), reż. Miloslav Luther (koprodukcja).
Májové hvězdy/Majowe gwiazdy (1958/1962), reż. Stanislav Rostockij (koprodukcja).
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Malá čarodějnice/Mała czarownica (1984/1985), reż. Zdeněk Smetana (koprodukcja).
Malá mořská víla/Córka króla wszechmórz (1976/1978), reż. Karel Kachyňa.
Malí medvědáři/Miś Bimbo (1957/1959), reż. Jindřich Puš, Jiří Jungwirth.
Malý Bobeš ve městě/Sztubackie kłopoty (1962/1966), reż. Jan Valášek.
Malý partyzan/Mały partyzant (1950/1952), reż. Pavel Blumenfeld.
Marečku, podejte mi pero!/Mareczku, podaj mi pióro (1976/1977), reż. Oldřich Lipský.
Marie/Maria (1964/1965), reż. Václav Vorlíček.
Máte doma lva?/Czy macie w domu lwa? (1963/1966), reż. Pavel Hobl.
Metráček/Grubasek (1971/1973), reż. Josef Pinkava.
Mezi námi zloději/Między nami złodziejami (1963/1965), reż. Vladimír Čech.
Mezi nebem a zemi/Między niebem a ziemią (1958/1959), reż. Zdeněk Podskalský.
Měsíc nad řekou/Księżyc nad rzeką (1953/1955), reż. Václav Krška.
Mikoláš Aleš/Mistrz Alesz (1951/1952), reż. Václav Krška.
Milenci v roce jedna/Kochankowie roku pierwszego (1973/1975), reż. Jaroslav Balík.
Milujeme/Uczniowski rewir (1953), reż. Václav Kubásek, Jaroslav Novotný.
Místenka bez návratu/Utracona córka (1964/1966), reż. Dušan Klein, Miroslav Sobota.
Místo v houfu/Gdzie twoje miejsce? (1964/1966), reż. Václav Gajer, Zbyněk Brynych, Václav 

Krška.
Mladá léta/Młodzieńcze lata (1952/1955), reż. Václav Krška.
Monstrum z galaxie Arkana/Goście z galaktyki Arkana (1981/1983), reż. Dušan Vukotić (kopro-

dukcja).
Morálka paní Dulské/Moralność pani Dulskiej (1958/1959), reż. Jiří Krejčík.
Mordová rokle/Dolina śmierci (1952/1952), reż. Jiří Slavíček.
Morgiana/Morgiana (1972/1973), reż. Juraj Herz.
Mŕtvi učia živých/Umarli uczą żywych (1983/1987), reż. Martin Hollý ml.
Mrtvý mezi živými/Tchórz (1947/1948), reż. Bořivoj Zeman.
Mučedníci lásky/Męczennicy miłości (1966/1967), reż. Jan Němec (DKF).
Můj brácha má prima bráchu/Mój brat ma fajnego brata (1975/1976), reż. Stanislav Strnad.
Můj hříšný muž/Mój grzeszny mąż (1986/1988), reż. Václav Matějka.
Můj přítel Fabián/Mój przyjaciel Fabian (1953/1955), reż. Jiří Weiss.
Muž, který lže/Człowiek, który kłamie (1968/1969), reż. Alain Robbe-Grillet, Martin Hollý 

(DKF; koprodukcja).
Muž, který stoupl v ceně/Człowiek, którego cena rosła (1967/1973), reż. Jan Moravec, Zdeněk 

Podskalský.
Muž z prvního století/Człowiek z pierwszego stulecia (1961/1963), reż. Oldřich Lipský.
Muži bez křídel/Ludzie bez skrzydeł (1946/1947), reż. František Čáp.
My z deviatej A/My z 9-tej „A” (1961/1964), reż. Štefan Uher.
Na kolejích čeká vrah/Na torze czeka morderca (1971/1972), reż. Josef Mach.
Na konci města/Dom na przedmieściu (1954/1955), reż. Miroslav Cikán.
Na pytlácké stezce/Na tropie kłusownika (1979/1980), reż. Václav Gajer.
Na samotě u lesa/Na skraju lasu (1976/1977), reż. Jiří Menzel.
Na veliké řece/Na wielkiej rzece (1978/1980), reż. Jan Schmidt.
Na Žižkově válečném voze/Na szlaku wojennych przygód (1968/1969), reż. Milan Vošmik.
Nad námi svítá/Czarne korytarze (1952/1954), reż. Jiří Krejčík.
Naděje/Błysk nadziei (1963/1964), reż. Karel Kachyňa.
Náš dědek Josef/Nasz dziadek Józef (1976/1977), reż. Antonín Kachlík (KS i DKF).
Naše bláznivá rodina/Nasza zwariowana rodzinka (1968/1970), reż. Jan Valášek.
Návrat domů/Powrót do domu (1948/1949), reż. Martin Frič.
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Návrat ztraceného syna/Powrót syna marnotrawnego (1966/1971), reż. Evald Schorm.
Nechci nic slyšet/Nie chcę nic słyszeć (1978/1980), reż. Ota Koval (KS i DKF).
Nejkrásnější věk/Najpiękniejszy wiek (1968/1970), reż. Jaroslav Papoušek.
Nejlepší ženská mého života/Najlepsza kobieta mojego życia (1968/1972), reż. Martin Frič.
Nekonečná – nevystupovat/Spokojny urlop (1978/1980), reż. Radim Cvrček.
Neohlížej se, jde za námi kůň!/Nie oglądaj się, za nami idzie koń (1979/1981), reż. Jiří Hanibal.
Neporažení/Nieustraszeni (1956/1957), reż. Jiří Sequens.
Neřikej mi majore!/Tajemnica gołębi pocztowych (1981/1982), reż. Jiří Hanibal.
Neúplné zatmění/Zaćmienie częściowe (1982/1984), reż. Jaromil Jireš.
Nevěsta k zulíbáni/Narzeczona na niby (1980/1982), reż. Július Matula.
Nikdo nic neví/Nikt nic nie wie (1947/1948), reż. Josef Mach.
Nikdo se nebude smát/Nikt się śmiać nie będzie (1965/1966), reż. Hynek Bočan.
Němá barikáda/Milcząca barykada (1948/1949), reż. Otakar Vávra.
Noc na Karlštejně/Noc na Karlsztejnie (1974/1975), reż. Zdeněk Podskalský. 
Noční host/Nocny gość (1961/1962), reż. Otakar Vávra.
O medvědu Ondřejovi/Księżniczka i niedźwiedź (1959/1961), reż. Jaroslav Mach.
O něčem jiném/O czymś innym (1963/1964), reż. Věra Chytilová.
O princezně Jasněnce a létajícím ševci/O księżnice Jutrzence i latającym szewcu (1987/1988), 

reż. Zdeněk Troška.
O sláve a tráve/O sławie nieco inaczej (1984/1986), reż. Peter Solan.
O slavnosti a hostech/O uroczystości i gościach (1966/1967), reż. Jan Němec.
O statečném kováři/O dzielnym kowalu (1983/1984), reż. Petr Švéda.
O věcech nadpřirozených/Nieziemskie historie (1959/1960), reż. Jiří Krejčík, Jaroslav Mach, 

Miloš Makovec.
O zatoulané princezně/Zaginiona księżniczka (1987/1989), reż. Antonín Kachlík.
Obchod na korze/Sklep przy głównej ulicy (1965/1966), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Občan Brych/W rozterce (1958/1960), reż. Otakar Vávra.
Objev na Střapaté hůrce/W pogoni za meteorytem (1962/1964), reż. Karel Steklý.
Obžalovaný/Oskarżony (1964/1965), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Odvážná slečna/Panna z dziećmi (1969/1970), reż. František Filip.
Oldřich a Božena/Oldrzych i Bożena (1984/1986), reż. Otakar Vávra.
Olověný chléb/Ołowiany chleb (1954/1955), reż. Jiří Sequens.
Operace mé dcery/Operacja mojej córki (1986/1988), reż. Ivo Novák.
Organ/Organy (1964/1967), reż. Štefan Uher.
Orlie pierko/Orle piórko (1971/1973), reż. Martin Hollý.
Osada Havranů/Osada Gawronów (1978/1979), reż. Jan Schmidt.
Ostrov stříbrných volavek/Wyspa srebrnych czapli (1976/1977), reż. Jaromil Jireš (koprodukcja).
Ostře sledované vlaky/Pociągi pod specjalnym nadzorem (1966/1967), reż. Jiří Menzel.
Osud jménem Kamila/Przeznaczenie ma imię Kamila (1974/1975), reż. Petr Schulhoff.
Osvobození Prahy/Wyzwolenie Pragi (1976/1978), reż. Otakar Vávra.
O ševci Matoušovi/Szewc Mateusz (1948/1949), reż. Miroslav Cikán.
Pán si neželal nič/Czym mogę służyć? (1970/1972), reż. Petr Solan.
Padělek/Fałszerz (1957/1960), reż. Vladimír Borský.
Pan Habětín odchází/Pan Habetin odchodzi (1949/1950), reż. Václav Gajer.
Pán a hvezdár/Pan i astrolog (1959/1963), reż. Dušan Kodaj.
Pan Novák/Pan Nowak (1949/1949), reż. Bořivoj Zeman.
Panna a netvor/Piękna i potwór (1978/1980), reż. Juraj Herz.
Panenství a kriminál/Niebezpieczna siostrzenica (1969/1971), reż. Václav Lohniský.
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Pára nad hrncem/Ślub z przeszkodami (1950/1951), reż. Miroslav Cikán.
Partie krásného dragouna/Zaloty pięknego dragona (1970/1972), reż. Jiří Sequens.
Pásla kone na betóne/Pasła konie na betonie (1982/1985), reż. Štefan Uher.
Past/Zasadzka (1950/1951), reż. Martin Frič.
Páté kolo u vozu/Piąte koło u wozu (1959/1960), reż. Bořivoj Zeman.
Páté oddělení/Piąty wydział (1960/1963), reż. Jindřich Polák.
Pátek není svátek/Piątek świątek (1979/1982), reż. Otakar Fuka.
Pavilón šeliem/Pawilon drapieżników (1982/1984), reż. Dušan Trančík.
Perinbaba/Zimowa pani (1985/1987), reż. Juraj Jakubisko (koprodukcja).
Perličky na dně/Perły na dnie (1964/1966), reż. Jiří Menzel, Jan Němec, Evald Schorm, Věra 

Chytilová, Jaromil Jireš (DKF).
Petrolejové lampy/Lampy naftowe (1971/1972), reż. Juraj Herz.
Pěsti ve tmě/Pięści w ciemności (1986/1987), reż. Jaroslav Soukup.
Pět holek na krku/Intrygantki (1967/1968), reż. Evald Schorm.
Pět z milionu/Co tydzień niedziela (1958/1960), reż. Zbyněk Brynych.
Pětistovka/500CCM (1949/1949), reż. Martin Frič.
Pětka s hvězdičkou/Hultajska piątka (1985/1987), reż. Miroslav Balajka.
Písnička za groš/Piosenka za grosz (1953/1955), reż. Rudolf Myzet.
Plavčík a Vratko/Wyprawa po złote włosy (1981/1983), reż. Martin Ťapák.
Plavení hříbat/Ostatni beztroski miesiąc (1975/1977), reż. Hynek Bočan.
Po stopách krve/Krwawym tropem (1969/1970), reż. Petr Schulhoff.
Počkám, až zabiješ/Poczekam, aż zabijesz (1973/1974), reż. Stanislav Černý.
Pod Jezevčí skálou/Pod Borsuczą skałą (1978/1980), reż. Václav Gajer.
Poklad byzantského kupce/Skarb bizantyjskiego kupca (1966/1968), reż. Ivo Novák.
Poklad hraběte Chamaré/Skarb hrabiego Chamare (1984/1986), reż. Zdeněk Troška.
Poklad Ptačího ostrova/Skarb ptasiej wyspy (1952/1955), reż. Karel Zeman.
Pokus o vraždu/Ktoś czyha na moje życie (1973/1974), reż. Jiří Sequens.
Pole neorané/Nieorane pole (1953/1955), reż. Vladimír Bahna.
Polibek ze stadionu/Pocałunek na stadionie (1948/1949), reż. Martin Frič.
Polnočná omša/Dzwony na pasterkę (1962/1964), reż. Jiří Krejčík.
Pomocník/Pomocnik (1981/1983), reż. Zoro Záhon.
Poplach v oblacích/Pan Tau w obłokach (1978/1981), reż. Jindřich Polák.
Popolvár najväčší na svete/Největší pecivál na světě/Piecuch (1982/1986), reż. Martin Ťapák 

(koprodukcja).
Posel úsvitu/Błysk przed świtem (1950/1951), reż. Václav Krška.
Poslední Mohykán/Ostatni Mohikanin (1947/1948), reż. Vladimír Slavínský.
Poslední návrat/Zdrada (1958/1959), reż. František Kudláč.
Poslední ples na rožnovské plovárně/Ostatni bal w Rožnovie (1974/1977), reż. Ivo Novák.
Poslední výstřel/Ostatni wystrzał (1950/1951), reż. Jiří Weiss.
Poslušně hlásím/Melduję posłusznie (1957/1959), reż. Karel Steklý.
Postřižiny/Postrzyżyny (1980/1982), reż. Jiří Menzel.
Požáry a spáleniště/Pożary i zgliszcza (1980/1981), reż. Antonín Kachlík.
Pražské blues/Praski blues (1963/1964), reż. Georgis Skalenakis.
Priehrada/Zapora (1950/1951), reż. Paľo Bielik.
Princ a Večernice/Królewicz i Gwiazda Wieczorna (1978/1980), reż. Václav Vorlíček.
Princezna se zlatou hvězdou/Królewna ze złotą gwiazdą (1960/1961), reż. Martin Frič.
Probuzení/Przebudzenie (1959/1961), reż. Jiří Krejčík.
Prodloužený čas/Recepta na życie (1984/1986), reż. Jaromil Jireš.
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Pršelo jim štěstí/Deszcz padał na szczęście (1963/1965), reż. Antonín Kachlík.
První a poslední/Sprytna dziewczyna (1959/1960), reż. Vladimír Čech.
První den mého syna/Pierwszy dzień mojego syna (1964/1966), reż. Ladislav Helge.
Předtucha/Przeczucie (1947/1948), reż. Otakar Vávra.
Přežil jsem svou smrt/Przeżyłem swoją śmierć (1960/1961), reż. Vojtěch Jasný.
Příběh lásky a cti/Miłość i honor (1977/1979), reż. Otakar Vávra.
Příliš velká šance/Utracona szansa (1984/1986), reż. Otakar Fuka.
Prípad Barnabáš Kos/Sprawa Barnaby Kosa (1964/1967), reż. Peter Solan.
Případ Dr. Kováře/Dr Kowarz operuje (1950/1951), reż. Miloš Makovec.
Případ ještě nekončí/Nie koniec na tym (1957/1959), reż. Ladislav Rychman.
Případ Z-8/Oddział Z-8 (1949–1949), reż. Miroslav Cikán.
Příště budeme chytřejší, staroušku!/Na przyszłość będziemy sprytniejsi, stary (1982/1983), reż. Petr 

Schulhoff.
Psohlavci/Psiogłowcy (1955/1955), reż. Martin Frič.
Pyšná princezna/Dumna królewna (1952/1953), reż. Bořivoj Zeman.
Pytlákova schovanka aneb Šlechetný milionář/Przybrana córka (1949/1950), reż. Martin Frič.
Racek má zpoždění/Raczek się spóźnia (1950/1955), reż. Josef Mach.
Radikální řez/Radykalne cięcie (1983/1985), reż. Dušan Klein.
Revoluční rok 1848/Praga roku 1848 (1949/1950), reż. Václav Krška.
Rodeo/Motocross (1972/1974), reż. Antonín Máša.
Rodinné trampoty oficiála Tříšky/Kłopoty referenta Trziszki (1949/1950), reż. Josef Mach.
Romance pro křídlovku/Romanca na trąbkę (1966/1968), reż. Otakar Vávra.
Romance za korunu/Piosenka za koronę (1975/1976), reż. Zbyněk Brynych.
Romeo, Julie a tma/Romeo, Julia i ciemność (1960/1961), reż. Jiří Weiss.
Rozmarné léto/Kapryśne lato (1967/1969), reż. Jiří Menzel.
Ružové sny/Różowe sny (1976/1979), reż. Dušan Hanák.
Rumburak/Rumburak (1984/1986), reż. Václav Vorlíček (koprodukcja).
Řetěz/Łańcuch (1981/1982), reż. Jiří Svoboda.
S tebou mě baví svět/Z tobą bawi mnie świat (1982/1983), reż. Marie Poledňáková.
Samorost/Samorodek (1983/1986), reż. Otakar Fuka.
Sázka na třináctku/Stawiam na trzynastkę (1977/1979), reż. Dušan Klein.
Schůzka se stíny/Spotkanie z cieniem (1982/1984), reż. Jiří Svoboda (dla DKF i KS2).
Sedmý kontinent/Siódmy kontynent (1966/1968), reż. Dušan Vukotić (koprodukcja).
Setkání v červenci/Lipcowe spotkanie (1978/1979), reż. Karel Kachyňa.
Severní přístav/Północny port (1954/1955), reż. Miloš Makovec.
Signum Laudis/Signum Laudis (1980/1981), reż. Martin Hollý.
Siréna/Syrena (1947/1949), reż. Karel Steklý.
Skalpel, prosím/Skalpel, proszę (1985/1987), reż. Jiří Svoboda.
Sladké starosti/Słodkie kłopoty (1984/1987), reż. Juraj Herz.
Slasti otce vlasti/Królewskie igraszki (1969/1970), reż. Karel Steklý.
Slavnosti sněženek/Święto przebiśniegu (1983/1985), reż. Jiří Menzel.
Slnko v sieti/Słońce w sieci (1962/1964), reż. Štefan Uher.
Slovo dělá ženu/Kobieta dotrzymuje słowa (1953/1954), reż. Jaroslav Mach.
Smích se lepí na paty/Umrzeć ze śmiechu (1986/1988), reż. Hynek Bočan.
Smrt černého krále/Śmierć czarnego króla (1971/1973), reż. Jiří Sequens.
Smrt krásných srnců/Śmierć pięknych saren (1986/1988), reż. Karel Kachyňa.

2 Dla dystrybucji w Dyskusyjnych Klubach Filmowych i Kinach Studyjnych.
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Smrt si říká Engelchen/Śmierć nazywa się Engelchen (1963/1964), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Smrt si vybírá/Śmierć wybiera (1972/1974), reż. Václav Vorlíček.
Smrt v sedle/Śmierć w siodle (1959/1960), reż. Jindřich Polák.
Smyk/Dwie twarze agenta „K” (1960/1961), reż. Zbyněk Brynych.
Sny o Zambezi/Marzenia o Zambezi (1982/1983), reż. Stanislav Strnad.
Sokolovo/Sokołowo (1974/1976), reż. Otakar Vávra (koprodukcja).
Sólo pro starou dámu/Solo dla starszej pani (1978/1980), reż. Václav Matějka.
Sonáta pro zrzku/Sonata dla rudzielca (1980/1982), reż. Vít Olmer.
Soukromá vichřice/Prywatna burza (1967/1968), reż. Hynek Bočan.
Srdečný pozdrav ze zeměkoule/Serdeczne pozdrowienia z Ziemi (1982/1985), reż. Oldřich Lipský.
Starci na chmielu/Starcy na chmielu (1964/1965), reż. Ladislav Rychman.
Stín kapradiny/Cień paproci (1984/1986), reż. František Vláčil.
Stín létajícího ptáčka/Cień lecącego ptaka (1977/1979), reż. Jaroslav Balík.
Stíny horkého léta/Cienie gorącego lata (1977/1979), reż. František Vláčil.
Stopař/Autostopowicz (1978/1979), reż. Petr Tuček.
Strach/Lęk (1964/1965), reż. Petr Schulhoff.
Strašná žena/Okropna żona (1965/1966), reż. Jindřich Polák (koprodukcja).
Strieborný favorit (Malá manekýnka)/Srebrny faworyt (1960/1964), reż. Andrej Lettrich.
Stříbrný vítr/Srebrny wiatr (1954/1958), reż. Václav Krška.
Stvoření světa/Stworzenie świata (1958/1959), reż. Eduard Hofman (koprodukcja).
Sůl nad zlato/Narzeczona księcia z krainy soli (1982/1986), reż. Martin Hollý ml. (koprodukcja).
Svatá hříšnice/Święta grzesznica (1970/1971), reż. Vladimír Čech.
Svatba bez prstýnku/Ślub bez obrączki (1972/1973), reż. Vladimír Čech.
Svatba s podmínkou/Małżeństwo na niby (1965/1966), reż. Pavel Kohout.
Svatby pana Voka/Harem pana Voka (1971/1972), reż. Karel Steklý.
Svědomí/Sumienie (1949/1949), reż. Jiří Krejčík.
Svět nic neví/Świat o tym nie wie (1987/1989), reż. Jiří Svoboda.
Šest medvědů s Cibulkou/Sześć niedźwiedzi i klaun Cebulka (1972/1974), reż. Oldřich Lipský.
Šestapadesát neomluvených hodin/56 godzin na wagarach (1977/1979), reż. Ivo Novák.
Šiesta veta/Szóste zdanie (1986/1987), reż. Štefan Uher (dla DKF i KS).
Šílený kankan/Szalony kankan (1982/1985), reż. Jaroslav Balík (koprodukcja).
Škola hříšníků/Szkoła grzeszników (1965/1967), reż. Jiří Hanibal.
Škola otců/Osamotniony (1957/1958), reż. Ladislav Helge.
Štěňata/Podlotki (1957/1958), reż. Ivo Novák.
Štika v rybníce/Wesoła trójka (1951/1952), reż. Vladimír Čech.
Ta chvíle, ten okamžik/Ta chwila, ten moment (1981/1982), reż. Jiří Sequens.
Tajemství hradu v Karpatech/Tajemnica zamku w Karpatach (1981/1982), reż. Oldřich Lipský.
Tajemství krve/Tajemnica krwi (1953/1955), reż. Martin Frič.
Tajemství ocelového města/Tajemnica stalowego miasta (1978/1980), reż. Ludvík Ráža.
Tajemství staré pudy/Tajemnica starego strychu (1984/1986), reż. Vladimir Tadej (koprodukcja).
Tajemství velikého vypravěče/Tajemnica Aleksandra Dumasa (1971/1973), reż. Karel Kachyňa.
Tak blízko u nebe/Tak blisko nieba (1963/1965), reż. Vladimír Brebera.
Tak láska začíná…/Tak zaczyna się miłość (1975/1976), reż. Hynek Bočan.
Taková láska/Taka miłość (1959/1961), reż. Jiří Weiss.
Tam na konečné/Przystanek na peryferiach (1957/1960), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Tango pre medvěda/Tango dla niedźwiedzia (1966/1968), reż. Stanislav Barabáš.
Tarzanova smrt/Jaroslav Balík (1962/1964), reż. Jaroslav Balík.
Tchán/Teść (1979/1981), reż. Zdeněk Míka.

https://www.csfd.cz/tvurce/3225-oldrich-lipsky/
https://www.csfd.cz/tvurce/3323-frantisek-vlacil/
https://www.csfd.cz/tvurce/7651-martin-holly-ml/
https://www.csfd.cz/tvurce/3297-jiri-svoboda/
https://www.csfd.cz/tvurce/5925-stefan-uher/
https://www.csfd.cz/tvurce/3147-jaroslav-balik/
https://www.csfd.cz/tvurce/264629-vladimir-tadej/


249

Aneks

Temné slunce/Ciemne słońce (1980/1981), reż. Otakar Vávra.
Tereza/Teresa prowadzi śledztwo (1961/1962), reż. Pavel Blumenfeld.
Terezu bych kvůli žádné holce neopustil/Robert i jego małpka (1976/1977), reż. Josef Pinkava, 

Dimitrij Plichta.
Tichá radosť/Cicha radość (1985/1987), reż. Dušan Hanák.
Tisícročná včela/Tysiącletnia pszczoła (1983/1984), reż. Juraj Jakubisko (koprodukcja).
Tony, tobě přeskočilo/Zwariowałeś Toni (1968/1970), reż. Věra Plívová-Šimková.
Touha/Tęsknota (1958/1959), reż. Vojtěch Jasný.
Touha zvaná Anada/Pożądanie zwana Anada (1969/1971), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Traja svedkovia/Trzej świadkowie (1968/1972), reż. Paľo Bielik.
Transport z ráje/Transport z raju (1962/1964), reż. Zbyněk Brynych.
Trápení/Zmartwienia (1962/1963), reż. Karel Kachyňa.
Třetí princ/Trzeci książę (1982/1983), reż. Antonín Moskalyk.
Tři oříšky pro Popelku/Trzy orzeszki dla Kopciuszka (1973/1974), reż. Václav Vorlíček (kopro-

dukcja).
Tři přání/Trzy życzenia (1958/1965), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Tři zlaté vlasy děda Vševěda/Królewna i rybak (1963/1968), reż. Jan Valášek.
Ukradená vzducholoď/Skradziony balon (1966/1968), reż. Karel Zeman.
Uloupená hranice/Dni zdrady (1947/1949), reż. Jiří Weiss.
Únos/Porwanie (1952/1955), reż. Ján Kadár, Elmar Klos.
Upír z Feratu/Wampir z Feratu (1981/1983), reż. Juraj Herz.
Usměvavá zem/Uśmiechnięty kraj (1952/1953), reż. Václav Gajer.
Útěk ze stínu/Ucieczka przed cieniem (1959/1960), reż. Jiří Sequens.
Útěky domů/Ucieczki do domu (1980/1981), reż. Jaromil Jireš.
Utrpení mladého Boháčka/Cierpienia młodego Bohaczka (1969/1970), reż. František Filip.
Už zase skáču přes kaluže/I znów skaczę przez kałuże (1970/1972), reż. Karel Kachyňa.
V každém pokoji žena/W każdym pokoju dziewczyna (1974/1976), reż. Jaroslav Balík.
V proudech/Miłość w górach (1957/1959), reż. Vladimír Vlček, Henri Aisner (koprodukcja).
V šest ráno na letišti/O szóstej na lotnisku (1958/1959), reż. Čeněk Duba (koprodukcja).
Valerie a týden divů/Waleria i tydzień cudów (1969/1972), reż. Jaromil Jireš.
Vánoce s Alžbětou/Dzika Elżbieta (1969/1971), reż. Karel Kachyňa.
Vánice/Zamieć (1962/1963), reż. Čeněk Duba.
Veľká noc a veľký den/Wielka noc i wielki dzień (1974/1975), reż. Štefan Uher.
Velké dobrodružství/Wielka przygoda (1952/1953), reż. Miloš Makovec.
Ves v pohraničí/Wieś na pograniczu (1948/1969), reż. Jiří Krejčík.
Veselý souboj/Wesołe zawody (1951/1952), reż. Miloš Makovec.
Vesničko má středisková/Wsi moja sielska, anielska (1985/1987), reż. Jiří Menzel.
Větrná hora/Góra tajemnic (1956/1956), reż. Jiří Sequens.
Větrné moře/Niespokojne morze (1973/1975), reż. Eldar Kulijev (koprodukcja).
Vím, že jsi vrah…/Wiem, że jesteś mordercą (1971/1972), reż. Petr Schulhoff.
Vina Vladimíra Olmera/Wina Włodzimierza Olmera (1957/1957), reż. Václav Gajer.
Vítězná křídla/Zwycięskie skrzydła (1951/1951), reż. Čeněk Duba.
Vlak do stanice Nebe/Pociąg do stacji Niebo (1972/1974), reż. Karel Kachyňa.
Vlakári/Kocha, lubi, żartuje… (1988/1989), reż. Juraj Lihosit.
Vlčí jáma/Wilcza jama (1956/1959), reż. Jiří Weiss.
Vlčie diery/Wilcze doły (1948/1949), reż. Paľo Bielik.
Volání rodu/Zew rodu (1978/1980), reż. Jan Schmidt.
Vražda Ing. Čerta/Zabójstwo inż. Czarta (1970/1971), reż. Ester Krumbachová.

https://www.csfd.cz/tvurce/2924-dusan-hanak/
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Vražda po našem/Mord po naszemu (1966/1968), reż. Jiří Weiss.
Vrchní, prchni!/Kelner, płacić! (1980/1981), reż. Ladislav Smoljak.
Vstanou noví bojovníci/Przyjdą nowi bojownicy (1950/1951), reż. Jiří Weiss.
Všude žijí lidé/Wszędzie żyją ludzie (1960/1962), reż. Jiří Hanibal, Štěpán Skalský.
Vynález zkázy/Diabelski wynalazek (1957/1958), reż. Karel Zeman.
Vysoká zeď/Za białym murem (1964/1965), reż. Karel Kachyňa.
Vyšší princip/Wyższa zasada (1960/1961), reż. Jiří Krejčík.
Vzbouření na vsi/Awantura na wsi (1949/1949), reż. Josef Mach.
Z mého života/Z mojego życia (1954/1956), reż. Václav Krška.
Za humny je drak/Bajka o smoku i pięknej królewnie (1982/1985), reż. Radim Cvrček.
Za trnkovým keřem/Za krzakiem tarniny (1980/1982), reż. Václav Gajer.
Zánik samoty Berhof/Ślady wilczych zębów (1983/1985), reż. Jiří Svoboda (koprodukcja).
Zajtra bude neskoro/Jutro będzie za późno (1972/1974), reż. Martin Ťapák, Alexandr Karpov 

(koprodukcja).
Zakázané uvoľnenie/Faul (1986/1988), reż. Juraj Lihosit.
Zaostřit, prosím!/Proszę ostrzej (1956/1958), reż. Martin Frič.
Závrať/Spojrzenie z okna (1962/1964), reż. Karel Kachyňa.
Zázračný hlavolam/Cudowna łamigłówka (1967/1969), reż. Václav Táborský.
Zbabělec/Człowiek, który stchórzył (1961/1963), reż. Jiří Weiss.
Zde jsou lvi/Tu są lwy (1958/1959), reż. Václav Krška.
Zelená vlna/Zielona fala (1982/1982), reż. Václav Vorlíček.
Zítra to roztočíme, drahoušku…!/Jutro się policzymy, kochanie (1976/1978), reż. Petr Schulhoff.
Zítra se bude tančit všude/Jutro będzie się tańczyć wszędzie (1952/1953), reż. Vladimír Vlček.
Zkrocení zlého muže/Poskromienie złośnika (1986/1988), reż. Marie Poledňáková (koprodukcja).
Zlá noc/Zła noc (1973/1974), reż. Václav Matějka.
Zločin v Modré hvězdě/Zbrodnia „Pod Błękitną Gwiazdą” (1973/1975), reż. Antonín Kachlík.
Známost sestry Aleny/Rajdowa sympatia (1973/1974), reż. Miroslav Hubáček.
Zocelení/Zahartowani (1950/1951), reż. Martin Frič.
Zpívající pudřenka/Śpiewająca puderniczka (1959/1961), reż. Milan Vošmik.
Zrcadlení/Odbicia światła (1977/1979), reż. Jaroslav Balík.
Ztracenci/Straceńcy (1957/1958), reż. Miloš Makovec.
Zvony pre bosých/Dzwony dla bosych (1965/1967), reż. Stanislav Barabáš.
Zvony z rákosu/Trzcinowe dzwony (1950/1951), reż. Václav Kubásek.
Železný dědek/Żelazny dziadek (1948/1949), reż. Václav Kubásek.
Ženu ani květinou neuhodíš/Kobiety nie bij nawet kwiatem (1966/1967), reż. Zdeněk Podskalský.
Žirafa v okně/Żyrafa w oknie (1968/1969), reż. Radim Cvrček.
Žízeň/Pragnienie (1949/1950), reż. Václav Kubásek.
Žižkovská romance/Romans na przedmieściu (1958/1959), reż. Zbyněk Brynych.

https://www.csfd.cz/tvurce/3165-radim-cvrcek/
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…jestem przeciw/Jsem proti (1985/1988), reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki1.
Abel, twój brat/Tvůj bratr Abel (1970/1971), reż. Janusz Nasfeter.
Agent nr 1/Agent č.1 (1971/1972), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Akcja Brutus/Akce Brutus (1970/1972), reż. Jerzy Passendorfer.
Akcja pod Arsenałem/Akce u Arzenálu (1977/1979), reż. Jan Łomnicki.
Album Polski, I – Maria, II – Anna/Marie, Anna (1970/1971), reż. Jan Rybkowski.
Amator/Amatér (1979/1986), reż. Krzysztof Kieślowski.
Anatomia miłości/Anatomie lásky (1972/1974), reż. Roman Załuski.
Azyl/Azyl (1978/1980), reż. Roman Załuski.
Bajki Bolka i Lolka/Pohádky Bolka a Lolka (1986/1990), reż. Bronisław Zeman.
Banda/Banda (1964/1966), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Bariera/Bariéra (1966/1967), reż. Jerzy Skolimowski.
Barwy ochronne/Ochranné zbarvení (1976/1978), reż. Krzysztof Zanussi.
Baryton/Baryton (1984/1986), reż. Janusz Zaorski.
Beata/Beata (1964/1966), reż. Anna Sokołowska.
Bestia/Bestie (1978/1987), reż. Jerzy Domaradzki.
Bez miłości/Bez lásky (1980/1983), reż. Barbara Sass.
Biały niedźwiedź/Bílý medvěd (1959/1961), reż. Jerzy Zarzycki.
Biesy/Běsi (1987/1990), reż. Andrzej Wajda (koprodukcja).
Bilans kwartalny/Čtvrtletní bilance (1974/1977), reż. Krzysztof Zanussi.
Bilet powrotny/Zpáteční letenka (1978/1988), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Bliskie spotkania z wesołym diabłem/Blízká setkání s veselým čertíkem (1988/1991), reż. Jerzy 

Łukaszewicz.
Błękitny krzyż/Modrý kříž (1955/1956), reż. Andrzej Munk.
Bohater roku/Hrdina roku (1986/1989), reż. Feliks Falk.
Bojownicy o wolność I–II/Vojáci Svobody I–II (1977/1978), reż. Jurij Ozerov (koprodukcja).
Bokser/Boxer (1966/1976), reż. Julian Dziedzina.
Bolek i Lolek na Dzikim Zachodzie/Bolek a Lolek na Divokém západě (1986/1988), reż. Stanisław 

Dülz.
Bolesław Śmiały/Boleslav Smělý (1971/1972), reż. Witold Lesiewicz.
Borys Godunow/Boris Godunov (1986/1987), reż. Sergey Bondarchuk (koprodukcja).
Brunet wieczorową porą/Brunet přijde po setmění (1976/1978), reż. Stanisław Bareja.
Brzezina/Březový háj (1970/1971), reż. Andrzej Wajda.
C.K. Dezerterzy/C.k. dezertéři (1985/1988), reż. Janusz Majewski.
Cała naprzód/Plnou parou vpřed (1966/1968), reż. Stanisław Lenartowicz.

1 Przyjęty zapis oznacza: tytuł polski /tytuł czeski (data produkcji/data dystrybucji), 
reżyseria.
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Celuloza/Hledal jsem pravdu (1953/1955), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Chłopi I–II/Sedláci I–II (1973/1975), reż. Jan Rybkowski.
Ciemna rzeka/Temná řeka (1973/1975), reż. Sylwester Szyszko.
Cień/Kdo zrazuje (1956/1956), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Con amore/Con amore (1976/1978), reż. Jan Batory.
Constans/Konstanta (1980/1986), reż. Krzysztof Zanussi.
Coralgol i cudowna walizka/Medvídek a kouzelný kufřík (1979/1981), reż. Tadeusz Wilkosz.
Coralgol na Dzikim Zachodzie/Jak dostal medvídek šerifskou čepici (1976/1978), reż. Tadeusz  

Wilkosz.
Cudzoziemka/Cizinka (1986/1988), reż. Ryszard Ber.
Czarne skrzydła/Černá křídla (1963/1964), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Czas przeszły/Čas minulý (1961/1963), reż. Leonard Buczkowski.
Czerwone berety/Červené barety (1962/1964), reż. Paweł Komorowski.
Człowiek na torze/Člověk na kolejích (1956/1957), reż. Andrzej Munk.
Człowiek z marmuru/Člověk z mramoru (1976/1991), reż. Andrzej Wajda.
Ćma/Noční tíseň (1980/1983), reż. Tomasz Zygadło.
Dancing w kwaterze Hitlera/Tanec v Hitlerové hlavním stanu (1968/1969), reż. Jan Batory.
Dawid i Sandy/David a Sandy (1987/1990), reż. Wiesław Zięba, Zbigniew Stanisławski 

(koprodukcja).
Déjà vu/Déjà vu (1989/1991), reż. Juliusz Machulski.
Dezerter/Dezertér (1958/1959), reż. Witold Lesiewicz.
Doktor Judym/Doktor Judym (1975/1977), reż. Włodzimierz Haupe.
Dom bez okien/Dům bez oken (1961/1962), reż. Stanisław Jędryka.
Dom na pustkowiu/Dům na samotě (1949/1950), reż. Jan Rybkowski.
Domek z kart/Domek z karet (1953/1955), reż. Erwin Axer.
Don Gabriel/Don Gabriel (1966/1967), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Dreszcze/Trauma (1981/1990), reż. Wojciech Marczewski.
Drewniany różaniec/Dřevěný růženec (1964/1966), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Drugi brzeg/Druhý břeh (1962/1963), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Drugi człowiek/Jiný člověk (1961/1962), reż. Konrad Nałęcki.
Dulscy/Morálka paní Dulské (1975/1977), reż. Jan Rybkowski.
Dwa żebra Adama/ Dvě žebra Adamova (1963/1965), reż. Janusz Morgenstern.
Dwaj panowie „N”/ Dva pánové N (1961/1962), reż. Tadeusz Chmielewski.
Dwie brygady/Dvě bírgadý (1950/1950), opieka reż. Eugeniusz Cękalski.
Dwoje z wielkiej rzeki/Dva z velké řeky (1958/1960), reż. Konrad Nałęcki.
Dyrygent/Dirigent (1979/1989), reż. Andrzej Wajda.
Dziecinne pytania/Naivní otázky (1981/1990), reż. Janusz Zaorski.
Dzieje grzechu/Historie hříchu (1975/1980), reż. Walerian Borowczyk.
Dziennik pani Hanki/Deník paní Hanky (1963/1964), reż. Stanisław Lenartowicz.
Dzień oczyszczenia/S ohněm v srdci (1969/1971), reż. Jerzy Passendorfer.
Dziewczyna i chłopak/Kluk nebo holka? (1980/1985), reż. Stanisław Loth.
Dzięcioł/Datel (1970/1973), reż. Jerzy Gruza.
Dziś w nocy umrze miasto/Dnes v noci zemře město (1961/1962), reż. Jan Rybkowski.
Dziura w ziemi/Sonda (1970/1971), reż. Andrzej Kondratiuk.
Echo/Echo (1964/1965), reż. Stanisław Różewicz.
Epitafium dla Barbary Radziwiłłówny/Epitaf pro královnu (1984/1986), reż. Janusz Majewski.
Eroica/Eroica (1957/1964), reż. Andrzej Munk.
Ewa chce spać/Eva chce spát (1957/1964), reż. Tadeusz Chmielewski.
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Fala/Rocková vlna (1986/1989), reż. Piotr Łazarkiewicz.
Faraon/Faraón I–II (1965/1967), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Fetysz/Fetiš (1984/1986), reż. Krzysztof Wojciechowski.
Ga, ga – chwała bohaterom/Ga, ga – sláva hrdinům (1986/1989), reż. Piotr Szulkin.
Gangsterzy i filantropi/Gangsteři a filantropové (1962/1963), reż. Jerzy Hoffman, Edward Skó-

rzewski.
Gdzie jest generał?/Kde je generál? (1963/1964), reż. Tadeusz Chmielewski.
Gdzie woda czysta i zielona/Kde je voda čistá a tráva zelená (1977/1980), reż. Bohdan Poręba.
Gdziekolwiek jesteś, jeśliś jesteś/Ať jsi kdekoliv (1988/1991), reż. Krzysztof Zanussi (koprodukcja).
Giuseppe w Warszawie/Ital ve Varšavě (1964/1965), reż. Stanisław Lenartowicz.
Głos z tamtego świata/Hlas ze záhrobí (1962/1963), reż. Stanisław Różewicz.
Gniazdo/Hnízdo (1974/1976), reż. Jan Rybkowski.
Godność/Čest (1984/1987), reż. Roman Wionczek.
Godziny nadziei/Hodiny naděje (1955/1955), reż. Jan Rybkowski.
Gonitwa/Hon na štěstí (1973/1975), reż. Zygmunt Hübner.
Gra/Hra (1968/1970), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Gromada/Zázrak u mlýna (1951/1953), reż. Jerzy Kawalerowicz, Kazimierz Sumerski.
Grzeszny żywot Franciszka Buły/Hříšný život Františka Buly (1980/1982), reż. Janusz Kidawa.
Halo Szpicbródka, czyli ostatni występ Króla Kasiarzy/Haló, Kozí bradko! (1978/1980), reż. Mie-

czysław Jahoda, Janusz Rzeszewski.
Hindukusz/Útok na Hindúkuš (1962/1964), reż. Witold Leśniewicz (dokument).
Historia żółtej ciżemki/Černý Rafael a žlutý střevíc (1961/1964), reż. Sylwester Chęciński.
Hubal/Major Hubal (1973/1974), reż. Bohdan Zaręba.
Ich dzień powszedni/Jejich všední den (1963/1964), reż. Aleksander Ścibor-Rylski.
Iluminacja/Iluminace (1973/1974), reż. Krzysztof Zanussi.
Inna/Jiná než ostatní (1976/1978), reż. Anna Sokołowska.
Irena do domu!/ Ireno, domů! (1955/1956), reż. Jan Fethke.
Jak być kochaną/Jak být milována (1962/1965), reż. Wojciech Jerzy Has.
Jak rozpętałem drugą wojnę światową I–II/Jak jsem rozpoutal druhou světovou válku I–II 

(1970/1971), reż. Tadeusz Chmielewski.
Jarosław Dąbrowski/Jaroslav Dąbrowski (1975/1978), reż. Bohdan Poręba (koprodukcja).
Jarzębina czerwona/Červená jeřabina (1969/1971), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Jeśli serce masz bijące/Pokud tvoje srdce bije (1980/1983), reż. Wojciech Fiwek.
Jezioro osobliwości/Jezero pozoruhodností (1972/1974), reż. Jan Batory.
Jowita/Jovita (1967/1968), reż. Janusz Morgenstern.
Julia, Anna, Genowefa/Julia, Anna, Genowefa (1968/1969), reż. Anna Sokołowska.
Jutro Meksyk/Dvojitý delfín (1965/1967), reż. Aleksander Ścibor-Rylski.
Jutro premiera/Zítra bude premiéra (1961/1963), reż. Janusz Morgenstern.
Kanał/Kanály (1956/1964), reż. Andrzej Wajda.
Kapelusz pana Anatola/Klobouk pana Anatola (1957/1958), reż. Jan Rybkowski.
Karate po polsku/Karate polsky (1982/1987), reż. Wojciech Wójcik.
Kardiogram/Kardiogram (1971/1976), reż. Roman Załuski.
Kariera/Nebezpečná hra (1954/1955), reż. Jan Koecher.
Kartka z podróży/Pohlednice z cesty (1982/1985), reż. Waldemar Dziki.
Kazimierz Wielki/Kazimír Velký (1975/1977), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Kim jest ten człowiek/Kdo je ten muž (1984/1986), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Kingsajz/King Size (1987/1990), reż. Juliusz Machulski.
Klątwa Doliny Węży/Kletba hadího údolí (1987/1990), reż. Marek Piestrak (koprodukcja).
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Klejnot wolnego sumienia/Klenot svědomí (1981/1983), reż. Grzegorz Królikiewicz.
Klincz/Klinč (1979/1981), reż. Piotr Andrejew.
Kłamczucha/Lhářka (1981/1984), reż. Anna Sokołowska.
Kobieta w kapeluszu/Žena v klobouku (1984/1987), reż. Stanisław Różewicz.
Kochaj albo rzuć!/ Nebožtík za oceánem (1977/1979), reż. Sylwester Chęciński.
Kochankowie mojej mamy/Milenci mé matky (1985/1988), reż. Radosław Piwowarski.
Koniec wakacji/Konec prázdnin (1974/1976), reż. Stanisław Jędryka.
Konopielka/Nezvaná (1981/1984), reż. Witold Leszczyński.
Kontrakt/Kontrakt (1980/1985), reż. Krzysztof Zanussi.
Kopernik/Koperník (1972/1973), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski (koprodukcja).
Krab i Joanna/Krab a Johana (1980/1983), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Krajobraz po bitwie/Krajina po bitvě (1970/1971), reż. Andrzej Wajda.
Kronika wypadków miłosnych/Kronika milostných nehod (1985/1989), reż. Andrzej Wajda.
Krótki film o miłości/Krátký film o lásce (1988/1990), reż. Krzysztof Kieślowski.
Krótki film o zabijaniu/Krátký film o zabíjení (1987/1990), reż. Krzysztof Kieślowski.
Krzyżacy I–II/Křižáci I–II (1960/1961), reż. Aleksander Ford.
Ktokolwiek wie…/Kdo by cokoliv věděl (1966/1967), reż. Kazimierz Kutz.
Kwiecień/Duben (1961/1963), reż. Witold Lesiewicz.
Lata dwudzieste… lata trzydzieste/Léta dvacátá, léta třicátá (1983/1985), reż. Janusz Rzeszewski.
Legenda/Legenda (1970/1972), reż. Sylwester Chęciński (koprodukcja).
Lenin w Polsce/Lenin v Polsku (1965/1971), reż. Sergej Jutkevič (koprodukcja).
Lotna/Lotna (1959/1965), reż. Andrzej Wajda.
Lubię nietoperze/Mám ráda netopýry (1985/1988), reż. Grzegorz Warchoł.
Ludzie z pociągu/Lidé z vlaku (1960/1963), reż. Kazimierz Kutz.
Marysia i krasnoludki/Mařenka a trpaslíci (1960/1963), reż. Jerzy Szeski, Konrad Paradowski.
Marysia i Napoleon/Maryška a Napoleon (1966/1968), reż. Leonard Buczkowski.
Matka Joanna od Aniołów/Matka Johana od Andělů (1960/1962), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Mąż pod łóżkiem/Muž pod postelí (1967/1969), reż. Stanisław Różewicz.
Mgła/Mlha (1976/1978), reż. Sylwester Szyszko.
Mężczyzna niepotrzebny/Zbytečný muž (1981/1984), reż. Laco Adamik.
Mąż swojej żony/Muž své ženy (1961/1962), reż. Stanisław Bareja.
Miasto nieujarzmione/Město nepokořené (1950/1951), reż. Jerzy Zarzycki.
Miejsce dla jednego/Místo pro jednoho (1965/1967), reż. Witold Lesiewicz.
Miejsce na ziemi/Čtvrtý z posádky (1960/1961), reż. Stanisław Różewicz.
Milcząca gwiazda/Mlčící hvězda (1959/1960), reż. Kurt Maetzig (koprodukcja).
Milczące ślady/Mlčící stopy (1961/1963), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Miłość dwudziestolatków/Láska ve dvaceti letech (1962/1963), reż. Andrzej Wajda (segment 

Warszawa/koprodukcja).
Miś/Maskot (1980/1990), reż. Stanisław Bareja.
Młodość Chopina/Chopinovo mládí (1951/1952), reż. Aleksander Ford.
Mniejsze niebo/Menší nebe (1980/1983), reż. Janusz Morgenstern.
Mocne uderzenie/Prašť jako uhoď (1966/1967), reż. Jerzy Passendorfer.
Moja wojna, moja miłość/Moje válka – moje láska (1975/1977), reż. Janusz Nasfeter.
Mokry szmal/Špinavé prachy (1985/1988), reż. Gerard Zalewski.
Morderca zostawia ślad/Vrah zanechává stopu (1967/1968), reż. Aleksander Ścibor-Rylski.
Motyle/Motýli (1972/1974), reż. Janusz Nasfeter.
Motylem jestem, czyli romans czterdziestolatka/Jsem motýl (1976/1978), reż. Jerzy Gruza.
Mój stary/Můj táta (1962/1964), reż. Janusz Nasfeter.
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Na tropach Bartka/Po stopách Bartka (1982/1987), reż. Janusz Leski.
Na wylot/Skrz naskrz (1973/1979), reż. Grzegorz Królikiewicz.
Nadzór/Pod dozorem (1983/1989), reż. Wiesław Saniewski.
Naganiacz/Nadháněč (1963/1965), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Nagrody i odznaczenia/Lazaret neznámeho vojína (1973/1976), reż. Jan Łomnicki.
Nic nie stoi na przeszkodzie/Nic nestojí v cestě (1980/1983), reż. Hubert Drapella.
Nie będę cię kochać/Nebudu tě mít ráda (1974/1975), reż. Janusz Nasfeter.
Nie było słońca tej wiosny/Tenkrát na jaře nesvítilo slunce (1983/1986), reż. Juliusz Janicki.
Nie lubię poniedziałków/Modré pondělí (1971/1972), reż. Tadeusz Chmielewski.
Nie ma powrotu, Johnny/Není návratu, Johnny (1969/1971), reż. Kaveh Pur Rahnama.
Niedaleko Warszawy/Nedaleko Varšavy (1954/1955), reż. Maria Kaniewska.
Niedzielne igraszki/Nedělní hry (1983/1990), reż. Robert Gliński.
Niekochana/Nemilovaná (1965/1967), reż. Janusz Nasfeter.
Niewinni czarodzieje/Nevinní čarodějové (1960/1962), reż. Andrzej Wajda.
Nikodem Dyzma/Kariéra Nikodéma Dyzmy (1956/1958), reż. Jan Rybkowski.
Noc poślubna/Svatební noc (1958/1961), reż. Erik Blomberg (koprodukcja).
Noce i dnie I–II/Noci a dny I–II (1975/1977), reż. Jerzy Antczak.
Nowy/Nováček (1969/1970), reż. Jerzy Ziarnik.
Nóż w wodzie/Nůž ve vodě (1962/1963), reż. Roman Polański.
O dwóch takich, co ukradli księżyc/O dvou, kteří ukradli měsíc (1962/1964), reż. Jan Batory.
Obi-oba, Koniec cywilizacji/O-bi, O-ba, Zánik civilizace (1984/1986), reż. Piotr Szulkin.
Och, Karol/Ach, Karle (1985/1987), reż. Roman Załuski.
Odwiedziny prezydenta/Návštěva ze snů (1960/1962), reż. Jan Batory.
Ognie są jeszcze żywe/Ohně dosud hoří (1976/1978), reż. Nobito Abe, Hieronim Przybył 

(koprodukcja).
Ogniomistrz Kaleń/Četař Kaleň (1961/1963), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Oko proroka/Prorokovo oko (1982/1986), reż. Paweł Komorowski (koprodukcja).
Okolice spokojnego morza/Okolí klidného moře (1981/1984), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Olimpiada 40/Olympiáda 40 (1980/1982), reż. Andrzej Kotkowski.
Opętanie/Mánie (1973/1974), reż. Stanisław Lenartowicz.
Opis obyczajów/Odpověď z ticha (1972/1974), reż. Józef Gębski, Antoni Halor.
Opowieść atlantycka/Atlantická povídka (1954/1955), reż. Wanda Jakubowska.
Opowieść w czerwieni/Balada psaná krví (1974/1975), reż. Henryk Kluba.
Orzeł/Orel se nevzdává (1958/1959), reż. Leonard Buczkowski.
Osobisty pamiętnik grzesznika… przez niego samego spisany/Hřišníkovy soukromé paměti 

(1985/1988), reż. Wojciech Jerzy Has.
Ostatni dzwonek/Poslední zvonění (1989/1991), reż. Magdalena Łazarkiewicz.
Ostatni etap/Osvětim (1947/1948), reż. Wanda Jakubowska.
Paciorki jednego różańca/Jako korálky v růženci (1979/1981), reż. Kazimierz Kutz.
Pan Wołodyjowski/Pan Wolodyjowski (1968/1970), reż. Jerzy Hoffman.
Pani Bowary to ja/ Jsem paní Bovaryová (1977/1979), reż. Zbigniew Kamiński.
Panny z Wilka/Slečny z Vlčí (1979/1981), reż. Andrzej Wajda (koprodukcja).
Paragon, gola!/ Kluci, gól! (1969/1971), reż. Stanisław Jędryka.
Partita na instrument drewniany/Poslední rozkaz (1975/1977), reż. Janusz Zaorski.
Pasażerka/Pasažerka (1961/1964), reż. Andrzej Munk.
Pasja/Náruživost (1977/1980), reż. Stanisław Różewicz.
Pastorale heroica/Hrdinské pastorále (1983/1985), reż. Henryk Bielski.
Pejzaż horyzontalny/Horizontální obraz krajiny (1978/1980), reż. Janusz Kidawa.
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Pełnia/Úplněk (1979/1982), reż. Andrzej Kondratiuk.
Pensja pani Latter/Penzionát paní Latterové (1982/1985), reż. Stanisław Różewicz (koprodukcja).
Perła w koronie/Perla v koruně (1971/1973), reż. Kazimierz Kutz.
Piątka z ulicy Barskiej/Pětka z Barské ulice (1953/1954), reż. Aleksander Ford.
Pierwsze dni/Prvé dny (1951/1952), reż. Jan Rybkowski.
Pierwszy dzień wolności/První den svobody (1964/1965), reż. Aleksander Ford.
Pierwszy start/První start (1950/1951), reż. Leonard Buczkowski.
Pingwin/Pingvín (1964/1966), reż. Jerzy Stefan Stawiński.
Placówka/Předsunutá hlídka (1979/1981), reż. Zygmunt Skonieczny.
Pociąg/Vlak (1959/1963), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Pociąg do Hollywood/Vlak do Hollywoodu (1987/1989), reż. Radosław Piwowarski.
Pod gwiazdą frygijską/Pod frygickou hvězdou (1954/1955), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Podhale w ogniu/Vzpoura bezejmenných (1955/1956), reż. Jan Batory, Henryk Hechtkopf.
Podróż za jeden uśmiech/Cesta za úsměv (1972/1973), reż. Stanisław Jędryka.
Podróże pana Kleksa/Cesty pana Kaňky (1985/1987), reż. Krzysztof Gadowski (koprodukcja).
Pogrzeb świerszcza/Pohřeb cvrčka (1978/1980), reż. Wojciech Fiwek.
Pokolenie/Nezvaní hosté (1954/1955), reż. Andrzej Wajda.
Pokój z widokiem na morze/Pokoj s výhledem na moře (1977/1979), reż. Janusz Zaorski.
Pokój zwycięży świat/Mír zvítězí na světě (1950/1951), reż. Joris Ivens, Jerzy Szelubski (doku-

ment).
Polowanie na muchy/Lov na mouchy (1969/1970), reż. Andrzej Wajda.
Popioły/Popely (1965/1966), reż. Andrzej Wajda.
Popiół i diament/Popel a démant (1958/1965), reż. Andrzej Wajda.
Poszukiwany – poszukiwana/Hledaný – hledaná (1972/1976), reż. Stanisław Bareja.
Pościg/ Stíhání (1954/1955), reż. Stanisław Urbanowicz.
Poślizg/Úsek častých nehod (1972/1973), reż. Jan Łomnicki.
Potem nastanie cisza/Potom nastane ticho (1965/1967), reż. Janusz Morgenstern.
Potop I–II/Potopa I–II (1974/1976), reż. Jerzy Hoffman.
Powiatowa Lady Makbet/Lady Macbeth z Mcenského Újezdu (1961/1965), reż. Andrzej Wajda 

(koprodukcja).
Powrót/Návrat (1960/1961), reż. Jerzy Passendorfer.
Pójdziesz ponad sadem/Vzlétni vysoko (1974/1975), reż. Waldemar Podgórski.
Prawdziwy koniec wielkiej wojny/Pravdivý konec velké války (1957/1962), reż. Jerzy Kawalero-

wicz.
Prawo i pięść/Právo a pěst (1964/1965), reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski.
Premiera Warszawska/Varšavská premiéra (1950/1951), reż. Jan Rybkowski.
Proszę słonia/Potíže s Dominikem (1978/1981), reż. Witold Giersz.
Przeklęte oko proroka/Prokletí (1984/1986), reż. Paweł Komorowski (koprodukcja).
Przemytnicy/Pašeráci (1984/1986), reż. Włodzimierz Olszewski.
Przepraszam, czy tu biją?/Promiňte, bije se tady? (1976/1981), reż. Marek Piwowski.
Przerwany lot/Přerušený let (1964/1966), reż. Leonard Buczkowski.
Przesłuchanie/Výslech (1982/1991), reż. Ryszard Bugajski.
Przygoda na Mariensztacie/Příhoda na Marienštadtě (1953/1954), reż. Leonard Buczkowski.
Przygody Błękitnego Rycerzyka/Dobrodružství modrého rytíře (1983/1985), reż. Lechosław Mar-

szałek.
Przyjaciel wesołego diabła/Kamarád veselého čertíka (1986/1989), reż. Jerzy Łukaszewicz.
Przypadek/Náhoda (1981/1991), reż. Krzysztof Kieślowski.
Pułapka/Léčka (1970/1972), reż. Andrzej J. Piotrowski.
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Raj na ziemi/Ráj na zemi (1970/1971), reż. Zbigniew Kuźmiński.
Rękopis znaleziony w Saragossie/Rukopis nalezený v Zaragoze (1967/1967), reż. Wojciech Jerzy Has.
Rodzina Leśniewskich/Rodina Lešniewských (1980/1985), reż. Janusz Łęski.
Rok pierwszy/Prvý rok (1960/1961), reż. Witold Lesiewicz.
Roman i Magda/Roman a Magda (1979/1980), reż. Sylwester Chęciński.
Romantyczni/Romantikové (1970/1971), reż. Stanisław Różewicz.
Rozwodów nie będzie/Rozvody nebudou (1963/1964), reż. Jerzy Stefan Stawiński.
Ruchome piaski/Pohyblivé písky (1968/1970), reż. Władysław Ślesicki.
Rzeczywistość/Skutečnost (1961/1962), reż. Antoni Bohdziewicz.
Salto/Salto (1965/1965), reż. Tadeusz Konwicki.
Sam pośród swoich/Sám medzi svými (1985/1987), reż. Wojciech Wójcik.
Sami swoi/Dobrý den, sousede (1967/1968), reż. Sylwester Chęciński.
Samson/Samson (1961/1962), reż. Andrzej Wajda.
Sekret/Po stopách tajemství (1973/1974), reż. Roman Załuski.
Seksmisja/Sexmise (1983/1985), reż. Juliusz Machulski.
Seksolatki/Zelenáči (1971/1973), reż. Zygmunt Hübner.
Siekierezada/Sekerezáda (1985/1990), reż. Witold Leszczyński.
Skarb/Hledá se poklad (1949/1949), reż. Leonard Buczkowski.
Skarb kapitana Martensa/Poklad kapitána Martense (1957/1958), reż. Jerzy Passendorfer.
Skazany/Odsouzený (1975/1977), reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki.
Smarkula/Žabec (1963/1964), reż. Leonard Buczkowski.
Smuga cienia/Hranice stínu (1976/1978), reż. Andrzej Wajda (koprodukcja).
Soból i panna/Sobol a panna (1983/1985), reż. Hubert Drapella.
Sól ziemi czarnej/Sůl černé země (1969/1970), reż. Kazimierz Kutz.
Spirala/Spirála (1978/1980), reż. Krzysztof Zanussi.
Sposób bycia/Způsob existence (1965/1966), reż. Jan Rybkowski.
Spotkanie w „Bajce”/Nečekané setkání (1962/1963), reż. Jan Rybkowski.
Sprawa do załatwienia/Věc k vyřízení (1953/1954), reż. Jan Rybkowski.
Sprawa Gorgonowej/Případ Gorgonová (1977/1980), reż. Janusz Majewski.
Sprawa pilota Maresza/Rozhodnutí pilota Mareše (1955/1957), reż. Leonard Buczkowski.
Stalowe serca/Ocelové srdce (1948/1948), reż. Stanisław Urbanowicz.
Stanisław i Anna/Stanislav a Anna (1985/1988), reż. Kazimierz Konrad, Piotr Stefaniak.
Strach/Poznamenaní strachem (1975/1977), reż. Antoni Krauze.
Struktura kryształu/Struktura krystalu (1969/1970), reż. Krzysztof Zanussi.
Sublokator/Podnájemník (1966/1967), reż. Janusz Majewski.
Sygnały MMXX/Ikaros (1970/1972), reż. Gottfried Kolditz (koprodukcja).
Szansa/Šance (1979/1980), reż. Feliks Falk.
Szarada/Nástraha (1977/1979), reż. Paweł Komorowski.
Szczęściarz Antoni/Šťastlivec (1961/1962), reż. Halina Bielińska, Włodzimierz Haupe.
Szpital przemienienia/Podivná nemocnice (1978/1981), reż. Edward Żebrowski.
Śmierć prezydenta/Prezidentova smrt (1977/1978), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Śpiewy po rosie/Zpěvy po ranní rose (1982/1984), reż. Władysław Ślesicki.
Świadectwo urodzenia/Rodný list (1961/1962), reż. Stanisław Różewicz.
Ten okrutny nikczemny chłopak/Ten ničemný chlapec (1972/1974), reż. Janusz Nasfeter.
Test pilota Pirxa/Zkouška pilota Pirxe (1970/1980), reż. Marek Piestrak (koprodukcja).
To ja zabiłem/To já zabil (1974/1977), reż. Stanisław Lenartowicz.
Tor/Za vítězství revoluce (1959/1960), reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski.
Trąd/Mor (1971/1973), reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki.
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Trędowata/Malomocná (1976/1980), reż. Jerzy Hoffman.
Troje i las/Cena za lásku (1962/1963), reż. Stanisław Wohl.
Trzeba zabić tę miłość/Jak zabíjet lásku (1972/1979), reż. Janusz Morgenstern.
Trzecia część nocy/Třetí část noci (1971/1972), reż. Andrzej Żuławski.
Trzy kobiety/Byly jsme tři (1956/1957), reż. Stanisław Różewicz.
Trzy kroki po ziemi/Tři rány do srdce (1965/1967), reż. Jerzy Hoffman, Edward Skórzewski.
Trzy starty/Tři starty (1955/1956), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Ubranie prawie nowe/Skoro nové šaty (1963/1965), reż. Włodzimierz Haupe.
Ulica graniczna/Hraniční ulička (1948/1949), reż. Aleksander Ford.
Ultimatum/Ultimatum (1984/1986), reż. Janusz Kidawa.
Umarli rzucają cień/Mrtví vrhají stíny (1978/1980), reż. Julian Dziedzina.
Urodziny młodego warszawiaka/Narozeniny mladého Varšavana (1980/1982), reż. Ewa Petelska, 

Czesław Petelski.
W obronie własnej/V sebeobraně (1981/1984), reż. Zbigniew Kamiński.
W środku lata/Uprostřed léta (1975/1980), reż. Feliks Falk.
Walet pikowy/ Muž se psem (1960/1961), reż. Tadeusz Chmielewski.
Walkower/Walkower (1965/1967), reż. Jerzy Skolimowski.
Warszawa/Varšava (1952/1953), reż. Ludwik Perski (dokument).
Wesele/Veselka (1972/1974), reż. Andrzej Wajda.
Westerplatte/Westerplatte (1967/1968), reż. Stanisław Różewicz.
Wezwanie/Výzva (1971/1972), reż. Wojciech Solarz.
Wielka podróż Bolka i Lolka/Velké putování Bolka a Lolka (1977/1978), reż. Władysław Nehre-

becki, Stanisław Dülz.
Wielka, większa i największa/Velké, větší, největší (1962/1964), reż. Anna Sokołowska.
Wielki podryw/Začátečníci (1978/1981), reż. Jerzy Kołodziejczyk, Jerzy Trojan.
Wielki Szu/Velký hráč (1982/1987), reż. Sylwester Chęciński.
Wielki układ/Pouto z minulosti (1976/1978), reż. Andrzej J. Piotrowski.
Wilczyca/Vlčice (1982/1986), reż. Marek Piestrak.
Wiosna, panie sierżancie/Je jaro, pane seržante (1974/1976), reż. Tadeusz Chmielewski.
Wodzirej/Předtanečník (1978/1980), reż. Feliks Falk.
Wojna światów – Następne stulecie/Válka světů – příští století (1981/1989), reż. Piotr Szulkin.
Wraki/Vraky (1957/1958), reż. Ewa Petelska, Czesław Petelski.
Wszystko na sprzedaż/Vše na prodej (1968/1970), reż. Andrzej Wajda.
Wściekły/Závistivec (1979/1981), reż. Roman Załuski.
Wśród nocnej ciszy/Uprostřed nočního ticha (1978/1981), reż. Tadeusz Chmielewski.
Wyrok/Rozsudek (1961/1963), reż. Jerzy Passendorfer.
Wyspa złoczyńców/Záhada na ostrově (1965/1966), reż. Stanisław Jędryka.
Wystrzał/Výstřel (1965/1967), reż. Jerzy Antczak.
Vabank/Vabank (1981/1983), reż. Juliusz Machulski.
Vabank II, czyli Riposta/Vabank II (1984/1986), reż. Juliusz Machulski.
Yesterday/Yesterday (1984/1987), reż. Radosław Piwowarski.
Z drugiej strony tęczy/Z druhé strany duhy (1972/1974), reż. Andrzej J. Piotrowski.
Za wami pójdą inni/Za vámi půjdou jiní (1949/1949), reż. Antoni Bohdziewicz.
Zabijcie czarną owcę/Černá ovce (1971/1972), reż. Jerzy Passendorfer.
Zaduszki/Dušičky (1961/1967), reż. Tadeusz Konwicki.
Zakazane piosenki/Zakázané písničky (1948/1949), reż. Leonard Buczkowski.
Załoga/Posádka (1952/1953), reż. Jan Fethke.
Zamach/Ortel (1958/1960), reż. Jerzy Passendorfer.



Aneks

Znachor/Mastičkář (1981/1984), reż. Jerzy Hoffman.
Znicz olimpijski/Olympijský plamen (1959/1970), reż. Lech Lorentowicz.
Zabij mnie, glino/Tak mě radši zabij, poldo! (1987/1990), reż. Jacek Bromski.
Zapach psiej sierści/Vůně psí srsti (1981/1983), reż. Jan Batory.
Zapamiętaj imię swoje/Pamatuj si své jméno! (1974/1975), reż. Sergei Kolosov.
Zapis zbrodni/Zločin bez masky (1974/1975), reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki.
Zaproszenie/Pozvání (1985/1987), reż. Wanda Jakubowska.
Zaraza/Karanténa (1971/1973), reż. Roman Załuski.
Zawiłość uczuć/Složitosti citu (1975/1978), reż. Leon Jeannot.
Zbyszek/Zbyšek (1969/1970), reż. Jan Laskowski (dokument).
Zdjęcia próbne/Konkurs na život (1977/1979), reż. Agnieszka Holland, Paweł Kędzierski, 

Jerzy Domaradzki.
Zezowate szczęście/Šilhavé štěstí (1959/1964), reż. Andrzej Munk.
Ziemia obiecana/Země zaslíbená (1974/1976), reż. Andrzej Wajda.
Złota Mahmudia/Zlatá mince (1987/1990), reż. Kazimierz Tarnas (koprodukcja).
Zmory/Noční můry (1978/1981), reż. Wojciech Marczewski.
Znaki na drodze/Poznamenaná cesta (1970/1971), reż. Andrzej J. Piotrowski.
Zofia/Žofie (1976/1979), reż. Ryszard Czekała.
Zosia/Zosja (1967/1968), reż. Michail Bogin (koprodukcja).
Zygfryd/Zygfryd (1986/1990), reż. Andrzej Domalik.
Żołnierz zwycięstwa/Varšavská epopej/Generál Świerczewski (1954/1955), reż. Wanda Jakubowska.
Żona dla Australijczyka/Ženich z Austrálie (1963/1964), reż. Stanisław Bareja.
Życie rodzinne/Rodinný život (1970/1972), reż. Krzysztof Zanussi.
Żywot Mateusza/Život Matoušův (1967/1969), reż. Witold Leszczyński.
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* Indeks nie obejmuje aneksu.

Indeks filmów i seriali*

… i pozdrawiam jaskółki  43
2 x 2 = 4  150
07 zgłoś się  159
10% dla mnie  18

A
Adelheid  92, 93, 103
Agent nr 1  145, 149, 150
Ahasver 13

B
Baby  21
Barwy ochronne  159
Beriete si tu prítomnú Bratislavu dobro-

volne? 64
Biała pani  31
Bitwa o Kozi Dwór  128
Bohaterowie przestworzy  19
Bokser  31
Bokser i śmierć  5, 8, 125–130, 132, 133, 135, 

138, 141, 142
Boska Emma  45
Bracia Karamazow  5,  8, 109–112, 114–117, 

119–124
Brunet wieczorową porą  159
Bunt Hioba  99
Burleska  19
Burza nad Tatrami  19

C
Carmen  112
Chłopcy  45
Chłopi  150
Ciemna rzeka  45
Cisza nad obłokami  175, 177, 187–190
C.K. Dezerterzy  214, 224–226, 231, 232, 235
C.K. Marszałek Polny  16
Co prażanie wiedzą o PRL  56

Co warszawiacy wiedzą o Czechosłowacji  56
Córka narodu  19
Cukrová bouda  92
Czarny wąwóz  213, 214, 216, 218, 220–222, 

224, 232
Czerwony Kapitan  5, 9, 191–194, 198–204
Człowiek z marmuru  159, 162–166, 169, 173
Człowiek z żelaza  162–169, 173
Czterdziestolatek  159

D
Dagny  153
Danton  163, 168–173
Der Lebensborn – Pramen života  93
Dívka s mušlí  98
Dlouhá bílá stopa  64, 101
Długi biały ślad  64–66, 68–70
Długi cień  41
Dni zdrady  43
Doliny górskie  84
Drabina  46
Dwanaście krzeseł  11, 16, 19
Dwa żebra Adama  128
Dźwig  151

E
Energia wewnętrzna i jej zmiany – cz. 1,  85
Erotikon  15, 24
Excentrycy, czyli po słonecznej stronie ulicy  

226, 230, 231, 235

F
Filmy o filmach  220
Francuski łącznik  196

H
Habermannův mlyn  93
Halka  18, 20, 24



262

Indeks filmów i seriali

Horečka  98
Huragan  15

I
Ile jest życia  150
I znów skaczę przez kałuże…  43

J
Ja już będę grzeczny, dziadku  45
Ja kocham, ty kochasz  151
Jak powstaje halny wiatr w zimie  85
Jak rozpętałem II wojnę światową  150
Janosik (1935)  21
Janosik (1962)  62
Jan Rohacz z Dube  28, 227
Ja, Olga Hepnarova  125
Jarosław Dąbrowski  45
Jarzębina czerwona  150
Jehla  96
Jowita  31
Jutro  45

K
Kanał  161
Kasiarz  46
Katarzyna i jej córki  44
Kobieta za ladą  37, 43
Koblížek  55
Kochankowie roku pierwszego  43
Kolumbowie  150
Koncert pre pozostalých  42
Krajobraz po bitwie  164
Krakatit  227
Krev zmizelého  93
Kroll  192
Krótkie życie  5, 8, 41, 51, 143–145, 148–160
Krzyżacy  149, 150
Krzyż Walecznych  128
Kwiecień  128

L
Lalka  150
Lampy naftowe  43
Legion ulicy  20
Lot  54
Lotna  161
Ludzie bez skrzydeł  29
Luk královny Dorotky  96

Ł
Łuk tęczy  61, 62, 65, 70

M
Małgorzata, córka Łazarza  102, 103
Masaryk  125
Matka  62
Milczące ślady  149
Młodość Chopina  29, 71

N
Nad Dunajem a Vislou  64
Nad forte-piano  64
Nad przepaścią  13
Nie chcę nic słyszeć  44
Nie fantazjuj  46
Niewinni czarodzieje  161
Nikt nic nie wie  28, 228
Nikt nie woła  128
Noc bez úsvitu  59

O
Ocalenie  150
Ocalić miasto  154
Odlot  212
Ognie są jeszcze żywe  153
Ogniomistrz Kaleń  150, 155
Ojciec chrzestny  220
Olimpiada ’40,  45
O miłości  43
On i jego siostra  17, 21
Operacja Samum  196
Opieka nad potomstwem u owadów  85
Opowieści o tatrzańskich szczytach  178, 179, 

181, 182, 184, 188, 190
Opowieści o zwyczajnym szaleństwie  109
Ostatni etap  28, 129

P
Paciorki jednego różańca  45
Pałac na kółkach  17
Papilio  98
Parasol świętego Piotra  130
Pasáček z doliny  103
Pensja pani Latter  225
Perła w koronie  44
Piątka z ulicy Barskiej  29, 71
Pociągi pod specjalnym nadzorem  31
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Indeks filmów i seriali

Pod ciężarem wolności  178, 181, 186, 188, 190
Pod Jezevčí skálou  96
Podwójne życie Józefa Hlinomaze  46
Podwójny świat w hotelu Pacyfik  35
Pokot  125
Polnoc bude o päť minút  58
Polowanie na muchy  161
Pomniki przyrody  85
Popioły  161
Popiół i diament  161
Poštácká pohádka  55
Poślizg  45
Po ślubie  192
Potop  43
Praca zastawek serca  85
Přátelství  58
Prawo i pięść  128
Przeczucie  227
Przedwiośnie  15
Przemiany Tatr  177
Przerwana pieśń  130
Przez dziewięć mostów  45
Przygody dobrego wojaka Szwejka  62
Psy  5, 9, 191–197, 201–204
Ptaki naszych wód  85
Ptasie rodziny  85

R
Ragtime  217
Revizor  21
Rękopis znaleziony w Saragossie  150
Rośliny wodne  85

S
Samotni  109
Serpico  196
Skalpel, prosím  98
Slečna Golem  96
Słona róża  102, 213, 217–220, 223, 224, 227, 

228, 231, 232
Smuga cienia  153
Solo dla starszej pani  45
Spotkanie z cieniem  99
Stawka większa niż życie  155
Stín kapradiny  98
Stíny horkého léta  103
Sto koni do stu brzegów  41, 143
Strach  150

Sublokator  31, 214
Svĕt nic neví  98
Symfonia architektury  19
Syrena  28
Szczęście z Kokury  46
Szpital na peryferiach  43, 214

Ś
Ślady na grani  181, 188
Ślady wilczych zębów  5, 8, 91, 95–99, 102–108
Ślub bez obrączki  45
Śmierć gubernatora  58
Śmierć prezydenta  46

T
Tajemnica stalowego miasta  45
Tajemství ďáblovy kapsy  67
Tam, gdzie przemawia cisza  177, 187
Tatrzańskie misterium  177, 178, 187, 190
Testament dziwaka  13
Tichý Američan v Praze  42

U
Ulica Graniczna  29, 71, 87, 149
Urząd  59
U schyłku dnia  112

V
Veselohra na mostě  56
Vivat Beňovský!  62

W
Wieczór kuglarzy  112
Wierchy  64
Wilcze echa  155
W kopalni siarki dawniej i dziś  85
Wojna domowa  150
Wolne miasto  150
W słońcu  46
Wysokie Tatry. Kraina zatrzymana w czasie  

176, 177, 183, 187, 189

Z
Zadzwońcie do mojej żony  29, 30, 50, 71, 89
Zakazane piosenki  28
Zapadlí vlastenci 1932,  98
Za wami pójdą inni…  28
Zazdrość i medycyna  208, 231, 235



Indeks filmów i seriali

Zejście do piekła  150
Zepsuta krew  20
Ziemia obiecana  18, 165, 167, 169
Ziemia śpiewa  19
Zmory  41
Zwycięski lud  45
Z życia kwiatów  85

Ż
Żołnierze wolności  41, 51, 166
Żołnierz godziny nie wybiera  46
Życie dla pasji  178–181, 185, 186, 188, 190
Życie i odżywanie – czynności jamy ustnej i żo-

łądka  85
Żyjący w Pradze  19
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* Indeks nie obejmuje aneksu.

Indeks nazwisk*

A
Abe Nobito  153
Abrhám Josef  214
Acland Charles R.  75, 88
Adamczak Marcin  191, 203
Adamec Jiří  65
Arkusz Józef  85
Artim Aleksiej  151

B
Bachleda Klimek  179, 182
Bachtin Michaił  111, 119, 123
Bacílek Karol  132, 133
Bacsó Péter  226
Baczewski Józef Adam  207
Bajdor Jerzy  35
Bakuła Boguslawa  93, 106
Balcerak Wiesław  31, 48
Balík Jaroslav  38, 43, 96
Ballagová Júlia  151
Bán Frigyes  130
Barabáš Pavol  5, 9, 175–190, 275, 277
Barabáš Stanislav  131
Barczyk-Sitkowska Agnieszka  187, 189
Bareja Stanisław  159
Barešova Marie  99, 106
Barski Ryszard  148–150, 152
Bartošek Luboš  16, 23, 94, 106
Bartošková Šárka  94, 106
Baťa Jan Antonín  77, 78
Bauman Zygmunt  184, 185, 188
Bączyński Bolesław  85
Bechtoldová Alena  98, 100, 105, 107
Bednařík Pavel  80, 89
Benček Martin  147
Beneš Edvard  14
Beránek Viktor  181, 186, 187

Beran  Petr  66
Bergman Ingrmar  112
Bergmannová Pavla  71, 87, 89
Ber Ryszard  45
Biczysko Stanisław  150
Biddiscombe Perry  91, 106
Biegański Zdzisław  28, 48
Bielski Zbigniew  150
Biel Urszula  16, 17, 22, 23
Bierdiajew Mikołaj  114, 123
Bilińska Janina  27, 46, 48
Bílková Jana  97, 104, 105, 107
Binovec Václav  19
Birkenmajer Wincenty  180
Biskupski Łukasz  19, 24
Blásy Eduard  179
Blaustein Leopold  72
Blažek Petr  33, 49, 162, 163, 172
Blech Richard  129, 140, 142, 161, 172, 237
Bobek Eugen  151
Bobek Janusz  126
Bobek Łukasz  184, 189
Bobiński Witold  72, 75, 87
Bočan Hynek  38
Bocheńska Jadwiga  72, 88
Bodo Eugeniusz  17
Bogacka Marta  133, 141
Bohdziewicz Antoni  28, 149, 150, 207
Bolechowski Przemysław  184, 189
Bolimowska-Garwacka Wiesława  36, 48
Born Adolf  46
Borovský Karel Havlíček  19
Borský Vladimír  28, 227
Bossak Jerzy  214
Brabec Vladimír  101
Branko Pavel  82, 88, 131, 132, 139, 141, 142
Braszka Jerzy Aleksander  147, 154
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Indeks nazwisk

Brdečka Jiří  46
Brejchová Hana  96, 97
Brejchová Jana  97–99, 107, 108
Bretyšová Táňa  98, 108
Breza Tadeusz  59
Brodská Tereza  98
Brožek Jiří  224
Brożek Jerzy  120
Brumer Wiktor  21, 24
Brylska Barbara  42
Bublík Oldo  183
Buczkowski Leonard  28, 149
Bukolt Alojzy  96, 107
Bukový William  140
Bumba Zdeněk  68
Burian Vlasta  11, 17
Burska Hanna  36, 48
Butkiewicz Maria  74, 88
Bystroń Jan Stanisław  72

C
Calvocoressi Peter  36, 48
Ceklarz Katarzyna  176, 188
Chandler Raymond  199
Chlumský Jiří  93
Chmela Igor  109
Chmielewski Tadeusz  150
Chodura Karol  150
Chomnicka Bożysława  102
Choromański Michał  208, 231
Chudík Ladislav  187
Chytilová Věra  38
Cieslar Milan  93
Ciężkowska Alicja  35
Císař Josef  96, 102
Ciszewska Ewa  5, 7–9, 29, 30, 36–38, 43, 50, 

71, 72, 88, 89, 233, 238, 275, 277
Conrad Joseph (Korzeniowski Józef)  153
Cop Karl  95
Coppola Francis Ford  220
Czaplińska Elżbieta  150
Czardynin Piotr  111
Czerewacz Donat  46
Czernyszewski Mikołaj  118

Č
Čapek Karel  55, 59, 62, 98, 227, 231
Čáp František  29

Čech Vladimír  45
Čepek Petr  92, 98, 214
Čermáková Dana  93, 106
Černý Jakub  102
Červík Juraj  151
Česálková Lucie  77, 78, 86, 88, 89

D
Dabert Dobrochna  36, 38, 48
Dán Dominik  192, 203
Dante Alighieri  112
Dekišová Viera  151
Denk Petr  73, 79, 88
Depardieu Gérard  171
Ditrichová Dagmara  135
Diviš Jiří  98
Dłusek Stanisław  75, 88
Dolińska Elżbieta  104, 107
Dostál František  151
Dostojewski Fiodor  8, 110–123
Doubrava Jaroslava  46
Douglas Kirk  214
Druick Zoë  75, 88
Dubczek Aleksander  32
Dubovský Pavel  127
Dudek Jaroslav  43, 214
Dudová Anna  82, 87, 88
Durys Elżbieta  196, 204
Duvivier Julien  112
Dvořáček Miroslav  213, 222
Dvořák František A.  94
Dvořáková Tereza Cz.  73, 79, 89, 99, 106
Dykiel Bożena  153
Dymsza Adolf  11, 17
Dziedzina Julian  31

E
Engelking Leszek  93, 106
Engels Friedrich  168
Essen Andrzej  12, 14, 24
Evdokimov Paul  114, 123

F
Fertacz Kacper  199
Fidek Anatol  85
Figat Katarzyna  5, 9, 205, 233, 276, 277
Fikejz Miloš  97, 106
Filip František  62
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Indeks nazwisk

Flieder Robert  14
Ford Aleksander  20, 28, 29, 71, 149, 150
Ford Karol  19, 21, 24
Forejt Jiří  80, 89
Forman Miloš  38, 212, 217, 237
France Anatol  170
Franciszek Józef I  182
Frelek Ryszard  218, 219, 231, 232
Frič Martin  11, 21
Friedkin William  196
Frodlová Tereza  18, 23
Furet François  170

G
Gajdošová Monika  128, 133
Gajer Václav  44, 96
Gardan Juliusz  18
Gazda Janusz  99, 107
Gąsienica-Byrcyn Stanisław  182
Gierek Edward  32, 51
Gilewicz Joanna  32, 49
Gilewski Włodzimierz  120
Głąbiński Stanisław  36, 48
Gołębiowski Janusz  36, 48
Gołębiowski Jerzy  101, 107
Gomułka Władysław  32, 130
Goulding J. Daniel  37, 49
Górecki Marcin  75, 89
Gradowski Krzysztof  143
Grečner Eduard  131
Gruchała Janusz  12, 23
Gruszczyńska-Dubowa Hanna  230, 231
Gruza Jerzy  150, 159
Gryń Wirgiliusz  150
Grzechowiak Jarosław  5, 8, 41, 233, 275, 277
Grzelecki Stanisław  157, 159
Guzek Mariusz  5, 8, 91, 233, 275, 277
Gyöngyössy Imre  99

H
Hackenschmied Alexander  19, 78
Hajný Pavel  40, 41, 209, 211, 212, 218, 220, 

222, 225, 226, 232
Hames Peter  37–39, 41, 49
Hammett Dashiell  199
Hanák Dušan  151
Hanušek Alojz  151, 157
Hanuš Milan  105, 107

Hanuszkiewicz Adam  58
Hapala Dušan  74, 82, 88
Hartwig Zbigniew  150
Hašek Jaroslav  225, 231
Has Wojciech Jerzy  150
Havel Miloš  15
Havel Václav  110, 231
Haviarova Mira  222, 230
Havlík Ivo  168, 172
Heinlein Konrad  219
Hejčová Helena  95, 107
Hendrykowska Małgorzata  46, 49
Hen Józef  8, 126–129, 133, 136–139, 141, 142
Herz Juraj  44, 93, 106, 110
Hlavica Lukáš  110, 113–116, 121, 123
Hoffman Jerzy  43
Holland Agnieszka  42, 49, 125
Hollý Martin  131
Homolka Zelinová Jana  28, 29, 49
Honecker Erich  162
Horáková Šarka  103, 106
Hrabal Bohumil  7, 231, 233
Hřebejk Jan  192
Hrušínský Rudolf  227
Hrůzová Jaromila  35
Hučko Tomáš  5, 8, 125, 126, 161, 172, 234, 

275, 277
Hučková Jadwiga  5, 8, 161, 172, 234, 235, 

275, 277
Hulka-Laskowski Paweł  225, 231
Husák Gustáv  32, 37, 51
Husár Jozef  151
Hussakowski Bogdan  45
Huston John  199

J
Jagielski Sebastian  34, 49, 170, 172
Jakubowska Wanda  28, 129
Jakubowski Ryszard  182, 188
Jankun-Dopartowa Mariola  42, 49
Janas Wacław  35
Jančárek Petr  101
Janicka-Krzywda Urszula  176, 188
Janion Maria  169
Jankowski Grzegorz  40, 220
Janoušek Jiří  161, 172
Jaruzelski Wojciech  162, 223
Jarzębowski Hubert  180
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Indeks nazwisk

Jaworski Paweł  33, 49
Jelínek Rudolf  102
Jesionowski Jerzy  147, 155, 156
Ježek Svatopluk  18, 19, 24
Jireš Jaromil  43, 46, 110
Jiřiště Jakub  5, 8, 53, 234, 275, 277
Juell Dagna  153

K
Kabay Barn  99
Kachlík Antonín  38
Kachyňa Karel  38, 43, 92
Kadlečík Adam  180, 181
Kaiser Oldřich  200
Kalandrová Pavlína  80, 89
Kalinová Agneša  137, 142
Kamecka Hanna  151
Kamiński Eugeniusz  145, 150
Kamiński Łukasz  33, 49
Kaňuch Martin  128, 141
Karvaš Peter  127, 142
Karwański Tadeusz  154
Kasak Jan  35
Kawalerowicz Jerzy  35, 46, 102, 105, 106, 

219
Kazda Petr  125
Kemp-Welch Anthony  32, 49
Kędzierski Paweł  259
Kędzierski Sławomir  91, 106
Klejsa Konrad  16, 23, 72, 73, 88, 89
Kliment Jan  100, 107
Klimeš Ivan  12, 14, 19, 23
Kluba Henryk  155
Kłosowski Roman  151
Kmieczak Marian  126
Kňažko Milan  92, 108, 151
Koblewska Janina  74, 75, 81, 88
Kocourek Josef  98
Kodet Jiří  98, 102
Kolbuszewski Jacek  186, 189
Kollár Michal  9, 191, 192, 194, 198–201, 276, 

277
Kołakowski Piotr  21, 23
Kondrat Józef  126
Kondrat Marek  40, 153, 196, 210, 215, 220, 

222
Koniczek Ryszard  154
Konwicki Tadeusz  144, 145, 147, 154

Kopal Petr  100, 106
Kopecký Františka  66
Kopecký Matěj  109
Kopernik Mikołaj  45
Korczarowska-Różycka Natasza  191, 204
Kornatowska Maria  42, 49
Körner Vladimír  8, 92–96, 98, 102–108, 221, 

275, 277
Kossow Marian  20
Koura Petr  100, 106
Kováč Michal jr  195
Koval Ota  44
Koziarski Zygmunt  46
Kraskowski Jan  72
Krauze Antoni  150
Krejčík Jiří  45
Křiváček Ladislav  97, 98
Kršiak Filip  80, 89
Kruczkowski Leon  58
Krug Manfred  126
Krulišová Jaroslava  66
Krumbachová Ester  38
Kryszak Jerzy  102
Krzekotowski Mateusz  187, 189
Kubal Viktor  46
Kučera Jan  19
Kulanga Ladislav  187
Kunka Adriana  114, 123
Kuszewski Stanisław  35
Kutz Kazimierz  44, 45, 128, 155
Kuźmiński Zbigniew  5, 8, 41, 51, 143, 145–

151, 154–160, 277
Kvietik Štefan  126

L
Lamač Karel  17, 19
Lambert Peters Jan Marie  75, 88
Lang Fritz  199, 224
Latoszek Janusz  95, 101, 107
Lebiediew Oleg  59
Lederer Jiří  59, 69
Lehuta Emil  74, 82, 88
Lejtes Józef  15
Lenin Włodzimierz  59, 118, 168, 169, 182, 

189
Leontiew Konstantin  115
Lewicka Maria  177, 188, 190
Lewicki Bolesław W.  20, 73, 77, 88
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Indeks nazwisk

Liehm Antonín J.  83
Linda Bogusław  193, 196, 200, 203
Lis Piotr  201, 204
Loska Krzysztof  197, 198, 204
Louis Joe  133
Lubaszenko Olaf  221
Lubelski Tadeusz  40, 49, 196, 203, 204
Lukeš Jan  98, 106
Lumet Sidney  196

Ł
Łągwa Andrzej  150
Łepkowska Ilona  97, 107
Łomnicki Jan  45, 154
Łotocki Lech  150
Łyko Iwona  5, 8, 11, 235, 275, 277

M
Macek Václav  127, 141, 158, 159
Machatý Gustav  15
Mach Jaroslav  29, 30, 50, 71, 89
Mach Josef  28, 42, 228
Machulski Juliusz  220
Maciołek Manuela  33, 49
Macourek Miloš  46
Majer Vladimír  13
Majewski Janusz  5, 7, 9, 31, 40, 41, 51, 59, 

101, 102, 153, 205–208, 210, 211, 216, 
219, 223, 225, 226, 231, 232, 235, 278

Majewski Piotr M.  92, 106
Malanowicz Zygmunt  45
Marczak Karol  85
Markiton Marcin  205
Marks Karol  168
Maron Marcin  170, 172
Martinek Libor  71, 87, 93, 106
Martinů Bohuslav  56
Máša Antonín  38
Maša Josef  61
Masaryk Tomáš Garrigue  11
Masłowska Jolanta  75, 88
Matějka Václav  45
Matějovský Jan  59
Matla Marzena 36, 48, 49
Matuszak Włodzimierz  150
Maurin François  163
Meglicki Konstanty  18
Melounek Pavel  103, 106, 107

Menzel Jiří  31, 38, 49, 110, 226
Mergel Władysław  16, 24
Merhout Cyryl  19
Michalovič Michal  214, 231
Michalski Stanisław  102
Miczka Tadeusz  29, 43, 44, 47–49
Mikiciuk Elżbieta  111, 123
Mikulski Stanisław  61, 101
Mikušová Monika  83, 84, 88, 89
Miller-Klejsa Anna  7
Miłosz Czesław  164
Mináč Ján  128
Mitterand François  168, 170
Mizerová Jaromíra  35
Moc Jiří  101, 107
Modzelewska Natalia  111, 123
Mojsiewicz Czesław  27, 48
Molas Zet  13
Morgenstern Janusz  32, 128, 150, 233
Moskalyk Antonín  59, 64
Mozer Bogdan  96
Mozżuchin Iwan  111
Moździerz Bogdan  44, 50
Mrowiec Andrzej  150
Müncheberg Hans  55
Musil Bohumil  46
Myšička Martin  109
Myslíková Bohumila  45

N
Narutowicz Gabriel  14
Nasfeter Janusz  149
Nastulanka Krystyna  59
Nehodová Alena  62, 69
Németh Vítová Lenka  36, 48, 49
Neuberg Josef  19
Niecikowski Jerzy  158, 159
Niemirowicz-Danczenko Włodzimierz   

111
Novilla Nina  15, 24
Novotná Drahomíra  161, 172
Novotný Antonín  31
Novotný Jan David  102, 109
Novotný Jaroslav  77
Nowak Jerzy  105
Nowak Leopold R.  150
Nowakowski Adam T.  150, 151
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Polsko-české a polsko-slovenské filmové kontakty

(Shrnutí)

Tato kniha je první monografickou publikací nastiňující polsko-če-
ské a polsko-slovenské filmové kontakty. Texty v ní obsažené zahrnují 
všechny historické etapy těchto vztahů v oblasti kinematografie – od 
předválečného období až k současnosti. Autory statí jsou filmoví vědci 
z několika vědeckých středisek, kteří prezentovaná témata pojali různými 
způsoby. Díky tomu má kniha politologický a kulturologický přesah, 
a zároveň je určena nejen pro akademické prostředí, ale také pro všechny 
zájemce o kinematografii a kulturu Polska, Česka a Slovenska.

První skupinu článků tvoří průřezové texty. Iwona Łyko píše o mean-
drech polsko-české spolupráce v meziválečném období. Další vývoj těchto 
kontaktů po roce 1945 zkoumá Joanna Szczutkowska, která se ve svém 
článku soustředí na tzv. gierkovské období (1971–1980). Jakub Jiřiště po-
pisuje vztahy mezi polskou a československou televizí od padesátých let 
do roku 1989, a Ewa Ciszewska se věnuje otázce filmového vzdělávání 
v těchto třech zemích.

V druhé části autoři odhalují zákulisí vzniku konkrétních fil - 
mů a mnohdy komplikované kontexty jejich realizace, cenzorských zásahů 
a následné recepce. Mariusz Guzek rozebírá adaptaci románu Vladimíra 
Körnera Zánik samoty Berhof. Joanna Wojnicka zkoumá filmové ztvárnění 
Bratrů Karamazových v režii Petra Zelenky. Osudy výjimečné spolupráce 
na filmu Petra Solana Boxer a smrť vytěžil z archivů Tomáš Hučko. Jaro-
sław Grzechowiak vypráví o zapomenuté polsko-slovenské koprodukci 
Krátky život od Zbigniewa Kuźmińského.

Poslední část knihy tvoří články nahlížející na otázky filmových kon-
taktů z dalších výzkumných perspektiv. Jadwiga Hučková rozebírá filmy 
Andrzeje Wajdy s ohledem na jejich recepci v československém tisku. 
Mateusz Żebrowski se věnuje tatranským dokumentům Pavla Barabáše, 
a Jacek Nowakowski ve srovnávací analýze rozebírá zobrazování tajných 
služeb ve filmech Psi Władysława Pasikowského a Rudý kapitán Michala 
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Kollára. Sborník uzavírá rozhovor Katarzyny Figat s režisérem Januszem 
Majewským o jeho bohatých zkušenostech se spoluprací s českosloven-
skými filmaři.

Dodatek obsahuje soupis polských filmů promítaných v letech 1945–
1989 v československé distribuci a analogický seznam názvů českosloven-
ských filmů, které se v tomto období promítaly v Polsku. Má sloužit jako 
pozvání a zároveň pomůcka pro všechny cinefily pro další zkoumání pol-
sko-česko-slovenských filmových kontaktů.
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Polish-Czech and Polish-Slovak Cinematic Contact

(Summary) 

This book is the first monographic study of Polish-Czech and Polish-
Slovak cinematic contacts, covering as it does all historical periods from 
before World War II to the present day. The texts contained in this volume 
were written by film studies specialists from various academic centres, as 
is reflected in the variety of approaches they took to the topic. As a result, 
the book also discusses issues related to politics and cultural studies. The 
intention of the authors has been to address this volume not only to 
academia, but also to all those interested in the culture and cinema of 
Poland, the Czech Republic and Slovakia.

The first part of the book is composed of articles taking a broad look 
at such topics as the vicissitudes of Polish-Czech cinematic co-operation 
in the interwar period (Iwona Łyko) and after 1945 (Joanna Szczutkowska; 
her text focuses on the 1970s in particular), the contact between Polish and 
Czechoslovak television from the 1950s to 1989 (Jakub Jiřiště), and film 
education in the three neighbouring countries (Ewa Ciszewska).

The second part focuses on individual films, to peer into the behind-
the-scenes and often complicated contexts of their production, and on 
questions of censorship and their later reception. The selected films include 
the film adaptation of End of the Lonely Farm Berghof, a novel by Vladimír 
Körner (Mariusz Guzek), the adaptation of The Brothers Karamazov by 
Petr Zelenka (Joanna Wojnicka), Peter Solan’s The Boxer and Death (Tomáš 
Hučko) and the nearly forgotten Polish-Slovak co-production A Short Life 
by Zbigniew Kuźmiński (Jarosław Grzechowiak).

The final part supplements the above approaches to cinematic contacts 
with still other research perspectives. It comprises studies on such topics as 
the reception of Andrzej Wajda’s films in the Czechoslovak press (Jadwiga 
Hučková), documentary films by Pavel Barabáš on the Tatra Mountains 
(Mateusz Żebrowski), and a comparative analysis of the image of the secret 
services in Dogs by Władysław Pasikowski and Red Captain by Michal 
Kollár. The final text in the book is an interview by Katarzyna Figat of the 
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film director Janusz Majewski concerning his extensive experience of co-
operation with Czechoslovak cinema artists.

The volume includes an appendix with a list of the Polish films 
distributed and screened in Czechoslovak cinemas in 1945–1989 and an 
equivalent list of the Czechoslovak films released in Poland in the same 
period. It aims to inspire all cinema lovers to continue their study of Polish, 
Czech and Slovak cinematic contact.
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