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Zamiast wstępu

Dwadzieścia lat temu, 19 stycznia 1995 roku, Uniwersytet Łódzki 
nadał księdzu profesorowi Józefowi Tischnerowi tytuł doktora honoris 
causa. Promotor, prof. Ryszard Panasiuk, w laudacji mówił:

Honorowy ten tytuł stanowi wyraz uznania naszego środowiska akademickiego dla 
niestrudzonej i wielce owocnej działalności księdza profesora na wielu polach, a w szcze-
gólności jako oryginalnego myśliciela, wybitnego filozofa, publicysty zaangażowanego 
w propagowanie humanizmu, człowieka oddanego służbie społecznej, moralisty i na-
uczyciela akademickiego, którego głos waży w najistotniejszych sprawach naszego bytu 
narodowego i duchowego już od prawie trzech dziesięcioleci.

Dziś znaczenie myśli Tischnera w dyskursie naukowym i społecz-
nym wydaje się jeszcze bardziej istotne. Jego głos, głos humanisty – poj-
mującego relacje z innym jako miejsce spotkania i dialogu, jako obu-
stronne zobowiązanie etyczne – winien brzmieć szczególnie donośnie 
we współczesnym świecie, którym w coraz większym stopniu rządzą de-
personalizujące procesy, redukujące jednostkową tożsamość do biernego 
elementu, poddanego (o)presji rynkowych i medialnych mechanizmów. 
Chodzi bowiem o ocalenie wartości najwyższej – o obronę autentycznej 
ludzkiej podmiotowości i o kształtowanie społecznych więzi opartych na 
poczuciu wspólnoty, nie zaś na konkurencji, rywalizacji czy konsumpcji. 
Czytany dziś wykład Laureata zdaje się jeszcze bardziej aktualny niż wtedy, 
gdy był wygłaszany – dwie dekady temu. Tischner, podążając tropem 
wskazanym przez Ursa Altermatta w książce Katolicyzm a Nowoczesny 



8

Świat, poddawał refleksji kształt polskiej świadomości religijnej. Wska-
zywał na nieuniknione po odzyskaniu niepodległości w 1989 roku starcie 
modernistycznej wiary w postęp z „katolicyzmem tradycji i defensywy”. 
A efektem tego starcia jest odczucie głębokiego kryzysu, który dotyka 
zarówno oświeceniowego dziedzictwa europejskiego racjonalizmu, jak 
i konserwatywnie pojętej wiary. Jakie jest wyjście z tej kryzysowej sytu-
acji? Tischner wskazuje drogę, którą możemy podążać także dzisiaj:

Wiara jest wartością, która wykracza poza wszystko to, co w otaczającym człowieka 
świecie, ukazuje się jako „coś-do-czegoś-ze-względu-na-coś”. Wiara jest sposobem wy-
rażania i kształtowania samego człowieczeństwa człowieka. […] Łaska wiary jest łaską 
wyzwolenia. Do świata wiary wkracza się zawsze tylko przez bramę wolności.

Wiara zatem łączy się nierozerwalnie nie z nakazami instytucji, ale 
z wyzwoleniem i wolnością. Jest bardziej dążeniem i powinnością niż 
normą. „Trzeba dziś – takimi słowy kończy Tischner swój wykład – po-
wrotu do źródeł wiary, rozumu i wolności”. W ten sposób wyznacza także 
nasz „horyzont dialogu i rozumienia”. Dlatego wyrażenie to, zaczerp-
nięte z Jego wykładu, zdecydowaliśmy się uczynić tytułem książki, wy-
dobywając w ten sposób charakter powinnościowy ludzkiego sposobu 
istnienia, konstytuowany przez poczucie odpowiedzialności i troski, ale 
także wynikający z potrzeby łączenia wiary z racjonalnym namysłem nad 
różnymi wymiarami rzeczywistości.

Ów szeroko pojęty „horyzont dialogu i rozumienia” wyznaczają 
kolejne teksty pomieszczone w niniejszej publikacji. Pierwszy z nich, 
Witolda P. Glinkowskiego, poświęcony został jednej z najważniejszych 
kwestii w myśli autora – Filozofii dramatu – kategorii spotkania mają-
cego charakter źródłowego doświadczenia, inicjującego ten najważniej-
szy sposób ludzkiego myślenia: „według wartości”. To podczas spotka-
nia dochodzi do dialogu z drugim człowiekiem, kiedy to „drugi stając 
wobec mnie, ukazuje swoją twarz”. Czym jest twarz i jak doświadcza-
my prawdy twarzy – oto najważniejsze pytania. Jak pisze Glinkowski: 
„U Tischnera rzeczywistość spotkania – odmiennie niż w koncepcji 
Levinasa – wychodząc z ekspozycji «inności» drugiego, dopełnia się 
wzajemnością”. 

Rozważania nad pewnym aspektem owej wzajemności przynosi tekst 
następny – Tadeusza Gadacza O wdzięczności. Dotyczy wdzięczności, która 
jest pojmowana nie jako spłata zaciągniętego długu, lecz jako bezinteresow-
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ny dar. Jak czytamy: „Wdzięczność jest pewną odmianą miłości, przychyl-
nością, łaskawością wobec tych, którzy uczynili nam coś dobrego, a nie mu-
sieli wcale tego czynić”. I ponieważ wdzięczność to także szczególny rodzaj 
pamięci o darczyńcach, pamięci, która sprzeciwia się zapominaniu o tych, 
którym wiele zawdzięczamy – usytuowanie eseju Gadacza w pobliżu rozwa-
żań o roli spotkania twarzą w twarz ma stanowić wyraz naszej wdzięczności 
nie tylko dla myśli, lecz także dla osoby księdza profesora Józefa Tischnera.

Kolejne teksty ułożone zostały wedle następującego porządku. Oba 
tak odmienne artykuły – Józefa Piórczyńskiego Koncepcja bytu u Mistrza 
Eckharta i Karola Tarnowskiego Jean-Luc Marion: teologia w horyzon-
cie daru – łączą się przez podjęcie rozważań dotyczących stosunku Boga 
do bycia, choć ujmują tę kwestię w zasadniczo różny sposób. Dla śre-
dniowiecznego mistyka Bóg jest tożsamy z bytem: „Przed Bogiem i poza 
Bogiem jest tylko Nic”, dla współczesnego filozofa i teologa istotne sta-
je się postawienie pytania: „Czy można mówić o «Bogu bez bycia»?”. 
Umieszczenie tych tekstów obok siebie pozwala w jakimś stopniu nakre-
ślić drogę, jaką przemierzyła ludzka myśl od scholastycznych dociekań 
po dzisiejszą świadomość „zaćmienia Boga”.

Cezary Wodziński w tekście Agathon. Fragmenty epifaniczne odsła-
nia pomyłkę, która stała się fundamentem zachodnioeuropejskiej metafi-
zyki. Otóż kwestionuje on powszechną paraboliczną interpretację jaskini 
z VII księgi Państwa Platona, negując „opis statycznej struktury prawdy” 
i „wykładnię hierarchicznej koncepcji idei”. Pomyłka owa ma swą przy-
czynę, jak pokazuje Wodziński, w języku, ściślej w nie dość precyzyjnym 
tłumaczeniu, które nazbyt daleko odeszło od znaczeń źródłowych. Jak 
dalekosiężne są skutki lingwistycznych nieporozumień, uświadamia od-
mienna od powszechnej interpretacja Platońskiej idei dobra.

Kwestie językowe tworzą także domenę problemową tekstu Wiara – 
rozum czy zaangażowanie? Ryszarda Kleszcza, który polemizuje z „dru-
gim” Wittgensteinem i jego koncepcją „gier językowych”, kwestionując 
tezy o całkowitej osobności dwóch sfer: wiary i rozumu, a także o odręb-
ności języka religijnego od naukowego czy potocznego. Autorowi bliskie 
jest stanowisko św. Augustyna, a także Tischnera: „wiara jest pierwsza, 
natomiast myślenie o wierze jest wtórne”.

Adam Węgrzecki z kolei, poddaje refleksji różne sposoby doświad-
czania obecności wartości w świecie, wydobywając przede wszystkim 
specyfikę takiego doświadczenia, w którym ujawnia się „obligujący 
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charakter wartości”, implikujący „powinność czy zobowiązanie”. Wów-
czas podmiot, nie naruszając wewnętrznej wolności, „może uczynić 
wartość partyturą swego bytowania”. Tischnerowskie „myślenie według 
wartości” wyznacza głęboki nurt prowadzonych w tym tekście rozważań.

Przedmiotem refleksji Pawła Pieniążka w artykule Współczesność 
i historia w metafizyce E. Levinasa staje się możliwość przezwycięże-
nia przemocy historyzmu w jego dwudziestowiecznych realizacjach oraz 
poczucia kryzysu podmiotu i braku sensu we współczesnym świecie po-
przez – uprzednią wobec wszelkich ludzkich aktywności – „metafizyczną 
etyczność, która otwiera bezwarunkową odpowiedzialność za Drugiego”. 
Levinas nie jest jednak w stanie – konkluduje autor – „uzgodnić odpo-
wiedzialności i sprawiedliwości”, i tym samym nie może przekroczyć 
„apokaliptycznego horyzontu «nieludzkich wydarzeń historii»” przez 
umieszczenie ich w jakimś nadrzędnym, metafizycznym porządku.

W szeroko pojętym planie historycznym, który dookreślają wydarzenia 
zainicjowane w czerwcu 1989 roku, sytuuje się także zamykający książkę 
tekst księdza Andrzeja Perzyńskiego Polska wolność odzyskana. Czytając 
ks. Józefa Tischnera. Przypomniane w nim zostały poglądy autora Etyki soli-
darności dotyczące znaczenia i roli wolności nie tylko w wymiarze społecz-
no-politycznym, lecz także w planie indywidualnej egzystencji. Dzisiejsza 
perspektywa pozwala wydobyć aktualność Tischnerowskich diagnoz, które 
– choć stawiane w innych kulturowych i ekonomicznych kontekstach – za-
chowują nadal zaskakującą przenikliwość i trafność rozpoznań. Ten tekst, 
poprzez przypomnienie uroczystości sprzed dwóch dekad, stanowi także 
klamrowe domknięcie całości. Warto na koniec, za księdzem Perzyńskim, 
przytoczyć pewną anegdotę, odsłaniającą szczególny rys osobowości Józefa 
Tischnera, jakim było charakterystyczne dla niego i ujawniające się w tak 
wielu sytuacjach poczucie humoru – głęboki wyraz indywidualnej wolności:

Dnia 19 stycznia 1995 r. wręczono Tischnerowi honorowy doktorat na Uniwersyte-
cie Łódzkim. Wielka gala, laudacje, rektorzy, gronostaje. Na wstępie wykładu Tischner 
pyta publicznie sam siebie: „Czy taka sytuacja jak dzisiejsza nie powoduje wzrostu py-
chy? Powoduje. Na swoje usprawiedliwienie powiem, że pokusa była wielka. Już widzę 
siebie na sądzie ostatecznym. I kiedy już tam stanę, to ‘gwarantowi imperatywu katego-
rycznego’, jak mawiał Kant, szepnę, by wprowadził koniecznie jedenaste przykazanie: 
Gdzie pokusa wielka, tam grzech mały”.

Krystyna Pietrych



Ksiądz Profesor Józef Tischner  
doktorem honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego

(wystąpienie promotora prof. Ryszarda Panasiuka)

Magnificencjo, Wysoki Senacie, Czcigodny Księże Profesorze, Sza-
nowni Państwo!

Przypadł mi w udziale zaszczyt promowania księdza profesora Jó-
zefa Tischnera do tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego, 
nadanego Mu na wniosek Rady Wydziału Filozoficzno-Historycznego 
uchwałą Senatu 10 października 1994 r.

Honorowy ten tytuł stanowi wyraz uznania naszego środowiska aka-
demickiego dla niestrudzonej i wielce owocnej działalności księdza pro-
fesora na wielu polach, a w szczególności jako oryginalnego myśliciela, 
wybitnego filozofa, publicysty zaangażowanego w propagowanie huma-
nizmu, człowieka oddanego służbie społecznej, moralisty i nauczyciela 
akademickiego, którego głos waży w najistotniejszych sprawach naszego 
bytu narodowego i duchowego już od prawie trzech dziesięcioleci.

Wszyscy, których zgromadziła ta podniosła uroczystość, niewątpli-
wie doskonale znają społeczną i publicystyczną działalność księdza pro-
fesora, jego obywatelskie i odważne zaangażowanie w dokonujące się 
w naszym kraju przemiany zarówno w sferze życia społeczno-politycz-
nego, jak i w sferze duchowej, dlatego też w swoim wystąpieniu ograni-
czę się jedynie do zasygnalizowania tego obszaru działalności naszego 
doktora.

W swojej pochwale (łac. laudatio) pragnę skupić się na, zwięzłej 
z konieczności, charakterystyce przewodnich motywów i idei aktywności 
myślicielskiej księdza profesora Tischnera, zasługujących na wydobycie 
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i podkreślenie nie tylko dlatego, że są może mniej znane szerszej publiczno-
ści, lecz także dlatego, że osiągnięcia czcigodnego naszego doktora w dzie-
dzinie filozofii stanowią najistotniejszy powód naszej inicjatywy wyróżnie-
nia Go najwyższą godnością honorową, jaką Uniwersytet dysponuje.

Ksiądz profesor Józef Tischner, pragnę to z całą odpowiedzialnością 
stwierdzić, jest jednym z naszych najwybitniejszych współczesnych filo-
zofów. Jego wysoka pozycja oryginalnego myśliciela poświadczona jest 
nie tylko uznaniem, jakim cieszy się w kraju, lecz także za granicą. Do-
wodzą tego zarówno publikacje w językach obcych, jak i wyrazy uznania 
złożone Mu w księdze pamiątkowej, wydanej z okazji jubileuszu 60-le-
cia, a także godności przyznane Mu przez instytucje międzynarodowe. 
Obok obowiązków nauczyciela akademickiego na Wydziale Filozoficz-
nym Papieskiej Akademii Teologicznej i wykładowcy filozofii dramatu 
na Wydziale Reżyserii krakowskiej PWST, ksiądz profesor Tischner pia-
stuje godność prezesa Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu oraz jest 
członkiem Europejskiej Akademii Nauk i Sztuk w Salzburgu.

Problematyka, na której od lat skupia ksiądz profesor swoją uwagę 
jako uczony, należy do najtrudniejszych, ale też śmiało rzec można do 
najważniejszych obszarów refleksji filozoficznej i sięga najdawniejszych 
korzeni zarówno myśli filozoficznej, jak i religijnej. Nigdy też nie była 
bardziej aktualna niż dziś. Idzie mianowicie o refleksję nad człowiekiem, 
jego naturą i powołaniem. Problem człowieka, jak to podkreśla niejedno-
krotnie w swych publikacjach nasz szanowny doktor, ogniskuje w sobie 
najważniejsze i najbardziej palące treści myślenia filozoficznego zarów-
no w przeszłości, jak i dziś. To przecież już psalmista pyta dramatycz-
nie Stwórcę: „czym jest człowiek, że o nim pamiętasz?” (Ps 8), wtóruje 
mu zaś autor księgi Mądrość Syracha: „Kimże jest człowiek i jakież jest 
jego znaczenie? Czymże jest dobro lub zło pochodzące od niego?” Próba 
odpowiedzi na to stawiane dziś na nowo pytanie angażuje wiedzę o hi-
storii ludzkich społeczeństw należących do przeszłości i o istniejących 
obecnie formach kultury, języka, obyczajów, wierzeń religijnych i sztuki. 
Wymaga nie tylko rozległej wiedzy, lecz także przyswojenia sobie sub-
telnych i wyrafinowanych technik analizy aktów percepcji, stosunków 
interpersonalnych, funkcjonowania cielesności w powiązaniu z aktami 
psychicznymi różnego typu, wreszcie – co ma tu znaczenie szczególne 
– uwrażliwienia na porządek aksjologiczny, tworzący najważniejszy ob-
szar międzyludzkiego obcowania.
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Ksiądz profesor Tischner w swojej refleksji nad człowiekiem wyko-
rzystuje w pełni bogactwo dotychczasowego dorobku myśli filozoficznej 
w odniesieniu do tej problematyki, jednocześnie myśl jego podąża wła-
snymi torami, znamionując samodzielność poszukiwań i oryginalność 
rozwiązań proponowanych.

By bliżej scharakteryzować jego sylwetkę jako myśliciela, zwróćmy 
uwagę na źródła jego sposobu filozofowania. Studiował filozofię u Roma-
na Ingardena, ucznia i przyjaciela Husserla, jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli szerokiego nurtu myśli współczesnej, określanej mianem 
fenomenologii. Ukierunkowało to jego metodyczne postępowanie i spo-
sób analizy badanych materii, a także do pewnego stopnia przedmiot 
zainteresowań. Idzie bowiem o to, że prof. Tischner, inspirując się do-
robkiem szkoły fenomenologicznej, w szczególności jeśli chodzi o pro-
cedury badawcze, nie trzyma się niewolniczo ustaleń poszczególnych jej 
przedstawicieli, owszem, czerpie z ich dorobku swobodnie i krytycznie, 
przedkładając odwagę własnego zdania nad postulat wierności naucza-
niu mistrzów. Ogólnie można stwierdzić, że antydogmatyzm i krytycyzm 
wobec tradycji jest rysem charakterystycznym filozofowania księdza Ti-
schnera. Cechuje go otwartość na płynące z różnych źródeł propozycje 
intelektualne, mogące wzbogacić jego własne poszukiwania, zaś rozległa 
erudycja, swoboda w posługiwaniu się językiem, lekkość nasyconego 
metaforami i subtelnym dowcipem stylu wytrawnego eseisty dopełniają 
obrazu jego pisarskiej aktywności.

Zaznaczyłem już, że przedmiot zainteresowania naszego czcigodne-
go doktora został określony przez orientację fenomenologiczną tylko do 
pewnego stopnia. Tak bowiem jest w istocie, mimo że do pogłębienia 
analiz dotyczących natury bytu ludzkiego uczniowie Husserla przyczy-
nili się bardziej niż ktokolwiek dotąd. Idzie bowiem nie tylko o to, że 
ksiądz Tischner nie ogranicza się do kontynuacji ich rezultatów, ale o to 
przede wszystkim, że skupiając się w szczególności na problematyce ak-
sjologicznej w związku ze swoimi badaniami nad człowiekiem i poszu-
kując nowych ujęć oraz własnych rozwiązań, stara się wydobyć i okazać 
w aktualnym świetle najbardziej fundamentalne treści naszego śródziem-
nomorskiego dziedzictwa duchowego. Na dziedzictwo to składa się, jak 
wiadomo, zarówno dorobek filozofów greckich, jak i etyczne nauki pro-
roków Starego Testamentu – i wreszcie synteza obu tych nurtów myśli 
dokonująca się w chrześcijaństwie.
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Profesor Tischner jest filozofem chrześcijańskim. Stwierdzenie to 
w odniesieniu do jego osoby nie ma charakteru zwykłej konstatacji faktu, 
iż jest duchownym, lecz zawiera sens głębszy. Jako chrześcijanin bowiem 
traktuje on przekaz ewangeliczny jak niepodlegającą kwestionowaniu 
prawdę wiary, jako filozof zaś przekaz ten, owo przesłanie pochodzące od 
proroków Izraela oraz Chrystusa, pragnie przybliżyć człowiekowi współ-
czesnemu, mówiąc mu o owym przesłaniu językiem dnia dzisiejszego, 
odczytując na nowo jego wiecznie aktualny sens. Dlatego nie godzi się 
z tymi, którzy chcieliby narzucić chrześcijanom jakąś jedną, ekskluzyw-
ną wykładnię filozoficzną ich depozytu wiary. Przy całym szacunku dla 
wielkiego dziedzictwa kultury filozoficznej chrześcijaństwa zachodniego 
nie sądzi, by najlepszym sposobem interpretacji rzeczywistości, w szcze-
gólności zaś kondycji ludzkiej, było przywoływanie poglądów św. Toma-
sza z Akwinu na zasadzie wyłączności. Współczesna myśl filozoficzna, 
jego zdaniem, dostarcza nie tylko bardziej dla dzisiejszego człowieka 
zrozumiałego języka służącego filozofowaniu w duchu chrześcijańskim, 
ale też doskonalszych środków technicznych. Zresztą wbrew mniemaniu 
swoich oponentów uważa on, że myśl współczesna Zachodu wcale nie 
jest wroga chrześcijańskiej tradycji, wręcz przeciwnie, w wielu swoich 
znaczących orientacjach wyrasta z najgłębszych jej korzeni.

Filozof z ducha chrześcijański – według księdza Tischnera – to nie 
przede wszystkim mistrz subtelnych rozróżnień pojęciowych, żywiący 
się Arystotelesowymi i Tomaszowymi konstrukcjami dotyczącymi natu-
ry bytu i kosmosu, ale wrażliwy na problemy ludzkiej biedy, współczują-
cy z bliźnimi, bliski trapiących ich problemów, duchowy ich przewodnik, 
myślący razem z nimi, towarzyszący im w ich dramacie ziemskiego piel-
grzymowania współwędrowiec.

Główny tenor namysłu nad człowiekiem obecny w dziele księdza 
profesora Tischnera wyraża się w dążeniu do uchwycenia charakteru dra-
matu ludzkiej egzystencji, a więc dramatu, któremu towarzyszy nieszczę-
ście i zło, cierpienie i śmierć, ale dramatu – i tu zgłasza on stanowczy 
sprzeciw wobec stanowiska wielu dawniejszych i współczesnych nasta-
wionych pesymistycznie wobec losu ludzkiego myślicieli – w którym 
jest miejsce na nadzieję, radość, twórczą aktywność, budowanie domu 
i ludzkiej wspólnoty.

Poszukując owego, by sparafrazować jednego z mistrzów naszego 
czcigodnego doktora, Martina Heideggera, prześwitu w dramacie ludz-
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kiego bytowania, prześwitu rozjaśniającego ów dramat nadzieją, kieruje 
swoją uwagę na spotkanie z drugim, na obcowanie będących osobami in-
dywiduów ze sobą, obcowanie twarzą w twarz, w którym odsłania się za-
równo sakralny charakter tego drugiego, jak też porządek aksjologiczny, 
który ich obu przekracza, a przez uczestnictwo w którym mogą dopiero 
stać się naprawdę ludźmi.

Trudno tu głębiej wnikać w subtelne analizy treści filozoficznych 
rozważań dotyczących przejawiania się ludzkiego sposobu istnienia 
w świecie, obcowania z porządkiem wartości, więzi personalnej wyni-
kłej ze spotkania, w którym odsłania się oblicze bliźniego, analizy sceny 
i rozgrywającego się na niej dramatu ludzkiej peregrynacji na drodze ku 
spotkaniu z nadzieją i transcendencją, wreszcie pracy jako specyficznej 
odmiany dialogu społecznego porozumienia. Jedno jest niewątpliwe: jest 
to myśl oryginalna i śmiała. Autor dorzuca tu nowe, własne słowo do 
współczesnej antropologii filozoficznej. Mamy przy tym do czynienia 
z filozofowaniem niezmiernie serio, filozofowaniem – by tak rzec z wnę-
trza człowieka, będącym nieustannym dialogiem z bliźnim i jednocześnie 
ukazującym fundamentalną rolę dialogu w konstytucji człowieczeństwa. 
Autor nie tylko stara się uchwycić w kategoriach teoretycznych osobli-
wość losu ludzkiego, ale też pełen zatroskania pochyla się – jednocze-
śnie rozumiejąco i współczująco nad tym losem. Stara się swoim pisar-
stwem otworzyć człowieka na dobro w nim ukryte, pomóc mu je ujawnić 
w obcowaniu z innym, prawdy moralne naszego dziedzictwa duchowego 
uprzytomnić i przybliżyć po to, by w dramacie ludzkim odbywanym nie-
ustannie na scenie świata przybyło więcej nadziei i miłości, zło zaś uległo 
minimalizacji. Filozofia ta ma, ośmielę się stwierdzić, nie tylko charakter 
rozumiejący, ale także terapeutyczny. W tym względzie jest zakorzeniona 
w najpiękniejszej tradycji myśli greckiej, stawiającej przed człowiekiem 
postulat samopoznania jako drogę do panowania nad sobą, okiełznania 
złych instynktów i wreszcie osiągnięcia szczęścia. Autor – jako filozof 
i chrześcijanin – stara się nie tylko pomóc bliźniemu poznać samego sie-
bie, ale też odnaleźć drogę ku nadziei.

Słowo swoje, słowo filozofa i duchownego, który chce nie tylko zro-
zumieć człowieka, ale także pomóc mu w jego biedzie, ksiądz profesor 
Tischner kieruje ku wszystkim ludziom, niezależnie od ich przeświadczeń 
metafizycznych i religijnych, wykraczając tym samym poza wąsko 
i ekskluzywnie pojęty konfesjonalizm. Świadom, że tylko dialog wraz 
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z poszanowaniem godności osoby ludzkiej może przyczynić się do realiza-
cji wartości, dzięki którym może powstać wspólnota ludzi wolnych, optuje 
za organizacją życia społecznego, stwarzającą niezbędne ramy dla spełnie-
nia ludzkiego powołania. Jest oczywiste dlań, że taką formą organizacji 
tego życia może być jedynie system demokratycznych instytucji politycz-
nych, dających gwarancję, że nikt nie będzie przymuszany do wyznawa-
nia określonych przekonań – czy to politycznych, czy religijnych – gdzie 
wolność myślenia i swoboda wypowiedzi będzie niezbywalnym prawem 
każdego człowieka. W tym miejscu jego refleksja nad losem społeczeństw 
i narodów, podejmowana w wymiarze globalnym, łączy się nierozerwalnie 
z wymiarem dotyczącym naszych spraw domowych. Namysł nad polskim 
kształtem dialogu przeplata się nieustannie w jego twórczości z filozoficz-
nym dociekaniem natury ludzkiej egzystencji w ogóle.

Świadom jestem, że w tym krótkim wystąpieniu nie w pełni mogłem 
przybliżyć obecnym całe bogactwo treści dorobku myślowego księdza 
profesora Tischnera. Wysoka ranga tego dorobku, uznanego w szerokich 
kręgach znawców za oryginalny wkład do filozoficznej myśli współcze-
snej, upoważnia mnie do wyrażenia przekonania, że przyjmujemy oto 
w poczet doktorów honoris causa naszego Uniwersytetu uczonego i my-
śliciela ze wszech miar godnego tego zaszczytu.

Panie Doktorze, Wysoki Senacie, Szanowni Państwo! Jeszcze sło-
wo na zakończenie. Godzi się bowiem uprzytomnić, że w ten oto sposób 
Uczelnia nasza będzie liczyć wśród doktorów honorowych już trzech fi-
lozofów. Poza dziś uhonorowanym księdzem profesorem Józefem Tisch-
nerem są to: promowany w 1957 r. wielce zasłużony dla naszej uczelni 
profesor Tadeusz Kotarbiński oraz absolwent naszego Uniwersytetu Le-
szek Kołakowski, którego gościliśmy w naszych murach trzy lata temu. 
Wszyscy oni wyróżnili się wybitnie swoją twórczą aktywnością w dzie-
dzinie filozofii, jak też obywatelską postawą i zaangażowaniem w obro-
nie wartości humanistycznych naszej kultury. Cieszy nas szczególnie 
fakt, że wszyscy oni są naszymi rodakami. Jeżeli zaś idzie o doktora dziś 
promowanego, pragnę przypomnieć, że jest on synem ludu góralskiego, 
poczuwającym się do trwałych i głębokich z nim więzi. Byłoby nam 
szczególnie miło, gdyby zechciał uznać, iż w jego osobie, górala i kape-
lana Związku Podhalan, lud ten – jako posiadający nie tylko przyrodzone 
uzdolnienia muzyczne, ale także filozoficzne, został dziś przez nas rów-
nież uhonorowany.



Niestrudzony obrońca wolności
(wystąpienie rektora Uniwersytetu Łódzkiego  

– prof. Michała Seweryńskiego)

Senat Uniwersytetu Łódzkiego podjął 10 października ub. roku 
uchwałę o nadaniu tytułu i godności doktora honoris causa Księdzu Józe-
fowi Tischnerowi, profesorowi Papieskiej Akademii Teologicznej w Kra-
kowie, prezydentowi Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu, członkowi 
Europejskiej Akademii Nauk i Sztuk w Salzburgu, wykładowcy zapra-
szanemu przez najświetniejsze uniwersytety i gremia naukowe.

Nadając ten tytuł, nasza społeczność akademicka pragnie dać wy-
raz uznania filozofowi podejmującemu rozważania nad odwiecznym 
dramatem ludzkiego bytu; publicyście zaangażowanemu w propagowa-
nie ideałów etycznych w życiu społecznym, demokracji, tolerancji oraz 
właściwych relacji między państwem a Kościołem; kapłanowi pochy-
lonemu z serdeczną troską nad człowiekiem poszukującym Boga, który 
obdarzył nas swą godnością i „nieszczęsnym darem wolności”; synowi 
ziemi podhalańskiej, z której wyniósł miłość do Boga i do ludzi i której 
odpłaca przywiązaniem, dając przykład na to, że poszanowanie, które 
wszyscy winniśmy swym małym ojczyznom, nie przeszkadza być Eu-
ropejczykiem.

Przez nadanie tytułu doktora honoris causa Ksiądz Profesor Józef  
Tischner staje się członkiem akademickiej wspólnoty Uniwersytetu 
Łódzkiego. Jest dla nas powodem do dumy ta szczególna więź z człowie-
kiem zaangażowanym w realizację wiekowej tradycji uniwersyteckiej, łą-
czącym powołanie kapłańskie z powołaniem naukowym; z chrześcijani-
nem szanującym człowieka także w agnostyku i ateiście, otwartym na jego 
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potrzeby i argumenty; myślicielem spełniającym prawdziwe powołanie 
mędrca polegające na ukazywaniu ludziom drogi do prawdy i źródła na-
dziei; z człowiekiem silnego charakteru, mężnie znoszącym przykrości, 
których ludzie mali nie szczędzą ludziom wielkim rozumem i duchem; 
z niestrudzonym obrońcą wolności człowieka, tej „łaski wszystkich łask”.

Przez przynależność do korporacji profesorów Uniwersytetu Łódz-
kiego Ksiądz Profesor Józef Tischner nie przestaje być członkiem po-
wszechnej wspólnoty uczonych. Mamy nadzieję, że ten szczególny zwią-
zek z nami sprawi, iż nasza Alma Mater będzie jeszcze lepiej i piękniej 
wypełniać swoją akademicką misję, z pożytkiem dla studiującej tu mło-
dzieży oraz dla polskiej nauki i kultury.



Józef Tischner

O myśleniu i doświadczeniu  
w Królestwie wiary

Na wstępie niniejszego wykładu pragnę nawiązać do pracy szwaj-
carskiego historyka Ursa Altermatta pt. Katolicyzm a Nowoczesny Świat, 
w której opisuje on duchowe starcie katolicyzmu szwajcarskiego z tym, 
co określamy zazwyczaj mianem „nowoczesności” („modernizmu”). 
Książka dostarczy nam również odpowiedniego tła, dzięki któremu ja-
śniej – jak sądzę – przedstawią się nasze polskie sprawy. Także i my – nasza 
wiara, nasze myślenie – wchodzimy w starcie z nowoczesnością, a więc 
z dziedzictwem Oświecenia i Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Jednak na-
sza przeszłość jest inna niż przeszłość Szwajcarii. Co może wyniknąć 
z różnicy doświadczeń historycznych?

Polem obserwacji jest dla Altermatta Szwajcaria wieku XIX i XX. 
Szczególnym miejscem starcia okazuje się świadomość tzw. „zwykłego 
człowieka”, zaplątanego w tradycję religijną katolicyzmu i protestantyzmu, 
w procesy industrializacji i potrzebę budowania nowego ustroju społeczne-
go – liberalnej demokracji. Autor ukazuje spór katolicyzmu z modernizmem 
w ramach „historii codzienności”. Nie idzie więc o badania dokumentów 
urzędu nauczycielskiego, ale o sposób reagowania na nowoczesność tzw. 
„prostych ludzi” – mniej lub bardziej pobożnych parafian.

Autor wprowadza nas w gąszcz zjawisk szczególnego rodzaju. Z jednej 
strony mamy mniej lub bardziej abstrakcyjną doktrynę wiary i zawartą w niej 
ocenę ideologii nowoczesności. Z drugiej – obserwujemy dusze konkretnych 
ludzi i ludzkich wspólnot. Abstrakcyjna doktryna, jak suche ziarno, trafia 
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na ziemię. Jakie przynosi owoce? Najpierw świadomość religijna broni się 
przed nowoczesnością. W końcu ulega jej i odtąd zaczyna się kryzys.

Altermatt prowadzi swe badania z dzisiejszej perspektywy. Co się 
dzieje dziś? Dziś jesteśmy świadkami kryzysu idei nowoczesności. Nasze 
czasy są czasami „postmodernizmu”. Rośnie świadomość, że ideologia 
oświeceniowa wyczerpała swe możliwości. Co było do zrobienia, zosta-
ło zrobione. „Nowoczesność”, która doprowadziła do kryzysu religię, 
a zwłaszcza katolicyzm, sama znalazła się w stanie kryzysu. ,,[…] nastrój 
fin de siècle’u każe u końca XX stulecia odejść w przeszłość oświecenio-
wej radości z wielkich projektów. Im bardziej postęp i ekonomia tracą 
blask, tym bardziej zainteresowanie zwraca się ku immaterialnym warto-
ściom – kulturze, tożsamości, religii”.

Jest to więc praca o przełomie, książka historyka, którego jednak 
mniej interesują wydarzenia, a bardziej znaczenia, jakie ludzie przypisują 
wydarzeniom. Altermatt czerpie pełnymi garściami z socjologii i psycho-
logii społecznej. Nieobca jest mu również filozofia, a zwłaszcza ten jej 
dział, który nazywa się „historią idei”. Autor patrzy, jak abstrakcyjne idee 
schodzą na bruk i na bruku odsłaniają swą wartość.

Praca Altermatta stanowi cenny punkt odniesienia do refleksji nad 
polską świadomością religijną.

Sytuacja Polski tym się charakteryzuje, że musi ona przeżywać wiele 
przeciwnych sobie idei na raz; idee, które gdzie indziej występowały jed-
ne po drugich, u nas ulegają spiętrzeniu. Zanim jeszcze idea nowoczesno-
ści zdążyła przynieść tu swe owoce, już podcina ją idea przeciwna, która 
głosi koniec nowoczesności. Zanim idea postępu zdążyła przeobrazić na-
szą codzienność – choćby nasze rolnictwo – już godzi w nią odkrycie, że 
postęp jest pusty. Zanim demokracja liberalna zdążyła powołać do życia 
państwo prawa, już głosi się, że „demokracja nie daje szczęścia”. Jeszcze 
się nie zabliźniły rany po Kołymie, a już słyszymy, że „w komunizmie 
nie było przynajmniej bezrobocia”. Podobnie z katolicyzmem: zanim 
rozkwitła wiara uformowana przez Vaticanum Secundum, już chce się 
ją zastąpić dawną wiarą Sarmatów. Polska dusza przypomina krajobraz, 
w którym zima i wiosna chcą wystąpić jednocześnie.

W sytuacji, w której naród musi jednocześnie nadrabiać stracone 
lata i spełniać obowiązki wobec teraźniejszości, wszystko, czego do-
świadczyły takie społeczeństwa, jak szwajcarskie, jest niezwykle po-
uczające. Kiedyś wysunąłem tezę, iż żadne twierdzenie filozofii nie 
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– może być prawdziwe, jeśli nie daje się przełożyć na mowę górali. 
Szwajcaria jest pięknym miejscem przekładu katolicyzmu i moderni-
zmu na góralski.

Duchowy krajobraz sporu

Zapytajmy najpierw: co należy rozumieć przez „nowoczesność”, 
rsp. „modernizm”?

Pod pojęciem „modernizmu” – „nowoczesności” – kryje się szereg 
przekonań, wśród których najbardziej podstawowym jest przekonanie 
o potrzebie wolności; człowiek ma prawo do wolności, ponieważ tyl-
ko jako istota wolna może doprowadzić do pełni swe człowieczeństwo. 
Z tym łączy się przekonanie, że głównym źródłem zła społecznego jest 
zniewolenie. Niewola gospodarcza czyni człowieka częścią jego pracy, 
niewola polityczna czyni go ślepym narzędziem władzy, niewola religijna 
oddaje go w moc przesądu. Modernizm to wiara w nieograniczone moż-
liwości postępu. Modernizm to poszukiwanie nowych systemów władzy 
– innych niż systemy autorytarne – czas budowy demokracji liberalnej.

Modernizm to rozkwit nowych systemów pracy – to technika, prze-
mysł i banki. I wreszcie sekularyzacja: nowoczesność oznacza, że coraz 
mniej społeczeństw poszukuje swej identyfikacji w religii; także państwo 
i ustawodawstwo państwowe obywa się bez nadprzyrodzonej legitymiza-
cji. Z sekularyzacją idzie w parze „ukościelnienie”: gdy jeszcze wczoraj 
Kościół katolicki przenikał wszystkie instytucje publiczne i określał ich 
ducha od zewnątrz i od wewnątrz, to w wyniku modernizacji sam stał 
się instytucją obok instytucji. W dodatku znalazł konkurenta w postaci 
Kościoła Reformacji, a potem również innych „wiar”; katolicyzm stał się 
jedną z wielu wartości na „wolnym rynku religii”.

W tej sytuacji rodzi się pytanie: po co nam Kościół? W pytaniu tym 
tkwi zakwestionowanie racji istnienia Kościoła. Są rozmaite zakwestio-
nowania racji istnienia. Można widzieć w Kościele wroga człowieka 
i wtedy zakwestionowanie prowadzi do walki z Kościołem. Ale tutaj nie 
ma walki, pytanie brzmi: po co? Być może Kościół ma jakieś znaczenie, 
gdy idzie o zbawienie wieczne, ale jeśli chodzi o doczesność, o ład spo-
łeczny, o wolność jednostki, to z Kościołem jest więcej kłopotów niż ra-
dości. Wiara powinna się stać „prywatną sprawą człowieka”. Na co nam 
religia i Kościół, skoro można prościej i mniejszym kosztem?
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Każda wiara kształtuje życie codzienne człowieka i jego stosunek 
do najbliższego krajobrazu. Krajobraz dziewiętnastowiecznej Szwajcarii 
był ukształtowany przez katolików i protestantów. Urs Altermatt cytuje 
fragment opisu podróży po Szwajcarii pozostawionego przez aktora i dy-
rektora teatru Augusta Wilhelma Ifflanda z Księstwa Hanoweru, który 
przejeżdżał z protestanckiego Brna do katolickich kantonów Lucerny:

Kończą się także urzekające chłopskie domostwa, z których każde ze swymi przy-
bytkami mogłoby stanowić temat malarskiego pejzażu. Nie widać już wdzięcznych ga-
leryjek, nie widać wysokich, jasnych okien, schludnych, wyłożonych żwirem i płytami 
placyków przed domostwami, symetrycznego rozlokowania dobrze utrzymanego sprzętu 
rolniczego – wszystko to kończy się i przeobraża w swe przeciwieństwo. Teraz znów, tak 
jak w diecezji bazylejskiej, pojawiają się źle zbudowane dachy gontowe […]. Zadymione 
domy, brud i częsta żebranina.

Altermatt dodaje: „Dla reformowanego, liberalnego mieszczaństwa 
regiony katolickie były przede wszystkim rezerwuarem służby”. Spo-
strzeżenia podróżników i historyków potwierdzają słynną tezę Maxa 
Webera o związku między rozwojem kapitalizmu a protestancką etyką 
pracy.

Konserwatywnie zorientowany katolik może się jednak bronić przed 
zarzutami: katolicyzm nie buduje ładu na ziemi, ale prowadzi człowieka 
do nieba; nie oceniajcie wiary wedle długości zbudowanych torów kole-
jowych, ale wedle liczby zbawionych dusz. Nieważne to, co Kościół robi 
w doczesności, ważne to, co robi dla wieczności. Tak jeszcze niedawno 
argumentował abp Marcel Lefebvre – niewątpliwy wykwit szwajcarskie-
go tradycjonalizmu. Pisał na temat sytuacji w Kolumbii:

[…] jeszcze w 1966 r. Kolumbia była krajem w 95% katolickim, a to dzięki Państwu, 
które na mocy Konstytucji zakazywało propagandy sektom protestanckim: nieoceniona 
pomoc dla Kościoła katolickiego! Broniąc wiary obywateli, prawa te i szef Państwa przy-
czynili się do doprowadzenia do nieba milionów jednostek, które dzięki tym prawom 
osiągnęły wiekuistą łaskę, a bez niej by jej nie miały!

Przytoczone słowa udzielają pośrednio odpowiedzi na pytanie „po 
co?”. Nie Kościół jest dla państwa, lecz państwo dla Kościoła – i dla 
Kościoła jest gospodarka, kultura i sztuka. Również człowiek jest dla 
Kościoła. A Kościół dla Boga – jedyna instytucja, która na tym świecie 
istnieje wyłącznie dla Boga.
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Reakcja katolicka na modernizm ma charakter defensywny. Histo-
rycy mówią o „rozmodlonej kontrrewolucji”. Modlitwa jest dobra na 
wszystko. Czytamy u Altermatta:

Środowisko katolickie starało się, ile możności, izolować wiernych od zagrożeń 
nowoczesnej epoki. Katolicy traktowali swój Kościół nie tyle jako Lud Boży, ile przede 
wszystkim jako instytucję i hierarchię. Niebywale rosła potęga urzędowego Kościoła. Du-
chowieństwo praktycznie wszystkie problemy natury religijno-etycznej sprowadzało do 
błędów konstrukcji nowoczesnego świata. W efekcie katolicyzm bardziej niż w dawniej-
szych czasach nabrał cech rygorystycznego moralizmu, który obrazami grzechu i śmierci, 
czyśćca, piekła i potępienia utrzymywał wiernych w poczuciu winy, a za pośrednictwem 
konfesjonału uzależniał ich od udzielanej przez kler absolucji.

Wynikiem tego wszystkiego był katolicyzm, w którym niekiedy panowała teolo-
gia lęku i duszpasterstwo męki. Okazałe uroczystości kościelne, regularnie obchodzone 
z iście barokową pompą, wnosiły odrobinę tryumfalizmu w szarą i surową codzienność 
środowiska katolickiego. Zewnętrzną osłonę wiernych stanowiła gęsta sieć bractw, kon-
gregacji i stowarzyszeń. Wspólne formy kultu i ceremonie podtrzymywały katolików 
w ich światopoglądzie i moralności.

Wyrazem reakcji obronnej jest nagły wzrost organizacji katolickich, 
w tym również katolickich partii politycznych. Duszpasterstwo parafial-
ne przeżywa kryzys i ma je zastąpić działalność rozlicznych „stowarzy-
szeń”. Organizacje ofiarują katolikom rozliczne posługi „od kolebki po 
katafalk”. Czytamy: 

Organizacje katolickie chciały organizować niemal wszystkie sfery życia katolików. 
Zgodnie z wyobrażeniami elit kościelnych i politycznych dobry katolik swej katolicko-
ści miał dowodzić nie tylko w kościele, ale także w tych sektorach społecznych, które 
nie miały bezpośrednich związków z Kościołem i religią. Katolikiem miał być zawsze 
i wszędzie – zarówno wtedy, gdy w kościele uczestniczył w Mszy św., jak i wtedy, gdy 
w swej gminie politycznej kartą wyborczą opowiadał się za sprawą katolicyzmu albo gdy 
prowadził działalność dobroczynną na rzecz misji katolickich. Katolikiem był on zawsze 
i wszędzie – zarówno podczas pielgrzymki, jak i wtedy, gdy na placu gimnastycznym 
walczył o zwycięstwo dla barw katolickiego stowarzyszenia gimnastycznego.

Reakcja defensywna ma zawsze jeden i ten sam skutek: mnożenie 
liczby wrogów. To nawet jest konieczne: aby się bronić, trzeba mieć wro-
gów i gdy się ma wrogów, trzeba się bronić. Psychologia obrony wywiera 
wpływ na sposób rozumienia doktryny wiary. Zasada „poza Kościołem 
nie ma zbawienia” uzyskuje nową interpretację: „poza Kościołem nie ma 
ani prawdy, ani dobra”. Nikt stojący poza Kościołem nie ma możliwości 
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wypowiadania prawdziwych sądów o Kościele, ponieważ z miejsca, na 
którym stoi, nie widać prawdy. Poza Kościołem nie może być również 
autentycznego dobra. Jeśli poza Kościołem dzieje się jakieś dobro, jest to 
dobro pozorne; wiadomo, że demon przybiera czasem pozory dobra, aby 
tym łatwiej uwodzić serca dobrodusznych.

Powiedziałem już, iż: „abstrakcyjne idee chodzą po bruku i na bruku 
odsłaniają swą wartość”. Dla katolicyzmu oznacza to, że idee sprawdza-
ją się w duszpasterstwie. Powtórzmy słowa Altermatta: „Wynikiem tego 
wszystkiego był katolicyzm, w którym niekiedy panowała teologia lęku 
i duszpasterstwo męki”.

Tak zarysowany katolicyzm tradycji i defensywy ulega głębokiemu 
załamaniu. Nowoczesność zaczyna zwycięski pochód przez katolickie 
kantony Szwajcarii. Różnice ekonomiczne się wyrównują. Powstaje spo-
łeczeństwo wielostronnie otwarte. Wymierają stopniowo organizacje ka-
tolickie, przy czym wiele z nich zwraca się przeciw urzędowemu Kościo-
łowi. Zaczyna się Sobór. Teologia „znaków czasu” oraz „rzeczywistości 
ziemskich” każe inaczej myśleć o dziedzictwie Oświecenia. Jednocze-
śnie samo to dziedzictwo popada w kryzys.

Przemiany i poszukiwania

Koniec wieku XIX i wiek XX okazują się okresem głębokich prze-
mian nie tylko chrześcijaństwa i katolicyzmu, lecz także całej europej-
skiej duchowości. Wydaje mi się, że najbardziej wyraźnym symbolem 
tych przemian są nowe filozofie, wśród których szczególne znaczenie ma 
filozofia Edmunda Husserla, którą na polski grunt przeszczepił znakomity 
Roman Ingarden. Husserl podejmuje dzieło krytyki europejskiego racjo-
nalizmu: dowodzi, że europejski racjonalizm sam stał się nieracjonalny. 
Podobną krytykę będą prowadzić inni, we Francji ogromny wpływ uzy-
skuje Henri Bergson. Do krytyki dołącza Husserl program pozytywny, 
zawarty w haśle: „z powrotem do rzeczy”. Husserl wyraża coś, co staje 
się potrzebą czasu: z powrotem do doświadczeń, do źródeł, do strumienia 
życia. Postęp cywilizacyjny odrywa nas od życia i czyni istotami bez 
krwi i kości. Trzeba na nowo połączyć rozum z doświadczeniem. Myśle-
nie bez doświadczenia jest puste, doświadczenie bez myślenia jest ślepe.

Nie czas i miejsce na śledzenie wszystkich dróg, którymi biegnie 
krytyka oświeceniowego racjonalizmu. Milowymi krokami na tej dro-
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dze są wojny światowe, powstanie i upadek totalitaryzmów, zwycięstwo 
demokracji. Raz po raz obserwujemy rozmaite próby „powrotu do źró-
deł”, czyli do najprostszych i podstawowych wartości. Powrót do źródeł 
obejmuje również religię. Rozwija się historia religii i fenomenologia 
religii. Na naszym polskim gruncie – już w czasach komunizmu – dwie 
postacie życia religijnego wydają się szczególnie ważne: ks. Karol Wojtyła  
i ks. Jan Pietraszko. Powrót do źródeł u pierwszego oznacza powrót do 
„miłości i odpowiedzialności”; powrót do źródeł u drugiego oznacza 
nowe odczytanie Ewangelii. W obu przypadkach powrót staje się nie tyl-
ko teologiczną teorią, ale przede wszystkim określoną praktyką duszpa-
sterską. Tym sposobem chrześcijańskie ideały sprawdzają się na komu-
nistycznym bruku.

Krytyka europejskiego racjonalizmu ze strony Husserla i innych fe-
nomenologów nie oznaczała odrzucenia rozumu, lecz reformę rozumu. 
Szło o to, by rozum nie tylko umiał – przybierając postać rozsądku do-
bierać odpowiednie środki do celów, ale również – jako zasada mądrości 
– był w stanie ustanawiać hierarchię celów godnych człowieka. Reforma 
rozumu przenika do katolicyzmu. Szkoła lowańska, założona jeszcze pod 
koniec ubiegłego stulecia przez kard. D. J. Merciera, rozpoczyna dialog 
z filozofią i nauką współczesną. Trzeba wyzwolić chrześcijańskie myśle-
nie od lęku nie tylko przed Kantem, ale również przed Newtonem i Ein-
steinem. Ducha tej postawy przenosi do Krakowa ks. Kazimierz Kłósak. 
Kontynuować go będą po dziś dzień ks. Michał Heller i ks. bp Józef Ży-
ciński. Reforma rozumu oznacza nowy stosunek do nauki – stosunek nie-
wątpliwie krytyczny, ale nie lękliwy. Wynikiem tego stylu myślenia jest 
niedawna słynna „rehabilitacja Galileusza”, w której ważną rolę odegrał 
ks. Michał Heller przedstawiciel „krakowskiej szkoły filozoficznej”.

Jednak bodaj najważniejszą sprawą w całym stosunku do Oświece-
nia okazała się sprawa „praw człowieka”. Katolicka krytyka praw czło-
wieka opierała się na dwóch argumentach. Najpierw wydawało się, że 
„prawa człowieka” są przeciwne „prawom Boga”; przyznając człowieko-
wi prawo do wolności, ograniczamy rzekomo prawa Boga do człowieka. 
Po wtóre: przyznając każdemu obywatelowi taką samą przestrzeń wolno-
ści, udzielamy takich samych praw prawdzie co nieprawdzie. Tak więc 
„chrześcijański rozum” stawiał przeciwko prawom człowieka najwyższe 
wartości: Boga i prawdę. Oświecenie, które przyniosło kult człowieka 
i użyteczności, wydawało się z gruntu pogańskie.



26

Jan Paweł II na początku pontyfikatu wypowiada słynne słowa: 
„drogą Kościoła jest człowiek”. Słowa te znaczą granicę epoki. Najpierw 
podkreślmy: słowa te nie zostały wymyślone przez Papieża, lecz wypro-
wadzone ze starej tradycji; Kościół, jak Chrystus, nie przyszedł, aby mu 
służono, lecz aby służyć. Wyprowadzone ze starej tradycji słowa Papieża 
skierowały się przeciwko innej tradycji – tradycji związku Tronu z Oł-
tarzem. W tym samym dokumencie Papież mówi o wartości i godno-
ści człowieka. Jakąż godność musi mieć człowiek, że Syn Boży poniósł 
za niego śmierć krzyżową. Godność i prawa człowieka nie są sprzeczne 
z prawami Boga, ponieważ Bóg – poprzez wcielenie – stał się fundamen-
tem tych praw.

Przemawiając w Parlamencie Europejskim w Strasburgu, Jan Paweł II 
zwrócił uwagę, że u podstaw Wielkiej Rewolucji leżą ideały chrześcijań-
skie: wolność, równość, braterstwo. Tak więc to, co wydało się z gruntu 
przeciwne chrześcijaństwu, wyrosło z chrześcijańskiego żywiołu.

W nowym świetle staje pytanie o „sens wiary”. Po co wiara? Po co 
Kościół? Odpowiedzi szukamy w filozofii wartości. Wiara jest wartością, 
która wykracza poza wszystko to, co w otaczającym człowieka świecie 
ukazuje się jako „coś-do-czegoś-ze-względu-na-coś”. Wiara jest sposo-
bem wyrażania i kształtowania samego człowieczeństwa człowieka. Pod 
tym względem jest podobna do dzieła sztuki. Czy pytamy, po co istnieje 
IX Symfonia Beethovena? Jak dzieło sztuki, tak i wiara jest wartością 
wyzwoloną z sieci ziemskich konieczności. Dla wiary istotne jest nie to, 
jakim koniecznościom tego świata służy, lecz to, jaką wolność wyraża. 
Łaska wiary jest łaską wyzwolenia. Do świata wiary wkracza się zawsze 
tylko przez bramę wolności.

Wszystkie wymienione okoliczności, a więc powrót do źródeł, refor-
ma chrześcijańskiego rozumu, przyswojenie Kościołowi doktryny praw 
człowieka, idą w parze z pogłębieniem rozumienia samej istoty wiary. 
Kościół defensywy widzi w wierze akt „poddania się autorytetowi Boga”. 
Kościół posoborowy odkrywa zgodnie z tradycją biblijną – że wiara „jest 
wolną odpowiedzią człowieka na wezwanie Boga”. Miejsce „poddania 
autorytetowi” zajmuje „wolność odpowiedzi”.

Religia jest sposobem przeżywania łaski wyzwolenia. Łaska wiąże, 
aby wyzwolić, a nie wyzwala, aby wiązać. 

Wszystko to stawia współczesnych katolików wobec nowych i dra-
matycznych pytań. Najpierw: jak się to dzieje, że chrześcijańska prawda 
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i wartość odrywa się od katolickiego pnia, żyje poza nim i poza chrze-
ścijaństwem przynosi owoce? Jak są możliwe wartości chrześcijańskie 
poza Kościołem, a więc w prawach człowieka, u podstaw demokracji, 
w duchu państwa obywatelskiego? Jak się to dzieje, że wartości chrześci-
jańskie muszą sobie szukać innych dróg do świata niż droga Kościoła? 
Odpowiedź nie przychodzi łatwo, aby ją usłyszeć, trzeba czegoś więcej 
niż wrażliwości intelektualnej – potrzeba skromności.

Z tym łączy się pytanie praktyczne: w jaki sposób chrześcijanin 
może i powinien ewangelizować dzisiejszy świat? Katolik lęka się, by 
jego wiary nie zamykać w sferze prywatności. Ale nie wie, jakimi dro-
gami wchodzi się dziś w sferę tego, co publiczne. Wielu próbuje trady-
cyjnych ścieżek: próbuje „uświęcać” państwa, aby były czymś więcej niż 
państwami. Nie zauważają, że w ten sposób wchodzą w stary kanał: za 
każdym razem im bardziej „uświęca” się państwo, tym bardziej „upań-
stwawia” świętość.

Horyzont dialogu i rozumienia

Powróćmy jeszcze do Szwajcarii. Altermatt pisze o kryzysie ideałów 
Oświecenia, gdy dosięgły bruku. Czytamy: 

Zniechęcenie nowoczesnością, które odczuły właśnie nowe warstwy średnie, wy-
wołało kompensacyjną potrzebę sensu i religii. W późnych latach sześćdziesiątych za-
częło się szerzyć rozczarowanie, które zakwestionowało fundamentalne idee przewodnie 
społeczeństwa wzrostu gospodarczego. Coraz więcej ludzi nie miało już ochoty pono-
sić kosztów modernizacji. W poszczególnych sektorach społeczeństwa zarysowała się 
epokowa zmiana aksjologiczna – zmiana paradygmatu, która postęp materialny i wzrost 
gospodarczy porzuca na rzecz alternatywnego sposobu życia. Model eksplikacji tego 
przeobrażenia jest bardzo prosty: gdy potrzeby materialnej asekuracji i bezpieczeństwa 
są w dostatecznym stopniu zaspokojone, wtedy na pierwszy plan wysuwają się wartości 
niematerialne, takie jak ludzka samorealizacja, współuczestnictwo i estetyka.

Rzućmy okiem na naszą sytuację. Jeśli w Szwajcarii relatywny, choć 
jeszcze niezbyt widoczny, sukces katolicyzmu ukazuje się nam jako na-
stępstwo klęski modernizmu, to w Polsce sukces chrześcijaństwa wiąże 
się z klęską totalitaryzmu. Wiara religijna zdała dziejowy egzamin w opo-
rze przeciw totalitaryzmowi. Był to egzamin z cnoty heroizmu. Heroizm 
w czasach Oświęcimia i Kołymy to coś więcej niż powrót do jednej tradycji, 
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spowodowany zawodem inną tradycją. Współczesna polska wiara niesie 
w sobie żywe wspomnienie „demona dziejów”. Doświadczenia zawarte 
w tym wspomnieniu wciąż ją z ukrycia kształtują.

Wiara wierze nierówna. Jest wiara, która rodzi się z pragnienia sensu 
na świecie bez sensu i jest wiara, która rodzi się z pragnienia dobra po 
spotkaniu ze złem. Ważne jest to, by te dwie wiary gdzieś się spotkały 
i wzajemnie wzbogaciły. Jak to możliwe?

Wiara, która rodzi się w spotkaniu ze złem, przykuwa uwagę wielu 
znakomitych myślicieli. Myślę o Leszku Kołakowskim i jego niezwy-
kłym krążeniu wokół pytania o postać Chrystusa, o tajemnicę wolności 
i łaski. Myślę o Profesor Iji Lazari-Pawłowskiej i jej pełnym mądrości 
pochyleniu się nad sprawami moralności chrześcijańskiej. Myślę także 
o Adamie Michniku i jego wizji polityki z ideą chrześcijańskiego prze-
baczenia łącznie. Można by długo snuć tę listę. Jedno wydaje się istotne: 
ludzie ci mówią o wierze jako o wartości, dzięki której „człowiek staje się 
bardziej człowiekiem”. Mówią o niej, stojąc w jakiejś mierze z zewnątrz. 
Mówią językiem własnych doświadczeń i zarazem własnych przemyśleń. 
Dzięki nim nasze historyczne doświadczenie zła i religii może przybrać 
szatę powszechnie zrozumiałych pojęć. Ich mowa staje się pomostem 
między tym, co historycznie nasze, a tym, co uniwersalnie zrozumiałe. 
I to jest ważne. Powiedzieliśmy bowiem: doświadczenie bez pojęcia jest 
ślepe, pojęcie bez doświadczenia jest puste.

Wydaje mi się, że gdzieś na przedłużeniu tej linii należałoby szukać 
zadania, jakie staje dziś przed myślącym człowiekiem w Polsce. Idzie 
o to, by raz jeszcze – jak mówił Norwid – umieć przemyśleć to, co mie-
liśmy odwagę przeżyć. Trzeba dziś podnosić do poziomu pojęć doświad-
czenia powrotu do źródeł wiary, rozumu i wolności.



Witold P. Glinkowski

Miejsce spotkania  
w myśli filozoficznej J. Tischnera

Na początku było spotkanie – może tak należałoby rozpocząć tę 
krótką impresję na temat wizji spotkania, zaproponowanej przez ks. Jó-
zefa Tischnera. Już M. Buber – „klasyk” filozofii dialogu – określał 
spotkanie mianem „fundamentalnego faktu ludzkiej egzystencji”1. Dla 
Tischnera jest ono nade wszystko źródłowym doświadczeniem, poja-
wiającym się w ramach nieodzownego horyzontu podmiotowo-przed-
miotowego i noszącym ważność zasadniczego argumentu w „sporze 
o istnienie człowieka”2.

Okazuje się też spotkanie źródłem ludzkiego myślenia, szczególnie 
tego „według wartości” – szukania – któremu ks. Tischner poświęca tak 
wiele uwagi. Nie znaczy to, by myślenie człowieka, skądinąd wolnego, 
nie mogło wyjść poza horyzont aksjologiczny. Autor dostrzega wiele 
przejawów myślenia „poza” czy wręcz „wbrew” wartościom. Już same 
wartości zdają się przemawiać do człowieka: „jeśli chcesz – możesz”, 
nigdy – „musisz”. Owo szczególne znamię wartości jest w nich cenne, 

1 M. B u b e r, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, Warszawa 1993, s. 90–91;  
J. T i s c h n e r, Fenomenologia spotkania, „Analecta Cracoviensia” 1978/X.

2 Wyrażenie objęte cudzysłowem, nawiązujące do tytułu znanej pracy R. Ingardena, 
pochodzi od J. Tischnera. Ów „spór” – polifonicznie rozbrzmiewający w różnych artyku-
łach autora – stanowi projekt całościowego myślenia o człowieku, realizowanego przez 
autora począwszy od lat siedemdziesiątych. Za interesujące studium tego myślenia uznać 
trzeba pracę Tischnera: Filozofia dramatu, Paris 1990.
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przynosi bowiem człowiekowi – niejako „z zewnątrz” – afirmację jego 
wolności, która tym jest wyższą i donioślejszą, im wyższa wartość się 
doń przyczynia. Myślenie aksjologicznie indyferentne stanowi raczej 
zjawisko marginalne, jako że nawet owo „wbrew” odnosi się do warto-
ści – zaświadcza o preferencji, hierarchizacji, które myśleniu towarzyszą 
niczym warunek jego możliwości. Można nawet przyjąć, że o ile wartości 
umożliwiają myślenie, o tyle w spotkaniu ujawnia się prawdziwy sens 
szukania – myślenia wedle wartości.

Jednak nie spotkanie – traktowane jako „fakt” filozoficzny, ka-
tegoria przydatna do badania bytu, pojęcie służące za punkt wyjścia 
szczegółowych analiz – stanowi główną oś problemową Tischnerow-
skiej refleksji. Nie sądzę, by mogła być zasadną próba doszukiwania się 
w myśli Tischnera propozycji kompleksowej „ontologii spotkania”, by 
uwaga autora koncentrować się miała na wypracowaniu jakiejś ogól-
nej teorii spotkań, śledzeniu warunków ich możliwości, uwarunkowań, 
rozważaniu ich struktur i form manifestacji. Myśl Tischnera sięga dalej. 
Dlatego nie sposób upatrywać w niej systematyki problemu spotkania 
czy teorii w kształcie, jaki chętnie nadawała jej tradycyjna antropolo-
gia filozoficzna. Spotkanie pełni u autora rolę źródłowego obszaru do-
świadczeń odsłaniających podstawową prawdę o człowieku jako istocie 
uwikłanej w dramat z innymi i z Bogiem – przeto nieustannie zagrożo-
nej tragicznością. 

W spotkaniu człowiek jest „wobec”, które to słowo odsłania najgłęb-
szy sens rzeczywistości międzyludzkiej. To „wobec” – odnosząc się do 
teraźniejszości jako pozornie zdominowanej przez moją podmiotowość  
– wskazuje na przeszłość i na Innego jako konieczne tego mojego „wo-
bec” warunki. „Najpierw drugi staje wobec mnie – zauważa autor, nawią-
zując do klasycznych wątków filozofii dialogu – dopiero potem ewentu-
alnie sam staję wobec drugiego. Drugi patrzy na mnie, widzi mnie, mówi 
do mnie”3. Obaj uczestniczymy w byciu i to nasze współ-uczestnicze-
nie – wychodzące poza schemat typowych relacji dających się wyróżnić 
w nierozciągłej przestrzeni sensu międzyludzkich obcowań, choć zara-
zem nawiązujące do jednej z nich i tam zakorzenione (relacja wzajem-
ności) – stanowi, za sprawą swej zwrotności, potencjalną bazę spotkania.

3 J. Tischner, Przestrzeń obcowania z drugim, „Analecta Cracoviensia” 1977/X,  
s. 78.
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Nazywa Tischner spotkanie doświadczeniem odsłaniającym istotę 
tragiczności. Spotykający znajdują się w centrum tragedii, gdyż doświad-
czają zarazem wszystkich wyznaczających ją momentów egzystencji. 
Spotkanie odbywa się w czasie – ludzkim, a więc dramatycznym, w re-
aliach sceny i wobec drugiego – co implikuje dwa otwarcia: intencjonal-
ne i dialogiczne.

Bycie „wobec” – w przeciwieństwie do bycia „obok” czy „w pobli-
żu” – domaga się wzajemności jako odpowiedzi na moją troskę o dru-
giego, na moje myślenie o nim4. By jednak spotkanie mogło się urze-
czywistnić, wymaga od spotykających uznania dobra, jakie z sobą niesie 
– dobra odsłaniającego, dającego do myślenia. I tu rozpoczyna się szu-
kanie dróg ocalenia, sposobów uniknięcia tragedii wciąż zagrażającej 
uczestnikom spotkania – Tobie i mnie. Spotkanie odsłania zatem przed 
zaangażowanymi w nie osobami dwie wzajemnie warunkujące się rze-
czywistości: sferę ob-jawienia i do-świadczenia – zagadnięcia Dobrem 
i odpowiedzi wedle wartości, czyli dochodzenia do świadectwa o nim. 
Dlatego prawdę spotkania wypada uznać za źródłowe doświadczenie 
świata przedmiotowego: prawdy o rzeczach formułowane są drogą 
zapośredniczenia przez dialog z drugim człowiekiem.

Dialogowi, stanowiącemu integralną część spotkania, przyznaje Ti-
schner m. in. funkcję probierza jego wiarygodności. W trakcie dialogu 
rozproszeniu ulegają wątpliwości, czy drugi, którego napotkałem, nie 
używa zasłony bądź maski. W spotkaniu drugi staje wobec mnie, ukazuje 
swą twarz. I chociaż na pytanie o twarz łatwiej odpowiedzieć negatywnie 
– wskazać, czym ona nie jest – autor nie uchyla się od przywołania choć-
by elementarnej charakterystyki twarzy. Twarz, to tyle co prawda ludzka: 
„W twarzy dany nam jest naocznie egzystencjalny patos człowieka – jego 
najbardziej własne odniesienie do tragiczności, która grozi”5. Ale głębia 
naoczności osiągniętej w takim doświadczeniu jest nieporównywalna z tą 
właściwą naoczności jako pojęciu będącemu w powszechnym użyciu. 
Oto bowiem odsłania się przed nami tragiczność przenikająca wszystkie 
sposoby bycia drugiego. I tu zaczyna się dramat nieodłączny źródłowe-
mu doświadczeniu dobra i zła, doświadczeniu ,,[…] jakiejś tragiczno-
ści, jakiejś wolności oraz głosu imperatywu kategorycznego […]”. Poza 

4 Tamże.
5 J. T i s c h n e r, Bezdroża spotkań, „Analecta Cracoviensia” 1980/XII, s. 141.
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spotkaniem i poza doświadczeniem twarzy, wszelkie pojęcia służące 
budowaniu metafizyki człowieka okazują się nieużyteczne, zawieszone 
w próżni – jako że „wyprane z doświadczenia”6.

Dla spotykających się twarz jest tym, co najważniejsze. 
Nasuwa się pytanie o relację między spotkaniem a doświadczeniem 

twarzy. To ostatnie jest warunkiem spotkania – koniecznym, lecz nie do-
statecznym. Spotkać to coś więcej niż doświadczyć twarzy. Spotkanie 
niesie z sobą nie jedno odsłonięcie (doświadczenie) twarzy, lecz ich wie-
lość. Jeśli zatem ma dojść do spotkania, nie wystarczy, że odsłonię twarz 
– drugi musi zechcieć jej doświadczyć, a warunkiem tego jest z kolei 
ujawnienie przezeń własnej twarzy. Dlatego powie autor: Twarz rodzi 
twarz7.

I podobnie jak jedno jest oblicze tragizmu – to, będące wyrazem 
„biedy” i wyznaczone kierunkami wzajemnego dramatu człowieka oraz 
Boga – także i doświadczenie – zważywszy na etymologię słowa – da się 
sprowadzić do swego podstawowego archetypu: dochodzenia-do-świa-
dectwa. Ale nie o każde świadectwo tu idzie. Tischner wskazuje na „tylko 
jedno rzetelne doświadczenie – doświadczenie w pełnym tego słowa zna-
czeniu – doświadczenie innego człowieka, spotkanie z nim”8. Owo do-
chodzenie do świadectwa o innym okazuje się zarazem doświadczaniem 
siebie. Wszelkie pozostałe doświadczenia – siebie, innych lub rzeczy – są 
odeń pochodne. 

Nazywa też Tischner spotkanie wydarzeniem. Tu morfologia sło-
wa odsyła do jakiegoś daru. I rzeczywiście – spotykający i spotykany 
(jako że spotkaniu przysługuje zwrotność) obdarowują sobą tego, komu 
dają świadectwo, a także Tego, przed kim można je złożyć. Doświad-
czenie spotkania, mające charakter wydarzenia, nosi więc znamiona 
transcendencji – w sensie podwójnym – jako transcendowanie ku drugie-
mu człowiekowi oraz wykraczanie w kierunku Ty-Transcendentalnego  
– stanowiącego źródło światła, jakim jest Dobro. To Dobro – choć samo 
niewidzialne – stanowi o nieskrytości tego wszystkiego, co odsłania się 
w ludzkim byciu. To właśnie spotkanie wprowadza nas w głąb wielkich 

6 J. T i s c h n e r, Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 514.
7 J. T i s c h n e r, Bezdroża…, s. 142.
8 J. T i s c h n e r, Śladami Nieskończonego, [w:] Filozofia współczesna, red. J. Tisch-

ner, Kraków 1989, s. 409.
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tajemnic istnienia, „gdzie rodzą się pytania o sens i bezsens wszystkiego, 
co jest”9.

Okazuje się zatem, że spotkanie i towarzysząca mu dialogiczność 
winny poprzedzać intencjonalność – jeśli chcemy, by nasz świat był 
czymś więcej niż sceną. Także człowiek – jako „przedmiot” filozoficznej 
refleksji – tylko wtedy ocali wobec ontologii swoistość swego człowie-
czeństwa, gdy oprze się pokusie subsumcji pod kategorie bytu pozaludz-
kiego. Tischner daje się poznać jako kontynuator linii zakreślonej przez 
filozofię dialogu, a znaczonej takimi nazwiskami, jak: M. Buber, F. Ro-
senzweig, F. Ebner, E. Levinas, L. Binswanger oraz wielu innych, także 
polskich autorów. 

Jak już wspomniano, spotkanie oznacza u Tischnera otwarcie dwu 
horyzontów – agatologicznego i aksjologicznego. Dla pierwszego istot-
nym jest logos – pozwalający na agatologiczną kwantyfikację – odróżnie-
nie dobra od zła, wzlotu od upadku, zwycięstwa od przegranej, zbawienia 
od potępienia… I nie jest tak, by dobro posiadało jakiekolwiek uzasad-
nienie w sferze aksjologii – jakoby aksjologia udzielać miała dobru czy 
złu sensu przez wzgląd na miejsce przynależne kategorii stanowiącej lo-
giczne odniesienie dla wszelkich zjawisk angażujących wartości (bądź 
antywartości). Jest odwrotnie. To nie aksjologia – traktowana jako teore-
tyczne zaplecze wartości – „umożliwia” dobro i zło, lecz transcendentne 
Dobro pozwala aksjologii obronić jej sens. Stąd ważność refleksji nad do-
brem – metafizyki dobra – podczas analiz fenomenu spotkania: „Jedynie 
w perspektywie tej metafizyki można […] pogłębić filozofię spotkania”10. 
Ma także dobro swój udział w obnażaniu ludzkiej tragiczności. Drugi, 
którego spotykamy w obrębie horyzontu agatologicznego, nie ucieleśnia 
ani tryumfującego dobra, ani zwycięskiego zła, jest bowiem tym, „w kim 
dobro zostało wystawione na działanie zła”11.

Skoro jednak dobro i zło mają stanowić prawdziwą „metafizykę” 
ludzkiego istnienia, być tym, czym jest meta-ta-physica, nasuwa się pyta-
nie: czym są dobro i zło oraz co dla spotykających się wynika ze stwier-
dzenia, że „dobro jest”?12

  9 J. T i s c h n e r, Bezdroża…, s. 142.
10 J. T i s c h n e r, Śladami…, s. 430.
11 J. T i s c h n e r, Fenomenologia…, s. 81. 
12 Tamże, s. 78.
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Według F. Nietzschego, wąż kusi człowieka, mówiąc: „Zło to przesąd 
Boga”. Jednak dla Tischnera zło, jak i dobro są „przesądami” człowieka. 
I jeśli tym stwierdzeniem autor kogoś „kusi”, to tylko „realistów” 
pragnących podporządkować wartości sferze ontycznej, sprowadzić je do 
poziomu pojęć, by w konsekwencji wtłoczyć w odpowiedni system. Ale 
wartości stanowią żywe doświadczenie i takimi pod groźbą zagubienia 
ich specyfiki – winniśmy je pozostawić.

Użyte w odniesieniu do dobra i zła słowo „przesąd” nie stawia ich 
w rzędzie iluzji – przeciwnie – stanowi w intencji Tischnera gwarancję 
ich wiarygodności, przydaje szczególnego znaczenia, jakie mają posiadać 
w świecie sensów ludzkiego bycia. Słowo to trzeba zatem odczytywać 
w sposób zbliżony do Heideggerowskich „przedrozumień” (Vorverständ-
nisse) albo też „prze/d/sądów” czy „uprzedzeń” (Vorurteile) – znanych 
z lektur Wahrheit und Methode, H.-G. Gadamera. Dobro niczym światło 
„prześwietla” ludzki świat sensów i – będąc niewidzialnym – wydobywa 
go z mroków nierozumienia. Właśnie wydarzenie spotkania obdarowuje 
człowieka nowym sensem – nie tylko otaczającej go przestrzeni, lecz tak-
że słów, które wobec niego wypowiada spotykany Drugi.

W reprezentowanej przez autora fenomenologii spotkania dwa py-
tania wydają się otwierająco poprzedzać wiele innych, które mogą się 
nasuwać. Czym jest twarz i jak jej doświadczamy – te pytania są nieroz-
dzielne.

Twarz dla Tischnera nie jest „istotą” człowieka, lecz jego „istocze-
niem” – miejscem pojawiania się prawdy o nim: „Twarz to wyraz ru-
chu egzystencji, za pomocą którego i poprzez który dokonuje człowiek 
radykalnego usprawiedliwienia tego, że jest, oddając swe istnienie pod 
ochronę jakiegoś dobra. Człowiek wierzy: tylko dobro zdolne jest ocalać”13. 
By adekwatnie oddać prawdę twarzy, autor odwołuje się do języka meta-
fory, symbolu. Metafora twarzy stanowi oczywiście nawiązanie do myśli 
E. Levinasa, co jednak w żadnym razie nie oznacza bezkrytycznej jej 
kontynuacji czy wyrzeczenia się przez Tischnera własnych oryginalnych 
rozwiązań.

Prawda twarzy, samo jej zaistnienie, są możliwe dzięki powołaniu 
ich przez człowieka jako istniejących, dzięki „ustaleniu w istnieniu”. Au-
tor wyraża to następująco: „Twarz rodzi się dzięki funkcji aretetycznej. 

13 Tamże, s. 94.
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Areté, stając się tetyczne – konstytuuje twarz. Konstytuowanie zakłada 
wybieranie. Gdzie tego wyboru brak, tam brak twarzy”14.

Twarz jest świadectwem inności drugiego, którego napotkałem. Ti-
schner i Levinas różnią się jednak w rozumieniu, czym jest inność bądź 
transcendencja drugiego. U Levinasa inny jest zastępowalny dla mnie 
– każdy może go wymienić, nie pozbawiając „inności”, będącej wobec 
mnie – jego zakładnika – wyzwaniem. To wyzwanie jest zarazem oskar-
żeniem – bo nigdy do końca nie zdołam mu sprostać – i pokazuje, że moje 
bycie jest wobec innego winą. Mnie – inaczej niż jemu – nie przysługuje 
substytucja: muszę pozostać zakładnikiem. Z kolei dla Tischnera drugi, 
którego spotkałem, jest wprawdzie inny, bo nieredukowalny do żadnej 
z relacji znanych międzyludzkiej nierozciągłej przestrzeni sensu – wza-
jemności (jako „funkcji”), przeciwieństwa czy władania – jednak jego in-
ność nie przesądza nieprzezwyciężalnej „obcości”, która oskarża. Autor 
pisze: „Spotkany drugi jest pod pewnym względem jak kantowska rzecz 
sama w sobie – jest transcendensem, istnieje radykalnie i nieprzenikli-
wie poza mną” – ale przecież udaje się nam go spotkać, toteż uzupełnia  
– „Zarazem jednak jest on kimś, kto nie jest rzeczą w sobie – jest mi 
bliski, pokrewny mi, obcy ale i swojski zarazem”15. Przeciwieństwem 
rzeczy samej w sobie jest tutaj, u Tischnera, nie Heglowska rzecz „dla 
siebie”, ale „rzecz”, która nie tracąc swej „inności”, zachowując nieukon-
stytuowaną przez nikogo swoistość, jest tyleż „wobec mnie”, co „poprzez 
mnie”. Inność drugiego nie wynika z nieprzezwyciężalnej hermetyczno-
ści sensu, jaki on ze sobą niesie, lecz z „inności” horyzontu pozwala-
jącego doświadczyć twarzy – o ile ta zechce się odsłonić. Dopiero to 
doświadczenie ujawnia sens wezwania do wzajemności.

U Tischnera rzeczywistość spotkania – odmiennie niż w koncepcji 
Levinasa – wychodząc z ekspozycji „inności” drugiego, dopełnia się 
wzajemnością. Bez niej – mającej charakter wzajemnego zapośrednicze-
nia, podczas którego pozwalamy bliźniemu być – spotkanie nie ziściłoby 
się. Zatem na przekór Levinasowi może autor powiedzieć: prawdziwe 
bycie jest obecne – w spotkaniu i poprzez nie.

Spotkanie pozwala na obopólne uznanie się przez jego uczestników 
(tetyczność), to zaś stanowi przesłankę wzajemnego zrozumienia (areté). 

14 J. T i s c h n e r, Bezdroża…, s. 141.
15 J. T i s c h n e r, Fenomenologia…, s. 76.
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Wzajemność spotkania odsyła do swego warunku – uczestnictwa w by-
ciu, będącego udziałem moim i drugiego – co z kolei przywodzi na myśl 
Heideggerowskie mit-sein. O ile więc spotkanie zakłada wzajemność, 
jako warunek swej możliwości, o tyle ta sprawia, że element perswazji 
– nieodłączny spotkaniu – zyskuje szczególną siłę skłaniającą do mo-
dyfikacji dotychczasowego stosunku człowieka do świata, a wraz z tym 
ustanawia nową hierarchię wartości. W ten sposób otaczający mnie świat 
będzie podlegać „nowej zasadzie organizacji”16. 

Koncentrując swą uwagę na fenomenie spotkania, nie pomija Tisch-
ner jego strony negatywnej – prywatywności, nie-możliwości spotkania. 
Wielekroć odwołuje się do „rzeczywistości” biblijnej, do jej – mówiąc za 
M. Dufrennem – mitologenu. I tak, w Adamie rozpoznajemy człowieka, 
który wycofuje się z płaszczyzny dialogu i szuka kryjówki pośród rekwi-
zytów sceny – bytów. Zagadnięty nie udziela odpowiedzi. Na Boskie za-
pytanie o „gdzie”, o miejsce, nie pada żadna odpowiedź: ani ta, w owym 
przypadku najwłaściwsza, kumulująca całą prawdę o człowieku – „Ja”, 
ani nawet zwyczajna, poprzestająca na wskazaniu miejsca – „tu oto”. Po-
zostaje milczenie, które udaremniając dialog, wyklucza spotkanie.

Nie sposób w krótkiej wypowiedzi choćby zasygnalizować wszyst-
kie ważniejsze wątki myśli Tischnera, ogniskujące się wokół spotkania 
traktowanego jako doświadczenie konstytuujące prawdę człowieka. Wy-
daje się, że pośród doniosłych przesłań Tischnerowskiej filozofii spo-
tkania jednemu przysługuje miejsce wyróżnione, gdyż syntetyzuje ono 
i spina swoim sensem niczym klamrą wszelkie aspekty rozważanego fe-
nomenu. I niech nie będzie nadużyciem odwołanie się dla jego wyartyku-
łowania do bardzo prostej formuły: doświadczenie spotkania obwieszcza 
człowiekowi prawdę jego etosu – miejsca, w którym „rozumiejąc się” na 
swoim człowieczeństwie, człowiek czuje się zarazem u siebie.

16 J. T i s c h n e r, Spotkanie w horyzoncie zła, „Analecta Cracoviensia” 1981/XIII, 
s. 85.



Tadeusz Gadacz

O wdzięczności

Wdzięczność i gotowość. Otrzymałeś wszystko – za nic. 
Nie wahaj się, gdy trzeba dać to, co przecież jest niczym 
– za wszystko.

Dag Hammarskjöld, Drogowskazy, s. 105

Sokrates zaliczył wdzięczność do niepisanych praw, które obowią-
zują wszystkich wobec bogów. Hipokrates nazwał ją w swym języku 
ojczystym euharistia. Wdzięczność, jedna z piękniejszych cnót, która 
czyniącym ją dodaje wdzięku. Cyceron, pisząc w De officiis o obowiązku 
wdzięczności: nullum enim officium referende gratia magis necessarium 
est1, użył określenia gratia, które oznacza przychylność, łaskę, radość, 
wdzięczność i wskazuje na inne słowo: gratuitus, czyli bezpłatny. 

Jak bardzo oddaleni jesteśmy od rozumienia wdzięczności przez 
Hipokratesa i Cycerona, kiedy myślimy o niej tak, jak pozwalają nam 
na to powierzchowne zdarzenia życia. Przychodzą nam wówczas na 
myśl negatywne, a dla niektórych być może „pozytywne” skojarze-
nia związane z umiejętnością tzw. „radzenia sobie” w codzienności. 
Ludzie wciąż załatwiają różne sprawy, interesy, obiecując tym, u któ-
rych szukają poparcia, swoją wdzięczność. Mają na myśli łapówkę, 
materialną gratyfikację czy też zwyczajną odpłatę w formie własnych 
znajomości, którymi gotowi są dzielić się ze swymi „dobroczyńcami”. 

1 C y c e r o n, De officiis, I, 15, 47.
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Mówią wówczas: „potrafię być wdzięczny”, „umiem się odwdzięczyć”. 
Wdzięczność zostaje w ten sposób sprowadzona do ekonomicznej ra-
chunkowości, która pojawia się zarówno po stronie „winien”, gdy my-
ślimy o tych, którym coś jesteśmy dłużni, jak i „ma”, gdy z kolei rachu-
jemy naszych dłużników. 

Czasami rodzice skarżą się na niewdzięczność swoich dzieci. „Po-
święciliśmy im wiele sił i troski, nieprzespanych nocy – mówią. Ofia-
rowaliśmy im wiele, a dzisiaj zostaliśmy opuszczeni. Cóż za czarna 
niewdzięczność”. Taka skarga jest często skutkiem, choć oczywiście 
nie zawsze, traktowania swoich dzieci jak bankowego konta, w które 
składa się oszczędności, by na starość móc żyć z odsetek. Tymczasem 
konto okazuje się puste. Ten, kto ofiarowuje coś innym, licząc na od-
płatę, może się szybko rozczarować. Dobroczyńca nie powinien liczyć 
na żadną wdzięczność, a wręcz nawet jej nie pragnąć. Wdzięczność 
nie pozostaje bowiem w takim stosunku do daru, jak księgowe konta: 
„winien” i „ma”. Dobroczyńca, który liczy na wdzięczność, przestaje 
być bezinteresowny, a dar jest zawsze bezinteresowny. Inaczej nie jest 
już darem. Podobnie też bezinteresowną jest odpowiedź na dar, czyli 
wdzięczność. Dar i wdzięczność nie spotykają się więc ze sobą tak, jak 
dług i jego spłata. 

By „zasłużyć” na wdzięczność, nie należy tylko obdarowywać, ale 
kochać. Dar bez miłości staje się właśnie ekonomiczną inwestycją. „Jeśli 
chcesz zasłużyć na wdzięczność obligowanych, powinieneś nie tylko ob-
darowywać ich dobrodziejstwami, ale także kochać”2, pisał L. A. Seneka. 
W jednym tylko trudno zgodzić się z nim. Na wdzięczność się nie zasłu-
guje. Wdzięczność jest także darmowym, bezinteresownym darem. Choć 
więc czasami mówimy przenośnie o „zasługiwaniu na” wdzięczność, to 
trzeba się radować, gdy dobroczyńcę spotyka prawdziwa wdzięczność, 
ale nie należy nigdy mieć pretensji, że się na nią zasłużyło.

Choć na wdzięczność się nie zasługuje, to istnieją jednak pewne 
sytuacje życiowe czy też międzyludzkie relacje, które ze swojej natury 
wydają się domagać wdzięczności. Myślimy np. o stosunku dzieci do ro-
dziców, uczniów do wychowawców czy pacjentów do lekarzy. Nie zna-
czy to oczywiście, że wszyscy rodzice, nauczyciele i lekarze w równym 
stopniu zasługują na wdzięczność. Niemniej jednak właśnie tu wdzięcz-

2 L. A. S e n e k a, Myśli, przeł. S. Stabryła, Kraków 1987, s. 265.
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ność jest oczekiwana i spodziewana. Także w podobnych sytuacjach 
mówimy o „obowiązku” wdzięczności. Dzieci powinny być wdzięczne 
rodzicom, uczniowie wychowawcom, pacjenci swoim lekarzom. Jednak 
tak, jak nie można mieć pretensji, że się zasłużyło na wdzięczność, a nie 
otrzymuje się jej, tak też nie ma przymusu wdzięczności. Czymś innym 
bowiem jest obowiązek troski o zdrowie rodziców i o ich warunki życia, 
a czymś innym wdzięczność, która jest jednym z najbardziej dobrowol-
nych darów.

Wdzięczność jest pewną odmianą miłości, przychylnością, łaska-
wością wobec tych, którzy uczynili nam coś dobrego, a nie musieli wca-
le tego uczynić. Kiedy nie mając takiego obowiązku, bezinteresownie 
wyciągnęli do nas rękę, udzielili pomocy. Powinniśmy być im wdzięczni 
nie dlatego, by móc znowu liczyć na ich dobroć, ale dlatego, że nale-
ży być wdzięcznym. Czyn wdzięczności jest piękny sam w sobie, gdyż 
jest bezinteresowny. Najpełniej da się to dostrzec wówczas, gdy jeste-
śmy wdzięczni wiedząc, że nie możemy już na nic liczyć. „Niewielu 
zachowuje wdzięczność po otrzymaniu dobrodziejstwa. Większość do-
póty pamięta o darach, dopóki z nich korzysta”3, pisał Seneka. Dlatego 
wdzięczność jest wówczas piękniejsza i czystsza, gdy skierowana jest 
do tych, którzy kiedyś okazywali nam dobrodziejstwa, a teraz sami ich 
potrzebują. Wdzięczność jest więc bezinteresowna. Przysparza więcej 
dobra temu, który jest wdzięczny, niż korzyści temu, komu wdzięczność 
się okazuje. 

Wdzięczność jest dziedziną pamięci. By być wdzięcznym nie tylko 
należy pamiętać o dobroczyńcach, lecz także pamiętać o nich szczególnie 
wtedy, gdy nie możemy już niczego spodziewać się od nich. Lecz wdzięcz-
ność jest też w tym znaczeniu dziedziną pamięci, że ten, kto zapomina 
o swych dobroczyńcach, odwraca się od swej własnej historii i traci prze-
szłość. „Niewdzięczność zaczyna się od zapomnienia – pisał D. Bonhoef-
fer – z zapomnienia wynika obojętność, z obojętności – niezadowolenie, 
z niezadowolenia – rozpacz, z rozpaczy – przekleństwo”4.

Do wdzięczności zdolni są ludzie zacni i szlachetni. Dusze niskie 
i niewolnicze są albo niewdzięczne, albo też wdzięczne przesadnie. 

3 Tamże, s. 259.
4 D. B o n h o e f f e r, Wybór pism, przeł. A. Morawska, Warszawa 1970, s. 129–131.
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Różne mogą być źródła niewdzięczności. Niektórzy nie chcą w ogó-
le przyjmować żadnych darów, ponieważ duma albo lęk nie pozwala im 
zaciągać jakichkolwiek zobowiązań. Jeśli czują się zmuszeni je przyjąć, 
usiłują w pośpiechu spłacić dług wdzięczności, aby nie czuć zbyt długo 
zależności od innych. „Duszy szlachetnej ciąży myśl, że ktoś się jej czuje 
obowiązany do podzięki, gminnej, że one komuś”, pisał Friedrich Nietz-
sche5. Tylko ci umieją być wdzięczni, którzy zdolni są do przyjmowania 
darów z pełną szczerością.

Niewdzięczni są także ludzie pretensjonalni, którym wydaje się, że 
wszystko, co otrzymują, jest im należne. W ich życiu nie ma miejsca na 
dar, a przez to też i na wdzięczność. 

Niewdzięcznymi bywają często ci, którym darowano wiele, gdyż 
samo przyjęcie wielkiego daru związane jest u obdarowanego z tak głę-
bokim przeżyciem, że brak mu odwagi na wdzięczność. „Ten, kto daro-
wał coś wielkiego, pisał F. Nietzsche, nie znajduje wdzięczności; bowiem 
obdarowany już przez to samo, że dar przyjął, za wielkie brzemię wziął 
na siebie”6. Dlatego dobroczyńców spotyka nie tylko brak wdzięczności, 
ale także niejednokrotnie nienawiść. „Prawie wszyscy lubią się uiszczać 
z drobnych zobowiązań, wielu jest wdzięcznych za średnie; ale nie ma 
prawie nikogo, kto by nie odpłacał niewdzięcznością wielkich”7. Podob-
ny sens wyraża przysłowie: „za złe czyny karzą po śmierci, a za dobre 
jeszcze za życia”. Dlatego może łatwiej rozumiemy pytanie postawione 
przez jednego z bohaterów Fiodora Dostojewskiego: „Dlaczego mnie tak 
nienawidzisz? Przecież nie uczyniłem ci niczego dobrego?”

Przyczyną niewdzięczności może być także utylitarystyczne podej-
ście do życia. Ludzie, którzy kierują się korzyścią, boją się wydatków, 
ryzyka. Potrafią tylko liczyć. 

Powodem niewdzięczności bywa także nieumiejętność odróżniania 
tego, co jest czyimś obowiązkiem od tego, co przekracza znacznie ramy 
tego obowiązku. W tym, co dotyczy opieki rodziców nad dziećmi, troski 
wychowawców czy lekarzy, trudno wyznaczyć granicę między obowiąz-

5 F. N i e t z s c h e, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa–Kraków 
1910, s. 299.

6 Tamże, s. 297.
7 L a  R o c h e f o u c a u l d, Maksymy i rozważania moralne, przeł. T. Żeleński-

-Boy, Warszawa 1977, s. 76.
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kiem a tym, co nim już nie jest. Niektórzy więc sądzą, że jakieś szczegól-
ne, wyjątkowe poświęcenie należało do czyjegoś obowiązku i dlatego nie 
są przekonani, że powinni za to być wdzięczni. Tak jednak sądzą najczę-
ściej ludzie pretensjonalni, którym się wydaje, że wszystko im się należy.

Źródłem niewdzięczności może być też źle rozumiana miłość i dobroć. 
Czasami rodzice czy wychowawcy są przesadnie troskliwi i pragną wciąż, 
na różne sposoby, wyrażać swoją miłość i dobroć. Jednocześnie dziwią się, 
że ci, którym tę dobroć okazują, nie są im wdzięczni. Tak jednak „przydu-
szają” swoją miłością, że pozbawiają ich wszelkiej samodzielności, także 
możliwości okazania tego, jak bardzo im są „wdzięczni”.

Niewdzięczność wypływa też z podłości. Są ludzie, którzy szukają 
pomocy innych, a otrzymawszy ją – nienawidzą ich, ponieważ wyobraża-
ją sobie, że wszyscy ludzie są tacy sami jak oni. Myślą, że wyprowadzili 
ich w pole, albowiem – według ich przekonania – nikt nie czyni niczego 
dobrego bez nadziei nagrody.

Przyczyną niewdzięczności może być wreszcie wzbudzony w ob-
darowanym wstyd lub niecierpliwość. Trudno liczyć na wdzięczność 
tam, gdzie poniża się obdarowanego, okazuje mu swoją wyższość, budzi 
w nim wstyd lub zbyt długo każe czekać w przedpokoju łaski.

Czasami jednak trudniejszą do zniesienia od niewdzięczności jest 
przesadna wdzięczność. Jest ona bardzo kłopotliwa. Nie musi wcale kie-
rować się nadzieją przyszłych korzyści. Bywa „bezinteresowna”. „Są 
dusze niewolnicze – pisał Nietzsche – które tak daleko posuwają uzna-
nie za wyświadczone dobrodziejstwa, iż sznurem wdzięczności same się 
duszą”8.

Do wdzięczności nie wystarczy jednak tylko duchowe usposobienie. 
Co prawda ważna jest i przychylność, którą nosimy w sercu dla naszych 
dobroczyńców. Trzeba jednak czegoś więcej, wyrazów wdzięczności. 
Czymś innym więc niż wdzięczność jedynie odczuwana jest wdzięczność 
okazywana. O okazywaniu wdzięczności świadczą drobne wyrazy pa-
mięci: list, kartka z pozdrowieniami czy życzeniami, telefon, podarunek, 
odwiedziny, wszelka możliwa pomoc. 

Czy większość ludzi jest wdzięcznych, czy też nie? Pesymiści i opty-
miści różnią się tu dość znacznie. A. Schweitzer sądził, że większość od-
czuwa wdzięczność, zbyt mało jednak ją okazuje. 

8 F. N i e t z s c h e, dz. cyt., s. 299.
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Kiedy w perspektywie lat spoglądam na swoją młodość – pisał – wzrusza mnie 
myśl, jak wielu ludziom winien jestem wdzięczność za to, co mi dali lub czym dla mnie 
byli. Zarazem jednak ze smutkiem uświadamiam sobie, jak niewiele tej wdzięczności 
w istocie okazałem owym ludziom, gdy byłem młody. Wielu z nich rozstało się z życiem, 
zanim zdołałem wyrazić, jakie znaczenie miała dla mnie okazana mi przez nich dobroć 
i wyrozumiałość. Nieraz nad grobami głęboko poruszony wypowiadałem w duszy słowa, 
które moje usta niegdyś winny były przekazać żywym […].

Biorąc pod uwagę swoje własne przeżycia, nie sądzę, by w świecie było tak wiele 
niewdzięczności, jak się zazwyczaj twierdzi. Nigdy nie mogłem przyjąć takiej interpreta-
cji opowieści o dziesięciu trędowatych, zgodnie z którą tylko jeden z nich poczuwał się do 
wdzięczności. Sądzę, że wdzięczni byli wszyscy. Ale dziewięciu z nich udało się najpierw 
do domu, by szybko pozdrowić bliskich i rozejrzeć się w swoich sprawach, odkładając 
na potem pójście do Jezusa z podziękowaniem. Nie doszło do tego, gdyż sprawy domo-
we zatrzymały ich, a w tym czasie Jezus zmarł. Jeden natomiast miał dar kierowania się 
bezpośrednim odczuciem. Odszukał więc zaraz tego, który mu pomógł i swoją wdzięcz-
nością dodał mu otuchy.

Wszyscy winniśmy się starać o bezpośredniość, o to, by wdzięczność nieokazywana 
stała się okazywaną. Wtedy będzie więcej w świecie słońca i więcej energii, aby czynić 
dobro9.

9 A. S c h w e i t z e r, Człowiek wobec człowieka, [w:] I. La z a r i-P a w ł o w s k a, 
Schweitzer, Warszawa 1976, s. 75–76.



Józef Piórczyński

Koncepcja bytu u Mistrza Eckharta

Najprościej jest wyjść od twierdzenia Eckharta podzielanego przez 
całą scholastykę, że Bóg jest bytem. Tak sformułowane twierdzenie nie 
budzi w istocie żadnych wątpliwości i mogłoby się wydawać, że Eckhart  
jest tutaj typowym myślicielem swojej epoki. Jednak już następna jego 
teza nadaje tej podstawowej koncepcji zdecydowanie odrębny od po-
wszechnie scholastycznego sens, stanowiący o tym, co jest charakte-
rystyczne i niezwykle ważne dla zrozumienia Eckharta nauki o bycie 
i co czyni z niej zjawisko osobne wśród bogatej myśli średniowiecza. 
Oto Bóg jest nie tylko bytem, ale jest całym bytem. Eckhart stwierdza 
to dobitnie dwa razy w tym samym kazaniu: „Jest On [Bóg – J. P.] by-
tem, który ma w sobie cały byt”1. Poza Bogiem nie ma żadnego bytu. 
Przed Bogiem i poza Bogiem jest tylko Nic. Istnieje tylko jeden jedyny 
identyczny ze sobą byt. Niemożliwe jest istnienie czegokolwiek poza 
Bogiem, bo niszczyłoby to uniwersalność jego bytu. Uznanie istnienia 
jakiegokolwiek bytu poza Bogiem czy obok Boga sprawiłoby, że Bóg 
nie byłby już jednym jedynym bytem. Bóg w rozumieniu Eckharta jest 
czystym bytem, pełnią bytu i samym bytem. Odmówić Bogu bytu zna-
czyłoby: unicestwić Boga, ale także przyznanie bytu czemuś niezależ-
nemu od Boga znaczyłoby to samo. Bóg sam jest jedynie istniejący. Byt 
Boga wyczerpuje wszelki byt. 

1 Mistrz E c k h a r t, Kazania, przeł. W. Szymona, Poznań 1986, s. 401.
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Ebeling słusznie nazywa koncepcję Eckharta monizmem, teorią za-
mkniętego w sobie boskiego bytu2.

Jeżeli zatem nie byłoby Boga, tzn. jeżeli nie byłoby bytu, nic by nie 
istniało. Albo jest byt Boga, albo nie ma bytu w ogóle. Najbardziej dobit-
ne twierdzenie uzasadniające jedyność bytu tożsamego z Bogiem brzmi, 
że świat nic nie dodaje do tego bytu. Istnienie świata nie poszerza więc 
zakresu bytu. Eckhart pisał: „Ludziom wydaje się, że gdy mają i Boga, 
i rzeczy, mają wtedy więcej, aniżeli gdyby mieli Jego bez reszty. Jest to 
jednak błędne mniemanie, gdyż On razem z rzeczami nie stanowi więcej 
niż bez nich”3. O ile byt istnieje, w całości przysługuje Bogu. Wynika 
z tego prosty wniosek, że nic nie istnieje poza boskim bytem. Eckhart 
zna tylko jeden jedyny rodzaj bytu. To pociąga za sobą inne niezwykle 
ważne konsekwencje. Przede wszystkim Bóg, ów jedyny byt, zawiera 
w sobie każdy inny byt, każde istnienie. Rzeczy stworzone nie istnieją 
poza Bogiem, lecz tylko w Bogu. On stanowi początek i koniec wszyst-
kich rzeczy. Są one zamknięte w bycie Boga i nie mogą znaleźć się poza 
nim, nie przeistaczając się w nicość. W zamkniętym kole bytu otoczonym 
nicością mieści się wszelkie istnienie rzeczy. Dlatego nic nie może istnieć 
poza Bogiem. „[…] Bóg – pisał Eckhart – nie jest oddzielony od rzeczy; 
On jest w nich wszystkich, gdyż jest w nich bardziej niż one w sobie 
samych. Tak więc między Bogiem a rzeczami nie ma przedziału. […] 
Wszystkie poszczególne rzeczy zawarte są w tym, czym On jest”4. Za-
tem nie ma żadnego pośrednictwa, żadnego medium między bytem Boga 
a bytem stworzeń. Jakiekolwiek pośrednictwo implikowałoby dystans 
między jednym a drugim bytem, a tym samym dowodziłoby to ich od-
mienności względem siebie, czemu Eckhart oczywiście zaprzecza. Uzna-
nie pośrednictwa między bytem Boga a bytem stworzeń sytuowałoby 
nieuchronnie byt rzeczy poza bytem Boga i rozdzielałoby niepodzielny 
byt Boga, co samo w sobie jest założeniem sprzecznym. Nie ma żadnej 
różnicy między bytem Boga a bytem rzeczy. W tym sensie można powie-
dzieć, że Bóg jest bardziej w rzeczach niż one w sobie samych, bo ich 
byt jest bytem boskim, a nie ich własnym, różnym w jakikolwiek sposób 
od tamtego, jednego i wszechobejmującego. Nie można oddzielić bytu 

2 H. E b e l i n g, Meister Eckharts Mystik, Aalen 1966, s. 39–41.
3 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 229.
4 Tamże, s. 428, 437.
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Boga od bytu rzeczy. W istocie nie sposób tu nawet orzekać o jakimś 
nadzwyczaj ścisłym związku między istnieniem stworzeń a istnieniem 
Boga, ponieważ zachodzi identyczność ich bytów. Wszystko, co jest, 
nie jest w żaden sposób zdystansowane wobec bytu Boga. Jeżeli mówi 
się o stworzeniu rzeczy, to nie może ono być pojmowane inaczej ani-
żeli jako pewna akcja, ruch w samym Bogu, który, zamknięty w swoim 
bycie, nie ma możliwości wykroczenia poza siebie. Nic, co istnieje, 
nie może uciec z nieprzekraczalnego pola bytu Boga, uwolnić się odeń 
i egzystować niejako na własny rachunek. Wszystkie rzeczy są tym, 
czym jest Bóg, zatem istnieje tylko jedno źródło bytu, zawsze żywe 
i niezmienne w swoim trwaniu.

Koncepcja ta ogniskuje się wokół jednej wielkiej myśli: Bóg jest 
wszystko obejmującym omnipotentnym bytem, poza którym nie ma i nie 
może być żadnego innego bytu. Byt, tzn. Bóg, jest całością rzeczywisto-
ści, nieprzekraczalną i jedyną, uniwersalną, niedopuszczającą żadnych 
odprysków bytu, izolowanych obszarów nieusytuowanych w samym źró-
dle wszechrealności, nieprzemijającym i pozaczasowym, wiecznie trwa-
jącym w swej niezmiennej teraźniejszości. Byt Boga jest w tym sensie 
absolutny, że nie dopuszcza istnienia żadnego innego rodzaju bytu, który 
mógłby go ograniczać. Stanowisko Eckharta jest tak mocno sformułowa-
ne, że trudno byłoby znaleźć koncepcję dorównującą mu w tym wzglę-
dzie. Wedle niego bowiem nicość tego, co pozaboskie, jest absolutna, tzn. 
jest negacją wszelkiego bytu. Nie ma, według Eckharta, różnych stopni 
czy rodzajów bytu, takiej modyfikacji tego jednego bytu, iżby inne byty 
jakoś zmieniały w sobie ów jeden jedyny byt. Nie istnieje po prostu inny 
byt aniżeli byt Boga – Eckhart tę myśl bardzo silnie eksponuje zarówno 
w pismach łacińskich, jak i w kazaniach i traktatach niemieckich. W isto-
cie skoro Bóg jest tożsamy z całym bytem i nie ma innego bytu aniżeli 
byt boski, przeto można zaakceptować twierdzenie z pism łacińskich: 
esse est deus5. Tym sformułowaniem Mistrz koloński wnosi coś nowego 
do filozofii, nikt bowiem przed nim i chyba po nim nie zdobył się na tak 
jasne i odważne postawienie tej sprawy. Zatem mówiąc o bycie, mówimy 
po prostu o Bogu. W tym sensie cała ontologia Eckharta obraca się wokół 
bytu Boga i ten byt stanowi punkt wyjścia do rozważań nad wszelkim 
istnieniem. 

5 Meister E c k a r t, Die lateinischen Werke, Stuttgart 1964, Bd. 1, s. 156.
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Nauka o analogii, do której się teraz odwołujemy, by bliżej scha-
rakteryzować teorię bytu Eckharta, ma swoją najogólniejszą podstawę 
w szeroko upowszechnionym na gruncie chrześcijaństwa przekonaniu, że 
stworzenie jest wyrazem, objawem, manifestacją boskiej istoty, że świat 
zawiera w sobie ślady najdoskonalszego bytu. Nauka ta implikuje pro-
blem czysto filozoficzny: intencją jej jest wyjście poza dwie skrajności 
uniemożliwiające w gruncie rzeczy uprawianie filozofii jako stosującego 
się do racjonalnych reguł namysłu. Z jednej strony jest to stanowisko 
parmenidejskie, wedle którego istnieje tylko jeden byt całkowicie zwarty, 
niepodzielny, niezmienny. Nie sposób ani pozytywnie wyrazić takiego 
bytu, ani też powiedzieć, na czym polega istnienie rzeczy danych w bez-
pośredniej percepcji – chyba że uznaje się je za ułudę i tym samym wraca 
do niemożliwej do wypowiedzenia pozycji wyjściowej. Druga skrajność, 
przeciwstawna tamtej i równie jak tamta niwelująca filozofię do poziomu 
niemoty, to totalny pluralizm ontologiczny, czyniący w istocie każde in-
dywiduum nieporównywalne z żadnym innym, uznający różnorodność 
bytów za fakt pierwotny i niemediatyzowalny, dopuszczający jedynie de-
finicje ostensywne numerycznie identyfikowalnych obiektów. Radykalny 
monizm i radykalny pluralizm dają się chyba tylko nazwać, a nie poję-
ciowo opisać. Nauka o analogii natomiast usiłuje odkryć między byta-
mi o różnych istotach pewną wspólnotę, współmierność, podobieństwo, 
proporcje. Dzięki temu można porównywać ze sobą różne rzeczy, uni-
kając subsumpcji pod jedno totalne określenie bytu i zarazem zachować 
pewną, choć nie absolutną, nie w duchu eleackim pojętą jedność bytu. 
Teoria analogii pozwala ukazać zróżnicowanie bytów bez całkowitego 
zerwania łączności między nimi. Pełni więc dwie funkcje: z jednej stro-
ny zachowuje odrębność rzeczy, tzn. rozdziela byty, z drugiej – ma cha-
rakter jednoczący, wskazuje bowiem na to, co bytom wspólnie – choć 
nie w jednakowy sposób – przysługuje. Średniowieczne teorie analogii 
opisywały nade wszystko – jak wspomniano – wzajemny stosunek bytu 
stworzonego i niestworzonego, Boga i świata rzeczy, i o tyle stanowiły 
one podstawę ówczesnej metafizyki6.

Eckhartowska nauka o bycie opiera się na opisanej przez Tomasza 
z Akwinu teorii analogii atrybutywnej. Otóż o istocie żywej, pokarmie, 

6 Por. E. G i l s o n, Duch filozofii średniowiecznej, przeł. J. Rybałt, Warszawa 1958, 
s. 99–104.
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urynie można orzec, że są zdrowe. Pojęcie zdrowia ustala między nimi 
właśnie analogię, tzn. bytom tym przypisuje pewną wspólnotę. Istota 
żywa, pokarm, mocz jako człony analogii są zwane analogatami. Ana-
logon zaś jest to to, dzięki czemu zachodzi owa analogia, dzięki czemu 
przeto o analogatach można orzekać podobieństwo, odpowiedniość, 
jedność itp. Wszelako w analogii atrybutywnej analogon jest wypowie-
dziany wprost tylko w odniesieniu do jednego analogatu. Ten analo-
gat zwany zazwyczaj primum analogatum jest nosicielem analogonu. 
W analogii atrybutywnej jedynie primum analogatum posiada więc per 
se analogon, natomiast pozostałe analogaty mają swój byt analogatu 
tylko w relacji do primum analogatum. W omawianym tu przykładzie 
św. Tomasza znaczy to, że pokarm, mocz są zdrowe, jednak nie same 
w sobie, lecz tylko w relacji do istoty żywej. Jedynie istocie żywej 
przysługuje we właściwym znaczeniu predykat „zdrowy”. Analogaty 
uzyskują więc pewną właściwość tylko w stosunku do primum analo-
gatum, które jest nosicielem analogonu. Istota żywa jest zdrowa w sobie 
i przez siebie, a nie przez relację do czegoś innego. Pokarm zaś sam 
w sobie nie posiada predykatu „zdrowy”, jest on mu pożyczony przez 
odniesienie do istoty żywej7.

Sam Eckhart teorię analogii atrybutywnej przedstawił w odniesieniu 
do tzw. perfectiones generales, czystych duchowych doskonałości, takich 
jak prawda, mądrość, dobro, sprawiedliwość. W Księdze boskich pouczeń 
czytamy:

Po pierwsze, wiedzieć należy, że mądry i mądrość, prawdziwy i prawda, sprawiedli-
wy i sprawiedliwość, dobry i dobroć odnoszą się wzajemnie do siebie i w następującym 
pozostają stosunku: Dobroć nie jest stworzona, uczyniona ani zrodzona, jest natomiast 
rodząca i rodzi dobrego, on zaś jako taki nie jest stworzony ani uczyniony, lecz jest zro-
dzonym dzieckiem i synem dobroci. Dobroć rodzi w dobrym samą siebie i wszystko, 
czym ona jest: przelewa weń byt, wiedzę, miłość i działanie, on zaś otrzymuje w całości 
swój byt, wiedzę, miłość i działanie wprost z serca, z najgłębszego wnętrza dobroci i tylko 
od niej. Dobry i dobroć stanowią jedną i tę samą dobroć, jedno pod każdym względem, 
wyjąwszy przeciwstawienie: rodzenie – rodzenie się. Niemniej rodzenie będące funkcją 
dobroci i rodzenie się dobrego stanowią absolutnie jeden byt i jedno życie. Wszystko, 

7 Por. S. K u n z, Zeit und Ewigkeit bei Meister Eckhart, Tübingen 1985, s. 88–89; 
E. Wa l d s c h ü t z, Meister Eckhart. Eine philosophische Interpretation der Traktate, 
Bonn 1978, s. 338–339; H. H o f, Scintilla animae. Eine Studie zu einem Grundbegriff in 
Meister Eckharts Philosophie, Lund, Bonn 1952, s. 84–85.
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czym jest dobry, otrzymuje on od dobroci i w niej. Tam istnieje, żyje i mieszka. […] Gdy 
mówimy o dobrym, rozumiemy, że jego „bycie dobrym” dała mu, wlała, zrodziła w nim 
Dobroć niezrodzona8.

Otóż trzeba zdać sobie sprawę z tego, jak Eckhart pojmuje dosko-
nałości duchowe. Przede wszystkim są one przeciwieństwem cielesnym 
akcydensów. Te są podzielne, przemijające, ulegające rozbiciu, nieod-
dzielne i późniejsze od swojego podmiotu, od którego otrzymują byt. Du-
chowe doskonałości natomiast są nieprzemijające, niepodzielne, wcze-
śniejsze od swojego podmiotu, dzięki którym on egzystuje, co znaczy, że 
one nadają mu byt, same nie otrzymując bytu od niczego innego. Zatem 
to podmiot jest w owych doskonałościach, a nie doskonałości w podmio-
cie. One konstytuują po prostu podmiot. Doskonałości nie podpadają też 
pod liczbowe określenia, jako że są jednością, tzn. stanowią one jeden 
byt9. Tym jedynym bytem, podmiotem jest właśnie Bóg. „Bóg, bowiem 
– pisał Eckhart – jest sprawiedliwością”10. Podobnie jest z dobrem: „Nikt 
przecież nie jest dobry, tylko Bóg”11. To samo w związku z Bogiem mo-
żemy powiedzieć o prawdzie i mądrości. Te doskonałości są najpierw 
Bogiem, Bogiem samym, one wszak nadają mu boski byt.

Wszelkie stworzenie w swoim bycie, prawdzie, dobru itd. pozosta-
je w analogicznym stosunku do Boga tożsamego z perfectiones genera-
les. Analogon, np. dobroć sama, byt sam w sobie, nie istnieje jako taki 
w analogatach, tzn. stworzonych rzeczach. Nosicielem analogonu jest 
tylko primum analogatum, tzn. analogon jest jedynie w Bogu. Rzeczy 
stworzone otrzymują swój byt od czegoś zewnętrznego wobec nich, od 
primum analogatum, czyli właśnie od Boga. Wynika z tego, że tylko Bóg 
istnieje we właściwym znaczeniu12. Jedynie Bóg jest prawdą, dobrem, 
sprawiedliwością, mądrością z samego siebie. Wszystko inne istnieje, 
jest prawdziwe, dobre, sprawiedliwe, mądre nie z samego siebie, lecz 
z Boga i poprzez Boga. Byt jako taki w sposób samoistny występuje więc 
wyłącznie w jednym członie analogii, natomiast w stworzeniach jest 
czymś, co przychodzi, co jest powodowane przez coś innego. Wszystko, 

  8 Mistrz E c k h a r t, Traktaty, przeł. W. Szymona, Poznań 1987, s. 81–82.
  9 Por. H. E b e l i n g, dz. cyt., s. 160–161.
10 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 264.
11 Tamże, s. 375.
12 Tamże, s. 434.
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co egzystuje i jest stworzone, ma byt od jednego bytu, którym jest Bóg; 
i tylko On nie otrzymuje swojego bytu od czegoś innego. Eckhart pisał: 
„Bo wszystkie rzeczy istnieją w Bogu i przez Niego, poza Nim i bez 
Niego nic nie istnieje prawdziwie […]”13. Stworzenie rzeczy polega na 
udzieleniu im przez Boga Jego własnego bytu. Kreatura nie ma własne-
go, jej tylko przysługującego bytu, lecz bez reszty otrzymuje byt, dzięki 
któremu egzystuje. Byt w stworzeniach jest czymś tylko pożyczonym; 
byt nie jest własnością tego, co stworzone. Tylko Bóg istnieje samoist-
nie14. Z takiej koncepcji wzajemnego od niesienia do siebie Boga i rzeczy 
wynika wprost, że twory powołane do istnienia przez Boga nie są samo-
dzielne bytowo, nie są nawet relatywnie niezależne w swoim bycie od 
bytu Boga. Znaczy to, że stworzenia same w sobie nie posiadają żadnego 
bytu. Wielekroć w swoich kazaniach Eckhart mówi o nicości stworzeń: 
„Wszystkie stworzenia są czystą nicością, nie mówię, że są one znikome 
ani że w ogóle są czymś, są one czystą nicością. Nicością jest to, co nie 
ma istnienia. Otóż stworzenia nie mają istnienia […]”15. 

Wedle Eckharta zatem, skoro stworzenia są nicością, ich byt musi 
być bytem Boga, by mogły one istnieć16. Rzeczy istnieją jako stały wpływ 
Boga, dawanie im przezeń własnego bytu. Tę stałą zależność stworzeń od 
Boga i w ogóle treść analogii atrybutywnej najlepiej można zobrazować 
pochodzącym od św. Augustyna opisem stosunku między źródłem świa-
tła a światłem: światło w powietrzu jest całkowicie zależne od obecno-
ści tego źródła; gdy znika źródło światła, znika też światło. Gdyby Bóg 
przestał udzielać rzeczom własnego bytu, rzeczy natychmiast przestałyby 
istnieć.

Niektórzy badacze, powołując się na dwie, może trzy wypowiedzi 
Eckharta, usiłują przypisać mu tradycyjną teorię stworzenia z nicości17. 
Taka interpretacja wydaje się wynikać z niezrozumienia aktu stworzenia, 
jaki właściwy jest jego nauce. Istotnie poza Bogiem nie ma nic, z czego 
jako z istniejącego materiału Bóg mógłby uformować rzeczy. Stworze-
nia w rozumieniu Eckharta dopóty są nicością, tzn. dopóty ich nie ma, 

13 Tamże, s. 428.
14 Tamże, s. 117, 416–417.
15 Tamże, s. 95–96.
16 Tamże, s. 402; Mistrz E c k h a r t, Traktaty, s. 116.
17 Por. Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 264.
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dopóki nie wpłynie w nie jeden jedyny byt, który wszystko sobą ogar-
nia. Jeśli – jak wcześniej cytowano – rzeczy są tym, czym jest Bóg, to 
rzeczy są nie tylko z Boga, ale są w swoim bycie bytem Boga. Tak więc 
rzeczy powstają wówczas, gdy napełniają się bytem Boga. Rzeczy nie 
są zatem stworzone z nicości, lecz z bytu Boga. Rzeczy nie przestają 
istnieć, gdy Bóg unicestwia ich byt, bo to jest niemożliwe – znaczyłoby 
to bowiem unicestwienie przez Boga własnego bytu, czyli samego sie-
bie, a tego właśnie Bóg na mocy swojej boskiej natury jako niezmien-
nej i wiecznej uczynić nie może. Unicestwienie rzeczy w tej koncepcji 
mogłoby oznaczać jedynie wycofanie się bytu Boga z rzeczy, przez co 
one znikałyby, tak jak wygaszenie źródła światła powoduje zanik światła. 
Sam boski byt pozostaje jednak w żaden sposób nienaruszony i nieusz-
czuplony. Obowiązuje nadal wspomniane już twierdzenie, że stworzenia 
są ruchem w obrębie boskiego bytu, a nie poza nim. Eckhart pisał: „Bóg 
jest równie bliski wszystkim stworzeniom. […] w każdym z nich można 
Go znaleźć. Gdyby tylko było możliwe stawić je wszystkie człowiekowi 
przed oczy, on mógłby Go w nich dojrzeć i poznać. […] On bowiem we 
wszystkich rzeczach i miejscach znajduje się w ten sam sposób […]”18. 
Nicość rzeczy samych w sobie nie oznacza zatem, że ich źródłem jest ni-
cość, lecz że z nicości – ułomny język nie wyraża właściwie wprost tego, 
o co Eckhartowi chodzi – stają się czymś, gdy w ową nicość wpływa 
konstytuujący je byt boski albo mówiąc inaczej – trudno na razie orzec, 
która formuła jest lepsza – gdy ów byt tak się określa, że będąc boskim 
bytem, ustanawia w sobie istnienie rzeczy nieprzekraczających go, wszak 
ciągle obowiązuje twierdzenie:

Bóg + świat = Bóg.

Z pewnego punktu widzenia ujęcie Boga i rzeczy przez Eckharta na 
gruncie analogii atrybutywnej okazuje się nadzwyczaj konsekwentne. 
Cóż bowiem innego absolut może udzielać aniżeli siebie samego i co in-
nego można znaleźć poza Bogiem niż Boga samego? Wyczerpywanie się 
energii absolutu poza absolutem przy założeniu jego jedności jest twier-
dzeniem dosyć wątpliwym. Wszelako skoro Bóg i świat razem wzięte 
nie są niczym więcej niż Bóg sam, znaczy to, że ujmując rzeczy nie wy-

18 Tamże, s. 385.
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kraczamy poza Boga i że rzeczy skończone – co wyraźnie pisał Eckhart 
– same w sobie są niczym. Wolno zatem chyba wyciągnąć wniosek, że 
rzeczy po prostu nie ma. Czy w ogóle na gruncie takiej koncepcji daje 
się odróżnić rzeczy od Boga? Można by powiedzieć, że rzeczy zawierają 
w sobie odciski bożych idei. Jednak owe odciski zawierają się w bycie 
Boga. Nie wychodzi się więc poza Boga. Takie stanowisko jest praktycz-
nie unicestwieniem świata. Wszystko jest pełne Boga, bo poza Bogiem 
nie ma nic. Wyjście poza Boga wydaje się niemożliwe. Wszelki byt jest 
boski, to, co pozaboskie, stanowi nicość. Jaki jest przeto sens mówienia 
o rzeczach skończonych, skoro Bóg jako niepodzielny istnieje wszędzie 
jako cały Bóg? Jak odnaleźć zasadę ujednostkowienia, gdy wszystko jest 
jedną boską substancją? Dochodzimy tutaj do fundamentalnego proble-
mu teorii Eckharta: na czym polega realność rzeczy, różna od absolutu, 
który jest absolutem właśnie poprzez rzeczy?19 Okazuje się, że Bóg, który 
miał być Bogiem poprzez rzeczy, jest Bogiem poprzez siebie samego, bo 
oto realność rzeczom nie przysługuje. Twierdzenie, że Bóg jest wszyst-
kim we wszystkim, jest prawdziwe za cenę unicestwienia wszystkiego, 
co nie jest Bogiem. W rzeczach Bóg znajduje tylko samego siebie.

Określenie charakteru realności rzeczy stanowi chyba dość typową 
trudność teorii panteistycznych, które w tym punkcie nie poddają się ła-
two zabiegom uściślającym ich sens. Nauka Eckharta ze względu na wy-
różnienie tylko jednego rodzaju bytu wydaje się szczególnie niepodatna 
na ustalenie principium individuationis. Przy tym nie ulega wątpliwości, 
że Eckhart uznaje istnienie rzeczy i ich odrębność wobec Boga. Czyta-
my bowiem w kazaniach: „Stworzył On [Bóg – J. P.], na ogół biorąc, 
wszystkie rzeczy nie na wzór samego siebie, lecz na wzór ich obrazu, 
który ma w sobie. […] gdyby nie było czasu, przestrzeni i innych rzeczy, 
wszystko stanowiłoby jeden byt”20. Zatem czas i przestrzeń jako sposoby 
istnienia rzeczy powodują, że nie są one wprost tożsame z bytem Boga. 
Jak przeto istnieją rzeczy? Według Ebelinga, Eckhart w istocie wyklucza 

19 „Wann daz got got heizt, daz hat er von den creaturen”. Meister E c k h a r t, Vom 
Gottesreich, [w:] Meister Eckhart und seine Jünger, reprint wydania opracowanego przez 
F. Jostesa, Berlin 1972; w tym zbiorze traktat nazywany „Vom Gottesreich” nie ma tytułu, 
lecz tylko nr 82 i zaczyna się od słów: „Hie hebet sich an ain guter sermo von dem reich 
gotes”, s. 93.

20 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 200, 286.
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ze swej teorii rozważania nad istotą czy naturą rzeczy21. Teza ta na pewno 
wyraża ducha filozofii Eckharta. Dosłownie wszelako wzięta jest o tyle 
przesadna, że Eckhart wprawdzie nie rozwodzi się szeroko nad tym za-
gadnieniem zarówno w pismach łacińskich, jak i traktatach, i kazaniach 
niemieckich, jednak okolicznościowo niejako dokonuje rozróżnienia 
między istotą a bytem rzeczy.

Hof uważa rozpatrywany teraz problem filozofii Eckharta za pozor-
ną trudność, odwołując się do dwu przesłanek wyjaśniających istnienie 
rzeczy. Po pierwsze, istota stworzonej rzeczy w przeciwieństwie do jej 
bytu nie pochodzi od czegoś innego, ab alio, lecz jest jej własną istotą, 
której – jak się wyraża – do udoskonalenia brakuje bytu; ale esencja, 
będąc czymś nieistniejącym, bez bytu, jest zarazem „realnością, zasadą, 
realną esencją”22. Na gruncie tomistycznej nauki o realnej różnicy między 
istotą a istnieniem twierdzenie to jest chyba do zaakceptowania, przez co 
nie chcemy powiedzieć, że Eckhart odnośnie do realności rzeczy zajmuje 
stanowisko tomistyczne. Po drugie, według Hofa, rzecz ukonstytuowana 
przez własną istotę i byt, tzn. byt Boga, ponieważ tylko Bóg jest bytem, 
posiada nie statyczną, lecz dynamiczną egzystencję23. Z takim ujęciem 
Hofa zgadzają się chyba następujące, obecne w kazaniach, twierdzenia 
Eckharta na temat bytu i istoty:

Mój ojciec daje mi wprawdzie naturę, ale nie daje bytu – ten pochodzi wyłącznie 
od Boga. […] wszystkie rzeczy tworzą same siebie, każda rodzi własną naturę. Dlaczego 
natura jabłoni nie rodzi wina, a winna latorośl jabłek? Bo nie odpowiada to ich naturze. 
I tak samo dzieje się ze wszystkimi innymi stworzeniami. Ogień wytwarza ogień. Gdyby 
mógł przemienić w ogień wszystko, co znajduje się w jego pobliżu, uczyniłby to. Tak 
samo działałaby woda. Gdyby mogła przemienić w wodę i zmoczyć wszystko, co się 
znajduje w pobliżu, również by to zrobiła – do tego stopnia każde stworzenie kocha swój 
byt otrzymany bezpośrednio od Boga24.

Idąc za tokiem myślenia Hofa, należałoby powiedzieć, że istota 
dziecka – człowieka pochodząca od ojca jest realna, ale nieistniejąca do-
póty, dopóki Bóg nie dołączy do niej bytu, własnego bytu, bo innego bytu 

21 H. E b e l i n g, dz. cyt., s. 54.
22 H. H o f, dz. cyt., s. 119.
23 Tamże.
24 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 296, 454.
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nie ma. Hof podsumowuje swoją interpretację nauki Eckharta w nastę-
pujący sposób: „Ontologia ta mówi więc o tym, co stworzone, że jeże-
li wyeliminuje się z niego quidditas [istotę – J. P.], wszelkie określenie 
i całą wielkość, które właśnie konstytuują to, co stworzone, jako to, co 
stworzone, nie pozostaje nic innego, jak tylko niestworzony i jedyny byt 
[…]”25. Dynamiczny charakter istnienia rzeczy, który tak mocno ekspo-
nuje Hof, polega na uzależnieniu ich istnienia od wpływu boskiego bytu 
w to, co przedtem było nicością, bo jednak realność istoty nie oznacza jej 
bytu. W tym twierdzeniu o realności nieistniejącej istoty chodzi chyba 
o to, że gdyby była absolutnym Nic, nie mogłaby przyjąć bytu, bo byt 
i Nic się wykluczają. Ostatecznie jednak nie daje się chyba określić bliżej 
charakteru istoty. 

Status egzystujących stworzeń Hof unaocznia porównaniem po-
chodzącym od samego Eckharta: obraz w lustrze sam w sobie nie może 
egzystować i jako taki jest nicością. Jednakowoż istnieje on w lustrze 
jako pozostający w totalnej zależności od tego, co odbija się w owym lu-
strze. I wniosek Hofa: „W tym samym znaczeniu można mówić o tym, co 
stworzone, że posiada ono realność, chociaż wzięte w sobie jest nicością, 
czymś nieistniejącym”26. W ten sposób Hof wyjaśnia antynomię czy pa-
radoks myśli eckhartowskiej. Czy jednak istotnie mamy tu do czynienia 
z antynomią, paradoksem czy też ze zwykłym nieporozumieniem? Hof 
powiada, że stworzenia wzięte w sobie, tzn. poza Bogiem, są nicością. 
Tak samo – przypomnijmy – twierdzi Eckhart: „Nicością jest to, co nie 
ma istnienia. Otóż stworzenia nie mają istnienia, gdyż istnienie uwarun-
kowane jest obecnością Boga”27. Jednak są to formuły nieprecyzyjne. 
Dokładniej należałoby powiedzieć tak: poza Bogiem, poza boskim bytem 
nie ma stworzeń, tzn. nie ma stworzeń wziętych jako same w sobie. Poza 
Bogiem jest nicość. Natomiast gdy mówimy poprawnie o stworzeniach, 
to należy rozumieć przez nie twory zawierające już w sobie byt Boga. Za-
tem stworzenia, o ile istnieją, są zawsze bytami; nie można przeto mówić 
o nicości tego, co stworzone. Gdy więc mówimy o stworzeniach, oznacza 
to, że są to obiekty tożsame w swoim bycie z bytem Boga. Stworzenia 
jako takie nie są nicością. W tym punkcie rozważań nad bytami stworzonymi 

25 H. H o f, dz. cyt., s. 222.
26 Tamże.
27 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 96.



54

nie można orzekać o ich nicości i realności zarazem, o ich antynomicz-
nym czy paradoksalnym charakterze. No bo jak inaczej można by zaak-
ceptować twierdzenia Eckharta (niektóre już nam znane): 

Po drugie, znaczy to, że Bóg nie jest oddzielony od rzeczy; On jest w nich wszyst-
kich, gdyż jest w nich bardziej niż one w sobie samych. Tak więc między Bogiem a rze-
czami nie ma przedziału. […] wszystkie poszczególne rzeczy zawarte są w tym, czym 
On jest. Mówiłem już nieraz, że Boże życie i byt są w kamieniu, kawałku drewna, jak też 
w innych stworzeniach […]28.

Z tego, że stworzenia mają byt pożyczony, a nie własny, nie wynika, 
że są nicością, bo dopóki ów byt jest im udzielony, są realnością, gdy 
zaś zostałby im cofnięty, przestałby istnieć i o stworzeniach jako takich 
nie można by mówić. Stworzeń wziętych w sobie samych nie ma. Istnie-
ją tylko stworzenia wzięte wraz z bytem Boga. Jedynie w odniesieniu 
do tej ostatniej sytuacji użycie słów „stworzenie”, „rzecz” jest popraw-
ne; inne wyrażenia tutaj przytaczane i obecne w pismach Eckharta są 
przejawem uległości nawykom mowy, metaforycznego, niedosłownego 
używania języka. Chcąc jednak zrozumieć dokładniej jego teorię, trzeba 
zdobyć się na próbę wyjścia poza ową niedosłowność na tyle, na ile jest 
to możliwe. Zatem ów przykład Eckharta dotyczący lustra wydaje się 
nam nieodpowiedni, jeżeli rozumie się go tak, jak czyni to Hof: istnie-
nie stworzeń wobec Boga ma się tak, jak istnienie obrazu przedmiotu 
w lustrze do przedmiotu odbitego w lustrze. Nietrudno zauważyć, że in-
terpretacja Hofa zaprzecza tezie Eckharta, iż nie ma żadnej mediatyzacji 
między bytem Boga a bytem stworzeń. Należałoby zatem przyjąć jedno 
z trojga: albo przykład jest niedobry, albo nauka Eckharta jest niespójna, 
albo trzeba szukać takiej interpretacji owego przykładu, która uwzględnia 
podstawowe założenia eckhartowskiej nauki o bycie.

Inne rozwiązanie rozważanego teraz problemu daje Stephenson, we-
dle którego nicość jako taka stanowi konieczny warunek bytu rzeczy. Byt 
stworzony jest bytem boskim, jego rozwinięciem, ale empiryczny byt 
rzeczy nie jest identyczny z bytem Boga. Konkretny twór skończony eg-
zystuje z mocy bytu boskiego, bez którego niczego by nie było. Jednak-
że Nic spełnia funkcję konstytutywną wobec stworzonego bytu, stano-
wi podstawę jego egzystencji i możliwości boskiego działania. Bez Nic  

28 Tamże, s. 428, 437, 375.
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istniałby tylko czysty, niedziałający boski byt. Kreatury niosą w sobie byt 
Boga zasłonięty – jak mówi Stephenson – płaszczem nicości i dlatego 
ów byt dochodzi do zjawiskowego istnienia w rzeczach29. Wydaje się, że 
na gruncie takiej koncepcji trzeba by uznać nicość za coś pozytywnego, 
tzn. za jakąś nicość, czyli w istocie za nie-nicość, rodzaj jakiejś zasłony 
okalającej czysty byt boski. Zatem narzuca się z konieczności pytanie: 
czym są rzeczy w tej części, w której nie są Bogiem i która powoduje, 
że są właśnie rzeczami, a nie samym Bogiem? Gdy zaś dosłownie rozu-
mie się nicość, pozostaje znowu jeden jedyny byt, o którym – jak pisze 
Stephenson – nic nie moglibyśmy powiedzieć, bo sami nie istnieliby-
śmy. Stephenson, niejako mając na uwadze tę konkluzję, usiłuje rozwią-
zać problem poprzez dodanie do bytu nicości, mimo że, jak się wydaje, 
sam nie jest całkowicie przekonany, co do słuszności swojej interpretacji. 
Przyznaje bowiem, iż czytając pisma Eckharta, odnosi się wrażenie, że 
dla niego jedynie boskiemu bytowi przysługuje rzeczywistość30. Sposób 
rozumienia realności stworzeń jako złożonych z bytu i nicości jest w pi-
smach łacińskich wyrażony zupełnie akcydentalnie, w pismach zaś nie-
mieckich raczej trudno się dopatrzyć sugestii skłaniających ku takiemu 
wnioskowi, choć nie musi to być ostatnie słowo na ten temat.

Obie interpretacje, Hofa i Stephensona, uznają podstawowe, wyra-
żone tu wielokrotnie twierdzenia Eckharta, że byt Boga jest w stworze-
niach albo że Bóg swoim bytem obejmuje byt stworzeń. Przy tym jednak 
interpretacja Hofa, w przeciwieństwie do dość sztucznie skonstruowane-
go ujęcia Stephensona, ma za sobą i racjonalne przesłanki ugruntowane 
w średniowiecznej myśli w zakresie nauki o istocie i istnieniu, i uzasad-
nienie, co prawda ograniczone i nadzwyczaj rzadko spotykane, w samych 
pismach Eckharta. Natomiast cytowana opinia Hofa o tym, że twierdze-
nie Eckharta: Bóg + świat = Bóg, jest prawdziwe przy wykluczeniu ze 
stworzonych rzeczy ich istot, budzi pewne wątpliwości. Otóż Eckhart nie 
powiada, że rzeczy, z których wyłączy się istoty, wzięte razem z Bogiem 
nie są niczym więcej niż samym Bogiem, lecz że cały świat (wszystkie 
rzeczy jako takie) i Bóg są tylko samym Bogiem. Jeżeli przyjąć za Ebe-
lingiem, że u Eckharta wszystko obraca się wokół egzystencji rzeczy, 

29 G. S t e p h e n s o n, Gottheit und Gott in der spekulativen Mystik Meister  
Eckharts, Bonn 1954, s. 145–146.

30 Tamże.
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że zatem Eckhart, wygłaszając owo twierdzenie, pomija w swoich roz-
ważaniach istotę jako składnik rzeczy, należałoby Hofowi przyznać rację. 
Czy tak jest istotnie? I czy tak właśnie twierdzenie to powinno się rozu-
mieć w świetle innych, nie prezentowanych jeszcze poglądów Eckharta 
na temat istnienia i charakteru rzeczy?

Niewątpliwie jednak przedstawiona tutaj charakterystyka Boga 
i stworzeń implikuje monistyczną teorię rzeczywistości. Bóg stanowi cały 
byt i jest całym bytem rzeczy. W ten sposób stworzenia zostają ubóstwio-
ne, obojętnie czy przyjmie się, że Bóg jest w stworzeniach, czy stworze-
nia są w Bogu – obie formuły funkcjonują w pismach Eckharta (i trudno 
byłoby rozstrzygnąć, która jest bardziej właściwa). Bóg jest immanentny 
stworzeniom, a stworzenia są zawarte w Bogu. Dlatego właśnie Ebeling 
nazywa naukę Eckharta monizmem oraz panteizmem w znaczeniu spino-
zjańskim31. I tak opisywana filozofia Eckharta jest spójna i konsekwentna, 
jakkolwiek trudność stanowi wyartykułowanie bytu rzeczy jako rzeczy.

Wszelako znajdujemy w pismach Eckharta twierdzenia, które zmie-
niają ujawniony dotychczas sens jego teorii. Oto przykłady:

Otóż stworzenia nie zawierają w sobie niemal nic z Boga, dlatego też nie mogą ni-
czego o Nim objawić. […] Stworzenia, nawet wzięte wszystkie razem, nie mogą wyrazić 
Boga, nie są one bowiem zdolne pomieścić w sobie tego, czym On jest (s. 176). Pewien 
mistrz mówi: wszystkie stworzenia, w których jest wielość, nie są godne tego, by działał 
w nich sam Bóg (s. 186–187). Ale On jest prawdą, wszystko natomiast, co się znajduje 
w czasie, co On kiedyś stworzył, nią nie jest (s. 209). Wszystko, co cielesne, jest odpad-
kiem, przypadkiem i upadkiem (s. 246). Czas ma dwa następstwa: starzenie się i ubywa-
nie. Wszystko, co słońce oświeca, objęte jest czasem. Wszystkie stworzenia są „teraz” i są 
„od” Boga. Tam, gdzie są one „w” Bogu, różnią się tak dalece od ich obecnego stanu, jak 
słońce od księżyca, a nawet znacznie więcej (s. 286). To, co stworzenia, wzięte wszystkie 
razem, od Niego otrzymały, zupełnie Mu nie dorównuje, chociaż wszystkie one chciałyby 
wypowiedzieć możliwie najwięcej (s. 328). Wszystko, czego szukamy w stworzeniach, 
jest nocą. Takie jest rzeczywiście moje przekonanie: wszystko, czego szukamy w jakimś 
stworzeniu, to ciemność i noc (s. 399)32.

O ile przedtem – jak cytowano – Eckhart negował przedział między 
Bogiem a światem rzeczy, utożsamiając je wręcz ze sobą, o tyle teraz 
odróżnia je od siebie. Wyjaśnienie tego wymaga, jak się wydaje, odwoła-

31 H. E b e l i n g, dz. cyt., s. 102.
32 Strony podane w nawiasie odnoszą się do wydania: Mistrz E c k h a r t, Kazania.
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nia się do eckhartowskiej charakterystyki Boga jako poznania, do twier-
dzenia, że „Bóg jest umysłem, który żyje jedynie w poznawaniu samego 
siebie” (s. 120). Mistrz akcentuje przede wszystkim prymat poznania 
w Bogu. Bóg jest poznaniem i nie jest on jako poznanie istniejący, bo 
poznanie nie jest wprost bytem. Powiązanie Boga z rzeczami rozumiane 
jako stwarzanie rzeczy w boskim działaniu musi być przeto określone 
jako dokonujące się w boskim poznaniu. Bóg, będąc wszak poznaniem, 
działa w ten sposób, że myśli. Boskie pomyślenie jest powołaniem do ist-
nienia rzeczy. W tym sensie Bóg jest przyczyną rzeczy jako istniejących 
(s. 328). Dlatego Bóg jako poznanie poprzedza – czasowo lub logicznie, 
w zależności od tego, czy przypisuje się Eckhartowi tezę o wieczności 
świata czy o jego czasowym początku – stworzenia, nadaje im przez swo-
je myślenie byt, sam bytem nie będąc. Potwierdzają to następujące słowa 
Eckharta: „Zanim jeszcze byt zaistniał, Bóg działał; stworzył byt wtedy, 
kiedy jeszcze go nie było. Mistrzowie niezbyt bystrego umysłu mówią, 
że Bóg jest czystym bytem, tymczasem On wynosi się ponad byt tak wy-
soko, jak anioł nad komara” (s. 121). Bóg jako przyczyna bytu nie może 
być bytem. Byt nie może istnieć zarazem w przyczynie i w tym, co przez 
ową przyczynę spowodowane. Bóg jako zasada i przyczyna bytu musi 
się radykalnie różnić od tego, co jest efektem jego działania. Jako wyż-
szy od bytu powołuje zatem do istnienia byt rzeczy. Żeby Bóg mógł być 
przyczyną bytu, sam musi być wyniesiony ponad byt. Eckhart odmawia 
więc Bogu bytu. To zaś, co ma byt, nie może należeć do Boga. Przyczyna 
i skutek muszą być oddzielone i różne. Bóg jako czysty niezmieszany 
intelekt posiada odmienny charakter od rzeczy zmieszanych w swoim by-
cie z czasem i przestrzenią. Tylko Bóg jest czystym poznaniem i dlatego 
wszystko, co jest poza Bogiem nie może być czystym poznaniem, bo ina-
czej nie odróżniałoby się od Boga, tzn. istniałby tylko Bóg. Niestworzony 
boski rozum myśląc, powoduje istnienie czegoś od siebie różnego. Stąd 
właśnie wynika ów ostry przedział między tym, co niestworzone, a tym, 
co stworzone. Nauka o bezbytowości Boga wyjaśnia zatem, że Bóg jako 
przyczyna wszelkiego bytu nie może zawierać w sobie bytu, lecz tylko 
poznanie. 

Zarazem jednak ów rozdział Boga i rzeczy nie jest absolutny, nie 
oznacza zerwania między Bogiem a stworzeniami. Eckhart pisał: „To, co 
ma byt, czas lub miejsce, nie dotyka Boga; jest On ponad tym wszystkim. 
Bóg jest we wszystkich stworzeniach w tym stopniu, w jakim mają one 
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byt, a mimo to jest ponad nimi” (s. 120). Bóg jest więc w rzeczach po-
przez ich byt. Wydaje się to zgodne z często wygłaszanym przez Mistrza 
twierdzeniem, że byt rzeczy jest bytem boskim. Ile rzeczy mają bytu, 
tyle jest w nich Boga. Wynikałoby z tego, że odmówienie przez Eckharta 
bytu Bogu nie jest radykalne i ostateczne. Zatem nie można by o Bogu 
jako poznaniu powiedzieć, że nie jest on w żaden sposób bytem. Eckhart 
uzupełnia i wyjaśnia swoją koncepcję: „Twierdząc jednak, że Bóg nie 
jest bytem i że jest ponad bytem, nie odmówiłem Mu poprzez to bytu, 
ale raczej podkreśliłem w Nim jego doskonałość” (s. 122). Ów dosko-
nały boski byt to świątynia Boga, umysł, rozum, poznanie. By sprawę 
uporządkować, trzeba powiedzieć, że Eckhart wyróżnia trzy rodzaje 
bytu Boga: byt doskonały – tożsamy z poznaniem, byt jako coś następ-
czego wobec poznania, tzn. byt, którego podstawą jest poznanie i byt 
jako przedsionek świątyni, którą jest Bóg pojęty jako umysł, poznanie 
(s. 120–123). Czy mając na uwadze te dystynkcje, da się zbudować jedną 
spójną koncepcję bytu boskiego? Wydaje się, że byt rzeczy nie może być 
zidentyfikowany z boskim poznaniem jako owym doskonałym bytem, bo 
Bóg jako umysł „żyje jedynie w poznawaniu samego siebie”, a rzeczy 
mogą być tylko skutkiem boskiego myślenia, czyli Boga, a nie samym 
Bogiem. Być może słuszne jest przypuszczenie, że byt Boga, mający swą 
podstawę w poznaniu, należałoby zrównać z bytem Boga jako przedsion-
kiem boskiego poznania, czyli Boga jako poznania. Otóż ów byt jest wła-
śnie po poznaniu. Tak to się przedstawia, gdy rozpatrujemy Boga samego 
w sobie. To, co w samym Bogu jest drugie, po poznaniu, jako następczy 
wobec niego byt, to samo z perspektywy dostępności człowieka do Boga 
jako doskonałości, tzn. Boga jako poznania, ukazuje się jako pierwsze, 
jako przedsionek, przez który wchodzi się do świątyni, tj. do Boga jako 
umysłu. Jednakże to pojęcie przedsionka poznania, czyli przedsionka 
doskonałego bytu boskiego, jest metaforycznie, a nie dyskursywnie pre-
cyzyjnym określeniem. Wydaje się, że nie sposób ostatecznie rozwikłać 
owego splątania pojęciowego w odniesieniu do charakteru bytu Boga. 
Można jedynie snuć mniej lub bardziej prawdopodobne przypuszczenia, 
odwołując się do niejasnych, niedopracowanych i nie zawsze zgodnych 
ze sobą, tu i ówdzie niesystematycznie formułowanych przez Eckharta 
twierdzeń.

Bez wątpienia u Eckharta występuje dwojakie spojrzenie na stosu-
nek wzajemny bytu Boga i bytu rzeczy. Pierwsza koncepcja, wedle któ-
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rej stworzenia są tym samym, co Bóg, jest wyrażona jaśniej i dobitniej 
aniżeli druga, dystansująca istnienie stworzeń wobec Boga. Wszelako 
koncepcja identyczności Boga i rzeczy nastręcza – jak pokazywaliśmy 
– trudności w eksplikacji pojęcia rzeczy jako rzeczy. To może uzasad-
niać różne sposoby rozumienia teorii Eckharta, co bynajmniej nie znaczy, 
że wszystkie są równowartościowe. Lepsze wydaje się tutaj wyjaśnienie 
Hofa niż Stephensona, choć mając na uwadze ową drugą, nawiązującą 
do neoplatonizmu, naukę o stosunku bytu Boga do bytu stworzeń, prze-
konanie o udziale nicości w bycie rzeczy można teraz uznać za mniej 
paradoksalne aniżeli sugerowano to wcześniej. Wydaje się nam zarazem, 
że interpretacja Ebelinga jest nazbyt rygorystyczna. Twierdzi on, że jedna 
koncepcja Eckharta jest radykalnym panteizmem typu spinozjańskiego 
całkowicie identyfikującym Boga z rzeczami, druga zaś zakłada całkowi-
ty rozdział między Bogiem a rzeczami33. Otóż trudno zgodzić się z tezą, 
że te dwie koncepcje nie mają ze sobą nic wspólnego, że zatem Eckhart 
jest eklektykiem. Uznanie sprzeczności między koncepcją ponadbyto-
wości Boga a koncepcją przebóstwienia rzeczy, co zdecydowanie wy-
powiada Ebeling, nie uwzględnia tego oto faktu, że Eckhart nie pojmu-
je dosłownie ponadbytowości Boga; innym słowy, Bogu pojętemu jako 
poznanie także przysługuje byt, choć w bliżej nieokreślonym znaczeniu. 
W kazaniu 9, w którym się o tym mówi, Eckhart nie zrywa związku byto-
wego między Bogiem a rzeczami: Bóg – by jeszcze raz powtórzyć – jest 
„we wszystkich rzeczach w tym stopniu, w jakim mają one byt”. Zatem 
w swoim bycie stworzenia są – można powiedzieć – Bogiem, bo nie ma 
innego bytu aniżeli byt boski. Bóg jest w rzeczach swoim bytem, ale cha-
rakter tego bytu jest opisywany tak wielorako, że nie sposób zdecydować 
się na ostateczną konkluzję. Każdy wybór wydaje się arbitralny, a na-
wet – niestosowny. Bóg jest bowiem jeden i jest jednym bytem; i kiedy 
Eckhart tak charakteryzuje Boga, że nie można mu przypisać jednego 
jedynego rodzaju bytu, rozwiązanie zagadnienia charakteru obecności 
boskiego bytu w rzeczach staje się niemożliwe. Nie zgadzamy się zatem, 
że teoria Eckharta jest eklektyczna w sensie nadanym jej przez Ebelinga, 
jako że istnieje mediatyzacja między owymi dwoma rozwiązaniami: jed-
nym pojętym w duchu spinozjańskim, drugim – w duchu neoplatońskim. 
Rozwiązanie neoplatońskie – czy raczej zmodyfikowanie neoplatońskie 

33 H. E b e 1 i n g, dz. cyt., s. 120.
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– również uznaje obecność Boga w rzeczach, ale tak charakteryzuje byt 
rzeczy, że Bóg, pozostając w nich swoim bytem, zarazem jest wobec nich 
zdystansowany. Dzięki temu ta teoria lepiej aniżeli poprzednia, przypo-
minająca rozwiązanie spinozjańskie, nadaje się do wyeksplikowania od-
rębności rzeczy wobec Boga.

Owa, do neoplatonizmu nawiązująca, koncepcja stosunku między Bo-
giem a rzeczami, często w ogóle przez badaczy niezauważana ze względu 
na wielekroć przez Eckharta formułowane twierdzenie o tożsamości bytu 
Boga i bytu rzeczy, stwarza zatem, pozostając na gruncie owego twierdze-
nia, przesłanki do bardziej konkretnego ujęcia bytu rzeczy jako nierozpły-
wających się całkowicie w boskiej rzeczywistości. Jednak o tym, że jest 
to problem trudny świadczą niejednoznacznie wypowiedzi Eckharta, które 
nie zawsze daje się ułożyć w zgodne ze sobą w uzupełniające się ciągi 
tez. Relacje między Bogiem a rzeczami okazują się w jakimś stopniu para-
doksami nieprzekładalnymi na język dyskursywny. Akceptując więc pod-
stawowe założenie o obecności Boga w rzeczach, Eckhart powiada: „Bóg 
dotyka wszystkich rzeczy. Jego natomiast nic nie dotyka. Bóg jest ponad 
wszystkimi rzeczami, istnieje sam w sobie i w tej samoistności zawiera 
wszystkie stworzenia. […] On jest ponad rzeczami i nie dotyka Go abso-
lutnie nic. […] Wszystko, co mają stworzenia, Bóg ma całkowicie w sobie. 
Jest On podstawą i orbitą ich wszystkich”34. Daje się być może jakoś zrozu-
mieć to, że Bóg, będąc w rzeczach lub mając je w sobie, jest jednocześnie 
ponad i poza nimi, gdyż jako nieskończony nie może zawierać się całkowi-
cie w tym, co skończone, ponieważ wówczas sam byłby skończony. Dlate-
go właśnie Eckhart powiada, że rzeczy są zbyt ciasne, by mógł pomieścić 
się w nich Bóg. Z tego wynika też twierdzenie, że rzeczy niewiele mogą 
objawić z tego, czym jest Bóg35. Trudno jednak zrozumieć, dlaczego rzeczy 
nie „dotykają” Boga, skoro jest on w nich obecny. 

Trzeba bardzo mocno podkreślić, że Eckhart jest całkowicie świadom 
niemożliwości zbudowania logicznej, dopracowanej pojęciowo teorii wza-
jemnego stosunku Boga i rzeczy oraz charakteru bytu stworzeń. Umysł 
ludzki pozostaje w istocie bezradny, konstatując jedynie, że stoi wobec 
rzeczy wspaniałych, dziwnych i paradoksalnych, nierozwiązywalnych na 
gruncie własnych możliwości poznawczych. Czytamy w kazaniach:

34 Mistrz E c k h a r t, Kazania, s. 147.
35 Tamże, s. 227.
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Dziwne to, że jakaś rzecz wychodzi na zewnątrz, a mimo to pozostaje wewnątrz. 
Dziwne to, że Słowo wychodzi na zewnątrz, a mimo to pozostaje wewnątrz. Dziwne to, 
że wszystkie stworzenia wychodzą na zewnątrz, a mimo to pozostają wewnątrz. Co Bóg 
dał i co dać obiecał, jest dziwne, niepojęte i niewiarygodne. I dobrze, że tak właśnie jest, 
bo źle by się działo, gdyby to było zrozumiałe i wiarygodne. Bóg jest we wszystkich 
rzeczach. A im bardziej jest w nich, tym bardziej poza nimi; im bardziej wewnątrz, tym 
bardziej na zewnątrz, a im bardziej na zewnątrz, tym bardziej wewnątrz36.

Tłumacz komentuje to następująco:

Cały początek kazania jest hymnem głoszącym transcendencję, a zarazem imma-
nencję Boga. Przez akt stworzenia rzeczy wychodzą z Boga, przestają być tylko Bożą 
ideą, otrzymują odrębne istnienie. Ale zarazem w Nim pozostają, bo nie przestają być 
Jego myślą, a poza tym Bóg jest w nich obecny na różny sposób, odpowiednio do stopnia 
ich doskonałości, a najpełniej w głębi ludzkiej duszy37.

Wyjaśnienie to nie wprowadza jednak nic nowego do znanej teo-
rii idei, wedle których stworzone są rzeczy. Natomiast nie wiadomo, co 
ma oznaczać twierdzenie o tym, że im Bóg jest bardziej wewnątrz, tym 
bardziej jest na zewnątrz. Trudno tu nawet silić się na jakąś interpreta-
cję, skoro sam Eckhart, rygorystyczny w swoim myśleniu i uzasadnianiu 
własnych poglądów, rezygnuje w tym miejscu z próby zrozumienia jed-
nocześnie przypisywanej Bogu immanencji i transcendencji. Jest to tym 
bardziej dziwne, że Mistrz, który wdawał się w niezmiernie skompliko-
wane błyskotliwe i głębokie rozważania na innych obszarach swojej teo-
rii, ogłasza kapitulację rozumu wobec kwestii sposobu bytu rzeczy w ich 
relacji do Boga, operując wielorakimi sformułowaniami, z których żadne 
nie trafia w sedno sprawy. Być może spekulatywnemu rozumowi łatwiej 
jest obracać się w świecie niedostępnym empirycznemu ja, tam zaś, gdzie 
rozum ten napotyka to, co dane w bezpośredniej percepcji, świat istnieją-
cy w czasie i przestrzeni – ów świat, w swojej tak czy inaczej interpreto-
wanej realności, narzuca jednak pewne ograniczenia ludzkiej spekulacji. 
Można odnosić świat do jego źródła, ale nadzwyczaj trudno jest ujawnić 
charakter jego relacji ze źródłem i tym samym wytłumaczyć świat w jego 
sposobie istnienia. 

36 Tamże, przyp. 3. 
37 Tamże.
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Eckhart, pomieszczając w swojej teorii pewne oryginalne, ogólne 
założenia, nie był jednak w stanie doprowadzić ich do szczegółowego 
rozwinięcia. Tutaj praca rozumu kończy się prawdziwym paradoksem, 
którego treści nie można rozwikłać, przełożyć na język dosłowny i zrozu-
miały. Nie przekreśla to bynajmniej ogromnego wysiłku intelektualnego 
Mistrza Eckharta, który jako jedyny chyba w filozofii europejskiej ziden-
tyfikował byt Boga z bytem stworzeń. Na gruncie dominujących w tej 
materii poglądów koncepcja Eckharta wydaje się zaskakująca, a nawet 
szokująca. Wszelako dał on rozwiązanie konkurencyjne wobec innych 
dobrze znanych z historii filozofii, rozwiązanie będące zarazem nieba-
nalne i głębokie. Przyjmując jeden rodzaj bytu dla wszelkiego istnienia, 
uniknął tym samym trudności tych wszystkich teorii, które uznając pew-
ną źródłową postać bytu – w tym przypadku chodzi o byt absolutny – nie 
są w stanie wyjaśnić, jak powstają byty różne od owego bytu absolutnego 
i czym właściwie one są. Przezwyciężając nieprzezwyciężalną na ich wła-
snym gruncie tę trudność, Eckhart zarazem jednak popada w inną: nie po-
trafi dobrze uzasadnić i opisać, jak ów jeden jedyny byt wszystko w sobie 
ogarniający albo we wszystkim obecny może być tak ujęty, iż możliwe 
staje się istnienie poszczególnych rzeczy jako zawierających w sobie ten 
sam byt i zarazem różnych odeń. Wyjaśnienia, które on daje – osłonięte 
po części przez niego samego tajemnicą – mają walor ograniczony. Inter-
pretacje zaś historyków filozofii, które usiłują odsłonić ową tajemnicę, 
nie są do końca przekonujące, o ile bierze się pod uwagę wszystkie ważne 
twierdzenia Eckharta dotyczące tej kwestii. Interpretacje te po prostu nie 
komponują w koherentną całość poglądów Eckharta. Niezależnie od tych 
wszystkich trudności niekwestionowalny pozostaje upór i głębia intelek-
tualna Mistrza Eckharta w konstruowaniu teorii odbiegającej od utartych 
schematów pojmowania bytu Boga i świata.



Karol Tarnowski

Jean-Luc Marion:  
teologia w horyzoncie daru

„Wyżej od rzeczywistości stoi możliwość”, napisał Heidegger w Sein 
und Zeit1. Zdanie to, które streszcza samo sedno myśli Heideggera, sta-
nowi też poniekąd skrót najgłębszej metodologicznej intuicji fenomeno-
logii. Oznacza ono zasadniczą otwartość fenomenologii, wypływającą 
z traktowania na serio podstawowego hasła Husserla: „ku samym rze-
czom”. „Rzeczy” bowiem, to ani nie facta bruta, ani nie „przedmioty”, 
lecz sensy faktów i przedmiotów, tzn. także sposoby, w jaki są dane i pre-
zentują się dla świadomości. Lecz sensy nie są niezmienne: wyłaniają się 
w obrębie „epistemy” czy „horyzontu”, z którego – w zmieniającym się 
w ciągu epok dziejowych – przemawiają do nas fakty, wartości i spra-
wy. Otóż „ojcom fenomenologii”: Husserlowi i Heideggerowi wydawało 
się, że „horyzont” – pod jakąkolwiek by nie był nazwą – jest ostateczną 
„rzeczą”, do której fenomenolog powinien powrócić, stanowi bowiem ex 
hypothesi rezerwuar wszystkich dostępnych sensów. Czy tak jest jednak 
naprawdę? Czy tam, gdzie chodzi o tę ostateczność, jaką jest Absolut, 
Bóg, nie trzeba postawić pod znakiem zapytania ostateczność horyzontu? 
Czy nieprzewidziane jeszcze możliwości sensu nie kryją się raczej w sa-
mym „daniu” czy prezentowaniu, które stanowi wszak również źródło 
legitymizacji horyzontu: gdyby horyzont nie był w żaden sposób dany, 
jakżeby można o nim w ogóle mówić?

1 M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 54.
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Te bardzo technicznie brzmiące pytania, które stawia najwybitniej-
szy bodaj żyjący francuski fenomenolog Jean-Luc Marion, są pochodny-
mi jedynego pytania, jakie go naprawdę obchodzi: o możliwość filozofii 
Boga po upadku metafizyki. Czym pytanie o konstytuowanie się sensu 
przedmiotów dla świadomości u Husserla, czym pytanie o sens bycia dla 
Heideggera, tym dla Mariona jest pytanie o możliwość filozofii naprawdę 
„boskiego Boga”, takiego, który by nie był jednym więcej pojęciowym 
idolem, lecz Bogiem modlitwy i uwielbienia.

Jean-Luc Marion2 jest pilnym – może zbyt pilnym – czytelnikiem 
filozofów, w szczególności zaś fenomenologów z „głównej linii”: Hus-
serla, Heideggera, do pewnego stopnia Levinasa, których włącza do 
znacznie szerszego filozoficznego spektrum; znajduje się w nim m. in. 
Kartezjusz (o którym Marion napisał cztery pokaźne dzieła), Nietzsche, 
Derrida, a przede wszystkim myśl chrześcijańska: Biblia, Pseudo-Dio-
nizy Areopagita, wreszcie bezpośredni mistrz Mariona, teolog Hans Urs 
von Balthasar. Z perspektywy myśli, a właściwie teologii chrześcijań-
skiej, Marion toczy nieustannie spór z jednym właściwie filozofem: He-
ideggerem, toczy go jednak na polu użycia filozoficznych narzędzi feno-
menologii, przyczyniając się w ten sposób do pogłębienia problematyki 
fenomenologicznej jako takiej.

Teoria idola i ikony

Punktem wyjścia myśli Mariona jest punkt dojścia filozofów po-
przedniej, starszej generacji – Heideggera czy Bubera – refleksja nad „za-
ćmieniem Boga”. O ile jednak dla Bubera zaćmienie to wydaje się wiązać 
z dziedzictwem nietzscheańskim: wolą mocy i z zagubieniem dialogicz-
nego wymiaru religii, dla Heideggera – z tajemnicą zapomnienia o byciu 
i jego różnicy względem bytu, to dla Mariona ma ono bezpośredni zwią-
zek z czymś takim, jak „idol”. Co to takiego?

2 Jean-Luc Marion, urodzony w 1946 r., absolwent Ecole Normale Supérieure, profesor 
wielu uniwersytetów francuskich i zagranicznych, ostatnio powołany na Sorbonę, członek 
wielu komitetów i towarzystw naukowych, a także redakcji (związany początkowo z czasopi-
smem teologicznym „Communio”), kilkakrotnie nagradzany za swoje książki, w 1992 r. Wiel-
ką Nagrodą Akademii Francuskiej. Jest autorem kilkunastu książek, z których najważniejsze 
to: L’idole et la distance (1977), Dieu sans l’être (1982, tłum. pol. M. Frankiewicz, Znak, 
Kraków 1996), Réduction et donation (1989), Prolegomènes à la charité (1986).
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Rozważania nad idolem rozpoczynają się stwierdzeniem faktu, że 
człowiek ma nieprzepartą skłonność do absolutyzowania swojego kąta 
patrzenia na rzeczywistość, w szczególności na Boga. Nie tylko każdy 
metafizyk jest przekonany, że to on właśnie ujął Boga w sposób właści-
wy, ale – i to jest kluczowe – każdy ateista ma „swojego” Boga, z którym 
walczy, tzn. swój punkt widzenia na Boga. Jednakże punkt widzenia na 
Absolut nie może być sam absolutny, jest „regionalny”, a zatem powinien 
być zawsze możliwy do rewizji i do postawienia pod znakiem zapytania. 
W przeciwnym razie zamienia się w idola. Jaka jest „sprężyna” idola, 
czym jest on w swojej istocie?

Idol jest rezultatem szczególnej, podwójnej intencji ludzkiego pod-
miotu. Z jednej strony i pierwotnie podmiot dąży, a więc gotów jest do 
transcendowania tego, co określone, a więc i tego, co widzialne, z dru-
giej zaś strony powodowany rodzajem „egzystencjalnego zmęczenia” 
zatrzymuje się na tym, co widzialne i nim nasyca. Jest to możliwe, po-
nieważ to, co widziane także odpowiada na intencję, tym razem intencję 
„wzrokową”, dążącą do zagarnięcia tego, co oglądane w taki sposób, że 
wyczerpuje się ono w funkcji bycia oglądanym i staje przez to „na mia-
rę” człowieka. Lecz idol, tak jak go Marion rozumie, nie byłby z kolei 
możliwy, gdyby jego źródło nie wypływało także z jakiegoś autentycz-
nego doświadczenia boskości. „Idol zwraca nam w twarzy boga nasze 
doświadczenie boskości. Idol nie przypomina nas, ale boskość, której do-
świadczamy i którą krystalizuje on w jakiegoś boga po to, byśmy mogli 
go widzieć. Idol nie zwodzi, lecz zapewnia boskość”3. Jest tak dlatego, 
że samo doświadczenie wydaje się dwuznaczne: otwierające i zamykają-
ce równocześnie. Chce ono – i to jest właśnie funkcją idola – zmniejszać 
dystans między nami a Bogiem i wytworzyć w Nim pozorną, fałszywą 
wspólnotę na warunkach, jakie my dyktujemy. Idol chce zatrzymać od-
blask boskości na tym, co widzialne i co na miarę wzroku, i przechować 
ją – w sztuce? w pojęciu? – po to, żeby za ich pośrednictwem zapewnić 
sobie obcowanie z tym, co Transcendentne. Idol to fałszywy bóg, to ubó-
stwienie tego, co za Boga się podaje, co chce wejść na jego miejsce.

Alternatywą dla idola jest ikona. W niej boskość jest także poniekąd 
„widziana”, ale w jakże inny sposób! Jaki? W ikonie wzrok nie może 
„odpocząć”, nie pozwala się uwikłać w urodę rzeczy, lecz jest wciąż 

3 J.-L. M a r i o n, L’idole et la distance, Paris 1977, s. 23.
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porywany od tego, co widzialne ku temu, co niewidzialne. Jest tak, jakby 
intencja wzrokowa nie wychodziła od nas, lecz od samej boskości, która 
niewidzialna zdaje się szukać tego, co widzialne, by w nim zamieszkać. 
W ten sposób ikona wciąż przypomina o tym, co niewidzialne, paradok-
salnie czyniąc widzialną niewidzialność jako taką, bezwzględną niewi-
dzialność boskości. Jednocześnie to, co niewidzialne patrzy na nas przez 
twarz: „ikona odsłania się jako twarz, która spogląda na nasze spojrzenia, 
by wezwać je ku swej głębi”4. Oznacza to, że ikona prezentuje nam to, co 
osobowe i duchowe, bo tylko osoba ma tę zdolność uwidaczniania, przez 
sam wzrok skierowany na nas, niewidzialnej ku nam zwróconej inten-
cji. Opozycja między idolem a ikoną rysuje się więc wyraźnie: „W idolu 
spojrzenie człowieka zastyga w swoim zwierciadle, w ikonie spojrzenie 
człowieka ginie w niewidzialnym spojrzeniu, które zwraca ku niemu 
widzialna twarz”5. Patrzeć na świat w sposób ikoniczny to widzieć to, 
co widzialne jako przezroczyste względem tego, co Niewidzialne. Fe-
nomeny idola i ikony, starannie zanalizowane, kierowane są u Mariona 
wyraźnym założeniem: że idolem może być nie tylko rzecz, ale także 
pojęcie. Marion podejrzewa bowiem, że „zaćmienie Boga” czy, więcej 
nawet, „śmierć Boga” ma w dużej mierze swoje korzenie w idolatryza-
cji pojęć Boga, w szczególności tych, które wiążą Go z losami pojęcia 
bytu. Problem, który stawia Marion, jest więc następujący: czy pojęcia 
Boga muszą być idolatryczne, czy też jest możliwe wypracowanie pojęć 
Boga ikonicznych? Pojęcia takie musiałyby oddawać sprawiedliwość tej 
szczególnej, właśnie ikonicznej relacji równocześnie dystansu i blisko-
ści, jakiej niedościgłym znakiem, a może wręcz wcieleniem, jest relacja 
Chrystusa do Ojca. Ikona jest bowiem z istoty teologiczna, a teologia  
– ikoniczna. Tylko ikona nie zamyka Niewidzialnego w widzialnym, lecz 
odwrotnie, na Niego otwiera.

Bóg ontoteologii i ekran bycia

Bóg bywa w filozofii nazywany wieloma imionami: Dobrem, myślą-
cą siebie Myślą, Jednią, Fundamentem (moralnym) świata, Bytem wresz-
cie. Pytanie, które stawia tu Marion, dotyka od razu zagadnienia central-

4 J.-L. M a r i o n, Bóg bez bycia, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1996, s. 42.
5 Tamże, s. 43.
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nego: co i kto uprawnia do identyfikacji tych pojęć z Bogiem? Święty 
Tomasz np. pisze na zakończenie każdej ze swych słynnych pięciu dróg, 
że „wszyscy nazywają Bogiem”: pierwszego poruszyciela, pierwszą 
przyczyną sprawczą, byt konieczny, przyczynę doskonałości i celowości. 
Kto to są ci „wszyscy”? I czy ewentualny „konsens” może być tu zarazem 
źródłem prawomocności? Niebawem zamiast owych wszystkich pojawią 
się indywidualne definicje nominalne w rodzaju: „poprzez Boga rozu-
miem…”, jakie stosowali Descartes czy Spinoza. W rezultacie Bóg staje 
się igraszką w ręku beztroskich filozofów, którzy nie wahają się utożsa-
miać Boga z rozmaitymi, własnego pomysłu ideami, a w końcu i przede 
wszystkim po prostu z naturą ludzką, taki przecież wniosek wyprowa-
dził z Hegla Feuerbach! Jednak dla Mariona pojęciem idolatrycznym par 
excellence jest pojęcie bytu, a nawet więcej: bycia, a zatem także wykry-
tej przez Heideggera „różnicy ontologicznej” między bytem a byciem.

Znana jest powszechnie heideggerowska krytyka metafizyki jako 
„ontoteologii”, którą Marion powtarza bez cienia wahania. U źródeł me-
tafizyki stoi wydarzenie „bycia” – tajemniczego sensu, który objawił się 
człowiekowi zachodniemu u zarania naszych dziejów i może także świa-
domości dziejów w ogóle. „Sens bycia” rysuje się jednak od początku 
jedynie wewnątrz „gry” bycia i bytu, tzn. tego, co „ma” bycie, co przez 
nie określone: nie samego „być”, a tego, co „jest”. Specyfika metafizyki 
polegała, według Heideggera, na tym, że „zapomniała” o byciu na rzecz 
bytu, ale nie byle jakiego, lecz Bytu Najwyższego – Boga. Stało się tak 
– pisze Heidegger w Identität und Differenz – ponieważ bycie objawiło 
się człowiekowi od początku w perspektywie, kuszącej i dwuznacznej, 
„logosu” jako racjonalnego fundamentu, „racji dostatecznej”. Kuszącej 
i dwuznacznej, bowiem obiecującej czy sugerującej pełną zrozumiałość 
rzeczywistości, ofiarowującej się ludzkim apetytom poznawczym. Bycie 
– jako ostateczny fundament – to właśnie Bóg metafizyki jako „ontote-
ologii”, wiążącej bycie i Boga nierozdzielnym uściskiem. Otóż już dla 
Heideggera ten Bóg to klasyczny idol, w którym nie sposób odnaleźć 
Boga religii, Boga prawdziwie boskiego: „Do tego Boga człowiek nie 
może ani się modlić, ani mu się ofiarować. Przed Causa sui nie może 
człowiek ani paść na kolana, ani przed takim Bogiem muzykować i tań-
czyć”6. Dla Heideggera jednak ewentualny powrót do „zagubionego 

6 M. H e i d e g g e r, Identität und Differenz, Pfullingen 1957, s. 64.
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wymiaru” boskości może się dokonać jedynie przez cierpliwe uwalnianie 
bycia z jego zapomnienia i jego teologicznych serwitutów: 

Jakże człowiek naszych czasów może pytać szczerze i rygorystycznie o to, czy Bóg 
przybliża się czy oddala, jeśli zaniedbuje wmyślenia się w wymiar, w którym tylko to 
pytanie może być postawione? Ten zaś wymiar jest wymiarem świętości. Pozostaje on, 
nawet jako wymiar, zamknięty, jeśli otwartość bycia nie prześwituje i w swym prześwicie 
nie stoi w pobliżu człowieka7.

Póki to nie nastąpi, musimy zgodzić się na brak Boga, nihilizm ozna-
czający, że „żaden Bóg nie skupia już na sobie ludzi i rzeczy w sposób 
oczywisty i jednoznaczny i nie składa już, takim skupianiem, dziejów 
świata, pozwalając w nich przebywać ludziom”8.

Drogi Heideggera i Mariona, wspólne w krytyce ontoteologii, roz-
chodzą się w odpowiedzi na pytanie: co dalej? Heidegger nie ma wątpli-
wości, że droga ratunku przed nihilizmem prowadzi poprzez medytację 
nad samym byciem, jego zapomnieniem i zarazem udzielaniem się czło-
wiekowi: trzeba jakoś odnajdywać na nowo tajemnicę bycia i zarazem 
blask rzeczy z piętnem świętości. Dla Mariona jest to jedynie najbardziej 
subtelna i z Jego powodu najgroźniejsza forma idolatrii. Dlatego prze-
prowadza zasadniczą i wielostopniową rozprawę z filozofią Heideggera, 
a przez tę krytykę – z kategorią bycia. 

Jakie jest – jeśli jest – miejsce dla Boga w filozofii Heideggera? 
Dwojakie9. Najpierw, we wczesnej rozprawie Fenomenologia i teologia,  
Heidegger przypisuje tę ostatnią szczególnemu sposobowi bycia ludzkiej 
egzystencji – Dasein – skierowanemu na Boga wiary chrześcijańskiej i na 
„głupstwo krzyża”! Jednak sposoby bycia – to, co „ontyczne” – zakłada 
to, co „ontologiczne”, tzn. ogólne struktury bycia, „egzystencjały” Dasein, 
który przez wszystkie swoje sposoby bycia odnosi się rozumiejąco do by-
cia po prostu jako do „obiektu” swojej najgłębszej troski: Dasein „chodzi” 
o bycie. Znaczy to, że bycie jest dla Dasein w istocie od Boga ważniejsze, 
bo bardziej podstawowe. Jest ono obiektem poszukiwania filozoficznego,  

7 M. H e i d e g g e r, List o humanizmie, przeł. J. Tischner, [w:] t e n ż e, Znaki drogi, 
Warszawa 1995, s. 159.

8 M. H e i d e g g e r, Cóż po poecie (ze zbioru Holzwege), przeł. K. Wolicki, [w:] 
t e n ż e, Budować, mieszkać, myśleć, Warszawa 1977, s. 168.

9 J.-L. M a r i o n, Bóg bez bycia, s. 66–112.
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o którym się mówi, że jako neutralne „poszukiwanie filozoficzne jest i po-
zostaje ateizmem”, wyrastając z „egzystencji filozoficznej”, będącej dla 
wiary konkurencją i dlatego „śmiertelnym wrogiem”. W tej perspektywie 
widać jasno, że Bóg wiary (czy filozofii wiary) musi być w myśli Heideg-
gera podporządkowany temu, co dla niego wcześniejsze w porządku wa-
runków możliwości i co równocześnie nie znajduje jakby dla Boga miejsca. 
Znaczy to, że Bogu stawia się warunki ze względu na to, co dla człowieka 
ważniejsze, że podporządkowuje się go de facto człowiekowi.

Bóg pojawia się także w filozofii późniejszej jako sfera „bogów” 
odniesiona do trzech pozostałych sfer w ramach „Czworoboku” (das 
Geviert), który artykułuje bycie jako pewne uniwersum symboliczne. Ta 
archaizująca, choć sugestywna wizja, w której to, co boskie wiąże się 
z tym, co ludzkie oraz z niebem i ziemią, podporządkowuje jednak wy-
raźnie te cztery „żywioły” pewnej całości, jaką jest bycie. Właśnie ta 
wizja zaniepokoiła szczególnie Levinasa, który widział w niej słusznie 
powrót do greckiego i archaicznego pogaństwa, a zarazem wyraz tenden-
cji totalizujących. Dla Mariona wydają się tu ważniejsze inne momenty:

1. Jak była o tym mowa, filozofia jest dla Heideggera z istoty „ate-
istyczna”, tzn. neutralna względem Boga. Jest to możliwe, ponieważ jej 
obiekt – Dasein – jest w swej istocie odniesiony nie do Boga, lecz do ho-
ryzontu bycia: to on, Dasein, jest zatem w swej istocie ateistyczny i dlate-
go też filozofia musi być taka. Jest więc z góry wątpliwe, czy na tej bazie 
można zbudować jakąkolwiek filozofię wierzącej egzystencji, pomimo że 
Heidegger rozróżnia dla porządku teologię filozoficzną od teologii opar-
tej na objawieniu.

2. Bycie jawi się w tej perspektywie jako „ekran” między nami a Bo-
giem, ekran, któremu Bóg musi być podporządkowany, o ile ma stać się 
w ogóle dla człowieka zrozumiały. Nawet jeśli wierząca egzystencja nie 
musi – i nie powinna – traktować Boga jako Byt Najważniejszy, zawsze 
przecież musi Boga w perspektywie bycia rozumieć. Czy jest to jednak 
konieczne?

Związek Boga z pojęciem bytu to jeden z najtrwalszych składników 
filozofii i teologii chrześcijańskiej. Czy jest on jednak uzasadniony? Ma-
rion analizuje w tym aspekcie myśl św. Tomasza z Akwinu.

Jak wiadomo, filozofia i teologia św. Tomasza zakotwicza się w tym, co 
zostało określone jako metafizyka Księgi Wyjścia: ontologicznej interpre-
tacji boskiego „Jestem, który jestem”. Hebrajska formuła ehjeh aszer ehjeh 
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nie przesądza, przypomina Marion za innymi badaczami, bynajmniej tej 
ontologicznej interpretacji; stała się ona możliwa dopiero poprzez greckie 
ego eimi ho on, co przeszło w łacińskie ego sum qui sum. Dopiero potrzeba 
było stanowczej polemiki św. Tomasza z tradycją platońską wcieloną w je-
den z największych autorytetów chrześcijańskiej myśli: Pseudo-Dionizego, 
polemiki przeprowadzonej z pozycji arystotelesowskich, by esse (być) sta-
ło się najważniejszym imieniem Boga. Gra idzie, jak jeszcze zobaczymy, 
o pierwszeństwo Dobra lub Bytu, a wolno zapytać: czy nie także o Miłość 
lub o Byt? Spór ten św. Tomasz rozstrzyga, jak wiadomo, na korzyść bytu 
w argumentacji klasycznie arystotelesowskiej, powtórzonej przez Awicen-
nę: primum … quod cadit in imaginatione intellectus est ens, sine quo nihil 
potest apprehendi ab intellectu, pierwszym, co wpada w intelektualną wy-
obraźnię, jest byt, bez którego nic nie może być przez intelekt ujmowane10. 
Dla Mariona oznacza to, że św. Tomasz uzależnia Boga od ludzkiego punk-
tu widzenia – widzenia intelektualnego – dokładnie tak jak Heidegger uza-
leżnia Boga od rozumienia bycia przez Dasein. Dlatego rozważanie „imion 
Bożych” w Sumie Teologicznej, które powinno ujawnić, które z tych imion 
jest pierwsze i najwłaściwsze, następuje de facto już po rozstrzygnięciu, że 
byt jest imieniem pierwszym, a perspektywa bycia – najwłaściwsza, gdyż 
nieprzekraczalna. Święty Tomasz uważa, podobnie jak Heidegger, że jeśli 
Bóg ma być w ogóle przez człowieka rozpatrywany, to Bóg musi być – co 
więcej, być w sposób maksymalny, być czystym istnieniem. W ten sposób 
zostaje uświęcone ludzkie spojrzenie, a zamiast Boga pojawia się – idol 
konceptualny. Bóg zostaje podporządkowany „ekranowi bycia”, oznacza-
jącemu nieprzekraczalny horyzont pojawiania się czegokolwiek. Tymcza-
sem – pisze Marion w odniesieniu do Heideggera:

Skąd pochodzi rozstrzygnięcie, że Bóg (którego, jak za chwilę powiemy, pisze Marion, 
z przekreśleniem, p.m.) ma być bytem, który przejawia się przez Bycie i w zależności od 
Bycia? […] Czy rozumie się w końcu samo przez się, że biblijne objawienie ani nie wychodzi 
poza byt przez to, co objawia, ani poza Bycie przez sam charakter objawienia? Kto decyduje, 
że sposób objawienia, co do którego Biblia podkreśla, iż przemawia ona polimeros kai politro-
pos, wielokrotnie i na różne sposoby (Hbr 1, 1) musi tymczasem hołdować Byciu?11

Czy nie można mówić o „Bogu bez bycia”?

10 Sent. (Scriptum super Sententias), I, 8, 1 a 3.
11 J.-L. M a r i o n, Bóg bez bycia, s. 109.
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Odpowiedź Mariona na idolatrię bycia jest trojaka. Po pierwsze, 
buduje Marion fenomenologię i hermeneutykę „obojętności na bycie”. 
Wchodzą tu w grę analizy nudy czy – na kanwie Księgi Koheleta – me-
lancholii oraz interesujące i zaskakujące lektury fragmentów listów 
św. Pawła i Ewangelii. Po drugie, konstruuje on pozytywną kontrpropo-
zycję dla horyzontu bycia w postaci innego i inaczej znaczącego horyzon-
tu: dystansu. Po trzecie, szkicuje fenomenologię daru oraz – paralelnie 
– ludzkiego podmiotu otwartego na dar w postaci apelu. Choć z czysto 
filozoficznego punktu widzenia aspekt pierwszy jest może najciekawszy, 
temat ściśle „teologiczny” każe nam zająć się aspektem drugim i – czę-
ściowo – trzecim.

Dobro i dystans

W polemice z metafizyką i Heideggerem Marion wspiera się o inną 
tradycję, już także w naszych czasach odnowioną przez Levinasa – tra-
dycję platońską. Jest to platonizm chrześcijański, ale nie tyle św. Augu-
styna, ile Pseudo-Dionizego: to on właśnie jest głównym sojusznikiem 
Mariona.

Marion bierze bardzo na serio zarówno zdanie Heideggera, jak i Wit-
tgensteina, że o Bogu należałoby dzisiaj milczeć. Niezależnie od inflacji 
słów w ogóle i od gadulstwa, dzieje filozofii wskazują, że Bóg filozofów 
to idol poddany „dziejom bycia”, immanentny światu jak wszystkie ido-
le. Tymczasem – to jest przekonanie Mariona – musi być oddana spra-
wiedliwość bezwzględnej transcendencji Boga Biblii. W takim jednak 
razie Bóg musi „opuścić” horyzont bycia, a człowiek stracić pretensje 
do poznawania i dyskursu o Bogu na podstawie stworzenia. Powinien 
nawet zdać sobie sprawę, że także nazwa Boga nie wyraża tego, co chce 
wyrażać i powinna zostać przekreślona: Bóg. Oznacza to dla Mariona 
konieczność sięgnięcia do tradycji teologii negatywnej i zinterpretowania 
jej w sposób radykalny. Równocześnie w świetle teologii biblijnej bycie, 
świat jest darem. Zadaniem filozofa – filozofa „w obrębie samego chrze-
ścijaństwa”, czego się Marion bynajmniej nie wypiera – jest odtąd łączne 
myślenie daru i niemożliwości poznania oraz wysłowienia ,,Boga”.

Teologia negatywna najpierw. Jej sens nie polega na tym, że – jak to 
się dzieje w teologii pozytywnej – na podstawie stworzenia decydujemy 
się o Bogu zanegować niektóre, zbyt „trywialne” atrybuty (cielesność…), 
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pozostawiając inne (np. mądrość, dobroć). Teologia negatywna w obli-
czu Absolutu rezygnuje całkowicie z własnego osądu, co bardziej, a co 
mniej przystoi boskości i decyduje się negować atrybuty jako takie aż do 
najwyższych i najbardziej „boskich”. Neguje też, jak była mowa, samą 
nazwę Boga. W ten sposób „negacje o Bogu są prawdziwe, zaś afirma-
cje zniekształcone”. Gdyby na tym jednak poprzestać, mielibyśmy do 
czynienia z „uczoną niewiedzą”, czyli de facto pewną postacią wiedzy, 
wiedzy – prawdę mówiąc – ateistycznej. Tymczasem sensem negacji jest 
oczyszczenie i wydobycie Transcendencji. Neguje ona „według trans-
cendencji, a nie według niewystarczalności”; neguje zatem nasz język, 
a nie rzecz samą. „Teologia przewyższająca”, która powtarza tylko w su-
perlatywach teologię pozytywną, niczego tu nie rozwiązuje. Jak więc 
uniknąć Scylii „eminencji” i Charybdy totalnej ignorancji?

Pseudo-Dionizy wprowadza w tym miejscu pojęcie „przyczyny”, 
aitia ponad bytem: ,,Aitia, przyczyna bytu wszystkich rzeczy, sama nie 
będąca, gdyż ponad wszelką bytowością (uzia)”. Jak jednak rozumieć 
wprowadzenie tej kategorii? Oczywiście nie jako wynalezienie uprzywi-
lejowanego określenia: oznacza ona bowiem raczej to, na co nie mamy 
żadnej nazwy – samą Transcendencję. Aitia to pojęcie aporetyczne czy 
paradoksalne – takie, o którym nie można ani milczeć, ani mówić. Jej 
sens – to zarysowanie wymiaru dystansu.

Pojęcie dystansu jest dla Mariona kluczowe. Co o nim można po-
wiedzieć? Spróbujmy ująć w punktach najważniejsze momenty, które 
dotychczasowa filozofia Mariona wiąże z pojęciem dystansu.

1. Dystans jest wymiarem Absolutu, w tym sensie, że nie możemy 
nad nim w żaden sposób zapanować, że przekracza i poprzedza każdą 
możliwą na jego temat wypowiedź – nawet wypowiedź na temat tej 
uprzedniości. W tym znaczeniu dystans, o ile można o nim w ogóle mó-
wić, jest radykalnie „dany” – to on nas „ujmuje”, a nie my jego w jakimś 
akcie naszego transcendowania.

2. „Daność” dystansu oznacza dla Mariona od razu otwarcie przez 
niego wymiaru daru. Ten dar to wpierw danie nas sobie samym: dystans 
to wymiar, dzięki któremu konstytuuje się nasza metafizyczna tożsamość 
wobec Absolutu: jesteśmy sobie dani, a zarazem przecież nie na siebie 
„porzuceni”. Jesteśmy, rzec można, „z wnętrza dystansu”.

3. W języku teologii spekulatywnej można by powiedzieć, że dy-
stans określa korelat „ruchu” Absolutu, który wyzuwa się „ekstatycznie” 
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z samego siebie, aby człowiek otrzymał siebie z różnicy względem Ab-
solutu: dystans umożliwia człowieka. Dlatego, powiada Marion, dystans 
powinien być uszanowany i przyjęty, co oznacza zarazem odmowę jego 
przywłaszczenia przez ludzkie rozumienie. Dystans nie tylko nie może 
być zrozumiany, ale nie powinien próbować być zrozumiany.

4. Marion wiąże dystans z pojęciem Dobroci, która jest bez wątpie-
nia chrześcijańską odpowiedzią na platońskie Dobro: aitia to Dobroć. 
Dystans oznacza, że Dobroć jest równie nie do pomyślenia, jak on, co 
znaczy tu, że jest „hyperboliczna”, transcendentna: transcendencja i Do-
broć wzajemnie się interpretują, ale też dlatego nie są żadnymi przedmio-
tami poznania. „Przyczyna” świata to Dobroć.

5. Dystans – i to jest kluczowe – zapewnia odstęp, w którym do-
świadczamy miłości: miłość, tak jak dobroć, wymaga dystansu. Jest tak 
dlatego, że więź miłości (w języku Platona, a zwłaszcza tutaj Marcela: 
partycypacja) domaga się i wzmacnia w tajemnicy odmienności: potrze-
ba „przebyć” drogę ode mnie do ciebie, jeśli miłość ma być w ogóle moż-
liwa. Jedynie w perspektywie miłości można zrozumieć, że partycypacja 
w Bogu nie tylko nie wyklucza, ale wręcz zakłada dystans „przyczyno-
wości”. Pseudo-Dionizy podkreśla paradoksalność partycypacji. Z jednej 
strony boskość „chce” być w całości partycypowaną, z drugiej przecież 
nie ma żadnego kontaktu ani komunii, która by mieszała boskość z tym, 
co w niej uczestniczy: bowiem partycypacja domaga się transcendencji 
i ją wzmacnia. W rejestrze poznawczym oznacza to, że objawienie komu-
nikuje nam to, co niemożliwie do pomyślenia i poznania: samą intymność 
Boga, sam dystans – co można wyrazić słowami św. Jana w III liście: 
w Chrystusie ciemność pozostaje wewnątrz jasności. Oznacza to także, 
jak zobaczymy, że uzewnętrznianie się Boga zbiega się z Jego wycofywa-
niem – jedno jest nie do pomyślenia bez drugiego. 

6. Dar jest bezpośredni, ale musi się wyrazić i interpretować przez 
to, co pośrednie, tzn. też poprzez ciało pośrednika. Właśnie to cielesne 
pośrednictwo konstytuuje ikonę jako taką. Ten związek „ikoniczny” po-
średnictwa, pośrednictwa osób i tego, co cielesne, z bezpośredniością 
daru dowodzi, że mamy tu do czynienia z dystansem, który nie obala 
bynajmniej różnic, lecz włącza je w miłość. Tę podstawową sytuację 
„ikoniczną” określa Marion terminem dionizjańskim: hierarchia. Hie-
rarchia to łańcuch stworzonych osób, które otrzymując miłość, powinny 
przekazywać ją dalej; ten łańcuch daru bywa jednak zaburzony przez zło, 



74

dlatego wspólnota miłości jest zarazem wspólnotą grzechu. Najdosko-
nalszą ikoną jest Chrystus, który spełniając najpełniej ludzki stosunek 
do Boga, ujawnia dystans między sobą jako człowiekiem a Ojcem jako 
boski, gdyż wypływający z miłości i jej się domagający. W takim jed-
nak razie „hierarchia” wchodzi w samo serce Trójcy Świętej, boskości 
w trzech osobach: gra dystansu występuje tu jeszcze bardziej, a nie mniej 
niż w stworzeniu. W swoim skrajnym ubóstwie Syn dostaje wszystko od 
Ojca – sam dar synostwa – a Syn utrzymuje się w swoim synostwie dzięki 
pozostawaniu w orbicie daru. Syn jest tym, który traci odwiecznie swoje 
życie dla Ojca i który właśnie z tego powodu nieustannie i odwiecznie 
odnajduje je jako dar Ojca: to tu właśnie „śmierć Boga” uzyskuje swoje 
najgłębsze znaczenie. Zarazem dystans w łonie Trójcy Świętej jednoczy 
w miłości bardziej niż wszystko inne – dystans miłości jawi się jako głęb-
szy niż dystans śmierci. Tylko w osobie Chrystusa możemy przejść od 
dystansu trynitarnego do dystansu stworzonej hierarchii, który jest ikoną 
Trójcy.

7. W jaki sposób w obrębie dystansu funkcjonuje język? W jaki spo-
sób wypowiadać to, co niewysławialne? Jedynie poprzez modlitwę i wiel-
bienie. W stosunku do aitia predykacja jest, jak wiemy, niemożliwa. Aitia 
jest „anonimowa”, nie w rozumieniu abstrakcyjności, lecz nieadekwatno-
ści nazywającego języka, nadmiaru, nadwyżki znaczenia nad sensem, jak 
pisze Marion, nadwyżki, która „odbiera nam mowę”. Jednocześnie ów 
nadmiar wyzwala w nas wielbienie „przyczyny” jako… które rozprysku-
je się, by tak rzec, od razu w wielość „imion bożych”. Właśnie dlatego, że 
aitia jest anonimowa, wyzwala nieskończoność wielbienia i w ten sposób 
dystans, zapewniony w swej nieredukowalności, może być przebiegany 
w nieskończoności. Anonimowość i polinomia są tu dwoma brzegami 
tego samego dystansu; jak pisze Pseudo-Dionizy: ,,[…] Ten, który jest 
wielbiony wieloma językami i nazywany wieloma imionami, niewypo-
wiedziany i anonimowy, ten który się prezentuje wszystkim i wszyscy 
mogą go odnaleźć, (a przecież) nieuchwytny, którego żadne badanie nie 
może wyśledzić”12.

Marion podkreśla, że „imiona boże” nie mają nic wspólnego z orzecz-
nikami: język wielbienia nie jest językiem prawdy czy fałszu i nie jest ani 
subiektywny, ani obiektywny – jest językiem wielbienia ze strony wiel-

12 O imionach Bożych, VII, 1, 865, tłum. franc. Mariona.
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biącego, który przemierza dystans w kierunku przyczyny. „Przemierzanie 
dystansu” – co to takiego? Zarysowanie relacji? Spełnienie czynności? 
To wszystko i więcej: szczególna „gra językowa”, w której „hyperbola 
Dobroci” odsłania się i skrywa zarazem. Tylko w tej postaci nie mamy tu 
do czynienia z nowym metafizycznym idolem, lecz z narzędziem krytyki 
wszystkich idoli boskości.

Dystans to swoisty „czwarty wymiar”, wymiar daru. Jeśli chcemy 
go przybliżyć, musimy skupić się na całkiem swoistej fenomenologii 
daru.

Fenomenologia daru

Może się słusznie wydawać, że dotychczasowe analizy mało mają 
wspólnego z fenomenologią: są to raczej pewne analizy hermeneutyczno-
-teologiczne czy nawet metafizyczne, o ile oczywiście przyjmiemy – na 
co Marion zgodziłby się niechętnie – że istnieje także metafizyka agato-
logiczna (od to agaton, dobro), a nie tylko ontologiczna (od to on, byt). 
Wraz z filozofią daru wkracza jednak Marion nie tylko w fenomenologię, 
ale wręcz w filozofię fenomenologii, która okazuje się nieoczekiwanym 
wstępem do teologii. 

Punktem wyjścia tej nowej filozofii jest ta sama konstatacja, która le-
gła u podstaw odrzucenia przez Mariona zarówno ontologii, jak i heideg-
gerowskiej koncepcji „różnicy ontologicznej”. Myślenie ontologiczne 
zawsze stawia warunki: czy będą to „pierwsze prawa bytu i myślenia”, 
czy „warunki możliwości doświadczenia”, czy horyzont bycia – zawsze 
chce się dotrzeć do czegoś, bez czego wszystko inne byłoby niemożliwe 
i co dyktuje swoje prawa wszystkiemu, co może się w polu uwagi po-
jawić. Jednym z takich warunków jest także metafizyczna zasada racji 
dostatecznej, zgodnie z którą wszystko musi mieć swoją rację, a w szcze-
gólności świat musi mieć swoją Pierwszą Przyczynę w postaci Boga. Jed-
nakże nie jest pewne, że musi, a w każdym razie nie jest to dla współcze-
snego człowieka oczywiste: już Nietzsche zamiast pytania: „dlaczego jest 
raczej coś niż nic?”, stawia w istocie, twierdzi Marion, pytanie: „dlacze-
go raczej racja niż nicość?”13. Metafizyczne zapytywanie jest w gruncie 

13 Métaphysique et phénoménologie: une relève pour la théologie, tekst, o ile mi 
wiadomo, jeszcze niedrukowany.
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rzeczy jedynie pewnym dziejowym faktem, którego uniwersalność moż-
na zakwestionować. Nie wystarczy jednak zadać dwuznaczne w istocie 
pytanie: „czy Bóg musi być?”, pytanie prowokujące i groźne, póki nie 
wypracuje się nowoczesnej metody filozofowania, która zdoła „uwolnić” 
Boga z sieci oplatających Go filozoficznych warunków.

Metodą tą okazuje się fenomenologia. W jaki sposób? Poprzez „zasa-
dę wszystkich zasad” Husserla. Zasada ta, jak wiadomo, mówi, że „Każda 
źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem prawomocności poznania, 
że wszystko, co nam się w intuicji źródłowo […] przedstawia, należy po 
prostu przyjąć jako to, co się prezentuje, ale także jedynie w tych granicach, 
w jakich się tu prezentuje”14. Marion uważa, że sam Husserl nie docenił 
rewolucyjności własnego odkrycia, gdyż uzależnił fenomeny podwójnie: 
raz od „horyzontu” zarówno czasu, jak i otwartej całości fenomenów – fe-
nomeny muszą się pojawiać wewnątrz pewnego umotywowanego ciągu; 
po drugie od transcendentalnego ja: fenomeny muszą się „usprawiedli-
wić” przed trybunałem ja. Niemniej skoro intuicja jest instancją ostatecz-
ną, to warunki zostają zastąpione przez danie: intuicja tym się odznacza, 
że „daje” fenomen. Jakie to ma znaczenie? Przede wszystkim dwojakie. 
Po pierwsze, czymś pierwotnym jest „donacja”, a więc pewien dar, a nie 
„obiektywny” i „subiektywny” horyzont. Po drugie, intuicja „daje” także 
podmiot jemu samemu: podmiot nigdy nie przyłapuje siebie na samokon-
stytucji, lecz siebie już zawsze zastaje: podmiot jawi się sobie jako „fakt”. 
Partnerem dania jest podmiot „zaskoczony” (interloqué), a ostatecznie „za-
gadnięty” (interpelé) podmiot w wezwaniu (sujet en appel). U Husserla 
jedynym a priori okazuje się źródłowe a posteriori.

Wnioski płynące z tego stanu rzeczy są doprawdy ważne: Bycie nie 
jest już koniecznie tym, co pierwotne – pierwotna jest „daność” i samo-
obecność, fenomen. Właśnie dlatego od rzeczywistości ważniejsza jest 
możliwość: możliwość nowych sensów, tego co nieprzewidziane. Na-
stępnie byt to nie to, co ma fundament czy rację, lecz to, co dane, „daro-
wane”. W ten sposób „ponad bytem” otwiera się możliwość pierwotniej-
szej sfery, którą można symbolicznie nazwać Dobrem, a bycie uzyskuje 
perspektywę nowego sensu: donacji, daru.

W odniesieniu do zagadnień teologicznych – a o nie Marionowi 
przede wszystkim chodzi – oznacza to, że koncepcja Boga jako ostatecz-

14 A. H u s s e r l, Idee, przeł. D. Gierulanka, Warszawa 1967, 24, s. 78–79.
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nego fundamentu czy racji dostatecznej przestaje być dla fenomenolo-
gii użyteczna. Jeśli intuicja dostarcza nie tylko samego faktu, lecz także 
prawomocności tego, co dane, dlaczego traktować je jeszcze jako skutek 
czegoś innego? Czy „donacja” powinna być tłumaczona na relację przy-
czynową? „W stopniu, w jakim jest bycie-danym, fenomen nie ma także 
swojego «dlaczego» i nie domaga się go bynajmniej”, pisze Marion. Bóg 
nie może być myślany jako racja i fundament, jeśli jest sam także dany. 
Ale czy jest dany? Na to pytanie, którego Marion explicite nie stawia, 
można odpowiedzieć jedynie odpowiedziawszy wpierw na inne pytanie: 
co znaczy, że Bóg jest (lub nie jest) dany?

Zauważmy najpierw, że choć fenomenologia zajmuje się, jak sama 
nazwa wskazuje, fenomenami, to przecież restytuuje na swój sposób 
kantowskie „idee rozumu”, czyli obiekty metaphysica specialis: świat, 
duszę – czy także Boga? „Świat” to wszak horyzont odniesień inten-
cjonalnych, w których świadoma egzystencja od zawsze już się poru-
sza. „Dusza” to po prostu podmiot: nie tylko transcendentalne residuum 
dawnej metafizyki, jak u Husserla i Heideggera, lecz także drugi czło-
wiek, jak u Levinasa, dany pierwotniej ode mnie i którego pierwotność 
mnie „ściga”, nie pozwalając się dosięgnąć obiektywizującą myślą. Jak 
jest jednak z Bogiem?

Dla Husserla Bóg jako „absolutny transcendens” jest całkowicie wy-
łączony z badań fenomenologicznych. Z kolei dla Heideggera, jak wie-
my, myślany jest w perspektywie metafizyki lub nagiej wiary, oderwanej 
od filozofii. Czyż jesteśmy zatem skazani na oscylowanie między filozo-
ficznym milczeniem a wiarą bez rozumu? Jeśli zaś przejdziemy na język 
daru, czy musimy mówić o „donatorze” daru jako o jego przyczynie? 
W tym punkcie rozważania Mariona wydają się szczególnie interesujące. 

Otóż po pierwsze, można by mówić o donatorze jako o przyczynie 
tylko gdyby się go traktowało także jako byt, wewnątrz rzeczywisto-
ści. Tymczasem „donacja” wydaje się wyrastać z przezwyciężenia per-
spektywy ontologicznej i rozwijać swoją semantykę w zupełnie innym 
i daleko bogatszym rejestrze. Po drugie, korelatem bycia-danym nie jest 
figura donatora, lecz samo bycie-danym par excellence. Doskonałość 
Boga nie polega ani na samowystarczalności, ani na skuteczności, ani na 
pierwszeństwie, ale na tym, że daje siebie bardziej niż jakikolwiek byt. 
Fenomenologiczna figura Boga musi być odczytana w perspektywie fe-
nomenu donacji jako takiej.
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1. Bóg jest dany bez obwarowań i restrykcji, całkowicie: Bóg nie 
daje siebie w takiej czy innej perspektywie, ale absolutnie i bez rezerwy. 
Odkrywa się on całkowicie i „rozprzestrzenia” czy „rozlewa” jak Dobro 
Plotyna czy Substancja Spinozy – ale tak, że dając, pozostaje zarazem 
sobą. „O ile causa sui zamyka się w sobie, o tyle donacja, którą spełnia 
Bóg może być sobą jedynie będąc w tym, co daje. O ile w metafizyce Bóg 
działa jedynie dla siebie, o tyle w fenomenologii dokładnie odwrotnie: 
jedynie nie będąc w sobie”. Bóg jest tylko – i aż – darowywaniem jako 
takim, jest bowiem Miłością.

2. W konsekwencji absolutny sposób obecności wynikający z do-
nacji wypełnia cały horyzont i wszystkie możliwe horyzonty. Właśnie 
jednak z tego powodu nie ma tu możliwości ukonstytuowania się jakie-
gokolwiek przedmiotu-substancji. Bóg nie może być myślany na sposób 
właśnie obecnego bytu! Dlatego też Bóg nie zajmuje żadnej przestrzeni, 
nie zwraca niczyjej uwagi, nie zatrzymuje niczyjego spojrzenia. Zatem 
nieobecność i niepoznawalność Boga nie zaprzeczają donacji, ale 
właśnie potwierdzają jej doskonałość. Bóg jest nie widoczny nie po-
mimo donacji, lecz właśnie z jej powodu. Gdyby Bóg był widoczny, nie 
mógłby być Bogiem.

3. W ten sposób donacja par excellence przemienia się w opusz-
czenie, kenozę. Doskonałe bycie-danym może dlatego nigdy nie zostać 
rozpoznane i nie uzyskać nigdy statusu fenomenu. Zwykłe fenomeny są 
w zasięgu wzroku, podatne na dysponowanie nimi. Tutaj w fenomenie, 
czyli „Danym” par excellence, niemożliwość dysponowania jest odwrot-
ną stroną opuszczenia: zauważamy przedmiot i możemy dysponować 
nim, ale nie kryjącym się za nim gestem wspaniałomyślności. Weryfiku-
jemy, to powiada Marion, ile razy zapoznajemy donacje na rzecz daro-
wanej rzeczy. Tutaj, w Bogu, donacja par excellence jest też doskonale 
ukryta i będąc czystą donacją, wystawia się na całkowite zapoznanie.

Ta „ontologia” (w sensie ingardenowskim) donacji nie jest, spieszy 
dodać Marion, konstatacją pewnej rzeczywistości, lecz jedynie możliwo-
ści: donacja jest „istotą”, nie „faktem”. Fenomenologia nie może pójść 
dalej w tym kierunku. Sam fenomen daru jest jednak przez Mariona wni-
kliwie w wielu tekstach analizowany, podobnie jak fenomen miłości. Nie 
sposób tu niestety tych ważnych i interesujących analiz streszczać. Pozo-
staje jednak nierozstrzygnięte pytanie, do którego Marion coraz częściej 
wraca, o objawienie i jego fenomenologiczną strukturę. Gdyż koncepcja 
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Boga jako dawcy nie jest przecież czystą ideą; to, co można by nazwać 
odsłonięciem Bożego ukrycia, jest wszak najbardziej fundamentalnym 
założeniem wszelkich religii – czy nie musi być więc możliwe? Jeśli 
zaś Chrystus stanowi najdoskonalszy wyraz miłosnego dystansu i mo-
del boskiej donacji, czyż nie oznacza to, że Bóg w szczególny sposób 
sam wyszedł z ukrycia; co zakłada, w każdym razie, że mógł to uczynić? 
W takim razie rejestr teologiczny powinien dać się przełożyć na rejestr 
ściśle fenomenologiczny.

Czy i jak można podsumować wciąż przecież otwartą fenomenolo-
giczną teologię Mariona?

Przede wszystkim jest to fenomenologia poheideggerowska, co 
oznacza szczególne rozumienie tego, czym jest fenomen: fenomen to nie 
to, co się po prostu jawi, co „na powierzchni”, ale to, co właśnie ukryte 
i co trzeba wydobyć na jaw. „Czym jest to, co musi być nazwane feno-
menem w wyróżnionym sensie? […] Oczywiście to, co się zrazu i zwy-
kle właśnie nie pokazuje, co […] jest skryte, lecz równocześnie z istoty 
przysługuje temu, co się zrazu i zwykle pokazuje i to tak, że ustanawia 
jego sens i podstawę”15. Dla Heideggera fenomenem takim jest bycie, 
ale już dla Levinasa np. idea Nieskończoności. Dla Mariona fenomenem 
jest donacja, która „ustanawia sens i podstawę” fenomenu jako takiego 
głębiej niż czyni to bycie: bycie musi – wiedział już o tym Heidegger  
– „być” najpierw darem, aby stanowić „podstawę” bytów. Z kolei dar 
– jak pokazuje Marion – wymaga ze swej strony własnego horyzontu, 
horyzontu pozaontologicznego, jakim jest dystans.

Fenomenologia Mariona jest więc fenomenologią szczególną, bada-
jącą „struktury” esencjalne, a przecież nie ontologiczne, co więcej: „z isto-
ty” niepoznawalne i niewysławialne, a jednak dla człowieka kluczowe. 
Ta rozwijająca się myśl nie bardzo ufa chyba potocznemu doświadcze-
niu, które było tak ważne dla wczesnej fenomenologii, a także całej jej 
mutacji francuskiej – pomna może na niechęć do tej kategorii u Levinasa, 
dla którego doświadczenie jest sposobem, w jaki podmiot wchłania świat 
w swoją immanencję raczej niż wychodzi z niej ku Innemu. Stąd pewna 
spekulatywność tej filozofii, a także jej przesycenie analizami hermeneu-
tycznymi. Marion próbuje po Heideggerze i Levinasie „iść dalej” i budo-
wać filozofię Boga odciążonego od ontologicznych, a nawet etycznych 

15 M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, s. 50.
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serwitutów. Mówi on dzięki temu i pokazuje coś, co należało powiedzieć 
i pokazać: że koncepcja Boga zmienia się całkowicie, jeśli w samym jej 
centrum tkwi miłość Boga do człowieka, dar i łaska. Nie oznacza to nie-
lojalności wobec naszych przecierpianych czasów, lecz próbę nasycenia 
ich mimo wszystko światłem: „zaćmienie Boga” to może odwrotna stro-
na daru ludzkiej wolności, która powinna jednak odnaleźć leżący w jej 
głębi apel oraz – daru bycia, bez którego akceptacji odpowiedź na dar 
byłaby niemożliwa. Refleksja filozoficzna ma tu pomóc w odnalezieniu 
sensu podstawowych kategorii myśli chrześcijańskiej i uwolnieniu ich 
z systemów podejrzeń, w które nie bez złej woli zostały wplątane. Ceną 
za tę próbę musi być jednak także odważne porzucenie dobrze znanych 
i zakorzenionych przyzwyczajeń myślowych – może tak, jak Abraham 
został wezwany do porzucenia ziemi Ur.



Cezary Wodziński

Agathon
Fragmenty epifaniczne
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Ryszard Kleszcz

Wiara – rozum czy zaangażowanie?

„…praecedit fides, sequitur intellectus” 
św. Augustyn

Rozpatrywanie kwestii stosunku wiary i rozumu z trudem wymyka 
się komplikacjom powodowanym z jednej strony przez wieloznaczność 
tych terminów, z drugiej zaś przez funkcjonujące stereotypy interpre-
tacyjne. Nie ułatwiają one postawienia tej kwestii i komplikują próby 
jej rozstrzygnięcia. Warto przy tym pamiętać, że starożytność nie znała 
przeciwstawienia tej pary, znane zaś w łacinie klasycznej fides nie mia-
ło wtedy znaczenia późniejszego. Przeciwstawienie to nabiera znaczenia 
na gruncie myśli chrześcijańskiej. Okres średniowiecza zaś uważany jest 
zwykle za tę epokę, w której istniała – w zasadzie – równowaga tych dwu 
czynników, ich przenikanie się zarówno w sferze filozofii, jak i teolo-
gii. Późniejsze wzorce (czy może stereotypy?) interpretacyjne przeciw-
stawiały nierzadko tę parę. Często o jej konflikcie mówi się wtedy, gdy 
chodzi o problematykę oddzielenia sfery filozofii i teologii. Jeśli jednak 
pamiętać o wieloznaczności terminu „wiara”, to można mieć w tym przy-
padku na myśli także problemy graniczne między sferą nauki a filozofią 
traktowaną jako dyscyplina do tej pierwszej nieredukowalna. Filozofia 
tak rozumiana bywa niekiedy traktowana jako refleksja krytyczna – pew-
na całość – zawierająca elementy wiary sensu stricto. W prezentowanym 
tekście chciałbym uchwycić te różne znaczenia terminu „wiara”, przyjrzeć 
się specyfice tego pojęcia oraz zasygnalizować pewne problemy powsta-
jące na styku „wiary” (w sensie wąskim) oraz „rozumu”. Chodziłoby 
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zwłaszcza o kwestię języka wiary oraz możliwość (i potrzebę) uzasad-
niania wiary sensu strictissimo. Punktem odniesienia – wokół którego 
skoncentrują się analizy – będą rozważania, jakie znajdujemy w „drugiej 
filozofii” Ludwika Wittgensteina.

I

Odróżnienie wiary i rozumu nie jest obecne, jak już zauważono, 
w myśli greckiej. Pojawia się ono w dociekaniach o charakterze neo-
platońskim, w patrystyce i wczesnej scholastyce. Bogatego materiału 
dostarczają w tym względzie dyskusje toczone w obrębie wczesnego 
chrześcijaństwa w kwestii stosunku tegoż chrześcijaństwa do filozofii 
greckiej. Dyskusje wówczas toczone doprowadziły do wyklarowania 
się odmiennych stanowisk w tym zakresie1. Spotykamy tam stanowi-
ska odrzucające filozofię („mądrość pogan”), traktujące chrześcijań-
stwo jako doskonalszy typ filozofii bądź też widzące filozofię grecką 
jako pełniącą funkcje przygotowawcze w stosunku do chrześcijaństwa 
(prae paratio evangelica).

Termin „wiara” w kontekście tego typu dyskusji używany jest w zna-
czeniu religijnym. Obecnie zaś da się wyróżnić co najmniej trzy zna-
czenia tego terminu2. Pierwszym zakresowo najwęższym znaczeniem 
byłoby właśnie to, gdzie wiara (ang. faith) jest wiarą w znaczeniu reli-
gijnym. Tak rozumiana wiara sensu strictissimo posiada swą specyfikę, 
którą pragnąłbym tutaj bliżej scharakteryzować. W drugim zakresowo 
szerszym znaczeniu wiara odnosiłaby się do przeświadczeń o treściach 
metafizycznych, w szerokim sensie tego słowa, tj. niemieszczących się 
w sferze określanej mianem sfery faktów empirycznych. To pojęcie wia-
ry (powiedzmy wiary sensu stricto) dotyczyć może więc hipotez onto-
logicznych czy epistemologicznych, jako że nie podlegają one procedu-
rom dowodliwości o charakterze naukowym. Stąd też opinie, że filozofia 
zawsze zawiera (musi zawierać) komponentę tak rozumianej wiary. Trzecim 

1 Por. E. G i l s o n, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, cz. I, War-
szawa 1987; J. D o m a ń s k i, Chrześcijaństwo a filozofia grecka, „Znak” 1992, nr 440, 
s. 58–66.

2 Por. H. R o s n e r o w a, Jedność filozofii i wielość języków, Warszawa 1975,  
s. 116 i n.
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wreszcie zakresowo najszerszym znaczeniem (ang. belief) byłoby to, przy 
którym termin ten odnosi się do wszelkich – nie tylko metafizycznych  
– przeświadczeń, które nie dają się dowieść. Zatem tak rozumiana wiara 
sensu largo odnosi się do tego, co nie może być orzeczone z pewnością, 
lecz pozostaje w sferze domniemania, domysłu. Nie mamy więc do czy-
nienia z wiarą wtedy, gdy jesteśmy świadomi posiadania konkluzywnego 
argumentu, czy gdy możemy odwołać się do oczywistości. Zarazem nie 
dałoby się wyodrębnić wiary także wtedy (wszystko bowiem byłoby wtedy 
w jakimś sensie wiarą), gdyby nie było w ogóle niczego, co liczy się jako 
argument na rzecz danej tezy. Wskazane odróżnienia tych trzech znaczeń 
„wiary” nie oznaczają, iż w tekstach poświęconych charakteryzowanej 
problematyce te rozróżnienia są zawsze dostrzegane. W praktyce często 
tych odmiennych znaczeń się nie odróżnia czy też używa tych terminów 
(w językach, gdzie istnieje ich kilka) zamiennie.

II

Jeżeli chodzi o ostatnie, najszersze zakresowo rozumienie to war-
to zauważyć, że współczesne dyskusje na ten temat toczą się w obrę-
bie rozmaitych dyscyplin: metafilozofii, epistemologii czy filozofii reli-
gii. Dotyczą one także relacji między wiedzą (knowledge) a rozumianą 
w sensie szerokim wiarą (belief)3. Terminy te jako pojęcia epistemiczne 
są przedmiotem zainteresowania logiki epistemicznej. Dyscyplina ta, we-
dle J. Hintikki, może być traktowana jako model wyjaśniający, dzięki 
któremu możemy uchwycić pewne aspekty funkcjonowania języka po-
tocznego. Byłby to model, który ma ujawniać „logikę głęboką” użycia 
wyrażeń epistemicznych4. Z całym tym zagadnieniem, tylko sygnalizo-
wanym przeze mnie, wiąże się wiele trudności. Jedną z nich jest znany 
od czasów Platona (który wyraził to w Teajtecie) kłopot z określeniem 
tego, czym jest wiedza (episteme) i czym różni się ona od słusznego 

3 Termin belief oznacza tutaj wiarę w najszerszym ze wskazanych zakresów. Jako 
jego polskie odpowiedniki bywają stosowane takie wyrażenia, jak: mniemanie i opinia.

4 Por. I. H i n t i k k a, Eseje logiczno-filozoficzne, Warszawa 1992, s. 32. Rezultaty 
dociekań Hintikki w tym zakresie są zawarte w pracy: Knowledge and Belief. An Intro-
duction to the Logic of the Two Notions, Ithaca 1962.
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mniemania (doxa)5. Analizy relacji wiedzy i mniemania (wiary w sensie 
szerokim) doprowadziły do ukształtowania się odmiennych stanowisk 
w tym względzie. Jedne z nich traktują wiedzę jako swoisty rodzaj kwa-
lifikowanej, spełniającej pewne warunki wiary (klasyczne ujęcie wiedzy 
rozumianej jako justified true belief). Inne zaś zakładają, że wiedza nie 
musi (niekiedy nawet nie może) zakładać wiary (mniemania).

III

Tematem dalszych rozważań chciałbym teraz uczynić wiarę sen-
su strictissimo. Wtedy gdy mamy na myśli tak rozumianą wiarę (wiarę 
w znaczeniu religijnym), to relacja wiara–rozum może przybierać roz-
maity charakter. W tradycji myśli zachodniej można wskazać na czte-
ry charakterystyczne stanowiska, które wykształciły się już w wiekach 
średnich.

A. Pierwszym stanowiskiem byłoby takie, gdzie mówi się o wyż-
szości wiary nad rozumem. Można znaleźć je u Tertuliana, którego ha-
sło credo quia absurdum wykluczało racjonalną refleksję w sprawach 
wiary, będąc w konsekwencji stanowiskiem wrogim refleksji filozo-
ficznej6. W kierunku wskazywanym przez Tertuliana idą też argumenty 
antydialektyków, którzy wątpią czy przyjmują z zastrzeżeniami możli-
wość wykorzystania rozumu (także np. gramatyki) w sferze wiary. Tego 
typu podejście można zauważyć, mimo rozmaitych różnic, w nurtach 
reformacyjnych. Stanowisko samego Lutra jawi się jako bardziej rady-
kalne w porównaniu ze stanowiskiem św. Augustyna. Warto dodać, że 
podobnego typu konsekwencje zdają się wynikać, by odwołać się do 
dziewiętnastowiecznej refleksji, z myśli S. Kierkegaarda wskazującego, 
iż bycie człowiekiem wiary oznacza podporządkowanie się Bogu na 
ślepo, bez jakiejś potrzeby uciekania się do rozumu7. Przykładem wzor-
cowym człowieka wiary ma być Abraham, którego wiara była, wedle 

5 Por. R. C h i s h o l m, Theory of Knowledge, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ 
1966, s. 5–23.

6 Jak jednak podkreśla E. Gilson, takie stanowisko, jakie przypisuje się Tertuliano-
wi, byłoby w niezgodzie z duchem wczesnej filozofii chrześcijańskiej. Por. E. G i l s o n, 
dz. cyt., s. 45.

7 Por. S. K i e r k e g a a r d, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, Warszawa 1972, 
s. 13–23, 33.
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Kierkegaarda, wiarą w to, co nieprawdopodobne. Ta wiara Abrahama 
to wiara siłą absurdu, skoro w jego przypadku nie można nawet mówić 
o ludzkim rachunku.

B. Drugim stanowiskiem byłoby to, dla którego wzorcowym byłby 
pogląd reprezentowany przez św. Augustyna. Wedle jego opinii wszelkie 
poznanie (w najszerszym rozumieniu tego terminu) możliwe jest tylko 
dla istot rozumnych, w tym więc sensie warunkiem możliwości wiary 
jest rozum. Wiara jest tutaj rozumiana jako myśl, której towarzyszy przy-
zwolenie8. Ma ona ugruntowanie w pewnych świadectwach, które mogą, 
a nawet powinny, być poddane analizie rozumowej. Dzięki rozumowi 
bowiem można zrozumieć treść wiary9. Pamiętać warto, że już wcze-
śni teologowie chrześcijańscy, od Atenagorasa poczynając, starali się 
o wskazanie na racjonalne możliwości wiary chrześcijańskiej. Św. Au-
gustyn mieści się, ogólnie biorąc, w tej tradycji. Zarazem jednak należy 
zauważyć, że u św. Augustyna napotykamy na trudności z rozgranicze-
niem wiary i rozumu, a w konsekwencji filozofii i teologii. Także pozycja 
mistyki w stosunku do tych dwu dyscyplin nie wydaje się jasna. Wska-
zanie granic między nimi jest na płaszczyźnie refleksji samego Augusty-
na skomplikowane. Niezbędne jest na gruncie jego dociekań objawienie, 
którego prawdy nie mogą być wyczerpująco poznane przez rozum, choć 
są dlań dostępne w pewnym stopniu. Stąd filozofia musi wychodzić od 
wiary, będąc tej wiary zrozumieniem10.

  8 Quantum et ipsum credere nihil aliud quam cum assensione cogitare; cyt. za: 
E. G i l s o n, Wprowadzenie do nauki św. Augustyna, Warszawa 1953, s. 34.

  9 Według E. Gilsona doktryna augustyńska o stosunkach między rozumem a wia-
rą zawiera trzy momenty: przygotowanie do wiary przez rozum, akt wiary, zrozumienie 
treści wiary. Tamże, s. 35.

10 Charakterystyczne jest stwierdzenie św. Augustyna: „Lecz słuszne jest jedynie 
to dążenie, które wynika z wiary. Gdyż pewność wiary jakoś zapoczątkowuje pozna-
nie”. Por. św. A u g u s t y n, O Trójcy Świętej, Poznań 1963, s. 277–278. Zarazem jednak 
św. Augustyn zauważa, że „Jeżeli zatem jest zgodne z rozumem, by wiara wyprzedzała 
rozum w dochodzeniu do niektórych prawd podstawowych, to nie ulega wątpliwości, 
że rozum, który każe nam tak myśleć, musi ze swej strony wyprzedzać wiarę. Tak więc 
zawsze musi iść na czele jakieś rozumowanie”. Por. św. A u g u s t y n, List 120, I, 2–3; 
cyt. za: H. M a r r o u, Augustyn, Kraków 1966, s. 123. W ocenie E. Gilsona „filozofia 
chrześcijańska wg św. Augustyna to umysłowe oglądanie chrześcijańskiego objawienia”. 
Por. E. G i l s o n, Wprowadzenie…, s. 43 i n.
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W tym nurcie augustynizmu można by też umieścić Anzelma z Can-
terbury. Jego zdaniem dysponujemy dwoma źródłami wiedzy: rozumem 
oraz wiarą. Wiara, podobnie jak to jest u św. Augustyna, byłaby punktem 
wyjścia. Rzeczą chrześcijanina byłoby zrozumienie tego, co dane w ob-
jawieniu oraz poddanie interpretacji11. Pogląd Anzelma widziany przez 
pryzmat jedenastowiecznego konfliktu dialektyków z antydialektyka-
mi nie pozwala, ściśle biorąc, zaliczyć go do żadnego z tych stanowisk. 
Dopuszcza on bowiem rozumowe badanie wiary, zarazem jednak unika 
podporządkowywania wiary rozumowi. Można powiedzieć, że pozosta-
jąc w nurcie augustyńskim, św. Anzelm wykazywał więcej zaufania do 
rozumu niż św. Augustyn.

C. Trzecim modelowym rozwiązaniem stosunku wiara–rozum jest 
podejście św. Tomasza z Akwinu12. Dla tego teologa i filozofa charaktery-
styczne jest, że nie izolując ani nie separując wiary i rozumu, utrzymuje 
je w autonomicznych granicach. Wiara religijna jest wiarą w prawdy 
objawione. Prawdy wiary mogą być analizowane, a także udowadnia-
ne rozumowo. Jednakże prawdy te cechują się tym, że nie mogłyby być 
uzyskane wyłącznie przez sam rozum. Między tymi dwiema sferami nie 
ma konfliktu, te zaś prawdy wiary, które nie są dla rozumu dostępne, nie 
mogą być sprzeczne z tymi, które są dla niego uchwytne. Pod względem 
stopnia pewności lokuje się wiara między poznaniem (scientia) a opinią. 
Zgodność prawdziwej wiary i prawdziwej wiedzy jest dla św. Tomasza 
gwarantowana przez to, że zarówno rozum, jak i objawienie pochodzą od 
Boga. Ewentualne sprzeczności jawią się w tej koncepcji jako pozorne. 
W efekcie więc w konstrukcji tej filozofia i teologia są oddzielnymi dyscy-
plinami. Mają one pewne terytoria wspólne, ale ich granice nie pokrywają 
się ze sobą13. Poza teologią – wiedzą konieczną do zbawienia – jest wedle 
św. Tomasza miejsce na wiedzę przyrodzoną. Wiara bowiem, choć uzupeł-
nia rozum, to jednak nie może go zastąpić. Tam zaś, gdzie działa rozum, 
to wiara jest zbędna (impossibile est quod de eodem sit fides et scientia).

11 Por. A n z e l m  z C a n t e r b u r y, Monologion. Proslogion, Warszawa 1992, 
s. 144, gdzie czytamy: „nie staram się bowiem zrozumieć, abym uwierzył, ale wierzę, 
bym zrozumiał. Albowiem i w to wierzę, że jeżeli nie uwierzę, nie zrozumiem”. Hasło 
fides querens intellectum złączyło się obok dowodu ontologicznego z postacią Anzelma. 

12 Por. E. G i l s o n, Tomizm, Warszawa 1960, s. 32–44.
13 Tamże, s. 38.
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D. Czwartym stanowiskiem byłoby to, które zakłada wyższość 
rozumu. W średniowieczu w myśli arabskiej mamy pogląd Awerroesa, 
w którym wiara jest tylko namiastką poznania prawdziwego operującego 
dowodem. Prawdą na szczycie ludzkiego poznania jest prawda filozo-
ficzna dostępna rozumowi. W konsekwencji zaś teologia to spekulacja 
niższego niż filozofia rzędu14. 

Te klasyczne stanowiska, tutaj tylko zarysowane, zdają się odnosić 
do takiego rozumienia wiary, które odsyła nas do wiary religijnej (biblij-
nej). Jeżeli odłożyć na bok skrajne stanowiska, to na gruncie chrześcijań-
skiej myśli zachodniej mielibyśmy do czynienia z wyraźnie artykułowa-
nymi dwiema tradycjami: augustyńską i tomaszową. Oba te stanowiska 
można uznać za poszukujące jakiejś harmonii wiary i rozumu15.

W przypadku wiary rozumianej stricte religijnie (zakładającej ob-
jawienie) mamy do czynienia ze specyfiką, która nie musi występować 
w przypadku „wiary” w pozostałych znaczeniach16. Specyfika ta wiąże 
się z tym, że tego typu wiara łączy się z przekonaniem, iż przedmiot 
(treść) wiary jest objawiony przez Boga. Stąd też to, co jest przedmiotem 
objawienia, traktuje się jako słowo Boże. Wiara tego typu jest korelatem 
objawienia, wierzy się bowiem w pewne zdanie jako objawione przez 
Boga. Zakłada to rzecz jasna uprzednie przekonanie, że Bóg istnieje i że 
posiada cechy Mu przypisywane. Wiara zakłada więc preambula fidei, na 
które poza uznaniem istnienia Boga składa się co najmniej uznanie pra-
womocności objawienia. Nadto zaś implicite bądź explicite zakłada się, 
że dzięki wierze (tu danej w objawieniu) ma się dostęp do prawdy, która 
bez pomocy wiary byłaby poza zasięgiem ludzkiego rozumu.

14 Por. E. G i l s o n, Historia filozofii chrześcijańskiej…, s. 199–200.
15 Jak zauważa J. Tischner, przy podejściu augustyńskim wiara tak chronologicznie, 

jak i logicznie poprzedza rozumienie (fides querens intellectum), przy podejściu zaś toma-
szowym to rozum szuka wiary (intellectum querens fidem). W jego ujęciu te dwie tradycje, 
choć rozmaite, można traktować jako niebędące przeciwstawnymi. Obydwie z nich zakła-
dają jakąś harmonię wiary i rozumu. W pierwszym przypadku można mówić o poszukiwa-
niu zrozumienia przez wiarę, w drugim zaś o szukaniu wiary przez rozum. W obydwu więc 
przypadkach ma występować poszukiwanie („szukanie jest spoiwem wiary i rozumu, rozu-
mu i wiary”). Por. J. T i s c h n e r, Wokół spraw wiary i rozumu, [w:] Filozofować w kontek-
ście nauki, red. M. Heller, A. Michalik, J. Życiński, Kraków 1987, s. 35 i n., zwłaszcza s. 45.

16 Por. na ten temat: A. K e n n y, Faith and Reason, New York 1983, s. 69 i n.; 
R. T r i g g, Reason and Faith-II, [w:] Religion and Philosophy, Royal Institute of Philo-
sophy, Supplement: 31, Cambridge 1992, s. 34 i n.
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Termin „wiara” w kontekście dyskursów o charakterze religijnym 
posiada dwa znaczenia, różne od siebie. W pierwszym chodzi o zaufanie 
(postawę zaufania) pokładane w Bogu (łac. fiducia). Można je porównać 
z zaufaniem, jakie bywa pokładane w innych ludziach. Zakłada ona, że 
obiekt wiary jest rzetelny i godny zaufania. W drugim znaczeniu chodzi 
o akt poznawczy, w którym poznaje się Boga. Wiarę tak rozumianą (łac. 
fides) można by odnieść przez analogię do naszej zdolności postrzegania 
materialnego otoczenia, czy też naszego poznania istnienia innych ludzi.

IV

Kwestią ważną, gdy rozpatrujemy problem wiary (wąsko rozumia-
nej) w kontekście filozoficznym, jest zagadnienie możliwości jej uzasad-
nienia, dostarczenia racji na jej rzecz. Dotyczy to przy tym tak samej 
możliwości uzasadnienia, a więc dostarczenia racji adekwatnych w danej 
dziedzinie, jak i potrzeby tego rodzaju zabiegu metodologicznego. Spo-
tyka się tutaj – rozpatrując problem zarówno w kontekście historycznym, 
jak i współczesnym – stanowiska wyraźnie niezgodne, dotyczące tak jed-
nej, jak i drugiej kwestii. Problemy te należy widzieć w kontekście dys-
kusji, co do roli rozumu i argumentacji racjonalnej w domenie religijnej. 
Ogólniej zaś biorąc, mamy tutaj do czynienia z pewną postacią starego 
sporu, co do wzajemnego stosunku wiary i rozumu. Z jednej strony spo-
tyka się stanowiska, że wiara nie powinna być czystym fideizmem rezy-
gnującym z racjonalnych argumentów i sprowadzającym się – w gruncie 
rzeczy – do decyzji, aby żyć w pewien sposób. Jednak z drugiej strony 
stanowiska tego typu żywe są w myśli filozoficznej, a także – czego tutaj 
nie rozważamy – w niektórych nurtach teologicznych. Stanowisko takie 
reprezentował S. Kierkegaard, natomiast współcześnie przykładem tego 
typu podejścia jest – jak postaram się pokazać – refleksja „drugiego” 
Wittgensteina. Koncepcję tego ostatniego chciałbym poddać w dalszym 
ciągu tych rozważań krytycznej analizie, ukazując z jednej strony jej za-
łożenia, z drugiej zaś konsekwencje z niej wynikające.

A. Poglądy Wittgensteina w tym zakresie należy rozpatrywać w kon-
tekście jego rozumienia języka. Filozof ten – odchodząc od stanowiska, 
jakie reprezentował w Tractatusie – odrzuca tezę o istnieniu jednego 
wzorcowego systemu językowego. Istnieją bowiem, jego zdaniem, roz-
maite odmienne od siebie „gry językowe”, które posiadają właściwe dlań 
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kryteria racjonalności. Język jest przy tym narzędziem, które może pełnić 
bardzo rozmaite funkcje17. Odmienne zaś „gry językowe” różnią się od 
siebie celami i sposobami uprawiania. Można je wszystkie traktować jako 
należące do rodziny „gier językowych”18. Koncepcja ta pociąga jako swe 
następstwa to, że nie ma jednego znaczenia, które można by przypisać 
danemu słowu poza kontekstem danej „gry językowej”. W konsekwencji 
nie ma też jednego typu reguł poprawnościowych i analogicznie jednego 
typu błędów poza daną „grą językową”19. W sporze, gdzie wchodzą w grę 
dwa systemy, nie można odwołać się do żadnych kryteriów zewnętrznych 
(neutralnych), wszelkie bowiem kryteria działają wewnątrz danego sys-
temu20. W sporze takich dwu odmiennych systemów żadna argumentacja 
nie wchodzi w grę, możliwa zaś jest wyłącznie perswazja21. 

Język religijny, w którym wypowiada się zdania o wierzeniu (chodzić 
może o wiarę w Boga, nieśmiertelność duszy czy też Sąd Ostateczny), ma 
swe własne reguły i specyfikę22. Te same (w sensie tak samo brzmiące) 
zwroty używane w tym języku są w nim wykorzystywane inaczej niż 
w kontekście języka innego rodzaju23. W efekcie powstaje pytanie, czy 
ktoś stosujący inną grę językową, a ostatecznie uznający odmienne formy 
życia może zrozumieć człowieka religijnego. W ramach rozmaitych „gier 
językowych” zmienia się bowiem pojęcie tego, co uważa się za rozsądne. 
Wittgenstein odwołuje się do przykładu dwu grup ludzi. Obydwie składają 

17 Por. L. W i t t g e n s t e i n, Dociekania filozoficzne, cz. I (7), Warszawa 1972.
18 Tamże, cz. I (108).
19 Por. L. W i t t g e n s t e i n, Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology 

and Religious Belief (dalej LRB), ed. C. Barrett, Oxford, Basil Blackwell 1970, s. 59, 
gdzie czytamy: „whether a thing is a blunder or not – it is a blunder in a particular system. 
Just as something is a blunder in a particular game and not in another”.

20 Por. L. W i t t g e n s t e i n, On Certainty, Oxford 1969, § 105.
21 Tamże, § 611–612.
22 W stosunku do wierzeń o charakterze religijnym trudno, zdaniem Wittgensteina, 

mówić o poglądach czy opinii, lecz o dogmacie (dogma) lub wierze (faith). W przypadku 
innych wierzeń używa on terminu belief. Por. LRB, s. 53 i n.

23 „In a religious discourse we use such expressions as «I believe that so and so will 
happen» and use them differently to the way in which we use them in science”; LRB, 
s. 57. Należy zauważyć, że u samego Wittgensteina mamy do czynienia jedynie z zary-
sem teorii języka religijnego, odtwarzanym niejako z jego uwag na ten temat. W postaci 
rozwiniętej występuje ona u jego kontynuatorów, np. u Phillipsa. Por. D. Z. P h i l l i p s, 
Wittgenstein and Religion, St. Martin’s Press, New York 1993, rozdz. 3, 5, 6.
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się z ludzi rozumnych i kompetentnych. Członkowie jednej grupy uzna-
ją biblijną historię stworzenia, drugiej zaś ją odrzucają24. Prowadzić to 
może do pytania, czy osoba spoza „religijnej gry językowej” rozumie 
w ogóle język religijny i wypowiadane na jego gruncie twierdzenia. Witt-
genstein udziela w tym względzie odpowiedzi negatywnej. Jego zdaniem 
taka osoba spoza „religijnej gry językowej?” nie może w gruncie rzeczy 
wiedzieć, co ów człowiek religijny ma na myśli, wypowiadając pewien 
zwrot25. Istnieje tutaj zasadnicza trudność dotycząca porozumiewania się 
osób i rozumienia koncepcji wchodzących w skład odmiennych „gier ję-
zykowych”26.

Powstaje zatem pytanie, czy w przypadku dwu osób, z których jed-
na jest teistą a druga ateistą, można mówić o tym, że między ich sta-
nowiskami zachodzi przeciwieństwo. Wittgenstein i jego konsekwentni 
zwolennicy muszą w takim przypadku udzielić odpowiedzi przeczącej. 
Zgodnie z tą koncepcją należy odróżnić bowiem dwie sytuacje27. Z prze-
ciwieństwem mielibyśmy do czynienia, przykładowo biorąc, w sytuacji 
gdy osobnik P1 twierdziłby np., że jednorożce istnieją, natomiast osobnik 
P2 odmawiałby tym stworom istnienia. P1 i P2 różniliby się co do faktów, 
lecz zapewne przyjmowaliby podobne kryteria rozstrzygania tej niezgod-
ności. Sytuacja teisty i ateisty jest odmienna. Przypomina ona sytuację 
gry w piłkę, w której jeden z graczy zagrał ręką. Jeśli teraz drugi z graczy 
utrzymuje, że to zagranie niedozwolone, a ten pierwszy, że dopuszczalne, 
to niezgodność między nimi zachodzi tylko wtedy, gdy grają w tę samą 
grę (obojętnie jaką, np. piłkę nożną czy rugby). Powyższa sytuacja sporu 
teisty z ateistą przypomina taki spór dotyczący zagrania ręką, w przy-

24 Por. L. W i t t g e n s t e i n, On Certainty, § 336. Stanowisko to przeczy więc moż-
liwości odwołania się do „racji” czy „racjonalnego uzasadniania”, wtedy gdy strony kon-
trowersji poruszają się w obrębie dwu rozmaitych systemów.

25 LRB, s. 55, 58. Ściśle biorąc, sytuacja komplikowałaby się jeszcze bardziej, jako 
że odmiennym poziomom religijności odpowiadałyby odmienne sposoby wyrażania, 
nonsensowne na gruncie innych poziomów.

26 Pogląd utrzymujący, że język religijny jest niezrozumiały poza daną grupą reli-
gijną, spotykamy współcześnie u niektórych teologów protestanckich. I tak Paul Tillich 
podkreśla, że język religijny kształtuje się we wspólnocie wiary i tam tylko jest zrozu-
miały. Pozytywnie rozumując, język ten byłby, jego zdaniem, językiem symbolu. Por. 
P. T i l l i c h, Dynamika wiary, Poznań 1987, s. 47 i n., 64 i n.

27 Por. D. Z. P h i l l i p s, dz. cyt., s. 61 i n.
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padku którego jeden z graczy gra w piłkę nożną, drugi zaś w rugby. Nie 
ma więc żadnej niezgodności, gra się bowiem w inne gry. Według Witt-
gensteina, gdy jeden osobnik wierzy w Boga czy Sąd Ostateczny, a drugi 
nie, to nie oznacza, że ten drugi wierzy w coś przeciwnego (believing the 
opposite). Mamy tutaj do czynienia raczej z rozmaitymi obrazami posia-
danymi przez tych osobników28. Tego typu różnica przekonań i opinii, 
wedle Wittgensteina, jest radykalnie odmienna od kontrowersji spotyka-
nych w życiu codziennym. To stanowisko Wittgensteina wydaje się już 
– prima facie – niezgodne z naszym zwykłym podejściem do problemu 
tego rodzaju konfliktu.

B. Język religijny zdaje się też rodzić inne wymagania co do uzasad-
niania. Gdy odnieść ten język do innego, np. naukowego czy też potoczne-
go, to łatwo zauważyć owe różnice, które pokazują, że są to niejako dwie 
odmienne gry językowe. Na gruncie języka religijnego nie odwołujemy 
się do zabiegów uzasadniania czy weryfikacji29. Dowody (w szerokim 
choćby sensie) występują w domenie nauki, natomiast w sferze religijnej 
tego typu zabiegi, mające np. udowadniać istnienie Boga, nie mogą przy-
nieść pożądanych rezultatów (muszą zakończyć się niepowodzeniem). 
Gdy powstaje problem istnienia Boga, pojawia się pytanie różniące się 
radykalnie od pytań dotyczących istnienia jakiejś osoby czy rzeczy.

Gdy chcielibyśmy dostarczyć racji na rzecz takiego czy innego prze-
świadczenia religijnego, to traktowalibyśmy je tym samym jako coś na 
kształt hipotezy naukowej. W sferze języka religijnego nie byłoby zaś 
właściwe mówienie o odwoływaniu się do hipotez czy prawdopodobień-
stwa, co jest codziennością w przypadku języka naukowego30. Jeżeli weź-
miemy pod uwagę np. wiarę w Sąd Ostateczny, to wierzenie to bywa nie-
kiedy traktowane na podobieństwo pewnego typu hipotezy. W przypadku  

28 Por. LRB, s. 55.
29 Zdaniem Wittgensteina, ktoś wierzący (np. w Sąd Ostateczny) na pytanie: skąd 

on to wie – może odpowiedzieć, że ma dowód. Jednak jest to tylko, zdaniem autora, nie-
wzruszona wiara (unshakeable belief). Por. LRB, s. 52–53, 60; L. W i t t g e n s t e i n, On 
Certainty, § 550. Por. także Ch. L. C r e e g a n, Wittgenstein and Kierkegaard; Religion, 
Individuality, and Philosophical Method, Routledge, London–New York 1989, s. 89 i n.

30 W kontekście wiary religijnej Wittgenstein stwierdza: „We don’t talk about hypo-
thesis, or about high probability. Nor about knowing”. Por. LRB, s. 57, gdzie indziej zaś 
zauważa: „Whatever believing in God may be it can’t be believing in something we can 
test, or find means of testing”, tamże, s. 60.
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religii mamy w istocie do czynienia, zdaniem Wittgensteina, z wiarą 
w pewien obraz, w którym pokłada się zaufanie, czy ogólnie mówiąc, 
zgodnie z którym reguluje się swoje życie31. Myślenie wierzącego sku-
pia się jakoś wokół takiego obrazu (szeregu obrazów), który skupia jego 
uwagę i napomina go (nakłania niejako do czegoś).

Zakłada to zawsze zaangażowanie na rzecz danego przeświadczenia 
religijnego32. Rodzić to może pytanie: dlaczego – jeśli dowody nie są 
możliwe – w życiu pewnych ludzi pojawia się wiara, w życiu zaś innych 
nie. Nadto można pytać: dlaczego dochodzi do przejść między jednym 
stanem a drugim (czyli do konwersji natury religijnej). Zdaniem Witt-
gensteina wiary może niejako nauczyć życie. Nie jest ona efektem do-
świadczenia takiego jak doświadczenie zmysłowe, lecz raczej takich do-
świadczeń, jakimi są cierpienia rozmaitego rodzaju. Życie nie pokazuje 
nam Boga – tak jak doświadczenie zmysłowe pokazuje nam obiekty – ale 
narzuca nam niejako to pojęcie33.

Tym samym oznacza to, że przyjęcie pewnych przeświadczeń reli-
gijnych wyklucza obojętny (emocjonalnie) stosunek wobec nich. Ktoś, 
kto nie wierzy w taki obraz, to ktoś, w czyim myśleniu tenże obraz nie 
odgrywa żadnej roli. Tymczasem w przypadku przeświadczeń innych niż 
religijne, np. naukowych, możemy mieć do czynienia z sytuacją, w której 
przyjęcie pewnej tezy łączy się z zupełną obojętnością względem niej. 
Wittgenstein pokazuje w ten sposób różnicę między wiarą religijną a dys-
kusją, traktowaną jako roztrząsanie hipotez. Wierzenia religijne nie są hi-
potezą, którą można testować, lecz mają charakter czegoś, co odgrywa rolę 

31 Obrazy w religii odgrywają ważną rolę, funkcjonują one jednak inaczej niż obra-
zy przedstawiające obiekty potocznego doświadczenia. Por. LRB, s. 63, 71–72.

32 Zgodnie ze stanowiskiem Wittgensteina, takie zaangażowanie nie posiada uza-
sadnienia poza sposobem życia, którego jest ono częścią. Sposoby życia są zaś społecz-
nościami, które podzielają podobne struktury pojęciowe. Stanowią one zamknięte całości 
– w gruncie rzeczy – niemożliwe do zrozumienia, jeżeli znajdujemy się na zewnątrz nich. 
Jak zauważa Wittgenstein: „Tym, co trzeba przyjąć, co jest dane, są – można rzec – sposoby 
życia”. Por. L. W i t t g e n s t e i n, Dociekania filozoficzne, cz. II (11), s. 317. Tezę, że nie 
można znaleźć żadnych kryteriów zewnętrznych pozwalających na ocenę rozmaitych, 
różniących się od siebie sposobów życia, podejmuje także P. Winch. Por. P. W i n c h, The 
Idea of Social Science and its Relation to Philosophy, London 1958, s. 100.

33 Por. L. W i t t g e n s t e i n, Culture and Value, ed. G. H. von Wright, H. Nyman, 
Chicago 1980, s. 86 i n.
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czynnika absolutnie dominującego w myśleniu, a także – może przede 
wszystkim – w życiu człowieka wierzącego34.

Na gruncie interesującego nas języka, zdaniem Wittgensteina, nie ma 
odwoływania się do żadnych świadectw, brak tu konkluzywnych racji, osta-
tecznie zaś wiara nie przejawia się w tym, co jest rozumowaniem. Między 
wiarą a nauką w sensie nauk przyrodniczych istnieje więc zasadnicza różni-
ca. W przypadku tez religijnych nie dysponujemy żadnym systemem, takiej 
czy innej procedury, która pozwalałaby rozstrzygać kwestie ich słuszności. 
Jeżeli tę różnicę się zaciera, traktując wiarę – jak to się nieraz dzieje – na 
wzór nauki, jest to absurdalne. Jednak ta różnica zdaje się też istnieć w przy-
padku języka religijnego i języka wiedzy historycznej. Wittgenstein podkre-
śla, że wiara religijna (chrześcijańska) nie odwołuje się i nie szuka oparcia 
w takich fundamentach historycznych, do jakich uciekamy się w przypadku 
typowych faktów historycznych35. To wszystko, co dotyczy przeświadczeń 
na temat historycznego zakorzenienia chrześcijaństwa różni się wyraźnie od 
przeświadczeń o zwykłych faktach historycznych. Zmiana przekonań na te-
mat wybitnej postaci historycznej nie musi mieć wpływu na sposób życia da-
nej osoby. Tymczasem, gdy chrześcijanin zmienia w sposób zasadniczy po-
glądy na temat Chrystusa, musi wywrzeć to ogromny wpływ na jego życie.

Słowo „wierzyć”, gdy mamy na myśli np. wiarę w Boga, używa-
ne jest inaczej niż tak samo brzmiące słowo w innych kontekstach, np. 
potocznym36. Wittgenstein opowiada się za tezą, że słowo „wierzyć”, 
podobnie zresztą jak np. słowo „istnieć”, bywa rozmaicie używane. Nie 
daje się, jego zdaniem, używać tego słowa tak samo we wszelkich kon-
tekstach, w których bywa ono wykorzystywane.

C. Rodzi to pytanie o specyfikę wiary religijnej. Otóż zdaniem filozo-
fa austriackiego, twierdzenia religijne nie mogą być wyróżniane na pod-
stawie ich przedmiotu, gdyż to innego typu związki czynią je wierzeniami 
religijnymi. Wiara religijna przejawia i ujawnia się przez wpływanie na 
sposób życia człowieka wierzącego. Wiąże się to z ogólniejszym niejako 

34 Ten swoisty charakter przekonań religijnych podkreślany jest przez wielu auto-
rów. I tak I. T. Ramsey uwypukla fakt, że zaangażowanie religijne ma najszerszy zakres 
i jest najgłębsze. Por. I. T. R a m s e y, Religious Language, London 1957, s. 35.

35 „There are instances where you have a faith you say «I believe» and on the other 
hand this belief does not rest on the fact on which our ordinary everyday beliefs normally 
do rest”; LRB, s. 54, 57.

36 Tamże, s. 59–60.
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przekonaniem Wittgensteina, że problemy pojawiające się w naszym ży-
ciu mogą być rozwiązane dzięki wyborowi takiego sposobu życia, który 
sprawi, że dane problemy znikną37. Wiara religijna miałaby nadawać kie-
runek całemu życiu człowieka, który ją przyjmuje. Wpływa ona bowiem 
w istotny sposób na decyzje, co do sposobu życia. Inne sfery, np. nauka 
i wiedza naukowa, nie są w stanie wpłynąć na decyzje dotyczące funda-
mentalnych problemów życiowych, choć ich status metodologiczny (np. 
stopień pewności) wydaje się bez porównania lepszy38. Wiązać to można 
z tym, że wiedza naukowa (nauka) nie dysponuje wystarczającą mocą, 
aby zmienić skutecznie ludzkie życie. Do tego celu jest potrzebne coś, co 
człowieka całkowicie ogarnie i podda przemianie39. Należy zauważyć, że 
wskazywanie na niewystarczalność nauki jest jednym z wielu przejawów 
wyraźnie antyscjentystycznego nastawienia Wittgensteina.

Cechą przeświadczeń religijnych jest właśnie to, że są w stanie wy-
wrzeć bardzo silny wpływ na życie człowieka, wtedy gdy on je przyjmu-
je. Pod ich wpływem osoba przyjmująca dane przeświadczenie może ra-
dykalnie modyfikować swoje życie, np. przez wybór ascezy i rezygnację 
z pewnych zachowań traktowanych dotychczas jako źródło przyjemno-
ści. Z tego punktu widzenia powiedzieć można, że przekonania religijne 
są to najsilniejsze z ludzkich przeświadczeń.

V

Obraz religii, jaki wyłania się na gruncie refleksji „drugiego” Wit-
tgensteina, musi być poddany krytycznej analizie sięgającej, po części 
chociażby, do podstaw jego refleksji. Z jednej strony krytyka, jakiej za-
mierzamy poddać poglądy Wittgensteina w tym względzie, ma charak-
ter epistemologiczny, niezależny w jakiejś mierze od poglądów na temat 

37 Zdaniem Wittgensteina problemy pojawiają się bowiem wtedy, gdy mamy do 
czynienia z niedopasowaniem życia do tego, co jest wzorem życia.

38 „This is one sense must be called the firmest of all beliefs, because the man risks 
things on account of it which he would not do on things which are by far better established 
for him”, tamże, s. 58. W innym miejscu zaś czytamy: „Because the indubitality wouldn’t 
be enough to make me change my whole life”, tamże, s. 57.

39 Wittgenstein nawiązuje tutaj explicite do Kierkegaarda mówiącego o namiętności 
wiary. Należy podkreślić, że Wittgenstein znał i wysoko cenił myśl duńskiego filozofa. 
Por. Ch. C r e e g a n, dz. cyt., s. 73–96. Por. także D. Z. P h i l l i p s, dz. cyt., s. 200–219.
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samej religii. Z drugiej jednak strony chodziłoby także o wykazanie, że 
poglądy te budzą poważne wątpliwości, gdy rozważać je na płaszczyźnie 
filozofii religii. Ta bowiem płaszczyzna jest tą właśnie sferą rozważań, 
od której – podejmując wspomniane kwestie – nie daje się abstrahować. 
Proponowana dalej analiza krytyczna łączyć się będzie z próbą zaryso-
wania, a częściej tylko wskazania, rozwiązań pozytywnych. Ich szersze 
przedstawienie wymagałoby odrębnej rozprawy na ten temat.

A. Pierwszym problemem wymagającym rozpatrzenia jest zagadnie-
nie języka religii. Język ten w ujęciu analizowanego filozofa jawi się jako 
swoisty i całkowicie odmienny typ języka. Trudno jest przystać na tego 
rodzaju pogląd uwydatniający rzekomo całkowitą odrębność języka religii. 
Jego konsekwencją – przyjmowaną zresztą explicite przez Wittgensteina 
– jest stanowisko mówiące, iż sytuując się poza religijnym językiem, nie 
można rozumieć tez formułowanych na jego gruncie. W efekcie, jak wi-
dzieliśmy, teista i ateista nie są w stanie zrozumieć swych tez, natomiast ich 
stanowiska nie są w gruncie rzeczy stanowiskami niezgodnymi. Poglądy 
Wittgensteina w tym względzie można oczywiście widzieć jako reakcję 
tych filozofów, którzy odrzucają podejścia o nastawieniu skrajnie empiry-
stycznym, zwłaszcza w wersji pozytywistycznej. Wiadomo, że wielu auto-
rów w obrębie tej ostatniej tradycji zajmuje stanowisko skrajnie negatywne 
wobec języka religijnego, ściślej może – języka teizmu tradycyjnego czy 
teologii naturalnej. W wersji reprezentowanej np. przez Ayera odrzuca się 
sensowność wszelkich tez z zakresu teologii czy religijnej metafizyki40. 
Nawet jednak stanowiska mniej radykalne traktują ten język jako niepodat-
ny na falsyfikację (A. Flew) bądź też będący w gruncie rzeczy systemem 
reguł interpretacji świata (R. M. Hare), wyrażający wyłącznie pewne nasta-
wienie (intencje pewnego rodzaju zachowania) wobec życia (R. B. Braith-
waite) czy też wyrażający intencje osoby religijnej41.

40 Por. A. J. Ay e r, Language, Truth and Logic, Victor Gollancz Ltd, London 1958. 
Ayer proponuje tam kryterium weryfikowalności jako to, którego spełnienie przesądza 
o tym, czy zdanie posiada znaczenie (literalnie rozumiane), czy też nie posiada (tamże, 
s. 31–45). Podstawowe tezy z zakresu teologii chrześcijańskiej (a tymi się zajmuje) kryte-
rium tego nie spełniają. Są więc w konsekwencji nonsensowne (tamże, s. 114 i n.).

41 Omówienie i analizę rozmaitych stanowisk tego typu znajdujemy w: J. H. G i l l , 
Ian Ramsey. To Speak Responsibly of God, George Allen and Unwin Ltd, London 1976, 
s. 17–32. Por. także M. Kiliszek, Lingwistyczna filozofia religii. Analiza teorii I. T. Ram-
sey’a, Lublin 1983, s. 19–73.
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Ta krytyka języka religii (często sprowadzanego do języka teolo-
gii) i metafizyki warta jest bliższego rozważenia. Upraszczając problem, 
przedstawię standardowy pogląd empirystyczny w postaci sylogizmu: 

Wszelki znaczący poznawczo język jest z zasady falsyfikowalny.
Język religijny nie jest w zasadzie falsyfikowalny. 
Tak więc język religijny nie jest językiem znaczącym poznawczo. 
Typowi empiryści skłonni byli formułować (jak np. czyni to wspo-

mniany A. J. Ayer) tezę, że język religii należy uznać w konsekwencji 
– jako niespełniający wymogu sensowności empirycznej – za pozbawio-
ny sensu. Można oczywiście uznawać przesłanki tego sylogizmu, akcep-
tować wynikający z nich wniosek, starając się zarazem unikać refuta-
cji języka religijnego. Zaliczylibyśmy do takich rozstrzygnięć te, które 
akcentują specyficzny, symboliczny charakter języka religijnego. Takie 
stanowisko reprezentuje, jak się wydaje, P. Tillich. Można jednak podać 
w wątpliwość przesłanki tego sylogizmu. Ci, którzy odrzucają przesłankę 
większą, mogą przypisywać znaczenie poznawcze niefalsyfikowalnym 
wypowiedziom, np. metafizycznym. Stanowisko Wittgensteina i jego 
kontynuatorów jest w tym względzie radykalne. Uznaje się bowiem, że 
język religijny – jedna z gier językowych – ma swe własne reguły zna-
czeniowe. W przypadku tego języka reguły falsyfikacji, obowiązujące np. 
na gruncie języka nauk empirycznych, nie znajdują zastosowania. Język 
religijny, mając przekonaniowy charakter i wyrażający nasze ostatecz-
ne przekonania, nie podlegałby regule falsyfikacji42. Istnieje jednak inna 
– właściwsza moim zdaniem – droga. Wiąże się ona z przekonaniem, 
że postulat falsyfikacji nie zawsze można (i winno się) stosować w jed-
nakowy sposób. Jak to bliżej rozważymy w dalszej części, różne języki 
podlegają odmiennym nieco procedurom falsyfikacyjnym. Oznacza to 
możliwość akceptacji przesłanki większej, o ile uwzględnia się rozmaite 
stopnie falsyfikacji. W związku z tym można też zgłosić zasadnicze wąt-
pliwości pod adresem przesłanki mniejszej. Na gruncie wspomnianego 
stanowiska uznawałoby się bowiem, iż pewien typ luźniej rozumianej 
falsyfikacji daje się zastosować w odniesieniu do tez religii.

Stanowisko Wittgensteina i jego kontynuatorów odrzuca podejście 
traktujące jakiś jeden typ języka jako wzorcowy i uniwersalny. Sądzę jed-
nak, że można podzielać (w jakiejś mierze) krytykę Wittgensteinowską, 

42 Por. D. Z. P h i l l i p s, dz. cyt., s. 56 i n.
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nie akceptując zarazem in toto jego stanowiska. Oceniając analizowane 
stanowisko Wittgensteina, należy bowiem stwierdzić, że na płaszczyź-
nie językowej właściwszym od niego wydaje się takie podejście, które 
uwydatniając złożoność języka religii i dostrzegając jego specyfikę, nie 
podtrzymuje zarazem tezy o jego całkowitej odrębności43. Język religijny 
można więc, ogólnie biorąc, traktować jako język – w zasadzie naturalny 
– używany przez ludzi zaangażowanych religijnie. Posługiwaliby się oni 
tym językiem jako nakierowanym na Boga, czy ogólniej mówiąc – na 
sferę tego, co sakralne. Jako twór niezwykle złożony zawierałby on zaś 
rozmaite składowe. Byłyby to takie składniki, jak: język kultu (język litur-
giczny, język modlitwy), język opowieści biblijnych, język (techniczny) 
teologii czy różny odeń język filozofii religii (teologii naturalnej). Sto-
pień tego zróżnicowania byłby skądinąd jeszcze większy, gdy uwzględ-
nimy fakt, że np. język Biblii jest, jak wiadomo, bardzo zróżnicowany. 
Inny jest ten w Psalmach (poetycki), inny w Dekalogu (imperatywny), 
inny jeszcze w Błogosławieństwach (wartościujący). Te odmienne uży-
cia języka, w różnych kontekstach religijnych, muszą mieć zarazem tyle 
wspólnego, aby pozwalało to mówić o jednym języku religijnym44. Język 
religijny wyraża się za pomocą zróżnicowanych środków, m. in. takich 
jak: modele, symbole czy obrazy. Te ostatnie nie są więc, jak chciał Wit-
tgenstein, jedynym środkiem wyrazu. Modele byłyby najogólniejszymi 
schematami interpretacji, które, odwołując się do analogii, pozwalałyby 
przedstawić pewną trwałą strukturę świata, umożliwiając zarazem pew-
nego rodzaju falsyfikację.

Reasumując, należy stwierdzić, że odrzucenie skrajnie empirystycz-
nego podejścia do języka religii nie musi wcale prowadzić do przyjęcia 

43 Wśród filozofów religii, rozmaitych metodologicznych i metafilozoficznych 
opcji, mówi się nie tyle o odrębnym ,,języku religijnym” w ścisłym sensie tego sło-
wa, ile raczej o religijnym użyciu języka w kontekstach (sytuacjach) religijnych. Por.  
J. A. K ł o c z o w s k i, Język, którym mówi człowiek religijny…, „Znak” 1995, nr 487, 
s. 5 i n.; R. S w i n b u r n e, Spójność teizmu, Kraków 1995, s. 89–116; R. T r i g g, Rozum 
a zaangażowanie, Warszawa 1977, s. 66 i n. Język religijny więc jawi się jako język 
używający słów należących do słownika języka potocznego. Równocześnie zaś – jak to 
uwidacznia zwłaszcza Swinburne – w pewnych przypadkach używa się tych słów w sen-
sach „analogicznych”, które rozluźniają reguły syntaktyczne i semantyczne ich użycia.

44 Por. L. D u p r é , Inny wymiar. Filozofia religii, Kraków 1991, rozdz. 5 i n.; por. 
także I. G. B a r b o u r, Mity, modele, paradygmaty, Kraków 1984, s. 19 i n.
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koncepcji Wittgensteina z całym dobrodziejstwem inwentarza. Właściw-
sze wydaje się zarysowane już podejście traktujące język religii jako 
złożony (wielowarstwowy) twór niebędący zarazem całkiem odrębnym 
typem języka.

B. Przecząc tezie, że rozumienie twierdzeń wyrażanych w danym 
języku wymaga umieszczenia się wewnątrz tegoż języka, należy oczywi-
ście zgodzić się z tym, że niekiedy rozumienie pewnych tez wyrażonych 
w danym języku wymaga znajomości jego specyficznych terminów. I tak 
np. rozumienie pewnych tez o charakterze religijnym wymaga znajomo-
ści technicznego języka teologii. To jednak zupełnie co innego niż uzna-
nie, że np. teista i ateista mówią odmiennymi językami. Język teologii 
danej religii może przecież rozumieć ktoś, kto nie podziela tez danej re-
ligii. Oznacza to zarazem odrzucenie stanowiska Wittgensteina, iż w sy-
tuacji tego, co nazywa on odrębnymi „grami językowymi”, niemożliwe 
jest, w gruncie rzeczy, poddanie krytyce stanowiska spoza naszej „gry 
językowej”.

Na gruncie myśli Wittgensteina nie byłoby nigdy możliwe podważa-
nie, czy w ogóle poddawanie krytyce tego, co jest przedmiotem czyjejś 
wiary/niewiary. Tego typu relatywistyczne stanowisko rodzi więc następ-
stwa trudne do przyjęcia45. Wiadomo, że każdy relatywizm naraża się na 
zarzut, iż teza, którą głosi, sama pretenduje do bycia obiektywnie ważną. 
Stąd relatywista popada w niespójność. Jeśli uznaje się, iż nasze pozna-
nie (jego wytwory) nie jest (są) autonomiczne, lecz warunkowane przez 
czynniki społeczne, biologiczne czy jakiekolwiek inne, to owo warun-
kowanie trzeba też odnieść do samej zasady głoszonej przez relatywi-
stów. Nie mogłaby więc ona nigdy posiadać statusu uniwersalnej ważno-
ści. W efekcie wątpliwe, czy relatywista może wyrazić swe stanowisko 
w sposób spójny.

Inną niepożądaną konsekwencją, dotyczącą już bezpośrednio intere-
sującej nas tutaj sfery religii, byłoby to, że w takiej sytuacji nie dysponu-
jemy żadnymi kryteriami, aby różnicować rozmaite, odmienne od siebie, 

45 Stanowisko relatywisty charakteryzuje R. Trigg mówiąc, że jego (tj. relatywisty) 
zdaniem: „All of our beliefs are the reflection of the concepts we hold”. Tak rozumiany 
relatywizm (w rozmaitych wersjach), przyjmowany explicite bądź implicite, przypisuje 
on tak wielu współczesnym antropologom, jak i Wittgensteinowi. Por. R. T r i g g, Re-
ason, Commitment and Social Anthropology, „Philosophy” 1976, Vol. 51, No. 196, s. 222.
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stanowiska w domenie religii. Nie mamy bowiem żadnej możliwości, 
aby odróżniać tezy religijne (niezależnie od ich dyskusyjności) od cze-
goś, co jawi się jako oczywisty zabobon, przesąd czy złudzenie. Każdy 
najbardziej choćby ekscentryczny system religijny (czy quasi-religijny) 
może stać się przecież przedmiotem zaangażowania jako realizowany 
pewien sposób życia. Jeżeli za pomocą tego rodzaju zabiegu chce się 
chronić religię przed atakami ze strony np. scjentyzmu, to obrona ta po-
ciąga trudne do przyjęcia konsekwencje. Otwiera to bowiem drogę także 
do tego, co mogłoby (niekiedy przynajmniej) być notorycznym nonsen-
sem46. Tymczasem Wittgenstein, będąc konsekwentnym, zmuszony jest 
wszelkie tego typu stanowiska traktować jako równoważne47. Możliwość 
zaś krytyki odmiennego stanowiska zachodzi wtedy tylko, gdy nie są one 
całkowicie nieprzekładalne. Wymaga to odrzucenia podejścia Wittgen-
steina i tezy o niewspółmierności takich stanowisk reprezentowanych 
przez odmienne gry językowe oraz przyjęcia założenia o istnieniu pew-
nych wspólnych kryteriów.

C. Zasadnicze wątpliwości budzi traktowanie przez Wittgensteina 
religii (wyłącznie) jako zaangażowania i konsekwentne uznawanie, że 
tez religii nie daje się zrozumieć wtedy, gdy nie angażujemy się na ich 
rzecz. Pierwsza wątpliwość dotyczyłaby tego, czy nigdy nie spotykamy 
sytuacji, gdy ktoś uznaje jakąś tezę z dziedziny religii i zarazem jest obo-
jętny względem niej48. Można jednak zgodzić się z tezą, że z postawą 

46 Wystąpienie tego rodzaju konsekwencji podkreślał m. in. J. Passmore. Por. 
J. P a s s m o r e, Christianity and Positivism, „Australasian Journal of Philosophy” 1957, 
Vol. 30, s. 128.

47 Na gruncie myśli Wittgensteina pojawia się inna jeszcze trudność. Przyjmując 
jego stanowisko, dostrzegamy, że brak w nim wewnętrznych niejako kryteriów, które 
pozwalałyby stwierdzić, czy w danym przypadku mamy do czynienia z odmiennymi spo-
sobami życia, czy też nie. Nie bardzo też wiadomo, jaka różnica w sferze przekonań 
dotyczących religii upoważniałaby nas do twierdzenia, że w danym przypadku mamy do 
czynienia z odmiennym sposobem życia.

48 Ustalenia w tej materii mogą być zależne w jakiejś mierze od badań o charakterze 
empirycznym. Jednakże niezależnie od tych kwestii, pozostających w domenie psycholo-
gii religii, takiego rodzaju przypadek nie wydaje się zawierać żadnej sprzeczności. Trigg, 
przykładowo biorąc, wskazuje na możliwość sytuacji, w której ktoś rozumie pewne akty 
religijne, np. modlitwę, nie akceptując samej – by odwołać się do języka Wittgensteina  
– „gry językowej” danego typu, a więc nie widząc sensu w samym akcie modlenia się. 
Por. R. T r i g g, Rozum a zaangażowanie, s. 36 i n.
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religijną łączy się często (może nawet na ogół) zaangażowanie. Jednak 
przyjęcie koncepcji religii mającej być wyłącznie zaangażowaniem grozi 
niebezpieczeństwem arbitralności49. Należy więc uznać, że język religii 
(odpowiednio język teologii) ma inną jeszcze komponentę. Tym czynni-
kiem byłby element przekonaniowy, pewien sąd, który się uznaje. Do-
piero drugim elementem byłoby zaangażowanie i aktywność wynikająca 
z przyjmowanego przeświadczenia. Te dwa czynniki składałyby się łącz-
nie na postawę religijną. Wiara np. w Boga oznaczałaby w konsekwencji 
nie tylko pewną postawę zaangażowania, ale także zawierałaby jako swój 
składnik pewne przekonanie, co do Jego istoty50. 

Gdy przyjmujemy istnienie takich dwu czynników, to zarazem za-
kładamy, że zmiana w sferze przeświadczeń prowadzi do zmiany zaanga-
żowania (aktywności). Wtedy zaś gdy dany osobnik angażuje się w coś, 
to zaangażowanie pociąga przeświadczenie, wykluczając zarazem inne. 
Stanowisko takie zakłada, że wiara religijna jest czymś więcej niż pew-
nym przeświadczeniem, zawierając zarazem jednak przeświadczenie 
jako warunek sine qua non. Preferowane rozwiązanie nie lekceważy by-
najmniej znaczenia elementu zaangażowania. Jego swoista rola wydaje 
się niewątpliwa i szereg uwag Wittgensteina oddaje tę specyfikę bardzo 
wnikliwie. Warto zauważyć, że I. T. Ramsey – uwypuklając rolę zaanga-
żowania religijnego – podkreśla (chyba słusznie) jego podobieństwo do 
osobowego zaangażowania moralnego. Ten rodzaj zaangażowania okre-
ślałby całe życie człowieka, tak jak to się dzieje w relacji miłości. W niej 
bowiem stosunek do osoby kochanej miałby – w jakiejś mierze – podob-
ny charakter51.

Koncepcja tego rodzaju pozwala zrozumieć to, co nazywa się wąt-
pieniem (wątpliwościami) religijnymi. Wątpienie jest pewnym stanem 

49 Dostrzega to I. T. Ramsey, który skądinąd bardzo silnie uwidacznia wagę zaan-
gażowania religijnego. Stąd, by uniknąć tego niebezpieczeństwa, łączy zaangażowanie 
z tym, co – w jego myśli – nazywa się kosmicznym odsłonięciem. W tejże koncepcji 
w doświadczeniu religijnym wychodzi się poza to, co dane w czasie i przestrzeni w sferę 
czegoś „więcej”. To „coś więcej” odnosi się w przypadku „odsłonięcia kosmicznego” do 
świata w ogóle. Por. I. T. R a m s e y, dz. cyt., s. 18 i n.

50 Jak zauważa H. H. Price, „wiara w” (np. w Boga) to nie tylko postawa względem 
Niego, lecz także pewne przekonanie („wiara, że”). Por. H. H. P r i c e, Belief „In” and 
Belief „That”, „Religious Studies” 1965, Vol. 1, s. 1 i n.

51 Por. I. T. R a m s e y, dz. cyt., s. 28 i n.
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o charakterze stopniowalnym i dopiero pewien stopień jego nasilenia pro-
wadzi do utraty przeświadczenia, a w efekcie także wiary52. Stanowisko 
takie wydaje się właściwsze niż stanowisko Wittgensteina w tej kwestii. 
To ostatnie nie radzi zaś sobie zupełnie z problemem wątpliwości religij-
nych (analogicznie wątpliwości moralnych), których występowanie jest 
czymś oczywistym, nie tylko dla myślicieli interesujących się religią, ale 
także dla zwykłych ludzi zainteresowanych osobiście tą problematyką.

D. Inną kwestią jest zagadnienie uzasadniania w religii, w tym także 
sama możliwość takiego uzasadnienia. Wittgenstein zakłada, iż w sferze, 
o której mówimy, brak uzasadniania, brak jakichkolwiek świadectw czy 
też racji. Wittgensteinowska koncepcja oznacza, że w przypadku twier-
dzeń religijnych – w odróżnieniu np. od naukowych – brak w ogóle kryte-
riów ich akceptowalności (zgody/niezgody na nie). Jest to konsekwencją 
traktowania religii jako zaangażowania, które pozbawione jest elementu 
sądu. Takie podejście z góry pozbawia nas możliwości argumentacji ra-
cjonalnej w danej dziedzinie. Argumentacja racjonalna nie jest bowiem 
możliwa wtedy, gdy nie mamy możliwości ustalenia wspólnych kryte-
riów racjonalności. Kryteria te są dla Wittgensteina zawsze wewnątrz-
systemowe. Stanowisko to prowadzi do relatywizmu uznającego, iż nie 
ma uniwersalnej racjonalności. Tymczasem szereg znanych z tradycji po-
dejść ma inny charakter. Uznaje się, że wiara religijna (i jej tezy) aspirują 
do pewnego typu uzasadniania (podawania racji). Racje takie (pomijając 
tutaj kwestię ich wartości) próbuje się formułować od epoki patrystycz-
nej poczynając. Jeżeli konsekwentnie przyjmiemy, że w wierze mamy do 
czynienia z elementami sądu, to dopuszcza to i czyni zrozumiałym próby 
argumentowania zarówno pro, jak i contra.

Punktem wyjścia w takiej procedurze argumentacyjnej – w anali-
zowanej sferze – może być doświadczenie religijne o zróżnicowanej 
strukturze53. Doświadczenie to w swych rozmaitych postaciach podle-
gałoby interpretacji. Ta procedura pozwala mówić o pewnej analogii 
z postępowaniem w sferze nauki, gdzie poddaje się interpretacji dany 
nam materiał obserwacyjny. Istotne różnice zawierałyby się w tym, że 
doświadczenie religijne jest zawsze osobiste i niepowtarzalne w ści-
słym sensie tego słowa. Nadto wyrażalność tegoż doświadczenia zależy 

52 R. T r i g g, Rozum a zaangażowanie, s. 51.
53 Por. I. A. B a r b o u r, dz. cyt., rozdz. 3, 4.
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w dużej mierze od struktur językowych i kulturowych. Reguły interpre-
tacji byłyby z jednej strony narzucane przez doświadczenie, z drugiej 
zaś zeń wyprowadzane. Powstaje w tym momencie pytanie, czy można 
mówić o zasadności tego rodzaju poznania. Wiąże się to m. in. z sygna-
lizowaną już kwestią możliwości falsyfikacji przekonań tego rodzaju. 
Warto tutaj wskazać na złożoność tego problemu. Zagadnienie falsyfi-
kacji na gruncie nauki rysuje się odmiennie w zależności od tego, czy 
mamy do czynienia np. z prostymi prawami, prawami o dużym zasię-
gu czy też z najogólniejszymi filozoficznymi (metafizycznymi) zało-
żeniami. Nauka zdaje się zawierać elementy, które nie są ostatecznie 
falsyfikowalne54. Przekonania religijne są bardzo złożonymi całościami 
i jest rzeczą bezsporną, iż nie daje się ich falsyfikować tak, jak to się 
dzieje w przypadku prostych praw nauki (przyrodoznawstwa). Zarazem 
jednak argumenty (także empiryczne) pro i contra mają w ich obrębie 
swoje znaczenie. Mogą one w pewnym odcinku czasu przemawiać na 
rzecz jednego z konkurencyjnych stanowisk, np. na rzecz teizmu lub 
naturalizmu. Nie można więc mówić o całkowitej odporności przeko-
nań religijnych na falsyfikację, choć zarazem trudno też mówić o moż-
liwości ostatecznego ich obalenia. Przekonania w sferze religii ocenia 
się z punktu widzenia ich walorów poznawczych, ale także innych, np. 
etycznych czy praktycznych. Można też pod ich adresem stawiać ogól-
ne wymagania racjonalności55. Oczywiście specyfika przekonań tego 
typu odróżniałaby je od przekonań ze sfery będącej przedmiotem za-
interesowania nauk empirycznych. Argumentacja na rzecz danego sys-
temu przekonań religijnych (np. teizmu) mogłaby zmierzać np. do wy-
kazania, że lepiej niż naturalizm wiąże on w pewną całość dane, jakich 
dostarcza nam doświadczenie w tej sferze. Zarazem jednak nie oznacza 
to, że na tej płaszczyźnie dysponujemy konkluzywnymi argumentami, 
raz na zawsze zamykającymi dyskusję. Fundamentalne, podstawowe 
przekonania nie znajdują dla siebie konkluzywnych argumentów. Stąd 

54 Kwestia ta jest tutaj zaledwie zaznaczona, a wiadomo, że dyskusje wokół falsy-
fikacji są, m. in. za sprawą I. Lakatosa, bardzo bogate. Niekiedy podkreśla się wręcz, że 
falsyfikacja konkluzywna nie jest w ogóle możliwa w nauce.

55 W stosunku do przekonań ze sfery religijnej można odnieść ogólne warunki ra-
cjonalności. Składałyby się na nie na poziomie metazasad reguły: ścisłości językowej, 
przestrzegania wymogów logiki, krytycyzmu oraz rozwiązywalności problemów. Por. 
R. K l e s z c z, Kryteria racjonalności, „Filozofia nauki” 1996, nr 2, s. 121–133.
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spory na tym poziomie mają charakter otwarty. Zarazem jednak otwar-
tość ta nie oznacza całkowitego braku ważkich dla sporów w tej dzie-
dzinie argumentów.

VI

Analizowane poglądy L. Wittgensteina rodzą – jak to starałem się 
szczegółowo pokazać – zasadnicze pytania i wątpliwości natury episte-
mologicznej. Stanowisko jego budzi także poważne zastrzeżenia, gdy 
rozpatrywać je na gruncie filozofii religii. Ze względu na niewykończo-
ny, szkicowy charakter prac Wittgensteina trzeba pamiętać o tym, że nader 
często interpretacja poglądów filozofa budzi wątpliwości i nie jest łatwa ich 
jednoznaczna wykładnia56. Rozpatrując poglądy Wittgensteina na gruncie 
tradycyjnej relacji wiara–rozum, widzieć je należy jako bliskie tej tradycji, 
która podważa możliwość rozumowej refleksji w sferze wiary. Zatem moż-
na je uznać za zdecydowanie bliższe tradycji Tertuliana, Lutra czy Kierke-
gaarda niż np. tradycji arystotelesowsko-tomistycznej. Bliższe mu zawsze 
było w filozoficznej refleksji, także refleksji nad religią, to co wykraczało 
poza sferę czysto teoretyczną w stronę uwydatnienia tej strony zjawiska 
religijnego, jakim jest zaangażowanie czy przylgnięcie doń. Z tego punk-
tu widzenia bliska była mu myśl św. Augustyna, zwłaszcza ta wyrażona 
w Wyznaniach. Zarazem jednak w kwestiach relacji wiara–rozum stanowi-
sko Wittgensteina było bardziej radykalne niż biskupa Hippony. Ten ostatni 
zakładał bowiem dostępność (częściową) wiary dla rozumu i ograniczoną 
choćby możliwość jej rozumowej analizy. Oczywiście należy pamiętać, że 
na kształt refleksji Wittgensteina miała wpływ jego filozoficzna erudycja57. 

56 Osobną kwestią jest zagadnienie osobistych przekonań religijnych Wittgensteina. 
Nominalnie był chrześcijaninem obrządku rzymskiego, choć nie sposób go uznać za 
wierzącego i praktykującego katolika. Co ciekawe w katolicyzmie raziły go zwłaszcza 
wszelkie próby racjonalizacji wiary. Nie będąc człowiekiem religijnym w sensie wyzna-
niowym, był osobą niezwykle wrażliwą na kwestie religijne. Jak stwierdza N. Malcolm: 
„there was in him, in some sense, the possibility of religion”. Por. N. M a l c o l m, Ludwig 
Wittgenstein: A memoir, Oxford University Press, New York 1984, s. 60.

57 Trzeba pamiętać, że lektury filozoficzne Wittgensteina były skromne, obejmując 
w zakresie interesującej nas tutaj problematyki: św. Augustyna, S. Kierkegaarda, W. Jame-
sa. Należy też uwzględnić wpływ lektur F. Dostojewskiego i L. Tołstoja. Obcą zaś i nie-
znaną była dla niego tradycja arystotelesowska. Por. Ch. L. C r e e g a n, dz. cyt., s. 11–12.
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Radykalizm zaś Wittgensteina był m. in. następstwem jego koncepcji 
„gier językowych”, dla których – jak wiemy – brak jest jakiejś wspólnej 
płaszczyzny. W efekcie musi to prowadzić do pewnej skrajnej postaci 
fideizmu. Ten fideizm, podobnie jak relatywizm filozofa, jawi się jako 
trudny do akceptacji, rodzący bardzo kłopotliwe następstwa58.

Fakt, że w pracy tej uwypuklono silnie wątki krytyczne wobec pro-
pozycji Wittgensteina, nie oznacza – w najmniejszej nawet mierze – iż 
myśl jego w domenie refleksji nad religią uznaje się za mało wartościo-
wą. Mimo że prace poświęcone tej problematyce nie stanowią, ilościowo 
biorąc, znacznej części jego dorobku, należy jednak pamiętać, iż wyra-
żają tendencje łatwo zauważalne w jego myśli. Mam na uwadze to, że 
L. Wittgenstein w sposób radykalniejszy niż inni ukazał – w okresie do-
minacji cywilizacji scjentystycznej – jej niewystarczalność dla człowie-
ka. To zaś, że jego kluczowe pozytywne tezy wywołują nieraz zasadniczy 
sprzeciw, nie przeczy temu, że lektura jego prac dostarcza nam wielu 
inspiracji. Dotyczą one tak funkcjonowania języka religii, jak i swoiste-
go charakteru oraz statusu przekonań czerpanych z tej sfery. Refleksja 
samego Wittgensteina nad fenomenem religii może być nadto argumen-
tem na rzecz tego, że (niejako wbrew jego opiniom) racjonalna analiza 
tejże sfery jest możliwa. Można bowiem sądzić, że jeśli nawet uznamy 
za słuszne stwierdzenie św. Augustyna (po nim artykułowane przez wielu 
z J. Tischnerem włącznie), iż „wiara jest pierwsza, natomiast myślenie 
o wierze jest wtórne”, to nie musi ono prowadzić wcale do refutacji ro-
zumu. To zaś, że w wielu z nas powstaje wątpliwość, co do omnipotencji 
Wittgensteina w tej dziedzinie, jest zupełnie inną historią.

58 Ten fideizm Wittgensteina jest uwypuklany przez myślicieli różniących się me-
rytorycznie poglądami. Podkreślają go np. teista R. Swinburne i ateista K. Nielsen. Por. 
R. S w i n b u r n e, Spójność teizmu, s. 136–141; K. N i e l s e n, Wittgeinstanian Fideism, 
„Philosophy” 1967, Vol. 42, s. 191–209.



Adam Węgrzecki

Doświadczenie obecności wartości w świecie

Pełniejsze zrozumienie roli wartości w życiu człowieka wymaga za-
stanowienia się nad tym, jak doświadcza on obecności wartości, czym 
stają się one dla niego. Wprawdzie wiąże się to z poznaniem wartości, 
ale bynajmniej nie sprowadza się do tego. Chodzi bowiem o coś więcej 
niż samo poznanie aksjologiczne, mianowicie o „pozycję”, jaką wartości 
uzyskują względem podmiotu osobowego, a także o to, jak on sam sytu-
uje się względem wartości. 

Obecność wartości doświadczana jest na różne sposoby. Na szcze-
gólną uwagę zasługują dwa typy doświadczenia. Mówiąc ostrożniej, 
typy te uchodzą za doświadczenie, są niejednokrotnie traktowane jako 
doświadczenie. Mogą jednak nasuwać się wątpliwości, czy rzeczywiście 
dochodzi tutaj do głosu samo doświadczenie, czy ponadto nie pojawia-
ją się pewne przeświadczenia o naturze wartości, mające nieempiryczny 
charakter. 

Najbardziej charakterystycznym momentem doświadczenia pierw-
szego typu jest „obligujący charakter wartości”. Ich obecność jakby 
pociąga za sobą „powinność” czy „zobowiązanie”. Podmiot czuje, że 
w związku z ich pojawieniem się należy coś uczynić, np. stanąć w obronie 
pewnej wartości, postarać się, by znalazła ona pełny wyraz, udostępnić 
ją innym ludziom. Czuje również – przynajmniej niekiedy – że niczego 
nie czyniąc na rzecz wartości bądź wręcz podejmując działania przeciw 
wartości, jakby narusza ową „powinność”, owo „zobowiązanie”. W taki 
właśnie sposób podmiot doświadcza obecności wartości. Czym jednak 



124

jest ta „powinność” czy to „zobowiązanie”? Mogłoby się wydawać, że 
momenty te są bardzo podobne do siebie, ale zachodzą między nimi dość 
istotne różnice.

„Powinność”, czy dokładniej „powinnościowość istnienia”, sta-
nowiłaby raczej – o ile dałoby się jeszcze ją potwierdzić w poznaniu 
aksjologicznym – moment natury wartości. Niekoniecznie należałoby 
przy tym przesądzać, że przysługiwałaby wszystkim rodzajom wartości. 
Powinnościowość istnienia oznaczałaby, że wartości „ciążą ku istnie-
niu”. W przeciwieństwie do innych bytów istniejących w taki lub inny 
sposób, wartościom miałoby właśnie trwale przysługiwać owo „ciąże-
nie”. Można by to interpretować w ten sposób, że wartość – jeszcze nie 
zaistniawszy – „powinna zaistnieć”, a więc „przejść” do istnienia czy 
być „przeprowadzona” w istnienie. Chodziłoby tu o zaistnienie war-
tości – jak powiedziałby Ingarden – in concreto i in individuo. Jednak 
nawet wtedy, gdy wartość już zaistniała, owa „powinność” nie wygasa, 
gdyż wartość „powinna” móc istnieć nadal. Stwierdzenie to zachowuje 
swój sens, o czym zdaje się przekonany Nicolai Hartmann zauważając, 
iż „to, że człowiek «powinien» być rzetelny, szczery, godny zaufania, 
jest czymś, co nie zostało uchylone przez to, że ktoś faktycznie jest 
taki. On właśnie powinien być taki, jaki jest”1. Hartmann rozciąga tu 
powinność na człowieka jako nosiciela pewnych wartości. Czyni to ra-
czej z uwagi na podmiot jako instancję realizującą „powinność”, która 
„pochodzi” od wartości, aniżeli ze względu na podmiot jako instancję, 
z której „pochodziłaby” powinność obejmująca swym zasięgiem war-
tości. Wówczas wreszcie, gdy wartość przestała istnieć, „powinna” ona 
zaistnieć ponownie.

W każdym więc przypadku – nie wyłączając faktycznego istnienia 
– zostaje utrzymana „powinnościowość istnienia” wartości, co przema-
wiałoby za tym, że jest ona istotnym rysem jej natury. „Powinnościowość 
istnienia” wykazuje przy tym jakiś pozaczasowy charakter. Nie ma prze-
cież sensu mówić, że się ona w jakimś momencie „zaczyna”, a w innym 
„kończy”. Toteż w zderzeniu z realnym upływem czasu oraz z przebie-
gającymi w nim działaniami konkretnego podmiotu osobowego każda 
chwila nieobecności wartości jawi się jako rażący jej brak. Dopiero  
uprzytomniwszy sobie ten szczególny rys natury wartości, podmiot 

1 N. H a r t m a n n, Ethik, wyd. 4, Berlin 1962, s. 171.
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osobowy mógłby poczuć się zobowiązany do tego, by zapewnić jej 
nieprzerwaną obecność, by starać się nie dopuścić do żadnej zwłoki 
i nie „odkładać”, na bliższą czy dalszą przyszłość, realizacji wartości. 
„Sama „powinnościowość istnienia” nie jest, jak się wydaje, wprost 
skierowana do człowieka. Toteż wymaga „odczytania” i przeżycia 
przez podmiot.

„Powinnościowość istnienia” wartości pozostaje w ścisłym związku 
z jej pozytywnością i materią, a może nawet z jej wysokością. Można 
by powiedzieć, że pewna wartość „powinna istnieć” właśnie ze względu 
na to, iż jest taką wartością, ze względu na swoje określenie jakościowe. 
Jak powiada Józef Tischner, „dobro jest tym, co z natury dąży do zaist-
nienia”2. „Odczytanie” powinnościowości istnienia wartości wymagało-
by zatem uchwycenia jej pozytywności, a zwłaszcza jej jakościowego 
określenia. Może się to dokonać jedynie w szczególnym doświadczeniu, 
jakim jest doświadczenie aksjologiczne. Kto je więc neguje, może skła-
niać się do poglądu, że przeświadczenie o powinnościowości istnienia 
wartości wynika z pewnych założeń metafizycznych. „Odczytanie” po-
winnościowości istnienia wartości mogłoby nastręczyć pewnych trudno-
ści, gdyby przyjąć, że powinnościowość ta nie przysługuje wszystkim 
rodzajom wartości. Oznaczałoby to bowiem, że nie przesądza o niej sama 
pozytywność wraz z jakościowym określeniem wartości. Wobec tego na-
leżałoby – o ile utrzymać przedmiotowy kierunek poszukiwań – w natu-
rze samej wartości szukać takiego momentu, który dopiero decydował-
by o powinnościowości jej istnienia. Można przypuszczać, że byłby to 
moment rodzajowy, właściwy np. wszystkim pozytywnym wartościom 
moralnym.

Natomiast „zobowiązywanie” – o ile traktować je jako szczególny 
rys samych wartości – właściwie nic nie mówiłoby o naturze wartości, 
zwłaszcza zaś o ich „ciążeniu ku istnieniu”. Zobowiązywanie jest od-
niesieniem do kogoś, kto byłby w stanie je podjąć i coś uczynić na rzecz 
wartości. Dopóki istnieje możliwość takiego działania, zobowiązywanie 
może znaleźć swoje wypełnienie. 

Zarówno „powinnościowość istnienia”, jak i „zobowiązywanie” 
świadczyłoby o obligującym charakterze wartości. Gdyby owe momenty  

2 J. T i s c h n e r, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 55. Dosłownie trudno byłoby 
przypisywać dobru lub wartościom jakieś dążenie.
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należały do ich natury, trzeba by uznać, że znalazłszy się w obliczu war-
tości, człowiek stawałby przed szczególnym „zadaniem”. W każdym ra-
zie mógłby czuć się jakby „wezwany” do jego podjęcia i zrealizowania 
go w sposób czyniący zadość naturze rozmaitych wartości. Wówczas 
mogłoby się jednak wyłonić niepokojące pytanie o to, jakie są właściwie 
motywy działania podmiotu na rzecz wartości. Wydawałoby się, że od-
powiedź jest prosta, że człowiekowi chodzi o wartości ze względu na ich 
cenność, wartościowość, która nadaje przedmiotowi – jak powiada Ro-
man Ingarden – pewną dignitas3. Tymczasem jednak mogłoby się poja-
wić inne przypuszczenie, kierujące uwagę na zupełnie inny aspekt. Otóż 
trudno wykluczyć, że człowiekowi chodzi o wartości po prostu dlatego, 
że jest on przez nie w przemożny sposób obligowany. Trudno wykluczyć, 
że podmiotowe działania na rzecz wartości stanowią odpowiedź, w ja-
kiejś mierze wymuszoną, na owo zobligowanie.

Przypuszczenie to pozostaje w związku z pewnym rozumieniem 
„obligowania”. Można je bowiem, jak się wydaje, rozmaicie interpreto-
wać, dopuszczając jego postać słabszą oraz postać mocniejszą. Niekie-
dy przyjmuje się, że wartości obligują tak mocno, iż można by rzec, że 
wręcz „zniewalają”, wywierają na człowieka „presję”. Krótko mówiąc, 
„oddziałują” nań w taki sposób, że trudno im się oprzeć. Stają się wów-
czas szczególną instancją normatywną czy imperatywną. Przy takim ro-
zumieniu wartości, normy byłyby już zbędne, ponieważ właśnie wartości 
„przejmują” ich rolę. Takiego wydźwięku nabiera koncepcja Dietricha 
von Hildebranda – przynajmniej wtedy, gdy mówi on o „wzniosłym 
wołaniu”, o „wezwaniu” płynącym od wartości, „by człowiek kierował 
się ich żądaniami i poddawał się ich prawom”4. Wydźwięk ten staje się 
jeszcze wyraźniejszy, gdy zauważa on, że światu wartości „obiektywnie 
przysługuje władza” nad człowiekiem5. Być może owe zwroty dałoby 
się potraktować jako szczególne figury retoryczne. Jeśli jednak brać je 
dosłownie, nie ulega wątpliwości, że w znaczeniu przyjętym przez Die-
tricha von Hildebranda wartości obligują w sposób przemożny.

3 Por. R. I n g a r d e n, Czego nie wiemy o wartościach, [w:] t e n ż e, Przeżycie, 
dzieło, wartość, Kraków 1996, s. 100.

4 D. v o n  H i l d e b r a n d, Fundamentalne postawy moralne, [w:] t e n ż e,  
J. A. K ł o c z o w s k i, J. P a ś c i a k, J. T i s c h n e r, Wobec wartości, Poznań 1982, s. 13.

5 Tamże, s. 29.
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Koncepcja taka budzi opory z rozmaitych względów. Przede wszyst-
kim sugeruje ona wyraźnie, że wartości miałyby jakoś działać czy od-
działywać na człowieka. W takim razie trzeba by przyjąć, że są one wy-
posażone w jakieś siły czy tendencje. Jednak nie wydaje się, aby w ten 
sposób można było sensownie orzekać o wartościach. Zakładałoby to bo-
wiem dość szczególną ontologię wartości, ujmującą je jako byty, w któ-
rych naturze leży działanie. Zdecydowanie przeciwstawia się temu Nico-
lai Hartmann:

Same wartości nie są źródłem żadnego determinizmu […]. Wartości jako takie nie 
predestynują, nie przymuszają – zarówno osoby, jak innej istoty realnej […]. Same z sie-
bie wartości nie mają siły do tego, by poruszyć coś realnego. Siłę mogą uzyskać dopiero 
skądinąd, mianowicie jedynie ze strony realnej osoby, o ile ona za nimi się opowie (sich 
einsetzt). Oznacza to, że jeśli wartości w ogóle determinują, to z pomocą tej pozytywnej 
instancji6.

Jest to determinacja, która nie zachodzi niezależnie od podmio-
tu, lecz może się dokonać wyłącznie za jego pośrednictwem, przy jego 
udziale. Jest to determinacja dokonująca się nie na drodze faktycznego 
oddziaływania, ale – jak można by powiedzieć – poprzez materię warto-
ści, poprzez jej jakościowe określenie. Wartość nie „oddziałuje” w tym 
sensie, że „skłania” podmiot osobowy do zwrócenia się na jej materię. 
Podmiot może, ale nie musi się zwrócić ku niej, może, ale nie musi uczy-
nić coś więcej niż ją zauważyć, może, ale nie musi przy niej „pozostać”, 
mieć ją stale na uwadze i starać się ją uwzględniać w swych działaniach. 
Trudno zatem nie zgodzić się z Nicolai Hartmannem, gdy stwierdza, że 
„Wprawdzie wartości wykazują tendencję do determinacji teleologicz-
nej, ale same z siebie nie determinują one w sposób rzeczywisty; wpraw-
dzie domagają się pewnych celowych ukierunkowań woli, ale nie mają 
mocy, by ją przeprowadzić […]. Natomiast wola ma moc opowiedzenia 
się za określonymi celami”7.

Ponadto na gruncie takiej koncepcji wartości ograniczałyby w znacz-
nej mierze swobodną aktywność podmiotu, „dyktując” mu kierunki wy-
boru i działania. Nie można by już o wartościach powiedzieć, że są 
one aksjologicznym dopełnieniem możliwości otwierających się przed 

6 N. H a r t m a n n, dz. cyt., s. 770–771.
7 Tamże, s. 792.



128

człowiekiem, który swobodnie poszukuje wyznaczników swej aktywno-
ści i swobodnie realizuje swoje zamierzenia. Wolność wewnętrzna pod-
miotu ulegałaby wówczas znacznemu zawężeniu8. Wydaje się jednak, 
że „determinacja przez wartości nie tylko nie jest hamulcem osobowej 
wolności, lecz raczej jest pozytywnie uwarunkowana przez nią”9 – o ile 
naturalnie nie uzna się, że wartości wywierają „presję” na człowieka lub 
mają nad nim „władzę”. 

Czy jednak nie doświadcza się obecności wartości jako czegoś, co 
właśnie wywiera „presję” na podmiot osobowy? Czy nie odczuwa się, 
przynajmniej niekiedy, ich „władzy”? Fakty takie zapewne się zdarzają. 
Niekiedy wartości mogą rzeczywiście jawić się w przeżyciu w charak-
terze narzucającego się i zniewalającego. Ich pozycja nadrzędna wobec 
podmiotu zaznacza się wtedy tak wyraźnie, iż w swym poczuciu gotów 
jest on z całym posłuszeństwem poddać się ich „wymaganiom”. Czy wo-
bec tego należałoby uznać, że taka jest natura wartości? W każdym ra-
zie prezentują się one w taki właśnie sposób. Toteż w samym fenomenie 
może się nawet nie zaznaczać różnica między tym, co podmiot ewentual-
nie przypisał wartościom, w co je wyposażył, a tym, co faktycznie w ich 
naturze w doświadczeniu rozpoznał.

W obliczu tak doznawanych wartości aktywność podmiotu podlega 
ograniczeniu, gdyż sprowadza się do działań, w których czyni on zadość 
„wymaganiom” wartości. Na pierwszy rzut oka owo ograniczenie przed-
stawia się tak samo, jak wówczas, gdy ktoś z własnej inicjatywy oraz z ca-
łym oddaniem i poświęceniem działa na rzecz pewnej wartości. Zarów-
no w jednym, jak i w drugim przypadku odnoszące się do niej działania 
mogą być nawet identyczne. Jednak przypadki te zasadniczo różnią się 
między sobą. Zupełnie innej natury jest bowiem ograniczenie przyjmu-
jące sam podmiot, które jest więc samoograniczeniem, wprowadzonym 
przez niego na gruncie wolności wewnętrznej, innej zaś natury jest ogra-
niczenie pochodzące niejako „z zewnątrz”. O ile pierwsze ograniczenie 
jest „wypracowane” przez podmiot osobowy, o tyle drugie ograniczenie 
jest mu przekazane jako zadanie, które winien po prostu zaakceptować.

8 Ideę wolności wewnętrznej rozwijam w artykule Uwagi o wolności wewnętrznej 
(„Zeszyty Naukowe UJ” 1993, z. 9), a zwłaszcza w rozdz. 6 pracy Zarys fenomenologii 
podmiotu.

9 N. H a r t m a n n, dz. cyt., s. 771.
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Możliwe jest też innego typu doświadczenie obecności wartości. 
W tym doświadczeniu wartość jawi się nie w charakterze czegoś, co ob-
liguje, co wywiera presję na podmiot, lecz jako coś cennego. Wartość 
pozytywna posiada – jak znamiennie zauważa Ingarden – „szczególny 
urok”10, dzięki któremu okazuje się „atrakcyjna”, zwraca na siebie uwa-
gę, niejako „przyciąga” podmiot do siebie. Wprawdzie to, czym różne 
wartości pozytywne „przyciągają” podmiot, nie zawsze dałoby się okre-
ślić jako „urok”, ale z pewnością jest to coś zupełnie innego niż przymus 
czy presja. Przedmiot roztaczający urok zupełnie nie narzuca się podmio-
towi, nie ogranicza jego wolności wewnętrznej i nie pomniejsza zakresu 
stanowienia o sobie. „Wartość zdaje się mówić do mnie: «jeśli chcesz, 
możesz mnie wybrać» […]. Podmiotem doświadczenia wartości jest pod-
miot wolny. Cały urok świata wartości bierze się zapewne stąd, że nic 
z tego świata nie narzuca się nam przemocą”11. Przemoc nie towarzyszy 
samym wartościom. Można by nawet powiedzieć, że ich obecność w ja-
kiejś mierze osłania przed przemocą. Jeśli jednak w naszym życiu staną 
się one nieobecne, „jeśli tego świata nie uznajemy – ostrzega Józef Tisch-
ner – możemy ulec jakiejś przemocy”12. 

Gdyby zatem zgodnie z tym doświadczeniem obecności wartości 
uznać, że nie są one czymś z natury obligującym, to można by się rów-
nież nie obawiać ich ograniczającego wpływu na wolność wewnętrzną. 
Podmiot osobowy w swych decyzjach, działaniach i czynach miałby na 
względzie takie czy inne wartości, w swej aktywności brałby je pod uwa-
gę, liczyłby się ze swoistą naturą danej wartości, ale orientując się na 
wartości, pozostawałby całkowicie wolny, pozostawałby źródłem stano-
wienia o sobie. Jak ująłby to Scheller, wprawdzie treści chcenia są okre-
ślone przez wartości, ale „chcenie tak określonych treści pozostaje «wol-
ne»”13. Zachowując wolność, podmiot osobowy wcale nie musi uchybić 
wartości, może w swym postępowaniu przyznać jej należne miejsce 
w stopniu nie mniejszym, aniżeli wtedy, gdy poddał się wartości z uwa-
gi na jej obligujący charakter. Podmiot może – jak powiedział Józef 

10 R. I n g a r d e n, O naturze ludzkiej, [w:] t e n ż e, Książeczka o człowieku, Kra-
ków 1975, s. 23.

11 J. T i s c h n e r, Myślenie według wartości, Kraków 1982, s. 485–486.
12 Tamże, s. 486.
13 M. S c h e l e r, Problemy religii, przeł. A. Węgrzecki, Kraków 1995, s. 177.
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Tischner – uczynić wartości „partyturą swego bytowania”14. Zapewne 
istnieje wówczas nieco większe ryzyko, że nie nastąpi owa „szczęśliwa” 
koincydencja znacznej, a w każdym razie nienaruszonej przez wartości, 
wolności wewnętrznej oraz faktycznej obecności wartości w postępowa-
niu. Być może, zważywszy na słabość człowieka, ułomność jego natu-
ry, rodzi się niejednokrotnie myśl, by wesprzeć go odpowiednio mocno 
i jednoznacznym zobowiązaniem do takiego, a nie innego postępowania, 
płynącym choćby z natury wartości. Chodziłoby tu już raczej o skutecz-
ność wprowadzania wartości w życie człowieka, o ewentualne „wzmoc-
nienie” doświadczenia przez powołanie się na takie zobowiązanie. Bez 
niego podmiot może także liczyć się – zachowując przy tym własną ini-
cjatywę – z daną wartością w różnych sytuacjach i okolicznościach, upa-
trując w niej aksjologiczne dopełnienie własnego działania. Jego niede-
klaratywna aprobata danej wartości, znajdujące odzwierciedlenie w jego 
aktach uznanie jej „atrakcyjności”; rodzą się one na gruncie wolnego wy-
boru i „mogą” zostać wycofane. Owa „możność” wskazuje tylko na to, 
że ciągle pozostaje to w gestii podmiotu osobowego. Nie oznacza zaś by-
najmniej tego, że aprobata i uznanie mogą pojawiać się i znikać z jakich-
kolwiek względów, że są wyrazem np. przelotnych nastrojów i upodobań 
podmiotu. Jeśli jednak tak się dzieje, to można sądzić, że jeszcze się nie 
ukształtowała w nim pewna orientacja aksjologiczna, która m. in. chroni 
go przed dowolnością i samowolą. Dopiero bowiem orientacja aksjolo-
giczna stanowi swego rodzaju drogowskaz w życiu podmiotu osobowe-
go. Gdy orientacja ta istnieje, poszczególne decyzje i działania człowieka 
są jej „bliskie” w sensie aksjologicznym. Co prawda, nawet wówczas 
może się zdarzyć, że jakieś działanie mające podmiotowy charakter oka-
że się całkowitym odstępstwem od niej? Jednak rozpoznanie w nim błędu 
i ponowne „przybliżanie się” do orientacji aksjologicznej bynajmniej nie 
pozwala stwierdzić, że w życiu podmiotu osobowego zapanował chaos, 
że faktycznie przestał on stanowić o sobie, zdając się na chwilowy impuls 
wewnętrzny lub przypadkowe zdarzenie zewnętrzne.

Istnienie odmiennych sposobów doznawania obecności wartości 
skłania do ogólniejszej refleksji. Za czym właściwie zdają się one prze-
mawiać? Czy tylko za ewentualnym typologicznym zróżnicowaniem 

14 J. T i s c h n e r, Egzystencja i wartość, [w:] t e n ż e, Świat ludzkiej nadziei, Kra-
ków 1975, s. 200.
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podmiotów osobowych, które na skutek różnych losów życiowych, 
zwłaszcza zaś rozmaitych oddziaływań wychowawczych, tak odmien-
nie doświadczają obecności wartości? Może wobec tego należałoby po 
prostu odwołać się do teorii podmiotu oraz poddawszy szczególnej in-
terpretacji pojęcie „doświadczenia”, uwydatnić w nim rolę takiej czy in-
nej struktury podmiotowej, która spychałaby na dalszy plan to, co dane. 
Wówczas mogłoby się nasunąć przypuszczenie, że pewne struktury pod-
miotowe bardziej ingerują w doświadczenie, inne zaś słabiej lub w zni-
komym stopniu. W pierwszym przypadku doznanie obecności wartości 
byłoby wypadkową doświadczenia i ingerencji tego rodzaju. W drugim 
natomiast – w doznaniu dominowałoby doświadczenie. Z uwagi na to 
zróżnicowanie oba sposoby doznawania obecności wartości nie byłyby 
równie źródłowe w sensie przedmiotowym. W jednym z nich dochodzi-
łaby do głosu silna projekcja ze strony podmiotu. Trzeba przy tym pa-
miętać, jak wielokrotnie podkreślał Ingarden, że rozstrzygnięcie wielu 
kwestii aksjologicznych – nie wykluczając kwestii doświadczenia warto-
ści – może wyglądać różnie w zależności od rodzaju wartości15.

15 Sam Ingarden uważał, że „powinnościowość” zaistnienia wartości moralnych jest 
„bezwzględna”, podczas gdy w przypadku wartości estetycznych „tego rodzaju powinno-
ściowość istnienia nie zachodzi” (R. I n g a r d e n, Czego nie wiemy…, s. 91).





Paweł Pieniążek

Współczesność i historia  
w metafizyce E. Levinasa

Począwszy od XIX w., a konkretnie od Hegla, współczesność staje 
się powoli problemem filozoficznym, co znaczy, że nie jest już ujmowana 
jako zewnętrzna wobec samego aktu filozofowania sytuacja (ekonomicz-
no-społeczna, kulturowa etc.), której neutralność względem tegoż aktu 
zostaje co najwyżej zniesiona w retrospektywnym spojrzeniu określają-
cym związek między naiwną w swej samowiedzy myślą a jej wielorakimi 
uwarunkowaniami, lecz że zostaje objęta samym ruchem filozoficznej re-
fleksji, stając się uprzywilejowanym obiektem jej inicjalnego gestu, a za-
razem argumentem par excellence filozoficznym. 

Przesłanką nadania filozoficznego statusu współczesności jest prze-
świadczenie, że za przebiegiem faktycznej historii kryją się nieredukowal-
ne do niej – niedające się ująć w jej kategoriach – pierwotne sensogenne 
gesty, znaczące formacje sensu, nadające sens rozproszonej wielości kul-
turowych zdarzeń. Jako manifestacja owych znaczeniotwórczych projek-
tów współczesność byłaby doświadczana – negatywnie – w perspektywie 
rewindykującej autentyczność istnienia ludzkiego prawdy uniwersalnej. 
Jawiłaby się tedy jako radykalne, posunięte do granic możliwości, zaprze-
czenie owej uniwersalności, jej brutalny – przywołujący ją niczym lustrza-
ne odbicie – antysens, który w swej złowieszczej spektakularności czynił-
by z nostalgicznego odwołania się do uniwersalności nieodparty i palący 
wymóg poszukującej w odwróconym świecie ratunku egzystencji ludzkiej.
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W takiej też perspektywie należy widzieć myśl Levinasa: odniesie-
nie do współczesności i historii ożywia cały jego metafizyczny dyskurs, 
czyniąc go esencjalnie współczesnym. Ta aktualność nie ogranicza się 
zatem do banalnej prawdy, że Levinas żyje w dzisiejszych czasach, że 
jego myśl jest zrozumiała wyłącznie przez odniesienie do filozoficznej 
współczesności, czyli do myślowego horyzontu epoki, jej problemów, 
pojęciowych zasobów etc., lecz bierze się właśnie z faktu, że współcze-
sność staje się jej zasadniczym problemem, gdyż dopiero doświadczenie 
jej otwiera dostęp – apokaliptyczny – do królestwa uniwersalności.

Otóż dla Levinasa pierwszymi faktami ludzkiego doświadczenia 
świata nie są bynajmniej rzekomo neutralne fakty empiryczne, lecz nie-
przekraczalne, czyli odnoszące się do samej esencji istnienia ludzkie-
go, fakty historycznej współczesności XX w. – wojny światowe, tota-
litaryzm, ludobójstwo, Holocaust i Auschwitz, stanowiący „paradygmat 
tego nieuzasadnionego cierpienia ludzkiego, w którym zło przejawia się 
w swym diabolicznym horrorze” (ENE, s. 111). Zło historii jest złem czy-
stym i jawnym, złem, dla którego nie można już znaleźć jakiegokolwiek 
neutralizującego je alibi, czy to w postaci teodycei, czy historiodycei. 
Jeśli usprawiedliwienie zła stanowiło jeden z zasadniczych „składników 
samowiedzy ludzkości europejskiej”, to dziś nie jest już możliwa „rów-
nowaga między teodyceą explicite i implicite myśli zachodniej a forma-
mi, jakie cierpienie i związane z nim zło przyjmują w trakcie rozwoju 
tego stulecia […]” (ENE, s. 114). Toteż radykalne zło XX w. stanowi 
dla Levinasa nieodparty dowód na nieistnienie Boga religii objawionych, 
który „milczał w Auschwitz”: „Czyż powiedzenie Nietzschego o śmierci 
Boga nie uzyskuje w obozach koncentracyjnych znaczenia quasi-empi-
rycznego” (ENE, s. 115).

Stanowiąc dla Levinasa czystą naoczność, powyższe zdarzenia dwu-
dziestowiecznej współczesności ukazują w swej złowieszczej ewidencji, 
iż niszcząca substancję człowieczeństwa przemoc staje się uniwersal-
ną zasadą istnienia ludzkiego. Do nich też musi się odnieść – zrodzona 
z tego etycznego distinguo – myśl, jeśli chce stać się filozofią o aspi-
racjach uniwersalnych, angażujących przeto pytania o elementarny sens 
istnienia ludzkiego, a taka tylko – zdaniem Levinasa – może pretendować 
do miana (pytającej przecież o miejsce człowieka na ziemi) filozofii. Ów 
patos zagrożenia określa bez reszty dyskurs Levinasa, granice jego samo-
wiedzy i etyczny walor inaugurującego filozofię zdziwienia.
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Jednakże w przekonaniu Levinasa za apokaliptycznymi faktami 
współczesności kryje się władza całej historii. Levinasowskie doświad-
czenie historii to doświadczenie panującej nad jednostkami i bez resz-
ty podporządkowującej je sobie bezosobowej mocy. Uwięzione w swej 
przypadkowej – zrelatywizowanej do hic et nunc faktyczności historii, 
poddającej je oddziaływaniu anonimowych sił – partykularności jednost-
ki nie są kreatorami historii, lecz jej bezsilnymi i niemymi ofiarami, pod-
legają przebiegającym ponad nimi ruchom historii, uczestniczą w niej 
jedynie przez swoje zaangażowanie masowe, zagubione, nie rozumieją 
wymykających się im spod kontroli żywiołowych procesów, ich mielą-
cych masy ludzkie mechanizmów. Historia wywłaszcza jednostki z ich 
osobowej istoty (wolność, odpowiedzialność), sprowadza ich byt do bytu 
rzeczy. Owo radykalne depersonalizujące ubezwłasnowolnienie jedno-
stek w „niezrozumiałym zazębieniu porządku uniwersalnego” „nie pozo-
stawia nikogo na marginesie życia”, czyni jednostki, jak powiada Levinas 
w swoim wczesnym tekście, „mobilizowalnymi” (DE, s. 375).

Współczesność staje się zatem dla Levinasa problemem samej hi-
storii, problemem jej kryzysu i znaczenia dla istnienia ludzkiego. Toteż 
autor Totalité et Infini nie przedstawia jakiejś nowej postheglowskiej czy 
postmarksowskiej refleksji nad historią, refleksji czyniącej z historii wy-
różniony przedmiot filozofii, czyli przekształcającej się w filozofię samą. 
Jeśli bowiem powiada się, że wraz z Heglem i Marksem filozofia odkry-
ła nowy „kontynent” i jeśli w konsekwencji uznaje się, że jedynie ona 
stanowi układ odniesienia dla rozumienia człowieka, czyli staje się źró-
dłem i nośnikiem sensu, a zgodność z jej uniwersalnymi prawami miarą 
sensowności i racjonalności jednostek, to Levinas z całą gwałtownością 
poglądów odrzuca: oznajmia właśnie kres i ruinę mitu historii jako pro-
gresywnie rozwijającej się i aktualizującej założony w niej od początku 
sens całości racjonalnej, z której „jednostki czerpią sens (niewidzialny 
poza tą totalnością), w której odnajdują sens własnych narodzin i śmie-
rci” (TI, s. X). Konsekwentnie pomyślany finalistyczny i optymistyczny 
historyzm – zgodnie z którym historia staje się jedynym, ontologicznym 
horyzontem doświadczenia świata, a jednostki jedynie przez sensowny 
porządek historii stają się rozumne i uczestniczą w świecie rozumnym 
i sensownym – nie pozwala ugruntować współkonstytuującego osobo-
wą esencję człowieka jednostkowego charakteru istnienia ludzkiego: 
podporządkowuje bowiem jednostki, w imię wyższych racji, państwom, 
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narodom, klasom; uznaje zło za konieczny składnik realizującego się 
w historii rozumu, sankcjonuje przemoc jako nieusuwalny środek reali-
zacji celów historii.

Swój najwyższy wyraz przemoc historii znajduje w osądzie historii: 
za Heglem Levinas mówi „Die Weltgeschichte ist die Weltgericht”. Jed-
nostki uzyskują „obiektywne znaczenie” przez odniesienie do uniwersum 
historii, są zatem osądzane na podstawie „całości swoich dzieł”, wpisu-
jących je w byt historii, tworzących jej rozumną rzeczywistość. Osąd jest 
zatem obiektywny, gdy jednostki są osądzane na podstawie ostatecznych 
rezultatów swych działań mających stanowić jedyną miarę oceny ich ży-
cia, które poza historią dzieł byłoby w swej wewnętrzności pustką „czy-
sto subiektywnych zdarzeń ginących w piaskach wewnętrzności, z której 
kpi rozumna rzeczywistość” (TI, s. 227). Osąd ów spełnia się zatem wraz 
ze śmiercią jednostki, jest zawsze pośmiertny – zaoczny. Przed sądem 
historii jednostki występują „jedynie w trzeciej osobie”, są opowiadane 
w „mowie zależnej”, reprezentowane przez totalizujące ich życie w kate-
goriach zdarzeń zewnętrznych „biografie”, które tworzą „historię histo-
riografów”: „Historiografia opowiada o sposobie, w jaki ci, którzy prze-
żyli, przyswoili sobie dzieło wól zmarłych” (TI, s. 204); jest tworzona 
przez zwycięzców. Przed sądem historii jednostka zostaje pozbawiona 
prawa obrony, nie może usprawiedliwić swoich działań przez ukazanie 
ich racji i motywów stanowiących dla osądzających niebyt. Osąd jed-
nostek jest przeprowadzany w perspektywie ostatecznego celu historii 
poświęcającego każdą chwilę „na rzecz przyszłości przywoływanej dla 
ujawnienia sensu obiektywnego. Liczy się bowiem sens ostateczny, tylko 
ostatni akt przemienia byty w nie same” (TI, s. X). Miarą uzyskania przez 
jednostkę znaczenia uniwersalnego jest zgodność jej woli subiektywnej 
z wolą obiektywną, czyniące ją rozumną uczestnictwo w instytucjonal-
nym porządku historii pozwala ostatecznie usprawiedliwić arbitralną 
wolność i przezwyciężyć śmierć. Jednakże ceną usprawiedliwienia, ja-
kiego jednostce dostarcza uniwersalność jej istnienia historycznego, jest 
negacja jej jako jednostki: „osąd jako osąd historii zabija wolę jako wolę” 
(TI, s. 218).

W przekonaniu Levinasa historyzm jako racjonalistyczny projekt 
historii, stając się aktywnym składnikiem jej opisywanego przez sie-
bie ruchu, doprowadził w imię rewindykowanych przez siebie wartości 
zło historii do jego wymiarów apokaliptycznych. W ten sposób pada 
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ofiarą „dialektyki oświecenia” (Levinas podtrzymuje tu tezę Adorna 
i Horkheimera): wszystko to, co umożliwiło uwolnienie człowieka od 
bezpośrednich związków z bytem (naturą), ukonstytuowanie się go 
jako bytu wolnego, przekształca się w miarę rozwoju historii we własne 
przeciwieństwo, prowadzi do wywłaszczenia człowieka jako rozumne-
go podmiotu historii, do „inwersji rozumnych projektów”, przez które 
miał on poddać racjonalnej kontroli żywiołowy ruch historii. Dialektykę 
oświecenia określa zatem skrajna rozbieżność między ucieleśniającymi 
w ruchu historii humanistyczne ideały projektami emancypacyjnymi 
a ich rezultatami. Wyrosłe z rozpoznania alienacji człowieka w świe-
cie projekty prowadzą do przekształcenia się dezalienacyjnych ideałów 
w uświęcające przemoc brutalne ideologie, do zdwojenia alienacji i nada-
nia jej uniwersalnego charakteru: „Dziejowa trwoga jest głęboka. Pocho-
dzi z doświadczenia rewolucji pogrążających się w totalitarnej represji 
i przemocy, podających się za rewolucje. Otóż w nich alienuje się sama 
dezalienacja” (HAH, s. 87).

Spektakularnym przypadkiem dialektyki oświecenia jest dla Levi-
nasa marksizm nawiązujący do określającej duchowość Europy tradycji 
judeochrześcijańskiej. W warstwie filozoficznej marksizm, przez swój 
ścisły determinizm, zaprzecza co prawda stanowiącej wyznacznik tej 
tradycji „duchowej wolności, która oznacza dla cywilizacji europejskiej 
koncepcję przeznaczenia człowieka. Jest ona poczuciem wolności abso-
lutnej człowieka wobec świata […]” (QRPH, s. 155). Jednakże marksizm 
nie neguje do końca wolności, przywraca ją bowiem jednostce wówczas, 
gdy rozpoznaje alienacyjny charakter rzeczywistości społecznej; wraz 
z tym rozpoznaniem „uwalnia się od fatalizmu”. Poprzez „etyczny bunt” 
przeciw uniwersalnej opresji marksizm nawiązuje – co stanowi o jego 
„szlachectwie” – do tradycji judeochrześcijańskiej; w „stadium mło-
dzieńczym” marksizm cechowała „wiara, heroizm, czystość […], przy-
wiązanie w teorii do wielkich idei humanistycznych […]” (TW, s. 217). 
Niezależnie od waloryzacji deterministyczno-materialistycznej koncep-
cji człowieka, relatywizacji wartości i radykalizacji pojęcia ideologii, 
marksizm ponosi porażkę – nade wszystko – w sferze historycznej pra-
xis, wówczas, gdy w imię wolności i sprawiedliwości prowadzi do ak-
tywnie negującego te wartości systemu totalitarnego: „Dla mnie jednym 
z największych rozczarowań historii było to, że taki ruch jak ten wydał 
z siebie stalinizm. To już koniec” (ENE, s. 139).
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Zamykając jednostki w totalizującej ich byt immanencji historii, 
dialektyka oświecenia prowadzi do zniesienia jednostkowości człowieka 
i jego osobowej struktury. Z tego właśnie powodu Levinas nie zwraca 
się ku tradycyjnej metafizyce rozważającej człowieka poza jego empi-
ryczno-historycznym stawaniem się. Wyrosła z greckiego racjonali-
zmu metafizyka ujmuje jednostki w ich ponadempirycznych, idealnych  
– znoszących ich partykularność – esencjach, jako składnik intelligibilnej 
struktury zamkniętego w sobie, samowystarczalnego kosmosu. Jednostka 
znaczy, ma wartość, jedynie przez swoje depersonalizujące, uniwersa-
lizujące jej byt uczestnictwo w intelligibilnej immanencji całości bytu. 
Jeśli zatem Levinas kwestionuje wartość tradycyjnej metafizyki dla rozu-
mienia człowieka, to nie dlatego, że brutalna „codzienna historia świata” 
ukazuje bezużyteczność i nazbyt idealistyczny charakter metafizycznej 
wizji świata, lecz właśnie dlatego, że w wizji tej dostrzega pewien fun-
damentalny, leżący u podstaw kultury Zachodu projekt świata, którego 
istotę stanowi właśnie rozumienie człowieka przez odniesienie go do 
przekraczającej go i fundującej jego istnienie całości bytu. W tej optyce 
historyzm, rewindykujący uniwersalną rozumność historii, stanowiłby 
jedynie przedłużenie metafizycznego projektu świata. Historia XX w. 
wraz z jej radykalnym złem stanowi dla Levinasa właśnie spełnienie tego 
projektu, będące zarazem spełnieniem się samego bytu, którego „jakby 
czystym doświadczeniem staje się wojna” (TI, s. IX): Levinas ujmuje 
bowiem historię jako intelligibilne rozwinięcie przedludzkiego bytu – oto 
racja, dla której współczesność uzyskuje w oczach Levinasa sens filozo-
ficzny, stając się argumentem w dyskursie o prawdzie człowieka.

Otóż Levinas gruntuje historię w ontologicznej strukturze człowieka  
– nazwanej Tym-samym – na mocy której, odrywając się od przedludz-
kiego i przedintelligibilnego bytu anonimowego il y a – czyste istnienie, 
bezosobowe trwanie – konstytuuje się on jako ja autonomiczne i tożsame 
z sobą. Tożsamość ta nie stanowi substancjalnego bezruchu, lecz funda-
mentalny sposób bycia-w-świecie, aktywne odnoszenie się człowieka do 
siebie przez świat. Kolejne fazy konstytucji podmiotu tworzą momenty dia-
lektyki, na mocy której ja zależne od bytu przedludzkiego przekształca go 
w intelligibilny moment własnej tożsamości. Na poziomie zmysłowym tej 
konstytucji ja tworzy swą zalążkową, czysto subiektywną tożsamość przez 
rozkoszowanie się amorficznym światem żywiołów (czyste asubstancjal-
ne jakości zmysłowe). Na poziomie ekonomicznym zależne od świata 
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żywiołów ja zmysłowe zabezpiecza zagrożone (niezaspokojenie potrzeb 
otwiera depersonalizujący byt il y a, który stanowi „mroczną” stronę ży-
wiołów) rozkoszowanie się naturą poprzez odroczenie go i przekształcenie 
bezkształtnych żywiołów w dysponowalny przedmiot pracy i świadomości 
poznawczej i w ten sposób konstytuuje intelligibilny porządek świata. Ja 
odrywa się od bytu i przekształca go w obiektywny świat, w którym roz-
poznaje się i odnajduje własną tożsamość znoszącą jego odmienność, wpi-
sującą go zatem we własną monadyczną immanencję. Świat – świat obiek-
tywnych dzieł pracy i świadomości – stanowi ontologiczną tkankę historii 
konstytuującej się wówczas, gdy monadyczne i egoistyczne indywidua 
wchodzą ze sobą we wzajemne relacje, stosując do nich miarę swego – on-
tologicznego – egoizmu, czyli usiłując wzajemnie znieść swą odmienność. 
Zniesienie tego konfliktu (jego modelem jest dla Levinasa Hobbesowski 
stan natury) dokonuje się przez ustanowienie ponadjednostkowej, racjo-
nalnej całości państwa – za cenę ograniczenia wolności jednostek. Historia 
– właśnie jako historia państwa – stanowi rozwijającą się w czasie, złożo-
ną z dzieł całość obiektywnego wymiaru istnienia człowieka w świecie. 
W tej obiektywnej ekspresji człowieka w świecie Levinas upatruje źródło 
jego naturalnej alienacji: dzieło jest produktem przekształcającej świat ak-
tywności ludzkiej, takiej jednak, iż „produkcja potwierdza autora dzieła 
pod nieobecność autora” (TI, s. 203). Dzieło odrywa się bowiem od swego 
twórcy, „wchodzi w kontekst całkowicie odmienny od tego, który je zro-
dził”, przyjmuje inne – znaczenie aniżeli to nadane mu przez jego twórcę.

Ta naturalna, właściwa historii alienacja dzieła przekształca się 
w uniwersalną alienację człowieka i historii, odkąd w świecie własnych 
dzieł człowiek ulega pokusie interpretowania siebie i innych w katego-
riach rzeczowych i „krzepnie w osobistość interpretowaną na podstawie 
swego dzieła”. Usiłując wyrazić się w świecie swoich dzieł, uznając 
zatem, iż wyczerpuje swoją „istotę” w obiektywnym – historycznym  
– wymiarze swojego istnienia, człowiek – podmiot historii – rezygnu-
je z własnej „wewnętrzności”. Sumująca całość zjawiskowego wymiaru 
człowieka historia przekształca się w historię uniwersalną, podporząd-
kowuje sobie bez reszty jednostki, którym jawi się jako sam byt – „byt 
w sobie” – totalizująca całość doświadczenia ludzkiego rzeczywistość 
ostateczna. Historia uniwersalna zakreśla tym samym ostateczny wymiar 
uprzedmiotowienia człowieka: sukcesywnie postępująca totalizacja bytu 
przez historię znosi w jej bezosobowej immanencji wszelką pozahisto-
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ryczną odmienność – zarówno wewnętrzność instaurującego porządek 
historii człowieka, jak i odmienność, inność bytu i Drugiego.

W ten sposób spełnia się leżąca u podstaw dialektyki oświecenia 
wewnętrzna dialektyka istnienia-w-świecie, na mocy której to, co mona-
dycznej, wciągającej świat w orbitę własnej immanencji, jednostce miało 
przynieść zabezpieczenie przed wolnością innych i usprawiedliwienie wol-
ności własnej, a mianowicie historiogenne zapośredniczenie tej wolności 
w racjonalnym porządku instytucji społeczno-politycznych, przekształca 
się we własne przeciwieństwo, prowadząc do zniesienia wolności jednostki 
w totalności historii. Opisana przez Levinasa dialektyka identyfikacji czło-
wieka w świecie, prowadząca od ja zmysłowego identyfikującego się od 
wewnątrz do ja identyfikującego się przez porządek świata obiektywnego, 
stanowi ostatecznie odwrócenie w porządku historii logiki separacji, która 
wiedzie od ja zależnego od natury do ja oddzielonego: budząca trwogę, 
depersonalizująca immanencja bytu przedludzkiego odtwarza się na po-
ziomie bycia-w-świecie1 pod postacią znoszącej byt osobowy immanencji 
rozumu historycznego, która przynosi „cierpienie […]; alienuje człowieka 
przez samą uniwersalność, która od zarania naszej cywilizacji powinna za-
gwarantować – człowiekowi człowieczeństwo” (NP, s. 133).

Historia realna jest zatem urzeczywistniającą się pod znakiem Te-
go-samego historią uniwersalną: „totalitaryzm polityczny opiera się na 
totalitaryzmie ontologicznym” (TW, s. 219); w tej perspektywie wiek XX 
– „wiek wojen światowych i obozów koncentracyjnych, totalitaryzmu 
i ludobójstwa, terroryzmu i brania zakładników, rozumu przekształcają-
cego się w stalinizm” (TW, s. 219) – jawi się jako zwieńczenie totalitarnej 
historii Tego-samego.

Wydaje się jednakże, że dialektyka oświecenia nie wyczerpuje apo-
kalipsy historii Zachodu. W analizach Levinasa da się odnaleźć jej jeszcze 
głębszy wymiar, jeśli bowiem dialektyce oświecenia poddaje on totalita-
ryzm komunistyczny, to nie czyni tego w odniesieniu do faszystowskiego; 

1 Jeśli Levinas opisuje kryzys historii w kategoriach bytu anonimowego, to w grun-
cie rzeczy właśnie opanowana przez przemoc historia „naszego wieku” dostarcza mu mo-
delu dla opisu tegoż bytu; w pierwszej swojej samodzielnej pracy, w De l’evasion z 1936, 
w której pojawia się problem pierwotnej relacji człowieka z istnieniem anonimowym, 
Levinas, analizując istnienie ludzkie uwikłane w depersonalizujący je byt, mówi o „bycie ja, 
które wojna i powojnie pozwoliły nam poznać” (DE, s. 375).
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temu nadaje niejako inny status ontologiczny. Otóż faszyzm nie wyrasta 
z rewindykujących wolność „wielkich ideałów humanistycznych” cywili-
zacji judeochrześcijańskiej, lecz „kwestionuje same zasady (tej) cywiliza-
cji”. Właściwa dla ukrytej za „nędzną frazeologią” „filozofii hitleryzmu” 
„nowa koncepcja człowieka” uznaje prymat sytuacji nad wolnością w sy-
tuacji, rozumianej już nie jako ograniczenie wolności, lecz jako „podsta-
wa samego bytu” ludzkiego, która konkretyzuje się w cielesności; tej zaś 
nie ujmuje się jako krępującej „swobodny pęd ducha” materii, lecz jako 
pierwotny wymiar jego istnienia: człowieka nie określa wolność, lecz 
nierozerwalna więź z ciałem stanowiącym nośnik „tajemniczego głosu 
krwi, wezwania płynącego z dziedzictwa i przeszłości” (QRPH, s. 157). 
W tej waloryzującej rasowy charakter ciała koncepcji społeczeństwo jest 
wspólnotą krwi, nie zaś, jak w koncepcji liberalnej, wytworem „zgody 
wolnych wól”. Pogrążonemu w kryzysie światu liberalno-demokratycz-
nemu, w którym zostaje zerwana więź między stającą się celem samym 
w sobie wolnością a prawdą i który nie angażuje się w „tworzenie wartości 
duchowych”, „germański ideał człowieka jawi się jako obietnica szczero-
ści i autentyczności”. Wolność nie określa już dystansu wobec idei, nie 
mediatyzuje prawdy – w czym Levinas dostrzega niezbywalną wartość 
świata zachodniego – lecz zostaje zakorzeniona. Nie mniej jednak „ten typ 
prawdy” „nie może zrezygnować z formalnej natury prawdy i przestać być 
uniwersalnym” – tym, co „uzgadnia uniwersalność z rasizmem” może być 
tylko przemoc. Na mocy tej „uniwersalizacji przemocy i podboju” „cy-
wilizacja judeochrześcijańska zostaje zakwestionowana przez aroganckie 
barbarzyństwo zainstalowane w sercu Europy” (AM, s. 142). Barbarzyń-
stwo nie ma tu wszakże sensu prostego epitetu moralnego, Levinas łączy je 
bowiem z poganizmem oznaczającym preontologiczną i pretechniczną po-
stawę wobec bytu – bezpośrednią, znoszącą osobową strukturę człowieka 
i poddającą go bezpośrednim wpływom prerefleksyjną więź z bytem, de-
personalizującą podległość jego bezosobowym mocom2. Poganizm jest dla 
Levinasa mitologiczną figurą istnienia w łonie przedludzkiego bytu il y a.

2 Właśnie wskazanie pogańskiego wymiaru filozofii Heideggera pozwoliło Levina-
sowi pokazać jej bliskość z faszyzmem i wyjaśnić zaangażowanie niemieckiego filozofa 
po stronie nazizmu: w myśli Heideggera, jak sądzi Levinas, wyraża się gloryfikacja mi-
stycznego i prerefleksyjnego, znoszącego techniczną alienację człowieka zakorzenienia, 
czyli bezpośredniej więzi z Ziemią, Miejscem.



142

Teraz też staje się jasne, dlaczego Levinas nie wpisuje nazizmu 
w stymulującą bieg historii dialektykę oświecenia: zdzierając ostatecz-
nie z historii pozór racjonalności i uniwersalności, obnażając bankruc-
two stojących za nią wartości, jawi się on Levinasowi jako realność 
zewnętrzna wobec jej dialektyzowanego ruchu, jako miejsce irrupcji 
w historii Tego-samego poganizmu, a wraz z nim anonimowego il y a, 
stanowiącego w ten sposób ukryte, mroczne dno historii. To, co stano-
wiło jednostkową, ontologiczną możliwość ludzkiego bytu stawałoby 
się możliwością samej historii, która – przekształcając się w ten spo-
sób we własne przeciwieństwo – traciłaby swą antropogenną odrębność 
i prowadziła do rozpadu stotalizowanego przez siebie bytu usensow-
nionego i uczłowieczonego. Jeśli w uruchomionej przez dialektykę 
oświecenia historii przemoc stanowiła zasadę urzeczywistnienia hu-
manistycznych ideałów, to w poganizmie nazistowskim staje się ona 
kwestionującą same te ideały, wywłaszczającą człowieka z istnienia 
osobowego zasadą bytu: toteż Levinas może powiedzieć, iż tym, co zo-
staje zakwestionowane we współczesnym poganizmie, nie jest już jakiś 
składnik „kultury chrześcijańskiej i liberalnej”, „taki czy inny dogmat 
demokracji parlamentarnej”, lecz „samo człowieczeństwo człowieka” 
(QRPH, s. 159)3.

Historia Zachodu, wówczas gdy przez dialektykę oświecenia kon-
stytuuje się jako bezosobowa całość oraz gdy odtwarza i aktualizuje na 
gruncie bycia-w-świecie istnienie anonimowe il y a, stanowi dla Levinasa 
totalitarny aspekt historii Tego-samego – alienacji wolności i niepowta-
rzalności człowieka.

Owa alienacja wolności zdaje się posiadać jeszcze inne oblicze, 
a mianowicie indywidualistycznej rewindykacji wolności. Jeśli w to-
talistycznym wymiarze historii Tego-samego wolność, rozumiana jako 
uwalnianie się od „determinizmów rzeczywistości”, prowadziła do zme-
diatyzowanego przemocą ukonstytuowania się totalności wspólnoty, to 
w wymiarze indywidualistycznym, wymiarze „ostatecznych konsekwencji, 

3 Łatwo teraz zrozumieć, dlaczego w Holocauście Levinas dostrzega rzeczywistą 
miarę kryzysu człowieka: istnieniu pogańskiemu reprezentowanemu przez faszyzm Levi-
nas przeciwstawia judaizm jako historyczną „ilustrację” człowieczeństwa i w tej perspek-
tywie może mówić o apokaliptycznym wymiarze historii, kryzysie historii jako kryzysie 
samego człowieczeństwa.
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jakie pociąga za sobą idea wolności”, podlega ona radykalnej autonomi-
zacji, prowadząc do sukcesywnego „wyzwalania pragnienia”:

[…] pojęcie wolności doznaje „postępu” w następujący sposób. Od wyzwolenia ekono-
micznego do wolności seksualnej, do edukacji seksualnej przez wszystkie stopnie tego 
wyzwolenia; wyzwolenia w stosunku do powinności, do których heteroseksualność jest 
jeszcze w naturalny sposób przywiązana i aż do samotnego upajania się narkotykami, 
gdyż już nie trzeba żadnej więzi międzyludzkiej, gdyż wreszcie rozpadają się więzi od-
powiedzialności […]. Wszystko jest dozwolone, nic nie jest absolutnie zakazane. Nic być 
może, nie jest już zakazane w stosunku do drugiego człowieka (TW, s. 305–306).

Absolutyzacja wolności czyniąca z wolności miarę wszystkich war-
tości prowadzi do zerwania więzi między wolnością a światem wartości  
– etyki i prawa, a w konsekwencji do negacji heteronomicznej powin-
ności, zaniku odpowiedzialności, atrofii więzi społecznych, niemożności 
„rozróżnienia dobra i zła”; wszystko to prowadzi, w przekonaniu Levinasa, 
do zachwiania duchowych podstaw Zachodu, opartych na równowadze 
wolności i wartości4.

W przeciwieństwie do totalitarnego wymiaru historii Tego-samego 
rozpuszczającego jednostkowość człowieka w uniwersalności historii, 
w jej wymiarze indywidualistycznym popędowa rewindykacja wolności 
prowadzi do wyrugowania z istnienia ludzkiego wszelkich treści uniwer-
salnych na rzecz „gry wpływów i popędów […] bez podmiotu” (BNM, 
s. 106). Tak jak historia uniwersalna znajduje swój kres w przywołującej 
istnienie przedludzkie anonimowej immanencji, tak istnienie popędo-
we aktualizuje założone w strukturze bytu ludzkiego jako ontologiczna 
możliwość istnienie zmysłowe. W historii Tego-samego człowiek, wy-
chodząc od swej wolności, poświadczającej separację od bytu, urzeczy-
wistnia zatem jedną z dwóch kontradyktorycznych na jej gruncie możli-
wości: zasadę swojego istnienia czerpie albo z usuwającej jednostkowość 
bezosobowej immanencji historii empirycznej, albo z nieredukowalnej 
do uniwersalności historii jednostkowości.

4 „Kiedy okazuje się, że szczęście człowieka i wolność człowieka wymagają znie-
sienia prawa, kiedy wszelkie prawo okazuje się prawem represyjnym, kiedy wolność 
pojmuje się jako samowolę, wtedy Zachód objawi się sobie samemu jako zaprzeczenie 
tego wszystkiego, czym był dotąd, jako zerwanie z tym, czym był według Biblii i według 
wartości humanistycznych analogicznych z Biblią” (TW, s. 306).
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Wyrażający się we współczesności kryzys historii Tego-samego jawi 
się w ten sposób Levinasowi jako kryzys samego człowieka, esencjalna 
niemożność utrzymania osobowej integralności określonej z jednej stro-
ny przez radykalną niepowtarzalność, a z drugiej przez zapośredniczające 
wewnątrzwspólnotową komunikację, wiążące wszystkich uczestnictwo 
w porządku sensu uniwersalnego.

W przekonaniu Levinasa również artykułującej dyskursywnie To-samo 
myśli filozoficznej nie udało się ugruntować tej łączącej jednostkowość 
i uniwersalność osobowej esencji człowieka: w jej dziejach przeciwsta-
wiają się sobie dychotomicznie wychodząca od jednostki orientacja mo-
nadyczno-indywidualistyczna (np. egzystencjalizm) oraz wychodząca od 
całości bytu orientacja totalistyczna (racjonalistyczna metafizyka, histo-
ryzm, socjologizm, naturalizm).

W potwierdzonym przez bankructwo historii Tego-samego kresie 
człowieka jako jej zasady Levinas widzi kres pewnej rewindykowanej 
przez filozofię od samego jej zarania formy człowieka, a mianowicie 
człowieka jako podmiotu rozumnego i wolnego, kształtującego siebie 
i swój stosunek do świata wedle wymogów racjonalności poznawczej. 
Jeśli we wcześniejszej fazie racjonalistycznej metafizyki podmiot odnaj-
dował miarę swej rozumności w poddaniu się usensawniającym jego byt 
transcendentnym wymogom logiczno-intelligibilnej struktury bytu, to od 
czasów nowożytnych – Levinas idzie tu śladem Heideggerowskiej kryty-
ki metafizyki podmiotowości – odnajduje ją w swej tożsamości, stając się 
fundamentem i celem rzeczywistości, tzn. źródłem jej sensu i wartości. 
W kryzysie historii, stymulujących ją emancypacyjnych projektów, Levi-
nas dostrzega kryzys zachodniego, rewindykującego racjonalny podmiot 
antropocentrycznego humanizmu, w którym „jeszcze do stosunkowo nie-
dawnych czasów ludzie Zachodu szukali swej racji bytu”, a w którym 
wyraża się „uznanie niezmiennej esencji zwanej człowiekiem, uznanie 
jej centralnego miejsca w ekonomii Rzeczywistości oraz jego wartości 
dającej początek wszelkim wartościom” (TW, s. 297). W planie histo-
rii filozofii kryzys humanizmu5 oznacza wyczerpanie się wyrażającej ten 

5 Z uznaniem podmiotu za źródło wartości wiąże się, zdaniem Levinasa: (1) uzna-
nie rzeczywistości historycznej za źródłową sferę przejawiania się i realizacji wartości, 
a w konsekwencji: (2) uznanie, że miarą wartości i ideałów jest możliwość ich urze-
czywistnienia i że u podstaw tego utożsamienia rzeczywistości i rozumności leży czas 
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antropocentryczny idealizm filozofii świadomości („dziś jeszcze powia-
dam, że Auschwitz jest dziełem cywilizacji idealizmu transcendentalne-
go”, QEW, s. 84). 

Historia jawi się zatem jako ostateczny argument w Levinasowskiej 
krytyce racjonalnego, określającego się przez poznawczą tożsamość pod-
miotu. Przez dialektykę oświecenia ukazuje ona bowiem, nie tylko de 
facto, ale właśnie de iure, filozoficzną nieprawomocność leżącego u pod-
staw antropocentrycznego humanizmu podmiotu refleksyjnego, który 
usiłuje rozpoznać się – tj. osiągnąć refleksyjną tożsamość w alienujących 
go historycznych formach jego uprzedmiotowienia: „bezsens ogromnych 
przedsięwzięć […] poucza o kruchości człowieka […], świadomości 
siebie”; „doświadczenie ludzkiej nieskuteczności”, „odwrócenie wszel-
kich rozumnych projektów” – wszystkie te „sprzeczności […] rozrywa-
ją świat rozumny pochodzący rzekomo z racjonalnego prawodawstwa 
[…], rujnują identyczność tego, co podmiotowe” jako „identyczność par 
excellence, do której sięgała wszelka identyczność tego, co identyczne” 
(HAH, s. 67, 87).

Ta widzialna w świecie historii ruina podmiotu racjonalnego stanowi 
zasadniczo o kryzysie racjonalistycznego projektu świata, na mocy któ-
rego rozum – przez swoją pojęciową ogólność – znosi wszelką odmien-
ność, redukując ją do przedstawienia i wpisując w immanencję własnej 
tożsamości. W tej racjonalistycznej formule sensu, wedle której poznaw-
cza racjonalność stanowi miarę wszelkiej racjonalności, Levinas upatruje 
ostateczny wyraz kryzysu człowieka i samego bytu: w historii współcze-
snej skupia się bowiem i odsłania całość antropogennej i sensogennej 
aktywności człowieka racjonalnego, a wraz z nią reprezentujący rzeczy-
wistość zhumanizowany byt.

Ukazując kryzys historii, podmiotu, sensu bytu, wskazując jego or-
ganizujące się wokół kategorii tożsamości, sensu racjonalnego, wolności 
i autonomicznego podmiotu źródła, Levinas podtrzymuje postnietzsche-

ekonomiczny – określony i przewidywalny – jako czasowy wymiar urzeczywistniania 
wartości oraz (3) afirmacja przemocy jako naturalnego środka realizacji urzeczywistnia-
nych w historii wartości. Stąd też, wedle Levinasa, pokój wyrosły z historycznej realizacji 
wartości jest zawsze pokojem zwycięzców, wyrosłym zatem z przemocy: „pomimo ca-
łej swej wspaniałomyślności zachodni humanizm nigdy nie umiał wątpić w zwycięstwo, 
nigdy nie umiał zrozumieć porażek, ani przemyśleć historii, której zwyciężeni mogliby 
użyczyć jakiegoś istotnego sensu” (TW, s. 302).
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ańską krytykę racjonalistycznej kultury Zachodu, nie podejmuje wszakże 
jej nihilistycznych konsekwencji ujawnianych przez współczesny anty-
humanizm: nie utożsamia bowiem kryzysu racjonalności poznawczej 
z kresem sensu i rozumności w ogóle, kryzysu zośrodkowanego wokół 
tożsamości podmiotu z kresem podmiotowości ludzkiej, lecz usiłuje ra-
dykalnie przeformułować rozumienie sensu, podmiotu, rozumności.

Czyni to, zakorzeniając owe kategorie w poprzedzającej wszelkie 
zaangażowanie w bycie – poznanie, praca, wspólnota, historia – meta-
fizycznej etyczności, którą otwiera bezwarunkowa odpowiedzialność za 
Drugiego. Właśnie to transcendentne, niezmediatyzowane świadomością 
i pracą, a zatem wolne od przemocy, etyczne napotkanie Drugiego w jego 
etycznej odmienności uwalnia – w przekonaniu Levinasa – egocentrycz-
ne i egologiczne ja od przymusu identyfikacji, monadycznego zamknię-
cia, depersonalizującego uczestnictwa w historii. Stanowiąc pierwotny, 
niewywiedliwy z transcendentalnej legislacji podmiotu sens, odpowie-
dzialność – jako pierwotny fakt istnienia ludzkiego – umożliwia relację 
z Drugim, a wraz z nią otwiera osobowy wymiar bytu ludzkiego: z jednej 
strony umożliwia doświadczenie tego, co Inne, a z drugiej jednostkowość 
i niepowtarzalność jednostki: związana z pozwaniem do odpowiedzialno-
ści wina, z racji swej an-archicznej niezbywalności, jest zawsze „moją” 
winą. Ów imperatywny sens odpowiedzialność i wina czerpią z transcen-
dentnego źródła: w nieodwracalnej relacji odpowiedzialności z Drugim 
i tylko w niej przejawia się transcendentny Bóg jako pozostawiający swój 
ślad jedynie w niepamiętnym pozwaniu do odpowiedzialności deus ab-
sconditus.

Wyrywając „bytowania spod jurysdykcji historii i przyszłości”, me-
tafizyczno-etyczna prawda jednostki urzeczywistnia się zatem we wznie-
sionej ponad widzialną historią relacji z Drugim-Bliźnim, w radykalnie 
zsubiektywizowanym, niekomunikowalnym przeżyciu odpowiedzialno-
ści i winy, w przekraczającej sferę bytu wewnętrzności jednostki. W ten 
sposób obiektywizującemu byt człowieka osądowi historii Levinas prze-
ciwstawia niewidzialny, rewindykujący subiektywność jednostki i nada-
jący jej istnieniu sens absolutny osąd etyczny, zakładającemu tożsamy 
i jednolity podmiot teologicznemu finalizmowi historii absolutny wymiar 
etycznej teraźniejszości. Jeśli w odwołującym się do obiektywnego po-
rządku historii anonimowym osądzie historii liczy się tylko „sens osta-
teczny” (TI, s. IX), to osąd etyczny „przywraca każdej chwili jej pełne 
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znaczenie”: niezbywalne pozwanie do absolutnej odpowiedzialności wy-
maga, by każdy, w każdej chwili swego istnienia, „był w pełni obecny 
w swym wyborze” (TW, s. 87), by znał ostateczny sens swego istnienia. 
Jeśli zwieńczający i przynoszący spełnienie moralne osąd historii za-
kłada kres czasu historycznego, to absolutna, niedająca się zatem nigdy 
urzeczywistnić w jednorazowych aktach moralnych, odpowiedzialność 
„wymaga jako swego ostatecznego warunku […] czasu nieskończone-
go”: „spełnienie moralne jest niemoralne […], jest absurdalne, tak jak 
unieruchomienie czasu, którego wymaga” (TW, s. 86).

W ten sposób Levinas przeciwstawia etykę, jako skrajnie zindy-
widualizowaną i uetycznioną eschatologię historii, nieskończony czas 
chwil absolutnych, czasowi teleologicznemu, subiektywne przeżycie 
etyczne – doświadczeniu obiektywnemu. Tym samym jednak resty-
tuowałby nieprzekraczalny dualizm zjawiska i bytu samego w sobie, 
istnienia nieautentycznego i istnienia autentycznego, stając przed wie-
loma trudnościami.

Przed Levinasem staje pytanie, czy radykalna, strącająca historię 
w sferę zjawiskową subiektywizacja osądu moralnego nie zaprzecza „uni-
wersalności Boga”-Dobra i czy tym samym nie grozi ona popadnięciem 
w – niosący ze sobą zgodę na zło – manichejski dualizm istnienia an-
gelicznego i złego bytu-historii, która „pozostawiona swemu fatalizmo-
wi […] mnoży zbrodnie”: „człowiek wewnętrzny byłby wystarczający, 
gdyby nie cierpieli niewinni […]. Taka sprzeczność, jak cierpienie nie-
winnych, nie zostaje przezwyciężona w wewnętrznej miłości. Także tutaj 
wewnętrzność nie jest równoznaczna z uniwersalnością” (TW, s. 148). 
W imię etycznej uniwersalności „życie wewnętrzne nie może zrezygno-
wać z wszelkiej widzialności” (TI, s. 225) – historia wymaga humanizacji 
i moralizacji. Należy pogodzić transcendentny wobec historii osąd mo-
ralny z historią samą, doprowadzić do „zbieżności między moralnością 
a rzeczywistością” (TI, s. 283), tak jednak, aby historia nie „rozwijała 
etyki, lecz ją rozszerzała” (QLT, s. 100).

Broniąc etycznej uniwersalności Absolutu i wystrzegając się spro-
wadzenia moralności do sfery „subiektywnych mniemań i iluzji”, Levi-
nas staje przed koniecznością ugruntowania przejścia od porządku trans-
cendentnej etyczności do porządku bytu i historii; musi zatem – skoro 
etyczności przysługuje przywilej metafizycznej pierwotności – wywieść 
historię z etyki, jak również wyjaśnić możliwość alienacji historii. Toteż 
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w perspektywie etycznej transcendencji musi zapytać o możliwość wyj-
ścia poza porządek istnienia naturalnego i zmysłowego, zatem o moż-
liwość przejścia od podmiotu egoistycznego do wykraczającego poza 
egocentryczną spontaniczność i zawłaszczanego przez alienacyjny ruch 
historii istnienia uniwersalnego w świecie obiektywnym, a tym samym 
o możliwości wspólnoty i obiektywno-racjonalnej komunikacji: w jaki 
sposób zamknięte w swej egoistycznej spontaniczności i tożsamości, 
traktujące się jako siły naturalne, indywidua mogą wejść we wzajemne 
relacje, by następnie, zawieszając tę naturalno-popędową wolność, ukon-
stytuować język racjonalny i komunikowane przezeń znaczenia obiek-
tywne6 oraz poddać się uniwersalnemu otwierającemu porządek historii 
– prawu państwa. Jeśli naturalistyczny indywidualizm nie jest w stanie 
wyjaśnić zerwania monadycznego egoizmu, to z kolei racjonalizm nie 
potrafi pokazać, w jaki sposób autonomiczne w swej określonej wyłącz-
nie przez wymogi poznawcze świadomości chcą i mogą ukonstytuować 
komunikację, nie tracąc zarazem swej jednostkowości: podzielając i wy-
mieniając te same myśli i idee, same stając się uniwersalizującym ich ist-
nienie przedmiotem (esencją człowieka), przekształcają się w abstrakcyj-
ny moment jednego i tego samego, komunikującego się ze sobą samym 
– poprzedzającego komunikację i czyniącego ją pozorną – monadyczne-
go rozumu. Wszystkie te pytania i problemy organizują się wokół kluczo-
wej dla autora Totalité… kwestii pogodzenia – konstytuujących osobową 
esencję człowieka – jednostkowości i uniwersalności jego istnienia.

Taką zasadę, pozwalającą zuniwersalizować etykę przez ugruntowa-
nie w niej porządku historii, a zatem zapośredniczyć przejście od opar-
tej na odpowiedzialności transcendentnej wobec historii relacji etycznej 
z Drugim do otwierającej obiektywno-wspólnotowy wymiar istnienia 
ludzkiego relacji z Trzecim, Levinas wyprowadza z samej dynamiki 

6 Levinas przeciwstawia się tu zarówno naturalizmowi oraz pragmatyzmowi, jak 
i racjonalizmowi. Tak jak pragmatyzm i naturalizm, czyniący ze świadomości „przypa-
dek graniczny zaangażowania się w rzeczywistość” („rezyduum celowości praktycznej”), 
nie są w stanie wyjaśnić przejścia ze sfery stymulowanej życiem popędowym aktyw-
ności naturalnej do podporządkowującej świat racjonalności praktyczno-instrumentalnej, 
a następnie do zawieszającej aktywność naturalno-praktyczną racjonalności obiektywno-
-poznawczej, tak z kolei klasyczny racjonalizm, wedle którego, by żyć, „chcieć, należy 
uprzednio przedstawić sobie to, czego chce się […], swój cel” (TI, s. 143), nie jest w sta-
nie wyprowadzić z „nieczułego przedstawienia” „troski o życie”.
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istnienia etycznego. Zasadę tę, zasygnalizowaną jedynie w Totalité…, 
a rozwiniętą w Autrement, Levinas odnajduje w stanowiącej sam wymóg 
odpowiedzialności sprawiedliwości jako odpowiedzialności rozszerzo-
nej na innych Drugich, czyli podzielonej – proporcjonalnej: odnosząc 
się zarówno do Drugiego, jak i do Trzeciego, podmiotowość etyczna 
musi dysponować zewnętrzną, uniwersalizującą odpowiedzialność, ogól-
ną miarą pozwalającą osądzić, „który spośród nich jest ważniejszy, czy 
jeden nie jest prześladowcą drugiego” (ENE, s. 121). Zamkniętą inter-
subiektywność Ja–Ty, opartą na asymetrycznej i nieodwracalnej rela-
cji, zastępuje zatem intersubiektywność powszechna, zapośredniczona 
prawem uniwersalnym, czyli oparta na symetrii i wzajemności (praw 
i obowiązków, równości wobec prawa). W ten sposób sprawiedliwość 
„wymaga instytucji postępowania sądowego […], są to być może same 
narodziny […] porządku społecznego, […] narodziny instytucji pań-
stwa, jego koniecznej władzy dla samej instytucji odpowiedzialności 
[…]” (QEV, s. 97). Właśnie jako instancja uniwersalizacji etyki spra-
wiedliwość jest „etycznym wymogiem logiki i prawdy” (AQS, s. 61), 
leży zatem u podstaw świadomości i obiektywności. Nadając uniwer-
salne znaczenie etycznym – zrodzonym w stanowiącym odpowiedź na 
pozwanie do odpowiedzialności etycznym geście materialnego „ofiaro-
wania świata Drugiemu” – znaczeniom rzeczy, umożliwia ona bowiem 
znakową konstytucję języka, mediatyzuje przejście od motywującego 
„chęć mówienia” bezsłownego języka etycznego do języka racjonalno-
-obiektywnego, w którym i poprzez który jedynie odsłania się właśnie 
intelligibilno-obiektywny porządek świata. W ten sposób zakorzeniona 
w sprawiedliwości etyczna idealność sensu warunkuje przejście od da-
nego w porządku naturalnym znaczenia relatywnego i subiektywnego 
rzeczy do poznawczej idealności ich znaczenia powszechno-obiektyw-
nego, od ja zmysłowego i egoistycznego do ja uczestniczącego w uni-
wersalno-obiektywnym porządku świata. 

Uniwersalizująca związany z odpowiedzialnością sens absolutny 
i ucieleśniona w sprawiedliwości uniwersalność sensu ma zatem walor 
etyczny, nie zaś poznawczo-racjonalny, urzeczywistnia się pierwotnie 
w życiu wspólnoty, a nie w intelligibilnej strukturze bytu obiektywnego. 
Porządek tego, co osobowe konstytuuje się właśnie jako synteza niepo-
wtarzalności jednostki (odpowiedzialności) i uniwersalności jej sensu 
(sprawiedliwości).
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Na tej dynamice przejścia od odpowiedzialności do sprawiedliwo-
ści Levinas funduje ideę fenomenologiczno-etycznego creatio continua 
świata, którą przeciwstawia leżącej u podstaw tradycyjnej metafizyki idei 
kreacji ontologiczno-kosmologicznej, ujmującej Boga i świat w znoszą-
cych transcendencję Boga kategoriach bytu obiektywnego: wychodząc od 
płynącego z „niepamiętnej przeszłości” i wiążącego jednostki pierwotnego 
sensu, konstytuują one wspólnotę, a wraz z nią rozjaśniającą mrok istnienia 
anonimowego etyczną, a następnie obiektywną, intelligibilność bytu.

Totalizująca jego doświadczenie historia jawi się zatem jako spełnie-
nie kreacji świata, będące zarazem aktem kosmologicznej – odrywającej 
człowieka i świat od ich transcendentnej genezy – alienacji aktu stwór-
czego – oto ostateczna racja, dla której Levinas nadaje współczesności 
apokaliptyczny sens. Zło historii polega właśnie na postępującej obiek-
tywizacji i autonomizacji sprawiedliwości, a zatem na oderwaniu jej od 
etycznych korzeni, czyli od odpowiedzialności. Alienacja sprawiedliwo-
ści wyrażałaby się w nadaniu uniwersalnej wartości abstrakcyjno-racjo-
nalnemu prawu i egzekwującym go instytucjom prawno-politycznym, 
które mediatyzowałyby wszelkie więzi ludzkie, znosząc bezpośrednią 
więź jednostkowej, nieuwarunkowanej odpowiedzialności: „istnieją 
okrucieństwa, które są straszne, gdyż pochodzą z wymogów porządku 
rozumowego” (TH, s. 102).

Tej wyalienowanej, realizującej wartości etyczne środkami historii, 
rodzącej przemoc sprawiedliwości abstrakcyjnej Levinas przeciwstawia 
sprawiedliwość równoważoną przez odpowiedzialność (miłosierdzie), 
która, będąc „przed sprawiedliwością, jest po” niej, by minimalizować 
opresywny charakter prawa poprzez równowagę między abstrakcyj-
ną normą stosującą do wszystkich jedną miarę a niepowtarzalną sytu-
acją jednostki jako „przypadku jednostkowego” („sprawiedliwość bez 
kata”). Wyrastającemu z „ograniczenia wojny między ludźmi” państwu, 
w którym uniwersalność jest tożsama z „powrotem tego, co wielorakie 
do jedności” (PP, s. 339), Levinas przeciwstawia państwo pochodzące 
z „ograniczenia miłosierdzia” wobec Drugiego w obliczu Trzeciego. 
Ideał tego państwa Levinas łączy z demokratycznym porządkiem Za-
chodu; „państwo liberalne” nie jest jednak związaną z państwem wojny 
„kategorią empiryczną”, lecz „etyczną, która pozostawionemu wobec 
ogólności prawa człowiekowi pozwoli zachować sens swej odpowie-
dzialności” (QS, s. 62).
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W opisanej konstrukcji uderza niewątpliwie dysproporcja między 
diagnozą historii realnej jako kulminującego we współczesności hiper-
bolicznego zła a remedium w postaci postulatu minimalizacji – wpisanej 
w zobiektywizowaną sprawiedliwość – przemocy, a zatem minimaliza-
cji naturalnej, tworzącej samą tkankę historii alienacji sprawiedliwości. 
Dysproporcja ta ma swoje źródło w rozrywających koherencję dyskursu 
Levinasa jego immanentnych trudnościach i pęknięciach.

Konkluzje krytyczne

Wiążąc odpowiedzialność ze sprawiedliwością, transcendentną rela-
cję z Drugim z bytem, Levinas zwraca się z jednej strony przeciwko rewin-
dykującemu prawo bytu, ateizmowi i poganizmowi, a z drugiej przeciw-
ko klasycznemu dualizmowi metafizycznemu, łączącemu spełnienie się 
człowieka ze światem ponadzmysłowym. Levinasowski człowiek sytuuje 
się ponad doczesnym porządkiem bytu i historii, a jednak, wznosząc się 
ponad nim, spełnia się jedynie w nim, poddając go wymogom etycznego 
uniwersalizmu. Levinas usiłuje zatem uzgodnić – nie znosząc ich odręb-
ności w jedności panteistycznej – dwie perspektywy: doczesną i metafi-
zyczną, porządek widzialny i niewidzialny, ziemski i ponadzmysłowy, 
i w ten sposób połączyć skończoność z nieskończonością, ciało z duszą, 
filozofię moralną z filozofią społeczną, wolność z odpowiedzialnością. Tę 
próbę etycznego zmediatyzowania perspektywy doczesnej i perspektywy 
metafizycznej gruntuje na próbie wyprowadzenia z jednego i tego same-
go wymogu moralno-metafizycznego porządku odpowiedzialności i po-
rządku sprawiedliwości, odpowiedzialności bezwarunkowej za Drugiego 
i odpowiedzialności proporcjonalnej za wszystkich.

Wydaje się jednak, że obu tych wymogów nie da się uzgodnić. Co 
więcej, są one w wyraźnym ze sobą konflikcie. Otóż: albo ponoszę bez-
warunkową odpowiedzialność za Drugiego, a wówczas w swej radykal-
nej odmienności i absolutnym znaczeniu reprezentuje on jedynie samego 
siebie, albo ponoszę odpowiedzialność za wszystkich, a wówczas Dru-
giego nie poznaję w jego absolutnej odmienności, lecz poznaję go w jego 
ogólności jako reprezentanta zawiązującej się wokół prawa sprawiedli-
wości wspólnoty. Tożsame ze sprawiedliwością znaczenie uniwersalne 
bytu zdaje się tracić, wbrew intencjom Levinasa, swój wyprowadzony 
z odpowiedzialności sens absolutny, jeśli zważyć, że sprawiedliwość, 
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jako przeddyskursywne i preracjonalne, etyczne znaczenie uniwersalne, 
które winno fundować porządek poznania i świadomości obiektywnej, 
porządek ów zakłada. Sprawiedliwość jest już odpowiedzialnością zo-
biektywizowaną, gdyż zakładającą możliwość porównania Drugiego 
i Trzeciego, a zatem istnienie zewnętrznej miary owego porównania, 
czyli praw. Sprawiedliwość zostaje faktycznie zrelatywizowana do świa-
domości poznającej, stanowiącej – wedle Levinasa – wyraz monadycznej 
autonomii podmiotu tożsamego.

Konflikt między odpowiedzialnością a sprawiedliwością, uniemoż-
liwiając przejście od porządku metafizycznego do porządku doczesnego, 
daje się sprowadzić do konfliktu między transcendencją a „ateistycznym” 
byciem-w-świecie, wiedzą a moralnością, odpowiedzialnością a wolno-
ścią; przenika całe dzieło Levinasa, udwuznaczniając wiele jego zasad-
niczych kategorii. Dotyczy to również samej kategorii sprawiedliwości.

Otóż niekiedy Levinas skłonny jest wiązać sprawiedliwość z porząd-
kiem bytu, a ten z istnieniem nieautentycznym i złem. Taki projekt można 
by znaleźć w Totalité…, jeśli wziąć pod uwagę dwuznaczny status Te-
go-samego stanowiącego raz nieautentyczną modalność podmiotu, a raz 
samą strukturę jego odseparowania od bytu, warunkującą i umożliwia-
jącą jego wejście w relację transcendentną z Drugim. Wówczas w myśli 
Levinasa odtwarzałaby się zwalczana przezeń dualistyczna metafizyka 
przeciwstawiająca etyczną sferę rzeczy samych w sobie sferze zjawi-
ska (bytu). Istnienie autentyczne spełniałoby się poza byciem-w-świe-
cie – poza historią i rzeczywistością – w subiektywnym, prerefleksyjnym 
przeżyciu moralnym odpowiedzialności za Drugiego, czyli w sferze jed-
nostkowego, niepodlegającego obiektywizacji, uwewnętrznionego osą-
du moralnego – sumienia. Związane ze sprawiedliwością świadomość, 
poznanie i wiedza wyrażałyby znoszącą odmienność Drugiego auto-
nomię podmiotu, Levinas mógłby wówczas poddać radykalnej krytyce 
całą racjonalistyczną tradycję filozofii, nie mogąc jednak usprawiedliwić 
własnego dyskursu. W tej optyce Levinas nie mógłby wyjaśnić, w jaki 
sposób konstytuujący się przez zapomnienie transcendencji podmiot mo-
nadyczny i egoistyczny jest w stanie otworzyć się na etyczną odmienność 
Drugiego; co więcej, nie jest wówczas w stanie ugruntować transcenden-
cji jako postawy świadomie podjętej, a przecież taką możliwość powinien 
ugruntować, jeśli w odpowiedzialności chce widzieć zakładające aktyw-
ne oddziaływanie na ruch historii antidotum na jej postępujący nihilizm.
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Levinas usiłuje niewątpliwie ściśle związać odpowiedzialność i spra-
wiedliwość. Wówczas istnienie nieautentyczne nie wiązałoby się w spo-
sób konieczny z historią, wolnością i poznaniem, lecz z ich modalnością 
nieautentyczną, czyli ze sprawiedliwością wyalienowaną. W tej optyce 
Levinas z kolei nie jest w stanie wyjaśnić, w jaki sposób wyrastająca bez-
pośrednio z odpowiedzialności sprawiedliwość może ulec wyobcowaniu, 
stając się zasadą zła. Levinas mówi o presji zalążkowego egoizmu oraz 
zawłaszczającego to, co ludzkie bytu anonimowego (po heideggerowsku 
ujętej „Istoty”) na podmiot, lecz wówczas jej skuteczność świadczyłaby 
o równorzędnym, niemal manichejskim statusie dwóch przeciwstawnych 
sobie zasad: istnienia etycznego i bytu, Dobra i Zła. Jeśli zatem w pierw-
szej perspektywie (Totalité…) Levinas nie jest w stanie jednoznacznie 
ukazać możliwości przejścia do istnienia autentycznego, tak w drugiej 
(Autrement…) nie może tego uczynić w odniesieniu do istnienia nieau-
tentycznego, czyli pokazać, w jaki sposób podmiot – którego zasadę kon-
stytucji stanowi odkryta w sobie, poprzez ślad pozwania, a nie w twarzy 
Drugiego, odpowiedzialność – może przekształcić się – jeśli nie przez 
sprawiedliwość, co jest tu wykluczone – w rewindykujący prawo bytu 
podmiot ontologiczny.

W tym ujęciu źródłem zła byłaby konieczna i permanentna aliena-
cja sprawiedliwości, a nie sama sprawiedliwość i stymulowana przez nią 
obiektywność (można zapytać, czy konieczność alienacji nie znosi zła 
jako zła bądź, czy nie czyni walki z nim czymś bezowocnym i jałowym). 
Toteż nie przeciwstawiając radykalnie etyki i wiedzy, Levinas mówi  
– a wówczas usprawiedliwia własny dyskurs – o konieczności filozo-
ficznej tematyzacji etycznego Mówienia zdradzającego się nieuchronnie 
w (obiektywnym) Wypowiedzianym, wycofującego się zeń. Tym samym 
Levinas nie może już w sposób radykalny poddać krytyce teoretycznej 
struktury tradycyjnej filozofii.

W tej perspektywie istnienie autentyczne wiązałoby się ściśle ze 
sprawiedliwością, a zatem z obiektywną sferą istnienia człowieka, z jego 
istnieniem wspólnotowym. Jeśli zatem na gruncie pierwszej perspekty-
wy mielibyśmy do czynienia z maksymalistycznym projektem rewolucji 
etycznej (bezwarunkowa odpowiedzialność, absolutna wina, ekspiacja) 
przeciwstawionej rewolucji historycznej, to na gruncie drugiej z projek-
tem minimalistycznym, związanym z rzeczywistością zastaną (państwo 
liberalne), sprowadzającym się do etycznej – odwołującej się do odpo-
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wiedzialności – melioryzacji nigdy nie dość doskonałej sprawiedliwości 
prawno-politycznej.

Levinas nie jest w stanie uzgodnić odpowiedzialności i sprawie-
dliwości. Tym samym załamuje się zasadniczy dla jego filozofii projekt 
ugruntowania osobowej esencji człowieka, integrującej w niepodzielnym 
akcie istnienia jego jednostkowość z uniwersalnością wiążącego go sen-
su, a wraz z tym projektem ożywiająca cały dyskurs Levinasa nadzieja 
na transhistoryczne wyjście poza apokaliptyczny horyzont „nieludzkich 
wydarzeń historii”.

Oznaczenia cytowanych w tekście dzieł Levinasa

AM –  L’Actualité de Maimonide, [w:] Cahier de l’Herne, Emmanuel  
  Levinas, Paris 1992.
AQS –  Autrement que savoir, Paris 1987.
BNM – O Bogu, który nawiedza myśl.
DE –  De l’évasion, „Recherches Philosophiques” 1935–1936, no 5.
ENE – Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris 1991. 
HAH – Humanisme de l’autre homme, Montpellier 1972. 
NP – Noms propres, Montpellier 1976.
PP – Paix et proximité, „Les Cahiers de La nuit surveilleé” 1984,  
  no 3.
QEV – François Poirié. Emmanuel Levinas, „Qui êtes vour”, Lyon  
  1987. 
QLT – Quatre lectures talmudiques, Paris 1968. 
QRPH – Quelques réflexions sur philosophie de l’hitlerisme, [w:] Cahier  
  de l’Herne, Emmanuel Levinas, Paris 1992.
TA   – Transcendence et hauteur, „Bulletin de la Société francaise  
  de philosophie” 1962, no 3. 
TI –  Totalité et Infini. Essais sur l’exteriorité, La Haye 1961. 
TW – Trudna wolność, Gdynia 1991.



Andrzej P. Perzyński

Polska wolność odzyskana  
Czytając ks. Józefa Tischnera*

Kłopoty z wolnością w życiu publicznym

Gdy mówimy o poglądach ks. Tischnera (1931–2000) na znaczenie 
wolności w życiu publicznym, to musimy pamiętać, że nasze współcze-
sne myślenie o wolności i jej zagospodarowywanie jest napiętnowane 
repulsją odmiennych poglądów, naznaczone grupowym ostracyzmem, 
rozczarowaniami, ucieczkami od wolności. Ludzie rozczarowani i znie-
chęceni nie angażują się w sprawy publiczne, nie biorą udziału w deba-
tach publicznych i głosowaniach. 

Skąd się to bierze? W dużym stopniu z naszej przeszłości. My, Po-
lacy, jesteśmy obciążeni dziedzictwem szlacheckiego indywidualizmu, 
tradycją rokoszy i powstańczych walk o wolność; podczas gdy inni bu-
dowali społeczności obywatelskie oparte na akceptacji wolności każdego 
człowieka i na poszanowaniu prawa, my byliśmy zmuszeni łamać na-
rzucone prawa i walczyć o wolność, aby zachować własną tożsamość 
narodową. I w tej walce o wolność potrafiliśmy być solidarni. Gorzej 
jest z solidarnością w przeżywaniu wolności w dniu powszednim i w bu-
dowaniu wspólnego domu: demokratycznego państwa wolności i prawa. 

* Tekst wykładu inauguracyjnego podczas uroczystości rozpoczęcia roku akade-
mickiego 2014/2015 w Wyższym Seminarium Duchownym i w Instytucie Teologicznym 
w auli WSD w Łodzi, 6 października 2014 r.
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Z trudem zagospodarowujemy przestrzenie wolności w życiu publicz-
nym; nie umiemy być mądrze i twórczo wolni na co dzień.

Uważam, że jest tak dlatego, iż gdzieś w głębi duszy myślimy, że być 
wolnym, to mieć milion i móc robić, co się zechce. Albo – że być wol-
nym to być w swej wolności nieograniczonym i niezależnym. Te błędne 
pojęcia wypaczały w przeszłości i współcześnie nadal wypaczają nasze 
zagospodarowywanie wolności w życiu publicznym.

Tymczasem życie publiczne jest nie do pomyślenia bez wolności; 
byłoby to życie stada albo dobrze zorganizowanego obozu, ale nigdy ży-
cie ludzkie. Dziś w naszym myśleniu o wolności musimy przedzierać się 
przez gąszcz różnych zdeformowanych poglądów na wolność w życiu 
publicznym. Dlaczego współczesny Polak tak często lęka się wolności 
w sobie, a jeszcze bardziej w drugich? Czyż nie dlatego, że zbyt łatwo 
sens wolności odczytujemy jako bunt i negację? Jakby wolność sama 
w sobie mogła być ciężarem lub niebezpiecznym zagrożeniem, a nie zło-
tym przywilejem ducha ludzkiego. I to jest zastanawiające, i zarazem nie-
pokojące w naszym życiu publicznym. 

Ale jeszcze bardziej niepokojące jest to, że wielu ludzi Kościoła, 
zwłaszcza tych tradycyjnie pobożnych, tak bardzo boi się wolności. „Chwi-
lami wydaje się – pisał ks. Tischner – że lęk przed wolnością stał się większy 
niż lęk przed przemocą. A czy ten lęk przed wolnością nie jest drugą stroną 
tęsknoty za zniewoloną niewinnością?”1. Dlaczego ludzie wierzący w imię 
wiary negują wartość demokratycznych instytucji i form życia, oskarżając 
liberalną demokrację o najgorsze wypaczenia, wręcz – o nowy totalitaryzm? 
A przecież nie ma żadnych religijnych racji, aby bać się wolności i w imię 
wiary potępiać wolność i demokratyczny porządek życia publicznego. Bóg 
nas stworzył wolnymi i wszystkich przeznaczył do życia w wolności2.

1 J. T i s c h n e r, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 1997, s. 86. Por. t e n ż e, 
Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1996.

2 W mrocznych latach stanu wojennego zrobił karierę pewien dowcip Tischnera. 
Anegdota była góralską wersją wezwania: „Róbmy swoje!”, pomimo złych okoliczności.
Otóż w czasie powodzi w Łopusznej chłopi stali na moście na Dunajcu i obserwowali, 
co się dzieje. Przedmiot refleksji był zawsze ten sam: czy woda zabierze most, czy nie 
zabierze. Ale tym razem chłopów coś zaintrygowało: unoszący się na wodzie góralski 
kapelusz. Patrzą – stanął na prądzie. Za chwilę pod prąd. Zaś stanął – i dalej z prądem 
i pod prąd. „Coz to? Cud?”, pyta jeden. „E nie, to Franek Gąsienica. Pedzioł, że ma w d… 
powódź i orze”. Przy różnych okazjach Tischner powtarzał, że nie ma czasów tak złych, 
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Doktor honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego

Dnia 19 stycznia 1995 r. wręczono Tischnerowi honorowy doktorat 
na Uniwersytecie Łódzkim. Wielka gala, laudacje, rektorzy, gronostaje. 
Na wstępie wykładu Tischner pyta publicznie sam siebie: 

Czy taka sytuacja jak dzisiejsza nie powoduje wzrostu pychy? Powoduje. Na swo-
je usprawiedliwienie powiem, że pokusa była wielka. Już widzę siebie na sądzie osta-
tecznym. I kiedy już tam stanę, to ‘gwarantowi imperatywu kategorycznego’ jak mawiał 
Kant, szepnę, by wprowadził koniecznie jedenaste przykazanie: Gdzie pokusa wielka, 
tam grzech mały.

Przemyślenia Tischnera w wykładzie z okazji doktoratu honoris causa 
w Łodzi dotyczyły polskiej świadomości religijnej. Mówił on między in-
nymi, że:

Sytuacja Polski tym się charakteryzuje, że musi ona przeżywać wiele przeciwnych 
idei naraz; idee, które gdzie indziej występowały jedne po drugich, u nas ulegają spiętrze-
niu. Zanim jeszcze idea nowoczesności zdążyła przynieść tu swe owoce, już podcina ją 
idea przeciwna, która głosi koniec nowoczesności. Zanim idea postępu zdążyła przeobra-
zić naszą codzienność – choćby nasze rolnictwo – już godzi w nią odkrycie, że postęp 
jest pusty. Zanim demokracja liberalna zdążyła powołać do życia państwo prawa, już 
głosi się, że „demokracja nie daje szczęścia”. Jeszcze się nie zabliźniły rany po Kołymie, 
a już słyszymy, że w „komunizmie nie było przynajmniej bezrobocia”. Podobnie z kato-
licyzmem: zanim rozkwitła wiara uformowana przez Vaticanum Secundum, już chce się 
ją zastąpić dawną wiarą Sarmatów. Polska dusza przypomina krajobraz, w którym zima 
i wiosna chcą wystąpić jednocześnie3.

W latach 90. narastało w Tischnerze poczucie, że się rozprasza, że 
kopie nie w tym miejscu, w którym jest jego „złota żyła” i że powinien 
więcej czasu poświęcić myśleniu. Swoją nadaktywność czasem obracał 

żeby nie można było uprawiać nauki, a w szczególności – oswajać świata myśleniem. 
„Doświadczenie wolności nie na tym polega, żeby móc robić to i tamto – mówił w lutym 
1982 r. na wykładzie dla studentów Uniwersytetu Jagiellońskiego – doświadczenie wol-
ności polega na tym, żeby się czuć w świecie jak u siebie. Świat, który na początku jest 
w sobie, zmienia się na świat «dla mnie» dzięki myśleniu. Wolność nie polega na wyborze 
ani na braku wyboru. Wolność jest sposobem bycia. Jest to sposób bycia wedle rozumu”.

3 Por. J. T i s c h n e r, Katolicyzm a nowoczesny świat (Wprowadzenie), [w:]  
U. A l t e r m a t t, Katolicyzm a Nowoczesny Świat, przeł. Cz. Porębski, Kraków 1995, s. 8.
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w żart, mówiąc na przykład, że jest szczególnym przypadkiem głębokie-
go konfliktu łask: kiedy dostaje łaskę uczynkową, to traci… uświęcają-
cą. „To wygląda tak, jak kiedy mój kolega wpadł kiedyś na ślizgawkę 
i nie mógł zahamować. Lód się skończył, on wpadł do Dunajca… To jest 
mniej więcej to: za dużo impetu do robienia dobrego”.

Tischner i media

Spośród wielu duszpasterzy cieszących się popularnością w latach 
80. tylko Tischner wytrzymał w następnej dekadzie próbę trzech mediów: 
prasy, radia i telewizji. Trudno się temu dziwić – miał wiele cech, które 
powinna posiadać osobowość medialna: był zaciekawiony drugim czło-
wiekiem; cechowała go bezpośredniość i naturalność kontaktu; podzie-
lał przekonanie, że nie ma głupich pytań, są tylko niemądre odpowiedzi; 
fenomenologii zawdzięczał umiejętność oglądu danej sprawy z różnych 
stron, a doświadczeniu – zdolność wczuwania się w racje rozmówcy; nie 
bał się zajmowania wyrazistego stanowiska w kwestiach, które tego wy-
magały, nawet jeśli mogło to wywołać kontrowersje; posługiwał się pięk-
ną, prostą polszczyzną, mówił mocno, przekonująco, posiadał niezbędny 
dar autoironii i poczucia humoru4.

Przede wszystkim jednak nie było w nim lęku przed światem me-
diów. Na tle generalnie niechętnego lub nieufnego czy pobłażliwego 
stosunku polskiej inteligencji (w tym duchowieństwa) do tego świata,  
Tischner jawił się jako ktoś, komu nie sprawiało różnicy, czy o tajemni-
cach wiary rozmawia w cztery oczy w swoim mieszkaniu czy w obecno-
ści setek tysięcy czytelników, słuchaczy lub telewidzów.

Tischner znakomicie czuł media elektroniczne, a może raczej  
– szybko się ich uczył. Jego wypowiedzi w telewizji i radio były krótkie 
i dosadne, znakomicie ripostował, zgrabnie formułował puenty. Kiedy 

4 Ks. Tischner w wywiadzie z Adamem Michnikiem i Jackiem Żakowskim na py-
tanie: „Skąd właściwie przyszedł Józef Tischner i kim jest?”, odpowiedział: „Znacie tę 
historię, kiedy to Zwyrtała Muzykant umarł i jego dusza się wybrała do nieba. Jak stanął 
przed bramą niebieską, to zapukał. I wtedy z drugiej strony odezwoł się głos Świentego 
Pietra:«Kto?». Zwyrtała godo: «Jo!», a świnty Pieter: «Co za jo?». «No, że jo, Zwyrtała». 
Jak se staniesz przed Wielkim Sądem i cie spytajom:«kto», nie będziesz mówił Jacek ani 
filozof, ani redaktor, ale powiesz «JO»”. A. M i c h n i k, J. T i s c h n e r, J. Ż a k o w s k i, 
Między Panem i Plebanem, Kraków 1995, s. 8.
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w programie telewizyjnym Godzina szczerości (1994) redaktor prowa-
dzący zaczął wypytywać gości o to, w czym się nie zgadzają z księdzem 
Tischnerem, ten co chwila wtrącał jakąś dowcipną uwagę. Gdy redaktor 
zwrócił się do Jerzego Turowicza z pytaniem: „Panie profesorze, cóż naj-
bardziej denerwuje pana w poglądach księdza Tischnera?”, zaskoczony 
Turowicz sprostował najpierw, że nie jest profesorem: „To w Krakowie 
takie zaszczyty się przyznaje bez podstaw żadnych…”. A na to Tischner 
ze śmiechem: „Dziękuję Ci, Jerzy, dziękuję!”. 

Ja nie bardzo śmiałbym nawet mówić, z czym się nie zgadzam – kontynuował Turo-
wicz – bo straciłbym jednego z najcenniejszych współpracowników pisma, które redagu-
ję. Ja mogę powiedzieć tylko tyle: ksiądz Tischner jest filozofem profesjonalnym, 
ja jestem filozofem amatorem. Ja jestem przywiązany do realistycznej filozofii św. Toma-
sza z Akwinu. Ksiądz Tischner nie bardzo świętego Tomasza z Akwinu uważa… Nawet 
na ten temat jakieś się kiedyś spory toczyły na łamach „Tygodnika”… 

„Które wygrałem” – znów wtrącił z uśmiechem Tischner. „Zawsze 
chce mieć ostatnie słowo” – podsumował Turowicz.

O myśleniu

W tym samym programie został zapytany: „Czy Polska dziś się 
księdzu podoba?”. „Fascynuje mnie – odpowiedział Tischner – pobudza 
do myślenia. My, ludzie tu filozofujący, różnimy się tym od filozofów 
niemieckich czy francuskich, że czytając te same książki, wyczytujemy 
z nich coś zupełnie innego – dlatego, że jesteśmy na tym miejscu tej zie-
mi”. „A nie chciałby ksiądz, żeby ta Polska myślała inaczej?”. „Wszystko 
robię, żeby myślała… Ale tak nie za prędko – bo ja bym wtedy nie miał 
nic do roboty”.

Inna anegdota na temat myślenia związana z Wawrzkiem Kuchtą 
wydaje się szczególnie aktualna, związana z życiem akademickim. 

Siedzieliśmy – opowiada Tischner – na polanie w cieniu z księdzem Michałem  
Hellerem, bo to było lato i słonko zdrowo prażyło, i czytaliśmy jakąś książkę, już nie 
pamiętam jaką. I musieliśmy mieć miny niewyraźne, bo Wawrzek stwierdził: «Nogłupsy 
tyn, co się myślami męcy». Dobrze powiedział. No bo przecież Pan Bóg nie dał nam 
rozumu po to, abyśmy się nim męczyli, ale po to, żebyśmy mieli jaką taką ulgę w męce. 
Męczyć się przy koszeniu? – to hej. Męczyć się przy grabieniu? – to hej. Przy ścinaniu drzewa? 
– to hej. Ale przy myśleniu?
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I pod wpływem Wawrzkowej uwagi Tischner stanowczo twierdził: 
„takie myślenie, co męczy, to naprawdę nie jest myślenie. Tylko tak 
udaje”.

W 1996 r. Tischner prowadził nagrania do rozmów telewizyjnych 
z Jackiem Żakowskim Tischner czyta Katechizm, które ukazały się też 
zebrane w książce. Powiedział wówczas swojemu rozmówcy: 

Wiesz, kiedy patrzę na moją robotę jako księdza i filozofa, wtedy łapię się na tym, 
że przez te kilkadziesiąt lat pracowałem głównie nad ludzką nadzieją. Nad miłością in-
nych człowiek nie pracuje, bo każdy sam musi pracować nad swoją własną miłością. 
Prawdę powiedziawszy, nad wiarą też nie ma co pracować, bo to jest łaska Boża, albo 
komuś dana, albo – niestety – nie dana. Natomiast nad ludzką nadzieją od przedszkola, 
od ucznia, aż do dorosłego w rozmaitych sytuacjach, na rozmaitych życiowych zakrętach 
wciąż trzeba pracować.

Wolność społeczna

Obchodom 25-lecia polskiej odzyskanej wolności towarzyszy roz-
rachunek z przeszłością – nie tylko zresztą tą najbliższą. Nie sięgając na 
razie zbyt daleko wstecz, należy zapytać: czy narzędzia teoretyczne, za 
pomocą których możliwe było prowadzenie sporu z ideologiami totali-
tarnymi, wystarczą do prowadzenia dialogu ze światem myśli liberalnej? 
Czy metody duszpasterskie czasów niewoli mogą mieć zastosowanie 
w czasach wolności? 

Dokonując pewnych uproszczeń, można powiedzieć następująco: 
dotychczas mieliśmy najczęściej do czynienia z wiarą spontaniczną  
– wiarą, która „szuka rozumienia”; dziś coraz częściej natrafiamy na 
postawę przeciwną – na „rozumienie, które szuka wiary”. Co wyda-
je się prostsze: czy kształcenie wiary pod kątem „rozumienia”, czy 
kształcenie „rozumienia” pod kątem wiary? Polska jest dziś miejscem 
wyjątkowym, w którym widać wyraźnie pęknięcia między wiarą znie-
wolonych i dla zniewolonych, a wiarą wolnych i dla wolnych. Widać 
również to, że otwarcie, z jakim duszpasterz wita „wiarę szukającą 
rozumienia”, nie wystarczy do tego, by powitać „rozumienie poszu-
kujące wiary”. Ktokolwiek obserwuje nieco dokładniej nasze życie 
religijne, ten widzi wyraźnie potrzebę skupienia się nad prawdami 
podstawowymi, na które nagle rzuciła nowe światło idea odzyskanej 
wolności. Konfrontacja z totalitaryzmem i konfrontacja z liberalizmem 
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sprowadza się w końcu do konfrontacji z dwoma podstawowymi po-
jęciami kultury i myśli o człowieku – pojęciem niewoli i pojęciem 
wolności.

Kościół a demokracja

Konflikt między Kościołem a demokracją wydawał się przez długie 
lata czymś tak naturalnym jak śnieg zimą, a upały latem. Z jednej strony 
Kościół bronił zasady: „wszelka władza pochodzi od Boga”, z drugiej  
– demokraci uczyli: „wszelka władza pochodzi od ludu”. Z jednej 
strony podstawą legitymizacji władzy było przekonanie, że władza 
ma rządzić, kierując się prawdą o dobru i złu, z drugiej strony twier-
dziło się, że „non veritas sed auctoritas facit legem” – „nie prawda, 
lecz autorytet stanowi prawo”. Z jednej strony podstawą ładu spo-
łecznego mają być „prawa człowieka”, z drugiej – podstawą ładu jest 
prawo Boga do swego stworzenia. Czy te przeciwieństwa dają się 
przezwyciężyć?

Istotny przełom Kościoła w stosunku do demokracji dokonał się 
jeszcze w czasach Soboru Watykańskiego II. Nie oznacza on jednak 
uznania demokracji za jakiś „dogmat” wiary. Kościół nadal uważa, że 
pod pewnymi warunkami dopuszczalne są również inne ustroje spo-
łeczne. Zgoda lub niezgoda na demokrację, a także na każdy inny ustrój 
społeczny, jest wyznaczona uznaniem dla praw człowieka. Kościół 
uznaje demokrację o tyle, o ile respektuje ona prawa człowieka, i z tego 
tytułu poddaje demokrację czujnej krytyce. Zapytajmy najpierw, jakie 
racje doprowadziły Ojców Soboru do zmiany dotychczasowego stano-
wiska? 

Racją podstawową było uznanie „autonomii rzeczywistości ziem-
skich”. Ustroje polityczne rządzą się swymi własnymi prawami i nie nale-
ży poddawać ich prawom, które są im obce, na przykład prawom kościel-
nym. Ustrój państwa nie jest dziełem Boga, lecz został utworzony przez 
człowieka dla człowieka. Demokracja odróżnia się od innych systemów 
władzy tym, że wydaje się dziś najbardziej konsekwentnie zabiegać o re-
spektowanie praw człowieka. Otwiera ona ponadto szerokie możliwości 
zaangażowania w pracy dla dobra wspólnego wszystkich obywateli na 
wszystkich poziomach władzy, czego nie można powiedzieć o ustrojach 
„autorytarnych”. 
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Jan Paweł II pisze: 

Kościół docenia demokrację jako system, który zapewnia udział obywateli w decy-
zjach politycznych i rządzonym gwarantuje możliwość wyboru oraz kontrolowania wła-
snych rządów, a także – kiedy należy to uczynić – zastępowania ich w sposób pokojowy 
innymi. Nie może zaś demokracja sprzyjać powstawaniu wąskich grup kierowniczych, 
które dla własnych partykularnych korzyści albo dla celów ideologicznych przywłaszcza-
ją sobie władzę w państwie (Centesimus annus, 46). 

Wypowiedź ta ma duże znaczenie. Przychodzi w okresie przejścia 
od komunizmu do demokracji. Kościół uczył, że człowiek może się zba-
wić w każdym systemie społeczno-politycznym, dziś dodaje jednak, że 
demokracja stoi stosunkowo najbliżej ideału respektowania praw czło-
wieka. Wyróżnienie demokracji jest takie, na jakie może sobie pozwolić 
Kościół, który mimo wszystko pragnie zachować pewien dystans w sto-
sunku do wszystkich ustrojów politycznych5.

Wolność indywidualna

Czy jesteśmy wolni? Wiemy, że nie zawsze i nie wszędzie. Wiele 
w tym życiu „musimy”. Ale nie musimy czynić zła. A jeśli nawet jakaś 
siła, jakiś strach, zmusza nas do czynienia zła, to nie zmusi nas do tego, 
byśmy tego zła chcieli. Tym bardziej nie zmusi nas do tego, abyśmy trwa-
li w tym chceniu. W każdej chwili możemy wznieść się ponad siebie 
i zacząć wszystko od nowa.

Czy jesteśmy wolni? Trzeba wyjaśnić dwa pytania: co znaczy „być 
sobą” oraz co znaczy „naśladować”?

Nie można podać definicji „bycia sobą”. Jedno wydaje się jednak 
pewne: bycie sobą ukazuje się zawsze w wymiarze dobra – jest jednym 
ze sposobów przejawiania się dobra między nami. „Być sobą” to być 
dobrym na swój szczególny, niepowtarzalny sposób. Można również po-
wiedzieć: być sobą to być wolnym na swój sposób. Bycie sobą buduje 

5 Soborowa deklaracja o wolności religijnej Dignitatis humanae rozwiązała dyle-
mat prawda–wolność w sposób odmienny od ujęcia tradycyjnego: chociaż wartości praw-
dy nie da się porównać z wartością błędu, to godność człowieka stojącego na gruncie 
fałszu nie doznaje wskutek tego uszczerbku i jest taka sama jak godność człowieka żyją-
cego w prawdzie.
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się bowiem ze splotu wolności i dobroci. Dobro nie istnieje inaczej, jak 
tylko jako konkretna dobroć i wolność konkretnego człowieka. Być złym 
to nie być do końca sobą, lecz pozwolić na to, by nas „poniosły” obce 
nam żywioły. Bycie sobą, autentyzm – to po prostu szczerość. To prawda 
wcielona w człowieka. Jestem, jaki jestem. Znam swoje miejsce wśród 
ludzi i ani się nie poniżam, ani nie wywyższam. Nie wchodzi się do nieba 
w cudzym przebraniu.

A jak się sprawy mają z „naśladowaniem”? „Naśladowanie” jest 
przeniesieniem pojęcia z dziedziny sztuki na dziedzinę wychowania. Gre-
cy mówili, że na przykład taniec jest „naśladowaniem muzyki”. Muzyka 
potrzebuje do swego istnienia czasu, taniec – przestrzeni. Jak „przełożyć” 
czas na przestrzeń? Jak można znaleźć podobieństwo? A jednak artysta-
-tancerz potrafi: tańcząc, kroczy niejako „po śladach” muzyki. Coś po-
dobnego ma się dokonać w religii, w naśladowaniu Chrystusa. Chrystus 
jest jakby muzyką, która brzmi przez wieki i pociąga ludzi do szczegól-
nego „tańca”. „Ludzie patrzą na was i chwalą Boga, który jest w niebie”.

Wy jesteście solą ziemi

Nasze dzisiejsze duszpasterstwo jest poddane dwu przeciwnym si-
łom: jednej, dla której chrześcijanin ma być przede wszystkim „znakiem 
sprzeciwu” wobec upadłego świata; i drugiej, dla której chrześcijanin ma 
być „otwarty” na świat, by móc czytać pojawiające się w nim, boskie 
„znaki czasu”. Kto pragnie być „znakiem sprzeciwu” wobec świata, ten 
musi przyjąć, że „świat jest zły”, a ludzkość na nim żyjąca to massa dam-
nata, tłum skazany na potępienie.

Kto uważa, że „wszystko jest znakiem czasu”, ten może zupełnie za-
tracić krytyczny dystans wobec świata, niesiony przez samą Ewangelię. 
Sprzeczne dążenia sprawiają, że polski duszpasterz raz poczuje się jak 
istota przepędzana z „tego świata” do zakrystii, kiedy indziej jak istota 
wypędzana z kościoła we wszystkie piekielne miejsca „tego świata”.

Czy jest jakaś droga pośrednia między „znakiem sprzeciwu” a by-
ciem świadkiem „znaków czasu”? Wydaje mi się, że drogę taką wyty-
czają słowa: „jesteście solą ziemi”. Ktoś mógłby powiedzieć: „to tylko 
metafora”. Tak, to jest metafora, ale wielce pouczająca metafora. „Sól” 
to znak tej mądrości, która potrafi zachować od zniszczenia to, co god-
ne zachowania i dodać smaku temu, co tu i teraz może być pokarmem 
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dla ducha. Przede wszystkim jedno: „sól” potrafi, umie „przeczuć” Boga. 
Idzie tam, gdzie „wieje Duch” i stara się, ile potrafi, wskazywać kierunek 
wiatru. Wszystko wskazuje dziś na to, że Duch wieje z wnętrza wolności. 
„Wydarzyła się” nam wolność. Byłoby absurdem, gdyby przyjąć, że stało 
się tak „mocą Belzebuba, księcia czartowskiego”. Nasza wolność jest na-
szym „znakiem czasu”. Trzeba więc spojrzeć w jej głębię i zobaczyć, jaki 
jest jej związek z grzechem.

Gdy św. Paweł rozważał tajemnicę grzechu i wolności, pisał: „obce 
prawo mieszka w członkach moich”. Nie mówił, że mieszka „w mojej 
wolności”. Także św. Jan, gdy wyjaśniał pochodzenie grzechu, mówił: 
„pożądliwość i pycha żywota”. Ale nie „wolność”. Gdy u św. Pawła 
mowa o łasce, wiąże się ją z faktem wolności. Łaska jest tym, co „do-
tyka” wolności. Co więcej, jest ona łaską wszystkich łask. Wolność to 
przede wszystkim możliwość wyzwolenia się od zła, które znalazło sobie 
siedzibę gdzieś obok niej, jak jakiś pasożyt.

Synteza doświadczenia z myśleniem

Punktem ciężkości myśli chrześcijańskiej nie było nigdy i nie jest 
ani państwo, ani gospodarka, ani teoria transformacji ustrojowych, lecz 
człowiek w jego stosunku do Boga i bliźnich. Myśl chrześcijańska ocenia 
politykę i gospodarkę przez pryzmat podstawowego pytania: czy i w ja-
kim stopniu umożliwiają one człowiekowi „stawanie się bardziej czło-
wiekiem”? Myśl ta broni suwerennej pozycji człowieka. Wydaje mi się, 
że współcześni myśliciele chrześcijańscy są w szczególnym sensie dłuż-
nikami historii. Obowiązkiem jest dać świadectwo człowiekowi, który 
się sprawdził. Nie jest prawdą, że w Oświęcimiu i na Kołymie człowiek 
przegrał. Prawdą jest, że człowiek zwyciężył. Z tych tragicznych zawi-
rowań historii człowiek wyszedł jako człowiek sprawdzonej wolności.

Jak to było możliwe? Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba raz 
jeszcze odczytać na nowo całą europejską myśl o człowieku – zarów-
no chrześcijańską, jak i grecką. Ale odczytać z innego punktu widzenia  
– ze środka Oświęcimia i środka Kołymy. Nowy punkt widzenia otwie-
ra nowe horyzonty. Tak oto rysuje się perspektywa dialogu między tym, 
co w ostatnich latach działo się w chrześcijaństwie na Zachodzie i na 
Wschodzie. Z jednej strony wspaniały świat myśli. Z drugiej – świat 
przejmujących doświadczeń. Obydwa światy potrzebują się nawzajem. 
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Myślenie bez doświadczenia jest puste. Doświadczenie bez myślenia jest 
ślepe. Jak góra nie może istnieć bez doliny, a dolina bez góry, tak dwa te 
światy nie są w stanie żyć bez siebie.

Zakończenie

Na wieść o śmierci ks. prof. Tischnera Jan Paweł II skierował do 
kard. F. Macharskiego telegram, w którym napisał m. in.: 

Głęboko odczuwam stratę tego kapłana, który był człowiekiem Kościoła, zawsze 
zatroskanym o to, by w obronie prawdy nie stracić z oczu człowieka, którego Bóg wybrał, 
umiłował i odkupił i który oczekuje zbawienia. Był obdarowany niezwykłym talentem 
obserwacji świata i życia. A wszystko, co dostrzegał, odnosił do Boga, który jest miłością. 
W tej perspektywie tworzył podwaliny do realizacji dialogu ze wszystkimi ludźmi dobrej 
woli, również z tymi, którzy nie zaznali łaski wiary.

Jeden z bardzo szanowanych profesorów ATK w Warszawie i nasze-
go Łódzkiego Seminarium Duchownego, ks. Tadeusz Sikorski, zamieścił 
na łamach „Łódzkich Studiów Teologicznych” garść refleksji zatytuło-
wanych Góralski kapelusz na trumnie. Pisał on m. in.: 

Zwyczaj nakazuje, żeby na trumnie zmarłego księdza kłaść biret. I chociaż zmarł 
ksiądz, ktoś na trumnie położył góralski kapelusz. Bo umarł prawdziwy góral z krwi i kości, 
nie wypadało, żeby na Sądzie Bożym zjawił się z odkrytą głową. Co bowiem mógłby tam 
powiedzieć, gdyby go zapytano, ktoś ty? Ksiądz Tischner nad tym właśnie się zastanawiał. 
I radził, żeby wtedy nie odpowiadać dumnie, że przyszedł profesor, dziennikarz czy znany 
uczony. Gdy na Sądzie Bożym zapytają, ktoś ty, trzeba jedno tylko powiedzieć – „jo”.

Może to była najmądrzejsza rada, jaką ks. Tischner dawał kiedyś nie 
samym góralom, a którą dziś każdy z nas powinien sobie przypomnieć, 
gdy się zastanawia nad swą ostatnią chwilą. Wszelkie godności, mitry 
i birety nikomu na Sądzie na nic się zdadzą. Tam jest tylko potrzebne to 
jedno słowo – „jo”6.

6 T. S i k o r s k i, Ksiądz Józef Tischner (1931–2000). Góralski kapelusz na trumnie. 
Garść refleksji, „Łódzkie Studia Teologiczne”, 9 (2000), s. 347.



Teksty pomieszczone w tej książce były pierwotnie publikowane 
w Księdze pamiątkowej dla uczczenia aktu nadania Księdzu profesorowi 
Józefowi Tischnerowi honorowego doktoratu Uniwersytetu Łódzkiego 
(Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1997). 

Artykuł Andrzeja P. Perzyńskiego był drukowany w „Łódzkich Stu-
diach Teologicznych”, 23 (2014) 4.


