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WSTĘP

Przeminęły już lata najgorętszych sporów wokół fenomenu kulturowego, jaki
stanowi dekonstrukcja filozoficzna. Jej twórca, Jacques Derrida, a także współ-
pracujący z nim myśliciele, uczniowie oraz kontynuatorzy skupiali na sobie
uwagę środowisk intelektualnych świata głównie w latach siedemdziesiątych
i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Wówczas to owa nieformalna szkoła
filozoficzna budziła najżywsze emocje: od entuzjastycznej admiracji po gwał-
towny sprzeciw. Ten ostatni formułowany był głównie w środowisku filozofów
analitycznych, znacznie surowszych w ocenie dekonstrukcji od swoich konty-
nentalnych kolegów (gwoli lepszego zrozumienia tej sytuacji zasadniczy korpus
niniejszej rozprawy poprzedzony został wprowadzeniem rozpatrującym kwestię
podziału filozofii współczesnej na dwa główne nurty, to znaczy filozofię anali-
tyczną oraz filozofię kontynentalną).

Po latach funkcjonowania szkoły dekonstrukcyjnej oraz ustaleniu się jej ka-
nonicznych metod i procedur badawczych ożywienie wokół tego kontrowersyj-
nego stanowiska filozoficznego znacznie osłabło, choć wiele kwestii budzących
polemiki uczonych wciąż nie zostało jednoznacznie rozstrzygniętych. Wręcz
przeciwnie – wydaje się, że utrwaleniu uległy upraszczające stereotypy interpre-
tacyjne nadal zamazujące główne przesłanie dekonstrukcji, którym jest filozo-
fowanie od strony różnicy (différance), uznawanej za nieusuwalny element rze-
czywistości pozbawiony ontycznej konsystencji, bezistotowy, wyłaniający się
s p o m i ę d z y wielu bytów, spomiędzy bytów a – po heideggerowsku rozu-
mianego – Bycia, a nawet wewnątrz tego ostatniego jako jego immanentna gra-
nica. Taki właśnie sposób organizowania myślowej przestrzeni stanowi najbar-
dziej charakterystyczny przymiot filozofujących dekonstrukcjonistów, wśród
których na szczególną uwagę zasługuje młodszy od Derridy o lat dziesięć, fran-
cuski filozof – Jean-Luc Nancy.

Polscy czytelnicy mogli już zetknąć się z jego pracami, chociaż liczba prze-
kładów na język polski tekstów tego niezwykle poczytnego na całym świecie
autora wciąż pozostaje u nas bardzo skromna: nie licząc kilku esejów opubliko-
wanych w prasie literackiej oraz katalogach wystawienniczych, są to tylko dwie
pozycje książkowe (z około stu wydawnictw zwartych w dorobku filozofa),
a mianowicie Corpus oraz Rozdzielona wspólnota. Szczęśliwie dla nas są to
dwa spośród najbardziej znanych tytułów Nancy’ańskich, które zyskały dużą
popularność w wielu krajach, u nas przyciągając uwagę nie tylko badaczy uni-
wersyteckich, ale i młodzieży akademickiej, niekoniecznie studentów filozofii.
Nancy’ego czytają bowiem równie chętnie młodzi ludzie kształcący się na kie-
runkach literackich, artystycznych, politologicznych i innych. Dowodem na to
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są listy, które autorka niniejszej pracy otrzymuje od studentów poszukujących
opracowań na temat tej niełatwej w odbiorze filozofii. A opracowań tych jest
nadal niezmiernie mało, właściwie istnieje tylko kilka artykułów autorstwa pi-
szącej te słowa oraz młodego polskiego badacza dekonstrukcji, Tomasza Zału-
skiego. Teksty te są ponadto rozproszone w różnych, często niskonakładowych,
a więc trudno dostępnych periodykach naukowych. Nie ma natomiast na rynku
polskim żadnej monografii, która mierzyłaby się z twórczością Nancy’ego, my-
śliciela – nie tylko dobrze znanego we wszystkich innych krajach europejskich,
zwłaszcza w rodzimej Francji, ale także w Rosji, Japonii, Stanach Zjednoczo-
nych, Brazylii itd. Tę lukę w stanie wiedzy o filozofii najnowszej autorka ni-
niejszej pracy pragnie zniwelować, przedstawiając sylwetkę Nancy’ego pol-
skiemu czytelnikowi w sposób możliwie sumaryczny i przystępny, broniąc go
równocześnie przed niekiedy pochopnie formułowanymi negatywnymi ocena-
mi. Skądinąd rozprawa ta została sprofilowana tak, by zneutralizować najczę-
ściej pojawiający się w Polsce pogląd, jakoby dekonstrukcja przeciwstawiała się
programowo europejskiej tradycji filozoficznej, niszcząc wielopokoleniowy
dorobek wielkich myślicieli Zachodu. Ujmując rzecz w sposób najbardziej
przejrzysty: broniona w tej pracy teza stwierdza niekwestionowalną przynależ-
ność filozofii Jeana-Luca Nancy’ego do dziedzictwa filozoficznego Zachodu,
pomimo występujących w niej elementów nowatorskich, formułowanych
w sposób charakterystyczny dla filozofów kontynentalnych.

Na poparcie powyższego stwierdzenia wykorzystana została przede wszyst-
kim literatura źródłowa, to znaczy francuskojęzyczne teksty Nancy’ego, a także
wszystkie dostępne przekłady w języku polskim. Autorka sięgnęła także do
najbardziej znanych opracowań twórczości filozofa w innych językach (francu-
skim, angielskim i niemieckim)1, wybierając te pozycje, które, jej zdaniem,
najlepiej przedstawiały myśl filozofa. W opracowaniu tematu użyteczne okazały
się też prywatne listy od obu czołowych dekonstrukcjonistów francuskich, Nan-
cy’ego i Derridy oraz manuskrypt podarowany autorce przez tego ostatniego,
a stanowiący nieopublikowany nigdzie dotąd wstęp do rozważań rozwiniętych
w książce Le toucher, Jean-Luc Nancy [„Dotyk. Jean-Luc Nancy”].

Wskazana tu literatura podstawowa została poszerzona o teksty (również
w języku polskim) przedstawiające ogólną charakterystykę dekonstrukcji oraz
tych jej przedstawicieli, których wpływ najwyraźniej odcisnął się na dziele
Nancy’ego. W tym miejscu trzeba zaznaczyć, iż – mając tu do czynienia z my-
ślicielem żyjącym i nadal piszącym – niemożliwe było odwołanie się do
wszystkich jego prac ani też do wszystkich opracowań na ich temat. W chwili,
gdy niniejsza rozprawa jest oddawana do druku, na rynku wydawniczym poja-
wiają się nowe tytuły autorstwa Nancy’ego oraz komentujących go badaczy.
Pomimo tej niedogodności istniejąca już literatura nancy’ańska jest na tyle roz-
budowana, by można było pokusić się o odtworzenie obrazu całości dzieła, sta-
–––––––––––––

1 Wszystkie cytaty w pracy, jeśli zostały przetłumaczone z języków obcych, podane są
w przekładzie autorki, chyba, że w przypisie zaznaczono inaczej.
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nowiącego jeden z bardziej atrakcyjnych elementów współczesnej myśli filozo-
ficznej, pozostawiając kolejnym badaczom jego uszczegółowienie i rozszerzenie.

Tworząc sumaryczny, a nawet nieco schematyczny obraz dorobku Nan-
cy’ego praca niniejsza została podzielona na trzy części, z których każda składa
się z trzech rozdziałów. Część pierwsza przedstawia główne źródła inspiracji
francuskiego filozofa, druga omawia teoretyczny aspekt jego filozoficznego
projektu, trzecia zaś – jego aspekt praktyczny.

I tak w części pierwszej rozpatrzymy kolejno wpływ, jaki na Nancy’ego wy-
warli Hegel, Heidegger i Derrida. Pierwszy rozdział pokazuje, w jaki sposób
został odczytany przez autora L’inquiétude du négatif [„Niepokój negatywno-
ści”] słynny jenajczyk. A jest to recepcja bardzo oryginalna, wydobywająca
z przemyśleń Heglowskich mało eksponowane dotąd wątki filozoficzne, te,
które pozwalają na dostrzeżenie w jego dziele wizji asystemowej, naznaczonej
wewnętrzną niespójnością, anonsującej koncepcję wolną od uwikłań myśli
w podmiotowość i przedmiotowość świata, który zresztą – w oczach Hegla,
podobnie jak u Nancy’ego – nie tyle jest, ile ulega nieustannej transformacji
w nigdy nieosiągającym kresu procesie stawania się sobą. Pomimo rozbieżności
w podejściu do dzieła słynnego niemieckiego filozofa między klasycznymi in-
terpretacjami a lekturą Nancy’ego, ten ostatni potrafi podeprzeć swoje stanowi-
sko licznymi i celnie dobranymi ustępami z heglowskich pism, cytatami, które
mogą wzbudzić uzasadnione podejrzenie, że nie wszystko jeszcze zostało w tym
wielkim dziele zrozumiane i przyswojone. Na tym tle przedstawiony zostanie
Corpus, najpopularniejsza bodaj książka Nancy’ego, nawiązująca w oczywisty
sposób do kompozycji Nauki logiki. Obok rozważań nad inspiracją heglowską
w kontekście zainteresowań francuskiego dekonstrukcjonisty ontologią i epi-
stemologią w rozdziale tym zasygnalizowane zostanie też (i to od pierwszych
stron), w jaki sposób praktyczne zaangażowanie autora Zasad filozofii prawa
w rzeczywistość polityczną dookreśliło z kolei Nancy’ańskie preferencje poli-
tyczne. Zgodnie bowiem z długoletnią francuską tradycją Hegel czytany przez
autora Corpus jawi się jako filozof reprezentujący myśl postrewolucyjną, postę-
pową, a nawet lewicową, idee, których źródłem był oświeceniowy zryw w imię
wolności, równości i braterstwa wszystkich obywateli w państwie.

Następnie – w drugim rozdziale części pierwszej – przedstawiona zostanie
bardziej skomplikowana kwestia wpływu, jaki na dzieło Nancy’ego wywarł
inny słynny myśliciel niemiecki, twórca – jak się wydaje – współczesnej wersji
filozofii różnicy, Martin Heidegger. Francuski dekonstrukcjonista rzadko daje
bezpośredni wyraz inspiracji, jaką stała się dla niego heideggerowska wersja
filozofii różnicy, a jednak to właśnie ona zaważyła nad kształtem całej kon-
strukcji nośnej jego projektu filozoficznego. Najkrócej mówiąc, chodzi w nim
o zmianę perspektywy myślowej, która odtąd (inaczej niż ma to miejsce w kla-
sycznej filozofii Zachodu) punktem wyjścia refleksji nad uniwersum czyni nie
jakiś uprzywilejowany byt, lecz granicę bytu, aby – w ostateczności – dotrzeć
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do „różnicy wewnętrznej” (Differenz, différance) w Tym Samym, bez przejścia
na stronę tego, co Inne. Pogłębiona analiza Nancy’ańskiej recepcji Heideggera
stanie się również okazją do poczynienia w tym samym rozdziale dwóch dłuż-
szych dygresji, których pełne znaczenie ujawni się dopiero w późniejszych par-
tiach książki. Idzie tu mianowicie o stosunek Nancy’ego (długoletniego ucznia
Paula Ricoeura) do hermeneutyki filozoficznej oraz pierwszy zarys ważnej dla
autora Le sens du monde [„Sens świata”] kwestii sensu, który postrzegany jest
przez niego w postaci anonsu a nie dopełnienia woli znaczenia. Druga dygresja
dotyka Nancy’ańskiej filozofii polityki, a ściślej mówiąc – sprzeciwu wobec
ideologii III Rzeszy, która w pewnym momencie życia tak mocno zafascynowa-
ła Heideggera, że skutki tej fascynacji złowrogo zaciążyły nad ogólnym prze-
słaniem jego dzieła. Nancy chłodno ocenia emocjonalne uwikłanie Mistrza
z Fryburga w nazizm, odcinając się radykalnie zarówno od poczynionego przez
niego wyboru, jak i od konsekwencji, jakie on z sobą niesie. Chęć zdystansowa-
nia się wobec „polityki zbrodni” oraz znalezienia własnej formuły myślowej dla
współczesnej wersji filozofii różnicy prowadzi Nancy’ego do świadomej i zna-
czącej selekcji heideggerowskich motywów filozoficznych, częściowo też do
przetransponowania ich treści oraz sposobu, w jaki zostały one zastosowane,
w projekcie dekonstrukcyjnym.

W trzecim – i ostatnim – rozdziale części pierwszej spotkamy się z osobą,
która poprzez długoletnią bliską przyjaźń i współpracę wywarła mocny wpływ
na życie, światopogląd oraz ostateczny kształt twórczości Nancy’ego. Chodzi tu
oczywiście o twórcę dekonstrukcji filozoficznej, Jacquesa Derridę. Za jego
sprawą Nancy zdołał nadać heideggerowskiej filozofii różnicy zdecydowanie
bardziej nowoczesny wydźwięk, godząc ją z ideologicznymi oczekiwaniami
opiniotwórczych środowisk intelektualnych dzisiejszego Zachodu. Rozdział ten
stanie się też znakomitą okazją do przypomnienia głównych założeń programo-
wych dekonstrukcji jako takiej oraz dziejów jej recepcji na świecie i w Polsce.
Zamkną go przykłady procedur dekonstrukcyjnych wydobyte z tekstów obu jej
słynnych przedstawicieli, tj. Derridy i Nancy’ego – przykłady, które w jawny
sposób zadają kłam upraszczającym interpretacjom, dostrzegającym w dekon-
strukcji jedynie intelektualną igraszkę i literackie dywagacje, idące pod prąd
filozoficznej tradycji Zachodu. Okaże się także, że nie można poważnie rozwi-
jać projektu myślenia od strony różnicy bez dogłębnej znajomości klasycznej
filozofii oraz szacunku dla kulturowego dziedzictwa naszej starej Europy.

Część druga niniejszej monografii poświęcona została teoretycznemu aspek-
towi Nancy’ańskiej dekonstrukcji, o oryginalności którego świadczą szczegól-
nie trzy nowatorskie momenty, a mianowicie: zmiana filozoficznego paradyg-
matu, przekształcenie ontologii oraz innowacyjne podejście do problematyki
sensu. Każdemu z tych zagadnień został poświęcony osobny rozdział.

Ten, który otwiera tę część rozprawy, podejmuje zadanie – jakże często lek-
ceważone w polskiej literaturze filozoficznej na temat dekonstrukcji – przebu-
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dowy konceptualnego sposobu organizowania sfery ontologicznej. Na kilku
przykładach pokazano tu postulowane i realizowane w myśli Nancy’ego odej-
ście od hierarchicznej architektoniki bytów na rzecz ich ujęcia od strony różnicy
utożsamionej z granicą i stanowiącej elementarny punkt wyjścia nowej filozofii.
W tej sytuacji pojawia się potrzeba zastąpienia zastanej metafizycznej aranżacji
przestrzeni ontologicznej jakąś nową koncepcją – potrzeba, którą Nancy zaspo-
kaja przekształconą, odnowioną w duchu filozofii różnicy koncepcją creatio ex
nihilo. Kreacja taka – nazywana też przez Nancy’ego nowym „rozdysponowu-
jącym otwarciem” – pozbawiona jest wszelkiej racji, ostatecznego celu
i stwórczego podmiotu, pozostając nie do końca zdefiniowaną, co umożliwia jej
krańcowo różne interpretacje – może być bowiem rozumiana bądź jako proces
życiowy, bądź jako odpersonalizowana technika. Żadnej z tych interpretacji
francuski myśliciel nie odrzuca kategorycznie, pozostawiając swoim komentato-
rom mierzenie się z nowym pojęciem kreacji w całej jej dekonstrukcyjnej nieja-
sności i niekompletności. Zwłaszcza kwestia techniki jest u autora Le sens du
monde zdecydowanie bardziej pozytywnie waloryzowana niż miało to miejsce
u Heideggera, a co więcej – postrzegana w szerszej perspektywie problematyki
sensu, do której nawiązuje końcowy, trzeci rozdział tej części pracy.

Zanim jednak zajmiemy się bezpośrednio zagadnieniem sensu, trzeba nam
będzie (w II rozdziale części drugiej) zmierzyć się z Nancy’ańskim podejściem
do ontologii oraz ściśle z nim związanym zagadnieniem klasycznej formuły
metafizyki Zachodu. Nancy używa zasadniczo obu tych terminów – metafizyki
i ontologii – wymiennie, dlatego przekształcenie wzorca metafizycznego traktu-
je jako początkową fazę budowania „nowej ontologii”, czyli wiedzy nierespek-
tującej podstawowych zasad metafizycznych, takich jak: zasada tożsamości,
niesprzeczności oraz racji dostatecznej. Ambicją francuskiego filozofa jest
stworzenie konstrukcji konceptualnej na tyle nowatorskiej, żeby zastane proce-
dury filozoficzne ukazały swe uwikłanie w arbitralnie poczynione założenia.
Z tego też powodu termin „metafizyka” – jako określenie starsze i wyposażone
w bardziej wzniosłą konotację – stanowi u niego główny przedmiot krytyki.
W tak polemicznie zabarwionym klimacie rzadziej pojawia się słowo „ontolo-
gia”, choć i ono w swych szkolnych opracowaniach nie spełnia oczekiwań, jakie
Nancy wiąże z filozofią „na miarę dnia dzisiejszego”. Krytyka zastanej filozofii
nie oznacza jednak dla Nancy’ego nigdy – a ten rozdział unaoczni nam to
w sposób szczególnie wyraźny – prostego zanegowania dorobku wielkich umy-
słów Zachodu. Prowadzony z nimi imaginacyjny dialog ma jedynie pomóc
w modyfikowaniu współczesnej nauki o bycie – jej struktury konceptualnej oraz
występujących w jej obrębie pojęć. Najważniejszymi z nich okażą się „bycie
jedno-mnogie” oraz „bycie-z”, których skomplikowaną treść postaramy się
rozwikłać poprzez analizy językowe i filozoficzne w dalszej części tego samego
rozdziału. Następnie przyjrzymy się dokładniej obrazowi rzeczywistości, jaki
zarysowuje się w konceptualnej perspektywie zmodernizowanej ontologii. Zde-
cydowanie bardziej widome staną się dzięki niej rzeczy, a nie obiekty świado-
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mości czy też podporządkowane podmiotowi przedmioty. W myśl nan-
cy’ańskiej dekonstrukcji będą one pojmowane jako efekty konkrecji, stając się
faktycznie bardziej konkretne, zmysłowe i wysławialne niż dotychczasowe abs-
trakcyjne przedmioty zobiektywizowanej refleksji filozoficznej. Pomimo to
francuski filozof nie odbierze im pewnej niekompletności, niespoistości ani
zdolności do nieprzewidywalnej zmiany, która może się zdarzyć w każdej chwi-
li w którejkolwiek z nich. Zresztą rzeczy są według Nancy’ego przede wszyst-
kim j a k i e k o l w i e k, a więc bliskie jakże często pogardzanej dotychczas
przez ontologów banalności oraz pospolitego charakteru ich obecności. W kon-
cepcji autora Être singulier pluriel [„Bycie jedno-mnogie”] rzeczy mniej ekspo-
nują własną „indywidualność” (naturę, istotę itp.), bardziej natomiast uwypukla-
ją swoje bycie-z-innymi-rzeczami we wspólnocie nawiązywanej przez dotyk.
I to już ostatni węzłowy moment środkowego rozdziału części drugiej: metafo-
ryczna figura dotyku w roli wiążąco-rozdzielającego oddziaływania różnicy
(différance), bez której nie do pomyślenia stałaby się jakakolwiek relacja. Róż-
nicujący dotyk przypomina uporczywie czytelnikom Nancy’ego, że nie znajdują
się już w świecie uporządkowanym według tradycyjnych metafizycznych zasad
i wzorców, że opuścili definitywnie sferę szkolnej ontologii i znaleźli się pośród
wielorakich oddziaływań, relacji, odniesień, styków i oddzieleń. W tym świecie
lepiej niż cokolwiek innego sprawdza się Nancy’ańska figura konceptualna se-
-toucher-toi, której poświęcone zostaną ostatnie strony omawianego właśnie
rozdziału.

Następujący po nim rozdział trzeci części drugiej stanowić będzie dość roz-
budowaną egzegezę jednej z ważniejszych prac w dorobku Nancy’ego (niestety
niedostępną po polsku), a mianowicie L’Oubli de la philosophie [„Niepamięć
filozofii”]. Węzłowymi zagadnieniami omawianymi w tej książce są: kwestia
sensu, fenomen kryzysu, jaki rzekomo dotyka go obecnie, oraz „nowe otwarcie
sensu”, rozumianego inaczej niż zwykłe znaczenie. Śledząc z bliska Nan-
cy’ański wywód, raz jeszcze będziemy mogli skonstatować ogromne przywią-
zanie Nancy’ego do tradycji kultury europejskiej, zwłaszcza w jej wymiarze
filozoficznym.

Trzecia – i ostatnia – część niniejszej rozprawy omawia praktyczny, a cza-
sem wręcz stosowany, aspekt dzieła Nancy’ego. Podobnie jak w przypadku
poprzedniej części składają się na nią trzy rozdziały, tym razem dotyczące
trzech najważniejszych sfer praktycznego zaangażowania filozofa. To kolejno:
filozofia sztuki, religii i polityki. Każda z nich stanowi newralgiczny moment
krzyżowania się ze sobą ustaleń teoretycznych francuskiego myśliciela, które
zawsze wychylają się w stronę faktycznych doświadczeń i zastosowań.

I tak filozofia sztuki Nancy’ego okaże się polemicznym przedłużeniem inspi-
racji heglowskiej. Ten skądinąd wysoko ceniony przez Francuza niemiecki ide-
alista nie jest w stanie przekonać autora Les Muses [„Muzy”] do zaakceptowa-
nia tezy o „śmierci sztuki”, która jakoby, straciwszy już ducha, stała się (wedle
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opisu z Fenomenologii) martwa niczym owoce oferowane biesiadnikom na tacy
przez dziewczynę, będącą zaledwie wyblakłym cieniem dawnych Muz. Wbrew
tej pesymistycznej wizji Nancy nie tylko broni żywego oddziaływania sztuk
(zwłaszcza sztuk plastycznych) na dzisiejszą kulturę, ale także sam się w ich
rozwój angażuje, biorąc czynny udział w różnorodnych przedsięwzięciach arty-
stycznych, jak na przykład: performance, film, książka artystyczna, spektakl
teatralny itp. Każdy z tych gestów, analogicznie jak rozwijana równolegle
z nimi refleksja filozoficzna, podkreśla wybitnie graniczny charakter sztuki, jej
bezistotowość oraz bezpośredniość prezentowania się na styku wielu artystycz-
nych domen, na przecięciu różnorodnych światów, czyli zawsze – jak powiada
sam filozof – „na progu”.

Drugi rozdział tej części pracy podejmuje z kolei temat religijnych uwikłań
autora dwutomowej Déconstruction du christianisme [„Dekonstrukcja chrześci-
jaństwa”]. Nieco więcej miejsca poświęcimy tu kształtowaniu się światopoglądu
i rozwoju intelektualnego samego Nancy’ego, którego życie religijne oscylowa-
ło pomiędzy katolicyzmem zaangażowanym, o lewicowym zabarwieniu poli-
tycznym a otwartym ateizmem. Ów brak przywiązania do instytucjonalnej reli-
gijności oraz poddanie jej procedurom dekonstrukcyjnym nie oznacza jednak
wcale deprecjacji chrześcijaństwa. Wprost przeciwnie – niejeden czytelnik
awangardowych pod wieloma względami pism Nancy’ego odkryje z niemałym
zdziwieniem, jak wiele respektu okazuje ten nowoczesny wolnomyśliciel po-
stawie religijnej, którą nawet pragnie zachować, ochronić i pogłębić w naszym
zlaicyzowanym świecie. Chodzi tu co prawda o religijność specyficzną, można
by powiedzieć – religijność bez religii, niemniej jednak Nancy’ański pomysł na
adorację i dekluzję pozostaje mocno osadzony w treściach i wartościach wypra-
cowanych podczas dwóch tysięcy lat dominacji chrześcijaństwa w kulturze Za-
chodu.

Ostatni rozdział części trzeciej, a zarazem całej rozprawy przedstawia Nan-
cy’ańskie podejście do polityki. I tu – podobnie jak w przypadku sztuki i religii
– francuskiego filozofa interesuje głównie obszar kulturowy Zachodu w czasach
najnowszych. Niemniej jednak chęć zdiagnozowania obecnego stanu polityki
w sposób możliwie obiektywny skłania go do uogólnionych przemyśleń natury
historycznej, w których najwięcej miejsca zajmują kwestie formowania się
wspólnoty politycznej oraz demokracji. Obie je Nancy pragnie wyrwać z utrwa-
lonych w kulturze Zachodu stereotypów myślenia, co prowadzi go do opraco-
wania oryginalnych konstrukcji konceptualnych „rozdzielonej wspólnoty”
(communauté désoeuvrée) oraz „demokracji nadchodzącej” (démocratie à ve-
nir). Konstrukcje te są poddawane przez Nancy’ego skrupulatnej obserwacji
z punktu widzenia zastosowań praktycznych, tj. politycznego dyskursu oraz
czynu. Autor La communauté désoeuvrée przywiązuje konsekwentnie dużą
wagę do wyraźnego odseparowania sfery działań i postaw politycznych od in-
nych sfer kulturowej działalności człowieka, by w ten sposób uchronić współ-
czesne społeczeństwa od efektu totalnego upolitycznienia. Z tego też powodu
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podmiotowość polityczna – zgodnie zresztą z teoretycznymi założeniami de-
konstrukcyjnego projektu Nancy’ego – ulega multiplikacji i ujednostkowieniu
w filozoficzno-językowej figurze „my”. Dla Nancy’ego bowiem w sferze poli-
tycznej liczą się przede wszystkim relacje, odniesienia, oddzielenia i więzi, któ-
re stawiają każdego uczestnika życia politycznego wobec źródłowego poróżnie-
nia – nawet gdy idzie o jego własną podmiotowość. Podmiot polityczny to dla
francuskiego dekonstrukcjonisty ani monarcha, ani przywódca, lecz przejaw
wspólnotowego charakteru jednostkowej decyzji.

*

Przedstawiając polskiemu czytelnikowi pierwsze sumaryczne omówienie
twórczości jednego z czołowych przedstawicieli dekonstrukcji filozoficznej,
zadbałam, by nie ulec pokusie dekonstruowania jego własnej myśli. Praca ta
powstała głównie w wyniku wnikliwej lektury tekstów Nancy’ego oraz najważ-
niejszych, wciąż jeszcze nielicznych opracowań jego filozoficznego dorobku.
Lektura ta wykorzystywała sprawdzone i upowszechnione od lat w pracy histo-
ryków filozofii metody interpretacji oraz rozumienia tekstów filozoficznych
takie jak: metoda komparatystyczna, językowo-analityczna, hermeneutyczna,
biograficzna, egzegeza tekstu źródłowego itp. Zostały one ze sobą połączone
oraz uzupełnione elementami metod spoza obszaru dociekań czysto filozoficz-
nych, takich jak: badania filologiczne, językoznawcze, historyczne, kulturo-
znawcze, religioznawcze itp. Całość przybrała zatem ostatecznie postać eklek-
tycznej metody heurystycznej, której celem było znalezienie „właściwego spoj-
rzenia” na dzieło Jeana-Luca Nancy’ego (czy też raczej – jak mawiał Derrida –
jego „trafnego dotyku”) oraz rozwianie najbardziej niesprawiedliwego z ciążą-
cych nad nim podejrzeń jakoby lekceważąco traktował tradycję naszej kultury.

Książka ta w swoim ostatecznym kształcie – choć stanowi wynik samodziel-
nych poszukiwań i formułuje wnioski, za które odpowiadam tylko ja sama –
zawdzięcza wiele życzliwości osób z mojego uniwersyteckiego otoczenia. Bez
ich gotowości do odważnej dyskusji, a także dzielenia się ze mną swoimi wąt-
pliwościami i zastrzeżeniami, wiele aspektów Nancy’ańskiej dekonstrukcji nie
ukazałoby mi się w tak jasnym świetle. Osobom tym dziękowałam już we wstę-
pie do mojej pierwszej pracy z dziedziny dekonstrukcji. Dziś ponawiam ciepłe
słowa pod adresem ich wszystkich, dopowiadając jeszcze wyraz wdzięczności
za całokształt opieki naukowej, jaką sprawował nade mną w latach studenckich
oraz podczas wczesnej kariery akademickiej, Pan Profesor Ryszard Panasiuk.
Nie mogę też nie powtórzyć serdecznego podziękowania za pomoc, jaką w po-
trzebie niosła mi zawsze Pani Profesor Justyna Kurczak. Osobny i szczególny
wyraz wdzięczności winna jestem Pani Profesor Elżbiecie Jung za wsparcie,
jakiego zawsze mi udzielała – wsparcie tym bardziej cenne, że niemotywowane
żadnymi względami instytucjonalnymi, a przecież pełne serdeczności i niestru-
dzonej cierpliwości z jej strony.
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WPROWADZENIE

Chociaż rozważania o charakterze filozoficznym znane były już przedstawi-
cielom wczesnych faz rozwojowych kultury indoeuropejskiej, samo pojęcie
filozofii oraz jej miano powstały dopiero na przełomie VI i V wieku p.n.e. (tj.
w końcu epoki archaicznej) w Grecji. Powszechnie przyjmuje się, że termin
φιλοσοφία ukuł starożytny mędrzec, mistyk i polityk, Pitagoras z Samos. Słowo
to szybko się rozpowszechniło, jak zaświadczają o tym pisma (nieco młodszego
od Pitagorasa) Heraklita z Efezu: jego rodzime miasto położone było w Jonii,
historycznej krainie na Półwyspie Anatolijskim, a więc w dużej odległości od
Krotony, matecznika pitagorejczyków na południowym wybrzeżu Półwyspu
Apenińskiego, a mimo to termin ten nie był mu obcy. Następnie – na przełomie
V i IV wieku p.n.e. – w pełni rozkwitu kultury greckiej na Peloponezie, filozofia
zyskała sobie znaczną popularność i prestiż, w dużej mierze dzięki sławie wiel-
kiego ateńczyka, Platona, który posługiwał się jej nazwą w swoich dialogach.
Odtąd filozofami nazywano wszystkich wybitnych myślicieli greckich, nawet
tych, których działalność wyprzedziła powstanie tego określenia: jak na przy-
kład znacznie starszego od Pitagorasa Talesa, którego powszechnie uznano za
„ojca filozofii Zachodu”, pomimo że on sam nie posługiwał się tym słowem.

Filozofia w greckim rozumieniu stanowiła „umiłowanie mądrości”, czyli
pragnienie zdobycia jak najszerszej wiedzy na temat całego uniwersum, także
aspektu sakralnego. Pierwsi filozofowie nie mieli żadnej specjalności: jako
uosobienie autorytetu wiedzy musieli znajdować odpowiedzi na wszystkie pyta-
nia, z jakimi zwracali się do nich ich rodacy. A jednak już Pitagoras doskonale
zdawał sobie sprawę z faktu, że – nawet w swej najogólniejszej postaci poszu-
kiwania pierwszych zasad – wiedza nie jest czymś jednolitym, zaś do jej zdoby-
cia potrzebne są rozmaite uzdolnienia i umiejętności, które domagają się specja-
lizacji. Toteż w samym momencie swoich narodzin filozofia składała się z kilku
oddzielnych domen „do nauczenia się” (gr. μάθημα = nauka, wiedza, poznanie),
których liczbę Pitagoras określił na cztery. Były to arytmetyka, geometria,
astronomia i muzyka. Od tego momentu z – i tak już czworakiego – pnia filozo-
ficznego zaczęły wyrastać kolejne gałęzie, z których każda zazdrośnie strzegła
swej odrębności i specyfiki. Przez kolejne z górą dwa tysiąclecia samodzielność
zyskiwały sobie nauki ścisłe, nauki humanistyczne i społeczne, naukowe przy-
rodoznawstwo oraz medycyna. Ich przedstawiciele dziś nie odczuwają już żad-
nych związków z filozofią, choć jeszcze w końcu XIX stulecia psychologia
zaliczana była do dyscyplin filozoficznych, podobnie jak antropologia, która
nawet obecnie pozostaje w podwójnej postaci (obok antropologii filozoficznej
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i kulturowej występuje biologicznie zorientowana antropologia fizyczna).
W XX wieku ten proces dywergencji nabrał takiego rozpędu, iż dziś trudno już
o przejrzystą systematyzację specjalności w obrębie samej filozofii, którą mało
kto pojmuje jako najogólniejszą refleksję o Bogu, świecie i człowieku. Znawca
filozofii hellenistycznej chętniej porozmawia z hermeneutą lub krytykiem lite-
rackim niż z logikiem matematycznym, temu zaś niełatwo będzie o porozumie-
nie z heglistą lub dekonstrukcjonistą, choć nadal może owocnie debatować
z ontologiem. Wydawać by się mogło, że na współczesnej scenie filozoficznej
zapanował zamęt. Być może lepiej niż o „filozofii” byłoby dziś mówić o „filo-
zofiach” w liczbie mnogiej? Spostrzeżenie to nie jest bezzasadne, a natłok róż-
norodnych zainteresowań oraz powiązanych z nimi metod badawczych ma
u swych podstaw zjawiska, które same stały się już obiektem obserwacji. Przy-
glądał się im na przykład francuski badacz filozofii współczesnej, Dominique
Janicaud w swojej pracy À nouveau la philosophie [„Filozofia raz jeszcze”]1.
W stawianej przez niego diagnozie współczesnej filozofii warto zwrócić uwagę
na przynajmniej dwie ważne przyczyny jej obecnego stanu.

Pierwsza z nich wydaje się prozaiczna, ale ma swoją wagę. Jest to ogromna
liczebnie produkcja filozoficzna, która opanowała nieomal cały świat, dawno
przekroczywszy obszar starej Europy. Składają się na nią praktycznie niepoli-
czalne wydawnictwa zwarte oraz publikacje w periodykach naukowych. Dru-
kowane w tysiącach egzemplarzy przez oficjalne wydawnictwa, na koszt uczel-
ni lub nawet samych autorów, są one następnie kopiowane przez pracowitych
studentów dzięki coraz sprawniejszym maszynom powielającym. Do rozpo-
wszechniania myśli filozoficznej przyczyniają się również mnogie konferencje,
kolokwia, kongresy, sympozja oraz mniej lub bardziej publiczne wykłady indy-
widualne. I nawet jeśli przyrost produkcji filozoficznej nie dorównuje liczebnie
prezentacjom z zakresu nauk ścisłych i dyscyplin technologicznych, to i tak jest
on nieporównywalnie większy od tego, co miało miejsce jeszcze w okresie mię-
dzywojnia.

Po drugie, współczesna scena filozoficzna wydaje się ulegać silniejszym niż
niegdyś wpływom polityczno-ideologicznym. Pomimo że wciąż znajdują się
wśród nas filozofowie „czyści”, którzy – na wzór przedstawicieli przedwojennej
szkoły lwowsko-warszawskiej – nie dopuszczają, by domeną ich ustaleń za-
władnęły doraźne preferencje światopoglądowe, to jednak coraz częściej spoty-
ka się filozofów „z misją”. Ich twórczość może mieć charakter „totalitarny” jak
myśl Giovanniego Gentilego2, teoretyka mocno zaangażowanego w tworzenie
–––––––––––––

1 D. J a n i c a u d, À nouveau la philosophie, Albin Michel, Paris 1991.
2 Teoretyczny wkład Gentilego w program włoskiego faszyzmu zawiera się m. in. w takich

dziełach, jak: Teoria generale dello spirito come atto puro, Laterza e figli, Bari 1916, Educazione
e scuola laica, Vallecchi, Firenze 1921, Che cos’è il fascismo, Vallecchi, Firenze 1925. W tej
części pracy przewidziany został tylko szybki przegląd przedstawicieli najbardziej reprezentatyw-
nych nurtów i szkół filozofii współczesnej, chcąc zatem oszczędzić czytelnikowi nadmiernego
rozproszenia przy lekturze, tytuły i adresy bibliograficzne programowych dzieł pozostałych wy-
mienianych tu myślicieli zostały przeniesione do bibliografii ogólnej, na końcu książki.



Wprowadzenie 19

politycznego programu faszyzmu, może też – co stanowi częstszy przypadek
w okresie powojennym – wyrażać poglądy w sposób bardziej „miękki” i osobi-
sty. Niemniej jednak fenomen polityzacji współczesnych instytutów filozofii
stał się faktem niezaprzeczalnym. Prowadzone w nich debaty i polemiki – nie-
omal zawsze upubliczniane za sprawą mediów – stanowią często tylko ze-
wnętrzny wyraz skrywanych głęboko preferencji (lewicowych bądź prawico-
wych, religijnych bądź antyreligijnych, liberalnych bądź komunitariarnych
itd.)3.

Wspomniane tendencje stawiają przed współczesnymi filozofami nowe wy-
zwania. Muszą oni dążyć nie tylko do osiągnięcia jak najwyższych kompetencji
w swoich własnych specjalnościach, ale też orientować się w kilku innych, od-
rębnych dziedzinach badawczych. W praktyce przekracza to siły jednego czło-
wieka, dlatego też coraz częściej powoływane są wieloosobowe interdyscypli-
narne zespoły badawcze, które choć znane były w naszej kulturze od dawna,
nigdy nie cieszyły się aż taką popularnością i nie były tak rozpowszechnione jak
dzisiaj.

Faktycznie oznacza to, że tendencjom dekompozycyjnym towarzyszą w do-
bie obecnej również efekty konsolidacyjne, a wyodrębnianie się specjalności
może odgrywać pozytywną rolę w porządkowaniu zastanego chaosu. Z takiej
perspektywy winno się też spojrzeć na szeroko dziś zaakceptowany podział
filozofii współczesnej na filozofię kontynentalną i analityczną. Ten intuicyjnie
zrozumiały dla każdego członka społeczności filozoficznej podział nie został
wszakże w nauce polskiej dostatecznie przebadany, a i niniejsze wprowadzenie
– anonsując problem – nie rości sobie praw do bycia czymś więcej niż przy-
czynkiem do dalszych, pogłębionych analiz. Niemniej jednak podjęta zostanie
w tym miejscu próba nakreślenia ogólnego schematu wyodrębnienia się filozofii
analitycznej z tradycyjnie szeroko rozumianej filozofii oraz wyjaśnienia, dla-
czego filozofowie analityczni i kontynentalni nie godzą się na uznanie tego roz-
działu za specjalistyczny, dążąc najczęściej do całkowitego zdyskredytowania
swych adwersarzy. W punkcie wyjścia rysuje się zatem wyraźne dążenie do
ekskluzywności, co niestety – miast uładzić spory – prowadzi do nowych pole-
mik i konfliktów w obrębie filozofii najnowszej. Być może winne jest tu po
części samo nazwanie tak odróżnionych jej typów. Właśnie – „typów”, a nie
„specjalności”, do których obie strony nie chcą się ograniczyć. Niejasności to-
warzyszą więc rozróżnieniu obu filozofii już w planie logicznym. Zauważa to
słusznie polski filozof analityczny, Adam Nowaczyk:

Filozofię współczesną dzieli się zazwyczaj na „analityczną” i „kontynentalną”.
Określenia te mogą wywołać zdziwienie, nie gwarantują bowiem rozłączności.
Przymiotnik „analityczna” sugeruje s p o s ó b uprawiania filozofii, natomiast „kon-
tynentalna” wskazuje na l o k a l i z a c j ę. I rzeczywiście, chodzi tu o kontynent

–––––––––––––
3 Treść dwóch powyższych akapitów stanowi swobodną relację z rozważań Janicauda. Por.

D.  J a n i c a u d, À nouveau…, s. 15–17.
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europejski przeciwstawiony Wyspom Brytyjskim. Ale nie oznacza to, że filozofię
kontynentalną uprawia się wyłącznie na kontynencie, analityczną natomiast na wy-
spach. Faktycznie, filozofię analityczną uprawiano i nadal tworzy się w wielu kra-
jach kontynentu europejskiego, a wpływy filozofii kontynentalnej sięgają dziś rów-
nież Oxfordu i wielu uniwersytetów amerykańskich4.

Jak widać określenia obu filozofii niewiele wyjaśniają, przyczyniając się ra-
czej do nieporozumień przy próbach ich zdefiniowania. W tej sytuacji większą
korzyść można by przypuszczalnie odnieść z przypomnienia kilku faktów histo-
rycznych związanych z wyłonieniem się obu typów na współczesnej scenie
filozoficznej5.

Od początku wzorująca się na ścisłym charakterze matematyki i logiki, sku-
piona na danych doświadczalnych i analizie języka, filozofia analityczna (której
będziemy się jeszcze dokładniej przyglądać niżej) powstała w Cambridge
w pierwszych latach XX wieku, kiedy George Edward Moore (1873–1958)
opublikował krótką rozprawę pt. The Refutation of Idealism [„Obalenie ideali-
zmu”] (1903). Niemal w tym samym czasie Bertrand hrabia Russell (1872–
1970) pracował nad programem logicyzacji matematyki, wydając w latach
1910–1913 – wraz z Alfredem Whiteheadem – Principia mathematica. Moore’a
i Russella łączyły podobne zainteresowania podstawami matematyki, logiki oraz

–––––––––––––
4 A. N o w a c z y k, Filozofia analityczna, PWN, Warszawa 2008, s. 11.
5 Światowa literatura na temat filozofii analitycznej jest niezmiernie bogata, główne dzieła

wymienionych w tej pracy przedstawicieli tego nurtu zostały zgodnie z zapowiedzią umieszczone
w bibliografii ogólnej (patrz wyżej, przypis 2). Z ważnych tytułów polskich filozofów analitycz-
nych  należałoby  w  tym  miejscu  odnotować:  K.  A j d u k i e w i c z, Język i poznanie. Wybór
pism, tom 1–2, PWN, Warszawa 1960 (t. 1), 1985 (t. 2); J.M. B o c h e ń s k i, O filozofii anali-
tycznej, [w:] „Odra”, nr 6 (333), Wrocław 1989, s. 35–45; B. C h w e d e ń c z u k, Spór o natu-
rę prawdy, PIW, Warszawa 1984; I. D ą m b s k a, O narzędziach i przedmiotach poznania.
Z teorii instrumentalnego poznania. O filozofii lingwistycznej,  PWN, Warszawa 1967; A. G r o-
b l e r, Pomysły na temat prawdy i sposobu uprawiania filozofii w ogóle, Aureus, Kraków, 2001;
S.  K a m i ń s k i, Argumentacja filozoficzna w ujęciu analityków [w:]  t e n ż e, Filozofia i me-
toda, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1993, s. 133–150; T. K o t a r b i ń s k i, Elementy
teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1961; M. M o s t o w s k i, Kwantyfikatory rozgałęzione a pro-
blem formy logicznej,  [w:]  M.  Omyła  (red.), Nauka a język, Wydawnictwa Wydziału Filozofii
i Socjologii, Warszawa 1994, str. 201–242; H. S k o l i m o w s k i, Kazimierz Twardowski
i powstanie ruchu analitycznego w Polsce, tłum. K. J. Kilian, [w:] „Sofia”, nr 5, Rzeszów 2005,
s. 187–209; B. S t a n o s z, 10 wykładów z filozofii języka, Polskie Towarzystwo Semiotyczne,
Warszawa 1991; R. S u s z k o, Odrzucenie aksjomatu Fregego i reifikacja sytuacji, Wydawnic-
two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2000; K. S z a n i a w s k i (wraz z J. Pel-
cem i M. Przełęckim), Prawa nauki. Trzy szkice z zakresu logiki, PWN, Warszawa 1957;
T.  S z u b k a, Filozofia analityczna. Koncepcje, metody, ograniczenia, Fundacja na Rzecz Nauki
Polskiej, Wrocław 2009; A. T a r s k i, Pisma logiczno-filozoficzne, tłum. J. Zygmunt, tom 1–2,
PWN, Warszawa 1995 (t. 1), 2001 (t. 2); K.  T w a r d o w s k i, Wybrane pisma filozoficzne,
PWN, Warszawa 1965; J. W o l e ń s k i, Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawska, PWN, War-
szawa 1985.
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etyki. Położenie pierwszego ośrodka filozofii analitycznej6 na odizolowanych
od kontynentu europejskiego Wyspach Brytyjskich wyznaczyło zasięg jej „ma-
tecznika”, odgradzając od niego pozostałych filozofów – również poprzez nada-
nie im miana „kontynentalnych”. Wkrótce jednak do obydwu Anglików dołą-
czył uzdolniony, acz dość niesubordynowany uczeń, Ludwig Wittgenstein
(1889–1951). Jego austriackie pochodzenie przyczyniło się do zaszczepienia
nowego sposobu uprawiania filozofii w kraju rodzimym, gdzie wokół Rudolfa
Carnapa (1891–1970) skupiało się grono oddanych słuchaczy (Otto Neurath,
Hans Hahn, Kurt Gödel i inni) nazwane następnie Kołem Wiedeńskim.

Koło Wiedeńskie to obecnie najbardziej znana z trzech głównych szkół filo-
zofii analitycznej. Trzeba jednak wiedzieć, że nim jego działalność została for-
malnie zainaugurowana w roku 1922 przez profesora Uniwersytetu Wiedeń-
skiego Moritza Schlicka (1882–1936), który skądinąd przyczynił się do wzmoc-
nienia królującego tam logicznego empiryzmu, polski filozof, Kazimierz Twar-
dowski (1866–1938) założył w roku 1895 we Lwowie szkołę, która w latach
międzywojennych stała się szkołą lwowsko-warszawską. Jej przedstawicieli –
K. Ajdukiewicza, T. Kotarbińskiego, S. Leśniewskiego, J. Łukasiewicza,
A. Tarskiego, W. Witwickiego, M. Ossowską, S. Ossowskiego, W. Tatarkie-
wicza, I. Dąmbską i innych – cechował przede wszystkim antyidealizm, an-
typsychologizm, realizm epistemologiczny, antynaturalizm w humanistyce,
obiektywizm w aksjologii i empiryzm. Szkoła ta nawiązała w międzywojniu
owocną współpracę z ośrodkiem brytyjskim oraz z Kołem Wiedeńskim. Tym-
czasem w wyniku gwałtownych przemian politycznych w Europie, a zwłaszcza
aneksji Austrii przez Trzecią Rzeszę analitycy z Wiednia musieli ratować się
ucieczką przed nazistami za granicę. Emigrowali głównie do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie azyl znalazł między innymi Carnap. Szybko napotkał on tam
ludzi o podobnych poglądach, co przyczyniło się do powstania trzeciej (i jak
dotychczas ostatniej) z wielkich szkół filozofii analitycznej, znanej pod nazwą
neopragmatyzmu. Do jej przedstawicieli zalicza się: Willarda Van Ormana Qu-
ine’a, Wilfrida Sellarsa, Hilary’ego Putmana, Donalda Davidsona i innych. Od
dwóch poprzednich szkół neopragmatyzm odróżnia się polemicznymi tenden-
cjami, kwestionującymi podstawowe twierdzenia Wiedeńczyków, dlatego też
jego reprezentaci nazywani bywają „postpozytywistami” lub myślicielami „po-
stanalitycznymi”. To drugie określenie Nowaczyk uznaje jednak za mylące,
gdyż sugeruje ono jakoby cała filozofia analityczna była tożsama z poglądami
członków Koła Wiedeńskiego, podczas gdy faktycznie pomiędzy wszystkimi

–––––––––––––
6 Niektórzy badacze historii filozofii analitycznej (np. E. Coreth, P. Ehlen, G. Haeffner,

F. Ricken, A. Gut, A. Nowaczyk i inni) nie zgadzają się na powiązanie jej narodzin wyłącznie
z osobami Moore’a i Russella, twierdząc, iż chronologicznie pierwszeństwo należałoby się Got-
tlobowi Fregemu (1848–1925), gdyż – jak ujął to Nowaczyk – wiele jego dokonań „zdetermino-
wało problematykę podejmowaną w filozofii analitycznej i stało się jej trwałym dziedzictwem”;
patrz: A. N o w a c z y k, Filozofia…, s. 14.
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trzema jej szkołami istniały dość luźne powiązania, a różnice pojawiały się też
w szczegółowych zapatrywaniach7.

Po zakończeniu II wojny światowej zainteresowanie filozofią analityczną
znacznie wzrosło. Pojawiły się nowe, choć mniej wpływowe szkoły (np. oks-
fordzka filozofia lingwistyczna) oraz ważne nazwiska, na przykład Karl Popper
(1902–1994), John Rawls (1921–2002) i Richard Rorty (1931–2007). Pierwszy
z nich skoncentrował swój wysiłek badawczy na wyznaczeniu ścisłych granic
naukowości, wprowadzając między innymi pojęcie falsyfikowalności. Rawls
sformułował oryginalną „teorię sprawiedliwości”. Trzeci z wymienionych filo-
zofów po błyskotliwym początku kariery naukowej wziął na warsztat badawczy
zagadnienie relacji pomiędzy filozofią analityczną a kontynentalną i w rezulta-
cie… przeszedł do obozu przedstawicieli tej ostatniej.

Obecnie filozofia analityczna – jak wskazują ostatnie przykłady – najprężniej
rozwija się w Stanach Zjednoczonych. Jej ośrodki znajdują się również w wielu
innych krajach, w tym europejskich (zwłaszcza skandynawskich), a zwolennicy
dotarli do Australii i Nowej Zelandii8.

Wszystkim przedstawicielom filozofii analitycznej należy się uznanie za
ogromny potencjał inwencji, talentu oraz dyscypliny intelektualnej, którą – jak
zobaczymy za chwilę – nie zawsze wyróżniali się działający w tym samym cza-
sie filozofowie kontynentalni. Najpierw jednak wypadałoby zapoznać się bliżej
z historią „nieanalityków”.

Począwszy od Talesa, Pitagorasa i Platona na kontynencie europejskim
(łącznie z Wyspami Brytyjskimi, a potem i Nowym Światem) tradycyjna filozo-
fia rozwijała się przez szereg stuleci, stając się jednym z głównych filarów kul-
tury Zachodu. Historycy filozofii dobrze znają jej dzieje i wiedzą, że w ich toku
dochodziło niejednokrotnie do różnorodnych – nieraz gwałtownych – zmian
kierunku oraz prób rozpoczynania wszystkiego od początku (vide słynny Karte-
zjański postulat wzniesienia gmachu filozofii na całkiem nowych fundamen-
tach). Wielu badaczy zgadza się jednak z opinią, że ostatnią ważną cezurę
w historii filozofii zachodnioeuropejskiej wyznacza rok 17899. Wielka Rewolu-
cja Francuska, której konsekwencje wykroczyły daleko poza sprawy narodowe
Francuzów, naruszyła bowiem polityczno-społeczny status quo niemal wszyst-
kich państw europejskich. Doprowadziło to do głębokich przemian, w wyniku
których ukonstytuował się świat współczesny. Odtąd przełomowym momentom
politycznym towarzyszyły przekształcenia kulturowe o równie zdecydowanym
charakterze: w dziedzinie filozofii oznaczało to domknięcie epoki nowożytnej
i otwarcie nowego okresu tzw. filozofii współczesnej. Głównym bohaterem tych
wydarzeń (zarówno w aspekcie politologicznym, jak i kulturowym) był Georg
Wilhelm Friedrich Hegel. Z licznych świadectw jego ogromnego wpływu na

–––––––––––––
7 A. N o w a c z y k, Filozofia…, s. 15.
8 Por. tamże, s. 16.
9 Np. Ernst Cassirer, Jean Starobinski, Lucien Sève, André Comte-Sponville, Bronisław Bacz-

ko, Tadeusz Kroński, Jerzy Kochan i inni.
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kształt filozofii najnowszej przypomnieć można chociażby słowa francuskiego
badacza myśli najnowszej, Rogera Pouiveta („cała filozofia kontynentalna na-
znaczona jest myślą Hegla”10) czy też bardziej stonowaną wypowiedź jego ro-
daka, humanisty „starszej daty”, André Comte-Sponville’a („[…] «Sowa Mi-
nerwy wylatuje dopiero z zapadającym zmierzchem». Ta sformułowana przez
samego Hegla maksyma stosuje się także do niego: kończy on chyba bardziej
filozofię nowożytną niż inauguruje filozofię współczesną”11). Wymienieni ba-
dacze uznają myśl najnowszą za przejaw reakcji na heglizm, znajdującej wyraz
w skrajnych postawach oceniających: od admiracji do zaciekłej wrogości. Nie
zmienia to faktu, że wszyscy filozofowie kontynentalni mogą być równocześnie
uznani za reprezentantów filozofii poheglowskiej. Oczywiście miały też miejsce
incydentalne próby filozoficznych „insurekcji”: niektórym wciąż było bliżej do
Kanta, zdarzały się i inspiracje płynące z innych jeszcze źródeł. Nie sposób
jednak zaprzeczyć, że wszechobecny w kulturze XIX wieku historyzm oraz
zainteresowanie rewolucyjnymi zrywami w historii świata (będącymi korelata-
mi Heglowskich przeskoków w łańcuchu dialektycznych przemian) stanowią
świadectwo dominacji heglizmu na filozoficznej scenie starego kontynentu.

W odróżnieniu od poprzedniego stulecia wiek XX stał się ośrodkiem wyraź-
niejszej reakcji antyheglowskiej, która przybierała rozmaite formy – czasem
brutalne, a czasem wysoce wyrafinowane. Śmiało rzec można, że rodząca się
filozofia współczesna u swych podstaw miała sprzeciw wobec swojego dzie-
więtnastowiecznego „patrona”, odrzucając z jego projektu wszystko to, co mo-
gło umniejszać rolę biologicznie postrzeganej jednostki, spontaniczności proce-
sów życiowych, podświadomości, swobód politycznych, eksperymentów na-
ukowych itd. Dwudziestowieczni antyhegliści najczęściej brali za wzór tych
nielicznych oponentów Hegla, których działalność przypadała – choć wówczas
bywali marginalizowani instytucjonalnie – na wiek poprzedni. Najbardziej
wpływowym spośród nich okazał się początkowo Auguste Comte (1798–1857).
Dla ścisłości należy jednak niezwłocznie dodać, iż myśliciel ten nie tyle zwal-
czał Hegla, ile zupełnie go ignorował. Ze swej strony natomiast stworzył nie
mniej niż heglowski rozbudowany system filozoficzny o historystycznej podbu-
dowie, stanowiący projekt konkurencyjny wobec wizji sławnego jenajczyka.
W przekonaniu Comte’a minione etapy w rozwoju myśli doprowadziły osta-
tecznie do ustalenia się naukowego, scil. pozytywnego światopoglądu (stąd też
określenie jego filozofii jako „pozytywizmu”). Współczesnym sobie badaczom
radził on odrzucić wszelką metafizyczną ciekawość dotyczącą nieokreślonych
przyczyn na rzecz poszukiwania realnych praw w świecie fizycznym, do które-
go należy też człowiek. Tym ostatnim zajmą się, według prognoz Comte’a,
swoiście rozumiana politologia oraz zabarwiony religijnie kult Ludzkości.

Największą jednak liczbę – całkiem jawnych już – oponentów przysporzył
sobie Hegel, aspirując do nadania własnym przemyśleniom rangi wiedzy abso-
–––––––––––––

10 R.  P o u i v e t, Philosophie contemporaine, PUF, Paris 2008, s. 34.
11 A.  C o m t e-S p o n v i l l e, La philosophie, PUF, Paris 2005, s. 63.
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lutnej. Wywołało to głośny sprzeciw obrońców indywidualności, zwłaszcza tej,
która dotyczyła jednostki ludzkiej. W imię owej osobniczej autonomii Max
Stirner (1806–1856) odrzuci wiarę w Boga i Człowieka pojmowanego jako
powszechnik, tworząc filozofię J e d y n e g o, zdominowaną przez anarchi-
styczny egocentryzm i nihilizm.

Kolejnym przeciwnikiem heglowskiej wiedzy absolutnej był piewca zgoła
innego absolutyzmu, Søren Kierkegaard (1813–1855). Głęboko religijny Duń-
czyk, prekursor mającego się wkrótce narodzić egzystencjalizmu, zdecydowanie
rozdziela sferę boskiego Absolutu od dostępnej człowiekowi wiedzy racjonal-
nej, rejestrując w swoich poetyckich, niepowiązanych w całość esejach (wbrew
wszechobecnej u Hegla systematyzacji) życiowe dramaty oraz nierozstrzygalne
problematy subiektywnej egzystencji. Z sieci tych utrapień i ciągłych zwątpień
człowieka może – zdaniem Kierkegaarda – uratować tylko szczera i głęboka
wiara.

Zarzuty wobec Hegla – tym razem chyba jednak niezbyt słuszne – formuło-
wali też obrońcy swoistości fenomenu życia. Opozycję tę zainaugurowały jesz-
cze przed śmiercią berlińskiego profesora wystąpienia Artura Schopenhauera
(1788–1860), zwolennika kantowskiej niemożności poznawczego przeniknięcia
do „rzeczy samych w sobie”. W obrazie życia kreślonym przez autora Świata
jako woli i przedstawienia dają o sobie znać wątki religijno-filozoficzne o pro-
weniencji hinduistycznej (życie jako senna ułuda, konieczność cierpienia itp.),
które poruszyły wielu dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych badaczy, kierując
ich zainteresowania ku dalekim Indiom i ich kulturze, jak się wkrótce okazało
całkiem bliskiej kulturze europejskiej.

Prace Schopenhauera nie zyskały jednak nigdy rozgłosu równego dziełom
Hegla i dopiero jego kontynuator, Friedrich Nietzsche (1844–1900) zdołał na-
prawdę zbulwersować środowiska uniwersyteckie, a nawet salony ówczesnego
świata, jawnie wyśmiewając – np. w Zmierzchu bożyszcz12 – znaczenie wszel-
kiej „szkolnej” filozofii. Jej bezużyteczną – w opinii tego nad wyraz przekorne-
go, filozofującego filologa klasycznego – uczoność należałoby zastąpić pracą
nad wzmożeniem żywotności, propagując kult siły przejawiającej się w biolo-
gicznych aspektach życia, które oznaczają niekończącą się walką o przetrwanie
i dominację. W świecie ludzkim miałoby to prowadzić do wyodrębnienia się elit
(„Panów”) wyposażonych w temperament dzikich zwierząt („płowe bestie”),
które zdołają podporządkować sobie słabszych, czyniąc z nich posłusznych

–––––––––––––
12 F.  N i e t z s c h e, Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert,

C.G. Neumann, Leipzig 1889, gdzie we fragmencie 29 czytamy (w przekładzie na język polski):
„«Jakie jest zadanie wszelkiego szkolnictwa wyższego?» – Uczynić z człowieka maszynę. – «Jaki
jest do tego środek?» – Musi się on uczyć, nudzić. – «Jak to osiągnąć?» – Dzięki pojęciu obo-
wiązku. – «Kto jest w tym jego prawzorem?» – Filolog: uczy on w k u w a ć. – «Kto jest dosko-
nałym człowiekiem?» – Urzędnik państwowy. – «Która filozofia podaje najwyższą formułę
urzędnika państwowego?» – Kant: urzędnik państwowy jako rzecz sama w sobie, ustanowiony
sędzią nad urzędnikiem państwowym jako zjawiskiem”; patrz: t e n ż e , Zmierzch bożyszcz,
tłum. P. Pieniążek, Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 69.
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wykonawców swojej woli („Niewolników”). Przyszli Panowie odrzucą religię
chrześcijańską w imię wartości wyznawanych przez ich arystokratycznych,
pogańskich przodków. Cechować ich będzie „wielki styl” etyki rycerskiej, któ-
rego opisy nadają dziełu Nietzschego piętno romantycznego estetyzmu. Jak
powszechnie wiadomo, Hegel był do romantyków bardzo źle usposobiony
i pewnie zdumiałaby go Nietzscheańska interpretacja zawartej w jego Fenome-
nologii ducha filozoficznej figury Pana i Niewolnika. W tym miejscu jednak –
dodajmy szybko – zajmuje nas wszakże nie trafność rekonstrukcji projektu he-
glowskiego, lecz uwypuklenie krytycznej nań reakcji, przy częstokroć podej-
mowanych próbach jego „ulepszenia”.

Podobną postawę prezentował także, młodszy od Nietzschego, Henri Bergson
(1859–1941). Co prawda, podobnie jak Comte, pominął on w swoich pracach
dokonania Hegla i w ogóle nie wchodził z nim w polemikę, milczenie to jednak
miało swoją wymowę. Idąca śladami Schopenhauera i Nietzschego myśl
bergsonowska koncentrowała się na złożoności fenomenu życia. Francuski filo-
zof nie dostrzegał w nim jednak ani ślepej woli, ani brutalnego dążenia do do-
minacji: życie było dlań synonimem spontanicznej i całkowicie wolnej kreacji,
przebiegającej na drodze ewolucji. Wszelkie procedury naukowe uznał za nie-
przydatne do uchwycenia tajemnicy życia, w ich miejsce pragnął wprowadzić
intuicję, przenikniętą porywem życiowym i niewolną od wyższej duchowości.
Comte-Sponville zwięźle scharakteryzował dzieło bergsonowskie poprzez
wskazanie na jego trzy filary: intuicję jako metodę, wolność jako akt oraz mi-
stycyzm w roli horyzontu poznawczego13.

Tymczasem najbardziej zadziwiającym sposobem na „ulepszenie” Hegla
okazała się koncepcja zrodzona w łonie samej szkoły heglowskiej. Jej autorem
był Karol Marks (1818–1883), który przy zachowaniu rudymentów heglizmu
zdołał go „wywrócić z głowy na nogi”, zastępując duchowy wymiar dzieła He-
gla materializmem oraz uzupełniając go o rewolucyjny aspekt polityczny. Po-
cząwszy od Marksa – przy udziale innych młodoheglistów – filozofia zaczęła
coraz bardziej tracić swój teoretyczny charakter na rzecz inicjowania konkret-
nych działań (praxis).

Za oponenta Hegla można uznać w pewnym sensie również Zygmunta Freu-
da (1856–1939). Co prawda on sam nie czuł się filozofem, tylko neurologiem
i psychiatrą zaangażowanym w praktykę medyczną, lecz przemyślenia, jakie
zanotował w swoich pismach, odbiły się głośnym echem w środowisku filozo-
ficznym. Niepokój wywoływało zwłaszcza pytanie: a gdyby okazało się, że cała
filozofia – tak wyrafinowana w swym racjonalizmie – jest jedynie wytworem
podświadomości?

W ten sposób u progu XX wieku filozofowie znaleźli się w cieniu trzech
„mistrzów podejrzeń”: Nietschego, Marksa i Freuda, których ustalenia podwa-
żyły ich spokojną ufność oraz przekonanie, że oparta na rozumie filozofia sta-

–––––––––––––
13 Por. A. C o m t e-S p o n v i l l e, La philosophie, s. 67.
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nowi rygorystyczną dyscyplinę naukową, mającą na zawsze zagwarantowane
miejsce w strukturach uniwersyteckich. Kiedy zaś do wymienionych przed
chwilą „mistrzów podejrzeń” dołączył Martin Heidegger (1889–1976) – niczym
d’Artagnan do trzech muszkieterów – padły definitywnie wszelkie nadzieje na
utrzymanie dotychczasowego statusu filozofii. Ostatnim obrońcą jej naukowości
był najpewniej nauczyciel Heideggera, Edmund Husserl (1859–1938), wznoszą-
cy skomplikowaną konstrukcję swojej fenomenologii na mocnych podstawach
matematycznych i logicznych. A jednak i on w swym późnym dziele pt. Kryzys
nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna przyznawał, że „zbłąkany
racjonalizm” stanowi główną przyczynę załamania się wiary w rozum we
współczesnym świecie. Do obu wymienionych przed chwilą myślicieli można
już zasadnie zastosować określenie „filozofowie kontynentalni”, choć sprawie
tej poświęcimy jeszcze nieco uwagi poniżej. Teraz wystarczy odnotować, że
wyodrębnienie się filozofii kontynentalnej z szerzej pojętej filozofii współcze-
snej dokonało się wówczas, gdy tradycyjni filozofowie utracili wiarę w nauko-
wość zajmującej ich dyscypliny i zdystansowali wobec ambicji swoich po-
przedników, którzy tak jak Roger Bacon, Rajmund Lull, Leonardo da Vinci czy
też Kartezjusz żywili przekonanie, iż refleksja filozoficzna jest nieodłączna od
nauki i przyczynia się do cywilizacyjnego postępu ludzkości nie tylko w zakre-
sie humanistyki, ale też nauk ścisłych i ich technologicznych zastosowań. Że-
gnając się z tymi złudzeniami, filozofowie kontynentalni wycofują się hurmem
z terenu, którego naukowości będą teraz bronić ich analityczni koledzy, a zara-
zem adwersarze.

Przez pewien czas filozofia kontynentalna nadal jednak podążać będzie to-
rem badań nad podmiotowością, typowych dla całej formacji myślicieli nowo-
żytnych, choć pojęcie to zastępowane będzie bardziej nowatorsko rozumianymi
kategoriami świadomości intencjonalnej (Husserl) lub egzystencji (Heidegger).
I kiedy jeszcze Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) sytuował swoje rozważa-
nia na pograniczu fenomenologii świadomości i analityki egzystencjalnie uwi-
kłanego Dasein, prawdziwie wzorcową formułę egzystencjalizmu wypracowy-
wał już jego (nieomal) rówieśnik, Jean-Paul Sartre (1905–1980), którego twór-
czość odbiła się szerokim echem w całej Europie; w Niemczech na przykład
filozoficzne wątki egzystencjalistyczne zdominowały wkrótce przemyślenia
filozofującego psychiatry, Karla Jaspersa (1883–1969) oraz znawcy judaizmu,
Martina Bubera (1878–1965).

Do obydwu „patronów filozofii kontynentalnej” (Husserla i Heideggera) na-
wiązywali również przedstawiciele współczesnej hermeneutyki, postulujący
pogłębienie namysłu nad sztuką interpretacji oraz rozwiązywanie problemów
z poprawnym rozumieniem tekstu w racjonalnym dialogu. Toteż u zgłębiające-
go we Francji tajniki metafory Paula Ricoeura (1913–2005) bez trudu można
zaobserwować poważny wpływ Husserlowskiej fenomenologii, podczas gdy
szukający uwarunkowań rozumienia przeszłości w „fuzji horyzontów” Hans-
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Georg Gadamer (1900–2002) w Niemczech inspirował się bardziej Heidegge-
rowskim Sein und Zeit.

Nieco inaczej ujmowali kwestię dialogu Emmanuel Lévinas (1906–1995),
Józef Tischner (1931–2000) oraz wspomniany już Martin Buber. Ich zaintere-
sowanie relacją rozmawiających ze sobą osób (Ja-Ty) koncentrowało się głów-
nie na kwestiach religijnych i etycznych poprzez jednoznaczne odwołania do
judaizmu lub chrześcijaństwa. Formację tych myślicieli zwykło się określać
mianem filozofów dialogu. W pobliżu ich przemyśleń sytuują się propozycje
myślicieli katolickich, wzbogacające tradycyjną myśl chrześcijańską o takie
koncepcje jak na przykład personalizm reprezentowany przez: Ferdynanda Eb-
nera (1882–1931), Emmanuela Mouniera (1905–1950), Jacques’a Maritaina
(1882–1973), Karola Wojtyłę (1920–2005) i innych.

Kontekst religijny pozostawał natomiast obcy bardziej naukowo zorientowa-
nym przedstawicielom strukturalizmu (co oczywiście nie przesądzało ich osobi-
stego stosunku do wiary), którzy – działając na pograniczu filozofii i nauki –
opracowywali swoje teorie, wychodząc od pojęcia struktury (wcześniej „posta-
ci”, niem. Gestalt). Zawdzięczamy im wiele ciekawych odkryć w dziedzinie
językoznawstwa, psychologii, etnografii i antropologii, indoeuropeistyki, psy-
choanalizy czy też historii powszechnej. Największą renomę zyskali na tym
polu: Ferdinand de Saussure (1857–1913), Wolfgang Köhler (1887–1967),
Claude Lévi-Strauss (1908–2009), Georges Dumézil (1898–1986), Jacques La-
can (1901–1981) i Michel Foucault (1926–1984). Tego ostatniego jednak lepiej
byłoby zaliczyć już do grona poststrukturalistów – obok Gillesa Deleuze’a
(1925–1995), Rolanda Barthe s’a (1915–1980) i Tzvetana Todorova (1939–).

Jeszcze bardziej zatroskany o to, by nie ograniczać się do sfery wyabstraho-
wanych spekulacji filozoficznych był amerykański filozof i psycholog, a zara-
zem twórca pragmatyzmu William James (1842–1910). Propagując żywotnie
pragmatyczną teorię prawdy, zaczął on oceniać wszelkie twierdzenia filozoficz-
ne z punktu widzenia ich praktycznych konsekwencji.

Jak widać pojęcie praktyki raz jeszcze (po Marksie) okazało się kluczem do
zrozumienia wielu ciekawych pomysłów myślicieli kontynentalnych. Dla nie-
których spośród nich hasło „filozofii praktycznej” pozostawało w nierozerwal-
nym związku z polityczną aktywnością człowieka lub też prawami określający-
mi sposób funkcjonowania społeczeństw. I tak wyraźne zacięcie polityczne
przejawiali: badająca zjawisko przemocy oraz systemy „totalitarne” Hannah
Arendt (1906–1975) oraz wybitny historyk marksizmu, Leszek Kołakowski
(1927–2009). Skądinąd ogromne zainteresowanie oraz oddźwięk społeczny
(ruch hippisowski, Maj 1968) wzbudziły nawiązujące do Hegla i Marksa poglą-
dy reprezentantów szkoły frankfurckiej: twórców teorii krytycznej, Maxa Hork-
heimera (1895–1973) i Theodora Adorno (1903–1969); teologa i teoretyka sztu-
ki, Waltera Benjamina (1892–1940); orędownika kultury wolnej od represji,
Herberta Marcuse’go (1898–1979); nawiązującego do buddyzmu autora kon-
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cepcji osobowości społecznej, Ericha Fromma (1900–1980) oraz pomysłodawcy
teorii racjonalności komunikacyjnej, Jürgena Habermasa (1929–).

Żywe zainteresowanie sprawami życia wspólnotowego, tym razem rozpatry-
wanego w optyce płciowego zróżnicowania gatunku ludzkiego, zaczęła przeja-
wiać filozofia feministyczna, której przedstawicielki chętnie współpracowały
z egzystencjalistami, postmodernistami, przedstawicielami teoretycznej psycho-
analizy itd. Badania te zaowocowały między innymi ciekawymi spostrzeżeniami
na temat procesów poznawczych oraz modi dyskursów filozoficznych w zależ-
ności od płci badanych osób. Ponadto feministyczne badaczki proponowały, by
dążenie do bezinteresownej wiedzy uzupełnić bardziej praktycznym celem,
emancypacją kobiet. Na szczególną uwagę w tej dziedzinie zasługują prace:
Simone de Beauvoir (1908–1986), Monique Wittig (1935–2003), Mary Daly
(1928–2010), Luce Irigaray (1932–), Germaine Greer (1939–) oraz Judith Butler
(1956–).

Równie praktycznie zorientowani pozostawali myśliciele koncentrujący swo-
je zainteresowania na szerzej zarysowanych kwestiach socjologicznych. Łączyli
oni namysł filozoficzny z szeroko zakrojoną refleksją na temat urbanizacji, kon-
sumpcji, rynku, mediów, edukacji itp. Wyróżnić by wśród nich należało: Hen-
ri’ego Lefebvre’a (1901–1991) z jego hasłem „urbanistyka jest ideologią”, Je-
ana-François Lyotarda (1924–1998) z jego przekonaniem, że pluralizm determi-
nuje kondycję ponowoczesną, Jeana Baudrillarda (1929–2007) z jego analizą
społeczeństw konsumpcyjnych, Richarda Rorty’ego (1931–2007) z jego liberal-
ną „ironistyką” mierzącą się z przygodnością życia oraz Zygmunta Baumana
(1925–) z jego krytyką państw „ogrodniczych” („totalitarnych” w nomenklatu-
rze Arendt). Czterech ostatnich z wymienionych tu filozofów (Lyotard, Baudril-
lard, Rorty, Bauman) zwykło zaliczać się do grona „postmodernistów”, wywo-
łując w ten sposób donośną debatę publiczną nad naturą i wiarygodnością post-
modernizmu jako nurtu filozoficznego, a nawet ogólnie kulturowego. Jednym
z ważniejszych głosów w tej dyskusji okazała się książka Alana Sokala i Jeana
Bricmonta Modne bzdury, w której autorzy bezlitośnie piętnują nadużywanie
pojęć z zakresu nauk ścisłych przez znaczną liczbę postmodernistycznych inte-
lektualistów.

W tym miejscu należy wspomnieć, że wielu filozofów kontynentalnych
z powodu wybujałego poczucia niezależności odżegnywało się gorąco od jakie-
gokolwiek zaszeregowania ich do takiego lub innego nurtu (kierunku, szkoły
itp.). Pomimo to ich twórczość można zaklasyfikować jako swoiste przedsię-
wzięcia artystyczno-literackie, jak miało to miejsce w przypadku Gastona Ba-
chelarda (1884–1962), samouka, który został Komandorem Legii Honorowej za
zasługi dla kultury francuskiej lub Georges’a Bataille’a (1897–1962) pisarza
i eseisty, który – pomimo braku dyplomu ukończenia studiów filozoficznych –
wywarł znaczący wpływ na kształt filozofii najnowszej swoimi nietuzinkowymi
rozważaniami na temat transgresji, ekscesu, erotyki i okrucieństwa. Takich in-
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dywidualności w obrębie filozofii kontynentalnej było zresztą zdecydowanie
więcej.

Wreszcie na przynależność do postmodernizmu nie wyraziła zgody grupa
myślicieli, których działalność pod nazwą „dekonstrukcja filozoficzna” zapo-
czątkował Jacques Derrida (1930–2004). Myśl dekonstrukcjonistyczna stanowi-
ła swoiście francuskie nawiązanie do Heideggerowskiej filozofii różnicy14, roz-
wijającej namysł nad byciem (Sein) od strony jego granicznych właściwości.
Nie była to jednak kontynuacja prosta, lecz rodzaj hybrydy, o której sam Derri-
da powiedział: „to produkt genetycznie zmodyfikowany, niezwykły”15. Szczyt
sukcesu dekonstrukcji przypadł wprawdzie na lata siedemdziesiąte i osiemdzie-
siąte XX wieku, wciąż jednak ma ona swoich wpływowych przedstawicieli wśród
filozofów francuskich, a są to: Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe,
Hélène Cixous, François Nault i inni. Dekonstrukcję reprezentuje także kilku
filozofów spoza Francji, np. Gayatri Chakravorty Spivak lub Avital Ronell.
Pewne elementy filozofii różnicy oraz czytelne nawiązania do węziej rozumia-
nej dekonstrukcji występują także u Paula de Mana oraz Giorgio Agambena.

Po nakreśleniu w zarysie procesu wyłaniania się z ogólnie pojętej filozofii
obozu filozofów analitycznych i obozu filozofów kontynentalnych, trzeba dla
porządku odnotować, iż występują wśród nich myśliciele, których z pewnością
nie daje się scharakteryzować lub jednoznacznie przypisać do określonej grupy.
Trzy nazwiska budzą tu szczególne wątpliwości: Husserl, James i Wittgenstein.
Ten ostatni zwyczajowo wiązany bywa z obozem analitycznym, ale jego późna
twórczość – wykazując więcej podobieństw do filozofii kontynentalnej – jest też
źródłem inspiracji dla obozu przeciwnego. Analogicznie przedstawia się sprawa
wczesnego i późnego Husserla. Natomiast twórczość Jamesa w całości jest
asymilowana przez obie strony, choć naturalnie każda z nich zwraca uwagę na
inne jej aspekty i inaczej dookreśla tematykę pragmatyczną. Istnienie takich
niejednoznacznych myślicieli skłania bardziej ugodowych przedstawicieli filo-
zofii najnowszej do szukania kompromisów i pojednania pomiędzy zwaśniony-
mi stronami.

Dwóm spośród wzmiankowanych wyżej badaczy współczesnego stanu filo-
zofii, a mianowicie Dominique’owi Janicaudowi i Rogerowi Pouivetowi, nada-
my teraz rangę „przewodników”, którzy wzorem Wergiliusza wskazującego
Dantemu drogę w otchłaniach piekielnych i czyśćcowych, poprowadzą nas po-
przez zasnute mrokiem parcele świata myśli najnowszej. Podejmując taką decy-
zję, kierujemy się pragnieniem zachowania możliwie największego obiektywi-
zmu i dopuszczenia do głosu obu stron sporu. Jedną z ich reprezentuje Janicaud,
filozof kontynentalny, a zarazem zwolennik ugody, która zdaje mu się czymś
całkiem możliwym po rzeczowej debacie przedstawicieli obu obozów. Racje
drugiej strony wyraża natomiast Pouivet, filozof analityczny, stojący na stano-
–––––––––––––

14 To zagadnienie zostanie omówione szerzej w dalszych partiach niniejszej rozprawy; patrz
niżej: s. 104–129

15 D. J a n i c a u d, Heidegger en France, vol. 1–2, Hachette Littératures, Paris 2001, s. 109.
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wisku, że rozłam filozofii współczesnej na analityczną i kontynentalną jest czymś
nieredukowalnym. Spróbujmy zatem opierając się na ich ustaleniach – przystą-
pić do bardziej usystematyzowanego porównania tych dwóch rodzajów filozo-
fowania, dając pierwszeństwo obserwacjom poczynionym przez Rogera Pouiveta.

Za pierwszą cechę odróżniającą filozofię analityczną od filozofii kontynen-
talnej uczony ten uznaje inaczej rozumiany w obrębie każdej z nich p r y m a t
b a d a w c z y. W przypadku filozofii analitycznej oznaczałby on dbałość
o poprawną argumentację na rzecz jednoznacznie wyartykułowanej tezy. Tym-
czasem filozofowie kontynentalni koncentrowaliby się raczej na szeroko zakre-
ślonych wizjach16. W rzeczywistości wygląda to tak, że filozof analityczny for-
mułuje jasno brzmiącą tezę, na rzecz której przedstawia wpierw pozytywne
argumenty, a następnie rozważa zarzuty i wątpliwości, starając się przy tym
wykazać niezasadność lub słabość tych ostatnich. Wyrazistego przykładu takie-
go postępowania – choć Pouivet akurat się nań nie powołuje – mógłby dostar-
czyć artykuł naukowy australijskiego filozofa analitycznego, Johna J.C. Smarta
zatytułowany Istnienie Boga17. Jego autor już na pierwszej stronie tekstu do-
określa główną tezę, zawierającą się w negatywnej odpowiedzi na pytanie: Czy
rozważenie tradycyjnych dowodów istnienia Boga może przynieść potwierdze-
nie jego istnienia? Od razu też zastrzega: „W wykładzie tym nie będę rozważał
pytania, czy istnieje Bóg. Będę rozważał racje, którymi filozofowie wspierają
twierdzenie, że istnieje Bóg. Będę zatem rozważał pewne argumenty”18.

W tak naświetlonej sytuacji pozostaje tylko przeanalizować dokładnie owe
argumenty oraz wywoływane przez nie kontrargumenty, aby dojść do czytelne-
go wniosku, którego nie powinien odrzucić racjonalnie zorientowany czytelnik.
W przypadku filozofów kontynentalnych takie dookreślenie głównej tezy naj-
częściej sprawia duży kłopot. Jaka miałaby być na przykład teza Słów i rzeczy
Michela Foucaulta? – zapytuje Pouivet, mocno zaniepokojony szczegółowym
opisem obrazu Velasqueza, otwierającym to dzieło, a następnie rozbudowanymi
rozmyśleniami na temat różnych sposobów organizowania wiedzy przez na-
ukowców w określonych przedziałach historii19. Podobne wątpliwości pojawiają
się przy lekturze Prawdy w malarstwie Jacquesa Derridy albo innych głośnych
tytułów „kontynentalnych”. Co prawda w trakcie refleksji nad zawartością tych
dzieł udaje się czasem wydobyć organizującą je tezę, lecz zazwyczaj nie jest
ona wyrażona wprost przez samego filozofa, tylko wyłania się w miarę anali-
tyczno-interpretacyjnej pracy czytelnika, a co gorzej ścisły związek tejże z pre-
zentowanymi przykładami, uwagami lub detalami historycznymi (literackimi,
politycznymi itd.) nie pozwala na jej wyraźne wyodrębnienie z kontekstu,

–––––––––––––
16 R.  P o u i v e t, Philosophie…, s. 31 i niżej.
17 J.J.C. S m a r t, Istnienie Boga, [w:] praca zbiorowa, Filozofia religii, opr. B. Chwedeńczuk,

Wydawnictwo SPACJA – Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 169–179; przykład ten – wierny
duchowi wywodu Pouiveta – pochodzi jednak od autorki rozprawy.

18 Tamże, s. 169.
19 R.  P o u i v e t, Philosophie…, s. 32.
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w jakim pomyślał ją autor. Niejednokrotnie też tak wyizolowana teza brzmi
dziwacznie lub nawet niepoważnie: „człowiek istniał tylko w XVII wieku” gło-
szą Słowa i rzeczy, „sztuka jest granicą” obwieszcza Prawda w malarstwie.
Dopiero kiedy umieści się taką tezę na tle ogólnej wizji filozofa, zyskuje ona
wartość poznawczą. Te globalne wizje bardzo trudno jednak zaklasyfikować
jako prawdziwe bądź fałszywe. Najczęściej są one poruszające, interesujące,
zastanawiające lub… miałkie.

We wskazanym tu zjawisku Pouivet dostrzega inną możliwość odróżnienia
obu filozofii ze względu na b e z p o ś r e d n i c h a r a k t e r jednej,
a p o ś r e d n i c h a r a k t e r drugiej z nich. I tak filozofię kontynentalną
nazywa „filozofią niejasną” (oblique) w odróżnieniu od „filozofii jasnej” (direc-
te) analityków20. Jeśli bowiem dla tych ostatnich orzeczenia filozoficzne powin-
ny być przejrzyste i zrozumiałe, to dla filozofów kontynentalnych niedopowie-
dzenia lub niejasności są niezbywalnym składnikiem myśli i ze swej strony
również mogą pełnić funkcję poznawczą. Dlatego też, zdaniem tych filozofów,
nie należy ich na siłę likwidować, by w ten sposób dojść do wniosków jasnych,
lecz banalnych. Naturalnie sposób organizowania myśli łączy się ściśle z dobo-
rem językowych środków wyrazu, które mają charakteryzować się precyzją
i dokładnością po jednej stronie, a „impresyjną malowniczością” (wynikającą
z dążenia do głębi i szerokości perspektyw) – po stronie drugiej.

J a s n o ś ć  m y ś l i  i  p r e c y z j a  (precision et minutie) wysławiania
się filozofów analitycznych ma – po trzecie – ścisły związek z opracowywaną
przez nich argumentacją na rzecz wstępnie sformułowanej tezy21. Pozwala im to
trzymać dyskurs pod kontrolą, choć nadaje ich wywodom nieco suchy i nużący
charakter. Wrażenie to pogłębia jeszcze dokładność w rozdzielaniu najmniej-
szych elementów tejże argumentacji lub dowodzenia, w rezultacie czego otrzy-
muje się zapis kolejnych kroków myślowych, przypominający procedurę algo-
rytmiczną pozbawioną wdzięku i obrazowości. Z tego powodu filozofowie kon-
tynentalni zwykli zarzucać swoim przeciwnikom „filozoficzną ciasnotę”, którą
sami starają się zrekompensować l i t e r a c k i m r o z m a c h e m, prowa-
dzącym – ich zdaniem – do jasności autentycznej (poprzez nawiązywanie emo-
cjonalnego kontaktu z czytelnikiem), a nie tylko jasności formalnej. Lubią
zresztą w tym kontekście powoływać się na znane słowa Arystotelesa: „jest
bowiem brakiem wiedzy logicznej nieodróżnianie tego, co wymaga dowodu od
tego, co dowodu nie potrzebuje. Nie wszystko bowiem może mieć dowód
[…]”22. Ze słów tych wyciągają zaś wniosek, że każda dziedzina wiedzy posia-
–––––––––––––

20 Por. tamże, s. 34–35.
21 Tamże, s. 31, 35–36.
22 Corpus Aristotelicum, Metaphysica,  Γ (IV),  1006  a;  por.  A r y s t o t e l e s, Metafizyka,

tłum. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1984, s. 80. Jako przedstawiciel filozofii kontynentalnej Jani-
caud oczywiście z radością powołuje się na to zdanie, por. D. J a n i c a u d, À nouveau…, s. 29,
co ciekawe jednak autorytet greckiego mędrca sprawia, że również Pouivet nawiązuje do podob-
nej jego wypowiedzi: „W ten sposób należy też oceniać wszelkie wywody: jest bowiem cechą
człowieka wykształconego żądać w każdej dziedzinie ścisłości w tej mierze, w jakiej na to pozwa-
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da swoje własne metody przekonywania, a także sobie tylko właściwą „ja-
sność”. Nie powinno się zatem, w ich przekonaniu, narzucać filozofii rygoru
należnego naukom ścisłym.

Konsekwencją tych przekonań staje się – po czwarte – troska o literacką
formę dyskursów myślicieli kontynentalnych, częste sięganie przez nich po
metafory i inne figury stylistyczne, które mają ożywić przekazywane treści
i uczynić je nie tylko jaśniejszymi i bardziej zrozumiałymi, ale też bliższymi
odczuciom odbiorców. Ten w y s i ł e k s t y l i s t y c z n y odrzucany jest
zazwyczaj przez filozofów analitycznych na rzecz d o s ł o w n o ś c i wypo-
wiedzi23, która ma zagwarantować ich wywodom wspomniane wyżej jasność
i precyzję. Toteż pozostają oni nieporuszeni wobec uroków słowa, gdyż –
wczuwając się w rolę bezstronnych naukowców – pragną jedynie uchwycić
prawdę rzeczy.

Pouivet dostrzega tu bardzo ważny czynnik odróżniający oba obozy filozo-
ficzne: z jednej strony byłoby to „nakierowanie aletheiczne” (visée aléthique)
przedsięwzięć myślicieli analitycznych, mające – z drugiej strony – swój odpo-
wiednik w postaci „nakierowania interpretacyjnego” (visée interprétative)24.
Faktycznie, wśród filozofów kontynentalnych trudno byłoby znaleźć osoby
głęboko przejęte naukowym dochodzeniem do prawdy. Wielu z nich (a w ich
liczbie również Nancy, co okaże się dalej) uważa się nie za naukowców ani
nawet filozofów, lecz za pisarzy, czyli de facto twórców dzieł o walorze arty-
stycznym. Nie oznacza to bynajmniej ucieczki od rzeczywistości: jak mogliśmy
to już zauważyć, zapoznając się z sylwetkami myślicieli kontynentalnych, po-
stawę wielu z nich cechuje żywe zaangażowanie w sprawy publiczne, a czasem
nawet polityczny aktywizm (Hannah Arendt, Herbert Marcuse, Henri Lefebvre
i inni). Za te wysiłki, zmierzające do poprawy realnego życia wspólnotowego,
oczekują oni przynajmniej uznania, jeśli już nie wdzięczności, ze strony jak
najszerszej publiczności. Filozofowie analityczni przeciwnie – czują się przede
wszystkim ekspertami wyspecjalizowanymi w określonej dziedzinie badawczej.
Ich prace powstają w ciszy gabinetów i bibliotek, rzadko zyskując słuchaczy
poza ścianami sal uniwersyteckich. Dyskutuje się nad nimi również w wąskim
gronie profesjonalnych akademików25. Opinia publiczna ma dokładnie taki
wpływ na działania filozofów analitycznych, jaki może wywrzeć na przebieg

–––––––––––––
la natura przedmiotu; bo na jedno niemal wychodzi przyjmowanie od matematyka wywodów,
które posiadają charakter prawdopodobieństwa, i żądanie ścisłych dowodów od mówcy przema-
wiającego na zgromadzeniu ludowym”; Corpus Aristotelicum, Ethica Nicomachea, 1094b, 24–25,
por.  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska,  tłum.  D.  Gromska,  PWN,  Warszawa  1982,  s.  6.
Zorientowany analitycznie Pouivet nie komentuje wszakże tych słów szerzej, pozwalając mimo
woli, by stały się one mocnym argumentem dla filozofów kontynentalnych; por. R. P o u i v e t,
Philosophie…, s. 37.

23 R.  P o u i v e t, Philosophie…, s. 31.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 39.
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badań astrofizyków plazmy lub specjalistów w dziedzinie proteomiki funkcjo-
nalnej.

Dokonawszy tego pięciopunktowego porównania obu rodzajów filozofii,
Pouivet dochodzi do wniosku, że zachodzi pomiędzy nimi rozbieżność zasadni-
cza, niesprowadzająca się do powierzchownej różnicy stylu. Mamy tu bowiem
do czynienia z dwoma odmiennymi modelami filozofii, z których jeden odsyła
do wzorca literackiego, a drugi do naukowego. Oczywiście Pouivet odrzuca ten
pierwszy na korzyść drugiego. Prawda bowiem nie wyraża się w ozdobnikach,
a rzecz w tym, że filozofowie analityczni – wzorem dawnych filozofów – nadal
tej prawdy poszukują, podczas gdy ich kontynentalni koledzy ograniczyli wy-
raźnie swoje aspiracje w tym zakresie, gdy tylko uświadomili sobie nieuchronne
ograniczenia metafizyki. Mimo to filozofia pozostała w ich oczach zajęciem
poważnym, choć raczej zogniskowanym wokół artystycznego modelu rzeczywi-
stości, którego opracowanie domaga się specjalnych narzędzi, jakimi są inter-
pretacja, metafora czy też odpowiednio dobrane figury retoryczne.

Ostatecznie jednak Pouivet uznaje za główny czynnik rozróżniający obie fi-
lozofie ich stosunek do historii – z jednej strony (w obozie myślicieli kontynen-
talnych) chodziłoby o skrupulatne badanie okoliczności historycznych i ich
wpływu na zmienne w czasie formy rozwiązywania problemów, z których część
musi ulec obecnie odrzuceniu, choć niegdyś dobrze odpowiadały poznawczym
oczekiwaniom ludzkości. Z drugiej strony natomiast istotne byłoby odwoływa-
nie się do naukowego modelu postępu, w którym zaniedbuje się owe zmienne
okoliczności historyczne na rzecz wypracowanych – w trakcie długich badań –
orzeczeń prawdziwościowych, posiadających walor ahistoryczności. Francuski
badacz wyraża to w zwięzłych słowach: „Czy filozofia polega na dochodzeniu
do prawdy czy też na «dekodowaniu» rzeczywistości? Taka jest ostatecznie
alternatywa między filozofią analityczną oraz filozofią kontynentalną”26.

W pracy À nouveau la philosophie Janicaud widzi to trochę inaczej. Co
prawda nie odnosi się on wprost do książki Pouiveta, ale porównawcze zesta-
wienie ustaleń obydwu autorów ujawnia, że zgodziłby się ze swoim kolegą
w wielu sprawach (do czego przyjdzie nam jeszcze powrócić). Wątpliwości
mogłyby w nim wzbudzić dopiero wywody Pouiveta na temat nieuzgadnialnych
prymatów (prymat aletheiczny contra prymat interpretacyjny) oraz jego przeko-
nanie, że filozofia kontynentalna odróżnia się od swej konkurentki niejasnością
i brakiem bezpośredniego nakierowania na badane problemy. W konsekwencji
obydwaj badacze odmiennie postrzegają rolę, jaką we współczesnych tekstach
filozoficznych odgrywa historyczność.

Dla Janicauda najistotniejszy pozostaje fakt, że zarówno filozofia analitycz-
na, jak i filozofia kontynentalna wyrastają z ogólnie rozumianej filozofii współ-
czesnej, która niezależnie od przyjętej opcji musi ustosunkować się do kantow-
skich ograniczeń nakładanych na sferę poznawczą człowieka. W jego ocenie

–––––––––––––
26 Tamże, s. 50.
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filozofia najnowsza jest nie tyle postheglowska, ile postkantowska27. W prakty-
ce oznacza to, że mamy tu do czynienia z nieprzekraczającym ludzkiego do-
świadczenia badaniem świata, badaniem, które nie powinno rościć sobie praw
do absolutności. Janicaud zauważa też, że wielu młodszych filozofów analitycz-
nych zdało już sobie z tego sprawę i odstąpiło od formalnego redukcjonizmu
Carnapa oraz radykalizmu członków Koła Wiedeńskiego. Wielu z nich (jak
przykładowo analizowany przez niego Gilles-Gaston Granger28) przyznaje filo-
zofii prawo do własnej argumentacji, nie trzymając się już obsesyjnie rygoru
aletheicznego. Wyróżniona dawniej pozycja prawdy absolutnej ulega osłabieniu
na rzecz „prawomocności” (fr. validité) u Grangera lub falsyfikowalności teorii
u Poppera itp. Pod wpływem Kanta w obu obozach zresztą doświadczenie ule-
gło wyraźnemu przesunięciu ku centrum zainteresowania, choć w każdym
z nich ujmuje się je nieco inaczej: dla filozofów analitycznych zachowało ono
raczej swe podstawowe znaczenie ustalone w historii nauki, podczas gdy filozo-
fowie kontynentalni rozszerzają je na całość ludzkich przeżyć i problemów,
postrzeganych w świetle organizującego je rozumu. W konsekwencji powraca
w ich twórczości pojęcie prawdy (np. u Nancy’ego), tak że ostatecznie dochodzi
do pewnego wyrównania wagi czynnika aletheicznego w obu formacjach filozo-
ficznych, mimo że myślicielom analitycznym daleko jeszcze do Heglowskiego
uznania, że prawda jest całością czy też Heideggerowskiego przekonania, że
prawda bycia przejawia się w jego historii. Janicaud stara się jednak zwrócić
uwagę filozofów analitycznych na fakt, że również w przemyśleniach tych nie-
lubianych przez nich myślicieli niemieckich tkwi jakieś ziarno pozytywności,
które zasługuje na rozwój, a – mówiąc mniej metaforycznie – także tam znajdu-
ją się całkiem racjonalne pomysły, które nadal czekają na swoje opracowanie.
Jednym z nich byłoby na przykład pojawiające się w późnych pismach Heide-
ggera zagadnienie historyczności filozofii. W tym miejscu Janicaud wyraża
głęboki żal z powodu braku zainteresowania dorobkiem tego ważnego dla
współczesności filozofa w kręgach analitycznych.

Tymczasem – wedle ustaleń Pouiveta – historyczność refleksji kontynental-
nej wyklucza w zasadzie ahistoryczność orzeczeń filozofii analitycznej, choć
równocześnie trudno byłoby zaprzeczyć, że przedstawiciele tej ostatniej często-
kroć podejmują zagadnienia znane już historii filozofii. Oznaczałoby to, że filo-
zofia analityczna jest mniej wykorzeniona historycznie niż chcieliby to widzieć
jej przeciwnicy. Tym bardziej, że zarzut ten można łatwo odwrócić, pytając
o historyczne fundamenty przemyśleń filozofów kontynentalnych. Wówczas
okazuje się, że to oni właśnie raz za razem ogłaszają „koniec filozofii” (Nancy)
„koniec człowieka” (Foucault) lub zaranie całkiem „innego myślenia” (Heide-
gger). Filozofów analitycznych oburzają te nihilistyczne – w ich odczuciu –
manifesty pogardy dla tradycyjnej myśli. Nie zauważają – na co zwraca im
uwagę Janicaud – że rozwiązanie tego problemu znaleźć można już u patrona
–––––––––––––

27 D. J a n i c a u d, À nouveau…, s. 17 i niżej.
28 G.G. G r a n g e r, Pour la connaissance philosophique, Odile Jacob, Paris 1988.
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filozofii kontynentalnej Martina Heideggera, który odkrywa, iż napotykając na
swe dzisiejsze ograniczenia, filozofia może wszak zwrócić swe spojrzenie
w przeszłość, by tam znaleźć to, co dotąd pozostało niedostatecznie przemyśla-
ne29. To podstawa zainteresowania historią filozofii u myślicieli kontynental-
nych. Odpowiedź Heideggera zaprzecza przekonaniom analityków, że przemia-
ny dziejowe stanowią tylko okolicznościową otoczkę faktów naukowych,
a równocześnie spełnia stawiany przez nich wymóg nakierowania na prawdę.
Taką postawę – co nie uchodzi uwagi Janicauda – przyjmuje właśnie Nancy,
traktując filozofię jako „zachodnie doświadczenie świata”, które on sam podda-
je krytycznemu namysłowi30. Sens filozofii ujawnia się tu dzięki ujęciu histo-
rycznemu, które ukierunkowuje filozofię na jej dziejowy kres, ale poprzez
zwrócenie się ku własnej przeszłości wydobywa z niej nowe, nieprzemyślane
jeszcze treści.

Do tego ważnego motywu „końca filozofii” trzeba będzie jeszcze nawiązać
i przyjrzeć się mu dokładnie w ujęciu Nancy’ego. W tym miejscu pozostaje
zauważyć, że dla Janicauda temat ten nie zawiera w sobie żadnych katastroficz-
nych treści i wciąż pozwala mu wierzyć, że współczesna filozofia miałaby przed
sobą zaiste świetlaną przyszłość, gdyby tylko myśliciele kontynentalni i anali-
tyczni zechcieli podjąć bez uprzedzeń dialog, w którym skrzyżowałyby się po-
zytywna racjonalność naukowa i filozoficzna historyczność. Tak bowiem jak
pierwsi z nich nie mogą się obejść bez naukowości, tak drudzy nigdy nie wyrwą
się z łańcucha dziejów. A zatem tam, gdzie Pouivet nie widział szans na uzgod-
nienie stanowisk, Janicaud dostrzega realną możliwość skorelowania poglądów
obu stron i nakierowania ich na wspólny cel poznawczy. Nie można w tym
miejscu nie zapytać o to, skąd bierze się rozbieżność ich ocen.

Przyjrzawszy się dokładnie ustaleniom naszych dwóch francuskich „prze-
wodników”, dochodzimy do wniosku, że nic nie wskazuje na to, by różnili się
oni w sprawie zawoalowanej formy filozofii kontynentalnej, jej metafo-
ryczności, a szerzej charakteru literackiego, kontrastującego z jasnością, do-
kładnością i precyzją filozofii analitycznej, jej dążeniem do dosłowności oraz
niechęcią do egzegezy pism klasycznych myślicieli Zachodu. Nawet naukowość
Pouivet i Janicaud rozumieją podobnie, jako bezosobowe ujęcie problemów,
których rozwiązania rozpatrywane są bądź w planie diachronicznym przez my-
ślicieli kontynentalnych, bądź w planie synchronicznym przez ich analitycznych
kolegów. Dysonans pojawia się dopiero przy ewaluacji znaczenia waloru praw-
dziwościowego: sympatyzujący z obozem analitycznym Pouivet uważa go za
niezbędny wyróżnik filozofowania, podczas gdy związany z obozem kontynen-
talnym Janicaud przywiązuje do niego dużo mniejszą wagę, przyznając raczej
pierwszeństwo praktycznemu oddziaływaniu wypracowywanych w łonie filozo-
fii teorii poprzez kształtowanie postaw i pomaganie w wyborach dokonywanych
przez odbiorców pism filozoficznych. Jeszcze większa rozbieżność pojawia się
–––––––––––––

29 Tamże, s. 25.
30 Tamże, s. 26.
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wraz z podejmowanymi przez niego oraz Pouiveta próbami oszacowania aspek-
tu historycznego filozofii. Dla tego ostatniego historyczność myśli kontynental-
nej przejawia się w skłonności jej przedstawicieli do objaśniania oraz interpre-
tacji tekstów z minionych epok. Nie przecząc występowaniu tego zjawiska,
Janicaud podkreśla raczej ten jego aspekt, który wyraża przywiązanie filozofów
kontynentalnych do tradycyjnej postaci filozofii Zachodu oraz wypracowanych
w niej przez tysiąclecia metod filozofowania (hermeneutyka, egzegeza, interpre-
tacja, retoryka itp.). Napomina więc filozofów analitycznych, by tradycji tej nie
lekceważyli. Kierując się jednak przede wszystkim potrzebą znalezienia kom-
promisu między zwaśnionymi obozami, skupia się głównie na tym, by wykazać,
że to historyczne zakorzenienie występuje po obu stronach, zatem nie powinno
być uważane za determinujący czynnik rozdźwięku w filozofii najnowszej.

Tymczasem, wbrew oczekiwaniom Janicauda, Pouivet – otwarcie zresztą
minimalizując znaczenie historyczności – wcale nie rezygnuje z osadzenia re-
prezentantów filozofii analitycznej w roli spadkobierców kulturowej tradycji
Zachodu. Wręcz przeciwnie – z mocą podkreśla fakt, że to właśnie oni podej-
mują wysiłek odnalezienia odpowiedzi na pytania, które stawiali sobie wielcy
europejscy myśliciele: Czy można dowieść istnienia Boga? Czym jest dobro?
Co  to  jest  prawda?  Itp.  Toteż –  pozostawiając  na  boku  dawne  ustalenia,  które
nie sprostały wymogowi ponadczasowości prawdy naukowej – kontynuują oni
z całą powagą badania, mające na celu ostateczne rozwiązanie tych zagadnień.
Podczas gdy – zdaniem Pouiveta – myśliciele kontynentalni w ciągłej pogoni za
oryginalnością gubią umocowanie swoich przemyśleń w tradycji. Niczym
współcześni politycy pędzą od reformy do reformy, nie bacząc na ujmę, jaką
przynosi to autorytetowi filozofii. Przyjmując egocentryczną postawę, stawiają
sobie tylko takie cele, których osiągnięcie przynosi publiczny rozgłos. Chcą
jedynie wyróżnić się spośród tłumu przy pomocy udziwnionych praktyk literac-
kich oraz sensacyjności formułowanych wniosków. W świetle dokonanych ana-
liz zrozumiałe staje się przeto, dlaczego właśnie ze strony filozofów analitycz-
nych wychodzą tak często kierowane pod adresem myślicieli kontynentalnych
oskarżenia o brak powagi, wyrażający się poprzez literackie igraszki z tradycją,
nielicujące z godnością dziedzictwa intelektualnej kultury Zachodu. Zarzuty
takie często stawiane były również przedstawicielom dekonstrukcji filozoficz-
nej, którą powszechnie uważa się za jedno z odgałęzień filozofii kontynentalnej.
Musiał się więc z nimi spotkać również Jean-Luc Nancy. Obiekcje te mają jed-
nak charakter nienaukowy i nieformalny, gdyż wypowiada się je głównie
w mediach lub w kuluarach filozoficznych zjazdów, konferencji itp. Wskutek
tego pojawiające się w nich pojęcie t r a d y c j i wyposażone jest w znaczenie
obiegowe, które znaleźć można w każdym większym słowniku językowym lub
popularnej encyklopedii. W tym podstawowym wymiarze znaczeniowym ter-
min „tradycja” nie odbiega jednak zasadniczo (i na szczęście dla naszych badań)
od najbardziej ogólnych ustaleń naukowych i oznacza:
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przekazywane z pokolenia na pokolenie treści kultury (takie jak: obyczaje, poglądy,
wierzenia, sposoby myślenia i zachowania, normy społeczne), uznane przez zbioro-
wość za społecznie doniosłe dla jej współczesności i przyszłości31.

Wystarczy tylko nieznacznie zmodyfikować tę definicję, kładąc akcent na
poglądy i sposoby myślenia oraz (w mniejszym zakresie) formy zachowania
przyjęte wśród filozofów Zachodu, by uzyskać ogólne pojęcie tradycji filozo-
ficznej naszego kręgu kulturowego.

Podsumowanie

Reasumując powyższe spostrzeżenia, wiele wskazuje na to, że kością nie-
zgody w łonie filozofii najnowszej nie jest ani rozumienie naukowości, ani na-
wet rola historyczności w badaniach filozoficznych, lecz odmienny sposób ro-
zumienia tradycji. To słowo i rzecz sama zdają się przedstawiać co innego dla
reprezentantów obu rodzajów filozofii, dlatego oskarżenia o niewierność wobec
tradycji formułowane są zupełnie szczerze z każdej ze stron sporu.

Tradycja bowiem rozumiana jest przez myślicieli analitycznych jako jedność
przedsięwzięć badawczych o charakterze aletheicznym, wyrażająca się poprzez
jednakowe potraktowanie problematyki filozoficznej i naukowej, podczas gdy
dla filozofów kontynentalnych stanowi ona swoiste wyzwanie, skłaniające ku
aktywnemu (inaczej niż ma to miejsce w kulturach Wschodu) zmaganiu się
z myślą i słowem – niejednokrotnie przybierającemu postać indywidualnego
buntu – poprzez które człowiek daje świadectwo swojego wpływu na dzieje
kultury oraz przyczynia się do przemian wzbogacających ludzkie doświadczenie
świata. Patrząc z pewnego dystansu, zwłaszcza emocjonalnego, można zauwa-
żyć, że oba te sposoby interpretowania tradycji przewijają się przez historię
kultury Zachodu, stanowiąc raczej dwa aspekty tego samego zjawiska, choć
każdy z omawianych tu obozów filozoficznych uważa, że tylko jego stanowisko
jest prawomocne i warte kontynuacji. Wbrew oczekiwaniom Janicauda nie wró-
ży to rychłego porozumienia, jeśli w ogóle kiedyś do niego dojdzie. Przynależ-
ność do określonej tradycji od tysiącleci bowiem należy do tych czynników
kulturowych, które podobnie jak religia lub język, wyzwalają w ludziach
ogromne emocje i prowadzą do niekończących się zatargów.

Zadanie, jakie stawiamy sobie w niniejszej pracy, nie polega wszakże na pro-
roczym przewidywaniu przyszłości, lecz na pełniejszym zrozumieniu roli, jaką
–––––––––––––

31 Jest to określenie podane w popularnej encyklopedii internetowej, Wikipedia; patrz:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Tradycja [dostęp: 3 września 2012 r.]. Dla porównania definicja
tradycji kulturowej w sformułowaniu prof. Sztompki brzmi: „skumulowany, odziedziczony histo-
rycznie dorobek kulturowy danej zbiorowości”; patrz: P. S z t o m p k a, Socjologia. Analiza
społeczeństwa, Znak, Kraków 2002, s. 187. Por. też inne kompendia socjologiczne (np. Jerzego
Szackiego, Mariana Golki, Gavina Walkera, Stephana Moebiusa, Francisa Farrugii).
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odgrywa w naszych czasach jeden z ważniejszych nurtów filozofii najnowszej,
dekonstrukcja filozoficzna oraz jeden z jej czołowych przedstawicieli, Jean-Luc
Nancy. Trzeba więc będzie sprawdzić, czy faktycznie (jak sugerowałyby już
poczynione wcześniej uwagi) reprezentuje on obóz filozofii kontynentalnej i czy
jego stosunek do tradycji daje się uzgodnić z poglądami innych przynależnych
doń myślicieli. Do wyjaśnienia tej sprawy niezbędne będzie staranne rozpatrze-
nie jego twórczości, które zostanie zaprezentowane w kolejnych rozdziałach
niniejszej rozprawy.



CZĘŚĆ PIERWSZA

INSPIRACJE

ROZDZIAŁ I. LEWICOWA RECEPCJA HEGLA WE FRANCJI I JEJ OD-
DŹWIĘK W MYŚLI JEANA-LUCA NANCY’EGO

Przystępując do przedstawienia głównych źródeł inspiracji filozoficznych Je-
ana-Luca Nancy’ego, bez większego trudu można skonstatować, że ich liczba
sprowadza się zasadniczo do trzech, tj. do twórczości Hegla, Heideggera i Der-
ridy. Kolejne strony pierwszej części niniejszej rozprawy przyniosą bardziej
szczegółowe rozwinięcie oraz uprawomocnienie tego wstępnego spostrzeżenia.
W tym miejscu pozostaje nadmienić, iż omówienie wpływu wymienionych
powyżej myślicieli będzie miało charakter chronologiczny, a ponieważ dzieło
Heglowskie oddzielone jest od dzieła Nancy’ego największym interwałem cza-
sowym, od niego to właśnie rozpoczną się poniższe rozważania.

Recepcja Hegla we Francji ma długą i bogatą tradycję, gdyż zaczęła się jesz-
cze za życia niemieckiego filozofa i trwa nieprzerwanie po dzień dzisiejszy, nie
tylko kształtując przemyślenia francuskich heglistów, lecz także oddziałując
pośrednio na światopogląd większości współczesnych Francuzów. Ich głębokie
przywiązanie do republikańskiego i laickiego modelu państwa sięga bowiem
swymi korzeniami do ideałów formułowanych nie tylko przez myślicieli francu-
skiego oświecenia oraz rewolucyjnych teoretyków i aktywistów, ale również –
co nie zawsze jest jasno uświadamiane – do tych spośród dziewiętnastowiecz-
nych myślicieli niemieckich, którzy wnikali myślą głęboko w polityczną rze-
czywistość burzliwych czasów epopei napoleońskiej; wśród nich zaś najmilej
dla francuskich uszu musiały brzmieć idee zawarte w dziełach Hegla, wielkiego
admiratora Bonapartego. Inaczej zatem niż miało to miejsce w Niemczech lub
we Włoszech, gdzie duża liczba komentatorów dzieła Hegla podnosiła raczej
jego zachowawczy, tradycjonalistyczny wydźwięk, we Francji recepcja filozofa
od samego zarania wiązała się z ideałem republikańskim, stając się nieomal
synonimem postępowości. Przykłady narzucają się same: od Victora Cousina
poprzez Aleksandra Kojèva, Maurice’a Blanchota, Jeana Wahla, Jeana Hyppoli-
ta, Erica Weila, Aleksandra Koyrégo aż po współczesnego znamienitego biogra-
fa Hegla, Jacquesa d’Hondta. I jeśli nawet niektórzy z tu wymienionych (tym
bardziej, że powyższa lista daleka jest od kompletności, przypominając tylko
najbardziej znanych we Francji heglistów) zmieniali znacząco w ciągu życia
swoje sympatie polityczne (w przypadku Blanchota na przykład oznaczało to
ostry skręt w lewo, podczas gdy Koyré systematycznie dryfował w stronę
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umiarkowanej prawicy), to jednak żadnego z nich nie można uznać za piewcę
zmilitaryzowanej pruskiej potęgi, której rzecznikiem miał być jakoby Hegel
u schyłku swego życia. Nie negując zatem faktu, iż każdy z tych myślicieli
wniósł swój własny interpretacyjny ton do tradycji heglowskiej, nie potrzeba
wcale szczegółowo omawiać twórczości ich wszystkich, by uchwycić specyfikę
francuskiego heglizmu. W tym celu wystarczy bowiem przypomnieć garść fak-
tów związanych z osobami pierwszego i ostatniego z badaczy. I tak:

1. Ramy czasowe francuskiego heglizmu

Victor Cousin (1792–1867) do dziś jest pamiętany we Francji jako wpływowy
reprezentant filozoficznego eklektyzmu (wykładający na Sorbonie oraz piastu-
jący funkcję piątego dyrektora École Normale Superieure), a także polityk, któ-
ry w randze ministra nauczania publicznego w okresie Monarchii Lipcowej
znacząco przyczynił się do rozpropagowania we Francji filozofii Hegla, inicju-
jąc równocześnie zmiany programowe oraz instytucjonalne w szkolnictwie
wyższym, jakie w znacznej mierze przetrwały do chwili obecnej. Po śmierci
stopniowo zapominany, przeżył jeszcze okres wzmożonego zainteresowania
w latach 90. XX wieku, kiedy pojawiły się nowe badawcze opracowania jego
życia i działalności społeczno-politycznej1, wśród których szczególnie interesu-
jąco  prezentuje  się praca  Jacquesa  Derridy  pt. Du droit à la philosophie [„O
prawie do filozofii”]2. Wszystko to jednak stanowi zaledwie słaby odblask sła-
wy, jaką ten filozof cieszył się za życia, gdy kulturalne sfery Europy zaintrygo-
wane zostały tzw. aferą Cousina.

Swoim współczesnym Cousin dał się poznać przede wszystkim jako chary-
zmatyczny obrońca ideałów republikańskich oraz wielki admirator Napoleona I
Bonapartego. Bonapartyzm stanowił dla niego wręcz ucieleśnienie walki o wol-
ność, cesarz zaś nigdy nie był odbierany jako tyran (całkiem inaczej niż miało to
miejsce w przypadku Johanna Gottlieba Fichtego), lecz jako wiecznie młody
obywatel-generał, który, zrywając ostatnie okowy feudalizmu, przekształcał
ludy Europy w świadome swego statusu narody. Zauroczony włoskimi kampa-
niami Napoleona, świadomy faktu, że karbonaryzm został zaszczepiony w Italii
przez oficerów Wielkiej Armii, Cousin szczerze zaangażował się w ten ruch,
zapominając o wymogach konspiracji, a nawet zwykłej ostrożności w państwie,

–––––––––––––
1 Patrz:  M.  E s p a g n e,  M.  W e r n e r, Lettres d'Allemagne. Victor Cousin et les

Hégéliens, Du Lérot, Tusson 1990; J.P. C o t t e n, Autour de Victor Cousin: Une politique de la
philosophie,  Les  Belles  Lettres,  Paris  1992;  P.  V e r m e r e n, Victor  Cousin  :  le  jeu  de  la
philosophie et de l'État, L'Harmattan, Paris 1995 oraz liczne artykuły w prasie naukowej, np.
P.  V e r m e r e n  (red.), Victor Cousin, „Corpus”, nr 18–19 (1991).

2 J.  D e r r i d a, Du Droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990; polski czytelnik znajdzie
zwięzłą informację na temat roli Cousina (a za jego pośrednictwem Hegla) we wdrażaniu instytu-
cjonalnych zmian w nauczaniu filozofii we Francji w: J. D e r r i d a, Prawda w malarstwie,
tłum. M. Kwietniewska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 25–26.
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w którym bądź co bądź restaurowano monarchię. Jego renoma awanturnika oraz
intryganta politycznego nie była zatem całkiem bezpodstawna.

Cousin poznał Hegla osobiście latem 1817 roku, gdy ten opracowywał w Hei-
delbergu swoją Encyklopedię nauk filozoficznych. Przyjaźń, jaka ich połączyła,
opierała się głównie na wspólnej pasji do filozofii, a wzmacniał ją wydatnie
żywiony przez obu podziw dla osoby i polityki Napoleona. Kiedy poirytowani
jego nazbyt liberalną postawą polityczną rojaliści francuscy pozbawili Cousina
posady na uniwersytecie, z pomocą przyszła mu księżna de Montebello, wdowa
po jednym z najsłynniejszych marszałków napoleońskich. W ten sposób Cousin
został preceptorem syna Jeana Lannes’a. W październiku 1824 roku wyruszył
wraz z nim do Saksonii, gdzie młody książę miał spotkać się z narzeczoną. Po-
wóz wiozący Francuzów został jednak zatrzymany przy wjeździe do Drezna,
a Cousin brutalnie wyciągnięty na zewnątrz przez policję saksońską. Doszło do
niebezpiecznego starcia, gdyż krewki książę wyciągnął szpadę w obronie swego
towarzysza. Nie zdołał jednak przeszkodzić w aresztowaniu Cousina przez Sak-
sończyków, którzy wkrótce przekazali filozofa władzom pruskim. Odtranspor-
towany do więzienia przebywał w nim trzy i pół miesiąca, po czym – już uwol-
niony – nadal znajdował się pod czujną obserwacją tajnych agentów pruskich aż
do lutego 1825 roku. Jeszcze w listopadzie, a więc niedługo po aresztowaniu
Cousina, Hegel wystosował do władz list w obronie przyjaciela. Wkrótce potem
starania na rzecz jego uwolnienia podjęła dyplomacja francuska. Ostatecznie
wyszedł on z tej afery obronną ręką i mógł powrócić do Francji, gdzie ponoć
„nawrócił się” politycznie i przestał publicznie wygłaszać swoje radykalne tezy.
Nie zerwał jednak kontaktów z Heglem. To on oprowadzał go po najsłynniej-
szych miejscach Paryża, gdy niemiecki filozof zawitał w roku 1827 do Francji.
Starał się też – niestety bezskutecznie – o wprowadzenie Hegla do salonu księż-
nej de Montebello. W osobistych zapiskach Cousina pozostała ciekawa notatka
na temat jego niemieckiego mentora i przyjaciela, wedle której Hegel nawet
w późnym okresie swego życia nie porzucił młodzieńczej fascynacji rewolucją
ani się nie „sprusaczył”, niezmienne pozostając rzecznikiem wolności obywatel-
skich. Cousin uczynił przy okazji dość zagadkową uwagę, mającą związek
z symboliką trzech kolorów: białego, czerwonego i niebieskiego. Wiadomo, iż
po raz pierwszy znalazły się one na fladze francuskiej w roku 1789, stając się
wkrótce symbolem republiki (la tricolore obowiązywała we Francji w latach
1790–1794 oraz później, gdy tylko republikanie dochodzili do władzy). Wspól-
nie kolory te nabrały symbolicznego wyrazu, kojarzonego z wartościami wolno-
ści, równości i braterstwa. Znaczenie każdego z nich nie było jednak ściśle zde-
finiowane. Najmniej problemów sprawiał kolor biały powszechnie kojarzony
z monarchią francuską (pod nim właśnie występowali broniący Burbonów roja-
liści). Pozostałe kolory nastręczają więcej kłopotów. Czerwony kojarzony był
bądź z ludem, bądź (wraz z niebieskim) z tradycyjnymi barwami stolicy Francji.
Niebieski interpretowano także (obok wspomnianego już nawiązania do kolo-
rów Paryża) jako kolor szlachty (por. określenie „błękitna krew”). Wydaje się
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jednak, że ten ostatni przywoływał najsilniej ideę Francji jako takiej, gdyż biały
kojarzony był w Europie powszechnie z tradycjonalistycznymi formami władzy,
a czerwony od zawsze miał silną konotację rewolucyjną. Chcąc zatem wskazać
na emocjonalną więź łączącą Hegla z ojczyzną Cousina, ten ostatni uznał, iż
najodpowiedniej będzie tu powołać się na kolor niebieski:

Pan Hegel kochał Francję, kochał rewolucję z 1789 roku i – że posłużę się wyraże-
niem cesarza Napoleona, które Pan Hegel tak często mi przypominał – on sam też
był niebieski3.

Informacja o niezmiennej życzliwości Hegla dla Francji oraz idealistycznie
pojmowanej sprawy obywatelskiej została wydobyta z zakurzonych archiwów
nigdy do końca niewyjaśnionej afery Cousina przez współczesnego francuskie-
go badacza życia i dzieła Hegla, Jacquesa d’Hondta. Jego monumentalna praca
pt. Hegel. Biographie nawiązuje nieprzypadkowo do tej afery i rozmyślnie wy-
dobywa ją z mroków zapomnienia na światło dzienne. Podobnie jak Cousin,
d’Hondt postrzega Hegla nie jako tradycjonalistę, lecz jako reprezentanta postę-
powej, a nawet rewolucyjnej opcji politycznej i w związku z tym nie szczędzi
wysiłków, by ostatecznie obalić pogłoski jakoby autor Zasad filozofii prawa
miał w swoich ostatnich latach stać się poplecznikiem konserwatywnego rządu
pruskiego oraz rewolucyjnym rewizjonistą.

W tym miejscu pojawia się w sposób naturalny potrzeba przypomnienia kil-
ku faktów z życia najsłynniejszego francuskiego biografa Hegla.

Jacques d’Hondt (1920– ) już jako uczeń Gimnazjum w Tours – wbrew panu-
jącej podówczas modzie oraz pronazistowskim sympatiom swoich zamożniej-
szych kolegów – z pełną świadomością zdecydował się wstąpić do młodzieżo-
wej organizacji lewicowej, by już po dwóch latach znaleźć się wśród członków
Francuskiej Partii Komunistycznej (PCF). Młodzieńcze zaangażowanie poli-
tyczne przywiodło go najpierw do uważnej lektury pism Marksa, a następnie do
nowatorskiego odczytania Hegla. Lata studiów filozoficznych d’Hondta przy-
padły na ciężki okres niemieckiej okupacji Francji, kiedy to jego rodziców do-
sięgły represje polityczne, a wielu przyjaciół zostało deportowanych na roboty
przymusowe. Przeżycia te nie zmniejszyły jednak jego głębokiego przywiązania
do kultury i klasycznej filozofii niemieckiej. Po wojnie, uzyskawszy agregację,
uprawniającą do nauczania filozofii, d’Hondt zatrudnił się w szkole średniej
w Tuluzie, a następnie w Poitiers. W roku 1966 obronił z sukcesem swoją thèse
d’Etat zatytułowaną Hegel et Marx (co w Niemczech i Polsce odpowiada uzy-
skaniu habilitacji). Nieco później, zaprzyjaźniwszy się ze znanym francuskim
badaczem oraz tłumaczem dzieł Hegla, Jeanem Hyppolitem, zainicjował naj-

–––––––––––––
3 V.  C o u s i n, Promenade philosophique en Allemagne, [w:] „Revue des Deux Mondes”,

année 1857, tome V, s. 546; cytuję za: J. d’H o n d t, Hegel. Biographie, Calmann-Lévy, Paris
1998, s. 350.
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pierw badawcze seminarium heglowskie, a następnie Centre de Recherche sur
Hegel et Marx [Centrum Badań nad Heglem i Marksem, CRDHM] w Poitiers.
Niestety Hyppolyte nie dożył uroczystego otwarcia tej placówki naukowej. Dla
d’Hondta był to początek długich lat owocnych badań, choć z drugiej strony
także ostrych sporów, zwłaszcza z odhumanizowaną, oderwaną od historycz-
nych uwarunkowań myślą Louisa Althussera (1918–1990). Nieporuszony kry-
tyką formułowaną przez althusserowskie środowisko d’Hondt zdołał w końcu
ściągnąć na siebie i swoich współpracowników życzliwą uwagę, a w konse-
kwencji wparcie Centre National de la Recherche Scientifique [Krajowe Cen-
trum Badań Naukowych, CNRS], największej i najbardziej prestiżowej instytu-
cji naukowej we Francji. Jego prace nabrały wówczas wyraźnego rozpędu, za-
równo w sensie instytucjonalnym (z inicjatywy d’Hondta w roku 1988 powstało
stowarzyszenie grupujące filozofów francuskojęzycznych, Association des so-
ciétés de philosophie de langue française, ASPLF), jak i historyczno-
-filozoficznym. Jacques d’Hondt nigdy bowiem nie był wyłącznie historykiem,
nawet w poszerzonym sensie historyka idei. Jego przemyślenia miały – i wciąż
mają – oryginalny filozoficzny wydźwięk. Staje się on słyszalny głównie w jego
późniejszych pracach, gdzie doszło do poszerzenia perspektywy historycznej
o namysł stricte filozoficzny oraz do pogłębionych rozważań nad znaczeniem
relacji pomiędzy istnościami składającymi się na faktyczną rzeczywistość.
W wyniku tych badań d’Hondt sformułował wniosek, że w myśli nowoczesnej
(reprezentowanej przede wszystkim przez Hegla i Marksa) głównym proble-
mem jest właściwe zrozumienie relacji i powierzchni granicznych. Jak ujął to
wieloletni niemiecki współpracownik i przyjaciel francuskiego myśliciela, Jo-
achim Wilke:

To, co istotne i materialne było do odkrycia nie w jakiejś substancji, nie w jakiejkol-
wiek jedności dla siebie, lecz w r e l a c j i (Verhältnis) pomiędzy pojedynczymi
istnościami4.

Taki właśnie relacyjny sposób myślenia (relationalen Materialismus)5

u Marksa odkrył d’Hondt w latach 90. XX wieku. Następnie zaczął śledzić jego
zalążki u Hegla, inaugurując w ten sposób niezwykle nowatorski sposób inter-
pretacji dzieł Heglowskich, a zarazem formułując jako jeden z pierwszych Fran-
cuzów podstawowe założenia filozofii relacji (Verhältnis-Denken)6. W ufundo-
waniu takiego sposobu filozofowania dużą rolę przypisywał d’Hondt swoistym
możliwościom języków naturalnych, jakimi posługują się filozofowie. Pewne
zagadnienia – obecne już w pismach myślicieli niemieckich – stają się bowiem

–––––––––––––
4 J.  W i l k e, Freund Jacques d’Hondt, [w:] U.J. S c h n e i d e r (red.), Der französische

Hegel, Akademie Verlag, Berlin 2007, s. 223.
5 Tamże.
6 Tamże.
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w opinii d’Hondta wyraźniejsze, gdy wypowiada się je w terminologii francu-
skiej (relations, rapports, interfaces).

W obecnej chwili liczni badacze wciąż rozwijają projekty naukowe zaini-
cjowane przez ich Mistrza w różnorodnych instytucjach badawczych, których
działalność promieniuje z Francji na cały nieomal świat. I choć sam d’Hondt
stracił z upływem lat wiele ze swojego młodzieńczego optymizmu i wigoru,
wciąż pozostaje osobą wywierającą ogromny wpływ na młodszych kolegów za
sprawą podtrzymywanego przez niego kultu racjonalnego myślenia, dalekiego
od wszelkiego politycznego ekstremizmu, ale też nieskrępowanego żadnym
dogmatyzmem, również naukowym. Jego głównym celem pozostaje bowiem
praktyczne zniesienie niesprawiedliwości, niedostatku oraz wszelkich ograni-
czeń w conditio humana7. Twórczość Jacquesa d’Hondta skupia w sobie
wszystkie ważne przymioty francuskiego podejścia do Hegla, wśród których
najważniejsze wydają się dwa dezyderaty, tzn. wspomniany już wymóg prak-
tyczny, o którego realizację starają się programowo partie lewicowe, oraz filo-
zoficzne żądanie przemian w sposobie konceptualizacji świata, który od czasów
Hegla nie mieści się już w ramach nakreślonych przez tradycyjną metafizykę.

Oba te postulaty znajdują się również u podstaw dzieła Jeana-Luca Nan-
cy’ego. Co ciekawe, nie występują w nim jednak bezpośrednie odniesienia do
twórczości d’Hondta, czy to w postaci omówień jego poglądów, czy to w posta-
ci cytatów lub innych form nawiązań. Wygląda więc na to, że przemyślenia
Nancy’ego dopasowują się spontanicznie do klimatu francuskiego heglizmu,
którego specyfikę wypracowali przed nim wymienieni powyżej myśliciele,
a wśród nich szczególnie Cousin i d’Hondt. Mówiąc skrótowo i metaforycznie –
okazuje się, iż Nancy w pełni oddycha aurą swoich czasów, to znaczy – nie
problematyzuje dominujących w dzisiejszej Francji wzorców kulturowych, któ-
re uznaje za całkowicie słuszne. W swym dwojakim aspekcie (teoretycznym
i praktycznym) spostrzeżenie to domaga się poparcia argumentami odsyłający-
mi bezpośrednio do tekstów.

2. Nancy a Hegel

Otóż istnieją aż trzy ważne książki Nancy’ego, w których Hegel stanowi
główny przedmiot namysłu. Zgodnie z chronologią pierwsza z nich to La re-
marque spéculative [„Uwaga spekulatywna”] (1973)8. Jest to w wysokim stop-
niu techniczna rozprawa, omawiająca znaczenie kilku terminów Heglowskich,
przede wszystkim die Aufhebung. Nancy prezentuje tu między innymi swoją
świetną znajomość języka niemieckiego, pozwalającą mu wydobyć z orygina-
łów szczegóły, które rzucają nowe światło na całość filozofii Hegla. Wnikliwa
–––––––––––––

7 Tamże, s. 224.
8 J.L.  N a n c y, La remarque spéculative (un bon mot de Hegel), Galilée, Paris 1973; dalej

jako skrót RS.
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analiza tych językowo-filozoficznych rozważań odwiodłaby nas w tej chwili
zbyt daleko od głównego tematu niniejszej rozprawy. Pozostaje tylko wyrazić
nadzieję, że kiedyś książka ta znajdzie szersze omówienie w polskiej literaturze
filozoficznej. Tu należy jedynie odnotować, że stanowi ona swoisty apel – po-
zornie metodologiczny, lecz w istocie głęboko filozoficzny – w obronie prawa
do  swobodnej  pracy  badawczej.  I  tak  już w Preambule do niej Nancy stawia
ważne pytanie: „co to właściwie znaczy, czytać Hegla” [RS, 19]?

Podobne pytanie mógł sobie zadawać sam Hegel (co to znaczy czytać Kanta,
Platona, Arystotelesa…?), zdając sobie doskonale sprawę ze szczególnych trud-
ności, jakie nastręcza lektura pism filozoficznych. Dał temu nawet wyraz
w dygresji (Nancy mówi: „w uwadze”), która znalazła się w Przedmowie do
Fenomenologii ducha, stając się dla Nancy’ego pretekstem do dalszych rozwa-
żań – choć naturalnie większym zainteresowaniem obdarzy on inną Uwagę,
a mianowicie słynny ustęp dodany przez Hegla do drugiego wydania Nauki
logiki w roku 18319. To do tej drugiej Uwagi, omawiającej bezpośrednio kwe-
stię die Aufhebung, odnosi się tytuł książki Nancy’ego (La remarque spéculative
[„Uwaga spekulatywna”]). Tymczasem już we wcześniejszej „uwadze” – tej
z Fenomenologii ducha – dochodzi do głosu elementarny wobec kwestii
(w)zniesienia10 problem specyfiki lektury pism filozoficznych. Hegel stwierdza
tam – co będzie miało pierwszorzędne znaczenie dla przeprowadzonych niżej
rozważań – konieczność wielokrotnego ich odczytywania. Z uwagi na wielopo-
ziomowość przesłania filozoficznego. Jeden z tych poziomów domaga się
„uplastycznienia” dyskursu. Oznacza to, że składające się nań zdania powinny
być odczytywane w sposób ustanawiający nowe połączenia pomiędzy ich czę-
ściami gramatycznymi, a więc wbrew wymowie, którą narzuca im zwykła po-
prawność językowa. Oto ta uwaga:

W tym, o czym mówiliśmy, tkwi naszym zdaniem źródło stawianego tym pismom
[tj. filozoficznym] zarzutu, że wiele miejsc trzeba kilkakrotnie przeczytać, aby móc
je zrozumieć – zarzutu, w którym ma być coś nieodpartego i definitywnego i który,
gdyby był uzasadniony, nie dopuszczałby jakiejkolwiek repliki. – Z tego, cośmy po-
wiedzieli, jasno się okazuje, jak się ta cała sprawa przedstawia. Twierdzenie filozo-
ficzne, ponieważ jest zdaniem, nasuwa mniemanie, jakoby chodziło tu o zwykły sto-
sunek między podmiotem i orzecznikiem oraz o zwykły sposób postępowania wła-
ściwy wiedzy. Ale filozoficzna treść zdania burzy zarówno ten sposób postępowania,

–––––––––––––
9 G.W.F. H e g e l, Nauka logiki, t. 1, tłum. A. Landman, PWN, Warszawa 1967, s. 133–135.

10 Jak wiadomo Hegel gra na dwuznaczności słowa aufheben w języku niemieckim, gdzie
oznacza ono zarówno „zachowywać, strzec”, jak i „kasować, anihilować”. Odwołujący się do
tego czasownika filozoficzny mechanizm die Aufhebung sprawia więc wiele kłopotów tłumaczom
Hegla na inne języki. Francuzi mają tu kilka propozycji (relève, sursomption, suppression i inne),
w Polsce zaś przyjęło się używać zamiennika „zniesienie”, który jednak gubi konserwującą, za-
chowawczą strony mechanizmu die Aufhebung. Autorka zdecydowała zatem zastosować jako
przekład neologizm „(w)zniesienie”, sugerujący, że pomimo kasacji coś tu zostało zachowane
i wzniesione na wyższy poziom. Tego tłumaczenia trzymam się konsekwentnie, zarówno w tej,
jak i w innych swoich publikacjach.
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jak i to mniemanie: mniemanie dowiaduje się, że chodzi tu o co innego, niż ono
mniemało; przez tę zaś korekturę swego mniemania wiedza zostaje zmuszona, żeby
do zdania powrócić i ująć je teraz inaczej. […] Jeden sposób myślenia przeszkadza
tu drugiemu, i plastyczność mógłby osiągnąć dopiero taki wykład filozoficzny, który
by zdecydowanie odrzucił zwykły sposób ujmowania stosunków między częściami
zdania11.

Zgodziwszy się całkowicie z Heglem w sprawie nieodzowności powtarzania
lektury filozoficznej, Nancy posuwa się dalej, uznając, iż najlepiej jest taki tekst
napisać niejako od nowa (choćby tylko poprzez uwspółcześniającą transpozycję
jego sensu we własnej głowie). Siłą rzeczy odnosi się do również do tekstów
samego Hegla, co w konsekwencji prowadzi do „uplastycznienia”, czyli prze-
formułowania ich zewnętrznej i najbardziej narzucającej się wymowy [por. RS,
22]. Mówiąc jeszcze inaczej – czytając Hegla, należałoby poddać
„(w)zniesieniu” jego własną filozofię, to znaczy przeczytać to, co w niej inne,
uzewnętrznione i niepokojąco negatywne. Oczywiście – zastrzega Nancy – nie
usprawiedliwia to arbitralnego naginania jej wymowy do własnych przekonań.
Sprawdzianem mogą tu być zawsze ustalenia innych badaczy: La remarque to
jedyna książka heglowska Nancy’ego, w której nawiązuje on – co prawda
zdawkowo – do prac Koyré’go i Hyppolite’a.

Cóż te wszystkie uwagi wnoszą faktycznie do praktyki filozoficznej? O tym
będzie się można przekonać po lekturze dwóch innych tekstów Nancy’ego po-
święconych problematyce heglowskiej. Rozpocznijmy od książki Hegel.
L’inquiétude du négatif [„Hegel. Niepokój negatywności”] (1997)12, gdyż jest to
bez wątpienia najbardziej bezpośrednie, a zarazem całościowe ujęcie filozofii
Hegla w dorobku Nancy’ego.

3. Niepokój negatywności

Wbrew pierwszemu wrażeniu, jakie może sprawiać ten erudycyjny, podparty
fragmentami dzieł Hegla tekst, L’inquiétude du négatif nie jest ani tradycyjnie
akademickim omówieniem filozofii Hegla, ani też mniej lub bardziej wierną
ekspozycją heglizmu. Autorowi chodzi przede wszystkim o ustalenie szeregu
zbieżności między wymową różnych fragmentów tekstu Heglowskiego z filozo-
fią najnowszą, a więc taką, której on sam czuje się reprezentantem. Rzecz idzie
zatem o nieodrzucanie każdej niekanonicznej interpretacji pod pretekstem arbi-
tralności, gdyż pewna ich liczba wcale nie przeinacza wymowy pierwotnej, lecz
dokonuje przemyślanej transpozycji („uplastycznienia”) sensu w jego nowym
ujęciu. O taką wolność lektury – jak okaże się to jeszcze niejednokrotnie w dal-

–––––––––––––
11 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia ducha, t. 1, tłum. A. Landman, PWN, Warszawa 1963,

s. 80–81; porównaj: tłum. Ś. F. Nowicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 2002, s. 51–52.
12 J.L. N a n c y, Hegel. L’inquiétude du négatif, Hachette, Paris 1977; dalej jako skrót HIN.
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szych partiach niniejszej rozprawy – Nancy będzie nieustannie apelował w swo-
ich dziełach. Oto, jak sam o tym mówi:

W tym miejscu nie zgłaszamy pretensji do zrekonstruowania Hegla i nie przystępu-
jemy do wykładu jakiegoś „heglizmu”: czytamy Hegla lub też myślimy go tak, jak
go już odczytywano i myślano do naszych czasów – jak go już rozegrano w myśle-
niu. Przede wszystkim jednak zmusza nas on do pomyślenia rzeczy następującej:
sens nigdy nie jest dany, nie jest do rozdysponowania, przeciwnie – chodzi o to, by-
śmy to my oddali się do jego dyspozycji, a ta zwie się wolnością [HIN, 11].

Faktycznie, dla nieuprzedzonego czytelnika Nancy’ego najbardziej zaskaku-
jącą rzeczą może być nowy sposób rozdysponowania dyskursu, który nie rozwi-
ja się w sposób linearny, wychodząc od sformułowania tezy, na której rzecz
prowadzona byłaby następnie rozbudowana argumentacja. Początkowo sprawia
to wrażenie chaotycznego biegu myśli, nie krępowanego żadną dyrektywą my-
ślenia, jak gdyby w wypowiedzi filozoficznej zapanowała wolność tożsama
z rozkiełznaną swobodą. Tak to przynajmniej odbierają filozofowie analityczni.
Bardziej wnikliwa lektura tych tekstów ujawnia jednak, iż owa niepohamowana
swoboda wypowiedzi jest regulowana zgodnie z nową koncepcją, a dokładniej
dyspozycją świata rozciągającego się w nieskończoność bez początku i bez
końca. Nowy dyskurs (nowy typ komentarza) stanowi tu odpowiedź na nowa-
torskie przesłanie filozofii Hegla. Jej novum zaś polega – w ujęciu Nancy’ego –
na tym, iż w odróżnieniu od wcześniejszych koncepcji nie stanowi ona za-
mkniętego systemu, rozwijającego się począwszy od ustanowienia pierwszej
zasady. Filozofii tej niepotrzebny jest już żaden fundament ani zwieńczenie,
gdyż odwołuje się ona do wzorca odmiennego niż ten, który pod metaforyczną
nazwą budowli lub piramidy funkcjonował w kulturze Zachodu niemal od jej
zarania. Jeśli współcześnie jest jeszcze sens w przywoływaniu jakiegoś para-
dygmatu filozoficznego, należałoby raczej odwołać się do modelu sieci, która
rozciąga się równo z niemającą obramowania sferą aktualnych zdarzeń. W tak
pomyślanym świecie wszystko dzieje się naraz. Zdaniem Nancy’ego:

Hegel nie zaczyna i nie kończy, jest pierwszym filozofem, dla którego nie istnieje,
dokładnie rzecz ujmując, ani początek ani kres, lecz jedynie pełna i całkowita aktu-
alność nieskończoności, która przenika, obrabia i przekształca to, co skończone
[HIN, 15].

W takim ujęciu to nie byt substancjalny, lecz jedynie to, co zdarza się po-
między bytami w sferze wyznaczanej przez ich wzajemne odniesienia, stanowi
centrum heglowskiego projektu. A tym, czego często nie zauważają tradycyjni
komentatorzy Hegla, jest – wedle Nancy’ego – realizowane w jego filozofii
doświadczenie aktualności mnogich relacji, zwłaszcza relacji podmiotu do sa-
mego siebie. Co prawda zdać sprawę z takiego doświadczenia można tylko
w czasie, czyli w porządku historycznym, ale ono samo wykracza poza zwy-
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czajnie rozumianą historię. Doświadczenie aktualności nie tyle dzieje się
w historii, ile jest historią. Całość tej historii rozsnuwa aktualność we wszech-
obecność teraźniejszości.

Tym samym Nancy uwalnia niejako filozofię Hegla od obowiązku przedsta-
wiania (Vor-stellung) całości, jak gdyby chodziło o obraz na płótnie lub ekranie
zawieszony w pewnym oddaleniu od kontemplującego go widza. Widz bowiem
wchodzi w obręb tej całości i jest dla niej równie konstytutywny jak „projekto-
wany” obraz. Dla Hegla najważniejszą sprawą miałoby być właśnie pomyślenie
owej projekcji, a mówiąc ściślej – manifestacji. Manifestacji, która z racji swej
lokalizacji p o m i ę d z y (pomiędzy widzem a obrazem) nigdy nie zdoła do-
prowadzić do ostatecznego uobecniania, nigdy też nie wykreuje całości dosko-
nałej. Dlatego Nancy broni Hegla przed zarzutem totalizacji wszechrzeczy, któ-
ra w porządku politycznym stawałaby się pewną formą totalitaryzmu (porównaj
niżej: rozdz. III, część trzecia). Świat według Hegla odczytywanego przez Nan-
cy’ego jest równy tylko samemu sobie. Dawniej można go było przyrównywać
do świata sakralnie rozumianej Transcendencji, teraz ta druga strona powróciła
z  zaświatów  i  ulokowała  się we  wnętrzu,  z  którego  świat  rozpina  się na  ze-
wnętrz. Zewnątrz/wewnątrz. Totalność dotyczy tylko tego spacjo-temporalnego
interwału, w którym rozpina się relacja niebędąca wszak żadnym bytem. W ten
sposób należałoby więc zinterpretować słowa, jakimi francuski filozof ujmuje
przesłanie swojego niemieckiego poprzednika:

Wraz z Heglem filozofia nie podejmuje się już reprezentowania Całości, ani jej
ufundowania, lecz bierze na siebie zadanie otwarcia dla samej siebie totalności od-
niesienia, takiej jaka otwiera się we wszelkiej rzeczy, ale równocześnie takiej, jaka
otwiera się każdorazowo, tu i teraz.
Tu i teraz, totalność odniesienia przedstawia się jako równa – niczemu. Świat jest po
prostu równy sobie, ale w tej równości odnajduje jedynie swoją własną nierówność
i zewnętrzność [HIN, 42].

Ustalenie to uelastycznia również sposób rozumienia Heglowskiego pojęcia
Ducha. Jest on tym, co napotyka swą nieskończoność w ekspozycji własnej
skończoności [por. HIN, 45]. Ekspozycja ta to nic innego jak właśnie manife-
stacja. W żadnym razie nie chodzi tu o powtórzenie aktu prezentacji (a więc re-
-prezentację) w jakimś kiedyś i później, lecz o przeskok w samej teraźniejszo-
ści. Świat wcale nie musi być myślany jako zbiór izolowanych substancji.
Zwłaszcza, gdy nie zakłada się już istnienia jego Stwórcy, dokonującego aktu
kreacji w czasie. Hic et nunc świat po prostu uobecnia się poprzez rozliczne
substancje, a mówiąc ściślej – rzeczy. Rzeczy te ofiarowywałyby się czy też
d a w a ł y światu pod warunkiem, że w grę wchodziłaby tu nieskończoność
prawdziwa, a nie zła nieskończoność, czyli taka, która wyrzucałaby je z własne-
go wnętrza, poza jego granice. W samorzutności owego aktu dawania można
dopatrzeć się pewnego rodzaju witalności [por. HIN, 49], choć nie idzie tu
o jakąś powszechną organiczność lub animizm. Witalność jest tu nazwą zdolno-
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ści do ruchu wychodzenia z siebie ku innemu, jednym słowem – manifestacją.
Dzięki temu możliwa staje się partykularyzacja Ducha, a w konsekwencji mno-
gość rzeczy świata. W ujęciu Nancy’ego manifestacja to prawdziwościowy
aspekt Ducha, to znaczy akt wyodrębniania poszczególnych rzeczy z ogółu po-
przez nadawanie im granic, sprawianie, że stają się prawdziwe. Duch nigdy
jednak nie znajduje się poza czy ponad światem, bo – jak pokazuje Nancy – dla
Hegla istnieje tylko jeden świat – ten, który wobec własnej wewnętrznej niejed-
norodności musi przejawiać lęk przed tym, co w nim samym nieobejmowane
i niedosiężne, tj. na zawsze negatywne. Uświadamiając to sobie, Duch nie może
pozbyć się dręczącego go niepokoju, tj. „niepokoju negatywności”, którego
znaczenie w filozofii Heglowskiej jest, zdaniem Nancy’ego, nie do przecenie-
nia.  Dlatego  też z  rozmysłem  umieszcza  je  w  samym  tytule  swojej  rozprawy
o Heglu, a także powraca do niego niejednokrotnie w jej tekście, na przykład
w odniesieniu do kwestii czasu:

To, że jakiś czas spośród innych ustanawia się i  poddaje myśleniu j a k o t a k i,
a zarazem, że ustanawia się on i poddaje myśleniu jako czas filozofii, nie czyni go
jeszcze bardziej wyjątkowym od innych – zwłaszcza zaś nie czyni go czasem osta-
tecznym ani źródłowym. Oznacza to, że również ta forma – ta, która postaciuje nie-
pokojące ujęcie siebie, oraz ta, która wydobywa negatywność dla niej samej – wyła-
nia się jako moment [HIN, 41].

Podobnie jak rzeczy świata, momenty czasu ulegają zatem wyrównaniu: ża-
den moment zaś nie jest lepszy czy gorszy od innych. Świat pozostawiony nie-
pokojowi nie znajdzie już pocieszenia w lepszej przeszłości (złotym wieku
ludzkości) ani przyszłości (gdy zawita wreszcie sprawiedliwość); to wszystko to
tylko romantyzm, który Hegel zdecydowanie odrzuca. W filozofii nie ma miej-
sca na mrzonki, ponieważ jej dziedziną jest to, co jest. A „jest” naznaczone
pozostaje niespełnieniem i niedoskonałością doświadczanej teraźniejszości.
Dlatego świata nigdy nie opuści niepokój.

Tak nakreślonej koncepcji uaktualnionego, uwspółcześnionego uniwersum
nie da się już ująć za pomocą klasycznych narzędzi epistemologicznych. Dlate-
go tak trudno zdefiniować występujące u Hegla pojęcia wiedzy, podmiotu
i przedmiotu poznania. Nancy przedstawia tu własną propozycję interpretacyjną.

Jego zdaniem wobec radykalnej zmiany dyspozycji rzeczy pojęcie przedmio-
tu nabiera u Hegla innej niż tradycyjna treści. Nie mogąc być reprezentowany-
mi, przedmioty tracą zdolność do bycia obiektywnie opisywalnymi przez po-
strzegający je lub wierzący w ich istnienie podmiot. A ulegającej ciągłej trans-
formacji teraźniejszości nie ujmuje już zadowalająco ani wiedza, ani wiara.
Pozostaje zatem doświadczenie, którego znaczenie jest z tej racji tak dobitnie
podkreślane przez autora Fenomenologii ducha. Według Nancy’ego Heglow-
skie doświadczenie fenomenologiczne polega zasadniczo na akcie wychodzenia
z siebie ku innemu. Na pewnym etapie rozwoju Ducha oznacza to faktycznie
przekształcanie się rzeczy materialnych, czyli substancjalnych ziaren bytu
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w niematerialną tkankę myślącą, którą można określić mianem przytomności.
Przytomność umysłu, scil. świadomość, realizuje się jednak wyłącznie w spa-
cjo-temporalnie (punkt/moment) rozumianej teraźniejszości:

W ten punkt teraźniejszości nie da się „wierzyć” ani go „poznać”. Jest on do do-
świadczenia […] [HIN, 22].

Przeto okazuje się, że rzeczy i myśli nie dzieli granica, której nie dałoby się
przekroczyć. Doświadczenie fenomenologiczne jest właśnie unaocznieniem
takiej możliwości przekraczania, więcej – jest ono jego uaktualnieniem. Cóż
innego bowiem chciał wyrazić Hegel, przypominając z aprobatą starą maksymę
Parmenidesa, utożsamiającą myśl i rzecz, której ona dotyczy?13

W tym miejscu należy jednak odnotować kwestię, która nie pozwala wtło-
czyć koncepcji Hegla w ramy klasycznego spirytualizmu. Chodzi mianowicie
o to, iż fenomenologiczne doświadczanie rzeczy nie odbywa się za sprawą żad-
nej pierwotnej substancji duchowej, która wnikałaby (na podobieństwo bergso-
nowskiej intuicji) w zewnętrzną wobec niej rzecz. By móc doświadczać ze-
wnętrznej rzeczy, myśl musi przede wszystkim doświadczyć samej siebie,
wniknąć w konstytuujący się w niej sens, by tam dostrzec to, co wobec niej
negatywne i zewnętrzne. Różnica pomiędzy rzeczą a myślą uobecnia się zatem
na granicy, więcej – okazuje się poruszeniem w owym punkcie lub momencie
przejścia na niedosiężną drugą stronę w sobie.

Toteż myśl może ustanawiać swoją różnicę z rzeczą wyłącznie dlatego, że ona sama
ustanawia również – że wie, myśli i eksponuje – tę różnicę jako przejście od jednej
do wnętrza drugiej [HIN, 25].

Teraz zdecydowanie pełniej objawia się specyfika fenomenologicznego do-
świadczenia, które Nancy odnajduje u Hegla: świadoma myśl wnika w siebie,
odkrywa tam rzecz jako własną negatywność, kieruje się w jej stronę, by osią-
gnąć zewnętrze i w ten sposób uświadamia sobie, czym sama jest, czyli powraca
do siebie. Ten kolisty przebieg nie prowadzi jednak do żadnego wypełnienia
intencji, nic więc dziwnego, że zamiast spokoju i satysfakcji z przyswojenia
sobie zewnętrza wzbudza jedynie niepokój. Tylko on jest dla myśli uchwytny
w pełni, podczas gdy jej treść pozostaje rozpięta w sferze pomiędzy wnętrzem
a zewnętrzem w postaci niedającego się unieruchomić sensu:

Pewność myśli – jej samooczywistość – nie nakłada się na jej niepokój niczym ma-
ska ani tym bardziej nie staje się jego ukojeniem. Pewność i niepokój nie są również
jak dwie twarze Janusa, a zatem niewłaściwe byłoby mówienie o nich jako o dwóch
„stronach”. Myśl jest pewna tylko swojego niepokoju, a niepokoi się tylko swoją
pewnością [HIN, 29].

–––––––––––––
13 Por. przykładowo: G.W.F. H e g e l, Nauka…, t.1, s. 35.
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Brak domknięcia kolistego przebiegu myśli, jej konstytutywne nieusatysfak-
cjonowanie powoduje, iż nie mamy tu do czynienia ze zwyczajnym kołem, ale
z obrotem wielu kół: ciągłym kołowrotem przejść od i do siebie, wyznaczają-
cych jakby kolejne pierścienie w nieskończonej spirali. Ta mobilna, „wykrąża-
jąca się” struktura myśli decyduje o życiu Ducha, w którym wyizolowane akty
poznawcze ulegają konkretyzacji. Tej ostatniej nie należy jednak pochopnie
utożsamiać ze zwykłym uogólnieniem, które pociągałoby za sobą rozpłynięcie
się partykularności w homogenicznej identyczności. Wówczas bowiem udu-
chowienie równałoby się ostatecznej niwelacji różnic, do której Hegel nie chciał
zapewne doprowadzić. Jego własne wypowiedzi w tej materii mogą jednak
sprawiać sporo kłopotu. Już bowiem w I rozdziale Fenomenologii ducha, Hegel
zdaje się zaprzeczać istnieniu jednostkowych przedmiotów, odwołując się
w pewnym momencie swego wywodu do sposobu, w jaki traktowane one były
przez uczestników misteriów eleuzyjskich, którzy w religijnym szale rozszar-
pywali na strzępy zwierzęta i ludzi. Dla nich nie były one bowiem żadnym
bytem w sobie, a jedynie ułudą zmysłów14. Odmówienie bytu przedmiotom
zmysłowym nie musi być jednak równoznaczne z anihilacją wszelkiej rzeczy
jednostkowej. Już w następnym akapicie tego samego tekstu Hegel przyzna-
je, iż w pewnym sensie „wszystkie rzeczy są jakimiś rzeczami jednostko-
wymi”15. Trudność polega tu na tym, by oddzielić myślowo różne aspekty
przejawiania się rzeczy w Duchu oraz w języku. Dlatego Nancy decyduje się
wyostrzyć myśl autora Fenomenologii aż do granicy nadinterpretacji, nie
wchodząc jednak w jawną kolizję z dosłownym znaczeniem Heglowskiego
tekstu:

Świat heglowski jest światem, w którym nie utrzymuje się żadna ogólność, lecz je-
dynie – i w nieskończoność – byty jednostkowe [HIN, 31].

Każda próba zakwestionowania tej – niedającej się na pierwszy rzut oka
utrzymać – interpretacji Hegla musi jednak zmierzyć się z faktem, iż Nancy nie
wypowiada się tutaj  o  rzeczywistości  Ducha,  lecz jedynie o ś w i e c i e,  czyli
sferze egzystencji, co do której wiadomo skądinąd, iż Hegel czyni ją właśnie
sferą istniejących w sobie poszczególnych rzeczy16. Jednakże z drugiej strony
dochodzi tu do pewnego nadużycia, gdyż (jak już wiadomo) w filozofii Nan-
cy’ego nie ma nic, co by granice świata przekraczało, nie ma drugiej strony
świata, żadnej Transcendencji ani duchowych zaświatów. Cytowane powyżej
zdanie stanowiłoby zatem w wyższym stopniu wyraz jego własnych przekonań
filozoficznych niż wierne relacjonowanie koncepcji Hegla. Chyba że przemy-

–––––––––––––
14 Por. G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…,  t.  1,  tłum.  A.  Landman,  s.127;  patrz  też:  tłum.

Ś.F. Nowicki, s. 80–81.
15 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…,  t.  1,  tłum.  A.  Landman,  s.  128;  patrz  też tłum.

Ś.F. Nowicki, s. 82.
16 Por. G.W.F. H e g e l, Nauka…, t. 2, s. 174 i niżej.
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ślenia Nancy’ego wnoszą pomimo wszystko coś istotnego do pełniejszego zro-
zumienia Heglowskiego ujęcia Ducha? Być może nie wszystko jeszcze zostało
w tej sprawie zadowalająco wyjaśnione. Mogłaby o tym świadczyć dokonywana
przez francuskiego myśliciela konfrontacja koncepcji filozoficznych Kanta
i Hegla. Rzadko rozpatrywana przez znawców idealizmu niemieckiego różnica
między ich sposobami ujęcia problemu Absolutu ujawnia, przy głębszym wej-
rzeniu, rzecz ciekawą: podczas gdy u Kanta Absolut zostaje odsunięty w nie-
osiągalną dal, u Hegla jest on zawsze t u i t e r a z, a więc nie poza czy po-
nad światem, ale dokładnie w nim [por. HIN, 32–33]. Tym samym absolutnej
nieskończoności nie należy szukać poza skończonością, ale w niej samej. Nie-
skończony Absolut byłby jedynie „wewnętrznym pulsowaniem tego, co skoń-
czone”17 – zauważa Jean-François Kervégan, francuski badacz motywów he-
glowskich u Nancy’ego. Jest on równocześnie ciągłym otwieraniem przestrzeni
i czasu, kreowaniem przedmiotów i podmiotów, inaczej mówiąc – migotaniem
drobin bytu w świecie. I jeśli nawet Duch określany jest przez Hegla jako Pod-
miot, to należy mieć na uwadze, że pojęcie podmiotu też uległo już w jego filo-
zofii radykalnej przemianie.

Przemianę tę wymusiła opisywana wcześniej reorganizacja przestrzeni rze-
czywistości oraz dotyczącej jej wiedzy. Za sprawą tejże podmiot przestał być
odizolowaną, zewnętrzną wobec przedmiotu subiektywnością w postaci jakiejś
substancji, która następnie w sytuacji poznawczej dokonywałaby aktu syntezy
dwóch stojących naprzeciw siebie stron. Nie będąc ani substancją, ani instancją
wiedzy, podmiot myślowo zwraca się zawsze ku swemu wnętrzu, przebiegając
bez końca kolistą strukturę:

Heglowski p o d m i o t nie jest tym samym co subiektywność w postaci odsepa-
rowanej i jednostronnej instancji syntetyzującej przedstawienia, nie jest też subiek-
tywnością w postaci specyficznej wewnętrzności określonej osobowości. Jedna
i druga [subiektywność] mogą być wybranymi momentami p o d m i o t u, ale on
sam nie jest niczym takim. By ująć to jednym słowem: heglowski podmiot nie sta-
nowi w żaden sposób sobości poza sobością [le soi à part soi]. Przeciwnie – jest on
zasadniczo tym czymś lub kimś, kto rozszczepia wszelką substancję – wszelką in-
stancję uprzednio daną, zakładaną jako pierwotna lub ostateczna, fundującą lub koń-
cową, zdolną do spoczywania w sobie i samolubnego rozkoszowania się samoopa-
nowaniem i samoposiadaniem. Czytelnik Hegla, który tego nie rozumie, nie rozu-
mie nic […] [HIN, 7–8].

Jak widać z powyższego cytatu, zwłaszcza gdy chodzi o ostatnie zdanie,
Nancy ma mocne przekonanie, że jego interpretacja Hegla nie jest arbitralna,
lecz mocno osadzona w zamyśle niemieckiego filozofa. Nie jest to koncepcja
łatwa, a sam Hegel zdawał się dobrze wiedzieć, że takie pojęcie podmiotu może
być mylące przy pierwszej lekturze jego tekstów. Tak to przynajmniej postrzega
–––––––––––––

17 J.F.  K e r v é g a n, Un hégélianisme sans profondeur, [w:] F. G u i b a l, J.C. M a r t i n
(réd.), Sens en tous sens. Autour des travaux de Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2004, s. 36.
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Nancy, dopatrujący się w newralgicznych momentach Heglowskiego tekstu
zastępowania zwodniczego dla rozumu pojęcia podmiotu metaforycznym wy-
obrażeniem migotania czy też drżenia substancji (to podmiot byłby oczywiście
owym migotaniem lub drżeniem):

W swojej najpierwotniejszej postaci to odniesienie do innego, a dokładniej – to by-
cie-sobą-poprzez-innego przedstawia się [se donne] jako „drżenie, które przenika
substancję” [HIN, 64]18.

Konsekwentnie należy przyjąć, iż Podmiot nie jest żadnym superego doko-
nującym wyłacznie aktów czysto racjonalnych. Mieści się w nim także zdolność
do niekontrolowanego rozumowo odczuwania emocjonalnego, co dodatkowo
uzasadnia nurtujący go niepokój. Nancy podkreśla także, że drżenie heglow-
skiego Podmiotu nie jest świadectwem jakiegoś osobowego lub kosmicznego
dramatu, przeciwnie – wymuszane przez zawartą w Podmiocie negatywność –
przebiega ono również poprzez jego najbardziej zwyczajne odruchy i uczucia.
Co więcej, jego zdolność przenikania substancji nie ogranicza się wyłącznie do
substancji Podmiotu, lecz dotyczy każdej rzeczy (kamienia, mnie, Boga).

Kończąc eksplikację problematyki epistemologicznej zawartej w L’inquiétude,
zauważyć trzeba, iż z jednej strony Hegel zachowuje klasyczne dla teorii po-
znania kategorie przedmiotu, podmiotu oraz poznania i wiedzy. Z drugiej strony
jednak ich znaczenie ulega w jego dziele tak wielkiej transformacji, iż refleksja
teoriopoznawcza domaga się odtąd uplastycznienia sfery logicznej, łącznie
z tradycyjnym dyskursem. Żadnym odkryciem nie jest stwierdzenie, że logika
Hegla różni się znacząco od logiki klasycznej. Powyższe rozważania Nancy’ego
objaśniają znacząco, dlaczego Hegel nie mógł zadowolić się narzędziami do-
starczanymi mu przez tę ostatnią: nie zdołałby wówczas unaocznić świata jako
wiecznej teraźniejszości, przedmiotu jako rzeczy, wiedzy jako fenomenologicz-
nego doświadczenia, a podmiotu jako drżenia substancji. Tym bardziej nie zdo-
łałby tego wszystkiego wypowiedzieć w konwencji akademickiej rozprawy
naukowej. Refleksja Heglowska – co Nancy pokazuje bardzo wymownie – jest
tak bardzo skoncentrowana na ruchu i transformacji, separacji i odniesieniach,
że chcąc uchwycić jej dynamiczne sedno, należy przede wszystkim przypo-
mnieć sobie etymologię greckiego słowa logos, rozumianego jako siła senso-
twórcza, władza porządkowania chaosu w stabilny kosmos, po wyłonieniu się
którego można dopiero sięgnąć po tradycyjne logiczne operacje porządkujące.

Właśnie ów logos jako siła sensotwórcza oraz towarzyszące mu wyłanianie
się i zanikanie sensu – także w przestrzeni społeczno-politycznej pod postacią
problematyki wspólnoty i wolności – stają się przedmiotami namysłu Nan-
cy’ego w końcowych partiach omawianej książki. Przez wzgląd na przejrzy-

–––––––––––––
18 Por.  G.W.F.  H e g e l, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. Ś.F. Nowicki, PWN, War-

szawa 1990, s. 422–423 (przekład polski różni się nieznacznie od cytatu Nancy’ego).
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stość niniejszej rozprawy, lepiej chwilowo odłożyć je na bok, by powrócić do
nich w stosownym czasie.

Tymczasem pozostaje ostatnia sprawa, której nie wolno przeoczyć przy
omawianiu Nancy’ańskiej rozprawy o Heglu. Fakt, że francuski myśliciel po-
święca mu tyle uwagi daje się objaśnić bez wątpienia pierwszoplanową rolą,
jaką Hegel wyznacza w swojej koncepcji zapośredniczeniom, odniesieniom
i stosunkom, jednym słowem – relacjom. Jest to w istocie – i jak to już prze-
czuwał Jacques d’Hondt – zdecydowane Verhältnis-Denken. Jako takie myśle-
nie Hegla otwiera świat współczesny i dokonuje zasadniczej przemiany w histo-
rii oraz w dziejach filozofii. Nancy mówi to zresztą wprost w pierwszych zda-
niach swojej książki:

Hegel jest myślicielem inaugurującym świat współczesny. Całe jego dzieło prze-
nika i mobilizuje świadomość oraz uczucie, że mamy tu do czynienia z rozstrzy-
gającą modyfikacją biegu świata, a w pierwszej kolejności biegu filozofii [HIN,
5].

Na kolejnych stronach L’inquiétude praktyczne rezultaty owej przemiany
w szeroko rozumianej sferze działań i osiągnięć ludzkości mniej akurat zajmo-
wały jej autora, choć okazjonalnie czynił on do nich aluzje, kwestionując na
przykład możliwość zaliczenia Hegla do grona myślicieli „totalitarnych” [por.
HIN, 14]. W pracy tej jednak chodziło mu przede wszystkim o wydobycie teo-
retycznego szkieletu filozofii Hegla, w którym odnalazł elementy na tyle nowa-
torskie, że nie tylko się nimi zainspirował, ale wręcz dokonał ich transplantacji
do własnego projektu myślowego. Transplantacja ta jest czasem tak udana, że
ślady po jej dokonaniu stają się nieomal niewidoczne. Spostrzeżenie to okaże
się bardzo przydatne przy omawianiu kolejnej „heglowskiej” książki Nan-
cy’ego, której styl jeszcze bardziej odbiega od akademickiego kanonu niż miało
to miejsce w przypadku L’inquiétude. Mowa tu o niewielkim, bo liczącym zale-
dwie około stu stron, dziełku zatytułowanym Corpus19.

4. Corpus

Pomimo, iż chodzi tu faktycznie o krótki traktat poetycki czy też raczej po-
emat prozą, przekład tej książeczki został natychmiast zauważony w Polsce i –
co w obecnych rozważaniach ma szczególne znaczenie – skojarzony z twórczo-
ścią Hegla. Oto jak wypowiedział się na jej temat pierwszy polski recenzent,
Witold Piotr Glinkowski:

–––––––––––––
19 J.L.  N a n c y, Corpus, Métailé, Paris 1992, dalej jako skrót C–FR; w wersji polskiej:

t e n ż e, Corpus, tłum. M. Kwietniewska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002; w oryginale tekst
liczy 110 stron, w przekładzie – 96; skrót do przekładu polskiego C–PL.
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Własne stanowisko konstruuje Nancy pośród dygresji, raczej prowokując, niż dając
gotowe rozwiązania. Również konstrukcja książki, choć nawiązuje do dzieł Hegla,
nie stanowi proheglowskiej deklaracji. Mimo licznych wycieczek w stronę jenajczy-
ka nasuwa się pytanie: czy są znakiem formalnego zapośredniczenia, parafrazy, gry?
Bo przecież, co Hegel przeoczył, europejskie dzieje sensu nie tylko pozbawione są
celu, ale nawet trudno je pomyśleć w abstrakcji od cielesności, jaką sens każdorazo-
wo musi przyodziewać20.

Wątpliwości, jakie mógł żywić w uzasadniony sposób polski czytelnik, nie-
mający dotychczas kontaktu z filozoficzną twórczością Nancy’ego, powinny
rozwiać się wobec wniosków, do jakich prowadzi niniejsza praca interpretacyj-
no-badawcza. Otóż, wspomniane przez autora recenzji „liczne wycieczki
w stronę jenajczyka” nie są ani literacką parafrazą ani pustą grą, ani też znakiem
czysto formalnego zapośredniczenia. Mamy tu bowiem (co już częściowo zosta-
ło ukazane) do czynienia ze świadomym nawiązywaniem do filozoficznych
problemów formułowanych przez Hegla oraz proponowanych przez niego spo-
sobów ich rozwiązywania, choć u Nancy’ego nie są one opracowywane tak, jak
uczyniłby to historyk (filozofii, idei itp.) ani tym bardziej zapatrzony bałwo-
chwalczo w swojego guru wyznawca. Corpus to swoiste interpretacyjne „labo-
ratorium”, w którym francuski myśliciel dokonuje filozoficznego opracowania
materiału, jaki uzyskał podczas wieloletniej pracy nad tekstami Hegla21. I choć
– jak słusznie zauważa Glinkowski – rezultatowi owej pracy laboratoryjnej au-
tor nadał rozmyślnie strukturalną postać przywodzącą na myśl dzieła Hegla
(a przynajmniej jedno z nich), to przecież łatwo zauważalne są tam również
transformacyjne odchylenia od pierwowzoru. Te tematyczne innowacje zostaną
omówione szerzej po dokładniejszym przyjrzeniu się ogólnemu planowi, we-
dług którego została ustalona konstrukcja Corpusu. Najwyraźniej stanowi ona
nawiązanie do Nauki logiki, którą to rozprawę Hegel rozpoczyna od czystej idei
(lub – jak sam mówi – „czystej wiedzy”22) i kończy na idei absolutnej, tj. wy-
pełnionej wszelką należną jej treścią. Przedstawione w Logice rozważania prze-
biegają zatem zgodnie ze słynnym heglowskim rytmem trójkowym: od pojęcia
pustego do pojęcia treściowo pełnego, poprzez szereg zapośredniczeń, które
przemieniają abstrakt w konkret, czyli to, co absolutnie prawdziwe23. Każdy
występujący po drodze moment syntezy wznosi dwa przeciwstawne sobie, po-
przednie momenty na wyższy poziom, ale ich nie „znosi” całkowicie, tzn. nie

–––––––––––––
20 W.P. G l i n k o w s k i, Cielesność sensu, [w:] „Nowe Książki”, 10/2002, s. 59–60.
21 Dla ścisłości należy zaznaczyć, iż analizowana powyżej rozprawa Hegel. L’inquiétude du

négatif została opublikowana w roku 1997, a więc o pięć lat później niż Corpus, co jednak
w żaden sposób nie wyznacza linii rozwoju myśli Nancy’ego. Praca nad tekstami Hegla trwa
u niego od samego początku kariery naukowej, czego świadectwem są zarówno zajęcia ze studen-
tami na Uniwersytecie w Strasbourgu (w których autorka niniejszej pracy uczestniczyła w latach
1993–1994 oraz 1997), jak i wcześniejsze teksty, począwszy od La Remarque spéculative.

22 G.W.F. H e g e l, Nauka…, t. 1, s. 72.
23 Por. tamże, s. 57–58.
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anihiluje. Mechanizmem tego dialektycznego przekształcenia jest, znana dosko-
nale czytelnikom Hegla, die Aufhebung. To za jej sprawą synteza dochodzi do
skutku w miejscach granicznych, gdzie (w)znoszone elementy nadal się z sobą
stykają. Podobne przemiany – tym razem dotyczące świadomości – zostały opi-
sane  w Fenomenologii ducha (stąd prawdopodobnie liczba mnoga w recenzji
Glinkowskiego, wskazującego na podobieństwo Corpusu do „dzieł Hegla”).
Jednak tylko Logika rozwija swą treść od idei do idei, analogicznie jak ma to
miejsce u Nancy’ego, który zarówno pierwszemu, jak i ostatniemu rozdziałowi
swej książki nadaje tytuł Corpus. A zatem treść całego dziełka mieści się
p o m i ę d z y jednym a drugim corpore, to znaczy dokładnie na granicy obu.
Kolejne kroki myślowe francuskiego filozofa przypominają również w pewnym
stopniu procedurę heglowską, eksponując graniczność ujęć ciała oraz jego –
poprzedzające moment syntezy – oddzielanie się od siebie, by skierować się
w stronę tego, co inne. Na próżno by jednak szukać u Nancy’ego zwieńczenia
logicznego rozwoju treści ostatecznym momentem uogólnienia czy też konkre-
tyzacji. Jeśli bowiem dla Hegla słowo „konkret” oznaczało końcowe „zrośnięcie
się” odkrywanych po drodze treści24, to u Nancy’ego oznacza ono po prostu to,
co istniejące w sposób zmysłowo postrzegalny, a ponadto określone pod wzglę-
dem czasoprzestrzennym, jednym słowem – namacalne. Taki właśnie obraz
dotykalnych drobin corporis dają nam ostatnie słowa omawianej tu książki:

Ciało jest obrazem ofiarowanym innym ciałom, cały korpus-zbiór obrazów podąża-
jących od ciała do ciała, kolory, miejscowe cienie, fragmenty, grudki, aureole,
obłączki, paznokcie, zarost, ścięgna, czaszki, żebra, miednice, jamy brzuszne, cewki,
ślina, łzy, zęby, piana, szczeliny, bryły, języki, pot, płyny organiczne, żyły, troski
i radości, i ja, i ty [C–PL, 107].

Począwszy od tej chwili pożądane byłoby, aby Czytelnik sam zdecydował,
czy Nancy’ańska wykładnia pozostaje wierna filozoficznemu zamysłowi Hegla,
czy też nie. A to dlatego, że przedstawione poniżej sposoby rozumienia tejże
filozofii kolidują z poglądami „szkoły” polskiego heglizmu, reprezentowanej
przez takich badaczy, jak: Tadeusz Kroński, Zbigniew Kuderowicz, Marek Jan
Siemek, Ryszard Panasiuk czy też Mirosław Żelazny25, którzy zresztą pozostają
–––––––––––––

24 Por.  przykładowo: G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…, tłum. A. Landman, t. 1, s. 11, 40;
tłum.  Ś.F.  Nowicki,  s.  15,  29;  na  ten  temat  szerzej,  patrz:  M.  K w i e t n i e w s k a, Res. Stu-
dium transformacji pojęcia rzeczy od Hegla do dekonstrukcji filozoficznej, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s. 33–34.

25 Por.  T.  K r o ń s k i , Rozważania wokół Hegla, PWN, Warszawa 1960, t e n ż e, Hegel,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1964; Z. K u d e r o w i c z, Doktryna moralna młodego Hegla:
analiza teorii wolności, PWN, Warszawa 1959, t e n ż e, Wolność i historia: studia o filozofii
Hegla i jej losach, Książka i Wiedza, Warszawa 1981, t e n ż e, Hegel i jego uczniowie, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1984; M. J. S i e m e k, Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, PIW, War-
szawa 1982, t e n ż e, W kręgu filozofów, Czytelnik, Warszawa 1984, t e n ż e, Filozofia spełnio-
nej nowoczesności – Hegel, Wykłady Kopernikańskie w Humanistyce, t. 2, Wydawnictwo UMK,
Toruń 1995, t e n ż e, Hegel i filozofia, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, t e n ż e, Wolność,
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w znacznym stopniu wierni bardziej tradycyjnym sposobom ujmowania Hegla
w Niemczech (powołując się najczęściej na prace: Kuno Fischera, Karla Rosen-
kranza, Ernsta Cassirera, Hermanna Glocknera, György Lukácsa bądź Jürgena
Habermasa), znacznie rzadziej zaś sięgając do opracowań francuskich (głównie
do  Kojève’a  lub  Hyppolite’a).  Tymczasem  sam  Nancy  –  jak  wynika  z  analiz
przeprowadzonych powyżej – daje nam nie tylko bardzo francuską w klimacie
wersję heglizmu, uważając ponadto, iż pozostaje przy tym całkowicie wiernym
tak „literze”, jak i „duchowi” Hegla. A choć niezaprzeczalnie jego interpretacje
są dobrze zakotwiczone w tekście Heglowskim, to jednak mogą się okazać dla
wielu sporym zaskoczeniem. Będzie to można jeszcze lepiej zaobserwować, gdy
po dokonanym właśnie oświetleniu strukturalnego podobieństwa wybranych
dzieł obu filozofów, zestawi się krótki protokół zawierający występujące u nich
zbieżności tematyczne. Dla przejrzystości wykładu zostaną one zakwalifiko-
wane do przemyśleń z zakresu ontologii, epistemologii oraz filozofii praktycz-
nej.

Poziom ontologiczny: Na tym poziomie rozważań daje się zauważyć, iż mamy
do czynienia z próbą utworzenia nowej ontologii, skoncentrowanej wokół tytu-
łowego pojęcia. Co prawda łacińskie słowo corpus kojarzy się natychmiast
z wywodzącym się od niego francuskim rzeczownikiem corps (ciało), ale prze-
cież ma ono przede wszystkim swój dokładny odpowiednik w postaci innego
rzeczownika corpus (korpus), oznaczającego zbiór lub zespół elementów. Ten
odcień semantyczny posiada również istniejące i w języku polskim słowo „kor-
pus”, lecz nie wtedy, gdy mówimy o czymś zwartym i masywnym (korpus ob-
rabiarki, kadłub itp.), lecz wtedy, gdy przywołujemy na myśl – podobnie jak
w języku francuskim – zbiór licznych jednostek, np. korpus piechoty, korpus
kadetów, korpus dyplomatyczny. Właśnie ten mnogościowy aspekt zawarty
w słowie corpus stanowi klucz do zrozumienia świata, stanowiącego według
Nancy’ego daleki od totalności zbiór rozproszonych „drobin bytu”. O ich wadze
w jego koncepcji świadczy między innymi częste ewokowanie przez filozofa
takich zbiorów/korpusów w postaci serii wyrazów z tej samej kategorii grama-
tycznej (najczęściej są to rzeczowniki). Jedno z takich wyliczeń zostało już po-
wyżej przytoczone, z innych można losowo zacytować kolejne:

Zachodzi tu składanie się w całość poszczególnych członów tego ciała: jego górnych
i dolnych partii, części – komórek, membran, tkanek, narośli, pasożytów – powłok,
potu, rysów, kolorów, wszystkich jego lokalnych zabarwień […] [C–PL, 32].

–––––––––––––
rozum, intersubiektywność, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002; R. P a n a s i u k, Dziedzictwo
heglowskie i marksizm, Książka i Wiedza, Warszawa 1979, t e n ż e, Hegel i Marks. Studia
i szkice, Książka i Wiedza, Warszawa 1986; M. Ż e l a z n y, Heglowska filozofia ducha, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2000, t e n ż e, Hegel dla początkujących, Wydawnictwo Adam
Marszałek, Toruń 2009.
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Zdaniem Nancy’ego każdą z takich drobin czy też fragmentów ciała można
potraktować również jako odrębne ciało, czyli egzystującą rzecz, ponieważ
w jego koncepcji świat egzystencji pozostaje nieprzekraczalny. Ten świat Hegel
pojmował całkiem podobnie, czyniąc z egzystencji główną przesłankę rzeczy-
wistości, składającej się z rzeczy, czyli (z przyrodniczego punktu widzenia) ciał
fizycznych oraz ich pozbawionych trwałości zjawisk. Analogicznie jak u Nan-
cy’ego nie znajdziemy u Hegla opisów domniemanych zaświatów, czy to
w postaci otchłani piekielnych, czy to raju bezcielesnych inteligencji. Wszystko
dzieje się tutaj, to znaczy przy udziale Ducha, który nie wynosi się wcale na
wyżyny bytu, lecz „jest drogą”, na której nieustannie dokonuje się jego powrót
do siebie26. Co więcej Ducha tego znamionuje wewnętrzny podział na siebie
i na wiedzę o sobie, co Nancy interpretuje jako podział na materialną cielesność
i bezcielesną świadomość: „«duch jest kością», mówi on [Hegel] à propos
ukształtowania ludzkiej czaszki” [C–PL, 28]. Najwyraźniej tym, co najbardziej
fascynuje Nancy’ego u niemieckiego filozofa, jest rozpinanie się całości pomię-
dzy opasującymi ją skrajnościami, ciągłe rozpadanie się tożsamości, oddzielanie
się siebie od siebie:

Ciało jest sobą w oddzieleniu. Jest, o ile się oddziela – oddala się stąd dotąd, odcho-
dzi stąd, gdzie właśnie jest: tutaj [C–PL, 31].

Takie rozumienie tożsamości  ciała pozwala Nancy’emu na jego swoistą ab-
solutyzację, to znaczy podniesienie go do rangi Ducha, oczywiście również
rozdzielonego w sobie:

Absolut jest tym, co oddzielone, pozostawione-na-boku, rozpostarte, rozdzielone [C–
PL, 106].

I takim jest również Podmiot – o czym warto wspomnieć, przechodząc do
konfrontacji wyborów epistemologicznych obu filozofów.

Poziom epistemologiczny: O Podmiocie heglowskim w roli kategorii teoriopo-
znawczej wiemy już (z rozważań na temat L’inquiétude), że dzięki partykulary-
zacji Ducha oraz „drżenia” przynależnej mu substancji nie jest on czymś skon-
solidowanym ani homogenicznym. Taki też jest podmiot w ujęciu Nancy’ego –
wewnętrznie podzielony, rozpostarty, „drżący” myślą na granicy ciała. Więcej
nawet, jest on w dużym stopniu bardziej cielesny niż u Hegla:

O ile ciąży nad swoimi brzegami, myśl jest bytem; bytem, który dotyka swoich
punktów skrajnych, nagiętym do nich – zagięcie i rozpostarcie rozciągłości. Każda
myśl jest ciałem [C–PL, 100].

–––––––––––––
26 Por. G.W.F. H e g e l, Encyklopedia…, s. 557 (§§ 553–554).
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Ciało w roli podmiotu nie może zatem konstruować wiedzy, abstrahując od
własnej cielesności. Dlatego Nancy – przekonany głęboko o cielesnym wymia-
rze heglowskiego Podmiotu – akceptuje również i to przekonanie niemieckiego
filozofa, iż najlepszym sposobem zdobywania wiedzy jest doświadczenie. Hegel
określa, czym ono jest w Przedmowie do Fenomenologii ducha:

Doświadczeniem nazywamy właśnie taki ruch, w którym to, co bezpośrednie, to, co
nie zostało jeszcze doświadczone, a więc to, co abstrakcyjne […] wyobcowuje się od
siebie, a następnie z tego wyobcowania do siebie powraca; toteż dopiero teraz zosta-
je ono ukazane w swej rzeczywistości i prawdzie i dopiero teraz jest własnością
świadomości27.

Jak widać dla Hegla doświadczenie związane jest ściśle ze świadomością
i przemianami, poprzez które buduje ona wiedzę. Jest to specyficzne doświad-
czenie fenomenologiczne, czyli spekulatywne. Sposób, w jaki Nancy rozumie
doświadczenie na pierwszy rzut oka nie odbiega znacząco od tej koncepcji,
gdyż podobnie jak u Hegla u niego również stanowi ono ruch oddzielania się od
siebie i powrotu, zobrazowany jako przemieszczanie się ponad wewnętrzną
granicą (świadomości?):

Doświadczenie jest przechodzeniem, przenoszeniem z brzegu na brzeg, niekończą-
cym się przemieszczaniem z jednego miejsca skrajnego na drugie […] [C–Pl, 100].

Ale czy aby na pewno chodzi tu jeszcze o świadomość? I czy Nancy nie do-
konuje ekstrapolacji heglowskiego doświadczenia na obszar, który nie jest już
domeną li tylko świadomości, ale ciała/podmiotu, które nie mieści się w sferze
zwyczajnej wiedzy teoretycznej? Domysł ten natychmiast uprawomocniają ko-
lejne słowa francuskiego filozofa: „doświadczenie nie jest ani wiedzą, ani nie-
wiedzą” [C–PL, 100]. Konsekwencją tejże ekstrapolacji będzie zatem znaczące
odejście od teoriopoznawczego stanowiska Hegla. U Nancy’ego nie da się bo-
wiem znaleźć potwierdzenia dla słynnego sądu z przedmowy do Fenomenologii
ducha, iż prawda jest całością ani też zauroczenia splendorem, jaki emanuje
z wiedzy, zwłaszcza w swej naukowej postaci. Zamiast naukowego systemu
autor Corpusu proponuje fragmentaryzację wiedzy („W tym miejscu, bardziej
niż gdziekolwiek indziej, należałoby odwołać się w naszych rozważaniach do
fragmentu”, [C–Pl, 21]), zamiast planu i celu filozoficznego projektu – przy-
padkowość tematów („empiryczny logos, przypadkowa różnorodność, rozcią-
gliwy porządek, ciągła modalizacja, brak planu”, [C–PL, 89]). Oznacza to fak-
tycznie odejście od takich pomysłów Hegla jak dialektyka i historyzacja wiedzy
(„linearne projekcje historii”), w miejsce których Nancy proponuje „wielokie-
runkowe przestrzennienie czasu, lokalne zróżnicowania oraz liczne rozszcze-

–––––––––––––
27 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…, tłum. A. Landman, t. 1, s. 48; por. tłum. Ś.F. Nowicki,

s. 33–34.
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pienia” [C–PL, 79]. W praktyce oznaczać to musi znalezienie innego paradyg-
matu dla dyskursu o świecie, który zajął dziś miejsce kosmosu i jego Bogów.
Potrzebna będzie więc inna artykulacja (wypowiedzenie i połączenie) zagadnień
do rozpatrzenia. Nancy’ego nie satysfakcjonują już ani dawne koncepcje orga-
nicystyczne, ani bezmyślne algorytmy epigonów strukturalizmu (chociaż nie
pada to nazwisko, można zasadnie domniemywać, iż Nancy’emu chodzi o teorie
w stylu Noama Chomsky’ego28). Pomiędzy naturą a techniką znajduje on jednak
coś, co nazywa się corpus juris, czyli taki sposób porządkowania elementów,
który nie rozwija się, nie „rozkwita” sam z siebie, ale też nie sprowadza się do
czysto mechanicznych przekształceń:

Przestrzeń [ciał] ma charakter prawny zupełnie tak, jak przestrzeń prawa jest prze-
strzenią konfiguracji ciał uzależnionej od poszczególnych przypadków. Ciało i przy-
padek są wzajemnie do siebie przystosowane [C–PL, 48].

W tym miejscu rodzi się jednak niepokojące pytanie: czy taka konceptualiza-
cja świata, biorąca za wzór kodeks prawa, będzie jeszcze filozofią? Nancy nie
wydaje się zbytnio zmartwiony perspektywą końca filozofii, wszak obwieszcza-
li go przed nim już inni – jak choćby Martin Heidegger (sprawa ta jednak wy-
maga pogłębionej analizy, która zostanie przedstawiona w I rozdz. drugiej czę-
ści niniejszej pracy). Koniec filozofii? Tak, „nade wszystko zaś koniec wszel-
kich filozofii ciała” [C–PL, 98], gdyż nie potrzeba im ani teoretyzowania, ani
unaukowienia:

Nie trzeba zatem za wszelką cenę starać się o znalezienie im podstawy w postaci
wiedzy „tajemnej”, „prekonceptualnej”, „preontologicznej” lub „immanentnej”
i „bezpośredniej”. Już o tym mówiłem: ciała są od razu w jasności świtu, gdzie
wszystko jest wyraźne. Ani przez chwilę nie chodzi tu o wszelkie uboczne wytwory
„teorii poznania”: „wrażenie”, „percepcję, „cenestezję”, a więc kolejne żmudne me-
tamorfozy „reprezentacji” oraz „znaczenia”. Nie może tu być nawet mowy o na-
tychmiastowych zapośredniczeniach oraz wewnętrznej złożoności „tkanki mięsnej”
i „cielesności” Stworzone ciało jest tu […] [C–PL, 88].

Jakże to dalekie od akademickiego tonu Hegla! Pomimo to należy katego-
rycznie stwierdzić, że tak zradykalizowana myśl wypływa nie skądinąd, tylko
właśnie z przemyśleń Heglowskich i że bez impulsu z jego strony być może
nigdy by w takim kształcie nie powstała. I choć Nancy korzysta z każdej okazji,
by poprzez świadome odwracanie biegunów aksjologicznych odciąć się od filo-
zoficznego scjentyzmu oraz akademickiej pozy, to przecież nie zamyka oczu na

–––––––––––––
28 Noam Chomsky, amerykański filozof i lingwista, współtwórca (wraz z Morrisem Hallem)

gramatyki generatywnej, która ustanawia zbiór sztywnych reguł, rządzących strukturalnymi cią-
gami, jakie składają się na język. Jest to zatem typowa, nie licząca się z faktyczną praktyką języ-
kową, teoria redukująca nauki humanistyczne do abstrakcyjnych schematów matematyczno-
informatycznych.
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realne problemy, jakie stawia przed człowiekiem jego conditio humana. Anon-
sowany przez Nancy’ego „koniec filozofii ciała” nie może zatem oznaczać –
i nie oznacza – zakazu myślenia o nim wielorako, wnikliwie, interesująco. Nan-
cy wie, jak ważna jest dla Francuzów tradycja namysłu nad ciałem, zna ją, ceni,
lecz równocześnie pragnie poluzować nieco krępujące ją teoretyczne pęta.

W tym miejscu warto byłoby zastanowić się nad możliwością porównawczej
analizy Nancy’ańskiego ujęcia ciała z myślą lyońskiego filozofa, François Chir-
paza29, którą uprzystępnił polskim czytelnikom bardzo zasłużony dla badań nad
kulturą filozoficzną współczesnej Francji Jacek Migasiński. W jego przekładzie
Ciała zachowane zostały wszystkie istotne aspekty biologiczne, literackie, her-
meneutyczne, psychoanalityczne i religijne, które składają się na reprezentowa-
ną przez Chirpaza specyficznie francuską szkołą fenomenologii30. W tym świe-
tle staje się jeszcze bardziej wyraźne, że dla Nancy’ego koniec filozofii teore-
tycznej, „filozofii dla filozofii”, nie prowadzi bynajmniej do zerwania z filozofią
w ogóle, a zwłaszcza z filozofią praktyczną, która omówiona zostanie dokładnie
dopiero w kolejnych trzech rozdziałach ostatniej części niniejszej rozprawy, ale
już w tym miejscu konieczne wydawało się zasygnalizowanie, jak wiele za-
wdzięcza ona Heglowi. Mając wciąż w pamięci fakt, iż ów heglowski wkład nie
musiał przybrać u Nancy’ego postaci izomorficznego powtórzenia, częstokroć
przejawiając się jako radykalizacja lub odwrócenie biegunów aksjologicznych,
przyjrzyjmy się teraz trzem ważnym dziedzinom filozofii praktycznej, to znaczy
filozofii sztuki, religii i polityki.

Poziom filozofii praktycznej: Zgodnie z zapowiedzią przemierzymy go w trzech
krokach.

1) Filozofia sztuki. Jeśli przez filozofię sztuki rozumie się powszechnie taką
dyscyplinę filozoficzną, która w centrum swego namysłu stawia sztukę, to jest
to bez wątpienia namysł nad praktyczną dziedziną działalności ludzkiej, na któ-
rą składają się konkretne czynności, umiejętności oraz wytwory artystyczne.
Filozofia sztuki nie szuka czystej, bezinteresownej wiedzy, lecz kieruje się –
w sposób mniej lub bardziej naukowy – ku tej aktywności człowieka, której
przejawy i wytwory zauważalnie zmieniają jego egzystencję. W zależności bo-
wiem od ustaleń filozofa sztuki człowiek będzie żył pośród przedmiotów pięk-

–––––––––––––
29 Patrz: F. C h i r p a z, Le corps, Klincksieck, Paris 1988, wydanie polskie: t e n ż e, Ciało,

tłum. J. Migasiński, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998.
30 Oryginalny charakter francuskiej szkoły fenomenologicznej przybliżony został polskiemu

środowisku filozoficznemu również dzięki badaniom Jacka Migasińskiego, inicjowanym, a na-
stępnie prowadzonym w grupie współpracowników. Nie sposób w krótkim przypisie wymienić
wszystkich osiągnięć tych badaczy, należy jednak wskazać na co najmniej dwie ważne ich publi-
kacje: J. M i g a s i ń s k i, I. L o r e n z (red.), Fenomenologia francuska. Rozpozna-
nia/interpretacje/rozwinięcia, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006 oraz Wokół fenomenolo-
gii francuskiej. Możliwości/pokrewieństwa/konfrontacje, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa
2007.
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nych lub brzydkich, znajdując w sobie – lub nie – chęć do świadomego prze-
kształcania świata w kategoriach estetycznych.

Inaczej niż Hegel Nancy zdaje się przede wszystkim dążyć do uwolnienia fi-
lozofii sztuki od nadmiernego scjentyzmu. Więcej: chce zmobilizować refleksję
filozoficzną do podejmowania również działań artystycznych i – odwrotnie –
praktykę artystyczną natchnąć pierwiastkami filozoficznego namysłu. Corpus
stanowi świetny przykład takiej dwuaspektowości: z jednej strony bowiem do-
chodzi w nim do artystycznego przetworzenia wypowiedzi filozoficznej, z dru-
giej zaś pojawiają się na jego stronach problemy par excellence teoretyczne.
Rezultatem pierwszego z tych dwóch zamiarów będzie poetycki kształt oma-
wianego obecnie traktatu. Co więcej – poetyckość ta nie wyczerpuje się tylko
w zabiegach literackich, równocześnie bowiem dochodzi tu do kreacji całej serii
„obrazów”, rozbłyskujących i gasnących w oczach czytelników na podobień-
stwo projekcji filmowej. Ten obrazowo-filmowy walor tekstu pozbawiony jest
jednak jakiejkolwiek fabuły, stanowiąc jedynie przypadkowe zestawienie spo-
strzeżeń, ujęć, klatek zdjęciowych niczym podczas jakiegoś awangardowego
video performance’u. Nie chodzi tu jednak wyłącznie o olśnienie widza, pobu-
dzenie jego wzruszeń i zmysłowych reakcji; rzecz w tym, żeby rozbudzić w nim
również filozoficzną ciekawość świata oraz chęć do przemyślenia zagadnień,
które zwykle stawia się w teorii sztuki. I tu właśnie daje o sobie znać inspiracja
heglowska. Po pierwsze, czytelnik Corpusu musi zdecydować, czy we współ-
czesnym świecie jest jeszcze miejsce na sztukę, czy też nastąpił już jej kres,
zgodnie z Heglowskim orzeczeniem „śmierci sztuki”. Czy dzisiejsze galerie,
muzea, sceny prezentują sztukę (i co znaczy tu „prezentować”?), czy też tylko
gromadzą odpadki w postaci hollywoodzkich produkcji filmowych, muzyki
rockowej lub tatuaży. Po drugie, wspomniany czytelnik stawiany jest wobec
zagadki samego faktu artystycznego: co czyni dzieło dziełem? A zatem, czy
w dobie współczesnej mamy jeszcze do czynienia z dziełami sztuki, skoro nie
odpowiadają już one kanonowi klasycznego piękna ustanowionemu w kulturze
Zachodu, często zaś odpychają swoją brzydotą. Czy dzieło sztuki musi być
piękne? Szukając odpowiedzi na te i podobne pytania, Nancy znów sięga do
przemyśleń Heglowskich, by znaleźć wśród nich coś ważnego, coś, co wprowa-
dzi go na trop nowej koncepcji dzieła sztuki. Być może wcale nie musi ono
stanowić ideału, modelu, wzorca ani tym bardziej ucieleśnionej totalności pięk-
na. Być może tym, co najbardziej porusza jego odbiorcę jest fakt, iż nigdy nie
rezygnuje ono ze swej cielesności, w której (lepiej byłoby chyba powiedzieć:
„na granicy, której”?) dochodzi do konfrontacji przeciwieństw: piękna i brzydo-
ty, harmonii i dysharmonii, doskonałości i niedoskonałości. To musi budzić
zaniepokojenie i ciekawość, przerywające błogostan niczym niemąconego sa-
mozadowolenia. Dzieło sztuki nie przestaje być ciałem, które nas przede
wszystkim niepokoi. Jest to równocześnie rzecz żywa (myślą, formą, koncep-
tem), a zarazem martwa w swej materialnej przedmiotowości. Jako ciało/rzecz
dzieło daje w sobie miejsce nie tylko przeciwieństwom, ale wprost wywołuje
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„heglowskiego demona sprzeczności”. Na stronach swojej Logiki napisał on
wszakże: „Wszystkie rzeczy są w sobie samych sprzeczne”31. Nancy’ego orze-
czenie to wcale nie oburza, bierze je nawet za swoje, gdy dociekając natury
świata ciał, dochodzi do wniosku, że jest to:

Świat w pomieszaniu: góra – dół, wnętrze – zewnętrze. Świat niedogodnej sprzecz-
ności. Świat zderzenia [C–PL, 30].

Świat dzieł sztuki nie stanowi oczywiście żadnego wyodrębnionego świata –
gdzieś obok ciał. Jest on tym samym światem, innego wszak nie ma. Ale o tym
ostatnim wiadomo już, że posiada swą negatywną i niepokojącą stronę. Dlatego,
jak się zdaje, Nancy zdecydował się zrezygnować ze zobiektywizowanych pro-
cedur opisowych, by, kreując swój poemat prozą, zawrzeć w nim (nie wchodząc
tym samym w kolizję z wymogami nauki) również to, co stanowi wewnętrzne
zaprzeczenie świata (fr. monde/immonde)32. Ciało w ujęciu Nancy’ego to ciało
uwznioślone, uduchowione (porównaj wyżej), ale też nieczyste:

Napięcia, naciski, przepływy, skrzepy, trombony, tętniaki, anemie, hemolizy, krwo-
toki, biegunki, narkotyki, majaczenia, wylewy naczyń włosowatych, nacieki, trans-
fuzje, skazy, kloaki, studnie, ścieki, piany, dzielnice biedoty, megaaglomeracje, wię-
zienia, odwodnienia, pustynie, strupy, trachomy, lichwiarskie spekulacje ziemią, ma-
sakry, wojny domowe, deportacje, zranienia, szmaty, strzykawki, brudy, czerwone
krzyże, czerwone półksiężyce, czerwone i czarne potoki krwi, zakrzepłe krwiste
plamy, elektrolizy, perfuzje, infuzje, odrzuty, wytryski, nasączenia, ugrzęźnięcia,
plastyfikacje, zamurowania, zeszklenia, klasyfikacje, enumeracje, krwawe rozra-
chunki, banki krwi, banki sensu, banki „bez”, obroty i sieci handlowe, przepływy
towarów… [C–PL, 93–94].

Osaczone, a raczej zainfekowane tą nieczystością ciała nie mogą liczyć na
ukojenie. Chyba, że zawierzą obietnicom, jakie składa im religia, odwieczna
pocieszycielka cierpiących.

2) Filozofia religii. Na pocieszycielską, kojącą rolę religii Hegel zwrócił
uwagę w słynnych wykładach berlińskich:

W tym rejonie ducha [tj. w religii] płyną strumienie zapomnienia, z których pije psy-
che, w których topi ona wszelki ból, a ciemności tego życia są tu złagodzone do po-
staci sennego widzenia i rozjaśnione w sam tylko kontur dla blasku światłości wieku-
istej33.

–––––––––––––
31 G.W.F. H e g e l, Nauka…, t. 2, s. 91
32 Francuskie słowo immonde to przymiotnik oznaczający to, co nieczyste, obrzydliwe, pluga-

we. Nancy urzeczowia go poprzez dodanie rodzajnika, uwydatniając w ten sposób zawarte w nim
zaprzeczenie: l’im-monde, czyli nie-świat w odniesieniu do świata, le monde.

33 G.W.F. H e g e l, Wykłady z filozofii religii, t. 1, tłum. Ś. F. Nowicki, PWN, Warszawa
2006, s. 5
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Poetyckość tej wypowiedzi pokazuje, że Corpus Nancy’ego wcale nie sta-
nowi pod tym względem ostrego kontrapunktu dla literackich ambicji Hegla.
Sama w sobie jednak poetyckość wypowiedzi filozoficznej nie stanowi jeszcze
poważnego argumentu na rzecz religijności jej autora. O religijności Hegla na-
pisano już bardzo wiele, niestety rzecz pozostaje – i raczej już pozostanie –
zawikłana. Znakomity polski znawca i tłumacz jego dzieła, Marek Jan Siemek,
najwyraźniej ma świadomość tego faktu, orzekając, iż nie istnieje jeszcze „osta-
teczna odpowiedź na niełatwe pytanie o stosunek Hegla i jego filozofii do du-
chowej tradycji chrześcijaństwa”34. Tymczasem nazbyt buntowniczy czytelnik
Heglowskich Wykładów z historii filozofii mógłby uznać pochopnie, że proble-
mu nie ma, gdyż rozwiązuje go deklaracja samego Hegla, w której filozof jed-
noznacznie uznaje się za prawowiernego chrześcijanina, jakim – w jego oczach
– może być tylko protestant:

Boski duch żyje w swojej gminie, jest w niej obecny. To słyszenie głosu nazwane
zostało wiarą. Nie jest to wiara o charakterze historycznym. My luteranie – jestem
nim i chcę nim pozostać – mamy tylko ową pierwotną wiarę35.

Deklarację tę dałoby się zresztą łatwo podeprzeć licznymi odwołaniami do
innych tekstów Heglowskich, w których autor przedstawia chrześcijaństwo jako
religię spełnioną („jawną”), czyli de facto jedyną prawdziwą. W Fenomenologii
ducha (ale też w innych miejscach) nadaje jej nawet zaszczytne miano „religii
absolutnej”36. Kiedy jednak zarzucano mu nieortodoksyjność i nadmiar rezoner-
stwa, zwykł dawać odpowiedzi wyłącznie lakoniczne lub wysoce niejasne,
a nawet odsyłać ciekawskich do innych autorów (np. do Aphorismen über
Nichtwissen und absolutes Wissen Carla Friedricha Göschla). W znakomitej
przedmowie do Wykładów z filozofii religii, inny polski heglista, Światosław
Florian Nowicki zauważa, iż ich autor nawet: „w sytuacjach, w których jako
filozof mógłby się w sposób wolny od niedomówień skonfrontować meryto-
rycznie z problematyką religijną, przejawia wyraźną skłonność do uników”37.

Ponadto mocno niepokojące dla obrońców chrześcijaństwa Hegla pozostają
wciąż dwa fakty: pierwszy to zakończenie Encyklopedii, w którym autor najwy-
raźniej modli się słowami poganina Arystotelesa, podczas gdy mógłby w tym
miejscu przytoczyć jakiegoś krasomówczego chrześcijanina, choćby Prolog
Ewangelii według św. Jana, gdyż – jak zauważa Nowicki (dokonawszy uprzed-
nio solidnej analizy tego tekstu pod kątem jego wpływu na Hegla): „meryto-
–––––––––––––

34 M.J. S i e m e k, Od tłumacza, [w:] G.W.F. Hegel, Życie Jezusa, Czytelnik, Warszawa 1995,
s. 98.

35 G.W.F. H e g e l, Wykłady z historii filozofii, t. 1, tłum. Ś.F. Nowicki, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1994, s. 113.

36 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…, t. 2, tłum. A. Landman, s. 366; por. tłum. Ś.F. Nowic-
ki, s. 477.

37 Ś.F.  N o w i c k i, Przedmowa od tłumacza, [w:] G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii…, s. XI.
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rycznie byłoby to jak najbardziej zasadne”38. Hegel wybiera jednak poganina i –
co podkreśla Nowicki – pogłębia jeszcze nieprzyjemne dla wielu chrześcijan
wrażenie, orzekając, iż domeną rozumu jest wyłącznie filozofia spekulatywna,
owo „poznawcze misterium, do którego zdolni są tylko nieliczni”39. Najwyraź-
niej ma tu na myśli filozofów, stanowiących intelektualną elitę świata. Drugi
fakt natomiast to pomnik nagrobny Hegla, który nie zawiera żadnych insygniów
chrześcijańskich, podczas gdy grób jego żony przyozdobiony jest krzyżem (jak
zresztą przytłaczająca większość nagrobków na Dorotheenstädtischen Friedhof
w Berlinie). Czyżby zatem zatwardziały bezbożnik? A może tylko schizmatyk?

W tym miejscu należy przypomnieć, iż nasze obecne zadanie nie polega na
definitywnym rozwikłaniu złożonego fenomenu religijności Hegla, lecz na zna-
lezieniu odpowiedzi na pytanie: czy Nancy odziedziczył coś z jego przemyśleń,
a jeśli tak, to w jakim zakresie (a tu przedstawiony powyżej zarys tego zagad-
nienia jest, według nas, wystarczający). Początkowo kwestia nie wydaje się
trudna: najwyraźniej mamy do czynienia z przewartościowaniem religijnym,
ponieważ Hegel był pomimo wszystko w sprawy wiary głęboko zaangażowany,
natomiast Nancy pozostaje człowiekiem całkowicie niewierzącym. Nie musi
nawet składać deklaracji: to się daje wyczytać między wierszami40. Co prawda
czasem wychodzi spod jego pióra zdanie tak ostre jak to, które znajdujemy
w Des lieux divins: „«Bóg», motyw lub temat Boga, kwestia Boga, to już nas
wcale nie obchodzi” [LD/CP, 3]. Dzieje się tak jednak niezmiernie rzadko, gdyż
myśliciel nie chce sprawiać wrażenia, iż reprezentuje walczący ateizm (do
sprawy tej powrócimy w odpowiednim miejscu, w rozdz. II części trzeciej).
Niewiara nie musi wszak oznaczać wrogiego stosunku do religii. Nie wyklucza
też filozoficznie owocnego namysłu nad zagadnieniami religijnymi. I rzeczywi-
ście, bliższa i bardziej uważna lektura pism Nancy’ego – w tym również Corpu-
su – ukazuje aż trzy ważne motywy filozoficzne, które przywodzą na myśl usta-
lenia Hegla. Są to: uznanie prymatu chrześcijaństwa w kulturze Zachodu, połą-
czone z tendencją do uniwersalizacji postawy religijnej, następnie przyznanie
wszelkiej religii niezbywalnej cząstki cielesności, wreszcie przekonanie, że
zbawienia doznaje się nie w zaświatach, lecz już na tym świecie. Wszystkie
znajdują swój mocny wyraz na stronach książki Nancy’ego.

Po pierwsze, Corpus najszerzej odnosi się do chrześcijaństwa, choć trzeba
uczciwie przyznać, iż autor bardzo stara się dowartościować również judaizm
i islam. Inne religie są zaledwie wzmiankowane i to w sposób, który sprawia
wrażenie pewnej sztuczności. Zachód to dla Nancy’ego przede wszystkim tra-
–––––––––––––

38 Tamże, s. LXX.
39 Tamże, s. XXIII.
40 Ze swojej niereligijności Nancy nie robi żadnej tajemnicy w rozmowach prywatnych. Dlate-

go właśnie Jacques Derrida mógł odnieść się do jego braku wiary w tekście Le toucher (w rękopi-
sie, w posiadaniu autorki), który stał się kanwą książki o tym samym tytule; patrz: J. D e r r i d a,
Le toucher, Jean-Luc Nancy,  Galilée,  Paris  2000, w której  autor na stronie 117 cytuje fragment
listu od Nancy’ego, negujący zasadność interpretacji Corpusu w duchu wiary chrześcijańskiej.
Autorka niniejszej rozprawy także miała możność usłyszeć takie wypowiedzi na żywo.

http://de.wikipedia.org/wiki/Dorotheenst%C3%A4dtischer_Friedhof
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dycja chrześcijańska, która w swych kulturowych przejawach wszczepia się
także w umysły ateistów. Ci zaś stanowią jakby intelektualną elitę współczesne-
go świata, zupełnie tak jak filozofowie w rozważaniach religijnych Hegla (por.
wyżej). I podobnie jak Hegel Nancy zapowiada kres religii niejawnych (tj. po-
gańskich):

Był k o s m o s. Był świat, w którym rozdzielono miejsca położenia, a miejsca jako
takie przydzielane były przez bogów i dla bogów. Była res extensa, naturalna karto-
grafia obszarów otwartych na nieskończoność, gdzie swoje miejsca miał także ich
władca, inżynier konkwistador, namiestnik bogów, którzy odeszli. Teraz zaś nad-
chodzi mundus corpus [C–PL, 36].

Przedostatnie zdanie zdaje się już odnosić do Boga chrześcijan, zwycięskiego
Chrystusa, konkwistadora kultów pogańskich. Jak widać, Nancy posuwa się
dalej niż Hegel i wieszczy również kres chrześcijaństwa:

Świat ofiar przestaje być naszym światem. Potok krwi, która wypływa z naszych ran,
przybiera postać potworności, i tylko potworności, tak jak wówczas, gdy Duch wy-
płynął z ran Chrystusa i rozpuścił się kropla po kropli. Nie istnieje żaden Graal, który
by tę krew pomieścił. Rana staje się odtąd raną i niczym więcej [C–PL, 71–72].

Zanik religijności we współczesnym świecie nie musi równocześnie ozna-
czać (dla Nancy’ego nie oznacza) anihilacji kulturowej tradycji chrześcijaństwa.
Kluczowe słowa Mszy Świętej – jego zdaniem – nadal pozostają naszym em-
blematem i kulturowym wyróżnikiem:

Hoc est enim Corpus meum […]. To nasze Om mani padme hum… nasze Allah
ill’allah…, nasze Schema Israel… [C–PL, 7].

Drugi motyw heglowski w filozofii religii Nancy’ego nawiązuje do przeko-
nania niemieckiego myśliciela o nieodzowności pierwiastka cielesnego we
wszelkiej religii: nawet w religii absolutnej, jaką jest chrześcijaństwo dokonuje
się wcielenie Boga, chociaż – symetrycznie – świat „musi jeszcze czekać na swe
uwznioślenie”41. Ten motyw szczególnie odpowiada autorowi koncepcji
o wszechcielesności świata, w której nawet sens staje się odczuwalny zmysłowo
(a więc za pomocą organów cielesnych). Znakomicie ilustruje to przekonanie
poniższy cytat. Tym bardziej, iż do głosu dochodzi w nim wyraźnie „chrześci-
jańska  przesada”,  zważywszy,  że  religie  pogańskiej  Europu  (w  tym  Grecji
i Rzymu) nie koncentrowały uwagi na cielesności bogów:

Wszystkie nasze semiologie, sztuki naśladownictwa i estetyki kierują się w stronę
tego absolutnego ciała – ciała obdarzonego nadwyżką znaczenia, ciała sensu zawar-

–––––––––––––
41 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia…, tłum. A. Landman, t. 2, s. 398–99; tłum. Ś.F. Nowicki,

s. 496 („na swe opromienienie i przemienienie [Verklärung]”).
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tego w sensie ciała. Każda symboliczna funkcja znajduje tu swoje spełnienie: od-
czuwalne połączenie intelligibilnych części, połączenie intelligibilne części zmysło-
wych.  Oto  dlaczego  ciało  Boga  jest  samo  w  sobie  symbolem  całej  naszej  tradycji:
ciało Człowieka stało się żywą świątynią boskości [C–PL, 66].

Po trzecie wreszcie, Nancy uznaje, że sakralizacja ciała nie jest czymś na-
gannym, jeśli tylko nie ogranicza człowieka do sfery doktrynalno-rytualnej
poddanej dogmatom. Ciała – zwłaszcza te poranione – przychodzą na świat
i odchodzą zeń „w chwale” [por. C–Pl, 56 i niżej], a „gloria ich rozbłysku” este-
tyzuje ich egzystencje [C–Pl, 107]. Wszystko bowiem – jak już wiadomo –
dzieje się tu, a nie w zaświatach:

Oznacza to, że nie ma Boga ani nawet bogów. Są tylko miejsca. Miejsca – są boskie,
ponieważ uwolnione od Ciała Boga oraz Śmierci We Własnej Osobie. Są boskie za
sprawą otwarcia, poprzez które wszystka „boskość” zapada się i ulega skurczeniu,
pozostawiając obnażony świat naszych ciał [C–PL, 56].

Czytając ten i podobne fragmenty, nietrudno zrozumieć, iż wielu czytelni-
kom (nieuprzedzonym o niereligijnej postawie autora) Corpus przywodzi na
myśl natchniony tekst religijny. Jest to jakby ateistyczna litania (wrażenie te
wzmacniają częste sekwencje Nancy’ańskich „wyliczanek”) albo zapis ceremo-
niału przypominającego liturgiczną celebrację na wspomnienie Ostatniej Wie-
czerzy Jezusa,  czyli  Mszę Świętą wraz z  wygłaszanymi podczas niej  słowami:
„Hoc est enim Corpus Meum” [oto jest ciało moje]. Słowa te nie tylko otwierają
książkę Nancy’ego, ale wręcz – wielokrotnie powtarzane – nadają rytm całości.
Skądinąd dalej w tekście przytoczone zostaje inne zdanie, otwierające słynny
Prolog do Ewangelii według św. Jana: „En arche en ho Logos” [na początku
był Logos], które Nancy cytuje w oryginale i traktuje z dużym szacunkiem; jest
ono także pozytywnie waloryzowane filozoficznie.

Nieco inaczej sprawa wygląda w przypadku kultów niechrześcijańskich.
Z wyjątkiem pozostałych religii Księgi (judaizmu i islamu), którym Nancy po-
święca nieco więcej uwagi, bogowie pogańscy wzmiankowani są lakonicznie,
a niekiedy nawet mało kompetentnie. Eliptyczne nawiązania do bóstw przed-
chrześcijańskiej Europy (i okolic) sprawiają nieodparte wrażenie li tylko erudy-
cyjnych wstawek; np. rzymski Janus czy frygijska Kybele nie odkrywają
w tekście Nancy’ego ani skrawka swych prawdziwych twarzy, ani ułamka zna-
czenia ich kultu dla ponadczasowej kultury ogólnoludzkiej. Wiedza Nancy’ego
na temat religii świata w ich historycznym rozwoju pozostaje równie (a może
nawet bardziej) powierzchowna jak ta sama u Hegla, przy jednoczesnych pró-
bach zachowaniu religijnego uniwersalizmu. W rezultacie to, co ważne dla Eu-
ropy Zachodniej w czasach współczesnych filozofowi, staje się obowiązujące
zawsze i wszędzie. Ale winę trzeba tu chyba przypisać w większym stopniu
europocentryzmowi Hegla niż jego naśladowcy, który czyni wszak dość drama-
tyczne gesty, by ten europocentryzm przełamać [por. C–PL, 10–11, „Zadziwia-
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jące ciała obce”]. Podsumowując ten punkt rozważań, trudno byłoby zaprzeczyć
wielkiemu  wpływowi  Hegla  na  Nancy’ego.  A  to,  że  z  tej  inspiracji  powstały
rzeczy lepsze i gorsze, jest chyba jak najbardziej normalne.

3) Filozofia polityki. W tej dziedzinie inspiracja heglowska staje się jeszcze
bardziej wyczuwalna i traci swój „kontrapunktowy” charakter. Intensywność
zainteresowania polityką najwyraźniej zbliża do siebie obu filozofów. Podobnie
jak znakomita większość dzieł Hegla, Corpus Nancy’ego przesiąknięty jest tą
problematyką. Jego autor wcale zresztą tego nie kryje:

Ostateczne wyłonienie się ciała ma polityczny charakter […]. Chodzi tu mianowicie
o fakt, że wspólnota powinna mieć ciało, aby stać się sensowną, a ciału niezbędna
jest wspólnota, aby osiągnąć ten sam cel [C–PL, 64].

W świetle tego orzeczenia oraz wcześniejszych ustaleń (poczynionych
w trakcie lektury L’inquiétude) można śmiało stwierdzić, iż dla Nancy’ego ciała
nie stanowią ani odizolowanych atomów bytu, ani organicznej całości: świat jest
siecią rozlicznych i różnorodnych, ale jak najbardziej „cielesnych” powiązań,
które budują specyficznie rozumianą wspólnotę, ufundowaną na wolności.
„Wolność” byłaby tu nazwą dla ontologicznych zetknięć „drobin bytu”, czy to
w sferze metafizyki, czy też przyrody, czy też wreszcie życia społeczno-poli-
tycznego:

Wszędzie dochodzi do takiej dekompozycji, której myślenie nie jest w stanie zaak-
ceptować, gdyż nie ogranicza się ona do czystej i niejawnej sobości, lecz […] szerzy
nieprawdopodobną wolność materii: wolność nie pozostawiającą miejsca na żadne
continuum odcieni, rozbłysków tonów, linii. Wolność ta bowiem oznacza przeci-
wieństwo continuum, jest rozproszonym weń wtargnięciem, nieskończonym odna-
wianiem owego źródłowego połączenia/rozłączenia komórek, z którego narodzi się
„ciało” [C–PL, 33].

Pamiętając również o wzmiankowanych wcześniej ułomnościach myśli czy-
sto teoretycznej, które zostają tu potwierdzone („myślenie nie jest w stanie [te-
go] zaakceptować”), można przypuścić, iż wolność taka będzie przede wszyst-
kim doświadczana. I rzeczywiście, probierzem wolności Nancy czyni doświad-
czenie:

Doświadczenie wolności: ciała wyzwolone (choć od niczego nie uwolnione ani nie
wyprowadzone z żadnej jaskini), a zatem wydane na świat, ofiarowane mu tak, że są
tylko sobą [C–PL, 90].

W tym geście ofiarowania się światu ciała manifestują się jako równe. Nic
bowiem, przekonuje Nancy, nie pozwala z ontologicznego punktu widzenia
wynosić jedno ciało ponad inne, dawać mu uprzywilejowaną pozycję – także
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wtedy, gdy zdarza się to w sferze życia politycznego. Również tam wymóg
wolności musi być uzupełniony o postulaty zastępowalności jednego ciała/bytu
przez  inne  (co  zakłada  ich  równość)  oraz  bliskości  (czyli  braterstwa).  W  ten
sposób zarówno ontologia, przyroda, jak i życie w politycznej wspólnocie reali-
zują w praktyce hasło Wielkiej Rewolucji Francuskiej „wolność, równość, bra-
terstwo”:

Każdy jest tylko z a s t ę p o w a l n y m egzemplarzem w jednolitym tłumie oraz
[…] każdy stanowi przykład stworzenia, którym jest ciało – za każdym razem. Wte-
dy właśnie wychodzi na jaw, że każdy jest „bliski” drugiemu. Jest jego „bliskim”
[C–PL, 82, podkreślenie M.K.].

Zakładane i wykazywane przez Nancy’ego wolność, równość oraz brater-
stwo „ciał” politycznych mogą być potraktowane jako postulaty Heglowskie,
jeśli tylko założyć, że ten wielki niemiecki filozof był szczerym zwolennikiem
Rewolucji. Wykluczają natomiast prawicową oraz faszystowską wykładnię jego
pism politycznych. Zwłaszcza faszyzm ze swym uduchowieniem oraz dążeniem
do doskonałości budzi nieskrywaną antypatię Nancy’ego, czemu daje wyraz
w sarkastycznych uwagach, w których krytykuje zauważalny szczególnie
w jego odmianie nazistowskiej kult tężyzny fizycznej:

jest to dość powszechna tendencja, dająca się zauważyć w najbardziej zdrowych
i silnych – niemniej prostackich – ideologiach „ciała” (to znaczy w ideologiach typu
„umięśniona myśl” lub „myśl jak siarczyste przekleństwo”, na przykład w witalno-
-spirytualistycznym faszyzmie – zapewne wraz z jego realną oraz sekretną odrazą do
ciał) [C–PL, 40].

Te negatywne uczucia filozofa ilustruje także zamieszczony w książce ob-
szerny cytat z powieści Davida Grossmana, w której pisarz relacjonuje procedu-
rę przyjmowania młodych ludzi do SS [C–PL, 46]42.

W oczach autora Corpusu głównym źródłem faszystowskich oraz nazistow-
skich aberracji był nadmierny idealizm, w odróżnieniu od którego zdrowy repu-
blikanizm nieuchronnie prowadzi nas do demokratyzacji życia w państwie. Po-
winniśmy ten fakt uznać, nawet jeśli sama demokracja daleka jest od doskona-
łości. Natomiast ze względu na wpływ Hegla na Marksa sam Nancy skłonny jest
przyjąć tezę, że marksizm tak bardzo nie odbiega od demokratyzmu, jak zwykło
się to powszechnie uważać. Francuski filozof dostrzega zatem (choć rzecz wy-
daje się bardziej skomplikowana) linearny rozwój systemów politycznych od
Hegla poprzez Marksa do współczesnej nam demokracji. I dlatego nie waha się
uwypuklić marksowskiego – a w jego odczuciu również heglowskiego – z du-
cha aspektu „ciał” oddanych pracy:
–––––––––––––

42 Por. D. G r o s s m a n, Voir ci-dessous; amour, tłum. (z hebrajskiego na francuski) J. Mi-
srahi, A. Barak, Seuil, Paris 1991.
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Zapytajmy wpierw, gdzie są ciała? Otóż przede wszystkim są one zajęte pracą. Po-
noszą jej trud. Są na nią skazane, do niej powracają, oczekują po niej wypoczynku,
odpoczywają i szybko stawiają się ponownie na stanowisku – i raz jeszcze pracują,
wcielają się w towar, są tym towarem, siłą pracy, nie dającym się zakumulować ka-
pitałem, podlegają sprzedaży, ulegają wyczerpaniu na rynku zakumulowanego kapi-
tału, są kapitałem, jego samoakumulacją [C–PL, 97].

„Wyposażeni w siłę rewolucyjną” [por. C–PL, 80] pracujący ludzie nie prze-
staną walczyć o swą wolność. Wolność i egalitaryzm, demokracja i antytotalita-
ryzm, oto propozycja Nancy’ego dla współczesnego świata. Inny świat wszak
nie istnieje i dlatego trzeba filozofować na jego miarę, w sposób zdecydowany,
już teraz. I nawet więcej niż filozofować, trzeba przede wszystkim b y ć  zde-
cydowanym [por. C–PL, 12].

Ten – tutaj jedynie naszkicowany – program polityczny wyraża nie tylko
osobiste preferencje autora Corpusu, ale także doskonale wpisuje się w klimat
specyficznej francuskiej recepcji Hegla, której zarys podany został na początku
tego rozdziału. Domykając w ten sposób krąg analityczno-porównawczych ba-
dań nad Heglem i Nancy’m, można już bez wahania potwierdzić ogromny
wpływ, jaki ten pierwszy wywarł na tego drugiego. Czas zatem przejść do re-
asumującego zakończenia.

5. Podsumowanie

Nie można zaprzeczyć, że Jean-Luc Nancy buduje swoją filozofię, sięgając
do przeszłości. Nie jest to jednak przeszłość daleka, wszak czasy od Wielkiej
Rewolucji Francuskiej, kiedy Hegel wkraczał w dorosłe życie, należą do naj-
nowszych dziejów Europy. Co prawda Nancy – jak będzie się można o tym
przekonać niżej – sięga też do dorobku myślicieli wcześniejszych epok (nawet
w Corpusie znajdują się eliptyczne nawiązania do Parmenidesa i Kartezjusza),
ale najczęściej są to odniesienia skrótowe, a żaden z tych filozofów nie zdołał
swym wpływem przewyższyć inspiracji heglowskiej. Przedwcześnie byłoby
jednak ganić Nancy’ego za niedocenianie historii filozofii już w tym momencie
(czytaliśmy przecież wyłącznie teksty poświęcone Heglowi), nie licząc się
z tym, że dalsze lektury mogą przynieść w tej materii nowe spostrzeżenia.

Dzieło Hegla zna Nancy świetnie – zarówno po francusku, jak i w oryginale.
Wyraźnie jednak nie interesuje go praca historyka filozofii czy filologa: nie
tworzy komentarzy opartych na wzorcu uniwersyteckim, nie stara się dociec
intencji lub wahań niemieckiego filozofa, ignoruje (póki co) klasyczną her-
meneutykę. Znanych niemieckich komentatorów Hegla w zasadzie pomija cał-
kowitym milczeniem i jedynie zdawkowo odnosi się do heglistów francuskich
(Hyppolite, Koyré). Zresztą z badań tych ostatnich korzysta w bardzo ograni-
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czonym zakresie, wydobywając z ich wielostronicowych prac zaledwie jedno
lub dwa zdania, by wpleść je zręcznie we własne przemyślenia.

Z naciskiem należy odnotować, iż ogólne ujęcie Hegla u Nancy’ego wiele
zawdzięcza nie tyle konkretnym osobom, ile aurze, w jakiej został on odczytany
we Francji. Aura ta, choć wykreowana na początku XIX wieku, trwa do dziś.
Mimo to Nancy nie nawiązuje wprost do prac krzewicieli lewicowego heglizmu
nad Sekwaną. Victor Cousin, ceniony przez d’Hondta i nieobojętny Derridzie,
nie przyciąga jego uwagi. Brak też w pismach Nancy’ego jednoznacznych od-
wołań do d’Hondta. W ogóle nie można w nich znaleźć tego zauroczenia histo-
rycznymi okolicznościami, które tak mocnym piętnem naznaczyło twórczość
samego Hegla. Pomimo coraz częściej dziś krytykowanego europocentryzmu
i powierzchowności autora Fenomenologii ducha jego znajomość historii była
niemała. Z pewnością wiele trudu kosztowało go, by wiedzę tę przyswoić sobie
z najnowszych ówczesnych opracowań. Dzisiaj wiele z tamtych pewników na-
ukowych uległo przeformułowaniu lub wręcz odrzuceniu, jednak Nancy nie
zastanawia się nad długowiecznością ustaleń nauki. Zbyt łatwo zawierza obra-
zowi, jaki wytwarza ona w naszych czasach, dostrzegając w nim wyraz nie-
zmiennych prawd uniwersalnych. Można to było zaobserwować szczególnie
w przypadku jego wypowiedzi na temat religii, która jawi mu się dokładnie tak,
jak postrzegają ją współcześni Europejczycy: na pierwszym planie chrześcijań-
stwo, a w tle cała reszta, i to sprowadzona do banalnych wstawek. Trzeba jed-
nak pamiętać, że mamy tu do czynienia jedynie ze wstępnym zarysem proble-
matyki religijnej, tak że możliwość wiarygodnej oceny opracowania tej kwestii
u Nancy’ego pojawi się dopiero po dokładniejszej analizie, co nastąpi w trzeciej
części niniejszej rozprawy. Teraz pozostaje jedynie odnotować nieco niepokoją-
ce przypuszczenie, iż historia jest dla Nancy’ego o tyle tylko ważna, o ile znaj-
duje potwierdzenie w obowiązującym obecnie światopoglądzie i wartościach,
które cenione są dzisiaj.

Niestety, nie pozostaje to bez wpływu na filozoficzny portret Hegla, kreślony
ręką jego francuskiego kontynuatora: jest on co prawda przemyślany, ciekawy
i inspirujący, ale też bardzo odległy od klasycznych interpretacji. Dla Nan-
cy’ego Hegel to przede wszystkim filozof, który „zainaugurował świat współ-
czesny”. W tym świecie został on wyraźnie odmłodzony, odmieniony, lewico-
wo zradykalizowany. Nieistotne zatem staje się to, jak postrzegali go współcze-
śni lub jak postrzegał on sam siebie; ważne, że otworzył filozofię na myśl post-
metafizyczną. W tym momencie niejeden z kompetentnych znawców jego dzie-
ła mógłby uczynić francuskiemu myślicielowi zarzut, iż nazbyt „przykraja”
heglizm do własnych potrzeb. Nie byłoby to bezpodstawne. Co więcej, daje się
zauważyć, że takie „przykrajanie” Nancy stosuje nie tylko do samego Hegla, ale
także do całej tradycji kulturowej Europy. Bez skrupułów wyklucza z niej bo-
wiem tych wszystkich, którzy mu się nie podobają. Jego obraz Zachodu staje się
w konsekwencji dość jednolity – nie ma w nim miejsca na wewnętrzne antago-
nizmy religijne i ideologiczne. Jest to bez wątpienia piękny obraz naszych dzie-
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jów, a przy tym – trzeba to sprawiedliwie dodać – wcale nieprzesłodzony,
wszak Nancy potrafi poruszająco przedstawić cierpienie, wyzysk i nędzę ludz-
kich mas. Brakuje w nim jednak owych burzliwych sporów, które tak często
rozrywały – i dziś rozrywają – tkankę kultury europejskiej. A w każdym razie
nie podejmuje się tu dialogu z kimś, kto myśli i wartościuje inaczej niż Nancy.
Pamiętamy, jak autor L’inquiétude skwitował możliwość odmiennej od jego
własnej interpretacji Heglowskiego tekstu: „Czytelnik Hegla, który tego nie
rozumie, nie rozumie nic”. Zaskakujące, że mówi to myśliciel, który sam tak
często był oskarżany o łamanie kulturowych wzorców. Czy jednak naprawdę
nigdzie nie podjął on próby rozmowy ze swoimi przeciwnikami filozoficznymi
i politycznymi? Czy dookreślił ostatecznie swój stosunek do tradycji?

Wobec niedających się jeszcze rozstrzygnąć pytań, które pojawiły się w pod-
sumowaniu tego rozdziału, pozostaje tymczasem zawiesić globalną ocenę sto-
sunku Nancy’ego do tradycji, kontynuując dalsze badania jego twórczości oraz
innych jeszcze źródeł jego inspiracji.



ROZDZIAŁ II. WPŁYW HEIDEGGERA NA KSZTAŁT NANCY’AŃSKIEJ
FILOZOFII RÓŻNICY

Po trudach uchwycenia bezspornego, acz nie zawsze klarownego, pokre-
wieństwa między filozoficznymi projektami Hegla i Nancy’ego omówienie
wpływu, jaki wywarł na tego ostatniego wybitny dwudziestowieczny myśliciel
niemiecki, Martin Heidegger okazuje się znacząco – i szczęśliwie dla nas – uła-
twione za sprawą monumentalnej pracy Dominique’a Janicauda pt. Heidegger
en France [Heidegger we Francji]1. W tej drobiazgowej i niezwykle starannie
opracowanej kronice heideggeryzmu francuskiego znalazł się również wywiad,
w którym Nancy dość szeroko omawia swój stosunek do autora Sein und Zeit 2.
Tekst ten w sposób naturalny może stanowić wsparcie dla wywodu rozwijanego
w niniejszym rozdziale. Reorganizując tylko nieznacznie porządek wypowiedzi
Nancy’ego dane nam będzie przyjrzeć się okolicznościom, w jakich zetknął się
on z twórczością niemieckiego filozofa oraz jej oddziaływaniu na jego własne
przemyślenia. W kolejnym kroku przywołana zostanie krótko tzw. afera Hei-
deggera we Francji wraz z niektórymi z jej filozoficznych skutków. Następnie
trzeba będzie zatrzymać się nad residuum projektu Heideggera, przejawiającym
się w samodzielnych rozważaniach autora Le partage des voix [„Podział gło-
sów”], jednego z najciekawszych wyrazów heideggeryzmu we współczesnej
Francji. Przedstawiona zostanie wreszcie próba (wciąż jeszcze prowizoryczne-
go) określenia stosunku Nancy’ego do tradycji, tym razem postrzeganej w per-
spektywie otwartej przez Heideggerowską filozofię różnicy i jej filiacje z naj-
starszymi pokładami kultury europejskiej.

Swoje wspomnienia Nancy rozpoczyna od momentu, gdy po raz pierwszy
usłyszał o Heideggerze. Właśnie kończył studia germanistyczne i filozoficzne
na uniwersytecie w Paryżu (dyplom otrzymał w roku 1962), chciał jednak je
przedłużyć i uzyskać doktorat z dziedziny teologii. W tym celu rozpoczął kursy
przygotowujące do nauki w grandes écoles, tzw. khâgne, najpierw w Tuluzie,
następnie w Paryżu, a wreszcie w Sceaux – w Lakanal, prestiżowym liceum
francuskim słynnym ze swoich classes préparatoires. Ostatecznie jednak dokto-
rat, przygotowany pod kierunkiem Paula Ricoeura, obroni na uniwersytecie
w Strasburgu w roku 1973. Tam też rozpocznie się jego kariera uniwersytecka:
najpierw jako asystenta, potem starszego wykładowcy (maître de conférences),

–––––––––––––
1 D. J a n i c a u d, Heidegger…, patrz wyżej: Wprowadzenie, przypis 15.
2 J.L. N a n c y, Entretien, [w:] D. J a n i c a u d, Heidegger…, vol. 2, s. 244–255, dalej jako

skrót Entr.

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Kh%C3%A2gne&redirect=no
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a w końcu profesora na Université Marc Bloch, Strasbourg II, gdzie wykładał
do roku 2004.

Wróćmy jednak do czasu, gdy młody człowiek, kontynuując studia, myśli już
nad rozpoczęciem badań potrzebnych do uzyskania doktoratu. W tym właśnie
czasie, a dokładnie w roku 1961, czyta pierwszy tekst Heideggera. Nie był to
zwykły sposób zaznajomienia się z twórczością znanego skądinąd we Francji
filozofa. Normalnie studenci dookreślają swoje zainteresowania pod wpływem
opiekujących się nimi profesorów. Żaden jednak z wykładowców paryskich ani
tych, z którymi Nancy zetknął się w khâgne –  a  nawet  później  Ricoeur!  – nie
omawiali Heideggera na swoich zajęciach. Pierwszy kontakt z jego tekstami
Nancy zawdzięczał koledze ze Sceaux, François Warinowi.

Obecnie emerytowany wykładowca Université de Provence, autor kilku cie-
kawych książek filozoficznych, w latach sześćdziesiątych był zaangażowanym
katolikiem, a zarazem aktywnym lewicowcem, stawiającym sobie i innym wy-
sokie wymagania etyczne. Podczas wojny jego rodzinę, podobnie jak krewnych
Jacquesa d’Hondta, dotknęły represje ze strony Niemców: ojciec Warina zginął
w obozie koncentracyjnym [por. Entr, 244]. Najwyraźniej jednak on sam nie
doczytał się jakichś specjalnie demoralizujących treści u Heideggera, skoro
pochłaniał jego książki i utrzymywał bliski kontakt z jego francuskimi admira-
torami (Jean Beaufret, Kostas Axelos), a także zachęcił swojego kolegę z khâg-
ne do przeczytania Listu o humanizmie. Nancy zareagował jednak w sposób,
który niemile zaskoczył Warina: jawnie wyśmiewał patetyczny styl filozofa,
jego romantyczne z ducha poetyzowanie oraz skłonność do mistycyzmu natury.
Stroił sobie przy tym dość niewybredne żarty na temat osoby Heideggera, paro-
diując go najpierw w liścikach wysyłanych Warinowi, w końcu nawet w ofi-
cjalnej publikacji. Warin pozostał jednak niewzruszony. Po kilku miesiącach
udało mu się wreszcie zwrócić uwagę Nancy’ego na fakt, że w dziełach frybur-
czyka za faktycznie nieco staromodną retoryką kryją się pomysły o wysokiej
wartości filozoficznej. I choć Nancy nigdy nie przystąpił do grona tzw. heideg-
gerystów francuskich (Beaufret, Fédier, Vesin), utrzymując jedynie dość luźny
kontakt z Axelosem (do domu którego wprowadził go zresztą Warin), to wkrót-
ce wraz z kolegą przystąpił do pracy nad francuskim przekładem jednego z wy-
kładów Heidegera, który został niedługo potem opublikowany w „Aletheia”,
czasopiśmie młodych badaczy z grupy Axelosa. Wkrótce jednak okoliczności
życiowe – między innymi przeprowadzka Nancy’ego do Alzacji – spowodowały
rozluźnienie więzi pomiędzy przyjaciółmi z Lakanal. W Strasburgu Nancy zajął
się innymi tematami (Heglem oraz myślą chrześcijańską), a ponieważ zajęcia
uczelniane znów omijały Heideggera, rzecz wyglądała na przebrzmiały mło-
dzieńczy epizod.

Tymczasem Nancy znalazł wspólne zainteresowania z innym uniwersytec-
kim wykładowcą w Strasburgu, Philippem Lacoue-Labathem, z którym przyja-
cielskie więzy i współpraca naukowa połączą go na długie lata. Obydwaj od-
krywają w podobnym czasie twórczość Jacquesa Derridy i jej głębokie powią-
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zanie z filozofią Heideggera. Tym razem sprawa zaczyna przybierać dużo po-
ważniejszy charakter. Mimo że Nancy wciąż był bardzo zajęty przygotowania-
mi do obrony doktoratu i zaprzątnięty kwestiami teologicznymi, nowatorstwo
Derridiańskiego ujęcia Heideggera zrobiło na nim wielkie wrażenie. Nagle,
spoza rustykalno-narodowo-socjalistycznej retoryki wyłoniła się Heideggerow-
ska filozofia różnicy oraz możliwość wyrażenia za jej pomocą jak najbardziej
współczesnych zagadnień (również politycznych) i to w bardzo oryginalnym,
pociągającym dla Nancy’ego stylu. Wiedziony tym odkryciem opracowuje wraz
z Lacoue-Labarthem i wydaje w roku 1990 Le titre de la lettre [„Miano lite-
ry”]3, obszerne studium poświęcone radykalnemu reformatorowi francuskiej
szkoły psychoanalizy, Jacques’owi Lacanowi. W pracy tej autorzy z rozmysłem
uwypuklili powiązania myśli Lacanowskiej z późną filozofią Heideggera, wy-
dobywając tym samym współczesny wydźwięk tej ostatniej. Książka nie spotka-
ła się jednak z wielkim oddźwiękiem. Po latach Nancy przyznaje z pewnym
rozbawieniem, że wówczas: „nikt tego nie zrozumiał”. Niezrażony tym niepo-
wodzeniem, francuski myśliciel kontynuuje badania komparatystyczne – tym
razem nad twórczością Heideggera i Georgesa Bataille’a. Ich nieco opóźnionym
rezultatem będą między innymi eseje zamieszczone w La communauté désoeuv-
rée [Rozdzielona wspólnota] (1986, 1990)4 i La pensée dérobée [„Myśl zatajo-
na”] (2001)5. Jak wiadomo o tym również w Polsce – dzięki wysiłkowi badaw-
czemu kilku już polskich znawców dzieła Bataille’a6 – twórczość tego wysoce
niecodziennego myśliciela z pogranicza filozofii i sztuki może zaszokować nie-
jednego czytelnika swoimi predylekcjami do obsceniczności i okrucieństwa.
W swoim czasie we Francji wywołała ona istny skandal w środowisku opinio-
twórczych intelektualistów, zaskoczonych jej przełamującą wszelkie normy
uniwersyteckie swobodą i otwartością. A jednak zgorszenie wywołane przez
Bataille’a okazało się mniej bulwersujące od tzw. afery Heideggera, która wy-
buchła wkrótce potem. Chodziło o ujawnienie dokumentów potwierdzających
akces niemieckiego filozofa do ruchu narodowo-socjalistycznego oraz ufny
podziw, jakim obdarzał on Hitlera we wczesnych latach trzydziestych.

–––––––––––––
3 J.L. Nancy, Ph. L a c o u e-L a b a r t h e, Le titre de la lettre, Galilée, Paris 1990.
4 J.L.  N a n c y, La communauté désoeuvrée, Bourgois, Paris 1986 (wznowienie 1990); dalej

jako skrót CD–FR. Trudny do przetłumaczenia na język polski przymiotnik désoeuvré należy
rozumieć jako określenie czegoś bezproduktywnego, nieowocującego dziełem, ale też bezczynne-
go lub próżnującego; z kontekstu, w jakim określenie to odnoszone jest do wspólnoty w książce
Nancy’ego, można jednak zrozumieć je również i tak, jak zaproponował to Tomasz Załuski we
wspólnym z Michałem Gusinem przekładzie z oryginału na język polski; patrz: J.L. N a n c y,
Rozdzielona wspólnota, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010;
dalej jako skrót RW.

5 J.L. N a n c y, La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001; dalej jako skrót PD.
6 Warto tu przypomnieć choćby monografię Krzysztofa Matuszewskiego, patrz: K. M a t u-

s z e w s k i, Georges Bataille. Inwokacje zatraty, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź
2006 oraz pomniejsze studia Tadeusza Komendanta, Marka Kwieka, Wojciecha Ziółkowskiego
i innych.
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Przypominając w tym miejscu głośną w swoim czasie na Zachodzie „aferę
Heideggera”, nawiążemy jednak tylko do węzłowych momentów w jej przebie-
gu, nie wchodząc w szczegóły zdarzeń, z którymi polski czytelnik ma możność
zapoznać się w istniejących także i u nas opracowaniach tematu7. Zaznaczymy
jedynie dla porządku wywodu, że już najwcześniejsze publikacje Heideggera
znajdowały we Francji żywy oddźwięk. Jeszcze w latach dwudziestych, a więc
tuż po pierwszym wydaniu Sein und Zeit, pojawiły się pionierskie francuskie
przekłady jego esejów i zapisów wykładów. Z czasem znaczenie niemieckiego
filozofa dla rozwoju myśli francuskiej tylko wzrastało, tak że bez przesady
można by go określić również mianem „filozofa francuskiego”8. Rozpropago-
wany przez Sartre’a w latach powojennych Heidegger zaczął być traktowany
wręcz jako mentor wszystkich francuskich egzystencjalistów. W ten sposób lata
czterdzieste i pięćdziesiąte wytworzyły wokół filozofa z Fryburga bardzo przy-
jazną atmosferę, która uległa zakłóceniu dopiero z początkiem lat sześćdziesią-
tych, kiedy pojawiły się pierwsze obszerniejsze i dobrze udokumentowane in-
formacje na temat jego poglądów i zachowań politycznych w dobie hitleryzmu,
a także pierwsze krytyki w prasie – zarówno specjalistycznej, jak i popularnej.
Co ciekawe, towarzyszyło im wciąż wzrastające zainteresowanie tłumaczonymi
na francuski pracami filozofa. Apogeum tego dwutorowego zjawiska nastąpi
w połowie lat osiemdziesiątych, gdy z jednej strony ukaże się wreszcie długo
oczekiwany przekład Sein und Zeit (1985, 1986), a z drugiej – opinię publiczną
poruszy książka Victora Fariasa pt. Heidegger et le nazisme (1987)9.  Od  tego
momentu rozpocznie się jednak powolny, lecz systematyczny spadek zaintere-
sowania Heideggerem we francuskich kręgach uniwersyteckich.

A jednak dwukrotnie jeszcze nazwisko Heideggera przyciągnie uwagę
wszystkich. Sprawi to sukces rynkowy książek Michela Faucaulta, w których
dopatrywano się – całkiem zresztą słusznie – inspiracji Heideggerowskiej oraz
niezwykle oryginalne, zagadkowe dla wielu dzieło Jacquesa Derridy, twórcy
nowego nurtu filozoficznego, znanego pod nazwą dekonstrukcji. Jak już wia-
domo, pisma Derridy wywarły tak mocne wrażenie na Nancy’m, że pod ich
wpływem poważnie i głęboko zainteresował się on filozofią Heideggera. W ten
sposób epizod młodzieńczy znalazł swoją trwałą tym razem kontynuację. Tym-
czasem lata osiemdziesiąte, które dla Nancy’ego oznaczały początek jego wła-
snej kariery filozoficznej, były równocześnie okresem najbardziej gwałtownych

–––––––––––––
7 Przebieg tejże afery w Niemczech został bardzo drobiazgowo i starannie przedstawiony

przez Cezarego Wodzińskiego, patrz: C. W o d z i ń s k i, Heiddeger i problem zła, PIW, War-
szawa 1994; natomiast wydarzenia we Francji znalazły swój sumaryczny opis w książce Jacka
Migasińskiego; patrz: J. M i g a s i ń s k i, W stronę metafizyki. Nowe tendencje metafizyczne
w filozofii francuskiej połowy XX wieku, FNP, Wrocław 1997, s. 33–35. Szersze omówienie tej
kwestii,  patrz:  M.  K w i e t n i e w s k a, Res..., s. 361–375 i niżej.

8 Por.  J.  M i g a s i ń s k i, W stronę…, s. 34.
9 Oryginał ukazał się w języku francuskim w wydawnictwie Verdier; por. M. H e i d e g-

g e r, Heidegger i narodowy socjalizm, tłum. P. Lisicki, R. Marszałek, Fundacja Aletheia, War-
szawa 1997.
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i często niewybrednych w słowach napaści na Heideggera. Po latach Nancy
wspomina, że cała ta wojna medialna nie wywarła na nim wielkiego wrażenia.
Miał do niej stosunek – według jego własnych słów – „powiedzmy, mało emo-
cjonalny” [Entr, 248]. Także później w sprawie tej cechował go chłód i racjo-
nalny umiar. Oczywiście, nieomal od początku świadomy był skali zaangażo-
wania Heideggera po stronie sił wrogich demokracji: „Nie ma wątpliwości co
do tego, że Heidegger musiał odczuwać, jeszcze przed rokiem 1933, sympatię
do haseł podejmowanych przez skrajną prawicę” [Entr, 249].

Wiedziony jednak zaskakującym u dość młodego człowieka rozsądkiem
chciał poczekać z opracowaniem tej problematyki u Heideggera do czasu, gdy
będzie starszy, lepiej zorientowany politycznie i bardziej doświadczony. Już
jako khâgneux miał wyraźną świadomość, że na trudne kwestie polityczne do-
brze jest spojrzeć z dystansu, wierząc – jak powtórzy to lata później, w trakcie
wywiadu z Janicaudem – „w głęboką historię, a nie w epizody instytucjonalne
lub towarzyskie” [Entr, 255]. Wypowiedź ta zasługuje na podkreślenie i zapa-
miętanie, by móc powrócić do niej w dalszych rozważaniach. Tymczasem warto
zauważyć, że taka postawa dała mu siłę, żeby samemu zmierzyć się z atakami
wymierzonymi kilka lat później także w niego, z powodu – jak można domnie-
mywać – propagowania w filozofii najnowszej wątków heideggerowskich.
Z podobnymi zarzutami musieli jednak zmierzyć się również bliscy Nancy’emu
myśliciele, tacy jak Lacoue-Labarthe, a nawet sam Derrida, który przecież za
życia czuł się zarówno Francuzem, jak i Żydem, ceniącym tradycje kulturowe
swojego narodu. Zgodnie z zapowiedzią daną we wstępie kwestie filozofii poli-
tyki zostaną w tej pracy omówione w osobnym miejscu (rozdz. 3 części trze-
ciej), ale już teraz istnieje konieczność mocnego zaakcentowania faktu, iż nigdy
w postawie i poglądach Nancy’ego nie było miejsca ani na odrobinę permisywi-
zmu wobec nazizmu i jego realnej polityki. Od najmłodszych lat Nancy konse-
kwentnie podkreślał – i podkreśla nadal – żywą niechęć do wszelkiej polityki
typu faszystowskiego oraz odczucie zgrozy wobec prześladowań, jakie podczas
II wojny światowej spadły na osoby żydowskiego pochodzenia w całej Europie.

1. Zakazana reprezentacja

Wyrazem nieobojętności Nancy’ego wobec tragedii narodu żydowskiego jest
między innymi tekst pt. La représentation interdite [Zakazana reprezentacja],
zamieszczony w zbiorze esejów poświęconych sztuce Au fond des images [„W
głębi obrazów”] 10. W zasadzie stanowi on dość rozbudowane omówienie wy-
branego zagadnienia z zakresu teorii sztuki, ale – co dla nas w tym momencie
bardzo ważne – refleksja nad naturą reprezentacji prowadzona jest przez autora
–––––––––––––

10 J.L. N a n c y, La représentation interdite,  [w:]  t e n ż e, Au fond des images, Galilée,
Paris 2003, s. 57–99; wydanie polskie: Zakazana reprezentacja, tłum. A. Dziadek, „Teksty Dru-
gie”, nr 5, 2004, s. 113–134; dalej jako skrót ZR.
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w kontekście zagłady Żydów w obozach koncentracyjnych oraz podnoszonych
już po wojnie sprzeciwów środowisk żydowskich (np. wymienionego w tekście
Josepha Beuysa) wobec prób czynienia z tego tragicznego faktu przedmiotu
działań artystycznych. Mogłoby się zdawać, że Nancy – którego poznaliśmy już
jako gorącego orędownika racjonalizmu w stylu Hegla – będzie się tym głosom
przeciwstawiał, odrzucając zawarty w nich idolatryczny mistycyzm „niewyra-
żalności” [por. ZR, 134], powiązany ze starotestamentowym zakazem figura-
tywnego obrazowania świata w sztuce. A jednak myśl francuskiego filozofa nie
posuwa się tak prostym torem. Przede wszystkim, poprzez skrupulatne analizy
zjawiska sztuki w kulturze Zachodu, Nancy dochodzi do wniosku, że reprezen-
tacja stanowiła dla nas zawsze (a przynajmniej od renesansu do dnia dzisiejsze-
go) przedstawienie obecności otwierającej się w dziele sztuki wraz z towarzy-
szącym jej brakiem, innymi słowy – jej przedmiot ukazywany był częściowo,
a jego dopełnienie stanowiła sugerowana, lecz niereprezentowana reszta. Pod
pojęciem reprezentacji należy zatem, zdaniem Nancy’ego, rozumieć „prezenta-
cję tego, co nie sprowadza się do danej i doskonałej obecności” [ZR, 119].

Tymczasem w okresie rządów nazistów reprezentacja została obarczona
obowiązkiem przywoływania w dziele obecności pełnej – bez reszty. W ten
sposób osiągnęła swoje ekstremum, co jednak okazało się dla niej zabójcze.
Nancy mówi wprost o „egzekucji reprezentacji” [ZR, 132], ponieważ przekra-
czając swoje własne możliwości stała się ona „nadreprezentacją”, czyli osta-
tecznym dopełnieniem się żywej obecności w obrazie. W ten sposób osiągnięto
punkt, w którym życie przechodzi w śmierć. Ta zaś (jeśli pominąć karykaturalne
wyobrażenia w stylu Halloween) nie poddaje się, według Nancy’ego, żadnej
figuracji: „Obozy zagłady są przedsięwzięciem nad-reprezentacji [sur-
-représentation], w której wola pełnej obecności umożliwia widowisko unice-
stwienia samej możliwości reprezentacyjnej” [ZR, 115].

Mówiąc jeszcze inaczej – spektakl dopełnionej reprezentacji ulega takiemu
„udoskonaleniu”, że z żywej obecności zmienia się w martwy idol. Właśnie
takie „działanie na rzecz śmierci” było surowo zabronione przez Biblię, co su-
geruje, że sprzeciw tych, którzy występują przeciw reprezentacji Oświęcimia
nie jest bezsensowny. Kryje się tu pewna racja, którą daje się wyrazić także
w terminach niereligijnych. Okazuje się bowiem, że obóz zagłady faktycznie
wystawił na widok coś, czego nie powinno się oglądać, a co Nancy określa mia-
nem „zakazanej reprezentacji”.

Auschwitz jest przestrzenią zorganizowaną w taki sposób, aby sama Obecność, ta,
którą się pokazuje i pokazuje świat wraz z sobą i bez reszty, mogła wystawić wido-
wisko unicestwienia tego, co z zasady jest objęte zakazem reprezentacji – czy też
tym, co nazywam tu zakazaną reprezentacją [ZR, 125].

Najwyraźniej Nancy’emu chodzi o taki obraz, który reprezentuje wyłącznie
śmierć – nie tylko śmierć poszczególnych osób, ale i całkowite spustoszenie
ludzkiego świata. Z jednej strony byłaby to bowiem anihilacja człowieczeństwa
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w więźniach, z drugiej zaś – „ponura chwała” zabójców, którzy czują się
w swych poczynaniach całkowicie usprawiedliwieni, a tym samym również
ulegają odczłowieczeniu. Jedna pustka wychodzi tu naprzeciw drugiej, a rezul-
tatem ich spotkania staje się naga konieczność śmierci. W takiej sytuacji próba
reprezentacji obozu zagłady równałaby się gestowi pełnego (doskonałego) po-
wtórzenia aktu umierania/zabijania przy jednoczesnej niemożliwości utworzenia
figury śmierci jako takiej, gdyż – jak to już zauważono powyżej – jej istota po-
zostaje bezpostaciowa. Uzasadnieniem – i racją – wspomnianego oporu przeciw
„reprezentowaniu” Holokaustu okazuje się więc niemożność tworzenia obrazu
pełnej śmierci, który – gdyby zaistniał – spowodowałby całkowite unicestwienie
monoteizmu, filozofii i sztuki [por. ZR, 128]. Oczywiście, obozy zagłady to
także nieprawość i przemoc w stopniu wzbudzającym z konieczności uczucie
przerażenia, lecz dla Nancy’ego nie  mniej ważną sprawą jest unaocznienie
całkiem racjonalnych motywów kierujących osobami sprzeciwiającymi się ta-
kiemu obrazowaniu obozów, którego skutkiem musiałaby być ruina świata kul-
tury Zachodu:

Pokazywanie najbardziej przerażających obrazów jest zawsze możliwe, ale pokazy-
wanie tego, co zabija możliwość obrazu, jest niemożliwe, z wyjątkiem sytuacji po-
wtórzenia gestu zabójstwa. Tym, co zakazuje w takim znaczeniu reprezentację, jest
obóz [ZR, 132–133].

A zatem z okrutnego doświadczenia Auschwitz wypływa dla nas nauka,
przybierająca kształt surowej przestrogi, przed ponownym wchodzeniem na
drogę doskonalenia reprezentacji pod groźbą powtórnego osiągnięcia śmiertel-
nego maksimum. Należy zatem bezwzględnie odrzucić myśl, by z obozu czynić
przedmiot reprezentacji spełnionej – bez reszty. Pomimo to artystyczne przed-
stawienia obozowych wydarzeń i przeżyć wciąż są możliwe, a nawet konieczne
(choćby dla upamiętnienia ofiar), pod warunkiem wszakże, że zmianie ulegnie
nasz stosunek do reprezentacji: „«Reprezentacja Shoah» jest nie tylko możliwa
i dozwolona, ale w rzeczywistości jest konieczna i niezbędna – pod warunkiem,
że  idea  «reprezentacji»  jest  rozumiana  w  ścisłym  tego  słowa  znaczeniu”  [ZR,
115].

Owo „ścisłe znaczenie” nie oznacza niczego, czego byśmy już nie wiedzieli
(por. wyżej definicję reprezentacji podaną przez Nancy’ego): reprezentacja musi
zawierać w sobie elementy niespełnienia i otwartości, które po Auschwitz moż-
na rozumieć też jako niezabliźniającą się, wiecznie otwartą ranę. Wiedzieć to
powinien przede wszystkim Heidegger, który od lat trzydziestych XX wieku
pracował nad nowym ujęciem prawdy poprzez odwołanie do greckiego pojęcia
aletheia11. Ujawnił w ten sposób przysługujące prawdzie wewnętrzne rozwarcie

–––––––––––––
11 Por.  M.  H e i d e g g e r, Vom Wesen der Wahrheit (1930), [w:] t e n ż e, Wegmarken,

Klostermann, Frankfurt am Main 1976; a także Moira (Parmenides, Fragment VIII, 34–41)
(1952), [w:] t e n ż e, Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen 1954.
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w stronę swojego przeciwieństwa, gdyż przy tej interpretacji a-letheia (etymo-
logicznie „nie-skrytość”) dawała miejsce temu, co skryte, zapomniane (gr. let-
he) w samym sercu nieskrytości. Wbrew tym intuicjom niemiecki filozof dał się
uwieść fantazmatowi urzeczywistniającego się ideału prawdy w zmitologizowa-
nej polityce III Rzeszy, który – jak uważa Nancy – poprzez figury „prawdziwe-
go państwa”, „prawdziwego wodza” czy też „prawdziwego Aryjczyka” prowa-
dzi nieuchronnie do przemiany w martwy idol. Nie chcąc powtórzyć błędu Hei-
deggera, Nancy kończy swe przemyślenia nie tyle postulatem, ile moralnym
nakazem przestrzegania niedoskonałości:

Zatem kwestia „reprezentacji obozów” pokazuje, że nie możemy już odstąpić od wy-
znaczenia stawki, którą ma być prawda otwarta, niespełniona po to, aby mogła być
prawdą. T r z e b a: powinien to być aksjomat etyki. Kryterium reprezentacji Au-
schwitz musi się opierać na tym, że: takie otwarcie – przerwa lub rana – nie będzie
pokazane jako przedmiot reprezentacji, ale będzie wpisane w nią samą i to jako jej
nerw, jako prawda o prawdzie [ZR, 134].

Sposób, w jaki Nancy organizuje swój wywód, oraz wnioski, jakie zeń wy-
prowadza, potwierdzają jego na wskroś racjonalne podejście do najtrudniej-
szych nawet problemów. Sam to zresztą przyznaje, oświadczając gdzieś w po-
łowie tekstu:

Muszę w tym miejscu podkreślić – aby uniknąć wszelkich nieporozumień – że moich
rozważań z tego eseju nie należy brać za patetyczną odmianę dyskursu na temat
okrucieństwa, która zostałaby na koniec upiększona dreszczem emocji [ZR, 128].

Tak więc mamy do czynienia ze świadomym wyborem ratio jako władzy po-
rządkującej ludzki świat wartości i stojącej na jego straży. Nie dyskwalifikując
uczuć, Nancy stawia jednak w ostatecznej instancji na rozum, a tym samym
wpisuje swoje przesłanie w tradycję filozofii europejskiej, wywodzącą się
z antycznej Grecji. Wyraźnie daje się tu dostrzec oddziaływanie Platona, który,
opracowując teorię duszy ludzkiej, również nie ufał uczuciom tam, gdzie w grę
wchodziło podejmowanie ważnych decyzji i rozstrzyganie najtrudniejszych
kwestii. Ten wybór nie wymusza jednak wcale emocjonalnego zobojętnienia na
ludzką tragedię. Odczuwa to każdy czytelnik Zakazanej interpretacji, bezbłęd-
nie zgadując, po której stronie autor tekstu lokuje swoje uczucia bólu, litości
i grozy. Nie są one co prawda wyrażone wprost, lecz jednoznacznie ewokowane
poprzez cytaty z poezji, która z definicji nie może być emocjonalnie neutralna.
Cała uczuciowość – i to wcale niemała – nie została tu ujęta w ramy reprezenta-
cji, lecz wpisana w słowa, które niczego nie odwzorowują i, co więcej, nie wy-
wodzą się bezpośrednio od Nancy’ego. Towarzyszą one jego analitycznemu
wywodowi, nie tyle dopełniając go (co właśnie zostało zakazane!), ile ukazując
jego konstytutywną niepełność. W paradoksalnej i powikłanej „logice” repre-
zentacji sam wywód, sam dyskurs filozoficzny otwiera się gwoli wiecznie od-
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wlekanego dopełnienia. W ten sposób Nancy nie tylko praktycznie potwierdza
swoje teoretyczne stanowisko, ale też niejako rekompensuje milczenie Heide-
ggera, który w latach powojennych nie chciał wypowiadać się szerzej na temat
zbrodni hitlerowskich ani przeprosić za swoje polityczne zaangażowanie. I jeśli
Nancy rzeczywiście decyduje się tym esejem zadośćuczynić powinności rozra-
chunku z nieludzką niesprawiedliwością, której dopuścił się reżim nazistowski,
to czyni tak dlatego, że wini za jej zaistnienie nie tylko „milczącego filozofa”,
ale też wszystkich tych przedstawicieli kultury Zachodu, którzy nie umieli do-
chować wierności ratio i jej wymogowi niestrudzonego myślenia nawet w tych
rejonach kultury, które – jak teoria sztuki – wydają się odległe od politycznych
uwikłań.

Poczyniona właśnie dość obszerna dygresja na temat polityki oraz stosunku
Nancy’ego do kwestii żydowskiej potrzebna nam była z dwóch powodów. Po
pierwsze, neutralizuje ona wszelkie podejrzenia na temat „utajonego faszyzmu
u pewnej liczby Francuzów” [Entr, 250], żywione i wyrażane publicznie przez
niektórych (zwłaszcza) anglosaskich liberałów12.  Po  drugie  zaś,  pokazuje,  jak
poważnie odnosi się Nancy do najnowszej historii Europy, mimo że jego własne
zainteresowania badawcze wcale go do tego nie obligują. Tu jednak rysuje się
potrzeba powrotu do meritum oddziaływania Heideggera na wciąż stosunkowo
młodego (bo czterdziestoletniego) myśliciela francuskiego. W roku 1982 ukazu-
je się pierwsza książka Nancy’ego z całym rozmysłem nawiązująca do filozo-
ficznych ustaleń autora Sein und Zeit. Stanowi ona jedno z ważniejszych świa-
dectw recepcji Heideggera we Francji. Chodzi oczywiście o Le partage des voix
[„Podział głosów”] (1982). Również ten tekst jest dla nas ważny z kilku powo-
dów. Po pierwsze, ilustruje on znakomicie kontynentalny sposób ujęcia zagad-
nień filozoficznych, kierując uwagę czytelników ku poglądom wielkich filozo-
fów z dalszej i bliższej przeszłości. Są to nie tylko Platon i Heidegger, ale rów-
nież wybrani reprezentanci współczesnej hermeneutyki filozoficznej. Tę ostat-
nią zresztą Nancy podda śmiałej próbie konfrontacji z krystalizującym się
w jego własnej twórczości modelem dekonstrukcji filozoficznej. W tym miejscu
uwidacznia się drugi ważny powód, by omówieniu tej książki poświęcić nieco
więcej miejsca: jest ona bowiem pierwszym znaczącym przykładem głębokiego
filozoficznego powiązania projektów Heideggera i Nancy’ego. Dalsza twór-
czość tego ostatniego okaże się tylko oryginalnym rozwinięciem pomysłu, który
tu właśnie znalazł swoje pierwsze zastosowanie.

–––––––––––––
12 O niefrasobliwe utrwalanie idei tyranii oskarża dekonstrukcjonistów francuskich m.in. inny-

mi amerykański historyk idei, Mark Lilla; patrz: M. L i l l a, Lekkomyślny umysł. Intelektualiści
w polityce,  tłum.  J.  Margański,  Prószyński  i  S-ka,  Warszawa  bez  daty  (ca  2006).  We  Francji
z podobnymi zarzutami wystąpili przykładowo Luc Ferry i Alain Renaut, patrz: L. F e r r y,
A. R e n a u t, La pensée 68. Essai sur l’anty-humanisme contemporain, Gallimard, Paris 1985
oraz tychże samych, Heidegger et les Modernes, Barnard Grasset, Paris 1988, zwłaszcza s. 11
i niżej.
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2. Podział głosów

Najogólniej rzecz ujmując, w książce Le partage des voix [„Podział gło-
sów”]13 Nancy podejmuje problematykę sensu, jego rozumienia oraz powiąza-
nia ze sferą sacrum. Tak sprofilowanej tematyki nie da się oderwać od kontek-
stu, w jakim była ona od ponad dwóch tysiącleci rozwijana przez różnie zorien-
towane nurty hermeneutyczne. Wszystkie one wypływają z jednego źródła,
jakim była zapoczątkowana w starożytnej Grecji umiejętność objaśniania tek-
stów oraz sztuka pośredniczenia, mediacji – zwłaszcza pomiędzy bogiem
a ludźmi. Podjęty przez Platona namysł nad pojęciem hermeneia u schyłku an-
tyku zainspirował wczesnochrześcijańskich badaczy Starego i Nowego Testa-
mentu, a następnie odcisnął piętno na teorii interpretacji i rozumienia tekstów
(niekoniecznie już świętych) w czasach późniejszych. Hermeneutyka rozwijała
się również w średniowieczu i renesansie, ożywczego impulsu dostarczyła jej
reformacja, przeżywała piękne chwile w czasach Dannhauera14 i Chladeniusa15,
nie osłabła za czasów oświecenia, by rozbłysnąć jeszcze jaśniejszym światłem
w dziele Schleiermachera, wreszcie towarzyszyła dziewiętnastowiecznemu hi-
storyzmowi przełamanemu przez dzieło Diltheya, który utorował drogę współ-
czesnej hermeneutyce filozoficznej. Za głównych reprezentantów tej ostatniej
uważa się powszechnie Rudolfa Bultmanna i Hansa-Georga Gadamera w Niem-
czech oraz Paula Ricoeura we Francji. Mimo silnych powiązań ze światopoglą-
dem religijnym oraz myślą teologiczną hermeneutyka zawsze znajdowała się
w pobliżu filozofii i korzystała z wypracowanych w jej obrębie procedur racjo-
nalnego myślenia. Nic przeto dziwnego, że namysł nad pokrewieństwem ratio
i sacrum stanowi również mocną – choć cienką i dyskretną – nić wiążącą dwie
części książki Nancy’ego. Le partage des voix składa się bowiem z dwóch stu-
diów badawczych, z których pierwsze, bardziej teoretyczne, dotyczy kształtu
hermeneutyki współczesnej i jej związków z myślą Heideggera. Drugie zaś cofa
nas w odległą przeszłość, by wraz z Nancy’m dokonać śmiałej interpretacji
Iona, jednego z rzadziej obecnie komentowanych dialogów Platona, a następnie
zestawić przedstawioną w nim tezę z filozoficznym projektem dekonstrukcji.
Chcąc przeprowadzić swój zamysł, Nancy sam będzie musiał przyjąć rolę her-
meneuty, a przede wszystkim ustalić, czy osiągnięcia współczesnej hermeneu-
tyki typu gadamerowskiego lub ricoeurowskiego mogą mu w tym zadaniu po-
móc.  Już na  wstępie  swojej  pracy  Nancy  odrzuca  taką możliwość.  Z  tego  też
powodu pierwsze ze składających się na nią studiów będzie miało charakter
raczej negatywny: hermeneutyka współczesna nie toruje nam w żaden sposób
drogi do zrozumienia Heideggera i jego związków z Platonem. Tak śmiała

–––––––––––––
13 J.L. N a n c y, Le partage des voix, Galilée, Paris 1982; dalej jako skrót PV.
14 Johann Konrad Dannhauer (1603–1666), teolog i filolog luterański, działający głównie

w Strasburgu.
15 Johann Martin Chladni (1710–1759), niemiecki teolog luterański oraz historyk; wykładał

teologię, poetykę i retorykę na Erlanger Universität.
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i radykalna teza powinna zostać bardzo starannie opracowana, żeby nie narazić
jej autora na ostre ataki ze strony znawców i wyznawców współczesnej szkoły
hermeneutycznej. Toteż Nancy przystępuje do drobiazgowych analiz i rozbu-
dowanej argumentacji, które zostaną tu jednak przedstawione w dużym skrócie,
gdyż ważniejsze z naszego punktu widzenia kwestie odnajdziemy dopiero
w drugim studium Le partage. Celem niniejszej rozprawy nie jest – gwoli przy-
pomnienia – rekonstrukcja złożonej problematyki hermeneutycznej, a jedynie
oświetlenie zasadniczych elementów filozofii Nancy’ego, do której rozwoju – jak
będzie się o tym można przekonać już wkrótce – przyczynił się istotnie Hei-
degger,  a  nie  Gadamer  czy  Ricoeur.  Zobaczmy  zatem,  w  jaki  sposób  Nancy
dystansuje się wobec ich opcji filozoficznej.

W pierwszej kolejności podkreśla on fakt powiązania – wręcz pokrewieństwa
– współczesnej hermeneutyki z myślą klasycznego idealizmu niemieckiego,
który znany jest z predylekcji do problematyki podmiotowości i mocnego eks-
ponowania filozoficznej roli wolicjonalnego podmiotu. Na skutek skoncentro-
wania refleksji na podmiocie nastąpiło zatarcie wcześniej dominującego w her-
meneutyce konceptualnego tropu daru i aktu jego ofiarowania. W jego miejsce
pojawiła się nowa konceptualna figura kierowania się rozumiejącego podmiotu
do i od źródła. Jej obecność daje się zauważyć w twórczości czołowego przed-
stawiciela romantycznej hermeneutyki, Friedricha Schleiermachera, u którego
oscylowanie podmiotu wokół źródła przybiera kształt przywodzący na myśl
proces dialektyczny. Dalsza dialektyzacja rozumienia następuje w wieku dwu-
dziestym16, uobecniając się przykładowo u Paula Ricoeura, łączącego pojęcie
koła hermeneutycznego z cykliczną utratą i odzyskiwaniem źródła przez pod-
miot wyposażony w zdolność presupozycji sensu. Poszerzenie problematyki
rozumienia o konceptualne figury rozumienia uprzedniego, przedrozumienia
czy też presupozycji dokonało się jednak nieco wcześniej w twórczości Rudolfa
Bultmanna, który opracował je pod wpływem lektury Sein und Zeit. Od tej pory
wymienieni powyżej reprezentanci współczesnej hermeneutyki filozoficznej
zwykli podpierać swoje ustalenia autorytetem Heideggera. W tej sprawie jednak
Nancy przejawia sporą nieufność: czy aby na pewno Heidegger został dobrze
zrozumiany? Uważna lektura odpowiednich fragmentów Bycia i czasu prowadzi
–––––––––––––

16 Oddziaływanie heglizmu na francuskich myślicieli XX wieku wcale nie jest procesem pro-
stym, lecz przejawiającym się w wielu przemyślnych strategiach, jak trafnie zauważa w swojej
książce Małgorzata Kowalska; patrz: M. K o w a l s k a, Dialektyka poza dialektyką. Od Batail-
le’a do Derridy, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 9 i niżej. Teza tej rozprawy, zawarta
w pozytywnej odpowiedzi na wyjściowe pytania stawiane przez autorkę, jest ze wszech miar
słuszna, a ponadto dobrze uzasadniona w toku następującego wywodu. Warto zatem przytoczyć te
ważkie pytania w ich oryginalnym sformułowaniu: „A może do dialektyki nowoczesności należy
w szczególności to, że w pewien sposób dialektyzuje samą dialektykę, to znaczy nieuchronnie ją
przekształca, rozkłada i składa na nowo? Może to nie przekształcenia nowoczesności są dialek-
tyczne w Heglowskim sensie, ale Heglowska dialektyka przekształca się wraz z dialektyką nowo-
czesności? Może, inaczej mówiąc, nowoczesność i Heglowska dialektyka przekształcają się
w tym samym rytmie, prowadząc do tak zwanej ponowoczesności i do tego, co per analogiam
wypadałoby nazwać «postdialektyką?” (tamże, s. 18).
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go do wniosku, że opisane tam koło hermeneutyczne nie ma nic wspólnego
z przedrozumieniem ani w ogóle z perspektywą, w jakiej współczesna her-
meneutyka filozoficzna zwykła rozwijać swą myśl.

Do struktury koła Heidegger nawiązuje w swojej słynnej rozprawie dwukrot-
nie. Najpierw w § 2, kiedy bada formalną strukturę pytania o sens bycia, a póź-
niej w § 63, kiedy dotyka bezpośrednio kwestii koła hermeneutycznego. Oba
paragrafy są od siebie znacznie oddalone.

Pierwsze nawiązanie kończy się stwierdzeniem, że w swoim odniesieniu do
bycia Dasein (jestestwo przytomne, bycie-tu) nie musi niczego przedrozumieć.
Faktycznie w grę nie wchodzi tu żadna kolistość, lecz raczej kontrakcja bycia-tu
do bycia. Dasein nie musi formułować żadnej presupozycji, gdyż zawsze już
porusza się ono w obszarze zwyczajnego rozumienia bycia. Jedyne, co jest tu
przez Heideggera milcząco zakładane to odniesienie (stosunek, relacja) między
byciem a byciem-tu.

Natomiast zagadnienie hermeneutyki pojawia się bliżej końca Heideggerow-
skiego dzieła i od razu jest umieszczone w kontekście badań twórców her-
meneutyki nowożytnej: Friedricha Schleiermachera i Wilhelma Diltheya. Hei-
deggera interesuje w tym miejscu przede wszystkim sposób, w jaki sięga się po
sens oryginalny. Hermeneutyka jawi się tu wyposażona w nieusuwalny aspekt
metodologiczny, który oddziałuje w deskrypcji fenomenologicznej, czyli – jak
mówi Heidegger – Auslesung. Owa Auslesung (wykładnia sensu) potrzebna jest
do tego, żeby móc odsłonić logos. Fenomenologia Husserla zostaje przez filozo-
fa poddana lekkiej, ale decydującej modyfikacji: nie chodzi już o to, by konsty-
tuować świat dla podmiotu ani odnajdywać „czystą percepcję”, która nie byłaby
wykładnią świata. Zawsze jest jakaś wykładnia, którą należy przebadać jeszcze
przed podjęciem analityki mowy. Wówczas okazuje się, że Auslesung oddziału-
je poprzez strukturę als, żeby wytłumaczyć bycie jako takie, to znaczy przeja-
wiające się poprzez uprzedmiotowione formy bytu (stół, drzwi, samochód).
Pomimo zdystansowania się wobec Husserla i jego prób logicyzacji doświad-
czenia percepcji, Heidegger nie posuwa się aż do radykalizmu tezy stawianej
niegdyś przez Hegla, według której percepcja staje się możliwa dopiero dzięki
językowi. Zdaniem Heideggera pierwsze jest jednak coś przedjęzykowego, co
pozostaje w gestii Auslegung, aby następnie wydobyte przez nią struktury mo-
gły zostać nazwane. W ten sposób Auslegung artykułuje się wraz z pewną anty-
cypacją, która ją funduje. Każde als jest antycypowane. Właśnie ta antycypacja
tworzy strukturę sensu. I tu pojawia się koło hermeneutyczne: Auslegung musi
już jakoś rozumieć to, co jest do auslegen. Nie można procesu wykładania ani
interpretacji zaczynać od zera, ani uniknąć wzajemnego uwikłania rozumienia
i interpretacji. Podobne uwikłanie znane jest logikom jako circulus vitiosus, ale
w rozumieniu Heideggera dotyczy ono wyłącznie ekspresji, by tak rzec, filolo-
gicznej. Wobec tego Nancy przystępuje do systematyzacji ustaleń poczynionych
w trakcie lektury Bycia i czasu, wyróżniając w myśli jego autora dwa odrębne
rejestry. Jeden z nich to rejestr klasycznie hermeneutyczny, dotyczący zagad-
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nień presupozycji, interpretacji, Auslegung. Ta perspektywa myślenia została –
zdaniem Nancy’ego – porzucona przez Heideggera po Sein und Zeit, znajdując
jednak swą kontynuację u Bultmanna, Gadamera i Ricoeura. Drugi rejestr na-
tomiast obejmuje problematykę rozumienia i sensu w powiązaniu z kwestią
przekazu, rozwijaną przez niezdominowaną perspektywą subiektywistyczną
hermeneutykę antyczną. Tak zorientowaną refleksję napotykamy właśnie u Pla-
tona, który wywołał ją niejako pod hasłem hermeneia i  pomieścił w  ramach
rozważań zaliczanych dziś do tzw. filozofii pierwszej. W jego ujęciu rozumienie
(gr. hermeneuin) jawi się w innym oświetleniu niż ma to miejsce w dialektyzu-
jących i historyzujących rozważaniach współczesnych reprezentantów her-
meneutyki filozoficznej. Hermeneia nie należy do zwykłego czasu, lecz do
„czasu otwarcia”, jakie Heidegger dostrzegł w strukturze pytającego o sens Da-
sein. Jak ustalił Nancy, rozumienie oczywistości, które temu zapytywaniu towa-
rzyszy, stanowi wątek tematyczny (zaanonsowany przez Heideggera na począt-
ku Sein und Zeit) różny od zagadnienia koła hermeneutycznego. Francuski my-
śliciel pragnął sprawę tę przebadać dogłębnie, a następnie powiązać ze swoimi
własnymi intuicjami co sensu oraz kształtu, jaki powinna przyjąć ześrodkowana
na nim myśl współczesna.

Krytyczne odniesienie do całej szkoły hermeneutyki filozoficznej, a co gor-
sza wytknięcie Gadamerowi i Ricoeurowi błędnego odczytania Heideggera,
jakie Nancy formułuje w pierwszej części swojej książki, nie mogło spotkać się
z zadowoleniem reprezentantów tej szkoły ani ich zwolenników. Odpowiedzią
na tę krytykę mogło być dopracowanie stanowiska przez wymienionych tu my-
ślicieli, bądź ostra riposta, odrzucająca zasadność argumentów francuskiego
dekonstrukcjonisty. Nie wiadomo, czy Paul Ricoeur (jak wiemy skądinąd uni-
wersytecki opiekun Nancy’ego) lub Hans-Georg Gadamer kiedykolwiek zapo-
znali  się z Le partage des voix. Wiadomo jednak, że w późniejszej twórczości
żaden z nich nie dokonał wyraźnej korekty swoich zapatrywań. Publiczność
filozoficzna miała natomiast okazję wysłuchania obu stron sporu podczas spo-
tkania Gadamera i Derridy, zorganizowanego przez Instytut Goethego w Paryżu
w kwietniu 1981 roku. Przysłuchujący się jej kanadyjski profesor filozofii
(wówczas jeszcze doktorant na uniwersytecie w Tybindze), Jean Grondin od-
niósł wrażenie, że była to rozmowa głuchych. Żadna ze stron nie chciała ustąpić
ze swego stanowiska i uwzględnić racji interlokutora. Grondin, któremu zdecy-
dowanie bliżej jest do Gadamera niż Derridy, postanowił zrelacjonować to wy-
darzenie i zapoznać z nim szerszy krąg odbiorców w swojej pracy pt. Wprowa-
dzenie do hermeneutyki filozoficznej17. Ostatni rozdział tej rozprawy poświęco-
ny jest właśnie na przewidzianą wyżej „ostrą ripostę” pod adresem dekonstruk-
cjonistów w osobie reprezentującego ich wszystkich Jacquesa Derridy. I choć
nazwisko Nancy’ego w książce nie pada, uwagi krytyczne jej autora mogą być
–––––––––––––

17 J.  G r o n d i n, Einführung in die philosophische Hermeneutik, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, Darmstadt 1991; wydanie polskie: Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, tłum.
L. Łysień, WAM, Kraków 2007.
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odniesione w dużej mierze również do niego, ponieważ – jak będziemy to mogli
wkrótce zobaczyć w szczegółach (patrz część pierwsza, rozdz. III) – stanowisko
zajmowane przez niego względem współczesnej szkoły hermeneutycznej jest
pod wieloma względami bardzo bliskie Derridiańskiemu.

Tymczasem Grondin słusznie zauważa, że nieufność dekonstrukcjonistów
wobec współczesnych teoretyków hermeneutyki wypływa z przekonania, iż
utrwalają oni paradygmat metafizyczny, który „narzuca wszystkim swój (tutaj
dialogiczny) model racjonalności, w ten sposób tłumiąc wyłaniającą się z niego
indywidualność, różnicę oraz inność”18. Ich programowe odwoływanie się do
woli (woli dialogu, woli uczestnictwa) rodzi u Derridy podejrzenie, „że wola
rozumienia stanowi dalszy ciąg dążenia do totalnego opanowania tego, co ist-
nieje”19. Nieporozumienie polega tu na tym, że dekonstrukcja problematyzuje,
a w przypadku Derridy nawet kwestionuje istnienie jednego, niezastępowalnego
paradygmatu myślenia, wypracowanego w obrębie klasycznej metafizyki20.
Hierarchizacja elementów rzeczywistości w piramidalny model, dający na
swym szczycie miejsce szczególnie uprzywilejowanemu bytowi (np. woli) jest
nie do uzgodnienia z wizją świata sfragmentaryzowanego i sprowadzonego do
jednego (nieparadygmatycznego) planu za sprawą różnicy wewnętrznej (różnicy
w źródle, différance, o której szerzej będzie jeszcze mowa poniżej). Podobna
dążność wyraźnie dochodzi do głosu również u Nancy’ego, który idąc tropem
Heideggera, wzmacnia jego tezy, dopatrując się oddziaływania różnicy już
w Platońskim Ionie. Dopóki więc przedstawiciele hermeneutyki współczesnej
nie zechcą przemyśleć innego konceptualnego aranżowania sfery ontycznej, nie
będą w stanie zrozumieć argumentu dekonstrukcjonistów przeciw utrwalaniu
metafizyki.

Drugi zarzut Derridy skierowany pod adresem Gadamera, a przytaczany
przez Grondina, podnosił kwestię: „czy w ogóle można mówić o rozumieniu
«prawdy»”?21. Również tu dochodzi do głosu poważny problem ontologiczny,
który Derrida wykorzystuje do faktycznego zdewaloryzowania dociekań her-
meneutycznych, sprowadzając je do technik czysto metodologicznych, warszta-
towych, filologicznych. Trudno się zatem dziwić, że przedstawiciele hermeneu-
tyki poczuli się urażeni w swoich ambicjach filozoficznych. Dowartościowanie
ich przemyśleń nie może jednak nastąpić za sprawą posunięć takich, na jakie
zdecydował się Grondin, spłycając ontologiczny wymiar Derridiańskiego pyta-
nia o prawdę do zdroworozsądkowej zasady, że „istnieje fundamentalna zdol-
ność rozumienia i że także Derrida rozumie i chce być zrozumiany, kiedy odda-

–––––––––––––
18 J.  G r o n d i n, Wprowadzenie…, s. 169.
19 Tamże, s. 170.
20 Na ten temat szerzej, patrz: J. D e r r i d a, Kartusze, [w:] t e n ż e, Prawda… s. 215–292.

Krótkie omówienie problematyki paradygmatu w filozofii, patrz: tamże, M. K w i e t-
n i e w s k a, Posłowie, s. 449–453.

21 J.  G r o n d i n, Wprowadzenie…, s. 170.
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je się rozmowie”22. Z pewnością jest to prawda, ale prawda banalna, podczas
gdy rozważania Derridy i Nancy’ego dotyczą statusu i miejsca prawdy przy
innej niż metafizyczna architektonice sfery ontycznej. Dekonstrukcja wyposa-
żona jest w duży potencjał spekulatywny, którego Grondin zupełnie nie dostrze-
ga, co prowadzi go do formułowania fałszywych – a czasem wręcz kuriozalnych
– zarzutów, jakoby dekonstrukcjoniści sprowadzali byt do postaci czysto fizy-
kalnej, myląc głos z wibracjami powietrza, a pismo z nienaruszalną, materialną
matrycą graficznych reprezentacji. Tymczasem lektura zaledwie pierwszej czę-
ści Le partage des voix pokazała nam wyraźnie, że Nancy nie przejawia żad-
nych pozytywistycznych tendencji do redukowania czegokolwiek do fizykalno-
-materialnych fenomenów. Także dialog i rozmowa – jak będziemy się mogli
przekonać już za chwilę, przechodząc do drugiej części książki – jawią się tam
wieloznacznie, z akcentem na aspekt spekulatywny, który zresztą dominuje
w omawianym dialogu Platona.

Rozszerzenie w tym miejscu przyjętej perspektywy badawczej od Nan-
cy’ańskiej recepcji Heideggera do wątków platońskich okaże się bardzo pomoc-
ne w wytyczeniu granic, jakie autor Le partage nakłada na filozoficzny pomysł
fryburczyka i uwypukli mocne przywiązanie tego ostatniego do tradycji przed-
chrześcijańskiej, która zdecydowanie mniej pociąga Nancy’ego. To właśnie
tam, u presokratyków, Heidegger znalazł główne źródło inspiracji po tak zwa-
nym „zwrocie”, które natchnęło go do próby innej aranżacji przestrzeni koncep-
tualnej oraz uwypuklenia filozoficznego znaczenia różnicy. Co do Platona na-
tomiast uznał, że jest on filozofem „granicznym” pomiędzy starym (presokra-
tycznym) a nowym (arystotelesowskim) modelem uprawiania filozofii. Co
prawda wielki Ateńczyk przygotował już zręby metafizycznej wizji świata, ale
wiele jeszcze łączyło go z presokratykami, którzy tak bardzo interesowali He-
ideggera. Dlatego też nie wolno nam zignorować sposobu, w jaki ten ostatni
odnosi się do treści zawartych w platońskim dialogu ani tym bardziej sposobu,
w jaki odczytuje je Nancy.

I tak Ion – liczące sobie ponad dwa tysiące lat opusculum Platona – przed-
stawia nam rozmowę ucieleśniającego filozoficzną mądrość Sokratesa z mło-
dym rapsodem, specjalizującym się w recytacji poezji Homera i noszącym imię
stanowiące tytuł dialogu. Poprzez ich słowa Platon stara się rozjaśnić tajemnicę
hermeneia – boskiego przekazu i daru dla ludzi. Już na wstępie, ustami Sokrate-
sa dokonuje się tam wyraźne rozróżnienie formy i treści poezji – jej słowa
i sensu. Gdyby Ion dokonywał interpretacji lub egzegezy swojego ulubionego
poety, gdyby go chciał zrozumieć i uczynić zrozumiałym dla innych, byłby
tylko hermeneutą niewiele różniącym się od przedstawicieli hermeneutyki
współczesnej. Ale on przyznaje, że nie rozumie tego, co właściwie wydarza się
podczas jego deklamacji. Wówczas Sokrates przekonuje, że tajemnicze kompe-
tencje Iona muszą zostać odróżnione od nabytych wiadomości (episteme) oraz

–––––––––––––
22 Tamże, s. 171.
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techniczno-eksperckich umiejętności (techne). Mimo to skłonny jest zaliczyć je
do pewnego rodzaju wiedzy. Byłaby to „wiedza sensu”: Ion zna się na tym, co
mówi Homer, ale tylko on jeden. Tu Nancy daje dojść do głosu swojemu prze-
świadczeniu, że odkryta przez Sokratesa specyfika wiedzy Iona dotyczy charak-
teru sensu, a mianowicie tego, że jest on zawsze szczególny, pojedynczy, indy-
widualny (fr. particulier). Tym samym francuski myśliciel dokonuje pierwszej
i jeszcze nieznacznej interwencji w tok rozmowy opisywanej przez Platona.
Z jego relacji można bowiem odnieść wrażenie, iż to sam Platon ustami Sokra-
tesa uznaje sens za partykularny, tymczasem w dosłownym brzmieniu orzecze-
nie takie w Ionie nie pada. Należy się domyślić, że zabieg Nancy’ego będzie
miał poważniejsze następstwa w toku dalszego wywodu, na razie jednak jest to
zaledwie pierwszy krok do sformułowania ogólnego wniosku, stwierdzającego,
że wszelka wiedza na temat sensu może pojawić się tylko w zindywidualizowa-
nej, jednostkowej formie. Tymczasem Sokrates mówi jedynie, że wiedza her-
meneuty – w odróżnieniu od wiedzy naukowej (teoretycznej) oraz wiedzy prak-
tycznej (technicznej) – nie dotyczy żadnych procedur uogólniających. Pod tym
względem faktycznie (tzn. w zgodzie z wypowiedzią Sokratesa) hermeneia (nie
hermeneutyka) przypomina poezję. Tu rodzi się pytanie: cóż takiego łączy ak-
tywność poety z hermeneutyczną aktywnością rapsoda? Innymi słowy – w czym
tkwi podobieństwo hermeneii i poezji? Sokrates uważa, że wspólnie naznaczone
są one „boską siłą”, której działanie można by opisać poprzez analogię do ma-
gnetyzmu. Ten zaś polega na przechodzeniu jakiegoś „prądu” od źródła do po-
zostałych elementów. Platon nie używa tu jednak (co tym razem Nancy bardzo
słusznie akcentuje) określeń takich jak „łańcuch” czy „ogniwa”. W łańcuchu
bowiem ogniwa są zespolone i tworzą jedno, podczas gdy magnetyzm poezji
działa od członu do członu, tworząc w ten sposób „niby-jedność”, tzn. jedność
wewnętrznie rozczłonkowaną. Zagadka magnetyzmu polega na tym, że tworzy
on pewną ciągłość z porozdzielanych jednostek [por. PV, 61]. Ten obrazowy
przykład Sokrates wyjaśnia następująco: magnez to Muza, która przekazuje swą
moc innym, tj. poecie, rapsodowi, słuchaczowi. Zasada magnetyzmu ustanawia
zatem coś w rodzaju „receptywnej spontaniczności”. Tu Sokrates kreśli kolejny
obraz: poeci są podobni do pszczół, ciągną do piękna i prawdy. Lecz ich prawda
różni się od prawdy filozoficznej, jest dużo lżejsza, uskrzydlona, uświęcona. Tę
atmosferę „lekkiej świętości” będzie się starał wywołać Heidegger w swej póź-
nej twórczości, a zwłaszcza we wzorowanym na Ionie dialogu Z rozmowy
o języku23, który już za chwilę okaże się ważnym elementem prowadzonych tu

–––––––––––––
23 M.  H e i d e g g e r, Aus einem Gespräch von der Sprache. Zwischen einem Japaner und

einem Fragenden (1953/54), [w:] t e n ż e, Unterwegs zur Sprache, Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main 1985; wydanie polskie: t e n ż e, Z rozmowy o języku między Japończykiem
a pytającym [w:]  t e n ż e, W drodze do języka,  tłum.  J.  Mizera,  Wydawnictwo  Baran  i  Susz-
czyński, Kraków 2000, s. 68–112.
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analiz. Podczas gdy Nancy zupełnie nie przejawia podobnych ambicji. Ani na
stronach Le partage, ani w innych swoich pismach nie naśladuje wykreowanej
przez Platona sakralnej aury boskiego przekazu, której przywołaniu służyła
stworzona przez Sokratesa metafora pszczół. Przenośnia ta odgrywa natomiast
ważną rolę w wywodzie wygłaszanym przez platońskiego mędrca, który wyko-
rzystuje ją do objaśnienia dziwnych umiejętności Iona oraz charakterystyki po-
etyckiej hermeneii. Poeci nie są bowiem w jego oczach (które są też oczami
Platona) teoretykami ani rzemieślnikami, którzy wytwarzają coś nowego: za ich
sprawą nie powstają nowe idee ani nowe sprzęty. Na podobieństwo pszczół oni
tylko „zbierają miód”, lecz przecież nikt inny poza nimi tego nie czyni. Dzięki
ich umiejętności urzeczywistnia się święty przekaz (fr. annonce) od Bogów do
ludzi. W tym właśnie poetyzowanie i hermeneia są do siebie podobne. Choć –
jak przypomina Sokrates – można by tu jeszcze dodać wieszczenie i proroko-
wanie. Podejmujący wszystkie te formy działalności charakteryzują się ponadto
zdolnością do ekstazy – „bycia poza sobą, poza sensem” [PV, 65] – po to, by
móc go przynieść swoim słuchaczom. To kolejny powód do tego, żeby odróżnić
ich  wiedzę od episteme i techne. Weźmy na przykład poetę: przystępując do
dzieła musi on wpierw oczyścić swą duszę z wszelkich treści, uczynić w niej
pustkę, którą Muza wypełni swoim przekazem. Będzie miał on formę określo-
nego gatunku literackiego: dytyrambu, epopei, jambu itp. Nie ma daru poezji
w ogóle – orzeka Nancy. Jest tylko bycie w posiadaniu Muz, którego cel stano-
wi zaanonsowanie prawdy ludziom. Głos poezji – a także hermeneii i proroctwa
– wybrzmiewa zawsze tylko w mnogości poszczególnych i skontrastowanych ze
sobą głosów pojedynczych. U ich źródła znajduje się theia moira (Ion, 534 c)
[PV, 66]. Nancy rozumie ją jako „boski podział”, dzięki któremu zachodzi ko-
munikacja „boskiej siły” w magnetycznym „łańcuchu”. Siła ta – konkluduje
Nancy – oddziałuje wyłącznie przez różnorodność i różnice, które słuchacze
odbierają w postaci określonych poetyckich wierszy. W tym miejscu relacji
Nancy’ego uwidacznia się jednak bardzo już wyraźna modyfikacja sensu Pla-
tońskiego tekstu: theia moira interpretowana jest dosłownie jako „boski po-
dział”, rozumiany dokładnie jako dzielenie, rozcinanie, rozpraszanie. Tymcza-
sem dla greckich uszu moira to podział w znaczeniu przydziału, obdarowania
każdego tym, co mu się należy (stąd Mojry jako boginie losu). Nancy najwyraź-
niej podbija tu „filozoficzną stawkę”: to, co wcześniej mogło być wzięte za
dopełnienie sensu wypowiedzi Platońskiego Sokratesa, teraz staje się przeina-
czeniem, mającym uzgodnić przekaz Iona z poglądami autora Le partage des
voix. I tak Sokrates Nancy’ego zaczyna mówić rzeczy, których Sokrates Platona
nie tylko nie mówi dosłownie, ale też nie mógłby powiedzieć wcale:

Nie ma jednego głosu boskiego ani być może głosu boskiego w ogóle […] ten głos
jest od samego początku i zasadniczo (choć to nie zasada, lecz rzecz dana) głosem
podzielonym, różnicą głosów pojedynczych […] [PV, 67].
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Włożywszy te słowa w usta ateńskiego mędrca, Nancy chyba odczuwa jed-
nak pewne zaniepokojenie, skoro zaraz zadaje pytanie: czy ta różnica jest boska,
czy ludzka? W uczciwym odruchu przyznaje natychmiast, że w tekście Platona
nic na ten temat nie jest powiedziane. Nie jest – dodajmy – bo być nie może.
W antycznej wizji świata rozważanie liczby Boga było bowiem pozbawione
sensu. Mnogie panteony religii indoeuropejskich (w tym również starogreckiej)
nie były świadectwem zwykłego politeizmu. O liczbie sacrum nie dyskutowano,
ponieważ liczba nie dotyczyła świata boskiego. Dlatego też w dialogach Platoń-
skich, ale też w innych tekstach z epoki, protagoniści używali określeń „Bóg”
lub „Bogowie”, dowolnie je ze sobą zamieniając24. Tymczasem Nancy dość
nieostrożnie lokuje punkt ciężkości swoich rozważań właśnie w tym delikatnym
miejscu. Faworyzowana przez niego różnica ujawnia się w sferze źródłowej od
razu w liczbie mnogiej, artykułując analogicznie pojmowane światy Boga i lu-
dzi. Człowiek (poeta, rapsod, hermeneuta) doznaje ekstazy tylko po to, by zna-
leźć się wpół drogi, którą kroczy do niego zróżnicowane i zmultiplikowane
bóstwo. W miejscu ich spotkania uwidacznia się „podział głosów” – figura kon-
ceptualna, którą Nancy wybrał na tytuł swojego dzieła. Posunięcie to będzie
miało ciekawe konsekwencje, ale może też budzić uzasadnione wątpliwości:
a po cóż dzielić to, co już podzielone?

Przechodząc od sprawozdania z lektury Iona do własnych przemyśleń, Nan-
cy wyostrza znaczenie wypowiedzi Sokratesa tak, żeby uzgodnić je z własnym,
już postheideggerowskim projektem filozoficznym. Padają wówczas najrady-
kalniejsze stwierdzenia, jak to orzekające, że boskość z natury jest mnoga i po-
przez to dostępna człowiekowi: „Boskość jest istotowa podzielona, ofiarowana,
komunikowana i współdzielona” [PV, 68].

Nancy’ański pogląd na naturę boskości ulega tu wzbogaceniu o dodatkowy
element: do przekonania o jej źródłowej mnogości dochodzi przekonanie, że
ofiarowuje się ona ludziom w akcie komunikowania (communiqué).  Można  to
zrozumieć dwojako: boskość przekazuje wiernym jakąś wiadomość, zawiada-
mia ich o czymś lub też jest dostępna poprzez komunię, czyli spożywanie hostii
i/lub wina. Nie trzeba być teologiem chrześcijańskim, by dostrzec, że Nancy
wtłacza tu Platona w ramy obrządku chrześcijańskiego oraz chrześcijańskiego
oglądu świata. Zręcznie, ale niezgodnie z prawdą, przeistacza Platona w chrze-

–––––––––––––
24 Zagadnienie liczby w świecie boskim stanowi odrębny problem znany dobrze religioznaw-

com, zajmującym sie kulturą indoeuropejską, do grona których należał również wybitny niemiec-
ki filolog, Paul Deussen; patrz: P. D e u s s e n, Vedanta, Platon und Kant, Urania, Wien 1917,
s. 13 i niżej. I choć w materii tej nie osiągnięto jeszcze porozumienia, najbardziej przekonujące
wydaje się tu stanowisko wyrażone przez wybitnego polskiego starożytnika Tadeusza Zielińskie-
go, który w rozprawie o spotkaniu religii hellenistycznej z judejską pisze: „Różnica między mo-
noteizmem a politeizmem jest różnicą co do liczby wyższych istot. Otóż liczba istnieje albo
w przestrzeni, albo w czasie; w sferach metafizycznych, w których przebywa bóstwo, poza prze-
strzenią i poza czasem, liczby też być nie może, i pytanie o liczbę bóstwa jest nie mniej naiwne,
niż pytanie o kolor jego włosów”; patrz: T. Z i e l i ń s k i, Hellenizm a judaizm, Wydawnictwo
Adam Marszałek, Toruń 2010, s. 42.
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ścijanina, dla którego Bóg składa z siebie ofiarę na krzyżu i przy ołtarzu, gdzie
dokonuje się komunia. Jest to już wyraźny przejaw nadinterpretacji oraz mani-
pulowania antycznym tekstem.

Skądinąd jednak francuski filozof słusznie uwypukla obecny u Platona i nie-
zmiernie ważny motyw tematyczny anonsu (fr. annonce), czyli transmisji praw-
dy od Boga do ludzi. „Boski anons” to figura myślowa znana wielu antycznym
myślicielom, którą Platon w Ionie tylko doprecyzował zgodnie ze swoim filozo-
ficznym projektem. I zapewne zgodziłby się on z orzeczeniem Nancy’ego, że
hermeneia to  sterująca sensem (logosem) transmisja  boskości:  „Hermeneia nie
tylko daje logosowi głos i brzmienie: ona kieruje tym głosem, nadaje mu prze-
znaczenie […]” [PV, 70].

Jest to przede wszystkim kierunek w dół – od Boga poprzez poetę, a następ-
nie rapsoda do słuchacza. Nie zachodzi tu jednak proces degradacji, dotykający
zwykłe naśladownictwo, bierną mimesis. Od pasywnej imitacji hermeneię od-
różnia jej siła re-kreatywna, w której kreatywność boska nie została wygłuszo-
na. Zagadnieniem związanym z mimesis i sposobami odwzorowywania modelu
powinna się jednak zająć hermeneutyka, która ma zdecydowanie bardziej rze-
mieślniczy charakter niż źródłowa hermeneia. Ta ostatnia bowiem – inaczej niż
hermeneutyka – sięga bezpośrednio do sfery sacrum (niedostępnej dla wszel-
kich form przyziemnej techne). Hermeneia poprzez swą sceniczność i spektaku-
larność widzi i czyni widocznym, a jej żywiołem jest element widzialności
umożliwiający bezpośredni kontakt z sensem. W tym miejscu zaznacza się
u Platona specyfika myśli greckiej, która po swych wcześniejszych, indoeuro-
pejskich wcieleniach odziedziczyła skłonność do utożsamiania wiedzy i widze-
nia, a w konsekwencji kształtowania modelu poznawczego na wzorcu widzial-
ności. We wszystkich językach indoeuropejskich (do których należy też greka)
czasowniki „widzieć” i „wiedzieć” brzmią podobnie (co słychać również do-
skonale w przytoczonych w tym zdaniu słowach polskich)25. Dlatego też zarzu-
canie kulturze Zachodu, kontynuatorce tradycji indoeuropejskich, filozoficzne-

–––––––––––––
25 Według schematu *ueid- „widzieć >  *uoid- „wiedzieć”. Perfectum indoeuropejskie *uoid-
-h2e (bez reduplikacji, ale z wokalizmem apofonicznym -o-) znaczyło pierwotnie „zobaczyłem”,
stąd już w prajęzyku „wiem”. Dawne perfectum często osiąga znaczenie presentywne np. prain-
doeuropejskie *h3ed- „gniewać się”, skąd perfectum pie. *h3eh3od-h2e „pogniewałem się” >
„nienawidzę" (łac. odi), pie. *men- „przypominać (sobie)”, daje perfectum pie.  *memonh2e
„przypomniałem sobie” > „pamiętam” (łac. memĭni). Jak widać więc czasowniki łacińskie mają
budowę perfektalną, a znaczenie presentywne. Dla porównania indoeuropejski aoryst *uéid-/uid
dał łac. uidi „zobaczył”, ale wcześniej w wedyjskim przekształcił się w ávidat „znalazł”, gr. εἶδον
„zobaczył, spostrzegł”, natomiast perfekt *uόid-/uid- przekształcił się w wedyjskie véda, vidúr
„wie, wiedzieć”, awestyjskie vaēdā „wie”, greckie οἶδα, ἴδμεν „wie, wiedzieć”, gockie (+) wait,
witum „wie, wiedzieć” i inne. Zdarza się, że w swoich tekstach Nancy gra na podobnym brzmie-
niu czasowników voir („widzieć”) i savoir („wiedzieć”), trzeba jednak pamiętać, że akurat te
słowa wzięły się we francuskim z łaciny, gdzie odnosiły się do innych rdzeni – odpowiednio
vidĕo i săpĭō. Por. H. R i x, Lexikon der Indogermanischen Verben, Dr. Ludwig Reichert Verlag,
Wiesbaden 2001, s. 665–667.
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go logocentryzmu jest przedsięwzięciem dość ryzykownym, z czego zresztą
Nancy znakomicie zdaje sobie sprawę:

[…] sam logos (logos boski, logos w sensie absolutnym lub też boskość logosu) daje
się usłyszeć jedynie wtedy, gdy zostaje usceniczniony, wydeklamowany, zhermeneu-
tyzowany [PV, 78].

A zatem dopiero poprzez wejście w świetło sceny dane jest wszystkim
uczestnikom hermeneii nawiązać kontakt z boskością i sprawić, by zadziałał
proces „magnetyzmu”. Hermeneuci zdolni są ten proces animować i podtrzy-
mywać, nie potrafią jednak nim sterować. I podobnie jak każdy hermeneuta
(w tym elementarnym znaczeniu, jakie określeniu temu nadaje Platon) filozof
również staje częstokroć przed niemożliwym zadaniem opanowania tego, co
nieopanowane, jeśli tylko chce nawiązać komunikację ze zwykłymi, pozbawio-
nymi boskiego natchnienia ludźmi. W takiej komunikacji nie da się bowiem
przeprowadzić podziału na boski logos z jednej strony, a ludzką interpretację
z drugiej. Źródłowo – tak przynajmniej widzi to Nancy – wszystko jest tu prze-
mieszane: widzialność, inscenizacja, głos. Tak oto hermeneia otwiera się na
logos w postaci brzmienia. Dzięki niej w interpretacji Bóg przemawia bezpo-
średnio, żywym głosem: „bóg mówi” («le dieu parle») [PV, 79]. Każda interpre-
tacja zaś jest tego głosu pomnożeniem. Tak oto poprzez sceniczne przemiesza-
nie tego, co widzialne z tym, co słyszalne, dochodzi do mnożenia się interpreta-
cji. Każda z nich jest już interpretacją jakiejś innej, choć Nancy odróżnia to
zwielokrotnienie się głosów w hermeneii od współczesnego tropu pojęciowego
„interpretacji interpretacji”, znanej choćby z pism Fryderyka Nietzschego.
Rzecz bowiem nie tyle w krążeniu i wymianie, ile w źródłowym zróżnicowaniu
i przemieszaniu głosów:

W ten sposób nie chodzi jednak o „interpretację interpretacji” w sensie współczesne-
go nietzscheanizmu. Chodzi o to, że logos interpretuje się, i że jest logosem lub też
czyni się nim wyłącznie w hermeneii, a nawet jako hermeneia [PV, 79].

Wedle Nancy’ego u Platona tylko filozoficzne rapsodowanie umożliwia rap-
sodyczną filozofię, odsyłając do przemieszania w sacrum, gdzie Hermes, Muza
i Proteusz (jako mitologiczne exemplum profety) ulegają theia moira, boskiemu
podziałowi, który w Le partage des voix zrównany zostaje ze zdesakralizowa-
nym, źródłowym zróżnicowaniem. Więcej nawet – tu bowiem Nancy dokonuje
kolejnego ważnego kroku w swoim wywodzie – hermeneia może być odtąd
uznana za inną nazwę dla dialogu. Posunięcie to pozwala autorowi Le partage
na płynne przejście od myśli antycznej do współczesności. Dialog (niem. Ges-
präch) jest już bowiem słowem Heideggera. W ten sposób rozważania nad her-
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meneią przenoszą się do sfery porozumienia, logosu, sensu i tradycji, które sta-
nowią sedno Heidegerriańskiego tekstu Z rozmowy o języku26.

Nancy przyznaje, że jest to tekst przemyślnie skonstruowany pod względem
artystycznym: zagadnienie sensu oraz jego rozumienia zostało tu umieszczone
w dziele sztuki, jakim jest tekst literacki. Literackie ambicje nie obce były też
Platonowi, co widać w starannie opracowanej kompozycji Iona, którą japoński
uczestnik Rozmowy Heideggera przywołuje w jednej ze swoich wypowiedzi.
Estetyzacja wypowiedzi w obu dialogach nie przesłania jednak filozoficznego
meritum, jakim jest status słowa obwieszczającego prawdę, ofiarowywaną lu-
dziom przez boga Hermesa. Właśnie ten „hermeneutyczny anons”, który wy-
myka się kontroli ludzi, nadaje rozmowie jej otwarty charakter i powoduje, że
w każdym momencie może się ona odchylić od swojego pierwotnego toku, za-
gubić jeden wątek na korzyść drugiego, pozostawić słowo w zawieszeniu. Roz-
mówcy muszą być ustawicznie gotowi na interwencję czynnika zewnętrznego,
a przecież budującego ów dialog od środka. Inne zawsze przybywa. Każdora-
zowe pojawienie się go rozrywa nić interpretacji, która ma skłonność do zapę-
tlania się w koło. Nie jest to jednak koło opisywane przez współczesnych her-
meneutów. Koło sensu, które Nancy dostrzega zarówno u Platona, jak i u He-
ideggera, ma charakter źródłowy i umożliwia wszelką interpretację, choć rów-
nocześnie z niej wynika. Otwarcie rozmowy na to, co Inne, wydarza się w jej
trakcie, towarzysząc ujawnianiu się sensu/sensów. Inne jest zawsze wewnątrz
i to ono ustanawia rozmowę. W tym miejscu dotykamy zagadnienia fundujące-
go współczesną – opracowaną przez Heideggera – wersję filozofii różnicy.
W centrum jej zainteresowania – o czym będzie jeszcze mowa poniżej – znajdu-
je się różnica wewnętrzna, to znaczy nie ta, która wydarza się pomiędzy dwoma
odizolowanymi bytami, lecz ta, która wydarza się w Tym Samym, wyzwalając
jego sens. Odtąd zatem, śledząc dalszy tok wywodu Nancy’ego, należałoby
zwracać baczną uwagę na sposób, w jaki łączy on sensotwórczą moc mowy,
czyli logos z efektami oddziaływania różnicy wewnętrznej w Tym Samym:

Logos nie jest phone semantike, nie jest głosem wyposażonym w znaczenie, nie jest
sensem i w związku z tym nie może być „interpretowany”. Ale za to ustanawia arty-
kulację wyprzedzającą głosy, w której już się one artykułują i dzielą. Ustanawia
strukturę „antycypującą”, a zarazem podzieloną głosu w ogóle [PV, 82].

Patrząc z drugiej strony, należałoby powiedzieć, że sens nie jest logosem,
tylko jego podziałem, jego wewnętrzną różnicą, którą Derrida obdarzy wkrótce
mianem différance:

„Sens” hermeneuein polega na tym wyprzedzeniu sensu wobec samego siebie, wy-
przedzeniu, które można by nazwać nieskończonym, gdyby nie było ono równocze-
śnie znamieniem skończoności bycia-tu. I całkiem możliwe, że z tego samego tytułu

–––––––––––––
26 M.  H e i d e g g e r, Aus einem Gespräch…; por. wyżej przypis 23.
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sens polega na opóźnieniu (nieskończonym/skończonym) wobec siebie w différance,
którą trzeba by tu zaimportować z Derridiańskiej „interpretacji” Heideggera [PV,
39].

W tym miejscu dotykamy wprost głównej tezy Nancy’ego, stanowiącej zara-
zem serce jego studium: sens oznacza podział logosu. Jako taki destabilizuje
logocentryzm klasycznej metafizyki. Nie istnieje bowiem sens uprzedni wobec
mowy, który logos miałby wyrażać, a hermeneutyczne przed-rozumienie anty-
cypować. Poróżniony wewnętrznie logos i rozdzielony sens znajdują się w jed-
nym planie, który filozofia pierwsza powinna wreszcie pomyśleć. Tak rozumia-
ny sens ani się nie objawia, ani nie skrywa – cały wyczerpuje się w swoich da-
rach, które, siłą rzeczy, muszą być rozdzielone na zróżnicowane i zawsze poje-
dyncze głosy: liryczny, epicki, filozoficzny itd. Powraca tu tematyczny motyw
daru, który teraz jawi się właśnie jako anons wyrażany głosem. Oznacza to
praktycznie brak zgody na zauważalne u współczesnych przedstawicieli her-
meneutyki dążenie do odnalezienie sensu poprzez rozwikłanie jakiejś pierwot-
nej Tajemnicy, czy też rozpraszanie mroku spowijającego Źródło. Nie ma –
twierdzi Nancy – Tajemnicy innej niż „dar różnicy głosów”:

Nic  innego  nie  zostało  zaanonsowane  ponad  dar,  a  dar  jest  samym  anonsem.
„Anons” będzie odtąd oznaczał, że nie chodzi tu wyłącznie o tezę filozoficzną odno-
śnie hermeneutyki ani też wyłącznie o rozwikłanie [l’assomption] czystej źródłowej
enigmy. Pomiędzy nimi, w całkiem inny sposób, hermeneutyczny anons daru jest
tylko różnicą głosów, głosem odróżnionym i podzielonym [PV, 84].

Ta ciekawa teza Nancy’ego warta jest z pewnością odnotowania i dalszego
namysłu pod kątem zastosowania w filozofii najnowszej. Szkoda tylko, że jej
autor tak niefortunnie przypisał ją również Platonowi i Heideggerowi. O ile
bowiem obydwaj kroczyli świadomie drogą refleksji nad źródłową różnicą,
o tyle jednak kładli ostatecznie nacisk na zjednanie tego, co poróżnione i nie
podporządkowywali różnicy podziałowi. Wynikało to z charakterystycznego dla
ich pozycji filozoficznej tradycjonalizmu, przejawiającego się w upartym ob-
stawaniu przy konstrukcjach konceptualnych oraz wartościach wypracowanych
przez naszych dalekich przodków. Mimo to można zgodzić się z Nancy’m wte-
dy, gdy wyłącza Platona i Heideggera z grona przedstawicieli gradualistycznej
metafizyki (dominującej w Europie od Arystotelesa do dnia dzisiejszego),
wskazując na dominujące w ich myśleniu filozoficzne kategorie Tego Samego
i Innego, identyczności i różnicy, jedności i podziału. Interesującym wkładem
Nancy’ego do tej problematyki byłoby oryginalne ujęcie Innego, który wyłania
się ze źródłowego podziału. Francuski filozof słusznie bowiem zauważa, że nie
może tu być mowy o innym człowieku lub innej rzeczy. Inny (lub Inne) stanowi
tu miano bardziej fundamentalnej inności, umożliwiającej wszelki dialog, który
za jej sprawą ustawicznie się różnicuje, gubi główny wątek i nie osiąga pełnego,
ostatecznego zrozumienia. Za każdym razem jednak, gdy pewnemu tokowi wy-
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powiedzi kładziony jest kres – nie tylko wtedy, gdy następuje zerwanie rozmo-
wy, ale też wtedy, gdy urywa się jeden z jej wątków lub gdy nieoczekiwana
dygresja rozbija logiczny ciąg dyskursu – wówczas „anons” się odnawia. Her-
meneia stanowi właśnie taki przeskok „od jednego do drugiego”, dzięki któremu
dokonuje się parcelacja dialogu na nieprzeliczalną liczbę jego skończonych
epizodów. Parcelacja ta charakteryzuje każdy dialog – twierdzi Nancy – nie
wymuszając wcale zakłóceń w komunikacji. Mówiąc to należy jednak, odróżnić
dekonstrukcyjne ujęcie komunikacji od komunikacji, którą zajmował się przy-
kładowo niemiecki filozof, socjolog i publicysta polityczny, Jürgen Habermas27.
Jego myśl bowiem zdecydowanie bardziej koresponduje się z filozofią Gadame-
ra i Ricoeura niż z dekonstrukcją filozoficzną. Świadczy o tym dające się łatwo
wykazać – zarówno u niego, jak i u przedstawicieli współczesnej hermeneutyki
– dążenie do zorganizowania przestrzeni konceptualnej zgodnie z klasycznym
paradygmatem metafizycznym, zakładającym piramidalną gradację bytów, za
której zwieńczenie można uznać konsensus rozmówców lub prawdę osiąganą
w rozmowie. Tymczasem dekonstrukcjoniści zdecydowanie niwelują w swoim
projekcie filozoficznym owo metafizyczne wypiętrzenie bytów, kierując uwagę
ku źródłu, pulsującemu zawsze na powierzchni świata jednostkowych rzeczy.
Komunikacja u Nancy’ego powinna być więc rozumiana ostatecznie jako swo-
ista „komunia”, czyli zrównane współuczestniczenia w sensie. Nie chodzi tu
o znalezienie ogólnie akceptowalnego sensu, prawdy, czy też o osiągnięcie
zbiegu horyzontów w językowej konwersacji. Do pomyślenia jest tylko wspól-
nota podług podziału. Pomysł ten będzie odtąd rozwijany przez Nancy’ego
w bardzo różnych kontekstach: filozoficznym, artystycznym, religijnym i poli-
tycznym. W każdym z nich jednak zaznaczy się z jednakową mocą myślenie
nieuzgadnialne z klasyczną metafizyką, teorią sztuki, teologią oraz politologią,
wszędzie też dojdzie do głosu polemika z twierdzeniami klasycznej logiki. Tu
właśnie oddziaływanie Heideggera okaże się najmocniejsze i pozwoli – po la-
tach dzielących od siebie Le partage des voix i wywiad udzielony Janicaudowi –
wyznać Nancy’emu, jak ogromną rolę odegrała w jego karierze filozoficznej
Heideggerowska koncepcja różnicy wewnętrznej: „Heidegger stał się elemen-
tem mojego ośrodka myśli i pracy” [Entr, 246–147].

Rzeczą znamienną jest reakcja jego rozmówcy, który wydaje się wpływu fi-
lozofii różnicy na twórczość Nancy’ego zupełnie nie rozumieć („Z pewnością
Heidegger oddziałał na twoje dzieła, ale nie był ich nicią przewodnią”; Entr,
246). Najwyraźniej rozmówca ów uważa, że o wpływie jednego filozofa na
drugiego można mówić wyłącznie wtedy, gdy zainspirowany wymienia w swo-
ich pracach nazwisko inspirującego i omawia jego poszczególne teksty: skoro
zatem w Le partage des voix nazwisko Heideggera się pojawia, to omawianie
jego wpływu na Nancy’ego jest uzasadnione. Później, gdy nazwisko to nie jest
–––––––––––––

27 Por. przykładowo: J. H a b e r m a s, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1981; wydanie polskie: t e n ż e, Teoria działania komunikacyjnego, tom 1–2,
tłum. A. M. Kaniowski, PWN, Warszawa 1999 (tom 1), 2002 (tom 2).
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już przywoływane (a przynajmniej dzieje się tak znacznie rzadziej), Nancy zaś
rezygnuje z egzegezy konkretnych tytułów, można uznać, iż oddziaływanie to
wygasło. Tymczasem sprawa przedstawia się całkiem inaczej: od czasu Le par-
tage wpływ wielkiego fryburczyka na Nancy’ego gwałtownie przybiera na sile.
Widać to przede wszystkim w odziedziczonym po nim przekonaniu, że w re-
fleksji filozoficznej historycyzm jest niezbywalny oraz przeświadczeniu, że
dopełnienie metafizyki musi się dokonać choćby po to, żeby można ją było kry-
tycznie przemyśleć i zrozumieć. Chcąc zatem owocnie filozofować w naszych
czasach, trzeba – zdaniem Nancy’ego – zgodzić się z jednym z podstawowych
odkryć Heideggera odsłaniającym fakt, że dopiero kres metafizyki pozwala
krytycznie objąć jej całość i zacząć myśleć to, co pozostawało w niej utajone
i nieprzemyślane. Nancy’ego najwyraźniej uwiódł ten mocno heglowski aspekt
heideggeryzmu, ujmujący prawdę bycia jako jego historię. Historycyzm ten
wraz ze świadomością specyfiki dyskursu filozoficznego najmocniej odróżnia –
jak zostało to podkreślone we Wprowadzeniu – filozofów kontynentalnych od
analitycznych. Do kwestii tej trzeba nam będzie jeszcze powrócić, teraz zaś
podejmiemy inny – i najistotniejszy – wątek heideggerowski w dziele francu-
skiego myśliciela.

Otóż, Nancy’ański projekt filozoficzny – określany częstokroć mianem de-
konstrukcji (termin stworzony przez Derridę i wykorzystywany przez Nan-
cy’ego; patrz niżej: rozdz. III, część pierwsza) – powiela w swej podstawowej
warstwie  pomysł Heideggera  na  myślenie  od  strony  różnicy.  Co  prawda  –  jak
już wspomniano – niemiecki filozof też nie wymyślił kategorii różnicy samo-
dzielnie, lecz zaczerpnął ją z tekstów premetafizycznych (presokratycy, Platon),
a następnie – via idealiści niemieccy – poddał jej koncept uwspółcześniającemu
opracowaniu. Analogiczny mechanizm zadziałał zresztą również u Nancy’ego,
który z całości Heideggerowskiej filozofii różnicy wyodrębnia tylko jej naj-
twardsze jądro, obudowując je później własnymi pomysłami i integrując z pro-
jektem dekonstrukcyjnym. W ten sposób dystans, jaki dzieli go od premetafi-
zycznych myślicieli, powiększa się, a analogie w filozoficznym ujęciu świata
stają się mniej czytelne. Mówiąc krótko – Heideggerowi zdecydowanie bliżej
jest do Platona niż ma to miejsce w przypadku Nancy’ego. I choć w twórczości
wszystkich trzech wymienionych tu filozofów przejawiają się pewne podobień-
stwa, stanowiące efekty oddziaływania „poróżnionego źródła”, czyli różnicy nie-
jako uwewnętrznionej, to jednak każdy z nich stworzył nieco inny model jej za-
stosowania, a w konsekwencji odmienny sposób konceptualnej aranżacji rzeczy-
wistości.

Tym spośród czytelników niniejszej rozprawy, którzy nie zapoznali się jesz-
cze z filozofią różnicy28, przypomniany zostanie w tym miejscu ogólny zarys jej

–––––––––––––
28 Mechanizm działania tejże filozofii autorka niniejszej rozprawy prezentowała już kilkakrot-

nie polskim czytelnikom. Najbardziej skomasowana prezentacja myślenia od strony różnicy zosta-
ła zawarta w artykule wspomnieniowym po śmierci Jacques’a Derridy, patrz: M. K w i e t-
n i e w s k a, Jacques Derrida – horyzont życia i śmierci, „Nowa Krytyka” 19, Szczecin 2006,
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funkcjonowania poprzez odwołanie do ustaleń późnego Heideggera, którego
projekt „innego myślenia” tak zapładniająco oddziałał na dekonstrukcjonistów
francuskich. Otóż po tak zwanym „zwrocie” – wbrew opinii wyrażanej przez
wielu jego komentatorów – Heidegger bynajmniej nie stał się poetą, pozostał
profesjonalnym akademikiem, mogącym poszczycić się wypracowaniem nowej
formuły filozofii. W skrócie przedstawiałaby się ona następująco:

3. Heidegger i filozofia różnicy

Począwszy od Arystotelesa (choć zręby tej koncepcji są już zauważalne
u Platona) metafizyczny sposób ujmowania rzeczywistości kazał nam, reprezen-
tantom kultury Zachodu, myśleć uniwersum w postaci zbioru rzeczy układają-
cych się w hierarchiczną, piramidalną konfigurację. Pierwowzorem takiego
ujęcia rzeczywistości (w faktycznych zastosowaniach występującego pod posta-
cią zawsze nieco różniących się od siebie wariantów) jest schemat systemu ak-
sjomatycznego, w którym twierdzenia systemowe pozostają podporządkowane
niewielkiej liczbie aksjomatów. Metafizyka od zawsze przejawiała ambicje
„aksjomatyzacji” uniwersum poprzez podporządkowanie poszczególnych bytów
bytowi naczelnemu – rozumianemu jako Byt w ogóle i często utożsamianego
z Bogiem. W tak rozumianej rzeczywistości myśl (zwłaszcza myśl filozoficzna)
wychodzi zawsze od określonego bytu (das Seidende w nomenklaturze Heide-
ggera), zapominając o różnicy, która konstytuuje odrębność każdego z nich.
Pogłębiona refleksja na temat różnicy pomiędzy poszczególnymi bytami – od
bytu do bytu – doprowadziła Heideggera do dostrzeżenia bardziej prymarnej
różnicy pomiędzy nimi wszystkimi a Byciem (das Sein). Różnica „od bytów do
Bycia” objawiła mu się jako niezwykle intrygująca z filozoficznego punktu
widzenia. Odkrycie jej zdecydowało o kształcie jego dalszej twórczości. Z cza-
sem niemiecki myśliciel doszukał się jeszcze bardziej elementarnej różnicy
w łonie samego Bycia, którą określił mianem Zdarzenia (das Ereignis). Ukie-
runkowane na różnicę myślenie Heideggera osiągnęło wreszcie punkt, w którym
– jego zdaniem – Bycie zaczęło ujawniać coś ze swojej zagadkowej natury.
Przede wszystkim należało uznać, że sytuując się zawsze p o m i ę d z y (po-
między poszczególnymi bytami, pomiędzy bytami a Byciem, pomiędzy sobą
a sobą) Bycie jest nierozerwalnie współistotne nie-byciu i dlatego nie podlega
metafizycznej zasadzie niesprzeczności. Bycia i Nie-bycia nie da się odsunąć
i wzajemnie odizolować tak, jak dzieje się to w przypadku przymiotów określa-
jących dany byt, który przecież zawsze jest jakiś – np. drewniany, czerwony,
świadomy itd. – i nie może równocześnie taki nie być. Bycie jednak nie może
być określone za pomocą żadnego przymiotu, skoro przysługuje wszystkim
–––––––––––––
s.127–140. Najszersze omówienie tej kwestii znalazło się natomiast w monografii na temat prze-
obrażeń pojęcia rzeczy w filozofii najnowszej, patrz: M. K w i e t n i e w s k a, Res…, zwłasz-
cza s. 153–164.
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bytom wyposażonym w najróżnorodniejsze właściwości. Nie posiadając żad-
nych przymiotów na swoją wyłączność, Bycie podtrzymuje jednak je wszystkie,
o ile przysługuje ich bytowym nośnikom. W ten sposób okazuje się, że Bycie
niesie z sobą wszystkie przymioty, nie posiadając żadnego z nich. Bycie jest
wszystkim, będąc zarazem niczym. „Nic” dla Heideggera nie oznacza pustki
myślanej na podobieństwo próżni fizycznej, lecz samą naturę Bycia w jej nega-
tywnym aspekcie. Bo zróżnicowane wewnętrznie Bycie mieści w sobie w rów-
nym stopniu dwa wykluczające się aspekty. Wyodrębniając poszczególne byty,
ujawnia swój aspekt pozytywny – dookreśla każdy z nich i nadaje mu jedność.
Rozróżniając samo siebie, Bycie ujawnia swój aspekt negatywny, anihilując
(„nicując”) własną jedność oraz niesprzeczną naturę.

Namysł nad różnicą wewnętrzną stanowi u Heideggera de facto wprowadze-
nie do filozofii najnowszej zagadnienia granicy. Odtąd filozofia może już pytać
o to, czym jest granica? Jaka ona jest? I czy w ogóle jest? Tym samym zmienia
się punkt wyjścia myślenia rzeczywistości: zamiast wybranego bytu, jak miało
to miejsce w klasycznej metafizyce, staje się nim różnica rozumiana jako grani-
ca. Filozofia różnicy nie jest niczym innym, jak refleksją na temat granicy abso-
lutnej. Konsekwencją jej przyjęcia staje się niemożność konfigurowania bytów
według wzorca aksjomatycznego. Granica (czy też granice, bo sama liczba staje
się tu problemem) nie jest bytem, któremu można by przydzielić właściwe mu
miejsce. Granic nie można rozdysponować zgodnie z regułą większej lub mniej-
szej bliskości (podobieństwa, zgodności, pokrewieństwa) z Bytem, stanowią-
cym zwieńczenie systemu lub jego ostateczny fundament. Trzeba więc znaleźć
inną regułę aranżacji rzeczywistości, co stanowi już zadanie dla „innego myśle-
nia”, czyli postmetafizycznej formuły filozofowania. Zadanie to, którego He-
idegger nie mógł już ukończyć ze względu na podeszły wiek, problemy zdro-
wotne i trudne okoliczności życia w powojennej Europie, zostało przez niego
tylko ogólnie naszkicowane, znajdując swoje rozwinięcie dopiero po latach we
Francji.

Poważna recepcja myśli Heideggera po tzw. „zwrocie” nie zaistniała bowiem
w Niemczech, gdzie po zakończeniu wojny usiłowano oczyścić życie społeczne,
w tym również uniwersyteckie, z elementów światopoglądu nazistowskiego.
Heidegger zbyt mocno kojarzył się powojennym myślicielom niemieckim
z epoką, która napawała ich wstydem. Czytano go więc rzadko i dość powierz-
chownie, skupiając się raczej na problematyce neutralnej światopoglądowo,
odnajdywanej w Sein und Zeit. Tymczasem nieobarczeni poczuciem winy Fran-
cuzi mogli odważniej sięgnąć do późnej twórczości Heideggera i poddać ją sta-
ranniejszym przemyśleniom, których owocem – choć nie stało się to szybko ani
bezboleśnie – okazały się francuskie wersje filozofii różnicy: myśl Michela
Foucaulta, Emmanuela Lévinasa oraz dekonstrukcja Jacquesa Derridy. Ta ostat-
nia, mocniej niż pozostałe osadzona w heideggeryzmie, wywołała spore zamie-
szanie na scenie filozofii francuskiej w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych XX wieku. Odbiła się też mocnym echem w Stanach Zjednoczonych, bu-



ROZDZIAŁ II. Wpływ Heideggera... 99

dząc poważne (choć nie zawsze życzliwe) zainteresowanie w wielu krajach
europejskich, w tym również w Polsce.

Ujmując rzecz skrótowo, oddźwięk filozofii Heideggera w Polsce nie był tak
mocny jak we Francji. Nie wywołała ona żadnej burzy medialnej. Środowisko
uniwersyteckie miało możność zapoznać się z jej ogólnym zarysem dość późno
(sporo lat po wojnie), ale za to w wyważonych omówieniach Krzysztofa Mi-
chalskiego29, Bogdana Barana30 czy Bogusława Jasińskiego31. Towarzyszyły im
pierwsze przekłady oryginałów na język polski. Prace translatorskie trwają
zresztą po dzień dzisiejszy, a w gronie tłumaczy tych niełatwych tekstów należy
wymienić przede wszystkim Janusza Mizerę oraz Bogdana Barana, Krzysztofa
Wolickiego i Józefa Tischnera. Najciekawszą chyba próbą wszechstronnej pre-
zentacji bogatej twórczości fryburskiego filozofa była jednak zbiorowa publika-
cja Heidegger dzisiaj w czasopiśmie „Aletheia” pod redakcją Piotra Marciszuka
i Cezarego Wodzińskiego32, gdzie obok polskich przekładów tekstów Heidegge-
ra zamieszczone zostały również niezwykle wartościowe artykuły autorów za-
granicznych i polskich (Stanisława Borzyma, Pawła Dybla, Piotra Marciszuka,
Barbary Merker, Jacka Migasińskiego, Janusza Mizery, Krzysztofa Pomiana,
Jarosława Rolewskiego, Krzysztofa Rutkowskiego, Barbary Skargi, Karola
Tarnowskiego, Józefa Tischnera i Cezarego Wodzińskiego). Inni polscy bada-
cze twórczości Heideggera skupiali się raczej na szczegółowych zagadnieniach
tematycznych, powiązanych z ich indywidualnymi zainteresowaniami i prefe-
rencjami naukowymi. I tak Józef Tischner33 rozważał stosunek Heideggera do
Boga, odpowiedzialności i wolności, Włodzimierz Lorenc34 badał antropolo-
giczne i humanistyczne wątki heideggeryzmu, Wojciech Suchocki35 rekonstru-

–––––––––––––
29 K.  M i c h a l s k i, Heidegger i filozofia współczesna, PIW, Warszawa 1978.
30 B. B a r a n, Saga Heideggera, PAT Wydział Filozoficzny, Kraków 1988. Nie jest to jedyna

praca Barana na temat Heideggera, ale pierwsza i zawierająca główne rysy jego filozofii wraz
z rozbudowaną notą biograficzną.

31 B.  J a s i ń s k i, Myślenie Heideggerem, Klub Otrycki „Colloquia Comunia”, Warszawa
1988.

32 P. M a r c i s z u k, C. W o d z i ń s k i (red.), Heidegger dzisiaj, „Aletheia”, nr 1(4),
Warszawa 1990.

33 Ks. Józef Tischner nie poświęcił Heideggerowi osobnej monografii, ale nawiązania do jego
przemyśleń są obecne niemal we wszystkich jego pracach, zwłaszcza w tej najpopularniejszej:
J. T i s c h n e r, Myślenie według wartości, Znak, Kraków 1982. Z bezpośrednich opracowań
Heideggerowskiej myśli warto tu wspomnieć niektóre artykuły i recenzje: t e n ż e, Martina
Heideggera milczenie o Bogu,  „Znak” 6(228), Kraków 1973, s. 688–706; O odpowiedzialności
filozofa, „Znak” 6 (240), Kraków 1974, s. 721–739; Prawda bycia i wolności: filozofia po Heide-
ggerze, „Znak”, 31, Kraków 1978, s. 1–2; Zło i milczenie filozofii, „Znak” 10, Kraków 1994,
s. 128–131.

34 W. L o r e n c, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej. Heidegger, Levinas, Foucault,
Rorty, Gadamer, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1998 oraz t e n ż e, Hermeneu-
tyczne koncepcje człowieka. W kręgu inspiracji heideggerowskich, Wydawnictwo Naukowe Scho-
lar, Warszawa 2003.

35 W.  S u c h o c k i, W miejscu sumienia. Śladem myśli o sztuce Martina Heideggera, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1996.
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ował Heideggerowskie rozumienie sztuki, Wojciech Herman36 zaproponował
ambitną próbę ugruntowania metafizyki Heideggera, Bogdan Dembiński37 pod-
jął obecne w myśli fryburczyka zagadnienie skończoności, a Kamil Sipowicz38

dowodził nieautentyczności i „bezświcia” jego filozofii. Powstało też sporo
artykułów naukowych podejmujących raczej wyizolowane z całości filozofii
Heideggerowskiej kwestie szczegółowe (tytułem przykładu można tu wspo-
mnieć L. Kołakowskiego, W. Morszczyńskiego, R. Rożdżeńskiego, F. Sawic-
kiego, G. Sowińskiego, K. Tarnowskiego, A. Wawrzyniaka, C. Woźniaka,
J. Żelazną). Jak widać polscy autorzy pisali o Heideggerze dużo i w bardzo róż-
nym stylu: od wnikliwych analiz naukowych Wawrzyńca Rymkiewicza39 do
poetyckich impresji Marii Kostyszak40. Różnie też rozkładały się ich oceny: od
bardzo życzliwej recepcji i aprobaty (Mizera, Kostyszak) do rozczarowania
i antypatii (Dybel, Sipowicz). Jednakże żaden z wymienionych badaczy nie
skupił swojej uwagi na wykrystalizowanej w drugiej fazie twórczości frybur-
czyka filozofii różnicy. Nie mówiono o niej wcale lub napomykano krótko
gdzieś na marginesie głównych rozważań, nie doceniając jej znaczenia
w ogólnym przesłaniu Heideggera. Wyjątek stanowi Cezary Wodziński, który
filozofowanie od strony różnicy wplótł dyskretnie w swoją własną, autorską
refleksję, nie w bodaj najbardziej znanej swojej książce Heidegger i problem
zła41, lecz w bardziej swobodnie zaaranżowanej pracy Logo nieśmiertelności.
Różnica pojawia się tam i skrywa pomiędzy epizodami filozoficznymi, zesta-
wiającymi różnych myślicieli (Platona, Hegla, Heideggera), spełniając niejed-
nokrotnie rolę organizującą ważne segmenty wywodu, np. w rozważaniach
o podwójnej, a zarazem jednej duszy Platońskiego Sokratesa lub kiedy, analizu-
jąc poglądy Gorgiasza z Leontinoi, autor dochodzi do wniosku, że:

[…] logos nie może ukonstytuować się inaczej aniżeli jako ruchoma, żywa – animal-
na i wirtualna – granica między skrytym-a-nie-skrytym, między, dopowiedzmy, „ro-
zumnym” a „nierozumnym”, między „bytem” a „niebytem”42.

–––––––––––––
36 W.  H e r m a n, Próba ugruntowania metafizyki, Oficyna Wydawnicza Politechniki War-

szawskiej, Warszawa 2008.
37 B.  D e m b i ń s ki, Zagadnienie skończoności w ontologii fundamentalnej Martina Hei-

deggera, Uniwersytet Śląski, Katowice 1990.
38 K. S i p o w i c z, Heidegger: degeneracja i nieautentyczność, Fundacja Aletheia, Warsza-

wa 2005.
39 W. R y m k i e w i c z, Ktoś i nikt. Wprowadzenie do lektury Heideggera, Wydawnictwo

Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2002.
40 Maria Kostyszak jest autorką dwóch rozpraw podejmujących refleksję nad dziełem Hei-

deggera: druga z nich – chronologicznie biorąc – podejmuje między innymi Heideggerowski
motyw krytyki ontoteologii; patrz: M. K o s t y s z a k, Krytyka ontoteologii w pisamach Nie-
tzschego, Heideggera i Derridy, Oficyna Wydawnicza Arboretum, Wrocław 2010. Pierwsza praca
stanowi natomiast przykład bardziej autorskiej „rozmowy” z Heideggerem i jest chyba ciekawszą
wersją możliwej recepcji heideggeryzmu na gruncie polskim; patrz: M. K o s t ys z a k, Ręko-
dzieło myślenia, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1997.

41 C.  W o d z i ń s k i, Heidegger i problem zła, PIW, Warszawa 1994.
42 T e n ż e, Logo nieśmiertelności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 130.
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Czytelne nawiązania do filozoficznej kategorii różnicy znajdują się również
w Aneksie I, gdzie Wodziński ujawnia „zatarty charakter źródła”, sprzeczną
naturę bycia, „katastrofę logosu” itp.43 Najwyraźniej jednak w pracy tej autor
stawia sobie bardziej ambitne cele filozoficzne i nie chce ograniczać się li tylko
do objaśnienia Heideggerowskiego zastosowania wspomnianej kategorii my-
ślowej. Tym bardziej nie wnika w niuanse jej francuskich opracowań, choć nie
jest mu obca myśl Derridy.

Francuska wersja Heideggerowskiej filozofii różnicy wydaje się wszakże
mocniej dochodzić do głosu w pracach młodszego pokolenia badaczy, którzy
dotarli do niej właśnie za pośrednictwem tekstów Derridy, Deleuze’a, Nan-
cy’ego i innych. Wśród nich należałoby zwrócić uwagę na Tomasza Załuskiego,
Andrzeja Leśniaka i Pawła Korobczaka.

Upowszechnienie ustaleń polskich badaczy różnicy napotyka jednak wciąż
na spore problemy, z których dwa są szczególnie trudne do przezwyciężenia.
Pierwsza trudność wiąże się z faktem, iż poważny namysł nad różnicą domaga
się badań nie tylko na gruncie filozofii niemieckiej, ale też francuskiej, a ponad-
to zmusza do ciągłej konfrontacji myśli najnowszej z filozofią antycznej Grecji,
gdzie biło główne źródło inspiracji heideggeryzmu. Natomiast druga trudność
natomiast polega na konieczności przeciwstawienia się ukształtowanemu
w ostatnich latach w Polsce stereotypowi, widzącemu w dekonstrukcji (będącej
wszak wariantem filozofii różnicy) jedynie udziwnioną igraszkę słowną, pro-
gramowo nieliczącą się ze standardami akademickiego warsztatu myślenia.
Właśnie w tym kontekście pojawiły się formułowane pod adresem filozofów
różnicy oskarżenia o niewierność wobec tradycji kultury europejskiej. Rozpatru-
jąc ten zarzut, godzi się przypomnieć, że (od najdalszej starożytności do dzisiaj)
wszyscy liczący się filozofowie Zachodu – nawet tacy tradycjonaliści jak Pla-
ton, Nietzsche czy Heidegger – starali się o oryginalne ujęcie problematyki filo-
zoficznej i nadawali swoim dziełom indywidualne piętno, a wyrażanie własnej
indywidualności nie musi oznaczać odcinania się od kulturowych korzeni.
Szczególną dbałość o utrwalanie w naszej pamięci dorobku myślicieli minio-
nych epok przejawiają obecnie filozofowie kontynentalni. Jeśli do ich grona
zaliczymy również Jeana-Luca Nancy’ego (sprawie tej będziemy się jeszcze
przyglądać), to i jemu nie będzie można odmówić udziału w przedłużaniu
i wzbogacaniu wielowiekowej tradycji filozofii Zachodu.

4. Podsumowanie

Trudno byłoby – zważywszy na przeprowadzone powyżej analizy – zaprze-
czyć faktowi, iż dzieło (zwłaszcza późnego) Heideggera naznaczyło mocno
twórczość Nancy’ego. Te same analizy pokazują jednak, że nie mamy tu do
–––––––––––––

43 Tamże, s. 125–156.
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czynienia z emocjonalnym zauroczeniem i bezkrytyczną admiracją, prowadzą-
cymi do biernego naśladownictwa. Nancy dokonuje starannej selekcji Heide-
ggerowskich pomysłów i asymiluje tylko te kategorie oraz struktury konceptu-
alne, które pozwalają mu wypracować własne stanowisko filozoficzne. Odrzuca
zatem wszystkie pierwiastki irracjonalne (ewokacje sacrum, przepojone święto-
ścią metafory) oraz społeczno-polityczne (nacjonalistyczny idealizm), które dają
się mocno odczuć w późnych pismach fryburczyka. W zamian skupia nieomal
całą swoją uwagę na pomyśle filozofowania od strony różnicy, rozumianej jako
różnica przecinająca rzeczywistość od wewnątrz, czyli de facto wyrażająca gra-
niczny charakter wszechświata.

Dwie dość obszerne dygresje poczynione w tym rozdziale, z których jedna
dotyczyła historii najnowszej, odnosząc się do zbrodniczych praktyk hitlerow-
ców w czasie II wojny światowej, a druga sięgała odległych czasów antyku,
kiedy Platon opracował swoją koncepcję hermeneii jako theia moira, pomogły
nam dostrzec, w jaki sposób Nancy wykrawa pole własnych rozstrzygnięć filo-
zoficznych, oczyszczając je z tych elementów heideggeryzmu, których nie jest
w stanie zaakceptować. Należą do nich z jednej strony wyidealizowana wizja
narodowego socjalizmu, za której realne implikacje Heidegger nigdy nie wziął
pełnej odpowiedzialności, z drugiej strony zaś przedchrześcijańska sakralność,
która via Platon ucieleśniła przedmiot retrospektywnych tęsknot autora Sein und
Zeit. Ani „Ziemia Obiecana”, ani „Raj Utracony” nie stanowią w oczach Nan-
cy’ego celów, do których miałaby nas prowadzić filozofia. Wystarczy, że będzie
nam ona pokazywała świat taki, jakim jest on naprawdę. W ten sposób Nancy
daje jednoznaczny wyraz przywiązania do obiektywizmu poznawczego, reali-
zmu ontologicznego, a przede wszystkim racjonalizmu, od tysiącleci charakte-
ryzującego wielkich filozofów Zachodu. Spośród nich – jak pamiętamy – Nancy
największą estymą obdarza Hegla, filozofa oceniającego wszelkie zjawiska
z perspektywy nadrzędnej wobec indywidualnych skłonności ratio, ale równo-
cześnie mocno zaangażowanego w bieżące problemy świata. „Bycie na miarę
współczesności” wydaje się formułą najbardziej pociągającą Nancy’ego, choć
warto w tym miejscu przypomnieć, że postulatowi temu towarzyszy zawsze
przezorne powstrzymywanie się przed wydawaniem pochopnych osądów. Nasz
stosunek do najdramatyczniejszych okoliczności życia (śmierć, przemoc, wojna,
eksterminacja) powinien być – jego zdaniem – kształtowany niespiesznie
i z zachowaniem właściwego dystansu. Chodzi tu raz jeszcze o umiejętność
opanowania emocji przy ferowaniu ocen, mających nośność naukową oraz
zdolność do umieszczania ich w szerszej perspektywie dziejowej, z wiarą
w oczyszczającą moc „głębokiej historii”, a nie poprzestawanie na aktualnej
opinii publicznej czy doraźnych priorytetach instytucjonalnych. Pierwiastki
wartościujące stanowią niezbywalny element filozofowania, ale powinny pozo-
stać dyskretne i wolne od przejawów sentymentalizmu oraz stronniczości, któ-
rych obecność Nancy stwierdza w tekstach Heideggerowskich, i od których
stara się odciąć. Nie wahając się krytykować wielkiego fryburczyka, summa
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summarum oddaje mu jednak sprawiedliwość i uznaje, że to on właśnie dokonał
największego przełomu w filozofii współczesnej, wprowadzając namysł filozo-
ficzny na drogę różnicy, która tak mocno zaważyła również na kształcie jego
własnej twórczości.



ROZDZIAŁ III. DERRIDA I NANCY – DWIE WERSJE DEKONSTRUKCJI
FILOZOFICZNEJ

Wywiad, jakiego Jean-Luc Nancy udzielił Janicaudowi (Entretien, 23 czerw-
ca 2000 r.) [Entr, 244–255] okazał się już wcześniej bardzo pomocny w odtwo-
rzeniu wspomnień związanych z okolicznościami, w jakich młody wówczas
adept filozofii zapoznawał się z dziełem Heideggera. Skądinąd ten sam wywiad
stanowić może równie cenne źródło informacji na temat znaczącej zmiany
w jego życiu, spowodowanej odkryciem tekstów Jacquesa Derridy. Stało się to
w roku 1964, kiedy związki Nancy’ego ze środowiskiem heideggerystów wy-
raźnie osłabły i wszystko wskazywało na to, że będzie on – zgodnie ze swoim
wcześniejszym zamysłem – kontynuował studia doktoranckie z teologii [Entr,
245]. Przypadkowo przeczytany artykuł w czasopiśmie „Critique”1 zmienił tę
sytuację w stosunkowo krótkim czasie: był to tekst napisany właśnie przez Der-
ridę i niedługo potem włączony do pokaźnych rozmiarów monografii De la
grammatologie2. Kolejne artykuły w tym samym czasopiśmie (stanowiące szki-
ce do L’Écriture et la différence3) zachęciły Nancy’ego do sięgnięcia po książki
ich autora, z których wybrał najpierw L’Origine de la géométrie4. Wrażenie
było piorunujące: Heideggerowski pomysł na filozofię różnicy ukazał się tu
Nancy’emu z całą mocą nowatorstwa, tym bardziej, że Derrida umiał go przed-
stawić w pociągająco awangardowym opracowaniu literackim, oczyszczonym
z nieco staromodnej estetyki fryburczyka. Uchwycenie istoty tego pomysłu nie
było jednak łatwym zadaniem: Derrida nie pisał wszak o Heideggerze dużo,
a kiedy już odnosił się do jego prac, nawiązania te miały raczej luźny i aluzyjny
charakter. Derrida tworzył już własną filozofię, a nie komentarz do Heideggera.
Należało zatem wydobyć wspólne jądro koncepcji obu filozofów, ale też umie-
jętnie rozdzielić jej rozwinięcia. Nancy wspomina:

Heidegger stał się elementem mojego ośrodka myśli i pracy. Jak to się stało? Nie
umiałbym tego powiedzieć. Z pewnością za pośrednictwem Derridy, a jednak nie ma

–––––––––––––
1 Por.: „Critique”, février 1964, n° 201 (J. Derrida, Edmond Jabés et Question du Livre;

R. Kempf, Diderot en Purgatoire, E. Dune, Opéra Fabuleux de Paul Klee; Rosolato, Léonard et
la psychanalyse i inne).

2 J.  D e r r i d a, De la grammatologie, Les Éditions de Miniut, Paris 1967. Por. t e n ż e,
O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.

3 J.  D e r r i d a, L’écriture et la différence, Éditions du Seuil, Paris 1967. Por. t e n ż e, Pi-
smo i różnica, tłum. K. Kłosiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004.

4 J.  D e r r i d a, Introduction et traduction de „L’Origine de la géométrie” de Husserl, PUF,
Paris 1962.
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wielu tekstów Derridy poświęconych Heideggerowi. Zaintrygowały mnie opuszcze-
nia wGłosie i fenomenie. I w końcu to eliptyczne wyznanie Derridy: „Bez Heidegge-
ra, wszystko, co tu zrobiłem, nie byłoby możliwe”. Trzeba mi było trochę czasu, że-
by odkryć, że différance (z „a”) była projektem tak głęboko zrośniętym z różnicą on-
tologiczną [Entr, 246–247]5.

A zatem należało przede wszystkim uchwycić niezwykły mechanizm działa-
nia filozofii różnicy oraz konsekwencje wynikające z jej zastosowania dla myśli
najnowszej. Recz nie polegała na tym, żeby wiernie odtworzyć projekt Hei-
deggera, a z drugiej strony opisać jego zmodyfikowaną przez Derridę wersję:
nagle okazało się, że model filozofowania od strony różnicy domaga się dalsze-
go opracowania i sprawdzenia w realiach współczesnego świata. Zanim bowiem
zainicjuje się pracę egzegety i historyka jakiejś filozofii, trzeba najpierw tę filo-
zofię urzeczywistnić, pozwolić, by się „wykazała” i potwierdziła swój potencjał:

Dla mnie to było jeszcze jedno odkrycie. Różnica pomiędzy Heideggerem a Derridą,
i to, jak Derrida ucieleśniał całą moc współczesności. Nie wiedziałem, że istnieją ta-
cy ludzie, którzy – podobni jemu – zanurzeni są w żywiole bieżącej pracy filozoficz-
nej [Entr, 245–246].

Dzięki Derridzie Nancy zrozumiał, że tym, nad czym naprawdę warto zasta-
nowić się,  czytając  Heideggera,  nie  są ani  jego  światopogląd,  ani  „błąd  poli-
tyczny” [Entr, 248], lecz możliwa przemiana współczesnej problematyki filozo-
ficznej, jej – zgodnie z wyznaniem Nancy’ego – „nowy wymiar” [Entr, 246].
Ostatecznie Nancy porzuca teologię i podejmuje pracę asystenta na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu w Strasburgu, a równocześnie przygotowuje dok-
torat pod kierunkiem Paula Ricoeura, nie przerywając prywatnych studiów nad
Heideggerem i Derridą. Efektem tej długoletniej pracy stanie się najpierw dy-
plom docteur de troisième cycle w roku 1973, a czternaście lat później roz-
prawa, uznana jednomyślnie za podstawę przyznania autorowi thèse d’État
przez jury pod przewodnictwem Gérarda Granela w składzie profesorskim:
Braun, Derrida, Desanti, Granel, Lyotard, Mailhos. Oczywiście, rok uzyskania
tego dyplomu wyznacza tylko symboliczną cezurę w życiu francuskiego myśli-
ciela, niemniej jednak należy stwierdzić, iż od tego momentu – via kolejne
awanse w karierze uniwersyteckiej, zajęcia za studentami i liczne publikacje –
Jean-Luc Nancy nie tylko będzie wyrażał sympatię dla nurtu filozoficznego
zainicjowanego przez Derridę, ale też sam zacznie się określać jako przedstawi-
ciel dekonstrukcji. W tym miejscu nie sposób nie zapytać o to, skąd wzięło się
określenie „dekonstrukcja” i co ono właściwie oznacza.

–––––––––––––
5 Przytoczone zdanie Derridy nie pochodzi z La voix et le phénomène, a Nancy nie podaje źró-

dła cytatu.
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1. Zarys historyczny pojęcia dekonstrukcji

Historia pojęcia „dekonstrukcja” na gruncie filozoficznym jest już dziś za-
sadniczo znana wszystkim poważnym badaczom myśli Derridy. Polscy czytel-
nicy mogli się z nią zapoznać dzięki pionierskim pracom Bogdana Banasiaka6

oraz obszernej monografii Efekt inskrypcji Michała Pawła Markowskiego7.
Również autorka niniejszej rozprawy przytaczała wcześniej historyczne oko-
liczności powstania tej nazwy oraz jej zastosowania do określonego kierunku
filozoficznego, zainicjowanego przez Jacquesa Derridę8. Dla jasności obecnego
wykładu dobrze jednak byłoby raz jeszcze przypomnieć węzłowe punkty tej
historii.

Otóż słowo déconstruction jest neologizmem wprowadzonym do języka
francuskiego przez znawcę twórczości Heideggera oraz jej tłumacza, Gérarda
Granela. To on jako pierwszy posłużył się tym – upowszechnionym później
i przystosowanym do innych języków – terminem, by oddać sens, jaki nadał
niemieckiemu słowu Abbau autor Zur Seinsfrage [W kwestii bycia, 1956]9. Mia-
ło ono ewokować konieczność rozluźnienia dyskursywno-konceptualnego spo-
iwa w tradycyjnych projektach filozoficznych w taki sposób, by dało się doko-
nać powtórnego przeglądu ich zawartości treściowej i ujawnić miejsca filozo-
ficznie niewyeksploatowane z powodu ograniczeń narzucanych przez metafi-
zyczną lekturę. Niemieckiemu filozofowi nie chodziło przecież o odrzucenie
całego dorobku metafizyki, ale o odszukanie owych problematycznych miejsc,
pozostających w cieniu tak długo, jak długo nie zastosuje się do nich procedur
„innego myślenia”. Oto ta słynna wypowiedź Heideggera w trzech wersjach
językowych:

Es braucht hier keinen Dank, aber eine Besinnung. Doch die Besinnungslosigkeit
begann schon mit der oberflächlichen Miβdeutung der in «Sein und Zeit» (1927) er-
örteren «Destruktion», die kein anderes Anliegen kennt, als im A b b a u  geläufig
und leer gewordener Vorstellungen die ursprünglichen Seinserfahrungen der
Metaphysique zurückzugewinnen10.

–––––––––––––
6 Por. B. B a n a s i a k, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Spacja,

Warszawa 1997, s. 61.
7 Por. M.P. M a r k o w s k i, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Studio Φ & Wy-

dawnictwo Homini, Bydgoszcz 1997, o której to książce sam autor powiedział, że choć głównym
przedmiotem przedstawionej w niej refleksji jest zagadnienie literatury, to jednak ze względu na
prezentowane przez Derridę poglądy „musi być też ona monografią dekonstrukcji jako takiej”,
s. 27.

8 Por.  M.  K w i e t n i e w s k a, Posłowie [w:]  J.  D e r r i d a, Prawda…, s. 454–456; t a ż,
Jacques Derrida…, s. 128–130.

9 M.  H e i d e g g e r, Zur Seinsfrage, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. Main 1956; wyda-
nie polskie: W kwestii bycia, [w:] Znaki drogi, tłum. M. Poręba, Fundacja Aletheia, Warszawa
1995.

10 Tamże, s. 36; podkreślenie M.K.
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La question ici n’est pas qu’il faille dire merci, mais qu’il faut réfléchir. Or
l’irréflexion a commencé déjà en 1927, avec la mécompréhension superficielle de la
«Destruktion» exposée dans «Sein und Zeit», qui ne connaît pas d’autre désir, en
tant que D é - c o n s t r u c t i o n de représentations devenues banales et vides,
que de regagner les épreuves de l’être qui sont à l’origine celles de la
métaphysique11.

Nie trzeba tu podzięki, lecz namysłu. Bezmyślność zaczęła się jednak już wraz
z powierzchowną dezinterpretacją rozważanej w Byciu i czasie „destrukcji”, która
wszak nie zna innych celów prócz tego, by poprzez d e m o n t a ż  wyobrażeń, któ-
re weszły w nawyk i stały się puste, odzyskać pierwotne, metafizyczne doświadcze-
nie bycia12.

Derrida musiał znać tę wypowiedź zarówno w oryginale, jak i w przekładzie
Granela, z którym zaprzyjaźnił się jeszcze podczas swoich studiów w École
Normale Supérieure. Dostrzegłszy ogromny potencjał filozoficzny zawarty
w tych dwóch niedługich zdaniach, francuski myśliciel postanowił skupić uwa-
gę na realizacji zapowiedzianego przez Heideggera zadania demontażu klasycz-
nych tekstów metafizycznych (realizującego tym samym postulat „innego my-
ślenia”) i opatrzyć je tym nowym – trochę dziwnym, ale intuicyjnie zrozumia-
łym – heideggerowsko-granelowskim terminem „dekonstrukcja”. Z czasem
okazało się, że realizacja zadania „innego myślenia” wymaga czegoś więcej niż
tylko innowacyjnej metody czytania klasycznych tekstów. Wyjściowy projekt
Heideggera został więc uzupełniony przez Derridę elementami nowoczesnego
językoznawstwa, freudowskiej psychoanalizy oraz oryginalnej refleksji na temat
relacji mowy i pisma. W wywiadzie, którego udzielił on 30 czerwca 1992 roku,
a opublikowanym przez francuski dziennik „Le Monde” dopiero na wiadomość
o śmierci filozofa (powrócimy do niego niżej), znaleźć można potwierdzenie
takiego toku spraw:

Słowo déconstruction istniało już w języku francuskim, ale jego użycie było bardzo
rzadkie. Najpierw posłużyło mi ono do przekładu dwóch słów: jednego pochodzące-
go od Heideggera, który za jego pomocą mówił o „destrukcji”, a drugiego – od Freu-
da, który mówił o „dysocjacji”. Ale oczywiście bardzo szybko próbowałem wyrazić,
dlaczego – przy zastosowaniu tego samego słowa – to, co nazywałem dekonstrukcją
nie było po prostu heideggerowskie ani freudowskie. Poświęciłem wiele prac temu,
by zaznaczyć pewien dług wobec Freuda i Heideggera, a jednocześnie uwyraźnić
pewnego rodzaju odchylenie [od ich projektów] tego, co nazwałem dekonstrukcją13.

–––––––––––––
11 M.  H e i d e g g e r, Contribution à la question de l’être,  [w:]  t e n ż e, Questions I et II,

tłum. G. Granel, Gallimard, Paryż 1968, s. 240; podkreślenie M.K.
12 T e n ż e, W kwestii…, s. 209–210; podkreślenie M.K.
13 J.  D e r r i d a, Qu’est-ce que la déconstruction? Entretien inédit, [w:] „Le Monde”, mardi

12 octobre 2004, s. III.
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Dalej filozof omawia też wpływ, jaki wywarły na niego prace ówczesnych
strukturalistów zafascynowanych językoznawstwem, które w latach sześćdzie-
siątych XX wieku pełniło rolę dominującego wzorca naukowego14. Z czasem,
co dziś powszechnie wiadomo, krąg filozoficznych przemyśleń Derridy znacz-
nie się poszerzył i objął zagadnienia zupełnie niezwiązane z badaniami nad ję-
zykiem, mową i pismem. Modyfikując swoje znaczenie, termin „dekonstrukcja”
pozostał jednak we współczesnym słowniku filozoficznym, stając się dogod-
nym, emblematycznym nazwaniem określonego stylu uprawiania filozofii.
Tymczasem renoma Derridy przekroczyła granice Francji, gdzie zresztą jego
prace cieszyły się dość umiarkowanym zainteresowaniem, i dotarła do Stanów
Zjednoczonych, które zareagowały entuzjastycznie na wieść o narodzinach no-
wej filozofii. Zapewne przyczyniły się do tego również medialnie nośne wypo-
wiedzi Derridy w stylu: „Dekonstrukcja jest Ameryką” itp. Nagle okazało się,
że o dekonstrukcji wypada mieć wyrobiony osąd, któremu wyraz daje się pod-
czas namiętnych dyskusji, toczonych nie tylko w salach uniwersyteckich, ale też
w programach telewizyjnych lub kawiarniach po seansie najnowszego filmu
Woody’ego Allena Deconstructing Harry15 (1997). Poza środowiskiem znie-
smaczonych filozofów analitycznych nikt nie przejmował się zbytnio niskim
poziomem merytorycznym większości tych debat, jak również nowo otwiera-
nych kursów uniwersyteckich pod nazwą Deconstructivism – nazwą przeniesio-
ną później nad Wisłę w spolszczonej wersji – „dekonstruktywizm”. Tak oto,
niemający wiele wspólnego z twórczością samego Derridy dekonstruktywizm,
stał się wkrótce czymś w rodzaju kosmopolitycznego salonu mody, którego
bywalcy uznawani byli za wybitnych koneserów myśli najnowszej i członków
kulturalnej elity świata. Szybko też doszło do medialnej fuzji dekonstruktywi-
zmu z postmodernizmem, w wyniku czego debaty stały się jeszcze bardziej
emocjonalnie ożywione. Dziś, kiedy cały ten zgiełk wyraźnie osłabł, wydaje się,
że nadszedł wreszcie właściwy czas na podjęcie stonowanej i rzeczowej analizy
dekonstrukcji (a nie dekonstruktywizmu) Jacquesa Derridy i jej wpływu na
kształt filozofii najnowszej, zwłaszcza we Francji, która – jak już wspomniano –
nigdy w tej materii nie uległa gorączce zza oceanu i gdzie wypracowano kilka
ciekawych koncepcji z Derridianskiej inspiracji. A zatem…

2. Czym jest dekonstrukcja?

Wobec pojawienia się na scenie filozoficznej nowego kierunku nie powinien
dziwić fakt, że z różnych stron dobiegają żądania, aby jego miano objaśnić
i uczynić zrozumiałym. Tak samo rzeczy wyglądały w drugiej połowie XX wie-

–––––––––––––
14 Tamże.
15 Amerykańska komedia filmowa Deconstructing Harry, w reżyserii W. Allena, wyproduko-

wana w Jean Doumanian Productions Sweetland Films w roku 1997, pokazywana była także
w Polsce pt. Przejrzeć Harry'ego.
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ku (począwszy od lat sześćdziesiątych), kiedy zaczęto się interesować dekon-
strukcją filozoficzną i pytać o to, czym ona tak naprawdę jest. Pierwsze opra-
cowania twórczości Derridy rozpoczynały się najczęściej od postawienia tego
pytania oraz prób znalezienia nań właściwej odpowiedzi. Znaczący wyjątek
stanowi tu w pełni autoryzowana i częściowo współtworzona przez Derridę
monografia, autorstwa amerykańskiego badacza, Geoffrey’a Benningtona16,
którą zajmiemy się za chwilę. Inni autorzy starali się – niejednokrotnie z dużym
trudem – zaspokoić oczekiwania czytelników. I tak brytyjski znawca kultury
francuskiej, Christopher Johnson uznał dekonstrukcję za „tryb krytycznej anali-
zy”, różnej wszakże od polemicznej formy tradycyjnej krytyki filozoficznej,
ponieważ Derrida nie krytykuje tego lub innego myśliciela, lecz stara się pod-
ważyć, czy raczej sproblematyzować, najbardziej rozpowszechnione w naszych
czasach, a zarazem nieuświadomione sposoby filozoficznej konceptualizacji
świata. Czyni to m.in. poprzez zakwestionowanie, niejako wewnętrzne poluzo-
wanie kanonów klasycznego wywodu argumentacyjnego:

Zamiast rozumieć dekonstrukcję jako bezpośredni atak na jakieś stanowisko, należy
ją raczej uznać za pewien rodzaj krytycznego dialogu, który odwołuje się do kon-
kretnych przypadków […] jako symptomów ogólnej konfiguracji lub struktury17.

W przypadku rozważanym przez Johnsona (wywód zawarty w De la gram-
matologie) konfigurację taką stanowi logocentryzm, czyli koncepcja uznająca
słyszalny i wymawialny logos za ośrodek pełnej obecności Bytu, stanowiącego
główny przedmiot namysłu większości doktryn filozoficznych Zachodu. Zada-
niem dekonstrukcji staje się w tej sytuacji ujawnienie sprzeczności w tekstach
promujących ów logocentryzm, a następnie wydobycie na jaw podtrzymujących
je, niejawnych założeń wyjściowych.

Na drugim miejscu wśród cech charakteryzujących postępowanie dekon-
strukcyjne Johnson wymienia uogólnienie pola poszukiwań sprzeczności, prze-
jawiających się nie tylko pomiędzy mową a pismem, koniecznością a przypad-
kowością itp., ale także pomiędzy obecnością a nieobecnością jako podstawą
wszelkiej metafizyki. Opozycji tych dekonstrukcja nie zamierza likwidować,
lecz – czyniąc jawnymi – uogólniać i przenosić w inne miejsca, rozluźniając
w ten sposób ich sztywne zaszeregowanie: „Drugim atrybutem dekonstrukcji
jest więc poszerzenie ramy odniesień, rozluźnienie sztywnego systemu opozy-
cji, które notorycznie tamują i utrudniają nasze rozumienie świata”18.

Po trzecie wreszcie, Johnson zwraca uwagę na fakt silnego powiązania pro-
jektu dekonstrukcyjnego z językiem, w jakim jest on formułowany. Derrida nie
waha się zrywać ze standardami zastanego dyskursu filozoficznego, nie podając

–––––––––––––
16 G.  B e n n i n g t o n,  J.  D e r r i d a, Jacques Derrida, Seuil, Paris 1991.
17 Ch. J o h n s o n , A . H o d g e s , P. M. S. H a c k e r , Derrida, Turing, Wittgens-

tein, tłum. J. Hołówka, Amber, Warszawa 1998, s. 72–73.
18 Tamże, s. 73.
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na przykład definicji kluczowych dla jego koncepcji pojęć ani nie dookreślając
twierdzeń wyjściowych. W ten sposób dekonstrukcja w niczym nie przypomina
wzorcowego dla teorii naukowych systemu aksjomatycznego:

Dla Derridy język nie jest nigdy przezroczystym i neutralnym wyrazicielem myśli.
Pojęcia ulegają zawsze rozszczepieniu i ukazują się w nowych barwach po przejściu
przez pryzmat znaczeniowo przeładowanych kanałów informacyjnych. Wrażliwość
Derridy na aspekt językowy i literacki twórczości omawianych przez niego myślicie-
li daje się odnieść zwrotnie do jego własnych pism. Jego sformułowanie teorii pisma
nie zgadza się z kanonami „tradycyjnego” wywodu filozoficznego. W istocie nigdzie
nie znajdujemy precyzyjnej definicji pisma pojętego ogólnie. Derrida nie konstruuje
swej teorii pisma w oparciu o aksjomaty, budując ją niejako od podstaw, lecz charak-
teryzuje ją „z lotu ptaka”19.

A zatem zamiast konstruowania koncepcji, czyli działania przypominające-
go składanie z kamieni lub cegieł budynku, mamy tu do czynienia raczej
z ciągłym monitorowaniem – śledzeniem „z lotu ptaka” – spoin, miejsc styku,
nieprzewidzianych połączeń, z których żadne nie powie nam nic na temat isto-
ty „budulca”. Tak zwana „istota rzeczy” nie stanowi przedmiotu namysłu de-
konstrukcji.

Mimo to należy stanowczo stwierdzić, że procedura dekonstrukcyjna nie
sprowadza się do chaotycznych i arbitralnych posunięć interpretacyjnych, lecz
polega na dokładnym – wręcz pedantycznym – przeglądzie newralgicznych
miejsc dyskursu, w jakim zostały wyrażone teorie metafizyczne. Nie tyle zatem
tworzy teorie konkurencyjne, ile krytycznie sonduje zastane treści i formy ich
wyrazu. Toteż dekonstrukcjonista musi je częściowo zaakceptować, by móc je
ujawnić. Całkowite abstrahowanie od tradycji unieruchomiłoby jego działanie.
Z dużą przenikliwością Johnson zauważa przeto, że dekonstrukcja w swej filo-
zoficznej roli uczy także szacunku dla trudu i osiągnięć naukowców minionych
czasów, nawet jeśli oni sami nie dokonywali swoich wyborów światopoglądo-
wych w pełni świadomie: „Lekcja, jakiej udziela filozofia naukom o człowieku,
prowadzi do wniosku […], że wyjście poza własną tradycję filozoficzną jest
niemożliwe i myślenie całkowicie niezależne jest niewykonalne”20.

To niezwykle cenne spostrzeżenie powinniśmy odnotować z uwagą, nadając
mu rangę roboczej konkluzji wieńczącej pierwsze ustalenia na temat dekon-
strukcji w kontekście jej stosunku do tradycji. Uzupełnione kilkoma celnymi
słowami staje się ono zresztą zręczną pointą całości rozważań brytyjskiego ba-
dacza na temat filozofii Derridy i „lekcji”, jakiej nam ona udziela:

Ta lekcja uczy nas jednocześnie, że potrzeba stosowania krytycznej refleksji nigdy
nie zniknie, gdyż jest czymś zasadniczym dla filozofii, i że nauka, która nie myśli –

–––––––––––––
19 Tamże, s. 74.
20 Tamże, s. 79.
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nawet jeśli się samookreśli jako „nauka o człowieku” – nie powinna mieć ostatniego
słowa21.

Ostatecznie staje się jasne, iż w sporze filozofów kontynentalnych i anali-
tycznych, Johnson stanąłby bez wahania po stronie tych pierwszych, zaliczając
do ich grona również Derridę z jego postulatem myślenia wolnego od dogma-
tów, jakie narzuca nam tradycja naukowa.

Stosunek dekonstrukcji do tradycji i jej rzekomej dezynwoltury naukowej
wzbudził skądinąd zainteresowanie pierwszego polskiego badacza twórczości
Derridy, Bogdana Banasiaka. W monografii zatytułowanej Filozofia „końca
filozofii” dokonał on dwóch ważnych obserwacji na ten temat. Pierwsza z nich –
pomimo wybijającego się na pierwszy plan zrównoważenia pozytywnych i ne-
gatywnych cech postępowania dekonstrukcyjnego – podkreśla mocniej jego
„rozbiórkowy”, destrukcyjny charakter. Nieco inaczej niż u Johnsona, w ujęciu
Banasiaka tradycja, stanowiąc co prawda niezbywalny żywioł dekonstrukcji,
jawi się nade wszystko jako element wrogi, który dekonstrukcjonista powinien
przewalczyć. Dlatego też francuski myśliciel:

[…] jednym i tym samym gestem czyta teksty klasyczne i pisze – poprzez tamte –
tekst własny, jednym i tym samym gestem dekonstruuje tradycję i konstruuje kon-
cepcję dekonstrukcji (z reguły pamiętając także o jej dekonstruowaniu), krótko mó-
wiąc, wypracowuje stanowisko, kształtuje metodę, wykuwa pojęcia, realizuje kryty-
kę, usprawnia posunięcia w bezustannej dyskusji z tradycją, poprzez nią, dzięki niej,
a zarazem przeciwko niej22.

Druga obserwacja Banasiaka, kończąca nieudaną zresztą próbę znalezienia
jednoznacznego określenia dekonstrukcji, zdaje się jeszcze mocniej uwypuklać
domniemanie nieprzyjaznego stosunku Derridy do zastanej tradycji filozoficznej
i przemożną chęć uwolnienia się od niej, a przynajmniej jej rozchwiania. Było-
by to zarazem – zdaniem polskiego badacza – główne źródło trudności dla ko-
mentatorów, którzy pragnęliby uchwycić istotę dekonstrukcji za pomocą trady-
cyjnych narzędzi egzegetycznych.

Może nawet dla przybliżenia charakteru dekonstrukcji, jej specyfiki, bardziej istotne
są szkicowe uwagi oświetlające usytuowanie Derridy wobec tradycji i jego sposób
odnoszenia się do niej, niż tradycyjne poszukiwanie „źródeł” i „korzeni”. Zresztą
próba taka nie może się powieść z powodu swoistej otwartości i zdecentrowania de-
konstrukcji. Rzecz jednak nie w tym, iż nie można wyczerpać z definicji niewyczer-
palnego, bo jeszcze nie zamkniętego bogactwa, lecz w tym, iż czytane przez siebie
teksty Derrida wydaje na pastwę gry, że grę taka prowadzi na wszelkich zapożycze-
niach, że jego pisarstwo posiada zdolność rozchwiania wszystkiego, co samo prze-
-pisuje, o-pisuje, roz-pisuje. Dlatego też przywoływanie tradycyjnych i konwencjo-

–––––––––––––
21 Tamże.
22 B.  B a n a s i a k, Filozofia…, s. 54.
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nalnie rozumianych kategorii „kontynuacji”, „nawiązania”, „genealogii” czy też
„oryginalności” nie byłoby w odniesieniu do tej koncepcji posunięciem najszczę-
śliwszym23.

W ten oto sposób stajemy wobec fundamentalnego problemu, polegającego
na uchwyceniu miejsca, z jakiego „przemawia” dekonstrukcja: czy jest to wy-
studiowany gest teatralnego zerwania z tradycją, jak sugeruje Banasiak, czy też
dyskretne podjęcie dziedzictwa kultury Zachodu, jak chciałby to widzieć John-
son? Zagadnienia tego nie da się rozwiązać dopóty, dopóki nie uchwycimy le-
piej samego mechanizmu dekonstrukcji.

Na jej temat najobszerniej w Polsce wypowiedział się Marek Paweł Markow-
ski, który w swojej pracy Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura zgroma-
dził pokaźną liczbę określeń tego nurtu filozoficznego, przytaczając oraz roz-
szerzając ustalenia wielu badaczy polskich (Banasiak, Baran, Morawski, Pienią-
żek, Rachwał, Sławek24 i inni) oraz zagranicznych (Attridge, Gasche, Barbara
Johnson, Kamuf, Norris, Wood25 i inni), a także samego filozofa (zwłaszcza

–––––––––––––
23 Tamże, s. 78.
24 Zob. B. B a n a s i a k, Cała reszta jest już tylko literaturą. Derridiańska wersja „końca fi-

lozofii”, „Colloquia Communia”, nr 1–3, Warszawa 1988, t e n ż e, Filozofia „końca filozofii”,
Spacja, Warszawa 1995, t e n ż e, Interpretacja i styl, [w:] Renesans nietzscheanizmu a mark-
sizm współczesny, red. W. Mackiewicza, Uniwersytet Warszawski COM SNP, Warszawa 1990,
t e n ż e, Samobójstwo filozofii, czyli współczesna humanistyka francuska,  „Twórczość”,  nr  8,
Warszawa  1989;  B.  B a r a n, Postmodernizm, Inter Esse, Kraków 1992; S. M o r a w s k i,
O postmodernizmie filozoficznym – pozornym, przyćmionym i właściwym, [w:] A. Zeidler-
Janiszewska (red.), Oblicza postmoderny. Teoria i praktyka uczestnictwa w kulturze współczesnej,
Instytut Kultury, Warszawa 1992; P. P i e n i ą ż e k, U kresu obecności. Derrida a Levinas, [w:]
B. Banasiak (red.), Derridiana, Inter Esse, Kraków 1994, t e n ż e, W obliczu obecności. Derridy
radykalizacja Heideggerowskiej destrukcji metafizyki, „Colloquia Communia”, nr 1–3, Warszawa
1988; T. R a c h w a ł, T. S ł a w e k, Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii
literatury Jacques’a Derridy, Oficyna Literatów „Rój”, Warszawa 1992.

25 Zob.  m.  in.  D.  A t t r i d g e, Introduction: Jacques Derrida and the Questioning of
Literatute, [w:] J. Derrida, Acts of Literature, Routledge, New York–London 1992;
R. G a s c h e, Inventions of Difference. On Jacques Derrida, Harvard University Press, Cam-
bridge (Mass.) 1995, t e n ż e, Joining the Text: From Heidegger to Derrida, University of
Minnesota Press, Minneapolis 1983, t e n ż e, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philoso-
phy of Reflection, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1986, t e n ż e,
Dekonstrukcjonizm i krytyka literacka, tłum. D. Głowacka, „Kultura Współczesna”, nr 2, War-
szawa  1993;  B.  J o h n s o n, The Critical Difference, The Johns Hopkins University Press, Bal-
timore–London 1980, t a ż, Translator’s Introduction, [w:] J. Derrida, Dissemination, University
of Chicago Press, Chicago–London 1981, t a ż, A World of Difference, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1987; P. K a m u f, A Derrida Reader: Between the Blinds, Columbia University
Press, New York 1991; Ch. N o r r i s, Contest of Faculties. Philosophy and Theory after Decon-
struction, Methuen and Co, London–New York 1985, t e n ż e, Deconstruction and the interests
of theory, Pinter Publishers, Oklahoma–London 1988, t e n ż e, Deconstruction: Theory and
Practice, Methuen, London 1982, t e n ż e, The Deconstructive Turn: Essays in the Rhetoric of
Philosophy, Methuen, London 1983, t e n ż e, Derrida, Fontana, London 1987; D. W o o d,
Derrida: A Critical Reader,  Wiley-Blackwell,  Oxford  1991,  t  e  n  ż e, Philosophy at the Limit,
Unwin Hyman, London 1990.
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wypowiedzi z Listu do jednego z japońskich przyjaciół26). Sam również podjął
ciekawe próby objaśnienia dekonstrukcji, którą przedstawia jako:

1) opis topologii tekstu, urzeczywistniającej równoczesne czytanio-pisanie,
czyli bezpośrednie replikowanie na zdarzenie tekstu, abstrahujące od uobecnie-
nia jego pełnego sensu, a jednocześnie rekonstrukcję topografii lektury podda-
wanej nieprzewidywalnym cięciom, rozszczepieniom, zerwaniom wątków te-
matycznych itp.27;

2) „tekstualny namysł nad granicami kulturowo usankcjonowanej komunika-
cji, jako ich dyskursywną, nie rezygnującą wszakże z racjonalności insceniza-
cję”28;

3) strategię, która operuje na granicy wypowiedzi konstatujących i performa-
tywnych, a więc takich, które jednocześnie o czymś mówią i coś robią29.

A jednak najciekawsze spostrzeżenie Markowskiego znajduje się w zupełnie
innym miejscu jego wywodu, tam, gdzie – powołując się zresztą na słowa sa-
mego Derridy – każe zwrócić swoim czytelnikom uwagę na fakt, że z formalne-
go punktu widzenia pytanie „czym jest dekonstrukcja (S)?” domaga się odpo-
wiedzi w postaci zdania orzecznikowego „dekonstrukcja (S) jest tym a tym (P)”.
Innymi słowy – ktoś, kto zadaje pytanie „Czym jest S?”, zakłada już możliwość
udzielenia nań jednoznacznej i poprawnej odpowiedzi w formie „S jest P”, czyli
właśnie zdania orzecznikowego; tym samym wikła się w metafizyczną formułę
filozofowania, którą Derrida pragnął sproblematyzować, „poluzować”, „wziąć
w nawias”. Głównym zadaniem dekonstrukcji jest bowiem podejmowanie prób
uniknięcia takiego uwikłania za pomocą krytycznego namysłu nad dziedziczo-
nymi kulturowo strukturami języka, które w znacznym stopniu przyczyniają się
do wyłaniania się filozoficznych presupozycji. I dlatego też chęć sformułowania
regulatywnej definicji dekonstrukcji może – zamiast rozwiązywać trudności –
przysparzać wielu nowych problemów. Chcąc tego uniknąć, Derrida stara się
podkreślać każdorazowo odmienny przebieg zdarzenia dekonstrukcyjnego,
o którym najlepiej byłoby w ogóle wypowiadać się w liczbie mnogiej (zamiast
jednej, jednoznacznie definiowalnej dekonstrukcji mnogie zdarzenia dekon-
strukcyjne), pozostawiając równocześnie możliwość powstawania definicji
prowizorycznych, roboczych, kontekstualnie tylko uznawanych za właściwe.
Inaczej mówiąc:

–––––––––––––
26 J. D e r r i d a, List do jednego z japońskich przyjaciół, tłum. J.M. Godzimirski, „Konteksty.

Polska Sztuka Ludowa. Antropologia kultury-etnografia-sztuka”, tom 48, zeszyt 1/2, Warszawa
1994, s. 43–45. List ten pierwotnie został opublikowany w: J. D e r r i d a, Psyché: Inventions de
l’autre, Galilée, Paris 1987 (niepełny przekład polski – bez listu – znajduje się również w: tenże,
Psyche: Wynajdywanie Innego (fragmenty), tłum. S. Magala, „Odra”, nr 6, Wrocław 1994, s. 56–
61).

27 M.P. M a r k o w s ki, Efekt…, s. 129–130.
28 Tamże, s. 147.
29 Tamże, s. 148–151. Markowski modyfikuje nieco wcześniejsze określenie dekonstrukcji jako

„performatywnej refleksyjności”, użyte przez Davida Wooda , por. D. W o o d, Philosophy at the
Limit, Unwin Hyman, London 1990, s. 133.
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Skoro więc słowo „dekonstrukcja” nie jest pustym, nic nie denotującym znakiem, to
– z jednej strony, powiada Derrida – powinniśmy zmierzać do sformułowania pew-
nej, roboczej koncepcji dekonstrukcji. Trudno to jednak zrobić, posługując się for-
mułą „Dekonstrukcja jest to…”, której struktura także poddaje się antyontologicznej
rozbiórce. Dlatego – z drugiej strony, dopowiada Derrida – należy odrzucić przeko-
nanie, że istnieje coś takiego, jak „c z y s t a dekonstrukcja, lub projekt dekon-
strukcyjny, który byłby skończony lub skompletowany. Dekonstrukcja bowiem to
o t w a r t y  r e p e r t u a r  d e k o n s t r u k c y j 30 niesprowadzalnych do ja-
kiegoś jednego gestu i dających się rozpoznać po określonych efektach, w poszcze-
gólnych sytuacjach, w różnorakich kontekstach31.

Rozwijając dalej zawartą w tym kluczowym cytacie myśl, nietrudno dojść do
przekonania, iż Derrida celowo unikał przez całe swoje życie podania autorskiej
i powszechnie obowiązującej definicji dekonstrukcji, odwodząc od tego również
współautora biograficznej książki Jacques Derrida, wspomnianego już wyżej
Gooffreya Benningtona. Filozof chciał w ten sposób najwyraźniej osłabić moc
zarzutów, dopatrujących się sprzeczności w jednoczesnym podważaniu trady-
cyjnych schematów językowych i filozoficznych z jednej strony, a formułowa-
niu definicji podległych takim właśnie schematom z drugiej. Dekonstrukcjonista
świadom być musi faktu, że nie da się pokazać innych, nowych możliwości
myślenia bez abstrahowania od tradycyjnie metafizycznych gestów, choć cał-
kowite wyzwolenie się spod ich władzy jest niemożliwe. Nic jednak nie stoi na
przeszkodzie demistyfikowaniu nawyków językowo-filozoficznych i ujawnianiu
rządzących nimi automatyzmów.

Regulatywne, robocze definicje dekonstrukcji powstawały i będą powstawać:
jedną z nich sformułowała nawet autorka niniejszej rozprawy, chcąc pomóc
czytelnikom przełożonej przez nią na język polski Vérité en peinture [Prawda
w malarstwie] w uchwyceniu zawartego w niej dekonstrukcyjnego przesłania
Derridy. W Posłowiu do tego dzieła uwypuklony został szczególnie „graniczny”
charakter dekonstrukcji, która operuje zazwyczaj na styku pomiędzy t e o r i ą
(reguły egzegezy, zasady hermeneutyki, filozoficzne konceptualizacje itp.)
a p r a k t y k ą  (reguły pisemnego wysławiania się w języku naturalnym,
performatywny aspekt wypowiedzi, graficzne rozdysponowanie tekstu, este-
tyczne uporządkowanie materialnych składników pisma, ich powiązania z grafi-
ką, malarstwem i pozostałymi sztukami plastycznymi itp.). Dekonstrukcja jawi
się zatem najczęściej jako procedura, w której przeplatają się aspekt rozkładu
i składania tych różnorodnych elementów, stając się czymś „pomiędzy teore-

–––––––––––––
30 Tak jest w tekście Markowskiego. Najwyraźniej polski komentator Derridy chciał poprzez

zastosowanie archaizmu gramatycznego odróżnić liczbę mnogą rzeczownika „dekonstrukcja”
w dopełniaczu od liczby pojedynczej, która to różnica we współczesnej polszczyźnie uległa zatar-
ciu (w obu przypadkach mamy obecnie formę „dekonstrukcji”).

31 M.P. M a r k o w s k i, Efekt…, s. 126–127.
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tycznym namysłem a praktycznym działaniem, a w konsekwencji pomiędzy
konceptualizacją a manipulowaniem rzeczami”32.

Wreszcie sam Derrida, ulegając być może presji czytelników, zdecydował się
podać bardziej konwencjonalne określenie dekonstrukcji we wspomnianym
wcześniej wywiadzie, wydrukowanym w „Le Monde” dwanaście lat po jego
udzieleniu. Odwołując się do tej wypowiedzi, musimy mieć w pamięci wszyst-
kie niebezpieczeństwa, jakie niesie z sobą filozofowanie za pomocą zdań
orzecznikowych, i traktować ją jako okazjonalne przybliżenie do „granicznych”
uwikłań dekonstrukcji.

Termin „dekonstrukcja” należy rozumieć nie w sensie niszczycielskiego rozkładu
czy też burzenia, ale w sensie analizowania osadowych struktur tworzących element
dyskursywny, filozoficzną dyskursywność, w której myślimy. […] Nie mogę więc
wyjaśnić, czym jest dla mnie dekonstrukcja, bez rekontekstualizacji rzeczy. Wraz
z tym słowem zaangażowałem się bowiem w swoje badania dokładnie w czasie, gdy
dominował strukturalizm. Było to zatem także zajęcie pozycji względem niego. […]
Dlatego jestem zawsze zarazem zdziwiony i podrażniony, gdy staję wobec tak czę-
stej asymilacji dekonstrukcji do – jak by to powiedzieć? – „omnilingwizmu”, „pan-
lingwizmu”, „pantekstualizmu”. Dekonstrukcja wychodzi z przeciwnej strony. Na
początku przecież kontestowałem autorytet lingwistyki, języka i logocentryzmu. […]
Dokonałem zresztą dość wcześnie rozróżnienia między ograniczeniem a końcem.
Mówienie o ograniczeniu [metafizyki] nie oznacza orzeczenia, że się ona skończyła.
[…] A zatem dekonstrukcja, doświadczenie dekonstrukcyjne lokuje się pomiędzy
ograniczeniem a końcem, w reafirmacji tego, co filozoficzne, ale już jako otwarcie
pytania o samą filozofię. Z tego punktu widzenia dekonstrukcja nie jest po prostu ja-
kąś filozofią ani zbiorem tez, ani nawet zapytywaniem o Bycie w sensie heidegge-
rowskim. W pewien sposób jest ona niczym. Nie jest dyscypliną naukową ani meto-
dą. […] Nie jest techniką wraz z jej normami lub procedurami. Oczywiście, można
tu mówić o regularnościach w sposobie stawiania pewnego typu pytań w stylu de-
konstrukcyjnym. […] Gdybym chciał podać określenie zwięzłe, wręcz eliptyczne
dekonstrukcji, powiedziałbym, że jest ona myśleniem o źródle i granicach pytania
„czym jest…?”, pytania, które wznosi się nad całą historią filozofii33.

To ważna wypowiedź, konsekwentnie mierząca się z niemożnością sformu-
łowania jednej jedynej, absolutnej definicji dekonstrukcji, jak i z możnością
różnorodnych jej, niejako strategicznych dookreśleń. W praktyce jest ich nie-
kończenie wiele, co nie oznacza, że o dekonstrukcji można powiedzieć wszyst-
ko. Istnieją wszak poprawne i niepoprawne określenia. By rozpoznać te pierw-
sze, najlepiej przywołać zastosowania dekonstrukcyjnych technik pracy z tek-
stem, realizowanych przez samych dekonstrukcjonistów.

–––––––––––––
32 M.  K w i e t n i e w s k a, Posłowie, [w:] J. Derrida, Prawda…, s. 454–456.
33 J.  D e r r i d a, Qu’est-ce que…, s. III.
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3. Przykłady działań dekonstrukcyjnych

Jest rzeczą jak najbardziej naturalną, że orzeczenie niemożności jednoznacz-
nego, wyczerpującego zdefiniowania dekonstrukcji – a zatem konieczność po-
przestawania na jej przybliżonych ujęciach – może wzbudzić u czytelników
uczucie nieusatysfakcjonowania, a nawet podejrzenie, że zarówno filozof, jak
i jego komentatorzy uciekają się tu do jakichś wybiegów, mających im oszczę-
dzić wysiłku artykulacji spraw trudnych. O tym, że tak nie jest, niech zaświad-
czy odwołanie się do konkretnych działań dekonstrukcyjnych, obrazujących
sposoby odsłaniania językowo-myślowych schematów, utrwalonych bezreflek-
syjnie w tradycyjnej metafizyce Zachodu. Przeglądając treść książek autorstwa
Derridy, a także przyznającego się do filozoficznej bliskości z nim Nancy’ego,
daje się łatwo zauważyć, że stosowane przez tych autorów (jak też i innych
dekonstrukcjonistów) strategie dyskursywne obejmują rozbudowane koncepcje,
teorie i doktryny, bądź też dotyczą pojedynczych pojęć, odgrywających istotną
rolę w tradycyjnej metafizyce.

Przykładem dekonstrukcji całej koncepcji filozoficznej jest wywód przed-
stawiony przez Derridę w De la grammatologie. Koncepcja ta to nic innego jak
utrwalony w kulturze Zachodu schemat filozoficzny, w myśl którego nadrzędną
rolę w myśleniu pełni mowa, nośnik pełnego sensu, podczas gdy pismo jest
deprecjonowane i traktowane jako czynnik dezorganizujący tę pełnię. Metafizy-
ka jest logocentryczna – przekonuje Derrida, koncentrując uwagę na najwyraź-
niejszych przejawach jej logocentryzmu. Znajduje je w dziele słynnego
(i współczesnego sobie) antropologa francuskiego, Claude’a Lévi-Straussa, pt.
Smutek tropików34, zwłaszcza w jednym z jego rozdziałów („Lekcja pisania”),
poświęconym Nambikwara, małemu i niepiśmiennemu plemieniu z Ameryki
Południowej. W rozdziale tym Lévi-Strauss przedstawia w sposób skomasowa-
ny swoje przekonania na temat znaczenia pisma w rozwoju cywilizacji ludzkiej,
nadając im postać swoistej i rzekomo oryginalnej teorii pisma. Opierając się na
dwóch zaobserwowanych przez siebie zdarzeniach – imitowaniu czynności
pisania przez tubylców oraz udawanemu odczytywaniu spisu podarków dla
mieszkańców sąsiedniej wsi przez wodza Nambikwara – konstruuje długi wy-
wód, w którym przedstawia rzekomo „swoje” wnioski w sprawie oddziaływania
pisma na życie ludzkie. Miałoby mieć ono wybitnie negatywny, wręcz zgubny
dla ludzkości charakter: od początku bowiem pismo stanowiło przywilej wła-
dzy, powodowało stagnację technologiczną, nie przyczyniało się do poszerzania
wiedzy, promowało urbanizację, zróżnicowanie klasowe, wzmocnienie władzy
typu imperialnego w antyku oraz prerogatywy współczesnych rządów do moni-
torowania obywateli, a tym samym spychania ich do stanu quasi-niewolni-
czego35. Na szczęście, eksperyment zniewolenia swego ludu przez wodza Nam-
–––––––––––––

34 C.  L é v i-S t r a u s s , Tristes Tropiques, Plon, Paris, 1955; wydanie polskie: t e n ż e,
Smutek tropików, tłum. A. Steinsbergowa, PIW, Warszawa 1960 (wydanie I).

35 Por. Ch. J o h n s o n, A. H o d g e s, P. M. S. H a c k e r, Derrida…, s. 16–17.



ROZDZIAŁ III. Derrida i Nancy... 117

bikwara nie powiódł się, dając w ten sposób Indianom szansę (choćby w postaci
chwilowego odroczenia) pozostania z dala od globalnej, piśmiennej cywilizacji
zdegenerowanego współczesnego świata.

Teraz z kolei Derrida dokonuje drobiazgowej analizy Lévi-Straussowskiej
teorii pisma, zarówno w jej aspekcie konceptualnym (struktura pojęciowo-
-argumentacyjna), jak i językowym (dobór stylistycznych środków wyrazu).
W jej wyniku czołowy dekonstrukcjonista dochodzi do wniosku, że teoria ta
w całości opiera się na wyjściowym założeniu dobroci i niewinności Nambi-
kwara, plemienia nieskażonego cywilizacją. Nic jednak w wywodzie Lévi-
-Straussa nie potwierdza słuszności tego założenia, wręcz przeciwnie – reje-
strowane przez antropologa zachowania tubylców pokazują, iż dochodzi wśród
nich (tak jak i wśród innych ludzi) do kłótni, zatargów, prezentacji własnej siły
w celu zdominowania współplemieńców oraz stosowania środków przymusu
wobec słabszych. Zależność teorii Lévi-Straussa od jednego arbitralnego zało-
żenia „niewinności stanu natury” przywodzi natomiast na myśl rozważania in-
nego znanego myśliciela europejskiego, Jeana-Jacques’a Rousseau oraz jego
słynną tezę na temat zepsucia moralnego, jakie powoduje kultura w duszy czło-
wieka prymitywnego36. Na rzecz swojej tezy Rousseau przytacza jednak rozbu-
dowaną argumentację, gdy tymczasem u Lévi-Straussa znajdujemy tylko dwa
przykłady na poparcie „teorii pisma” – oba zresztą bardzo kruche, epizodyczne
i niezdolne do podtrzymania tak śmiałych teoretycznych wniosków, jakie z nich
wyciąga autor.

Podważywszy fundamenty Lévi-Straussowskiej teorii pisma, Derrida prze-
chodzi do zakwestionowania jej twierdzeń systemowych i pobocznych. Wyka-
zuje, że opinia, jakoby pismo hamowało postęp cywilizacyjny, nie daje się
obronić w świetle ustaleń współczesnych badaczy prehistorii. Wyszukuje też
inne twierdzenia, które trudno jednoznacznie zweryfikować naukowo. Nie od-
rzuca jednak tezy Lévi-Straussa w sposób absolutny: ktoś, kto chciałby jej bro-
nić, musiałby jednak odwołać się do silniejszych argumentów oraz dokładnego
wyważenia całości37. Przede wszystkim jednak uświadamia nam, dlaczego de-
cydujemy się przyjmować określone twierdzenia podstawowe nie na mocy ich
samych, lecz w wyniku ich kulturowego dziedziczenia. Twierdzi, że działa tu
nawyk powtarzania utrwalonego schematu filozoficznego, przykładowo Lévi-
-Strauss bezwiednie powtarza gest, fundujący współczesne językoznawstwo,
wykonany wcześniej przez Ferdynanda de Saussure’a. Jak wiadomo, szwajcar-
ski lingwista dawał w swojej teorii prymat obrazowi akustycznemu (a więc fo-
–––––––––––––

36 Ściśle rzecz biorąc, roussowska figura „dobrego dzikusa” to filozoficzny mit, któremu pod-
staw dostarczyły rozważania szwajcarskiego myśliciela, charakteryzującego człowieka naturalne-
go jako istotę, której nie można oskarżać o zło, gdyż w stanie natury nie występują ani cnoty, ani
przywary moralne; patrz: J.J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności
między ludźmi [w:]  t e n ż e: Trzy rozprawy z filozofii społecznej, tłum. H. Elzenberg, PWN,
Warszawa 1956, s. 170. Mit ten jednak utrwalił się w literaturze filozoficznej na tyle, że jego echo
odbija się wyraźnie jeszcze w dziele Lévi-Straussa.

37 Por.  C h .  J o h n s o n ,  A.  H o d g e s,  P.M.S.  H a c k e r, Derrida…, s. 31.
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nicznemu), czyniąc zeń element znaczący znaku, a tym samym skazywał zapis
(obraz graficzny) na odgrywanie wyłącznie drugorzędnej roli w systemie języ-
kowym oraz prowadzonych nad nim badaniach38. Przed de Saussurem jednak
podobnej dewaloryzacji pisma dokonł Rousseau39, a przed nimi wszystkimi
Platon ze słynną krytyką pisma w Fajdrosie (274 b – 278 b). Okazuje się więc,
że zachodnie koncepcje pisma – nawet te, które podtrzymują współczesne teorie
naukowe (do nich wszak zaliczyć należy dwudziestowieczne językoznawstwo
oraz antropologię strukturalną) – skażone są założeniami filozoficznymi, któ-
rych od wieków nikt nie sprawdza. W tej sytuacji zadaniem, jakie stawia przed
sobą dekonstrukcja, będzie ich wydobycie na światło dzienne, poddanie weryfi-
kacji oraz zaproponowanie innego sposobu konceptualizacji związków mowy
z pismem, np. poprzez wypromowanie nauki o piśmie (gramatologii), która
uzupełniałaby ustalenia nauki o mowie (fonologii), kwestionując rozpowszech-
niony przez tę ostatnią fonocentryzm, prawdopodobne źródło metafizycznego
logocentryzmu. Doprowadziłoby to do poszerzenia perspektyw filozoficznych,
w których musiałoby się znaleźć miejsce dla „innego myślenia”, czyli filozofo-
wania postmetafizycznego, skupionego na badaniu g r a n i c y między phone
a graphe.  W De la grammatologie granicę tę Derrida nazywał archi-écriture40,
trace41 lub différance42. To ostatnie miano rozsławi dopiero esej La différance,
zamieszczony pięć lat później w tomie Marges de la philosophie43.

Analogiczny sposób dekonstruowania rozbudowanej koncepcji filozoficznej
odnajdujemy również w pracy Nancy’ego pt. Le discours de la syncope44. Jest to
książka poświęcona krytycznej filozofii Kanta, a zarazem próba ukazania, jak
wielki problem stanowiła dla autora Krytyki czystego rozumu inkorporacja dys-
kursu w zamyślony przez niego system filozoficzny. W odróżnieniu od Derridy
Nancy nie skupia się na elementarnej różnicy phone (obrazu akustycznego)
i graphe (zapisu graficznego), lecz wznosi jakby o piętro wyżej, badając relację
tzw. czystej konstrukcji konceptualnej i dyskursu, który miałby stanowić jej
nośnik.  Oba  ujęcia  problemu  –  i  to  Derridiańskie,  i  to  Nancy’ańskie  –  nie  są
jednak od siebie tak odległe, jak mogłoby się zrazu wydawać45. Stanowią one

–––––––––––––
38 F.  d e  S a u s s u r e, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Kasprzyk, PWN, Warsza-

wa 1961, s. 77–79; por. też wcześniejsze rozważania na temat fonologii, tamże, s. 53–77.
39 J.J.  R o u s s e a u, Szkic o pochodzeniu języków, tłum. B. Banasiak, Areus, Karków 2001,

s. 50, 86. Na temat tego eseju Derrida powiedział, że przeciwstawia głos pismu, tak jak obecność
nieobecności, a wolność zniewoleniu, patrz: J. D e r r i d a, O gramatologii, s. 226.

40 J.  D e r r i d a, De la grammatologie, s. 103 i niżej (O gramatologii, s. 105 i niżej).
41 Tamże, s. 102 i niżej (O gramatologii, s. 104 i niżej).
42 Tamże, s. 97 i niżej (O gramatologii, s. 100 i niżej).
43 J.  D e r r i d a, Marges de la philosophie, Éditions de Munuit, Paris 1972, s. 1–29; wydanie

polskie: t e n ż e, Marginesy filozofii, tłum. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2002, s. 29–56.

44 J.L.  N a n c y, Le discours de la syncope, I. Logodaedalus, Aubier-Flammarion, Paris1976;
dalej jako skrót DS.

45 Nancy uważa, że idea pisma, a zatem również jego teoria, nie mogła się dojść do głosu
w dziele Kanta z powodu nierozwikłanej w Krytyce czystego rozumu (ani też później) konfuzji
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w sumie modyfikacje prymarnego zagadnienia różnicy wewnętrznej, która ob-
jawia się na różnych poziomach systemu, przeobrażając swoje upostaciowania
w zależności od kontekstu, w jakim jest rozważana. Nancy’emu zaś – jak
wspomnieliśmy – zależy na wykazaniu działania tejże różnicy w samym sercu
kantowskiego krytycyzmu oraz przyjrzeniu się efektom, jakie mu towarzyszą.

Zmagania Kanta z „materią” dyskursu znane są wszystkim jego czytelnikom,
nawet jeśli ich znajomość jego pism pozostaje fragmentaryczna. Niemiecki
filozof niejednokrotnie sam się przyznawał do nieumiejętności jasnego wysło-
wienia swoich myśli46, a niektórzy jego komentatorzy wręcz oskarżali go
o kompletną nieczytelność47. Sprawa ta jednak zawsze była traktowana jako
marginalna, a tym samym niemająca związku z filozoficznym meritum. Nancy
uważa, że to nieprawda i że do czterech słynnych pytań kantowskich (Jak moż-
liwa jest czysta matematyka? Jak możliwe jest czyste przyrodoznawstwo? Jak
możliwa jest metafizyka w ogóle? Jak możliwa jest metafizyka jako nauka?)
należałoby jeszcze dorzucić piąte: jak możliwa jest prezentacja filozoficzna?
[por.  DS,  125].  Pytanie to  zresztą organizuje cały wywód zawarty w Le disco-
urs, gdzie dzieło Kanta rozpatrywane jest jako charakterystyczny przypadek
niemożności rozwikłania kwestii filozofii i literatury. Nie jest to zatem histo-
ryczny detal ani erudycyjna ciekawostka, lecz nacechowane ostrością exemplum
problemu, który wraz z rozwojem kultury Zachodu zyskuje tylko na ostrości.
W jego rozwiązaniu pomóc może właśnie dekonstrukcja, która w zastosowaniu
Nancy’ego dociera do punktu, w którym filozofia i literatura tworzą nieroze-
rwalny splot, a równocześnie ujawniają swoją niejednorodność. Dopiero dotarł-
szy do tego miejsca, można poważyć się na ich konceptualne rozróżnienie, wza-
jemne odcięcie, czyli syncope. Słowo to we współczesnej francuszczyźnie ma
znaczenie szersze niż w języku polskim, gdzie pozostaje zasadniczo terminem
muzycznym. Tymczasem dla francuskiego ucha syncope to przede wszystkim
–––––––––––––
filozofii i literatury. Tę konfuzję należałoby zatem wyjaśnić przede wszystkim i z tego miejsca
rozpocząć działania dekonstrukcyjne. Na marginesie swoich głównych przemyśleń francuski
filozof wykazuje jednak, że wzorem swoich poprzedników Kant deprecjonował pismo i nie uzna-
wał go za temat godny pogłębionej refleksji filozoficznej; por. DS., s. 102, 114.

46 Przykładowo  w Przedmowie do pierwszego wydania czytamy: „W toku mej pracy byłem
prawie stale niezdecydowany, czego mam się w tej sprawie trzymać [tj. jak uczynić treść rozpra-
wy intuicyjnie bardziej jasną – M.K.], I. K a n t, Przedmowa do pierwszego wydania, [w:]
t e n ż e, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957, s. 16–17; nato-
miast przy końcu Przedmowy do drugiego wydania napotykamy uwagę: „Jeżeli jednak jakaś
teoria odznacza się pewną trwałością, to z biegiem czasu działanie i przeciwdziałanie, które po-
czątkowo groziły jej wielkim niebezpieczeństwem, służą jej do tego, by wygładzić jej nierówno-
ści i – o ile zajmują się tym ludzie wielkiej bezstronności, zrozumienia i prawdziwej popularności
– nadać jej wnet także pewien polor pożądanej elegancji” [której teraz nie ma! – M.K.], I. K a n t,
Przedmowa do drugiego wydania,  [w:]  t e n ż e, Krytyka…, s. 54–55.

47 Na przykład Hegel w Glauben und Wissen lub  Heine  w Zur Geschichte der Religion und
Philosophie in Deutschland.  Nie mniej  surowi byli  dla Kanta Francuzi:  w La Grande Encyclop-
édie, Émile Boutroux pisał: „W analizie metafizycznej jego styl jest skomplikowany, pedantycz-
ny, pełen powtórzeń, a często tym bardziej niezrozumiały, im bardziej autor chciał go uczynić
jasnym. Dzieło Kanta to myśl w poszukiwaniu swej formy”. Cytuję za DS, 28.
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oderwanie od całości, na przykład w momencie zatrzymania akcji serca lub
omdlenia, gdy tracąca świadomość osoba zostaje niejako „odcięta od świata”.
Pojęcie synkopy ważne jest dla Nancy’ego również z tego względu, że można je
metaforycznie zastosować do zjawiska opisanego skądinąd przez austriackiego
logika i matematyka Kurta Gödla (1906–1978) [por. DS, 11]. W roku 1931
udowodnił on, że w aksjomatycznej niesprzecznej teorii matematycznej, zawie-
rającej pojęcie liczb naturalnych, da się sformułować takie twierdzenia, których
w ramach tej teorii nie da się ani udowodnić, ani obalić. Mimo że nierozstrzy-
galne, zdania takie pozostają nieusuwalne. Idąc śladami Gödla, Nancy stara się
wykazać, że system kantowski również zawiera takie nieroztrzygalniki, z któ-
rych jeden dotyczy właśnie odrębności filozofii i literatury. Podobnie jak inni
filozofowie Zachodu Kant chciał nadać swej filozofii postać aksjomatycznej
teorii, wolnej od sprzeczności. Tymczasem Nancy przekonuje, że w ramach
jego systemu nigdy nie uda się udowodnić istnienia czystego sensu oraz czystej
literackości – ich odcięcie zakłada wcześniejszą jedność, która z kolei zakłada
wcześniejsze rozróżnienie itd. Nierozstrzygalnikiem staje się zatem każde zda-
nie usiłujące wyrazić różnicę między czystą filozofią a czystą literaturą. Tego
problemu Kant właśnie nie dostrzegał, a więc nie był w stanie wyraźnie go
sformułować, wikłając się w konsekwencji w długie i mętne rozważania na
temat trudności, na jakie napotyka dyskursywne opracowanie jego filozoficzne-
go zamysłu. I tak oto dowiadujemy się, że myśl powinna być wyrażona w spo-
sób poważny, suchy, „gorzki jak lekarstwo”48, a zatem nieatrakcyjny literacko.
Przybierałaby ona wtedy formę dyskursu przypominającego teksty scholastycz-
ne lub mało ponętną prozę Newtona [por. DS, 70]49.  Kant  widzi  jednak,  że  te
surowe wymogi czynią lekturę jego pism zajęciem nużącym i odstręczają od
niej dużą liczbę potencjalnych zwolenników transcendentalizmu, którzy w in-
nych okolicznościach (skuszeni przez „miód” literatury50) mogliby go sobie
przyswoić, a nawet rozpropagować.

Wyłania się tutaj kwestia efektywności literackiej popularyzacji filozofii. Nie
mogłaby ona – przestrzega Kant – zagubić się w pustym sentymentalizmie,
ozdobnej frywolności i innych jeszcze pułapkach, jakie niesie z sobą prezentacja
estetyczna. Mogłaby za to wzbogacić filozoficzną prezentację – niem. Darstel-
lung – o elementy właściwego tonu, dobrego stylu oraz elegancji. Czyżby cho-
dziło tu o wykorzystanie pewnych chwytów poetyckich? O skrzyżowanie ze
sobą Darstellung i Dichtung (niem. „poezja”)? Nancy sugeruje, że Kant mógł
się nad tym poważnie zastanawiać [por. DS, 83 i niżej]. Co więcej, posiadający

–––––––––––––
48 Kant’s Nachlass, Ak. XVI, 1753 (podaję za Nancy’m, DS, 69). Notatka Kanta datowana na

1755–1757 mówi o tym, że chcąc skłonić dzieci do wypicia gorzkiego lekarstwa smaruje się
brzeg zawierającego je naczynia miodem. Faktycznie przykład ten Kant zaczerpnął od Lukrecju-
sza.

49 I. K a n t, Krytyka władzy sądzenia, § 47, tłum. A. Landman, PWN, Warszawa 1986, s. 233–
234.

50 Patrz wyżej: przypis 49.
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znakomitą znajomość języka niemieckiego myśliciel francuski wykazuje, że
czasownik dichten zawiera w sobie mocną konotację komponowania, zestawia-
nia, aranżowania całości [por. DS, 82]. Dichtung zatem to nie tylko poezja, ale
również sztuka kompozycji, która przydałaby się każdemu piszącemu filozofo-
wi. Filozoficzna Dichtung musiałaby jednak być czymś innym niż tylko ele-
ganckim wierszowaniem, winna bowiem walorem estetycznej intuicyjności
dopełniać dyskursywną jasność wywodu51. Nancy uważnie śledzi wypowiedzi
Kanta w tej sprawie, szczególnie nawiedzające go wątpliwości. Ich liczba jest
tak znaczna, że ostatecznie Kant daje za wygraną i z rezygnacją poświęca się
(„krzyżuje się” – precyzuje Nancy [por. DS, 63]) dla dobra filozofii. A jednak
gdy problem raz już ujrzał światło dzienne – kolokwialnie mówiąc: „gdy mleko
się rozlało”  –  ci,  którym  przychodzi  filozofować po  Kancie,  zmuszeni  są do
bardziej dogłębnego rozpatrzenia związków, jakie łączą, a zarazem oddzielają
od siebie filozofię i literaturę. Czasy porewolucyjne, za których symboliczny
początek można też uznać rok opublikowania trzeciej Krytyki (1790) [por. DS,
98], to również moment narodzin współczesnej literatury oraz ukształtowania
się współczesnej filozofii, której dyskurs rozbrzmiewa w salach wykładowych
i publikacjach naukowych naszego świata. Rzecz ta jednak nie została jak dotąd
dostatecznie przemyślana, a pytania z którymi borykał się Kant, nie znalazły
jeszcze ostatecznych odpowiedzi ani nie ukształtowały odpowiednich postaw.
Dziś nie wystarczy już powtarzać naiwnego gestu odcinania się od literackiej
formy ekspresji w filozofii, jak czynił to autor słynnych Krytyk. Ta przestroga
skierowana jest zwłaszcza do filozofów analitycznych, którzy nie chcą wyjść
poza koncepcję filozofii wzorowanej na systemie aksjomatycznym, nie
uwzględniając odkryć Gödla ani rezultatów analiz dekonstrukcyjnych. Toteż nie
dostrzegają oni zazwyczaj faktu, że filozofia Kanta – jak każda inna! – mogłaby
już u źródła być heterogeniczna, nieczysta, naznaczona działaniem różnicy we-
wnętrznej. Chcieliby oni wciąż traktować język jako zewnętrzne narzędzie,
które po wykorzystaniu odkłada się spokojnie na bok. Otóż nie, a Nancy poka-
zuje to z jeszcze większą siłą wyrazu niż Derrida: źródło i zwieńczenie wszel-
kiej filozofii jest Wszystkością, Tym Samym, Jednym zawsze już wewnętrznie
podzielonym, poróżnionym za sprawą tego, co nie przybywa z zewnątrz, lecz
pracuje od środka, synkopując efekty wszelkiej tożsamości.

Przyjrzawszy się nieco dekonstrukcji koncepcji filozoficznych, możemy te-
raz przejść do przykładów dekonstrukcji pojęć. Podobnie jak wyżej, rozważymy
tu jeden przykład wywodzący się z twórczości Derridy, a drugi – pochodzący od
Nancy’ego. Ten pierwszy znajdziemy w eseju pt. Kartusze, wchodzącym
w skład tomu Prawda w malarstwie52.

–––––––––––––
51 Por.  I.  K a n t, Przedmowa do pierwszego wydania,  [w:]  t e n ż e, Krytyka czystego…,

s. 16.
52 J.  D e r r i d a, Kartusze, [w:] t e n ż e, Prawda…,
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Na pierwszy rzut oka jest to tylko tekst objaśniający znaczenie instalacji pla-
stycznej The Pocket Size Tlingit Coffin [„Trumna Tlingitów53 w rozmiarze kie-
szonkowym”] autorstwa Gérarda Titusa-Carmela. Składa się ona ze 128 przed-
miotów, z których jeden to niewielkich rozmiarów drewniane pudełko, w środ-
ku którego zamontowano częściowo owinięty syntetycznym futerkiem owalny
pręt, a dno wyłożono lustrem. Pręt przymocowany jest za pomocą sznurowania,
którego części zwisają na zewnątrz przez otwory w naprzeciwległych ścianach
pudełka. Całość przykryta jest z wierzchu przezroczystą materią syntetyczną.
Temu zagadkowemu przedmiotowi towarzyszy 127 plansz (rysunków, akwareli,
gwaszy, rycin), na których został on mniej lub bardziej szczegółowo „sportre-
towany” pod różnymi kątami widzenia. Jak to wszystko zinterpretować?

Derrida decyduje się na komentarz, składający się z różnorodnych uwag
i spostrzeżeń, notowanych zwięźle pod określona datą. Tekst przypomina zatem
zapiski w dzienniku (sam autor porównuje go do dziennika pokładowego,
w którym relacjonuje się sukcesywne posunięcia środka transportu – okrętu,
samolotu – na wyznaczonej trasie, wraz z towarzyszącymi temu przejazdowi
zdarzeniami)54. Rezygnacja z linearnego ciągu narracji rozpoczyna grę intelek-
tualną,  w  którą wciągany  jest  czytelnik.  Jej  głównym  tematem  zdaje  się być
powiązanie konieczności i przypadkowości w układzie rzeczy i zdarzeń składa-
jących się na otaczający nas świat. Przywodzi to na myśl znaną powieść Witol-
da Gombrowicza Kosmos, której bohater narzuca swojemu otoczeniu sens, sta-
nowiący wytwór jego własnej imaginacji. Za fasadą zamieszkiwanego przez nas
uregulowanego świata zarówno Gombrowicz, jak i Derrida dopatrują się „inne-
go porządku”, jeśli w ogóle nie chaosu, który oswajamy za pomocą konceptual-
nej, metafizycznej wizji.

Przyglądając się instalacji Titusa-Carmela, Derrida inicjuje swoisty ekspery-
ment myślowy, polegający na tym, by dzieło to zinterpretować jako zbiór dwu-
wymiarowych kopii pierwszego, trójwymiarowego przedmiotu (coffin) trakto-
wanego jako ich wzorzec, czyli paradygmat: „Nazwę «paradygmat» stosuję do
owej trumny, będącej princeps – do małej mahoniowej szufladki lub pułapki,
wolumenu, którego masywny relief zdaje się na razie bardziej «realny» niż 127
rysunków”55.

Słowo „paradygmat” (fr. paradigme) wywodzi się z języka starogreckiego,
gdzie oznaczało wzór, model, przykład, ale też ideę w sensie platońskim. Jego
pierwsze zastosowanie odnosiło się do obiektów służących jako modele do wy-
twarzania przedmiotów w sensie czysto technicznym:

To greckie słowo dobrze tu pasuje. Zazwyczaj oznacza bowiem ów rodzaj sztuczne-
go modelu, który wywodzi się z techne. Taki model i przykład jest zatem artefaktem,

–––––––––––––
53 Tlingici to plemię Indian zamieszkujące Amerykę Północną.
54 Por. J. D e r r i d a, Kartusze, s. 277, 282
55 Tamże, s. 227.
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skonstruowanym – niejednokrotnie z rozmaitych części – desygnatem, sfabrykowaną
strukturą56.

Sedno pomysłu Derridy na dekonstrukcję pojęcia paradygmatu polega tu
jednak na tym, by nadać mu znaczenie szersze, obejmujące także organiczny
wymiar rzeczywistości oraz fenomen życia. W ten sposób będzie można cały
zbiór potraktować jako inny, bardziej przemożny paradygmat57, a mianowicie
metafizyczny sposób ujmowania rzeczywistości. Wtedy staniemy przed trud-
nym pytaniem: jak to się dzieje, że formalna struktura paradygmatu metafizycz-
nego odpowiada tak zwanemu porządkowi natury? Jakie tu jest przejście? Być
może dopasowujemy rzeczywistość do konceptualnej struktury arbitralnie, choć
ostatecznie ów pierwotny przymus uległ w toku dziejów stopniowemu zatarciu
w naszej świadomości i stał się myślowym nawykiem. Ten manewr dopasowa-
nia „na siłę” uwidacznia się szczególnie jaskrawo, gdy Derrida snuje swoje
domysły o tym, jak to pudełko Titusa-Carmela ucieleśnia książęcą trumnę,
w której pochowano ojca rodu i politycznego przywódcę, a orszak pogrzebowy
składa się z jego 127 potomków, będących jednocześnie kolejnymi pretenden-
tami do władzy państwowej58. Tę rodową interpretację instalacji Titusa-Carmela
Derrida rozbudowuje i komplikuje do absurdalnych rozmiarów: w dwóch ry-
sunkach usuniętych z serii (o których dowiaduje się od artysty) dopatruje się
nieślubnych synów władcy, pozbawionych praw do sukcesji, a nawet skrycie
zamordowanych59 itd. Cała ta historia prowadzi go do wybujałych skojarzeń
z upadającą monarchią, dyktaturą uzurpatorów, rozrastającym się wojowniczym
imperium itp. Przy czym Derrida wcale nie ukrywa, że pomysły te pojawiają się
w jego głowie pod wpływem swobodnych skojarzeń, luźnych nawiązań do
wcześniejszych lektur i spekulacyjnych improwizacji. Tak więc dominująca
interpretacja okazuje się umowna: mogła wszak rozwinąć się w całkiem od-
mienny motyw tematyczny. Wskazówki znajdują się w samym tekście: ductus,
związki liczbowe, pojazdy międzyplanetarne, imię własne itd. Mogła też przy-
jąć postać zwykłej klasyfikacji. A jednak zwyciężył temat księcia i narzucanego
przez niego ustroju politycznego, który miałby odpowiadać uniwersalnemu
porządkowi wszechrzeczy. Nie wiadomo jednak, czy ta sytuacja nie została
z góry obmyślana i zasugerowana artyście. Derrida wspomina wszak, że roz-
mawiał z nim na ten temat, gdy tylko rozpoczęły się prace nad instalacją60. Pa-
radygmatyczna umowność coffin, którego wizerunki zostały następnie powielo-
ne na planszach przez Tytusa-Carmela, pozwala autorowi Kartuszy potraktować
to pudełko jako nierozstrzygalnik Gödla („To, co poza serią, może niczym kur-
–––––––––––––

56 Tamże, s. 228.
57 Tym razem chodziłoby o strukturalną całość, konfigurację złożoną z pierwszego elementu

oraz wszystkich jego pochodnych jako układ wzorcowy, któremu miałaby podlegać rzeczywi-
stość. Do tego tematu powrócimy jeszcze w następnej części niniejszej pracy.

58 Por. J. D e r r i d a, Kartusze, s. 220 i niżej.
59 Tamże, s. 272 i niżej.
60 Tamże, s. 249, 264.
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sor przebiegać wzdłuż serii, do której należy i nie należy zarazem”61), a następ-
nie w spektakularny sposób podważyć nienaruszalny status paradygmatu
w filozofii – „obluzować go”, zakwestionować jego niezbędność, pozbawić
władzy organizowania przestrzeni konceptualnej, czyli zdekonstruować. Nieste-
ty to, co dla Derridy jest w tym tekście grą możliwości, może zostać odebrane
przez niektórych jego czytelników jako ośmieszanie dorobku kulturowego Eu-
ropy. Wszyscy chcielibyśmy, żeby nasze wysiłki dla dobra ogółu były docenia-
ne i traktowane z szacunkiem, dotyczy to również naszych przodków, którzy
ponosili częstokroć wielkie trudy, by zorganizować kulturowo, administracyjnie
i politycznie przestrzeń, nad którą mieli władzę. Tymczasem ironiczne uwagi
Derridy na temat tychże władców (mających wyraźnie cechy europejskie a nie
Tlingitów) oraz prowokacyjne nawiązania do symboli religijnych („porcja 127
hostii”62) w stosunkowo niewielkiej odległości od opisu scen ze 120 dni Sodomy
Markiza de Sade’a63, mogą spowodować, że prowadzona przez niego gra okaże
się zbyt przykra dla tych osób, które czują się emocjonalnie związane z własną
kulturą oraz dominującą w niej religią. Pozostaną one z pewnością nieprzyjaźnie
nastawione do poczucia humoru francuskiego filozofa oraz dezynwoltury jego
dyskursu. To zapewne z ich strony wyszły uczuciowo nacechowane krytyczne
oceny dekonstrukcji, jak także pierwsze oskarżenia kierowane w stronę jej
przedstawicieli o nieprzystojne drwiny z tradycji. Nie jest rzeczą możliwą
wniknąć w umysł filozofa, żeby tam przyjrzeć się jego prawdziwym intencjom,
oceniać możemy tylko to, co zostało zawarte w jego pismach. W przypadku
Derridy są to czasem wypowiedzi (przykłady i zobrazowania) dochodzące do
granicy, poza którą są już tylko zranione uczucia. Pozostaje wierzyć, że nie
takie były w istocie zamiary dekonstrukcjonisty i że gra intelektualna nie musi
oznaczać naigrywania się z przeszłości ani pustych igraszek na jej temat.

Odnośnie do twórczości Nancy’ego zdecydowanie trudniej byłoby przepro-
wadzić taką krytykę i utrzymać w mocy podobne oskarżenia. Myśliciel ten za-
zwyczaj jest bardzo taktowny i uważa na słowa oraz efekt, jaki mogą one wy-
wołać w psychice czytelników. Jeśli już pozwala sobie na ironię, to tylko
w stosunku do siebie samego lub bliskich mu osób, to znaczy takich, które są
pewne jego przyjaznych uczuć i nie doszukują się w jego wypowiedziach ukry-
tych, złych intencji. To prawdopodobnie jeden z powodów, które skłoniły go do
dokonania dekonstrukcji pojęcia podmiotu (a ściślej – podmiotu filozofującego,
mającego poczucie „sobości”) poprzez odniesienie do osoby i dzieła swego
wielkiego przyjaciela, Jacquesa Derridy.

Tekst ten został napisany na zamówienie – organizatorzy konferencji
L’animal autobiographique,  mającej  miejsce  w  Cerisy  w  roku  1997,  chcieli
zapewne usłyszeć coś „prawdziwego” na temat znanego już powszechnie Derri-
dy od osoby jak najbardziej kompetentnej, gdyż powiązanej z filozofem ścisły-
–––––––––––––

61 Tamże, s. 258.
62 Tamże, s. 278, stronę wcześniej występują też nawiązania do osoby Jezusa Chrystusa.
63 Por. tamże, s. 235 i niżej.
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mi więzami współpracy i wzajemnej przyjaźni. Dla Nancy’ego było to jednak
wyzwanie: z trudem przychodziło mu opracowanie materiału do wystąpienia,
a nieposłuszne słowa układały się w jakieś niezrozumiałe zbitki, przypominają-
ce burczenie czy też bulgotanie w jelitach [B–PD, 45]. Takie fizjologiczne od-
głosy nazywa się w języku francuskim borborygmes. To samo słowo odnosi się
też do wypowiedzi wadliwie artykułowanych, a w rezultacie niezrozumiałych
dla słuchacza. Takim tytułem opatrzył też Nancy swój esej64. Bo jak tu mówić,
nie „bulgocząc” z zażenowania o kimś bliskim, a równocześnie sławnym, jak
wyrazić sens jego pracy oraz filozoficzny projekt dekonstrukcji? Przede wszyst-
kim zaś do jakich nazw się odwołać?

Motyw imienia i nazwy własnej pojawia się skądinąd wielokrotnie
w twórczości samego Derridy. Bardzo często są to rozważania na temat na-
zwiska „Derrida” lub eksperymenty z graficzną formą jego zapisu (na przy-
kład faksymile podpisu filozofa w eseju Sygnatura, zdarzenie, kontekst65).
Czasem można odnieść wrażenie, że są to obsesyjne próby zobiektywizowa-
nia tego, co najbardziej własne. Próby te nigdy nie są jednak satysfakcjonu-
jące wobec faktu, że „własne” wymyka się wszelkiej obiektywizacji – jak
idiom66.

„Derrida”, manifestacja najbardziej wysuniętej granicy idiomu: nie ma nic za nim,
do niczego to nie odsyła, nie wytwarza związku ani sensu, tylko trzask na samym
sobie niczym uderzenie, niczym odgłos lub klaśnięcie… [B–PD, 49].

Czy można wobec tego uznać, że „Derrida” to kolejne ogniwo w linii gene-
alogicznej, konfiguracja cech fizycznych i psychicznych dających się wywieść
z kodu genetycznego pewnej rodziny [por. B–PD, 59]? Czy z drugiej strony
można go potraktować jako konstrukt filozoficzny, podmiot o określonych wła-
ściwościach? Każdy z tych zabiegów unicestwiłby tak naprawdę to, co chcieli-
byśmy uznać za intersubiektywnie komunikowalną prawdę o Derridzie i jego
filozofii. Lecz co zostaje, gdy wszystko sprowadzić do idiomu?

Wszelki drugi plan, wszelki hypokeimenon czy też subiectum znika ipso facto: idio-
matyczny gest lub ton ustanawia, z siebie, owo zniknięcie i zniesienie wszelkiego
znaczenia, intencjonalności, projektu. Nic z tyłu, a w konsekwencji wszystko z przo-
du: wszystko pchane do przodu, na przód, ale zarazem w postaci przodu bez tyłu, to
nawet nie fenomen, nawet nie twarz [B–PD, 50].

–––––––––––––
64 J.L. N a n c y, Borborygmes, [w:] t e n ż e, La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001; dalej

jako skrót B–PD.
65 J.  D e r r i d a, Sygnatura, zdarzenie, kontekst,[w:]  t e n ż e, Marginesy…, s. 404.
66 Idiom lub idiomatyzm językowy to wyrażenie, zwrot, a czasem (jak w tym wypadku) poje-

dynczy wyraz właściwy tylko danemu językowi, nie dające się przetłumaczyć dosłownie na inny
język;  por.  M.  S z y m c z a k  (red.) Słownik języka polskiego,  tom  I,  PWN,  Warszawa  1996.
W tym samym znaczeniu w języku francuskim funkcjonuje słowo idiome.
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Mimo to Nancy nie ustaje w drążeniu tego, co niepowtarzalnie jednostkowe.
Zagadnienie prawdy ogólnej, tak istotne dla wcześniejszej filozofii (oraz niektó-
rych jej dzisiejszych kontynuacji), zostaje w jego myśli zredukowane i zmini-
malizowane: prawda to jakby odpadek pracy sensu, twarda i bezużyteczna sko-
rupa, w którą przekształciło się to, co żywe, dynamiczne, zmienne. Takich bez-
użytecznych prawd o twórcy dekonstrukcji jest bez liku – tak wiele, jak wiele
jest „sztywnych” odczytań i interpretacji jego pism, a także znaczeń krzyżują-
cych się w nazwisku „Derrida”. Dla Nancy’ego najbardziej interesujące są wła-
śnie te skrzyżowania – miejsca przecięć znaczeń ogólnych w nazwie własnej.
Nie są zatem ważne:

[…] ani „naród”, ani „indywiduum”, ani „wspólnota”, ani „bohater”, ani również „fi-
lozofia”, „myśliciel”, „język” czy „poeta”, ale to, jak jedno i drugie przecina się, jak
jedno przechodzi w drugie, nie stając się jednym ani drugim [B–PD, s 53].

Rzecz nie polega więc na tym – skonkludujmy – żeby uchwycić prawdę
podmiotu, lecz żeby dotrzeć do mającego zawsze otwartą i mobilną postać sen-
su jego działania: pisarstwa, przemyśleń, życia. Nie prawda Derridy (prawda
nazwana „Derrida”) powinna nas fascynować, ale sens jego pracy. Trzeba więc
pozostawić na boku osobę o nazwisku Derrida („trzeba pozostawić na boku
Pana Derridę”, B–PD, 57), żeby móc wniknąć w problemy, które dochodzą do
głosu w jego pismach, uczynić je swoimi, aktualizując, uwspółcześniając, mobi-
lizując zastaną tradycję filozoficzną [por. B–PD, 59]. Tradycję, której jedność
też jest wysoce problematyczna, bo przecież wielu z nas całkiem odmiennie ją
rozumie. A zatem, przekonuje Nancy:

Ogólne przesłanie tej lekcji – powtarzam to, a być może nie ma nic bardziej ogólne-
go ani bardziej rodzajowego, dla tego wszystkiego, co postaciuje „n a s z ą  t r a-
d y c j ę” [podkreślenie – M. K.] w całej znaczącej rozciągłości tego terminu – ma
swoje miejsce dokładnie w nie-ogólności: heterologia autologii ustanawia samą auto-
logię w singularitates, których różnica konstytuuje, funduje i otwiera „auto” jako ta-
kie [B–PD, 60].

Dekonstrukcja w rozumieniu autora Borborygmes polega właśnie na tych
niekończących się aktach destytucji prawdy ogólnej, podmiotu, norm popraw-
nościowych i konwencji języka, który nagle zaczyna „bulgotać” za sprawą wpi-
sywanych w teksty dekonstrukcjonistów neologizmów, fałszywych onomatopei
(„Derrida/Derrière”, B–PD, 54), zbitek fonetycznych („gl”, „tr”…67), prze-
kształceń fonemów wewnątrzwyrazowych („a” ze słynnej différance) itp. Zna-
czenie tych trudnych do zrozumienia przy pierwszej lekturze gestów języko-
–––––––––––––

67 Zbitki te pojawiają się głównie w rozważaniach, jakie Derrida prowadzi w Glas oraz Praw-
dzie w malarstwie;  por.  J.  D e r r i d a, Glas, Galilée, Paris 1974 oraz t e n ż e, +R, [w:],
t e n ż e, Prawda…, s.  198 (dla „tr”),  s.  186 i  niżej  (dla „gl”).  Incydentalne nawiązania do tych
(i innych jeszcze zbitek głosek) znaleźć można jednak w wielu różnych tekstach filozofa.
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wych ujawnia się dopiero, gdy zamiast opisywać i syntetyzować, sami damy się
wciągnąć w grę słów, gdy zrezygnujemy z nawyku scalania na rzecz źródłowe-
go rozpraszania, dyslokacji, przemieszczeń graficznych i fonicznych, słowem –
gdy uznamy konieczność filozoficznych borborygmes.

Omawiany tu esej – podobnie jak wszystkie inne teksty Nancy’ego – jest
wielowarstwowy i wieloznaczny. Nie wszystkie jego aspekty treściowe zostały
w tym miejscu rozwinięte: z gęstwiny tematycznej wybraliśmy tylko ten motyw,
który pokazuje, jak można podejść „niepodmiotowo” do omówienia poglądów
wybranego filozofa. Tutaj był nim Derrida – autor koncepcji filozoficznej, która
tak mocno zainspirowała Nancy’ego, że uznał ją za swoją własną, nie zapomi-
nając wszakże, że to „własne” przypomina idiomatyzm językowy, czyli coś
pozornie nieprzetłumaczalnego i nieprzekazywalnego innym, a przecież zawsze
już otwartego w ich stronę.

4. Wspólne motywy tematyczne u Nancy’ego i Derridy

Zbliżając się do końca tego rozdziału, należałoby jeszcze wspomnieć o zna-
czącym fakcie współpracy obu filozofów, którym zdarzało się pisać razem
(Penser à Strasbourg68, La connaissance des textes: lecture d'un manuscrit illi-
sible69 i inne) lub o sobie wzajemnie (tytułem przykładu: J. Derrida, Le to-
ucher70 i – omówione wyżej – Borborygmes71). Praktyka ta rozpoczęła się
umownie od daty kolokwium habilitacyjnego (thèse d’État, 1973) Nancy’ego,
w którym jako jeden z członków jury zasiadał także Jacques Derrida (patrz wy-
żej w niniejszym tekście). Od tego czasu obaj myśliciele nie tylko czytali się
nawzajem, śledząc rozwój swojej twórczości, ale również zaczęli sobie niejako
„wypożyczać” tematy, konkretnie – motyw tematyczny, podjęty przez jednego
z nich, mógł znaleźć swoje powtórzenie lub pełniejsze rozwinięcie u drugiego.
Oto kilka przykładów takiej praktyki:

W roku 1976 w Discours de la syncope Nancy stawia problem „obramowa-
nia” dzieła sztuki poprzez odniesienie do stosowanego przez Kanta pojęcia pa-
rergon [DS, 120], który znajdzie swoje rozwinięcie u Derridy w eseju Parer-
gon, opublikowanym w roku 1978 w tomie La vérité en peinture.

–––––––––––––
68 Penser à Strasbourg, praca zbiorowa, Ville de Strasbourg/Galilée, Paris 2004; por.

Bibliografia J.L. Nancy’ego, pozycja 169.
69 S. H a n t a ï, J. D e r r i d a, J.L. N a n c y, La connaissance des textes: lecture d'un

manuscrit illisible, Galilée, Paris 2001; por. Bibliografia J.L. Nancy’ego, pozycja 120.
70 J.  D e r r i d a, Le toucher…
71 Istnieją też inne teksty Nancy’ego poświęcone Derridzie, np. A plus d’un titre – Jacques

Derrida. Sur un portrait de Valerio Adami,  Galilée,  Paris  2007, The Surprise of the Event, [w:]
red. S. Barnett, Hegel after Derrida, Routledge, London/New York 1998 oraz hasło Derrida [w:]
red. D. H u i s m a n, Dictionnaire des philosophes, PUF, Paris 1993.
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Temat śmierci jako wtargnięcia inności otwarty przez Derridę w Mémoires –
pour Paul de Man72(1988), do którego później zresztą wielokrotnie wracał
(Spectres de Marx73, Apories74, Chaque fois unique la fin du monde75 i inne),
znalazł oryginalne rozwinięcie w kilku tekstach Nancy’ego, zwłaszcza
w L’Intrus76 (2000). Największe jednak podobieństwo daje się zauważyć po-
między figurami śmierci jako „przejścia” lub „progu” w Derridiańskich Apories
(1996) i Nancy’ańskim eseju Sur le seuil [Na progu] zamieszczonym w Les
Muses77(1994).

Wreszcie tematyczny motyw powtórzenia pojawiający się w Désistance Der-
ridy, powraca wielokrotnie w Nancy’ańskich rozważaniach o sztuce, znajdując
kwintesencję w opublikowanej wyłącznie po polsku Nocie o sztuce i powtórze-
niu78, zredagowanej w roku 2003 w odpowiedzi na prośbę polskiego badacza
dekonstrukcji, Tomasza Załuskiego.

Przykłady te można by jeszcze mnożyć (znalazłyby się wówczas wśród nich
również motywy tematyczne doświadczenia pisania, nieczytelności pisma, spo-
tkania i inne79), wydaje się jednak, że ten aspekt wzajemnej inspiracji obydwu
dekonstrukcjonistów jest już dostatecznie jasny i nie daje się zakwestionować.

5. Podsumowanie

W rozdziale tym wykazane zostało ścisłe pokrewieństwo między filozoficz-
nymi projektami Nancy’ego i Derridy. Sam Nancy okazał się jednym z bliskich
współpracowników twórcy dekonstrukcji oraz przedstawicielem jego niefor-
malnej „szkoły”. Świadczą o tym przykłady procedur dekonstrukcyjnych, które
odnajdujemy w jego pismach, oraz życzliwa aprobata dla zmian, jakie Derrida
zainicjował w myśli najnowszej. Akceptacja dekonstrukcjonistycznego modelu
filozofowania pociąga za sobą określone postawy względem tradycji filozoficz-
nej. Otóż – jak mogliśmy to zaobserwować na przykładzie jego wnikliwej lektu-
ry Kanta – Nancy traktuje tę tradycję z całą powagą i uczy się przekazywanych
przez nią treści. Z dużą dozą taktu dokonuje zatem dekonstrukcji zastanych
koncepcji i pojęć filozoficznych, obdarzając równocześnie dekonstruowanych
autorów zrozumieniem i szacunkiem. W tym miejscu należy z naciskiem powtó-

–––––––––––––
72 J.  D e r r i d a, Mémoires – pour Paul de Man, Galilée, Paris 1988.
73 T e n ż e, Spectres de Marx, Galilée, Paris 1993.
74 T e n ż e, Apories, Galilée, Paris 1996.
75 J.  D e r r i d a,  P.  A. Brault,  M. Naas, Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, Paris

2003.
76 J.L. N a n c y, L’Intrus, Galilée, Paris 2000; dalej jako skrót I.
77 T e n ż e, Les Muses, Galilée, Paris 1994; dalej jako skrót Ms.
78 T e n że, Nota o sztuce i powtórzeniu, tłum. T. Załuski, „Nowa Krytyka”, nr 22–23, Szczecin

2008, s. 79–81; dalej jako skrót NSP.
79 Swoisty indeks powracających u Derridy tematów można znaleźć w: A. L e ś n i a k, Topo-

grafie doświadczenia, Maurice Blanchot i Jacques Derrida, Aureus, Kraków 2003, s. 45–66.
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rzyć, iż dekonstrukcja nigdy nie jest personalnym atakiem na określonego filo-
zofa ani pochopną krytyką jego ustaleń. Nawet jeśli czasem Derridzie zdarza się
irytować co bardziej konserwatywnych myślicieli – zwłaszcza tych o wyraźnych
inklinacjach prawicowych – to nie są to gesty emocjonalnie zabarwionej wrogo-
ści ani, tym bardziej, akty agresji, lecz nieco zadziorna chęć skonfrontowania
obustronnych argumentów. Zresztą, Nancy zazwyczaj łagodzi ten nieco wyzy-
wający ton „pierwszego dekonstrukcjonisty” i stara się nie mącić prezentowa-
nych we własnych pismach treści wtrętami, które mogłyby urazić uczucia czy-
telników. Z rozmysłem wybiera pomiędzy uległą akceptacją dziedziczonych
wartości a buntowniczą próbą „wzięcia w nawias” powtarzanych od stuleci
i często nieweryfikowanych wzorców teoretycznych. Jego celem nie jest bez-
myślne burzenie tego, co zastane, lecz dyskretne prześwietlanie kwestii niedo-
statecznie przemyślanych przez wcześniejszych filozofów.

Określenie „nasza tradycja” – którego zresztą Nancy używa w swoich pi-
smach bez cienia ironii – oznacza dla niego podtrzymywanie prawa do indywi-
dualnej ekspresji oraz kwestionowania rzekomych filozoficznych pewników, ale
przede wszystkim potwierdzenie wielopodmiotowości („nasza”, czyli mnoga)
tejże tradycji już u jej zarania, a także jej późniejszej niejednorodności, „nie-
-ogólności”.

Na podstawie wszystkich przeprowadzonych do tej pory analiz trudno nie
dostrzec, że główne źródła inspiracji dla francuskiego filozofa (tj. Hegel, Hei-
degger i Derrida) nie znajdują się w odległej przeszłości (antyku lub średnio-
wieczu), ale w świecie ukształtowanym przez Wielką Rewolucję Francuską i jej
równościowe ideały. Nancy dobrze czuje się w tym świecie, wydaje się go lu-
bić, choć nie pozostaje obojętny na obecne w nim zło i niesprawiedliwość. Nie
waha się zatem krytykować – tak ważnego przecież dla swego filozoficznego
rozwoju – Heideggera za brak politycznego wyczucia i zbytnie obstawanie przy
wyidealizowanej przeszłości. Nie przeszkadza mu to jednak wykorzystywać
jego pomysłu na konceptualizowanie świata od strony różnicy wewnętrznej –
pomysłu, który znacząco modyfikuje, odwołując się do przemyśleń Hegla
i Derridy. W ten sposób wypracowuje sobie pozycję niezależnego myśliciela,
którego dzieło nie powiela zastanych wzorów, lecz dąży do ich twórczego prze-
kształcenia. Owocem tej pracy stanie się oryginalna filozofia, której aspektom
teoretycznym i praktycznym przyjrzymy się w kolejnych częściach niniejszej
rozprawy.



CZĘŚĆ DRUGA

FILOZOFIA TEORETYCZNA

ROZDZIAŁ I. NOWE WZORCE W PRZESTRZENI ONTOLOGICZNEJ
KREOWANEJ PRZEZ NANCY’EGO

Przedstawienie oryginalnego projektu myślowego Nancy’ego dobrze byłoby
rozpocząć od sumarycznego przypomnienia kilku ważnych danych na temat
filozofii różnicy. Wspominaliśmy już kilkakrotnie o tym, że odrzucony w niej
zostaje schemat porządkujący treści tradycyjnej metafizyki Zachodu od czasów
Arystotelesa (a nawet w pewnej mierze Platona) aż po dzień dzisiejszy. Mówili-
śmy też, że schemat ten wzoruje się na systemie aksjomatycznym w jego roz-
krzewiającej się, gradualistycznej postaci. Rozważmy teraz następujący przy-
kład: jeśli wyobrazimy sobie jako byt prymarny (czy też źródłowy) ognisko, to
rozpalona żagiew będzie bardzo podobna do płonących w nim drewien. Ale już
pochodnia ze smołowaną głownią umieszczona w metalowym uchwycie i za-
wieszona w korytarzach średniowiecznego zamku będzie pod względem podo-
bieństwa nieco bardziej oddalona od źródła, a jeszcze dalej od niego znajdzie się
lampa naftowa oraz na ostatek lampa elektryczna – i nie ma znaczenia, że urzą-
dzenia te działają na innych zasadach, bo rozpatrujemy je tu wyłącznie pod
względem celu, w jakim są wykorzystywane, tzn. oświetlania wnętrz budyn-
ków. Ze względu na ten cel wszystkie wymienione powyżej przedmioty stają się
porównywalne i dlatego można je uporządkować w myślowy schemat, dający
się wyobrazić jako piętrowy wzór, w którym kolejne kondygnacje zajmowane
będą przez coraz to inne i coraz bardziej skomplikowane reprezentacje źródło-
wej prostoty. Piętra te, rozpięte na linii góra – dół, tworzą wertykalną oś metafi-
zyki, według której zwyczajowo porządkuje się wszelkie elementy rzeczywisto-
ści. Na szczycie tej konstrukcji zarezerwowane zostało miejsce dla pełnego
i doskonałego Bytu, częstokroć utożsamianego z Bogiem. Na niższych kondy-
gnacjach zaś umieszczano byty „tylko” podobne do źródła, takie jak np. czyste
inteligencje Plotyna czy też chrześcijańskie anioły, poniżej których lokowano
byty jeszcze mniej doskonałe, to znaczy coraz mniej przypominające źródło.
Wyznacznikiem przydziału miejsca jest tu bowiem zawsze zasada podobień-
stwa.

Gdy jednak postanowimy ustalić różnicę pomiędzy bytami z sąsiadujących
pięter, np. pytając o to, czym różni się lampa naftowa od lampy elektrycznej, to
stajemy przed koniecznością rozważenia obu tych przedmiotów symultanicznie,
obejmując je myślą jak jednym spojrzeniem, to znaczy niezależnie od ich podo-
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bieństwa do bytu źródłowego (to znaczy rozpraszającego mrok – jaskini lub
prymitywnego domostwa – ogniska). Wówczas wypiętrzenie pomiędzy piętrami
ulegnie niwelacji, a oba byty znajdą się obok siebie niczym rozdzielone glinianą
ścianką wnętrze i zewnętrze dzbana albo odizolowane konturem dwie barwne
plamy na obrazie. Skrótowo można by rzec, że myślenie od strony różnicy wy-
musza ustalenie jednego planu dla dwóch różnych pięter metafizycznego sche-
matu. Oczywiście operację tę da się powtórzyć dla wszystkich pięter po kolei,
dochodząc do diagramu, który rozpościera się horyzontalnie, a nie wertykalnie.

I tak gdybyśmy unaocznili sobie schemat metafizyczny jako figurę geome-
tryczną (przykładowo stożek poprzecinany liniami odgradzającymi jego kolejne
piętra), to po „ściągnięciu do płaskiego planu”, otrzymalibyśmy figurę złożoną
z kół koncentrycznie ułożonych wokół źródłowego punktu. Przypominałaby ona
przekrój pnia drzewa z rysunkiem słojów. Tych zaś byłoby wiele, bo – jak wia-
domo – liczba ich wzrasta z każdym rokiem o jeden. Porównanie paradygma-
tycznego planu do przekroju rozrastającego się drzewa poczynione zostało tu
nieprzypadkowo, gdyż naturalny rozwój rzeczywistości, pojmowany jako orga-
niczny przyrost bytów był przez tysiąclecia mocno powiązany z metafizyczną
wizją świata, choć – zgodnie z wywodem przedstawionym powyżej – kształto-
wano ją zazwyczaj na modelu rozgałęziającej się korony lub korzeni, a nie pnia
drzewa.

W czasach przedfilozoficznych organicystyczny model znajdował swoje od-
zwierciedlenie w mitycznych kosmogoniach, które częstokroć umieszczały
u zarania dziejów Wielką Matkę, utożsamianą zazwyczaj z Ziemią Rodzicielką.
W charakteryzującej się patriarchalizmem kulturze indoeuropejskiej jej miejsce
zajął Bóg Ojciec, zradzający wszelkie stworzenia: do niego właśnie modlili się
greccy wojownicy pod Troją („Ojcze nasz, Dzeusie, uwolnij od mroku synów
achajskich, uczyń znów jasną pogodę, przywróć źrenicom widzenie!”1). Ale już
w filozoficznym opracowaniu mitów Boski Ojciec zmieniał się w w y t w ó r-
c ę  mniej lub bardziej podobnych do siebie bytów. Tak to wygląda w Timajosie
Platona, gdzie natykamy się na Demiurga2 wyposażonego w moc wytwarzania,
czyli de facto moc produkcyjną. Ten model wzmocniony został w naszej kultu-
rze przez rozprzestrzenienie się chrześcijaństwa z jego rozumieniem Boga jako
Stwórcy, dokonującego creatio ex nihilo (choć w innym planie przysługuje mu
wciąż organicystyczna rola Ojca). Jak widać, pomimo różnego rodzaju prze-
mian, które filozofia Zachodu przechodziła na przestrzeni wieków, w swych
kosmogenicznych aspektach nigdy definitywnie nie odrzuciła ona organicy-
stycznie zabarwionego wzorca onto-teologicznego wytwarzania. Jeszcze w XX
wieku Heidegger (od którego zresztą pochodzi pojęcie onto-teologii) postrzegał

–––––––––––––
1 H o m e r, Ilias, Pieśń XVII C, 645–646: por. t e n ż e, Iliada, tłum. K. Jeżewska, Ossoli-

neum, Wrocław/Warszawa/Kraków/Gdańsk/Łódź 1986, s. 423.
2 P l a t o n, Timaios,  41 a;  por.  t e n ż e, Timajos,  tłum. P.  Siwek, PWN, Warszawa 1986,

s. 50 i niżej.
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świat na wzór rozkwitającej róży3. Jak widać, pewne formy myślenia w kulturze
Zachodu są na tyle trwałe, że można odnaleźć ich wspólne rysy w odległych od
siebie epokach i u różnych filozofów.

Możliwość poważnych zmian w aranżacji przestrzeni ontycznej pojawiła się
dopiero w ostatnich latach wraz z filozofią różnicy oraz jej wariantem w postaci
dekonstrukcji filozoficznej. Widzieliśmy już w poprzednim rozdziale, w jaki
sposób Derrida i Nancy problematyzują piramidalny wzorzec metafizyczny.
Wkrótce okaże się, że również jego organicystyczna interpretacja – faworyzo-
wana przez tradycyjnych metafizyków Zachodu – nie może w pełni usatysfak-
cjonować dekonstrukcjonistów. Zanim jednak będziemy mogli ustalić, dlaczego
rozrastający się pień drzewa nie odpowiada w pełni ich intuicjom filozoficznym,
musimy wpierw zastanowić się, jak w ogóle powstaje świat w projekcie, który
programowo odrzuca zradzająco-produktywne źródło bytu.

1. Kreacja

Z problemem powstania świata Nancy mierzył się kilka razy, zawsze posłu-
gując się określeniem creatio ex nihilo. Myliłby się jednak ten, kto by uznał, że
w ten sposób Nancy aprobuje stanowisko wypracowane przez teologię chrześci-
jańską. Przede wszystkim poprzez sprowadzenie do „płaskiego planu” świat
w ujęciu francuskiego filozofa gubi swoje hierarchiczne uporządkowanie.
Wszystko jest tu absorbowane do wewnątrz – nawet zewnętrze. Światu nie mo-
że zatem towarzyszyć żadna transcendencja. Nie podlega on niczemu i znikąd
się nie wywodzi. Wzrasta sam z siebie. Wszelka transcendencja zostaje tu nieja-
ko wessana do wewnątrz, nie pozostawiając miejsca na odseparowane od siebie
bóstwo, czy to w postaci Rodziciela, Demiurga czy też Stwórcy. Motyw ten
został zwięźle przedstawiony w komentarzu, jaki do filozofii Nancy’ego poczy-
nił polski badacz dekonstrukcji, Tomasz Załuski:

–––––––––––––
3 M.  H e i d e g g e r, Zasada racji, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczyński,

Kraków 2001, s. 53 i niżej. Porównanie to Heideggera zaczerpnął z poematu Cherubinowy wę-
drowiec Johannesa  Schefflera,  znanego  jako  Anioł Ślązak  (Angelus  Silesius  ).  Por.  A n i o ł
Ś l ą z a k, Cherubinowy wędrowiec, tłum. A. Lam, Konserwatorium im. Josepha von Eichen-
dorffa oraz Dom Wydawniczy Elipsa, Opole/Warszawa 2003 (po polsku dostępnych jest także
kilka wyborów tekstów Schefflera w tłumaczeniu B. Antochewicza, K. A. Jeżewskiego oraz
M. Brykczyńskiego i J. Prokopiuka). Heideggerowski przykład z różą spotkał się z krytyką de-
konstrukcjonistów, oczekujących, że twórca filozofii różnicy będzie ją ilustrował za pomocą
obrazów mocniej wskazujących na jej symultaniczny charakter, jak owe słoje w pniu drzewa.
Trzeba jednak przyznać, że Heidegger bardzo starannie dobierał swoje przykłady: róża ilustruje
bowiem z jednej strony organicystyczny rozwój (wzrost i rozkwitanie w czasie), z drugiej zaś
może stanowić symbol jednoczesności przestrzennej różnorodnych bytów (mandalicznie upo-
rządkowane kręgi płatków, których układ przypomina symultaniczny układ słojów drzewa). War-
to może w tym miejscu zaznaczyć, iż niemiecki filozof nie był zwolennikiem wymiany jednego
paradygmatu filozofii na inny, lecz współzależności i komplementarności obu tych paradygma-
tów: i diachronicznego, i synchronicznego równocześnie.
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Pojęcie kreacji nie zakłada […] uprzedniego i odrębnego istnienia stwórcy, ale czyni
go nieodróżnialnym od samego stworzenia. Powoduje to, że transcendentna boskość
zaciera się w immanentnej transcendencji samego świata. Innymi słowy, Bóg zostaje
stopniowo pozbawiony atrybutu niezależnej egzystencji i staje się samą egzystencją
świata: Bóg-podmiot świata staje się światem4.

Konsekwencją tak rozumianej „śmierci Boga” okazuje się desakralizacja
świata, który od tej pory nie powinien już wymagać żadnych teologicznych
narzędzi do swego czysto filozoficznego ujęcia. Dostrzega to również uczeń
Derridy, obecnie profesor na uniwersytecie w Luizjanie, François Raffoul, kła-
dąc w swoich objaśnieniach nacisk na fakt, iż Nancy’ańska koncepcja creatio ex
nihilo nie stanowi wyrazu antyreligijności, lecz co najwyżej indyferentyzmu jej
autora wobec problematyki religijnej, którą zdecydowanie odcina od sfery zain-
teresowania filozofii teoretycznej. Dopiero wówczas staje się możliwe – zda-
niem Raffoula – pomyślenie rozpłynięcia się Boga w zdesakralizowanym świe-
cie, albo też:

[…] auto-dekonstrukcja boskiego Stwórcy we własnym stworzeniu przy Jego rów-
noczesnym unieobecnianiu się w świecie. W tym sensie właśnie Nancy nie tyle jest
rzecznikiem ateizmu, ile absencjo-teizmu, Boga „absencjoteistycznego”5.

W pozytywnym sensie z chrześcijańskiego konceptu creatio ex nihilo Nancy
zdaje się wyłuskiwać tylko etymologiczny rdzeń cre- (od łac. cresco, wzra-
stam), za pomocą którego ewokuje nieustanny wzrost, przyrost, multiplikację
składających się na świat bytów jednostkowych, zaznaczając, że proces ten
równocześnie wymusza zanikanie innych jednostek („to, że świat sam się nisz-
czy, nie jest tylko hipotezą”, [CM, 17]). Ważne jest, że te okruchy bytu nie są
powoływane przez żadną boską moc sprawczą, ani też nie wyrastają z jakiejś
ateistycznie pojętej „gleby”, to znaczy jakiejś gruntującej zasady, racji lub on-
tycznego fundamentu. W „płaskim planie” świata nie ma wszak miejsca na wy-
niesienie, zwieńczenie czy też fundujące ugruntowanie: wszystko dzieje się

–––––––––––––
4 T. Z a ł u s k i, Filozofia i kreacja świata, [w:] M.M. B o g u s ł a w s k i, A. K u c n e r,

T. S i e c z k o w s k i [red.], Filozofia: ogląd, namysł, krytyka?, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn, 2010, s. 185. Załuski zwraca przy tym uwagę na fakt pewnej
filozoficznej ciągłości w desakralizacji współczesnego świata, począwszy od XVII stulecia, kiedy
„narastający” racjonalizm Spinozy, Kartezjusza, Leibniza oraz Malebranche’a doprowadził do
wyłonienia się filozoficznego motywu „ciągłej kreacji”, która z kolei naprowadziła Nancy’ego na
myśl, że świat mógłby istnieć tylko w relacji do samego siebie. Możliwe jest również, że inspira-
cją dla francuskiego filozofa były zawierające podobną myśl pisma św. Augustyna, którego twór-
czość Nancy dobrze zna i wysoko ceni.

5 F. R a f f o u l, La création du monde, [w:] G. B e r k m a n, D. C o h e n – L e v i n a s,
Figures du dehors. Autour de Jean-Luc Nancy, Éditions Nouvelles Cécile Defaut, Nantes 2012,
s. 237; por. też: J.L. N a n c y, La création du monde ou la mondialisation, Galilée, Paris 2002,
s. 54, dalej jako skrót CM.
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naraz, a fakt, że obok pojawiania się występuje też zanik, sprawia, że creatio
stanowi swoisty wybór pomiędzy tymi dwoma stanami. Wspomniani wyżej,
bardzo wnikliwi skądinąd komentatorzy Nancy’ego przeoczyli najwyraźniej
fakt, że przedchrześcijańskie znaczenie łacińskiego słowa creatio to przede
wszystkim „wybieranie”, „wybór”6. Dokonywać go można tylko za sprawą
rozcinającego odgraniczania poszczególnych bytów. Ich konstytuowanie się
byłoby wówczas tym samym co wyodrębnianie się z niezróżnicowanej masy
poprzez wyznaczanie granicy między jednym bytem a drugim. W taką zdolność
wyposażone jest wyłącznie pozbawione esencji Bycie, którego pojęcie zostało
już w znacznej mierze opracowane przez Heideggera. W jego wersji filozofii
różnicy Bycie rozumiane jest jako pozbawiona substancjalności (jak też mate-
rialnej konsystencji, czy też w ogóle „bytowości”) granica7. Nie będąc żadnym
bytem, jest ona de facto niczym. Rzecz zatem idzie o owo Nic, które rozpoście-
ra Niebyt w Bycie, czyli „nicościuje” wszelki byt od wewnątrz, a równocześnie
ogranicza go od zewnątrz, wyodrębniając go w ten sposób spośród pozostałych
bytów. Można sobie to Nic jedynie wyobrazić, to znaczy poddać wizualizacji
w postaci punktu, linii lub płaszczyzny. Trzeba jednak zawsze pamiętać, że
samo w sobie Nic po prostu nie istnieje (tak jak nie istnieje granica odseparo-
wana od tego, co nią ograniczane). Tak właśnie Nancy pojmuje nihil z drugiej
części wyrażenia creatio ex nihilo: umożliwia ono konstytuowanie się jednost-
kowych bytów poprzez „wybieranie z niczego”, to znaczy poprzez selektywny
odstęp, aktualizowany przez pojawiającą się i zanikającą granicę. Takie nihil nie
ma nic wspólnego z nihilizmem. Nie można go uznać za zasadę relatywizacji
ogólnie przyjętych form poznawczych, norm i wartości. Krótko mówiąc, nie
chodzi o uczynienie z nihilizmu przeciwwagi czy też kontrapunktu dla reali-
stycznie rozumianej ontologii. Creatio ex nihilo stanowi,  według słów samego
Nancy’ego, „dokładną odwrotność nihilizmu” [CM, 95], przede wszystkim dla-
tego, że dokonuje się tu unicestwienie wszelkiej zasady, w tym również zasady

–––––––––––––
6 Por. M. P l e z i a (red.), Słownik łacińsko-polski, t. 1, PWN, Warszawa 2007, s. 786.
7 Heidegger pisał na ten temat wielokrotnie „po zwrocie”, jednak jego poetycki i enigmatycz-

ny styl wypowiedzi utrudnia wskazanie jednego rozstrzygającego cytatu na poparcie wysuniętej tu
tezy o granicznym charakterze Bycia. Być może jeden z bardziej czytelnych fragmentów znajduje
się w eseju Onto-teo-logiczny charakter metafizyki, gdzie czytamy: „Bycie w sensie odkrywające-
go przechodzenia i byt jako taki w sensie skrywającego się nadejścia istoczą, tak właśnie odróż-
nione, z Tego Samego, z roz-cięcia, różnicy (Unter-schied). Dopiero ona wprowadza i wyróżnia
Pomiędzy, w którym przechodzenie i nadejście utrzymują się razem, różnią się od-siebie-i-ku-
sobie ciążą. Różnica między byciem a bytem jako roz-cięcie przechodzenia i nadejścia stanowi
skrywająco-odkrywającą wyróżnię (Austrag) obu. W wyróżni włada prześwit (Lichtung) przesła-
niającego się zamknięcia. Władanie to nadaje przechodzeniu i nadejściu charakter bycia-od-
siebie-i-ku-sobie”, a nieco niżej: „bycie jako bycie bytu istoczy się jako różnica, jako wyróżnia
(Austrag)”, patrz: M. H e i d e g g e r, Onto-teo-logiczny charakter metafizyki (1956–1957), [w:]
J. M i z e r a (red. i tłum.), Drogi Heideggera, „Principia”, tom XX, Kraków 1998, s. 178, 181.
Szersze rozważania na ten temat znajdzie czytelnik w: M. K w i e t n i e w s ka, Res..., zwłasz-
cza s. 157 i niżej oraz s. 272 i niżej.
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nihilistycznej. Autor La création du monde powtarza to konsekwentnie, także
w późniejszych swoich pracach:

„Nihilizm” faktycznie oznacza: czynienie zasady z Niczego. Ale ex nihilo znaczy:
usunięcie wszelkiej zasady, również tej z Niczego8 [D, 39].

Skoro zatem punktem wyjścia kreacji okazuje się Nic, to paradoksalnie „two-
rzonych” bytów n i c nie rozdziela: każdy z nich wychodzi z siebie, nie docho-
dząc do innego, w rezultacie czego nihil zbiega się w jedno z poprzedzającym je
ex (na ten temat szersze objaśnienia znajdą się w następnym rozdziale), stano-
wiącym wyraz przecinania granicy siebie w stronę swej przetworzonej postaci.
Taka granica ewokuje brak, obecny we wszelkim bycie, choć nie w sensie próż-
ni fizycznej, lecz niedającego się wyznaczyć miejsca nieustannego wychodzenia
ku zewnętrzu i powrotu do siebie. W swoim komentarzu do Nancy’ego Raffoul
ujął to następująco:

Kreacja świata stanowi więc nieprzewidywalne wyłanianie się, wtargnięcie czegoś
nowego, absolutny początek, rozdysponowujące otwarcie (ex z ex nihilo jako od-
stęp), ipseitas i ko-egzystencję (gdzie ko- czyli „z, wraz” jest już „uwikłane” w ex),
rozprzestrzenianie się świata bez fundamentu, innymi słowy – ufundowanego na ni-
czym, bez racji, bez celu, bez autora i bez podmiotu […]9.

Najtrudniejszy moment w filozofii różnicy stanowi bez wątpienia zrozumie-
nie samego pojęcia różnicy w jej granicznym charakterze. Nie można bowiem
dokonać opisu jej istoty ani przysługujących jej właściwości, skoro nie jest ona
żadnym bytem. Nie można też ująć specyfiki jej działania, skoro przejawia się
ono we wszystkim co jest i jak jest. Od zarania dziejów trudno jednak było po-
wstrzymać filozofów od prób dyskursywnego wyrażenia tego, co niewyrażalne.
Tak też należałoby spojrzeć na śmiałą propozycję rozjaśnienia niedefiniowalne-
go pojęcia różnicy, z jaką wystąpił, analizując sądy Nancy’ego profesor filozofii
w Santiago de Chile, Juan Manuel Garrido.

2. Życie

Na kolokwium z cyklu Journées d’étude internationales10 Garrido zaprezen-
tował w obecności francuskiego filozofa odczyt, przypisujący różnicy (differan-

–––––––––––––
8 J.L. N a n c y, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, Paris 2005, s. 39;

dalej jako skrót D–DCh.
9 F.  R a f f o u l, La création…, s. 244.
10 „Dni studiów międzynarodowych” pt. Figures du dehors [„Figury zewnętrza”] zostały zor-

ganizowane w dniach 22.01–24.01. 2009 roku w Paryżu przez Collège International de
Philosophie, Centre d’esthétique, musique et philosophie contemporaine de Paris IV-Sorbonne-
OMF oraz École Doctorale „Concepts et langage”. Bezpośrednie kierownictwo nad nimi objęły
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ce) zaskakujące dla obradujących znaczenie życia. Wydaje się, że chciał on
w ten sposób przeciwdziałać pojawiającym się tu i ówdzie tendencjom do hipo-
stazowania différance poprzez traktowanie jej jako zagadkowego, wyróżnione-
go bytu, którego sens należy dokładnie wyartykułować. Decydując się na pod-
mienienie tego słownego „dziwactwa” na szeroko rozpowszechnione i swojsko
brzmiące „życie”, chilijski badacz dekonstrukcji ma nadzieję na powstrzymanie
tego typu zabiegów, hamujących wykrystalizowanie się zupełnie innego, dekon-
strukcyjnego podejścia do rzeczywistości:

Tak, zamierzam zaproponować „życie” jako nazwę dla différance. Od bardzo dawna,
a tak naprawdę od zawsze, lepiej byłoby w ogóle nie posługiwać się tym słowem,
które ani nie istnieje, ani nic nie znaczy. Dzisiaj, jak sądzę, jest już za późno na to,
by się go pozbyć. Nie przeszkadza to jednak w dalszym podejmowaniu prób wyeli-
minowania go. Trzeba za wszelką cenę strzec się przekształcenia différance w coś.
Nie obawiajcie się zatem, nie przybywam do Francji po to, żeby wylansować nowe
słowo – przecież „życie” to prawdopodobnie najstarsze pojęcie Zachodu – które mia-
łoby domknąć epokę différance. Anulując różnicę bycia i bytu, différance nie byłaby
zresztą zdolna wyznaczyć cezury wieków, nie mogłaby uczynić nic i właśnie dlatego
creatio ex nihilo jest z nią tak ściśle powiązana. Nadszedł już czas, żeby odblokować
tę différance, a to oznacza, że musimy stawić czoło temu, co ona mówi i myśli o rze-
czywistości [o tym, co rzeczywiste] w tej samej chwili, gdy odmawiamy jej jakiej-
kolwiek nazwy, trzeba mianowicie uznać, że to, co rzeczywiste, polega właśnie na
tej odmowie, że jest ono przy określonym rozumieniu słowa „być” czymś bardziej
radykalnym, bardziej nieuwarunkowanym i bardziej bezprzykładnym niż wszelki
sens  bycia,  który  został już wykoncypowany w tradycji,  również wtedy,  gdy rozu-
miano je jako différance11.

Faktycznie, nawet najkrótszy przegląd dziejów myśli europejskiej ujawnia,
że pojęcie „życia” stanowiło w nich ważny paradygmat filozoficznych interpre-
tacji bycia jako wytwarzania, tak w sensie ontycznym, jak i ontologicznym12.
To, co żywe, stanowiło najbardziej naturalne ucieleśnienie produktywności,
pozwalając usystematyzować takie wymiary życia, jak: stawanie się, obfitość,
pragnienie, wolność, siła i kreatywność w sposób uniezależniający je od mecha-
nicznej przyczynowości, właściwej wytwórczości technologicznej. Odżywianie
się organizmu nie ogranicza się przecież do zachowania układu sił, stając się
wzrostem, rozmnażaniem, zróżnicowaniem, multiplikacją, ewolucją, walką,

–––––––––––––
Danielle Cohen-Levinas i Gisèle Berkman, które zdecydowały poświęcić je w całości dziełu
Jeana-Luca Nancy’ego. Filozof miał możność osobiście przysłuchiwać się obradom, brać udział
w dyskusjach oraz wypowiedzieć słowo końcowe. Trwałym owocem tego przedsięwzięcia stała
się obszerna książka: G. B e r k m a n, D. C o h e n-L e v i n a s, Figures…, por. wyżej: przy-
pis 5.

11 J. M. G a r r i d o, Le sens de l’être comme creation ex nihilo et la déconstruction de la vie,
[w:] G.  B e r k m a n,  D.  C o h e n-L e v i n a s, Figures…, s. 169.

12 Por. tamże, s. 174.
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śmiercią…13. Metafizyka życia swoje piękne chwile przeżywała zwłaszcza
w okresie międzywojnia, m.in. dzięki pracom Henri Bergsona, który ekspono-
wał wydatnie nieprzewidywalność procesów życiowych oraz ich nieliniowy
przebieg14. Jednak siła atrakcji tej formuły filozofowania zaczęła wkrótce słab-
nąć (w dużej mierze za sprawą fenomenologicznych prac Husserla i Heidegge-
ra)15. Nie można jednak w żaden sposób orzec, iż zużyła się zupełnie: nowe
badania z zakresu biologii molekularnej i biochemii mogą ją wszak na nowo
ożywić, kierując na powrót zainteresowania filozofów ku niewyeksploatowa-
nym jeszcze aspektom życia. Tym bardziej, że ostatnie odkrycia naukowe
w tych dziedzinach pokazują nam jego nowe i zaskakujące oblicze, które Garri-
do określa mianem „strukturalnej niekompletności”16. Oznaczałoby to, że życie
nie jest synonimem doskonałości, lecz pozostaje naznaczone konstytutywnym
brakiem, na podobieństwo maszyny, która nie tylko domaga się napraw i reno-
wacji, ale również zmusza konstruktorów do wdrażania ciągłych ulepszeń,
a także obmyślania sposobów modernizacji jej kolejnych modeli. Ciągła aktyw-
ność – praca i przetwarzanie – zastępują tu wyłącznie kontemplacyjny zachwyt
pięknem rozkwitającej róży. Śledząc uważnie wypowiedzi Nancy’ego na temat
cierpienia wpisanego w conditio humana17,  Garrido  podkreśla,  że  życie  „jest
bólem, męczarnią, niedostatkiem”18, i że – pomimo swych wycieczek w ogrody
Angelusa Silesiusa – późny Heidegger coraz bardziej nabierał przekonania, że
braku naznaczającego życie nie da się po prostu wyeliminować:

Życie jest bólem, męczarnią, niedostatkiem – a satysfakcja i równowaga fizjologicz-
na dana jest wyłącznie bogom (Epikur). Trzeba tu przypomnieć, że kiedy Heidegger
przypisywał temu, co żywe ubóstwo, to nie dlatego, żeby porównać je z bytem, który
byłby bogaty. To, czego brakuje temu, co żywe, nie jest tym, co mogłoby ono pew-
nego dnia uzyskać ani tym bardziej tym, co posiadają inne byty, mniej upośledzone
(na przykład bogowie). Ubóstwo w znaczeniu „nieposiadania możności posiadania”
(Nichthaben im Habenkönnen) stanowi warunek pozytywny, jedyny warunek życia19.

–––––––––––––
13 Por. tamże, s. 176.
14 Te motywy tematyczne zostały rozwinięte  głównie w: H. B e r g s o n, L’Évolution créa-

trice (1907);  patrz:  H.  B e r g s o n, Ewolucja twórcza, tłum. F. Znaniecki, Książka i Wiedza,
Warszawa 1957.

15 Por. J.M. G a r r i d o, Le sens…, s. 174. Garrido nie objaśnia dokładnie tej myśli, jednak
można chyba bez większych oporów zgodzić się z poglądem, że życie nie stanowiło atrakcyjnego
przedmiotu namysłu dla logicyzującego Husserla, a kontynuującemu wątki fenomenologiczne
Heideggerowi trudno byłoby odnaleźć u niego inspirujący bodziec do prób odhumanizowania
filozofii pierwszej.

16 J.M. G a r r i d o, Le sens…, s. 176.
17 Tematowi temu Nancy poświęcił sporo miejsca w omówionym już w pierwszym rozdziale

tej pracy Corpus, por. J.L. N a n c y, Corpus [C–PL], zwłaszcza s. 69–72, 93 i niżej, a także
w innych swoich tekstach, por.: t e n ż e, La douleur existe. Elle est injustifiable, [w:] „Revue
d’éthique et de théologie morale”, nr 195, Paris 1995.

18 J.M. G a r r i d o, Le sens…, s. 176.
19 Tamże, s. 176–177; Garrido odwołuje się w tym miejscu do wypowiedzi Heideggera zawar-

tych w rozprawach: M. H e i d e g g e r, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit –
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Myśl tę francuscy dekonstrukcjoniści nie tylko podjęli, ale też wyostrzyli
w swoich własnych pracach. Dla Derridy oznaczało to konieczność przygoto-
wania się uczonych na nieprzewidziane efekty towarzyszące życiu, które pro-
blematyzują jednoznaczność ustaleń naukowych, skazując je na nieustanne
„empiryczne błądzenie” (errance empirique20) w sferze wiecznego eksperymen-
towania. Nancy również pozostawił w swych konstatacjach luki, jakby
w oczekiwaniu na niespodziewany charakter tego, co jeszcze się może wyda-
rzyć (surprise d’événement21). Tym samym obaj przygotowywali czytelników
na nadchodzącą zmianę w filozoficznym ujęciu życia. Miałaby ona polegać na
ograniczeniu dyskursu fenomenologicznego (opisów z pozycji obiektywnego
obserwatora) na rzecz nowatorskich środków ekspresji literackiej, zdolnych do
wyrażenia niestabilnego charakteru życia, które, oscylując pomiędzy podmio-
tem a przedmiotem opisu, wymyka się wszelkim próbom systematyzacji, klasy-
fikacji, czy też aksjomatyzacji. Dyskursywnie niedosięgalne życie stanowiłoby
odtąd wyzwanie, również w sferze poznawczej. Stąd przypuszczenia Garrido:

Być może przeszliśmy z ery, w której życie stanowiło fenomen zapisywany sekret-
nymi znakami w księdze natury do czasów, kiedy stało się ono zjawiskiem niedają-
cym się odszyfrować lub też niepoddającym się lekturze. Po prawdzie bowiem ani
Bóg ani żaden umysł nie mogłyby odczytać tej księgi, która nigdy nie została napi-
sana. Życie, wielka figura tego, co niedosięgłe, stało się czymś innym niż wszystko
inne: stało się niedosięgłością tego, co już nie skrywa żadnego przejścia do siebie,
ponieważ prowadzi donikąd22.

Takie właśnie filozofowanie reprezentuje – zdaniem Garrido – w dobie
obecnej Nancy: kreacja staje się u niego selekcją urzeczywistniającą się bez
„podpórek” w postaci pierwszego zamysłu i ostatecznego celu.

By znów posłużyć się językiem Nancy’ego – życie stanowi creatio ex nihilo w sen-
sie współ-obecności i współ-egzystencji, znikąd niewywodzącej się pojedynczo-
mnogiej dyspozycji […]. Życie, he psyche, jest tchnieniem, które tworzy o tyle, o ile
oddziela (jak ziemia niebiosa). Jest samą rzeczywistością separacji: głód (odseparo-
wana egzystencja pożywienia), narodziny (odseparowana egzystencja tego lub tej,
którzy się właśnie narodzili), rozwój (separacja, dezintegracja lub zanik siebie),
przemiana (odseparowana egzystencja indywiduum względem gatunku) itd. Życie,
niczym padlina i ścierwo u Beaudelaire’a, jest z pewnością différance siebie/w sobie,

–––––––––––––
Einsamkeit (Wintersemester 1929/30), Klostermann, Frankfurt am Main 1983, §§ 50, 63 oraz
t e n ż e, Unterwegs zur Sprache, Neske, Stuttgart 2001, s. 62. Motyw ten chilijski myśliciel
rozwinął samodzielnie w: J.M. G a r r i d o, Without world, [w:] „CR: The New Centennial
Review”, vol. 8, nr 3, East Lansing 2009, s. 119–137.

20 J.  D e r r i d a, La différance, [w:] Marges…, s. 7 (s. 33 w wydaniu polskim).
21 Por. J.L. N a n c y, Surprise de l’événement,  [w:]  t e n ż e, Être singulier pluriel, Galilée,

Paris 1966, s. 183–202. Przekład polski: t e n ż e, Nieoczekiwaność zdarzenia, tłum. M. Kwiet-
niewska, „Principia”, tom XXX–XXXI, Kraków 2001, s. 15–35.

22 J.M. G a r r i d o, Le sens…, s. 180.
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différance życia/śmierci. Jest par excellence figurą zewnętrza – i niczym innym jak
zewnętrzem jako takim23.

W ten sposób Garrido zręcznie podkreśla zasadność tytułu (Figures du de-
hors), jaki organizatorzy wybrali dla konferencji – na którą został zaproszony –
a zarazem pierwszej międzynarodowej konfrontacji badań poświęconych twór-
czości francuskiego dekonstrukcjonisty.

I wreszcie ostatnia ważna kwestia podjęta przez Garrido, a mianowicie pro-
blem tak zwanej „strzałki czasu”. Chilijski badacz słusznie zauważa, że Nancy
podejmuje wysiłki, by problem ten zminimalizować w swoich pracach: pisze
tak, jak gdyby ona nie istniała. W świecie, na który się natykamy w Nan-
cy’ańskich pismach, nie obowiązuje wzorcowa linearność, a w konsekwencji
nie przejawia się ład zakładający rozwój ewolucyjny lub degenerację. Wszystko
tu dzieje się naraz: każdy początek oznacza również zanikanie. W tej sytuacji
życia nie należy już sobie przedstawiać jako aktu wychodzącego z punktu naro-
dzin i  zmierzającego do punktu śmierci.  Śmierć bowiem wpisana jest  –  poten-
cjalnie lub faktycznie – w każdą chwilę życia, włączając w to moment narodzin.
Życie  niesie  ją z  sobą,  w  sobie,  a  zatem może  jej  ulec  w  każdej  chwili,  a  nie
tylko u kresu wyznaczonego starością. Ponadto, rodzimy się już jako istoty
śmiertelne i dlatego też zamieramy w ciągu całego naszego żywota. On zaś wpi-
suje się w niezmiernie skomplikowaną sieć, w której egzystencje osobnicze
przecinają się ze sobą, nakładają na siebie i posiłkują się sobą wzajemnie.
Śmierć owcy oznacza możliwość dalszego przeżycia dla wilczycy, która wkrót-
ce urodzi młode, a jej padlina stanie się pewnego dnia pożywką dla drobniej-
szych zwierząt, ptaków i owadów. W sieć tych zależności uwikłany jest także
człowiek. Nic jednak nie determinuje przekształceń, jakim ulegnie jego martwe
ciało. Może ono wszak zostać pochowane, porzucone w naturze, skremowane,
zabalsamowane, poddane hibernacji itd. Nie wiadomo, która z tych pozornie
liniowych, a faktycznie różnokierunkowych możliwości zostanie w danym wy-
padku zrealizowana. Każdy osobniczy przypadek stanowi załamanie lub pęk-
nięcie abstrakcyjnie pojmowanej linii życia. Ono zaś nie tyle rozwija się, ile
toczy symultanicznie w różnych planach, obierając kształty i ukierunkowania
niedające się z góry przewidzieć. Garrido ujmuje to właściwie, odnotowując:

Otwiera się w ten sposób możliwość uchwycenia czasu (kreacji) bez historii; czasu,
który nie mija – synkopa bez śladu, nadejście, które nie przybywa i d o niczego [à
rien] nie dociera (wtargnięcie, dyskontynuacja), nawet do siebie24.

Pisząc te słowa, Garrido zdaje się jednak nie zauważać, że wyjście poza line-
arny wzorzec możliwy jest dopiero w szerokim planie życia postrzeganego nie-
osobniczo. W pojedynczych jego przejawach (na poziomie pojedynczych orga-

–––––––––––––
23 Tamże, s. 181–182.
24 Tamże, s. 183.
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nizmów) strzałka czasu nie może ulec zawieszeniu ani odwróceniu. Nancy
o tym wie. Dlatego też rozmyślnie unika zbyt wielu odwołań do organicystycz-
nego wzorca. Tymczasem Garrido zbywa milczeniem tę przezorną oględność
francuskiego myśliciela i zdaje się zupełnie nie dostrzegać niebezpieczeństwa,
jakie niesie z sobą oparcie filozofii różnicy na wzorcu organicystycznym. Nie
widzi, jak łatwo tu o omyłkowe wpisanie myśli Nancy’ego w tradycję metafizy-
ki życia, którą ten ostatni stara się przekroczyć, a w każdym razie sproblematy-
zować. Pomimo to, tworząc swój komentarz do Nancy’ańskiego dzieła, Garrido
wyczuwa pewien dysonans i zdaje sobie sprawę, że naciąga on myśl filozofa do
granicy poprawności, ocierając się o nadinterpretację. Toteż kilkakrotnie zazna-
cza, że jest przygotowany na krytyczne reakcje na swoje wystąpienie, zarówno
ze strony kompetentnych słuchaczy, jak i samego autora. Najwyraźniej coś mu
podpowiada, że jego wizja może okazać się zbyt śmiała.

I tu – z pewnością ku zaskoczeniu uczestników konferencji – obecny na ob-
radach Nancy w swoim słowie końcowym nie tylko nie sprzeciwił się wywo-
dowi Garrido, ale wyraził aprobatę dla jego przemyśleń, mówiąc:

Można zaproponować życie jako paradygmat: to, co żywe, rozumiane jako uwolnie-
nie bytu ku sobie, uwolnienie ku „sobości” zabiedzonej, cierpiącej i głodnej sensu,
odnajdującej swój (nie)-sens we własnym przybywaniu, w samym swym skończo-
nym/nieskończonym uwalnianiu. Nadejście, podobnie jak odejście, dopełnia nie-
skończoność: zapisuje ją, a zarazem samo się roz-pisuje. Życie się roz-pisuje we
wszystkich kierunkach, to znaczy zapisuje sobość, która powraca do siebie nieskoń-
czenie25.

Jeśli jednak można zinterpretować kluczowe dla dekonstrukcji pojęcia w ka-
tegoriach organicystycznych, co najwyraźniej Nancy sam potwierdza, to skąd
bierze się niepokój prelegenta i zdumienie uczestników konferencji? W poszu-
kiwaniu odpowiedzi na to pytanie należy wziąć pod uwagę nie tylko Création
du monde, tekst, który Garrido uprzywilejował w swoim wystąpieniu, ale całą
twórczość Nancy’ego. W niej zaś odwołania do modelu organicystycznego po-
jawiają się niezmiernie rzadko, a nawiązania doń są skromne i ostrożne.

3. Technika

Wspomniano już, że powodem małomówności francuskiego myśliciela na
temat życia może być żywiona przez niego chęć zapobieżenia pochopnemu
utożsamieniu jego filozofii z metafizyką życia, taką jaka była uprawiana dotąd
na Zachodzie. Wbrew diagnozom komentatorów w typie Garrido, myśl Nan-
cy’ego nie porusza się wyłącznie w obrębie zjawisk życiowych, nie dochodzi

–––––––––––––
25 J.L.  N a n c y, Hors colloque,  [w:]  G.  B e r k m a n,  D.  C o h e n-L e v i n a s,

Figures…, s. 525; dalej jako skrót FD–HC.
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w niej też do zamiany wzorcowego dla metafizyki życia wyobrażenia bytu jako
korony (czy też rozrastających się korzeni) drzewa na przekrój jego pnia. Być
może w grę wchodzi tutaj nie tylko obawa filozofa przed metafizycznym zafał-
szowaniem jego myśli, ale również chęć przewartościowania filozoficznych
figur i metafor. Dlatego zakres zastosowania metafory organicystycznej ulega
u niego znacznemu zawężeniu na korzyść odniesień i porównań fenomenów
świata do procesów technologicznych, zwyczajowo przeciwstawianych bujności
i wolności życia.

Obok wspomnianych już racji w filozoficznej strategii Nancy’ego można do-
patrzyć się także zabiegu podobnego do tego, jaki Derrida zastosował w swej
Gramatologii: poczynione wyżej analizy wykazały, iż starał się tam przesunąć
pismo bliżej centrum zainteresowań badawczych współczesnych naukowców,
marginalizując znaczenie mowy, którą do tej pory powszechnie faworyzowano.
W analogiczny sposób Nancy pragnie, poprzez lekką marginalizację modelu
organicystycznego, zwrócić uwagę współczesnych filozofów na technologiczne
aspekty swoiście rozumianej przez niego kreacji świata. Dlatego też przed wy-
ciągnięciem ostatecznych wniosków z naszych analiz, trzeba koniecznie prze-
badać problem technologicznego wzorca rzeczywistości, któremu Nancy po-
święca tak wiele miejsca w swoich pismach. Problemem tym zajął się szczęśli-
wie dla nas inny uczestnik relacjonowanej w tym rozdziale konferencji Figures
du dehors, niemiecki specjalista w zakresie mediów i technologii, Erich Hörl26.

Zwraca on przede wszystkim uwagę na fakt, że w przeciwieństwie do kate-
gorii życia technika w kulturze Zachodu była nieomalże od zawsze wartościo-
wana pejoratywnie i spychana na margines refleksji filozoficznej, to znaczy
w jej mniej teoretyczne a bardziej praktyczne rejony. Jego zdaniem, Grecy nie
poświęcali jej należytej uwagi, zwłaszcza w okresach, gdy w filozofii zaznacza-
ła się dominacja szkoły platońskiej. Tę anty-techniczność filozofii złagodziło
nieco pojawienie się chrześcijaństwa z jego koncepcją Boga, który, sam będąc
wytwórcą, nobilituje tym samym produkcyjną działalność człowieka i nie
sprzeciwia się „nadchodzeniu technicznego świata”27. Przesunięcie kwestii
techniki bliżej centrum zagadnień filozofii pierwszej dokonało się jednak dopie-
ro w XX wieku, wraz z pojawieniem się dzieła Martina Heideggera.

Zmianę tę Hörl sygnalizuje tylko zdawkowo, zakładając, że każdy znawca
dekonstrukcji musi mieć za sobą uważną lekturę dzieł filozofa z Fryburga. Tę
lukę należałoby w tym miejscu choć trochę zapełnić, przypominając, że dla
Heideggera technika nie stanowiła drugorzędnej kwestii praktycznej. Jej dome-
na obejmowała ontologiczny rejestr dociekań nad prawdą bycia, ponieważ przy-
sługiwała jej moc odkrywania tego, co zakryte: „Pytanie o technikę jest pyta-

–––––––––––––
26 E. H ö r l, Nancy et la technologie,  [w:]  G.  B e r k m a n,  D.  C o h e n-L e v i n a s,

Figures…, s. 267–292.
27 Tamże, s. 283. Hörl idzie tu tropem wcześniejszych ustaleń z artykułu Hansa Blumenberga,

Nachahmung der Natur, [w:] H. B l u m e n b e r g, Wirklichkeiten, in denen wir Leben, Reclam,
Stuttgart 1996, s. 55–103.
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niem o konstelację” – pisał autor Pytania o technikę – „w której wydarza się
odkrycie i skrycie, to, co istoczące prawdy”28.

Zdaniem Heideggera, istnieją dwa sposoby, na jakie technika odkrywa praw-
dę bycia. Pierwszy z nich przywodziłby do prawdy poprzez uobecnienie. Takie
znaczenie miała mieć grecka techne, przywodząca do bycia poprzez wydoby-
wanie z nieistnienia. Uobecniająca rękodzielnicze artefakty techne nie różniłaby
się zatem zasadniczo od innych działań odsłaniających bycie, zbiorczo określa-
nych przez starożytnych mianem poiesis. A stąd już krok tylko do poetyzowa-
nia, poezji i tego, co obecnie określamy mianem sztuki:

[…] techne nie jest tylko nazwą rękodzielniczego działania i umiejętności rzemieśl-
niczych, lecz także wysokiej sztuki i sztuk pięknych. Techne należy do wy-
dobywania, do poiesis, jest czymś poietycznym29.

Tymczasem to, co dziś zwie się techniką, dla Heideggera jest czymś istotowo
odmiennym. Współczesna technika uosabiałaby, według niego, wymóg od stro-
ny bycia, by świat zmienił się w źródło zasobów do nieustannych przekształceń.
Ważne jest, by pamiętać, że Heidegger nie ograniczał techniki wyłącznie do
sfery ludzkiej: miała ona też swój szerszy, można by powiedzieć „kosmiczny”
wymiar. W węższej perspektywie zaś stawała się realizacją władczych aspiracji
człowieka. „Tak więc współczesna technika jako dostawcze odkrywanie nie jest
samym tylko czynem ludzkim”30 – pisał filozof.

Niemniej jednak może ona także przybierać postać czysto ludzkiego zacho-
wania, przejawiającego się w stawianiu naturze żądań oraz w wysiłku do narzu-
cenia jej niewolniczego posłuszeństwa. Heideggerowi „techniczny” człowiek
wydaje się wprost oszalały: mniema, że jest panem przyrody i może nią dowol-
nie rozporządzać. Faktycznie jednak sam podlega mocy bycia oraz istocie
współczesnej techniki. Zdając się bezmyślnie na tok spraw, traci przy tym zdol-
ność do przedsięwzięcia właściwych środków zabezpieczenia siebie, a zarazem
wystawia na niebezpieczeństwo dewastacji otaczające go sfery kultury i przyro-
dy. Tę przygnębiającą wizję długotrwałego jeszcze (jak szacuje Heidegger)
bycia pod kontrolą oszałamiającej techniki, rujnującej świat wypracowanych
przez człowieka wartości oraz wywłaszczającej go z piękna i mocy natury, fry-
burczyk osładza lekko nadzieją, że i to władztwo przeminie, a bycie znajdzie
inną postać przejawiania się człowiekowi. Odwołuje się tutaj do pięknego dwu-
wiersza wczesnoromantycznego poety niemieckiego, Friedricha Hölderlina:
„Lecz gdzie jest niebezpieczeństwo, / Rośnie także ratunek”31. Ten okruch po-

–––––––––––––
28 M.  H e i d e g g e r, Die Frage nach der Technik (1953); wydanie polskie: t e n ż e, Py-

tanie o technikę [w:] t e n ż e, Technika i zwrot, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Susz-
czyński, Kraków 2002, s. 43.

29 Tamże, s. 16.
30 Tamże, s. 24.
31 F.  H ö l d e r l i n, Poezje wybrane, tłum. M. Jastrun, PIW, Warszawa 1964, s. 99.
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ciechy nie zmienia wszakże faktu, że filozof jest przerażony dominującą obec-
nie istotą techniki i źle znosi jej panowanie. Wie, że nie wolno nam podchodzić
do tej sprawy lekceważąco:

To, co j e s t teraz, wykształciło się przez panowanie istoty współczesnej techniki,
które to panowanie jest obecne już we wszystkich obszarach życia, w rozmaicie
określanych charakterystykach, jak: funkcjonalizacja, perfekcja, automatyzacja, biu-
rokratyzacja, informacja. Tak jak prezentację istot żywych nazywamy biologią, tak
samo prezentację i ukształtowanie bytu opanowanego przez istotę techniki możemy
nazwać technologią. Słowo to ma służyć jako oznaka metafizyki epoki atomowej.
Krok wstecz od metafizyki ku istocie metafizyki, widziany od strony współczesności
i podjęty przez wgląd we współczesność jest krokiem od technologii, technologicz-
nego opisu i interpretacji epoki ku i s t o c i e współczesnej techniki, zadanej do-
piero do myślenia32.

Ostanie zdanie powyższej wypowiedzi zostało najwyraźniej potraktowane
przez Nancy’ego z wielką powagą. Postanowił podjąć się tego zadania i dlatego
kwestia techniki znalazła się również w głównym nurcie jego filozoficznych
przemyśleń. Ale, jak się za chwilę pokaże, w jej Nancy’ańskim opracowaniu
zaniknie całkowicie Heideggerowska aura przygnębienia i lęku. Jej miejsce
zajmie niekwestionowalny optymizm. Jak zwykle bowiem francuski filozof
ulega wpływowi Heideggera tylko w ograniczonym zakresie. Zgadza się chętnie
na potrzebę skoncentrowania myśli najnowszej na zagadnieniu techniki i uogól-
nieniu wypływającej stąd refleksji poprzez rozszerzenie jej na sferę pozaludzką.
Odrzuca jednak Heideggerowskie przekonanie o odmiennym charakterze grec-
kiej techne i  współczesnej  techniki.  I  tu,  i  tam  dostrzega  tę samą kruchość
wszelkich form porządku i organizacji. W jego wizji świata każda taka forma
jest ustawicznie zagrożona rozproszeniem. Nieprzerwane transformacje bycia
rozwijają się nie inaczej w warsztacie greckiego garncarza niż w promieniowa-
niu pulsarów. Zdaniem Nancy’ego w obu przypadkach mielibyśmy do czynienia
z analogicznym procesem, który można opisywać w kategoriach mechanicznych
przekształceń. Tu możemy już powrócić do wywodu Hörla, który łączy bardzo
słusznie zmiany zachodzące w obszarze filozofii najnowszej oraz pojawienie się
wzorca technicystycznego z problematyką sensu:

W całkowitej zgodzie z logiką historii pozostaje fakt, że trzeba było doczekać spro-
wokowanego przez technologię końca metafizyki, którego doświadczamy już od
około wieku (w sposób wzmożony jednak od lat pięćdziesiątych oraz gwałtownego
rozwoju cybernetyki), żeby ewenement techniki ukazał się znów takim, jakim jest, to
znaczy takim, jakim był od swego zarania. Poprzez technologiczną radykalizację
techniczności, której środki, oferowane przez metafizykę, nie pozwalały się już nie-
mal tematyzować ani dookreślić, znów uwidacznia się globalnie technologiczne
znamię techniki oraz świat otwarty na sens. Tylko one pozwalają nam pomyśleć wła-

–––––––––––––
32 M.  H e i d e g g e r, Onto-teo-logiczny…, s. 171.
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ściwą historię sensu, a zarazem każą dostrzec ścisły, istotowy związek jednoczący
technikę i sens33.

O nowatorskim podejściu do kwestii sensu będzie jeszcze mowa w dalszych
partiach niniejszej rozprawy. W tym miejscu wystarczy odnotować, iż nie cho-
dzi tu o podmienienie jednego przewodniego sensu na inny. Ściślej mówiąc, nie
chodzi o to, by obwieścić dominację sensu technicznego, a wraz z nim pojawie-
nie się świata technokratycznego, lecz o to, by żaden sens – ani religijny, ani
moralny, ani polityczny itd. – nie był już stawiany w wyróżnionej pozycji auto-
nomicznego źródła norm dla wyłaniających się w świecie rzeczy. Taką prze-
mianę w filozoficznym podejściu do sensu Hörl nazywa „technologicznym
przemieszczeniem” (déplacement technologique):

Technologiczne przemieszczenie sensu, by sumarycznie scharakteryzować tę muta-
cję historyczną, nie polega na zwykłym przesunięciu w stronę sensu technicznego –
który odtąd zajmowałby miejsce i pozycję sensu religijnego, moralnego, polityczne-
go, ekonomicznego lub czymkolwiek by on nie był – centrum kultury sensu i odda-
nia mu do dyspozycji wszelkiej władzy nad ustanawianiem sensu. Fakt, że maszyna
poprzez technologiczne przemieszczenie sensu, wtargnęłaby w sam środek kultury
sensu nie oznacza, iż technika będzie teraz naszym nowym sensem, a my musimy
pogodzić się – na dobre i na złe – z życiem w świecie technokratycznym34.

Tak więc technologiczne przemieszczenie sensu nie oznacza przejścia pod
dyktaturę sensu technicznego, lecz konieczność innego filozoficznego ujęcia
sensu w ogóle. Jeśli do tej pory pojmowany był on jako pierwiastek skryty, głę-
boko wewnętrzny, ku któremu wychylał się nasz umysł i ku któremu kierowały
się intencje, to teraz należałoby go uposażyć w moc wychodzenia z siebie ku
niedającemu się przyswoić zewnętrzu. Hörl widzi, jak Nancy zmienia znaczenie
terminu „sens” poprzez samo umieszczenie go na innej scenie prezentacji:

Technologiczne przemieszczenie sensu eksponuje w przejściu – i jako przejście – od
techniki do technologii problem oraz zagadnienie sensu jako takie, to znaczy jako
problem i zagadnienie początkowości, nieprzezwyciężalnej zewnętrzności, uzupeł-
nialności, protetyczności i otwartości człowieka. Pokazuje ono – co Heidegger do-
strzegał już wyraźnie od Sein und Zeit – sens jako mnogie odesłanie, jako zewnętrze
tworzone przez cały zbiór odesłań, które bez przerwy wydobywają się ku zewnętrzu,
ku ostatecznie też przekraczanej „drugiej stronie”. Innymi słowy: technologiczne
przemieszczenie sensu transformuje sens samego sensu, odsłaniając jego elementar-
ną strukturę maszyny czy też urządzenia ulokowanego gdzieś poza domeną znacze-
nia [signification] ograniczającego wszelki sens – sens, który ono właśnie przekracza
i poza który się przelewa. Pokazuje ono techniczność źródłową i istotowo maszyno-
wy charakter sensu, objawiając jego nieprzezwyciężalną tranzytywność35.

–––––––––––––
33 E. H ö r l, Nancy et…, s. 283.
34 E. H ö r l, Nancy et…, s. 270.
35 Tamże, s. 271.
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Dalej niemiecki komentator stanowiska Nancy’ego zauważa, że nie podej-
mując się zadania spisania całej historii maszyn, filozof intuicyjnie trafnie odda-
je przemianę ujęcia maszyny, jaka nastąpiła wraz z pojawieniem się nowych
technologii (ang. High-tech) w końcu ubiegłego stulecia. Do tej pory traktowana
niczym niewolnik, obecnie zaczęła ona ujawniać swój „otwarty charakter”, po-
legający na tym, że choć nadal podlega kontroli człowieka, zyskuje coraz więk-
szą zdolność do współpracy z istotą myślącą. Swoje odczytanie koncepcji Nan-
cy’ego Hörl podpiera dodatkowo wnioskami, do jakich doszedł drogą innych
badań brytyjski socjolog, Scott Lash. Jego z kolei zdaniem świat zmienia się na
naszych oczach w mniej lub bardziej otwarte konstelacje „technologicznych
form życia” („technological forms of life”). Co więcej: „W formach życia tech-
nologicznego, nadajemy sens światu okrężnie, poprzez systemy technologiczne
[…]. Proces nadawania sensu stracił całą swą wewnętrzność”36.

W ten sposób technika wymusza wielość scen, na których się prezentuje,
a w konsekwencji popycha myśl w stronę tych teorii astrofizycznych, które
zakładają mnogość heterogenicznych światów. Współczesne ujęcia zagadnienia
techniki nabierają ostatecznie wydźwięku nie tyle mgliście (jak miało to miejsce
u Heideggera), co wyraziście, konkretnie i plastycznie kosmicznego. Potwier-
dzają to liczne wypowiedzi samego Nancy’ego, spośród których wybierzemy
tutaj tę, która wprost nawiązuje do technicznego charakteru procesu creatio:

Toteż świat jest odwieczną „kreacją”: techniką (techne) bez zasady, bez celu i bez
innego tworzywa niż ona  sama.  W ten  sposób [jest  on]  sensem poza  wiedzą,  poza
dziełem, poza zasiedleniem w obecności, ale też bezproduktywnością (déso-
euvrement) sensu lub sensem w naddatku wszelkiego sensu – chciałoby się powie-
dzieć sztuczną inteligencją sensu, sensu ujmowanego i odczuwanego poprzez sztukę
i jako sztuka, a to znaczy techne, czyli tym, co rozprzestrzenia i różnicuje physis aż
do krańców świata [SM, 66].

Pojawiający się w powyższym cytacie termin désoeuvrement okaże się
wkrótce jednym z kluczowych pojęć w słowniku Nancy’ego, odgrywającym
ważną rolę, zwłaszcza w jego filozofii polityki (patrz część trzecia, rozdział
trzeci). Ale już tutaj wypełnia on ważne zadanie odcięcia zagadnienia współcze-
snej techniki od efektów ergologicznych: nie chodzi bowiem o to, by w wyniku
kreacji wytworzyć jakoś produkt, lecz by skupić się na jej aspekcie transforma-
cyjnym, na jej nieustającym przetwarzaniu tego, co zastane. Wypełniający rolę
naszego przewodnika w niniejszym podrozdziale Hörl domniemywa, że Nancy
mógł zaczerpnąć ten motyw z filozofii niemiecko-żydowskiego myśliciela, Wal-
tera Benjamina, który już w okresie międzywojnia próbował wysłowić otwarty
i bezproduktywny (désoeuvrant, déclosant) charakter najnowszych technolo-

–––––––––––––
36 S.  L a s h, Critique of information, Sage, London 2002, s. 16, 19; podaję za: E. H ö r l,

Nancy et…, s. 273.
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gii37. Tendencja ta wyraźnie jednak ulega wzmocnieniu u Nancy’ego, u którego
– zdaniem Hörla – „wszelka ontologia okazuje się jakąś technologią”38. Nieza-
leżnie jednak od tego, u kogo myśl ta zakiełkowała, trzeba było doczekać końca
epoki metafizycznej, aby móc ją poważnie rozwinąć.

Pod koniec swego wystąpienia na kolokwium Figures du dehors niemiecki
badacz myśli technologicznej u Nancy’ego mocno podkreśla fakt, że technika
nie spełnia w dekonstrukcji roli suplementu natury. Nie powinna być zatem
myślana jako „protetyczna kompensacja” (compensation prothétiqe originaire)
źródłowego braku39. Gdyby tak było, groziłoby to powrotem na ścieżki metafi-
zyczne, tym razem oznaczając kontaminację wątków technologicznych z onto-
logicznie określoną privatio lub myślowy skręt w stronę teologii apofatycznej.
W tym miejscu wywodu Hörla dochodzi jednak do pewnego zawikłania: z jed-
nej strony autor bardzo powierzchownie traktuje wypracowane w średniowieczu
kategorie onto-teologiczne, z drugiej zaś najwyraźniej nie trafia w sedno ogól-
nego projektu dekonstrukcji. Co prawda, zdaje sobie sprawę z faktu, że już Der-
rida konsekwentnie odrzucał wszystkie te interpretacje dekonstrukcji, których
autorzy usiłowali objaśniać pojęcia suplementu i protezy jako „przystawek”
kompensujących źródłowy brak, ale najwyraźniej trudno mu zrozumieć koncep-
cję „spóźnionego początku”, zgodnie z którą suplementarność i protetyczność
traktowane są jako istności prymarne. Tymczasem problem ten rozpatrywany
był przez twórcę dekonstrukcji wielokrotnie, na stronach jego licznych prac,
gdzie suplement przyrównywany jest na przykład do podszycia materii
wierzchniej (a więc warstwy tkaniny, którą zazwyczaj uznaje się za najważniej-
szą i  pierwotną).  Mimo  to  Derrida  stwierdza:  „Wszystko  […]  zaczyna  się –
prawem dyseminacji – od podszewki”40.

Wydaje się, że niedostateczne przemyślenie kwestii początkowości w dekon-
strukcji staje się dla Hörla źródłem wątpliwości co do natury tego sposobu filo-
zofowania, który mógłby się ostatecznie okazać tylko finalnym, choć wyostrzo-
nym wariantem metafizyki prywacyjnej. Wyraz tym obawom dają słowa zamy-
kające odczyt niemieckiego badacza:
–––––––––––––

37 E. H ö r l, Nancy et…, s. 278. Niemiecki komentator wskazuje tu zwłaszcza na tekst z roku
1936 opublikowany pierwotnie w języku francuskim jako L’oeuvre d'art à l’ère de sa reproduc-
tibilité technique, tłum. P. Klossowski, [w:] „Zeitschrift für Sozialforschung”, V, Paris 1936; patrz
również: W. B e n j a m i n, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
[w:] t e n ż e, Schriften, Surkamp, Frankfurt 1955.

38 E. H ö r l, Nancy et…, s. 280.
39 Tamże, s. 289.
40 J.  D e r r i d a, La dissémiantion, Seuil, Paris 1972, s. 14. Podobne wypowiedzi znajdujemy

w wielu innych tekstach Derridy; por. „Na początku była ruina”, [w:] t e n ż e, Mémoires
d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Réunion des musées nationaux, Paris 1990, s. 72 oraz
De la grammatologie, 1967, s. 345 (wydanie polskie: s. 320–321), gdzie autor w nieco dłuższej
wypowiedzi dowodzi, że nie ma pierwotnego i pojedynczego źródła, ponieważ początek jest już
dyseminacją, wobec której nie istnieje nic uprzedniego. Zagadnienie początkowości w twórczości
Derridy było już w niniejszej pracy wzmiankowane w rozdziale 3 części pierwszej, niemniej
oczekuje ono wciąż jeszcze na osobne studium badawcze.
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Pozostaje pytanie, czy znana nam dzisiaj, a zarazem rozwijająca się już od przeszło
półwiecza pod postacią kwestii suplementarności, quasi-transcendentalna myśl
otwarcia (de l’ouverture et de la déclosion) stanowi wciąż model charakteryzujący
ontologię braku – choćby w formie jej (w)zniesienia41 – i czy myśl ta w erze techno-
logii nie wymaga od nas, aby i ją przekroczyć42.

Tego rodzaju, lekko prowokacyjne, pytania nie są jednak w stanie zdetono-
wać Nancy’ego, doświadczonego mówcy, który niejednokrotnie musiał w róż-
norodnych debatach i polemikach dookreślać swoje stanowisko filozoficzne.
W konferencyjnym słowie końcowym zaznaczył on zatem, że żaden brak nie
stanowi w jego projekcie punktu wyjściowego ani skrywanej Tajemnicy Bytu,
do której zbliżalibyśmy się jedynie poprzez zaprzeczanie jej cech istotnych.
Żeby to zrozumieć, należy:

Uwolnić się całkowicie od wszelakich logik, leksyk oraz retoryk pustki, od „nic” ro-
zumianego jako absencja, wydrążenie, brak, prywacja itp. Zrozumieć, że „nic” (rien)
jest rzeczą samą, gdyż ta jest niczym, choć nie rozpływa się w tej negatywności,
przeciwnie – dzięki niej właśnie powstaje podobnie jak sprawa, materia, substancja
lub podmiot – ale nie tego „co jest”, tylko „jak to jest (że to istnieje)” [FD–HC, 523].

Zresztą, niezależnie od tej wypowiedzi, Nancy omawiał kwestię ambiwalent-
nego charakteru „początkowego braku” już we wcześniejszych swoich tekstach,
przykładowo w Le sens du monde, gdzie relacjonuje swoje wrażenia po obej-
rzeniu filmu 2001: Odyseja kosmiczna amerykańskiego reżysera, Stanleya Ku-
bricka43.

Film ten zdecydowanie nie jest fantastyką naukową, a jeszcze mniej – space opera.
Przeciwnie, kategorie te są przezeń obracane wniwecz i dyskredytowane. Tu bierze
się przestrzeń na serio, z całą powagą myśli, jako dez-orientację i uprzestrzennienie
sensu (człowieka, historii, postępu technicznego). Bo jeśli już film ten wysuwa coś
do roli instancji lub wskazania sensu, to jedynie czarny monolit – całkowicie zwarty,
nieprzenikliwy, który z pewnością emituje jakiś sygnał, apel, być może wezwanie,
otwierające możliwość – taki jest początek filmu – wszelakiej technice oraz zawartej
w niej (nie)ludzkości.  Nie jest to jednak Bóg. Obecność monolitu sprowadza się do
twardej i gładkiej powierzchni – obecności nieobecności (prawdą jest też, że w tym
punkcie Kubrick zostawia otwartą furtkę dla interpretacji w terminach teologii nega-
tywnej, tę jednak mógłby zneutralizować fakt, że poprzez swoją formę równoległo-

–––––––––––––
41 W org. assomption (dosłownie „wniebowzięcie”), termin ten używany jest czasem na okre-

ślenie heglowskiej Aufhebung. Tłumaczę zgodnie z przyjętą wcześniej regułą (por. rozdz. 1, przy-
pis 10).

42 E. H ö r l, Nancy et…, s. 292.
43 S. K u b r i c k (reż.), 2001: A Space Odyssey, film fabularny wyprodukowany w kopro-

dukcji brytyjsko-amerykańskiej w roku 1968 przez Metro-Goldwyn-Mayer i Stanley Kubrick
Productions, dystrybucja w Polsce od roku 1990 pod tytułem: 2001: Odyseja kosmiczna.
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ścianu monolit prezentuje się raczej tak, jak gdyby sam już był produktem technicz-
nym, obrobionym elementem…). Odyseja: błądzenie i powrót. Lecz teraz – i to nas
różni od Ulissesa – następuje powrót do błądzenia, powrót od techniki do techniki,
dekonstrukcja Itaki, Penelopy i Telemacha – sens, którego pętla się nie zamyka [SM,
63].

Raz jeszcze pokazuje się, że Nancy’ańskie odwołania do techniki nie są
przypadkowe, a ponadto zdecydowanie nie uzgadniają się z piramidalnym, gra-
dualistycznym wzorcem, nawiązującym do rozkrzewiającego się organizmu.
W świecie różnicy nie istnieje bowiem rozwój, tylko bezproduktywne transfor-
macje od tego samego do tego samego. Współczesne technologie przekonująco
ilustrują owo niezamierające poruszenie, nieustanne drganie wewnątrz sfery
określanej jako technika. Parafrazując Nancy’ego: „dzieją się od techniki do
techniki”. W tym świetle rzekoma antytechniczność starożytnych Greków oka-
zuje się tylko metafizyczną iluzją. Świat techniki nie jest jakimś niedawno osią-
gniętym etapem cywilizacji ludzkiej. Świat od zawsze już był techniczny, do
czego Nancy stara się przekonać czytelników Le sens du monde, proponując
zmianę interpretacji pojęcia techniki poprzez nadanie jej szerszego od potocz-
nego i bardziej filozoficznego znaczenia:

„Zagadnienie techniki” nie jest niczym innym, jak tylko pytaniem o sens na obrze-
żach. Dokładnie mówiąc, technika jest tym, co nie da się określić ani jako theoria,
ani jako poiesis: nie czyni ona z sensu ani wiedzy, ani dzieła. Z tej samej przyczyny
nauka może być dziś nazwana techno-nauką, co nie pociąga za sobą degradacji jej
treści do „czystego” instrumentalizmu; dzisiejsza nauka w odróżnieniu od metafizyki
nie oznacza wirtualnego domknięcia prawdziwej wiedzy, lecz coraz wyraźniej ujaw-
nia to, że prawdy są powiązane i zanurzone w obszarze techne, która – nie będąc ani
wiedzą, ani dziełem – stanowi nieprzerwane dochodzenie do granic physis. Physis
lub natura były bowiem postaciami samoprezentacji. Techne zaś zapowiada, że nad-
chodzi coś, co powoduje wewnętrzne różnicowanie się (différance) tejże prezentacji,
pozbawiając ją wartości „samo-” u źródeł, natomiast wartości „prezentacji” u kresu
[SM, 65].

Ale nie tylko świat w swoim procesie creatio ex nihilo naznaczony jest nie-
usuwalną technicznością. Jej znamię nosi także działalność ludzka. O czym
musieli już przemyśliwać Grecy, skoro w Antygonie, słynnej tragedii Sofoklesa,
potęga człowieka przedstawiona została głównie jako sprawność technicznego
opanowania mocy natury:

Siła jest dziwów, lecz nad wszystkie sięga
Dziwy człowieka potęga,
Bo on prze śmiało poza sine morze,
Gdy toń się wzdyma i kłębi,
I z roku na rok swym lemieszem porze (sic!)
Matkę ziemicę do głębi.
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Lotny ród ptaków i stepu zwierzęta,
I dzieci fali usidla on w pęta,
Wszystko rozumem zwycięży.
Dzikiego zwierza z gór ściągnie na błonie,
Krnąbrny kark tura i grzywiaste konie
Ujarzmił w swojej uprzęży.

Wynalazł mowę i myśli dał skrzydła,
I życie ujął w porządku prawidła,
Od mroźnych wichrów na deszcze i gromy
Zbudował sobie schroniska i domy,
Na wszystko z radą on gotów44.

Najwyraźniej do tych właśnie słów czyni aluzję Nancy w zakończeniu swojej
książki L’Intrus [Intruz], pisząc, że dziś człowiek nie staje się nikim innym, jak
tym, kim był od zawsze, czyli:

[…] najbardziej przerażającym oraz niosącym zamęt technikiem, jak określił go już
dwa i pół tysiąca lat temu Sofokles, widząc w nim tego, kto wypacza i przeistacza
naturę, odtwarza kreację, wydobywając ją z niczego i kto – być może – do niczego ją
odsyła. Tego, kto obejmuje źródło i kres [I]45.

Znamienne jest, że L’Intrus podejmuje temat transplantacji narządów ludz-
kich poprzez pryzmat osobistych przeżyć autora, któremu jako pięćdziesięcio-
letniemu mężczyźnie przeszczepiono serce innego człowieka. Postanowił on
wtedy utrwalić swoje odczucia i przemyślenia w formie na wpół pamiętnika
a na wpół traktatu filozoficznego. W tym skromnym rozmiarami tekście46 za-
warta jest niełatwa refleksja dotycząca tego, jak cienka i umowna jest granica

–––––––––––––
44 S o f o k l e s, Antygona, Stasimon I, 332–348, tłum. K. Morawski, [w:] S. S t a b r y ł a

(red.), Antologia tragedii greckiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 317.
45 Można przypuszczać, że francuski filozof zwrócił uwagę na greckiego dramaturga i jego in-

trygujące określenie człowieka za sprawą Heideggera, którego zafascynował ambiwalentny cha-
rakter Sofoklesowego zestawienia technicznych uzdolnień ludzi z ich skłonnością do przemocy
i gwałtu. Zabieg ten pozwolił fryburczykowi zredefiniować pojęcie techniki i przesunąć ją
z obrzeży metafizyki w sferę filozofii pierwszej. Analogiczny – aczkolwiek nie całkiem wierny
intencjom Heideggera – ruch wykonuje Nancy. Zatem raz jeszcze okazuje się, że myśl Heidegge-
rowska stanowi dla niego niezwykle ważne źródło inspiracji. Por. M. H e i d e g g e r, Wprowa-
dzenie do metafizyki, tłum. R. Marszałek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 137–153.

46 Ciekawa rzecz, że w różnorodnej twórczości Nancy’ego, na którą składają się dociekliwe,
akademickie rozprawy, a także rozbudowane eseje o wysokich walorach literackich, największą
popularność zdobyły dwa stosunkowo krótkie teksty: omówiony już wcześniej Corpus (1992)
oraz L’Intrus (2000). Oba zostały zresztą zinscenizowane; fragmenty pierwszego z nich zostały
wykorzystane w spektaklu teatralnym (Przedtem/Potem Rolanda Schimmelpfenniga,  w  reż.
P. Miśkiewicza, Teatr Stary, Scena Kameralna, Kraków 2006), na kanwie drugiego powstał film
fabularny pod tym samym tytułem; por. C. D e n i s (reż.), L’intrus (The Intruder), francuski
film fabularny, wyprodukowany przez Humberta Balsana w roku 2004 (światowa premiera na
Festiwalu Filmowym w Wenecji, 9 września 2004).
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pomiędzy organicznością a technologią. W obliczu mnogości skomplikowanych
urządzeń mechanicznych, elektrycznych, elektronicznych itd., podtrzymujących
życie człowieka za pomocą masy kabli, rurek, przewodów, plastikowych i meta-
lowych złączy itp., chemikaliów przepływających przez jego naczynia krwiono-
śne i układ limfatyczny, trudno zaprzeczyć faktowi „źródłowo” technicznego
aspektu życia, które toczy się przecież nie gdzieś obok, ale poprzez całą tę apa-
raturę. Po tych doświadczeniach Nancy’emu nietrudno przychodzi potwierdzić
wcześniejszą intuicję, że to wcale nie technika jest nieludzka, tylko człowiek nie
przemyślał jeszcze dostatecznie, w jak dużym stopniu ją inkorporuje.

4. Podsumowanie

W rozdziale tym zaprezentowane zostały nowe wzorce organizujące myśle-
nie od strony różnicy (différance) w jej dekonstrukcyjnym rozumieniu, na pod-
stawie tekstów Jeana-Luca Nancy’ego oraz wybranych komentatorów jego dzie-
ła. Skupiliśmy się tutaj głównie na kwestii przemian w myśleniu, jakie wymusza
owo pojęcie, prowadząc w rezultacie do koncepcji określanej przez francuskie-
go filozofa mianem creatio ex nihilo. W jej właściwym zrozumieniu najbardziej
pomocne okazały prace François Raffoula oraz Tomasza Załuskiego, akcentują-
ce nieskończoność procesu kreacji świata oraz jego niezależność od ingerencji
Boga oraz wszelkich filozoficznych „podpórek” bytu w postaci ostatecznej ra-
tio, gruntującej zasady czy też fundamentu ontologicznego.

Dwaj inni komentatorzy poglądów Nancy’ego, Juan-Manuel Garrido oraz
Erich Hörl, zostali tu przywołani z powodu interesujących prób wyodrębnienia
i dookreślenia modeli „konstrukcji nośnej” Nancy’ańskiej koncepcji kreacji.
Zastanawiającą rzeczą okazał się tu fakt, że każdy z nich uczynił to inaczej:
Garrido odwołał się do znanego już w filozofii paradygmatu organicystycznego;
Hörl natomiast uznał, że niezbędny jest tu nowy wzorzec, nawiązujący do spe-
cyfiki zaawansowanych procedur technologicznych. Najbardziej zaskakujące
jest jednak to, że te przeciwstawne sobie – jak wydawałoby się na pierwszy rzut
oka – interpretacje, nie muszą się wcale wykluczać. Analogicznie jak siły yin
i yang przenikające przez siebie w dalekowschodnich zobrazowaniach manda-
licznych, interpretacja każdego z dwóch przywołanych tu autorów zawiera w so-
bie pierwiastki swojego przeciwieństwa. I tak Garrido objaśnia brak samowy-
starczalności życia, odwołując się do niekompletności urządzeń technicznych,
które domagają się stałej renowacji i modernizacji. Tymczasem Hörl nie może
się obyć bez porównań i metafor z dziedziny biologii: badane przez niego ma-
szyny z ery High-tech współpracują z człowiekiem dzięki zdolności do plano-
wania i organizowania własnej pracy – nieomal współmyślenia z istotą ludzką.

Paradoksalnie, obie interpretacje zrównują się i uzgadniają w punkcie, który
stanowi serce dekonstrukcji, a mianowicie w zastosowaniu konceptu różnicy
jako podniesionego do rangi filozoficznej pojęcia granicy. Ustawiona w punkcie
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wyjścia refleksji granica musi bowiem doprowadzić do myślowej konfrontacji
tego, co również w rzeczywistości wchodzi z sobą w kolizję, tak jak natura (ży-
cie) i technika (mechaniczność i sztuczność). Nie będąc ani jednym, ani drugim,
granica jest oboma naraz. Nie wolno jednak zapominać, że ustalenie charakteru
takich stref brzegowych wymusza wyjście poza myśl metafizyczną, co obaj ci
komentatorzy Nancy’ego zgodnie przyznają, orzekając, że dopiero koniec epoki
metafizycznej umożliwia przekroczenie pewnych nawyków myślowych poprzez
„przesunięcie technologiczne” (Hörl) oraz sproblematyzowanie treści „wykon-
cypowanych w tradycji Zachodu” (Garrido). W ten sposób zaczyna postaciować
się odmienne od tradycyjnego pojmowanie zarówno życia, jak i techniki: pierw-
sze traci konotację rozwoju, druga – umiejętności wytwórczej. W zamian poja-
wia się To Samo, które można by określić mianem wszechogarniającej zoo-
techne. Tego rodzaju zabiegi myślowe i leksykalne sprzeciwiają się jednak
przyzwyczajeniom metafizycznym, a nawet zdroworozsądkowym, wywołując
opór znacznej części publiczności filozoficznej. Nawyki poznawcze są nie-
zmiernie trudne do zdiagnozowania, zwłaszcza tam, gdzie w grę wchodzi po-
rządkowanie treści podług wzorców i modeli, które same rzadko kiedy ściągają
na siebie uwagę specjalistów: epistemologów, teoretyków lub psychologów
nauki. Obowiązkiem filozofa jest jednak pamiętać o nich, nawet jeśli model
pozostaje jedynie modelem i nigdy nie obejmie sobą całej różnorodności bytu
oraz wszystkich odcieni jego wewnętrznej kompleksowości. Musi być on przy
tym świadomy, że przy zastosowaniu każdego z tych modeli (korona drzewa,
przyrastający słojami pień czy też techniki generujące samosterowność maszyn)
zawsze pozostaje jakaś niedająca się objąć reszta, suplement, którego nie sposób
usunąć nawet ze źródła rzeczy.

Czy można wszak uznać, że chęć wypracowania nowych wzorców stanowi
bezdyskusyjne świadectwo zanegowania filozoficznej tradycji Zachodu? Prze-
zorność badawcza podpowiada nam, że z odpowiedzią na tak sformułowane
pytanie należałoby poczekać. Na razie odnotujmy ten fakt z uwagą, by móc
powrócić doń pamięcią w odpowiedniej chwili. Tymczasem nic nie staje na
przeszkodzie sprawdzeniu, czy płynąca ze strony dekonstrukcjonistów zachęta
do innowacji w tej dziedzinie (gdyż nie chodzi tu tylko o Nancy’ego, ale – jak
zapewne pamiętamy – również o Derridę, autora eseju o paradygmatycznym
coffin Titusa-Carmela) przynosi naszemu poznaniu wymierne korzyści. Czy
w ogóle da się zrealizować jakiś projekt ontologiczny, gdy wszelkie wzorce
traktowane będą doraźnie, operacyjnie i taktycznie, a rygory paradygmatyczne,
jakie zwykle ciążą na filozofii, ulegną rozluźnieniu? Jak przedstawiałaby się
taka ontologia?
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W rozdziale tym rozważymy krytyczne nastawienie Jeana-Luca Nancy’ego
do ustaleń tradycyjnej metafizyki Zachodu oraz propozycje zastąpienia jej „no-
wą ontologią”. Takie ujęcie problemu może spotkać się z natychmiastową –
i historycznie uzasadnioną – obiekcją, podważającą możność zastąpienia jednej
z tych dyscyplin przez drugą, jak gdyby zajmowały one to samo miejsce w sys-
tematyce filozoficznej. Sprawa ta nie jest łatwa do rozwikłania, gdyż samo po-
jęcie metafizyki od początku swego istnienia było niejasne, a – co się z tym
wiąże – trudno ustalić, jakim terminem dałoby się je adekwatnie zastąpić, jeśli
to w ogóle jest możliwe.

1. Metafizyka a ontologia

„Metafizyka” – jak wiadomo – to jedno z najstarszych pojęć filozoficznych
Zachodu, które powstało jako tytuł zbioru pism Arystotelesa na temat filozofii
pierwszej, to znaczy nauki o bycie w ogóle, ale również – jak precyzują księgi Γ
i  Ε Metafizyki – wiedzy o jego istotnych atrybutach, zasadach i przyczynach,
a także aksjomatach, które odnoszą się do wszystkiego, co istnieje. W przeko-
naniu Arystotelesa filozofia pierwsza musi być jednak uzupełniona o najwyższą
mądrość i wiedzę o tym, co boskie. Dopiero wówczas można orzec, iż mamy do
czynienia z wiedzą pełną, która niebawem zyska miano metafizyki. Termin ten
bowiem – jak się powszechnie przyjmuje – został sformułowany przez żyjącego
w epoce hellenistycznej perypatetyka, Andronikosa z Rodos i nadany ostatnie-
mu tomowi opublikowanych przez niego dzieł Stagiryty (tych, które dotyczą
właśnie filozofii pierwszej). Na ten temat utarło się przekonanie, że słowo to
powstało przypadkowo jako bibliotekarskie określenie tomu następującego po
Fizyce (metafizyka oznaczałaby wówczas to, co znalazło się „po fizyce”, gr.
τῶν μετὰ τὰ φυσικά). Większość historyków filozofii zgadza się z taką wy-
kładnią pochodzenia terminu i rozpowszechnia ją w swoich pismach, głównie
w opracowaniach podręcznikowych oraz uogólniających kompendiach. Istnieje
wszakże niewielka liczba filozofów oraz badaczy filozofii, którzy przeciwsta-
wiają się tej – ich zdaniem – upraszczającej rzecz opinii. Wśród znanych mysli-
cieli odrzucali ją przykładowo Emmanuel Kant oraz Martin Heidegger, a obec-
nie wśród historyków filozofii nie zgadza się z nią w Niemczech Hans Reiner1,

–––––––––––––
1 H.  R e i n e r, Die Entstehung und ursprungliche Bedeutung des Namens Metaphysik, [w:]

„Zeitschrift fur Philosophische Forschung”, nr 8, Frankfurt am Main 1954, s. 77–84 oraz
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a w Polsce m.in.  Bogusław Paź oraz Artur  Banaszkiewicz.  Ten ostatni,  w bar-
dzo erudycyjnym i przekonującym wstępie do swojej książki o metafizyce Chri-
stiana Wolffa, przypomina rzecz zdawałaby się oczywistą, a jednak często prze-
oczaną, że od początku swego istnienia (tzn. już jako arystotelesowski tytuł)
pojęcie metafizyki nie było wyraźne i takim pozostało do dzisiaj. Konstatacja ta
nie uprawomocnia jednak twierdzenia, jakoby pojęcie metafizyki powstało li
tylko w wyniku zbiegu okoliczności. Przeciwnie – od kiedy się pojawiło, wska-
zywało na namysł filozoficzny, wykraczający poza sferę „zwykłej” fizyczno-
ści:

Traktaty zebrane w tomie o tytule Metafizyka następują po Fizyce nie dlatego, że zo-
stały tam arbitralnie umieszczone przez Andronikosa z Rodos, lecz z tego względu,
że w porządku dochodzenia do poznania, jego wykładania i przyswajania, to,
wszystko, co należy do metafizyki następuje po fizyce2.

Pozostając wierni zamysłowi filozoficznego projektu Arystotelesa, musimy
więc uznać, że „filozofia pierwsza” i „metafizyka” wypowiadają właściwie to
samo, tyle że według innych porządków: metafizyka jest pierwsza w porządku
ludzkiego poznania, filozofia pierwsza natomiast – w porządku natury. Takie
a nie inne uszeregowanie arystotelesowskiej spuścizny nie mogło zatem być
wymyślone przez żadnego z uczniów Stagiryty, ponieważ zostało już ono wpi-
sane w teorię samego filozofa, starającego się rozmyślnie o to, ażeby poszcze-
gólne części jego nauki były wykładane oraz przyswajane w określonej dydak-
tycznie i rzeczowo kolejności3. Ostatecznie więc nazwa „metafizyka” stanowi-
łaby perypatetycki zastępnik terminu oznaczającego filozofię pierwszą, stano-
wiącą szeroko pojmowaną refleksję na temat wszechświata oraz tego, co wznosi
się ponad nim, osiągając szczyt ludzkiego poznania. Dzięki temu metafizyka
zyskała charakterystyczny wysoki ton, podjęty następnie przez neoplatoników
i myślicieli średniowiecznych. Uwagę na ten fakt zwraca również (skądinąd
niekładący szczególnego nacisku na rozróżnienie pojęć metafizyki i ontologii)
uznany polski filozof, Władysław Stróżewski:

Obie nazwy: „filozofia pierwsza” i „teologia” (lub scientia divina), jako swoiste sy-
nonimy „metafizyki” przejmie średniowiecze i będzie szczegółowo wyjaśniać ich
sens. Metafizyka jest teologią lub nauką boską (scientia divina), gdyż dociera do by-
tów n a j b a r d z i e j o d e r w a n y c h od materii w tym – oczywiście do
Boga4.

–––––––––––––
t e n ż e, Die Entstehung der Lehre vom Bibliothekarischen Ursprung des Namens Metaphysik,
[w:] „Zeitschrift fur philosophische Forschung”, nr 9, Frankfurt am Main 1955, s. 210–237.

2 A.  B a n a s z k i e w i c z, Byt i pojęcie. Prolegomena do metafizyki, która usiłowała wy-
stąpić jako nauka, Wydawnictwo Rolewski, Nowa Wieś 2005, s. 28.

3 W.  S t r ó ż e w s k i, Ontologia, Areus-Znak, Kraków 2004, s. 29.
4 Tamże, s. 25. Podkreślenie M.K.
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Zaczątki wewnętrznego rozpadu metafizyki na część ogólną (metaphysica
generalis, która wkrótce zyska miano ontologii) i część szczegółową (metaphy-
sica specialis) – tj. zawierającą wiedzę o wszechświecie (kosmologia), duszy
(pneumatyka, psychologia) oraz Bogu (teologia naturalna) – pojawią się dopiero
w XVI wieku w dziele Benedykta Pereriusa De communibus omnium rerum
naturalium principiis et affectionibus (1562), gdzie podział metafizyki występu-
je, co prawda jeszcze w mglistym zarysie, jako rozgraniczenie scientia particu-
laris i scientia universalis, ale wyraźnie już inicjując narastającą tendencję do
wspomnianego powyżej, bardziej radykalnego rozpadu. Wadą tego pomysłu –
jak słusznie zauważa Banaszkiewicz – jest ostry rozdział metafizyki i filozofii
pierwszej, co wyraźnie sprzeciwia się intencjom Arystotelesa oraz jego konty-
nuatorów: metafizyka nie może nie być filozofią pierwszą. Oto jak rzecz tłuma-
czy Banaszkiewicz:

Filozofia pierwsza, bez względu na to, czym by nie była, nie musi występować
z roszczeniem do miana metafizyki; jednakże metafizyka nie może nie być – w sen-
sie najszerszym – filozofią, nie tracąc zarazem swej tożsamości. Metafizyka, jeśli
istnieje, istnieje wyłącznie jako filozofia pierwsza, teologia natomiast jako scientia
particularis musi być częścią metafizyki, albo w ogóle jej nie ma. Ta niewygodna
sytuacja zmusza do takiego przeformułowania pojęcia metafizyki, które mogłoby
pomieścić w sobie obie wymienione wyżej dziedziny5.

W ten właśnie sposób powstał impuls do badawczych przedsięwzięć w sie-
demnastowiecznej niemieckiej filozofii szkolnej, w obrębie której oddzielenie
części ogólnej i części szczegółowej metafizyki odegrało bardzo ważną rolę,
prowadząc do wyłonienia się bardziej nowocześnie rozumianej o n t o l o g i i.

Termin ten – w przeciwieństwie do „metafizyki” należy do stosunkowo mło-
dych terminów filozoficznych, pomimo ścisłych związków, jakie ontologia
przejawia z arystotelesowską filozofią pierwszą. Samo słowo ukuł niemiecki
uczony, Goclenius6 umieszczając je w swoim słynnym słowniku filozoficznym
(1613). Bardziej rozbudowaną historię terminu „ontologia” zainteresowany
czytelnik znajdzie u obu wymienionych przed chwilą badaczy polskich7, w tym
miejscu zaznaczymy tylko jej węzłowe punkty, wśród których należy zwrócić
uwagę na prace przedstawicieli szesnastowiecznej scholastyki katolickiej, której
–––––––––––––

5 A.  B a n a s z k i e w i c z, Byt…, s. 33–34.
6 Goclenius, wł. Rudolph Goeckel (1547–1628) – niemiecki filozof, profesor logiki w Akade-

mii w Marburgu. Prawdziwy „człowiek renesansu” – zajmował się filozofią, logiką i etyką, jak
również matematyką, geografią, astronomią, botaniką, zoologią oraz medycyną. W jednym ze
swoich licznych dzieł pt. Lexicon philosophicum, quo tantam clave philosophiae fores aperiuntur
(1613) użył po raz pierwszy nazwy „ontologia” w znaczeniu filozofii dotyczącej bytu albo traktu-
jącej  o  tym,  co  najwyższe.  Podaję za:  W.  S t r ó ż e w s k i, Ontologia, Areus-Znak, Kraków
2004, s. 19.

7 B. P a ź, Ontologia, [http://www.ptta.pl/pef/pdf/o/ontologia.pdf – dostęp 11 stycznia 2013 r.]
oraz  A.  B a n a s z k i e w i c z, Byt…, 2.4, Termin „ontologia”, jego pochodzenie, znaczenie
i stosunek do „filozofii pierwszej”, s. 37–50.
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głównymi reprezentantami byli Pedro da Fonseca8, Benedictus Pereira9 oraz
Francisco Suárez10. Temu ostatniemu zwłaszcza zawdzięczamy bezpośrednią
podstawę do powstania nowożytnej ontologii, za sprawą jego monumentalnego
traktatu Disputationes metaphysicae (1597). Przedstawione w nim ustalenia
zostały podjęte przez protestanckich myślicieli niemieckich. I tak wzmianki
o ontologii pojawiają się w dziełach Johannesa Micraeliusa11 (1653), Johanna
Heinricha Alsteda12 (1620) i Abrahama Calova13 (1640). Wkrótce jednak –
głównie dzięki bardziej już rozbudowanym przemyśleniom ich wybitnych kon-
tynuatorów: Clauberga14, Leibniza i Wolffa – „ontologia” stała się (obok „meta-
fizyki”) bardzo popularną i szeroko rozpowszechnioną nazwą wiedzy o bycie.

Najkrócej rzecz ujmując, ontologia zaczęła oznaczać naukę o bycie jako ta-
kim i jego najbardziej ogólnych właściwościach. Na pierwszy rzut oka nie wi-
dać tu wcale dysjunkcji pomiędzy nią a perypatetycką filozofią pierwszą, lecz
jeśli przypomnimy sobie, że Arystoteles do prymarnej nauki o bycie zaliczał
także rozważania o pierwszych zasadach i przyczynach oraz o istnieniu Boga,
różnica stanie się bardziej wyczuwalna. Metafizyka okazuje się pojęciem szer-
szym i wyższym, natomiast ontologia – bardziej fundamentalnym, „przyziem-
nym”. Już u Wolffa ontologia stanowi podstawę wszystkich pozostałych dyscy-
plin filozoficznych, sama pozostając bez żadnego ugruntowania15.  Można  by
zatem zaryzykować przypuszczenie, że taka charakterystyka ontologii czyni ją
bliższą pierwotnemu znaczeniu filozofii pierwszej niż metafizyki w rozumieniu
perypatetyków, neoplatoników oraz myślicieli średniowiecznych, którzy – jak
przekonuje Wolff – rozumieli metafizykę w sposób naturalny i uprawiali z dala
–––––––––––––

8 Pedro da Fonseca (1528–1599), jezuita, teolog, filozof i pisarz nazywany portugalskim Ary-
stotelesem, autor m.in. Institutiones dialecticae (1564) oraz Commentariorum in Libros Metaphy-
sicorum Aristotelis (1577).

9 Benito Perera, łac. Benedictus Pereira (1535–1610), hiszpański jezuita, teolog, filozof i eg-
zegeta; sławę zdobył dzięki traktatowi De communibus omnium rerum naturalium (1576).

10 Francisco Suárez (1548–1617), nazywany Doctor Eximius, jezuita, teolog, filozof, prawo-
znawca, stał się jednym z najważniejszych reprezentantów tzw. drugiej scholastyki za sprawą
swoich komentarzy do dzieł św. Tomasza z Akwinu oraz własnych oryginalnych prac, np. De
Verbo incarnato (1590), De Mysteriis vitae Christi (1592) oraz najsłynniejszych Disputationes
metaphysicae (1597).

11 Johannes Micraelius, właśc. Johannes Lütkeschwager (1597–1658), niemiecki teolog, filo-
zof, poeta i historyk; dzieła swoje pisał po łacinie (Cosmologia, 1650; Lexicon philosophicum
terminorum philosophis usitatorum, 1653) oraz w języku niemieckim (Sechs Bücher vom alten
Pommernland, 1639–1640). Podobno znał również język polski.

12 Johann Heinrich Alsted (1588–1638), niemiecki teolog protestancki (kalwinista), filozof
i encyklopedysta, autor między innymi: Metaphysik (1613), Encyclopaedia Cursus Philosophici
(1630) i Prodromus religionis triumphantis. Triumphus verae religionis (1635).

13 Abraham Calov, łac. Calovius (1612–1686) luterański teolog i biblista, autor Systema loco-
rum theologicorum (1655–1677), Theologia positiva (1682), Harmonia Calixtine-haeretica
(1655) i in.

14 Johannes Clauberg (1622–1665), niemiecki teolog i filozof, prekursor okazjonalizmu.
Główne dzieła: Elementa Philosophiae sive Ontosophia (1647), Defensio Cartesiana (1652),
Conjunctio Animae & Corporis (1664).

15 Por.  A.  B a n a s z k i e w i c z, Byt…, s. 43.
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od matematyczno-fizycznego wzorca. Tymczasem współczesna ontologia ma
zdecydowanie bardziej naukowe ambicje niż refleksja tradycyjnie powiązana
z metafizycznym namysłem nad tym, co absolutnie pierwsze, we wszystkich
porządkach istnienia. W tym świetle scholastyka mogłaby jawić się pierwszą –
niedoskonałą jeszcze – próbą usystematyzowania i uzupełnienia ontologii natu-
ralnej. Tak właśnie postrzegał ją Wolff:

Niewyraźne, pospolite pojęcia ontologiczne stanowią rodzaj ontologii naturalnej.
Można więc określić ontologię naturalną jako zbiór pojęć niejasnych, nabytych dzię-
ki wspólnym wszystkim zdolnościom umysłu i odpowiadających abstrakcyjnym
terminom, za pomocą których wypowiadamy ogólne sądy o bycie16.

Ostatecznie Wolff przeciwstawia średniowiecznej ontologii naturalnej onto-
logię sztuczną (ontologia artificialis), która staje się wyraźną eksplikacją tej
pierwszej z możliwie jak największym rygorem naukowym. Zamysł ten zaowo-
cował odrodzeniem filozofii pierwszej Arystotelesa w przetransponowanej,
unowocześnionej postaci, o czym przypomina Étienne Gilson:

[…] odradza się filozofia pierwsza Arystotelesa i scholastyków, pod inną postacią
i przy zastosowaniu nowej techniki […] wówczas właśnie nauka o bycie jako bycie
stara się osiągnąć doskonałą ścisłość17.

W ten sposób ontologia pozostała związana z rdzeniem pomysłu Stagiryty,
uwalniając się jednocześnie od kosmologii, pneumatyki, psychologii i teologii,
explicite zawartych w projekcie greckiego filozofa. Nowożytna ontologia –
unaukowiona, zapatrzona we wzorzec matematycznej ścisłości18 –  nie  będzie
już rozważała istnienia Boga, choć nadal pozostanie wierna trzem podstawo-
wym zasadom związanym z metafizyką. Są to: zasada tożsamości, zasada nie-
sprzeczności oraz zasada racji dostatecznej. Ponadto ontologia w dobie współ-
czesnej powinna przejawiać również zgodność z najbardziej ogólnie rozumianą
ideą racjonalności, dzięki której prowadzone w jej obrębie przemyślenia zyskują
naukową legitymizację oraz interkomunikacyjność.

Ów naukowy wzorzec ontologii załamał się dopiero – jak zostało to przed-
stawione we Wprowadzeniu –  na  przełomie  XIX  i  XX  w.,  kiedy  zaczęła  się
kształtować tzw. filozofia współczesna. Wtedy też zaczęto formułować naj-
ostrzejszą w dziejach krytykę pod adresem zarówno ontologii, jak metafizyki:
wypowiadali ją przede wszystkim przeciwnicy Hegla, o skrajnie scjentystycz-
nych i/lub materialistycznych poglądach. Ich śladem podążyło gros reprezentan-

–––––––––––––
16 Ch.  W o l f f, Philosophia prima sive Ontologia, methodo scientifica pertractata, qua

omnis cognitionis humanae principia continentur (Frankfurt/Leipzig 1730), § 21; cytuję za:
A.  B a n a s z k i e w i c z, Byt…, s. 45.

17 E. G i l s o n, Byt i istota, tłum. P. Lubicz, J. Nowak, IW PAX, Warszawa 1963, s. 146; cy-
tuję za: A. B a n a s z k i e w i c z, Byt…, s. 48–49.

18 Por. W. S t r ó ż e w s k i, Ontologia, s. 23.
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tów filozofii analitycznej. Tymczasem zwolennicy metafizyki i ontologii – czyli
głównie prekursorzy i wcześni przedstawiciele filozofii kontynentalnej – zaczęli
gromadzić argumenty w obronie tych dwóch dyscyplin filozoficznych, które
poczęto w końcu ze sobą mieszać, a często i utożsamiać19.

Przystępując zatem do badań nad ontologicznymi wątkami filozofii Nan-
cy’ego, trzeba będzie najpierw uwypuklić fakt, że zwykle nie rozróżnia on onto-
logii i metafizyki, chociaż niektóre jego wypowiedzi sugerują pewien rozdźwięk
znaczeniowy w użyciu tych dwóch określeń. I tak metafizyka to dla niego
głównie nośnik najszerszych treści przedmiotowych, łącznie z tym, co wyższe,
pozaziemskie i boskie. Ontologia natomiast rozumiana jest przez niego w spo-
sób węższy i bliższy (choć nieidentyczny) wzorcowi ustalonemu przez niemiec-
ką filozofię szkolną.

Ponadto – już poza samą kwestią użycia terminów – należało będzie zasta-
nowić się, jak francuski dekonstrukcjonista odnosi się do pierwszych zasad (toż-
samości, niesprzeczności i racji dostatecznej) oraz do ogólnego postulatu racjo-
nalności. Następnie zaś przebadać, jak on sam określa główny przedmiot onto-
logii.

Pierwsze z tych zadań zostało już praktycznie wypełnione na drodze rozwa-
żań przeprowadzonych we wcześniejszych rozdziałach tej pracy. Pozostało je-
dynie usystematyzować zdobytą wiedzę na ten temat, konkludując, iż Nancy
odrzuca wszystkie tradycyjne zasady metafizyczne. Jak pokazały to analizy jego
pism, zasada tożsamości została zakwestionowana w tekstach podejmujących
wątki heglowskie w sprawie podmiotu (Corpus, La remarque spéculative, He-
gel – L’inquiétude du négatif), zasada niesprzeczności została podważona
w Discours de la syncope przy okazji dekonstrukcji Kanta, a zasadę racji dosta-
tecznej negowały rozważania na temat kreacji świata (La création du monde ou
la mondialisation). Mimo to francuski filozof konsekwentnie obstaje przy wy-
mogu racjonalności filozofii, uznając go za nieprzebrzmiały i wciąż jednako
aktualny składnik kultury Zachodu (por. wcześniejsze analizy na temat Zakaza-
nej reprezentacji).

Do wypełnienia drugiego zadania, polegającego na ustaleniu głównego
przedmiotu namysłu ontologicznego Nancy’ego, potrzebna jednak będzie bar-
dziej rozbudowana refleksja. Rozpocząć ją powinno przypomnienie, że byt to
po grecku to on, a po francusku l’être. Podobnie jak w kilku innych językach
indoeuropejskich (np. w niemieckim) analizowane pojęcie jest tu wyrażane za
pomocą rzeczownika odsłownego. Składa się nań czasownik être (być) oraz
rodzajnik (l’=le). W ten sposób mobilność czasownika zostaje niejako unieru-
–––––––––––––

19 Zdaniem wybitnego polskiego filozofa, teologa i tomisty Mieczysława Krąpca, konfuzja
obu dyscyplin możliwa jest „na skutek pomieszania treści poznania spontanicznego rzeczywisto-
ści realnie istniejącej z treściami poznania zreflektowanego pojęcia bytu w wyjaśnianiu filozo-
ficznym”, patrz: M. K r ą p i e c, Ontologia, [http://www.ptta.pl/pef/pdf/o/ontologia.pdf – dostęp
11 stycznia 2013 r.]. Podobnie jak Stróżewski Krąpiec uważa, że problem różnicy metafizyki
i ontologii, a także skłonność do mieszania ich kompetencji w czasach późniejszych, były już
implicite zawarte w dziejach filozofii od jej zarania począwszy.
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chomiona w nazwie. L’être był długo określeniem tego, co w polskiej literaturze
filozoficznej nazywano Bytem. Sytuacja ta uległa zmianie po pojawieniu się na
scenie filozoficznej dzieła Heideggera, który oddzielił substancjalny aspekt
Bytu („co jest”) od jego aspektu procesualnego („że jest”), tworząc przy okazji
nowe pojęcie filozoficzne, a mianowicie Bycie (das Sein, Sein). Do tego rozróż-
nienia nawiązuje myśl Nancy’ego, który posługuje się wszystkimi trzema ter-
minami l’ Être (das Seiende), Être (Sein) i l’être (das Sein). I choć Être będzie
u niego odgrywać zdecydowanie ważniejszą rolę, to nigdy nie zrezygnuje on
z tradycyjnego określenia l’Être (= Byt) w swoich wywodach. Byt ten pozostaje
wyposażony w przymioty, które najczęściej przyznawano mu w tradycji metafi-
zycznej Zachodu. Będzie więc traktowany jako pojęcie ogólne, wskazujące na
to, co konsystentne i jedno, a zarazem oddalone od danego nam w codziennych
doświadczeniach istnienia. Takie rozumienie Bytu przez Nancy’ego wyraźnie
nawiązuje do tradycji antyku (platonizm, neoplatonizm i inne) oraz średniowie-
cza.

Dopóki zaś tradycja ta będzie ożywiać pole refleksji filozoficznej, dopóty nie
wolno nam będzie zlekceważyć pojęcia Bytu, nawet jeśli pragnie się dokonać
radykalnych zmian w prowadzonych nad nim badaniach. Toteż Nancy jedno-
znacznie przyznaje: „Konieczna jest [nam] «filozofia pierwsza» w sensie kano-
nicznym tego wyrażenia, to znaczy ontologia” [ESP, 45]. Uwaga ta nie likwidu-
je potrzeby modyfikowania oraz dostosowywania ontologii do wymogów bieżą-
cych czasów. A to oznacza, że jej główny przedmiot – Byt, l’Être – musi ulec
przemyśleniu. Od razu zatem Nancy problematyzuje przysługujący mu rzekomo
przymiot jedyności, co prowadzi do zakwestionowania jego spoistości we-
wnętrznej:

W ten sposób Byt  (l’Être)  nie  zbiega  się (coïncide) z samym sobą tak,  by  sama ta
zbieżność nie uwidoczniła się natychmiast i istotowo podług współ-struktury swego
wydarzenia się (wpływ, spotkanie, kąt odchylenia, zderzenie się, poróżniona zgod-
ność). Byt współ-biega się (co-ïncide) z Bytem, to znaczy że jest on uprzestrzennie-
niem i niespodziewanym nadejściem – uprzestrzennieniem z nagła – owego współ
(co-), jest jedno-mnogie [le singulier pluriel] [ESP, 59].

Przywołaną wypowiedź kończy określenie Bytu jako jedno-mnogiego. Taki
zresztą tytuł wybrał Nancy dla książki, którą poddamy teraz analizie: Être sin-
gulier pluriel.

2. Bycie jedno-mnogie

W tytule tego dzieła Être występuje bez rodzajnika, co jest wskazówką, że to
nie Byt (niem. das Seiende = fr. l’Être)  a  Bycie (niem. das Sein = fr. Être lub
l’être) w sensie heideggerowskim ściągnie nieomal całą uwagę Nancy’ego,
a rozważania na temat tradycyjnego Bytu posłużą tylko jako rodzaj wprowadze-
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nia w problematykę, która wkrótce wybije się na plan pierwszy. Zawiłościami
tytułowego wyrażenia zajął się już w Polsce wspominany wcześniej Tomasz
Załuski, który objaśnia:

Przy analizie zagadnienia „jednostkowej mnogości” nie sposób uniknąć pewnych
uściśleń o charakterze terminologiczno-translatorskim. Określenie „jednostkowa
mnogość” zostało wyżej wprowadzone [w artykule Załuskiego – M.K.] jako prze-
kład zwrotu „singulier pluriel”20. Ten ostatni nie daje się jednak w jeden, rozstrzyga-
jący sposób przełożyć na język polski bez utraty ważnych dla filozofii Nancy’ego
aspektów znaczeniowych. Sam Nancy podaje pewne wskazówki językowe, gdy wpi-
sując zagadnienie „jednostkowej mnogości” w relację z kwestią bycia, rozbudowuje
powyższy zwrot do postaci „Être singulier pluriel”: są to „trzy słowa, połączone ze
sobą bez określonej składni – «être» jest czasownikiem lub rzeczownikiem, «singu-
lier» i «pluriel» są rzeczownikami lub przymiotnikami” [ESP, 48]. „Être” może
oznaczać „być”, jak też „bycie” oraz „byt”; ze względu na fakt nawiązania Nan-
cy’ego do filozofii Heideggera najwłaściwszy wydaje się przekład „bycie”. „Singu-
lier” może oznaczać zarówno „jednostkowy” w sensie niepowtarzalności, jak i „po-
jedynczy”; co więcej, może to być również rzeczownik „jednostkowość” (to, co jed-
nostkowe) lub „pojedynczość”. „Pluriel” może oznaczać „mnogi”, jak i „mnogość”.
Nancy podkreśla, że zwrot „être singulier pluriel” wskazuje na „absolutną ekwiwa-
lencję”  [ESP,  48],  a  zatem na  wymienność wszystkich  trzech terminów,  jak  też na
niemożność ich utożsamienia, na ich wzajemną nieredukowalność. Ten ostatni
aspekt zachowuje niewątpliwie polskie „bycie-jednostkowość-mnogość”. Przymiot-
nikowy sens „singulier” i „pluriel” można by z kolei oddać, uciekając się do takich
określeń jak „bycie jednostkowo-mnogie” oraz „bycie pojedynczo-mnogie”. Z uwagi
na fakt, że w swych rozważaniach Nancy szczególnie dużo miejsca poświęca kwestii
istnienia nieredukowalnej mnogości niewspółmiernych ze sobą, jednostkowych by-
tów – jednostkowych sposobów bycia – w dalszej analizie „être singulier pluriel”
będę zasadniczo przekładał jako „bycie jednostkowo-mnogie”21 .

Jak widać z tych bardzo szczegółowych i poprawnych analiz językowych,
nie istnieje jeden adekwatny przekład wyrażenia être singulier pluriel na język
polski. Ze względu na wytyczony przez siebie cel badawczy (ukazanie związku
ontologii z antropologią filozoficzną) Załuski zdecydował się pozostać przy
tłumaczeniu „bycie jednostkowo-mnogie”. Tymczasem my, koncentrując się na
czysto ontologicznym ujęciu zagadnienia liczby, wybierzemy raczej wariant
„bycie jedno-mnogie”, żeby uwypuklić z miejsca znane w tradycji filozofii eu-
ropejskiej od zarania jej dziejów zagadnienie stosunku jedności do wielości
w kontekście bytu naczelnego.

–––––––––––––
20 Nie wolno tu zapominać, że wyrażenie Être singulier pluriel jest z zamierzenia wieloznacz-

ne. Omawiane przez Załuskiego aspekty filozofii Nancy’ego zmuszały go do przyjęcia tłumacze-
nia „bycie jednostkowo-mnogie”, natomiast w aspekcie, który jest uwypuklony w niniejszym
rozdziale, lepiej posługiwać się przekładem „bycie jedno-mnogie”. Sprawa ta zostanie omówiona
dokładniej w dalszych partiach niniejszego rozdziału.

21 T. Z a ł u s k i, Ontologia jako koegzystencjalna analityka „bycia-z”,  [w:]  „Analiza i  Eg-
zystencja”, nr 6/2007, Szczecin 2008, s. 54–55.
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Problem „jedna” i jego związku z wielością został co prawda wyrażony
explicite dopiero u Pitagorasa i jego uczniów, jak twierdzi Artur Pacewicz, pol-
ski historyk filozofii i filolog klasyczny, dopatrujący się w systemach pitagorej-
czyków pierwszego w pełni świadomego i konsekwentnego zastosowania kate-
gorii hen, niosącego ze sobą określony sens filozoficzny22. Oczywiście, nie
oznacza to, że wcześniej nie stawiano już sobie pytań na temat przejawiania się
jedności i wielości w łonie natury, jak świadczą o tym zachowane fragmenty
pism presokratyków, choć trzeba było poczekać do ukazania się dzieł Platona,
by uczynić z tych dociekań kwestię naprawdę palącą. W końcu antyku znalazła
się ona właściwie w sercu systemu Plotyna. Podjęta przez myślicieli średnio-
wiecznych – silnie motywowanych do utożsamienia Najwyższego Bytu, czyli
Boga z Jednem w wyniku oddziaływania monoteistycznej doktryny chrześcijań-
skiej – została ona rozwiązana w taki sposób, że Jedno zostało eksterioryzowane
jako Transcendens ponad przyziemną, zmaterializowaną wielość. Pozostało
tylko pytanie, jak dochodzi do ich wzajemnego oddziaływania na siebie. Propo-
zycji było wiele: od presokratejskiej inwencji fizykalnej oraz platonizujących
koncepcji partycypacji poprzez kartezjański okazjonalizm aż do dialektycznej
„sprężyny” Hegla. Żadne z tych rozwiązań nie przypadło jednak Nancy’emu do
gustu: „ani Jedno dzielące się w sobie, archi-adialektycznie, ani atomy i clina-
men” [ESP, 59]23. Zresztą w przeważającej liczbie tych różnorodnych pomy-
słów i tak dominował pogląd o czystości i doskonałości Jedna odizolowanego
od mnogości pospolitych bytów. Nancy dystansuje się najwyraźniej wobec ta-
kiej wizji, tłumacząc:

Czyste Jedno jest czymś mniej niż jednym: nie może być ustanowione [posé] ani ob-
rachowane. Czyste Jedno jest zawsze czymś więcej niż jednym. Jest w namiarze jed-
ności, jest jednym-z-jednym: mając w sobie bycie współ-obecne [co-présent] [ESP,
60].

W tym miejscu dotykamy sedna Nancy’ańskiej ontologii: nie istnieje Jedno
zwarte w sobie i nieprzenikliwe: jedno jest już zawsze otwarte w stronę Innego.
Istnieją tylko pojedyncze drobiny przenikające przez inne drobiny, jedne w dru-
gich, jedne po drugich, każdorazowo jedne. Raz jeszcze widać, jak Nancy niwe-
luje dystans pomiędzy „wyższym” i „niższym” światem, otwierając przed nami
filozoficzną przestrzeń, która przekracza opozycję monizmu i pluralizmu, po-
nieważ sytuuje się dokładnie pomiędzy nimi. Jedno schodzi do poziomu jed-
nostkowości, ale ta istnieje tylko dzięki jego „łączącej” mocy. Przy czym nie
chodzi tu o moc unifikacji, ale zestawiania rezultatów cięcia, jakiego bycie do-
konuje na samym sobie. Odcięte elementy wchodzą natychmiast w nowe połą-

–––––––––––––
22 A.  P a c e w i c z, Proto-henologia w filozofii przedsofistycznej,  [w:]  A.  T o m k o w -

s k a, J. J a s k ó ł a (red.), Jedno i jedno-wiele. Podstawowe problemy ontologiczne, Instytut
Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 44.

23 J.L. N a n c y, Être singulier…, tu i dalej jako skrót ESP.
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czenia, gdyż każdy z nich jest niesamowystarczalny, podobnie jak niesamowy-
starczalna jest ich nieustannie „okaleczana” całość:

„Być” to zawsze, za każdym razem cięcie bycia (odbicie, atak, wstrząs, uderzenie,
zderzenie, spotkanie, przystęp). A w rezultacie zawsze też cięcie „z” [d’«avec»]: po-
jedynczości osobliwie zebranych razem, choć ich ogół nie stanowi ani sumy, ani sca-
lenia […]. Ogół pojedynczości jest pojedynczością „samą”. Ona je „zbiera” o tyle,
o ile je uprzestrzennia, one zaś są „powiązane” o tyle, o ile nie są zunifikowane
[ESP, 53].

Jedyność, jedność, pojedynczość i jednostkowość tracą zatem w koncepcji
Nancy’ego swą ontyczną odrębność, bo jak mówi sam filozof:

To, co pojedyncze [le singulier] jest natychmiastowo każdym jednym, a zatem rów-
nież każdym „z” [avec] i p o m i ę d z y innymi. To, co pojedyncze jest liczbą
mnogą [un pluriel] [ESP, 52].

W rezultacie zaś nie można już o Jednym i wielości traktować osobno, jakby
nie miały ze sobą nic wspólnego, jakby przebywały w jakichś dalekich i ode-
rwanych od siebie rejonach. Przeciwnie każda jedność pozostaje nieoderwalna
od wielości, co Nancy stara się wytłumaczyć następująco:

To, co próbuję wskazać, mówiąc o „dys-pozycji” nie jest ani zwykłą pozycją, ani
ułożeniem obok siebie. „Współ-” [co-] definiuje równie dobrze jedność i jedyność
tego, co w ogóle jest. A tym, co trzeba zrozumieć pozostaje właśnie konstytucja we
„współ-” tej jedynej jedności: liczba jedno-mnoga [le singulier pluriel] [ESP, 59].

Jeszcze ściślej mówiąc – zważywszy na wcześniejsze wypowiedzi Nan-
cy’ego – byłoby to bycie-jedno-mnogie (être singulier pluriel)  już nie  w  roli
nazwania Bytu, lecz ewokacji Bycia, umożliwiającego nieustanną grę jedności
i wielości na poziomie kształtujących się i zanikających bytów jednostkowych.
Każda z cząstkowych nazw składających się na to określenie jest równoważna
z pozostałymi przy zachowaniu punktowego odróżnienia, które tylko uwypukla
zauważoną już wcześniej niekompletność wszelkiej jednostki – tej nieskończe-
nie małej, jak i tej niekończenie wielkiej. Pomimo że bycie pozostaje nieodłącz-
ne od jednostkowych bytów – będąc w każdym z nich – to przecież jest tam nie
pod postacią jakiejś substancji, esencji lub istoty, tylko w postaci współ-bycia,
podziału tego, co niegdyś zwało się istotą we współ-istocie (co-essence), a wła-
ściwie było już współ-istnieniem (co-existence). Na owo „współ-” natykamy się
w rozważaniach Nancy’ego niezwykle często: francuskie co- to odpowiednik
łacińskiego cum („razem z”, „wspólnie z”, „w związku z”, „wraz z”, „równo-
cześnie” itd.). Dobrze by było jednak przyjrzeć się temu przyimkowi nieco bli-
żej. Oto jak go objaśnia Nancy:
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Jako takie, samo co-, współ-obecność [co-présence] bycia, nie daje się uobecnić
w postaci bycia, którym „jest”, ponieważ jest nim tylko wtedy, gdy go eliminuje. Nie
daje się więc uobecnić nie dlatego, że zajmowałoby bardziej oddalone i tajemnicze
rejony bycia, a nawet niebytu, ale dlatego, że nie podlega logice prezentacji. Ani
obecne, ani do uobecnienia (a w konsekwencji – „nieprzedstawialne” sensu stricto)
„z” [avec] stanowi – jednostkowo-mnogi – warunek obecności w ogóle jako współ-
obecności [co-présence]. Ta współ-obecność nie jest obecnością cofniętą w nieobec-
ność, nie jest też obecnością „w” sobie ani „dla” siebie [ESP, 60].

Tak rozumiane co- (cum) stanowi zatem inne miano różnicy/granicy absolut-
nej w jej łącząco-dzielącym oddziaływaniu. To, do czego odsyła przyimek nie
jest bowiem żadnym bytem ani nawet określoną czynnością. Jego treści nie da
się substancjalizować ani reifikować. Język francuski posiada oczywiście swój
odpowiednik łacińskiego cum – jest to zastosowane już w powyższej wypowie-
dzi słowo avec, które wcale nie mniej często pojawia się w ontologicznych wy-
wodach Nancy’ego. Oto przykład:

A zatem w pierwszej instancji chodzi nie o bycie – aby następnie dorzucić doń uzu-
pełnienie w postaci „z” [l’avec] – ale o „z” w sercu bycia. Pod tym względem trzeba
– co najmniej – dokonać całkowitego odwrócenia porządku filozoficznej ekspozycji,
w której „z” [l’avec] pojawiało się zazwyczaj wraz z tym innym, które przychodzi-z,
czyli – jeśli można tak powiedzieć – zawsze na drugim miejscu, podczas gdy samej
tej sukcesji kłam zadaje głęboka logika, o której tu mowa. Otóż, ten porządek jest
zachowywany nawet przez Heideggera, który wprowadza współ-źródłowość Mitsein
po tym, jak już ustanowił źródłowość Dasein [ESP, 50].

Rzecz jednak nie tylko w odwróceniu porządku wagi filozoficznych treści,
w dekonstrukcji zmienia się zasadnicze rozumienie głównego zadania ontologii,
która nie pyta już o byt ani o bycie, która nie poszukuje nawet sensu bycia, sku-
piając się na tym „nieprzedstawialnym” odstępie, na różnicy rozumianej jako
granica sama w sobie:

Être singulier pluriel: w jednym pociągnięciu, bez punktacji, bez znaku równoważ-
ności, implikacji czy też konsekutywności. Jeden ciągło-nieciągły rys, zakreślający
całość domeny ontologicznej, bycie-z-sobą-samym oznaczające „z” [l’„avec”] bycia,
pojedynczości i wielości, narzucający zarazem ontologii nie tylko inne znaczenie, ale
też inną syntaksę [ESP, 57].

Oddziaływanie „z” (l’avec) odbywa się zatem równocześnie we wszystkich
miejscach bycia, tak że linearność rozwoju traci tu swoje zastosowanie i dlatego
można jego aktywność uznać za prymarną, choć oczywiście nie stanowi ona
żadnej podstawy ontycznej dla mających się ukształtować poszczególnych by-
tów. Tę problematyczną prymarność Nancy zaznacza w swoich wypowiedziach:
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Tak przed fenomenologiczną intencjonalnością i egologicznym ukonstytuowaniem
się, jak i przed konsolidacją rzeczy jako taką, istnieje współ-źródłowość podług „z”
[l’avec]. Nie ma zatem czegoś takiego jak uprzedniość w ścisłym tego słowa znacze-
niu: współ-źródłowość stanowi najogólniejszą strukturę wszelkiej kon-systencji,
wszelkiej kon-stytucji i wszelkiej współ-świadomości [con-science] [ESP, 61].

Co więcej oznacza to, że avec powinno zdaniem Nancy’ego stanowić pierw-
szy i właściwy problem filozofii:

Filozofia jest w sumie myśleniem bycia-z [l’être-avec] i z tego samego powodu jest
ona również myśleniem-z [le penser-avec] jako takim [ESP, 51].

W historii filozofii – uważa Nancy – zagadnienie to bywało wzmiankowane
tam, gdzie w grę wchodziło pomyślenie granicy (np. zagadnienie schematyzmu
u Kanta czy też podmiotowości u Hegla), ale ostatecznie problem ten podpo-
rządkowywano kwestii Bytu/Bycia. W końcu jednak nadszedł czas – postuluje
dalej francuski dekonstrukcjonista – by dokonać przewartościowania znaczenia
obu tych kwestii i podjąć próbę pomyślenia avec jako emblematycznego na-
zwania różnicy/granicy przed wszystkim innym, czyniąc z niej faktyczny punkt
wyjścia współczesnego filozofowania. W ten sposób znaleźlibyśmy się od razu
w świecie nieprzeliczalnej wielości splecionych ze sobą jednostkowych źródeł
świata:

Bycie-razem-w-wielości stanowi sytuację źródłową: jest to nawet coś, co definiuje
„sytuację” w ogóle. W ten sposób źródłowe i transcendentalne „z” [„avec”] domaga
się obecnie – z wyczuwalną pilnością – by zostać wydobyte i wyartykułowane dla
niego samego [ESP, 61].

Uważny czytelnik mógłby jednak w tej chwili odczuć wątpliwość co do kon-
sekwencji myślenie francuskiego filozofa: jak bowiem może on odwoływać się
(i to wielokrotnie) do pojęcia źródła (czyli absolutnego początku wszechrzeczy)
w sytuacji, gdy równocześnie odrzuca zasadę racji dostatecznej i rezygnuje
z konceptualizacji świata w konwencji przyczynowo-skutkowej?

Z problemem tym zmierzył się już Załuski, który objaśnił go od strony pod-
miotowej, wykazując, że Nancy idzie tu tropem Heideggera, choć – jak zwykle
– poddaje jego myśl istotnej modyfikacji. Słowa Nancy’ego najwyraźniej po-
twierdzają taką interpretację:

Ostatnia „filozofia pierwsza”, jeśli można tak powiedzieć, dana nam została wraz
z ontologią fundamentalną Heideggera. To ona wprowadziła nas na drogę, na której
dziś wszyscy się znajdujemy – czy o tym wiemy, czy nie. To właśnie dlatego – po-
przez coś w rodzaju odwrócenia się samej Destruktion – jej twórca mógł się skom-
promitować tak nieprzebaczalnie w polityce, która stała się zbrodnią. To samo wska-
zuje nam również, skąd trzeba rozpocząć ponownie: trzeba mianowicie przekształcić
ontologię fundamentalną (a  co  się z  tym wiąże  –  w równej  mierze  analitykę egzy-
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stencjalną, historię bytu oraz myślenie Ereignis), tym razem zdecydowanie wycho-
dząc od jedno-mnogiej liczby źródeł [origines], to znaczy począwszy od b y c i a -
z  [l’être-avec] [ESP, 45].

Określenie origine Załuski odnosi wprost do Heideggerowskiego Dasein,
czyli (ludzkiego) jestestwa, przeżywającego swoją egzystencję w świecie.
W Sein und Zeit badanie struktury Dasein prowadzi jednak niemieckiego filozo-
fa do odkrycia równie jak ono pierwotnych struktur Mitsein (współ-bycie)
i Mitdasein (współ-jestestwo)24. Oznaczałoby to, że otwarcie na Innego doko-
nywałoby się równie pierwotnie jak konstytuowanie własnego bycia-w-świecie.
Tymczasem w dalszym wywodzie Heidegger spycha Mitsein i Mitdasein
w cień, uwypuklając – całkiem tradycyjnym gestem – pierwszoplanową i pozy-
tywną rolę Dasein, które zdaje się wchodzić w rolę dawnego podmiotu. To bu-
dzi sprzeciw Nancy’ego. Nie posiadając istoty innej niż podział i cięcie, Bycie
nie może faworyzować jednych struktur na niekorzyść innych. Ludzie różnią się
między sobą, lecz dzieje się to wyłącznie p o m i ę d z y nimi – od jednego do
drugiego – nie zaś poprzez porównanie z jakimś ogólnym wzorcem:

W kwestii owych „typowych” cech Nancy zauważa przede wszystkim, że wszyscy
ludzie są nie tylko różni, ale też różnią się wyłącznie jedni od drugich, nie zaś od ja-
kiegoś wspólnego archetypu lub pewnej ogólności. Typowe cechy – etniczne, kultu-
rowe, społeczne, pokoleniowe – nie tylko nie znoszą jednostkowych różnic, lecz
uwypuklają je „stanowiąc ze swej strony inny rejestr jednostkowości [singularités]”
[ESP, 26]. Nancy wydaje się tutaj mówić, że również to, co typowe – niezależnie od
„poziomu swej ogólności” – istnieje jedynie jako mnogie, rozproszone, nieokreślone
w swej ogólności i za każdym razem odmiennie skonfigurowane z jednostkowymi
różnicami (czy też wręcz skonfigurowane j a k o jednostkowe różnice). Te ostatnie
nie zatrzymują się zaś na poziomie „indywiduum”, lecz sytuują się także na pozio-
mie infraindywidualnym: „nigdy nie spotykam Piotra lub Marii jako takich, lecz
zawsze  w  tej  czy  innej  «formie»,  w  tym  czy  innym  «stanie»  lub  «humorze»  itd.”
[ESP, 27]25.

Jak widać z komentarza Załuskiego, w ocenie Nancy’ego Heidegger popełnia
błąd, utożsamiając to, co codzienne z tym, co niezróżnicowane, anonimowe
i banalne. Bycie uniemożliwia bowiem wszelką homogenizację, stanowiąc eks-
pozycję niepowtarzalnej jednostkowości, która przysługuje wszelkiemu bytowi.
A tych jest nieskończenie wiele, co niewątpliwie ma swoje konsekwencje: nie
jesteśmy zdolni do uchwycenia początkowości w nieskończenie rozległym zbio-
rze punktów składających się na uniwersum, ale wiemy, że ona się tam „skry-
wa” w postaci analogicznej do tego, co sami na sobie doświadczamy, odrywając
naszą inność od pozostałych elementów świata:

–––––––––––––
24 Por. T. Z a ł u s k i, Ontologia…, s. 63.
25 Tamże, s. 65. Cytaty z Nancy’ego w tłumaczeniu T. Załuskiego.
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Uznanie nieskończonej mnogości źródeł pociąga za sobą konieczność transformacji
innego tradycyjnego motywu, a mianowicie „dojścia” lub „dostępu do źródła”. Nie
mamy dostępu do źródła jako takiego, w samej jego pojedynczości. Tak rozumiane-
go dostępu broni fakt „skrywania się” [ESP, 29] źródła w jego mnogości. Mamy jed-
nak dostęp do owej źródłowej mnogości źródeł, do nieskończonych transformacji te-
go, co źródłowe. Nancy charakteryzuje go za pomocą metafory dotyku26.

Odnotowując pobieżnie pojawienie się w zacytowanej powyżej wypowiedzi
metafory dotyku, do której nawiążemy szerzej nieco później, zwróćmy bacz-
niejszą uwagę na Nancy’ański sposób rozumienia źródłowości „podmiotów”.
Jest ona powierzchnią styku, współ-będącą z „rodzącym się” każdorazowo je-
stestwem. Nie istnieje jedyny i wyizolowany Podmiot (ani Dasein), jest tylko
otwarty w stronę inności Mitsein, czyli – jak mówi Nancy – bycie-jednych-z-
innymi (l’être-les-uns-avec-les-autres [ESP, 74]) lub jeszcze inaczej: jest tylko
la comparution des sujets.

Problem la comparution, która słownikowo oznacza osobiste stawienie się
w obliczu jakiejś instancji (np. przed sądem), a także – etymologicznie – uka-
zywanie się wespół, traktowany jest przez Nancy’ego bardzo poważnie i roz-
trząsany w wielu miejscach jego dzieła. Wszystkie te rozproszone uwagi znaj-
dują jednak główny punkt oparcia w wywodzie, jaki przedstawiony został
w Être singulier pluriel:

W  tym,  co  się nam  dziś przydarza,  wyraża  się wezwanie  do  nadania  sensu  byciu-
razem [l’être-en-commun] podług tego, czym ono jest,  to znaczy jako „wespół” lub
„wraz z”, a nie podług jakiegoś bytu lub esencji tego, co ogólne: a zatem do nadania
sensu byciu-z równo z  tym „z”  [l’avec] i w sumie w pewnym „czynieniu-sensu-z”
[ESP, 76].

Trzeba jednak od razu zastrzec, że nie chodzi tu o klasyczny gest wyrażający
chęć rozpoczynania od absolutnego początku, bez założeń. Być może faktycznie
to, co nam się obecnie przydarza, stanowi pewien wariant „rewolucji koperni-
kańskiej”, jak chciałby to widzieć Nancy, który radykalną przemianę ludzkiego
odniesienia się do świata w ostatnich latach uważa właśnie za rewolucję po-
znawczą, nie zaś za kolejną teorię kosmologiczną lub filozoficzną [por. ESP, 77,
78]. Wspólne nam bycie w świecie (comparution) nie oznacza po prostu równo-
czesnego zjawiania się podmiotów, ale fundamentalną strukturę ontologiczną,
która organizuje wszelką egzystencję podług niezliczonych efektów oddziały-
wania cum lub avec.

Nietrudno domyślić się, że zagadnienie comparution ma ścisły związek
z Nancy’ańską wizją świata społeczno-politycznego – powrócimy do niej
w miejscu, w którym wizja ta zostanie szerzej zaprezentowana (tzn. w rozdz. 2
części trzeciej niniejszej rozprawy). Tymczasem należy koniecznie dodać, iż
„nowa” ontologia Nancy’ego nie ogranicza się wyłącznie do rozważań na temat
–––––––––––––

26 Tamże, s. 67.
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bytu ludzkiego, stanowiąc kolejną odmianę antropologii filozoficznej. Bycie
wszak przejawia się we wszystkim, co jest, o ile tylko jest, a więc dotyczy każ-
dego bytu w każdym wymiarze. Nawet polne kamienie lub minerały znalezione
na Marsie mogą – i powinny – być rozpatrywane pod względem bycia-razem
(l’être-les-uns-avec-les-autres). Jak pamiętamy, filozofia Nancy’ego progra-
mowo odrzuca wszelką hierarchię, a w konsekwencji nie odróżnia bytów bar-
dziej i mniej pozytywnie waloryzowanych. Przy sposobności ontologia traci
również pozycję nauki naczelnej, zdystansowanej, spekulatywnej i abstrakcyj-
nej. Jej przedmiotem nie są już byty naczelne, Byt Najwyższy czy też transcen-
dentalia. Zadanie ontologów ma teraz polegać na myśleniu tego wszystkiego, co
przynosi nam codzienne istnienie wraz z całą swą banalnością:

Rzeczy, pierwszy lepszy kamyk, kartka papieru, galaktyki, wiatr, ekran mojego te-
lewizora, kwark, wielki palec u mojej nogi, nerw wywołujący w nim ból, protezy, ar-
tefakty lub obce organy zaszczepione pod moją skórą, wnętrze uzewnętrznione, wy-
eksponowane, rzeczy wystawiają się na widok, a wraz z sobą nas, pomiędzy nimi
i pomiędzy nami, pomiędzy nimi i nami, całościowo i jednostkowo [PD–RIU, 183–
184].

W tej charakterystycznej dla stylu wypowiedzi Nancy’ego enumeracji do-
chodzą do głosu dwie ważne sprawy. Po pierwsze potwierdza się fakt, że
w złożeniu jedno-wiele (le singulier pluriel) drugi człon wyrażenia okazuje się
dla francuskiego dekonstrukcjonisty ważniejszy, a Jedno traci utrwaloną w tra-
dycji metafizycznej Zachodu przewagę nad wielością. Po drugie zaś trzon tej
wypowiedzi budują ewokacje najzwyklejszych r z e c z y, które wydają się
Nancy’emu bliższe od tradycyjnie ontologicznych „bytów”. Sprawę tę należało-
by rozważyć uważniej.

3. Rzeczy

Przyglądając się tekstom Nancy’ego od strony językowej, łatwo zauważyć,
że terminy „byt” (z znaczeniu heideggerowskiego das Seiende) i „byty” poja-
wiają się w nich niezmiernie rzadko. Zamiast nich Nancy woli używać określeń
„ciało” i „ciała” („Ontologia bycia-z jest ontologią ciał, wszystkich ciał, nie-
ożywionych, ożywionych, czujących, mówiących, rozważających, ciążących”
[ESP, 107]), które w przypadku jestestw ludzkich przejawiają się (jak widzieli-
śmy przed chwilą) w la comparution, natomiast w przypadku ciał nieożywio-
nych przywoływane są najczęściej jako współegzystujące „rzeczy”. Francuski
filozof ma najwyraźniej za złe dotychczasowej filozofii, że powodowała się
głównie chęcią konceptualnego zawłaszczenia rzeczami i podporządkowywała
je schematom oraz wzorcom obowiązującym w metafizyce. Wbrew temu de-
konstrukcja podejmuje śmiałą próbę myślenia niezawłaszczającego, szanujące-
go autonomię rzeczy wobec słów, myśli i pojęć. Przykładem takiego podejścia
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do nich jest filozofowanie Jacquesa Derridy, który proponuje, by w tej sprawie
wzbogacić język filozofii o pierwiastki poetyckie, biorąc za wzór krótkie, ale
niezwykle sugestywne wiersze Francisa Ponge’a27. Nancy również zastanawia
się, jakim językiem winna posługiwać się nowa ontologia, gdy kieruje się
w stronę rzeczy samych: językiem naukowej relacji, potoczną gadaniną czy też
poetyckim hymnem…? [por. ESP, 54, 114]. Odpowiedź może być tylko jedna
(znamy ją zresztą z Le partage des voix): nie ma języka, który byłby w tej mate-
rii uprzywilejowany: język jest od swego zarania mnogością rodzajów, gatun-
ków, stylów, tonów itp. Wszelka literatura (tak piękna, jak i naukowa) stanowi
już bycie-razem tego, co nie posiada wspólnego źródła, lecz jest źródłowo „ra-
zem” [por. ESP, 114].

Nancy’ańskie rozważania na temat rzeczy staną się w tej sytuacji ekspery-
mentem językowym, mającym na celu zrównoważenie w dyskursie filozoficz-
nym pierwiastków antagonistycznych (lirycznych i dyskursywnych) – chociaż
jest to trudne przedsięwzięcie, które nie zawsze się udaje. Ostatecznie w pi-
smach Nancy’ego na ten temat zaznacza się odczuwalna przewaga poetyckości,
którą jedni czytelnicy przyjmują z zadowoleniem, inni zaś – z niechęcią. Pomi-
mo to filozoficzne przesłanie francuskiego myśliciela daje się bez większego
trudu racjonalnie objaśnić i zinterpretować. Taka próba została już w Polsce
podjęta28, pozostaje zatem przypomnieć kilka jej węzłowych momentów.

Przede wszystkim zmiany dotyczące wzorców ontologicznych wymusiły in-
ną aranżację rzeczy (sposób ich uporządkowania) dla postrzegającego je umy-
słu. Zamiast nawarstwiających się piętrowo rodzajów, podrodzajów, gatunków,
podgatunków czy też substancji pierwszych i wtórych Nancy stawia nas wobec
świata, na który składają się:

[…] warstwy sprasowane i zawinięte jedne na drugich. Świat jest przekrojem ich
wielokrotnych zetknięć. Ale jest on równie dobrze topografią ich dyferencjacji, to-
talną dyskretnością ich „tutaj”. Żadna rzecz-tutaj nie jest tą samą rzeczą, co różna od
niej rzecz-tutaj [PF–CC, 215].

Wiedziony niechęcią do abstrakcyjnych wzorców, którymi posługiwała się
klasyczna ontologia, Nancy pragnie dokonać opisu rzeczywistości z bardziej
przyziemnej pozycji miejsc, które składają się na swoistą geografię świata.
Tworzone w jej ramach „mapy” bytów, przypominałyby mapy polityczne, na
których barwne plamy mają tylko czasowe zastosowanie, zmieniając swoje
pozycje (lub całkowicie znikając) w wyniku przemian zachodzących w polityce
światowej. Niezmienne byłyby tylko linie, wciąż inaczej kształtujące układy
i rozmiary zabarwionych obszarów. Linie te i miejsca ich położenia – choć też
zmienne – byłyby z takich map nieusuwalne. Oznaczają one bowiem punkty

–––––––––––––
27 Patrz:  J.  D e r r i d a, Signéponge/Signsponge, Columbia Uniwersity Press, New York

1984.
28 Patrz:  M.  K w i e t n i e w s k a, Res…, s. 498–542.
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kontaktu, czyli graniczenia „barwnych plam” poprzez nieustanne podtrzymy-
wanie ich dyferencjacji. Przenikające przez siebie ontologiczne nawarstwienia
redukują się tutaj do pozbawionej głębi topografii świata, rozrysowującej
w nieskończoność splątaną sieć pozycji. W takiej przestrzeni konceptualnej
rzeczy zyskują na swobodzie przekształcania się: są bardziej mobilne od bytów,
które ontologia zazwyczaj unieruchamiała w swoich schematach, niczym przy-
szpilone w gablocie entomologa owady. Tymczasem u Nancy’ego rzeczy wciąż
pozostają w ruchu, który – rozpraszając ich spoistość – wyrywa je ku ze-
wnętrzu, a jednocześnie spycha ich metafizyczną tożsamość w wewnętrzny
bezgrunt. Tam bowiem, gdzie niegdyś doszukiwano się istoty, znajduje się –
zdaniem Nancy’ego – tylko martwy punkt nieusuwalnej granicy wewnętrznej,
która z każdej rzeczy tworzy:

dokładnie to, co astrofizyka nazywa c z a r n ą  d z i u r ą. Czarna dziura bowiem
to gwiazda o takich wymiarach, że siła jej grawitacji nie pozwala niczemu wydostać
się na zewnątrz, nawet jej własnemu światłu. Gwiazda, która gaśnie za swoją własną
przyczyną i zapada się w sobie, otwierając w ten sposób we Wszechświecie, pośrod-
ku siebie i swego niesłychanego zagęszczenia, c z a r n ą  d z i u r ę  braku mate-
rii (oraz „koniec wszechczasów”, odwrotność „wielkiego wybuchu”, wymiar zaniku
świata wewnątrz tego samego świata). [...] hoc est enim corpus meum, gdzie hoc
wskazuje na całkowitą nieobecność zewnętrzności, nie rozciągłość skoncentrowaną
w sobie i nie tyle niemożność penetracji, ile jej nadmiar. Hoc – nieprzenikliwość
z m i e s z a n a z nieprzenikliwością, nieskończone wchłanianie, właściwe-bycie-
sobą pochłaniające siebie, aż do momentu, w którym ujawni się brak centrum – a tak
naprawdę idące daleko poza centrum, poza wszelki ślad uprzestrzennienia (które
przecież pozostaje wciąż w jakimś związku z „centrum”), wpadające w otchłań,
gdzie kosmiczna dziura wsysa wszystko aż po swe brzegi [C–PL, 67–68].

Tak myślana rzecz nie da się zobiektywizować, czyli wprowadzić w rolę
przedmiotu obserwowanego przez jakiś zdystansowany podmiot („Przedmiot
nie  do  pomyślenia,  a  mówiąc  ściślej  –  nie  przedmiot,  ale  rzecz,  rzecz  sama”
[NS, 27]). To niezwykle ważna przemiana: rzecz nie jest w dekonstrukcji trak-
towana jako przedmiot (jako to, co rzucone i leżące naprzeciw, czyli łacińskie
ob-iectum), ale raczej jako proces, który poznająca myśl tylko przejściowo unie-
ruchamia w pojęciu. Prawdziwość pojęcia stanowi coś na kształt zafiksowanej
etykiety, lecz jego sens to zupełnie co innego; polega on na nieustannej trans-
formacji rzeczy, na niekończącym się pędzie ku rozpadowi i nowym narodzi-
nom. Rzecz to przede wszystkim implodująca eksplozja lub/i eksplodująca im-
plozja. Wszystko prowadzi w niej do tego nieosiągalnego punktu granicy we-
wnętrznej, wokół którego krążą jej właściwości, zbiegając się i rozpadając
w mgnieniu oka:

Pierwsza i ostateczna rzeczywistość, podstawa tego, co realne, oraz podstawa res we
wszystkich jej modi, ultima res, to identyczność i różnica odniesienia, a zarazem
ekspozycji – lepiej mówiąc, jest to owa identyczność w swojej różnicy i owa różnica
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w swojej identyczności (oczywiście w ma tu to samo znaczenie, co p o z a). Obie są
tym samym, są tą samą r z e c z ą – o tyle, o ile zwracają one jedne rzeczy w stronę
drugich; różnią się jednak absolutnie – nie mają n i c [rien] wspólnego – o tyle,
o ile odniesienie się idzie do wewnątrz, a ekspozycja na zewnątrz. Nigdy się nie spo-
tykają – jedno przechodzi na wskroś drugiego. A to, że jedno porusza się w drugim –
i odwrotnie – niczego tu nie zmienia – one nic o sobie nie wiedzą i wykluczają się
nawzajem w trakcie zamiany swoich ról.
Oznacza to jednocześnie, że „wnętrze” i „zewnętrze” świata, sobość oraz bycie-
poza-sobą, podmiot i rzecz są w dziwny sposób, paradoksalnie, tym samym – tą sa-
mą realnością, która od niczego i od nikogo nie zależy, znikąd nie przybywa i doni-
kąd nie zmierza, nie opiera się na żadnej podstawie i nie jest interpretowana przez
żaden umysł, istnieje na mocy istnienia, doskonałej konieczności równoznacznej
z doskonałą przypadkowością albo bezprzykładnej wolności bytu, który jest jedynie
szansą i ryzykiem ontologicznego zaskoczenia [la surprise ontologique] [PD–RIU,
185].

Francuskie słowo surprise nie ma w sobie lekkości polskiej „niespodzianki”
ani konotacji dziecięcej zabawy. Rzeczownik ten ewokuje zaskoczenie, nieomal
porażenie tym, co pojawiło się nagle i wbrew wszelkim oczekiwaniom. Niesie
w sobie groźbę uderzenia, wbicia się w to, co zastane, z przerażającą siłą, zjed-
nującą ostateczne obie nacierające na siebie strony. To prawdziwy szok ontolo-
giczny, w wyniku którego wnętrze i zewnętrze stają się nieodróżnialne w punk-
cie styku, a więc granicy, która zajmuje w ontologii Nancy’ego miejsce dawnej
metafizycznej istoty29. Dekonstrukcjonista często nazywa ten punkt „sercem
rzeczy” (le coeur des choses30). Uważa, że to serce nie bije, lecz jedno dla ogółu
rzeczy i dla każdej z nich z osobna trwa zawsze jednakie, na przekór ciągłej
fermentacji świata [por. PF–CC, 197]. Lokalne, efemeryczne, a jednak uparcie
otwierające się w głębi rzeczy i wszechrzeczy, jednym słowem – czarna dziura.
Serce rzeczy jest tylko takim „centrum”, w które rzecz strąca swą istotę, to zna-
czy wytwarza ją i równocześnie unicestwia, albo – jak mówi Nancy – „spada
w swój własny brak” [por. PF–CC, 215]. Nieruchomość serca rzeczy jest miej-
scem braku: brakiem centrum, źródła, podstawy, zespołu cech konstytutywnych,
traktowanego dotąd jako „pojęcie” lub „idea” rzeczy. Zamiast tego stajemy tu
wobec źródłowego czy też centralnego niezdeterminowania, które przejawia się
w postaci czystego faktu istnienia: il y a.

W języku francuskim wyrażenie il y a oznacza tyle, co „jest, istnieje”. Składa
się ono z bezosobowej formy czasownika „mieć” (il a < avoir) oraz zaimka
przysłówkowego „tu” (y). Ten ostatni buduje jakby scenę odbywania się, za-
chodzenia faktów w rozpinającej się sieci zdarzeń, w której rzeczy zaznaczają
punkty przecięcia. Każdy taki punkt jest jak rola, w którą rzeczy wchodzą po-
dobne do aktorów stających w świetle teatralnych reflektorów lub przed kamerą

–––––––––––––
29 Por.  M.  K w i e t n i e w s k a, Res…, s. 508.
30 Por.  J.L.  N a n c y, Le coeur des choses,  [w:]  t e n ż e, Une pensée finie, Galilée, Paris

1990, s. 197–224. Dalej jako skrót PF–CC.
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filmową. Rozpiętość tej sceny nie jest jednak zwykłą rozpiętością przestrzeni
fizykalnej, która tym samym byłaby już czymś do nazwania. „Tu” (y) może być
wskazane, ale nie opatrzone nazwą. Stąd w dyskursie Nancy’ego niejednokrot-
nie zamiast nazw pojawiają się metafory lub gramatyczne zastępniki imienia,
np. zaimek przyjmujący funkcję przysłówka miejsca, ale czasami reprezentują-
cy też rzeczy lub osoby. Tak oto wszystko dzieje się tu (y), wszystko się tu (y)
odbywa (a lieu)31. A skoro dzieje się wszystko, to dzieje się to równocześnie.
Zamiast konsekutywnego pojawiania się istot mamy więc do czynienia z ele-
mentarną „porowatością” zdarzenia, jego otwartym charakterem, wolnością
istnienia32.

Relacja między koniecznością a wolnością stanowi jedno z tych zagadnień,
którym Nancy poświęca szczególnie dużo uwagi. Obok nawiązań, jakie czyni
do niego między innymi w Corpus [C–PL, 91] oraz La pensée dérobée33 [PD,
127–138], pisze nawet na ten temat osobną rozprawę pt. L’expérience de la
liberté34. To tu analizuje szczegółowo konsekwencje przyjęcia nieokreśloności
„serca rzeczy”, tj. punktu granicy wewnętrznej, stawiającej nieprzezwyciężalny
opór wszelkiej determinacji rzeczy od strony jej własności. W takim „sercu”
istnienie rzeczy osiąga wolność, co pozwala jej stać się czymkolwiek, zaistnieć
w jakikolwiek sposób. Wolność tę Nancy charakteryzuje jako rodzaj siły: „siły
transcendentalnej […], ale [istniejącej] jako materialna efektywność” [EL, 133].
Siła ta krystalizuje się w postaci rzeczy istniejących od zawsze i na zawsze –
a zatem koniecznie – ale nie posiadających określonej istoty, czyli wolnych.
Konieczność istnienia rzeczy, nieprzekreślająca ich wolności, sprawia, że każda
z nich jest j a k a k o l w i e k (quelconque).

Słowo quelconque (czyli jakikolwiek, jaki bądź, którykolwiek, jakiś) staje się
dla Nancy’ego głównym emblematem rzeczy właśnie dlatego, że do tej pory nie
było poważnie rozważane przez filozofię. W wyrażeniu il y a quelque chose
(istnieje coś) podkreśla on zatem rolę lekceważonego do tej pory wyrazu qu-
elque (jakiś, jakaś), który być może nie ściąga na siebie uwagi z powodu zawar-
tej w nim redundancji. Ale właśnie ta redundancja – z jednej strony wobec il
y a, a z drugiej wobec chose –  jest  dla  Nancy’ego interesująca,  gdyż to  w niej
wyraża się konieczność źródłowej nieokreśloności. W ten sposób:

„Rzecz” to wszystko jedno co. Konieczne jest, by istniało coś, ale nie t a k a
a t a k a rzecz. Niemniej przeto bycie-nieokreśloną rzeczą nie stanowi prywacji
ani niedostatku. Charakteryzujące rzecz określenie „jakakolwiek” [quelconque] kon-
stytuuje swą najbardziej własną afirmację ze zwartością, ze zgęszczeniem czy też
konkrecją [concrétion], w których rzecz „urzeczawia” się w sposób najbardziej wła-
ściwy. Można zatem podać definicję: rzecz jest jakąkolwiek konkrecją bycia [PF–
CC, 205].

–––––––––––––
31 Por.  M.  K w i e t n i e w s k a, Res…, s. 513
32 Por. tamże, s. 512.
33 J.L. N a n c y, La pensée dérobée, Galilée, Paris 2001; dalej jako skrót PD.
34 T e n ż e, L’expérience de la liberté, Galilée, Paris 1988; dalej jako skrót EL.
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„Konkrecja” jest terminem specjalistycznym ze słownika petrografii i ozna-
cza zgęszczenie minerałów tworzących agregat skalny. Pozwala on wyrazić
ukutą przez Nancy’ego definicję rzeczy w nieco innych słowach: rzecz jest ja-
kimkolwiek zgęszczeniem bycia, przyjmującym postać agregatu, połączenia
niejednorodnych części. W określeniu tym rzecz nie jest zwyczajnie uogólniana,
gdyż definicja ta nie znosi w żaden sposób różnicy przecinającej rzecz od we-
wnątrz i otwierającej ją ku zewnętrzu. Zróżnicowanie jest tu uwikłane w miej-
sce dawnej istoty (rozumianej jako residuum ujednoliconej natury rzeczy), za-
miast której niezdeterminowane „serce rzeczy” wymusza liczenie się z wieloma
różnorodnymi cechami, pozwala ujawniać je wszystkie i akcentować ich wagę
właśnie na gruncie wspomnianego quelconque, definicyjnego braku zdetermi-
nowania35.

Taki brak dookreślenia pozwala istnieć różnorodności, sprawiając, że mamy
tu do czynienia ze „źródłowym” zróżnicowaniem nie tylko cech rozważanej
właśnie rzeczy, ale wręcz ze współistnieniem wielu rzeczy w jednej rzeczy,
z wikłaniem się heterogeniczności. Poza owym brakiem nie istnieje już żaden
fundament bytu, gdyż samo quelconque niczego nie funduje, będąc tylko poje-
dynczo-mnogą różnicą tego, co odróżniane.

Każda rzecz jest jakakolwiek poprzez wycofywanie się bycia do bycia-
rzeczą. Bycie jest więc anonimowe, wręcz „banalne” (w znaczeniu czegoś po-
wszechnego, jednolitego, pospolitego). Bycie-rzeczą jest każdorazowo jednost-
kowym wchodzeniem w obecność36. Jak objaśnia Nancy:

„Quelconque” jest nieokreślonością bycia tego, co za każdym razem występuje [est
posé] i jest eksponowane w ściśle zdeterminowanej konkrecji jednostkowej rzeczy
i jej jednostkowej egzystencji [PF–CC, 206].

I dalej:

Wszystkim rzeczom wspólne jest to, że są, a bycie ustanawia w ten sposób ich „qu-
elconque”. Ale tym, co im wspólne, jest bycie za każdym razem jakąś rzeczą, rzeczą
taką właśnie. Nie ma nic „wspólnego”, co nie byłoby jednostkowe. Wielość jednost-
kowych rzeczy jest zatem – jak już powiedziano – czymś zasadniczym [PF–CC,
220].

Ten „zasadniczy” charakter quelconque otwiera wspólnotę rzeczy, która –
podkreślmy to raz jeszcze – nie oznacza posiadania wspólnej dziedziny bytu, ale
bycie-razem (l’être-en-commun). Bycie-razem zaś to tyle, co trzymanie się
w t u (y) z owego il y a albo – innymi słowy – trzymanie się w p o m i ę d z y
koincydencji rzeczy. To sprawia, że nie są one ekwiwalentne, choć wymienial-
ne. Świat rzeczy nie jest bowiem „kosmosem” (gr. porządek, szyk, upiększenie),

–––––––––––––
35 Por.  M.  K w i e t n i e w s k a, Res…, s. 515.
36 Tamże, s. 516.



172 CZĘŚĆ DRUGA. Filozofia teoretyczna

lecz ich wzajemną podstawialnością, przywodzącą na myśl procedurę tech-
niczną razem ze wpisaną w nią koniecznością (rygorem powtarzalności operacji
składowych) oraz wolnością inwencji (odkrywczości, wynalazczości). W jed-
nym z najważniejszych pism Nancy’ego, wspominanym już Le sens du monde,
znajdujemy nawet schemat sukcesywnych paradygmatów metafizycznych
w kulturze Zachodu. Pierwszy z nich wykorzystywał jako pojęcia fundamental-
ne: kosmos, mit i sens dany u zarania dziejów. Drugi rozdzielił kosmos na niebo
i ziemię, wprowadził pojęcie kreacji, wypychając zarazem sens do przodu jako
przyszłe (choć z góry zapowiedziane) zbawienie. Świat, który otwiera się przed
nami dzisiaj, jest po prostu i wyłącznie światem, uprzestrzennianiem się danego
wraz z nim (i jako on sam) sensu w postaci istnienia i jego techne [por. SM,
75]37. Koincydencja rzeczy otwiera kontinuum (faktycznie nieistniejące) dys-
kretnej ilości tu/y, które ustanawia jakości w u p r z e s t r z e n n i a n i u
s i ę . Istnieją kamienie, drzewa, piłki, gwoździe, liczby, ślady, Piotr i Jakub...,
to znaczy uprzestrzenniają się [PF–CC, 221]. Rzeczy uprzestrzenniają się
w miejscach, które rozrysowują przestrzeń – uprzestrzennianie się rzeczy two-
rzy przestrzeń. Rzeczy uprzestrzenniają się w momentach, które rozrysowują
czas – uprzestrzennianie się rzeczy tworzy czas. Podobnie rzeczy uprzestrzen-
niają myśli „o sobie” - uprzestrzennianie myśli tworzy myślenie, myślący pod-
miot. W ten sposób my, którzy myślimy rzeczy i mówimy o nich, sami jesteśmy
rzeczami tu/y38.

I to właśnie Nancy każe nam pomyśleć: w zgęszczeniu bycia, akcie jedynej
i jakiejkolwiek konkrecji, zawsze coś wchodzi w obecność, prowadząc nas ku
myśli konkretnej – konkretnej, czyli zgęszczonej, skrzepłej, „w zroście”, choć
równocześnie tworzącej agregat, a nie homogeniczną masę. Tak rozumiana
myśl konkretna otwiera przestrzeń „nowej ontologii” – dotykania (się) rzeczy39.
W nieco przestarzałym języku, którego Nancy nie odrzuca przecież radykalnie,
powiedziałoby się:

Byty się dotykają: będąc w kon-takcie (au con-tact) jedne z drugimi, rozdysponowu-
ją się i odróżniają. Byt, który chcielibyśmy wyobrazić sobie jako niewyróżniony,
nierozdysponowany, byłby w efekcie niewyraźny i nie można by nim rozporządzać:
absolutny wakat bycia. Oto dlaczego ontologiczna instancja – czy też rejestr – jest
konieczna. „Être” nie jest rzeczownikiem nazywającym konsystencję, lecz verbum
rozmieszczenia [ESP, 120].

–––––––––––––
37 Tamże, s. 517.
38 Tamże, s. 518.
39 Tamże.
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4. Dotyk

Najbardziej znamienną wypowiedź Nancy’ego na temat dotyku znajdujemy
w jego stosunkowo wczesnej, ale niezmiernie ważnej książce pt. Le sens du
monde40. Stanowi ona swoistą „encyklopedię” tematów-haseł, które francuski
dekonstrukcjonista będzie później rozwijał szczegółowo w innych pracach. Tu
jeszcze podane są one skrótowo, w postaci zalążków dalszych przemyśleń. Nie
mogło oczywiście zabraknąć wśród nich jednego z emblematów nancy’ańskiej
filozofii, czyli właśnie dotyku. Zgodnie z zamysłem autora Le sens du monde
jego charakterystyka pozostaje nierozwinięta i wyraża się przede wszystkim
poprzez polemikę z Martinem Heideggerem. Ten zaś w Die Grundbegriffe der
Metaphysik 41 napisał:

Kamień jest bez świata. Kamień znajduje się, na przykład, na drodze. Powiadamy, że
kamień wywiera nacisk na podłoże, a poprzez to „dotyka” ziemi. Lecz to, co nazy-
wamy tu „dotykiem”, nie jest w żadnym razie dotykaniem w mocnym sensie tego
słowa, obmacywaniem. Nie jest to t a k a relacja, jaka zachodzi między kamieniem
a wyciągającą się na nim w słońcu jaszczurką. Ów kontakt kamienia z ziemią nie jest
a fortiori takim doświadczeniem dotyku, jakie ma miejsce, gdy nasza ręka spoczywa
na głowie innej istoty ludzkiej. [...] Ziemia n i e jest kamieniowi dana jako oparcie
ani jako to, co go podpiera, podtrzymuje. [...] Tam, gdzie się uobecnia, pośród in-
nych rzeczy, kamień - w swym byciu kamieniem – nie ma absolutnie żadnego dostę-
pu do którejkolwiek z tych rzeczy tak, by jej dosięgnąć oraz objąć ją w posiadanie42.

Komentując ten fragment, Nancy zwraca głównie uwagę na fakt, że meritum
wykładu Heideggera przybiera tu postać negacji i abstrakcji. Negatywny aspekt
tej wypowiedzi polega na uznaniu, że „dotyk” (to, co nazywamy „dotykiem”)
kamienia n i e j e s t tym samym, co dotyk jestestw ożywionych: jaszczurki
i człowieka. Dotykanie jest tu bowiem nierozerwalnie powiązane ze świadomo-
ścią. Dlatego kamień pozostaje poza obiegiem sensu dostępnego tylko bytom
świadomym: w mniejszym stopniu obdarzonej zmysłowością jaszczurce,
w większym zaś – człowiekowi kładącemu rękę (przypuszczalnie w akcie bło-
gosławieństwa lub mianowania) na głowie bliźniego. Heidegger na powrót
wprowadza tu hierarchiczność bytów – układ pojęciowy nietolerowany wszakże
w obrębie filozofii różnicy. Co więcej abstrakcję przeciwstawia konkretowi,
a „rozsłonecznioną” ideę lokuje ponad rzeczywistością. Jest to rozumowanie,
–––––––––––––

40 J.L. N a n c y, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993, dalej jako skrót SM.
41 M.  H e i d e g g e r, Die Grundbegriffe der Metaphysik, Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, Vit-

torio Klostermann, Frankfurt am Main 1983. Książka ta zawiera zapis wykładów Heideggera
z semestru zimowego w roku akademickim 1929–1930. Jej francuska wersja, nad którą pracował
Nancy, ukazała się krótko przed opublikowaniem Le sens du monde;  patrz:  M.  H e i d e g g e r,
Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Monde-Finitude-Solitude,  trad.  D. Panis,  Galli-
mard, Paris 1992.

42 Przekład na język polski M. Kwietniewska i T. Załuski według: M. H e i d e g g e r, Les
concepts…, s. 293. Por. przypis wyżej.
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w którym Nancy dopatruje się znamion platonizmu wraz z całym jego patriar-
chalizmem. Prowadzi ono do instrumentalnego zawłaszczenia sensu poprzez
jego redukcję do sfery rozumności. W ten sposób nierozumny kamień wyklu-
czony zostaje z cyrkulacji znaczenia. A może należałoby wykazać się większą
hojnością w obdarzaniu sensem? – zastanawia się Nancy i pyta dalej:

Czyż nie potrzeba non-sensu, albo raczej poza-sensu, by zaistniał sens? I czy
w t y m s e n s i e kamień i jaszczurka nie byłyby również w obiegu sensu, zu-
pełnie tak jak j a – zakładane Dasein – jestem także kamieniem i jaszczurką…
[SM–T, 100].

Przecież ciało ludzkie składa się między innymi z minerałów, a jego psychi-
ka zawiera w sobie zdolność do przeżywania zadowolenia, błogostanu, strachu
czy bólu, na sposób znany też jaszczurce. Otóż świat daje się pomyśleć nie tylko
jako hierarchiczne i elitarystyczne uporządkowanie, ale również jako s t y k a -
n i e s i ę  wszystkiego ze wszystkim, przenikanie wszystkiego przez siebie,
nasycanie się sobą poprzez rozmieszczenia, uskoki, synkopy i tym podobne
efekty oddziaływania różnicy wewnętrznej, różnicy absolutnej, czyli differance.
Bez zakładania pananimizmu można zgodzić się na istnienie w świecie po-
wszechnej podatności (passibilité) na dotyk, rozumiany jako nawiązywanie
kontaktu poprzez odstęp, do którego są zdolne wszystkie ciała budujące corpus
(łac. ciało, całość, ogół, związek, armia43) świata:

Nie chodzi o wyposażanie kamienia w jakąś wewnętrzność. Ale sama zwartość jego
nieprzenikliwej (nieprzenikliwej dla samej siebie) twardości definiuje się (dokładnie
mówiąc – de-finiuje się) jedynie poprzez odstęp, odróżnienie swego bycia tym, tutaj
(„Kamień jest, to znaczy jest tym i tym, a jako taki jest tu lub tam” – mówi dalej
Heidegger, jak gdyby redukował „bycie” do zwykłego łącznika atrybucji). Owa dys-
kretność, którą można by nazwać kwantową – zapożyczając z fizyki pojęcie dyskret-
ności, rozróżniania materialnych kwantów – tworzy świat jako taki, „skończony”
świat podatny na doznanie sensu, doznający go [passible de sens].
A zatem nie ma tu żadnego animizmu – wręcz przeciwnie. A jednak „filozofia kwan-
towa («atomistyczna», «dyskretna») natury” pozostaje wciąż do pomyślenia. Wynika
to stąd, że différance owego  k u  –  s o b i e  [à-soi], zgodnie z którą zachodzi
otwarcie  sensu,  jest  wpisana  n a  s a m e j  p o w i e r z c h n i [à même] wspo-
mnianego „w-sobie” [en-soi]. Corpus – wszystkie ciała, jedne poza drugimi, tworzą
nieorganiczne ciało sensu [SM–T, 103].

Do zagadnienia sensu trzeba nam będzie koniecznie powrócić, co też uczy-
nimy w następnym rozdziale. Na razie poprzestańmy jednak na rozjaśnieniu
kwestii dotyku, która – stanowiąc doń wprowadzenie – sama w sobie stanowi
niezwykle ciekawy element Nancy’ańskiego filozofowania. Dostrzegł to rów-

–––––––––––––
43 Por. wyżej w tekście: rozdz. 1, Lewicowa recepcja Hegla we Francji i jej oddźwięk w myśli

Jeana-Luca Nancy’ego.
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nież Derrida, nazywając swego przyjaciela i współpracownika „największym
filozofem dotyku wszechczasów”44. Epitet „największy” implikuje fakt, że byli
– i są też – inni. A jednak między Nancy’m a pozostałymi filozofami dotyku
Derrida przeprowadza wyraźną granicę: rzecz bowiem idzie właśnie o nią. Nie
przyśpieszajmy jednak zbytnio i przyjrzyjmy się tej sprawie dokładnie.

Derrida wie, że najstarsza tradycja filozoficzna hołubiła hierarchię, a w sprawie
poznania faworyzowała wzrok jako wzorcowy zmysł poznawczy. Szczególnie
uprzywilejowaną pozycję zdobył on sobie wśród idealistów: Berkeleya, Hegla,
Husserla, a w pewnym sensie również Kanta i Heideggera. Ale pierwszym
z nich był niewątpliwie Platon. Derrida zwraca naszą uwagę na fakt, iż ten wiel-
ki myśliciel idei, a poprzez to fundator wszelkich odmian idealizmu i intuicjoni-
zmu wraz z zawartą w nich figuralnością widzenia i widzialności, nie był wcale
adwersarzem posługiwania się figurami haptycznymi. Dowód na to znajdujemy
natychmiast, gdy tylko przypomnimy sobie Fedona i pytanie, jakie Sokrates
kieruje tam do swego rozmówcy, Simmiasa: „Kiedy zatem dusza dotyka (apte-
tai) prawdy?”45. Podobnie – wbrew upraszczającemu, szkolnemu zaszeregowa-
niu wielkiego ateńczyka do grona filozofów „optycznych” – rzecz przedstawia
się w Państwie, gdzie Sokrates rozwija swoją wizję duszy oraz tego, „czego ona
dotyka (aptetai) i do jakiego się garnie towarzystwa”46.  A  jeśli  zgodzić się
z Pascalem47, że Platon antycypował europejską filozofię chrześcijańską, to
trzeba uznać, że ślady tej haptycznej koncepcji są do odnalezienia również
w komentarzach do Ewangelii oraz u tych myślicieli, którzy się w tradycji
chrześcijańskiej wychowywali (niezależnie od tego czy uznawali ją za własną,
czy też nie). Bez podjęcia odpowiednich badań nie sposób wymienić wszystkich
filozofujących na temat dotyku w historii Zachodu, dlatego Derrida wymienia
tylko tych o najciekawszych – jego zdaniem – przemyśleniach: Arystoteles,
Suarez, Berkeley, Kant, Maine de Biran, Hegel, Comte, Husserl, Bergson,
Riegl48; a wśród bardziej współczesnych: Merleau-Ponty i Maldiney49. Wreszcie

–––––––––––––
44 J.  D e r r i d a, Le toucher…, s. 14.
45 P l a t o n, Phaedo, 65b; por. t e n ż e, Fedon, tłum. R. Legutko, Znak, Kraków 1995, s. 63.
46 P l a t o n, Politeia, 611, XI, E; por. t e n ż e, Państwo, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty

2003, s. 327.
47 Co wyraźnie zdają się sugerować fragmenty jego Myśli; patrz: B. P a s c a l, Myśli, frag-

menty 347, 535, 652, tłum. T. Boy-Żeleński, IW PAX, Warszawa 1983, s. 136, 231, 279. Uwaga
ta oczywiście domaga się głębszego rozważenia.

48 Aloïs R i e g l (1858–1905), austriacki historyk sztuki, studiował także filozofię pod kie-
runkiem Franza Brentano i Alexiusa Meinonga. Uważany za jednego z założycieli „pierwszej”
Szkoły Wiedeńskiej. W swoich dziełach rozpatrywał antytezy odrębności i wspólnoty, pogaństwa
i chrześcijaństwa, dotyku i wzroku. W dorobku posiada między innymi: Stilfragen. Grundlegun-
gen zu einer Geschichte der Ornamentik,  Georg  Siemens,  Berlin  1893  oraz Die spätrömische
Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn, Kaiserlich-Königlichen Hof- und Staats-
druckerei, Wien 1901–1932.

49 Henri M a l d i n e y (1912– ), absolwent École Normale Supérieure, reprezentuje francu-
ską fenomenologię. Podejmując wątki psychologiczne, zainspirował również kilku wybitnych
psychiatrów francuskich (np. Jeana Oury’ego i Jacques’a Schotte’a). Napisał m.in.: Art et
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ze znanych mu osobiście twórców przytacza Chrétiena50, Deleuze’a i Guatta-
ri’ego oraz Cixous.

Autorzy Mille Plateaux51, Deleuze et Guattari obrali za jeden z ważniejszych
tematów swoich rozważań haptyczną przestrzeń optyki, dochodząc do wniosku,
że: „tam, gdzie zbliża się widzenie, przestrzeń nie jest wizualna lub raczej samo
oko posiada funkcję haptyczną, a nie optyczną”52.

W pobliżu ustaleń tych dwóch poststrukturalistów plasują się spostrzeżenia
filozofki, poetki i feministki, Hélène Cixous, której można też zasadnie nadać
miano dekonstrukcjonistki, ponieważ współpracowała blisko z Jacques’em Der-
ridą, publikując wraz z nim wspólnie napisaną książkę Voiles53. W dziele tym
jest mowa między innymi o dotyku, ale zasadniczo tylko w tych fragmentach,
które wyszły spod pióra Cixous54. W jednym z nich rozważana jest figura „oczu,
będących nadzwyczajnymi rękoma”55. A nieco dalej przeżycia poznawcze opi-
sywane są następująco: „[…] świat ofiarowano jej ręką oczu [dans la main des
yeux].  I  stało  się to  w  tym  pierwszym  dniu,  był to  bowiem  dar  sam  w  sobie,
świadczenie w naturze”56.

Derrida jest przekonany, że autorce chodziło tu o dar, będący odpowiedzią na
pragnienie bycia. Wyraz tego pragnienia oraz odpowiedź na nie nakierowują
wówczas myśl na (znaną filozofii od wieków) problematykę obecności. Nowa-
torstwo Cixous przejawiałoby się natomiast w takim literackim ujęciu tej ostat-
niej, które – anonsując spełnienie – zatrzymywałoby się wszak „na progu”, na
pojęciu „obecności bliskiej”, już dotykalnej, ale przecież wciąż niespełnionej.

Ten sposób filozofowania na temat obecności nabiera jeszcze pełniejszego
kształtu u Nancy’ego. I choć Derrida (z pewną niechęcią) wyczuwa u niego
pierwiastki „nie dającego się wykorzenić” intuicjonizmu i idealizmu w stosunku
do  tego,  co  się uobecnia,  to  jednak  dostrzega  i  pochwala  fakt,  że  przejawy  te
wyrażają się jedynie w ostrożnej formie idei regulatywnej. Reguluje ona obec-
ność, czyni z niej upragniony, ale nieosiągalny cel poznania. Obecności można
bowiem „dotknąć” (jak oczy Cixous dotykają świata wyłaniającego się o brza-
sku), ale nie można jej uchwycić jako pełnego bytu. Między wyciągającą się

–––––––––––––
existence, Klincksieck, Paris 1985, Penser l’homme et la folie, Millon, Grenoble 1991, Existence,
crise et création, Encre Marine, Fougères/La Versanne 2001.

50 Jean-Louis C h r é t i e n (1952– ) filozof i poeta francuski, wykładowca na Sorbonie
(Paris IV), autor m.in.: La Voix nue : phénoménologie de la promesse, Éd. de Minuit, Paris 1990,
Symbolique du corps : la tradition chrétienne du Cantique des Cantiques, PUF, Paris 2005 oraz
Reconnaissances philosophiques, Éd. du Cerf, Paris 2010.

51 G.  D e l e u z e,  F.  G u a t t a r i, Capitalisme et schisophrénie, Mille Plateaux, Minuit,
Paris 1980.

52 Tamże, s. 616; podaję za: J. D e r r i d a, Le toucher…, s. 142.
53 H.  C i x o u s,  J.  D e r r i d a, Voiles, Galilée, Paris 1998.
54 Derrida przyznaje: „że figura «dotyku» oraz związane z nim słownictwo pozostają z mojej

strony raczej sporadyczne – przynajmniej wtedy, gdy – a zdarza się to rzadko – mówię, by się tak
wyrazić, we własnym imieniu”, patrz: J. D e r r i d a. Le toucher…, s. 134.

55 H.  C i x o u s,  J.  D e r r i d a, Voiles, s. 16.
56 Tamże.
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ręką a tym, czego ona dotyka, otwiera się przestrzeń nieusuwalnego odstępu
granicy/różnicy, czyli différance.  Tu właśnie ujawnia się z  całą mocą program
dekonstrukcji: „«Dekonstrukcja» zaczyna się w tym właśnie doświadczeniu”57.

W odróżnieniu od Cixous, ale także – i przede wszystkim – od wymienio-
nych wcześniej przez Derridę filozofów dotyku, Nancy nie stara się za pomocą
tej metafory urzeczywistnić zawłaszczenia tego, co oddzielone przez odstęp
granicy. Regulatywny charakter jego filozofii przejawia się również w tym, że
świat (aglomerat pożądanych obiektów) przywołuje nas do siebie, daje nam
znaki zachęcające do czynności poznawczych niczym latarnia morska sygnali-
zująca właściwy kierunek dla błądzących okrętów. W ten sposób nasze pozna-
nie ulega regulacji, choć nic nie czyni go pewnym. Świat wymusza na nas ak-
tywność, bez której nie byłoby nadziei na spełnienie pragnień. Podtrzymuje
nasze przekonanie o intuicyjno-kontynuacyjnej logice poznania. Lecz przecież
bez ruchu z naszej strony nic by się nie wydarzyło. I tak oto wyruszamy w dro-
gę, Nancy w nią wyrusza:

Nancy, on sam, wyrusza w drogę. Odjeżdża, zaznacza swój odjazd („Corpus, inne
oddzielenie”, obwieszcza tytuł jednego z rozdziałów znanej nam już książki58). Dzie-
li i oddziela, wyrzeka się też zapewne i tej fundamentalnej problematyki, i tego intu-
icjonizmu continuum lub bezpośredniości, a zarazem innego jeszcze intuicjonizmu –
bardziej radykalnego, nieprzezwyciężalnego, niepowstrzymanego, który po prostu
przeciwstawia się temu, co z nim niezgodne (konceptualizmowi, formalizmowi
itd.)59.

Metaforyczna figuracja poznania, czyli dotyk, to – o czym Derrida nie zapo-
mina – literalnie rzecz biorąc, nazwa jednego z pięciu zmysłów (zmysł = fr. le
sens). Nancy też to wie. Akcentując poznawczą rolę dotyku, stara się zatem
osłabić swoją skłonność do idealizmu i przyjąć, że nie istnieje poznanie czysto
intelektualne. Dlatego wszelkie poznanie powinno zawierać w sobie – w jego
przekonaniu – również coś ze zmysłowego doświadczania, które jak dotyk do-
ciera do granicy Innego, „obmacuje” go zmysłowo, otwierając możliwość po-
znania uzupełniającego (intelektualnego, intuicyjnego, rozumowego itd.). Oto
podstawowa struktura doświadczania świata – okazuje się ono rodzajem mie-
szaniny poznawczych zdolności i zachowań, w której każdy składnik uaktywnia
się poprzez kontakt z pozostałymi.

Ale przecież francuskie słowo le sens oznacza także „bieg, rozwój”, co
w tym przypadku równałoby się nakierowaniu poznania na przywołujący je
bodziec. Derridiańska próba umiejscowienia dotyku w kontekście podróży,
wzmocniona naszym przykładem z latarnią morską, znajduje tu swoje pełne
uzasadnienie. Trzeba przyznać, że obydwaj francuscy dekonstrukcjoniści świet-
–––––––––––––

57 J.  D e r r i d a, Le toucher…, s. 144.
58 W oryginale: Corpus: autre départ, czyli literalnie „odjazd, wyjazd, wymarsz, wypłynię-

cie”; patrz: C–FR, s. 46.
59 Tamże, s. 145.
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nie się nawzajem rozumieli, nieomal czytali w swoich myślach. Nawiasem mó-
wiąc, słowo le sens ma nadto jeszcze jedno ważne znaczenie, ale nim zajmiemy
się w następnym rozdziale.

Tymczasem pozostaje rzecz ostatnia. Derrida zajął się nią przy końcu swojej
obszernej monografii o Nancy’m, a zrobił to z rozmysłem, dlatego, że sprawa ta
warta jest uwypuklenia, podkreślenia, wchodząc w rolę kumulatywnej pointy
rozbudowanego dyskursywnie portretu filozofa. La pointe to po francusku
„ostry koniec, szpic”, ale też „docinek, ostra riposta”. Może to być również
nazwa końca zaostrzonej broni, np. szpady lub sztyletu. Dla Derridy oznacza to
zebranie treści, których nie dało się wpasować w zorganizowany wcześniej wy-
wód ani pomieścić w którymś z jego tematycznych segmentów. Zdecydował
więc ująć je krótko i ostro, niczym fechmistrz kończący pojedynek ostatnim
pchnięciem: „A to na zakończenie! Dla Ciebie!”. Tak więc można się tu też
dopatrzeć chęci filozoficznej riposty, formułowanej z pewną dozą prowokacji,
ale przecież w zgodzie z zasadą fair play, honorowo i z uznaniem dla filozo-
ficznego konkurenta. Rozdział ten nosi tytuł: „Et à toi.” l’incalculable (exacti-
tude, ponctualité, ponctuation), czyli (w jednej z wielu możliwych wersji prze-
kładu na język polski): „A to dla Ciebie” niepoliczalne (dokładność, akuratność,
wypunktowanie).

Derrida wywodzi w nim, że dotyk to u Nancy’ego figura obrazująca reflek-
syjność, nie zaś „spekularność” (spécularité), a to znaczyłoby, iż zwrotność
łączy się tu ze zmianą rejestru transmisji („oko słyszy”), a nie ze zwykłym odbi-
ciem w obrębie tego samego medium – podważony zostaje w ten sposób para-
dygmat widzialności, zawracający obraz ku sobie, niczym w lustrze, które po
łacinie nazywa się speculum. Dostrzegliśmy już wcześniej (czytając wraz
z Nancy’m Platońskiego Iona60), że stanowi to próbę zakwestionowania ukształ-
towanej w indoeuropejskiej prehistorii figuracji poznania w kategoriach wi-
dzialności61. Odstąpienie od „widzącego” trybu poznawania przełamuje we-
wnętrzną symetrię procesu nabywania wiedzy. Zamiast niej (zamiast „identycz-
ności” odbicia w lustrze) pojawia się asymetria (dissymétrie) kontaktu różnicu-
jącego (différance pomiędzy podmiotem a nieredukowalną innością, na jaką się
on otwiera: relacja „ja-ty”, wzrok wobec innego zmysłu itp.). Nancy opatruje tę
problematykę neologizmem: se-toucher-toi. Wyrażenie to pozostaje w zasadzie
nieprzetłumaczalne na język polski. Przeprowadzone jednak przez Derridę ana-
lizy jego znaczenia pozwalają nam wniknąć głębiej w zawartą w nim intuicję
językową. Twórca dekonstrukcji interpretuje je jako rodzaj wołacza (adresse
apostrophante): Ty-się-dotykanie, Ciebie-się-dotykanie, Cię-dotykanie-
siebie…? Nie jest to kantowskie wychodzenie ku zewnętrzu, uwarunkowane
transcendentalnym doświadczeniem, ani też heglowska sprężyna dialektyczna.
Figura haptyczna se-toucher-toi wykracza poza podmiotowe uwarunkowania
uzewnętrzniania z zamiarem powrotu do siebie. W miejsce „ja”, które odnosi się
–––––––––––––

60 Patrz wyżej: część pierwsza, rozdz. 2.
61 Por. wyżej: część pierwsza, rozdz. 2, przypis 23.



ROZDZIAŁ II. Nowa ontologia 179

w klasycznej filozofii do podmiotu poznającego, Nancy wprowadza akt se-
toucher-toi, czyli bezpośrednią ingerencję w „serce” ciała (może to być ciało
podmiotu lub zwykłej rzeczy), nadając mu postać diastole62. Oto jak to postrze-
ga Derrida:

Myśliciel synkopy jest także myślicielem rozkurczu (diastole) – rozwarcia czy też
rozszerzenia się bez możliwości powrotu – tego innego serca, w sercu którego różni-
ca lub rozkurczowy diastem nie pozwala się ostatecznie zewrzeć lub ściągnąć w re-
lacji do siebie, w syn- jakiejkolwiek systole: skurczu serca. Tak myślane rozszerzenie
bez powrotu, bez wymiany, tak myślane serce bez cyrkulacji ustanawia myśl abso-
lutnej hojności, hojności bardziej szlachetnej niż hojność sama63.

Podobne do powyższego przykłady ewokowania cielesności wcale nie muszą
być świadectwem empirycystycznych preferencji Nancy’ego (wbrew wcześniej-
szemu domniemaniu jego idealizmu przez Derridę). W grę wchodzi tu coś wię-
cej niż opozycja empiryzmu i idealizmu. To zmieszanie jednego z drugim
w celu uzyskania „ziarnistego” konglomeratu pierwiastków intelektualnych
i afektywnych. Byłoby to jednak zmieszanie bez homogenizacji, tworzące nie-
jednorodną zawiesinę („Myśl – grudkowata narośl lub synapsa, kwas lub en-
zym, gen lub wirus, ciałko kory mózgowej, jeszcze jeden rytm, skok, wstrząs
i jego obciążający nacisk” [C–PL, 101). Ostatecznie, Nancy i tak już przyznał,
że poznaniu zawsze towarzyszy jakiś komponent uczuciowy: radość, entuzjazm,
wdzięczność, rozczarowanie, ból itd. A oto przykłady wydobyte z Corpus:

[imperatyw dotyku i pieszczoty] wyczerpuje się w radości/bólu pewnego się-
dotykania. (Zatem chodziłoby tu również o pozostanie-sobą lub stawanie-się-sobą
bez ruchu zawracającego ku sobie. Doznawanie przyjemności jest rozkurczem bez
skurczu w samym sercu dialektyki. A serce to jest ciałem.)
Się-dotykanie-ciebie (a nie „siebie”) lub – innymi słowy – się-dotykanie-skóry (a nie
„siebie”). Właśnie taką myśl ciało zawsze wypycha, popycha dalej i dalej [C–PL,
35].

I nieco dalej w tekście: „Oszalała myśl krzyczy lub śmieje się…” [C–PL,
105]. Derrida najwyraźniej pozostaje pod dużym wrażeniem tej niewielkiej
książeczki, jaką stanowi Corpus. Cytuje ją obficie i obszernie komentuje:

W słowie corpus, którego przede wszystkim nie należy tłumaczyć bez reszty jako
ciała, zbiera on [Nancy], bez zebrania w całość, wszystkie nasuwające się sposoby
wyrażenia [qui viennent à „dire”] owej dyseminacji. Tu właśnie znajduje się przej-
ście, które otwiera się raczej niż zamyka, w końcówce Corpus, słowami „i ty”. Moż-

–––––––––––––
62 Diastole to w języku medycyny faza cyklu pracy serca, w której komory serca, będące

w rozkurczu napełniają się krwią; rozkurcz serca. Jej przeciwieństwem jest systole (systol): faza,
w której następuje skurcz przedsionków oraz skurcz komór serca, powodujący wtłoczenie krwi do
tętnic. Patrz: M. B a ń k o, Wielki słownik wyrazów obcych, PWN, Warszawa 2005.

63 J.  D e r r i d a, Le toucher…, s. 318.
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na by rzec, że – finalne i bez końca – przejście to odpowiada programowi – włącza
się weń – który na początku tej książki zapowiadał: „Nie należy pisać o ciele, lecz
zapisać ciało – ciało, a nie cielesność”. Ten „program współczesności” pomnażał
haptyczne nakazy do tego stopnia, że wreszcie obarczył je całą stanowczością i całą
odpowiedzialnością samounieważnienia64.

Dalej następuje wybiórcze wskazanie na różne metafory haptyczne, dostrze-
żone przez Derridę w tekstach Nancy’ego, na przykład: „Pisać – dotykać osta-
teczności” [C–PL, 12], „ciało i myśl są tylko dotykaniem się wzajem” [C–PL,
34],  „serce rzeczy:  to,  o  co myśl  uderza,  w co tłucze” [PF–CC, 217],  [miłość]
„skończone dotknięcie nieskończonego przechodzenia na wskroś innego” [PF–
AE, 257], „przemyślenie ciała powinno być […] realnym naciskiem, roz-
ważeniem, a z tego względu także dotykiem” [C–PL, 39]. Nie ma sensu dublo-
wać w tym miejscu pracy dokonanej już przez autora pierwszej monografii
o Nancy’m, warto jednak zwrócić uwagę na sposób, w jaki komentuje on de-
konstrukcjonistyczny program swego przyjaciela, polegający na rozpraszaniu
ogólności, nawet od strony czysto językowej:

Tak więc dekonstrukcyjny gest Nancy’ego przybiera często formę zapisu „nie istnie-
je «le» …” albo „nie istnieje «la» …”65. Łatwo zauważyć rządzącą tu konieczność.
Ale Nancy wie, że musi wokół niej kluczyć, szukać ustępstw, negocjować. Inaczej
groziłaby mu ona pozbawieniem konceptualnego zdeterminowania, a nawet unie-
możliwiłaby mu wszelki dyskurs – lub też wydałaby go na łup najbardziej nieodpo-
wiedzialnego empiryzmu. […] Rodzajnik zdefiniowany lub definiujący jest już za-
kładany i wymagany przez dyskurs, który go neguje. To właśnie na tej granicy, szu-
kając ugody, Nancy rozprawia się z myślą. Dekonstrukcja również. Nie dekonstruk-
cje (les déconstructions), ponieważ – i zwłaszcza dlatego że – nie istnieje dekon-
strukcja w sensie ogólnym («la» déconstruction). Pisząc to, spostrzegam, że syntag-
mą,  która mi się narzuciła w ostatnich latach (czy też dekadach) – wtedy, gdy pod-
kreślałem mnogość dekonstrukcji – nie była fraza „nie istnieje «le» …” ani „nie ist-
nieje «la» …”, ale „jeśli to coś (on, ona, ono) istnieje” (czyste i bezwarunkowe, pod
tak wieloma postaciami: wydarzenia, odkrycia, daru, przebaczenia, świadectwa, go-
ścinności itd. – „jeśli one istnieją”)66.

Nie oznacza to, że twórca dekonstrukcji nie docenia literackiego wysiłku
Nancy’ego do rozproszenia, do „rozbrojenia” pojęć ogólnych. Aprobowanym
przez niego przykładem takiej „dyseminacji” pojęciowej są cytowane przez
niego (a wcześniej także w niniejszej rozprawie; por. wyżej: część pierwsza,
rozdz. 1) ostatnie słowa Corpus:

–––––––––––––
64 Tamże, s. 320–321.
65 Są to rodzajniki określone (le rodzajnik męski, la rodzajnik żeński), które w języku francu-

skim stawiane są przed rzeczownikiem o znaczeniu ogólnym.
66 J.  D e r r i d a, Le toucher …, s. 323.
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Ciało jest obrazem ofiarowanym innym ciałom, cały korpus-zbiór obrazów podąża-
jących od ciała do ciała, kolory, miejscowe cienie, fragmenty, grudki, aureole,
obłączki, paznokcie, zarost, ścięgna, czaszki, żebra, miednice, jamy brzuszne, cewki,
ślina, łzy, zęby, piana, szczeliny, bryły, języki, pot, płyny organiczne, żyły, troski
i radości, i ja, i ty [C–PL, 107].

A oto Derridiańska analiza tego ustępu in extenso:

Koniec książki. Wielość stawia opór, z pewnością bez końca. Trwa skończenie
w nieskończoność, i w nieskończoność odrzuca wszelką domniemaną jedność cze-
gokolwiek, siebie, ciała własnego, ciała biologicznego. Dorzuciłbym tu – i ręki. Ale
z tego powodu zdecydowanie skończona seria nie rozwija się w sposób czysto przy-
padkowy. Jest z a p i s a n a. Zapisuje się symfonicznie (podział głosów) w stronę
„radości”, która przypomina zarazem „tak” w odczuwaniu przyjemności, jak i „tak”
odczuwające przyjemność. Finalne sylaby dochodzą do głosu, torują przejście, ale
narzucają tak otwartemu głosowi podział, rozsuwają wargi ust pełnych radości, kie-
rując się bez wątpienia w moją stronę, ale ostatecznie – co oczywiste – idą ode mnie
do ciebie: „…i radości, i ja, i ty”. Akt mowy, lecz najpierw usta: ucałowanie. Potem
śpiew i rozmowa. To wszystko, a przecież cokolwiek, z ofiarowania, z ofiarowań,
tych ciał, tych nierozkawałkowanych kawałków ciał, ten świat, te światy w podzia-
le, symulujące tylko empiryczną akumulację. Prawdopodobnie jest to śmiertelne
skażenie, ogólna kontaminacja. Wszystko wszak pozostaje dokładnie skalkulowa-
ne67.

Skalkulowane, obrachowane, przemyślane – tak to widzi Derrida. I tak jest
(wszystkie słowa z analizowanego tu zakończenia Corpus są zapisane w orygi-
nale w liczbie mnogiej, z wyjątkiem ostatnich „i ja, i ty”). A mimo to wszystko
pozostaje niepoliczalne – le singulier pluriel.

W swoim komentarzu Derrida podkreśla szczególnie staranność i dokład-
ność, jednym słowem – l’exactitude, cechującą Nancy’ego, zarówno w pracy
filozofa, jak i prywatnie:

Trzeba go znać. Nawet kiedy – jak to się zdarza – przekracza miarę i kiedy zahacza
o przesadę, przejaskrawienie, rozpasanie, roz-pisanie, to powstrzymuje się od całko-
witego zatracenia. Trzyma się. Nie tylko z tą należytością (Redlichkeit), o której tak
trafnie się wypowiadał68, ale też ze szczególną dokładnością (l’exactitude), która nie
musi sprzeciwiać się pewnej surowości (la rigueur), jak to orzekli niektórzy. Na
przykład Husserl lub Heidegger sprowadzają to, co dokładne (l’exact) do obiektyw-
nej i przeliczalnej formy miary ilościowej, miary „czegoś”, zapominając, że dokład-
ność może być również przymiotem moralnym (une vertu), stosunkiem „kogoś” do
„kogoś”69.

–––––––––––––
67 Tamże, s. 324–325.
68 Por.  J.L.  N a n c y, L’Impératif catégorique, Flammarion, Paris 1983, s. 7–60; dalej jako

skrót IC.
69 J.  D e r r i d a, Le toucher…, s. 329.
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A taka dokładność łączy się u Nancy’ego – to kolejne spostrzeżenie Derridy
– ze skrupulatnością, akuratnością, punktualnością (ponctualité)70 i  t a k t e m.
Osoby taktowne zmuszają zazwyczaj innych do zachowania zasad przyzwoito-
ści, umiarkowania, delikatności. Stąd też skrupuły odczuwane przez Derridę:

Co mu dać? Jak to zrobić? Czy należałoby to zrobić? Czy tak trzeba? Nie wiedzia-
łem, co ofiarować Jeanowi-Lucowi Nancy’emu, żeby wyrazić mu wdzięczność i po-
dziw, który z mojej strony jest bezgraniczny. Żywię go dla niego od zbyt długiego
już czasu, widzę jak się odradza czy też młodnieje zbyt często, abym podjął się
choćby próby opowiedzenia sobie całej tej historii. Takich rzeczy się nie mówi. One
nie powinny być deklarowane. Ani publicznie, ani prywatnie.
Istnieje bowiem p r a w o t a k t u. Być może prawo zawsze wywodzi się z t a k -
t u71.

Wyznanie to posiadało w pierwszej wersji książki o Nancy’m ciekawe z na-
szego punktu widzenia – jako że łączą się tutaj tematyczne wątki dotyku, taktu
oraz nieredukowalnej jednostkowości – rozwinięcie:

[…] Mój dar – mówiłem sobie – powinien więc dotknąć, wzruszyć [toucher] mojego
przyjaciela, dotykając [touchant] jednocześnie tej tematyki, onto-logiki, retoryki czy
też poetyki dotyku w sposób konieczny, a zarazem przypadkowy. K o n i e c z n y,
to znaczy rzeczowy, właściwy, trafny, dotyczący wprost [pertinent].  No  i  proszę!
Okazuje się, że rzeczowość, właściwość, trafność, dotyczenie czegoś – pertinere
właściwe la pertinence – jest już figurą tego, co dotykalne. Jest rzeczowe, właściwe,
trafne (pertinet) to, co osiąga swój cel,  dotykając, dotycząc go w sposób konieczny
i właściwy, stosowny (apte). Rzeczowość, trafność, stosowność nie omieszka do-
tknąć przedmiotu (co jest zarazem ryzykowne i wystarczające – „wiem, o czym mó-
wię!” – aroganckie, niegrzeczne, i m p e r t y n e n c k i e). Jest także przygodne
[contingente]72, ponieważ chciałbym – ja, byt skończony – dotknąć Jeana-Luca Nan-
cy’ego – jego, a nie kogoś innego – w jego niepowtarzalności, w jednostkowości, hic
et nunc, jego ciała73.

Ale przecież takt (szczęśliwie po francusku brzmi tak samo jak po polsku) to
także figura haptyczna. U Nancy’ego słowo to występuje często, lecz przywołu-
je raczej skojarzenia z miarą i granicą w sensie matematycznym niż z opanowa-
nym i delikatnym zachowaniem się człowieka. Znów wszystko co ważne roz-
grywa się na progu, tym razem między matematyką, psychologią a ontologią.
Widzimy już jednak, że jest to „nowa ontologia”, ontologia granicy. Każdy
dotyk jest bowiem z konieczności dotknięciem granicy:
–––––––––––––

70 Por. tamże, s. 312–313.
71 J.  D e r r i d a, Le toucher…, s. 81.
72 Przymiotnik contingent, -e oraz rzeczownik la contingence, oznaczający w języku francu-

skim przypadkowość, pochodzą od łacińskiego czasownika contingere, czyli d o t y k a ć, poru-
szać, uchwycić, osiągnąć cel, trafić w określone miejsce.

73 J.  D e r r i d a, Le toucher. D’un baiser sur le yeux, tekst nieopublikowany, wydruk kom-
puterowy w posiadaniu autorki, s. 27.
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Dotyk to właśnie to, co dotyka granicy, granicy czystej-nieczytej, własnej i nie
(„propre-impropre”), to znaczy granicy niedotykalnego, którego brzegu dosięga.
Dotykanie granicy nie jest, jeśli chodzi o kontakt, jednym spośród wielu doświad-
czeń ani też jakąś szczególną figurą: dotyka się wyłącznie, dotykając granicy gra-
nicznie (à la limite). To truizm, ale znajdujemy go zarówno u wielkich myślicieli
granicy (Arystoteles, Kant, Hegel), jak i w wyrażeniach, którymi posługuje się doxa
(jak na przykład to, które Nancy przytacza na temat leksyki związanej ze skończono-
ścią, gdy tylko wchodzi ono w „powszechny użytek”: „rozumie się przez to, że
człowieczeństwo zdaje się dotykać swych granic…” [PP, 10]74). Dotykanie to doty-
kanie brzegu, tak głęboko jak da się go spenetrować, a więc dotykanie poprzez nie-
skończone zbliżanie się do niedosiężności w tym, co pozostaje poza obrzeżem,
z drugiej strony75.

5. Podsumowanie

Dokonane właśnie analizy pism Nancy’ego oraz przywołane komentarze
z pierwszej poświęconej mu monografii autorstwa Derridy ukazały najważniej-
sze elementy odrębności znamionujących jego ontologię wobec koncepcji
utrwalonych w tradycji Zachodu, zwłaszcza gdy ograniczyć się do ich „szkol-
nych” wykładni. Świadczy o tym odrzucenie przez Nancy’ego podstawowych
zasad klasycznej metafizyki, to znaczy zasady tożsamości, niesprzeczności oraz
racji dostatecznej. Mimo to francuski dekonstrukcjonista pragnie pozostać wier-
ny racjonalizmowi, najważniejszemu zwornikowi zachodnioeuropejskiej kultu-
ry.  Nie  rezygnując  z ratio, Nancy podejmuje jednak zdecydowaną polemikę
z tradycją filozoficzną wywodzącą wszystko z Jednego (Idei, Boga, świadomo-
ści, a nawet świata). Taka propozycja – warto to zauważyć na marginesie –
sprzeciwia się też bardzo popularnym dziś teoriom fizyki, takim jak teoria
pierwszego wybuchu czy też projektowana przez współczesnych naukowców
(np. Antony’ego Garrett Lisi’ego) teoria wszystkiego (Theory of Everything).

Odrzucane przez Nancy’ego Jedno zostaje zastąpione przez Jedno-Wiele,
a dokładniej – être singulier pluriel, które rozdysponowuje mnogie, wręcz nie-
policzalne, byty jednostkowe na zasadzie współistnienia (la co-existence)
w przypadku ciał nieożywionych i pozbawionych świadomości, a współpoja-
wiania się (la comparution) w przypadku ciał ożywionych i rozumnych, dawniej
– podmiotów. Zasada comparution czyni wszystkie te podmioty równymi sobie
i wartościowymi nawet w przejawach przeciętności, anonimowości i banalności
ich egzystencji. Współistnienie rzeczy sprawia natomiast, że jawią się one jako
„jakiekolwiek”, a w rezultacie podstawialne jedna za drugą. Wszelkie ciała – tak
fizyczne, jak i ludzkie – tworzą w ten sposób nieustannie transformującą się
sieć, której sploty zawiązują się dzięki temu, co Nancy nazywa poetycko „doty-

–––––––––––––
74 J.L.  N a n c y, Le poids d’une pensée,  Le  Griffon  d’Argile  et  Presses  Universitaires  de

Grenoble, Montréal/Grenoble 1991, s.10; dalej jako skrót PP.
75 J.  D e r r i d a, Le toucher..., s. 333.
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kiem”. Dotyk ten został opisany w powyższym rozdziale jako haptyczna figura
retoryczna lub też metafora granicy, nazywanej przez dekonstrukcjonistów dif-
férance.

Czy tego rodzaju koncepcja stanowi absolutne novum na filozoficznej scenie
Zachodu, zrywając z tradycją, obowiązującą na niej od ponad dwóch tysięcy
lat? Jak przecież wiadomo negowanie absolutnej jedności rzeczywistości zaini-
cjowane zostało już we wczesnym antyku (np. atomizm). Z drugiej strony meta-
fora dotyku, choć mniej wyeksponowana, pojawiała się – tak przynajmniej
uważa Nancy – również w pismach klasycznych myślicieli Zachodu (Arystote-
les, Kant, Hegel i inni) oraz ich współczesnych kontynuatorów (Merleau-Ponty,
Maldiney, Cixous i inni). Jak rozumieć w tej sytuacji orzeczenie przez Derridę
niezwykłej oryginalności myśli Nancy’ego? Na pytanie to odpowiedź przyniesie
kolejny rozdział, w którym zostanie też rozpatrzona bliżej kwestia stosunku
Nancy’ego do przeszłości myśli europejskiej.



ROZDZIAŁ III. NANCY’AŃSKA FILOZOFIA SENSU WOBEC TRADYCJI
WOLI ZNACZENIA

Zagadnienie dotyku, którego sumaryczne omówienie zajęło ostatnie strony
poprzedniego rozdziału, łączy się ściśle z bodaj najważniejszym motywem
Nancy’ańskiej filozofii, czyli z problematyką sensu. Oryginalne podejście fran-
cuskiego dekonstrukcjonisty do tego zagadnienia zaowocowało niekonwencjo-
nalną koncepcją sensu, która wydaje się mu dostarczać niesłabnących powodów
do dumy1. Świadectwem tego może być częste nawiązywanie do niej w całym
jego dziele, chociaż najbardziej ogólne i usystematyzowane rozważania na ten
temat znajdujemy w książce L’oubli de la philosophie [„Niepamięć filozofii”]2.

1. Niepamięć filozofii

Podobnie jak Corpus dziełko to posiada niewielkie rozmiary, ale jego waga
dla całokształtu myśli Nancy’ego jest ogromna. Pogłębia to wrażenie, że swoim
najważniejszym ustaleniom francuski dekonstrukcjonista lubił nadawać formę
zwięzłą, choć nigdy – jak będzie to można zauważyć za chwilę – niepozbawioną
literackiego wdzięku. L’oubli de la philosophie jest jednak tekstem zdecydowa-
nie mniej poetyckim niż Corpus i nie odbiega daleko od standardu klasycznej
rozprawy filozoficznej. Zgodnie z zaleceniami mistrza piszących Francuzów,
Kartezjusza, ma dobrze rozplanowaną konstrukcję (wprowadzenie, rozwinięcie
i zakończenie); wywód cechuje się jasnością i wyrazistością, a teza – choć płyn-
nie wpisana w rozważania początkowe – daje się łatwo wyodrębnić i uchwycić
przez każdego uważnego czytelnika. Niemniej jednak jej właściwe znaczenie
(jak to się dzieje u wielu myślicieli kontynentalnych) nabiera kształtu stopniowo
i dochodzi do pełnego głosu dopiero w zakończeniu rozprawy.

Na wstępie dowiadujemy się tylko, że Nancy pragnie zdiagnozować i roz-
wiązać palący w ostatnich latach dla wielu ludzi Zachodu problem sensu. Ze-

–––––––––––––
1 Nancy daje temu stały, choć dyskretny wyraz w licznych wywiadach, które często są

znamiennie zatytułowane, jak np. La pensée est le réveil du sens, rozmowa opublikowana
w „Philosophie magazine” [http://www.philomag.com/les-idees/entretiens/jean-luc-nancy-la-
-pensee-est-le-reveil-du-sens-5620 – dostęp 12 stycznia 2013]. Znaczący jest też fakt, że
wystąpienie Hors colloque, wieńczące najważniejszą jak dotąd konferencję na temat całej
Nancy’ańskiej twórczości, filozof otwiera zdaniem na temat sensu i podobnym zdaniem ją
zamyka, patrz: J.L. N a n c y, Hors colloque [w:] G. Berkman, D. Cohen-Levinas, Figures…,
s. 519, 538. Podobne przykłady można by zresztą łatwo mnożyć

2 J.L. N a n c y, L’oubli de la philosophie, Galilée1986; dalej jako skrót OuPh.
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wsząd bowiem dobiegają go skargi i utyskiwania na niezrozumiałość historii,
wiary, sztuki, literatury, ekonomii, filozofii itd. Innymi słowy – stwierdza, iż
doskwiera nam ogólny i długotrwały kryzys sensu. Co prawda w ostatnich dzie-
sięcioleciach pojawiły się próby zmierzenia się z tym problemem, czy to w po-
staci filozoficznej (badaniami nad sensem i znaczeniem zajmowali się i nadal
zajmują czynni od początku XX wieku strukturaliści), czy to naukowej (np.
semiotyka logiczna), czy to wreszcie krytyczno-literackiej (New Criticism,
Nouvelle critique, Queer Theory i inne). Próby te jednak przemawiają wyłącznie
do wąskiego grona specjalistów lub entuzjastów, podczas gdy kryzys sensu
odczuwany jest przez wszystkich.

W tej sytuacji Nancy zdecydował, że celem jego pracy filozoficznej stanie
się „nowe otwarcie sensu” [OuPh, 13], któremu da wyraz w książce wykazują-
cej, że – i tak brzmiałaby główna teza jego rozprawy – sens nie jest tym samym
co znaczenie, a ich utożsamienie ze sobą stanowi efekt towarzyszący przemia-
nom kultury Zachodu, zwłaszcza w jej wymiarze filozoficznym. Żeby to pomy-
śleć – a tym samym znaleźć odpowiedź na kryzys sensu – trzeba jednak naj-
pierw odsłonić horyzont charakterystycznej dla Zachodu koncepcji sensu jako
ściśle powiązanego z podmiotowością znaczenia. Trzeba też rozpatrzyć, co tak
naprawdę kryje się w formułowanych głośno postulatach „powrotu-do” (wiary,
wspólnoty, tradycji itd.), z których każdy zdaje się wyrażać tę samą tęsknotę za
utraconą zrozumiałością, a więc za ogólnym sensem świata.

Schemat powrotu. Kiedy przyglądamy się uważniej historii Zachodu (liczącej
według Nancy’ego 28 stuleci), trudno nie zauważyć, że nie od dziś jest ona „po-
nacinana” kryzysami całkiem podobnymi do tego, jaki przyszło nam przeżywać
obecnie. Jak daleko bowiem sięgnąć spojrzeniem, co rusz występują w niej ja-
kieś gwałtowne przemiany porządku społecznego, duchowego, poznawczego
itp. I za każdym razem dochodzi do głosu niepokój o utratę sensu. Kryzysom
tym towarzyszą niejednokrotnie załamania się całych „światów”: greckiego,
rzymskiego, chrześcijańskiego, nowożytnego. Nie jest jednak wcale oczywiste –
zauważa Nancy – że takie momenty załamań wywoływały jakikolwiek powrót,
zwłaszcza, jeśli miałby to być powrót do sensu pierwotnego. Mimo to ostatnimi
czasy wielką popularnością cieszy się wśród intelektualistów Zachodu koncep-
cja „powrotu”. Jej zwolenników francuski filozof dzieli na trzy podstawowe
kategorie. Byliby to więc zwolennicy powrotu czegoś (sens miałby tu funkcje
podmiotową, czyli zdolność do powracania), powrotu-z (tak jak powraca się
z zagranicznej wycieczki do rodzimego kraju, z choroby do zdrowia itp.) oraz
powrotu-do (wtedy zmuszeni bylibyśmy do odnajdywania zagubionego, ale
niezmiennego i uniwersalnego sensu).

Przedstawiciele pierwszej z wymienionych wersji powrotu przejawiają naj-
więcej optymizmu, wierząc, że kryzys sensu jest zasadniczo czymś powierz-
chownym i dlatego wkrótce już zobaczymy go, jak powraca w całym blasku
Rozumu, wyposażony w bogaty arsenał ideałów oświecenia, zwłaszcza tych,
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którymi obdarzył go Kant – filozof nadal godny sumiennego studiowania jako
niestrudzony nauczyciel racjonalności. Obok nich istnieją jednak również
umiarkowani pesymiści, którzy – oceniając kryzys jako poważny i głęboki –
przewidują, że sens, czysty i niepokalany, nie leży w zasięgu naszych oczu.
Potrzebny będzie zatem niemały wysiłek z naszej strony, by ułatwić mu powrót
z odległej epoki Kartezjusza, kontrreformacji, Ojców Kościoła itp. Wreszcie –
a byłaby to najmniej historyzująca wersja powrotu czegoś – oczekiwanie na
sens przybiera postać bardziej uogólnioną: sens wszak musi powrócić do
wszystkich, być ogólnie zrozumiały i zdroworozsądkowy. Jego figurą mógłby
być Solon.

Istnieje również – a jakże! – mniej historyzująca wersja, w której to, co powraca lub
wrócić powinno to zwykły zdrowy rozsądek, jakaś narzucająca się racjonalność, we-
ryfikowalna przez wszystkich w słuszności swej miary oraz umiejętności poskro-
mienia swych pretensji: ona nie ma wieku, to Solon myśli. Od swych początków […]
nasz Zachód na przemian czekał na – lub też proklamował – powrót Solona, który
powinien na nowo zdyscyplinować państwo, wspólnotę, jej obyczaje i myśli [OuPh,
17].

We wszystkich tych trzech wariantach koncepcji powrotu jako powrotu cze-
goś przejawia  się ta  sama  ułomność,  polegająca  na  tym,  że  na  to,  by  sens  po-
wrócił, trzeba by zrównać, zniszczyć doszczętnie całe połacie naszej historii.
I żyć tak, jak gdyby nic się nie stało – a przecież każdy widzi, że się stało.
Wniosek, jaki z tego wyciąga Nancy, mówi nam, że jakkolwiek wszyscy zmu-
szeni są żyć w swoim czasie, to jednak przeważnie zachowują się tak, jak gdyby
wyrastali ponad ten czas lub mu się przeciwstawiali. Ta odmowa, wręcz uciecz-
ka od powinności, stanowi najmocniejsze świadectwo n i e p a m i ę c i f i -
l o z o f i i, która opanowała nas w obecnych czasach.

Wola sensu. W tej sytuacji potrzebujemy – zdaniem Nancy’ego – innego podej-
ścia do historii, co wymaga wnikliwego rozpatrzenia dziejów filozofii Zachodu
w formie, jaką zastaliśmy (odnotujmy przy tej okazji skłonność Nancy’ego do
historyzacji swoich wywodów, co stanowi cechę charakterystyczną wszystkich
filozofów kontynentalnych). Jedną z pierwszych rzeczy, jakie wówczas dostrze-
żemy, jest – pomimo zgiełku skarg – lekceważący w sumie stosunek do zaist-
niałego kryzysu, niczym do niegroźnej choroby. Drugą ważną rzeczą jest nara-
stająca dominacja koncepcji powrotu-do jako powrotu do tego, co identyczne
z właściwym i najgłębszym sensem.

W pierwszym przypadku kryzys odbierany jest na podobieństwo przejścio-
wej infekcji, a reakcja nań przypomina praktykę medyczno-terapeutyczną.
Przykładem ilustrującym taką postawę może być popularna w ostatnich latach
reakcja na myśl Marksa i marksizm. Jej smutne rozwinięcia polityczne w posta-
ci realnego komunizmu zostały przeczekane i usunięte z niewielką pomocą
„środków leczniczych”, jakimi była polityczna reakcja zbuntowanych. Nikt
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natomiast nie pyta o to, skąd właściwie wzięła się niewydolność komunizmu ani
też o związki między indywidualnymi słabościami (Marks), kolektywistyczny-
mi patologiami (sowietyzm) a trwałymi fenomenami kulturowymi (socjalizm).
Podjęcie właściwej terapii domagałoby się przeprowadzenia takich właśnie
badań, tymczasem filozofowie powrotu uważają, że niegroźną „chorobę” można
zawsze spokojnie przeczekać przy zastosowaniu doraźnych „medykamentów”.

Drugi przypadek jest bardziej złożony: pośród zwolenników koncepcji po-
wrotu znajdują się również tacy, którzy głęboko wierzą w nienaruszalność sen-
su, cechującego się istotową odpornością na wszelkie choroby. A jeśli już zda-
rza się coś niepokojącego (np. kryzys), to sens należy zahibernować i poczekać
aż wszystko wróci do normy. Wszak wartości kulturowe są zawsze takie same:
człowiek, podmiot, dialog, racjonalność itd. W domenie filozoficznej zaś nie-
zmiennie królują jasność, prawdziwość, odpowiedzialność itd. Takie stanowisko
prowadzi do określonych konsekwencji:

a) Jego przedstawiciele za główne zadanie uznają ustanowienie kompletnej
listy ideałów i wymogów, składających się na sens głęboki, globalny i jedyny.
Inaczej mówiąc – trzeba ustalić wspólne miejsce, do którego zbiegają się aksjo-
logiczne pewniki, dzielone przez wszystkich myślicieli współczesnych. Nan-
cy’emu jednak wydaje się to podejrzane, wszak kilku ważnych myślicieli trzeba
by tu od razu wyeliminować (między innymi Nietzschego, Freuda, Heideggera,
Fregego), pozostali zaś bardziej niż filozofów przypominaliby humanistów,
czyli de facto ideologów. Tymczasem ludzie są dziś (po doświadczeniu polityki
totalitarnej) zbrzydzeni wszelkimi ideologiami i dlatego postawa taka kojarzy
się im spontanicznie z czysto werbalnym, ale niebezpiecznym anachronizmem.

b) Drugą konsekwencją przyjęcia koncepcji głębokiego sensu jest zawężenie
figury „powrotu” do „powrotu-do”, co w praktyce oznacza powrót do (ustalo-
nych wcześniej) ideałów i wartości: Rozumu, Boga, Kanta itd. Ten rodzaj po-
wrotu implikuje, zdaniem Nancy’ego, dziwne postępowanie: trzeba się cofnąć,
żeby móc się posunąć dalej. A jednak postawa taka dobrze odpowiada duchowi
współczesności, gdyż zwykły postęp w postaci „marszu do przodu” (Kolumb,
Kartezjusz, Kant, Marks itd.) przeżył się i, podobnie jak ideologie, nie cieszy się
już popularnością. „Maszerować do przodu” będziemy wszak mogli nieco póź-
niej, to znaczy od momentu, gdy dotrzemy już do miejsca, w którym – jak na
skrzyżowaniu – źle wybraliśmy drogę. Załóżmy, że – objaśnia Nancy – pomyli-
liśmy się w roku 1785, a dostrzegliśmy to w 1985: to nic, cofniemy się i anulu-
jemy międzyczas. Obie daty stają się wówczas identyczne, tyle że przedzielone
okresem kryzysu. Obie daty stają się też fałszywymi datami historii. Nancy
ponownie jednak odczuwa niepokój: a skąd wiadomo, do jakiej daty należy się
cofnąć? Jakie prawo historii wyznaczałoby inaugurację, na przykład kantowską?
Logika powrotu-do zakleszcza się w ten sposób w historii, którą jednocześnie
neguje i afirmuje. Dowód na to jest prosty: nikt nie proklamuje powrotu do cza-
sów przedchrześcijańskich. Odstęp jest zbyt duży. Nie tylko każdy powracający
do nich straciłby w osądzie Nancy’ego ważne dla niego ideały i wartości – nie
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odzyskując: Boga, Podmiotu, Wolności i Powołania Człowieka itp. – ale, co
więcej, zdany byłby wyłącznie na domysły, gdyż epoka tak odległa pozostaje
dla nas poznawczo niedostępna [OuPh, 30].

Niestety, trzeba uczciwie przyznać, że nie mamy tu do czynienia ani z dowo-
dem, ani nawet z przekonującym argumentem, tylko wyrazem stanu wiedzy
i preferencji francuskiego dekonstrukcjonisty. Od lat trzydziestych dwudzieste-
go wieku systematycznie publikowane są przecież prace wielkiego francuskiego
indoeuropeisty (wybranego 26 października 1978 roku na fotel 40 Akademii
Francuskiej) Georgesa Dumézila, twórcy do dziś prężnie działającej, choć nie-
formalnej szkoły komparatystycznej, skupiającej badaczy języków, religii, filo-
zofii, mitologii oraz obyczajów ludów indoeuropejskich. Najbardziej znani
przedstawiciele tej szkoły to: Bernard Sergent3 i Jean Haudry4. Poza nią działają
także inni wybitni komparatyści francuscy (Jean-Pierre Vernant5, Marcel De-
tienne6 i inni). Do poznania kultury i mentalności indoeuropejskiej duży wkład
wnieśli również badacze brytyjscy (Colin Renfrew7), ukraińscy (Iaroslav Lebe-
dynsky8) i amerykańscy (Marija Gimbutas9). Ich prace cieszą się dużą popular-

–––––––––––––
3 Bernard S e r g e n t (1946–), francuski historyk i archeolog specjalizujący się

w komparatystyce indo-europejskiej. Należy do renomowanego Centre national de la recherche
scientifique [Narowodego Centrum Badań Naukowych]. Napisał między innymi: Les Indo-
Européens. Histoire, langues, mythes, Payot, Paris 1995 oraz Genèse de L’Inde, Payot, Paris
1997.

4 Jean H a u d r y (1934–), językoznawca francuski, wybitny znawca sanskrytu, autor m.in:
Les Indo-Européens, PUF, Paris 1981; La Religion cosmique des Indo-européens,  Archè  et  Les
Belles Lettres, Paris/Milano 1987 oraz La Triade pensée, parole, action, dans la tradition indo-
-européenne, Archè, Milano, 2009.

5 Jean-Pierre V e r n a n t (1914–), emerytowany profesor Collège de France, historyk
i antropolog francuski, badacz antycznej Grecji i jej mitologii, autor m.in.: Les Origines de la
pensée grecque, CNRS, Paris 1962 i L’univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines,
Le Seuil, Paris 1999. Obie prace były tłumaczone na język polski.

6 Marcel D e t i e n n e (1935–), urodzony w Belgii francuski hellenista i antropolog
komparatystyczny. Spod jego pióra wyszły m.in.: Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque,
Maspero, Paris 1967 i Les Grecs et nous, Perrin, Paris 2005.

7 Andrew Colin R e n f r e w, Lord Renfrew of Kaimsthorn (1937–), brytyjski archeolog,
znany ze swoich prac w dziedzinie datowania radiowęglowego, archeogenetyki
i paleojęzykoznawstwa. Przeciwnik trójfunkcyjnej teorii Dumézila. Opublikował m.in.: Before
Civilisation, the Radiocarbon Revolution and Prehistoric Europe, Cape, London 1973 oraz
Archaeology and Language: The Puzzle of the Indo-European Origins, Cape, London 1987.

8 Iaroslav L e b e d y n s k y (1960–) historyk francuski pochodzenia ukraińskiego,
specjalista w dziedzinie stepowych kultur wojowniczych, którym poświęcił wiele opracowań
naukowych, np. Armes et guerriers barbares, Errance, Paris 2001; Les Scythes, Errance, Paris,
2001; Les Indo-Européens, Errance, Paris 2006.

9 Marija G i m b u t a s (1921–1994), amerykańska archeolożka pochodzenia litewskiego,
badaczka religii i kultur neolitycznych oraz epoki brązu „Starej Europy” (zgodnie z terminem,
który wprowadziła do archeologii). Autorka słynnej teorii kurhanowej. Jej publikacje
wprowadziły nową perspektywę do archeologii, poprzez połączenie tradycyjnej metody
archeologicznej z lingwistyką i interpretacją mitologii: The Gods and Goddesses of Old Europe,
7000–3500 B.C. Myths, Legends, Cult Images, Thames and Hudson, London 1974; Die
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nością, przyczyniając się nawet do ożywienia przedchrześcijańskich tradycji
religijnych w Europie. W tej dziedzinie odznaczyli się również dwaj Francuzi:
Alain de Benoist10 oraz Christian Bouchet11. Brak otwarcia na te dokonania ze
strony skupionego na tradycji chrześcijańskiej Nancy’ego nie jest jednak tak
zwyczajnie bezinteresowny: funkcję jego milczenia, a nawet w pewnym sensie
negowania dorobku kulturowego prehistorycznych przodków znacznej liczby
dzisiejszych Europejczyków zrozumiemy jednak dopiero, gdy przejdziemy do
ustaleń zawartych w kolejnym rozdziale L’Oubli.  A na razie skupmy się na in-
nym następstwie, jakie wywołuje koncepcja nienaruszalnego, zawsze jednakie-
go sensu.

c) Trzecia konsekwencja omawianej tu propozycji intelektualnej polega na
utożsamieniu sensu ze znaczeniem. Za jej głównych przedstawicieli Nancy
uważa Platona i de Saussure’a. Dzięki nim koncepcja ta stała się teorią par
excellence filozoficzną. Jej skrótowym wyrazem byłoby orzeczenie zbiegania
się sensu rzeczy i słów w jednym elemencie, którym jest właśnie znaczenie:

stanowi [ono] dialektyczne rozwiązanie owego podziału, a jego lapidarną formułą
mogłoby być: sens rzeczy zaprezentowany w sensie słów – i odwrotnie. Lub też,
w sposób jeszcze bardziej lakoniczny: logologia (dyskurs, nauka i obrachowanie ra-
cji rzeczywistości) [OuPh, 31].

W ten sposób znaczenie staje się modelem struktury lub systemu zamykają-
cego się na samym sobie. Wymagane jest więc ustalenie adekwatności, wręcz
homogeniczności, elementów składających się na ową strukturę lub system.
Skądinąd koncepcja ta tłumaczyłaby znakomicie niepokój, który dręczył Kanta,
obawiającego  się,  że  pojęcia  mogłyby  być puste,  a  intuicje  –  ślepe12. Ale nie
tylko dla niego, lecz dla wszystkich innych orędowników filozofii jako woli
sensu znaczenie staje się czynnikiem zabezpieczającym przed rozwarciem się
otchłani i pogrążeniem w bezładzie myśli. Dzięki znaczeniu rzeczywistość zdaje
się kryć porządek, który trzeba tylko ujawnić, a rozumna sobość wchodzi w rolę
instancji gwarantującej homogenizację rozbiegających się stron doświadczenia.
Znaczenie ujmuje się tu jako rodzaj prezentacji (za chwilę zrozumiemy, że de
facto jest to re-prezentacja), chociaż to, co miałoby ją uskutecznić, pozostaje
niezrozumiałe (to „magiczna sztuczka”, jak mawiał Kant o swoim schematy-
–––––––––––––
Ethnogenese der europäischen Indogermanen, Institut für Sprachwissenschaft der Universität
Innsbruck, Innsbruck 1992.

10 Alain de B e n o i s t (1943–) zajmuje się politologią i dziennikarstwem. Założyciel
Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne (GRECE). Autor głośnej
i kontrowersyjnej książki: Comment peut-on être païen ?, Albin Michel, Paris 1981.

11 Christian B o u c h e t (1955–), dziennikarz, wydawca oraz zaangażowany politycznie
przedstawiciel skrajnej prawicy francuskiej o profile narodowo-rewolucyjnym. Napisał m.in.: Les
Nouveaux Païens, Dualpha, Paris 2005.

12 To najwyraźniej nawiązanie do słów Kanta, które pojawiają się w Krytyce czystego rozumu:
„Myśli bez treści naocznej są puste, dane naoczne bez pojęć – ślepe”; patrz: I. K a n t, Krytyka…,
B 75, t. 1, s. 139.
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zmie13). Filozofowie woli sensu nie chcą jednak tej sprawy zbytnio drążyć –
zadowalają się ustaleniem zdawkowej formuły, według której filozofia to ogól-
ne zjednanie znaczenia i prezentacji.

I tak od Kanta do Husserla, głównej linii filozofii nie wyznaczało nic innego jak tyl-
ko różnorodne modulowanie woli prezentacji [OuPh, 33].

Taka formuła obowiązywała w filozoficznej kulturze Zachodu przez długie
stulecia, aż do momentu, gdy filozofia zapytała o własną zdolność do prezenta-
cji i w ten sposób dookreśliła widnokrąg swoich możliwości. Wtedy na jaw
wyszły jej ograniczenia, zapowiadając kres epoki woli znaczenia. Stało się to,
zdaniem Nancy’ego, w pierwszej połowie XX wieku, głównie za sprawą prac
Martina Heideggera, który skierował swoje badawcze zainteresowania w stronę
granic filozofii, a tym samym ujawnił właściwą jej niepamięć o sobie samej,
którą nazywał „zapomnieniem bycia”, podczas gdy Nancy nazywa ją n i e -
p a m i ę c i ą  f i l o z o f i i  (tym  razem  w  funkcji genetivus proprietatis – to
znaczy niepamięcią, jaką odznacza się sama filozofia, a nie niepamięcią, w jaką
popada u innych).

Pomimo ujawnienia tego faktu przez Heideggera oraz podjęcia refleksji nad
zagadnieniem granicy od strony filozoficznej (Foucault, Derrida, Agamben
i inni) znakomita większość współczesnych myślicieli nie jest w stanie oderwać
się od starej formuły. Wciąż poszukują oni sensu jako znaczenia w różnych
rejonach ludzkiego doświadczenia, tj. w podmiocie, wspólnocie, historii, pracy,
państwie, sztuce i wierze religijnej. Ich wola określenia znaczenia tych domen
opiera się na tradycyjnej presupozycji sensu. Taki sens musi się znaleźć, żeby
idee nie okazały się puste, a doświadczenie niezrozumiałe. Wedle Nancy’ego
żywioł humanizmu, który domaga się samoprezentacji woli sensu, a dokładniej
– „autoprezentacji sensu woli sensu” [OuPh, 35]. Jeśli więc filozofowie powrotu
nie przestają nawoływać do wspólnych wartości, jakimi są w ich ocenie pod-
miot, wolność, zrozumiałość itd., to dzieje się tak dlatego, że ostatecznie kate-
gorie te stanowią – jak mówi Nancy – transcendentalia znaczenia. Tworzą sys-
tem „auto-donacji” sensu (l’auto-donation du sens) [OuPh, 35]. Innymi słowy –
znaczenia stają się wartościami, ponieważ są c h c i a n e. „Wartość” stanowi
dla filozofów woli sensu znaczenie jeszcze niezrealizowane, którego postulo-
wanie reguluje nasze postawy i przedsięwzięcia. A przecież humanizm to nic
innego jak postulowanie sensu człowieka i jego kondycji. Tym samym pozosta-
je on we władzy ludzkiej woli, która może przybierać różne zabarwienia moral-

–––––––––––––
13 Tak przynajmniej Nancy interpretuje wypowiedź, w której Kant przyznaje, że nie potrafi do

końca wyjaśnić mechanizmu schematyzacji czystych pojęć intelektu: „Ten schematyzm naszego
intelektu w odniesieniu do zjawisk i samej ich formy jest sztuką ukrytą w głębiach duszy ludzkiej
(eineverborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele), której prawdziwych chwytów
nigdy chyba nie odgadniemy w przyrodzie i nie postawimy ich [sobie] niezakrytych przed oczy”;
patrz: I. K a n t, Krytyka…, B 180–181, s. 292.
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ne i dlatego „nieludzkość” świata humanistycznej ideologii nie powinna – kon-
kluduje Nancy – nikogo dziwić.

Przesunięcie sensu. Koncepcja sensu jako woli znaczenia towarzyszyła myśli
Zachodu – zdaniem autora L’Oubli – od jej zarania aż po dzień dzisiejszy. Nig-
dy jednak nie odgrywała tak ważnej roli dla całokształtu filozofii jak obecnie:

Spróbuję opowiedzieć, w jaki sposób cała filozofia – od swych narodzin – odpowia-
dała w p e w n y m s e n s i e tej myśli. Najpierw jednak trzeba rozpoznać, że
żadna epoka w filozofii (na Zachodzie) przed naszą (jeśli to jeszcze jest n a s z a, bo
na tym właśnie polega całe to zagadnienie) nie była aż w takiej mierze określona,
ustrukturowana, przyciągana [aimantée] przez tę wolę [OuPh, 36].

To zaczęło się – kontynuuje Nancy – pod koniec XVIII wieku. Ale wszystkie
filozofie woli znaczenia i powrotu-do powtarzają w istocie ten sam gest myślo-
wy i dlatego są nagannie reakcyjne. Jednakże ramy tego zjawiska są czasowo
ograniczone, albowiem to, co działo się w kulturze Europy prehistorycznej po-
zostaje dla nas niedosiężne: przed narodzinami Zachodu była Noc [OuPh, 38].
Nasza filozofia wkroczyła w porządek znaczenia, wychodząc z całkiem innego
porządku, o naturze którego nic nie jesteśmy w stanie powiedzieć. Nie potrafi-
my go też odtworzyć. Teraz staje się jasne, dlaczego wzmiankowanej wyżej
cezurze kulturowej Nancy przypisywał tak duże znaczenie, twierdząc, że odstęp
dzielący nas od przedchrześcijańskiej Europy jest zbyt duży. Element ten wpisu-
je się najwyraźniej w logikę jego wywodu: Nancy chce nas przekonać, że wraz
z narodzinami Europy filozofia od razu stała się wyrazem woli sensu oraz no-
śnikiem reprezentacji. Oznaczałoby to, że tak naprawdę sensu nigdy nie utracili-
śmy w takim stopniu, żeby trzeba go było odnajdywać lub odtwarzać, postulując
„powrót-do”. W wizji, jaką autor L’Oubli kreśli przed czytelnikami, w porządku
„woli znaczenia” jesteśmy, odkąd tylko powstała „nasza” filozofia, to znaczy –
od zawsze. Od zawsze też nawoływaliśmy do odnalezienia sensu, nadając temu
powrotowi rangę procesu lub postępu. Za każdym razem wychodziliśmy od
jakiejś „utraty” lub „zepsucia”, co w końcu doprowadziło do dezorientacji
i samotności współczesnego podmiotu. I chociaż mamy tu do czynienia z rzu-
towaniem w dal woli podmiotowej, której efektem są fantazmaty, to jednak
wola ta  jest  przemożna,  a  jej  efekty wydają się rzeczywiste.  Pytanie,  jakie  sta-
wia Nancy brzmi: czy przez kolejny fantazmat można odeprzeć efekty poprzed-
nich fantazmatów? Oczywiście jest to pytanie retoryczne. Zastanowić natomiast
należałoby się nad zrozumieniem, jaką logiką rządzi się zjawisko pojawiania się
takich efektów.

Nancy uważa, że w grę wchodzi tu uobecnianie się elementu znaczącego (si-
gnifiant) sensu jako elementu znaczonego (signifié). Pomysł ten zawiera w sobie
wewnętrzny paradoks: z jednej strony sens jawi się jako obecny, dostępny, wi-
doczny, nieporuszony (to jego oblicze znaczące), a równocześnie nieobecny,
niedostępny, odległy, wyprojektowany „w niebiosa idei” (to jego oblicze zna-
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czone). Dwuznaczność ta wpisana jest w samą strukturę powrotu-do. A on znów
niesie w sobie niejednoznaczność: zaledwie powrócimy do sensu, a on już się na
nowo gubi w otchłaniach niebios, historii lub w głębi pierwszego elementu zna-
czonego. W ten sposób sens polega na ustawicznym p r z e m i e s z c z a n i u
się. Przesuwanie, wycofywanie, skrywanie się są mu przeznaczone, podsycając
pragnienie uchwycenia go i zatrzymania przy sobie.

Projekt podmiotu. Tym, na co Nancy zwraca szczególną uwagę podczas anali-
zowania koncepcji pragnienia sensu, nie jest w pierwszej kolejności sam sens,
ale właśnie jego pragnienie. Kierujący się nim podmiot, dostrzegając sens
w oddali, musi się w jego stronę wychylić, by go dosięgnąć – nawet jeśli chodzi
o sens jego samego.

Pragnienie i sens są w sobie tak mocno uwikłane, że nie można ich rozdzie-
lić, tak jak dwóch stron znaku. Cała dotychczasowa kultura filozoficzna Zacho-
du zajęta była – zdaniem Nancy’ego – uzgodnieniem tych stron. Dzielącego je
jednak dystansu nie da się całkowicie wyeliminować. Można jedynie osiągnąć
aproksymację. Sens na zawsze pozostanie w oddaleniu, a zatem w pewnej nie-
wyrażalności. Ta ostatnia posiada z kolei swoje elementy znaczące: Nauka,
Historia, Państwo, Wolność, Wartość, Człowiek, a wreszcie sam Sens. Do listy
tej do niedawna należał również Bóg, ale to signifiant w osądzie Nancy’ego już
obumarło14. Z drugiej zaś strony – wciąż chodzi o tę samą operację – samo pra-
gnienie organizuje się w system, który daje w sobie miejsce literaturze, historii,
inwencji artystycznej, formalizacji logiko-matematycznej, waloryzacji humani-
stycznej, analizie semiologicznej, konceptualizacji filozoficznej itp. Wszystko
to Nancy zalicza do jednej, ogólnej funkcji znaczenia [por. OuPh, 46]. Nie prze-
szkadza to, wedle niego, wzajemnym powiązaniom, w jakie wchodzą wymie-
nione tu aspekty znaczenia: mogą się one sobie przeciwstawiać, mogą do siebie
odsyłać, uzupełniać się itd. Wszystkie bowiem podlegają tej samej logice – lo-
gice znaczącego odesłania do podmiotu, będącego w trakcie „usensowniania
się”, tj. do podmiotu pragnącego. A przecież z natury swej podmiot ten pozosta-
je w ciągłym wychyleniu ku: Idei, Wartości, Nauce, Filozofii itd., co z czasem
dynamizuje tę naturę, upodabniając podmiot do procesu. W dziejach filozofii
Zachodu – przekonuje Nancy – podmiot musiał stać się procesem: literackim,
logiko-matematycznym, teoretycznym, technologicznym, psychoanalitycznym,
filozoficznym, czy też realizującym cele humanizmu [por. OuPh, 47]. Cała ta
skomplikowana aparatura tradycyjnego powiązania sensu z działaniem podmio-
tu pokazuje, że wpisane w nie pragnienie posiada rysy homologiczne i wymien-
ne. Dają się one pomieścić w dwóch rubrykach kategorialnych. Byłyby to brak
i projekt:

–––––––––––––
14 O tym, że „śmierć Boga” nie musi koniecznie prowadzić do wyrugowania postaw

religijnych – a co się z  tym wiąże,  nie oznacza końca filozofii  religii  – dowiemy się w rozdz.  2
części trzeciej niniejszej pracy.
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a) Ten pierwszy daje o sobie znać w licznych figurach pragnącego podmiotu,
które zapełniają filozoficzne traktaty Zachodu: wola kartezjańska, schopenhau-
erowska i nietzscheańska, frustracja Hume’a, nieusatysfakcjonowanie Kanta,
fichteańskie zaaferowanie, cierpienia Heideggera, marksowska historia, bergso-
nowski poryw, husserlowska intencja itd. W każdej z tych figur pragnienie od-
działuje swą własną mocą, która jest tak naprawdę mocą negatywności: oddzie-
lenia się podmiotu od samego siebie. Podmiot ów postrzega prawdę, wartość
i cel gdzie indziej niż sam się znajduje. Ale to „gdzie indziej” jest zarazem (w)
nim. Poprzez filozoficzne opracowania to wewnętrzne rozszczepienie podmiotu
przedostaje się aż do literatury współczesnej, gdzie „zatapia się w oceanie wła-
snego pragnienia” (Mallarmé, Joyce i inni) [OuPh, 48–49]. Zwróćmy przy tej
okazji uwagę na literackie walory wypowiedzi Nancy’ego, który nawet w trak-
cie naukowo-historycznej argumentacji nie może się obejść bez poetyckich figur
stylistycznych.

b) Odpowiedzią na ten fenomen wewnętrznego rozszczepienia podmiotu jest
projekt. Podmiot rzuca się do przodu w kierunku domniemanego, a nieuobec-
niającego się bezpośrednio sensu, wyciąga się ku niemu w spontanicznej pogo-
ni. Mamy tu do czynienia z „pro-tensją” (pro-tension [OuPh, 49]) samego pra-
gnienia. Pragnienie nadaje podmiotowi ukierunkowanie o tyle, o ile samo jest
pragnieniem kierunku. Najwyższą stawką w tej grze okazuje się sama wartość
„kierunku”. Jest to czynnik, który reguluje, orientuje, a nawet normuje postawę
ludzi Zachodu, angażując całą tę kulturę w poszukiwanie tego, co ze swej istoty
zaginione: Świtu, Światła Prawdy, Piękna, Dobra, Jutrzenki Sensu [por. OuPh,
49].

Zachód nie ustaje w pogoni za światłem, nawet jeśli od zarania skazany jest
na półmrok i nieustępliwe cienie. Stąd biorą się właśnie tak liczne w naszej
kulturze analogie i metafory. Cel zaś pozostaje zawsze wyobrażony: Raj, Indie
Zachodnie, Królestwo Sprawiedliwości i Wolności [por. OuPh, 50]. Pożądane
jest tylko, by nakierowanie – intencja raczej niż oznaczenie celu – zawracało do
samego siebie, nadając w ten sposób znaczenie projektowi, który staje się praw-
dą podmiotu. Człowiek „woli znaczenia” zamiast postrzegać się tam, gdzie jest,
rozpoznaje siebie tylko w swoim projekcie i jako projekt. Oto jego prawda.

Ważne jest, żeby intencja – zamiast oznaczać (signifier) dokładnie cel – oznaczała
samą siebie: intencja oznacza projekt, a projekt jako taki oznacza prawdę podmiotu
[OuPh, 50].

Na marginesie tego wywodu należałoby zwrócić uwagę na fakt, iż w odróż-
nieniu od filozofów rezygnujących z dociekania prawdy – tak licznych na po-
czątku XX wieku – Nancy chętnie nawiązuje do tej kategorii i nie wyrzeka się
aletheicznej orientacji, znamionującej rzekomo – według przedstawionej we
Wprowadzeniu charakterystyki filozofii najnowszej Rogera Pouiveta – wyłącz-
nie filozofów analitycznych.
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Powracając do „człowieka znaczenia” – a jest to zarazem człowiek humani-
zmu – stwierdzić należy, że nie zważa on na „wymiar” pragnienia: nieważne,
czy będzie ono miało charakter indywidualny czy też pokoleniowy, przecież
teraźniejszość egzystencji oraz jej reprezentacja (czyli sens) i tak nigdy się nie
zbiegają. Jedyny sposób zdobycia sensu „dla siebie” odbywa się na sposób pro-
jekcji (idei, wartości, teorii, a także fantazmatów) „rzucanych na ekran” repre-
zentacji. Na tym ekranie zbiegają się one ze sobą, konweniują a nawet „wcho-
dzą w komunię” [OuPh, 51]. Jak widać, wyobrażenia chrześcijańskie nie opusz-
czają prawie nigdy myślenia Nancy’ego. Pozwalają mu one orzec, że projekcje
budują ostatecznie coś w rodzaju „królestwa niebieskiego” sensu znaczonego.
A skoro prawdą podmiotu jest projekcja oraz – co relacjonowano wcześniej –
projekt, to, jak rozumuje dalej Nancy, brak sensu przekształca się dialektycznie
w obfitość pojedynczych znaczeń. Pod tym względem projekt i projekcja sta-
nowią niewyczerpalne źródło. W tym miejscu rozważań autor L’Oubli podkre-
śla jednak głównie odkrytą przez siebie zbieżność kategorii prawdy i powrotu
(co nazywa ostateczną konfrontacją dla koncepcji powrotu-do): sam powrót
oznacza to, co prawdziwe, ponieważ prawdziwość udziela się w wymiarze pro-
jektu [por. OuPh, 51]. Jako przykład tego pomysłu Nancy wskazuje demokrację,
zwracając uwagę, że nigdy nie ma jej hic et nunc, zawsze jest tylko projektowa-
na. Wystarczy przypomnieć sobie: Rousseau, Che Guevarę, Kanta, Bakunina,
Pannekoeka15, Tocqueville’a, Gandhiego czy Arendt. Filozofia polityczna
przedstawia setki oblicz demokracji oraz tysiące sposobów, na jakie staje ona
w obronie godności lub sprawiedliwego dzielenia obowiązków oraz stara się
o pohamowanie nadmiernych apetytów na władzę.

W przeciwieństwie do projektu demokratycznego różnego typu fantazmaty
(które Nancy przypisuje polityce ustrojów faszystowskich i faszyzujących)
chciałyby natychmiastowej i pełnej realizacji ideału. To się jednak nigdy nie
udało i – jak twierdzi Nancy – udać się nie może. Podczas gdy demokracja
nadal snuje swoje plany, odkładając ich urzeczywistnienie na czas nieokreślony.
To – w ocenie Nancy’ego – nic satysfakcjonującego, ale lepsze są już demokra-
tyczne rojenia niż realny faszyzm i jego polityczny absolutyzm. Dotykamy tu
obrzeża praktycznego rejestru filozofii, którego pełniejsze omówienie znajdzie
czytelnik w innym miejscu.

Sens oznaczony. Wydobyta przez Nancy’ego z dziejów myśli Zachodu koncep-
cja znaczenia wpływa także na pojmowanie dyskursu filozoficznego, czyniąc
zeń nośnik projekcji. Byłby to zatem dyskurs par excellence wizjonerski. Stąd
właśnie – tak to przynajmniej widzi francuski dekonstrukcjonista – bierze się
w naszej kulturze ogromna potrzeba „wielkiego filozofa”, który by nam nakre-

–––––––––––––
15Anton Pannekoek (1873–1960), holenderski astrofizyk i astronom światowej sławy,

a zarazem zaangażowany praktycznie teoretyk marksizmu – „trybun” komunistyczny podczas
niemieckiej rewolucji we wczesnych latach dwudziestych XX wieku, a w czasie I wojny
światowej aktywista leninowsko-bolszewickiego skrzydła Lewicy Zimmerwaldzkiej.
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ślił całościową wizję świata, a w niej zawarł wyobrażenie jego sensowności. Od
takiego filozofa oczekuje się, że nas nakieruje i popchnie w stronę sensu. Fakt,
że dziś tak powszechnie skarżymy się na brak filozofa z wizją, jest zatem zwy-
kłą konsekwencją kształtu naszej filozofii, nie zaś realnego braku.

Nancy zwraca też uwagę na fakt równoległy, iż od bez mała pięćdziesięciu
lat znajdują się wśród nas myśliciele, którzy zajmują się kwestią sensu i mają
w tej dziedzinie poważne osiągnięcia. A jednak powszechne oczekiwanie nie
zadawala się ich pracą ani nie wnika w ich badania, gdyż zaspokoić je może
jedynie rezultat zgodny z filozoficznym schematem „woli znaczenia”. Lepiej
zatem przyjmowani są ci filozofowie, którzy – nie podejmując badań nad sen-
sem – zamykają swoje przemyślenia w starej formule i wraz z innymi opłakują
zastany „brak sensu”, nie zważając na to, że nęka on przecież naszą kulturę od
dawien dawna.  Ich mniemanie jest  równie stare  jak nauczanie Zachodu – i  jak
ono naznaczone optymizmem i pesymizmem, sceptycyzmem i dogmatyzmem,
niepokojem i pewnością siebie, rezygnacją i wolą, ludyzmem i powagą, mądro-
ścią i szaleństwem, separatyzmem i komunią, relatywizmem i jednomyślnością
oraz ich wszystkimi możliwymi kombinacjami [por. OuPh, 54–55]. Jedno tylko
pozostaje u nich bez zmian, a mianowicie pragnienie sensu, który i tak trzyma
się zawsze na dystans. Aż dziw – zdumiewa się Nancy – że w takim zaślepieniu
i niepamięci wciąż na nowo formułowane są kolejne wersje filozofii znaczenia
oraz koncepcje powrotu-do (utraconego) sensu. Współcześnie pojawiły się na-
wet tendencje do tego, by „podbić stawkę” i samą filozofię zrównać ze znacze-
niem:

Ta prezentacja filozofii w postaci dyskursu anonsującego, pouczającego, radzącego,
a nawet pobudzającego poprzez przykład nie jest tylko pochodną koncepcji znacze-
nia. Ona sama konstytuuje znaczenie nadawane filozofii: znaczenie bycia miejscem
inwencji oraz komunikacji znaczeń (i w tym sensie „filozofia” może przywdziewać
wszelkiego rodzaju szaty: religijne, moralne, polityczne, egzystencjalne…) [OuPh,
55–56].

Tak oto filozofia podporządkowuje się niewolniczo ogólnemu rejestrowi
znaczenia; a skoro znaczenie postrzegane jest w oddaleniu, to i filozofii nie
szuka się tam, gdzie się ona faktycznie znajduje, tylko tam, gdzie jest projekto-
wana. Oczywiście, taka postawa musi wzbudzać nieufność wobec tejże filozofii:
miała być wielka i rzucać swoje projekcje w niezmierzoną dal, tymczasem
przypomina inne, bardziej przyziemne dyscypliny kulturowej aktywności czło-
wieka. I nikt już nie zwraca uwagi na fakt, że takie samo niespełnienie charakte-
ryzowało filozofię jeszcze w antycznej Grecji, gdzie jako „umiłowanie mądro-
ści” ścigała niedosiężny przedmiot swego pożądania.

Formuła filozofii jako wychylenia-się-ku nabrała jednak – jak sądzi Nancy –
wyraźniejszego kształtu dopiero niedawno, gdzieś pomiędzy Nietzschem
a Heideggerem. Oni to bowiem dostrzegli i wydobyli na jaw znaczeniowy
aspekt filozofii, nazywając okres panowania tak zorientowanej myśli epoką
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„metafizyki”. Obaj też przeczuwali – a nawet anonsowali – koniec tejże metafi-
zyki, tyle że nie w sensie zwykłego wyczerpania się i zniknięcia, lecz w postaci
rozszerzenia się pola filozoficznej refleksji w głąb klasycznej metafizyki, która
rozpozna w sobie jedną z wielu figur filozofii w ogóle. Niestety, póki co metafi-
zyka zdaje się nie zważać na swoje ograniczenia, nadal roszcząc pretensje do
absolutności.  To  kolejny  wyraz  n i e p a m i ę c i  f i l o z o f i i :

Zapominać o filozofii, to przede wszystkim zapominać o t y m: w pewnym mo-
mencie filozofia zakwestionowała siebie jako znaczenie, a to zakwestionowanie –
które należy rozumieć w najgłębszym sensie tego słowa jako „stawianie sobie pytań”
– stało się krokiem w jej historii, a nie tylko jakimś kapryśnym wahnięciem czy też
chorobowym kryzysem [OuPh, 58].

Filozofowie „końca metafizyki” ujawnili w ten sposób również wewnętrzne
braki filozofii znaczenia. Pierwszy z nich wymusza dysjunkcję pomiędzy „świa-
tem” a jego „reprezentacją”. Dla metafizyków świat staje się wizją, a nie czymś
realnym. Świadczą o tym epitety, jakimi jest zwyczajowo określany: zewnętrz-
ny, obcy, nieprzezroczysty, niejasny, iluzoryczny itp. Formę i sens zyskiwałby
on dopiero w reprezentacji, w jakiej odbiera, tj. w i d z i go podmiot. To dlate-
go w tej formule filozoficznej miałyby dominować określenia typu optycznego
i dlatego też Nancy pragnie je zmienić na figury haptyczne. Ten znany nam już
element myśli autora Le sens du monde znajduje swoje szersze uzasadnienie
właśnie na stronach L’Oublie de la philosophie:

W ten sposób świat wizji świata jest zawsze światem w i d z i a n y m: obiektem
wizji odniesionej do jej systemu optycznego, do jej nakierowania i do dystansu, na
jaki trzyma się podmiot, żeby widzieć przedmiot. Ani duchowe wyniesienie tejże
wizji, ani jej moc zrozumiałości lub eksplikacji, ani jej wymogi etyczne, ani jej za-
troskanie o estetykę nie mogą nic zmienić w owej metafizycznej ekonomii reprezen-
tacji [OuPh, 59].

A jednak kres metafizyki już się ziszcza; jednym z jego symptomów jest ana-
lizowana przez nas wyżej Nancy’ańska koncepcja dotyku (por. ostatnie strony
w rozdz. 2 części drugiej niniejszej pracy).

Drugim nieszczęściem nękającym metafizykę jest to, że nigdy nie dociera ona
w sposób całkowicie zrozumiały do swoich odbiorców. Z założenia powinna
przecież uprzystępniać ludziom odległy element znaczony sensu, ale ponieważ
praktycznie nie może zniwelować jego oddalenia, zamierzenia tego nie udaje się
zrealizować, zewsząd podnoszą się skargi na nieprzystępność metafizycznych
wizji, ezoteryzm, hermetyzm, a nawet snobistyczny elitaryzm dzieł filozoficz-
nych. Postulat jest czytelny – filozofia powinna dawać sens tu i teraz. Wówczas
jednak musiałaby spełnić dwa warunki, które Nancy uznaje za nie do spełnienia:

a) Filozofia musiałaby się wyrażać w formie popularnej, o czym – jak pamię-
tamy – mówił już Kant, wymawiając się jednak pod różnymi pretekstami od
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uczynienia tego w praktyce16. Od jego czasów do dziś nikt zresztą takiego
„przekładu” wysokich treści filozoficznych na język powszechnie zrozumiały
nie dokonał.

b) Filozofia musiałaby przekonać ludzi, że spełnienie ich oczekiwań nadej-
dzie w swoim czasie. Nie będzie to jednak proces krótkotrwały. Filozofia sama
musiałaby przedtem przybrać postać ideału lub wartości do zdobycia przez
przyszłe pokolenia, podczas gdy obecne pozostałyby w stanie nieusatysfakcjo-
nowania. Uczyniłoby to z nas ofiarę na rzecz przyszłości. Co więcej – choć nikt
tego raczej nie mówi – nie wiadomo, jak wyglądałoby takie spełnienie. Nancy
uważa, że ono nadchodziło już, zawsze mając jedną postać – Terroru.

Wyczerpanie się sensu.  Wiemy już –  jeśli  tylko  zawierzyliśmy Nancy’emu –
że metafizyka nie wyczerpuje całego sensu filozofii ani nie wypełnia całego jej
przeznaczenia. Nancy przekonuje nas jednak, iż wyczerpuje ona znaczenie filo-
zofii. Metafizyka od lat zrosła się z rolą odgrywania „sensu”, tj. znaczenia filo-
zofii. W pewnym momencie (pamiętamy, że Nancy sytuuje go między Nie-
tzschem a Heideggerem) doszło do całkowitej absorpcji tego sensu w podmio-
cie. W znacznej części przyczyniła się do tego wciąż odradzająca się ideologia
człowieka, czyli humanizm. Znaczenie rozpoznało się i nadało sobie sens pod-
miotu filozoficznego. Nietzsche nadał temu wydarzeniu metaforyczną figurę
„śmierci Boga”. Tak czy inaczej koło się zamknęło, a wraz z nim nastąpiło
„zamknięcie historii”. W tej sytuacji czeka na nas już nie „marsz do przodu”, ale
wejście w odmienną przestrzeń historyczną – w inną historię i inną filozofię.
Kierunek myślenia powinien ulec zmianie. O tym właśnie pisał późny Heide-
gger. Jego pomysł na „inne myślenie” wymusza, zdaniem Nancy’ego, zarzuce-
nie idei powrotu-do i skupienie większej uwagi na teraźniejszości.

Przede wszystkim jednak wymagane byłoby, żeby współcześni filozofowie
zajęli się wewnętrznym rozziewem sensu, a co się z tym wiąże, wieloznaczno-
ścią tego pojęcia. Nancy ciągle przypomina swoim czytelnikom, że francuskie
słowo le sens posiada trzy podstawowe znaczenia (znaczenie, zmysł i kierunek).
Zajmowaliśmy się już (w poprzednim rozdziale) sensem jako nośnikiem zmy-
słowości (haptyczne figury sensu podkreślały jego powiązanie z dotykiem),
w L’Oublie pojęcie to analizowane jest głównie jako znaczenie, ale podejmo-
wane są też próby ujęcia le sens jako kierunku, nakierowania, zorientowania
czegoś w przestrzeni. I to właśnie stanowiłoby dla myślenia szansę wyjścia poza
paradygmat liniowego rozwoju oraz „marszu do przodu”. W ten sposób zgro-
madziliśmy podstawowy materiał do zrozumienia gry intelektualnej, jaką inicju-
je Nancy w swojej pracy filozoficznej, posługując się naprzemiennie – lub sy-
multanicznie – wszystkimi trzema znaczeniami terminu le sens. Zabieg ten za-

–––––––––––––
16 Była  już o  tym  mowa  w  rozdz.  3  części  pierwszej  niniejszej  pracy,  tj.  w  trakcie  analiz

Nancy’ańskiego sposobu dekonstrukcji Kantowskiej Krytyki czystego rozumu; patrz wyżej:
s. 119–121, a zwłaszcza przypis 48.
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warty jest implicite w wywodzie prowadzonym w L’Oubli, explicite zaś wysło-
wiony zostanie później, na stronach Le sens du monde następująco:

Nie ma jednego sensu słowa „sens”, nie ma sensu źródłowego, matrycowego ani na-
wet jego jednoznacznej derywacji etymologicznej: germański rdzeń *sinno („kieru-
nek”) powiązany być może z łacińskim sensus („doznanie”) tylko na podstawie do-
mysłu, jeśli w ogóle takie powiązanie istnieje. Co do sensu „znaczenia” [«significa-
tion»], wydaje się, że został on utworzony – w staro-, a następnie średniofrancuskim
–  począwszy  od  wielu  wartości  wywodzących  się dwóch  różnych  źródeł (sensus
w sensie „myśl” – jak w wyrażeniu „myśl autora”; sen a później sinn w sensie „do-
bry kierunek, rozważne rozumowanie, racja”, stąd forsené jest określeniem kogoś,
kto prowadzi swoje myśli poza ramy zdrowego rozsądku) […].
Sensowna jedność sensu implikuje więc źródłową różnicę, a nawet heterogeniczność
co najmniej dwóch sensów. Ale to nie wszystko, ponieważ jeden, sens kierunkowy,
jeśli nie odnosi się do kierunku już danego („przeczuwanego”), to żeby być ustano-
wiony zakłada uprzednie nakierowanie, które – gdy punkty odniesienia są niejawne –
jest możliwe wyłącznie poprzez zmysł orientacji [sens de l’orientation]. Ten ostatni
zaś wywodziłby się z „czucia” [SM, 123–124, 125].

Zrozumiawszy Nancy’ańską strategię w użyciu słowa le sens, a także jego
zamysł uwypuklenia wieloznaczności tego terminu oraz skrywanej w jego wnę-
trzu różnicy, można już – a nawet trzeba – zapytać o to, jak sens się rozprze-
strzenia, jak przestrzennieje i „dyseminuje się” w świecie. Jeden z rozdziałów
Le sens du monde nosi właśnie taki tytuł: „Jak rozprzestrzenia się pustynia”
[Comment le désert croît; SM, 41–46]. Stanowi on z jednej strony nawiązanie
do myśli Nietzschego, pierwszego demistyfikatora metafizyki17, z drugiej nato-
miast przypomina nam o niesubstancjalnej naturze différance, której nie da się
zakwalifikować jako konsystentnego bytu (jest zatem „pusta” jak „pustynia”).
Ta rozsnuwająca się wokół pustka, zmusza byty do nieustannych transformacji
i dywergencji, wprowadzając w miejsce klasycznych tropów – „rozwoju”, „po-
stępu”, „marszu do przodu” – kategorie „mobilności”, „porywu”, „odesłania”,
„nakierowania”, „odjazdu” (départ) itp., porządkujące figury nowej filozofii
w sposób „polifoniczny” lub nawiązujący do metafory sieci.

Niewątpliwie mamy tu do czynienia z pewnym zerwaniem z tradycją. Trzeba
jednak natychmiast dodać, że cezurze tej nie towarzyszy deprecjacja. Według
Nancy’ego Zachód zainaugurował filozofię znaczenia (tj. metafizykę) faktycz-
nie – i z faktem tym należy się liczyć. Autor L’Oubli nie twierdzi, że znaczenia,
jakich przez wieki poszukiwaliśmy, były próżne i bez wartości. To one bowiem
kształtowały nasze wybory i postawy, np. chrześcijaństwo nakierowało nas na
nas samych, później zaś podobnie kształtującą rolę odegrały: demokracja, ak-
sjomatyka, krytyka rozumu, prawa człowieka, sztuka dla sztuki, idea człowieka

–––––––––––––
17 „Pustynia rośnie – biada temu, kto kryje pustynie!”, patrz: F. N i e t z s c h e, To rzekł

Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, PIW, Warszawa
1999, s. 387.
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totalnego itp. [por. OuPh, 71]. Działo się to wszystko do chwili, gdy sens odsło-
nił swoje drugie, nieznaczące, tj. bezsensowne, oblicze (swoją zmysłowość
i niepowstrzymaną eksterioryzację). Filozofia dochodziła do tego punktu frag-
mentarycznie i najczęściej symbolicznie, teraz nadszedł czas, by jej poszukiwa-
niom nadać inny kształt i inne zobrazowanie, jeśli jeszcze można tu mówić
o obrazach.

Oczywiście, uprawianie filozofii na sposób metafizyczny nie zostanie niko-
mu zabronione, ale w momencie, gdy uległo już ono demistyfikacji, zajęcie to
staje się w opinii Nancy’ego ze wszech miar niepraktyczne, a gdyby miało pro-
wadzić do poświęcenia realnego człowieka ponadludzkiemu Podmiotowi (Filo-
zofii, Narodowi, Rasie, Nauce, Technice, Kościołowi, Historii, Sztuce...), mo-
głoby się stać wręcz niebezpieczne [por. OuPh, 72]. Zamiast zatem z uporem
ożywiać metafizyczne „zombi”, lepiej byłby poszukać w zakamarkach myśli
Zachodu tego, co tam pozostało nieprzemyślane do końca (np. zagadnienia róż-
nicy/granicy), odnaleźć nieprześledzone do końca tropy i szlaki (Heideggerow-
skie „drogi lasu”), na które od lat już nikt nie wstępował. To by nam pozwoliło
myśleć swobodnie i twórczo, a także zrozumieć, co w dziejach filozofii wyda-
rzyło się złego, by dokonać inaczej zorientowanych wyborów.

Bycie wyeksponowane na granicę. Teraz Nancy przechodzi do bardziej do-
głębnego objaśnienie pojęcia „zamknięcia” (la clôture) w odniesieniu do meta-
fizyki. Ostrzega, że nie powinno się go myśleć na wzór dokończenia budowy
jakiegoś gmachu. Metafizyka zamknięta, domknięta czy też ogrodzona pozosta-
je bowiem w pewnym sensie cały czas otwarta – otwarta na pracę, jaką rozumne
słowo (logos) dokonuje na sobie samym. Oznacza to, że taka metafizyka doma-
ga się wciąż dalszych przemyśleń, inicjuje pytania i badania, nie pozbywa się
wcale tego niepokoju, który kształtuje nasze poznawcze „ja” (l’inquiétude du
négatif; por. wyżej: rozdz. 1 części pierwszej). Wychodząc z metafizyki, nie
porzuciliśmy wszak filozofii – dokonaliśmy jedynie gestu, poprzez który wola
znaczenia rozpoznała samą siebie, dostrzegając swą bezznaczeniowość i wy-
zwalając inne podejście do „sensu”.

Taki gest to z pewnością novum w obrębie filozofii, ale nie sprzeciwia się on
odwiecznemu zadaniu myślenia, polegającemu na dochodzeniu do granic myśli
i jej językowego wyrazu. Tak oto myśl i dyskurs znajdą się w inaczej zorgani-
zowanej przestrzeni filozoficznej, a filozofia zostanie nastawiona na wydoby-
wanie „różnicy” – czyli granicy, która przecina ją od wewnątrz. Pozwoli to jej
sięgać do innych niż tradycyjnie nasze (tj. Zachodu) rejony: do światów pozaeu-
ropejskich, autonomii techno-struktur, sztuki i literatury problematyzujących
rolę wykorzystywanych przez nie znaków, ale przede wszystkim do samej sie-
bie, filozofii zwróconej w stronę własnej granicy [por. OuPh, 74]. Wymóg ten
wcale nie jest aż tak niesłychany, jak można by początkowo sądzić. Przecież od
zarania Zachodu – była już o tym mowa – system znaczenia unosi się nad myślą
filozoficzną: wznosi się i znosi (se monte et démonte) równocześnie [por. OuPh,
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75]. A wszystkie wielkie filozofie Zachodu – nie wolno o tym zapominać –
wielkość swą zawdzięczały nie  tylko temu,  że były „wizjami”,  ale  również te-
mu, że dotykały problematyki granicy (teoria miłości u Platona, oczywistości
u Kartezjusza, schematyzm Kanta i inne) [por. OuPh, 75]. W tym sensie wolno
nam mówić odnośnie do filozofii o ciągłym rozpoczynaniu na nowo, co wcale
nie oznacza żadnego „powrotu”. Zachód zawsze zajmuje się sobą, obraca
w sobie i zawsze w końcu natyka się na granicę – tak w sensie filozoficznym,
jak i historycznym. Zamykać oczy na ten fakt to tyle co zapominać o filozofii,
hołdować jej n i e p a m i ę c i.

Zwykła prawda. W naszych czasach prezentowanie granicy jest zdaniem Nan-
cy’ego, jedynym efektywnym działaniem filozoficznym. To tak jakby umieścić
w (na) niej znaczenie. Nie jest to zatem jakaś inna, oddalona obecność, od której
dzieliłby nas dystans przestrzenny i czasowy. Granica jest zawsze hic et nunc.
Dostęp do niej jest natychmiastowy i bezpośredni. Daje go życie, egzystencja,
praktyka, świat, doświadczenie, prawda fenomenu, ciała, dzieła sztuki, zdarze-
nia, a zatem nieregularność, mrok, heterogeniczność, które są zawsze w nad-
chodzeniu, niejako w połowie kroku ku nam [por. OuPh, 78]. Nakierowana na
bezpośrednią obecność „nowa filozofia” (filozofia różnicy) zlokalizowała dy-
stans w samej obecności, a nie poza nią. Najlepszy wyraz – w ocenie Nancy’ego
– dało temu zjawisku hasło Benjamina „prawda to śmierć intencji” [OuPh,
81]18. Francuski dekonstrukcjonista pragnie bowiem również wyprowadzić swą
myśl z porządku intencji. Podobnie jak u Benjamina prawda wpisuje się u niego
w inny rejestr teoretyczny, choć w praktyce wciąż przypomina prawdę metafi-
zyczną. I nie chodzi tu o subtelne zestawienia lub dystynkcje spekulatywne, lecz
o praktykę, w której prawda „nowej filozofii” określana jest analogicznie jak
w filozofii znaczenia. Jedyna różnica polega na tym, że prawda metafizyczna
pragnęła znaczenia, a filozofia różnicy określa jego kres. Tym samym nadaje
inny sens prezentacji, a przynajmniej obecności. Dekonstrukcjoniści nie starają
się dopasować do siebie wizji i rzeczy, pozwalają natomiast rzeczom zaprezen-
tować się wprost, w ich własnej prawdzie. Nie ma tu miejsca na żadne chcenie,
pragnienie czy też wolę. W tej sytuacji koncepcja adekwatności staje się ana-
chronizmem. Prawda to tylko wyłonienie się (le surgissement) obecności.
Z innej strony patrząc, byłoby to jednak zwykłe wchodzenie w obecność. Moż-
na by zatem rzec, że prawda to z w y k ł a prezentacja i jej najzwyczajniejsze
przyjęcie.

Na tym właśnie polega główna zmiana w dekonstrukcyjnym podejściu do
rzeczywistości – teraz trzeba ją będzie myśleć podług obecności, a nie podług
znaczenia. Oczywiście w wyniku tego rejestracja zdarzeń w języku też ulegnie
przemianie: zamiast skorelowania ze sobą faktów i słów (a takie było wszak
marzenie metafizyki), zadaniem piszących będzie obecnie odkrywanie współ-

–––––––––––––
18 Nancy nie podaje, niestety, źródła tego cytatu.
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-przynależności języka i obecności (ich co-appartenance), a zarazem namysł
nad sensem sensu. Oznacza to, że zamiast opisującego reprezentowania, wyma-
gane będą teraz takie procedury, które zmuszą język do eksponowania rzeczy
poprzez przybieranie postaci „wezwania, apelu lub apostrofy literackiej, przy-
mrużenia oka, rodzaju zatarcia lub notacji muzycznej, rysunku lub wyładowania
energii” [OuPh, 85]. Nancy przyznaje, że nie są to określenia precyzyjne, ale
uważa, że zawsze można skupić się na jednym z wymienionych tu rodzajów
ekspresji i przywieść go do ścisłości. Nie byłaby to już co prawda praca stricte
filozoficzna, raczej naukowa, lecz przecież równie pasjonująca.

I podczas gdy zwolennicy koncepcji powrotu, zwłaszcza w wersji powrotu-
-do, przeskakiwali nad tą kwestią, dla filozofów różnicy staje się ona jedyną
rzeczywistością. Dla niektórych przedstawicieli kultury Zachodu (Hölderlin,
Baudelaire, Nietzsche, Bataille, Proust, Joyce i inni) rzecz już się faktycznie
dokonała: ambitna literatura współczesna przekroczyła definitywnie rejestr ję-
zyka znaczącego. Oczywiście, literatura nie dookreśla pytań badawczych, jak
robi to filozofia, dlatego kwestia ta wymaga również filozoficznej artykulacji.
Nancy nadaje jej następującą postać:

Chodzi teraz o to, żeby zapytać, czym jest prezentacja rzeczy, która nie stanowiłaby
c e l u dla języka, oraz czym jest prezentacja językowa, która nie byłaby instrumen-
tem do oznaczania [signifier] rzeczy (ani też samego języka). Chodzi o badanie
prawdy jako czegoś z rzeczy w języku i czegoś z języka w rzeczy – to znaczy rów-
nież czegoś, co się wycofuje z rzeczy, i czegoś, co się wycofuje z języka [OuPh, 83–
84].

Tak oto porzucone na zawsze zostałyby wszelkie projekcje znaczenia na
ekran przed-stawiania. Istnieje bowiem tylko obecność w swej jedno-mnogiej
prezentacji. To – jak uważa Nancy – prawda całkiem zwyczajna i skromna. Nie
rości sobie ona pretensji do zastąpienia wszystkich dotychczasowych prawd
i dlatego właśnie należałoby ją wreszcie pomyśleć. Wymusza to na nas czas –
nasz czas, nasza epoka filozoficzna.

Sens to my. To już ostatni referowany tutaj rozdział L’Oubli de la philo-
sophie: autor przechodzi w nim do pewnych sumarycznych zestawień19. Przede
wszystkim podkreśla, że choć proponowane przez niego użycie słowa „prezen-
tacja” nie jest nowe, to jednak wychodzi poza ramy posługiwania się nim
w filozofii znaczenia:

„Prezentacja”: posługuję się tutaj słowem, którego każde znaczenie skrywa bez wąt-
pienia pułapkę lub impas dla użytku, jaki ja zeń czynię, by dotrzeć gdzie indziej i do

–––––––––––––
19 Co prawda omawiana książka Nancy’ego składa się z 11 rozdziałów, ale treści dwóch

ostatnich nie będziemy tu już omawiać z tego względu, że podnoszona w nich problematyka
została w znacznej części wyeksplorowana powyżej, w poprzednich rozdziałach niniejszej
rozprawy (problematyka rzeczy, bycia-razem itd.).
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innych słów; jeśli więc je wybrałem – tym razem z powodu kilku przywilejów, jaki-
mi jest ono, lub było, obdarzane w filozofii – to nie po to, żeby mu nadawać nowy
sens, przynajmniej nie w tym sensie: wybrałem je raczej dlatego, żeby zapisać go tu
w sposób, który nie ograniczałby się wyłącznie do komunikowania znaczenia, ale
był również ekspozycją rzeczy […] [OuPh, 85].

A ta ekspozycja – jak pamiętamy – może przyjmować różne formy: apelu,
zatarcia, notacji muzycznej, rysunku itd. Tę sprawę naświetliliśmy już wyżej.
Dobrze byłoby jednak raz jeszcze odnotować, że zadaniem „nowej filozofii” nie
jest już określanie elementów signifiant i signifié ani też tego, do czego one
odsyłają.  Jej  sprawą powinno  stać się to,  co  je  umożliwia  (co  umożliwia
wszystkie znaki i ich znaczenia), dzieląc się „pomiędzy nimi”. A to jest właśnie
différance: ona to wydobywa ograniczenia (wewnętrzną granicę) znaków, nie
odbierając im mocy oznaczania.

Nancy uważa, że takiej pracy nie można już utożsamiać z interpretacją. Poję-
cie interpretacji należy bowiem również do dawnego systemu: „interpretacja jest
słowem-kluczem Zachodu” [OuPh, 87]. Jej najbardziej ekstremalny wyraz –
a zarazem kres możliwości – znajdujemy u Nietzschego, który twierdzi, że „ist-
nieją tylko interpretacje interpretacji” [OuPh, 87]. Zdanie to częstokroć kryty-
kowano, odczytując je jako negowanie realności świata. Nie zauważono – pod-
powiada Nancy – że sens tego zdania nie wyczerpuje się w negacji. Posiada ono
też pozytywną wymowę, wyrażającą przekonanie, że element znaczony „rze-
czywistość” pozostaje uwikłany w koło i dystans wytwarzane przez znaczenie,
o ile o sensie myśli się od strony „woli znaczenia”. Byłoby ono zatem również
apelem do zastanowienia się nad granicą znaczenia. Wszak dla Nietzschego
liczyły się przede wszystkim fakty, a nie opary ułudy, kryjące wymyślne fanta-
zmaty.

Tymczasem, krótko po Nietzschem, pojęcie „interpretacji” stało się niezwy-
kle modne. Na początku XX wieku powstał nawet osobny nurt myślowy sku-
piony na filozoficznych aspektach sztuki interpretacji. Nazwano go hermeneu-
tyką filozoficzną (był to jeden z pierwszych motywów filozoficznych rozpatry-
wanych w niniejszej rozprawie; por. rozdz. 2 części pierwszej).

Hermeneutyka stała się nazwą filozofowania od strony interpretacji, niewol-
ną od uwikłań charakterystycznych dla niemal całej filozofii współczesnej
(zwłaszcza w jej kontynentalnym wydaniu). Jedno z nich polegało na tym, że
hermeneuci nadal hołdowali filozofii znaczenia. Poszukiwali więc – a niektórzy
poszukują do dzisiaj – sensu, który pozostaje w oddaleniu. Teraz dopiero daje
się w pełni uchwycić sedno nieporozumień pomiędzy Gadamerem a Derridą,
które z mocą ujawniły się podczas opisywanego przez nas wcześniej spotkania
w Paryżu (Instytut Goethego, kwiecień 1981 roku). Wzorem klasycznych meta-
fizyków Gadamer i jego zwolennicy uważają, że do sensu należy dotrzeć, gdyż
znajduje się on „głęboko w tekście”, a zatem „gdzie indziej” niż my. W ten
sposób głęboka struktura woli znaczenia oraz koncepcji powrotu-do zostaje
w hermeneutyce zachowana. Z jednym wyjątkiem – jak zastrzega Nancy. Cho-
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dzi mianowicie o myślowy epizod wpisany na kilka sposobów w teksty Heide-
ggera (zwłaszcza w dialog Z rozmowy o języku). Heidegger zaproponował
w nim inne podejście do sensu. Przypominając grecką hermeneia,  wykazał,  iż
istnieje coś ważniejszego od znaczenia oraz próbującej go wydobyć interpreta-
cji. Dlatego, jego zdaniem, współczesny hermeneuta powinien skupić się na
przekazie, anonsie, transmisji treści (np. od Boga do ludzi). To bardzo filozo-
ficzny aspekt działania kogoś, kogo wzór znajdujemy w protagoniście platoń-
skiego dialogu pt. Ion.

Ion niczego nie interpretuje, nie wszystko rozumie, a mimo to przekazuje
sens, uczestniczy w jego transmisji, przynosi go ludziom niczym pszczoła miód.
Sensem jego działania jest uobecnianie, prezentacja sensu. Musi to jednak robić
nie podług interpretacji, ale w postaci nakierowania, ukierunkowania, wytycze-
nia  toru  transmisji.  To  zaś oznacza  –  a  możemy  to  stwierdzić dopiero  w  tym
miejscu, pod koniec naszych analiz – że sens jest wcześniejszy i bardziej „źró-
dłowy”  niż znaczenie.  Prawda  sensu  jest  bowiem  taka,  że  nie  znajduje  się on
wewnątrz znaczenia ani też dzięki niemu nie powstaje. To sens stanowi element,
w którym mogą się pojawić znaczenia, a następnie ich reprezentacje i interpre-
tacje. Sens – konkluduje Nancy – jest możliwością znaczeń. Jest rejestrem pre-
zentacji i prawdy („zwykłej prawdy”), gdy tylko prezentacja ta jest właściwa.
Tego zaś Nancy nie odnajduje w dawnej filozofii Zachodu i dlatego postuluje,
aby dokonać jej przekształcenia, dookreślając filozoficzne zadanie na dzisiaj
jako podjęcie wysiłku prezentacji.

Dokonać jej możemy tylko my, ludzie żyjący na miarę współczesności, rzu-
ceni w element sensu, który jest także możliwością nas samych. Ten element
jest jak najbardziej rzeczywisty. Stanowi „rzeczywistość nieodróżnialnie oraz
symultanicznie empiryczną i transcendentalną, materialną i ideatywną, fizyczną
i duchową […]” [OuPh, 90–91]. A to dlatego, że „tkanką” sensu – jego tworzy-
wem i ciałem – jest istniejąco-nieistniejąca granica, czyli différance.  Można ją
naturalnie potraktować jako element pierwotny, ale nigdy – Nancy podkreśla to
z mocą [OuPh, 91] – jako źródło znaczeń! Sens bowiem znikąd się nie wywo-
dzi: on się jedynie prezentuje w zawsze niejednorodnej, „ziarnistej” obecności.
Nie istnieje więc żadna Tajemnica Bytu – wszystko ofiarowane jest nam na
równi z naturą naszej egzystencji. Nie oznacza to bynajmniej, że od razu to spo-
strzegamy i natychmiast rozumiemy. Sens jest tym, p r z e z c o – a raczej
w  c z y m lub  j a k o  c o  –  istnieje  sensowne  bycie,  a  egzystencja  znajduje
się w sensowności bardziej prymarnej niż wszelkie znaczenia. Można tę egzy-
stencję nazwać człowiekiem. Można też nadać jej inne miana: Heidegger na
przykład mówił o niej: Dasein. Można też w ogóle zrezygnować z nazwy. Nan-
cy decyduje jednak, by określić ją zaimkiem osobowym „my”. Gramatycznie
słowo to nie posiada swoistego znaczenia. Wyraża jedynie współpodmiotowość:

Jak wiadomo, będąc rodzajem lingwistycznego „sprzęgła” my nie ma znaczenia. […]
„My” polega, jeśli wolno tak rzec, na byciu podmiotem wypowiedzi tego, co nie zo-
stało jeszcze nawet sensownie [tj. wraz ze znaczeniem – M.K.] wypowiedziane, lecz
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pozostawałoby czymś na podobieństwo ogólnej komunikatywności (można by też
powiedzieć: ogólnej performatywności lub pragmatyki…), która tkwi w elemencie
sensu jako takim. Ostatecznie zatem nie byłby to nawet podmiot wypowiedzi, ale
„my” byłoby – lub m y b y l i b y ś m y – sensem sensu, samym otwarciem sensu
i sensem jako otwarciem [OuPh, 93].

Tak więc Nancy rozumie sens jako równoważny z nami. A to wyznacza sen-
sowność każdej z naszych jednostkowych egzystencji: prezentują się one wła-
śnie jako sens, uobecniając się jedne drugim, jedne dzięki drugim i każda sobie.
My współ-pojawiamy się – a nasze stawianie się w świecie (la comparution)
jest sensem.

Trzeba jednak zaznaczyć – Nancy zwraca na to szczególną uwagę [por.
OuPh, 95] – że „my” sensu posiada, by tak rzec, naturę ogólnie ontologiczną,
a w związku z tym poprzedza zarówno antropologię filozoficzną, jak humanizm
i antyhumanizm. Dlatego nie wolno nam (była już o tym mowa wyżej) wyrze-
kać się ontologii, wystarczy zredefiniować jej pojęcie i praktykę, rugując z niej
„wolę znaczenia”:

Owo my sensu, które jest sensem, ów sens, który jest byciem „my” sprzed wszelkiej
antropologii, sprzed wszelkiego humanizmu i antyhumanizmu, domaga się ontologii,
na którą jeszcze czekamy [une ontologie à venir], co być może wcale nie znaczy, że
ona nadejdzie, lecz że już jest w samej sobie, jako myśl, naznaczona wymiarem
„nadchodzenia” lub „niespodziewaności” naszego współpojawiania się (la comparu-
tion), które stanowi naszą prezentację w elemencie sensu. Sama ta prezentacja nie
ma znaczenia, ona się tylko odbywa, nieustannie, poprzez niezliczone znaczenia. Nie
przybiera kształtu uznania ani też identyfikacji tych, którzy – czyli n a s – są prezen-
towani. Jej kształtem jest ekspozycja: my j e s t e ś m y eksponowani, i na tym po-
lega nasze bycie – lub też sens bycia [OuPh, 95].

Jak widać, dla Nancy’ego sens ma wymiar całej rzeczywistości, którą on na-
zywa  światem.  Sens  świata  niesie  zaś w  sobie  równocześnie  wszystkie  trzy
aspekty sensu w ogóle: zmysłowość, orientację oraz znaczenie naszych egzy-
stencji. Dzięki niemu cieszymy się i cierpimy sensownie, choć bez szczególne-
go znaczenia.

Sens pojawia się w tej samej chwili, w której go wydobywamy jako filozofię,
naukę, sztukę, śmierć, miłość, politykę, dobro i zło [por. OuPh, 96]. Jego obec-
ność – powtórzmy to raz jeszcze na zakończenie – nie jest odsyłana „gdzie in-
dziej”, nie jest projektowana, wizualizowana, konceptualizowana, a jednak po-
jawia się w différance z samą sobą. Oznacza to, że sens jest tylko nieskończo-
nym „nacinaniem” obecności, jej rozczłonkowywaniem i „nizaniem na nić”,
czyli praktycznie rzecz biorąc – „uświatowieniem” uniwersum.

Prawda punktuje, sens sprzęga. Punktowanie stanowi prezentację, pełną lub próżną,
pełną próżni, pointę lub dziurę, szydło, a być może też otwór, przez który przechodzi
naostrzona końcówka dopełnionego czasu teraźniejszego. Jest ona zawsze pozba-



206 CZĘŚĆ DRUGA. Filozofia teoretyczna

wiona wymiarów przestrzeni i czasu. Sprzęganie – przeciwnie – otwiera wymiary,
uprzestrzennia punktowanie. W ten sposób istnieje źródłowa przestrzenność sensu,
będąca przestrzennością lub przestronnością wcześniejszą od wszelkiego podziału na
przestrzeń i czas: właśnie ta archi-przestrzenność stanowi matrycową i transcenden-
talną formę świata. Z drugiej strony istnieje też zasadnicza chwilowość prawdy
(gdybyśmy chcieli wytyczyć tu paralelę, można by powiedzieć, że jest to aprioryczna
forma uniwersum w dosłownym znaczeniu terminu „zebranie-w-jednym”). Ekstaza
prawdy, otwarcie sensu [SM, 29–30].

Co ustaliwszy, warto jeszcze przypomnieć wykazany w poprzednich rozdzia-
łach „równościowy” (ahierarchiczny) charakter świata. Eksponująca nas nań
prawda ludzkiej egzystencji nie czyni nas tym samym bytami wyróżnionymi.
Człowiek nie jest centrum wszechrzeczy, lecz jednym z tych elementów świata,
z których każdy jednako przyczynia się do rozprzestrzeniania się sensu:

Ktoś [quelqu’un] to nie tyle jakiś byt-obecny, ile obecność zaangażowana – być mo-
że  w  pierwszej  kolejności  nieangażująca  się w  nic  innego  jak  bycie-tu,  tu-
-wyeksponowana. W tym sensie stanowi ona „odpowiedź” tak ze strony jakiegokol-
wiek kamienia [fr. pierre], jak i ze strony jakiegokolwiek Piotra [fr. Pierre]: istnieje
bycie-wyeksponowane, istnieje świat [SM, 115].

Oznacza to, że każda eksponująca się obecność stanowi już element sensu,
a także część składową świata. Prawdę mówiąc, Nancy nie uznaje nawet po-
wyższego rozróżnienia; sens jest po prostu tożsamy ze światem, który różnicu-
jąco sprzęga wszystko to, co niegdyś nazywano bytami i klasyfikowano w od-
rębnych rejestrach (rodzaje, gatunki, indywidua):

Słowo „świat” nie posiada innej jedności sensu jak następująca: jakiś świat (świat
w  o g ó l e,  m ó j ś w i a t,  ś w i a t  b i z n e s u,  ś w i a t  i s l a m u  itd.)
stanowi zawsze różnicujące wyszczególnienie jednostek, które „usensowniają” [font
sens], łącząc się mechanicznie, równo z ich wyszczególnianiem się (gdzie „wyszcze-
gólnianie się” [l’articulation] powinno być rozumiane równocześnie jako połączenie
przegubowe i gra, jako artykulacja oraz jako dystrybucja poszczególnych „artyku-
łów”). Świat przyłącza, gra i dzieli: na tym polega jego sens, który nie jest niczym
innym jak „usensownianiem” [SM, 126].

Usensownianie zaś, powinniśmy się już tego domyślić, jest tożsame z doty-
kiem. Analizowane w poprzednim rozdziale wyrażenie être-singulier-pluriel
dałoby się zastąpić równoważnym mu zestawieniem dotyk-my-świat. Nancy
rozpisuje je w Le sens du monde w trzech akapitach, które przy końcu naszych
rozważań nie powinny się jawić jako całkowicie niezrozumiałe:

W pewnym sensie  –  ale  w jakim? –  sens  j e s t dotykiem. Bycie-t u , bok w bok,
wszystkich bytów-t a m (bytów rzuconych, odesłanych, pozostawionych owemu
t a m).
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Sens, formująca się materia, utwardzająca się forma, a więc rozsunięcie dotknięcia –
dokładnie o takt.
Gdy chodzi o sens, trzeba mieć dość taktu, aby go za bardzo nie dotykać. Mieć sens
lub takt – jest tym samym [SM, 104].

W ten oto sposób szczęśliwie dotarliśmy do miejsca, w którym możemy już
wskazać na kluczowe w twórczości Nancy’ego pojęcia wyposażone w moc
organizującą cały jego projekt filozoficzny. Są to równoważne sobie pojęcia
świata, dotyku i sensu. Nic zatem dziwnego, że pierwsza (już wspomniana
wcześniej) antologia tekstów poświęconych twórczości francuskiego dekon-
strukcjonisty została opatrzona tytułem Sens en tous sens [„Sens we wszystkich
sensach, odczuciach i kierunkach”]. Autorzy zamieszczonych w niej tekstów
(Francis Guibal, Alain Badiou, Jean-François Kervégan, Catherine Malabou,
Jean-Clet Martin, Werner Hamacher, Alexander García-Düttmann, Roberto
Esposito, Jacques Derrida) okazali się jednako świadomi, że sens to słowo
i koncept, w którym zbiegają się – lub z którego wychodzą – wszystkie ważne
tropy Nancy’ańskiego filozofowania.

Gorzej przedstawia się sprawa umiejętności powiązania „sensu” (a zatem
i „świata”, i „dotyku”) z myśleniem od strony granicy, czyli différance. Podej-
mowane dzisiaj przez dekonstrukcjonistów (w tym również Nancy’ego) badania
nad nią, wzbudzają wciąż niezrozumienie bądź sprzeciw – a najczęściej jedno
i drugie, zwłaszcza gdy chodzi o obstających przy koncepcji powrotu-do filozo-
fów analitycznych. Dostrzegają oni bowiem w tej filozofii zagrożenie dla kla-
sycznych pojęć ontologicznych, takich jak: prawda, podmiot, przedmiot, iden-
tyczność. Uważają, że z powodu différance niczego nie można będzie już jed-
noznacznie zidentyfikować, podczas gdy koncepcja powrotu-do obiecuje nam –
wcześniej lub później ziszczoną – restaurację Jednego/Sensu. To Jedno (ten
Sens) przybiera zresztą w zależności od indywidualnych preferencji różnorodne
upostaciowania: Boga, Człowieka, Prawa, Dobra itd. Zawsze jednak jest ono
jedno i identyczne z sobą. Nawet tak lubiany dzisiaj pluralizm (np. kulturowy)
wyrażany jest przecież językowo w liczbie pojedynczej.

W oczach Nancy’ego wszystkie te zabiegi stanowią jedynie świadectwo za-
kamuflowanej n i e p a m i ę c i f i l o z o f i i , to znaczy zapomnienia, że
różnica nie sprzeciwia się identyczności, lecz czyni ją możliwą. Wpisując zaś tę
możliwość w samo serce identyczności, umożliwia jej ekspozycję w prawdzie.
Przypomina zarazem, że sens identyczności nie może być tożsamy z nią samą.
Tak więc różnicowanie ma swoje miejsce w najbardziej intymnym rejestrze
identyczności. Ta ostatnia zaś – podobnie jak my i świat – jest już u zarania
podzielona. Jej wewnętrzna różnica oznacza nie co innego jak dystrybucję sensu
we wszystkich znaczeniach, a zarazem jego wycofywanie się (un retrait)
z koncepcji woli znaczenia.
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2. Podsumowanie

Dokładne omówienie treści L’Oubli de la philosophie, jednej z najważniej-
szych prac Nancy’ego, pozwala nam dokonać sumarycznego opisu jego orygi-
nalnej koncepcji sensu – koncepcji, z której francuski dekonstrukcjonista wyda-
je się najbardziej dumny, uważając ją za centralny element całej swojej filozofii.
Jej punktem wyjścia jest przejawiana z całą mocą akceptacja dla zastanej rze-
czywistości. W przeciwieństwie do dużej liczby myślicieli współczesnych autor
L’Oubli nie skarży się wcale na jałowość dzisiejszej kultury ani na towarzyszą-
cy jej jakoby kryzys sensu. Zamiast utyskiwania proponuje swoim czytelnikom
ożywienie tejże kultury poprzez „nowe otwarcie sensu” – sensu, którego zna-
czenie poddane jest tu radykalnemu przekształceniu.

I tak oto francuski myśliciel odrzuca zastane w dotychczasowej filozofii
utożsamienie sensu ze znaczeniem, wyposażając go w zamian w treści mocno
powiązane z etymologią francuskiego słowa le sens, które wywodzi
z łacińskiego sensus (doznanie) via germański rdzeń *sinno (kierunek). Wobec
faktu, że niemal wszystkie języki współczesnej Europy wywodzą się z jednego,
praindoeuropejskiego źródła, intuicje Nancy’ego pozostają czytelne dla każde-
go, kto posługuje się którymkolwiek z języków indoeuropejskich (a dotyczy to
również języka polskiego). Następnie, po starannie uargumentowanym odrzuce-
nia dominującej przez stulecia w Europie koncepcji powrotu-do (sensu absolut-
nego), czyli dążenia do restytucji jednego, jedynego sensu, stanowiącego matry-
cę pełni znaczenia, Nancy przystępuje do analizy możliwości, jakie przed nową
teorią sensu otwiera gra na skomplikowanej etymologii jego nazwy, jej źródło-
wej wieloznaczności i skrywanej wewnątrz samego pojęcia różnicy prymarnej,
znanej nam już z filozoficznego opracowania przez Heideggera i Derridę. Takie
podejście do zagadnienia sensu – właśnie od strony różnicy – umożliwia obec-
nie uwolnienie się od frustrującej chęci uchwycenia sensu absolutnego (nazy-
wanej przez Nancy’ego „wolą znaczenia”) na rzecz sensu rozprzestrzeniającego
się w otwartej sieci zmultiplikowanych znaczeń, odczuć i kierunków przekształ-
ceń w rozedrganej sferze procesualnie rozumianego Bycia.

Bez wątpienia Nancy’ańska koncepcja sensu stanowi novum w praktyce eu-
ropejskiej filozofii, ale skądinąd nie zawiera ona w sobie niczego, co sprzeci-
wiałoby się wysiłkowi racjonalnego ujęcia rzeczywistości, które od tysiącleci
inspirowało filozofów Zachodu do eksplorowania granic myślenia oraz jego
językowego wyrazu. Uaktualniony, myślany na miarę współczesności element
sensu jawi się ponadto – konkretnie żyjącym i rozmyślającym dziś ludziom –
jako wzbogacenie ich kondycji o nowy wymiar podmiotowości, którą Nancy
przedstawia jako podmiotowość zwielokrotnioną, zmienną, pulsującą niejako
w nieokreśloności gramatycznej zaimka osobowego „my”.

Wreszcie – a rzecz to nie mniej ważna – omówiona powyżej książka Nan-
cy’ego jest dla nas interesująca również dlatego, że zawarta w niej koncepcja
sensu nosi wszystkie cechy charakteryzujące twórczość filozofów kontynental-
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nych. Zanim wyciągniemy z tej obserwacji końcowe wnioski, które zostaną
zaprezentowane w zakończeniu niniejszej rozprawy, warto dla pamięci wypunk-
tować znalezione w L’Oubli „momenty kontynentalne”. A są to: częste nawią-
zania do okoliczności historycznych, towarzyszących kształtowaniu się określo-
nej teorii filozoficznej, „wizjonerska” forma prezentacji własnych ustaleń, dys-
kretne zaznaczanie głównej tezy, literacki język wypowiedzi oraz liczne ozdob-
niki stylistyczne, wreszcie skłonność do powoływania się na dzieła klasyków
filozofii, które Nancy zna i starannie rozpatruje, chętnie cytując ustępy przydat-
ne dla jego własnych rozbudowanych procedur argumentacyjnych i dowodo-
wych. A jak pamiętamy upodobanie do egzegezy tekstów innych myślicieli
stanowi bardzo wyrazisty rys filozofii kontynentalnej. Potwierdzenie przynależ-
ności Nancy’ego do tego stylu filozofowania ma również swoje konsekwencje.
Nas, oczywiście, interesuje przede wszystkim jego stosunek do tradycji myśli
Zachodu. Treści zawarte w L’Oubli nie pozwalają wątpić, że Nancy tę tradycję
ceni wysoko. Formułowane zatem przez niechętnych dekonstrukcji badaczy
zarzuty, jakoby wszyscy przedstawiciele tego nurtu myślenia odrzucali dorobek
kulturowy Zachodu i co najwyżej karykaturowali go w swoich pracach, nie
znajdują po prostu potwierdzenia w faktach. Na koniec podkreślmy raz jeszcze,
że twórczość Nancy’ego – nie tylko w przypadku L’Oubli, choć tu w sposób
szczególnie widoczny – stanowi typowy wyraz postawy kontynentalnej, która
lubi prezentować się w świetle nowatorstwa, oryginalności, a czasem nawet
intelektualnego skandalu, ale przecież zawsze wyrasta z gleby tradycji i chętnie
czerpie z bogactwa wypracowanego w naszej kulturze dorobku filozoficznego.



CZĘŚĆ TRZECIA

FILOZOFIA PRAKTYCZNA

ROZDZIAŁ I FILOZOFIA SZTUKI

Rozpoczynając rozważania nad praktycznymi aspektami myśli Nancy’ego,
należy zaznaczyć, że zajmują one bardzo poważne miejsce w jego programie
filozoficznym, nie sprowadzając się li tylko do marginalnego uzupełnienia kwe-
stii teoretycznych. Wzorem wielu filozofów kontynentalnych francuski dekon-
strukcjonista uważa, że czas czystych spekulacji metafizycznych dobiegł już
swego kresu, a jednym z głównych wyróżników nowego stylu myślenia należy
uczynić namysł usytuowany p o m i ę d z y teorią i praktyką, którego właści-
wy przykład dał nam Jacques Derrida. Nie oznacza to oczywiście, że dzieła
innych wielkich myślicieli Zachodu zostały przez Nancy’ego zignorowane: jak
już wiadomo z ustaleń poczynionych w pierwszej części niniejszej rozprawy
ogromny wpływ na jego przemyślenia miał Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
który także żywo interesował się problematyką sztuki, choć jego rozważania
miały bardziej abstrakcyjny charakter od mocno zaangażowanych w sprawy
otaczającego ich świata przedstawicieli dekonstrukcji. Nic dziwnego zatem, że
swoją filozofię sztuki Nancy wyposaża w mocno wyczuwalny aspekt polemicz-
ny z wielkim jenajczykiem, nie mogąc zgodzić się z jego pesymistycznymi pro-
gnozami w sprawie przyszłości sztuk pięknych. Bo choć dookoła nas, w pierw-
szych dekadach XXI wieku, wciąż słyszy się potwierdzające wyrok Hegla, peł-
ne niepokoju zapytywanie „czy sztuka najnowsza pozostaje wciąż sztuką?”, to
jednak Nancy wyraźnie nie podziela czarnowidztwa współczesnych mu diagnoz
ani nie godzi się z orzeczeniem niemieckiego filozofa, jakoby sztuka raz na
zawsze utraciła już swą żywotność („posagi są teraz trupami, z których ulotniła
się ożywiająca je dusza, tak jak hymny – słowami, których nie napełnia już wia-
ra”1). Nie jest to jednak naiwny sprzeciw. Przekonanie swoje Nancy buduje nie
tylko na jakimś nieokreślonym przywiązaniu do świata sztuk plastycznych
i własnym weń zaangażowaniu (do czego przyjdzie nam jeszcze powrócić), ale
również na wnikliwej i uważnej lekturze samego Hegla.

Punktem wyjścia filozoficznego starcia obu myślicieli staje się w ten sposób
figura „dziewczyny przychodzącej po Muzach”, pojawiająca się u końca Feno-
menologii ducha2. Zamykając swoje rozważania na temat sztuki, Hegel wyraża
–––––––––––––

1 G.W.F. H e g e l, Fenomenologia..., tłum. Ś.F. N o w i c k i, s. 474.
2 Tamże.



ROZDZIAŁ I. Filozofia sztuki 211

tu przekonanie, że odcięta od swoich naturalnych korzeni – tj. od duchowości –
sztuka staje się już tylko nagromadzeniem pięknych przedmiotów przypomina-
jących owoce zerwane z karmiącego je niegdyś sokami drzewa. Co prawda
dzieła sztuki jeszcze nas urzekają ostatnim refleksem pustego piękna niczym
więdnące na tacy owoce, lecz nie znajdują się już one pod opieką Muz, tylko
w rękach naiwnej, choć zarazem pustej istoty, jaką jest „dziewczyna, która
przychodzi po Muzach”. Oto ten fragment:

Dziełom muzy brak siły ducha, dla którego z druzgotania bogów i ludzi wynikała
pewność samego siebie.  Są one  teraz  tym,  czym są dla  nas  –  zerwanymi  z  drzewa
pięknymi owocami. Obdarował nas nimi życzliwy los w taki sposób, w jaki dziew-
czę oferuje (präsentiert) owe owoce; nie daje ono rzeczywistego życia ich istnieniu,
ani drzewa, które je dźwigało, ani ziemi i żywiołów, które stanowiły ich substancję,
ani klimatu, który nadał im swój charakter, ani następstwa pór roku, które rządziły
procesem ich powstawania. Tak też los wraz z dziełami owej sztuki nie daje nam ich
świata, wiosny i lata ich życia etycznego, w których kwitły i dojrzewały, lecz tylko
ukryte za zasłoną wspomnienie tej rzeczywistości3.

Sposób, w jaki Nancy interpretuje zacytowany powyżej ustęp – a czyni to aż
w dwóch tekstach4 – wyznaczy perspektywę problemową niniejszego rozdziału
i pozwoli nam wydobyć z nancy’ańskiej filozofii sztuki jej momenty kluczowe,
to znaczy: problem natury sztuki (prezentacja prezentacji), miejsce sztuki
(p o m i ę d z y zmysłami a ideą) oraz zagadnienie istoty sztuki (czy też raczej
jej bezistotowości).

1. Prezentacja prezentacji

Tym, co od razu przyciąga uwagę Nancy’ego w tekście Hegla, jest zasto-
sowanie czasownika „prezentować” [präsentieren] na określenie gestu, ja-
kiego dokonuje owa „dziewczyna przychodząca po Muzach”. Dla autora
Fenomenologii gest ten obnaża pustkę nowożytnej sztuki, dla Nancy’ego
natomiast staje się on – mimowolnym ze strony Hegla – wskazaniem na wy-
zwolenie sztuki z pęt jej przeintelektualizowanych, metafizycznych koncep-
cji.

A przecież jedną z takich obezwładniających sztukę teorii była również kon-
cepcja samego Hegla, który uczynił ze sztuki kolejne ogniwo swojej dialektyki.
W opisie niemieckiego filozofa rozwój dialektyczny wyraźnie faworyzuje po-
nadzmysłowy element idealny, każąc religii estetycznej (a zarazem sztuce)

–––––––––––––
3 Tamże.
4 J.L. N a n c y, La jeune fille qui succède aux Muses, [w:] Ms, s. 71–97; dalej jako skrót Ms–

JF oraz J.L. N a n c y, Portrait de l’art en jeune fille,  [w:]  t e n ż e, Le Poids d’une pensée, Le
Griffon d’argile – Québec et Presses universitaires de Grenoble, Grenoble 1991, s. 33–63.
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ustąpić miejsca religii jawnej5, a wreszcie filozoficznej wiedzy pojęciowej.
Nancy zauważa jednak, że w tym rozwoju moment sztuki blokuje sprawne dzia-
łanie całego mechanizmu: coś, co wcale nie należy do porządku religii, lecz
właśnie sztuki,  stawia opór (w)zniesieniu (Aufhebung)6. Otóż dzieła sztuki no-
wożytnej są ofiarowywane jako takie, czyli prezentowane w swej „nagiej” wi-
dzialności, jak faktycznie ma to miejsce za naszych czasów w salach ekspozy-
cyjnych muzeów i galerii. Choć wykorzenione ze swego świata, niczym owoce
zerwane z gałęzi, nie tracą one wcale siły oddziaływania na zmysły. Piękno tych
dzieł nie tylko nie zanika, lecz nawet wzrasta, czyniąc z ich widzialności jakby
rewers idealności (a równocześnie jądro przeżycia estetycznego – do czego
nawiążemy jeszcze nieco dalej). Zmysłowa zewnętrzność uwypukla się, wcale
nie ginąc w elemencie idealnym. To właśnie stanowi dla Nancy’ego wyzwoli-
cielski moment sztuki: nie „uzewnętrznienie Idei”, lecz jej absorpcja aż do peł-
nego rozbłysku tego, co zmysłowe. Wprowadzając do swojego tekstu dziew-
czynę z owocami, Hegel sam już to właściwie powiedział, choć wiele wskazuje,
że wcale tego nie pomyślał. Co więcej, opisując tę dziewczynę – jakby w prze-
czuciu innej możliwości zrozumienia kresu sztuki – użył on czasownika präs-
entiert zamiast zwykłego przedstawia (sie stellt vor) lub po prostu – jak chciał
tłumacz polski – ofiarowuje (gibt, obfert). A w zastosowaniu tym dochodzi do
głosu prezentacja jako uobecnianie, czyli czynienie obecnym (por. łac. pra-
esens). Znaczyłoby to, że sztuka wciąż i mimo wszystko jest obecna. Przede
wszystkim  jest  obecna  –  i  to  jest  jej  najbardziej  własny  moment.  Wbrew  tej
możliwości Hegel uznał jednak, że sztuka jest wyłącznie nośnikiem, wehikułem
tego, co ideowe/idealne, to znaczy, że powinna była zaniknąć tam, gdzie jej
zadanie zostało spełnione. Tymczasem – jak zauważa Nancy – sztuka wcale tam
nie zanika bez reszty, tylko uwidocznia swą wewnętrznie niejednorodną naturę.
Uogólniając, można zaryzykować stwierdzenie, że sztuka pojawia się dokładnie
w swym własnym zaniku. I choć generuje ono logiczną sprzeczność, to wiemy
skądinąd, że tej nie obawiał się ani Hegel, ani Nancy. Nadto dla tego ostatniego
natura sztuki uwidaczniać miałaby się par excellence właśnie w owym nielo-
gicznym, naiwnym geście dziewczyny, który pokazuje, że sztuka nie służy po-
kazywaniu czegoś innego niż ona sama. W tym kontekście należy umieścić
poetyckie i enigmatyczne słowa Nancy’ego z jego znacznie późniejszego tekstu,
zatytułowanego Au fond des images [„W głębi obrazów”]:

Czym jest jednak dawanie obecności? Czyż nie jest to dawanie tego, co nie jest do
dania: tego, co jest lub nie jest. Jesteście obecni lub nie jesteście. Obecności nie da
wam nic poza waszym własnym nadejściem, które nie jest nikim lub jest wami. Pro-
szę zatem, ukażcie się! [FI, 126].

–––––––––––––
5 Bardzo możliwe, że Hegel widział w tej dziewczynie anioła, który doprowadza antycznych

Bogów do uznania narodzin jedynego Boga w Chrystusie.
6 Patrz: rozdz. I części pierwszej, przypis 10.



ROZDZIAŁ I. Filozofia sztuki 213

Tak więc sztuka nie służy pokazywaniu czegoś względem niej zewnętrznego.
Analogicznie rzecz biorąc, nie jest też imitowaniem, wywoływaniem ani
uwzniośleniem. Jest wyłącznie prostym i czystym gestem prezentacji tego, że
coś się prezentuje:  p r e z e n t a c j ą  p r e z e n t a c j i.

Ani na stronach Fenomenologii ducha,  ani  w Wykładach o estetyce nie po-
wiodło się Heglowi unicestwienie elementu sztuki i (w)zniesienie go do elemen-
tu filozoficznego. W heglowskim systemie sztuka wciąż żyje życiem po życiu
i przeżywa swą własną śmierć jako sztuka chrześcijańska. A jej kolejnym po-
śmiertnym wcieleniem stanie się nieznana Heglowi sztuka współczesna. Oto jak
podsumowuje to Nancy:

W ten sposób przeniesiona do Estetyki dziewczyna z Fenomenologii ducha ustana-
wia tę nieskończenie złożoną figurę, w której sztuka antyczna jednocześnie zostaje
unieruchomiona i przetransportowana w element sztuki chrześcijańskiej, w której
spojrzenie rozjaśnia się w prezentacji form bez spojrzenia, a wewnętrzność lśni
i ofiarowuje się z gracją, nieofiarującą wszak niczego poza samą sobą [Ms–JF, 93–
94].

Z powyższych rozważań nie należy jednak wyciągać pochopnego wniosku,
że wyzwolenie sztuki od wikłających ją w rolę „służki Idei” koncepcji filozo-
ficznych dokonało się dopiero za czasów Hegla. Od pierwszego wydarzenia
artystycznego sztuka zawsze była zdolna do wolnościowego gestu wskazywania
na swą wewnętrznie zapętloną naturę: prezentowania tego, że mamy tu do czy-
nienia z samą prezentacją. Gest ten Nancy odkrywa nawet w prehistorycznych
rysunkach naskalnych pozostawionych przez pierwszych artystów.

W eseju zatytułowanym Peinture dans la grotte [„Malowidła w jaskini”]7

przypomina on, że pierwsze „dzieła sztuki” były właściwie odciskami dłoni
prehistorycznych ludzi, pozostawionymi na ścianach jaskini Cosquer (w pobliżu
Marsylii)  jakieś 25 tysięcy lat  temu.  Potem pojawiły się schematyczne rysunki
zwierząt i kontury ludzkich sylwetek. Według francuskiego filozofa ich po-
wstawaniu musiały towarzyszyć wielkie emocje: zaskoczenie, śmiech lub prze-
strach. Zapewne wywoływane były one częściowo przez wykreowane podo-
bieństwo, które później zyska artystyczną godność, związaną z teorią mimesis.
Nie negując tego faktu, Nancy nie wyolbrzymia jego roli w powstawaniu sztuki,
wręcz przeciwnie – świadomie umniejsza znaczenie artystycznego naśladownic-
twa. Jego zdaniem emocje artystów z jaskiń wiązały się raczej z wydarzeniem,
które było dużo bardziej zaskakujące: z podwojeniem się obecności. Człowiek
tworzący naskalne rysunki uobecniał w nich najpierw siebie (swoje dłonie),
a potem elementy otaczającego go krajobrazu. Uobecniając to wszystko, spra-
wił,  że obecność uległa zdublowaniu:  to,  co znalazło się w jaskini,  stawało się
równie obecne, jak i to, co istniało poza nią. Nancy uważa, że największym
zaskoczeniem (a zatem impulsem do dalszych emocji) było odkrycie własnej

–––––––––––––
7 T e n ż e, Peinture dans la grotte, [w:] Ms, 117–132 ; dalej jako skrót Ms–PG.
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zdolności do uobecniania – czynienia obecnym, pokazywania – ż e j e s t. Ho-
mo sapiens był równocześnie homo monstrans. W tym ostatnim określeniu
Nancy łączy dwie ważne cechy: zdolność okazywania (łac. monstrare) oraz
budzącą strach dziwność tego zdarzenia (por. łac. monstrum, monstruosus). To
– jego zdaniem – pierwotne źródło gwałtownych uczuć, które zresztą towarzy-
szą aktom artystycznym do dzisiaj. Najdziwniejsze jest bowiem to, że można
coś pokazać i pomyśleć w sposób oderwany od wszelkiego przedstawienia, a to
jest właśnie czysta prezentacja, czyli p r e z e n t a c j a p r e z e n t a c j i:
„Ręce te nie przedstawiają niczego poza samą prezentacją, otwartym ruchem
uobecniania się, jego rozpostarciem się, otwartością, masą – i jego zdumieniem”
[Ms–PG, 124].

Zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę przy określeniu tej prezentacji jako
„czystej”, gdyż może być ono mylące. Nancy’emu nie chodzi bowiem o wydo-
bycie w refleksji nad sztuką jej oczyszczonej, niejako wydestylowanej natury.
Nie chodzi mu też o wskazanie idealnego stanu artystycznego, w którym miała-
by się zawierać sztuka doskonała. Czystość sztuki oznacza dla niego jej prosto-
tę, bezpretensjonalność, nieomal naiwność wobec własnej oczywistości. W ten
sposób „czyste” jest działanie jaskiniowca u zarania historii sztuki oraz gest
dziewczyny, która – zdaniem Hegla – doprowadza sztukę do jej kresu. Historia
sztuki jest historią tego ustawicznie powtarzającego się zadziwienia wobec pro-
stoty pokazującego gestu oraz podwojenia się obecności:

Owa niezwykłość […] ma w sobie jedynie wielką prostotę, skromność, wręcz suro-
wość i  obywa się bez udziwnień oraz ozdób, ponieważ jej jedyną ozdobą jest samo
pojawienie się [Ms–PG, 126–127].

Od swych narodzin sztuka pojawiała się zatem w swej skromnej oczywisto-
ści, która nie tylko nie potrzebowała, ale wręcz wykluczała istnienie jakiegoś
„poza”: wnętrze i zewnętrze stanowią tu tę samą obecność, która znakomicie
obywa się bez transcendentnego Stwórcy lub trzymającej nad nią pieczę Idei.
Historia sztuki przebiega więc w niej samej pod postacią niekończących się
początków i końców, gdyż każdy nowy gest, warsztat, koncept czy styl zapo-
czątkowują całkiem nową sztukę – jak feniks odradzającą się ze swych popio-
łów. Nancy wyraża to jasno i stosunkowo zwięźle:

W tym sensie „sztuka” jest tam w całej swojej okazałości od samego początku. Sztu-
ka nawet na tym polega, żeby być od początku w całej swej okazałości. „Sztuka” jest
samym początkiem i jednym nieruchomym gestem przebywa dwadzieścia pięć tysię-
cy lat istnienia animal monstrans, animal monstrum. Ale jednocześnie nie przestaje
przekształcać form owego nieskończonego wyeksponowania (monstration). Jedną
kreską powiela bez końca historię wszystkich kresek. Sztuka jest tylko olbrzymią
tradycją wymyślania sztuk, rodzenia wiedzy bez końca. To, co jest właściwie mon-
strualne, monstrualność tego, co własne, jest bowiem tym, że skończoność postaci
nie ma końca [Ms–PG, 123].
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Mając na uwadze to pierwsze określenie sztuki w naszych rozważaniach nad
jej Nancy’ańskim ujęciem, które można by streścić jako wciąż aktualne (a nie
potencjalne czy też ewentualne) uobecnianie się jej sprzecznej natury (śmierć
każdej postaci sztuki stanowi wszak za każdym razem jej ponowne narodziny),
zmuszeni jesteśmy zapytać z kolei o charakter tego dziwnego miejsca, w którym
się ona przejawia. Miejsce to bowiem zawiera w sobie wszystkie artystyczne
transformacje oraz wszystkie „narodziny” sztuk dziejowych (dookreślonych
szkołą, stylem czy też warsztatem), pozostając przy tym czymś jednym, co – jak
mówi Nancy – „nieruchomym gestem przebywa dwadzieścia pięć tysięcy lat”
[Ms–PG, 123]. Czas zatem przystąpić do rozwikłania zagadki „miejsca sztuki”.

2. Miejsce sztuki

Należy przede wszystkim uwzględnić i uwyraźnić to, co już o miejscu sztuki
wiemy. W przypadku heglowskiej dziewczyny była to płaska taca, a w przypad-
ku ludzi  z  jaskiń równie płaska powierzchnia skalnej  ściany.  I  tu,  i  tam sztuka
przejawiała się na płaszczyźnie. Jest to fakt znamienny, gdyż płaszczyzna (obok
linii i punktu) stanowi jedną z geometrycznych wizualizacji g r a n i c y. Biorąc
pod uwagę, że zarówno w odniesieniu do tekstu Heglowskiego (wyznaczające-
go kres sztuki), jak i w odniesieniu do malowideł z jaskini (wyznaczających
początek sztuki), Nancy również wyraźnie gra na granicznym umiejscowieniu
sztuki (na granicy czasu), powinniśmy sprawdzić, czy w innych jego tekstach
lokuje się ona w podobnych miejscach brzegowych. Zagadnienie to zostało
szczególnie ciekawie potraktowane w eseju pod tytułem Na progu8.

Niezbyt uważnemu czytelnikowi tego tekstu wydać by się mogło zrazu, że
jest to po prostu poetycko zabarwiony opis płótna znanego jako Śmierć Marii
(1601–1606) Michelangela Caravaggia. Nancy omawia bowiem szczegółowo
znajdujące się na obrazie postaci i rekwizyty. Opis ten jest jednak wyłącznie
pretekstem do zasygnalizowania właściwego tematu eseju, którym jest bycie
poza obecnością, czyli śmierć. W tej chwili, skupieni na zagadnieniu miejsca
sztuki, pozostawimy ten centralny temat bez rozwinięcia, podejmując w zamian
próbę wydobycia takich momentów Nancy’ańskiej refleksji, która bezpośrednio
dotyczy sceny malarskiej oraz miejsca, jakie wobec niej zajmuje widz. Scenę tę
Nancy bardzo świadomie rozciąga poza płaszczyznę płótna, wciągając do niej
widzów w taki sposób, że stają się uczestnikami wydarzenia, które zazwyczaj
traktuje się jako zewnętrzny wobec nich, zobiektywizowany przedmiot przed-
stawienia. Już ta konstatacja uzmysławia nam (nie licząc wiele znaczącego tytu-
łu tekstu), że zagadnienie granicy jest tu zagadnieniem niezwykle ważnym, jeśli
nie wręcz kluczowym. Nawet centralny temat – śmierć młodej kobiety utożsa-
–––––––––––––

8 J.L.  N a n c y, Na progu, tłum. M. Kwietniewska, „Kwartalnik Literacki”, nr 37 1/1999,
s. 195–201; por. J.L. N a n c y, Sur le seuil, [w:] Ms, 99–116 ; dalej jako skrót NP.
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mianej z Marią, matką Jezusa – zostaje od razu uwikłany w problem graniczenia
ze sobą wnętrza i zewnętrza dzieła sztuki. A jak pamiętamy z wcześniejszych
ustaleń, granica może uwidocznić się właśnie w postaci płaszczyzny – ta zaś
umożliwia styk tego, co względem siebie przeciwstawne. Nancy przekonuje
swoich czytelników, iż za sprawą sztuki – jej mocy wciągania wszystkiego
w obręb swego uniwersum – osoba oglądająca obraz zostaje niejako wtłoczona
w granicę, która operuje na styku dwóch światów: świata wykreowanego na
scenie obrazu oraz zewnętrznego wobec niego świata widza. Oto, jak ujmuje to
sam filozof:

W miejscu, które wychodzi już z kadru, u naszych stóp, rdzawozłoty owal miednicy
– wraz z kolistym zarysem sukni, która go dubluje – ofiarowuje nam miejsce na pro-
gu: nasza obecność domyka krąg czy też elipsę obecności innych osób zebranych
wokół tej, która spoczywa oraz tej, która boleje. Bez ich obecności nie byłoby naszej
[NP, 195].

Jeszcze wyraźniej zagadnienie granicznego charakteru miejsca sztuki docho-
dzi do głosu w następującym stwierdzeniu Nancy’ego:

Ta siła [siła sztuki wobec widza – patrz wyżej w tekście, M.K.] obejmuje i porywa
w miejscu tak, jakby dokonało się tutaj przeniesienie samego miejsca, bez wnętrza
ani zewnętrza – nic poza spłaszczeniem planu [NP, 195].

Dzięki takiemu ujęciu treść obrazu zmienia się w swoiste widowisko, które
przypomina nam, że sztuka jest przede wszystkim domeną uwidaczniania, po-
kazywania czy też prezentowania i że prezentacja ta nie wychodzi nigdy poza
granicę dzieła, lecz rozgrywa się w niej, co w tym przypadku oznacza zamalo-
waną farbami p ł a s z c z y z n ę  płótna:

Nie starajmy się jednak przejść na drugą stronę płótna, aby zajrzeć gdzieś poza to, co
można zobaczyć, nie szukajmy niczego poza zastygłym tu na moment cieczeniem
oleju. I już weszliśmy. A wszystko, o co nas się tu prosi, na co się nam pozwala i co
obiecuje, to być wystawionym na widok [NP, 196].

W innym, późniejszym tekście znajdujemy całkiem podobną myśl na temat
oddziaływania obrazu:

Imago przywiera do tkaniny. […] Tka, wyobraża nieobecność. Nie reprezentuje jej,
nie wywołuje, nie symbolizuje, choć wszystko to jakoś się w nim mieści. Ale istoto-
wo [obraz] uobecnia nieobecność [FI, 128].

I tak dzieło, które umiejscawia się na granicy, wypełnia tę granicę własną
obecnością, spychając treść przedstawienia – w tym wypadku treść sakralną –
na plan dalszy wobec ujawniającego się problemu widzialności jako takiej.
Zwykle widzeniu obrazu towarzyszy natychmiastowa jego interpretacja. Wi-
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dzimy to, co z góry czynimy obiektem poznania, a ściślej – rozpoznania treści
wyobrażanych przez dzieło. Nie widzimy tego, co faktycznie mamy przed
oczyma (pokryte farbami płótno), a co za sprawą triku sztuki od razu zmienia
się w jakiś świat wyobrażeń. Tymczasem Nancy usiłuje zwrócić naszą uwagę na
sam fakt uobecniania się tego, co widoczne, innymi słowy – na wyłanianie się
tego, co widzialne. Ono zaś postaciuje się zawsze pomiędzy tym, co stanowi
nasz świat, a tym, co jest światem artystycznego przedstawienia. Zagadnienie to
Nancy formułuje w słowach:

Zobaczyć to, co znajduje się poza obszarem widzialności – ani wewnątrz, ani na ze-
wnątrz  niej,  ale  na  progu,  równo  z  tym,  co  widoczne,  a  co  jest  olejem,  płótnem
i pigmentem farb [NP, 196].

Dopiero tak przeprowadzone „wzięcie w nawias” treści obrazu pozwala do-
strzec nie tylko zagadkę uobecniania się, ale również jej – jakże często dostrze-
galną wyłącznie dla wyspecjalizowanych krytyków – materię: olej, płótno, pig-
ment farb, karnacje i światło.

Nancy pragnie zwrócić naszą uwagę właśnie na tę fundamentalną dla malar-
stwa obecność, zazwyczaj znikającą wobec imperatywu z r o z u m i e n i a
sztuki, odwołującego się do przeintelektualizowanych erudycyjnych ekskursów
poza płaszczyznę obrazu. Teraz pierwszym zadaniem staje się umiejscowienie
sztuki w jej miejscu właściwym, a to znaczy raz jeszcze – na granicy. Nie cho-
dzi bowiem o proste odrzucenie tego wszystkiego, co inteligentny komentarz
ma nam do powiedzenia o temacie obrazu, ale o znalezienie tego, co znajduje
się pomiędzy takim komentarzem a czysto zmysłową reakcją na materialny
aspekt malowidła.

I tak brzmi ostateczna teza Nancy’ego: sztuka operuje na granicy, inaczej
mówiąc – n a p r o g u świata myślanego i postrzeganego, a żaden z tych
dwóch aspektów nie ma przewagi nad drugim. Oba są równorzędne tak, jakby
znajdowały się w tym samym planie:

Zewnętrze i wnętrze w jednym rzucie, ale bez przejścia, które by je łączyło, bez
zmieszania, bez mediacji, a także bez możliwości przeprawy z jednego brzegu na
drugi. Być może mamy tu dostęp do tego właśnie, co jest całkowicie niedostępne
[NP, 197].

Motyw ten stanowi jeden z ważniejszych momentów Nancy’ańskiej refleksji
nad sztuką i obecny jest także w jego późniejszych pracach:

To zawsze [pozostaje] w napięciu. Jest tu coś z pociągnięcia i trakcji, jednym sło-
wem – z kreski [du trait]. A to wyciąga się i wykreśla po obu stronach niewidzialnej,
niewykreślonej linii, która przechodzi pomiędzy tymi dwoma, nie dochodząc nig-
dzie. Być może to pociąga i nakreśla wyłącznie ową nienamacalną linię… [FI, 123].
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Oba zacytowane tu fragmenty uwidaczniają wyraźnie, że sztuka nie tylko jest
fenomenem granicznym, ale również czymś, co pozwala dookreślić ważne, choć
pomijane przez tradycyjną metafizykę zagadnienie granicy. Czym jest granica?
Czy w ogóle jest? A jeśli jest, to w jaki sposób jest? Te i inne jeszcze pytania
wywołane przez Nancy’ański namysł nad sztuką, uświadamiają nam, że mamy
tu do czynienia z prawdziwą filozofią sztuki, a nie tylko z wyspecjalizowaną
teorią estetyczną czy też swobodną grą skojarzeń pobudzonych przez przypad-
kowy kontakt z jakimś dziełem sztuki. Nancy’ańska filozofia sztuki okazuje się
zatem czymś więcej niż popisy zarówno artystów, starających się przekonująco
wyobrazić określone treści sakralne (obyczajowe, polityczne, czysto estetyczne
itd.), jak i krytyków sztuki, usiłujących schwytać te przedstawienia w sieć swo-
ich erudycyjnych komentarzy. Uwyraźniając problematykę granicy, sztuka
spełnia również zadanie kojarzone zwykle z celem filozofii, a mianowicie zada-
nie oświetlenia całości bytu, w szczególności zaś ludzkiej egzystencji. Nasze
życie również bowiem ujawnia graniczny aspekt bycia-pomiędzy, np. pomiędzy
duchem a materią czy też umysłem a ciałem. Istniejemy w splocie tych i innych
jeszcze aspektów wszechrzeczy, które tworzą z naszej egzystencji coś na kształt
przeplatających się nitek jednej tkaniny:

W ten właśnie sposób istniejemy. Obraz ten maluje próg istnienia. Wtedy jednak
określenie „malować” nie oznacza już tego samego, co „przedstawiać”, tylko „wy-
znaczyć plan”, splot tkaniny – tkanek, słów: tekstura i pigment progu [NP, 197].

Zaczynamy rozumieć, że chcąc rozświetlić choć trochę zagadkę sztuki, nie
wystarczy podać jednej definicji ani wskazać jej miejsca z dystansu, z jakiego
badamy obiekt naukowych dociekań. Zamiast obiektywizacji – powinność za-
angażowania się, wplecenia własnej egzystencji w artystyczne uniwersum. To
trzeba zobaczyć spomiędzy ducha i tworzywa sztuki. Przede wszystkim jednak
trzeba wpierw uznać,  że sztuka pokazuje, a dopiero potem zapytać o to, co po-
kazuje. W ten sposób nie tylko wykoncypujemy miejsce sztuki, ale również je
osiągniemy: „trzeba odstąpić, o ile to tylko możliwe od przedstawiania i inter-
pretowania. Trzeba pozostać na powierzchni obrazu, przywrzeć do niej i do
progu, który wyznacza” [NP, 198].

W miejscu granicy, którą wyznacza powierzchnia obrazu, nie ma niczego, co
dałoby się uczenie skomentować. Tu niczego się już nie imituje, nie przedstawia
ani nie wyraża żadnej transcendencji. Tu można być tylko obecnym i widzącym.
A to oznacza, że sztukę nie tyle trzeba rozumieć, ile z nią obcować, czyli spleść
swą egzystencję z jej światem. W ten sposób odkryjemy, że faktycznie sztuka
jest fenomenem zawsze obecnym, danym zawsze hic et nunc, gdyż ustawicznie
uaktualnianym w zaangażowanym przeżyciu. Nancy wyraża to przekonanie
bardzo jednoznacznie: „W tym miejscu bowiem niczego się już nie przekazuje,
ani nie oznajmia. Miedzy Janem a dwiema Mariami [postaciami z obrazu Ca-
ravaggia  –  M.K.]  jest  tylko  teraźniejszość światła,  koloru  materii  i  ciał”  [NP,
199]. Oczywiście nasze ciała mieszają się tu, a raczej przeplatają z obecnością
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ciał namalowanych, jak to już stwierdziliśmy wcześniej („nasza obecność do-
myka krąg czy też elipsę obecności innych osób” – patrz wyżej w tekście).

W tym miejscu ktoś sceptycznie nastawiony mógłby wyrazić zaniepokojenie,
czy Nancy nie zaniedbuje zbytnio w swoich rozważaniach strony duchowej
ludzkiego obcowania ze sztuką. Czy chęć dowartościowania zmysłowości nie
odziera sztuki z czegoś, co wznosi się ponad zwykłą sensualną przyjemność?
Na obronę stanowiska francuskiego filozofa można by przytoczyć argument,
jakiego użyto już do twórczości Jacquesa Derridy, który również dowartościo-
wywał elementy filozoficzne, tradycyjnie deprecjonowane przez metafizykę.
I tak podkreślał on wagę pisma wobec mowy, nieobecności wobec obecności
itd. Musimy wobec tego uzmysłowić sobie, że nie chodzi tu o zwykłe odwróce-
nie hierarchii, lecz o specyficznie rozumiane „wyrównanie planu”9. Zarówno
Derrida, jak i Nancy przywracają tylko pewną równowagę w rozregulowanej,
w ich odczuciu, tradycji metafizycznego uprzywilejowania ducha. Trudno było-
by zaprzeczyć faktowi, że częściej starano się (przynajmniej w kulturze Zacho-
du) właściwie wyinterpretować „ducha” sztuki niż skupić się na jej „cielesno-
ści” (tę zazwyczaj wspomina się krótko, jakby w uzupełnieniu tego pierwszego
aspektu). Wciąż mało kto ma odwagę przyznać, że przeżycie artystyczne jest dla
niego przede wszystkim drżeniem powiek, śliną napływająca do gardła lub
dreszczem przebiegającym po plecach. Wychowani w kulturze ducha, staramy
się raczej ujmować nasz kontakt z dziełem sztuki w kategoriach metafizycznych
lub mistycznych, traktowanych jako przejawy wyższego uduchowienia. Podczas
gdy Nancy stara się jedynie dowartościować to, co dotychczas bywało najczę-
ściej spychane na margines. Z drugiej strony pojawiają się u niego również wy-
raźne – choć zdecydowanie rzadsze – nawiązania do uczuć i postaw wynoszą-
cych człowieka ponad codzienne doświadczenia. Chodzi tu o tragizm nieunik-
nionej śmierci oraz patos ostatecznego pożegnania (temat śmierci oraz innych
sytuacji granicznych powraca zresztą w wielu innych tekstach Nancy’ego). Za-
pewne nikt, kto przeczyta Na progu w całości, nie pozostanie obojętny – tekst
ten angażuje czytelnika w podobny sposób, jak obraz Caravaggia porusza
i wzrusza swoich widzów [por. NP, 201].

Reasumując to, co udało się nam ustalić na temat miejsca sztuki w pracach
filozofa, należy z naciskiem podkreślić, że świadomie uwypukla on jego gra-
niczny charakter. I nie dotyczy to wyłącznie jednego obrazu. Malarstwo nie
wyczerpuje wszak wszystkich możliwości sztuki do przejawiania się na płasz-
czyźnie, na progu, na granicy. Zdaniem francuskiego dekonstrukcjonisty każdy
akt artystyczny wydarza się tam, gdzie dochodzi do styku elementów z natury
swej odrębnych: wnętrza i zewnętrza, ducha i materii, zmysłowości i intelektu
itd. Niemożliwe byłoby jednak wyczerpujące omówienie wszystkich nawiązań,
jakie do tej problematyki czyni Nancy. Pojawia się ona w licznych jego pracach,

–––––––––––––
9 Na ten temat, patrz np.: M. K w i e t n i e w s k a, Jacques Derrida…, s. 127–140.
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ale już w sposób bardziej dyskretny. W tej sytuacji odwołamy się jeszcze do
kilku wybranych przykładów lokalizacji sztuk innych niż malarstwo, to znaczy
takich, których graniczny charakter nie może być kojarzony z płaską po-
wierzchnią malunku.

W pierwszej kolejności nasuwa się pod rozwagę przykład filmu, ponieważ –
operując obrazem – przejawia on pewne podobieństwo z malarstwem. Obraz
filmowy jest jednak multiplikowany i zdynamizowany. Niemniej jednak za swe
podłoże bierze płaską powierzchnię ekranu, która spina ową mnogość obrazów
w uporządkowaną serię, a ich bieg wyposaża w kontynuację. Ekran staje się
zatem okazją do ukazania specyficznego działania granicy jako p r z e j ś c i a
od jednego elementu do drugiego, lecz bez ujednolicenia i bez homogenizacji.
Każda sekwencja filmowa pozostaje w owym kontinuum czymś odrębnym,
niezmieszanym z innymi obrazami. Granica ukazuje tu swój łącząco-
-rozdzielający charakter, który przysługuje jej w szeroko pojętym wymiarze
ontologicznym10, nie tylko podczas manifestacji artystycznych. I tak w eseju De
l’évidence [„O oczywistości”], do powstania którego bezpośrednią okazję stwo-
rzył film Zendegi va digar hich [„A życie toczy się dalej”] irańskiego reżysera
Abbasa Kiatostamiego, Nancy zauważa:

Byt nie jest czymś: jest on kontynuacją (ça continue).  Jest tym, że to się rozwija –
nie ponad lub poza pojedynczymi momentami, wydarzeniami, niepowtarzalnymi zaj-
ściami i indywiduami, które są nieciągłe, ale w sposób bardziej dziwny, a mianowi-
cie w samej nieciągłości i bez stapiania jej w continuum. To nie przestaje przesta-
wać, to nieprzerwanie ulega przerwaniu [Ça continua á discontinuer, ça discontinue
continûment]. Jak obrazy filmu11.

W bardziej eliptycznym ujęciu można powiedzieć:

Przychodzić i oddalać się – oto rezultat działania obrazu: pojawiać się i znikać. Naj-
ważniejsze nie jest tu reprezentowanie, ale nade wszystko bycie lub tworzenie tego,
co zwie się „-kroć”, pierwszy i ostatni raz, czas, by wytworzyć lub uchwycić obraz,
czas tego samego czasu, który otwiera oczy [FI, 178].

To ostatnie spostrzeżenie prowadziłoby do konstatacji, że bez granicznego
nacinania ciągłości obrazu, film w ogóle nie mógłby zaistnieć – nie tylko
w sensie technicznym, lecz także artystycznym.

–––––––––––––
10 Jako ciekawe rozwinięcie i ważne uzupełnienie niniejszego artykułu należałoby

potraktować tekst Tomasza Załuskiego na temat związków sztuki i ontologii, od których tutaj
świadomie abstrahujemy, patrz: T. Z a ł u s k i, Jean-Luc Nancy i jednostkowa wielość sztuki,
[w:] K. W i l k o s z e w s k a (red.), Wizje i re-wizje, Wielka księga estetyki w Polsce,
Universitas, Kraków 2007, s. 641–654.

11 J.L. N a n c y, De l’évidence, [w:] „Cinémathèque� n° 8 (automne 95), Paris 1995, s. 51.
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W przypadku rzeźby, którą Nancy uważa za techne utrwalenia kształtu lub
postawy (la tenue)12, sprawa wydaje się trudniejsza. Jej związek z miejscem
granicznym ewokowany jest wszakże jako umiejscowienie na p r z e c i ę c i u
(a zatem znów na granicy) trzech wymiarów, to znaczy w czasie, który sprawia,
że rzeźba wyłania się w przestrzeni w sposób dynamiczny, choć jest to dynami-
ka spowolniona przypominająca wolne napływanie lub majestatyczne wynurza-
nie się ku widzialności. Odnajdujemy tu także wskazaną powyżej (odnośnie do
obrazów filmowych) właściwość granicy, przejawiającą się w takim rozdyspo-
nowywaniu sekwencji, aby ciągłość nie została naruszona, lecz raczej zrytmi-
zowania. I tak oto miejsce rzeźby okazuje się nie być:

[…] dwoma wymiarami zwykłej obecności, lecz trzema, na p r z e c i ę c i u [pod-
kreślenie – M.K.] których pojawia się wymiar czwarty, czyli czas nadchodzenia, nie-
skończenie powolny, nieuchronny, spóźniony, a mimo to przedwczesny, wyprzedza-
jący samego siebie, lecz wywodzący się jeszcze gdzieś z tyłu, wciąż wokół siebie
zaaferowany, naginający przestrzeń do tego powściągliwego rytmu13.

Wreszcie przypadek najtrudniejszy do zdiagnozowania, albowiem dotyczący
poezji, a więc sztuki nieprzejawiającej się ani w przestrzeni geometrii dwuwy-
miarowej, ani w przestrzeni stereometrycznej. Tutaj granicę trzeba będzie ewo-
kować w jakiś inny sposób. Nie będzie to jednak jakaś radykalna zmiana, cał-
kowicie odrzucająca dotychczasowe rozwiązania. W rozważaniach na temat
poezji Friedricha Hölderlina, zatytułowanej Calcul du poète [„Rachunek po-
ety”]14, Nancy wykorzystuje zastosowane już wcześniej ujęcie granicy jako
przejścia (w dziedzinie filmu) oraz jako nadchodzenia na przecięciu różnych
wymiarów (w dziedzinie rzeźby). Pojawi się w nich jednak i nowe określenie
granicy (z którym my się już zapoznaliśmy przy okazji omawiania ontologicz-
nych rozważań Nancy’ego), czyli d o t y k , otwierający przestrzeń sensu punkt
kontaktu tego, co względem siebie przeciwstawne. W tak poszerzonym miejscu
przejawiania się poezja ukaże swój nierozerwalny związek z procesem konsty-
tuowania się sensu: „Punkt kontaktu, dotykanie przeciwległej strony, oto wła-
ściwa ścisłość zarachowania [dokonywanego przez poetę – M.K.], który oddaje
sens – albo oddaje we władanie sensu – dokonując zawieszenia jego nieprze-
rwanego biegu” [CP, 66].

Poezja, a w szczególności poezja Hölderlina, konstytuuje się, począwszy od
takiego p u n k t u k o n t a k t u, a właściwie punktów kontaktu, gdyż jest ich
wiele w splecionej niczym sieć teksturze tekstu poetyckiego, który zestawia

–––––––––––––
12 Francuski rzeczownik la tenue oznacza zachowanie się, ułożenie, postawę ciała, sposób

ubierania się, a także wytrzymałość, trwałość, trwanie. Niemal wszystkie te znaczenia współgrają
w użyciu tego słowa przez Nancy’ego.

13 J.L.  N a n c y, Sculptures. Lucile Bertrand, L’Arbre à Lettres, Paris 1995, strona
nienumerowana (piąta od początku tekstu).

14 J.L.  N a n c y, Calcul du poète, skrót LD–CP [w:] t e n ż e, Des lieux divins suivi de
Calcul du poète, Trans-Europ-Repress, Mauvezin 1997, s. 51–86, skrót LD.
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w sobie różnorodne, częstokroć ostro skontrastowane z sobą wizje jego autora.
Narracja wiąże je z sobą analogicznie jak ekran zestrajał (ale bez ujednolicania)
filmowe obrazy. Tak „zarachowane” obrazy nie wykluczają się wzajemnie:
„Kontakt nie jest pomieszaniem, lecz jego przeciwieństwem. […] Jedno nie jest
negacją drugiego, a drugie nie jest manifestacją pierwszego. A jednak dotykają
się one w tym przeciwstawieniu […]” [CP, 65].

W ten sposób poezja okazuje się tworem wewnętrznie „ponacinanym”. Każ-
de takie nacięcie toruje dostęp do sensu, którego nie należy utożsamiać z jakimś
zewnętrzem poezji w postaci transcendentnego znaczenia do wydobycia. Sens
jest w tym, że „to się toczy” (patrz wyżej w tekście), że rozwija się od – do
dzięki r ó ż n i c y, która konstytuuje przeciwieństwa. Z drugiej strony różnica
nie jest również tym, co poezja skrywa w sobie niczym Tajemnicę do wydoby-
cia. Różnica jest w pewien sposób trans-immanentna. Dotyka poezji zarówno od
wewnątrz (sukcesja poetyckich obrazów, harmonia brzmień, rytmika itd.), jak
i z zewnątrz (gatunki, style, klimaty). Bez różnicy nie ma poezji. Zważywszy na
wcześniejsze ustalenia, które każą nam dostrzegać różnicę jako emblematyczne
przywołanie zagadnienia granicy, raz jeszcze okazuje się, że naturalnym miej-
scem sztuki poezji Nancy znów czyni granicę, tym razem zwaną różnicą:

[…] poezja przejawia się każdorazowo (est chaque fois) w różnicy tego, co niegdyś
nazywano jej rodzajami i formami, [a także] różnicy, która sama ulega kombinacji
z różnicą języków oraz z inną jeszcze różnicą, wprowadzaną właśnie przez poezję
w grę [mającą swe miejsce] w każdym języku. Istnieją wyłącznie poésies15, jak to się
mówi  w  szkole  podstawowej.  Oczywiście,  nie  uchylam  się tu  w  żaden  sposób  od
namysłu nad bytem i istotą poezji, ale chcę powiedzieć, że mnogość poezji stanowi
część tej istoty16.

Powyższy cytat w sposób bardzo naturalny naprowadza nas już na kolejne –
czyli trzecie z wymienionych na wstępie niniejszego artykułu – zagadnienie
Nancy’ańskiej filozofii sztuki, a mianowicie zagadnienie jej multiplikowanej,
rozpraszającej się istoty.

3. Istota sztuki

Uważny czytelnik spostrzegł już zapewne, że w prowadzonych tu rozważa-
niach natura sztuki została odróżniona od jej istoty. Naturę sztuki rozumieliśmy
jako to, co mogłoby stanowić najbardziej własny atrybut sztuki, to znaczy to, że

–––––––––––––
15 Słowo poésies stanowi liczbę mnogą od rzeczownika poésie (= poezja), oznacza zatem tyle,

co poezje, i jest używane również na oznaczenie zbioru poezji, czyli wierszy. W języku
francuskich dzieci słowo to nabiera znaczenia zdrobnienia w odniesieniu do wszelkich utworów
wierszowanych, jak w zdaniu „Dzieci, dziś będziemy sobie czytać wierszyki (poésies)”.

16 J.L.  N a n c y, Résistance de la poésie,  William Blake & Co/Art  & Arts,  Bordeaux 1997,
s. 27.



ROZDZIAŁ I. Filozofia sztuki 223

jest ona p r e z e n t a c j ą  p r e z e n t a c j i. Było to zatem wskazanie na
określony sposób istnienia sztuki, niejako jej „osobowość” czy też „najbardziej
własne oblicze”. Tymczasem przez istotę sztuki będziemy rozumieć coś ko-
niecznego i absolutnego (a więc siłą rzeczy obejmującego także naturę sztuki),
co decyduje o tym, czym jest sztuka w najbardziej ogólnym ujęciu. Bez możli-
wości ustalenia jej istoty, pytanie o sztukę utraciłoby cały swój sens. Do zagad-
nienia tego Nancy podchodził w swoich tekstach o sztuce kilkakrotnie, jednak
najwyraźniej doszło ono do głosu w esejach Pourquoi y a-t-il plusieurs arts et
non pas un seul? [„Dlaczego istnieje wiele sztuk a nie jedna?”] oraz Le vestige
de l’art [„Vestigium sztuki”] – oba zawarte w tomie Les Muses [Ms, 9–70, 133–
159].

W ostatnim z wymienionych tekstów, francuski myśliciel stawia bezpośred-
nio problem niemożności dookreślenia istoty sztuki oraz powiązany z nim pro-
blem rozproszenia tejże istoty w źródłowej mnogości sztuk. Przede wszystkim
wykazuje nieoperatywność dotychczasowych prób ustalenia, czym naprawdę
jest sztuka. Wśród różnorakich definicji realnych szczególnym zainteresowa-
niem obdarza definicję Heglowską, według której sztuka stanowi zmysłowe
zobrazowanie Idei. Zdaniem Nancy’ego Heglowi zawdzięczamy jednak wy-
łącznie wyraźne sformułowanie tego, co inni myśliciele Zachodu wyrażali
w sposób mniej szczęśliwy, a do czego ostatecznie dałoby się sprowadzić trady-
cyjne rozumienie sztuki w naszej kulturze, to znaczy powiązanie zmysłowego
obrazu z jakąś nadzmysłową realnością: Ideą, Sensem, Bytem, Bogiem itp.17

Wnętrze sztuki odwoływałoby się zawsze do jakiegoś zewnętrza. Szeroko ro-
zumiany obraz kierowałby się zawsze w stronę swego modelu i tak przykłado-
wo posąg Boga przywoływałby niematerialną boską obecność. Tymczasem dla
Nancy’ego sztuka to nie tyle imago, ile vestigium (le vestige), to znaczy ślad,
pozostałość, trop. Wszystko to, co oddzieliwszy się od nadzmysłowej obecności
desygnatu, wyraża jego aktualną nieobecność (jak ma to miejsce w przypadku
dymu, w którym nie ma już ognia). Co prawda znane powiedzenie orzeka, że
nie ma dymu bez ognia, ale tak naprawdę w powiedzeniu tym „ogień” nazywa
nieobecną już przyczynę, którą należałoby wytropić18. Znamienne jest, że słowo
vestigium łączy się etymologicznie z czasownikiem vestigare, to znaczy śledzić,
szukać, tropić.

Sztuka nowoczesna jedynie potwierdza tę intuicję: ona niczego już nie wy-
obraża, nie symbolizuje (patrz wyżej w tekście), lecz posuwa się ślepo śladem
zanikłej obecności sensu. Tego sensu domagają się dziś głośno wszyscy: artyści,
odbiorcy, krytycy sztuki. A to znaczy, że deficyt sensu stał się powszechnie
odczuwalny. Dlatego pozostaje już tylko przyznać, że żyjemy w cywilizacji bez
obrazów, a dokładniej bez obrazów obrazujących. Pozostały nam jedynie wido-
ki bez wizji [por. Ms–VA, 151]. Stwierdzenie to wcale nie musi być pesymi-
–––––––––––––

17 J.L. N a n c y, Le vestige de l’art, [w:] Ms, 144–145; dalej jako skrót Ms–VA.
18 W tym miejscu Nancy przywołuje przykład rozważany przez Św. Tomasza z Akwinu, por.

Suma teologiczna, Ia, qu. 45, art. 7.
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styczne. Należy jedynie przyznać z pokorą, że współczesne dzieła nie są już
tworami oślepłych jasnowidzów, Homerów i Tejrezjaszy, lecz śladami po zani-
kłym sensie, co nie przeszkadza ich pretendowaniu do doskonałości, wciąż mo-
gą one – i powinny – urzekać pięknem, które wydobywają ze zmysłowości.
Przypomina to jako żywo rozważania chrześcijańskich teologów, dla których
człowiek w swej rozumności był obrazem Boga, a w swej zmysłowości Jego
vestigium.

Sztuka, która obywa się bez obrazu, nie staje się tym samym obrazem Nicze-
go ani nie ginie w ikonoklazmie. Wówczas bowiem wielka sztuka naszej historii
stałaby się jedynie relikwią, a to jest zupełnie inny rejestr śladu [Ms–VA, 154].
Vestigium nie boleje nad przeszłością, lecz ją aktualizuje w mnogości gier eru-
dycyjnych, śladowych nawiązań i arbitralnych analogii, tak często obecnych we
współczesnych praktykach artystycznych. Vestigium to odcisk stopy, która ode-
szła, ale zaznaczyła się w płaskiej przestrzeni nie swojego już świata: przestrze-
ni oderwanej od hierarchii wertykalnego uporządkowania generowanego przez
Sens Absolutny i/lub Boga. Vestigium nie obejmuje sobą ani sensu, ani tym
bardziej istoty: „To, co śladowe nie jest istotą” (Le vestigial n’est pas une es-
sence) [Ms–VA, 157].

W tym miejscu rodzi się wątpliwość: czy tak rozumiany ślad nie pozostaje
nazbyt powiązany z osobą swego twórcy? Czy nie mamy tu do czynienia jedy-
nie z transpozycją humanistycznej tradycji, widzącej w człowieku ośrodek
wszechrzeczy, a w artyście rywala Boga? Nancy rozwiewa tego typu obawy,
ujmując ślad jako kategorię przechodzenia, w jego twórcy dostrzegając jedynie
przechodnia. Podobnie jak sztuka, artysta obywa się bez istoty, pozostając jed-
nym z wielu ludzi (les gens). Artysta nie potrzebuje przywilejów, by zaznaczyć
swą przynależność do elity humanistów. Nie humanitas, lecz gentes: ludzie,
ludy, generacje, sukcesje, rytmy nadchodzenia i odchodzenia. Oto, co pozostaje
po istocie Sztuki i jej twórcach: nic ponad wielorakie, zazębiające się, splątane
ślady rozproszonej obecności i dlatego – jak mówi Nancy w drugim ze wzmian-
kowanych powyżej tekstów – „liczba mnoga wyraża tu samą istotę” (le pluriel
ici porte l’ «essence» même)19.

Ten esej podejmuje problem domniemanej (a w każdym razie powszechnie
zakładanej w kulturze Zachodu) jedności sztuki. Szukając jego rozwiązania,
Nancy zauważa, że u zarania myśli europejskiej pojęcie sztuki wiązano raczej
z mnogością zjawisk artystycznych niż z ich jednością, której koncepcja pojawi-
ła się dużo później – i to w sferze czysto życzeniowej. Z pierwszym mocnym
wyrazem heterogeniczności sztuki spotykamy się w Uczcie Platona, gdzie dzia-
łanie wytwórcze rozdziela się biegunowo, a każdy z tych dwóch biegunów pre-
tenduje do jedyności i nic nie chce wiedzieć o drugim: wytwory jednego z nich
powstają środkami rękodzielniczo-technicznym, drugiego zaś środkami arty-
stycznymi, a ściślej, poetyckimi: ταῖς τέχναις ἐργασίαι ποιήσεις (Platon,
–––––––––––––

19 J.L. N a n c y, Pourquoi y a-t-il plusieurs arts, et non pas un seul?, [w:] Ms, 51; dalej jako
skrót Ms–PPA.
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Uczta, 205 b–c). Konsekwencją takiego rozdzielenia stanie się niechęć – tak to
przynajmniej widzi Nancy – do porównywania ich ze sobą oraz ogromne napię-
cie pomiędzy sztuką a techniką, które wyczuwalne jest w refleksji nad ogólnie
pojętą twórczością do dnia dzisiejszego. W ten sposób wśród badaczy, teorety-
ków i filozofów sztuki ukonstytuowały się dwa wrogo do siebie nastawione
obozy. Zwolennicy technicznego (tj. warsztatowo-rękodzielniczego) podejścia
do zagadnienia sztuki wydają się być w mniejszości, a ich drobiazgowe analizy
artystycznych empiryczności nie wychodzą poza nużące taksonomie. Zwolenni-
ków sztuki wolnej od materialnego uwikłania i nakierowanej w wyższe, ponad-
zmysłowe rejony jest znacznie więcej. Ich zdaniem sztuka musi być wzniosła
i w swej wzniosłości jedyna. To tutaj odnajdujemy wielkie umysły kultury Za-
chodu, zwłaszcza te, które u progu XIX stulecia nadały namysłowi nad sztuką
nowy, głębszy wymiar: Kanta, Schellinga, Hegla.

Oczywiście, Nancy’ego najbardziej intryguje koncepcja Heglowska, w której
nie tylko została podjęta ostatnia ważna próba podania esencjalistycznej defini-
cji sztuki (o czym już była mowa), ale także znalazło się uzasadnienie koniecz-
ności źródłowej jedności wszelkich sztuk. Hegel w swojej Estetyce formułuje
hipotezę jednokładności sztuk i zmysłów20. Poznawcza integracja zmysłów
miałaby leżeć u podstaw jedności sztuki, której najwyższym, czyli najdoskonal-
szym wyrazem jest poezja. Nancy zdecydowanie tę hipotezę odrzuca, przeciw-
stawiając jej koncepcję Freuda. Co prawda, słynny austriacki psychiatra nie
zajmował się problematyką sztuki, ale jego koncepcja działania aparatu zmy-
słowego człowieka rzuciła – zdaniem Nancy’ego – całkiem nowe światło na
zagadnienie jedności zmysłów, a poprzez analogię również na zagadnienie jed-
ności sztuki.

Jako przedmiot swoich analiz Nancy wybiera pierwotne pożądanie (Vorlust),
omawiane przez Freuda w Trzech rozprawach z teorii seksualnej (1905)21. We-
dług Freuda wszelkie pragnienie jest u swych podstaw jakościowo obojętne.
Tymczasem odczucie przyjemności ma charakter otwarty (jest to związane
z niespełnieniem, któremu towarzyszy jednak nadzieja na końcową satysfakcję)
oraz zróżnicowany. Nakierowane na przyjemność erotyczne pożądanie wpisuje
się we wzajemną relację tych dwóch sfer – otwartości i zróżnicowania. Wzrasta-
jące natężenie odczucia przyjemności miałoby według tej teorii pochodzić ze
„strefowego” zróżnicowania (Nancy mówi: la discrétion) tejże przyjemności,
przejawiającej się w ten sposób nie dzięki jakości, lecz heterogeniczności ilo-
ściowej, prowadzącej do rozładowania napięcia, podobnie jak ma to miejsce
–––––––––––––

20 G.W.F. H e g e l, Esthétique, trad. S. Jankélévitch, vol. III, Aubier, Paris 1944, s. 5. Podaję
za Nancy’m: Ms, 23, który w tym miejscu błędnie podał jako wydawcę Flammariona zamiast
Aubiera.

21 S.  F r e u d, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Wien 1905; Gesammelte Werke,  t.  V,
s. 27–145; wydania polskie, patrz: t e n ż e, Trzy rozprawy z teorii seksualnej (tekst integralny),
[w:]  t e n ż e, Dzieła, t. V, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 27–129.
Patrz  też:  S.  F r e u d, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, tłum. L. Jekels i M. Albiński,
Międzynarodowe Wydawnictwo Psychoanalityczne, Lipsk–Wiedeń–Zurych 1924.
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w odczuciu przyjemności estetycznej. Rozważania swoje Nancy zamyka nastę-
pującą konkluzją: „Pożądanie (napięcie Vorlust) jest rozróżnianiem (la discrét-
ion) przyjemności” [Ms–PPA, 33]. Przy czym rozróżnianie owe przyjmuje zna-
czenie bliskie matematycznemu pojęciu struktury nieciągłej, czyli właśnie dys-
kretnej. Zatem zarówno w przypadku rozładowania napięcia erotycznego, jak
i estetycznego – zdaniem Nancy’ego – mielibyśmy do czynienia z wycofywa-
niem się jedności w rozproszoną mnogość punktowych pobudzeń lokalnych.
Przyjemność estetyczna przejawiałaby w ten sposób analogię z przyjemnością
erotyczną, bynajmniej się z nią nie utożsamiając. Erotyczność sztuki oraz este-
tyczność erotyki kreśliłyby tu rodzaj chiazmu, dzięki któremu zachodziłoby
szczególne odniesienie się do siebie „źródłowej” heterogeniczności.

W tym miejscu powinno uwidocznić się jeszcze jedno ważne pokrewieństwo
koncepcji Freuda i Nancy’ego: tak dla jednego bowiem, jak i dla drugiego ele-
mentarną figurą owej „źródłowej” heterogeniczności okazuje się dotyk. Nancy
proponuje nawet jego poszerzone ujęcie (odnoszące się i do kontekstu erotycz-
nego, i do kontekstu estetycznego), zgodnie z którym dotyk byłby „ogólnym
rozszerzeniem [ekstensją] oraz poszczególną ekstrapozycją czucia” [Ms–PPA,
35]. Innymi jeszcze słowy, dotyk byłby takim odniesieniem się do siebie hete-
rogeniczności, które pozostawałoby jednostkowe, niepowtarzalne (singulier). Za
jego to sprawą heterogeniczność miałaby zdolność zwracania się ku sobie
b e z  u j e d n o l i c e n i a  s i ę  w  j a k i e j ś  p i e r w o t n e j  i s t o -
c i e lub naturze, a zwrot taki przebiegałby równocześnie ze strefową dysloka-
cją jednostkowych pobudzeń. W tym kontekście należy rozpatrywać Nan-
cy’ańską teorię związku sztuki ze zmysłami: te ostatnie nie stanowią bowiem
żadnego zewnętrznego dla niej modelu, na którym mogłaby ona kształtować
swą naturę, przeciwnie – są one czynnikiem destabilizacji rzekomej jedności
tejże natury (czy to w sensie natury ludzkiej, czy też w sensie szeroko pojętej
przyrody lub świata), a zarazem istoty sztuki.

„Sztuka bez modelu”: tak mogłoby brzmieć hasłowe ujęcie oddalenia się
Nancy’ego od filozofii sztuki zasadzającej się na różnicy, sformułowanej wcze-
śniej przez Martina Heideggera. Pomimo całego nowatorstwa projektu niemiec-
kiego filozofa, jego koncepcja sztuki – w odbiorze francuskiego dekonstrukcjo-
nisty – wciąż pozostaje jednak mocno zapóźniona w stosunku do odkryć Freu-
da. Dla Heideggera sztuka, która miałaby być niczym „róża bez dlaczego”22,
wciąż znajduje swoje uzasadnienie (swoje „dlatego”) w paradygmacie rozwija-
jącej się natury. Heideggerowska filozofia sztuki nie oddaliła się znacząco od
organicystycznych koncepcji dziewiętnostowiecznych teoretyków. W odróżnie-
niu od niej filozofia sztuki Nancy’ego nie tylko odrywa się od organistycznego
wzorca pojmowania sztuki, ale też bez obaw zbliża do granicy jej technicznego
ujęcia. Sztuka sive technika – takim emblematem można by opatrzyć wyzuty
z lęku przed technicznym zawłaszczeniem namysł Nancy’ego nad fenomenem

–––––––––––––
22 Por. M. H e i d d e g e r, Zasada…, s. 53 i niżej.
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sztuki. Jedną i drugą postrzega on bowiem jako działalność rozproszoną u pod-
staw oraz bezproduktywną u kresu. Zarówno sztuka, jak i technika realizują się
w serii niekończących się transformacji, których efektem są jedynie punkty
wyjścia do dalszych przekształceń. Żaden z tych punktów nie utwardza się
w skończone i zamknięte Dzieło Absolutne. Bezproduktywność samonapędza-
jącego się rozproszenia działań technologicznych pozwala, zdaniem Nancy’ego,
znacznie lepiej wejrzeć w specyfikę działań artystycznych niż modelowa jed-
ność Natury. Można to przekonanie uprawomocnić, argumentując następująco:

1) Sztuka nie tylko nie ujednolica natury zmysłów, lecz poddaje te zmysły
„rozciągliwej metamorfozie”: i tak to, co widzialne staje się tym, co malarskie;
to, co słyszalne przechodzi w to, co muzyczne itd. A każda z tych nowych sfer
nie przestaje ustanawiać kolejnych, np. w przypadku tego, co muzyczne trans-
formacja ustanawiałaby różne wysokości, gamy, harmonie, następstwa melo-
dyczne, tonalności, rytmy, barwy dźwięków itd.

2) W związku z powyższym sztuka dekomponuje również (Nancy mówi: dis-
-loque) jednoczące odczucie synestezji percepcyjnej:

Różnica rozrasta się, pączkuje (prolifère) nie tylko pomiędzy wielkimi rejestrami
sensorycznymi, ale również na wskroś każdego z nich: kolor, niuans, warstwa, roz-
błysk, cień, powierzchnia, masa, perspektywa, kontur, gest, ruch, uderzenie, ziarno,
brzmienie, rytm, smak, zapach, rozproszenie, rezonans, pociągnięcie, ciągnienie,
dykcja, artykulacja, gra, cięcie, długość, głębokość, moment, trwanie, szybkość,
twardość, grubość, opary, wibracja, obrót, emanacja, penetracja, muśnięcie, napięcie,
temat i wariacje et caetera, to znaczy dotknięcia rozmnażające się w nieskończoność
[Ms–PPA, 44].

W taki oto sposób sztuka poddaje technicznej „analizie”, tj. rozkładowi, sy-
nestezję postrzeżeniową i rozczłonkowuje ją w nieskończoną liczbę stref lokal-
nych.

3) Sztuka zapewnia także możliwość komunikowania się ze sobą zróżnico-
wanych „pierwiastków” zmysłowych, przy czym nie jest to:

inny rodzaj syntezy, lecz odesłanie lub – zgodnie z powiedzeniem Baudelaire’a –
odpowiedź (réponse) od dotknięcia do dotknięcia, która nie jest ani powiązaniem za
sprawą jakiejś zewnętrznej homologii, ani wewnętrzną osmozą. Przeciwnie – jest to
coś, co można by opisać, wychodząc od etymologii [słowa] re-spondere, jako zaan-
gażowanie, obietnicę daną w odpowiedzi na jakąś prośbę lub apel: dotknięcia obie-
cują sobie łączność [w miejscach] swoich przerwań, każde doprowadza do dotyku
różnicy innego […] [Ms–PPA, 45].

Tak pojmowana łączność (la communication u Nancy’ego) zróżnicowań
ukazuje zmysły w „formie” czy też „figurze” jakiejś nieujednoliconej wielo-
zmysłowości, której „jedność” nie wychodzi poza pojęcie wspólnego rytmu
rozproszeń, napływania i odpływania różnych zmysłowych „figur”. Zdaniem
Nancy’ego najbardziej prawdopodobne jest, że „dla wszystkich tych figur nie
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ma żadnego podłoża, żadnego «dna», które nie byłoby mnogością ich różnic”
[Ms–PPA, 47].

4) Sztuka inicjuje mnogość działań rękodzielniczych: malarstwo to również
umiejętność mieszania farb, znajomość reakcji chemicznych, technik suszenia
i renowacji, składowania itd. Sztuka to cały zestaw umiejętności, bez których
symboliczne oddziaływanie jej dzieł nie mogłoby zaistnieć w swym artystycz-
nym wymiarze. Raz jeszcze dostrzegamy tu chybotliwą oscylację sztuki i tech-
niki, od wskazania której rozpoczęliśmy nasze rozważania na początku tej czę-
ści niniejszego rozdziału (tj. w miejscu, w którym przypominaliśmy Ucztę Pla-
tona).

Wszystkie wskazane powyżej techniczne aspekty sztuki potwierdzają jedynie
– według Nancy’ego – niepodatność na jej ujęcie w znaczeniu dopełnienia istoty
w skończonym Dziele.

Być może jedność sztuki była tylko wymuszoną odpowiedzią dopasowującą
ją do jedności ideału natury? Podczas gdy Nancy’ańska koncepcja sztuki oddala
się w bardzo wyraźny sposób od wzorca naturalistycznego, czyniącego z całości
przyrody model jej artystycznego wytwórstwa. Najsłabszy punkt koncepcji or-
ganicystycznej Nancy dostrzega w oczywistej niezdolność dzieła sztuki do sa-
mowytworzenia się. Miało temu zaradzić utożsamienie artysty z genialnym
(S)twórcą, stanowiącym analogon Boga. Zafascynowana podobieństwem sztuki
do rozwoju natury, a artysty do Stworzyciela, europejska myśl na temat sztuki
niemal całkowicie zignorowała jej bliskie pokrewieństwo z techniką. Tę ostatnią
zresztą (jak wiadomo na podstawie ustaleń poczynionych w rozdz. 3 części
drugiej niniejszej rozprawy) Nancy rozumie bardzo specyficznie, utożsamiając
ją z produkcją jakiegoś obcego sztuce zewnętrza, rozciągającego się pomiędzy
wytwórcą a wytworem w nieredukowalny dystans:

Technika to umiejętność przedsiębrania produkcji tego, co samo się nie wytwarza.
Technika jest oddaleniem, czasowym odstępem – a być może jedno i drugie jest
czymś nieskończonym  –  wytworu  od  wytwórcy,  a  w  związku  z  tym  również wy-
twórcy od siebie samego. Jest to wytwarzanie w zewnętrzności wobec siebie oraz
w rozproszeniu (la discrétion) swoich działań i przedmiotów [Ms–PPA, 49].

Tak oto Nancy otwiera na nowo, zablokowaną od czasów Platona, perspek-
tywę myślenia o sztuce. Nie znajdziemy w niej dawnego zhierarchizowania,
wynoszącego jedną ze sztuk ponad drugą, a zwieńczenie swe znajdującego
w poezji. Wspomniani wyżej myśliciele niemieckiego protoromantyzmu w ten
właśnie sposób chcieli wpisać sztuki w filozoficzny paradygmat organicystycz-
ny, a poezję wynieść do rangi metafizycznego, ożywionego Absolutu. Materia
tej sztuki – język wydał im się bowiem elementem najbliżej spokrewnionym
z idealnością czystego sensu. Tymczasem zdaniem Nancy’ego:

Poezja prezentuje się jednocześnie jako pars pro toto dla sztuki i jako totum pro par-
te dla techniki. Ten chiazm jest równie dobrze figurą krzyżującą sens intelligibilny
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(sztuka słowa – pars pro toto) oraz sens zmysłowy (ποίησις, wytwarzanie, jeśli nie
po prostu materialne, to co najmniej regulowane przez zewnętrzność swego celu).
Taki chiazm jednak nie stanowi niczego innego jak podwójne wtargnięcie jednego
sensu w drugi, zdecydowanie bardziej radykalne oraz konstytutywne niż to, co daje
się pomyśleć wychodząc od ich styczności lingwistycznej […] [Ms–PPA, 54].

Dla Nancy’ego metafizyczny prestiż poezji okazuje się złudą, podczas gdy
wewnętrzne poróżnienie (różnica wewnętrzna sztuk) wchodzi w rolę faktyczne-
go impulsu do działań artystycznych. Sztuka nie skrywa więc żadnej wewnętrz-
nej tajemnicy do rozszyfrowania w języku metafizyki lub religii. Sztuka jest
oczywistością swej manifestacji:

Oczywistość jest [tu] odniesiona do samej siebie – jak gdybyśmy orzekali: patet,
«jest jawne», «jest oczywiste» i nie chodzi tutaj o uruchomienie nieskończonej re-
fleksji «jest oczywiste, że jest oczywiste», ale raczej o ukazanie, usłyszenie, odróż-
nienie, odczucie i dotknięcie owego il [on], «podmiotu» oczywistości. Ów il [pod-
miot] wypowiadany jest tu z jednej strony jako «il y a [istnieje] oczywistość», z ak-
centem na y [tu], istnieje tu [coś] podług mnogości pozycji, miejsc, stref, chwil,
a z drugiej strony jako il [on, ono, podmiot] w «ono, właśnie ono jest oczywiste»,
«ono» nie jest tu osobą ani żadną rzeczą, ani zasadą, ani podłożem, lecz liczbą poje-
dynczo-mnogą nieprzewidzianych okoliczności egzystencji lub obecności, lub prze-
chodzenia [Ms–PPA, 62].

4. Podsumowanie

Reasumując tę część rozważań, można już z całym zrozumieniem wskazać
źródło optymizmu Nancy’ańskiej filozofii sztuki. Asystujemy dziś bowiem je-
dynie przy śmierci metafizycznej wykładni  sztuki,  a  nie  sztuki  jako  takiej.  Ta
zresztą – zgodnie notabene ze swą znikająco-powstającą istotą – zawsze odra-
dza się w chwili swego zgonu: „«Koniec sztuki» to zawsze tylko rozpoczynanie
się jej mnogości…” [Ms–PPA, 66].

Mnogości – chciałoby się natychmiast dodać – tak esencjalnej, jak i faktycz-
nie istniejącej. Dla Nancy’ego ważne jest bowiem, aby nie tworzyć nierealnych
projekcji, lecz przywrzeć myślą do „ciała” sztuki w całym jego materialnym,
rękodzielniczym i technicznym aspekcie: „«Koniec sztuki» to zawsze tylko
rozpoczynanie się jej mnogości. Mógłby on być również początkiem innego
sensu i innego kierunku [rozumienia] «techniki» w ogóle” [Ms–PPA, 66].

Przywołane tu nowe ujęcie problematyki techniki zostało już wcześniej – jak
czytelnik zapewne pamięta – rozwinięte w 3 rozdziale części drugiej. W tym
miejscu pozostaje jedynie raz jeszcze podkreślić, że filozofia sztuki Nancy’ego
nie stanowi (zgodnie z programem dekonstrukcji) projektu czysto teoretyczne-
go. Oscylując pomiędzy teorią a praktyką, Nancy sam niejednokrotnie bierze
czynny udział w przedsięwzięciach artystycznych i to wcale nie w roli zobiek-
tywizowanego badacza lub zewnętrznego komentatora, ale również w roli czyn-
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nego podmiotu artystycznych działań. Przywołajmy więc kilka przykładów
takiej działalności:

Jednym z pierwszych przedsięwzięć artystycznych Nancy’ego był współ-
udział w graficznym opracowaniu plansz do albumu La part de l’oeil – odręcz-
ne pismo Nancy’ego stanowi tu element malarski zmieszany z ornamentami
i rysunkami profesjonalnego artysty, François Martina (Diffusion Ulysse Diffu-
sion/Diffusion Parallèle, Bruxelles 1994).

Podobną rolę spełnia pismo drukowane tekstów Nancy’ego, towarzyszących
artystycznym fotografiom w albumach i katalogach wystawienniczych, np.
Technique du présent: essai sur On Kawara (Nouveau Musée/Institut d’Art
Contemporain, Villeurbanne 1997; pierwotnie tekst był odczytywany przez
autora, przechodzącego podczas wernisażu wraz z publicznością przez kolejne
sale wystawiennicze); Cahiers intempestifs (Éditions des Cahiers intempestifs,
Saint-Étienne 2001), Gendai (CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2000) czy
też Cai Guo-Qiang (Zachęta, Warszawa 2005) i inne.

Innym sposobem bezpośredniego zaangażowania francuskiego filozofa
w praktykę działań artystycznych jest udział w filmach dokumentalnych i fabu-
larnych. Można go zobaczyć w filmie będącym rezultatem współpracy wielu
reżyserów (Bernardo Bertolucci, Claire Denis, Mike Figgis, Jean-Luc Godard,
Jiri Menzel, Michael Radford, Volker Schlöndorff, István Szabó) pt. Ten Minu-
ten Older: The Cello (2002) (w dystrybucji polskiej: 10 minut później: Wiolon-
czela), a także w dokumencie na temat Heideggerowskiej interpretacji poezji
Fiedricha Hölderlina, The Ister (2004) w reżyserii Davida Barisona i Daniela
Rossa oraz w filmie Phillipa Warnella pt. Outlandish: Strange Foreign Bodies
(2009).

Skądinąd teksty Nancy’ego zostały wykorzystane do opracowania scenariu-
sza filmu fabularnego L’Intrus w reżyserii Claire Denis (2005) oraz w spektaklu
Przedtem/Potem Rolanda Schimmelpfenniga w reżyserii Pawła Miśkiewicza
(premiera: 21 października 2006, Scena Kameralna Teatru Starego w Krako-
wie).

Warto ten moment rzadkiego w naszej kulturze zaangażowania filozofa w ar-
tystyczną techne odnotować z uwagą23, by przywołać go na pamięć podczas
ewaluacji praktycznego aspektu dorobku Nancy’ego, która nastąpi przy końcu
tej części rozprawy. Teraz natomiast przyjrzymy się bliżej innej praktycznej
dziedzinie, którą obejmuje Nancy’ańskie dzieło, jego filozofii religii.

–––––––––––––
23 Oczywiście nie jest to przypadek całkiem wyjątkowy, gdyż – jak wiadomo – filozofii

Hildegardy z Bingen towarzyszyła praktyka muzyczna, a myśli Stanisława Ignacego Witkiewicza
i Leona Chwistka – praktyka malarska. Takie praktyczne rozwinięcia filozofii pozostają jednak na
tyle rzadkie, że wciąż spotykają się ze zdziwieniem, oczekując na obszerniejsze studium, które
głębiej zajęłoby się specyfiką tego zjawiska.
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Wyznaczające strukturę niniejszej pracy cele badawcze zmuszały nas do tej
pory do wydobywania meritum filozofii Jeana-Luca Nancy’ego – a więc do
opisywania efektów jego wersji filozofii różnicy – głównie w planie synchro-
nicznym, to znaczy tak, jak gdyby jej różne tematy i aspekty ujawniały się
w jednym rzucie, niejako obok siebie. Tym samym na uboczu pozostawiliśmy
fakt, że filozof rozważał je i opracowywał w konsekutywnych momentach cza-
sowych, w których powstawały kolejne jego pisma. Można przypuszczać, że
powstanie kiedyś jakaś pogłębiona analiza ewolucji Nancy’ańskiej filozofii,
rozpracowująca historię jej kształtowania się i dochodzenia do ostatecznej po-
staci. Tymczasem bardziej naglącą potrzebą wydaje się wciąż takie jej ujęcie,
które abstrahuje od kategorii ewolucji czy też rozwoju, zważywszy, że twórca
tej filozofii nadal doskonali swą myśl, prowadząc – pomimo poważnego scho-
rzenia serca oraz zaawansowanego już wieku – ożywioną działalność pisarską.
Właściwie każdy rok przynosi co najmniej jeden nowy tytuł w jego dorobku.
Daje się przy tym zauważyć, że od roku 2005, kiedy ukazał się pierwszy tom
dzieła poświęconego dekonstrukcji chrześcijaństwa1, wśród opublikowanych
pozycji coraz częściej pojawiają się takie, które świadczą o – równie poważnym
jak w czasach studenckich – zainteresowaniu Nancy’ego religią, a ściślej – reli-
gią chrześcijańską. I tu właśnie zarysowuje się fragmentarycznie, ale bardzo
wyraźnie, potrzeba chwilowej zmiany perspektywy badawczej myśli francu-
skiego filozofa – bez niej bowiem trudno byłoby uchwycić sedno koncepcji,
która od młodzieńczych fascynacji teologią doprowadziła go do zuchwałego
przedsięwzięcia zdekonstruowania dominującej religii Zachodu. Jak słusznie
bowiem zauważa niestrudzony propagator filozofii francuskiej w Japonii, Yuji
Nishiyama2, żeby zrozumieć dobrze Nancy’ański stosunek do chrześcijaństwa,
należy wziąć pod uwagę fakt, że filozof wzrastał w jego atmosferze od najwcze-
śniejszych lat życia.

Już jako młody człowiek Nancy, urodzony i wychowany w praktykującej ro-
dzinie katolickiej, angażował się w działalność grup i stowarzyszeń religijnych.
Być może Czytelnik niniejszej pracy przypomina sobie wcześniejszą wzmiankę
(patrz wyżej: część pierwsza, rozdział 2), o przyjaźni, jaka nawiązała się pod-
–––––––––––––

1 J.L. N a n c y, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, Paris 2005; dalej
jako skrót D–DCh.

2 Biograficzna nota na wstępie niniejszego rozdziału najwięcej zawdzięcza pracy tego myśli-
ciela, wykładowcy Uniwersytetu Tokijskiego oraz dyrektora programowego Collège International
de Philosophie. Zob. Y. N i s h i y a m a, La Christologie de Jean-Luc Nancy, [w:] G. Berkman,
D. Cohen-Levinas, Figures…, s. 477–487.
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czas kursu przygotowawczego do ENS między nim a lewicującym chrześcijani-
nem, François Warinem, dzięki któremu Nancy wkroczył w paryskie kręgi filo-
zofujących katolików (a także heideggerystów). Nishiyama poszerza ten aspekt
biografii filozofa o informację, że znaczącą rolę odegrał w nim także specjalizu-
jący się w filozofii Hegla jezuita, Georges Morel. Pod jego wpływem – jak rów-
nież innych osób ze swojego ówczesnego otoczenia – w Nancy’m wzrasta po-
trzeba bardziej intelektualnego, a nawet filozoficznego ujęcia tak ważnej w jego
życiu religijności. Ożywiony poczuciem misji młodzieniec wybiera się do
Strasburga, gdzie w roku 1964 zapisuje się na fakultet teologii tamtejszego uni-
wersytetu. Niestety spotyka go rozczarowanie: prowadzone na wydziale badania
są nieciekawe, a atmosfera zajęć wydaje mu się mocno przytęchła. Wtedy to –
co także już Czytelnikowi wiadomo – Nancy powraca do lektur Heideggera oraz
sięga po obrazoburcze, antychrześcijańskie pisma Nietzschego. Niezależnie od
tego, kierując się pragnieniem żywego uczestnictwa w wydarzeniach współcze-
snego mu świata, angażuje się w działalność Jeunesse Étudiante Chrétienne
(JEC) oraz Confédération Française Démocratique du Travail (CFDT). Coraz
częściej sięga też po literaturę stricte filozoficzną i zgłębia rozważane przez nią
problemy. Nowa fascynacja młodego – i jeszcze nieformalnego – adepta filozo-
fii odciska się widocznym znamieniem na jego pierwszych publikacjach, mię-
dzy innymi w „Esprit”3, sztandarowym piśmie lewicującego katolicyzmu we
Francji. Z czasem – uzmysłowiwszy sobie realne problemy podnoszone przez
francuską lewicę polityczną – uznaje, że zaangażowanie społeczno-polityczne
wcale nie wymaga kontekstu religijnego, wręcz przeciwnie; to spowoduje, że
będzie się coraz bardziej dystansował się wobec spraw wiary. Naprawdę jednak
przyszły francuski dekonstrukcjonista nigdy się z jej oków nie uwalni: w roku
1972 pisze jeszcze w duchu swoich pierwszych publikacji La thèse de Nietzsche
sur la téléologie4. W latach osiemdziesiątych nawiązania do religii stają się
rzadsze i bardziej enigmatyczne – Noli me frangere (1984)5, Dies irae (1985)6

i inne. Dopiero w roku 1992 mocniej dochodzi do głosu jego jednak nieprze-
rwana zażyłość z chrześcijaństwem, której mocnym świadectwem stał się prze-
pojony religijną metaforyką Corpus. Jego ideą przewodnią i powracającym
motywem jest – jak już widzieliśmy – formuła wypowiadana podczas każdej
mszy obrządku łacińskiego: Hoc est enim corpus meum („To jest bowiem ciało
moje.”). Omawialiśmy już zawartość tej książki i podkreślaliśmy jej całkowicie
laicki przekaz, wyrażający się w postulacie akceptacji dzisiejszego, niereligijne-
go świata. Niemniej teraz, gdy koncentrujemy się na zagadnieniu Nancy’ańskiej
–––––––––––––

3 Zob. przykładowo: J.L. N a n c y, Catéchisme de persévérance, [w:] „Esprit”, octobre, Paris
1967 oraz t e n ż e, Nietzsche: mais où sont les yeux pour le voir?, [w:] „Esprit”, mars, Paris
1968.

4 T e n ż e, La thèse de Nietzsche sur la téléologie,  [w:]  „Actes  du  colloque  sur  Nietzsche”
(zeszyt tematyczny Nietzsche aujourd’hui – Intensités), vol.1, 10/18, Cerisy 1972.

5 T e n ż e, Noli me frangere (współautor Ph. Lacoue-Labarthe), [w:] red. L. Dällenbach, Ch.
L. Hart Nibbrig, Fragment und Totalität, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984.

6 T e n ż e, Dies irae, [w:] J. Derrida, La faculté de juger, Minuit, Paris 1985.
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filozofii religii, warto zwrócić uwagę, że przekaz ten dokonuje się za pomocą
religijnego symbolu, jaki stanowią słowa Chrystusa, opasującego niejako i prze-
nikającego swoim ciałem całą ludzkość. Tak to przynajmniej interpretuje Nishi-
jama: „ciało Chrystusa jest [tu] postrzegane jako trans-ciało, które syntetyzuje
wszystkie ciała ziemskie”7. Nawet jeśli jest to ujęcie zanadto upraszczające, to
i tak trzeba zgodzić się ze spostrzeżeniem japońskiego badacza, utrzymującego,
że i tu, i w późniejszych tekstach Nancy’ego, w ich najintymniejszym rejestrze,
przejawia się zawsze niezaprzeczalne pokrewieństwo leksyki oraz symboliki
filozoficznej z religią chrześcijańską (w następnym rozdziale na przykład przyj-
rzymy się pod tym kątem Nancy’ańskiemu pojęciu la communauté).

Tymczasem w latach dziewięćdziesiątych pojawiają się – choć z rzadka –
niewielkie artykuły i eseje, w których Nancy stara się zrozumieć i objaśnić mo-
tywy religijne zawarte w twórczości innych myślicieli francuskich, takich jak na
przykład: Maurice Blanchot8, Michel Leiris9 czy Jacques Derrida. Przełom – jak
już wiemy – przynosi rok 1998, kiedy wychodzi drukiem pierwsza koncepcja
dekonstrukcji chrześcijaństwa, zintegrowana z wypracowaną wcześniej Nan-
cy’ańską wersją filozofii różnicy10.  I  tą sprawą przyjdzie  nam  teraz  zająć się
szerzej, przedstawiając przemyślenia francuskiego dekonstrukcjonisty na temat
chrześcijaństwa w ramach jego dojrzałej już filozofii religii.

1. Dekonstrukcja chrześcijaństwa

Jean-Luc Nancy nie ukrywa faktu, że chrześcijaństwo jest dla niego najważ-
niejszym spoiwem całej kultury Zachodu. Nie dopuszcza do świadomości, że
ktoś może mieć w tej sprawie inne zapatrywania. Dla niego ten sąd stanowi
właściwie rodzaj kulturowego dogmatu, którego nie można odrzucić ani z nim
polemizować: „wiemy, że nasza tradycja jest chrześcijańska, że mamy chrześci-
jańskie pochodzenie” [DCh–D–DCh, 203]. Stawiając tak wyostrzoną tezę fran-
cuski filozof dziwi się jedynie, że nikt przed nim nie sformułował jej równie
jasno i nie rozpatrzył płynących stąd konsekwencji. Oczywiście, Nancy ma
–––––––––––––

7 Y.  N i s h i y a m a, La chrystologie…, s. 478.
8 Zob. J.L.  N a n c y, Compagnie de Blanchot, [w:] „Ralentir travaux”, nr 7, hiver 1996/97,

Paris 1997. Maurice Blanchot (1907–2003) – francuski pisarz, krytyk literacki i filozof, autor
m.in. powieści Tomasz mroczny, por. t e n ż e, Tomasz mroczny, tłum. A. Sosnowski, A. Wasi-
lewska, Biuro Literackie, Wrocław 2009 (pierwodruk: M. B l a n c h o t, Thomas l’obscur, Gal-
limard, Paris 1941) oraz traktatu literacko-filozoficznego L’Espace littéraire,  por.  t e n ż e,
L’Espace littéraire, Gallimard, Paris 1955.

9 Zob. J.L.  N a n c y, Les iris, [w:] „Revue de l’Université de Bruxelles”, nr 1–2, (wydanie
tematyczne Michel Leiris, Bruxelles 1990. Michel Leiris (1901–1990) – francuski pisarz, poeta,
teoretyk sztuki i etnolog. Najbardziej znane z jego tytułów to: M. L e i r i s, Lustro tauromachii,
tłum. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999 (pierwodruk: M. L e i r is, Miroir de la
tauromachie, GLM „Acéphale”, Paris 1938) oraz t e n ż e, Wiek męski, tłum. T. Błońska, J. Błoń-
ski, PIW, Warszawa 1972 (pierwodruk: M. L e i r i s, L’Âge d’homme, Gallimard, Paris 1939).

10 Por. dalej, przypis 13.
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świadomość, że w historii Zachodu było – i jest – wielu myślicieli reprezentują-
cych filozofię chrześcijańską, wielu komentatorów i egzegetów chrześcijaństwa,
wielu też jego przeciwników; nikt jednak – tak przynajmniej twierdzi autor La
Déclosion –  nie  powiedział wprost,  że  Zachód  to  chrześcijaństwo.  Pod  tym
względem (i chyba wyłącznie tutaj) francuski dekonstrukcjonista okazuje się
nieustępliwym konserwatystą:

Otóż na tym polega ta kwestia: w jaki sposób, od kiedy istnieje chrześcijaństwo, cała
nasza tradycja, włączając w nią również tę, która je poprzedzała, została na nowo
uchwycona i uruchomiona? [DCh–D–DCh, 204].

Zagadnienie to przeoczyli najwyraźniej – a rzecz to dla Nancy’ego zaskaku-
jąca – wszyscy wybitni filozofowie współcześni, w tym tak wysoko cenieni
przez niego fenomenologowie (tj. Husserl i Heidegger), i nawet ci, którzy twór-
czo podążyli fenomenologicznym tropem (np. Derrida). A przecież nie można,
zdaniem Nancy’ego, restytuować Grecji ani budować pomostu pomiędzy na-
szym światem i antykiem w postaci Greko-Żyda11 i jemu podobnych figur filo-
zoficzno-kulturowych w obliczu faktu, że na Zachodzie spotyka się przede
wszystkim chrześcijan i im to właśnie należy spojrzeć w oczy. To nasza trady-
cja, a zarazem „rzecz sama w sobie”, jak orzeka – przybierając fenomenolo-
giczną pozę – autor La Déclosion [por. DCh–D–DCh, 204]. Przyglądając się
owej „rzeczy”, jaką stanowi chrześcijaństwo, rozpoczyna on swój wywód od
oznajmienia, jak sam postrzega stan i status chrześcijaństwa obecnie.

Po pierwsze: a k t u a l n e może być w jego opinii tylko takie chrześcijań-
stwo, które posiada w sobie zdolność do namysłu nad możliwością własnej ne-
gacji. Po drugie zaś, a k t u a l n y może być tylko taki ateizm, który ma
w sobie zdolność do namysłu nad własną chrześcijańską proweniencją [por.
DCh–D–DCh, 205]12. Takie ustawienie problematyki badawczej to już przygo-
towanie gruntu do rozpoczęcia pracy dekonstrukcyjnej. Jej celem będzie znale-
zienie odpowiedzi na dwa pytania, które najlepiej będzie przytoczyć w sformu-
łowaniu samego filozofa:

Cóż takiego znajduje się w głębi naszej tradycji, to znaczy w głębi nas samych? Lub
inaczej: co zostało nam przekazane przez naszą własną tradycję z owej głębi głębin,

–––––––––––––
11 „Grekożyd jest żydogrekiem. Krańcowości spotykają się” – zdaniem tym Derrida puentuje

swój artykuł pt. Przemoc i metafizyka. Szkic na temat myśli Emmanuela Lévinasa, zawarty
w tomie Pismo i różnica. Zob. J. D e r r i d a, Pismo…, s. 133–266 (cytowane zdanie, ostatnie
w tekście, znajduje się na s. 266). Por. też: J. J o y c e, Ulisses,  tłum.  M.  Słomczyński,  PIW,
Warszawa 1981, s. 533.

12 Nancy przyznaje, że w ten sposób przetransponował na własny użytek myśl Luigiego Pa-
reysona – włoskiego filozofa, hermeneuty, mistrza Umberto Eco, autora m.in. Ontologia della
libertá – wyrażoną w zdaniu zacytowanym przez Émile’a Poulata w książce: É. P o u l a t, L’Ère
postchrétienne, Flammarion, Paris 1994 (brak oznaczenia strony).
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z jakich wypływają wszystkie chrześcijańskie oczywistości, stając się tak oczywiste,
że nawet się temu nie przyglądamy? [DCh–D–DCh, 205].

Refleksja Nancy’ego przybierze jednak następnie – co autor sam zapowiada
– kształt dość swobodny: nie będzie to wywód systematyczny, dopracowany do
najmniejszego szczegółu, raczej szkic pomysłu, który zaowocuje prowizorycz-
nie praktycznymi wnioskami, a te z kolei mogą – i powinny – być rozwinięte
w przyszłości przez samego autora lub młodszych pokoleniowo myślicieli. Naj-
pierw jednak trzeba rozwiać wszelkie opary nierozumienia, jakie mogłyby spo-
wić tytuł eseju: La déconstruction du christianisme13. Rzecz bowiem nie w tym,
by wywołać tanią sensację, lecz by pobudzić nas wszystkich, ludzi Zachodu, do
zastanowienia:

Wróćmy raz jeszcze do tytułu: „Dekonstrukcja chrześcijaństwa”. Mógłby się on wy-
dawać prowokujący albo uwodzicielski (oczywiście uwodzicielski z tego powodu, że
jest prowokujący). Ale ja nie szukam żadnej prowokacji, a w związku z tym żadnej
uwodzicielskiej formuły, która by z tej prowokacji wypływała [DCh–D–DCh, 205].

Można  bez  trudu  uwierzyć w  szczerość tej  deklaracji,  kiedy  śledzi  się tok
Nancy’ańskiego wywodu na temat religii – wywodu całkowicie pozbawionego
napastliwości czy też nuty szyderstwa w stylu Woltera lub Diderota. Zresztą, jak
nie bez racji zauważa filozof, w dzisiejszych czasach – to znaczy w sytuacji,
gdy ze wszech stron otacza nas prawdziwy chór głosów ateistów, agnostyków,
krytyków i przeciwników chrześcijaństwa – trudno oczekiwać, żeby kwestie
religijne zdołały jeszcze kogoś poważnie zbulwersować. Wszak negatywne
wypowiedzi w tej materii należą nawet do dobrego tonu, a w pozbawionym
krytycyzmu integryzmie samo chrześcijaństwo już się nie rozpoznaje. Tymcza-
sem Nancy ani nie atakuje chrześcijaństwa ani też go nie broni. Nie czyni tego,
jak sam przyznaje, głównie dlatego, że są to postawy w jego odczuciu przesta-
rzałe, przebrzmiałe, niemodne, czego przyczyna zaś leży po stronie samego
chrześcijaństwa, które znalazło się na etapie zaniku, samoprzekroczenia:

Ten stan samoprzekroczenia jest mu [chrześcijaństwu] być może głęboko właściwy,
być może na tym polega jego najgłębsza tradycja – co powiedziawszy, nie osłabia się
wcale niejednoznaczności. To właśnie o tym przekraczaniu, samoprzekraczaniu, bę-
dzie tu przede wszystkim mowa [DCh–D–DCh, 206].

Teraz można już do pierwszego aksjomatu („dogmatu”, orzekającego, że Za-
chód to chrześcijaństwo) dorzucić dwa inne pewniki rozumowania Nancy’ego,
z których kolejny stwierdza, że widoczna dziś dechrystianizacja Zachodu wcale
–––––––––––––

13 Tekst ten stanowi zapis (opracowany na podstawie nagrania przez Emmanuelle’a Solera,
Vincenta Chekiba oraz Pierre’a Rodrigo) odczytu wygłoszonego przez filozofa na Uniwersytecie
w Montpellier w roku 1995. Został on opublikowany po raz pierwszy w „Études philosophiques”,
nr 4, Paris 1998.
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nie likwiduje chrześcijańskiego „unerwienia” jego kultury. Co oznacza, że new-
ralgiczne punkty kultury Zachodu – to znaczy jego filozofia – wciąż pozostają
chrześcijańskie, tak jak i my pozostajemy chrześcijanami. Ostatni zaś, tj. trzeci
aksjomat Nancy’ański głosi, iż Zachodni charakter kultury przejawia się najbar-
dziej jaskrawo w nałożeniu się na siebie wątków religijnych oraz filozoficznego
opracowania zagadnienia sensu, dlatego też do ich „rozplątania” nader użytecz-
na może się okazać właśnie metoda dekonstrukcyjna.

Ustaliwszy powyższe „aksjomaty”, filozof przechodzi do ekspozycji swojej
koncepcji, polegającej na uznaniu, iż w samym sercu chrześcijaństwa, tym naj-
intymniejszym punkcie naszej kultury istnieje rozcięcie, rozróżnienie, différan-
ce. W sferze doktryny przyjmuje ono postać rozziewu pomiędzy integralną
a modernistyczną wersją chrześcijaństwa. Bez tego rozziewu chrześcijaństwo
w ogóle nie daje się pomyśleć. O jego istnieniu świadczą wyraźnie rozłamy
wewnętrzne oraz schizmy, herezje, frakcje i liczne rodziny chrześcijańskie,
które dziś zaludniają całą Europę, a w wyniku misji ewangelizacji także świat
pozaeuropejski. „Istota” chrześcijaństwa polegałaby zatem na wewnętrznym
otwarciu siebie i byciu-sobą jako otwartością. Dlatego można by do niej efek-
tywnie zastosować procedury dekonstrukcyjne, które – jak wiemy – starają się
dotrzeć do punktu niespoistości w tożsamości, tam, gdzie dochodzi do jej naj-
głębszego poruszenia: tego, dzięki któremu ma miejsce rozkurcz dążącej do
zachowania integralności sobości. Każda tożsamość stanowi w oczach dekon-
strukcjonisty grę identyczności i różnicy. Trzeba by zatem zapytać, czy to cza-
sem nie wewnątrz chrześcijaństwa znajduje się ów pierwiastek rozkładu, który
historycznie stanie się źródłem jego powstania oraz obecnego kształtu? Czy nie
na tym właśnie polega „istota” chrześcijaństwa?

Tylko jeśli odpowiedź na te pytania jest pozytywna, to gest dekonstrukcyjny ma
sens, ponieważ dekonstrukcja może wówczas starać się o osiągnięcie – pośrodku ru-
chu dystansowania się integralności wobec siebie – serca tego ruchu otwarcia. Moje
badania kierowane są owym motywem istoty chrześcijaństwa jako otwarcia: otwar-
cia siebie i siebie jako otwarcia [DCh–D–DCh, 210].

Wobec tego – ciągnie Nancy – konflikt chrześcijaństwa integralnego i jego
modernistycznych odmian rozgrywałby się nie na obrzeżach doktryny, ale
w największej intymności, nadając chrześcijaństwu postać schizoidalną, jak
gdyby od początku skazane było na rodzaj schorzenia dobrze znanego psychia-
trom zajmującym się chorymi z rozszczepieniami osobowości. Wówczas nie-
jednorodność chrześcijaństwa nie miałaby nic wspólnego z konfliktami ze-
wnętrznymi, sporami z judaizmem i islamem. Byłby to bowiem rezultat specy-
ficznego typu konfliktu wewnętrznego, przejawiającego się wyłącznie w łonie
samego chrześcijaństwa, które inicjuje ustawiczną walkę pomiędzy tendencjami
do- i odśrodkowymi, pomiędzy sobą a sobą. Można się tu nawet dopatrzyć po-
dobieństwa do atomu, którego podzielona integralność umożliwiła nowoczesnej
technice zainicjować proces rozszczepienia jądra atomowego.
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Jak przedstawiałoby się zatem chrześcijaństwo widziane w tej optyce? Jak
prezentowałaby się owa otwartość, za sprawą której ustępują wszelkie okalające
ją determinanty? Jej „horyzonty”, jak mówi Nancy. Tu właśnie filozof znajduje
sedno interesującej go kwestii. We współczesnym świecie na każdym kroku
żąda się bowiem „horyzontów”, gdy tymczasem rzeczywistość w swej we-
wnętrznej grze znosi je wszystkie. Dotyczy to również chrześcijaństwa, którego
najgłębsza własność – można by powiedzieć ipseitas – orzeka tylko „istotowy”
brak zasklepienia, rozdarcie. Trzeba by tu raz jeszcze rozpatrzyć, w jaki sposób
i dlaczego antyk „wyprodukował” religię w takim właśnie kształcie. Nie wcho-
dząc w szczegółowe analizy historyczne, których złożoność Nancy uznaje za
przeszkodę w jasnym ujęciu swego pomysłu, daje się zauważyć, że chrześcijań-
stwo stanowi niezwykłe wydarzenie kulturowe, które od początku niosło w so-
bie niejako podwójny schemat, łączący absolutne nadejście oraz dialektyczne
(w)zniesienie [por. DCh–D–DCh, 211]14, co pozwoliło mu zintegrować całe
wcześniejsze dziedzictwo kultur basenu Morza Śródziemnego, to znaczy juda-
izm, helleńskość i romańskość. Asymilacja tych kultur, zwłaszcza w ich wymia-
rze religijnym, przebiegała w trzech etapach, prowadzących do powstania
chrześcijaństwa żydowskiego, greckiego, a następnie rzymskiego. Te trzy etapy
w określonym momencie zbiegły się w heterogeniczną całość dogmatyczno-
eklezjastyczną. Całość ta nie jest w stanie dookreślić swej jedności bez negowa-
nia i przekraczania granic:

Identyczność chrześcijańska stanowi zatem od samego początku ustanowienie przez
samoprzekroczenie: Starego Prawa w prawie nowym, logosu w Słowie, civitas
w civitas Dei itd. Wraz ze wszystkimi innymi religiami chrześcijaństwo bazuje za-
pewne na tym samym schemacie ustalania prawowierności poprzez wskazanie na he-
rezje, wytwarzanie schizm itd., ale właściwy schemat chrześcijaństwa jest inny, gdyż
pozostaje schematem ortodoksji pojmującej się jako wirtualnie nieskończony ruch,
poprzez który wiara odkrywa samą siebie, odnosząc się do tego, co ją poprzedza,
a co ona odnawia i objaśnia [DCh–D–DCh, 212].

To dzięki owemu wewnętrznemu poruszeniu chrześcijaństwo ustanawia wła-
sną historyczność, staje się jej doświadczeniem – doświadczeniem niezbędnym
do tego, by zrealizowało się zbawienie. Historyczność ta najwyraźniej odróżnia
je od religii wcześniejszych. Fakt ten nie stanowi po prostu elementu charakte-
rystyki chrześcijaństwa z zewnątrz, z punktu widzenia niezaangażowanego ob-
serwatora (religioznawcy, starożytnika, mediewisty itp.) – ono samo określa się
w ten sposób, gdy naucza, że plan zbawienia jest nieodłączny od historii ludz-
kości.  Z  tego  zaś wynika  –  przekonuje  Nancy  –  że  towarzyszący  kulturze  Za-
chodu wymiar historyczny jest fundamentalnie chrześcijański, tak jak i pojęcie
homo viator – podmiotu, który wędrując, ustanawia postęp w dziejach. Takie

–––––––––––––
14 W oryginale la relève – termin używany przez niektórych francuskich tłumaczy Hegla

w znaczeniu die Aufhebung. Por. wyżej: część pierwsza, rozdz. 1, przypis 10.
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rozumienie podmiotu byłoby niemożliwe bez historyzującej matrycy religijnej,
bez – według słów Marcela Gaucheta – „religii wychodzenia z religii” [por.
DCh–D–DCh, 213]15.

Bycie-w-przejściu zatem: wychodzenie z obcego dziedzictwa, kroczenie
przez historię, stawanie się Boga człowiekiem. Motyw przechodzenia, choć tak
ważny, Nancy pozostawia jednak zaledwie naszkicowany i natychmiast – rów-
nie skrótowo – sygnalizuje drugi charakterystyczny chrześcijański motyw: mo-
tyw paruzji. Zestawione razem oba te motywy ukazują pokrewieństwo chrześci-
jaństwa z Zachodnią koncepcją sensu, z którą zapoznaliśmy się w ostatnim roz-
dziale drugiej części niniejszej pracy. Podobnie jak w chrześcijaństwie, w filo-
zofii Zachodu natykamy się na niedające się załagodzić napięcie (napięcie idące
od znaczenia do jego reprezentacji), na rozwarcie w Tym Samym. W swych
najintymniejszych momentach tak sens, jak religia dochodzą do ekstremum,
w którym absolutna paruzja miesza się z nieskończonością, dobiega kresu
i znika. W religii wydarza się wówczas to, co nazwano „śmiercią Boga”, zaś
w filozofii dochodzi do zaniku woli znaczenia, w miejsce której zjawia się mo-
mentalna ekspozycja na świat (tj. prezentacja). Obie figury, śmierć Boga i wy-
czerpanie się woli znaczenia, dają się podciągnąć pod jedno, wspólne miano –
nihilizm:

Chrześcijaństwo dokonuje się w nihilizmie i jako nihilizm, co ściśle rzecz biorąc
oznacza, że nihilizm to tylko finalna inkandescencja sensu w jego nadmiarze [DCh–
D–DCh, 214].

Jak widać, Nancy uznaje za nieuprawnione wszystkie kierowane pod adre-
sem chrześcijaństwa krytyki, zarzucające mu programową bezsensowność.
W świetle jego analiz jawi się ono wprost przeciwnie jako pro-tensja (la proten-
sion) [DCh–D–DCh, 214] zorientowana na sens absolutny, sens sensu napięty
do ekstremum i rozżarzony w tym wysiłku aż do samounicestwienia, ostatecz-
nego samospopielenia (incandescence finale) [DCh–D–DCh, 214]. Nie należy
zatem oczekiwać, żeby chrześcijaństwo objawiło coś lub kogoś, ponieważ jako
samoobjawienie się sensu, „nie objawia ono niczego” [DCh–D–DCh, 214].
Orzeczenie to winno się oczywiście rozumieć w znaczeniu: nie objawia niczego
poza samym sensem, który – ontologicznie rzecz biorąc – jest niczym. Co wcale
nie musi implikować absolutnej negacji. Objawienie się sensu – a tym samym
rozwarcia, uskoku w sercu Tego Samego – to właśnie „przedmiot” pracy dekon-
strukcyjnej, inaczej mówiąc – różnica wewnętrzna, otwartość jako taka, diffé-
rance. Zadaniem każdego dekonstrukcjonisty jest więc skupienie myśli w tym

–––––––––––––
15 Marcel Gauchet (1946–) – historyk francuski, zatrudniony obecnie w École des Hautes Ét-

udes en Sciences Sociales oraz Centre de Recherches Politiques Raymond-Aron; sprawuje też
funkcję redaktora naczelnego magazynu „Le Débat” (Gallimard), jednego z najbardziej opinio-
twórczych czasopism francuskich, które założył wraz z Pierre’m Nora w roku 1980. Nancy nie
podaje, niestety, dokładnego źródła cytatu.
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punkcie, który promieniuje pustką przenikającą cały świat – bez kształtu, formy
czy też dookreślenia postaci. I to w tym punkcie chrześcijaństwo – jeśli zawie-
rzyć Nancy’emu – rodzi się i zamiera, tak jak i cała nasza kultura rozpięta po-
między swym początkiem i końcem, jakby na krzyżu [por. DCh–D–DCh, 215].
Nigdy nie zrozumiemy samych siebie – twierdzi Nancy – jeśli najpierw nie
przemyślimy owego rozpięcia, „krzyża”, który strukturyzuje naszą Zachodnią
rzeczywistość. Do tego właśnie służy dekonstrukcja:

Dopowiedzmy, co oznacza działanie „dekonstrukcyjne”. Dekonstruowanie należy
odtąd włączyć do tradycji, do n a s z e j współczesnej tradycji – jestem całkowicie
gotów przyznać, że działanie dekonstrukcyjne stanowi część tradycji w ten sam spo-
sób jak i reszta, i że w rezultacie dekonstrukcja sama jest na wskroś przeniknięta
chrześcijaństwem. Co więcej „dekonstrukcja” odznacza się tym, że – jeśli weźmie
się pod uwagę jej źródło, czyli tekst Sein und Zeit, gdzie to słowo się pojawia – sta-
nowi ona ostatni etap dziedziczenia, jego stan finalny w postaci retransmisji, do nas
i przez nas, całej tradycji, ażeby na nowo ożywić ją w całości. Ożywianie tradycji
podług dekonstrukcji, podług Destruktion (terminu – rozumianego jako Abbau, „de-
montaż” – którym Heidegger pragnął się zabezpieczyć przed Zerstörung, to znaczy
przed „destrukcją”), nie oznacza ani niszczenia, aby móc na nowo ufundować, ani
utrwalania na wieczność – dwie hipotezy pociągające za sobą cały system danych
i to system nietykalny. Dekonstruowanie oznacza demontowanie, rozkładanie na
części, konstruowanie asemblażu tak, by umożliwić grę pomiędzy jego częściami
i w ten sposób uwolnić możliwość, z której się on wywodzi, ale też na którą się on,
jako asemblaż, maskująco nakłada [DCh–D–DCh, 215].

Ten dłuższy ustęp został tu przytoczony in extenso, żeby przypomnieć Czy-
telnikowi raz jeszcze, że dekonstrukcja nie jest naiwnym gestem obrazoburcze-
go i obrażonego odcięcia się od tradycji, ale przyjęciem określonej postawy
wobec historii i jej dziedzictwa, tak jak rozumiane są one dzisiaj. Postawa ta
szukała swego wyrazu już wcześniej (u Heideggera), lecz ostatecznie jej do-
określenie przynoszą prace Derridy i Nancy’ego. Zwłaszcza gdy sięgają oni
w głąb treści przekazywanych nam przez tradycję en bloc,  w  zdawałoby  się
nienaruszalnych segmentach, do jakich należałoby zaliczyć na przykład religię:

Od dawna już stało się jasne, że nie jesteśmy chrześcijanami i dlatego utrzymujemy
wobec chrześcijaństwa dystans, który wystarczy, by ująć je w jego masie. Natych-
miast jawi się ono niczym autonomiczny blok, vis-à-vis którego można z pewnością
przyjąć najróżnorodniejsze postawy, ale punkt asamblażu pozostanie nam ciągle nie-
znany [DCh–D–DCh, 216].

Tę lukę w naszym poznaniu Nancy pragnie jakoś wypełnić, demistyfikując
sens chrześcijaństwa jako wolę znaczenia, dochodzącą do swego kresu i ekspo-
nującą się na pustkę w postaci wewnętrznego rozwarcia, rozpostarcia, „dysten-
sji” – podobnie jak dzieje się to w filozofii:
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[…] chrześcijaństwo jest w samym sobie, istotowo, ruchem właściwej mu dystensji,
ponieważ przedstawia ono ukonstytuowanie się podmiotu w otwarciu i w rozluźnie-
niu więzów ze sobą. Oczywiście trzeba wówczas powiedzieć, że dekonstrukcja –
możliwa wyłącznie dzięki tej dystensji – jest chrześcijańska. Jest taka, ponieważ
chrześcijaństwo jest źródłowo dekonstrukcyjne i ponieważ od razu odnosi się ono do
własnego źródła jak do gry, interwału, uderzenia, otwarcia w źródle [DCh–D–DCh,
217].

Z pewnością to bardzo oryginalne ujęcie chrześcijaństwa. Trzeba jednak
zdawać sobie sprawę, że na razie jest to tylko surowy pomysł, którego rozpra-
cowanie powinno znaleźć swą kontynuację w obrębie filozofii religii wobec
małego prawdopodobieństwa, by zajęli się nim teologowie. Istnieje bowiem
w chrześcijaństwie nazbyt silna tendencja do zaprzeczania własnej strukturze,
do wygaszania dekonstrukcyjnego gestu, który je ukształtował na rzecz jednego
tylko bieguna, to znaczy akcentowania znaczenia dopełnienia i kresu. Chrześci-
jaństwo nastawione wyłącznie na zbawienie przedstawia swą strukturę jako
anons końca. Ta tendencja zdecydowała o jego ewangelicznym charakterze,
czyniąc z niego euaggelion o zbliżającym się kresie wszystkiego [por. DCh–D–
DCh, 217].

Otóż to – aggelion, nowina, anons – przekaz chrześcijański nie dokonuje się
ani jako proroctwo, ani jako jasnowidzenie. Nancy nie łączyłby go też z obietni-
cą. Stara się wykazać, że chrześcijaństwo od początku jest już u kresu, ustana-
wiając początek i kres w jednym, przez co oba pojęcia nabierają wymiaru nie-
skończoności. Nawet teologowie to przyznają, wskazując schemat anonsu jako
schemat nośny, kerygmat wspólny wszystkim odłamom tej religii. Teksty chrze-
ścijańskie w postaci czterech Ewangelii są przecież nadzwyczaj skromne i nie-
omal nic nie mówią.  Ważne jest tam bowiem nie to, co przekazane, lecz to, że
się przekazuje. Wobec tego, proponuje Nancy, być może nie na treści Ewangelii
należałoby teraz skupić refleksję, ale na ich formie – formie przekazu, nowiny,
anonsu. A to już – jak powinniśmy pamiętać (z omówienia Platońskiego Iona
w rozdz. 2 pierwszej części) – stanowi ważny motyw filozoficzny w myśli Nan-
cy’ego:

A zatem to w demontażu filozoficznych składników dogmatu chrześcijańskiego lub
teologii chrześcijańskiej należy dopatrywać się filozofemu anonsu. Tam właśnie
trzeba zauważyć sam anons, sam kerygmat jako zbiór filozofemów, lub też jako to,
co coraz bardziej – w rozwoju naszej historii i tradycji – staje się takim zbiorem filo-
zofemów, wchodzących w rolę unerwienia naszej myśli [DCh–D–DCh, 219].

I tak oto – po raz kolejny w niniejszej pracy – natykamy się na charyzma-
tyczną wprost zdolność Nancy’ego do uzgadniania napotykanych w tradycji
Zachodu treści ze swoim własnym pomysłem na filozofię.  Tym razem dotyczy
to religii, która dla francuskiego dekonstrukcjonisty stanowi dobry pretekst do
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zaprezentowania koncepcji sensu jako rozdartej i niespełnionej obecności, tak
bliskiej chrześcijańskiej paruzji.

Zarówno w tej ostatniej sprawie, jak i wobec Nancy’ańskiej interpretacji
chrześcijaństwa w ogóle opór ze strony teologów i ortodoksyjnych wyznawców
jawi się jako całkiem zrozumiały: nie mogą oni przecież uznać, że przeznacze-
niem chrześcijaństwa jest nihilizm, że ono samo osiągnęło przeznaczony mu
kres, a Bóg umarł. Ten opór trudno jednak byłoby racjonalnie uzasadnić wobec
faktu, że podejście Nancy’ego do religii jako żywo przypomina dobrze znaną od
dwóch tysięcy lat chrześcijańską praktykę włączania w swój obręb niemalże
wszystkiego, co się napotyka w kulturowym otoczeniu. W tym punkcie teolo-
gów chrześcijańskich i Nancy’ego dzieli tylko jedno słowo – Tajemnica. Oni
bowiem trwają przy niej w centrum swojej doktryny, on zaś nie akceptuje żad-
nej skrytości, umieszczając w jej miejscu jawne i jak najbardziej wysławialne
działanie prymarnej różnicy.

Ostatecznie można tę część analiz podsumować wnioskiem, iż w oczach
francuskiego dekonstrukcjonisty chrześcijaństwo to tylko jedna z możliwych
artykulacji teorii różnicy w języku religii, a sprzeciw ze strony teologów nie ma
tu większego znaczenia, przecież Nancy’emu „rachunek się zgadza”:

Wychodząc z tego punktu [z punktu, jaki stanowi religia – M.K.] można wiązać ze
sobą cały łańcuch racji od ontologii teologicznej aż po heideggerowską kwestię róż-
nicy onto-ontologicznej oraz sensu bycia, tak długo przynajmniej aż dekonstrukcyjny
gest nie naruszy sensu sensu. Oznacza to, że począwszy od ousia można dojść aż do
krańca filozoficznego powiązania ontologicznych konceptów i wszędzie natrafi się
na otwartość – niczym odesłanie w przód możliwości tych konceptów – ponad kon-
ceptualną systematycznością filozoficzną, której teolog chciałby się przeciwstawić
[DCh–D–DCh, 220].

2. Dekluzja i adoracja

Pomysł na dekonstrukcyjne ujęcie chrześcijaństwa, ukazanie wewnętrznego
rozdarcia cechującego tę religię oraz jej heterogenicznego charakteru stanowi
centralny, ale nie jedyny element Nancy’ańskiej filozofii religii. Niezmienne
jest wyłącznie jego uporczywe koncentrowanie uwagi na ochrzczonym Zacho-
dzie, przy niekiedy tylko zdarzającym się markowaniu zainteresowania innymi
religiami (tak zwanymi Religiami Księgi, czyli judaizmem i islamem) oraz nie-
mal zupełna obojętność wobec kultów odleglejszych w czasie (jak np. mitraizm)
lub w przestrzeni (np. religie obu Ameryk) od dzisiejszej Europy. Najbardziej
uderzający jest tu jednak całkowity brak odniesienia do hinduizmu, religii po-
tężnej zarówno w liczbie (ok. 640 mln16 wyznawców wobec 7000 mln ludzi na

–––––––––––––
16 Według Wiem, internetowej encyklopedii Onet.pl: http://portalwiedzy.onet.pl/21570,,,,

hinduizm,haslo.html [dostęp 5 października 2012 r.].
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świecie), jak i w oporze, jaki stawia czasowi, pozostając dziś najstarszą, lecz
nadal niezmiernie żywotną religią świata. Nancy wprost nie kryje, że najbliższa
jest mu ta religia, w której się wychował, podważając tym samym zasadność
ataków na rzekome nieposzanowanie tradycji przez zwolenników dekonstrukcji.
Tymczasem trudno byłoby zliczyć w jego tekstach wszystkie te miejsca, w któ-
rych mówi on o n a s z e j religii, n a s z e j tradycji i n a s z e j kulturze.
Tym samym – jak to już zostało podkreślone w zakończeniu drugiej części ni-
niejszej pracy – autor La Déclosion wpisuje się, wzorem wielu innych myślicieli
kontynentalnych – w pewną wizję, opowieść o świecie czy też, jak mawiał po-
wszechnie znany komentator myśli kontynentalnej, Richard Rorty, wielką filo-
zoficzną narrację17. W narracji tej musi się znaleźć miejsce dla tak ważnej sfery
człowieczeństwa, jaką stanowi praktyka religijna. Dobry narrator zestroi ten
element z pozostałymi komponentami swojej opowieści i nada mu kształt po-
zwalający na zharmonizowanie go z całością. Nancy nie robi niczego innego,
robi nawet więcej. Religia bowiem jest dla niego tak ważna, że nie redukuje jej
wyłącznie do roli fragmentu w rozbudowanych teoretycznych puzzlach.

Nie wystarcza mu dopasowanie chrześcijaństwa do dekonstrukcyjnego pro-
jektu teoretycznego: zaintrygowany fenomenem wiary filozof przygląda się jej
z wielu stron, a krępujące ją teorematy równie łatwo usuwa, jak je formułował.
Pojęcie wiary, grzechu, Boga Żywego to tylko kilka „oczek” w prowizorycznej
sieci teoretycznej tkanej w La Déconstruction du christianisme. Ważniejsze
jednak są tu wskazania na miejsca przerw w łańcuchach dedukcyjnych, gdy
religia otwiera się na inne sfery ludzkiej aktywności kulturowej: sztukę (malar-
stwo, literaturę, muzykę, taniec), naukę, technologię i techno-politykę. Nad
wszystkimi tymi miejscami rozpadania się teorii zdają się jednak czuwać dwa
pojęcia, które nigdy nie pozwalają zapomnieć, że mamy tu do czynienia z roz-
budowaną i przemyślaną w swych konsekwencjach praktycznych filozofią reli-
gii. Są to dekluzja (la déclosion) i adoracja (l’adoration).

Dekluzja. Francuskie słowo la déclosion nie ma dobrego odpowiednika w języ-
ku polskim. Słownikowo można by je objaśnić jako czynność otwierania, usu-
wania ogrodzenia, czyli „od-gradzanie”. Brzmi to bardzo prozaicznie, podczas
gdy w języku francuskim la déclosion ma dość poetycki i wzniosły wydźwięk,
łatwo ewokujący atmosferę religijności. Podobnie jak dzieje się w przypadku
l’éclosion, oznaczającej rozwinięcie się, rozkwitnięcie, zaświtanie. Ten drugi
termin zresztą bardzo często pojawia się w tekstach piszących o religii Francu-
zów. Nancy niejako kontrapunktuje go swoją la déclosion, którą my będziemy
nazywali odtąd dekluzją, wzorując się na takich polskich słowach, jak: inkluzja,
konkluzja czy też ekskluzja. Wszystkie one bowiem wywodzą się od łacińskie-
go rzeczownika clavis („klucz”) via czasownik claudere (fr. clore, clôturer),
a ponadto mają dystyngowane, nieco podniosłe brzmienie. Takiej podniesionej
–––––––––––––

17 Por.  R.  R o r t y, Filozofia analityczna a filozofia transformacyjna, tłum. T. Szubka [w:]
„Analiza i Egzystencja”, nr 5, Szczecin 2007, s. 16 i niżej.
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do rejestru sacrum dekluzji Nancy poświęcił ostatni rozdział [DC–D–DCh,
227–231] pierwszego tomu Dekonstrukcji chrześcijaństwa, umieszczając ją
dodatkowo na okładce książki jako pierwsze słowo tytułu. Warto zastanowić
się, skąd tyle estymy dla tego pojęcia.

Esej, o którym teraz mowa, został pierwotnie opracowany na zamówienie re-
daktorów francuskiego magazynu poetyckiego „Java”, przygotowujących zeszyt
tematyczny, poświęcony zagadnieniu przestrzeni. I faktycznie tekst Nancy’ego
mówi o przestrzeni. O tym, jak bardzo zmienił się nasz stosunek do niej
w ostatnich dekadach, pod wpływem rozwoju technologii umożliwiających nam
wysyłanie w kosmos sztucznych satelitów oraz pozaziemskie podróże człowie-
ka.

Zgodnie z oczekiwaniami, wynikającymi z pierwotnego przeznaczenia, znaj-
dujemy  w La déclosion upoetycznione opisy przestrzeni kosmicznej, jak na
przykład ten:

Rozsunięcie od jednego ciała do drugiego, gwiezdne odosobnienie i galaktyczne dy-
stanse wyrzucają aż po nieustannie uciekające krańce kosmiczne ten punkt, ten py-
łek, to ziarnko i to wydrążenie, o którym dowiedzieliśmy się, że sami nim jesteśmy –
i ta cisza, nazywana przez nas bing bang, nawiedzająca echem nasz głos [DC–D–
DCh, 231].

Nie o samo jednak delektowanie się słowem tu chodzi. Opisy te mają nam
uświadomić przede wszystkim, że nie istnieje przestrzeń obiektywna, w postaci
„akwarium”, w którym zanurzone byłyby rzeczy tego świata. Przestrzeń to to-
rowanie miejsc nieoddzielnych od „zasiedlającego je podmiotu”, to eksplozja
niszcząca wszelkie ogrodzenia, zapory i bariery „od jednego ciała do drugiego”.
W ujęciu Nancy’ego przestrzeń staje się wciąż potężniejącym pęcznieniem
i zagarnianiem wszystkiego ku sobie, takim, które paradoksalnie nie substancja-
lizuje, lecz desubstancjalizuje rzeczy. Przestrzeń nie jest rzeczą, lecz działaniem
rzeczy, przestrzennieniem (l’espacement). I tak było od zawsze, a każdym razie
już w czasie, gdy Grecy tworzyli swe mity:

Chociaż –  jak  się wydaje  –  imię Ariadny  zostało  nadane  europejskiej  rakiecie  ko-
smicznej z pobudek czysto osobistych, nie można nie doszukiwać się w tej nazwie
mitycznych źródeł. Ariadna personifikuje związek pomiędzy przestrzenią we-
wnętrzną, zwiniętą i implozyjną labiryntu a otwartą przestrzenią nieba, na którym
nosi ona swój diadem, Koronę Północną. W pewnych wersjach mitu światło tego
gwiezdnego diademu zastępuje nić podarowaną Tezeuszowi. To właśnie dzięki niej
stało się możliwe wyjście z ponurego zamknięcia i powrót na okręt kierujący się
ku otwartej przestrzeni [DC–D–DCh, 231].

Tak oto najnowsza technologia i starożytna mitologia zdają się być główny-
mi – i równoważnymi sobie – punktami odniesienia Nancy’ańskiego namysłu
nad przestrzenią. Stąd wątpliwość: czy tekst ten w ogóle ma coś wspólnego
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z religią, a w szczególności z chrześcijaństwem? W tej wątpliwości pozostajemy
sami, ponieważ esej Nancy’ego nie zawiera żadnych uwag objaśniających ani
nawet nikłych wskazówek na ten temat. Po odwróceniu jego ostatniej strony nie
znajdziemy już żadnego posłowia ani noty odautorskiej, które by wiązały jego
treść z problematyką religii. Pozostaje tylko puste pole do refleksji nad tą tech-
no-mito-filozoficzną szaradą, zestawiającą ze sobą nieuzgadnialne na pierwszy
rzut oka motywy tematyczne. Istnieje wszak jeden komentarz, którego autor
stara się dopowiedzieć niedopowiedziane. Włoski badacz współczesnej myśli
francuskiej, Alfonso Cariolato nie tylko dostrzegł, ale również odważnie sfor-
mułował swój domysł w tej materii. Po pierwsze, zauważył on, że zarówno
Nancy’ański pogląd na przestrzeń (a ściślej – przestrzennienie wszechrzeczy),
jak i chrześcijańskie do niej podejście zawierają w sobie wymóg bezwarunko-
wego otwarcia się na inność. Obie koncepcja ożywia skądinąd to samo żądanie
bezwarunkowości. To, co bezwarunkowe bowiem – jak tłumaczy Cariolato –
przenika każdą z nich w równej mierze, pozostając czymś jedynie zasugerowa-
nym, z konieczności niewysłowionym, nieobejmowalnym na kształt powiewu
wiatru18 – lekkiego, niemniej przynoszącego z sobą cały smak bólu i rozkoszy
destabilizacji. Intuicję Cariolato potwierdzają w pełni słowa Nancy’ego, pocho-
dzące z zupełnie innego tekstu:

Rozum domaga się tego, co bezwarunkowe. To jego pasja. Domaga się tego, co nie
zależy od niczego uprzedniego, od żadnego ustanowionego już warunku. Jeśli
przyjmuję jakiś warunek, jakąś wstępną przesłankę, nie mogę przystąpić do filozo-
fowania19.

Mamy tu do czynienia z wyraźną wskazówką, co do istnienia wspólnego re-
jestru chrześcijaństwa i filozofii różnicy: byłoby to doświadczenie doznawania
niepewności, słodyczy, cierpienia, bliskości w oddaleniu, a więc tego wszyst-
kiego, co język łaciński tak prawdziwie i wieloznacznie określa mianem passio.
Ona jedynie zdolna jest do nieziemskiej dekluzji, co wcale nie zakłada uprzed-
niego ustanowienia przestrzeni. Tak jak statki kosmiczne rozwierają przestrzeń
dla niezliczonych rzeczy, rozpierając ją swym dotykiem, tak też filozofia i wiara
odblokowują „serca” tych rzeczy na wiarę, nadzieję i miłość. Zwłaszcza na tę
ostatnią.

I oto tam, gdzie zawodzą wyrafinowane procedury krytycznej egzegezy, któ-
rych przykładów dostarczają nam bardzo ciekawe skądinąd teksty uznanych
badaczy dekonstrukcji (np. Jeana-Michela Reya20) lub też obrońców czystości

–––––––––––––
18 A.  C a r i o l a t o, Foi, rien, déclosion,  [w:]  G. Berkman, D. Cohen-Levinas, Figures…,

s. 462, gdzie czytamy: „To, co bezwarunkowe przenika myśl niczym lekki wiatr”.
19 J.L. N a n c y, Chroniques philosophiques, Galilée, Paris 2004, s. 9–10.
20 Jean-Michel Rey – emerytowany profesor Université de Paris VIII, autor wielu książek

z pogranicza filozofii i literatury, których tematyka obraca się głównie wokół pojęć wiary i po-
wiernictwa. Zob. przykładowo: J.M. R e y, L’oubli dans les temps troublés, Éditions de l’Olivier,
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doktryny chrześcijańskiej (np. Michela Henri’ego21) – tam skromny padewski
wykładowca spostrzega ze zdumiewającą przenikliwością to, co najprawdopo-
dobniej stanowi najlepsze rozwiązanie Nancy’ańskiej szarady, czyli myśl na
granicy uczucia lub – z drugiej strony patrząc – afekt, wyposażony w moc inte-
lektualnej kreatywności:

Myśl, która przychodzi wraz z dekluzją, jest myślą e k s t r e m a l n ą, wierną wy-
łącznie brakowi dostępności sensu, który jest wszelako paradoksalnym warunkiem
dotarcia doń – i z tej racji, jest myślą wyeksponowaną na wszelkie wołania, boleści
i radości świata. Myśl, która unosi i uprzestrzennia; myśl, która się wycofuje, nie sta-
jąc się tym samym myślą odmowy czy też ofiary. Myśl, która pragnie i szuka. Tak,
powiem to: m y ś l m i ł o ś c i22.

No proszę, a kilka lat wcześniej, w Corpusie, Nacy napisał: „Miłość jest do-
tykaniem otwartości” [C–PL, 27; C–FR–28]. Czyż nie oznacza to po prostu, że
miłość jest przestrzenią?

Adoracja. O ile słowo déclosion zawiera we francuszczyźnie dość przyjemny
dla współczesnego ucha wydźwięk estetyczny, o tyle adoration (bez najmniej-
szego trudu przekładalna na język polski) tchnie z lekka mdłą czułostkowością
i zabobonem, kryjąc jeszcze w swej „głębokiej nucie zapachowej” nieznośne dla
współczesnych wspomnienie patosu i glorii otaczających niegdyś wielkich mo-
narchów, świętych i bogów. Z tego powodu Nancy odczuwa niemałe skrupuły,
chcąc się tym terminem posłużyć: „Czy ośmielilibyśmy się bez kpiny oświad-
czyć, że adoracja jest koniecznością dzisiejszego świata? Nie, nie ośmieliliby-
śmy się…” [CA–A–DCh, 19]23.

A jednak tam, gdzie wyrazu swego szuka miłość, adoracja jest gdzieś w po-
bliżu i trudno byłoby ją zignorować. Bez wątpienia bowiem to refleksja nad
miłością doprowadziła Nancy’ego do wmyślenia się tak w pojęcie adoracji, jak
i w samo to słowo, naznaczone konotacją zespalającą religię z filozofią, termi-
nie o niemodnej już dziś estetyce, którą autor drugiego tomu Dekonstrukcji
chrześcijaństwa pragnie odświeżyć i wyposażyć w nowe funkcje.

To prawda, że w dzisiejszych czasach jesteśmy nazbyt pragmatyczni, a w re-
zultacie obojętni na redundancyjne inkantacje i rytuały miłości. Za bardzo jeste-
–––––––––––––
Paris 2010 oraz t e n ż e, Questions sur la déclosion, [w:] G. Berkman, D. Cohen-Levinas,
Figures…, s. 403–419.

21 Michel Henry – francuski fenomenolog i powieściopisarz (1922–2002 ), przez wiele lat wy-
kładał filozofię na Université de Montpellier, gdzie cierpliwie dopracowywał swoją myśl z dala
od modnych koncepcji i ideologii dominujących w środowisku paryskim. Zob. m.in.:
M. H e n r y, Phénoménologie matérielle, PUF, Paris 1990 oraz t e n ż e, C’est moi la Vérité.
Pour une philosophie du christianisme,  Éditions  du  Seuil,  Paris  1996.  Druga  z  tych  pozycji
zawiera uwagi krytyczne pod adresem koncepcji Nancy’ego.

22 A. C a r i o l a t o, Foi…, s. 466.
23 J.L. N a n c y, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Galilée, Paris 2010; dalej

jako skrót A–DCh.
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śmy zajęci tym, do czego przymusza nas przyspieszony rytm codzienności. Na
cyzelowanie upiększających życie akcesoriów nie starcza nam już czasu. Ale
gdy tylko je porzuciliśmy, ogarnęła nas tęsknota, bolesne uczucie braku, kom-
pensowanego naiwnym uwielbieniem dla celebrytów z okładek kolorowych
magazynów. Nancy rzuca pomysł: a gdyby tak wrócić do praktyk adoracyj-
nych? Nie muszą one wszak odnosić się do idoli popkultury, niegdysiejszych
bożyszcz, uwznioślonych – w oczach wielu – niepospolitością i patosem. Być
może zamiast tego powinniśmy się nauczyć adorować rzeczy dużo skromniej-
sze, jak na przykład zwykły przypadek?

Teraz powinnością myślenia jest tylko rzecz następująca: jak to, co przypadkowe
w egzystencji otwiera się na adorację? Nie na adorację siebie, jakby przypadek, ak-
cydens, okazja zasługiwały na wyniesienie ich do chwały wychodzącej naprzeciw
niegdysiejszym koniecznościom, bożyszczom, racjom i przeznaczeniom. Ale na ado-
rację tego,  co  nie  wynosi  się na  żaden  ołtarz  ani  tron,  co  nie  drapuje  się w  żadną
chwałę, a czego wyniesienie, jeśli już ma miejsce, jest co najwyżej ukorzeniem się,
usunięciem i odstąpieniem [CA–A–DCh, 20]24.

Jak widać, odstępując od adorowania tego, co uwznioślone, Nancy wcale nie
zadawala się odwróceniem biegunów tak, by teraz w centrum uwagi znalazły się
wyłącznie rzeczy i sprawy daleko bardziej błahe. Nie ma tu mowy o gloryfikacji
porażek, bezsensownych wysiłków, chorób, a w końcu śmierci, których znacze-
nie też przecież bywało zauważane i zapisywane na kartach literatury Zachodu.
Taką przypadkowość „adorowali” już Sofokles i Hölderlin, a wśród bliższych
nam w czasie ludzi pióra – argentyński powieściopisarz, Ernesto Sábato [por.
CA–A–DCh, 20]. Wszyscy trzej – a wraz z nimi zapewne i inni – dawali w swej
twórczości świadectwo temu, że w literaturze, a zatem in extenso również
w kulturze Zachodu, nie idzie wcale o zapis zobiektywizowanych doświadczeń,
ale o komunikowanie przypadkowo przeżywanych strzępków sensu, który nigdy
nie zostanie nam dany w swej pełni. Nie było jednak dotychczas – w opinii
Nancy’ego – żadnego artysty, a co gorzej myśliciela, który by się skupił wy-
łącznie na tym, co przypadkowe (le fortuit) tak, by dać obraz dyskontynuacji
w egzystencji miliardów jednostkowych istnień w rozwierającej się pod ich
dotykiem czasoprzestrzeni.

To, co przypadkowe jest bowiem efemeryczne, zanikające, niekonsystentne,
nieuchwytne itp. Nic, na czym można by się wesprzeć. W przypadkowości
ogarnia nas jedynie odczucie zagubienia, wyeksponowania na kaprysy fortuny,
jej wahnięcia i ślepe decyzje. Miota ona nami niczym pionkami w grze, w której
zdają się nie obowiązywać żadne reguły: minerały, kwasy, ciała, iskry, elektro-
ny i my we wspólnej projekcji bez projektu. Świat według Nancy’ego to – jak

–––––––––––––
24 Dwa ostatnie słowa w tym cytacie, a mianowicie déposition i abandon, mogą mieć także

znaczenie ściśle sakralne, jak odpowiednio w wyrażeniach: „złożenie z krzyża” i „oddanie się
Bogu”.
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pamiętamy – chaotyczna sieć relacji, które tylko przelotnie skupiają się w odse-
parowane „organizmy” zamykające się w sobie i nie odsyłające już do niczego
innego: klasyczna muzyka indyjska, malarstwo Goi lub teoria Wittgensteina
[por. A–DCh, 22]. I choć świat nie ma jednego sensu i nie kryje w sobie możli-
wości zbawienia, życia wiecznego, nieśmiertelności itp., to istnieje w nim nie-
skończona ilość skończonych odesłań, do których może się kierować nasza ado-
racja.

Adoration – Nancy znów sięga do etymologii interesującego go słowa, żeby
odnaleźć jego źródłowe znaczenie. Łacińska adoratio wywodzi się z połączenia
przyimka ad („do”, „przy”, „ku”, fr. à) oraz rzeczownika os, oris („usta”), które
złożyły się na czasownik adorare: przemówić, błagać, modlić się, przywoływać.
W XII wieku we Francji przekształcił się on w czasownik aorer – później ado-
rer – przejawiający konotację czysto sakralną, która uległa zeświecczeniu do-
piero w XVII wieku. Dziś adoration to tyle co adoracja, uwielbienie, namiętna
miłość, zachwyt. Wszystkie te niuanse znaczeniowe odgrywają w ujęciu Nan-
cy’ego ważną rolę, ale wzbogacone zostają dodatkowo o czynnik filozoficzny,
nawiązujący wprost do jego teorii sensu:

Adoracja mówi o tej nieskończoności, która do niej przemawia, kieruje się ku niej.
Jest ona w pewnym sensie pochwałą nieskończonego sensu [CA–A–DCh, 22].

Nie wolno przy tym zapominać, że adoracja jest nieskończona i dlatego tak
trudno o niej mówić w sposób usystematyzowany, zorganizowany tematycznie.
Nancy nawet tego nie próbuje. Zamiast rozwijać przed nami jakąś nową teorię,
proponuje, byśmy spróbowali zastosować adorację w praktyce. Jest to tym ła-
twiejsze, że praktyka ta nie powinna dla nas być czymś zgoła nieznanym –
przecież to po prostu myślenie:

Niewątpliwie adoracji nie należy tematyzować. Pod żadnym względem praca ta – lub
też ten namysł, jeśli ma być przydatny – nie zgłębia możliwości jakiejś „teorii” ado-
racji, lecz jedynie faktyczne możliwości praktyki. Ta praktyka nosi nieoczekiwane
miano: myślenie (la pensée) [CA–A–DCh, 23].

Na podstawie przeprowadzonych analiz wiemy, że wedle Nancy’ego myśl
nie wpisuje się w oddzielny rejestr jakichś zdematerializowanych intelligibi-
liów, ponieważ stanowi tylko poruszenie organicznego ciała i podrażnienie jego
włókien nerwowych. Podrażnienie to stanowi odpowiedź myśli na świat, który
jest – powtórzmy to raz jeszcze – układem jak najbardziej cielesnych dotknięć,
ciał poza ciałami. Taka konstytucja świata nie stanowi jednak dla myśli żadnej
obezwładniającej ją przeszkody: współczesna myśl wnika i utrzymuje się dość
łatwo w tej bezsubstancjalności, w otwarciu granicy na swoje własne nic (rien).
W tę stronę właśnie zwraca się adoracja:
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Adoracja kieruje się ku niemu [ku niczemu, ku otwarciu – M.K.]. Adoracja polega
na  przywieraniu  do  niczego –  a  więc  ani  do  racji,  ani  do  źródła  –  w otwarciu.  Jest
ona samym tym przywieraniem [CA–A–DCh, 25].

Nic, o którym tu mowa, jest nam już dobrze znane z opisów pustki rozwiera-
jącej się pomiędzy elementami zorganizowanego świata w postaci différance,
granicy, która zaskakuje myśl, lecz przecież jej nie obezwładnia:

Od kryształu do logiki ma miejsce uporządkowanie i organizacja, której nie tłumaczy
żaden zamiar, ale której napięcie – krystaliczne, organiczne, żywe, myślące – kieruje
się ku naszej uwadze: nie, żeby ją rozproszyć, lecz żeby jej wyjść na spotkanie, wy-
próbować ją. To właśnie nazywamy „myśleniem” [CA–A–DCh, 27].

Lub adorowaniem – jeśli tylko zdołamy otworzyć teoretyczny wymiar my-
ślenia na jego wymiar praktyczny. W świecie pozbawionym metafizyki i religii
niedostatek podniosłości daje się zastąpić zaangażowaniem słowa nakierowane-
go  (ad-oratio), choć desygnat tego nakierowania nie istnieje. Wiara w nic? –
Nancy’ego nie zraża ten paradoks, byleby w praktyce adoracyjnej zachował się
jakiś walor transcendowania, przekraczania siebie w sobie. Chodzi mu bowiem
o adorację skromną, ale pełną atencji, uważną na inność:

„Adoracja” nie oznaczałaby niczego innego jak baczenie na poruszenia sensu, na za-
istnienie możliwości zupełnie nowego kierunku – ani filozoficznego, ani religijnego,
ani teoretycznego, ani praktycznego, ani politycznego, ani miłosnego – ale pełnego
atencji [CA–A–DCh, 31].

Tę inność Nancy pojmuje wszelako – o czym wspominaliśmy – zawsze
w sercu tożsamości, jedno-mnogiego bycia, w którym nie wszystkie miejsca
mają ten sam walor bliskości. Można, oczywiście, uprawiać adorację na sposób
niechrześcijański – buddyjski, taoistyczny itp. – ale nasza tradycja to Zachód
i z tego miejsca właśnie zwraca się do nas Nancy:

Jeżeli zabieram tu głos, przemawiając z perspektywy tego, co nazywamy tradycją
Zachodnią – grecką, łacińską, żydowską, chrześcijańską, muzułmańską – to nie za-
pominam, że obecnie „Zachód” już nie istnieje: będąc wszędzie, nie jest już nigdzie.
Jego duch [la raison] upowszechniony na całej ziemi niweczy – w sposób ogranicza-
jący się do tendencji, lecz ta tendencja potężnieje – to, co stanowiło niegdyś o jego
dominacji. […] Jakby jednak nie było, nie umiałbym wypowiadać się z innego punk-
tu niż ten, w którym stary, europejski humanizm sam siebie opatruje znakiem zapy-
tania [CA–A–DCh, 33,34].
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3. Podsumowanie

Wychowany w religijnej rodzinie, ukształtowany przez francuski katolicyzm
społeczny, Jean-Luc Nancy od najmłodszych lat przejawia duże zainteresowanie
kwestiami religijnymi. Dojrzawszy do samodzielnej filozofii nie porzuca by-
najmniej tych zagadnień, lecz stara się je z wolna i w sposób przemyślany włą-
czyć w swoją własną wizję filozoficzną.  W ten sposób rodzi się pomysł na de-
konstrukcję chrześcijaństwa, dekonstrukcję, która ma zaowocować uwolnieniem
myśli od barier, jakimi otaczają ją tak religijność, jak i filozoficzna racjonalność
w świecie, gdzie dokonała się już „śmierć Boga”. Pomimo wszystko francuski
myśliciel nie wpisuje się w dominujący obecnie na Zachodzie nurt myślenia
o religii w sposób bezpośrednio i nazbyt łatwo przetransponowany z epoki
oświecenia. Nancy nie walczy z religią, stara się jedynie pomyśleć ją w nowej
formule. Dostarcza mu jej dekonstrukcja, polegająca na destabilizacji usztyw-
nionych połączeń sensu, utartych schematów myślowych i zbanalizowanych
pojęć.

I tak od czasu prowokacyjnych wystąpień różnych Wolterów i Diderotów
w europejskiej kulturze utrwalił się między innymi nawyk starannego rozdziela-
nia i utrzymywania na dystans pobożności oraz racjonalizmu. Wbrew temu
Nancy pragnie dokonać ich wzajemnego otwarcia na siebie, usunięcia koncep-
tualnych  „parkanów”  i  „płotów”,  które  je  do  tej  pory  izolowały.  W  tym  celu
wykorzystuje ukute przez siebie pojęcie dekluzji, czyli właśnie „od-grodzenia”,
utorowania przejścia pomiędzy tymi dwoma segmentami ogólnoludzkiej kultu-
ry. Zdaniem Nancy’ego każdy z nich zawiera bowiem w sobie coś z drugiego,
oba zaś mogą być potraktowane jako poróżnione w sobie, heterogeniczne Jedno,
a mówiąc lepiej – Jedno-Wiele. Toteż Nancy’ańska dekonstrukcja ukazuje
chrześcijaństwo jako religię dogłębnie ufilozoficznioną, stanowiącą asamblaż
treści i postaw, dogmatów, przekonań i gestów wywodzących się z nieuzgad-
nialnych z sobą tradycji antycznej Europy. Chrześcijaństwo – twierdzi Nancy –
łatwo poddaje się dekonstrukcji, gdyż samo jest z natury swej dekonstrukcyjne.
Tak jak – z drugiej strony patrząc – dekonstrukcja jest na wskroś chrześcijańska.
To bez wątpienia moment, w którym ujawnia się najsilniej przywiązanie francu-
skiego filozofa do tradycji, a nawet odrobina światopoglądowego konserwaty-
zmu. Taka interpretacja chrześcijaństwa pozwoli jednak Nancy’emu na nie-
oczekiwany krok myślowy. Otóż w tym, co dotyczy dominującej religii Zacho-
du, bez większego trudu daje się przeprowadzić wyzwolenie z ograniczeń, jakie
na nią nakładano od wieków, by otworzyć ją na filozofię jak najbardziej awan-
gardową; w tym natomiast, co dotyczy filozofii najnowszej łatwiej dostrzec
i uzasadnić niezbywalną potrzebę wiary w jej wydawałoby się na wskroś racjo-
nalnym jądrze. W ten sposób mogłaby się ukształtować zgoła „nowa religij-
ność”, uzgodniona z aktualnymi potrzebami świata, religijność na miarę dnia
dzisiejszego. W myśl Nancy’ego byłaby to nie tyle religia zlaicyzowana, ile
myśl przeniknięta wiarą, nawet jeśli wiara ta nie kieruje się w stronę żadnego
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konkretnego przedmiotu. Filozofia nie jest bowiem w jego oczach substytutem
religii, ale czymś co się z niej wydobywa, gdy odchodzą Bogowie. Dzisiejsza
filozofia nie byłaby zatem niczym innym, jak nowym pędem wyrastającym ze
szczątków chrześcijaństwa. Dlatego całe „unerwienie” naszej kultury pozostaje
nadal chrześcijańskie. I dlatego też nie musimy wcale uprawiać filozoficznej
„ascezy” i odmawiać sobie prawa do gestów i przeżyć naznaczonych religijno-
ścią. Jednym z nich byłaby adoracja, czyli taki rodzaj myślenia, które zawiera
w sobie pierwiastki ukorzenia się, zachwytu, uwielbienia, ale też umiejętności
zachowania dystansu, czyli cech właściwych postawom sakralnie uwznioślo-
nym.

Poza wszystkim innym jednak dekluzja i adoracja to głównie dwa sposoby
na uchwycenie nieskończoności sensu w jego nieustającym dzieleniu się w so-
bie, dające możliwość integracji religijnej praktyki i świeckiej teorii w filozofii
Nancy’ego i jej niekonwencjonalnym podejściu do świata, przestrzeni i nas
samych.



ROZDZIAŁ III. FILOZOFIA POLITYKI

Adoracji, której opis przedstawiony został w poprzednim rozdziale, Nancy
nadaje bardzo szeroki kontekst znaczeniowy: to quasi-religijne pojęcie wycho-
dzi bowiem daleko poza sferę wiary i miłości, posiadając również wyraźną ko-
notację polityczną. W jej obrębie adoracyjny gest przemieszcza się na przeciw-
stawny do religijnej rozlewności biegun rozgraniczania różnorodnych sfer egzy-
stencji. Adoracja jest tyleż łącząca, co rozdzielająca. Tu jednak rodzi się pyta-
nie: dlaczego francuski myśliciel uznał, że polityczność należy wyodrębnić,
wyizolować z całej reszty istnienia, wbrew obecnie panującej modzie, by
przyjmować, że „wszystko jest polityczne”? Najbardziej narzucająca się odpo-
wiedź brzmiałaby: ponieważ taki warunek stawiają temu, co polityczne, obecne
czasy, wydobywając z niegdysiejszych łączności i filiacji rozdzielająco-
-rozpraszające działania współczesnej demokracji. Uważny komentator Nan-
cy’ego, autor jednej z najnowszych monografii poświęconych jego twórczości,
Pierre-Philippe Jandin ujmuje to następująco:

Adoratio nie jest tym samym co sermo, które oznacza rozmowę, dialog w świecie
wymiany. Ad-oratio jest słowem nakierowanym, zorientowanym, odpowiadającym
na apel: „wypowiada się ona o tej nieskończoności, która do niej przemawia, zwraca
się ku niej. Jest mową nieskończoności sensu”. Poprzez to właśnie stanowi ona wa-
runek „demokratycznej” egzystencji usytuowanej poza domeną znaczeń; jest przede
wszystkim praxis myślenia i ciał1.

Istotne jest, by w tym komentarzu uchwycić ważny przymiot Nancy’ańskiego
rozumienia polityczności, tj. bycie-nieokreślonym podobnie jak nieokreślony
jest sens uwolniony od konotacji znaczenia. Polityczność jest „poza-znacze-
niowa”, na wskroś pragmatyczna.

Jak zatem objaśnić wielowiekowy związek polityczności z filozofią? Wszak
od kiedy tylko na Zachodzie pojawili się Grecy, polityczność znalazła się
w samym sercu myśli europejskiej. Nie wolno jednak zapominać, że filozofia
nie jest i nigdy nie była monolitem. Posiadając od zarania swą jasną twarz na
podobieństwo widocznej strony księżyca, kryła w sobie również – tak przy-
najmniej uważa Nancy – ciche, podskórne oddziaływanie dekonstrukcji, która
uparcie erodowała jej wyeksponowane struktury teoretyczne. W połowie XX
wieku doszło do przesilenia i odwrócenia ról – to, co było skryte wytchnęło na
plan pierwszy i zaczęło się rozrastać niczym pustynia. Proces ten – który zresztą

–––––––––––––
1 P. Ph. J a n d i n, Jean-Luc Nancy. Retracer le politique, Michalon, Paris 2012, s. 106.
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też już analizowaliśmy2 – uzmysłowili nam jako pierwsi Nietzsche i Heidegger,
a niedługo potem został on dokładnie opisany przez niemiecko-amerykańską
myślicielkę, Hannah Arendt. Była ona tą uczennicą Heideggera, która – jako
jedna z nielicznych studiujących pod jego kierunkiem osób – zrozumiała analo-
gię pomiędzy metaforą rozrastającej się pustyni a rozkruszającym filozoficzne
nawyki myśleniem od strony granicy. Na znaczenie ustaleń tej autorki w kształ-
towaniu się filozofii Nancy’ego zwraca uwagę autor przekładów i komentator
dzieł Nancy’ego, Tomasz Załuski, odnotowując wszakże, że „stosunkowo rzad-
ko chodzi tu o bezpośrednie nawiązanie”3 (co tłumaczy pominięcie jej nazwiska
w pierwszej części niniejszej pracy, choć nie stanowi przeszkody – wprost prze-
ciwnie – do dalszych badań nad wpływem, jaki pośrednio myślicielka ta wywar-
ła zarówno na Nancy’go, jak i na wielu innych współczesnych myślicieli poli-
tycznych).

1. Wspólnota

Zacznijmy od tego, że w refleksji filozoficzno-politycznej Arendt pojawia się
tożsama z pojęciem granicy kategoria szczeliny czy też rozwarcia, oznaczająca
de facto to, co Heidegger nazywał Differenz, a Derrida – différance, z którą tak
często już spotykaliśmy się na kartach tej książki. Chodzi tu właśnie o to, co
nawet jeśli niezupełnie przystaje do zastanych teoretycznych koncepcji filozo-
ficznych, zaczyna zarysowywać się w ostatnim czasie w myśli Zachodu, w tym
również w obszarze politologii. Fuzji tej dokonała jednak jako pierwsza autorka
Korzeni totalitaryzmu:

Naszego dziedzictwa nie poprzedza żaden testament. Człowiek nie jest więc już
spadkobiercą, nić tradycji uległa zerwaniu; chodzi zatem o wdrożenie się do walki,
być może o nowy rodzaj „ascezy”, żeby wiedzieć, w jaki sposób poruszać się w tej
szczelinie (how to move in this gap)4.

Chodzi zatem – można by tę myśl pociągnąć dalej – o to, co do tej pory spy-
chane było niejako w obszar filozoficznej „podświadomości”, podczas gdy tra-
dycyjna myśl filozoficzno-polityczna koncentrowała się głównie na metafizycz-
nie rozumianych pojęciach esencjalnych, takich jak państwo, naród, wspólnota.
Ostatnie z nich zaważyło szczególnie na kształcie Zachodniej myśli politycznej.
Posiada ono najdłuższe korzenie, sięgające czasów antycznej Grecji. Już u Pla-
tona wspólnota wyposażona została w moc wykańczania działania i osiągania

–––––––––––––
2 Por. przypis 12, rozdz. 3 części drugiej niniejszej pracy.
3 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła do rozdzielania. Filozofia i to, co polityczne, [w:] RW, s. XII.
4 H.  A r e n d t, Between Past and Future: Six Exercises on Political Thought, The Viking

Press, New York 1961, s. 25.
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celu5. Działanie było tu myślane w ścisłym związku z realizacją dzieła opartego
na modelu czy też paradygmacie wyznaczającym strukturę wytwarzanego
obiektu. Śladem Platona również Arystoteles ujmuje działanie w kategoriach
wytwarzania, a zespolenie jednostek ludzkich we wspólnocie w kategoriach
dokonanego dzieła. Taki sposób myślenia o wspólnocie przejęła od antyku myśl
chrześcijańska, modyfikując go wszakże o tyle, o ile rozluźnieniu uległo w nim
powiązanie wspólnoty z rodzimą polis na rzecz „rodzinnego” modelu Chrystu-
sowego zgromadzenia wierzących i ewangelizujących się wyznawców. Zarów-
no w Grecji, jak i później, w całej średniowiecznej i nowożytnej Europie wspól-
nota myślana była od strony wytwarzania dzieła, gdy rzecz się prezentowała
w praktycznym rejestrze namysłu, zaś od strony istoty (essentia), gdy w grę
wchodził jego wymiar teoretyczny.

Przeciwnie do tego trendu Nancy chce nas przekonać, że czas metafizyczne-
go rozumienia wspólnoty – podobnie jak pojęć narodu, państwa, suwerenności –
dobiegł końca, osiągnął nieprzekraczalne ekstremum, analogicznie jak do-
mknięciu uległa epoka sensu w rozumieniu znaczenia:

Pomyślcie przez chwilę o sensie takich słów, jak „naród”, „lud”, „suwerenność”,
„prawo”, „piękno”, „wspólnota”, „ludzkość”, „życie”, „śmierć” – i wielu, wielu in-
nych. Nie chodzi tu o tradycyjną złożoność i trudności związane z wymienionymi
pojęciami. Jest to raczej kwestia wyczerpania się […] „znaczeń”, które zanikają, wy-
ciekają, jak z mnogości pękniętych pojemników6.

W tej sytuacji nie pozostaje nic innego, jak otworzyć nowy rozdział myślenia
o wspólnocie (narodzie, suwerenności itp.) – myślenia koncentrującego się wo-
kół takich konceptów jak: relacja, stosunek, sieć i więź.

W perspektywie ontologicznej, która zawsze jest na podorędziu rozmyślają-
cego nad kwestiami politycznymi Nancy’ego, oznaczałoby to, że miejsce esen-
cji zajmuje teraz „z” (fr. avec, łac. cum), kluczowe narzędzie do opisu pracy
sensu oraz dotyku, które także zostało już przez nas omówione powyżej (rozdz.
3 części drugiej niniejszej pracy). Dla jasności wywodu przypomnijmy jednak
pokrótce, że Nancy’ański dotyk stanowi wyłącznie metaforyczne – ilustratywne
– nazwanie pracy sensu rozumianego jako tranzytywne przejście na „drugą
stronę” w Tym Samym, obrót w łonie tożsamości. Ta ostatnia zaś rozszerza się
na wszystkość w taki sposób, że każdy byt styka się z pozostałymi bytami, usta-
nawiając efemeryczną łączność w zawsze sfragmentaryzowanej „całości”.
Przypomnijmy sobie słowa Nancy’ego:

Każdy byt dotyka każdego bytu, jednak prawem dotyku jest oddzielenie, a nawet he-
terogeniczność stykających się płaszczyzn. K o n t a k t jest poza pełnią i pustką,

–––––––––––––
5 Por. T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. IX.
6 J.L. N a n c y, You Ask Me What It Means Today, red. P. Kamuf, „Paragraph”, vol. 16, nr 2,

s. 108–109; cytuję za: T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XII.
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poza tym, co związane i rozwiązane. Jeśli przez „nawiązanie kontaktu” jedno z nas
zaczyna nabierać sensu dla drugiego, to samo wejście w kontakt nie wnika w nic, nie
przenika do żadnego ośrodka pośredniego i mediatorskiego, sens nie jest ośrodkiem,
w który moglibyśmy się wtopić: nie ma ani o-, ani pół-środka, tylko jedno lub dru-
gie, jedno i drugie, jedno z drugim, ale nic, co, przechodząc od jednego do drugiego
stawałoby się czymś od nich różnym (inną istotą, inną naturą, jakąś roztopioną lub
wtopioną ogólnością). Od jednego do drugiego jest tylko synkopowane powtórzenie
źródeł świata, które za każdym razem są jednym lub drugim [ESP, 23–24] .

Podobnie rzecz wygląda w sferze politycznej. Według Nancy’ego wspólnota
powinna oznaczać określoną postać bycia-wspólnie, bycia-z, które zapewni jego
uczestnikom fragmentaryczną, kruchą łączność. Każdy byt, nie przestając być
jednostkowym, przejawia bowiem wspólność z innymi bytami, które wraz z nim
egzystują w rozluźnionym (w porównaniu z esencją) asamblażu. Paradoksalnie
więc łączeniu musi nieodzownie towarzyszyć podział, oddzielenie (fr. partage),
dywersyfikujące całość i niedopuszczające do jej homogenizacji (lub – jak lubi
mówić Nancy – totalizacji). Na sprawę tę zwrócił szczególną uwagę szwajcarski
badacz współczesnych teorii filozoficzno-politycznych, Oliver Marchart.
W opublikowanej w Niemczech książce, poświęconej oddziaływaniu na bieżącą
politykę koncepcji odwołujących się do prymarnej różnicy, podkreśla on wyjąt-
kowe znaczenie, jakie w myśli Nancy’ego odgrywa jednostkowość – obok po-
działu i współpojawiania się – jedna z trzech kluczowych kategorii budujących
filozoficzny projekt francuskiego dekonstrukcjonisty:

Tu pojawiają się podział (partage), współpojawianie się (comparution) oraz jednost-
kowość. Wszystkie te kategorie dochodzą do głosu między innymi w następującym
przedstawieniu skończonego Bycia: „Skończoność a priori wpisuje esencję Bycia
jako bycia-skończonym, nadając jej postać dzielenia jednostkowych bytów” [CD,
71; RW, 40]. A jak powinniśmy rozumieć owo dzielenie na jednostkowości? Najwy-
raźniej zbliżamy się wraz z nimi do natury jakiegoś clinamen relacji socjalnej i pod-
stawowego elementu wspólnoty, gdzie już nie może chodzić o żadne indywidua7.

Uwyraźniony, zwięzły obraz takiej wspólnoty przedstawia z kolei (nieco
później w tym samym roku) Załuski w swojej przedmowie do La communauté
désoeuvrée8 – bardzo ważnej z naszego obecnego punktu widzenia (i najpraw-
dopodobniej najbardziej poczytnej) książki Nancy’ego:

Bycie, jako bycie-wspólnie, stanowi wspólnotę dzieloną przez każdy byt. Słowo
„dzielenie”, występujące tu jako odpowiednik francuskiego partage, należy rozu-
mieć w dwóch znaczeniach: udziału i podziału. Każdy byt bierze udział, czyli party-
cypuje w byciu, ale w ten sposób dokonuje zarazem jego transformacyjnego podzia-
łu. Oddziela pewien sposób bycia od innych jego sposobów, nadając mu odrębny,

–––––––––––––
7 O.  M a r c h a r t, Die politische Differenz, Suhrkamp, Berlin 2010, s. 102–103.
8 W kontekście innym niż polityczny odnosiliśmy się już wcześniej do tej książki pod skróta-

mi CD–FR i RW.
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jednostkowy charakter: każdy byt jest bowiem jednostkowy, ale też każdy jest
i n a c z e j jednostkowy. Byty nie dzielą żadnej wspólnej substancji, lecz jedynie
samo oddzielenie i dzielenie, czyli decydowanie o kształcie bycia-wspólnie. Wspól-
ne dzielenie bycia, czy też samo bycie jako dzielenie wspólnoty, jest więc czymś, co
łączy i jednocześnie separuje wszystkie jednostkowe byty. Tak rozumiane bycie-
-wspólnie nie ma jednej danej oraz właściwej postaci. Stanowi nie-immanentną „za-
sadę”, która w każdym „ontycznym” przypadku podlega zdarzeniowej transformacji
i przyjmuje odmienną postać, zawsze zachowując relacyjną strukturę „sieci, przepla-
tania się i dzielenia mnogich jednostkowości [RW, 40]9.

I tak oto tradycyjna wizja wspólnoty jako esencji – poprzez marginalizację
aktu wytwarzania oraz zanegowanie dzieła – ustępuje u Nancy’ego miejsca
wspólnocie relacyjnej, „bez-dziełowej”, rozdzielonej. Stąd właśnie wywodzi się
jej francuskie określenie w tytule wzmiankowanej już La communauté désoeuv-
rée.

Określenie désoeuvrée nie daje się prosto i bezpośrednio przełożyć na język
polski. W tej sytuacji należy wysoko ocenić translatorski wysiłek Tomasza Za-
łuskiego i uważnie wczytać się w jego objaśnienia, które przytoczymy in exten-
so:

Specyficzny sposób, w jaki wykorzystuje je [określenie désoeuvrée] zarówno Blan-
chot,  jak  i  Nancy,  sprawia  bowiem,  że  opiera  się ono  wszelkim  próbom  prostego
przekładu, a nade wszystko nie daje się sprowadzić do swych słownikowych zna-
czeń, takich jak „bezczynność” czy „próżniactwo”. Co zatem uzasadnia podjętą w tej
książce [chodzi oczywiście o Rozdzieloną wspólnotę polski  przekład  dzieła  Nan-
cy’ego – obj. M.K.] próbę przełożenia désoeuvrement za pomocą polskiego słowa
„rozdzielanie”? Stanowi ono mianowicie rodzaj transformacyjnego ekwalentu, który
zachowuje zasadnicze aspekty funkcjonowania terminu francuskiego, ściśle związa-
ne z tkanką samego signifiant. Po pierwsze, „rozdzielanie” dobrze oddaje paradoks
wspólnoty, o jakiej mówi Nancy. Z jednej strony odsyła do faktu równego rozdziału
bycia-wspólnie, równego udziału wszystkich bytów we wspólnocie bycia, z drugiej
zaś niesie w sobie sens oddzielenia, odstępu i dystansu, a nawet separacji. „Rozdzie-
lona wspólnota” oznacza więc równy udział w tym, co zarazem łączy i oddziela,
a także ujęcie rozdzielania jako warunku wspólnoty, jej konstytuwnego oporu
względem scalenia oraz immanencji. Po drugie, „rozdzielanie”, kryjąc w sobie (lek-
ko zniekształcone) echo „dzieła”, szczęśliwym trafem zachowuje w sobie grę zna-
czeniową, jaką Nancy, idąc w ślady Blanchota, kreuje między désoeuvrement i oeu-
vre. „Rozdzielenie dzieła” oznacza więc pozytywną strukturalną niemożność wytwo-
rzenia wspólnoty jako dzieła, a także rozdzielanie jako to, co wprowadzając we
wspólnotę przerwanie, fragmentację i transformację, nie dopuszcza do jej anihilacji
w „komunijnej” jedności. W obu tych wypadkach prefiks roz- nie odsyła do prostej
negacji, lecz raczej do dyseminacji, do rozsiewania i rozpleniania. I wreszcie trzeci
ważny aspekt: „rozdzielanie” pozostaje bliskie znaczeniowo „dzieleniu”, odpowied-
nikowi francuskiego słowa partage, definiującego u Nancy’ego szczególny rodzaj

–––––––––––––
9 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXIII.
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istnienia, aktywności, praktyki i dynamiki wspólnoty, a czasem występującego też
w tekście jako substytut désoeuvrement10.

Ustaliwszy to wszystko, trzeba jednak uczynić kolejny krok, bez którego
Nancy’ańskie ujęcie wspólnoty nie da się zrozumieć właściwie. Krok ten bo-
wiem prowadzi nas do tła, dekonstrukcyjnego kontekstu, na jakim ukazuje się
désoeuvrement.  A tło to rozpościera się dzięki pracy retrait, kolejnego pojęcia,
a zarazem terminu piętrzącego przed czytelnikami Nancy’ego trudności transla-
cyjne. Słownikowo retrait oznacza w języku francuskim cofnięcie się, wycofa-
nie, obkurczenie, ewokując równocześnie swą budową (re- konotujące powtó-
rzenie oraz trait oznaczające rys, zarys, kreskę, kontur itp.) proces zarysowywa-
nia się czegoś na nowo, ponownego wyjścia na widok, zakreślenia konturu.
W takim podwójnym znaczeniu posłużył się tym terminem Derrida w eseju
z roku 1978 Le retrait de la métaphore11, natomiast Nancy wraz z Lacoue-
-Labarthem dokonali jego implantacji w problematykę explicite politologiczną,
gdzie zafunkcjonował on jako określenie charakterystycznej dla współczesnej
polityki tendencji do rozszerzania się na całą sferę bytu społecznego, przy rów-
noczesnym spadku zaufania do polityki prowadzonej przez państwa demokra-
tyczne12. Idzie tu – wyjaśnia Załuski – o to, że:

[…] polityka zyskuje prymat w świecie społecznym, przenika do wszelkich dziedzin
życia, a przez to sprawia, że praktycznie wszystko staje się polityczne. Jednocześnie
zanika odrębna sfera polityczności, miejsce „agonistycznych” działań, manifestacji
różnorodnej wielości istot ludzkich. Polityka nie dotyczy już bowiem ludzi. Przeista-
cza się w projekt wytworzenia Człowieka, pojmowanego w sensie ogólnym i gatun-
kowym, a w efekcie urzeczywistnianego w postaci totalnego, naturalnego i/lub histo-
rycznego dzieła, jakim jest Ludzkość. To właśnie na gruncie tego, co można by na-
zwać „masową ludzkością”, powstają decydujące warunki rozwoju totalitaryzmu13.

W tej niebezpiecznej, zdaniem Nancy’ego, sytuacji nie należy tracić gruntu
pod nogami, lecz zachować spokój w obliczu zagrożenia, gdyż jak nauczał He-
idegger – opierając się na słynnym dwuwierszu Friedricha Hölderlina – tam,
„gdzie niebezpieczeństwo, – Tam i wybawienie”14. Retrait, czyli niezbyt ade-
kwatnie po polsku „zarys”, to również sposób odcięcia się od tendencji totalizu-
jącej, wycofanie się z tego, co minione, i zwrot w nową stronę. Zarys bowiem
prezentuje się zawsze tylko szkicowo, nieesencjalnie, niedoskonale. I w tej kwe-
stii możemy odwołać się do rzeczowego komentarza Załuskiego:
–––––––––––––

10 Tamże, s. XXIV–XXV.
11 J. D e r r i d a, Le retrait de la métaphore, [w:] “Po&sie”, nr 7, Paris 1978, s. 103–126; po-

daję za: T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XIV.
12 Taką ambiwalencję zaniku/dominacji polityczności w świecie demokratycznym zauważyła

też H. Arendt, por. T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XV.
13 Tamże, s. X.
14 F.  H ö l d e r l i n, Patmos, [w:] tenże, Co się ostaje, ustanawiają poeci, tłum. i wybór

A. Libera, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 168.
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Współczesna sytuacja historyczna i społeczno-polityczna pozwala, zdaniem Nan-
cy’ego i Lacoue-Labarthe’a, określić samą esencję polityczności jako retrait, jako
paradoksalną strukturę wycofania się/zarysowania na nowo. Esencja polityczności
wycofuje się w samym swym uobecnianiu: oznacza to, że nigdy nie jest dana, nigdy
nie jest czymś, co byłoby określone w sposób właściwy, ostateczny i wyczerpujący.
Jest tylko plastycznym miejscem, które wciąż się od nowa formuje. Stanowi otwarte
pytanie, które wciąż na nowo domaga się odpowiedzi, decyzji, praktycznego roz-
strzygnięcia. Polityczność istnieje jedynie w zarysie: pozostaje do określenia, w każ-
dym „tu i teraz”15.

Teraz jasnym staje się, dlaczego Nancy nie mógł wyrazić swej aprobaty dla
sloganu „wszystko jest polityczne”. Sprzeciwia się temu bowiem obrana przez
niego perspektywa postrzegania polityczności w postaci zarysu, wolnego od
aspiracji do zawładnięcia wszystkością.

Ustalenie zarysu jako miejsca wyłaniania się i zaniku wspólnotowych struk-
tur prowadzi w naturalny sposób do rozszerzenia refleksji politycznej na temat
wspólnoty o obszar praktyki rządzenia i bycia rządzonym. Wówczas to wyłania
się pytanie o formy pożądanych dziś działań politycznych.

2. Demokracja

Najogólniej mówiąc, współczesne formy sprawowania rządów muszą dać się
uzgodnić – w przekonaniu Nancy’ego – z paradygmatem demokratycznym.
Demokracja nie jest idealną formułą rządzenia, ale lepszej nie znajdziemy –
zwłaszcza przy założeniu, że realizacja formuł idealnych kończy się totalitar-
nym terrorem. W tej materii wiek XX dostarczył nam wystarczająco dużo eks-
tremalnych doświadczeń, do jakich doprowadziła esencjalistyczna praktyka
polityczna. Zdaniem Nancy’ego totalitaryzmy to nic innego jak „dążenie do
ufundowania polityki w jedności pewnej esencji oraz projekcie urzeczywistnie-
nia tej esencji w całości dziedziny politycznej”16. Tego rodzaju praktykę bez
trudu można rozpoznać w realizacji – bezpardonowo potępianej przez Nan-
cy’ego – ideologii nazistowskiej17. W latach 1933–1945 państwo hitlerowskie

–––––––––––––
15 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XVII–XVIII.
16 Tamże, s. XVI.
17 W tej sprawie zajmowane przez Nancy’ego stanowisko pozostaje jednoznaczne i nie-

odmienne w całej jego naukowej karierze. Por. wyżej: rozdz. 2 części pierwszej (analizy w pod-
rozdziale „Zakazana reprezentacja”) oraz opinie zawarte w eseju Le mythe nazi, patrz: J.L.
N a n c y,  Ph.  L a c o u e-L a b a r t h e, Le mythe nazi, L’Aube, La Tour d”Aigues 1991,
a także inne teksty (np. poruszający fragment w Corpusie, [C–PL, 46]). Mimo to w momencie
ukazania się przekładu Rozdzielonej wspólnoty w Niemczech – patrz: J. L.N a n c y, Corpus, von
N. Hodyas, T. Obergöker, Diaphanes, Berlin 2002 – reakcja krytyków nie była bezspornie entu-
zjastyczna. Niektórzy z nich, niemile zaskoczeni częstotliwością pojawiania się na stronach tej
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aspirowało bowiem do osiągnięcia statusu ideału, porównywalnego jedynie
z doskonałością dzieła sztuki. Miało być ono doprowadzone do perfekcyjnej
całości artystycznej, z której wyeliminowane zostaną wszelkie elementy zbędne
w postaci pozanarodowych przymieszek. Prowadziło to do systematycznego
wykluczania ze wspólnoty wszystkiego tego, co nie podpadało pod absolutne
kryterium czystości, a mianowicie jednostek naznaczonych odrębnością religij-
ną, odmiennością seksualną lub zróżnicowaniem etnicznym. Pozostać miał je-
dynie twardy i czysty jak marmur blok skonsolidowanych homoioi, których
jedność symbolicznie wyrażała figura Führera. Wobec tego polityka ekstermi-
nacji elementów niepożądanych nie stanowiła już kwestii „czy?”, tylko „kie-
dy?”. Obozy koncentracyjne były oczywistą konsekwencją inauguracji spekta-
klu dopełnionej prezentacji, jak mogliśmy to zaobserwować, czytając inny tekst
Nancy’ego, pt. Zakazana reprezentacja (por. wyżej, rozdz. 2 części pierwszej).

Podobne dążenia przejawiał również komunizm, zwłaszcza w wydaniu so-
wieckim. Rządząca partia nie zdołała bowiem zapobiec konsolidacji instancji
suwerenności w osobie jedynego autorytarnego przywódcy. Najwyraźniej ten-
dencja ta doszła do głosu za czasów Stalina, czuwającego nad bezwzględnym
ujednoliceniem rządzonych w homogeniczną masę. Wówczas to – powstałe tuż
po zwycięstwie rewolucji – gułagi zapełniły się największą ilością pracowników
przymusowych.

Ani nazizm, ani komunizm nie stanowią przeto – w ocenie Nany’ego – przy-
padku czy też aberracji historycznej. Przeciwnie – uosabiają w krańcowej posta-
ci zasady rządzące Zachodnim sposobem myślenia o tym, co polityczne. Osta-
tecznie jednak autor Rozdzielonej wspólnoty z większą wyrozumiałością odnosi
się do polityki komunistycznej, gotów przyznać, że jej „skryte dziedzictwo”18

nie tylko towarzyszy nam do dziś, ale też może okazać się pomocne przy próbie
upowszechnienia nowej praktyki sprawowania władzy uzgodnionej z dekon-
strukcyjną praxis. Rzecz jasna nie wchodzi tu w grę propagowanie jakiegoś
komunistycznego ideału ani też Marksowska gloryfikacja uczłowieczonej pracy:
dziedzictwo komunizmu zawiera się w samym nagim fakcie organizowania
bycia-wspólnie19, które wciąż ożywia socjalistyczne, lewicowe i lewicujące
ruchy polityczne współczesnego świata. Nancy zupełnie nie dostrzega potrzeby
wygaszania ich, gdyż – jak sądzi – współgrają one wystarczająco z jego dekon-
strukcyjnym sposobem myślenia o polityce.

Powstaje tu pytanie, czy w związku z tym francuski dekonstrukcjonista
skłonny jest też zaaprobować demoliberalny model uprawiania polityki „mięk-
kiej”, przytłoczonej zewnętrzem, jakie stanowią wobec niej prawa wolnego
rynku, bezosobowe gry finansowe i rozszerzający się na cały ziemski glob post-
produkcyjny kapitalizm? Odpowiedź brzmi – nie. Nancy przeciwstawia się zde-

–––––––––––––
książki ideologicznie obciążonego terminu Gemeinschaft, oskarżali francuskiego myśliciela
o skryte sprzyjanie nazizmowi; patrz: T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXVII.

18 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXI.
19 Por. tamże, s. XXII.
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cydowanie wszelkim próbom ujednolicania sfery politycznej do form „mana-
gementu, zarządzania, administrowania lub organizowania”20 w służbie świato-
wego kapitału. Owo „nie” oznacza zarazem niezgodę na postępującą dominację
polityczności, której rezultatem muszą być totalizujące zakusy łudząco przypo-
minające koncepcję powrotu-do (por. wyżej, rozdz. 3 części drugiej), znaną nam
już z rozważań na temat sensu. Tendencja ta – wraz z nawoływaniem do restau-
rowania porządku naturalnego, „organicystycznego” – uwidacznia się zwłaszcza
w postawach demoliberalnych, które, wbrew własnej autoprezentacji, wcale
niewolne są od znamion ustroju totalitarnego. W oczach Nancy’ego nie ma pro-
stej opozycji demokracja – totalitaryzm. Dlatego nie waha się on stawiać pytań
o możliwość określenia współczesnych, liberalnych demokracji jako ustrojów
skrywających w sobie pierwiastki niewidocznego zrazu, ale tym bardziej nie-
bezpiecznego totalitaryzmu21. Świadczą o tym dobitnie próby nadania społe-
czeństwu cech wszechobecnego, „organicznego” dzieła. Ono to bowiem staje
się obiektem zabiegów homogenizacyjnych, uniformizacji oraz ekwiwalencji,
które służą demoliberałom do pielęgnowania stworzonego przez nich wzorca,
choćby różnił się on treściowo od spartańskiej, heroicznej jedności, czyli ideału
dominującego w Europie od czasów wysublimowanej wizji politycznej Platona.
Pomimo widocznych różnic w obu przypadkach chodzi jednak o takiż idealny
wzorzec, którego kultywacji nie można ani na chwilę zaniedbać. Tę kulturowo-
-ekonomiczną zależność współczesnych ustrojów demokratycznych Nancy pra-
gnie przede wszystkim zdemaskować, a następnie zastąpić bezideologicznością
demokracji – jak sam ją nazywa – à venir, tzn. demokracji pozostającej zawsze
in statu nascendi.  Podobnie bowiem jak Hegla, Nancy’ego nie interesuje świat
taki, jaki jest, lecz świat w trakcie stawania się. Osiągnąwszy kres – a zatem
najodleglejszą granicę – swoich wytwórczych możliwości świat dzisiejszy znaj-
duje się w obliczu tego, co wydarza się nie poza jego własnym widnokręgiem,
poza tym kresem, ale w samym miejscu wydarzenia, dokładnie – na granicy.
A tu esencja przeistacza się w zarys (retrait), dokonując własnej prezentacji
w sposób bezpośredni, lecz nigdy nie bez reszty. Jest jakby w pół kroku do sa-
mej siebie. Polityczność winna więc istnieć jedynie w zarysie, choć zawsze hic
et nunc. Zarys wyzwala relację, a wraz z nią nowy rozdział w dziejach polityki
Zachodu. Tak to ujmuje Załuski:

[…] dopiero w sytuacji, gdy polityczność traci wszelką określoność, jej esencja mo-
że tak naprawdę stać się przedmiotem pytania. Może to nastąpić dopiero wtedy, gdy
dopełnia się, wyczerpuje i ulega zamknięciu swoisty „program” wpisany w filozo-
ficzne założenia struktury tego, co polityczne. Innymi słowy, gdy wraz z historycz-
nymi totalitaryzmami, a następnie „totalną dominacją” polityczności we współcze-
snych demokracjach wypełnia się program ufundowania polityki w jedności pewnej
danej esencji oraz „wyprodukowania” tej esencji – choćby była ona „pustą” esencją

–––––––––––––
20 Tamże, s. XV.
21 Por. tamże, s. XVI.
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samej produktywności – we wszystkich sferach ludzkiej egzystencji. Tracąc swe dal-
sze możliwości rozwojowe, ten filozoficzny program osiąga swą granicę: dobiega
końca, a równocześnie dotyka tego, co stanowi niepoddającą się totalizacji „resztę”.
Owa granica nie tylko pozwala uchwycić mechanizm tego, co zostaje zamknięte, ale
również nakreśla zarys tego, co otwiera się w samym zamknięciu i poza nim. Nakre-
śla zarys polityczności, której esencja polega na wycofaniu się z realizacji esencjali-
stycznego programu filozofii, a więc także odejściu od prymatu kategorii „wytwa-
rzania” oraz „dzieła”22.

W ich miejsce – powtórzmy to – wchodzi teraz dekonstrukcyjnie ujmowana
relacja, która wyłania się zawsze s p o m i ę d z y – spomiędzy wielu esencja-
listycznych figur i mitów porozdzielanych w pośrodku siebie, odwlekanych
w czasie, zdystansowanych wobec zakładanych celów. Mówiąc najkrócej –
zawsze do wykreowania. Dopiero taka myśl, taka filozofia, czyni miejsce dla
demokracji, o jakiej pisze Nancy, to znaczy ustroju wolnego od totalitarnych
implikacji i historycznych błędów. Jego sednem staje się nie jakość, lecz liczba:
nieredukowalna wielość tego, co jednostkowe. Idąc śladem Jeana-Christophe’a
Bailly’ego – znanego myśliciela francuskiego, współredagującego pismo
„Aléa”, w którym Nancy publikował w latach osiemdziesiątych, biorąc także
udział w inicjatywach kulturalnych organizowanych przez zgrupowane wokół
niego środowisko – autor La communauté désoeuvrée stara się pomyśleć demo-
krację wychodząc nie od istoty, ale liczby, by w ten sposób żaden nazizm, ko-
munizm czy też międzynarodowy demoliberalizm nie wspierał już koncepcji
wspólnoty żadnym dającym się zidentyfikować totalizującym schematem. Nie
esencja, lecz liczba, której „wielość nie jest już tożsama z masą oczekującą na
uformowanie, lecz liczy się sama w sobie, istniejąc w rozproszeniu, które moż-
na określać zarówno mianem rozsiewania (nasiennej obfitości), jak i rozdrab-
niania (jałowego rozbijania w pył)”23.

Oczywiście, uwolniona od aspiracji do ideału demokracja liczby nie będzie
pozbawiona wad: pozostanie jej pewien niezbywalny rys abstrakcyjności wobec
konkretnych jednostkowych działań oraz ich spowolnienie, spowodowane bra-
kiem nadrzędnej instancji decyzyjnej. Wszystkie te niedogodności można
wszakże neutralizować w samej praktyce i nowym podejściu do czynu, o któ-
rych będzie jeszcze mowa poniżej. Na razie zobaczyć wypada, w jaki sposób
Nancy stara się przezwyciężyć stwarzaną przez demokrację aporię, którą dałoby
się ująć jako niemożność wyjścia poza jałowy dyskurs teoretyczny oraz ode-
rwane od niego niewerbalizowalne i chaotyczne bycie-wspólnie.

–––––––––––––
22 Tamże, s. XVII.
23 J.L. N a n c y, La communauté affrontée, Galilée, Paris 2001, s. 27–28; cytuję za: T. Z a -

ł u s k i, Od dzieła…, s. XIX (cytat w tłumaczeniu Załuskiego).
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3. Dyskurs

W opinii Nancy’ego czas rozdziału pomiędzy rzeczywistością polityczną
a jej teoretycznym – obiektywnym lub subiektywnym, ale zawsze zewnętrznym
wobec niej – dyskursem traci obecnie racje bytu. Dekonstrukcyjne stanowisko
w obrębie filozofii polityki wymusza ich wzajemne przenikanie się i wzajemne
oddziaływanie na siebie we wspólnej obu stronom grze transformacyjnej. Bu-
dowany obecnie dyskurs polityczny musi zaktywizować swój wymiar performa-
tywny. A jak pamiętamy wszyscy, performatywy to takie wyrażenia językowe,
które nie tylko coś mówią, ale zarazem też czynią to, co mówią (przyrzeczenie,
mianowanie, błogosławieństwo itp.). W domenie polityczności byłyby to wy-
powiedzi, które nie tylko opisują, ale też poprzez funkcję deskrypcyjną parcelu-
ją, „rozdzielają” rzeczywistość na jej niezliczone „karnacje” światopoglądowe.
Transponując nieznacznie komentarz Załuskiego, można by również powie-
dzieć, że współczesny dyskurs polityczny ucieleśnia „rozdzielanie” o tyle, o ile
przybiera postać performatywnej transformacji i reinwencji zagadnień politycz-
nych24. Dlatego Nancy uznaje, że w praktyce dyskursywnej nie jest pożądane
wyróżnianie i eksponowanie pojedynczych terminów, by w ten sposób dowarto-
ściować preferowane pojęcie, na przykład pojęcie wspólnoty czy demokracji:

Operowanie pojedynczym pojęciem wciąż implikowałoby istnienie jednej, danej
immanentnej sobie esencji wspólnoty, którą można by objąć poznaniem i wyrazić
w adekwatnej formie teoretycznej. Chcąc uniknąć tego rodzaju implikacji, Nancy
podkreśla, że nie ma jednego właściwego słowa czy pojęcia na określenie tego, co
kryje się pod przekazanym przez tradycję i prowizorycznie uprzywilejowanym mia-
nem „wspólnoty”25.

Oczywiście słowa te odnoszą się do wszystkich innych terminów i pojęć peł-
niących rolę politologicznych wytrychów, takich jak naród, państwo, suweren-
ność, a nawet demokracja. Pod tym względem Nancy pozbywa się ostatnich
wątpliwości:

[…] nie powinniśmy szukać ani słowa, ani pojęcia, lecz rozpoznawać w myśli
wspólnoty teoretyczny nadmiar (a ściślej, nadmiar względem tego, co teoretyczne),
który zobligowałby nas do podjęcia innej praxis dyskursu i wspólnoty. […] Ewi-
dentnie zakłada to pewną etykę oraz politykę dyskursu i pisania [RW, 37–38].

W cytacie tym kluczową rolę pełni kategoria nadmiaru (excès), który zary-
sowuje się w ruchu samego dyskursu, „w mnożeniu i rytmicznej przemienności
performatywnych strategii”26, które wpisują określone pojęcie w całą sieć trans-
formacyjnych substytucji. Fakt ten tłumaczy dostatecznie zarówno unikanie
–––––––––––––

24 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXVI.
25 Tamże.
26 Tamże.
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jednoznacznego użycia pojęć w politycznych (ale też wszystkich innych) tek-
stach Nancy’ego, jak i ustawicznego pojawiania się u niego enumeracji, których
inkantacyjno-poetycki walor stanowi jedynie kolejną taktykę w formułowaniu
dyskursywnej odpowiedzi na nadmiar sensu, w tym również w obszarze poli-
tyczności:

Twórcza techne tworzy ciała, które są fabryką, pracownią, warsztatem, biurem, par-
tes extra partes wchodzące w układ z całością systemu poprzez figury i ruchy, sztu-
ki, dźwignie, sprzęgła, ładowanie w pudła, toczenie, kapslowanie, frezowanie, rozłą-
czanie, wytłaczanie, systemy podporządkowane, podporządkowanie systemowe,
składowanie, przeładunki, wyładunki, złomowanie, kontrole, przewozy, ogumienia,
oleje, diody, przeguby wychylne, widełki, korby, obwody, dyskietki, faksy, markery,
wysokie temperatury, pulweryzacje, perforacje, okablowania, skanalizowania, ciała
kanalizowane, odprowadzane tam, gdzie nie ma już niczego poza ich siłą płatniczą,
niczego poza wartością dodatkową kapitału, który gromadzi się i koncentruje t u
[C–PL, 97].

Nadmiar sensu, ewokowany przez Nancy’ego w takich i podobnych figurach
stylistycznych, podważa uniwersalność tradycyjnych form wypowiedzi w po-
staci esencjalnych „figur” i „mitu”, do niedawna zabezpieczających ośrodek
tego, co polityczne (np. fundament wspólnoty). A jednak bez tych formalnych
kategorii dyskursywnych nie można się w piśmie całkowicie obyć – rozchwia-
ny, bezpostaciowy przekaz straciłby wtedy czytelność anonsu dla swoich od-
biorców. W tej sytuacji pozostaje jedynie jak najszybsze transformowanie two-
rzonych prowizorycznie „figur” oraz „mitów”, i przechodzenie do innych upo-
staciowań. Raz jeszcze objaśnia to Załuski:

Wedle Nancy’ego dyskurs nie jest w stanie całkowicie zerwać z figurą i mi-
tem, nie może bowiem zaprzestać performatywnego decydowania o kształcie
bycia-wspólnie. Powinien wszakże stać się gestem „przerywania mitu”, po-
winien przybrać postać otwartej, nieskończonej praktyki mnożenia oraz
transformowania relacyjnych figur, z których żadna nie zyskuje statusu mo-
delu i wyłącznego kryterium identyfikacji bycia-wspólnie27.

I tak właśnie należałoby spojrzeć na polityczne teksty Nancy’ego: piętnowa-
nie ich niejednoznaczności i literackiej przesady okazałoby się wówczas – to
znaczy z uwagi na przyjęty przez niego program filozoficzny – podejściem zu-
pełnie nietrafnym.

–––––––––––––
27 Tamże, s. XXVII.
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4. Czyn

Szkodliwym aspektom zglobalizowanej i urynkowionej demokracji współ-
czesnej przeciwdziałać może nie tyle transformacja dyskursu filozoficzno-
-politycznego, ile przekształcenie działań o charakterze politycznym, które tra-
dycyjnie określano mianem czynu. Nazwa ta jednak nazbyt się może kojarzyć
z ruchem upodmiotowienia, które prowadziłoby do ustanowienia osobowej su-
werenności, z punktu widzenia Nancy’ego niepożądanej w nowoczesnym pań-
stwie. Natykamy się tu na element, który najbardziej oddala francuskiego my-
śliciela od skądinąd „adorowanego” przez niego Hegla. Zwrócił na to uwagę
amerykański komentator Nancy’ego, Warren Breckman w artykule o „demokra-
tyzacji” heglowskich motywów we współczesnej myśli politycznej28 – myśli,
która sprzeciwia się substancjalnym wzorcom działania, przedkładając ponad
nie procesualność i mobilność, przywodzące na myśl gramatyczną przechod-
niość czynności. To właśnie owa procesualność niesie w sobie zdolność do
przetworzenia współczesnej sceny politycznej. Jak mówi Nancy:

Taka konfiguracja przestrzeni nie stanowiłaby ekwiwalentu politycznej figuracji
(fikcji, mitu). Zarysowywałaby tylko formę bycia-ku (l’être-à) w byciu-razem bez
identyfikowania przejawów tego-ku-czemu lub ku-komu oraz bez identyfikowania
czy  też potwierdzania,  w  którą stronę (le „vers quoi”) zmierzałby sens bycia-
-wspólnie albo też identyfikując te przejawy jako znamiona k a ż d e g o: inna „to-
talność, inna jedność prawdy. Realizowałaby ona tranzytywność a nie substancjal-
ność bycia-wspólnie [SM, 142].

Zacytowany powyżej ustęp powinien nam przypomnieć, iż z analogiczną
procedurą dekonstrukcyjną spotkaliśmy się już wcześniej, w trakcie analiz Nan-
cy’ańskiej ontologii (rozdz. 2 części drugiej). Zauważyliśmy wówczas, że Nan-
cy proponuje zastąpienie idealistycznego podmiotu w postaci „ja” podmiotem
zaktywizowanym i zmultiplikowanym do postaci „my”. W sferze polityki kate-
goria „my” znakomicie ilustruje podmiotową zdolność do rekonfiguracji, która
nie dopuszcza do wykrystalizowania się jednego, ostatecznego, w pełni suwe-
rennego podmiotu. W realnej polityce dnia dzisiejszego należy liczyć się z od-
działywaniem takich tranzytywnych, polimorficznych tworów, które wchodzą
w miejsce dawnych figur. Jednym z nich byłoby Nancy’ańskie pojęcie więzi.
Taka więź w niczym nie przypomina elementu opisywanego przez tradycyjny
dyskurs filozoficzno-polityczny – elementu, który spełniał rolę spoiwa czy też
jakiegoś rodzaju klamry spinającej członków danej wspólnoty politycznej. De-
konstrukcyjna „więź” stanowi jedynie inne nazwanie relacji przebiegającej po-
między odrębnymi bytami politycznymi, które nawet kiedy się jednoczą, to

–––––––––––––
28 W.  B r e c k m a n, Die Rückkehr des Königs. Radikaldemokratische Adaptionen eines

Heglischen Motivs bei Jean-Luc Nancy und Slavoj Žižek,  von C. Grewe, [w:] U.J.  S c h n e i -
d e r (Hg), Der französische Hegel, Akademie Verlag, Berlin 2007, s. 205–218, zwłaszcza s. 210.
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zawsze tylko prowizorycznie i czasowo. Rzeczowe omówienie takiej polityki
więzi znów znajdujemy u Załuskiego:

Nancy tworzy zarys takiej „polityki więzi”, w ramach której więź nie jest z góry da-
na w swoim docelowym kształcie, lecz „za każdym razem pozostaje d o z a -
w i ą z a n i a ”. W konsekwencji sens bycia-wspólnie zawiera się w samym wiąza-
niu oraz nieustannym transformowaniu więzi29.

Wskazany powyżej charakter nowej polityki osłabia zdecydowanie samowy-
starczalność wszelkich bytów politycznych oraz ich wzajemną współzależność,
czyniąc równocześnie samą tę politykę

[…] przede wszystkim gestem: samym gestem wiązania i powiązania każdego
z każdym, gestem wiążącym za każdym razem jednostki (indywidua, grupy, narody
i ludy), których jedność jest jedynie jednością węzła, jednością powiązaną z inno-
ścią, samo zaś powiązanie rozciąga się zawsze na cały świat – świat nieposiadający
poza nim żadnej innej jedności [SM, 175]30.

Wobec powyższego polityka w ujęciu Nancy’ego miałaby strukturę „siecio-
wą”31, uniemożliwiając wszelkim bytom politycznym (pełniącym tu rolę wspor-
ników, na których rozpięta jest sieć) totalizację przestrzeni politycznej oraz
homogenizację jej niejednorodności.

Pamiętamy – zaznaczyliśmy to powyżej – że jednym z głównych zarzutów,
jakie francuski dekonstrukcjonista stawia współczesnym formom demokracji
jest nadmierne przywiązanie do jakiejś ogólnej – a zatem abstrakcyjnej – istoty
człowieka. Konsekwencją tego stanowiska staje się żądanie bezwzględnej rów-
ności dla wszystkich uczestników życia politycznego. Tymczasem Nancy pro-
ponuje wymienić ten wymóg na „sprawiedliwą miarę niewspółmierności”32,
a tym samym odrzucić jedyną, wspólną i powszechną miarę człowieczeństwa na
rzecz uznania wzajemnego braku odpowiedniości pomiędzy konkretnymi jed-
nostkami biorącymi udział w życiu politycznym. Dopiero taka zamiana mogła-
by – zdaniem Nancy’ego – doprowadzić do uzyskania optymalnej sprawiedli-
wości. Tej ostatniej bowiem francuski myśliciel nie uznaje za kompromis wyni-
kający ze znalezienia „złotego środka”, lecz za efekt sproblematyzowania,
a czasem nawet zakwestionowania społecznie przyjętego kryterium „sprawie-
dliwej miary”, pisząc:

S p r a w i e d l i w o ś ć, o którą tu nieuchronnie chodzi – skoro już mowa o po-
dziale i mierze – nie jest sprawiedliwością złotego środka, która zakładałaby daną
uprzednio miarę, lecz troską o właściwą miarę tego, co niewspółmierne. Oto dlacze-

–––––––––––––
29 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXX.
30 Tamże, tłum. T. Załuski.
31 Tamże.
32 Tamże.
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go – przy całej konieczności prowadzenia negocjacji z przewidywaniami, a nawet
słusznymi oczekiwaniami ze strony złotego środka – sprawiedliwość może zaistnieć
tylko w powtarzającej się decyzji, by podważać ważność nabytej lub panującej „wła-
ściwej  miary”  w  i m i ę  t e g o,  c o  n i e w s p ó ł m i e r n e33.

Tak rozumiana sprawiedliwość nie jest żadną utopią ani ideą regulatywną34 –
stwierdza Załuski, który dopatruje się w niej raczej aporetycznego imperatywu
wymodelowanego na wzorze kantowskim:

Za każdym razem musisz oddawać sprawiedliwość jednostce w jej jednostkowości
i niewspółmierności z innymi jednostkami. Musisz to jednak robić w taki sposób,
aby twoje rozstrzygnięcie mogło obowiązywać uniwersalnie, wszystkie jednostki
w każdej sytuacji35.

Co ważne, Nancy’ańska koncepcja sprawiedliwości pomyślana została tak,
by rekompensować niedostatek decyzyjności rządów demokratycznych, ucząc
nas odwagi dokonywania wyborów dotyczących form władzy i prawa przy za-
chowaniu świadomości, że nie mają one nigdy charakteru ponadczasowego ani
uniwersalnego. Znajdujemy się tu bowiem wobec przymusu każdorazowego
wynajdywania tego, co uniwersalne. Ten zaś motyw tematyczny odsyła nas już
do zagadnienia demokratycznej inwencji.

W przeświadczeniu Nancy’ego demokratyczna inwencja może stanowić
przeciwwagę dla idealistycznie pojmowanego czynu. Jej przejawy filozof do-
strzega w aktywizmie jednostek, zmuszającym każdą z nich do ustawicznego
forsowania swoich wyborów, negocjowania i rozstrzygania problemów w nigdy
nie zdefiniowanej jednoznacznie postaci ustrojowej. Ta fermentacja nielinio-
wych zdarzeń politycznych powoduje, że demokracja prezentuje się zawsze na
granicy projektu i jego realizacji, w ciągłym nadchodzeniu (à venir). Powstaje
teraz pytanie: czy taka forma ustrojowa może wyłonić się z wnętrza „abstrak-
cyjnej” demokracji globalnego urynkowienia? Pozytywną odpowiedź na to py-
tanie uprawdopodobniałoby występowanie w kapitalistycznej gospodarce ryn-
kowej ogólnej wymienności i obiegu wartości. Pisał już o tym Karol Marks,
przedstawiając czytelnikom swego Przyczynku do krytyki ekonomii politycznej
„sieciowy” obraz cyrkulacji towarowej, który wyraźnie odbiega od tradycyjnego
uporządkowania elementów według wertykalnego paradygmatu metafizyczne-
go, rozpinając w zamian plątaninę wzajemnych oddziaływań zontologizowa-
nych towarów36. Marksowskie tezy z zakresu ekonomii politycznej – via Heide-
gger – znalazły swoje odbicie w politycznej koncepcji Nancy’ego, który rów-

–––––––––––––
33 J.L. N a n c y, L’expérience de la liberté, Galilée, Paris1988, s. 101; dalej jako skrót EL.
34 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXX.
35 Tamże, s. XXXI.
36 Por.  M.  K w i e t n i e w s k a, Res…, s. 121–124. Patrz też: K. M a r k s, Przyczynek do

krytyki ekonomii politycznej (1858–1859),  [w:]  t e n ż e, Dzieła, t. 13, tłum. zbiorowe, Warszawa
1966, s. 86–87.



266 CZĘŚĆ TRZECIA. Filozofia praktyczna

nież stara się przekonać swoich odbiorców o nieefektywności klasycznych
wzorców filozoficznych w obszarze polityki dnia dzisiejszego. Sieciowa struk-
tura ekonomicznego wymiaru współczesnych demokracji promieniuje bowiem
w stronę działań stricte politycznych, doprowadzając do konfrontacji indywidu-
alistyczno-podmiotowych dążeń demoliberałów oraz relacyjnego charakteru
domeny politycznej w filozofii Nancy’ego:

Intuicja skrywająca się u Marksa z pewnością sama się ulokowała w tej ambiwalen-
cji: kapitał eksponuje jednocześnie ogólną alienację własności – uogólnione wyzucie
z własności albo przyswojenie nędzy we wszystkich znaczeniach tego wyrażenia –
oraz obnażenie „z” (avec) jako rysu bycia lub sensu. Nasza myśl nie jest jeszcze na
miarę tej ambiwalencji. Oto dlaczego, w szczególności, przywołuje ona bez przerwy
– i to począwszy od samego Marksa, a potem poprzez Heideggera – poważną i nie-
określoną rozterkę w sprawie „techniki” [ESP, 86].

Mówiąc zwięźle: w nowoczesnych demokracjach typu kapitalistycznego
mamy do czynienia z dwoma przeciwstawnymi sobie tendencjami, z których
jedna utrwala stary, idealistyczny wzorzec polityczny, a druga – symultanicznie
– osłabia go i wzmacnia zdolność relacyjności w sferze działań politycznych,
odzierając ją ze wszelkiej esencjalności, w ten sposób stwarzając warunki po-
myślenia bezpodstawności relacji oraz konieczności jej kreowania w dekon-
strukcyjnej perspektywie. Innymi słowy jeszcze – demokratyczna inwencja
stanowi u Nancy’ego politologiczny ekwiwalent ontologicznej kreacji. Pozwala
to zrozumieć, dlaczego – przy wszystkich swoich zastrzeżeniach – Nancy (co
stwierdzone zostało na wstępie tego rozdziału z niepodważalną pewnością)
uznaje demokrację za jedyną akceptowalną formę rządów: jest to bowiem ustrój
dający szansę inwencji, tym samym „otwierający możliwość kreacji świata jako
miejsca erupcyjnej wielości”37.  O kreacji sporo zostało już w tej pracy powie-
dziane (patrz wyżej: rozdział 1 części drugiej ), przypomnijmy sobie jednak
tym razem niecytowaną wcześniej wypowiedź z La création du monde, by
zobaczyć niewydobyty w tamtym miejscu polityczny koloryt ontologicznej
myśli Nancy’ego, a także jej niezbywalny akcent o proweniencji Marksow-
skiej:

[…] k r e o w a ć  świat oznacza: natychmiast, bezzwłocznie, ponownie rozpocząć
na wszelkie możliwe sposoby walkę o świat, to znaczy o to, co powinno stanowić
przeciwieństwo globalnej niesprawiedliwości istniejącej na tle ogólnej ekwiwalencji.
Oznacza to jednak również, że walkę tę trzeba prowadzić właśnie w imię tego, że
ś w i a t ten nie pochodzi i  nie wyłania się z niczego, że nic go nie poprzedza, że
jest pozbawiony wszelkich modeli, pozostaje bez danej zasady, bez danego celu –
i że właśnie t o tworzy sprawiedliwość oraz sens świata” [CM, 63]38.

–––––––––––––
37 T.  Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXXIII.
38 Tekst w tłum. T. Załuskiego, patrz: T. Z a ł u s k i, Od dzieła…, s. XXXIII.
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W świetle powyższego trudno byłoby sformułować lepszą konkluzję rozwa-
żań o politycznym wymiarze filozofii Nancy’ego niż ta, która kończy esej Zału-
skiego:

Co więc konkretnie należy robić? Filozofia, która nie chce już być dystrybutorem
wartości, światopoglądów, przekonań oraz mitów, nie dostarcza nam w tej kwestii
żadnych „przewodnich obrazów”. Pozwala i każe decydować nam samym. Staje się
wymagająca39.

5. Podsumowanie

Filozofia polityki Nancy’ego zajmuje bardzo ważne miejsce w całokształcie
jego projektu filozoficznego. Można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że
skupiają się w niej, jak w soczewce, wszystkie kluczowe motywy tematyczne
Nancy’ańskiej dekonstrukcji. Istnieje jednak również pewien rys dystynktywny,
odróżniający filozoficzno-polityczny zamysł francuskiego filozofa od przedsta-
wionych wcześniej jego koncepcji sztuki i religii. O ile bowiem w tych ostatnich
Nancy stara się przekraczać granice oddzielające je od innych aktywności kultu-
rowych człowieka, to w przypadku polityki – a ściślej mówiąc pojęcia tego, co
polityczne – wyraźne staje się jego dążenie do wyodrębnienia i odseparowania
polityczności od pozostałych dziedzin kultury. Przeprowadzone powyżej anali-
zy pozwalają nam stwierdzić, że czyni on tak, żeby uchronić sferę współczesnej
polityki od efektu wywoływanego przez modny ostatnimi czasy slogan
„wszystko jest polityczne” i nie dopuścić do totalizacji społecznych zachowań
człowieka oraz pojawiania się nowej formy totalitarnych rządów (w znaczeniu,
jakie „totalitaryzmowi” nadała Hannah Arendt). Rządy takie to dla Nancy’ego
przede wszystkim „dążenie do ufundowania polityki w jedności pewnej esencji
oraz projekcie urzeczywistnienia tej esencji w całości dziedziny politycznej”
(patrz wyżej: przypis 16). Ich pojawienie się w świecie współczesnym poprze-
dziła długa tradycja myślenia tego, co polityczne w kategoriach wytwarzania
i dzieła. Dekonstrukcję tej tradycji Nancy przeprowadza w sposób najbardziej
wyrazisty w książce pt. Rozdzielona wspólnota, gdzie wskazuje nie tylko na
niebezpieczeństwa związane z uprawianiem polityki esencjalistycznej, ale także
nakreśla perspektywy dla wizji nowej demokracji – demokracji à venir.

Jej bardziej szczegółowy obraz przynoszą jednak już inne teksty Nancy’ego,
spośród których na uwagę zasługują zwłaszcza Le sens du monde, Vérité de la
démocratie i Création du monde. Rysują one przed nami formę ustrojową opartą
nie na jakości, lecz na liczbie uwyraźniającej mnogościowy charakter podmiotu
politycznego. Byłoby nim multiplikowane, zaktywizowane „my” przeciwstawne
osobowej suwerenności heglowskiego monarchy oraz przywódców znanych
nam państw totalitarnych (Hitlera i Stalina).
–––––––––––––

39 Tamże, s. XXXVI.
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Wykreowanie (zgodnie z Nancy’ańskim rozumieniem kreacji) nowej demo-
kracji domagałoby się przede wszystkim zmiany optyki myślowej współcze-
snych filozofów polityki i politologów, polegającej na przejściu od pojęć esen-
cjalistycznych (wspólnota, naród, suwerenność itp.) do pojęć dekonstrukcyjnych
(relacja, stosunek, więź itp.). Promowana przez Nancy’ego polityka więzi wy-
magałaby zaś od jej uczestników podkreślenia performatywnej formy dyskursu
politycznego oraz zastąpienia klasycznego pojęcia czynu bardziej pragmatycz-
nymi pojęciami: inwencji, właściwej miary niewspółmierności oraz jednostki
walczącej o zmianę zastanego świata. Wyczuwalne w tym kontekście akcenty
marksistowskie nie pozwalają Nancy’emu zaakceptować tak popularnego dzi-
siaj modelu demoliberalnej polityki postprodukcyjnej. Zdecydowanie bliższe są
mu postawy lewicujących myślicieli, przedstawicieli współczesnych ruchów
socjalistycznych. To tu francuski dekonstrukcjonista dostrzega największą szan-
sę na podjęcie efektywnej walki o sprawiedliwy świat.



ZAKOŃCZENIE

Dekonstrukcja filozoficzna stanowi bez wątpienia jeden z bardziej intrygują-
cych i kontrowersyjnych przejawów współczesnego życia filozoficznego. Po-
mimo rozgłosu, jakim cieszyła się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych XX wieku, wciąż jednak pozostaje zjawiskiem nie do końca zasymilowa-
nym, w dużej mierze przesłoniętym fałszywymi obrazami stworzonymi przez
niecierpliwych i niezbyt wnikliwych krytyków. W Polsce sytuacja ta przedsta-
wia się nawet gorzej niż w innych krajach, gdyż projekt dekonstrukcyjny utoż-
samia się u nas w całości i wyłącznie z dziełem jego twórcy, Jacquesa Derridy.
Tymczasem w miarę satysfakcjonujący obraz określonego sposobu filozofowa-
nia można uzyskać dopiero po przestudiowaniu twórczości, jeśli nie wszystkich,
to przynajmniej kilku jego wybitnych przedstawicieli.

Jednym z najciekawszych dekonstrukcjonistów francuskich jest z pewnością
Jean-Luc Nancy. Kilka jego pism przebiło się już nawet na rynek wydawniczy
w Polsce, co niestety nie pociągnęło za sobą poszerzenia badań w dziedzinie
dekonstrukcji. Ten stan uśpienia ciekawości badawczej pragnęłam właśnie prze-
rwać, dostarczając polskim czytelnikom syntetyczny wizerunek dzieła Nan-
cy’ego poprzez ustalenie jego głównych źródeł inspiracji, zakresu zaintereso-
wań, bogactwa tematów oraz wstępnej systematyki jego teoretycznych i prak-
tycznych rozgałęzień na styku z innymi dziedzinami współczesnej kultury. Za-
danie, jakie sobie postawiłam, polegało przede wszystkim na wykazaniu, że
dekonstrukcyjne dzieło Jeana-Luca Nancy’ego nie pojawiło się na współczesnej
scenie filozoficznej niczym deus ex machina, lecz wyrosło z gleby, która wyda-
ła też wielu innych filozofów kontynentalnych. Dlatego omówieniu ważnych
motywów tematycznych występujących w całej jego twórczości towarzyszyły
w pracy niniejszej uwagi i obserwacje dotyczące ich związku z tradycją filozo-
ficzną starej Europy i tego, co się z niej zachowało w dorobku filozofii konty-
nentalnej. Te uwagi, czynione na bieżąco, zostaną teraz zsyntetyzowane i uogól-
nione.

I tak w pierwszej kolejności należy odnotować, że w kwestii stosunku Nan-
cy’ego do tradycji nie bez znaczenia pozostają główne źródła jego filozoficznej
inspiracji.  Jak  wiadomo,  należą do  nich  Hegel,  Heidegger  i  Derrida.  Dwóch
pierwszych zalicza się już do grona klasyków filozofii i choć działalność ich
przypadała na czasy niezbyt odległe od naszych, obydwaj wykazywali duże
zainteresowanie rozważaniami historycznymi i lubili rozmyślać nad charakte-
rem najodleglejszych czasowo, prehistorycznych form kultury. Fascynacja hi-
storią obu tych niemieckich filozofów musiała więc znaleźć pewne odbicie
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w twórczości Nancy’ego, choć on sam rozmyślnie przykroił swoje zaintereso-
wania do okresu, który obejmuje wyłącznie kulturę Zachodu, to znaczy kulturę
rozwijaną w przybliżeniu w ostatnich dwóch tysiącleciach na kontynencie euro-
pejskim (razem z Wyspami Brytyjskimi) oraz na terenach pozostających z tą
kulturą w ścisłym związku pokrewieństwa (Stany Zjednoczone, Kanada itp.).
Do okresu tego Nancy dołączył także zwyczajowo zaliczany do kultury europej-
skiej okres greckiej starożytności (o Rzymie filozof mówi niewiele, a jeśli już,
to dotyczy to głównie Roma Christiana). Jak można było jednak zauważyć
w trakcie lektury konkretnych tekstów Nancy’ego, grecki antyk został przez
niego dostosowany do potrzeb własnego projektu, przefiltrowany przez recepcję
chrześcijańską i wyraźnie pozbawiony pogańskich przejawów indoeuropejsko-
ści. Zachód to dla autora Déconstruction du christianisme wyłącznie chrześci-
jaństwo, a tych którzy uważają inaczej francuski filozof zwyczajnie ignoruje.
Nie bez znaczenia dla ukształtowania się takiej postawy była wieloletnia bliska
przyjaźń i współpraca z Jacques’em Derridą, który najpewnej uwrażliwił Nan-
cy’ego na heterogeniczność kultury Zachodu, jej zależność od pierwiastka ju-
dajskiego mocno obecnego w religii chrześcijańskiej, a także na los europej-
skich Żydów i ich wkład w rozwój myśli filozoficznej. Ten wpływ oraz konse-
kwencje teoretycznych założeń Nancy’ańskiej filozofii ukształtowały mocne
przekonanie jej autora o kulturowej wielowątkowości Zachodu, który nigdy nie
stanowił homogenicznej jedności, lecz od początku był i do dziś pozostał aglo-
meratem czy też asamblażem luźno powiązanych kultur etnicznych. Przekona-
nie to znajduje mocy wyraz w Nancy’ańskiej filozofii sztuki, religii i polityki.
Każdą z tych dziedzin filozofii praktycznej francuski dekonstrukcjonista traktu-
je jako pogranicze na styku różnorodnych rejonów myśli i działania człowieka.
Są to zasadniczo obszary rozpraszania się teoretycznych ustaleń filozofa na
temat nowej formuły ontologicznej oraz nieustającej proliferacji sensu oznajmu-
jącego nadchodzenie tego, co Inne (np. demokracji), a nie pozostawanie
w sztywnej formule znaczenia. Sztuka przesiąknięta intelektualizmem i zmy-
słowością, religia przypominająca filozoficzną kontemplację, wreszcie polityka
odchodząca od skostniałych wzorców hierarchii społecznej na rzecz wewnętrz-
nie zwielokrotnionej podmiotowości – wszystko to składa się na otwarty świat
Nancy’ego, filozofa efemerycznych granic, zetknięć i zerwań, ciągłego ciążenie
ku zewnętrzu.

W myśli Nancy’ańskiej z pewnością dają o sobie znać elementy nieznane
wcześniej opartej na wzorcu metafizycznym filozofii klasycznej, ale obok nich
występują wyraźnie wszystkie cechy charakterystyczne – wymienione przez
Rogera Pouiveta, badacza filozofii najnowszej, a zarazem przedstawiciela filo-
zofii analitycznej (patrz Wprowadzenie) – dla dzieł reprezentantów obozu kon-
tynentalnego.

Przede wszystkim w tekstach francuskiego dekonstrukcjonisty uderza koor-
dynacja głównego wywodu z prądem historii poprzez skrupulatne nawiązania,
jakie autor czyni do okoliczności historycznych, towarzyszących kształtowaniu
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się rozważanych przez niego teorii filozoficznych, na przykład filozofii „woli
znaczenia” czy też samej dekonstrukcji filozoficznej. Po drugie – choć Nancy
sam krytykuje wizjonerskie aspekty tradycyjnej metafizyki – nie sposób zaprze-
czyć, iż jego własne przemyślenia również przybierają postać swoistej wizji,
obejmującej okres około dwudziestu wieków historii filozofii Zachodu. Okres
ten Nancy uznaje – jak wiemy – nieco arbitralnie, ale nie całkiem bezzasadnie –
za całość „naszej filozofii”. Po trzecie, główna teza jego dzieł nie jest (podobnie
jak ma to miejsce u innych filozofów kontynentalnych) wysłowiona jedno-
znacznie na początku rozważań. Czytelnik musi ją zrekonstruować w świetle
całości wywodu. Tu jednak należy odnotować zarazem, że stawiane przez fran-
cuskiego myśliciela tezy nie są nigdy aż tak nieczytelne czy też paradoksalne,
jak zdarza się to u niektórych innych myślicieli kontynentalnych (Foucault,
Derrida i inni). To ostatnie spostrzeżenie współgra ponadto z obserwacją poczy-
nioną przez drugiego, wyróżnionego w niniejszej rozprawie, badacza myśli
najnowszej, Dominique’a Janicauda, który uważa, że przedstawiciele młodsze-
go pokolenia filozofów kontynentalnych przejawiają mniej skłonności do „lite-
rackiej impresyjności” i są bardziej zdyscyplinowani, co znakomicie ułatwia
odczytanie ich przekazu filozoficznego. Nie lekceważą też pochopnie tak zwa-
nego czynnika aletheicznego. Faktycznie – po czwarte – Nancy nie tylko po-
dejmuje wprost zagadnienie prawdy (w L’Oubli de la philosophie, Le  sens  du
monde itd.), ale i stara się uzgodnić swoje przemyślenia na ten temat ze stano-
wiskiem bardziej tradycyjnym (przypomnijmy sobie jego orzeczenie, że „praw-
da to zwykła prezentacja i jej najzwyczajniejsze przyjęcie” oraz że „nie rości
sobie ona pretensji do zastąpienia wszystkich dotychczasowych prawd”). Co
więcej, język, jakim się posługuje autor La communauté désoeuvrée czy też
L’Impératif catégorique jest jak najbardziej zrozumiały, zgodny ze standardami
powszechnie przyjętej leksyki, frazeologii i gramatyki francuskiej, chociaż – od
czasu do czasu – pojawiają się w nim niekonwencjonalne ozdobniki lub poetyc-
kie zwroty, wykorzystujące metafory, alegorie i inne figury stylistyczne (na
przykład: „zatapianie się w oceanie własnego pragnienia” w L’Oubli de la phi-
losophie itp.). Teksty Nancy’ego – po piąte, znów wbrew deklarowanej przez
autora niechęci do procedur interpretacyjnych – często nawiązują do wypowie-
dzi przedstawicieli klasycznej i współczesnej filozofii (Platona, Kanta, Hegla,
Heideggera, Arendt, Derridy itd.), których egzegeza dostarcza autorowi Le sens
du monde cennego materiału do rozbudowanych procedur argumentacyjnych
i dowodowych. To także wyraźny rys filozofii kontynentalnej.

Bardziej problematycznie przedstawiają się dwie inne cechy dyskursu Nan-
cy’ego: jego stosunek do „prymatu doświadczenia” oraz „szerokiego zasięgu
popularności”, jakie dochodzą do głosu u innych myślicieli kontynentalnych:

a) Pierwsza sprawa została już przedstawiona przez Janicauda jako wyróżnik
filozofowania młodszych przedstawicieli obozu kontynentalnego. Chodzi
o pokantowski redukcjonizm epistemologiczny, przeciwstawiający się metafi-
zycznemu absolutyzmowi. Na podstawie uważnej lektury L’Oubli oraz wcze-
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śniej przeprowadzonych analiz innych tekstów francuskiego dekonstrukcjonisty,
można dojść do wniosku, że Nancy’ańska wersja dekonstrukcji przejawia
skłonność do koncentrowania się na ludzkim doświadczeniu świata i jego prak-
tycznych implikacjach. Skądinąd jednak równie wyraźna jest w niej tendencja
do kontynuacji europejskiej tradycji spekulatywnej. Problem ten nie tak trudno
wszakże rozwiązać na gruncie samej dekonstrukcji, która przecież zawsze szuka
miejsc granicznych: jednym z nich byłoby zatem filozofowanie na styku empi-
ryzmu i spekulacji (co sam Nancy wyraźnie potwierdza, utożsamiając kluczowe
dla swojej filozofii pojęcia sensu z „rzeczywistością nieodróżnialnie oraz sy-
multanicznie empiryczną i transcendentalną, materialną i ideatywną, fizyczną
i duchową”).

b) Drugą sprawą, która interpretatorom koncepcji Nancy’ego wydaje się
sprawiać kłopot, jest zasięg zrozumiałości przesłania jego filozofii. Filozofowie
analityczni jawnie głoszą swój naukowy elitaryzm, który zdecydowanie zawęża
krąg ich odbiorców. W przeciwieństwie do nich filozofowie kontynentalni stara-
ją się zazwyczaj zdobyć jak największą popularność, by w ten sposób móc od-
działywać na powszechną opinię społeczną. Również Nancy zdaje się przejawiać
ambicje do „edukowania” i „wychowywania” społeczeństwa, przestrzegając na
przykład swoich czytelników przed zgubnymi skutkami polityki faszystowskiej
i faszyzującej, której przeciwstawia wartości „miękkiego” komunizmu oraz
zalety, jakie przedstawia sobą – niedoskonała, ale w sumie pożądana – demo-
kracja. W tym punkcie pozycja zajmowana przez francuskiego dekonstrukcjoni-
stę podzielana jest przez znakomitą większość myślicieli kontynentalnych. Jed-
nakże nie sposób nie zgłosić zapowiedzianej wcześniej wątpliwości: czy twór-
czość filozofów różnicy faktycznie może dotrzeć do szerokich kręgów odbior-
ców, zważywszy na trudności, jakie niesie ze sobą wymagana przez nią reorga-
nizacja całego filozoficznego oglądu rzeczywistości? Pojawiające się dzisiaj
opracowania krytyczne tejże filozofii pokazują przecież wyraźnie, że sprawia
ona niemało kłopotu nie tylko niespecjalistom, ale również profesjonalnym
znawcom filozofii i jej historii. Wygląda na to, że chcąc osiągnąć wyższy po-
ziom „popularności” – ten, o którym przemyśliwał już Kant – i nawiązać auten-
tyczną więź z czytelnikami, dekonstrukcjoniści powinni raz jeszcze zastanowić
się nad sposobem, w jaki się do nich zwracają. Nietrudno bowiem zauważyć –
nawet na przykładzie twórczości samego Nancy’ego – że tam, gdzie stylistycz-
no-poetyckie udziwnienia dyskursu są minimalizowane, tam wyraźnie wzrasta
czytelność i popularność przekazu: wystarczy pod tym względem porównać
oddźwięk wywołany przez La communauté désoeuvrée lub Le sens du monde
oraz głuchą ciszę, która zapadła nad Le titre de la lettre lub L’inquiétude du
négatif. Osobną sprawą pozostaje Corpus – dzieło niezmiernie poczytne, ale
chyba tylko powierzchownie zasymilowane, jak gdyby przyjemność obcowania
z jego poetyckimi figurami zagłuszyła całkowicie chęć dotarcia do warstwy
filozoficznej.
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Zebrane powyżej ustalenia pozwalają ostatecznie orzec, że Jean-Luc Nancy
jest filozofem kontynentalnym, który podobnie jak inni przedstawiciele tego
obozu pragnie bliskiego i autentycznego kontaktu ze wszystkimi uczestnikami
współczesnego życia intelektualnego (filozofami, artystami, dziennikarzami,
historykami itd.), a nawet z tak zwanymi „zwykłymi” czytelnikami. Pożądane
byłoby jednak, żeby – przynosząc im wszystkim nowe treści i rozwiązania filo-
zoficzne – zaakceptował fakt, że dawka nowości nie może być nadmierna. Cho-
dzi przecież o to, by nie tłumić przesłania filozoficznego, lecz przeciwnie, dać
mu miejsce w dziedzinie, którą zwykliśmy określać mianem Zachodniego dzie-
dzictwa kulturowego lub – jednym słowem – tradycji.

Potwierdzenie przynależności Jeana-Luca Nancy’ego do grona myślicieli
kontynentalnych pociąga za sobą określone konsekwencje. Nas, oczywiście,
najbardziej interesowało dookreślenie jego stosunku do filozoficznej tradycji
Zachodu. Zależało nam przede wszystkim na rozpatrzeniu zasadności poważne-
go, zarzutu stawianego często przedstawicielom dekonstrukcji filozoficznej co
do sprzeniewierzania się przez nich odziedziczonej formule filozofii. Ci, którzy
ich o to oskarżają, zbyt łatwo zapominają, że chęć wypracowania samodzielne-
go, oryginalnego stanowiska filozoficznego towarzyszyła zawsze wielkim umy-
słom Zachodu, nie oznaczając wszakże bezczeszczenia tradycji, lecz dodając
niepowtarzalnego, nieco subiektywnego zabarwienia ich dziełom. Tendencja ta
wydaje się dzisiaj zanikać w coraz bardziej sformalizowanej, usztywnionej prak-
tyce naukowo-badawczej na współczesnych uniwersytetach. Kwestią otwartą
pozostaje, czy jest to trend naprawdę pożądany. Ponadto obiekcje w sprawie
obrazoburczego ponoć charakteru dekonstrukcji formułowane są wyłącznie
w stylu zdroworozsądkowym, a nawet nieco plotkarskim. Tymczasem krytycz-
no-badawczy wgląd w pisma Jeana-Luca Nancy’ego uwidocznił jawną nie-
słuszność takich oskarżeń pod jego adresem. Przede wszystkim poglądy i spo-
sób myślenia francuskiego dekonstrukcjonisty mocno trzymają się utrwalonej
w filozofii Zachodu zasady racjonalności oraz interkomunikatywności formu-
łowanych treści. Także sposoby zachowań, mających na celu prezentację owych
treści, nie odbiegają od powszechnie przyjętych norm: Nancy pisze książki
i wygłasza odczyty, przez wiele lat nauczał w ramach programowych, ustalo-
nych przez uznany uniwersytet europejski, Université de Strasbourg. Nigdy nie
starał się – co należy mocno zaakcentować – szokować publiczności filozoficz-
nej jakimiś wymyślnymi formami wystąpień: nasz bohater nie wygłasza swoich
poglądów na ulicy (mimo że i ta forma ekspresji znana jest filozofii europej-
skiej, choćby z relacji na temat Ksenofanesa z Kolofonu czy Diogenesa z Syno-
py) ani nie odśpiewuje ich na festiwalach muzycznych. W ogóle unika ekscen-
tryzmu oraz pogoni za tanią sensacją. Co ustaliwszy, należy natychmiast dodać,
iż w twórczości Nancy’ego pojawiają się także pomysły bardzo nowatorskie
(inouïs, jak mawiają Francuzi), które wymagają od odbiorców wzmożonego
wysiłku intelektualnego. Są to niewątpliwie treści związane ze zmianą para-
dygmatu ontologicznego oraz elementy myślenia od strony różnicy (différance),
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organizujące Nancy’ańską filozofię pierwszą. Trudno byłoby jednak znaleźć
wśród wybitnych filozofów kontynentalnych choćby jednego, który nie starałby
się odznaczyć na tle innych oryginalnym pomysłem własnego autorstwa. Te
same aspiracje przejawiają również filozofowie analityczni, którzy podkreślając
ciągłość zagadnień filozoficznych w myśli Zachodu, zdają się nie zauważać, że
wierność tradycji nie musi oznaczać od razu tradycjonalizmu, tj. postawy świa-
topoglądowej domagającej się nie transmisji wybranych treści (o istotnym zna-
czeniu dla współczesności i przyszłości), lecz przywrócenia początkowego sta-
nu kultury, co bardzo łatwo może przekształcić się w postulowanie utopii. Takie
żądania Nancy grupuje i krytycznie diagnozuje pod wspólnym mianem „kon-
cepcji powrotu-do”. Sam zaś przeciwstawia się tradycjonalistom poprzez opra-
cowanie filozofii wyposażonej w nader przyszłościowe postulaty, mocno trzy-
mające się realiów świata danego nam w codziennym doświadczeniu.

Nie oznacza to, że przemyślenia Nancy’ego trzeba uznać za ostateczne i nie-
podpadające pod żadną krytykę. Pojęcie tradycji nie jest bowiem pojęciem ści-
słym i to, co będzie w jej ramach akceptowane przez jednych, spotka się z rów-
noczesnym potępieniem i odrzuceniem ze strony innych członków tej samej
wspólnoty. Współczesna kultura europejska jest pod tym względem szczególnie
permisywna (w porównaniu z kulturami Dalekiego Wschodu, islamu czy juda-
izmu), pozwalając na dokonywanie na własnym polu różnorodnych wyborów.
Nie posiadamy jednego, wspólnego dla wszystkich kanonu filozofii, religii ani
nawet ujednoliconych wzorów obyczajowych (sposobu ubierania się, spożywa-
nia posiłków czy też spędzania świąt rodzinnych). Nie mamy też – jak przeko-
nuje Nancy – jednej Tradycji, lecz ich określoną ilość i względną różnorodność,
co daje aktywnym uczestnikom i twórcom kultury sporą swobodę wyboru treści
godnych kulturowej transmisji. Nasz filozof ma swoje upodobania i konse-
kwentnie dąży do ich rozpowszechnienia, a nawet utrwalenia w społeczności
europejskiej. Są to przede wszystkim społeczno-polityczne ideały wypracowane
na Zachodzie od czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, ideały o wyraźnym
zabarwieniu republikańskim, ale pozbawione wydźwięku nacjonalistycznego.
Dlatego Nancy’emu łatwiej o zgodność światopoglądową z Heglem, postrzega-
nym w roli propagatora francuskiego oświecenia oraz wyposażonym (słusznie
lub nie) w przymioty lewicowca, niż o porozumienie ze zwróconym w stronę
przedchrześcijańskiej Europy Heideggerem, który dodatkowo deklarował się
jako radykalny nacjonalista. Jak widać, preferencje światopoglądowe nie pozo-
stają bez wpływu na kształt teorii filozoficznych. Dostrajanie poglądów innych
filozofów i dopasowywanie ich do własnych potrzeb nie należy jednak do rzad-
kości wśród filozofów europejskich, zwłaszcza zaś kontynentalnych. Nieco
inaczej przedstawia się sprawa analogicznego przykrawania faktycznych zda-
rzeń historycznych – tu wymagania elit opiniotwórczych kultury europejskiej
wciąż są rygorystyczne: nie wolno swobodnie manipulować faktami i dotyczą-
cymi ich świadectwami, nie tracąc równocześnie szans na poważne traktowanie
w kręgach naukowo-badawczych. Pod tym względem naginanie przez Nan-
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cy’ego konkretnych wypowiedzi Platona do własnych koncepcji oraz nazbyt
swobodny stosunek do wiedzy ustalonej przez badaczy prehistorii oraz wcze-
snych etapów historii regionów pozaeuropejskich może już budzić zastrzeżenia.
Skądinąd jednak nie zabraknie zapewne i takich czytelników Nancy’ego, którzy
będą go bronić, podkreślając słuszność jego intuicji, podpowiadającej, że gdy
odczucie odstępu w czasie jest zbyt duże, może pociągać za sobą lęk o utratę
wyznawanych obecnie wartości (związanych z praktykowaną religią, wizją filo-
zoficzną, poglądem na temat kondycji człowieka itp.). Pomimo wszystko nie
jest to wystarczające usprawiedliwienie nazbyt dowolnego i indywidualnego
podejścia do historii, które dochodzi miejscami do głosu w pracach francuskie-
go dekonstrukcjonisty. Czy wobec tego nie można by tu jednak stwierdzić pew-
nej „zdrady” wobec tradycji?

Co ciekawe, jeśli chodzi o rzeczownik „tradycja”, wywodzący się (tak w ję-
zyku polskim, jak i francuskim) od łacińskiego czasownika tradĕre (oddać,
powierzyć, przekazać, donieść) – to jego etymologia jest taka sama, jak w przy-
padku rzeczownika „zdrada” (fr. trahison). Samo więc znaczenie „tradycji”
świetnie nadawałoby się do badań dekonstrukcyjnych, które – koncentrując się
na sprzeczności generowanej przez pojęcie granicy (différance) – zawsze do-
szukują się elementów przeciwstawnych, a nawet kolizyjnych w samym punk-
cie wyjścia, u „źródła” wszechrzeczy. Dekonstrukcja podtrzymywałaby więc
naszą tradycję zarówno w potocznym znaczeniu tego słowa, jak również w de-
konstrukcyjnym sensie styku pomiędzy postawami lojalnościowymi, a tymi,
które miałyby w sobie coś buntowniczo zdradzieckiego. Od takich „zdrajców”
wszak aż roi się w naszej tradycji. Nancy zaś nie wyróżnia się jakoś szczególnie
na ich tle, zważywszy na fakt, że jego filozofia nie wychodzi poza kanon ele-
mentarnych zasad regulujących myśl kontynentalną, stanowiąc jeden z licznych
jej wariantów – satysfakcjonujący dla wieku, ale też dla wielu nieakceptowalny
(tak jak dzieje się to w przypadku filozofii Sartre’a, Foucaulta, Marcusego,
Baudrillarda czy też filozofujących feministek). Gdybym miała wyrazić osobistą
opinię na temat walorów tego dzieła, stanowczo podkreśliłabym wagę innowacji
zawartych w nim pomysłów teoretycznych, mniej interesująca natomiast wydaje
mi się ich aplikacja w dziedzinach praktycznych. Nancy’ańskie podejście do
sztuki, religii i – zwłaszcza – polityki cechuje często nadmierna ostrożność,
miękka postawa koncyliatorska, brak wyrazistości właściwej postawie innych
myślicieli kontynentalnych: Arendt, Sartre’a lub Foucaulta.

Podsumowując wszystkie te uwagi i zastrzeżenia, należy ostatecznie uznać,
że twórczość Jeana-Luca Nancy’ego jest typowym wyrazem popularnej w na-
szych czasach filozofii kontynentalnej, a jej stosunek do tradycji jest umiarko-
wanie pozytywny i nie powinien budzić nazbyt gwałtownych oskarżeń ani też
rozemocjonowanych reakcji. W ten oto sposób uzasadniona została główna teza
niniejszej rozprawy, a zarazem osiągnięty jej cel badawczy. Zważywszy jednak
na fakt, że refleksja nasza koncentrowała się na dziele myśliciela żyjącego
i wciąż zdumiewająco twórczego, nie można nie liczyć się z koniecznością dal-
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szych uściśleń jego analiz i ocen. Istnieje też możliwość ujawnienia się z cza-
sem niewidocznych dziś detali tej szeroko zakrojonej wizji filozoficznej. Skądi-
nąd – z powodu syntetycznego charakteru niniejszej rozprawy – wskazanie na
główne źródła inspiracji Nancy’ego nie zamyka jeszcze problemu pomniejszych
oddziaływań na jego myśl ze strony innych filozofów (Kanta, Arendt, Althusse-
ra itd.). Trudno dziś zawyrokować, jak głęboki wpływ może wywrzeć filozofia
Nancy’ego na przedstawicieli środowiska filozoficznego młodszego pokolenia
(gdzie już dali się zauważyć tacy nowi, ciekawi myśliciele jak Avital Ronell,
Federico Ferrari czy Tomasz Załuski). W ten sposób badaczom, którzy dopiero
teraz zainteresują się tym nietuzinkowym przedstawicielem dekonstrukcji filo-
zoficznej z pewnością nie zabraknie materiału do przemyśleń i absorbujących
kwestii do przebadania, a więc działań budujących naszą wspólną kulturę filo-
zoficzną.
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2. Catéchisme de persévérance, [w:] „Esprit”, octobre, Paris 1967.
3. Nietzsche : mais où sont les yeux pour le voir?, [w:] „Esprit”, mars, Paris 1968.
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78. L’Europa all’incrocio di verita contraddittorie (tłum.  na  wł.  R.  Landucci),  [w:]  „Il
Manifesto”, 8 maggio, Roma 1999.
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89. L’existence exilée, [w:] „Intersignes”, nr 14–15, Paris 2001.
90. L’idolâtrie des talibans, [w:] „Libération”, 13 mars, Paris 2001.
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2002.
102. Trafico/cliqueo (tłum. na hiszp. I. Herrera Baquero), [w:] „Desobra”, nr 1, Madrid 2002.
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1988.
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[w:]  R.  Bouveresse,  O.  Reboul, Éducation et philosophie: écrits en l’honneur de Olivier
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JEAN-LUC NANCY

LA DÉCONSTRUCTION FACE À LA TRADITION

Sommaire

L’entrée de la déconstruction sur la scène philosophique contemporaine fit
date. C’était surtout dans les années soixante-dix et quatre-vingts du XXe siècle
qu’on s’excitait le plus pour les nouveaux titres du fondateur de ce courant
provocateur, Jacques Derrida, ainsi que pour les ouvrages de ses collègues et
collaborateurs. Parmi ces derniers, le philosophe et écrivain Jean-Luc Nancy,
(cadet  de  Derrida  de  dix  ans),  s’est  fait  vite  remarquer.  Sa  renommée  s’est
rapidement répandue en Europe, en Allemagne surtout, mais également sur
d’autres continents: au Japon, au Mexique, au Brésil, aux États Unis, etc.

Depuis l’époque faste de la déconstruction, des années se sont écoulées et le
bruit qui se faisait autour d’elle a sensiblement diminué. Et pourtant l’œuvre de
Nancy se défend toujours, à voir le nombre croissant de ses publications qui
trouvent d’ailleurs de nombreux lecteurs. Quelques-uns de ces textes ont même
été traduits et édités en Pologne. Parmi eux, par chance, se trouvent les deux
titres les plus connus: Corpus (1992 en France, 2002 en Pologne) et La
communauté désœuvrée (1990 en France, 2010 en Pologne). Cela a suffi pour
attirer sur le nom de Nancy l’intérêt de quelques commentateurs universitaires et
de plusieurs jeunes gens : étudiants en philosophie, en lettres, en politologie ou
encore aux Beaux-Arts. Malheureusement, le nombre de spécialistes de l’œuvre
nancyenne reste en Pologne manifestement insuffisante: il n’existe jusqu’à
présent aucune monographie qui la présenterait de façon sommaire et
panoramique. De plus, on suggère souvent qu’elle ne le mérite pas en tant que
production déconstructive, car elle serait plus littéraire que philosophique et
hostile à la tradition de la philosophie occidentale. Comme telle – dit-on – elle
ne saurait satisfaire le public sérieux.

Dans cette situation, il est avant tout urgent de familiariser le lecteur polonais
avec le projet de déconstruction nancyenne, c’est-à-dire le montrer dans la plus
large perspective possible. Et ensuite l’éclaircir et le défendre contre les
accusations de ceux qui ne veulent y voir qu’une tentative de détruire la
philosophie traditionnelle.
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Première partie
Les inspirations

L’œuvre de Nancy n’arrive pas sur la scène de la philosophie contemporaine
comme un deus ex machina, elle plonge ses racines dans des créations
philosophiques d’autres penseurs. Les plus importantes parmi elles viennent
principalement de trois grands maîtres à penser: Hegel, Heidegger et Derrida.

Tout d’abord il existe une filiation sensible entre Nancy, auteur de
L’inquiétude du négatif et de Corpus, et Hegel, auteur de La Phénoménologie de
l’Esprit et  de Principes de la philosophie du droit. C’est surtout dans
L’inquiétude du négatif que Nancy fait une lecture inattendue et provocatrice de
l’œuvre hégelienne. Le philosophe français y accentue les lacunes dans la
systématicité, l’incohérence intérieure et la mise en question des catégories
philosophiques classiques, telles que le sujet et l’objet dans l’approche cognitive
du monde. D’ailleurs, on s’aperçoit vite que, ce qui attire le plus Nancy chez
Hegel, c’est sa vision du monde, non pas tel qu’il e s t mais tel qu’il dev i e n t .
L’inspiration hégelienne se fait sentir aussi fortement dans Corpus dont  la
composition reflète le schéma de construction d’une autre œuvre de Hegel, la
célèbre Science de la logique. De plus, dans son large essai poétique, Nancy
reprend souvent les questions – surtout ontologiques et epistémologiques –
posées et travaillées par le grand Iénien, parfois allant jusqu’à repéter ses
résolutions. On signale également l’inspiration hégelienne dans le domaine de la
pensée politique de Nancy où celui-ci s’approche de son idéal politique par des
chemins de liberté, de fraternité et d’égalité – chemins tracés déjà au temps de la
Révolution française dont Hegel était un partisan fervent et engagé.

Un autre modèle – beaucoup moins évident et pourtant pertinent – de la
déconstruction nancyenne c’est l’œuvre tardive de Martin Heidegger, là où
celui-ci lance une nouvelle pensée de la différence (Differenz) identifiée avec la
limite prise absolument. Nancy n’avoue pas souvent l’ancrage de sa pensée dans
le projet heideggerien et il en parle modestement: un des rares témoignages
d’une telle influence se trouve dans le livre Le partage des voix, où il combine
l’héritage platonicien (la conception d’herméneutique de Platon exposée dans le
dialogue Ion) avec la Differenz heideggerienne et le quasi-concept de
d i f f é r a n c e  de  Derrida.  Il  en  résulte  une  première  esquisse  de  sa  propre
philosophie du sens en tant qu’annonce proliférant de plusieurs significations.
Pour bien saisir la position de Nancy dans l’ensemble des idées venant de
Heidegger, il s’avère opportun de faire deux assez larges digressions: l’une
formule une critique nancyenne de l’herméneutique contemporaine
(l’herméneutique philosophique de Ricœur et de Gadamer qui prétendent la
formuler  à  partir  du texte  de Sein und Zeit), l’autre expose l’antipathie sincère
du philosophe français envers tous les courants politiques de type fasciste et son
désaccord profond avec l’attitude politique de Heidegger. Ces deux digressions
trouvent leur explication dans une partie ultérieure du livre. Mais leur apparition
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fait ressortir dès le début une sélection rigide faite par l’auteur du Partage des
voix parmi les motifs philosophiques heideggeriens afin de pouvoir construire
son propre projet de déconstruction fondé, certes, sur la pensée de la Differenz
mais, en somme, indépendant des croyances et des sympathies politiques du
philosophe allemand. Ainsi la Differenz devient entièrement adaptée à la vision
du monde de Nancy.

Nancy est arrivé à cette vision du monde – comprenant aussi un système de
valeurs bien déterminé – grâce surtout à l’œuvre de Jacques Derrida, fondateur
de la déconstruction philosophique et son grand ami durant plusieurs années.
C’est sous l’influence de ses textes des années soixante et soixante-dix que
l’auteur du Sens du monde est parvenu à transformer la philosophie de
Heidegger et à l’ajuster à la mesure de l’actualité. Le rappel de l’œuvre
derridienne donne aussi une occasion à reparler des principes de la
déconstruction en tant que courant philosophique autonome et à parcourir
rapidement son histoire, aussi en Pologne qu’en Europe. Enfin, quelques
exemples des procédures déconstructives choisies dans les textes des deux
penseurs français, Derrida et Nancy, nous laissent voir qu’il est effectivement
impossible de philosopher du côté de la Differenz (ou  plutôt  –  de  la
d i f f é r a n c e) sans remonter aux sources de la culture européenne, donc sans
respecter la tradition philosophique de l’Occident.

La deuxième partie
La philosophie théorique

Examinée sous son aspect théorique, la déconstruction conteste
rigoureusement le primat de la métaphysique parmi d’autres disciplines
philosophiques. Chez Nancy, cela aboutit à destituer l’ancien paradigme
métaphysique et, par conséquent, à défaire la structuration hiérarchique et
graduelle des étants soumis à l’Être, au sens de l’Absolu. Le philosophe propose
de la remplacer par un «plan plat», sur lequel comme sur la surface d’un tableau
tous les étants se touchent : égaux en ce qui concerne leur valeur ontique. La
nouvelle architectonie des étants (ou plutôt des choses, puisque Nancy préfère la
notion de chose à celle d’étant pour les raisons qui sont expliquées plus loin)
produit une «ouverture disposante» à même le monde, lequel s’avère un effet
simultané du processus transformateur, appelé par Nancy creatio ex nihilo. Le
nom de creatio prolonge ici – de manière indirecte – la tradition de la pensée
chrétienne considérée par Nancy comme un élément primordial de la culture
occidentale. Pourtant, la création nancyenne acquiert un sens nouveau, divergent
du sens du concept religieux. Elle signifie pour lui, principalement, une
métamorphose privée de toute raison fondatrice, de fin ultime et de sujet
créateur. Mais, en fait, elle reste indéfinissable, ce qui permet de l’interpréter de
plusieurs façons – parfois extrêmement différente l’une de l’autre. Par exemple,
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on peut y voir un processus fécond de vie aussi bien qu’une transformation
technique stérile. Aucune de ces interprétations n’est rejettée par Nancy qui –
sans les valoriser – ne s’affole pas, contrairement à Heidegger, face à la
technologie contemporaine. D’ailleurs la question de la technique reste chez le
philosophe français profondément liée à la problématique du sens que nous
développons dans un autre endroit de notre étude.

Mais avant de déchiffrer la question du sens, il s’avère utile de rappeler
brièvement la distinction historique entre la métaphysique et l’ontologie, car
Nancy semble confondre les deux termes en ne suggérant qu’à de rares
moments que le terme de métaphysique lui semble plus noble et élevé que celui
d’ontologie, donc plus étroitement lié à la tradition philosophique. Nous
montrons comment cela est devenu possible et comment, par conséquent, Nancy
peut effectuer le changement du paradigme métaphysique comme une étape
préliminaire à la construction d’une «nouvelle ontologie», c’est-à-dire une
philosophie qui s’éloigne des principes métaphysiques fondamentaux, tels que
les principes d’identité, de non-contradiction et de raison suffisante. L’ambition
de Nancy va jusqu’a élaborer une conception qui se passe de toutes les
procédures impliquées dans les hypothèses arbitraires de l’ontologie scolaire. En
définitive, ni la métaphysique ni l’ontologie renouvelée par les philosophes
scolaires (surtout les Allemands) du XVIIe siècle ne comblent les attentes du
philosophe français. Et pourtant il ne démentit pas leur validité historique, c’est
pourquoi l’apport de la philosophie classique – certes, transfigurée et
déconstruite  –  se  fera  sentir  toujours  dans  les  fissures  de  sa  propre  pensée.
Celle-ci ne peut se constituer qu’à travers un dialogue constant et sérieux avec
les grands maîtres de la philosophie occidentale. Et c’est justement grâce à ce
dialogue – malgré son ton parfois polémique – que Nancy est à même de forger
ses  propres  concepts,  tels  que  l’ ê t r e-s i n g u l i e r-p l u r i e l ,  l ’ ê t r e-
- a v e c , etc. Ayant éclairci le contenu des innovations conceptuelles de Nancy,
il nous faut encore comprendre pourquoi il préfère philosopher au sujet de
simples choses en faisant abstraction des concepts d’étant et d’objet. Or, les
analyses méthodiques de textes nancyens nous montrent que leur auteur ne voit
en ces concepts que des vestiges impliqués au registre de la métaphysique,
tandis que les choses ne peuvent être, selon lui, que des effets éphémères d’une
«concrétion» réelle, c’est-à-dire d’une certaine solidification ontique se
produisant à même le réseau de relations qui forment le monde. Ainsi la
meilleure façon de définir les choses consisterait à dire qu’elles sont une
concrétion qu e l c o n q u e de l’Être. En tant que quelconques elles s’approchent
sensiblement de ce qui constitue un élément ontique le plus banal, ordinaire,
presque insignifiant, en un mot – le quotidien, donc un aspect de l’Être le plus
méprisé par la philosophie traditionnelle. Et pourtant, c’est cette insignifiance
chosique qui permet à Nancy mettre en relief non pas l’essence des choses mais
leur mise en contact ou, comme il dit métaphoriquement – leur t o u c h e r . En
développant le thème du toucher, on concrétise en même temps le rôle joué par
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une notion de relation dans la déconstruction nancyenne et on découvre d’autres
figures conceptuelles créées par le philosophe, par exemple : une figure de s e-
- t o u c h e r - t o i , laquelle a fasciné Derrida au point qui l’a mise au centre de
son interprétation de l’œuvre nancyenne.

Il  reste  encore  à  examiner  l’idée  centrale  du  projet  nancyen,  à  savoir  la
question du sens. C’est le cœur de la déconstruction de l’auteur de L’Oubli de la
philosophie. La lecture du livre confirme pleinement qu’il est impossible de
tracer  de nouvelles  pistes  en philosophie sans se référer  à  une longue tradition
de  la  pensée  occidentale,  même  (et  surtout)  si  l’on  désire  –  comme  Nancy  –
opérer «une nouvelle ouverture du sens».

La troisième partie
La philosophie pratique

Les thèses qui structurent la philosophie de Nancy dans son aspect théorique
ont leur prolongement en trois domaines pratiques qui sont: la philosophie de
l’art, la philosophie de la religion et la philosophie politique.

Quant à la philosophie de l’art, elle s’avère encore réglée sur la pensée de
Hegel et sur sa figure de «jeune fille qui succède aux Muses», tirée de la
Phénoménologie de l’esprit.  Mais,  cette  fois-ci,  les  constatations  faites  par  le
philosophe allemand au sujet de la mort de l’art provoquent chez Nancy un
sentiment de profond désaccord. L’auteur des Muses défend fermement la vive
présence de l’art dans la culture contemporaine. De plus, il renforce sa position
par l’engagement personnel dans une praxis artistique. Il est persuadé qu’il ne
suffit pas d’écrire sur l’art et sur son inessentialité de nature – même si l’on reste
attentif à une présentation littéraire de ses textes – il faut encore compléter son
acte d’écriture par un geste artistique comme par exemple : une participation à
des performances ou à des réalisations de cinéma. L’art, selon Nancy, ne forme
pas une sphère isolée, il est toujours «sur le seuil», tourné vers son dehors.

L’autre domaine important de la réflexion nancyenne, c’est la religion. Élevé
dans une famille catholique, le philosophe s’est vivement intéressé aux
questions religieuses de sa jeunesse estudiantine. Il avait choisi d’étudier à la
faculté de théologie en vue d’obtenir une thèse d’État. Mais son engagement
croissant dans la politique sociale de gauche – il devint membre de La Jeunesse
Étudiante Chrétienne, puis de La Confédération Française Démocratique du
Travail – l’a finalement amené à des lectures philosophiques. Par conséquent, le
jeune chercheur change de faculté et inaugure sa carrière de philosophe.
Aujourd’hui, il se désintéresse de la religiosité institutionnelle, ce qui ne signifie
pas qu’il soit devenu hostile à la religion en tant que telle. Elle demeure toujours
un des points importants de son travail philosophique comme l’attestent deux
gros volumes de sa Déconstruction du christianisme. Le livre nous apporte tout
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d’abord une analyse philosophique des circonstances historiques dans lesquelles
l’église catholique a pris sa forme. On y trouve aussi quelques concepts, tels que
l a d é c l o s i o n e t l ’ a d o r a t i o n , qui sortent de son contexte religieux
en se plaçant  entre  la  foi  et  la  pensée ou,  autrement  dit  :  entre  la  religion et  la
philosophie. Cette dernière, tout comme la culture occidentale entière, ne peut
pas être déliée de son héritage chrétien. L’Occident, selon Nancy, c’est le
christianisme, même s’il aboutit à des formes culturelles profondement laicisées.

Enfin, il reste à voir de plus près l’approche nancyen du politique. Ici,
comme ailleurs, la pensée du philosophe reste focalisée sur la culture de
l’Occident dans son développement historique. C’est pourqoui les deux motifs
cruciaux de la philosophie politique de Nancy s’enracinent dans la pensée de la
Grèce ancienne où l’on a déjà élaboré une esquisse conceptuelle de la
communauté et une première notion de démocratie. Dans l’œuvre nancyenne,
ces deux concepts subissent cependant une telle transformation qu’il devient
difficile d’y reconnaitre leur provenance antique. Elle ne se fait sentir qu’à
l’emploi de termes «communauté» et «démocratie» dans les constructions
conceptuelles nancyennes de «la c o m m u n a u t é d é s œ u v r é e » et
«l a d é m o c r a t i e à v e n i r ». Les deux sont ensuite appliquées aux
phénomènes réels de la vie politique, tels que le discours et l’acte de décision. Il
n’en reste pas moins que le philosophe français veut préserver la vie
communautaire d’aujourd’hui d’une domination politique, c’est-à-dire d’une
ingérence massive du politique dans d’autres sphères de la culture. Pour sauver
notre liberté politique d’une pareille totalisation l’auteur de La communauté
désœuvrée propose de démultiplier le sujet politique (le «je» de l’acte souverain)
en figure de «nous» ce qui, selon lui, contribuera à déstabiliser l’agencement
classique du monde politique et à dissoudre ce monde en réseau de relations, de
rencontres instantanées et de brefs contacts d’interfaces. La politique préférée de
Nancy serait donc celle du lien, lequel lie et délie simultanément des singularités
réelles et non pas des concepts généraux. C’est au nom de l’intérêt de ces
singularités qu’il faut abandonner les rêves du retour d’un monarque, d’un chef
d’État et surtout d’un nouveau Führer.

Pour conclure, nous constatons que les motifs thématiques et l’argumentation
utilisés par Nancy permettent de le considérer comme un philosophe continental
qui déploie dans ses travaux de larges visions du monde présentées sous une
forme littéraire. Il ne faut pas non plus oublier que le courant de la philosophie
continentale reste (à la différence des penseurs analytiques) très attaché au
contexte historique comme l’est également la philosophie de Nancy. Et comme
il est absurde de reprocher aux représentants de ce courant de ne pas respecter la
tradition philosophique, il est de même absurde de formuler une semblable
critique envers l’œuvre de Nancy. Sans être incriticable, elle est assurément fruit
de la pensée de notre vieille Europe.
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