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1. Wprowadzenie do antropologicznych badań  
sytuacji trudnych – kryzysowych

1.1. Zaplecze teoretyczne badań

Książka jest zarazem opisem problemu kryzysowego (bezdomność), który zali-
czam do sytuacji trudnych1, jak i przyjętego sposobu badania w terenie określanym 
przeze mnie również jako trudny. Pracowałam bowiem w miejscach o cechach in-
stytucji totalnych (Goffman 2011), tzn. w placówkach udzielających pomocy osobom 
znajdującym się w bezdomności2. Praca powstała z inspiracji antropologią współdzia-
łającą – wpisuje się w koncepcję nauki zaangażowanej i działającej. Opisuję w niej 
pewien problem badawczy, który odnoszę zarówno do celów czysto naukowych, jak 
i pozanaukowych. Podejmuję bowiem polemikę z koncepcją społeczną, która dotyczy 
tzw. wykluczonych. Interpretacje, które proponuję, spełniają funkcję diagnostyczną. 
Nie ukrywam swojego stosunku krytycznego do badanej sytuacji, opisując przy tym 
założenia kulturowe, które za nią stoją. Przyjęte przeze mnie podejście wpisuje się 
w polityczność, definiowaną przez Monikę Baer jako

świadomość wagi krytycznego wglądu w specyficzne wartości, cele, strategie, usytuowania 
czy relacje władzy, które kształtują rzeczywistości społeczno-kulturowe, również te doty-
czące samej antropologii (Baer 2014: 8),

dodając, że polityczność
 
obejmuje złożone i zmienne związki polityki, aktywizmu, zaangażowania, moralności, 
etyki czy ideologii […], osadzone w idei refleksyjności […] [jako] ćwiczenia z myśli, gdzie 
akt myślenia sam siebie czyni obiektem myśli (ibidem).

1  Rozumiem pod tym określeniem, po pierwsze, „pola minowe”, tematy tabu, kwestie drażli-
we. Stanowią wyzwanie i czasami prowokują do dokonania naukowej i ludzkiej transgresji, któ-
ra może dotyczyć procedur i metodologii oraz w jakimś stopniu także samego badacza (Kuźma 
2013a: 8–9). Po drugie – i to znaczenie zajmuje mnie tutaj szczególnie – są to sytuacje, w jakich 
znaleźli się badani oraz teren, który składa się m.in. z tego, co społecznie problematyczne i mar-
ginalizowane. 
2  Badania w łódzkim środowisku osób doświadczających bezdomności prowadzę od  
2009 r. Jako teren wybrałam schroniska, noclegownie i inne centra pomocy (także o charak-
terze mieszkań wspieranych, istniejących na terenie gminy). Są one zarządzane przez różne 
instytucje – państwowe, stowarzyszenia i fundacje. Materiały, które prezentuję w książce, sta-
nowią jedynie fragment kompleksowych i wieloletnich badań, które toczą się nadal i ewoluują  
(m.in. – w pewnych zakresie moich działań – w stronę coraz czystszych praktyk z zakresu antro-
pologii współdziałającej i action research). Dane, jakie przedstawiam i interpretuję w niniejszej 
pracy, pochodzą tylko z kilku wybranych miejsc.
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Dla mojego sposobu pracy ważna była i jest nadal perspektywa, gdy „jednocze-
śnie robimy, badamy, używamy, czytamy, piszemy” (Baer, op. cit.: 153), tzn. gdy 
wykonywane są badania/działania (Reason, Torbert 2010). Największy nacisk kładę 
na „robienie” i „używanie”, przyglądając się, na ile Baerowski „obiekt myśli” – jako 
efekt „aktu myślenia”, przekłada się na postawy, słowa i działania badanego i badacza 
w konkretnej sytuacji. W przypadku moich badań, jest to sytuacja obarczona silnymi 
stereotypami na temat biedy, bezdomności i płci kulturowych. 

Moje podejście wpisuje się do „antropologii problemowej” (Kaniowska 2013:  
13–16)3, czyli do jednej z wielu odmian wiedzy i praktyki antropologicznej. Nie mamy 
już bowiem do czynienia z jedną antropologią, ale z ich wielością i różnorodnością, 
w tym metodologiczną i etyczną. 

Temat, jakim się zajęłam, czyli znaczenie domu w bezdomności na terenie pla-
cówek specjalistycznych, jest zagadnieniem wymagającym, moim zdaniem, podejścia 
transdyscyplinarnego. Powodem jest charakter bezdomności oraz domu. „Bezdom-
ność” należy do tzw. „bad abstraction” lub „chaotic conception” (Sayer 1992: 138). 
Patrick Declerck zauważył, że wielu badaczy (w tym przywoływał nazwiska Emila 
Durkheima i Marcela Maussa)

prześlizgnęło obok […] prowokowanych przez nią pytań. Tak jakby było to zjawisko nie-
godne badań naukowych. Nieczyste, bo jak tu uprawiać naukę na podstawie czegoś, co nie 
istnieje w ogóle albo istnieje szczątkowo? Co można powiedzieć o epistemologicznym sta-
tusie etnografii nieładu, chaosu, nicości? Tym bardziej, że kloszardzi nie stanowią akurat 
społeczności łatwej do zdefiniowania. […] Społeczności niestabilnych, […] milczących albo 
obrzucających się delirycznymi wyzwiskami (Declerck 2004: 13–14).

„Bezdomność” to taka sfera życia, która traktowana jest potocznie jako „pro-
blem” i opatrzona różnymi uprzedzeniami. Tego typu zaplecze kulturowo-spo-
łeczne odciskuje piętno na języku naukowym, w tym na języku krytycznym wobec 
stereotypizacji „obiektu badań”. Tworząc ujęcia i definicje „bezdomności”, należy 
zatem pamiętać, że jest ona złożona, czyli skomplikowana, ponieważ w jej zakres 
wchodzi wiele powodów i czynników, które są niezależne od siebie i mają odmienne 
właściwości. Jest kompleksowa, tzn. funkcjonuje jako pewien układ powiązań po-
między owymi czynnikami (Fitzpatrick 2005: 11). „Dom” to równie pojemne  
pojęcie, zmienne historycznie i kulturowo, którym zajmowały się różne nauki i jest 
ono silnie nacechowane emocjonalnie, w tym w zachodniej kulturze naukowej, co 
odbijają definicje i sposoby badania zagadnienia „domu” i jego zamieszkiwania.  

3  Tak rozumiana nauka powinna jednak wystrzegać się „detalizacji i fragmentaryzacji pola 
naukowego, produkującego (najczęściej nudną) wiedzę bez znaczenia i pseudoproblemy”  
(Janiak 2012: 213, za: Grabowski 1998).
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Poprzez podejście trandyscplinarne, rozumiem ramę koncepcyjno-interpretacyjną 
zbudowaną z różnych perspektyw naukowych i pozanaukowych, lecz ramę tę buduję 
wychodząc z perspektywy i doświadczeń dla mnie źródłowych, czyli etnologicznych/
antropologicznych. To one wytyczać będą mój horyzont poznawczy. Jednak dzięki 
wbudowywaniu w podejście etnologiczne innych konceptów, mogłam zajmować się 
wybranym zagadnieniem na tyle szeroko, aby rozszczepić swoje spojrzenie, objąć nim 
interesujący mnie wycinek rzeczywistości kulturowo-społecznej, cechujący się wielką 
złożonością. Właśnie ta cecha – charakterystyczna dla terenu badań oraz bezdomności 
i domu – spowodowała, że wybrałam transdycplinarność, a nie interdyscyplinarność. 

Trans-, inaczej niż interdyscplinarność, interesuje się tym, co „jest zarazem 
między dyscyplinami, poprzez rozmaite dyscypliny i jednocześnie poza każdą z nich” 
(Zeidler-Janiszewska 2006: 11, za: Domańska 2011: 55). Innymi słowy

w przeciwieństwie do interdyscyplinarności, która nie przekształca pola badawczego włą-
czonych w nią dyscyplin, transdyscyplinarność stawia problemy, które nie są możliwe do 
rozwiązania w obrębie żadnej z dyscyplin i prowadzi do ukonstytuowania nowego pola 
badawczego. Badania pomyślane jako transdyscyplinarne niejednokrotnie nie charaktery-
zują jakiejś konkretnej nowej dziedziny, lecz uzależnione są od podjętych problemów (Do-
mańska 2011: 56).

Wchodząc w teren, gdzie bezdomność poddawana jest praktykom naprawczym 
i rozmaitym rygorom (jak dzieje się w placówkach pomocy), nie zatrzymywałam się 
tylko na zreferowaniu doświadczeń jednostkowych osób doznających bezdomności. 
Prowadziły mnie one dalej, ku tzw. ukrytemu programowi4 (hidden curriculum). Stoi 
on za organizacją placówek, czyli założeniami pomocowymi, a zatem za wyobraże-
niem, czym jest bezdomność, jak jej „oduczać” i z niej „wyprowadzać” oraz jak włą-
czać osoby jej doświadczające do mainstreamu.

Z tego powodu nie wymieniam nazw instytucji, nie podaję, gdzie są zlokalizo-
wane ani komu podlegają, nie opisuję też detalicznie ich wewnętrznych regulaminów. 
Ujawniając te dane, mogłabym wywołać wrażenie, że oskarżam osoby, które w nich 
pracują i nimi zarządzają. Lecz zarówno pracownicy, jak i korzystający z opieki spo-
łecznej oraz niezaangażowani bezpośrednio w te sfery inni członkowie społeczeń-
stwa, wszyscy działamy w ramach szerszej koncepcji społecznej, która wytwarza 
obecnie istniejącą ideologię pomocy. Kształtuje ona polskie ustawodawstwo, sektor 

4  Ukryty program pierwotnie związany był z badaniami szkolnictwa i zadawał pytania o rolę, 
jaką odgrywa system szkolny i edukacyjny w socjalizacji. Badaczy interesowało nie tylko to, 
co jest przekazywane, ale komu, przez kogo i w jaki sposób, z jakich założeń wynika kształt 
wiedzy, jej forma, cele i style komunikowania się: zob. Jackson 1968 (badacz ten wprowadził 
pojęcie hidden curriculum) oraz Giroux, Puppel 1983 (rozwijali krytyczny nurt w pedagogice); 
Janowski 1995 (najpewniej był on pierwszym na gruncie polskim, który wprowadził termin 
hidden curriculum do literatury i badań pedagogicznych). Zagadnieniem hidden curriculum, 
rozumianym także w szerszym sensie, zajmowali się m.in. Paulo Friere, Ivan Illich i bella hooks.
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socjalny oraz potoczne nastawienie wobec tzw. wykluczonych. Homo sacer jest nadal 
traktowany ambiwalentnie, „z mieszaniną strachu i odrazy z jednej strony oraz żalu 
i współczucia – z drugiej” (Bauman 2006: 189). Wobec tego typu jednostek i grup, 
żyjących w otoczeniu „kultury konsumpcji i sukcesu indywidualnego”, dominują po-
stawy „pogardy, poczucia obcości i odrzucenia” (Tarkowska 2012: 122).

Próbuje się też przeprowadzić zmiany w obrębie samej organizacji pomocy spo-
łecznej i podejmują się tego osoby zajmujące w niej stanowiska eksperckie. Najnowsza 
tendencja naprawcza, wypływająca z tego środowiska, dąży do opracowania reko-
mendacji, czyli zalecanych praktyk, prowadzących do standaryzacji pomocy. Celem 
jest łatwiejsze mierzenie efektywności wsparcia. Ten proponowany ostatnio dyskurs 
operuje głównie terminami „usługi” i „klient” (zob. Stenka, Olech, Browarczy 2014).

Dzięki włączeniu do swojej pracy pewnych elementów zaliczanych do antro-
pologii współpracującej, starałam się uwypuklać aspekt współpracy i partnerstwa, 
stanowiący według tego ujęcia sedno kontaktu badawczego (Fluehr-Lobban 2013: 8; 
zob. też Rappaport 2013). Inną przyczyną, która stanęła za wyborem współdziałania 
(co oznacza nie tylko określone techniki badawcze, lecz także zaplecze ideowe), jest 
chęć dokonania aktu emancypacji. Agata Skórzyńska dostrzegła ją także u niektó-
rych naukowców (Skórzyńska 2013). Emancypację można wówczas rozumieć jako 
przekroczenie ram nakreślanych przez instytucjonalny system wiedzy „wertykalnej”, 
tj. „hierarchicznej”, w celu skierowania się ku wiedzy „horyzontalnej”, która opiera 
się na wymianie doświadczeń różnych podmiotów społecznych i korzysta z takiego 
narzędzia, jakim jest partycypacja (Skórzyńska 2013: 110). Z tego też powodu po-
byty badawcze w terenie łączyłam z działaniami wolontariackim. Obejmowały one 
lokatorów placówek i personel, z którym współpracowałam czasami ściślej, czasami 
mniej ściśle. Prowadziłam np. autorskie warsztaty o charakterze edukacyjnym, do 
których wykorzystywałam wiedzę z zakresu antropologii kulturowej5. Współdzia-
łałam przy tym z tamtejszymi specjalistami, zajmującymi się programami wycho-
dzenia z nałogów i doradztwem zawodowym, udzielającymi pomocy psychologicznej 
itd. Moje propozycje nie miały jednak charakteru stricte terapeutycznego, ponieważ 
nie posiadam takich uprawnień. Rozszerzałam ofertę istniejącą w ośrodkach, które 
okazały się otwarte na moje działania i obecność. Spotkania często odbywałam przy 
współudziale terapeutów. Omawialiśmy temat, formę zajęć itp. Dyskusje te odkry-
wały wiele z podłoża działań wdrażanych w ramach terapii i pomocy świadczonej 
w instytucjach. Drugą grupą, która ex aequo decydowała o tematyce, celu i przebiegu 

5  Moja metoda edukacyjno-aktywizująca ma cechy działania emancypacyjnego i należy do 
podejścia, jakie charakteryzuje badaczy, którzy „kładą nacisk na rozwijanie psychodynamicz-
nego podejścia do niedefensywnych postaw, zdolności do bardziej otwartego stawiania czoła 
władzy oraz uczenia się, jak pracować w grupach. […] zakładają, że zdrowsze i bardziej sku-
teczne jednostki wspólnie są w stanie doprowadzić do zmian we własnym środowisku, a w osta-
tecznym rozrachunku także w społeczeństwie” (Greenwood 2012: 130).
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naszych spotkań, byli lokatorzy i lokatorki placówek – uwzględniałam ich potrzeby 
i zainteresowania. 

Zajęcia oparte były wyłącznie na rozmowie. Jest ona jedną z ważniejszych form 
działania w ramach antropologii współdziałającej (por. Fluehr-Loban 2013, Rappaport 
2013). Może przebiegać jako swobodna deliberacja lub celowa dyskusja, której celem 
jest dojście do konsensusu bądź kompromisu w jakiejś sprawie. Może w niej chodzić 
o ustalenie stanowiska lub podzielenie się własnym zdaniem, przedstawienie swoich 
doświadczeń i wymianę wiedzy (od życiowej po ekspercką). 

Spotkania, na których się rozmawia, są działaniami, ponieważ stwarzają moż-
liwość wypowiedzenia się i określenia własnego stanowiska. Polegają na określeniu 
własnego miejsca, z którego ktoś zabiera głos (zob. Haraway 2008). Oznacza to, że 
w określony sposób postrzega świat, interpretuje go i działa w nim. Rozmowa – w kon-
tekście placówek udzielających pomocy – może stać się praktyką do pewnego stopnia 
wyzwalającą, co jest szczególnie istotne dla współpracy z osobami znajdującymi się 
po stronie wykluczonych i underclass6. 

Jedną z takich rozmów przeprowadziłam z „Dominiką” – osiemnastoletnią wów-
czas mieszkanką schroniska dla kobiet. To ona jest autorką kluczowego pojęcia przyję-
tego przeze mnie, które pozwala zrozumieć, co znaczy mieszkać na terenie placówek 
i czym jest „dom”. Postawiła też inny problem, który stał się krytyczną osią książki.

A zatem, po pierwsze, posłużyła się wyrażeniem „imitacja domu”, które przy-
jęłam i posługuję się nim w pracy wraz z całym kontekstem, w jakim go użyła. Opi-
sywała przy jego pomocy zasady zamieszkiwania obowiązujące w ośrodku. Wyra-
żenie to stało się dla mnie podstawową kategorią, wyjaśniającą „domowość” istniejącą 
w placówkach oraz objaśniającą sens ideologii, jaka ukrywa się za systemem pomocy, 
który tam panuje. Dodatkowym źródłem inspiracji dla interpretacji miejsc schronisko-
wych jako imitacji domu była też koncepcja „niedomu” autorstwa Magdaleny Łukasik 
i Marcina Jewdokimowa (2012).

Po drugie, „Dominika” stwierdziła, że społeczeństwo nie jest dostosowane do 
osób doznających bezdomności. Pomimo że to ono wymaga określonych zachowań od 
takich jednostek, oczekiwania nie są skutecznie wdrażane, integracja w wielu przy-
padkach nie zachodzi, a tak pomyślana pomoc jest nieskuteczna.

Podniosła tym samym kwestię odpowiedzialności kultury dominującej, która – 
według niej – nie przystaje do własnych wykluczonych. Na ile zatem kultura main-
streamu mogłaby się zmienić przy okazji pracy nad zmianą wykluczonych, aby ich 
inkorporować? A to stanowi cel współcześnie panującego systemu pomocy.

6  Inne podejmowane przeze mnie działania, nawiązywały do participatory action research 
 (Greenwood 2012: 116, 199), szczególnie gdy tematyka dotyczyła kulturowej problematyki ko-
biet i ich adresatkami były kobiety.
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Moja rozmówczyni zaproponowała, jak pokonać ów brak dostosowania. Stwier-
dziła, że powinien być zaprowadzony przymus wobec pewnych osób korzystających 
z pomocy, by wdrożyć je w proces zmiany siebie i swojego życia. Szczególnie chodziło  
jej o takie mieszkanki schroniska, które – jej zdaniem – były zadowolone z sytuacji, 
w jakiej żyły, chętnie sięgały po oferowane im środki, niczego w sobie nie zmieniając 
i nie ucząc się na własnych błędach (użyła tu popularnego terminu „roszczeniowe”). 
Oparła się na kilkuletniej obserwacji życia różnych lokatorek. Nie akceptowała po-
stawy niektórych osób. Nie chciała być taka jak one i zadowalać się wsparciem. Są-
dziła, że system jest zbyt łagodny i nie zmusza do pracy nad sobą. Stąd pojawił się jej 
pomysł, aby zastosować metody represyjne, ponieważ dotychczasowe nie zmobilizo-
wały wielu osób do wysiłku. 

Problem, jaki „Dominika” poruszyła, jest bardzo ważny, ale jej propozycja wywo-
łała mój sprzeciw, ponieważ to, co dostrzegłam w sposobie funkcjonowania placówek 
na poziomie ich hidden curriculum, związane jest z rygoryzmem. Ma on miejsce na 
poziomie ledwo zauważalnym, tzn. przemocy symbolicznej, a nie represji fizycznych. 
Polega przede wszystkim na wzbudzaniu poczucia wstydu i winy u osób objętych 
pomocą, myląc te postawy z wzięciem odpowiedzialności za siebie. Pracownicy ba-
danych miejsc są jednak zakładnikami owego podejścia. Pracują w ramach systemu, 
który w imię likwidacji problemu dokonuje selekcji i segregacji biednych na poszcze-
gólne odmiany w celu lepszego dostosowania środków pomocowych. Oprócz tego, 
w pracy socjalnej obowiązuje parametryzacja działań, co sprzyja wtórnej wiktimi-
zacji. System ten nie nadąża za zmianą realiów ekonomicznych i społecznych, od-
zwierciedla zaś niski poziom zaufania i solidarności społecznej. 

Pracownicy są przy tym zaangażowani i współczujący, lecz takie ich nastawienie 
oraz próby „uczłowieczania” systemu w ramach poszczególnych organizacji i insty-
tucji łagodzą tylko skutki ogólnych reguł na małą skalę i doraźnie.

Pytania „Dominiki”: jak reszta społeczeństwa radzi sobie z „wykluczonymi”? czy 
jest gotowa na ich włączenie? czy jest władna, by sama się dostosować? – wpłynęły 
na obrany przeze mnie kierunek refleksji. Odrzuciłam jednak punkt widzenia „Domi-
niki”, jeśli chodzi o naprawę systemu. To, co wskazuje jako powód nieskuteczności, 
moim zdaniem stanowi przyczynę powstawania koncepcji wsparcia systemu (nie tylko 
ustawowych – akty prawne są bowiem odbiciem ogólniejszego społecznego nasta-
wienia). 

Książka jest studium przypadku wybranego problemu w rozszerzonym sensie. 
Zdecydowałam się przyjąć taki sposób podejścia badawczego z trzech podstawowych 
powodów7: 1. Ważny był dla mnie opis kontekstu, który określał interesujący mnie  
problem (bezdomność i system pomocy) – jest on mi współczesny i mam z nim do czy-

7  O warunkach, jakie powinna spełniać sytuacja badawcza, by wejść na drogę studium przy-
padku, więcej zob. np. Patron, Appelbaum 2003.
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nienia na różne sposoby (badania/działania); 2. Chciałam ukazać sposoby działania  
pewnej struktury (instytucje pomocy i objęci nią ludzie); 3. Chciałam opisać efekty 
pewnej sytuacji (bezdomność i pomoc osobom pozostającym w bezdomności). Jest to 
sytuacja kompleksowa i wzbudzająca kontrowersje, czasami skrajne oceny, nie daje się 
łatwo ani zdefiniować, ani tym bardziej rozwiązać.

Problem badawczy jest złożony z dwóch wątków. Po pierwsze, chodziło o odsło-
nięcie stosunku do domu i zamieszkiwania, jaki wrażały osoby znajdujące się w bez-
domności, przebywające w specjalistycznych placówkach pomocy; określenie, czym 
był dla nich dom i jakie mu przypisywały znaczenia oraz sensy. W tym, czy i jak 
„dom” rzutował na ogląd sytuacji, w której się znalazły. Po drugie, interesowało mnie, 
w jaki sposób dokonuje się kulturowa projekcja i społeczny trening do bycia „pełno-
prawnym” członkiem grupy, gdzie „poligonem” jest wyobrażenie domu i umiejętności 
związane z zamieszkiwaniem. Oznacza to, że odpowiednie praktyki zamieszkiwania 
wykonywane w odpowiedni sposób – czego wymaga się w placówkach od pensjona-
riuszy – stają się synonimem samodzielności i przejawem ich zdrowia społecznego. 

Jak wspomniałam, bezdomność to sytuacja trudna, a osoby jej doznające znajdują 
się w stanie kryzysu (od osobistego po społeczny; zob. np. Informacja dotycząca pro-
blematyki bezdomności… 2013).

Termin „kryzys” odnosi się do doświadczeń granicznych i im pokrewnych. 
Oznacza przeszkody, załamania, choroby, napięcia itp., które mogą dotyczyć poszcze-
gólnych osób oraz większych grup. Mogą to być konflikty wewnętrzne, tzn. odno-
szące się do czyjegoś stanu emocjonalnego, jak i problemy, z którymi boryka się spo-
łeczność na polu ekonomicznym, politycznym i innym. Kryzys może więc odnosić 
się też do życia w specjalnym miejscu o profilu (socjo)terapeutycznym, jak schroniska 
i noclegownie.

Termin „kryzys” został użyty najpewniej najwcześniej przez Erika Eriksona 
(2004) na kanwie badań dynamiki ludzkiej egzystencji i procesów, jakim podlega bio-
grafia. Posłużył się nim, opisując teorię rozwoju psychospołecznego. Ujmował rozwój 
jako cykl następujących po sobie konfliktów i sposobów radzenia sobie z nimi.

„Kryzys” nie musi być rozpatrywany wyłącznie w sensie negatywnym, choć za-
zwyczaj wiąże się z utratą kontroli nad sytuacją i brakiem pomysłu, jak temu zaradzić. 
Zmiana dotychczasowego stanu przekłada się na przełom życiowy, który czasami pro-
wadzi do poprawy sytuacji. 

Nie istnieją stałe i sprawdzalne scenariusze, pozwalające przetrwać taki moment. 
Wyróżnić jednak można pewne fazy. Pierwszą z nich jest zaprzeczenie wydarzeniom, 
które z reguły są nieoczekiwane. W kolejnej fazie zachodzi ocena sytuacji, czyli roz-
poczyna się proces radzenia sobie. Wówczas następuje ocena zasobów, możliwości 
i środków, jakimi dysponuje grupa/osoba. Prowadzi to do fazy trzeciej, która polega 
na podjęciu decyzji, co można zrobić. Wtedy ujawnia się odporność lub jej brak w ob-
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liczu wyzwań (Skłodowski 2010: 12–13). Wejście w kryzys może też uświadamiać 
nieprzystawalność dotychczasowych doświadczeń życiowych do nowych okolicz-
ności i wymagań, co dezorientuje i wymaga reorganizacji życia. Zanim rozpocznie 
się proces podejmowania decyzji, osoba lub grupa może czuć się jak „w zawieszeniu”. 
Nielicznymi dostępnymi wówczas uczuciami, są: niemożność, niedorzeczność i bez-
sensowność (Sacuk 2010: 63).

Podczas pracy nad publikacją ważną kwestią stało się dla mnie, jak pisać/mówić 
o osobach objętych badaniami oraz moimi partnerami. Piszę o nich, jak o d o t k n i ę -
t y c h  bezdomnością, d o ś w i a d c z a j ą c y c h  czyli d o z n a j ą c y c h  bezdomności, 
żyjących w  s t a n i e , k r y z y s i e  i  w  s y t u a c j i  bezdomności. Unikam określeń 
„bezdomni” i „bezdomne”, choć sformułowania te pojawiały się w moich wcześniej-
szych publikacjach. Opisowy (i zarazem rozbudowany) sposób mówienia odzwier-
ciedla jednak sprawiedliwszy stosunek do bardzo zróżnicowanego grona, jakie prze-
chodzi ten typ wykluczenia.

Sposób mówienia, który kładzie nacisk na to, że bezdomność jest doświadcze-
niem i kryzysem, przeszedł przemianę analogiczną do dyskursu o o s o b a c h  z  n i e -
p e ł n o s p r a w n o ś c i a m i . W ich przypadku wcześniej zwrócono uwagę na efekt 
przełamywania stereotypów poprzez zmianę sposobu nazywania. Miała ona dowo-
dzić, że żadna dysfunkcja czy brak w jakimś zakresie nie powinny determinować, 
zwłaszcza deprecjonująco, niczyjej (samo)identyfikacji i miejsca w społeczności. Pod-
ważono tym samym ukryte przekonanie, że (samo)identyfikacja ma być oparta na 
cechach wskazanych przez mainstream. W ten sposób dochodzi do „totalizacji” danej 
osoby z arbitralnego względu8.

Posługiwanie się nazwami, które wskazują na złożoność cech oraz ich fragmen-
taryczność, otwiera więcej możliwości, w tym danej osobie, by potrafiła określić, kim 
jest, jaki/jaka jest i dlaczego. Taki opis wskazuje na jedną z wielu odsłon czyichś wła-
ściwości, lecz nie powinna być ona traktowana jako przesądzająca. Podnosił to m.in. 
Leszek Karczewski:

W tekście konsekwentnie będę stosował frazę „osoba z niepełnosprawnościami” w opo-
zycji do pojęcia „osoby niepełnosprawnej”, która stanowi w a r t o ś c i u j ą c ą  k a -
t e g o r i ę  t o t a l n ą  i  s p r o w a d z a  o s o b ę  d o  n i e p e ł n o - o s o b y 
[podkr. – I.B.K.]. Zdaję sobie sprawę, że to kalka z praktyki anglosaskiej. W brytyj- 
skiej angielszczyźnie funkcjonują dwa określenia, które ukazują społeczną wrażliwość 

8  Związane to było ze zmianą definicji niepełnosprawności: w 2000 r. WHO przedstawiła 
nowe jej ujęcie biopsychospołeczne. Jest to koncepcja holistyczna, gdzie niepełnosprawność 
jest „odchyleniem od normalnego funkcjonowania” na poziomie bio, psycho i społecznym (Pa-
lak, Bujnowska, Pawlak 2010: 7). Stopnie odchylenia mogą być oczywiście różne i nie dotyczyć 
wszystkich, ale wybranych poziomów i ich kombinacji. Ważne są także czynniki kontekstowe, 
czyli „środowisko i cechy indywidualne, które mogą ułatwiać, utrudniać lub ograniczać funk-
cjonowanie osoby z niepełnosprawnością” (eaedem, op. cit.: 7–8).
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wypracowaną przez wyspiarską kulturę niepełnosprawności: termin disabled („niepełno-
sprawny”) jest znakiem opresji kulturowej „normalności” […]. W Stanach Zjednoczonych 
w myśl zasady people first, disability second („najpierw człowiek, potem niepełnospraw-
ność”) mówi się: people with disabilites, z reguły z konkretnymi niepełnosprawnościami 
(Karczewski 2013: 203).

Na decyzję o wprowadzeniu w tekście takiego typu pojęć wpłynęła dyskusja 
z kilkoma bohaterami książki oraz opiekunami pracującymi w placówkach. Spotka-
liśmy się, gdy byłam na pierwszym etapie pisania książki, aby porozmawiać o idei 
mojego opracowania i wnioskach, do jakich doszłam. Wywiązał się wówczas między 
nami spór, który dotyczył tego, jak stereotypy na temat bezdomności są utrwalane 
w języku. Niektórzy dotknięci bezdomnością, jak i część opiekunów, sprzeciwiali się 
sformułowaniom opisowym. Jeden z lokatorów stwierdził, że „fakt jest faktem, czyli 
gdy ktoś jest bezdomny, nie ma co się tego wstydzić i chować, a mówić o tym wprost”. 
Inni byli za „nowym” sposobem mówienia, w tym i ja, co przełożyło się na wybór 
dyskursu opisowego. 

To, że nie zgodziłam się z niektórymi badanymi, nie umniejsza jednak wagi ich 
opinii ani idei współdziałania. Przyjęłam bowiem, że wysłuchując, co mają do powie-
dzenia osoby najbardziej zainteresowane problemem (ale nie wszystkie, ani ich przed-
stawiciele, tylko pewne jednostki), mogę pozostać przy swoim zdaniu i nie dosto-
sować się do ich sądów, jeśli coś wywołuje mój sprzeciw. Jestem zwolenniczką takiego 
rodzaju rozmowy konstruującej badania/działania, aby w jej rezultacie można było 
„podejmować decyzje w stosownym czasie […], od czasu do czasu zreformować sa-
mego siebie albo rozmowę” (Reason, Torbert 2010: 128), co nie oznacza dostosowania 
i wyzbycia się własnego zdania. To tekst badawczy, w ujęciu Reasona i Torberta, jest 
formą, jaka poprzez swoją warstwę rizomatyczną ukazuje wielogłosowość, w tym 
głosy sprzeczne (ibidem: 149)9, które rozumiem jako nietracące na swojej autonomii. 

Zdecydowałam się więc dokonać podobnego zabiegu jak ci, którzy piszą o osobach 
z niepełnosprawnościami. Dzięki utrwaleniu w piśmie będzie on służył zmianie, czyli 
ją reprodukował. Chodzi o zmianę sytuacji w kontekście wykluczenia poprzez zmianę 
zachowań językowych utrwalonych w głównym nurcie. Praktykom językowym pod-
legają wszyscy, także odsuwani przez mainstream i dokonujący samowykluczenia, 
czego dowodzi, moim zdaniem, zacytowany przeze mnie lokator. 

Konstrukcja słowa „bezdomność” odnosi się do sensu domu. Rozumiem pod tym 
pojęciem miejsce, które się zamieszkuje. Oznacza to, że tworzą je pewne zachowania 
zachodzące w przestrzeni, które angażują rzeczy i osoby. „Dom” powstaje w rezultacie 

9  Część pierwsza książki oraz podrozdział 5.2. części piątej są tekstami cechującymi się ty-
pową konstrukcją oraz trafnością na poziomie rizomatycznym. Zaś podrozdział 4.3.1., który 
wchodzi w skład części czwartej pt. „Schroniska i noclegownie”, według klasyfikacji Reasona 
i Norberta odzwierciedla typ pierwszoosobowy badań/działań (ibidem).
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określonych postaw i dzięki wykonywaniu pewnych czynności. Jest to miejsce cechujące 
się „domowością”. Tworzy ją prywatność bez niechcianych świadków, gdy można zamknąć 
się przed innymi. Na tym polega bycie u siebie i jest ono sednem domu oraz mieszkania 
w domu. Wskazywały na to praktyki zamieszkiwania, jakie obserwowałam w terenie, oraz 
wypowiedzi badanych.

„Dom” to też miejsce odczuwania określonych emocji. Najbardziej charakterystyczną 
z nich jest poczucie bezpieczeństwa i intymności, co przekłada się na „poczucie zadowolenia 
z przebywania [w domu/mieszkaniu – I.B.K.] oraz wytchnienie od zmiennego świata za 
progiem” (Jewdokimow 2007: 126).

Doświadczanie domu i praktykowanie zamieszkiwania przez lokatorów i lokatorki ba-
danych placówek wpisują się w interesujące mnie sposoby radzenia sobie10, w tym emancy-
powania się. Rozumiem je jako uzyskiwanie statusu podmiotu, co przekłada się na spraw-
czość. Zadawałam pytanie, czy i jak jest możliwe nauczenie się tego bądź odzyskanie takiego 
statusu, gdy ktoś przebywa w miejscach o cechach instytucji totalnych. Wymaga się tam 
od niego/niej podporządkowania regułom i rozlicza „ze stawania na nogi”, tzn. z tego, jak 
przebiega usamodzielnianie się. To zaś oznacza nie tylko zaprzestanie korzystania z systemu 
pomocy, ale i zrywanie (jak z nałogiem) czy leczenie się (jak z choroby) z bezdomności 

10  „Radzenie sobie” wywodzi się z psychologicznych koncepcji stresu. Jest rodzajem „aktyw-
ności ukierunkowanej na odzyskanie równowagi pomiędzy wymaganiami i możliwościami 
oraz na poprawę stanu emocjonalnego” (Heszen-Niejodek 2000: 475). Kategoria ta opisuje ce-
lową działalność człowieka, a także zmienność jego wysiłków w obliczu okoliczności, które 
wymagały podjęcia działania. „Radzenie sobie” to nie tylko odzew na coś obciążającego i wy-
magającego wysiłku, co wypływa z nieświadomych wewnętrznych dyspozycji, ale też proces 
oparty na dokonaniu poznawczej oceny sytuacji. Jest ona trudna z różnych przyczyn, jakie 
psychologia nazywa stresem. Mechanizmy obronne, pomimo że według psychologów są nie-
świadome, też mogą być zaliczane do „radzenia sobie”. Jest ono zróżnicowane i składają się 
na nie działania podejmowane po przemyśleniu, wybrane z jakiegoś względu oraz zachowania 
odruchowe. Ma charakter procesualny, lecz nie przebiega według stałych punktów, a zależy od 
kontekstu i osoby. Można jednak wyodrębnić kilka typów radzenia sobie. Są to m.in. aktywne 
podejście, wycofanie się (np. ucieczka w marzenia zamiast podjęcia działań), planowanie, szu-
kanie wsparcia społecznego (by zyskać wiedzę przydatną do zastosowania w strategii zadanio-
wej czy by uzyskać wsparcie emocjonalne), zaprzeczanie, wyładowanie emocjonalne. Tego typu 
reakcje wiązały się ściśle z sytuacją stygmatyzowania (Goffman 2005), którym naznaczone są 
osoby przechodzące bezdomność. Jest to sytuacja, która wymaga od takiej osoby uporania się, 
co każda czyni według swoich możliwości (zasobów kulturowych, zgodnej z nimi interpretacji 
doświadczeń i dostępu do zaplecza społecznego). „Radzenie sobie” zostało zaadoptowane też 
przez badaczy terenowych jakościowych. Byli to np. Lofland i in. (2009: 89–122). Zastosowali 
je, by przyjrzeć się wybranym sytuacjom i praktykom z badań terenowych. Skoncentrowali się 
przede wszystkim na aspektach emocjonalnych, które zostały przez nich ujęte jako „wyzwania”. 
Zaliczyli do nich: przeciążenie informacją, lęk, powody wpływające na decyzję o ujawnieniu 
się jako badacz bądź pozostawaniu incognito w terenie; zachowanie dystansu albo poddanie się 
wpływowi badanych, co jest związane z odczuciem odrazy, poczuciem marginalizacji, sympa-
tii, aż po pełne utożsamienie się z badanymi. Do spraw wymagających poradzenia sobie przez 
badacza terenowego włączyli dynamikę kontaktów w terenie i wyjście z niego; również dyle-
maty etyczne i kontakt ze specyficzną kategorią osób, jakimi są wysuwający roszczenia wobec 
badacza.
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i biedy. Rodzajem szkolenia do samodzielności i sprawdzianem z tej umiejętności jest sposób 
radzenia sobie w placówkach: czy ich lokatorzy i lokatorki wiedzą, czym jest życie zorga-
nizowane, poddane zasadom, polegające na dbaniu o siebie i swoją przestrzeń. Symbolem 
tych praktyk jest dom. W placówkach ma miejsce kulturowe odwzorowywanie określonego 
projektu „domowości” i „domności” oraz ćwiczenie się w nich przez korzystających z po-
mocy. Odtwarzają oni kulturowe projekcje „właściwego” – „domnego” życia, przyjmując 
i poddając się (choć w różnym stopniu) narzuconym regułom.

Rozumienie sprawczości przyjęłam za Chrisem Barkerem (2005). Według niego jest to 
taki rodzaj działań, gdy – po pierwsze – osoby ustanawiają same siebie i nic ich w tym nie 
ogranicza oraz – po drugie – gdy za działaniami stoją uwarunkowania społeczne. Barker 
uważał, że sprawczość przejawia się w czynach mających charakter zmiany pragma-
tycznej. Polega na dokonaniu wyboru pomiędzy opcjami, do których mamy dostęp. Opcje 
są sposobami postępowania. Skoro na kształt i przebieg działania sprawczego wpływają 
siły społeczne, a w efekcie owe czyny mają zróżnicowany charakter, niektóre osoby mogą 
działać na większej liczbie obszarów od innych osób. Pewni ludzie posiadają większą 
swobodę działania, tzn. mogą dokonywać wyborów i do pewnego stopnia tworzyć samo-
dzielne rozwiązania. Barker wiązał te większe możliwości i swobodę z większymi zaso-
bami kulturowymi pozostającymi do dyspozycji niektórych jednostek (zasoby te, to np. 
wykształcenie i zasobność). Zdaniem badacza czyny sprawcze są jednak często efektem 
zbiegów okoliczności. Oznacza to, że jednostka posiada niepełny i niejasny ogląd sytu-
acji i uwarunkowań (nawet pomimo dużych zasobów, jakimi dysponuje). Wiele z działań 
sprawczych jest rezultatem nawyków lub usankcjonowanej społecznie rutyny. Tego typu 
czynniki nie zostawiają miejsca na wybór. Tym, co składa się na sprawstwo, jest także 
działanie jednostki, które polega na kalkulacjach i szacunkach, jak najlepiej postąpić  
(Barker 2005: 269–271). 

Czym zatem jest dom, co czyni dom, jak powstaje, co jest dla niego niezbędne, jak się go 
tworzy? Jak zamieszkuje się przestrzeń tymczasową, charakterystyczną dla badanych przeze 
mnie placówek? Co znaczy w tym kontekście doznawanie bezdomności, skoro w miejscach 
zorganizowanego, ale doraźnego pobytu, lokatorzy tworzą prywatne mikroazyle na wzór 
domowości „domnej”? Mogą się w nich schronić mentalnie i emocjonalnie, choć życie 
w placówkach jest wystawione na spojrzenia innych niemal bez przerwy. Panuje tam Fo-
ucaultowski panoptyzm (Foucault 1998b). W instytucjach nie zachodzi sytuacja pełnego 
odtworzenia domu, czyli jego rekonstrukcja dzięki mieszkaniu „jak w domu”. Praktyki za-
mieszkiwania w schroniskach wywodzą się jednak z wyobrażenia i doświadczenia „domo-
wości”, jakie noszą moi rozmówcy i jakie są przed nimi stawiane w postaci zasad rządzących 
placówkami.

Wraz z pogłębianiem się kontaktów z osobami badanymi i dzięki coraz lepszemu pozna-
waniu sposobów funkcjonowania różnych instytucji, powyższe kwestie stawały się dla mnie 
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coraz ważniejsze. Na terenie badanych placówek ujawniło się też, co znaczy tzw. uniwersal-
ność11 potrzeby „domu” i mieszkania u siebie.

1.2. Układ pracy

W kolejnych częściach książki zaprezentuję podsumowania, rewizje i rekonstrukcje zna-
czeń domu i zamieszkiwania w oparciu o literaturę przedmiotu i własne badania terenowe.

Książka liczy łącznie sześć części. W pierwszym rozdziale, niniejszym, objaśniam 
przyjęty przeze mnie sposób badań, opisuję teren i zasadność moich wyborów metodolo-
gicznych.

Drugą część, zatytułowaną „Dom w naukach o kulturze i społeczeństwie”, poświę-
ciłam przeglądowi najważniejszych stanowisk istniejących w nauce na temat „domu”, za-
równo jako pewna idea i metafora, jak i teren badań w sensie etnograficznym.

W trzeciej części, noszącej tytuł „Bezdomność i osoby doświadczające bezdomności”, 
starałam się dokonać zarysu zjawiska bezdomności i pokazać, w jaki sposób kształtują się naj-
bardziej charakterystyczne jego ujęcia. Przekłada się to na sposoby pomocy i pracy z osobami, 
które pozostają w stanie bezdomności, w tym na organizację przestrzeni placówek, które są do 
nich adresowane. Owe ujęcia, definicje i działania odbijają wiedzę potoczną wpływającą na 
specjalistyczną. Towarzyszy temu bogata literatura autorstwa licznych teoretyków oraz osób, 
które poznały bezdomność z autopsji i czasami ujmowały to doświadczenie np. w formie książki 
(m.in. Łojewska 2006; pomocne mogą być też pozycje autorstwa Orwella 2004, Mastersa 2007  
i Declerka 2004). 

W części czwartej zajęłam się fenomenem „Schronisk i noclegowni”. Oparłam się na 
własnych obserwacjach i ich interpretacjach, by opisać miejsca, które znam z badań: na jakich 
zasadach są oparte, jaki rodzaj interakcji i sposoby życia związane z domem i „domnością” 
oraz „domowością” można tam spotkać. W części tej ukazuję sposób badania wynikający 
z przyjętej perspektywy obserwatora – częściowego outsidera. Kluczowym kontekstem, jaki 
wyłania się z tych materiałów, jest zasada utrzymywania porządku, ładu i higienizmu. To ona 
stanowi sens „domu” i „domowości”, do których wdrażani są mieszkańcy placówek. Klucza 

11  O uniwersalności domu i zamieszkiwania mówiła Anna Zadrożyńska, postulując kiedyś 
projekt „antropologii schronienia” (Zadrożyńska 1992). Przedmiotem tej antropologii miał być 
„szczególny rodzaj przestrzeni, jakim jest najszerzej pojęte schronienie” (ibidem: 35). Badania 
te miały korzystać z materiałów etnograficznych i historycznych o charakterze porównawczym. 
Źródła ilustrowały pewną cechę uznaną przez Zadrożyńską za uniwersalną, czyli kategoryzo-
wanie jednocześnie czasu, przestrzeni i innych ludzi ze względu na odczuwaną wobec nich bli-
skość albo dystans (Zadrożyńska 1992: 40). Na tym polega poczucie domu, czyli bycie u siebie. 
Inaczej mówiąc, polega ono na oddzieleniu się od innych. Badaczka dodawała, że we wszyst-
kich znanych etnologii kulturach pojawiają się konwenanse obowiązujące w momencie wkra-
czania do domu, co podkreśla zasadę nienaruszalności tej przestrzeni, odczucia prywatności 
i własności.
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interpretacyjnego dostarczyły mi podejścia Goffmanowskie i Foucualtowskie, a zatem kon-
cepcje totalizmu i panoptyzmu.

Część piątą, zatytułowaną „Domowość i bezdomność w doświadczeniu kobiet i męż-
czyzn” także poświęciłam prezentacji materiałów terenowych i ich interpretacji. Poprzedzają 
je teoretyczne rozważania na temat znaczenia domu i bezdomności, rozpatrywanych w kon-
tekście studiów gender. Stanowią wprowadzenie do podrozdziału „Opowieści o kolejach 
losu”, który zawiera rozmowy z badanymi. Są to wybrane opowieści kobiet i mężczyzn na 
temat ich domów, wliczając w to także zamieszkiwanie w placówkach. Rozmowy miały cha-
rakter wywiadów swobodnych pogłębionych. Toczyły się wokół trzech wątków: co znaczy 
dla badanych dom, w jaki sposób znaleźli się w ośrodku, na czym polega ich życie w placów-
kach (więcej o samym sposobie badania w kontekście przyjętych założeń metodologicznych 
i etycznych – we wprowadzeniu do tego podrozdziału).

 Domy, które wyłaniają się z opowieści badanych, są miejscami, które bardzo często 
były punktem startu w bezdomność. Z tego powodu można nazwać moich rozmówców cu-
dzoziemcami we własnym życiu bądź migrantami przez własne życie. Obie postawy wiążą 
się także z wysiłkiem odbudowania lub tworzenia swojego życia na nowo co jakiś czas. 
Chodzi przy tym o rekonstrukcję przeszłości w postaci odmiennej interpretacji własnego 
życia. Celem tego zabiegu jest dokonanie w sobie zmiany, która pozwoli wejść na drogę życia 
„domnego” i domowego. 

Trudno byłoby wytyczyć wspólne podłoże dla owych historii. Wszelkie podobieństwa 
między nimi należy traktować jako umowne. Poszczególne historie ukazują odrębne światy, 
choć dysponując szerszym oglądem, można byłoby się pokusić o wskazanie powtarzających 
się cech. Pomimo to, trudno mówić np. o wspólnej kulturze lub społeczności bezdomnych, 
jako że zbyt wątłe jest ich „pokrewieństwo rodzinne” (zob. np. Zalewska 2009 i Miller 2008). 

Z wielu historii wyselekcjonowałam tylko niektóre, ponieważ wybrane doświadczenia 
dobitniej „obrazują osobiste reakcje” (Zalewska 2009: 61). Uznałam, że „rozważania […] 
nad jednostkowym doświadczaniem [pozwalają] […] na dyskusję nad mechanizmami do-
świadczania” sytuacji, potrzeb i emocji (ibidem), charakterystycznych dla stanu bezdom-
ności i życia w placówkach.

Starałam się ukazać indywidualność osób żyjących w bezdomności, choć połączyły ich 
zbliżone okoliczności, co sprawiło, że znaleźli się w podobnej sytuacji. Po pierwsze, dotknęła 
ich bezdomność, a po drugie – trafili do określonej placówki (rządzącej się wewnętrznym 
regulaminem). Aby się od niej dostać, musieli spełnić wybrane kryteria, lecz zasady po-
mocy zwracają uwagę tylko na wybrane aspekty życia, które decydują o pokierowaniu kogoś 
do danej instytucji, przyznaniu tego czy innego rodzaju wsparcia. Tym samym traktuje się 
taką osobę jako reprezentantkę określonej kategorii potrzebującego. Nadaje się jej etykietę, 
co przekłada się z biegiem czasu na jej autodefinicję. Tylko na tym poziomie ujawnia się 
wspólny dla badanych mianownik, który przypisuje im system pomocy, „zarządzający” 
biedą i bezdomnością.



Miejsce nie istnieje  
bez mieszkańca, 

a zamieszkiwanie możliwe jest 
dzięki miejscom  

(Buczyńska-Garewicz 2006: 6)
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2. Dom w naukach o kulturze i społeczeństwie

Mimo funkcjonującej obecnie koncepcji podmiotowości nomadycznej (Braidotti 
2009) i społeczeństwa ryzyka (Beck 2012), które wiążą się z ideą tożsamości postno-
woczesnej (Bauman 2008, 2009, 2012, 2013), namysł nad sensem bycia u siebie jest 
nadal obecny, także w kontekście przemieszczającego się centrum lub jego braku. 
Słownik naukowy zmienił się i pojawiły się nowe ujęcia. Jednak pytania dotyczące 
tego, co znaczy być sobą, komu tego przywileju się odmawia, za jaką cenę nim dys-
ponujemy i do czego go wykorzystujemy, związane są w dalszym ciągu – choćby po-
średnio – z domem. Czasami „dom” jest rozumiany dosłownie, czasami jako metafora. 
Zarówno jedno, jak i drugie ujęcie łączy się z poczuciem bycia u siebie, z innymi i na 
swoich prawach.

Przyjęłam, że „dom” to taki sposób zamieszkiwania, jaki tworzy miejsce, do 
którego dostęp dzielimy z tymi, którym ufamy, gdzie możemy być sobą i ze sobą 
(w tym ze sobą samym). „Dom” służy też kultywowaniu prywatności i ochronie przed 
tym, co niechciane. Wyzwala określone emocje, z reguły pozytywne. Jeśli jednak 
nie były one odczuwane (jak często we wspomnieniach niektórych doświadczonych 
bezdomnością, opowiadających o domu – miejscu krzywdy), są powszechnie koja-
rzone z domem. Zaliczyć do nich można poczucie bezpieczeństwa, brak skrępowania, 
swobodę, intymność, dobre samopoczucie, odpoczynek, rozluźnienie i odprężenie, 
bliskość, swojskość oraz autentyczność.

Powstało wiele definicji „domu” i tym samym propozycji, jak go badać. Podej-
ścia te można podzielić według wyróżników, które zaproponowała np. Hazel Easthope 
(2004) lub Shelley Mallett (2004) (zob. Jewdokimow 2011: 25–30). Easthope zwróciła 
uwagę, że w literaturze przedmiotu wybijają się trzy podstawowe rodzaje rozumienia 
„domu”. Pierwsze odnosi się do znaczenia domu jako struktury społeczno-prze-
strzennej, drugie – do jego całości psycho-przestrzennej, trzecie traktuje dom jako 
„magazyn emocji”. Pierwsze podejście kojarzy dom z konstrukcją fizyczną, mate-
rialną, która spełnia funkcję tzw. gospodarstwa domowego. W ujęciu drugim dom 
istnieje poprzez odpowiednie nastawienie jednostki, która odczuwa go jako prze-
strzeń pozwalającą się poczuć bezpiecznie, zatem komfortowo, u siebie. Jewdokimow 
przypomina tu zdanie innego badacza – J. Dougalsa Porteousa, na którym oparła 
się Easthope, że taki sens domu jest bliski temu, czym dla zwierząt jest terytorium, 
tzn. wytycza ich tożsamość, zapewnia bezpieczeństwo i stymuluje (Jewdokimow,  
op. cit.: 25). Tak odczuwany dom jest prefiguracją „raju na ziemi” i ustanawia wyraźną 
opozycję między sobą jako symbolem swojskości i oswojenia a sferą publiczną – obcą, 
zmuszającą do innych zachowań.
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Podejście trzecie, traktujące dom jako „magazyn emocji”, zwraca uwagę na silnie 
indywidualną więź i osobiste przeżywanie relacji z miejscem. Easthope przytaczała 
za Craigiem Gurneyem, że dom jest siedzibą wszelkich możliwych uczuć, w tym ne-
gatywnych, np. żałoby, smutku, żalu i poczucia winy. Znajdują one miejsce w prze-
strzeni domu, w jego konkretnych miejscach i przedmiotach (Jewdokimow 2011: 26). 
Powstaje emocjonalna, czyli znaczeniowa (ważna dla pamięci, identyfikacji i samo-
identyfikacji), „domowa geografia”. 

Według Easthope owe trzy podstawowe ujęcia kładą nacisk na niepowtarzalność 
domu, jego wyjątkowość i fakt, że jest on miejscem ekspresji „ja”. Sprzyja też ucieczce 
od społeczeństwa i kontroli zewnętrznej. Dzięki takiemu zindywidualizowanemu 
doświadczeniu domu mamy poczucie, że wiemy, co znaczy „mieszkać” i wiemy, co 
znaczy „dom”.

Mallett zaś nie tyle sporządza typologię ujęć domu, co wskazuje na pewne tropy 
i metafory, które przecinają się u różnych badaczy zajmujących się tym zagadnieniem 
i żaden z owych wątków się nie wyklucza. „Dom” rozumieć można więc jako miejsce 
lub miejsca, przestrzeń lub przestrzenie, jako symbol „ja”, stan bycia w świecie, niebo, 
rodzinę, materialność, ale też jako mobilność oraz jako odczucia lub praktyki. 

W rodzimej etnologii, jak zaznaczała Irena Bukowska-Floreńska (2001), dom jest 
tradycyjnym przedmiotem i tematem zainteresowań. Począwszy od zagadnień zwią-
zanych z budownictwem – szczególnie wiejskim, dawnym, po zdobnictwo, funkcję 
symboliczną całego domu i poszczególnych miejsc oraz ról przydzielanych jego 
mieszkańcom. Bukowską-Floreńską interesowało jednak najbardziej, w jaki sposób 
dom staje się przestrzenią kulturową, tzn. jak „wpływa na cechy kulturowe szerszej 
społeczności i zarazem jest odbiciem warunków, potrzeb, sposobu i stylu życia tej 
społeczności” (ibidem: 67).

Śledząc poświęconą temu problemowi literaturę, proponuję wyróżnić trzy pod-
stawowe ujęcia. W niniejszym rozdziale przedstawię więc najważniejsze stanowiska, 
charakterystyczne dla owych trzech głównych nurtów myślenia i badania domu. Zary-
suję je, akcentując perspektywę najbardziej mnie interesującą, czyli otwartości domu 
na działania, na stawanie się domem oraz stawanie się sobą przez ludzi, którzy prak-
tykują zamieszkiwanie.

Pierwszy nurt należy do klasycznego i najlepiej znanego na gruncie etnologii 
polskiej podejścia fenomenologicznego, inspirującego też do uprawiania hermeneu-
tyki domu – przestrzeni – miejsca. Najważniejszymi przedstawicielami tego ujęcia 
są Martin Heidegger (1977) i Gaston Bachelard (1957, 1975), których idee omówiła 
krytycznie Hanna Buczyńska-Garewicz (2006) i głównie jej podejście zostanie przeze 
mnie zaprezentowane. 

Wybitnym przykładem badań etnologicznych w oparciu o perspektywę Heidegge-
rowską i Gadamerowską jest Dom w tradycji ludowej Danuty i Zbigniewa Benedyk-
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towiczów (1992). Dzięki zastosowanej interpretacji wydobyli metafizykę domu i jego 
ontologię. Chcieli bowiem odejść od prezentowania domu od strony materialnej. Praca 
ta powstała jednak na długo przed współczesnym material turn, który – jak będzie 
to widać szczególnie w innych ujęciach, zwłaszcza z zakresu housing studies – jest 
bardzo ważny dla współczesnym rozumieniu domu oraz ma wpływ na aspekt spraw-
czości (istotny dla praktyk zamieszkiwania). 

Warto wspomnieć, że pewnym wariantem ujęcia fenomenologiczno-hermeneu-
tycznego, gdzie ważne jest docieranie do istoty i zasady wewnętrznej domu, byłaby 
także propozycja Pierre’a Bourdieu. Pokazał on w jednym ze szkiców o domu ber-
beryjskim, że można wejść na poziom metafizyki i ontologii domostwa poprzez ba-
danie struktur głębokich, odpowiadających mitowi, stojących u podłoża danego społe-
czeństwa. Wówczas rozbiór idei domu należy traktować jako rekonstrukcję głębokich 
zasad kultury. Dom posiada bowiem w owej strukturze najczęściej centralny status, 
ponieważ jest traktowany jako homologia kosmosu (Bourdieu 2007). 

Bourdieu zaznaczał jednak, że usytuowanie domu zarówno w wymiernej prze-
strzeni fizycznej, jak i przestrzeni kulturowej, jest wypadkową „konieczności natury 
symbolicznej czy społecznej z koniecznością techniczną” (Bourdieu, op. cit.: 61).

Drugie podejście traktuje dom przede wszystkim jako element kultury materialnej. 
„Dom” to konstrukcja i rodzaj przedmiotów oraz działań, które toczą się wokół tych 
zasobów. Ujęcie materialno-historyczne reprezentuje opracowanie autorstwa Witolda 
Rybczyńskiego (1996), to nadal jedna z ważniejszych syntez historii idei domu w kul-
turze europejskiej. 

Badania z tego nurtu skupiają się na funkcjach domu i przemianach, jakim podle-
gała jego tkanka materialna i obyczaje związane z zamieszkiwaniem. W perspektywie 
tej mieszczą się także prace skoncentrowane na tak szczególnych zadaniach domu, jak 
pielęgnowanie prywatności i intymności, które rodziły się wraz z przemianami co-
dzienności (zob. np. Bieńko 2013 i cykl Historia życia prywatnego, szczególnie Prost 
2000; Body-Gendrot, Orfali 2000; Charter 2005; Corbain 2006; Perrot, Guerrand 2006; 
Perrot, Hunt, Hall 2006; także Tuan 1987). W tym nurcie plasują się m.in. badania 
Tima Danta (2007) i propozycje Tima Edensora (2004).

Trzecie ujęcie reprezentuje subdyscyplina zwana housing studies. Stara się ona 
łączyć, ale i rozszerzać, dwie wcześniejsze perspektywy, które się jednak nie wy-
kluczają. Housing studies to badania interdyscyplinarne, które jednoczą spojrzenie 
funkcjonalno-materialno-historyczne z symboliczno-fenomenologiczno-hermeneu-
tycznym, włączając elementy badań zaangażowanych i krytycznych. Badacze kwestii 
mieszkaniowych interesują się m.in. zasadami dotyczącymi budownictwa w poszcze-
gólnych krajach i kulturach, dostępem do mieszkań oraz warunkami, w jakich miesz-
kają różne grupy społeczne. Ich badania ściśle wiążą się też z problemami global-
nymi. Współcześnie jednym z nich jest np. mobilność i ekonomia, która ją warunkuje  
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i zarazem jest zależna od ruchliwości społecznej. Jeszcze mocniej uwidacznia się 
w ten sposób uniwersalizm problematyki domu i jego centralna rola.

2.1. Fenomenologia domu

„Ani miejsce, ani człowiek w nim mieszkający nie są pierwsze wobec drugiego, 
istotę obu stanowi wzajemne współistnienie i współformatowanie” (Buczyńska-Ga-
rewicz 2006: 6). Specyficzne bycie w domu, które sprawia, że mówimy o zamieszki-
waniu, według Buczyńskiej-Garewicz – podążającej za myślą Heideggera i Bache-
larda – polega na „niefizykalnej relacji między bytami” i jest ono odmienne od bycia 
na sposób czysto fizyczny (ibidem: 10). Zamieszkiwanie jest znane tylko człowiekowi 
i przebiega na poziomie duchowym, jako że tylko człowiek zamieszkuje miejsce po-
przez rozumienie, czym ono jest. Buczyńska-Garewicz proponuje uprawiać hermeneu-
tykę miejsc (ibidem: 11). Polegałaby ona na określaniu ich jakości poprzez odkrywanie 
kolejnych warstw treści duchowych, jakie budują miejsce czy miejsca. Buczyńska-Ga-
rewicz pisze o „duchowej topografii świata człowieka”, która odpowiada przestrzeni 
doświadczonej. Ta zaś

jest pewnym bytem, pewną treścią mającą określony sposób istnienia, a nie tylko jednora-
zowym doznaniem psychiki. Innymi słowy przestrzeń doświadczona to nie tylko i po prostu 
przestrzeń geometryczna z pewnymi dodanymi do niej zabarwieniami emocjonalnymi i na-
strojowymi. Przestrzenność świata ukonstytuowana w życiu nie jest problemem psycho-
logicznym. To czy ktoś jest u siebie czy na obczyźnie, czy wędruje czy się zakorzenia – to 
kwestia ontologiczna, kwestia sposobu bycia człowieka (Buczyńska-Garewicz 2006: 14). 

Bycie u siebie, tzn. w domu, czyli zanurzenie się w określony stan egzystencjalny, 
jest kwestią bezpośredniej intuicji danej każdemu. Ma ono charakter intersubiek-
tywny, stąd liczne ekspresje i przekazy istniejące na ten temat np. w sztuce. Intuicja ta 
pozwoliła Bachelardowi zrekonstruować archetyp przeżycia domu jako miejsca swoj-
skiego i bezpiecznego (Bachelard 1975). Koncepcje Bachelarda na temat przestrzen-
ności wykraczają poza jej fizykalne rozumienie i skupiają się na wymiarze duchowym 
(Buczyńska-Garewicz 2006: 207). Inni myśliciele pozostający w nurcie fenomenolo-
gicznym, jak Maurice Merleau-Ponty, Elizabeth Stroecker czy Jan Patočka, koncentro-
wali się na wymiarze cielesnym tworzenia miejsca, gdy „przestrzeń [jest] generowana 
przez ruchy ciała” (ibidem). 

Dla Bachelarda szczególnie ważna jest przestrzeń intymna, tzn. to, co traktujemy 
jako „prywatne otoczenie w subiektywnym odczuciu” (ibidem: 216). Jest to przestrzeń 
osobna, gdzie człowiek przebywa na jednostkowy sposób w swojej świadomości.  
Zjawisko ma charakter powszechny (każdy ma predyspozycje do tego rodzaju  
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świadomości i intuicji), lecz za każdym razem zindywidualizowany, albowiem roz-
grywa się wewnątrz człowieka na tym obszarze, który Bachelard nazywa duszą. Nie 
jest to kwestia psychiki i emocji ani logicznego nastawienia, tylko wypełnienia war-
tościami i sensami emocjonalnymi. Bachelard skoncentrował się na przestrzeni szczę-
śliwej, w której wyróżnił dom.

Zdaniem Bachelarda dom znajduje się w nas, a nie my w domu. Nie da się go też 
wcielić w wymierną przestrzeń (Buczyńska-Garewicz, op. cit.: 211). Zamieszkiwanie 
jest przede wszystkim stanem duchowym. Przebywanie gdzieś ciałem i materialne 
wytwarzanie otoczenia nie jest tożsame z jego zamieszkiwaniem. Aby uświadomić 
sobie ów pozamaterialny sens domu, Bachelard przywołuje oniryzm, tzn. ukazuje, 
że poczucie domowości nie potrzebuje faktyczności dosłownej, fizycznej, albowiem 
domy wymarzone, jako miejsca wyobrażone i upragnione, pozostają w naszej psy-
chice. Tam toczy się proces zamieszkiwania.

Zdaniem Bachelarda dom można porównać do pierwotnego uniwersum, czyli 
prawdziwego kosmosu. Tam zachodzi pierwotna relacja między jaźnią a otoczeniem, 
w której chodzi o ochronę i zarazem poczucie wolności (ibidem: 223). Stąd metafora 
domu jako kołyski. 

Bachelard rozważa wewnętrzną topografię domu. Dom jest wertykalny ze swojej 
struktury, rozciąga się zatem od piwnic po strych. Myśliciela interesuje wertykalność 
duchowa i jej symbolika uobecniania przez fizyczną budowę domu, dlatego górę domu 
utożsamia z jasnością i racjonalnością, dół – z ciemnością i lękami, zatem z tym, co 
irracjonalne. Dom jest dwubiegunowy jak nasza psychika. 

Dom posiada centrum, które gwarantuje spokój i pewność. Modelem dla domo-
wego centrum jest jaźń indywidualna – punkt środkowy naszego jestestwa i poczucia 
jednostkowości. Stąd idea „domu prawdziwego” z zaznaczonym centrum, wzbudza-
jącym poczucie bezpieczeństwa, jako że w ten sposób przestrzeń jej wyraźnie zor-
ganizowana. Dzięki takiej strukturze (wertykalnej i dośrodkowej) dom pozwala na 
przeżywanie go jako przestrzeni zamkniętej – przestrzeni szczęśliwej. Ważne są tu 
granice, wyznaczające oddzielenie, separację i poczucie bycia chronionym przez dom. 
Bachelard posługuje się w tym miejscu także wyobrażeniem kąta, czyli dom jest wła-
snym kątem, własnym kawałkiem na ziemi. „Kąt” to zarodek domu (Buczyńska-Ga-
rewicz, op. cit.: 228). Dom to też „gniazdo”, „skorupa”, „nora” – symbolizują one 
ideę schronienia, tym samym skrytość domu, co jest warunkiem prywatności i in-
tymności, oznaczających wolność do bycia sobą, jako że czujemy się w domu u siebie. 
Symbolizują to takie przedmioty, w których można coś schować i zamknąć (szuflady, 
szafy, szafki, schowki, także klucze i zamki).

Rozwijając rozumienie owego archetypu, Buczyńska-Garewicz posiłkuje się też 
myślą Marcela Prousta na temat momentu inicjalnego dla przekształcenia przestrzeni 
w miejsce. Dokonuje się ono w chwili, gdy pewna treść duchowa staje się ucieleśniona 
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i niepowtarzalna (ibidem: 31). Proces ten wzmacniany jest dzięki nadawaniu miej-
scom nazw. Nazwy własne są w tym kontekście ewidentne, lecz także zaimki dzier-
żawcze („moje”, „nasze” itp.). Słowem o specjalnym charakterze jest również „dom”. 
Ten, kto je wypowiada, ma na myśli z reguły konkretny dom, nie abstrakcyjny. Skoro 
według Buczyńskiej-Garewicz człowiek zamieszkując, czyni miejsce swoją okolicą, 
czyli wbudowuje nowe warstwy sensu w już istniejące, miejsce jest jednocześnie 
czymś zastanym – danym – samoodnawiającym się (w procesie nadawania znaczeń). 
Gdy znaczenia nie powstają, nie dokonuje się zamieszkanie w głębszym sensie – jako 
wewnętrzne osadzenie człowieka. Autorka podnosi tu problem etyki miejsca, która 
polega na postawie samoodpowiedzialności człowieka:

 
to, gdzie przebywamy, stanowi też o tym, kim jesteśmy. […] Jeśli człowiek tworzy sens 
miejsca, to także miejsce, zinterioryzowane w duszy, określa rodzaj tej duszy. A wobec 
braku miejsc człowiek staje się duchowo bezdomny. Taka bezdomność jest podważeniem 
jego istotnościowego sposobu bycia w świecie przez zamieszkiwanie, gdyż sprowadza go do 
istnienia w otoczeniu jak wino w amforze (Buczyńska-Garewicz, op. cit.: 39).

Nie oznacza to jednak, jak podkreśla badaczka, że wędrówka, poszukiwanie, 
w tym zmiana, stoją w sprzeczności z domem i domowością. Dzięki mobilności, która 
zakłada przenoszenie i rozszerzanie doświadczenia, ujawnia się nasza „zdolność udo-
mowiania wielu miejsc i stałego rozszerzania własnego duchowego habitatu” (ibidem), 
a „kto nigdy nie zamieszkiwał u siebie, kto nie zna horyzontu domu, nie będzie szukał 
innych, nowych horyzontów. […] początkiem wędrówki nie jest pustka, lecz jakaś 
pełnia zmierzająca ku rozszerzeniu” (ibidem: 40). 

Domowość, choć wyposaża nas w poczucie bezpieczeństwa i poczucie pewności, 
że mamy się gdzie schronić przed niechcianym, nie powinna oznaczać odwrócenia się 
od świata: „mieszkanie nie przeczy wędrówce, lecz ją warunkuje, a wędrówka roz-
szerza zamieszkiwanie i jest jego pogłębieniem” (ibidem: 41). Rozumienie, co znaczy 
własny dom, bazuje na świadomości szerszego kontekstu. Buczyńska-Garewicz pod-
kreśla jednak, że może zdarzyć się sytuacja atopii, czyli wyswobodzenia się z jakie-
kolwiek miejsca. Nie ma to nic wspólnego z wolnością, która przecież opiera się na 
zdolności do samoograniczenia. 

Badaczka podnosi problem różnicy znaczenia terminów „zamieszkiwanie” i „za-
korzenienie”. Sprzeciwia się posługiwaniu tym drugim terminem w odniesieniu do 
sposobu bycia człowieka, ponieważ „zapuszczać korzenie” przynależy do opisu funk-
cjonowania świata nieludzkiego. Człowiek zaś realizuje się samodzielnie, może po-
dejmować decyzje, otwiera się na inność i różnorodność, może je przyswajać, będąc 
w ruchu. W sytuacji „zakorzenienia” odcina się od owej wielości i zamyka – poprzez 
urzeczowienie – swoje relacje przestrzenne, tym samym doświadczeniowe (ibidem: 
42–43). Dom, tak chętnie potocznie utożsamiany z „korzeniami”, według Buczyń-
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skiej-Garewicz należy określać jedynie poprzez stan i zachowanie określone za-
mieszkiwaniem, tzn. są one „określonym sposobem znajdowania się gdzieś, a nie […] 
określonym samodzielnym obszarem” – „dom i zamieszkiwanie [są] stosunkiem czło-
wieka do pewnej wyróżnionej przestrzeni” (ibidem: 129). Stosunek ten jest rozumowy. 
Podążając za myślą Heideggera, polega on na rozumieniu ukonstytuowanych znaczeń 
jako domowych właśnie, a przejawia się w więzach, jakie człowiek wytwarza między 
sobą a miejscem. Dopiero ich całokształt daje dom. Dom powstaje dzięki człowiekowi, 
choć miejsce nigdy nie jest puste. Według Heideggera czeka niejako na rzecz, jest 
„przez rzecz”, rzecz bowiem „udziela przestrzeni miejscu”. Zgodnie z intencją tego 
myśliciela dom „jest przestrzenią przebywania człowieka wśród rzeczy bliskich i zna-
jomych, kształtujących domową, swojską okolicę” (Buczyńska-Garewicz 2006: 130). 

Myśl Heideggera, dotycząca zamieszkiwania i domu, była i jest chętnie podchwy-
tywana przez różnych badaczy, szczególnie inspirujący stał się jego esej Budować, 
mieszkać, myśleć (Heidegger 1977). Odnosi się on jednak do sensu ludzkiego byto-
wania, gdzie budowanie i mieszkanie to elementy kondycji człowieka, nie zaś czyn-
ności potoczne („praktyczno-techniczne zadania chwili doraźnej”; Buczyńska-Gare-
wicz, op. cit.: 133). Mieszkanie to sposób bycia, a nie sprawność techniczna i działania 
manualne. Człowiek mieszka w świecie (zatem jest „domny”) poprzez swoje myślenie: 
„człowiek tak mieszka, jak myśli, czyli jak potrafi myśleć” (ibidem: 144). Dla tego 
myśliciela „dom” i „zamieszkiwanie” są terminami, w jakich dość ściśle można wy-
powiedzieć prawdę bycia, gdyż „język przestrzeni staje się mową bycia” (Buczyń-
ska-Garewicz, op. cit.: 172). Można powiedzieć za Bachelardem, a zgodnie też z in-
tencją Heideggerowską, że „dom wyklucza przypadkowość, zapewnia ciągłość”  
(Bachelard 1957: 26).

Benedyktowiczowie także pragnęli odkryć ów głęboki porządek na poziomie mi-
tycznym, jaki stał u podnóża konstrukcji symbolicznej, czyli domu w kulturze typu 
ludowego. Traktowali go jako „przestrzeń pełną znaczeń” (Benedyktowicz, Benedyk-
towicz 1992: 11). Pragnęli wyjść poza opis właściwości materialnych domostwa – taki 
jego model badania panował w etnografii polskiej od końca wieku XIX. Pomimo kla-
sycznych studiów dotyczących symbolicznego wartościowania przestrzeni, autorstwa 
Jana S. Bystronia oraz Stefana Czarnowskiego (Bystroń 1934, 1939, 1980, Czarnowski 
1956a, 1956b), do czasu napisania przez nich książki w 1992 r., nie pojawiło się synte-
tyczne studium domu. Pragnęli w swojej pracy zrekonstruować jego strukturę symbo-
liczną, koncentrując się na takich wartościach jak moc, świętość i sacrum. Tworzą one 
grunt pod „przeżycie egzystencjalne świata” (Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992: 
ibidem). Do tego zabiegu posłużyły im materiały etnograficzne od połowy XIX w. 
do przełomu XIX i XX w. Swoją metodę oparli na rekonstrukcji struktury symbo-
licznej, inspirując się myślą Gerardusa van der Leeuwa (ibidem: 13). Zwrócili uwagę, 
że dom w analizach antropologicznych to nie tylko przedmiot badań, ale też kategoria 
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interpretacyjna (ibidem: 15). Skłaniali się do propozycji Claude’a Lévi-Straussa, aby 
dom traktować jako łącznik pomiędzy społeczeństwami wchodzącymi tradycyjnie 
w skład terenu badań etnologicznych a społecznościami zachodnimi – nowym wów-
czas jeszcze obszarem zainteresowań etnologii (ibidem: ibidem).

Benedyktowiczowie rozpatrywali dom w kontekście symboliki kosmoteolo-
gicznej. Szukali jej w wierzeniach dotyczących zakładzin domu, podziału przestrzeni 
i w związku z antropomorfizacją przestrzeni domowej (odczytując znaczenia przed-
miotów, jakie wypełniały dom). Wskazywali na tropy wychodzące poza stereotypowe 
postrzeganie domu, tzn. na jego funkcjonowanie w wyobraźni i symbolice ludowej 
jako siedziby zmarłych i innych istot nieludzkich oraz przestrzeni otwartej wobec 
osób wędrownych i pozostających bez własnej siedziby.

Sposób badania zastosowany przez Benedyktowiczów był pokrewny seman-
tycznym analizom z zakresu literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, dotyczącym 
literackich obrazów domu. Liczbę utworów artystycznych, gdzie występuje dom, 
trudno jest określić. „Dom” i „zamieszkiwanie” to nośne metafory i motywy obecne 
w sztuce. Np. w Odysei pojawia się motyw domu utraconego, wędrówka do niego 
i jego odzyskiwanie. Tropy te są obecne też w wielu innych opowieściach, np. w Pię-
cioksięgu, eposach, sagach itd. Wykorzenienie, szukanie własnego miejsca, jego two-
rzenie, ochrona, utrata i próby odbudowy, pojawiają się zarówno w tekstach i dziełach 
kultury wysokiej dawnej, jak i w popkulturze i kulturze masowej współczesnej. Niosą 
ze sobą większy ładunek dramatyczny i czasami też tragiczny niż przekazy o życiu 
w domu – egzystencji codziennej, toczącej się w ramach jego obejścia. 

Dla zilustrowania tej odmiany podejścia fenomenologiczno-hermeneutycznego 
przytoczę wybrane interpretacje wizerunków domu, jakie znane są w kulturze polskiej.

Dom może służyć więc za teren badań w mikroskali, ponieważ „domem” można 
określić najmniejszą jednostkę międzyludzką, jaką jest rodzina. Ów co najmniej 
dwuczłonowy zespół to inaczej gospodarstwo domowe. Zapewnia bezpieczeństwo, 
w tym materialne i uczuciowe (Kurczewski 1997: 7–8). Jacek Kurczewski udowadnia, 
że pojęcia dom – rodzina – gospodarstwo, są eliptyczne, jako że milcząco zakła-
dają istnienie czegoś wychodzącego poza nie, będącego tym, co je spaja. Zakładają 
wspólny rdzeń, który sprawia, że łączą się w potocznym wyobrażeniu w prototyp 
„domu” (Kurczewski 1997: 8). „Dom” niesie ze sobą skojarzenia raczej pozytywne. 
Kurczewski przygląda się jednak specyficznym kontekstom, w jakich występowało to 
słowo i przywołuje też dom publiczny, czyli zamtuz. Kurczewski przypisuje domowi 
konwiwialność, która cechuje poczucie domowości w ogóle (oparta jest też na wytwa-
rzaniu poczucia communitas; Kurczewski 1997: 9).

Innymi przestrzeniami publicznymi, które ich użytkownicy starali się „uczło-
wieczyć” (Kurczewski pisze o „ludzkiej atmosferze”; Kurczewski 1997: 10), a zatem 
udomowić je, były miejsca pracy, np. biura. Badacz wspomina własne doświadczenia 
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związane z pierwszą pracą w placówce państwowej na początku lat sześćdziesiątych 
XX w. Wspomina, jak personel dzielił się domowej roboty pożywieniem, podgrze-
wanym często na płytce elektrycznej. Przyniósł ją któryś z urzędników i była ukryta 
wśród biurowych sprzętów do wspólnego użytku.

Zabiegi te i zażyłość, jaka powstawała przy wspólnym „stole” w pracy, gdy dzie-
lono się posiłkiem, pito herbatę i kawę, wymieniano informacje i wiadomości, odtwa-
rzały dom w pozadomowej przestrzeni. Biuro, jako miejsce pracy, było przestrzenią 
publiczną. Pozbawione było zatem takich cech, jak intymność i konwiwialność, cha-
rakteryzujących domowników w ścisłym znaczeniu tego słowa. „Domowość” (bo 
nie „dom”) można jednak odtworzyć czy częściowo przenieść, jak udowodnił to 
Kurczewski, także do przestrzeni, która ma inne przeznaczenie i strukturę. Poszuki-
wanie „domu” poza nim oznacza wprowadzanie określonych relacji międzyludzkich 
i wykonywanie określonych gestów i czynności, by przywołać pierwowzór (np. dom 
i domową atmosferę). Działania tego rodzaju wywołują pewne uczucia, nastawienia 
i prowadzą do podjęcia kolejnych praktyk.

Kurczewski przypomniał też o specjalnej strukturze, która łączyła w sobie i swojej 
funkcji porządek domowy i pozadomowy. Miał na myśli mieszkaniowe osiedla zakła-
dowe. Według niego oznaczały kontrolę pracodawcy nad pracownikiem i jego rodziną 
w przestrzeni domowej. W rezultacie „przeciwieństwo między pracą a domem za-
ciera się odgórnie” (Kurczewski 1997: 13). Oznacza to, że sens pozadomowy wkracza 
w znaczenie zarezerwowane do domu, ale i vice versa. Ten sam mechanizm można 
odnaleźć w szpitalach, więzieniach, uzdrowiskach, internatach, bursach, klasztorach, 
schroniskach, noclegowniach itp., zatem w miejscach masowego przebywania na stałe 
czy na czas określony dużych skupisk ludzkich. Reguły pobytu służą temu, aby owe 
skupiska obcych sobie osób przekształcić w grupę, a przestrzeń oswoić i uczynić nie-
jako przezroczystą dla wszystkich, gdzie znamieniem „normalności”, mimo często 
trudnej sytuacji (jak choroba, odbywanie kary, bycie bezdomnym), jest dostosowanie 
się do instytucjonalnych zasad życia. Celem adaptacji jest możliwość przebywania 
w określonym miejscu. Pobyt tam jednak tylko imituje dom. Jego sens sprowadzany 
jest do kilku wybranych gestów i zachowań, które tworzą namiastkę „domowości”, 
lecz stwarzają także warunki do wejścia w „domność” – być może tutaj najlepiej 
widać różnicę między tymi dwoma pojęciami, które choć są sobie bliskie, to jednak 
nieco odmienne.

W słownikach staropolskich (Lichański 1997) „dom” ujawnia konotacje przede 
wszystkim ze znaczeniem słowa „budynek” i ze stałym miejscem przebywania. „Dom” 
łączony był wówczas przede wszystkim z warstwą materialną i z wyodrębnioną  
fizycznie przestrzenią, którą zamieszkiwano. Na drugi zestaw znaczeniowy składają 
się wyrażenia związane z domem jako budynkiem o przeznaczeniu szerszym, słu-
żącym jakiejś grupie, np. do zgromadzeń (mogą to być świątynie). „Domem” nie musi 
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być więc miejsce mieszkalne w dosłownym sensie, lecz może to być także taki rodzaj 
przestrzeni, która pozwala członkom danej grupy rozpoznać się w jej ramach jako 
identyczni czy podobni, ponieważ są zespoleni jakąś ideą. Skojarzenia z „domem” 
w czasach staropolskich rzadko występowały w powiązaniu z rodem, rodziną i pocho-
dzeniem. Z najmniejszą częstotliwością „dom” wiązano z ziemią rodzinną, ojczyzną, 
krajem, stronami rodzinnymi itp. Mimo tej gradacji wszystkie zakresy wytyczały 
jedno pole semantyczne „dom”. W okresie oświecenia pozostało one w zasadzie bez 
zmian, jednak, jak podkreśla Jakub Z. Lichański, wzmocniło się znaczenie domu jako 
ojczyzny (ibidem: 22).

W pozytywizmie chętnie sięgano do metafor w duchu Spencerowskim, czyli or-
ganicznych. Traktowano miasto jako żywe ciało, trawione chorobą, albo zdrowe, o za-
burzonym bądź prawidłowym funkcjonowaniu (Ihnatowicz 1997). Do zilustrowania 
„zdrowia” lub „choroby” społecznej służyły w ówczesnej poetyce specyficzne dla 
miasta kamienice. Zderzano je z takim modelem domowości, którą uosabiał dworek. 
Te dwie przestrzenie symbolizowały odmienne modele zamieszkiwania i sposoby 
bycia. Prawdziwym domem jawił się dworek, kamienica była za mało terytorialna 
(Ihnatowicz 1997: 93). Dworek tworzył harmonijną całość także z otoczeniem przy-
rodniczym i gospodarskim. W ten sposób formowało się odczucie, że dom jest (mikro)
kosmosem. Kamienica („antydom”) była zaś traktowana jako znak dysharmonii i po-
kawałkowanej rzeczywistości, co zaprzecza domowości. Literackie portrety kamienic, 
jak najsłynniejszy w Lalce, czyli kamienica Łęckich, ukazują zaburzone więzi mię-
dzyludzkie. Oparte są na konfliktach, lokatorzy wzajemnie się podglądają, szpiegują, 
plotkują i uprzykrzają sobie życie. Kamienica Łęckich jest karykaturą domu i relacji 
łączących „prawdziwych” domowników. Mimo tego życie domowe można prowadzić 
także tam, ale dopiero po zamknięciu się w czterech ścianach własnego mieszkania. 
W konsekwencji, a także w reakcji na patologię relacji sąsiedzkich, nowy sens domu 
wiąże się jeszcze ściślej z separacją, oddzielaniem i odcinaniem się od innych. Tak 
ujętemu życiu domowemu coraz bliżej do obrony samego siebie przed innymi, gdzie 
kładzie się nacisk na indywidualizm. Dom był coraz mniej ostoją wartości patriotycz-
nych, czyli ogólniejszych, a coraz bardziej wypełniał się treściami stricte prywatnymi. 
W sensie historycznym, jak interpretuje to Ihnatowicz (ibidem: 95), kamienica miejska 
w okresie pozytywizmu była symbolem społeczeństwa polskiego bezdomnego pod 
zaborami, zatem w jakimiś sensie zdegenerowanego i osieroconego.

 Atmosferę sprzeczną z ideałem domu jako ostoi bezpieczeństwa i ciepła wydo-
bywa jeszcze mocniej proza powstająca po powstaniu styczniowym. Domy z tego 
okresu są w rozpadzie, zagrożone ruiną, opustoszałe, a ich mieszkańcy borykają się 
z trudnościami ekonomicznymi i żyją w żałobie. Wzmacnia to jednak wartość symbo-
liczną domu jako matecznika wartości narodowych. Budzi się obowiązek utrzymania 
domu właśnie w takim sensie, choć ratowanie jego substancji fizycznej, by mieć gdzie 
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pielęgnować system wartości, jest równie ważne. Dom staje się zatem symbolem pol-
skości. Tym zaś, co najsilniej przemawia do wyobraźni jako pogwałcenie jego inte-
gralności, jest wdarcie się do niego zaborców, niszczenie jego zasobów, w tym represje 
oraz gwałty na kobietach – domowniczkach – strażniczkach wartości. Owe katastrofy, 
gdy ruina polityczna pociąga za sobą ruinę materialną, a w efekcie psychiczną i mię-
dzyludzką (rozpad rodziny), sprzyjają postrzeganiu domu jako ideału: marzy się o nim 
i tęskni za nim i do niego. Dom funkcjonuje jako przedmiot fantazji i nostalgii oraz 
staje się archetypem ojcowizny w wyobraźni społecznej i historycznej. Imperatywem 
staje się konsolidacja wszystkich mieszkańców domu, ponieważ tylko w jedności 
i odbudowie więzi międzypokoleniowej upatruje się ratunku przed ostatecznym roz-
padem. W tym kryje się także szansa na odrodzenie. Z drugiej strony, jak przypo-
mina Jadwiga Zacharska (ibidem: 103), w epoce tej nie ukazywano domu wyłącznie 
idyllicznie. Miał być on rdzeniem i gwarantem tego, co najlepsze, a jednak psuł się 
i był siedliskiem patologii. W literaturze z tego okresu poświęcano wiele miejsca kon-
sekwencjom utraty domu. Do głosu dochodził opis życia w bezdomności, które oce-
niane było ambiwalentnie: bezdomność była tym scenariuszem życiowym, do którego 
popychał bohaterów rozwój okoliczności niezawinionych przez nich, lecz była to także 
szansa na wybicie się na niezależność, sprawdzenie się i zdanie egzaminu życiowego.

Bezdomność, np. już w utworach młodopolskich, to „wykorzenienie i samotność”, 
ale choć stanowią wysoką cenę, płaci się nimi za wolność (ibidem). Dom zaczyna 
się jawić jako skostniały. Niektóre jednostki więc z niego uciekają. Taki „dom” jest 
negatywnie wartościowany. Następuje ujawnianie i piętnowanie rozmaitych patologii 
(np. patriarchatu, przemocy itp.). W ten sposób powstawał grunt pod opis domu w ja-
kimś sensie wynaturzonego w porównaniu z pozytywną mitologią domową wieków 
wcześniejszych. Kwintesencją domu opartego na patologii byłby np. dom Dulskich; 
sprzyjał on wspomnianej bezdomności z okresu Młodej Polski. Tę bezdomność sym-
bolizuje utwór Stefana Żeromskiego Ludzie bezdomni (Podraza-Kwiatkowska 1997: 
107). Przestrzenią, gdzie błąkają się bohaterowie wspomnianej książki, lecz i innych 
utworów z tego czasu, jest przede wszystkim miasto. Los owych „nomadów” zależy 
od polskiego fatum i konfliktów rodzinnych. Te wpisały się już na trwałe w wyobra-
żenie domu. Dom oniryczny Bachelarda – pochwalny obraz domu, doczekał się prze-
ciwieństwa, np. w Krzyku Stanisława Przybyszewskiego. Autor opisał dom jak z kosz-
maru sennego i dopiero ucieczka z jego murów pozwoliła bohaterowi uwolnić się 
psychicznie i emocjonalnie (ibidem: 115).

„Dom” rozpada się coraz bardziej w wyniku kolejnych wojen i konfliktów, które 
zagarniają następne pokolenia. Dom czasów wojny został zdesakralizowany i zdegra-
dowany. Destrukcyjna siła wojny polega m.in. na podważeniu dotychczasowego po-
rządku i rewizji wartości:
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Nie ma domów – są tylko zimne, zagracone, brudne pomieszczenia, mieszkania-śmietniki 
i rupieciarnie. Nie ma „pra-schronień” i „świata przeciwataków”, są tylko pokoje hotelowe 
i cudze mieszkania, gdzie mieszka się kątem. Jednym dom zastępują namioty, okopy, zie-
mianki, pola bitwy, jeszcze innym kawiarnie, restauracje, kinematograf lub teatr. Domem 
może stać się szpital, a ponieważ człowiek bytuje teraz w otartej przestrzeni – także droga, 
polna w lesie, przydrożny rów. Namiastkę bezpieczeństwa daje piwnica, dołek w ziemi, 
brama, wnęka w murze, nisza (Olszewska 1997: 128).

Wojenne schronienia-domy przypominają przestrzenie zagospodarowywane 
przez współczesnych miejskich bezdomnych niemieszkaniowych. Ich praktyki są 
niemal kopiami zachowań z okresu wojny. 

Olszewska zauważa, że w literaturze polskiej z czasów wojny i wspominającej 
wojnę, motyw domu zamienionego w dom publiczny występuje rzadko i nie eksponuje 
się u nas tego wątku, podobnie jak rzadki jest motyw domu-latryny, charakterystyczny 
z kolei dla literatury niemieckiej (ibidem). Dom czasów wojny jest ruchomy, sprowa-
dzony do bagażu i paru przedmiotów, często przypadkowych. Stają się metonimią 
starego porządku, wytyczając zarazem nowy (pierwociny, na których zakładać się 
będzie nową siedzibę). Dom wojenny – ten, po którym ślad znaczą zgliszcza – to 
w zasadzie dom-grób. Może upłynąć wiele czasu, zanim będzie można odtworzyć 
dom zgodnie z regułą opisaną przez Mirceę Eliadego, gdy

siedziba to nie przedmiot, „machina mieszkalna” […], siedziba to świat, który człowiek nosi 
w sobie, naśladując wzorowy akt stworzenia dokonany przez bogów – kosmogonię (Eliade 
1993: 81–82).

Dom wojenny jest w zasadzie niedomem: 

wojna, niszcząc dom i prawo człowieka do budowania i posiadania domu, uderza […] 
w podstawy ludzkiej egzystencji, niweczy to, co stanowi o istocie człowieczeństwa, bo 
sankcjonuje „wykorzenienie”. Wojenna zagłada domu okazuje się niczym innym, jak 
skazaniem człowieka na życie w lęku przed chaosem, przed niebytem, nicością, czyli 
na egzystowanie w przestrzeni bez centrum, wobec której człowiek mógłby się określić  
(Olszewska, op. cit.: 129).

Możemy mieć do czynienia jeszcze z domem zesłańczym. Posiadanie domu 
w takich warunkach było przywilejem. Nie każdy z zesłańców mógł go mieć  
(Zwolan 1997). Uzyskanie własnego miejsca w ich sytuacji było

bardzo ważnym, można rzec, przełomowym momentem: poprzedza go długa i uciążliwa 
droga etapowa, nieustanne przebywanie z innymi więźniami (często pospolitymi zbrod-
niarzami), brak nawet krótkiej chwili ciszy i samotności. Zamieszkanie w jednym miejscu 
bez konieczności ciągłego przenoszenia się, z dala od aresztanckiego zgiełku, brudu, pijac-
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kich burd kryminalistów i konwojentów była dla więźniów politycznych marzeniem […]  
(Zwolan 1997: 38). 

Dom był w tej sytuacji wyzwoleniem, darem, jedynym obszarem wolności, 
lecz zdarzało się, że skazańcy byli osiedlani przy rodzinach pochodzących z ro-
dzimej ludności. Wówczas ten rodzaj egzystencji stawał się karą, ponieważ zesłaniec 
mieszkał z obcymi na obcej ziemi, nie był to jego wybór. Choć mieszkał w domu, 
nie był to jego dom, a cudzy – ufundowany na obcych zasadach, gdzie był „gościem”  
(ibidem: 43). Podobnie mogły czuć się stare panny, choć żyły ze swoimi rodzinami. Ich 
losy, jako szczególnych „bezdomnych”, także zasiliły karty licznych tekstów, szcze-
gólnie z końca XIX w. (Martuszewska 1997).

W opinii publicznej nie każdy zasługiwał na dom, czyli siedzibę gwarantującą 
prywatność i zapewniającą komfort życia. Mechanizm ten działa nadal współcze-
śnie: eksmisja z domu z powodu szeroko rozumianej niezaradności jest czasami po-
strzegana jako „słuszna” kara. Na dom trzeba poniekąd zasłużyć, nie jest on dany  
„po prostu”. Jego utrzymanie kosztuje w każdym z możliwych sensów tego słowa.  
To także koszt w znaczeniu Eliadowskim oraz zgodnie z myślą Bachelarda i Heideg-
gera: powołanie domu – na poziomie duchowym – stanowi sprawdzian z człowieczeń-
stwa i byłoby świadectwem bycia człowiekiem. 

2.2. Historia domu

Przyglądając się historii pewnych słów i pojęć, jak np. „miłość własna”, „wiara 
w siebie”, „melancholia” czy „sentymentalny”, jakie pojawiły się ok. XVII–XVIII w., 
Witold Rybczyński pisze, że musiał to być dowód na zmianę, która dokonała się w sa-
mopostrzeganiu. Jednostka zaczęła wyróżniać i doceniać swój świat wewnętrzny. Po-
szukiwanie komfortu wiązało się z rozwojem indywidualizmu. Dom zaczął być utoż-
samiany z miejscem kultywowania własnych obyczajów, nawyków, przyzwyczajeń 
i manii, a zatem własnej osobowości (Rybczyński 1996: 43). Wzmacniała to specja-
lizacja wnętrz domu, czyli podział jego przestrzeni na poszczególne pomieszczenia: 
oddzielne do spania, jadania posiłków itp. Wykształciła się także taka forma bycia 
razem, jaką jest wspólne spędzanie czasu przez członków bliskiej rodziny. Czas, jaki 
poświęcali sobie, nie upływał wyłącznie na wspólnej pracy, ale na zajęciach, które wy-
pełniały im tzw. czas wolny. Służyły one i służą do konsolidacji i budowania bliskości. 
Polegało to zatem np. na wspólnych lekturach, grach, zabawach, rozmowach, drob-
nych naprawach świadczonych sobie nawzajem i dla domu. Zaliczyć do tego można 
także przygotowanie posiłków oraz opiekowanie się sobą, czyli dbanie o dobrostan 
poszczególnych członków rodziny przez innych jej członków. 
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Obok specjalizacji pomieszczeń domowych ważna staje się indywidualizacja, 
jaką przechodzą wnętrza domu. Zaczynają odzwierciedlać charakter mieszkańców 
poprzez aranżację, dobór, przeznaczenie i umiejscowienie poszczególnych przed-
miotów (Rybczyński 1996: 51). Tendencja ta nie tylko umacniała indywidualizowanie 
się domu, lecz odbijała koncepcję człowieka jako autonomicznej jednostki. Sprzężona 
z tym była także zmiana stosunku do dzieci i dzieciństwa. Jak pisze Rybczyński, 
nawet pracujące dzieci z rodzin rzemieślniczych – pracujące na równi z czeladnikami, 
czyli innymi młodymi zamieszkującymi tę samą przestrzeń – zaczęły mieć z biegiem 
czasu w domu wydzielone pomieszczenia do spania. Były one zatem odrębne od po-
mieszczeń zajmowanych przez ich rówieśników czeladników, którzy byli obcy, nie 
należeli do rodziny. Koncepcja tejże zaczęła się również zawężać od XVI–XVII w.

Z rosnącym poczuciem intymności i domowości nadążał rozwój technologii do-
mowych związanych z higieną, czyli myciem się i usuwaniem nieczystości. Czynności 
te bowiem i potrzeby coraz mocniej wiązano z prywatnością i intymnością (Ryb-
czyński 1996: 55–56). 

Domowość pojawiła się „mimochodem, nieświadomie, jakby w odpowiedzi na 
zmieniające się warunki życia miejskiego” (ibibidem: 57; zob. też Elias 1980). Elias 
uważa, że za wzorcotwórcze dla domowości można traktować XVII-wieczne domo-
stwa niderlandzkie – typowe miejskie osadnictwo rodziny nuklearnej w znaczeniu 
współczesnym. Złożyło się na to kilka przyczyn, m.in. zamożność ówczesnego spo-
łeczeństwa holenderskiego. Ten fakt sprawił, że pojedynczą rodzinę było stać na od-
dzielny dom bez sublokatorów. Poza tym, domy te przestały służyć jednocześnie jako 
miejsce pracy zarobkowej, a służba praktycznie nie istniała, ponieważ tamtejsze prawo 
nakładało wysokie podatki za zatrudnianie służących. Wszystko to przełożyło się na 
powstanie domu w nowożytnym znaczeniu, tzn. zamieszkałym przez jedną rodzinę, 
gdzie obowiązki domowe wypełniała żona – gospodyni domu, pani domu, której rola 
jako matki też uległa wzmocnieniu, albowiem system ten sprawił, że matki zaczęły 
same wychowywać dzieci. Wówczas uwypuklił się jeden z nowożytnych aspektów 
symbolicznych domu: dom jako przestrzeń (królestwo) kobiet. Ten fakt dobrze uka-
zywała również jego architektoniczna konstrukcja. Dzielił się na parter, traktowany 
jako przedłużenie ulicy, i piętro, na które prowadziły schody. Wchodząc tam, nale-
żało zmienić obuwie na domowe. Poza tym, na piętro nie każdy miał dostęp, z reguły  
jedynie najściślejsi domownicy. W ten sposób domowość zyskała uobecnienie w formie 
wydzielonego fragmentu z całej przestrzeni domostwa. Enklawa ta, zarezerwowana 
dla rodziny i jej spraw, stała się domem w dzisiejszym pojęciu. Ponadto pojawiła się 
kuchnia. To kolejny symbol sfeminizowania przestrzeni domowej w miejskim spo-
łeczeństwie nowożytnym (Rybczyński 1996: 77–80). Holenderska pani domu sama 
zajmowała się gotowaniem i obsługą domowników. Mężczyzna wychodził z domu do 
pracy zarobkowej, kobieta zaś zostawała w swoim miejscu pracy, jakim stał się dla niej 



35

dom (praca nieodpłatna, lecz o bardzo ważnym charakterze opiekuńczym i aprowiza-
cyjnym), tworząc przy okazji domowość (Rybczyński, op. cit.: 80).

Złożona wielofunkcyjność domu była i jest charakterystyczna dla bogatszych 
członków społeczeństw zachodnich i „zwesternizowanych”. Jak pisze Rybczyński, 

 
pragnienie posiadania własnego pokoju nie polegało wyłącznie na chęci odseparowania. 
Wskazywało na wzrastające poczucie odrębności – własnego rozwijającego się życia we-
wnętrznego – i potrzebę zaspokojenia tej odrębności w sposób fizyczny (ibidem: 114). 

Prywatność stała się składową komfortu domowego, który polega na „braku dra-
matu i spokoju” (ibidem: 124). Rybczyński słusznie podnosił, że powyższe spojrzenie 
na dom jest spojrzeniem męskim. Dom-azyl, dom-zacisze, to pojęcia kształtowane 
przez kogoś, kto chroni się w domu przed światem, kiedy kończy już zawodowe  
aktywności rozgrywające się na zewnątrz. Tradycyjnie był to mężczyzna pracujący 
poza domem. W oczach kobiet dom jest bardziej dynamiczny (w zależności od roz-
łożenia akcentów i wyboru ujęcia – może być traktowany jako opresyjny). W tym 
kontekście Rybczyński przypominał studia nad usprawnieniem zarządzania domem, 
m.in. pod względem technologii domowych, autorstwa XIX-wiecznych publicystek 
Catherine Beecher i jej siostry Harriet (Rybczyński, op. cit.: 163). Beecher lanso-
wała pogląd o zmniejszaniu powierzchni mieszkaniowej, albowiem im mniejsza, tym  
łatwiejsza do okiełznania przez panią domu. Według niej komfort panujący w domu 
miał polegać na prostocie wnętrz, praktyczności oraz – mówiąc językiem dzisiejszym 
– ergonometrii i dostępie do środków i technik pozwalających taki stan rzeczy osią-
gnąć (koncepcje Beecher wyprzedzały swoją epokę).

Dom to także widoczne ślady użytkowania jego przestrzeni, w tym nieład i jeszcze 
inne sposoby nawarstwienia przedmiotów i kolejnych skutków naszych działań, które 
bardzo często usuwamy lub maskujemy. Są to jednak codzienne „oznaki życia” domo-
wego (Rybczyński 1996: 25), oparte na krzątaniu się. O fenomenie tego typu gestów 
i praktyk pisze m.in. Jolanta Brach-Czaina (1999). 

W pojęcie domu jako miejsca spełniającego pewne kulturowo-społeczne para-
metry wpisuje się także refleksja antropologa Tima Danta (Dant 2007). Dla niego 
dom był zjawiskiem ściśle związanym z kulturą materialną, choć w szczególny sposób.  
Według Danta, współlokatorzy dzielili ze sobą życie tak samo, jak dzielili naczynia,  
łazienkę, sprzęty i przestrzeń domową. Nawet jeśli jesteśmy w domu sami, nie możemy 
uniknąć jego wartościowania społecznego, ponieważ dom nie jest niezależny od interakcji, 
w tym społecznych ról i masek. Najlepiej ilustruje to zapraszanie gości do siebie, w tym 
przez osoby samotne. 

Dant mówił o naszym społecznym zaangażowaniu, które przejawia się w domu 
poprzez obecność różnego rodzaju mediów, z jakich korzystamy (telewizja, Internet, 
radio). Za ich pośrednictwem, pomimo że przebywamy w domu, jesteśmy wciągani 
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w tzw. świat i obieg szerszych spraw niż prywatne, choć obcujemy z nimi na terenie tak 
osobistym, jak dom.

Dla Danta, jako badacza anglojęzycznego, ważną kwestią było przypomnienie zna-
czeń poszczególnych terminów związanych z domem i zamieszkiwaniem obecnych 
w tym języku. Również w polszczyźnie dostrzeżemy niuans znaczeniowy istniejący 
między „mieszkaniem” jako przestrzenią domową a „mieszkaniem” jako czynnością. 
Dant pisze zatem, że odróżnić należy „home” – przestrzeń emocjonalną, która jest naj-
ważniejsza dla wzajemnych relacji ludzi i przedmiotów, od „house”, co tłumacze jego 
książki przekładają na „domostwo”, tzn. materialną substancję obejmującą dom. Badacz 
przywołuje też słowo „dwelling”, czyli „zamieszkiwanie”, które według niego jednoczy 
aspekt materialny i społeczny domu. Fakt naukowej korzyści płynącej z badania domu 
(zarówno z perspektywy „home”, jak i „house” oraz „dwelling”) jest związany z tym, że 
dom-domostwo jest bardzo trwałym przedmiotem oraz zespołem relacji i przedmiotów. 
Potrafi przetrwać pokolenia, mimo że ulega zmianom z biegiem czasu, lecz jednak w ja-
kimiś sensie trwa. Jest też ceniony, być może najbardziej spośród wszystkich ludzkich 
artefaktów, jako centrum uczuć, wydarzeń i związków. Danta interesowało, jak przejawia 
się zamieszkiwanie, począwszy od wybrania terenu pod dom i wszelkie prace budowlane, 
w tym kulturowe racje przemawiające za wyborem danej konstrukcji i kształtu domu. 
Idąc śladami Marshalla McLuhana i Paula Olivera, dopatrywał się związków pomiędzy 
sposobami stosowanymi przez różne społeczności, które budują swoje domostwa, a tym, 
jaki mają stosunek do ziemi, z czego żyją i w jak licznych grupach. W kształtach i planach 
domostw odbijają się według niego wartości, jakim hołdują poszczególne zbiorowości, 
oraz sposób, w jaki rozumieją świat, jak odbierają go zmysłowo i jak kształtują swoje 
doświadczenie. Uważał, że klimat, konstrukcja i materiały są czynnikami o charakterze 
wtórnym, które modyfikują kształt domu i de facto ograniczają możliwości wyboru. 
Tym zaś, co się liczy i wpływa na sposób budowania domostw w danej kulturze, jest 
etos, wartości i reakcje na podstawowe potrzeby, w tym sens przypisywany życiu 
rodzinnym i pogląd na pozycję kobiet i prywatność –        fundament, na którym oparte 
są stosunki społeczne.

Według Danta pomieszczenia mieszkalne należy traktować jako przedłużenie czło-
wieka, z tym że w domostwie wydziela się odrębne sfery na różne czynności związane 
z zamieszkiwaniem. Do owych sfer zaliczył pracę, wypoczynek, jedzenie i spanie. 
W tym znaczeniu dom zawiera w sobie zwyczaje i konwencje określonej kultury w takim 
samym stopniu, jak mieści w sobie zamieszkujących go ludzi i wypełniające go rzeczy.

Edensor również utożsamiał dom, jak niemal wszyscy współcześni badacze tej 
problematyki, z odczuciem komfortu i poszukiwaniem (oraz osiąganiem) stabilizacji. 
Pomocne są w tym przedmioty i działania. Dom traktował jednak przede wszystkim 
jako metonimię współczesnych narodów i wspólnot etniczno-politycznych. Praktyki 
udomowienia, czyli zadomowienia, polegają bowiem na eliminacji obcości w celu 
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osiągnięcia upragnionego komfortu (Edensor 2004: 80–81). Temu też służy rutyna 
domowa. Dom staje się wówczas „przestrzenią zadań”, czyli bezrefleksyjnym działa-
niem, podczas którego przedmioty wspierają nawyki cielesne (ibidem: ibidem). Dom 
jest jednością doświadczeniową, gdzie określona kinestetyka łączy się z pamięcią 
określonych doznań. Mogą być one przenoszone na inne przestrzenie i wiążą się 
wtedy z ustanawianiem własnego miejsca także poza dosłownie rozumianym domem. 
Edensor podkreślał, że dom nie jest statystyczny, a poddawany ciągłym procesom, 
działaniom, reprodukcjom, gestom, wytwarzaniu i powtarzaniu. 

Dom to także pułapka, przestrzeń klaustrofobiczna, co bardzo dobrze ilustro-
wały przytoczone przeze mnie wcześniej przykłady zaczerpnięte z analiz literackich 
domu, obecnego w prozie polskiej na przestrzeni kilku wieków. Przestrzeń domu jest 
przestrzenią kontroli, a jednocześnie obszarem „transcendencji tego, co przyziemne” 
(Edensor, op. cit.: 85). 

Edensor zwracał też uwagę, że obecnie domy powstają w wyniku praktyk ludzi-
nomadów, którzy wędrują z różnych przyczyn. Ich domy skupiają się „na drogach”, 
a „wielokrotne zakładanie domu na nowo w różnych miejscach na przestrzeni życia 
nie oznacza, że poczucie domu ulega rozproszeniu”. Osiąga się raczej pewną formę 
„domowej seryjności, w obrębie której dochodzi do reintegracji znajomych, rutyno-
wych czynności w danym miejscu, wyszukania znajomych punktów odniesienia i po-
nownego włączenia się w dobrze znane sieci” (ibidem: 87). Według Edensora, „toż-
samość i poczucie domu mogą być jednocześnie zakorzenione i mobilne” (ibidem). 

2.3. Housing studies

Czołowymi periodykami, prezentującymi dorobek z zakresu housing studies, są 
„Housing, Theory and Society” (pierwszy numer wyszedł w 1984 r.) i „Housing Stu-
dies” (debiut tytułu przypadł na rok 1986). 

W ramach housing studies tematyka domu i zamieszkiwania wiązana była (i jest) 
także z gender studies oraz podejściem feministycznym. „Housing Studies” poświęciło 
tej problematyce pierwszy numer. Krytyka wyobrażenia domu w społeczeństwach pa-
triarchalnych, dokonana z punktu widzenia feminizmu, jest znanym sposobem ujęcia 
tego zagadnienia12. Zakres problematyki housing studies jest jednak jeszcze szerszy. 

12  Zob. np. Eisenstein 1984, Massey 1994, Oakley 1976, Segal 1983. Z badań polskich zob.  
np. Duch 2002, Falkowska 1998, Harwas-Napierała 2001 – te studia nie tyle dekonstruują zna-
czenie domu, co ukazują rolę kobiet w rodzinie, czyli w gospodarstwie domowym, odsłaniając 
kryjące się pod stereotypem Matki-Polki praktyki i działania wyrastające z kontekstu ekono-
micznego. Rzutuje on na kształt rodziny, która staje się metonimią domu. O nowoczesnym ujęciu  
Matki-Polki zob. też Hryciuk, Korolczuk 2012 – prace składające się na tę książkę wiążą także 
wyobrażenie domu z rodziną i ukazują, w jakim sensie jest to sprawa kobiet.
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Zainteresowania badaczy obejmują również kwestie ubóstwa, marginalizacji i nierów-
ności, w tym bezdomności. Ten typ studiów stoi też na pograniczu polityki i prak-
tyki, nie tylko działalności stricte naukowej. Dotykają bowiem takich dziedzin, jak 
polityka społeczna, ekonomia, planowanie, zarządzanie i gospodarka przestrzenna. 
Kluczowym zagadnieniem jest ukazanie, jak polityki społeczne i miejskie wpływają 
na praktyki związane z mieszkalnictwem i zamieszkiwaniem przez rozmaite grupy 
społeczne, szczególnie pozostające na marginesie. Ważnymi nurtami badawczymi są 
problemy budownictwa socjalnego, renowacji, rewitalizacji oraz gentryfikacji. Istotna 
jest także tematyka stosunków sąsiedzkich oraz rynku nieruchomości.

Czy można jednak mówić o specjalnej teorii zamieszkiwania i domu, jaka po-
wstała na gruncie housing studies? Nie jest to dyscyplina naukowa zbudowana na 
sobie tylko właściwych koncepcjach i metodologiach. W związku z tym problemy, 
które obejmuje swoim zasięgiem, można rozpatrywać z punktu widzenia istniejących 
już teorii i nauk szczegółowych, których przedstawiciele dotykają problematyki domu 
i zamieszkiwania. 

Jeden z ważniejszych reprezentantów housing studies – Peter King, nie był jednak 
pewien, czy pogląd ten jest nadal uprawniony (King 2009). Uczulał na różnicę między 
tym, co po angielsku nazywa się „dwelling”, a co „housing”. „Dwelling”, czyli za-
mieszkiwanie, posiadanie własnego miejsca i odrębnego siedliska, wiązałoby się 
z „home”, co oznacza własne miejsce na ziemi, gdzie czujemy się akceptowani. Jest 
związane z poczuciem prywatności i uosabia je własne mieszkanie, czyli własny kąt 
(stosując wyrażenie Gastona Bachelarda; Bachelard 1975: 306, 307, 315). Służy do 
spełniania osobistych celów i interesów. Mieszkanie posiada wyjątkowe znaczenie. 
Wszyscy na różne sposoby są zaangażowani w zamieszkiwanie. Jednostki zupełnie 
tego pozbawione traktowane są jako słabsze. 

„Housing” jest związane z określoną polityką mieszkaniową: jej rozwojem, ro-
dzajem budownictwa mieszkalnego, dostępnością i utrzymaniem zasobów miesz-
kaniowych. Polityka mieszkaniowa może być badana na różnym szczeblu. Problem 
budownictwa jest w zasadzie dość ścisły i można ustalić jego parametry. Dlaczego 
jednak, zapytuje King (2009: 43), budownictwo było i jest nadal postrzegane jako 
poważniejsze zagadnienie, podczas gdy badanie osobistego użytkowania mieszkań 
nie jest tak traktowane? Czy dlatego, że zamieszkiwanie jest postrzegane jako trywi-
alne lub prywatne, może nawet zbyt osobiste i dlatego krępujące? Być może z tego 
powodu trudno je skodyfikować i określić, jak o nim mówić w języku naukowym. Za-
mieszkiwanie odnosi się do sensów i uczuć, a budynki to pewne wymiary, wielkości, 
materiały. Poczucie bycia u siebie – jak określamy dom – jest trudne do udowodnienia 
i opisania. Tym bardziej, jeśli do opisu tego typu miejsc, postaw oraz zachowań do-
łączmy emocje, a bez nich – jak mi się wydaje i o czym de facto będą opowiadać moi 
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rozmówcy w części piątej – nie da się wyrazić, co znaczy mieszkać w domu. Podążam 
tutaj za koncepcjami Kinga (2004, 2005, 2006, 2008). 

King zauważał, że ludzie, którzy mieszkają, nie zajmują się polityką mieszka-
niową jako taką, pomimo że jej w jakimś sensie podlegają, jak choćby te grupy, które 
są np. ulokowane w mieszkaniach socjalnych (King 2009: 44). Działania podejmo-
wane we własnym lokum wydają się już być poza polem oddziaływania tego rodzaju 
polityki. Przypisane są jej bowiem takie narzędzia, które nie mają istotnego lub mają 
niewielki wpływ na praktykę zamieszkiwania. Mieszkanie (tzn. zamieszkiwanie) 
jest czymś, co według Kinga „po prostu” robimy, lecz prawdą jest, że choć łączy 
się ono z działaniami bardzo zindywidualizowanymi, podlega szerszym działaniom 
publicznym i kulturowym, ponieważ zależą one od specyfiki danej kultury. Jednakże 
polityka mieszkaniowa, w ścisłym znaczeniu tego słowa, jest niewielkim wycinkiem 
naszego doświadczenia zamieszkiwania. Jim Kemeney – inny kluczowy badacz ho-
using studies – twierdził, że rozwój oddzielnej teorii zamieszkiwania i budownictwa 
nie ma sensu (Kemeney 1992). 

King przyznał w zasadzie Kemeney’emu rację i zarazem przestrzegał przed auto-
matycznym stosowaniem pewnych teorii, choćby wydawało się, że nie ma ich czym 
zastąpić (King 2009: 45–46). Miał na myśli konstrukcjonizm i podejście Foucaultow-
skie. Zaproponował, aby w celu osłabienia tej tendencji i odświeżenia badań spróbować 
przyjąć rozwiązanie, jakie sam stosował. Optował za podejściem inspirowanym feno-
menologią, które według niego jest bardziej pomocne w badaniu zjawisk i procesów 
zarówno z zakresu typowego i klasycznego budownictwa oraz mieszkalnictwa, jak 
i zamieszkiwania i tworzenia domu na poziomie symbolicznym, emocjonalnym oraz 
psychologicznym. Uważał, że w ramach housing studies należałoby zmienić sposób 
patrzenia na teren, tzn. powinno się go traktować nie tylko jako materiał gotowy do 
obudowania już dostępnymi teoriami, co jako podstawę pod teoretyzowanie, czyli jako 
rzecz samą w sobie. Badacz ten uważał, że zajmujący się tematami w ramach housing 
studies powinni tworzyć własne metafory, zamiast opierać się na istniejących. Propo-
nowane przez siebie podejście nazwał „theory building” (King 2009: 47), co przywo-
łuje skojarzenie z tworzeniem teorii, podobnie jak powstaje dom. Według niego, nowe 
teorie i koncepcje nie występują w próżni społecznej. Pierwszym krokiem powinno 
być zatem dokonanie fenomenologicznej redukcji zjawiska, aby ustalić, z czym mamy 
do czynienia i co owo „coś” robi, jak działa, dla i na kogo. Postulował, by zająć się 
wymiarem doświadczeniowym mieszkania, domu i zamieszkiwania, a dopiero na tej 
podstawie budować adekwatny korpus pojęć i teorii, które lepiej je opiszą niż wszelkie 
inne podejścia czerpane spoza owego terenu i jego specyfiki. O tyle np. można wzo-
rować się na Foucaulcie, o ile odtwarza się jego sposób konceptualizowania problemu, 
zamiast przechwytywać od niego pojęcia. Metoda Foucaulta polegała bowiem na 
zbadaniu konkretnej przestrzeni historycznej i jej mentalności, aby dopiero wówczas 
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zaproponować sposoby jej rozumienia. Aby lepiej pojąć, czym jest zamieszkiwanie 
i koncepcja domu, trzeba zatem zidentyfikować wybrane konteksty i przyglądać się 
ich znaczeniu oraz działaniu w konkretnych sytuacjach. Nie ma potrzeby wymyślać 
nowego języka, podobnie jak nie stwarzał go Foucault. Lepiej jest dokonać analizy 
tego, co jest ważne w wybranej do badań sferze (analogicznie do Foucaulta, gdy po-
służył się w swoich analizach terminem „nadzór” oraz „spojrzenie/patrzenie” w zna-
czeniu kontrolowania i dyscyplinowania, mając na myśli określone praktyki związane 
z wyobrażeniem kary w oświeceniowej Francji). 

King podał przykład pojęcia operacyjnego, które wyrosło na gruncie jego wła-
snych badań: accomodation. Było charakterystyczne dla doświadczenia domowości, 
którą badał. Accomodation oznacza według niego stan, gdy żyjemy z innymi osobami 
w określonym miejscu, utrzymując względną równowagę i godząc się na daną sytuację. 
Wyraża ono poczucie oswojenia danego miejsca, czyli przyjęcia go za swoje. Ważna 
jest też w tej sytuacji obecność innych, z którymi utrzymujemy konsensus. Otwiera 
się tutaj pole dla odczuwania wielu uczuć, na czele z miłością. Miłość wyzwala bez-
interesowność i aby doświadczać tego typu relacji, potrzebne jest takie miejsce, jak 
dom. Więź międzyjednostkowa oparta na miłości nie musi odpowiadać wyłącznie 
relacji łączącej kochanków czy małżonków, może także dotyczyć rodziców i dzieci, 
rodzeństwa, przyjaciół itd. Możliwość stworzenia związku o takim charakterze i pie-
lęgnowanie go w osobistym zaciszu dla wielu osób jest jednoznaczne z sensem domu.

Aby „dom” mógł znaczyć dom we współczesnym znaczeniu tego pojęcia, mu-
siało powstać określone podejście do tego typu miejsca, które pozwoliło postrzegać 
je jako przestrzeń prywatną, czyli wypełnioną uczuciami i relacjami określonego ro-
dzaju, natężenia i jakości. W ten sposób „dom” mógł funkcjonować jako „magazyn 
emocji” i jednocześnie przestrzeń psycho-społeczna. Przemiany, które pozwoliły na 
stworzenie takiego miejsca, rozpoczęły się w XVI w., kontynuowano je w wieku XIX, 
a obecnie nadal mają miejsce. Hasłem, które podsumowuje to ważne znaczenie domu, 
jest XIX-wieczne „home, sweet home”. Jednak prywatność domu to raczej mit, a nie-
koniecznie model przeważający w kulturze rozumianej dystrybutywnie (Jewdokimow 
2001: 27). Pomimo tego zastrzeżenia, będzie mnie interesowała prywatność, ponieważ 
pragnienie bycia u siebie, poszukiwane tej wartości oraz kreowanie jej – co jest też do-
konywane przez osoby w kryzysie bezdomności, mieszkające w schroniskach – struk-
turalizuje przestrzeń placówek bardzo wyraźnie. Sprawia, że w jej obrębie powstają 
miejsca imitujące dom. Jak pisałam w części pierwszej, są to bowiem imitacje. Prak-
tyki te przede wszystkim przypominają o głęboko marginalnej pozycji, jaką zajmują 
osoby doznające bezdomności. Jakikolwiek „dom”, stworzony w tej sytuacji, jedynie 
przypomina o domu „domowym” z przeszłości czy wymarzonej przyszłości. 
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Jednak nawet imitacje są „miejscami”, posiadają bowiem konkretne cechy, jakie 
wnosi i wbudowuje w przestrzeń ich twórca/twórczyni – zgodnie z koncepcją Yi-Fu 
Tuana na temat tego, co znaczy miejsce (Tuan 1987).

Swojskość miejsca zwanego z tego powodu domem – jego „mojość”, jak pisze 
Jewdokimow (2011: 29) – jest efektem modernizacji stylu życia i rozkwitu miejskiej 
klasy średniej, począwszy od XVIII w. Dom był przez ową klasę traktowany jako 
przeciwieństwo sfery publicznej, zresztą takie podejście sięga już starożytności i po-
działu na oikos i polis. Dom może być też traktowany jako miejsce, gdzie ujawnia się 
niejednorodność przestrzeni (Eliade 1996).

Ujęcie domu na sposób symboliczno-fenomenologiczno-hermeneutyczny, jak i histo-
ryczno-materialny oraz reprezentujące housing studies, są sobie bliskie. Kierują bowiem 
naszą uwagę na wytwarzanie, działanie i procesualność. Dom jest „jednostką świata prze-
żywanego” (Rakowski 2009: 205), czyli „każdy swoisty przedmiot kultury występuje 
z reguły w sposób dwoisty: w swojej funkcji bezpośredniej, kiedy to obsługuje okre-
śloną sferę konkretnych potrzeb społecznych i funkcji metaforycznej, gdy jego cechy 
przenosi się na szeroki krąg faktów socjalnych, których modelem się staje” (Łotman 
1978: 46).



Kloszardzi  
grają w chowanego.  

Zawsze się za czymś kryją. 
Zawsze są gdzie indziej  

albo z boku.  
My zaś, by ich zrozumieć, 
musimy wybaczyć im tę 

skłonność do wycofywania się, 
transgresji  
(Declerck 2001: 10–11)
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3. Bezdomność i osoby doświadczające bezdomności

3.1. Obraz językowy 

Osoby doświadczające bezdomności nie mają tożsamości grupowej, choć niektóre 
nabywają umiejętności adekwatne i przydatne do prowadzenia tego rodzaju egzy-
stencji (np. żebranie, zbieranie surowców wtórnych; pomoc w pakowaniu zakupów do 
koszyka lub samochodu itp. za datek lub jedzenie). 

Próby doprecyzowania, co znaczy bezdomność i kim jest jej doznający – jak 
zauważył Patrick Declerck – uproszczają te kwestie. Definicje i ujęcia mogą się od-
woływać do określonej społeczno-kulturowej tradycji lub też odnosić się do zasad, 
według których próbuje się uporządkować doświadczających bezdomności, tworząc 
rozmaite kategorie i podgrupy, głównie w celach administracyjnych i statystycznych 
(Declerck 2001: 10).

W kulturze polskiej „bezdomny” wszedł do słownictwa na przełomie XVIII 
i XIX w. i początkowo określano tak ofiary wojen i powstań (Szluz 2010a: 16). Potem 
słowo to zaczęło się pojawiać w dokumentach prawnych i odnoszono je do osób, które 
utraciły dom z różnych przyczyn. Po 1918 r. w Polsce uchwalono Ustawę o opiece spo-
łecznej, gdzie nie pojawiła się definicja bezdomności, lecz powołano opiekę społeczną, 
której zadaniem miało być zaspokajanie potrzeb życiowych osób, które „trwale lub 
chwilowo nie dysponują własnymi środkami materialnymi lub własną pracą uczynić 
tego nie mogą” (Ustawa o opiece…). Opieką objęto osoby bezdomne, czyli ciężko 
poszkodowanych i ofiary wojenne. W rozporządzeniu Prezydenta z 14 października 
1927 r. o przeciwdziałaniu żebractwu i włóczęgostwu wyłączono te dwie kategorie 
z bezdomności (Rozporządzenie Prezydenta RP…). Zatem inną pomoc przewidywano 
dla bezdomnych, a inną dla żebraków, włóczęgów, alkoholików i prostytutek. To dla 
tych ostatnich podgrup zakładano przytułki, domy pracy dobrowolnej i przymusowej, 
co określił z kolei Minister Pracy i Opieki Społecznej w 1929 r. (Rozporządzenie  
Ministra…). Te akty prawne wyjaśniają również, że włóczęgostwo miało wynikać 
z własnego wyboru i było oparte na określonym światopoglądzie, zaś żebrakiem okre-
ślały osobę, która zawodowo wypraszała dla siebie jałmużnę w jakikolwiek sposób. 
Współczesna, prawna definicja bezdomności, zapisana w Ustawie o pomocy społecznej  
z 12 marca 2004 r., powiada, że za osobę bezdomną należy uważać jednostkę

niezamieszkującą w lokalu mieszkalnym w rozumieniu przepisów o ochronie praw loka-
torów i mieszkaniowym zasobie gminy i niezameldowaną na pobyt stały, w rozumieniu 
przepisów o ewidencji ludności, a także osobę niezamieszkującą w lokalu mieszkalnym 
i zameldowaną na pobyt stały w lokalu, w którym nie ma możliwości zamieszkania (Ustawa 
o pomocy… 2004: art. 6, p. 8).
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Istniejące w polszczyźnie synonimy „bezdomności” można traktować jako po-
jęcia języka naturalnego, który odbija wiedzę potoczną, stanowiącą jego zaplecze. 
Możemy zatem spotkać określenia: tułactwo, włóczęgostwo, bezpańskość (http://sy-
nonim.net/synonim/be…). Znaczenia te odsyłają do sposobu życia, który polega na 
byciu w ruchu, ale mobilność związana jest z brakiem przypisania, czyli z brakiem 
posiadania własnego miejsca, jakim jest dom. „Bezdomność” można zastąpić ewen-
tualnie takimi określeniami, jak: samotność, porzucenie, osamotnienie, osierocenie 
(http://synonim.net/synonim/be…). Wskazują one na stan emocjonalny oraz sytuację 
egzystencjalną, w tym międzyludzką, osoby nazywanej bezdomną. Nie tylko nie ma 
niczego (?) własnego, ale jest też pozbawiona bliskiego kontaktu z innymi. Sens bez-
domności, jaki ujawnia się poprzez interpretację powyższych określeń, zasadza się na 
tym, że „dom” znaczy nie tylko przestrzeń, zatem konkretne, materialne miejsce, ale 
też relacje międzyludzkie13. 

Dla dopełnienia językowego kontekstu bezdomności, z jakim mamy do czynienia 
w polszczyźnie, przytoczę przykłady z innych języków, przede wszystkim angiel-
skiego i francuskiego. W angielszczyźnie można wyróżnić wiele synonimów „bez-
domności” i „bezdomnego” („homless”, „homelessness”). Są to: displaced, destitute, 
dispossessed, derelict, down-and-out, itinerant, outcast, refugee, vagabond, vagrant, 
wandering, abandoned, banished, deported, desolate, disinherited, estranged, exiled, 
forlorn, forsaken, friendless (http://thesaurus.com…). Słowa te odnoszą się zarówno 
do sytuacji egzystencjalnej, materialnej, tożsamościowej, jak i do okoliczności, które 
sprawiają, że dana osoba staje się bezdomna (uchodźstwo, banicja, deportacja, wyob-
cowanie, izolacja)14. Opisują wyrzucenie jednostki poza obręb wspólnoty, czyli poza 
dom, rozumiany w sensie dosłownym, jak i szerszym – metaforycznym. Osoba taka 
jest naznacza piętnem nieprzypisania, jak trafnie zauważyła Monika Oliwa-Ciesielska 
(Oliwa-Ciesielska 2006). 

We francuszczyźnie zakresy słów „bezdomność” i „bezdomny” są podobne, 
choć wśród określeń występujących w językach narodowych spotkać można niuanse 
znaczeniowe, które nieco inaczej kształtują pola semantyczne tych pojęć. W języku 
francuskim mamy do czynienia z następującymi zamiennikami: sans-abri, truand, 
chemineau, vagabond, sans domicile fixe, itinérant, sans-logis, clochard. Określenia 
francuskie, częściej niż polskie i angielskie, odnoszą się do braku domu, siedziby,  

13  Jak wyjaśniał Marc Augé, pojęcie miejsca w sensie tradycyjnym, w oczach etnologów, antro-
pologów kulturowych i przedstawicieli innych nauk, wiązało się z „[…] kulturą zlokalizowaną 
w czasie i przestrzeni” (Augé 2010: 20), co oznacza tworzenie relacji i poczucie tożsamości: 
„Rodzić się znaczy rodzić się w pewnym miejscu, być przypisanym do pewnego miejsca za-
mieszkania. W tym sensie miejsce narodzin jest konstytutywne dla tożsamości jednostkowej” 
(Augé 2010: 34).
14  Więcej na temat wyzwisk i potocznych określeń bezdomnych na stronie brytyjskiego serwi-
su językowego: http://www.macmillandictionary.com.
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dachu nad głową, miejsca określającego pobyt i przynależność. Podkreślają aspekt 
przemieszczania się, bycia „człowiekiem luźnym”15 i w drodze. W mniejszym stopniu 
jednak niż w angielszczyźnie uwypukla się przyczyny bezdomności (w języku an-
gielskim raczej plasuje się je na zewnętrz). Podobnie jak mniej jest wyrażeń wśród 
synonimów francuskich w porównaniu z polskimi, które zwracają uwagę na stan psy-
chiczny osób bezdomnych, a ten aspekt jest akcentowany w polszczyźnie.

Irene Glasser i Rae Bridgman (2004: 240) wymieniają określenia wywodzące się 
z jeszcze innych języków i tym samym z innych tradycji postrzegania bezdomności. 
Dzielą je na dwie kategorie. Pierwsza obejmuje terminy mówiące o braku schronienia/
domu oraz o zerwaniu więzi z innymi. Zaliczają się do niej określenia, które wprost 
mówią o życiu bez dachu nad głową i bez stałego adresu. Druga grupa obejmuje po-
jęcia odnoszące się do ruchliwości osoby bez domu, czyli życia jak „niebieski ptak”, 
czyli osoba bez zobowiązań, „brat łata”, który porusza się często na granicy prawa lub 
znajduje się poza nim. Badacze podali też np. określenie funkcjonujące w Ameryce 
Łacińskiej – „desamparado”. To ktoś, kto nie zawiązuje relacji z innymi, kogo nikt nie 
wspiera, nie chroni i o kogo nikt się nie troszczy, z wzajemnością. Przytoczyli również 
określenie fińskie – „puliukko”. Dosłownie oznacza starszego wiekiem alkoholika, ale 
w sensie utartym jest to słowo na określenie osoby żyjącej w bezdomności, ponieważ 
w takim kontekście kulturowym się ją tam postrzega (Gessler, Bridgman 2004: 240).

Prefiksy i sufiksy „bez”, „sans”, „less” itp. wskazują zatem na podstawową cechę 
osoby doznającej bezdomności, czyli wspomniany b r a k . Osoba taka jest pozbawiona 
„domności” i „domowości” (Buczyńska-Garewicz 2006: 219), co oznacza więcej niż 
fizycznie rozumianą siedzibę. 

„Domność” to termin obecny przede wszystkim w żargonie organizacji pozarzą-
dowych i wśród samych bezdomnych (np. Łojewska 2006). Jest to określenie stawiane 
w opozycji do „bezdomności”16. Jednak, co podkreśliło np. Stowarzyszenie „W Pół Drogi”:

15  Według Słownika PWN „ludzie luźni, […], hultaje, ludzie swawolni, wagabundzi, wałęsy, 
włóczęgi, w późnym średniowieczu i czasach nowożytnych do schyłku XVIII wieku kategoria 
ludności nieposiadająca majątku, stałego miejsca zamieszkania i stałego zajęcia, a w rezultacie 
niepozostająca w zależności osobistej i nieobciążona powinnościami na rzecz klasy feudalnej” 
(http://biznes.pwn.pl/index.php?module=haslo&id=3934666).
16  Np. Stowarzyszenie Pomocy Wzajemnej „Być Razem” powołało drużynę piłki nożnej 
Drużyna DOMNI Cieszyn. Powstała w związku z Turniejem Piłki Nożnej Drużyn Bezdom-
nych w ramach Festiwalu Sztuki Bezdomnych w Cieszynie. Jak jest napisane na ich stronie: 
„Zauważyliśmy, że regularny trening oraz motywacja i mobilizacja przed zawodami, mają 
odzwierciedlenie w motywacji do życia, do DOMNOŚCI […]” (http://domnicieszyn.futbolo-
wo.pl/menu,2,o-druzynie.html; dostęp: 14.02.14). „Domność” pojawiała się także w tytule re-
portażu Będę domny (scenariusz i realizacja: Monika Michalak, Edyta Mikołajczyk). Był on 
zrealizowany przez TVP Info. Co ciekawe, autorki materiału podały tylko imiona osób bez-
domnych: widzowie mieli do czynienia z Marcinem, Magdą i Januszem, którzy opowiadali 
o swoim życiu (http://www.jadlodajnia-miodowa.org/index.php/106-reportaz-qbede-domnyq; 
dostęp: 14.02.14). „Domność” pojawia się też w nazwie programu „BEZ-domni” Stowarzysze-
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Stawiamy znak równości między osobami BEZ-domnymi i „domnymi”. Propagujemy spo-
łeczną świadomość w obszarach: określenia i uświadamiania stereotypu osób bezdomnych; 
nagłaśniania sposobów funkcjonowania stereotypów; rozumienia definicji i pojęć bezdom-
ność, osoba bezdomna; uświadamiania przyczyn bezdomności; upowszechniania praw i po-
trzeb osób bezdomnych (http://www.wpoldrogi.org/index.php/bez-domni.html). 

Wprowadzenie tego słowa zaznacza jakościową różnicę pomiędzy dwoma spo-
sobami funkcjonowania – z domem i bez niego. Stworzenie słowa na określenie po-
siadania własnego dachu nad głową, czyli „domności”, wyodrębnia ów aspekt życia, 
który traktowany jest potocznie jako naturalny. W myśl zwyczajowego i nierefleksyj-
nego oglądu rzeczywistości, to właśnie bezdomność należy traktować jako coś anor-
malnego. Stworzenie terminu „domność” odwraca „naturalną” logikę i ukazuje, jak 
swoiste jest życie prowadzone pod dachem własnej siedziby nazywanej domem. Także 
ono wymaga określonych środków i zasobów kulturowych. Z tego powodu nie jest zro-
zumiałe czy dane samo przez się, skoro do prowadzenia życia „domnego” potrzebne 
są umiejętności, te zaś nabywa się dzięki funkcjonowaniu w określonym otoczeniu. 

Obserwacja doznających bezdomności, zwłaszcza przebywających w ośrodkach 
pomocy, ukazuje, które zachowania i działania służą do tego, by stworzyć własne 
otoczenie, czyli wytyczyć granice; rozpoznać, kim się jest i do czego się przynależy. 
Na tym m.in. polega tworzenie domu i zamieszkiwanie. Wcielanie tego typu idei ma 
swoje fazy i toczy się z różnym natężeniem. Jak zauważył Maciej Brosz, badając 
osoby tworzące swoje wnętrza mieszkalne od podstaw, w nowym miejscu:

stwarzanie przestrzeni mieszkalnej – jej codzienne urabianie – ma w sobie coś z wydepty-
wania ścieżek, utrwalania scenariuszy. […] Stan twórczego uniesienia, który towarzyszy 
aktywnemu urządzaniu mieszkania czy konkretnego pomieszczenia znika, gdy przestrzeń 
ta zaczyna być używana na co dzień, bez udziału świadomości, jako tło innych wydarzeń. 
Wszak wytwarzanie przestrzeni indywidualnej […] to jej unawykowienie (Brosz 2012: 213).

„Domowość” – jako pojęcie integralnie związane z domem – dotyczy wewnętrz-
nego przeżywania domu, doznania i atmosfery, jaką przesycona jest przestrzeń 
i miejsce zwane „domem”. „Domowość”, jak i „dom”, są w zasadzie pojęciami tau-
tologicznymi. Coś staje się „domem”, dzięki zamieszkiwaniu jako „domu”, zatem 
życiu i byciu na sposób „domowy”. Synonimy dla „domowości” i „domowego” to 
m.in.: codzienny, gospodarski, krajowy, kuchenny, lokalowy, mający miejsce w domu, 
mieszkalny, mieszkaniowy, nieobcy, nieoficjalny, nieurzędowy, odbywający się pod 
dachem, odbywający się w domu, ojczysty, oswojony, powszedni, prywatny, rodowy, 
rodzimy, rodzinny, swojski, swój, własny, zwyczajny (http://synonim.net/synonim/

nia „W Pół Drogi”. Program ten był skierowany do „[…] osób pozostających przede wszystkim 
BEZ: domu, pracy, rodziny, opieki, wsparcia, zrozumienia, akceptacji, życiowych perspektyw” 
(http://www.wpoldrogi.org/index.php/bez-domni.html; dostęp: 14.02.14).
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domowy). Wyraźnie akcentowane są tutaj bezpieczeństwo, intymność i prywatność, 
sprzyjające komfortowi życia. Komfort zaś nie musi oznaczać czegoś drogocennego 
w sensie materialnym, raczej osobność i bezpieczeństwo w kontraście do tego, co na 
zewnątrz17.

Tak bardzo subiektywne odczucia starano się ująć w ramy międzynarodowych 
konwencji i aktów. W 1987 r. w Limuru (Kenia), podczas konferencji na temat bez-
domności i minimum mieszkaniowego, stworzono Deklaracją z Limuru. Określono 
na jej łamach „dom” jako schronienie zapewniające niezbędny komfort i podstawowe 
wygody, jak np. dostęp do wody pitnej, możliwość ochrony, dostęp do opieki zdro-
wotnej (Glasser, Bridgman, op. cit.: 241).

Poza tym, co można wywnioskować na podstawie różnych społecznych diagnoz, 
„home”, który plasuje się raczej po stronie emocji, postaw i zachowań, jest bardziej 
uniwersalny niż „house”. Ten jest rozumiany jako pewna konstrukcja i przedmiot. 
Jednak zarówno „home”, jak i „house” zależą od uwarunkowań danej kultury lokalnej. 

Dotknięci bezdomnością podzielają charakterystyczne dla takiego sposobu życia 
problemy (od zdrowotnych, po interpersonalne). Anna Duracz-Walczak i Tamara 
Uliasz twierdziły, że są oni „przeważnie samotnikami z usposobienia, czy też z do-
świadczenia” (Duracz-Walczak, Uliasz 1996: 37). Przekłada się to na sposób kon-
taktowania z nimi, ponieważ najczęściej demonstrują negatywne nastawienie do 
wchodzenia w relacje. Dzieje się tak, ponieważ są „obezwładnieni skalą i głębokością 
problemu, co wywołuje reakcje podobne do przewlekłej i silnej sytuacji stresowej” 
(eaedem, op. cit.: 48). Odczuwają rozpacz, zobojętnienie, złość oraz podejmują takie 
działania i zachowania, które ugruntowują ich sytuację. Pogrążeni są w poczuciu bez-
nadziejności, nie widzą realnej możliwości poprawy, a gdy taki stan trwa coraz dłużej, 
sytuacja się pogarsza. Tam, gdzie zaczyna brakować elementów trwałego oparcia, 
zatem domu i domowości, „destabilizacji ulegają inne obszary życia, ogranicza się 
tym samym możliwości zaspokojenia kolejnych potrzeb” (eaedem, op. cit.: ibidem). 

3.2. Korzenie zjawiska

W przypadku znanych mi osób pozostających w kryzysie bezdomności, trudno 
mówić, że wybrały taki sposób życia. Bezdomność jest skomplikowanym zjawiskiem: 
„można nie mieć domu i nie uważać się za osobę bezdomną oraz mieć dom i uważać 
się za osobę bezdomną” (Somerville 1992: 530, za: Jewdokimow 2007: 126). 

Część moich rozmówców i rozmówczyń wzbraniała się przed słowem „bezdomny/
bezdomna” w odniesieniu do siebie. Robili tak z niechęci do bycia stygmatyzowanymi.  

17  Więcej na temat zmiennych w historii kultury koncepcji intymności i prywatności oraz roli, 
jaką w tych aspektach odgrywał dom, zob. opracowanie Bieńko 2013. 
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Nie spotkałam w trakcie badań osoby, która chciała żyć w bezdomności. Mógł to być 
scenariusz wynikający z warunków, w jakich się znalazła (np. gdy po opuszczeniu 
więzienia nie miała dokąd pójść). O wyborze nie sposób także mówić w przypadku 
uzależnionych, dla których wyjście z bezdomności łączy się z zerwaniem z nałogiem 
(najczęściej alkoholowym). Duża część niemających domu alkoholików (głównie męż-
czyzn) nie chce przestać pić. Pozostają poza schroniskami, ponieważ placówki sta-
wiają warunek trzeźwości. 

Trudno wskazać na swoiste i wyjątkowe dla doświadczających bezdomności zwy-
czaje, które z biegiem czasu obrastałyby tradycją18. Podobnie trudno badać ich w „ro-
dzimym” otoczeniu. Życie bezdomne wyłącza, jest to egzystencja prowadzona najczę-
ściej w pojedynkę, rzadko z innymi, choć istnieją grupki czy pary (mieszane i nie). 

Wskazując na historyczne korzenie bezdomności, przede wszystkim należy wy-
mienić tzw. ludzi luźnych. Była to bardzo zróżnicowana zbiorowość, charaktery-
styczna dla epoki przednowożytnej i wczesnej nowożytności.

„Luźni” to inaczej hultaje, ludzie swawolni, wagabundzi, włóczędzy i wałęsający 
się. Takim terminami nazywani byli w epoce wczesnonowożytnej ci, którzy n i e  m i e -
ś c i l i  s i ę  w  k a t e g o r i a c h  ówczesnego s p o ł e c z e ń s t w a  stanowego (Cichy 
2011: http://wiedzaiedukacja…)19. Nie udawało się ich zakwalifikować ani do szlachty, 
ani do mieszczaństwa i chłopstwa, ani do kleru, ani do żołnierzy zawodowych. Do 
tej grupy należała też częściowo służba domowa, ponieważ często zrywała kontrakty 
z pracodawcami i szukała kolejnego zajęcia. To właśnie z ludzi „luźnych” miała się 
rekrutować w XIX w. wczesnokapitalistyczna klasa robotnicza (Neyman 1966: 59). 
Badacze wskazywali, że do ludzi „luźnych” należeli też uczciwie zarabiający, pracow-
nicy najemni, sezonowi, wędrowni rzemieślnicy, ludzie związani z handlem, flisacy, 
furmani, obnośni sprzedawcy, wędrowni weterynarze, znachorzy, artyści, niedźwie-
dzicy i byli majstrowie, którzy utracili warsztaty. W składzie „luźnych” znajdowali 
się też tacy, którzy byli określani jako „margines społeczny”, czyli zdemobilizowani 
żołnierze (często wędrujący w grupach), dezerterzy, żebracy, prostytutki, złodzieje 
i inni przestępcy oraz chłopi uciekający przed wojskiem, a także osoby szukające 
pracy w mieście (synowie chłopscy, mieszczańscy i szlacheccy), skrzywdzone przez 
ludzi dziewczęta ze wsi, skłóceni z rodziną, z prawem lub z dawnym pracodawcą 
(Frančič 1967). Nikt z nich nie posiadał majątku, stałego miejsca zamieszkania i stałej 
pracy. Ich więzi z rodziną były słabe lub nie istniały.

18  Katia Michajłowa podaje odnalezione w literaturze oraz spisane przez nią samą, znaki  
z języka graficznego i słowa z żargonu dziadów, jakie zbierano z terenu całej Słowiańszczyzny 
od XIX w. Dziady zaś można uznać za jedną z kategorii pokrewnych w kulturowym sensie 
dzisiejszym bezdomnym (Michajłowa 2010: 258–286).
19  Z literatury polskojęzycznej o ludziach „luźnych” w średniowieczu (zob. Geremek 1989a, 
1989b, 2003).
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Upatrywano w nich zagrożenia, dlatego powstały specjalne statuty i inne akty 
prawne, które regulowały ich status, sposób postępowania z nimi oraz ich zachowanie. 
Np. w Statucie Wiślickim z 1347 r. nie tylko zawarto regulacje dotyczące życia rodzin-
nego, lecz jego zapisy poprawiały też sytuację dzieci nieślubnych, sierot i dotkniętych 
upośledzeniami, czyli potencjalnych tułaczy (Lipski 2010: 311). W 1496 r. powstał 
Statut Jan Olbrachta, który zawarto w konstytucjach Sejmu Piotrkowskiego. Stał się 
później podstawą dla dalszego ustawodawstwa dotyczącego grupy „luźnych” (akty 
prawne z lat: 1519, 1523, 1588 i 1678) (Lipski, op. cit.: 311; Cichy, op. cit.: ibidem). 
Statut ten był wzorowany na ustawach z Francji (1350) oraz Anglii (1360, 1381 i 1388) 
(Lipski, op. cit.: 310). Na jego mocy zakazano żebractwa, jednocześnie podając wa-
runki, na których je dopuszczano. Według Stanisława Lipskiego, wyrażało to sprzecz-
ność tkwiącą w ówczesnej mentalności: z jednej strony negowano żebractwo jako 
skazę, a z drugiej, pozostając wiernym duchowi kościelnemu – wartościowano do-
datnio samo jałmużnictwo.

Statut Jana Olbrachta zobowiązał magistraty i plebanów wiejskich do liczenia 
ubogich i odróżniania prawdziwych od fałszywych. Po weryfikacji prawdziwi powinni 
nosić zewnętrzne, identyfikujące ich „stygmaty” (Lipski, op. cit.: 311). „Hultajów”, 
jak określono bezprawnie żebrzących, czyli nieprawdziwych biednych, należało zaś 
łapać i odsyłać do wykonywania prac typu sypanie fortec. Poza tym, magistraty oraz 
właściciele ziemi powinni ustalić, jaką liczebność ludzi „luźnych” są w stanie tole-
rować u siebie (Lipski, op. cit.: ibidem). Mieszczanom zabroniono zatrudniania ludzi 
„luźnych” na krócej niż rok, jeśli nie mieli stałego miejsca zamieszkania i nie mogli 
przedstawić listów zwalniających ich z pracy lub poddaństwa.

Jeden z badaczy osób „luźnych”, Mirosław Frančič (idem, op. cit.), próbował 
wskazać na przyczyny ich pojawiania się w przeszłości. Po pierwsze, miały stać za 
tym powody strukturalne (dominujące), do których Frančič zaliczył rozwarstwienie 
i biedę panującą na ówczesnej wsi, co zmuszało do poszukiwania nowych źródeł 
utrzymania i rozwoju systemu pracy najemnej. Po drugie, za przekształceniem się 
w człowieka „luźnego” stały sytuacje przypadkowe i osobnicze, jak wojny, dezercje, 
ucieczka przed poborem, klęski żywiołowe i inne, obawa przed potępieniem spo-
łecznym oraz karą czy konflikty osobiste.

Do osób nieprzypisanych i znajdujących się poza kategoriami zaliczano żebraków, 
w tym uprawiających kiedyś ten proceder, tzw. dziadów i baby (Gloger 1901: 93; 1903: 
514; Krzyżanowski 1973; Michajłowa 2010 oraz także Lehr 200720).

Stosunek do dziadów wędrownych, np. na Słowiańszczyźnie, był niemal sakralny 
(Michajłowa 2010: 97–138), szczególnie do modlących się, wędrujących przez sank-

20  Wspomniana praca Urszuli Lehr traktuje już o współczesnych żebrakach miejskich. Zarów-
no jej opracowanie, jak i książka autorstwa Michajłowej, posiadają najbardziej wyczerpującą 
bibliografię dotyczącą dziadów i żebractwa z terenów Słowiańszczyzny w dawnej kulturze typu 
ludowego oraz odnoszącą się do tych zagadnień współcześnie.
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tuaria. W jakimś sensie wiązało się to z upatrywaniem w nich pośredników między 
Bogiem a człowiekiem. Przypisywano im kontakt z zaświatami i śmiercią. Chrześci-
jaństwo wzmocniło wymiar świętości i niezwykłości wędrowców, kładąc nacisk na 
moralny walor ubóstwa i pomocy potrzebującym. Obie te postawy traktowano jako 
cnotę. W biedakach widziano wybranych, pozbawionych ziemskich dóbr i przywi-
lejów, aby wieść specjalne życie (ibidem: 104–105), pomimo (lub dlatego) że często 
posiadali jakąś dysfunkcję fizyczną lub mentalną, a ten rodzaj stygmatu naznaczał 
mocno, szczególnie w kulturach typu ludowego. Podchodzono do takich cech nega-
tywnie i osoby nimi naznaczone odsuwano od wspólnoty. Wędrowcy, biedacy i bez-
domni, w tym osoby charakteryzujące się dysfunkcjami różnego rodzaju, byli jednak 
objęci specjalnym patronatem Kościołów chrześcijańskich. Już zresztą w starożyt-
ności mieli przyznane specjalne miejsce przed świątyniami. Nadal też przy kościo-
łach różnych wyznań fundowano dla nich szpitale i przytułki (Michajlowa 2010: 106). 
Świeccy możnowładcy przeznaczali na nich środki pieniężne, początkowo powie-
rzając duchowieństwu dbałość o biednych. 

Model duchowości i świętości zmieniał się wraz z nowymi prądami społecznymi 
i filozoficznymi. Gdy w oświeceniu osłabł ideał ascety, przemianie uległ stosunek do 
żebraków i innych biednych. Nadal działały zakłady opiekuńcze, ale zaczęto uszczel-
niać prawo i nie tylko zakazywać, lecz i karać za żebractwo i wałęsanie się oraz na-
kazywać ludziom „luźnym” przebywanie w ściśle określonej liczbie w określonych 
dobrach, pod opieką właścicieli prywatnych lub władz miejskich. Mogli oni wydzielać 
im miejsce do żebrania lub zatrudniać przy różnych pracach, wpisując niejako w swój 
stan posiadania. Chorych włóczęgów umieszczano w szpitalach, a nadliczbowych 
„luźnych” wydalano poza granice posiadłości i miasta (Gloger 1903: 514; Krzyża-
nowski 1973: 19). 

Osoby doznające bezdomności wymykały się, i nadal wymykają, „normalnej”  
codzienności, czyli codzienności osób posiadających dom („house” i „home”). Z jednej 
strony, pozbawieni domu czy ograniczeni w dostępie do takowego, są niewidzialni – 
niedostrzegalni. Z drugiej – obecność niektórych z nich wręcz się narzuca. Ci drudzy 
to osoby żyjące w warunkach niemieszkalnych, czyli na ulicy, w pustostanach, na 
działkach itp., gdzie zachowanie higieny jest trudne lub niemożliwe. Najczęściej to 
mężczyźni i oni kształtują wyobraźnię masową, kim jest i jak żyje osoba bez domu. 
Stanowią tylko część tej zbiorowości. Bardzo duży jej procent, o ile nie większość 
(zwłaszcza kobiety i dzieci), przebywa na terenie rozmaitych schronisk, noclegowni 
lub tuła się jako przygodni sublokatorzy u znajomych czy rodziny. W takich warun-
kach relatywnie łatwiej zadbać o siebie i nie odróżniać się na pierwszy rzut oka od 
„domnych”. Jednak obie grupy doznających bezdomności posiadają specyficzne do-
świadczenia wpływające na perspektywę, z jakiej postrzegają rzeczywistość. Poru-
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szają się w ramach dyskursu zakazów, wymogów oraz negatywnych ocen i (samo)
obwiniania, także pretensji, jakie wysuwają wobec innych. 

Stanowią odpowiednik dawnego dziada, żebraka, włóczęgi i podobnie jak oni, 
współcześni „ludzie luźni” nie wszędzie mają wstęp. Ukazuje to poniższy wybrany 
przeze mnie fragment artykułu prasowego: 

Dyrektor Departamentu Eksploatacji Nieruchomości PKP Jacek Nowak wysłał [pismo – 
I.B.K.] 8 stycznia. W piśmie czytamy m.in.: „W związku z rozdawaniem przez funkcjona-
riuszy Straży Miejskiej posiłków dla osób bezdomnych przy Dworcu Warszawa Wschodnia 
w dniu 3 stycznia ok. godz. 15 na terenie kolejowym, uprzejmie informuję, że PKP S.A. 
nie wyraża zgody na realizację tego typu przedsięwzięć na terenie i wokół dworca”. Dy-
rektor Nowak podnosi dodatkowo, że kolej stara się zapewnić odpowiedni poziom usług 
dla pasażerów i mieszkańców korzystających z dworców i terenów kolejowych, a obecność 
tam osób bezdomnych powoduje „dyskomfort wśród pasażerów i mieszkańców oraz spadek 
poziomu poczucia bezpieczeństwa z uwagi na zaczepianie, żebractwo, brak utrzymywania 
higieny osobistej, a często stan upojenia alkoholowego”. Na dworcach umieszczone zostały 
wykazy noclegowni i schronisk. Poza tym agenci ochrony zatrudnieni na dworcach po-
uczają bezdomnych o tym, gdzie mogą szukać pomocy – zapewnia dyr. Nowak. Przypo-
mina też, że budynek dworca kolejowego jest budynkiem użyteczności publicznej i prawo 
nie zezwala na dokarmianie tam bezdomnych czy przebywanie tam w celach noclegowych. 
– Mając na względzie szlachetność podejmowanych przez straż działań, prosimy o realizo-
wanie ich w miejscach do tego przeznaczonych jak noclegownie czy schroniska – prosi dyr. 
Nowak (http://www.rp.pl/artykul/182403,968499-Kolej-nie-dokarmiac-bezdomnych.html, 
art. z 10.01.2013).

Gdy bezdomny wchodzi w przestrzeń publiczną, znajduje się w niej na określo-
nych warunkach. W ten porządek wpisują się np. praktyki mieszkanek noclegowni. 
Na jej terenie mogą robić niewielkie pranie i są zobligowane do dbania o własną 
higienę. Gdy była taka możliwość i potrzeba, dostawały nowe i czyste ubrania  
(te skrajnie brudne i zniszczone są od razu odbierane od nowo przybyłej i palone póź-
niej przez personel). Zgodnie z regulaminem noclegowni, wychodziły z niej na cały 
dzień. Większość z nich nie ma pracy, szukały zatem miejsc, by się gdzieś „podziać”, 
co było szczególnie ważne przy niepogodzie oraz jesienią i zimą. Noclegownię muszą 
opuszczać (jeśli nie są chore) o 8:00 rano i wracają do niej dopiero po mniej więcej 
dziesięciu godzinach. By przeczekać ten czas, trafiają najczęściej do galerii handlo-
wych. Najważniejsze jest tam, aby nie usnąć na rozstawionych w mallach ławkach 
w miejscach spacerowych i strefach gastronomicznych. Ochrona nie interesowała się 
nimi, dopóki nie zaczynały spać – czasami się to zdarzało, gdy były znużone. Samo 
zaś przechadzanie się koło sklepów, po pasażach, przysiadanie tu czy tam, czytanie, 
rozwiązywanie krzyżówek, było sposobem na przeczekanie dnia i spędzenie go w po-
bliżu bezpłatnych toalet w bezpiecznym, pozostającym pod ochroną miejscu. By nie 
przyciągać uwagi strażników i pracowników sklepów, unikają wchodzenia do butików, 
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supermarketów, nie przebywają też zbyt długo koło punktów z jedzeniem. Większość 
z nich nie ma za co dokonywać zakupów, więc przebywanie na terenie stoisk mogłoby 
wzbudzić niepokój i narazić je na wyproszenie nie tylko z pojedynczego sklepu, ale 
w ogóle z galerii handlowej.

Oliwa-Ciesielska, opierając się na swoich badaniach, pisze także o samoalie-
nowaniu się takich osób w przestrzeni publicznej (ibidem: 43), co wynika z reakcji 
zwrotnej, jaką w sobie kształtują po spotkaniach z „domnymi”. Bezdomni ulegają 
depersonalizacji – co jest rezultatem dezindywidualizacji, jaką przechodzą. Polega 
na tym, że oczach innych tracą cechy osobowe i postrzegani są jako zunifikowani, 
w dodatku pozbawieni statusu i pozycji. Patrzy się na nich przez pryzmat stereo-
typu bezdomności, który obejmuje biedę, niezaradność i brud (ibidem: 53). Dlatego 
wydziela się im określone strefy (specjalnie dla nich przygotowane, jak schroniska, 
noclegownie, przytuliska, ogrzewalnie itp.). Jednak w pewnej części doznający bez-
domności (najczęściej wyszukujący sobie miejsca do życia w przestrzeni miasta „na 
dziko”), „rekwirują publiczne miejsca, […] np. dworcowe poczekalnie, mimo że budzi 
to społeczną niechęć” (ibidem: 54). Według badaczki, owe rekwizycje, pomimo że 
doznających bezdomności spotykają za nie różnego rodzaju reperkusje (ignorowanie 
- unikanie - wyrzucanie), oznaczają być może „wołanie o społeczne uczestnictwo”. 
Tym można tłumaczyć ich wychodzenie na ulicę, w tłum: stają się w ten sposób wi-
doczni, choć najczęściej przeszkadzają (ibidem: 64). Wyjścia z ukrycia są nie tylko 
spowodowane obniżonym progiem wstydu i zobojętnienia na swój stan (gdy nie py-
tają siebie „co inni o mnie powiedzą?”), lecz wynikałyby z chęci włączenia się, bycia 
wśród innych (choć nie znaczy to, że z innymi). 

W odbiorze potocznym osoby żyjące na ulicy wyróżniają się najbardziej. Nega-
tywnie naznaczają miejsca, które później są niechętnie użytkowane przez innych. Wy-
dzielanie tym osobom specjalnych miejsc chroni publiczny przestrzenny ład przed 
przekraczaniem różnych norm, najczęściej higienicznych, utożsamianych z estetycz-
nymi. Jak określił to jeden z bohaterów reportażu telewizyjnego autorstwa Beaty 
Januchty Wyobcowani – „Autoportret bezdomności” w Domku Romańskim (grudzień 
1999 – styczeń 2000)21: „bezdomność jest nieestetyczna, brudna, lepka, śmierdząca 
[…], nieprzyjemna, bełkotliwa”. Oprowadzający wraz z nim po wystawie fotogra-
ficznej jej autor i zarazem ówczesny kierownik schroniska dla bezdomnych dodał, że 
„wiele razy lekarz nie potrafi przełamać […] niechęci […], żeby pomóc i wtedy pisze, 
że osoba nie nadaje się do hospitalizacji”.

Do pewnego czasu w zachodniej kulturze panowała jednak „międzyklasowa rów-
ność w brudzie” (Ashenburg 2009: 146). Trwała do mniej więcej XIX w. i rewolucji 
przemysłowej. Wówczas pogłębił się kontrast między klasą posiadającą a robotnikami 

21  Był to bezdomny mieszkający wówczas w schronisku TPBA we Wrocławiu, którego lokato-
rzy byli uwiecznieni na zdjęciach.
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i biednymi na tle stosunku do czystości ciała, ubrań i wnętrz mieszkalnych. Kathe-
rine Ashenburg przytoczyła notatkę Somerseta Maughama z 1922 r., że „poranna 
kąpiel dzieli klasy skuteczniej niż urodzenie, bogactwo czy wykształcenie” (ibidem: 
149). W podobnym duchu wypowiadano się po drugiej stronie kanału La Manche już 
w XIX w.:

ci, którzy nie myją rąk, będą zawsze nienawidzić tych, co ręce myją, ci zaś, co ręce myją, 
będą zawsze gardzić tymi, którzy ich nie myją. Nigdy ni zdołacie ich połączyć, nigdy nie 
będą mogli żyć razem […], albowiem jest coś takiego, czego nie sposób przezwyciężyć: 
wstręt, i coś innego, czego nie można znieść: upokorzenie (Corbin 1998: 184).

Poza tym biedni, mimo że mieli możliwość korzystania z publicznych łaźni miej-
skich, nie myli się, ponieważ nie widzieli w tym sensu. Traktowali tę czynność jako 
niebezpieczną (zagrażającą życiu i zdrowiu) oraz wyczerpującą siły. 

Utrzymanie higieny, zwłaszcza przez osoby należące do grup marginalizowanych, 
miało pomóc im wejść (czy raczej upodobnić się) do mainstreamu. Np. w USA grupy 
emancypujących się społecznie Afroamerykanów w latach siedemdziesiątych XIX w. 
uległy propagandzie „higienizmu”. Czystość fizyczna była wówczas traktowana jako 
oznaka postępu i oświecenia. Brooker T. Washington, stojący na czele ruchu byłych 
niewolników, uczył ich samodzielności „w oparciu o ewangelię szczoteczki do zębów” 
(Ashenburg, op. cit.: 178). Pouczał, że „ludzie wybaczą nam naszą biedę, […] ale nie 
wybaczą nam brudu” (ibidem: 179). 

Higiena zaprowadzona w środowisku biedoty miała zapobiegać innym zagroże-
niom, przede wszystkim niemoralności i rozwiązłości, czyli chorobom duszy, a nie 
tylko chorobom ciała22. Biednym miało pomóc mycie się, lecz np. wśród brytyjskiego 
establishmentu jeszcze w latach trzydziestych XX w. panował pogląd, że „niższa klasa 
śmierdzi” (ibidem: 198). Z początkiem XX w., gdy upowszechniły się urządzenia 
wodno-kanalizacyjne w domach, brudni i cuchnący, stanowiący dawniej normę w pej-
zażu miejskim, zaczęli być „postrzegani jako odrażający” (ibidem: 189–190), a „epa-
towanie otoczenia prawdziwą wonią swego ciała urosło do rangi fizycznej napaści, 

22  Mniej więcej w tym samym czasie w Królestwie Polskim lekarze zrzeszający się wokół 
specjalistycznych czasopism na temat higieny także układali programy mające na celu podnosić 
świadomość o pożytkach płynących z czystości. Nie byli za to represjonowani przez rosyjskie 
władze zaborcze, które przyglądały się tego typu eksperymentom społeczno-medycznym z za-
interesowaniem, by ewentualnie zaszczepić wybrane rozwiązania na rodzimym gruncie. Pro-
gram lekarzy-higienistów polskich obejmował m.in. popularyzację rozwiązań stosowanych na 
zachodzie Europy, jak zakładanie przychodni przyfabrycznych, gabinetów medycyny szkolnej, 
poradni dla kobiet w ciąży i matek, ogrodów miejskich, placów zabaw dla dzieci, publicznych 
toalet, sanatoriów, pogotowia ratunkowego, oddziałów dziennego pobytu w szpitalach i poradni 
dla ubogich gruźlików. W zakres ich zainteresowań wchodził także zdrowy styl życia, czyli 
odpowiednia dieta, ruch na świeżym powietrzu, uprawianie sportu, higiena przechowywania 
żywności, ubioru i ciała, walka z alkoholizmem i prostytucją (Płonka-Syroka 2012: 310). 
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stało się przekroczeniem nieprzekraczalnej granicy” (ibidem: 227). Według Ivana  
Illicha, którego przywołuje Ashenburg (op. cit.: 236–237), wraz z uzyskaniem prawa 
do własnego miejsca do spania, defekacji i wiecznego spoczynku obywatele zapra-
gnęli również prawa do ochrony własnej strefy przed niechcianymi zapachami innych 
ludzi i jednocześnie nie chcieli, by ich własne odory wydostawały się na zewnątrz. 
Jak pisał Alain Corbin, „strategia higienistyczna” połączyła na sposób symboliczny 
„dezynfekcję z podporządkowaniem”, albowiem „«potwornie cuchnące wyziewy 
katastrof społecznych» – czy będą to epidemie, czy zamieszki – każą mniemać, że 
odwonienie proletariusza pozwoli ustanowić dyscyplinę i pracowitość” (Corbin 1998: 
184). „Odwonienie”, czyli pozbawienie biedaka jego zapachu (związanego z miejscem 
zajmowanym w hierarchii społecznej), oznaczałoby likwidację materialnych oznak 
nędzy, m.in. starych, niezmienianych i nieczyszczonych od dawna ubrań. Na nędzę 
składał się też brak miejsca do wykonania toalety i brak dostępu do wody, zagrzybione 
i wilgotne pomieszczenia, brak finansów, by kupić środki czystości, lepsze jedzenie 
i nowe ubranie oraz zadbać o zdrowie. Dbanie o siebie stało się oznaką lepszego sta-
tusu, w tym finansowego. Tego typu zabiegi pozwalały zdjąć z nędzarza odium biedy, 
jaką wręcz nasiąkał.

Oprócz powyższych, utrzymanie w porządku przestrzeni publicznej miało zapo-
biegać przebywaniu w niej ludzi, którzy kulturowo byli (i są) utożsamiani z brudem. 
De Chauvet, cytowany przez Corbina, zaobserwował w XVIII-wiecznej Florencji 
brak prostytutek na ulicach. Powiązał to z faktem, że ulice miasta były wysprzą-
tane i wybrukowane, obsadzone kwiatami, ścieki były przykryte, a śmieci „cho-
wane za kratami” (ibidem: 186). W tak schludnym otoczeniu nie było miejsca na ba-
łagan uosabiany przez ulicznice, które – jak wskazuje sam źródłosłów – wystawały  
na ulicach.

Illich przypomniał bardzo ważny w kontekście bezdomności zapis z francuskiej 
Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela z 1793 r., że każdemu człowiekowi przy-
sługuje własne, oddzielne łóżko (Ashenburg, op. cit.: ibidem). Tego typu podejście 
zwiastowało społeczny przełom w sposobie myślenia o tożsamości, która stawała się 
mniej zależna od innych, a bycie sobą wymagało warunków przestrzennych i mate-
rialnych, które podkreślały prywatność i intymność jednostkowej egzystencji. Tym 
samym sposób życia, polegający na zdobyciu odpowiednich środków i ich organizacji, 
by zaspokoić podstawowe funkcje życiowe, jak bezpieczeństwo, sen, wypoczynek, 
pożywienie – do czego każdy zyskał prawo, stawał się jawnym przedmiotem polityki 
i polem walki. Znakiem owych przemian było wspomniane własne łóżko, o które do-
pominali się autorzy Deklaracji. 

Rewolucja dotykała także proksemiki. W środowisku biednych, życie toczyło się 
na oczach innych, choć bliskich, lecz na zbyt małej przestrzeni, by wydzielać w niej 
odrębne miejsca należące do poszczególnych osób. Własne, w dodatku odrębne łóżko, 
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było dotąd przywilejem zamożnych. Stanowiło także symbol życia „cywilizowanego”, 
które nie polegało już wyłącznie na trosce o biologiczne przetrwanie, jak sądzono, że 
dzieje się to u nędzarzy.

W badaniach bezdomności podnosi się kwestię wypadnięcia poza granice „ludz-
kiej ekumeny” (Szluz 2012; Oliwa-Ciesielska 2006). Problem ten wiąże z poruszanym 
w etnologii zagadnieniem statusu obcych-innych-różnych-odmiennych. Każde z tych 
określeń opisuje kolejne fale postrzegania relacji badacz-badani. Dostrzeganie obcości
-inności-odmienności-różnicy wypływa z zakładanych między „nami” i „nimi” różnic 
metafizycznych, ontologicznych i epistemologicznych bądź ich braku oraz wszelkich 
gradacji dystansu i bliskości, jakie mogą zaistnieć między dwoma stronami kontaktu. 
Powiązane jest to z wyobrażeniami o naturze „obcego”: czy jest równoważna bądź 
nie, naturze badacza; dlaczego i w jaki sposób jest inna bądź taka sama lub podobna; 
czy formy i struktury, w jakich przejawia się „inny” i jego istota (materia, ducho-
wość, język itd.), plasują się poza logiką badacza, w jej ramach bądź na pograniczach 
i w jakim sensie. Poza tym, jaki przyjąć sposób odnoszenia się do systemu wartości, 
któremu hołdują inni: czy – jak współcześnie – uznawać go za równy systemowi ba-
dacza, czy jednak z ostrożnością podchodzić do odmiennej racjonalności. Postawy 
wobec innych przekształcały się dzięki coraz głębszemu uświadomieniu sobie zwrot-
ności refleksji badawczej (Hastrup 2008: 59–74). Najpewniej to najważniejszy efekt 
poznawczy, który miał miejsce w etnologii, a który ta dyscyplina może zaoferować 
innym naukom i praktykom. 

Badacz życia nędzarzy Oskar Lewis wpisał ubogich w metafizyczno- 
ontologiczno-epistemologiczny paradygmat obcości. Scharakteryzował ich jako żyją-
cych według określonego porządku kulturowego, czyli wyalienowanych z szerszych 
struktur społecznych, ze słabymi więzami i bez dzieciństwa; kierować się mieli fata-
lizmem i rezygnacją, a ich perspektywa sięgała tylko teraźniejszości (Lewis 1976). 
Rozważania Lewisa stały się podstawą do stworzenia pewnego typu kulturowo-psy-
chiczno-biologicznego osoby żyjącej w nędzy, dotkniętej wykluczeniem, należącej do 
podklasy. W ten sposób ugruntowywała się koncepcja „kultury nędzy”, której depo-
zytariusze cechować się mają np. postawą roszczeniową wobec reszty społeczeństwa. 
„Roszczeniowość” można także nazwać fałszywą zaradnością (stosując kryteria ze-
wnętrznego obserwatora, przede wszystkim tego, który łoży na zasiłki i inne formy 
wsparcia). Biedacy biegle poruszają się – w opinii innych – w systemie pomocy, nie 
wykazują przy tym inicjatywy, by swoją zapobiegliwość wykorzystać do czego in-
nego, np. do samodzielnego wypracowania środków do życia na wzór członków ma-
instreamu. 

Życie biedne miało się przekładać na wadliwy charakter, przekazywany kolejnym 
generacjom biednych nie tylko na zasadzie socjalizacji, ale też dziedzictwa biolo-
gicznego (np. niedożywienie matek lub nieprawidłowe żywienie według standardów  
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medycznych przekłada się na gorszą kondycję fizyczną dzieci, które z tego powodu 
mają już od początku nierówny start). W ten sposób dokonano naznaczenia ich jako 
obcych, co pośrednio przyczyniło się też do ich egzotyzacji. Nędza zatem reprodu-
kuje nędzę, która jest przekazywana na drodze adaptacji i utrwalana w postaci na-
wyków. Ci, którzy żyją zgodnie z regułami „kultury biedy”, traktują je jako normal-
ność. W kulturze Zachodu powyższa opinia wiązała się też z wyobrażeniem, że biedni 
składają w pewien sposób ofiarę z siebie – rodząc się czy stając się nędzarzami, udo-
wadniali nieprzewidywalność losu lub woli boskiej. Człowiekowi pozostawało zatem 
pogodzić się z przeznaczeniem. Szukano też przyczyny biedy w biedakach – w tym  
na poziomie wrodzonym, zwalniając ich w ten sposób z odpowiedzialności za własny 
los. Ma to wiele wspólnego z istniejącą w kulturze Zachodu koncepcją ras i ich war-
tościowaniem, zatem i korzeni społecznego marginesu szukano na gruncie dziedzicz-
ności i biologii. 

Badania takie toczyły się np. w Niemczech nazistowskich. Prowadzono wówczas 
projekty w ramach działalności Niemieckiego Komitetu Badań Naukowych. Dostar-
czały one „dowodów” na słuszność zabijania wyselekcjonowanych jednostek, uzna-
nych za nieczyste rasowo, ponieważ posiadały „złą” krew. Zajmowano się więc m.in. 
włóczęgami obok ludzi z dysfunkcjami psychicznymi, fizycznymi i mniejszościami. 
Jeden z kluczowych naukowców należących do wspomnianego Instytutu – Robert 
Ritter, pisał, że ich „niska wartość w żadnym razie nie ustępuje rzece chorych psy-
chicznie i wariatów, których zaburzenia są dziedziczne” (Klee 2012: 74). Ówczesną 
miejską underclass określił jako „niskowartościowy element” (ibidem: 73). Miał on 
być rezultatem „połączenia czynników aspołecznych z niedorozwiniętymi umysłowo, 
[które] wydało populację wałkoniów, prostytutek, zakamuflowanych żebraków, pi-
jaków i hyclów” (ibidem: ibidem). Rozwijał także projekt Przyczyny nieprzezwycię-
żonej biedy, który toczył się na terenie osiedla socjalnego. Wnioski, jakie postawił po 
zakończeniu tamtych badań, były następujące: „bieda nie jest spowodowana czynni-
kami ekonomicznymi, lecz ostatecznie można ją wyjaśnić na podstawie reguł dzie-
dziczno-biologicznych” (ibidem: 75).

Także analizy Geremka na temat przejawów „kultury nędzy” i stosunku od niej, 
w tym na gruncie badań naukowych, doprowadziły go do wniosku, że 

interdyscyplinarne badania nad ubóstwem próbowały połączyć problemy ekonomii nędzy, 
programów opieki społecznej, relacji między ubóstwem a zachowaniem dewiacyjnym, 
nędzy grup mniejszościowych, jak i społeczno-moralnych implikacji ubóstwa. Nędza jawiła 
się p r z e z  t o  jako pewien sposób życia […]. W poszukiwaniu elementów jednoczących 
nędzę jako fenomen społeczny szczególnego rodzaju nabierała degradująca rola tej kondycji 
(Geremek 1989a: 8–9) (podkr. – I.B.K.).
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Koncepcja „kultury nędzy” wyrosła więc ze szczególnie rozumianego porządku 
społecznego oraz z wizji kultur wzajemnie nieprzekładalnych (Rakowski 2009: 11). 
We wzorach nędzy widziano antyświat mainstreamu: jego „rewers, […] ubytek,  
[…] brak” (ibidem: 12). 

W Lewisowską koncepcję odmienności wpisują się też spostrzeżenia Oliwy-Cie-
sielskiej. Jej zdaniem bezdomni nie wierzą, że mogą wpływać na rzeczywistość. Nie 
doceniają takiej cechy, jak wytrwałość w osiąganiu celu i przy pierwszej porażce wyco-
fują się, nie ufają, że jest możliwy pozytywny ciąg dalszy. Powstają w ten sposób u nich 
deficyty poznawcze, motywacyjne i emocjonalne. Osoby doświadczające bezdomności 
stają się apatyczne, nie wierzą w powodzenie i w siebie, a to nie sprzyja podjęciu 
działań. Badaczka odmawia bezdomnym zaradności, ponieważ ich skuteczność, np. 
w żebraniu, oznacza zaledwie „krótkotrwałe rozwiązania […], a działanie takie wynika 
raczej z woli przetrwania” (Oliwa-Ciesielska 2006: 59). Zaradność, według niej, jest 
czymś więcej, to „zdolność do zorganizowania własnego życia w jak najbardziej opty-
malnych w danym czasie warunkach, sprzyjających dalszemu rozwojowi jednostki” 
(ibidem: 59–60). Ściśle wiąże się z „perspektywicznym myśleniem o przyszłości” 
(ibidem: ibidem), a tego nie posiada duża część osób dotkniętych bezdomnością.

Oliwa-Ciesielska zwracała uwagę na swoiste otępienie cechujące osoby żyjące 
w stanie bezdomności. Nie podejmują zatem autorefleksji, nie poddają namysłowi 
własnego cierpienia, mają zablokowaną wrażliwość na własny ból oraz na odczuwanie 
bólu przez innych. 

Polemizowałabym z tak uogólniającą tezą. Ewentualny brak refleksyjności jest 
spowodowany natężeniem doznanego cierpienia i nie występuje u wszystkich ani na 
każdym etapie bezdomności. Odcięcie się jest mechanizmem obronnym. Skrajność 
doświadczeń, ich dolegliwość i długotrwałość, powodują znieczulenie. Skłaniają też 
do milczenia, by nie wywoływać, nie przypominać i nie nazywać. Tym bardziej że 
– jak pisała sama Oliwa-Ciesielska – osoby te dokonują wobec siebie samoponiżenia 
i samowykluczenia, a jest to rezultat niemal wyłącznie negatywnych reakcji zwrot-
nych, które kształtują ich samopostrzeganie. 

Poglądów, które reprezentuje Oliwa-Ciesielska, nie traktowałabym, jako przesą-
dzających o inności bezdomnych wobec „domnych”. Różnica między jednymi a dru-
gimi polega na skali i ciężarze doświadczeń, które były ich udziałem, oraz sposobach 
radzenia sobie z takimi wydarzeniami. Doświadczenia te mają charakter powszechnie 
występujących problemów egzystencjalnych, jakie dotykają wszystkich. Odnoszą się 
do wspomnianego radzenia sobie bądź nie dawania sobie rady, poczucia wartości, 
sprostania wymaganiom, oceny własnych sił i zamiarów wobec konkretnych wyzwań. 
Oczywiście, pewne postawy i rozwiązania utrwalają się, szczególnie gdy nie pojawia 
się dla nich przeciwwaga.
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Generalnym problemem jest brak doprecyzowania terminu „bezdomność”. Beata 
Szluz (eadem 2010b) dokonując przeglądu istniejących rodzimych definicji i typo-
logii bezdomności, zwróciła uwagę na to, że się zazębiają i uzupełniają, jednak żadna 
z nich nie wyczerpuje problemu (Szluz, op. cit.: 113). Tym, co łączy wielu autorów 
w myśleniu o bezdomności, jest skupienie się na kwestii pozbawienia domu, ograni-
czonego dostępu do schronienia, tworzenia siedzib paramieszkalnych w warunkach 
niemieszkalnych lub prawie niemieszkalnych i przebywanie w miejscach specjalnych, 
tworzonych przez pomoc społeczną. 

Sytuacja bezdomności może dotyczyć osób dorosłych, młodych, starych, dzieci, 
żyjących w pojedynkę i w rodzinie. Do tych grup włącza się także osoby poten-
cjalnie bezdomne, tzn. zagrożone eksmisją, przebywające w szpitalu i pozbawione 
kontaktu z bliskimi (w tym cierpiący na zaburzenia mentalne) oraz więźniów.  
Ku takiemu podejściu przychylają się np. Andrzej Przymeński i Joanna Wygnańska  
(Szluz 2010b: 114). 

Inni autorzy (m.in. Anna Duracz-Walczak, Róża Pawłowska, Elżbieta Jundziłł 
i Danuta Piekut-Brodzka) skupiają się na wyszczególnieniu kategorii bezdomnych. 
Mogą być zatem aktualni i potencjalni; całkowici, częściowi (gdy zajmują lokal 
tymczasowo i nie mają własnego miejsca zamieszkania) oraz sytuacyjni (gdy mają 
mieszkania, ale z jakichś powodów nie chcą w nich przebywać); przymusowi (zdolni 
i niezdolni do samodzielnego życia) i z wyboru (zdolni i niezdolni do samodzielnego 
życia). W zbiorowości tej można także wydzielić osoby tzw. schroniskowe, uliczne, 
dobrowolnych (do jakiegoś stopnia kategoria ta pokrywa się z wymienioną wyżej 
problematyczną bezdomnością z wyboru23) i przymusowych. Są wśród nich długo- 
i krótkotrwali oraz frykcyjni (gdy przez pewien czas znajdują lokum w miejscach 
mieszkalnych, np. w czasie pracy sezonowej) (zob. też Toro, Janisse 2004: 244–245). 
Ze względu na czas trwania bezdomności, inni naukowcy (np. Katarzyna Głąbicka) 
wyróżnili bezdomność sensu stricto, która może być rzeczywista lub jawna (gdy dana 
osoba nie ma mieszkania bądź innego lokalu o cechach miejsca mieszkalnego) oraz 
sensu largo, dzieląca się dodatkowo na utajoną bądź społeczną (gdy np. posiadany 
lokal nie spełnia warunków mieszkalnych, tzn. brak w nim standardów uznanych za 
minimalne) (Szluz, op. cit.: 115). 

Jeszcze inaczej porządkuje definicje bezdomności Leszek Stankiewicz  
(Stankiewicz 2002). Według niego dzielą się one – ze względu na przyjętą  
perspektywę – na etymologiczne, altruistyczne, wiążące bezdomność z jakąś główną 
przyczyną albo z kumulacją przyczyn, postrzegające bezdomność jako złożone zjawisko 
społeczne i kulturowo-osobowościowe. Rozumienie bezdomności może wynikać także  

23  Kwestia ta wzbudza opór, w tym i mój, o czym pisałam we wprowadzeniu. Np. w filmie 
dokumentalnym Beaty Januchty Wyobcowani, gdzie zabiera głos ówczesny kierownik TPBA 
we Wrocławiu, podkreśla on, że nie ma bezdomności z wyboru, a tylko z konieczności.
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z perspektywy przyjętej w danej dyscyplinie naukowej lub z praktycznych doświad-
czeń, np. lokalnych (ibidem: 20).

Osoby doznające bezdomności, jak zostało wspomniane wyżej, dzieli się na różne 
kategorie, by w zależności od tego dobrać pomoc. Wyróżnia się bezdomne rodziny 
i są to przede wszystkim młode matki z małymi dziećmi (do lat 10–12), bezdomnych 
młodych (poniżej osiemnastego roku życia) oraz bezdomnych samotnych (najczęściej 
mężczyzn, którzy stanowią 70–80 proc. bezdomnych dorosłych, bardzo często są  
alkoholikami i osobami uzależnionymi od innych używek). Wśród bezdomnych sa-
motnych dorosłych wyróżnia się także podgrupę osób z problemami mentalnymi 
i emocjonalnymi (Toro, Janisse, op. cit.: 245). 

Współczesny dyskurs, jakim operuje się w instytucjach pomocy (w tym non
-profit) i administracji państwowej, które zajmują się rozwiązywaniem problemów 
społecznych, jest konstruowany wokół „dowodów” i „faktów”. Opiera się go na obli-
czaniu różnych parametrów, by jak najściślej opisać potrzebujących. Daje to nadzieję 
na zapanowanie nad nieprzewidywalnością bezdomności. Wiele czynników, które 
ją wywołują oraz jej sprzyjają, jest już dobrze rozpoznanych (Dębski 2010: 52–94,  
Abucewicz-Szcześniak: http://www.ipsir.uw.edu.pl/UserFiles/File/Katedra_Socjo-
logii_Norm/TEKSTY/MAbucewiczbezdomno_w_literaturze.rtf). Nie znaczy to 
jednak, że są one do wyeliminowania (bezrobocie, alkoholizm, przemoc bądź kry-
zysy gospodarcze). Jak udowodnił Michel Foucault, nie ma jednak władzy, która nie 
byłaby połączona z wiedzą (Foucault 1998a; zob. też Bińczyk 1999). Przykładem  
takich działań porządkujących i systematyzujących, które mają sprawić, że bezdom-
ność będzie podatniejsza na opanowanie, a pomoc stanie się sprawniejsza i dzięki 
temu skuteczniejsza, jest np. akcja liczenia osób pozostających bez dachu nad głową, 
także tej podgrupy, która żyje w schroniskach. Poniższa relacja odnosi się do spisu, 
jaki miał miejsce w Łodzi:

W nocy z 25 na 26 stycznia 2013 r. odbył się w Łodzi pierwszy spis osób bezdomnych, 
przeprowadzony przez Miejski Ośrodek Pomocy Społecznej w Łodzi. Celem badania 
było oszacowanie liczby osób bezdomnych przebywających na terenie Łodzi oraz wyka-
zanie miejsc skupiających środowisko osób bezdomnych. Badanie przeprowadzono przy 
użyciu metryczki powstałej na potrzeby akcji. W liczeniu wzięło udział 141 osób (w tym: 
118 wolontariuszy, 4 pracowników socjalnych, 10 osób bezdomnych ze Schroniska im. Św. 
Brata Alberta, 5 streetworkerów, 2 pracowników MOPS, 2 osoby duchowne) przy asyście  
64 Strażników Miejskich oraz zabezpieczeniu 70 funkcjonariuszy Policji. Ankieterzy dotarli 
do 1196 osób, z czego zdecydowana większość badanych – 73% przebywała w schroniskach, 
noclegowniach i innych instytucjach, pozostałe 27% stanowiły osoby spotkane na ulicach, 
dworcach, pustostanach i innych miejscach niemieszkalnych. Największą zdiagnozowaną 
grupą respondentów, były osoby posiadające status osób bezdomnych od 1–5 lat i stano-
wiły one aż 30% badanej populacji. Z badania wynika, że liczba [osób], u których zjawisko 
bezdomności występuje mniej niż rok i ponad 10 lat, kształtuje się na tym samym poziomie 
i wynosi 10%. W przypadku 38% badanej społeczności nie udało się ustalić okresu bezdom-



60

ności. […] Mężczyźni stanowili 70% badanej populacji, natomiast kobiety i dzieci 30%. […] 
Wśród ogółu badanych osób bezdomnych największą grupę 17% stanowiły osoby w wieku 
51–60 lat, drugą, niewiele mniejszą grupą były osoby w wieku 41–50 lat (16% badanej spo-
łeczności). Najmniej odnotowano osób poniżej 20 roku życia (7%). […] Największą grupą 
badanych respondentów byli podopieczni schronisk, którzy stanowili 57% ogółu. 16% bada-
nych podczas akcji liczenia przebywało na terenie szpitali, zakładów karnych oraz domów 
pomocy społecznej, natomiast 27% w miejscach niemieszkalnych (takich jak pustostany, 
dworce, komórki, altany itp.) znajdujących się w granicach administracyjnych miasta Łodzi. 
[…] Największym sklasyfikowanym źródłem utrzymania wśród badanej społeczności było 
zbieranie surowców wtórnych, z tej formy zarobkowej korzysta 21% badanych. 20% re-
spondentów zgłosiło, że głównym budżetem, jaki posiadają, są zasiłki, renty bądź alimenty. 
Tylko 6% ankietowanych zadeklarowało żebractwo jako swoje główne źródło dochodu 
(http://www.mops.lodz.pl/index.php/akcja-liczenia-ludzi-bezdomnych-podsumowanie).

Przytoczony fragment pochodzi z oficjalnej strony łódzkiego Miejskiego Ośrodka 
Pomocy Społecznej. Zacytowałam tak duży wyimek, aby, po pierwsze, unaocznić 
wspomnianą wyżej tezę Foucaulta na temat konstruowania wiedzy przez władzę24. 
Po drugie, aby pokazać, jak ważną pozycję zajmują dane na temat miejsca pobytu 
bezdomnych w mieście na tle innych informacji o ich sytuacji. Informacje wyszcze-
gólniające, jak wielu z nich przebywało podczas akcji w placówkach, a ile osób było 
poza nimi i gdzie znajdują się ich schronienia, obrazują wielkość grupy korzystającej 
z pomocy oraz liczbę osób, które jeszcze nie są nią objęte.

Jedną z najbardziej wymiernych form systemu pomocowego jest bowiem two-
rzenie specjalistycznych placówek, finansowanych w Polsce ze środków publicznych – 
również gdy prowadzone są przez organizacje pozarządowe. Dostają dotacje publiczne 
na tego typu działalność, a większość budynków, w których prowadzą działalność, jest 
im użyczana przez właściciela, czyli gminę. Oprócz tego, liczą na wsparcie prywat-
nych darczyńców bądź w jakimś zakresie prowadzą własną działalność gospodarczą.

Określenie liczebności osób przebywających w schroniskach jest zatem bardzo 
ważne z punktu widzenia systemu, ponieważ przesądza o skali i zakresie wsparcia. 
Gdy osoby znajdują się na terenie placówek, możliwe jest objęcie ich programem 
wychodzenia z bezdomności. Poddanie się temu programowi (dostosowuje się go 
do indywidualnej sytuacji danej osoby) jest niemalże warunkiem obowiązującym 
w wielu instytucjach. Noclegownie oferują wyłącznie nocleg, na co wprost wskazuje 
ich nazwa. W schroniskach można przebywać całodobowo miesiącami bądź latami,  
co zależy od wielu czynników.

Po trzecie zaś, przytaczając tak obszerny cytat, chciałam ukazać kontekst bez-
domności, na który składa się dyskurs instytucjonalny. Obejmuje on zasób wiedzy 
i wyobrażeń potocznych na temat tego, co jest „miejscem niemieszkalnym” zajmo-
wanym przez bezdomnych. Wiedza ta jednak konstruuje też język codzienny.

24  Co ważne, wiedza ta nie jest wykorzystywana przez władzę.
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Badania z 2013 r. wykazały, że ok. pięciuset osób nie jest objętych pomocą insty-
tucjonalną, ponieważ w placówkach nie ma dla nich miejsca. Jednak gmina Łódź nie 
podjęła dotąd żadnych kroków, by temu zaradzić25. 

Akcja, podczas której liczono bezdomnych i monitorowano miejsca ich pobytu, 
toczyła się jednak nie tylko w Łodzi. Miała charakter ogólnopolski i realizowały ją 
ośrodki w różnym czasie, zleciło zaś Ministerstwo Pracy i Pomocy Społecznej. Po-
chodzące z innych miast Polski raporty na temat przebiegu akcji i statystyki dotyczące 
wyników, można znaleźć stronach WWW odpowiednich instytucji, a także śledząc 
archiwalną prasę lokalną przez Internet. Liczenie bezdomnych w 2013 r. połączone 
z aktualizacją map rewirów, gdzie przebywają26, było trzecią ogólnopolską odsłoną 

25  Zgodnie z Ustawą o pomocy społecznej z dnia 12 marca 2004 r. (Ustawa o pomocy…), obo-
wiązkiem gminy jest: „Art. 17. 1. Do zadań własnych gminy o charakterze obowiązkowym na-
leży: 3) udzielanie schronienia, zapewnienie posiłku oraz niezbędnego ubrania osobom tego po-
zbawionym; 12) prowadzenie i zapewnienie miejsc w mieszkaniach chronionych; 2. Do zadań 
własnych gminy należy: 3) prowadzenie i zapewnienie miejsc w domach pomocy społecznej 
i ośrodkach wsparcia o zasięgu gminnym oraz kierowanie do nich osób wymagających opieki”. 
Wiąże się z tym: „Art. 48. 1. Osoba lub rodzina ma prawo do schronienia, posiłku i niezbędne-
go ubrania, jeżeli jest tego pozbawiona. 2. Udzielenie schronienia następuje przez przyznanie 
tymczasowego miejsca noclegowego w noclegowniach, schroniskach, domach dla bezdomnych 
i innych miejscach do tego przeznaczonych”.
Zasady, jakie stoją za powyższym, są ujęte w kolejnych artykułach tej samej ustawy:  
„Art. 16. 2. Gmina i powiat, obowiązane zgodnie z przepisami ustawy do wykonywania zadań 
pomocy społecznej, nie mogą odmówić pomocy osobie potrzebującej, mimo istniejącego obo-
wiązku osób fizycznych lub osób prawnych do zaspokajania jej niezbędnych potrzeb życiowych;  
Art. 16a. 1. Gmina, powiat i samorząd województwa przygotowują ocenę zasobów pomocy 
społecznej w oparciu o analizę lokalnej sytuacji społecznej i demograficznej. 2. Zasoby, o któ-
rych mowa w ust. 1, obejmują w szczególności infrastrukturę, kadrę, organizacje pozarządowe 
i nakłady finansowe na zadania pomocy społecznej bez względu na podmiot je finansujący 
i realizujący. 3. Ocena, o której mowa w ust. 1, obejmuje osoby i rodziny korzystające z pomo-
cy społecznej, rodzaje ich problemów oraz ich rozkład ilościowy; Art. 16b. 1. Gmina i powiat 
opracowują strategię rozwiązywania problemów społecznych, a samorząd województwa stra-
tegię w zakresie polityki społecznej. 2. Strategia, o której mowa w ust. 1, zawiera w szcze-
gólności: 1) diagnozę sytuacji społecznej; 2) prognozę zmian w zakresie objętym strategią; 
3) określenie: a) celów strategicznych projektowanych zmian, b) kierunków niezbędnych dzia-
łań, c) sposobu realizacji strategii oraz jej ram finansowych, d) wskaźników realizacji działań”  
(Ustawa o pomocy…).
Zadania gminy są więc precyzyjnie określone. Podjęcie adekwatnych kroków zależy jednak od 
interpretacji przepisów i danych, które składają się na ocenę sytuacji lokalnej. Ocenę taką spo-
rządza gmina, będąc do tego zobligowana przez prawo. W dalszej kolejności powinny nastąpić 
konkretne rozwiązania. 
26  Można zapoznać się z taką mapą dla Warszawy sporządzoną przez zimowy Patrol IV  
w 2011 r.: „Miejsca potencjalnego przebywania osób bezdomnych”, https://maps.google.com/
maps/ms?msa=0&msid=214633386714093195386.00049e32603a8b5c13fc7&hl=pl&ie=UTF8&
t=h&ll=52.211814,20.99762&spn=0.201954,0.439453&z=11&source=embed
Mapy tego typu są wykonywane przez np. Straż Miejską, policję, streetworkerów, którzy  
posługują się nimi w pracy. Łódzcy streetworkerzy na własny użytek wykonują też zdjęcia 
miejsc zamieszkanych przez ulicznych bezdomnych. Trafiają tam w ramach obchodu swo-
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ministerialnej inicjatywy, choć nie wszystkie miasta brały w niej udział od początku 
czy systematycznie. Pierwsze badanie miało miejsce w 2009 r., drugie odbyło się 
w 2010, trzecie w 2013, kolejne w roku 2015 (liczenie w Łodzi w 2015 r. wykazało, 
że liczebność bezdomnych spadła do ok. 900 osób z nieznanych nikomu przyczyn). 
Na przeprowadzenie spisu jest wyznaczana noc w miesiącach zimowych (grudzień, 
styczeń bądź luty). Wtedy osoby bezdomne częściej decydują się na pobyt w placów-
kach, więc łatwiej do nich dotrzeć i określić ich liczbę. Poza tym można w ten sposób 
zintensyfikować pomoc, choćby na jedną noc, ponieważ w razie potrzeby i chęci sa-
mych potrzebujących, różne służby są wówczas w specjalnym pogotowiu, zaś ok. setki 
wolontariuszy przeprowadzających spis, może dotrzeć w różne miejsca w tym samym 
czasie. Tym samym, szybciej można zauważyć sytuacje zagrażające zdrowiu czy 
życiu bezdomnych oraz adekwatnie do tego zareagować. Inną wartością społeczną tej 
akcji jest uwrażliwienie mieszkańców poszczególnych miejscowości, dzielnic i osiedli 
na obecność doświadczających bezdomności. Mieszkańcy sami niejednokrotnie in-
formowali o „dzikich” schronieniach i bezdomnych rezydentach w swoich okolicach. 

Dodatkowych danych na temat liczebności bezdomnych dostarczył także Spis  
Powszechny z 2011 r. Odbywał się jednak wiosną, gdy bardzo wiele osób bez stałego 
domu mieszka poza placówkami. Z tego powodu jest to chybione narzędzie w przy-
padku badania tej grupy. Nie uwzględnia dynamiki ich życia, polegającej na mobil-
ności sezonowej i przestrzennej. 

W efekcie tych wszystkich cząstkowych działań, oficjalne dane na temat bezdom-
ności są sukcesywnie uściślane. Jak zauważył minister pracy i polityki społecznej 
w 2013 r.: „wcześniej mieliśmy jedynie dane szacunkowe zbierane przez organizacje 
pozarządowe. Ostatnie badanie wykazało, że w całym kraju mamy ok. 43 tysięcy bez-
domnych osób, z czego prawie 10 tysięcy pozostaje poza placówkami noclegowymi” 
(wypowiedź z http://www.rp.pl/artykul/978643.html). 

Byłyby to zatem pozory, że bezdomność jest nieuchwytna, choć dla większości 
osób, które nie zajmują się tym zagadnieniem zawodowo, jest w zasadzie niewi-
dzialna. Mimo rozproszenia w przestrzeniach miejskich, osoby bez domu są ujmo-
wane w różne statystyki urzędowe. Jest to powszechny obowiązek i do wdrożenia 

ich rewirów. Zdjęcia wykonują telefonem, gromadzą do wewnętrznego użytku, jako pomoc  
„wizualna” dla siebie oraz kolegów i koleżanek, jeśli ich zmiennicy i zmienniczki nie znają da-
nego terenu. Dzielenie się zdjęciami ma im ułatwić poruszanie się po mieście, by łatwiej trafić 
w określoną lokalizację i także by łatwiej poruszać się wewnątrz owych miejsc, ułatwić też na-
stawienie, czego mogą się spodziewać. Zdjęcia dokumentują „dzikie” legowiska i schronienia. 
Ich organizacja i sposób zagospodarowania prezentują bardzo szerokie spektrum „udomowie-
nia”: są to albo barłogi albo lokale (np. w squatach) niemal w pełni wyposażone w to, co pozwala 
nazwać takie miejsce mieszkalnym. Oprócz kąta do spania i potrzebnych do tego utensyliów, 
są tam również drobne sprzęty, jak naczynia kuchenne czy przyrządy przydatne do zrobienia 
toalety; także szafki i półki, gdzie przechowuje się rzeczy. Miejsca te są dekorowane. Sporo jest 
tam tzw. drobnych ruchomości.
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takiej metodologii zobowiązane są kraje członkowskie UE na podstawie Rezolucji 
Parlamentu Europejskiego z dnia 14 września 2011 r., gdzie punkt 6 brzmi następująco: 
„należy prowadzić działania monitorujące i sprawozdawcze w odniesieniu do kluczo-
wych elementów strategii na rzecz walki z bezdomnością […] w tym prawidłowego 
gromadzenia danych” (http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//
EP//NONSGML+TA+P7-TA-2011-0383+0+DOC+PDF+V0//PL). 

Niektóre organizacje kwestionują sposób przeprowadzania owych oficjalnych 
spisów, jak np. Kamiliańska Misja Pomocy Społecznej (http://www.misja.com.pl/wp-
content/uploads/2013/11/Stanowisko-KMPS-liczenie-ludzi-bezdomnych.pdf), ale nie 
podważają ich zasadności27, albowiem „dobra diagnoza zjawiska jest podstawą dla 
efektywności polityki społecznej” (ibidem). Wynika to z konieczności zapewnienia 
wsparcia bezdomnym w postaci jadłodajni, noclegowni, schronisk i różnego rodzaju 
programów, a te działania wymagają środków, które przelicza się na liczbę potrzebu-
jących.

Chciałabym przedstawić na koniec jeszcze jedno podejście. Jest to propozycja  
FEANTSY, czyli Fédération Européenne d’Associations Nationales Travaillant avec 
les Sans-Abri (Europejska Federacja Krajowych Organizacji Pracujących na rzecz 
Bezdomnych). Działa od 1989 r. i prezentuje obecnie najbardziej wszechstronne ujęcie 
bezdomności. Celem FEANTSY jest stworzenie rekomendacji, które byłyby pomocne 

do tworzenia adekwatnego systemu usług i skutecznej polityki łagodzenia skutków zja-
wiska. Celem badawczych działań FEANTSA jest zebranie informacji pomocnych rządom 
narodowym i samorządom lokalnym w realizowaniu zobowiązań przyjętych w Europejskiej 
Strategii Włączenia Społecznego, do których należą: tworzenie strategii zapobiegania bez-
domności; ustalanie przyczyn bezdomności; zmniejszanie skali bezdomności; zmniejszanie 
negatywnych skutków bezdomności dla osób i rodzin oraz stworzenie stabilnych warunków 
mieszkaniowych dla osób wychodzących z bezdomności (http://www.bezdomnosc.edu.pl/
content/view/19/71/).

Specjaliści zasiadający w Federacji, zauważają także, że bezdomność ma cha-
rakter dynamiczny, ponieważ niektórzy zmieniają miejsce pobytu bardzo często, inni 
zjawiają się np. cyklicznie w różnego rodzaju miejscach, w tym korzystają okresowo 

27  Według Misji Kamiliańskiej „w latach 2011–2013 Ministerstwo Pracy i Polityki Społecznej 
przeprowadziło dwie próby określenia wielkości populacji ludzi bezdomnych w Polsce pod na-
zwą Ogólnopolskiego badania liczby osób bezdomnych w III kwartale 2011 (MPiPS, 2012) oraz 
w lutym 2013 (MPiPS, 2013). Także w roku 2011 został przeprowadzony spis osób bezdomnych 
w ramach Spisu Powszechnego Ludności i Mieszkań (GUS, 2013). Badania zaowocowały wyni-
kami przytaczanymi przez ich autorów jako obrazujące skalę zjawiska w kraju. Jednak wyniki 
istotnie się różnią: najniższy stanowi 60 proc. najwyższego. Różnica w liczbie osób stwierdzo-
nych w placówkach dla bezdomnych w badaniu MPiPS z 2013 r. oraz w obiektach zbiorowego 
zakwaterowania dla bezdomnych podczas spisu powszechnego dwa lata wcześniej wyniosła 
ponad 6 tysięcy” (http://www.misja.com.pl/wp-content/uploads/2013/11/Stanowisko-KMPS-liczenie-ludzi
-bezdomnych.pdf).
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z pomocy przyjaciół lub rodziny. Trafiają też do schronisk, więzień i szpitali. Grupa 
uciekających przed przemocą przechodzi zaś „tylko” epizody bezdomności i wówczas 
znajdują schronienie w rozmaitych placówkach, czasami też u bliskich. Zazwyczaj 
krótko przebywają poza domem i jeśli nie zachodzi w ich sytuacji zmiana (tj. nie 
wyrywają się z relacji opartej na przemocy), wracają do dobrze sobie znanego układu, 
która rozgrywa się czterech ścianach domu.

FEANSTA zwróciła uwagę na to, że powinno się dociekać także przyczyn bez-
domności epizodycznej, krótkotrwałej, nielicznej i nieschroniskowej. Jej powody są 
ukryte i w tym przypadku ważna byłaby prewencja bądź profilaktyka: 

ukryte przyczyny bezdomności wpisane w kariery życiowe i procesy stopniowego tracenia 
dachu nad głową, które mogą dotykać osób zupełnie niepasujących do powszechnego wize-
runku bezdomności (http://www.bezdomnosc.edu.pl/content/view/19/71/).

W ramach prac ekspertów FEANTSY w 2004 r. opracowano Europejską Typo-
logię Bezdomności i Wykluczenia Mieszkaniowego ETHOS. Powstała, aby ujednolicić 
zbieranie danych i móc je ze sobą porównywać, a potem wykorzystywać do tworzenia 
programów pomocowych w różnych krajach. Tworząc typologię ETHOS, założono 
bardzo szeroką perspektywę:

bezdomność i wykluczenie mieszkaniowe to procesy, które mogą objąć wiele podatnych go-
spodarstw domowych w różnych momentach życia ich członków. Definicja obejmuje grupy 
osób, które są, były lub mogą być pozbawione dachu nad głową (http://www.bezdom-
nosc.edu.pl/content/view/19/71). 

W centrum postawiono problem mieszkania i schronienia – jego braku, rodzaj 
i jakość. Czynniki te sprawiają, że nie każdy wykluczony mieszkaniowo jest bez-
domny. Można zatem być wykluczonym mieszkaniowo, a jeszcze nie bezdomnym, 
lecz np. już żyć w zagrożeniu bezdomnością.

FEANTSA proponuje trzy podstawowe rodzaje wykluczenia, których współwy-
stępowanie składa się na bezdomność.

Możemy zatem mieć do czynienia z wykluczeniem z obszaru fizycznego28, praw-
nego i społecznego. W zależności od tego, czy i które się ze sobą pokrywają, występuje 
siedem teoretycznych obszarów bezdomności. Po dodatkowym ich uporządkowaniu, 
da się je ułożyć w cztery kategorie koncepcyjne:

[1] bez dachu nad głową, [2] bez miejsca zamieszkania, [3] niezabezpieczone zakwate-
rowanie oraz [4] nieodpowiednie zakwaterowanie. Dwie pierwsze kategorie oznaczają  
bezdomność, dwie ostatnie wykluczenie mieszkaniowe (http://www.bezdomnosc.edu.pl/
content/view/19/71/).

28  Zob. także np. Dambuyant-Wargny 2004.
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Po pierwsze, bezdomność zatem oznacza brak dachu nad głową, co w ramach 
wykluczenia fizycznego oznacza brak miejsca, gdzie można mieszkać. W ramach wy-
kluczenia prawnego oznacza to brak wyłączności do zajmowanej powierzchni, a jeśli 
chodzi o wykluczenie społeczne – przekłada się na brak prywatności, która zapewnia-
łaby bezpieczeństwo i pozwoliła realizować relacje społeczne. 

Po drugie, bezdomność zachodzi wtedy, gdy ktoś posiada miejsca do życia speł-
niające warunki mieszkalne (zatem nie jest wykluczony fizycznie), lecz nie ma tytułu 
prawnego do wyłączności na zajmowanej powierzchni (zachodzi zatem wykluczenie 
prawne). Jednocześnie pozbawiony jest prywatności, która dawałaby mu poczucie bez-
pieczeństwa i szansę na swobodne kształtowanie relacji (spotyka go więc wykluczenie 
społeczne). Sytuacja „bez dachu nad głową” oraz „brak miejsca zamieszkania” po-
pychają osoby wykluczone (potrójnie: prawnie, fizycznie i społecznie lub podwójnie: 
prawnie i społecznie) do szukania miejsca w schroniskach i noclegowniach, na ulicy 
i gdzie indziej.

Próby określenia, czym jest bezdomność i jak do niej podchodzić, sprowadzają się 
jednak do kilku podstawowych schematów pomagania. 

By lepiej to unaocznić, posłużę się podziałem owych ideologii, zaproponowanym 
przez Kazimierza Frieske. Badacz ten przypomniał dawny spór między

zwolennikami konstruowania racjonalnych procedur rozwiązywania rozmaitych pro-
blemów społecznych, (wśród których poczesne miejsce zajmują ekonomiści zajmujący 
się ekonomią dobrobytu czy teoriami wyboru społecznego) i zwolennikami inkrementa-
lizmu […] (Frieske 2001: http://www.bratalbert.wroc.pl/index.php?option=com_conten-
t&view=category&layout=blog&id=116&Itemid=60&lang=pl).

Pierwsza grupa przychyla się do poglądu, że nie ma sensu podejmować działań 
nie dysponując systematyczną wiedzą o świecie i odpowiednimi procedurami, które 
pozwoliłyby z tej wiedzy korzystać, ponieważ wszelkie przedsięwzięcia powinny być 
racjonalnie uzasadnione (tak poniekąd prezentowałaby się działalność FEANSTY). 
Druga grupa skupia się na empirii, preferując akcje przebiegające w  r a m a c h  sche-
matów (tzn. posługując się wyłącznie „mapą drogową” działania) nad postępowaniem 
w e d ł u g  schematów (co oznacza wierność procedurom). Traktowanie procedur jako 
ostatecznych wyznaczników, może powiększać koszty pomocy, ponieważ schema-
tyczne postępowanie prowokuje do popełniania błędów, jako że nie pozwala reagować 
adekwatnie do sytuacji, która w przypadku bezdomności jest zmienna, niepewna 
i zróżnicowana, w tym choć strukturalna, to zarazem indywidualna.

Owe postawy zaowocowały trzema ideologiami pomocy. Pierwsza z nich skupia 
się na miłosierdziu i w tym przypadku nie jest ważne



66

jak zdefiniuje się bezdomność poza prostym wskazaniem na to, że łączy się ona z jakąś 
postacią ludzkiego cierpienia, […] na tyle dotkliwego, że skłania ono do zwrócenia się 
o pomoc. I – mówią zwolennicy tego sposoby myślenia – byłoby bardzo niedobrze, gdyby 
miało się okazać, że nie bardzo jest się ku komu zwrócić (Frieske, op. cit.: ibidem). 

Celem tej ideologii jest uchronienie człowieka doznającego bezdomności przed 
degradacją (deprywacją). Chodzi również o to, by udowodnić, że bezdomność nie 
jest powodem odtrącenia. Z perspektywy ideologii miłosierdzia, nie ma sensu ani 
oceniać, ani dociekać powodów bezdomności. Jest ona nieszczęściem i powinno się 
pomóc je przetrwać. Instytucje oparte na takiej idei pomocy są obecnie w mniej-
szości. Najczęściej postawa miłosierdzia występuje podczas spontanicznych akcji, 
np. przeprowadzanych w momencie wybuchu jakiegoś kryzysu, cierpienia, ciężkiego 
stanu. Zaliczyć można do niej też przedsięwzięcia typu „Food not bombs” i wszelkie 
inne akcje dożywiania prowadzone przez rozmaite organizacje, także wyznaniowe,  
np. zakon Misjonarki Miłości Matki Teresy z Kalkuty, który skupia się też na świad-
czeniu pomocy medycznej, zwłaszcza najciężej chorym i jest to czynione bezwarun-
kowo. W zakres tej ideologii wchodzą też gesty indywidualne, spontaniczne odruchy 
zaradzenia nieszczęściu, co jest podyktowane współczuciem bądź empatią, motywu-
jącą do działania wobec osoby znajdującej się w potrzebie.

Druga ideologia podporządkowana jest koncepcji reintegracji. Oparta jest na po-
glądzie, że bezdomność jest „atrofią podstawowych związków z innymi” (Frieske, op. 
cit.: ibidem). Zwolennicy tej koncepcji nie wnikają w powody zaniku więzi. Zakładają 
jedynie „brak elementarnych umiejętności społecznych, lekceważenie zobowiązań, 
jakie wynikają z każdej z możliwych do pomyślenia form ludzkiego współżycia, nad-
mierne picie, bezradność, itp.” (ibidem: ibidem). W takiej sytuacji pomoc polega na 
wpisaniu podopiecznych „w jakiś ład życia zbiorowego. Bywa, że ład ten stanowi 
odzwierciedlenie porządku szerszego społeczeństwa” (ibidem). Wówczas doświad-
czający bezdomności, a przebywający w miejscach pomocy lub dostający wsparcie 
w innej formie, powinni się wykazać. Muszą zatem dbać o przyznane lokum lub 
w ramach programu wychodzenia z bezdomności są zobowiązani załatwić rozmaite 
sprawy wiązane z ich sytuacją. Zgodnie z ideologią reintegracji należy wytyczyć cel 
pomocy, ponieważ gdy go zabraknie, nie uda się skłonić nikogo do zmiany życia, 
zaś pogrążeni w bezdomności, powinni dążyć do tego, by przestać nimi być. Reinte-
gracja najsilniej jest obecna w placówkach publicznych oraz w większym lub mniej-
szym stopniu, w większości placówek prowadzonych przez stowarzyszenia i fundacje  
(np. Towarzystwo Pomocy im. św. Brata Alberta).

Trzecia ideologia pomocy jest związana z autonomizacją osób „wykluczonych”. 
Zaczynają tworzyć „własny porządek społeczny, który – ze względu na swoje cechy 
strukturalne – niekoniecznie jest zbieżny z szerszym ładem społecznym” (Frieske, op. 
cit.: ibidem). Tak powstaje ideologia „wspólnoty odtrąconych”, tzn. tworzą oni grupy 
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alternatywne, mikroświaty społeczne, swoiste kooperatywy. Dzięki temu wykazują 
się uspołecznieniem, lecz nie musi to ich prowadzić do wejścia w szerszy system 
społeczny. Cechy tego systemu pomocy są najbardziej widoczne np. w placówkach  
MONARU, Barki czy Wspólnoty Chleb Życia. W pewnym sensie są to zbiorowości 
samowystarczalne. Udowadniają, że jednostki odrzucone, dla których nie było i być 
może nadal nie ma miejsca w obowiązującym systemie wartości głównego nurtu, są 
zdolne do stworzenia świata na własny użytek, by tam „zdrowieć”. Nie odcinają się 
jednak zupełnie od „zewnętrza” i wchodzą z nim w koalicje, czerpią z niego, (re)
adaptują się do pewnych granic, lecz pełna integracja nie jest ich jedynym celem. 
Dla członków tego typu grup, nie jest istotne przeprowadzenie zmiany w sobie po 
to, aby wrócić na dawne miejsce lub znaleźć sobie nową niszą w systemie, z któ-
rego wypadli, zostali wyrzuceni/odeszli. Chodzi raczej o zmianę dokonaną z głęboko 
uwewnętrznionego powodu, motywującego do podjęcia wysiłku przemiany. Grupy te 
cechuje nastawienie w pewnym stopniu podobne do postaw osób nawróconych, kon-
wertytów i odnajdujących swoje życiowe powołanie. Można to zaobserwować również 
u członków Anonimowych Alkoholików, z których rekrutują się niektórzy poznani 
przeze mnie lokatorzy placówek.

3.3. Życie w bezdomności

Opisy, jak funkcjonują w „swojej” rzeczywistości osoby dotknięte tytułowym 
problemem, ukazują zarazem jednostkowość ich losów, jak i liczne podobieństwa 
między nimi29. 

Po polsku znane są np. teksty autorstwa Declercka (2004) i Mastersa (2007). Byli 
zewnętrznymi obserwatorami, którzy jednak bardzo zbliżyli się do bezdomnych pra-
cując na ich rzecz. Declerck „zamienił się” na jakiś czas w osobę bez domu, by do-
świadczyć tego stanu. Master napisał biografię Stuarta Shortera – byłego bezdomnego, 
choć w zasadzie ciągle zagrożonego bezdomnością, którego poznał podczas swojej 
pracy w jednym z ośrodków udzielających pomocy. Jednym z celów jego książki było 
odnalezienie momentu kluczowego, który stał się katalizatorem późniejszej bezdom-
ności, ale też przemocy, agresji i uzależnień, jakie dotknęły Stuarta.

29  Badania Nelsa Andersona poświęcone bezdomnym – a dokładniej pracownikom wędrow-
nym, zatem bez stałego miejsca zamieszkania, charakterystycznym dla rozwijającego się 
przemysłu i procesu „amerykanizacji” w USA od końca XIX wieku poprzez wielki kryzys 
(Anderson 1923; 1981). Były to pierwsze regularne i długotrwałe badania nad bezdomnością. 
Nelson jednak wykazał tworzenie się zrębów subkultury „hobo” – tj. głownie tej wczesnej fali 
mobilnych najemników. Byli oni pracującymi „trampami”. Zob. też np. filmy Charliego Chapli-
na, w których wykorzystał postaci ówczesnych „hobo”: The Tramp z 1915 r. (Włóczęga), The  
Vagabond z 1916 r. (Charlie włóczęga) oraz City Lights z 1931 r. (Światła wielkiego miasta). Tak-
że proza Johna Steinbecka z tego okresu (np. Grona gniewu, Myszy i ludzie, Ulica Nadbrzeżna).
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Pojawiają się też opisy sporządzane np. przez byłych bezdomnych. Świadectwem 
ostatniego rodzaju jest książka Anny Łojewskiej (2006), jak i opowieści różnych osób, 
rozproszone w Internecie. Stają się czasami kanwą dla produkcji artystycznych, doku-
mentalnych i edukacyjnych30. 

To, jak można konceptualizować problem bezdomności, w tym przyglądając mu 
się od środka, zależy od tego, gdzie chce się szukać jej przyczyn. Zdaniem Fitzpatrick 
(2005)31, w literaturze przedmiotu można spotkać dwa klasyczne ujęcia powodów bez-
domności: strukturalne (kryzysy ekonomiczne, ograniczenie opieki społecznej przez 
państwo, postępujące rozwarstwienie przy pogłębianiu oraz rozlewaniu się biedy, 
osłabienie więzi rodzinnych) i indywidualne (np. popadnięcie w długi, przemoc, utrata 
pracy). Jednak dlaczego pewne osoby reagują na te sytuacje i tendencje popadnię-
ciem w bezdomność, alkoholizm, depresję itp., a inne nie? (Fizpatrick 2005: 1–5). 
W badaniach zachodnich z lat sześćdziesiątych XX w.32 panował trend, by upatrywać 
bezdomności raczej w jednostce, w jej zaburzeniach mentalnych, chorobach, uza-
leżnieniach i innych słabościach. Następne dekady przyniosły zwrot – bezdomność 
wyjaśniano odwołując się do wad systemu. Fiztpatrick nazwała zwolenników tego 
poglądu „nowymi ortodoksami” (ibidem: 4). Sądzili, że bezdomnością rządzi swoisty 
determinizm: jednostki stają się bezdomne, gdy nie umieją sobie poradzić z tym, na 
co nie mają wpływu. Czynniki zewnętrzne traktowane są jako usterki, wskazujące 
na wadliwość systemu. Ten nie pozwala odnaleźć się wszystkim w swoim obrębie,  
co sprawia, że niektórzy wypadają na jego obrzeża lub nawet poza nie. Ich większą 
wrażliwość i podatność na załamania dodatkowo obnaża niedostatki strukturalne. 

Pojawiły się także wyjaśnienia starające się dostrzegać wzajemne powiązania 
między poziomem makro (zewnętrznym) a mikro (osobistym). Niektórzy pogłębiali 
to ujęcie, powiadając, że w związku z niejasnymi zależnościami przyczynowo-skut-
kowymi, lepiej mówić o c z y n n i k a c h  r y z y k a  stojącymi za bezdomnością,  
niż o powodach lub przyczynach.

Najlepiej oddała to Łojewska, która poddała analizie swój przypadek od pierw-
szych chwil kryzysu, który rzucił ją w bezdomność, po czasy, gdy z powrotem za-

30  Np. strona Koła wrocławskiego TPBA: http://www.bratalbert.wroc.pl/index.php?option=-
com_content&view=category&layout=blog&id=116&Itemid=60&lang=pl
31  Zajmowała się przede wszystkim piśmiennictwem anglojęzycznym z obszaru USA i Wiel-
kiej Brytanii. Wedle jej opinii, nauki społeczne z tych dwóch krajów posiadają wręcz najbogat-
szy dorobek naukowy dotyczący bezdomności. By zrównoważyć ten sąd, chciałabym podać 
francuską bibliografię na temat bezdomności. Co więcej, obejmuje ona badania naukowców 
francuskojęzycznych, uwzględniono więc w niej prace badacze nie tylko z Europy. Obejmuje 
pozycje wydane w latach 1987–2012 (Chopin, Gardella 2013).
32  Odmienne ustroje, jakie różniły Wschód od Zachodu w tamtej epoce, przekładały się na to, 
że np. w ówczesnej Polsce nie podnoszono problemu bezdomności. Dlatego nie da się porównać 
i zestawić badań, metodologii, danych oraz koncepcji z jednej i drugiej strony Żelaznej Kurty-
ny. Z tego też powodu, badania zachodnie można traktować jako źródłowe.
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częła być „domna”. Zdecydowała się napisać pamiętnik, ponieważ uznała, że dotąd 
brakowało „autentycznego głosu nas, którzy doświadczaliśmy usunięcia z życia spo-
łecznego” (Łojewska 2006: 9). Cytuje określenie „śmieć”, jakiego wobec bezdomnych 
miała w jej obecności użyć jedna z osób zajmujących się nimi zawodowo. Książką 
chciała zachęcić bezdomnych, którzy marzą o „podźwignięciu się z dna ludzkiej eg-
zystencji”, by walczyli z nieprzychylnością, inercją innych i własną, zatem by „nie 
ograniczali pola widzenia do przytułku jedynie”, a wyrywali się do świata „domnych” 
(ibidem: 10). Przede wszystkim radzi „ukrywać swoją bezdomność”, ponieważ w re-
akcji na nią można spotkać się, jak ona, z „agresją, chamstwem, upokorzeniem, szan-
tażem, ignorancją, zastraszaniem, traktowaniem […] jak zadżumioną. […] Do karania 
za moją bezdomność byli wszyscy. I to w momencie, gdy intensywnie ją zwalczałam” 
(ibidem: ibidem). 

Opisywała swój los, jako „niedole bezdomności”, pobyt w przytuliskach należą-
cych do organizacji zajmującej się bezdomnymi, jako „wegetowanie”, a bezdomność, 
jako „piekło” (Łojewska, op. cit.: 7). Przyznawała, że nie wie „czy te dziesięć lat bez-
domności ubogaciły mnie wewnętrznie, czy też przeciwnie, zdegradowały jedynie” 
(ibidem: 8). 

Podkreślała, że przed bezdomnością nic nie zabezpiecza, każdy wybór życiowy 
czy zbieg okoliczności może w nią popchnąć. Na początku, gdy Łojewska stała się 
bezrobotna, odczuwała coraz głębszą samotność, której towarzyszyło biedowanie, 
często głód, ale też nuda. Wydawało się jej, że ludzie, w tym bliscy, odczuwali zaże-
nowanie w jej obecności, sama również wstydziła się swojej sytuacji: nie powiodło się 
jej i nie odnalazła się w rzeczywistości po przemianach 1989 r. Czuła przy tym strach 
przed upokorzeniem.

Wydawało się, że rozwiązaniem będzie nowopowstająca wspólnota skupiająca 
ówczesnych potransformacyjnych rozbitków, nieumiejących się znaleźć albo – patrząc 
na sytuację pod innym kątem – takich, którzy przestali pasować do nowego systemu, 
stali się zbędni zgodnie z nowymi uwarunkowaniami. Łojewska przystała wówczas 
do powstającej „…Arki” i została w niej dziesięć lat. Najważniejszym zadaniem 
w pewnym momencie stało się dla niej wychodzenie do świata „domnych”, kiedy była 
jeszcze bezdomna, i osłabianie więzi ze wspólnotą podobnych sobie marginalizowa-
nych. W opinii Łojewskiej system, na jakim oparta była organizacja „…Arka”, zaczął 
ubezwłasnowalniać jej członków. Duża część jej pamiętnika poświęcona jest opisowi 
tego procesu. Autorka była jednak bardzo aktywna, wypełniała liczne obowiązki przy 
obsłudze rozmaitych projektów, odbywała staże, w tym zagraniczne, otwierała się na 
innych ludzi, chciała się uczyć, zdobywała nowe doświadczenia i przez ten czas nie 
słabła w niej chęć, by żyć samodzielnie, bez cudzego wsparcia. Podkreślała, że aby 
wejść z powrotem w „domność”, należy opuścić mentalnie i fizycznie świat bezdom-
ności, tzn. szukać innego otoczenia, mieć znajomości z „domnymi”, nie izolować się:
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Nie rozumiałam początkowo, dlaczego Bernard tak usilnie szuka kontaktów z ludźmi 
z ustabilizowanego środowiska. Miałam mu to za złe. Wydawało mi się, że nas zdradza, 
poniża się, narażając na pogardliwe traktowanie przez domnych. Dopiero gdy sama do-
szłam do jego etapu świadomości, zrozumiałam, że jest to jedna z możliwych form walki 
o siebie, może jedyna, oprócz wygranej w lotto. O powrót do domności. Grupa bezdomnych 
nie mogła mu w tym pomóc (Łojewska 2006: 109).

Kolejne refleksje w książce poświęciła na opisanie stanu „dochodzenia do własnej 
domności”, co „bardziej boli i jest trudniejsze […] niż bezdomność” (ibidem: 110). 
Stwierdziła, że „na początku człowiek usilnie szuka odpowiedzi na pytanie, kim 
chciałby jeszcze być i w jaki sposób to osiągnąć” (ibidem: ibidem). Kluczowe było 
uświadomienie sobie, że bezdomność można zakończyć, czyli że jest ona odwracalna. 
Łojewska, po dziesięciu latach życia spędzonych w specjalnej wspólnocie, utraciła 
poprzednie więzi. Wychodząc z bezdomności szukała nowych relacji i osób, wracała 
też do starych znajomych, co często okazywało się testem przyjaźni i lojalności. Po-
nownie poczuła się zagrożona zmianą (pierwszy raz uczucie to się pojawiło, gdy wpa-
dała w bezdomność), mimo że miała to być zmiana na lepsze. Zadomawianiu się na 
nowo, budowaniu swojego świata od początku i ponownemu wejściu w nieznane oto-
czenie, towarzyszył lęk i niepewność. Uderzała ją też niechęć „domnych” wobec osób 
bez domu. Ukrywała swój stan, jeśli mogła, ponieważ nie chciała być utożsamiana 
z bezdomnością. Bała się, że spotka ją odrzucenie i przekonywała się czasami, że ci, 
którzy przyzwyczaili się do jej bezdomności, na wiadomość o zmianie sytuacji nie 
wiedzieli, jak zareagować. 

Rekonstrukcję życia „domnego” zaczęła od założenia własnego stowarzyszenia 
i wyprowadzenia się z „...Arki” do wynajmowanego samodzielnie mieszkania. Do-
rabiała korepetycjami. Dostała jednak wypowiedzenie z lokalu i wówczas zaczęła się 
dla niej bezdomność uliczna, której nie znała wcześniej. Okazało się też, że grupa 
współpracowników nastawiona jest przeciwko niej. Podsumowując ten kluczowy 
okres, napisała:

nie poraniono mnie tak przez dziesięć lat moje bezdomności w «…Arce», jak wtedy, gdy 
sama musiałam zacząć budować moje schody do wychodzenia z tego piekła beznadziei. 
Może niewłaściwie zaczęłam te klocki ustawiać, ale po tylu latach w przytułku już odu-
czyłam się zarządzania swoim życiem i pragmatyzmu (ibidem: 165). 

W tym okresie, udawało się jej czasami spać u znajomych, choć też pod gołym 
niebem: „dzisiaj śpię […] w jednym, a jutro w drugim końcu miasta. Nic nie mnie nie 
ogranicza, nic nie jest «moje» – sklep, sąsiedzi, dom, a nawet nazwa ulicy. Straszne! 
Nigdy więcej takiej sytuacji!” (Łojewska, op. cit.: 163–164). Przeczekiwała w ten 
sposób okres, dzielący ją od otrzymania obiecanego lokalu. Wolała jednak spać 
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na ulicy, niż przenieść się do któregoś ze schronisk. Według niej równałoby się to 
„śmierci psychicznej”. 

Po kolejnej nocy spędzonej pod gołym niebem, stwierdziła: „zaczynam traktować 
swój stan jako normalny!” (ibidem: 166). Dodała, „że się degeneruje” (ibidem: ibidem) 
oraz że „tak już zaufałam tej mojej bezdomności, że nawet rozbieram się do snu. Śpię 
zgodnie z moimi nawykami nago. Kładę się pod gałęzią złamanego burzą drzewa. Owi-
nięta jedynie w pled lub śpiwór” (ibidem: 166–167). Jej peregrynacja zaczęła zmierzać 
ku końcowi, gdy znalazła pokój sublokatorski u starszej niewidomej kobiety, lecz, jak 
oceniała potem: „nie potrafię odpowiedzieć serdecznością na jej serdeczność. Nie umiem 
zwyczajnie dotknąć jej ręki […]. Unikam rozmów na moje tematy osobiste. Rany jeszcze 
nie zaschły. Boję się otworzyć nawet przed życzliwą mi osobą” (ibidem: 170). Mimo 
to, cieszyła się z „cywilnego” adresu, telefonu, kluczy, możliwości swobodnego brania 
prysznica (w domu, a nie w pracy). Ta rekonstrukcja „domności” nie udała się w pełni, 
musiała się wyprowadzić. Książka kończy się jednak opisem sytuacji już po wkroczeniu 
przez nią w „domność”, gdy ma własne mieszkanie, firmę i odbyła się premiera sztuki 
napisanej na podstawie pamiętnika. 

Historia Łojewskiej ukazuje rzeczywistą względność, kto może stać się bez-
domnym i co oznacza wyrywanie się z tej sytuacji. Zwiastunem książki był reportaż 
powstały na jej kanwie, autorstwa dziennikarki „Wysokich Obcasów” Katarzyny 
Surmiak-Domańskiej (umieszczony w Internecie 29 listopada 2002 r., http://www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,1169610.html). Łojewska występowała 
w nim w pierwszej osobie, mówiła w swoim imieniu. Jednym z pierwszych zdań było 
„Od kilku lat l e c z ę  s i ę  z bezdomności” [podkr. – I.B.K.]. Artykuł doczekał się stu 
trzydziestu sześciu komentarzy umieszczonych przez kilkudziesięciu internautów. Do 
rozmów z nimi włączała się Łojewska. Wymiana postów trwała od listopada 2002 do 
marca 2003 r. We wpisach można było spotkać wszystkie możliwe sądy na temat bez-
domności: od niemożności uwierzenia, że ktoś, kto jest wykształcony i ma zaplecze 
społeczne, też może stać się bezdomny, przez tropienie win w tej osobie po poglądy 
antysystemowe, przerzucające odpowiedzialność na rozwój wypadków zewnętrznych. 

Popularne i potoczne opinie, jakie towarzyszyły artykułowi, bardzo dobrze 
współbrzmią ze streszczonymi przeze mnie wcześniej teoriami naukowymi. Głosy 
internautów pokazały też (o ile można je potraktować jako swoisty vox populi), że rze-
czywistość bezdomnych i to, jak funkcjonują, nie jest tak ważne dla opinii publicznej, 
jak wskazanie na przyczyny bezdomności. Wytłumaczenie ich, według potocznego 
poglądu, dostarczy sposobu na wyeliminowanie tego problemu oraz zaradzenie mu.

Masters, który napisał biografię Stuarta, również zajął się osobą „wyleczonego” 
z bezdomności (posługując się wyrażeniem Łojewskiej). Jest to opowieść o kimś, 
kogo życie „miało dużą szansę popadnięcia w całkowite zapomnienie” (Masters 2007: 
315). Stuart przeszedł z powodzeniem detoksykację, odsiedział wiele wyroków, a pod 
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koniec życia włączył się do kampanii na rzecz prowadzących schronisko dla bezdom-
nych, niesłusznie aresztowanych (sam zaś zginął pod kołami pociągu, najprawdopo-
dobniej w wypadku). Master śledził drogę Stuarta od jego dorosłego życia do najwięk-
szej traumy, jaką była przemoc (także seksualna), której doświadczył jako dziecko 
i która wypchnęła go na ulicę. 

Książka jest nie tylko biografią, ale też relacją z pracy nad nią oraz z kontaktów ze 
Stuartem. Masters, szukając przyczyn „wykolejenia się” Stuarta – o wadze poszuki-
wania przyczyn bezdomności pisałam już wyżej, streszczając historię Łotewskiej oraz 
wcześniej, gdy relacjonowałam koncepcje naukowe zajmujące się tym zagadnieniem 
– przytacza znaczący dialog ze swoim bohaterem:

– [Stuart] Po prostu gadać, gadać, gadać z tobą, tak? Dobra, ty masz dom, wykształcenie, 
pieniądze, pieprzoną przeszłość, co nie była pełna nadużyć. To wszystko przemawia prze-
ciwko mnie, a teraz c h c e s z  m n i e  u w i k ł a ć  w  w y j a ś n i e n i a ? Tego chcą tacy 
cholerni ludzie jak ty, prawda? Bo wtedy w s z y s t k o  j e s t  u p o r z ą d k o w a n e , co? 
„Stuart? R o z p r a c o w a ł e m  g o .  W y j a ś n i ł e m  j e g o  p o s t ę p o w a n i e ”. Ale 
tak się nie da. To nawet dla mnie nie jest takie proste […] i nadal tego nie potrafię. […] Czy 
tu wystarczy, och, był dobrym chłopcem, a potem złym, z  t a k i c h  o t o  p o w o d ó w , 
j e d e n  d o  p i ę c i u ?  M o ż n a  j e  o d z n a c z y ć ,  z a m i e n i ć  w  l i c z b y ,  z a c y -
t o w a ć  w rządowym przemówieniu, pokazać w telewizji. […]
– [Masters] […] ja chcę się dowiedzieć, kiedy wyzbyłeś się dobra. Kiedy stałeś się tak cho-
lernie bezużyteczny. Tylko spójrz na siebie, dlaczego już do dziesiątego roku życia nie po-
trafisz przeżyć dziesięciu minut, nie obracając ich w pieprzoną wojnę światową?
– Alex, to było moje dzieciństwo – Stuart szarpnięciem otwiera drzwi gabinetu.
– Było – drę się za nim – A t e r a z  j e s t  m o j e  (Masters 2007: 222–223) [rozstrzelenie – 
I.B.K.; italik – zgodnie z oryginałem].
 
Mimo oporu stawianego przez Stuarta, Mastersowi udaje się z niego wydobyć,  

co było pierwszym impulsem, który doprowadził go do bezdomności:

– [Masters] […] gdybyś musiał zdecydować się na tylko jeden incydent z twoim udziałem, to 
który uczynił cię tym, kim jesteś?
– [Stuart] Dzień, w którym odkryłem przemoc.
Zawsze to tak określa.
„Dzień, w którym odkryłem przemoc” – jakby odnalazł jakiś wielki skarb (Masters,  
op. cit.: 232).

Tego dnia pobił się z okolicznymi dziećmi, które go wyśmiewały (cierpiał na 
dystrofię mięśni). Miał wówczas ok. dziesięciu lat i wtedy nauczył się bić: „odnalazł 
w sobie siłę, przez co ze słabeusza [dystrofia – I.B.K.] stał się siłaczem. […]” (Masters, 
op. cit.: 233). Jedno wydarzenie wywołało spiralę przemocy, a zatem rewanż i ko-
lejne bójki, problemy z prawem. Stuart nie uważał jednak, że winne były inne osoby,  
jak np. dzieci z podwórka: „Dzieci jak dzieci, zawsze znęcają się nad słabszymi. Wiele 
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dzieci jest terroryzowanych, a jednak jakoś wychodzą z tego cało. Stają się odpowie-
dzialne. Ale nie ja – ja postanowiłem udawać szaleńca” (Masters, op. cit.: 238). Wów-
czas zdał sobie sprawę, że „nie panuje nad własnym umysłem. […] wyzwolił bądź 
stworzył […] aspekt swojej osobowości, którym przez jakiś czas bawił się, zachowując 
dystans. […]. po jakimiś czasie fantom urósł w siłę i stał się nim samym” (ibidem: 
ibidem). Badający go psycholodzy rozpoznali u niego osobowość borderline, czyli 
pograniczne zaburzenia osobowości, zwane inaczej syndromem Jekylla i Hyde’a. 
Syndrom ten charakteryzuje się nadużywaniem używek, skłonnością do depresji, 
wahaniem nastrojów, obsesjami, fobiami, poczuciem osamotnienia, skłonnością do 
samookaleczeń i niezdolnością do przywoływania autobiograficznych wspomnień 
(Masters, op. cit.: 239). Wybuchy agresji Stuarta i skrajności, w jakie wpadał, na tyle 
wymykały się przewidywaniom i przekraczały granice, że ów chory na dystrofię, prze-
zywany przez ulicę „niewydarzeńcem”, stał się kimś przerażającym dla innych po-
przez swoją nieobliczalność i brak opanowania. Dwa razy próbował się zabić. Jak sam 
przyznawał, podczas ataków furii, gdy demolował otoczenie, nie czuł bólu. Począt-
kowo wzbudzał tym szacunek, potem zrozumiał, że „był to niewłaściwy rodzaj sza-
cunku” (ibidem: 240). Wzmocniła to przemoc seksualna, jakiej doznał ze strony brata, 
opiekunów oraz nauczycieli ze szkół i ośrodków, do których trafiał. Próbował o tym 
zapomnieć, lecz jak stwierdził: „to jest jak wielka wojna, którą ciągle przegrywam”  
(Masters, op. cit.: 276). 

Historie Łotewskiej i Stuarta, ukazujące odmienne oblicza bezdomności, można 
także rozpatrywać jako świadectwa przeżywania jej przez kobietę i mężczyznę.  
Nie są sobie jednak równe w tym sensie, że historia Stuarta jest relacją biograficzną, 
zaś tekst Łotewskiej – autobiografią.



Jestem szczęśliwa, że tu jestem. Można porozmawiać, pośmiać się.
„Hanna”

Jest mi dobrze, że mam gdzie mieszkać, nie tak, jak przedtem,  
po klatkach. Ale z tym niedobrze, że to nie jest swoje. Jak człowiek ma swoje 
mieszkanie, jak chce i co chce sobie robi. A tu jednak do jakichś reguł, zasad 
trzeba się dostosować. 

„Józef”

Tu nie ma opieki. Nie ma uprzejmości dla osób starszych i chorych.
„Zofia”

Nie ma swobody, nie ma meldunku, ciężko jest coś załatwić. Tutaj jest okres 
przejściowy. 

„Piotr”

Obiło mi się o uszy, że takie miejsca istnieją.  
[Pobyt w schronisku, to] po prostu trochę dłuższa delegacja. Nie jest to dom, 
jaki chciałoby się mieć. Do czasu otrzymania mieszkania trzeba się dosto-
sować do regulaminu. Przestrzegać i przetrwać. Samemu sobie życia nie 
utrudniać. 

„Małgorzata”
 
Wiedziałem, że są schroniska dla psów, ale nie wiedziałem, że są dla ludzi. 
Schronisko pokory mnie nauczyło.  
Nie zdawałem sobie z tego sprawy. Może mi było żal tych ludzi, ale to było 
daleko – jak na filmie, mnie to nie dotyczy. A później siedziałem [w tym]. Nie-
szczęście, smród, brud, wszystko razem mnie otaczało. Nie mogło mi przyjść 
na myśl, że nie jestem inny. Jestem taki sam.

„Tomasz”

Trzeba się tutaj dostosować. Indywidualista nie ma szans. Społeczne życie 
nie jest takie straszne, jakby się wydawało. Zawsze jest się do kogo odezwać. 
Da się mieć jakąś drobną imitację tego, co powinno być, zawsze da się stwo-
rzyć jakiś mały fragment, z którego można zbudować całą resztę.  
Nie jakiś typowy. [Tu] nie wolno się zachowywać jak w normalnym domu. 
Nie ma prywatności. Można się starać przystosować do tego, jak niedługo bę-
dzie się żyło u siebie. 

„Dominika”
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4. Schroniska i noclegownie

4.1. Geneza

Placówki opieki, pomocy i także swoiście rozumianego ratownictwa33 wyrosły na 
gruncie szpitali. Te zaś, mniej więcej do XVIII w., nie miały jeszcze statusu placówek 
zdrowia w dzisiejszym rozumieniu, ale instytucji charytatywnych zajmujących się 
również leczeniem. Otwarte były dla rozmaitych potrzebujących, w tym wspomnia-
nych ludzi „luźnych”. „Szpital” to spolszczony łaciński wyraz hospitalis, pierwotnie 
oznaczający „dom gościnny”.

Początki szpitalnictwa wywodzą się ze starogreckiego asklepieia, czyli miejsca 
przy świątyniach Asklepiosa, gdzie przybywały osoby w poszukiwaniu pomocy  
medycznej. Z czasem powstawały przy nich także specjalne noclegownie, do któ-
rych kierowano osoby dłużej oczekujące na poradę (Lipiński 2010: 7). W Rzymie, 
formy leczenia i opieki zaczęły przybierać coraz bardziej specjalistyczną formę, np. 
armii towarzyszyły valetudinaria – prawzór szpitali wojskowych i polowych. Kolejne 
szpitale wraz z aptekami i wyodrębnionymi oddziałami chorobowymi pojawiały się 
w Bizancjum, Bagdadzie, Damaszku, Aleksandrii, Kairze i na Płw. Iberyjskim (za ich 
wzór można uznać szpitale arabskie, które wprowadziły taki rodzaj organizacji). Gdy 
zaś w średniowieczu problem biedy i żebractwa nasilił się, pomoc świadczona przez 
tego typu miejsca pozwalała zapanować nad zjawiskiem, choć w wąskim zakresie. 
Działalność szpitali wpisano w chrześcijańską ideę miłosierdzia, na której straży stały 
kościoły. Nastawienie wobec ubóstwa, jakie panowało w przeszłości – wywyższało je, 
co było też pośrednim społecznym sposobem radzenia sobie z problemem. Akcepto-
wano biedaków i włóczęgów, tworząc dyskurs ułatwiający pogodzenie się z ich obec-
nością. Jak to ujął Stanisław Lipiński, „nędzarz stawał się rzeczą świętą” (ibidem: 8).

W pierwszych wiekach chrześcijaństwa, tj. VI i VII, część biedaków mogła dostać 
się do matrykułów, czyli instytucji przy kościołach, gdzie pozostawali do śmierci. 
Z reguły umierali z niedożywienia (Raś 2011: 15). 

Pierwszym szpitalem chrześcijańskim znanym z bardzo wczesnych źródeł, była 
placówka założona przez bp. Bazylego w 369 r. w Cezarei Kapadockiej. Ośrodki tego 
typu znane były później jako „bazyleje” i otwarte dla osób znajdujących się w trudnej 
sytuacji (bezdomnych, chorych, biednych, opuszczonych). Bp. Bazyli stworzył tzw. 
miasto miłosierdzia, zachęcając innych do podobnych działań. „Bazyleje” na euro-
pejski grunt zaszczepili krzyżowcy. Najwcześniejsze szpitale europejskie to: szpital 

33  Np. według Heleny Radlińskiej na tym zasadza się kompleksowo ujęta pomoc, choć każde 
z trzech składających się na nią działań: pomoc, opieka, ratownictwo, co innego oferuje i na 
czym innym się skupia (Zbyrad 2012: 55).
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św. Bartłomieja w Londynie z 1123 r., Hotel Dieu w Paryżu, założony przez Ludwika 
XII w 1231 r., szpital św. Marii we Florencji z 1288 r. Na terenach polskich pierwszy 
szpital odnotowano w 1108 r. i był to szpital Augustianów w Sobótce. W 1152 r. 
powstał szpital w Jędrzejowie koło Gniezna (prowadzony był przez cystersów).  
W 1170 r. w Śródce pod Poznaniem Mieszko Stary powołał szpital adresowany do 
starców, a w 1206 r. we wsi Sławków powstała fundacja bp. Pełka, przeniesiona 
w 1233 r. do Prądnika koło Krakowa. 

W szpitalach zajmowano się umierającymi - pełniły rolę hospicjów, lecz także 
placówek oświatowych i wychowawczych, gdy opiekę pod ich dachem znajdowały 
sieroty. Ugruntowywały się określone typy pomocy i rodzaje placówek specjalistycz-
nych: infirmerie, gdzie leczono mnichów i ludność miejscową; xenodochia, czyli przy-
tułki noclegowe dla wędrowców, pielgrzymów i podróżników; chorzy na trąd i inne 
choroby zakaźne leczeni byli w leprozoriach; w XII i XIII w. na ziemiach polskich 
znane były również brerhotrophia, czyli przytułki dla niemowląt (nazwa wywodzi się 
z greki, pochodzi od karmienia i niemowlęcia), orphanotropia – sierocińce, noscomia 
– lecznice, gerontocomia – domy dla starców i ptochotrophia – przytułki dla ubogich 
i żebraków. 

W wiekach XVII i XVIII posługiwano się terminem alumnaty na określenie 
placówek dla chorych, działały lazarety dla cierpiących na schorzenia weneryczne 
oraz hospicja – to nazwa ogólna szpitala zakładanego też przez świeckich (Lipiński,  
op. cit.: 9–10).

Według Jana S. Bystronia w XVII–XVIII w. na terenie Polski było więcej  
placówek szpitalnych niż szkół (Bystroń 1976: 439). 

Szpitale można dzielić również ze względu na grupę zawodową i warstwę spo-
łeczną, której służyły. W dawnej Polsce istniały szpitale dla księży, górników, szlachty, 
chłopstwa, panien, wdów, uczniów i marynarzy. 

Pieczę nad szpitalami powierzano przez długi okres organizacjom wyzna-
niowym, czyli m.in. Kościołowi katolickiemu, dlatego „pensjonarze” szpitalni, jak 
dawniej ich nazywano (Bystroń, op. cit.: 440), byli zobligowani, a nawet przymuszani 
(gdy okazywali opór) do uczestnictwa w praktykach religijnych. Szpitale otwierały się 
z upływem czasu na osoby świeckie, które włączano do prac zarządu, lecz już od V w. 
znane są świadectwa, że na te instytucje łożyli świeccy (Raś 2011: 15). Do zarządów 
szpitali przyjmowano rajców miejskich, powierzając im funkcję prowizorów. Funkcja 
ta polegała na przyjmowaniu podopiecznych (wyjąwszy zdolnych do pracy oraz włó-
częgów), trosce o inwentarz, zdobywaniem środków m.in. dzięki praktyce jałmuż-
nictwa i przygotowywaniu sprawozdań z działalności (Lipiński, op. cit.: 11). Czasami 
dochodziło do konfliktów między władzą świecką a duchowną na tle podziału obo-
wiązków. W okresie słabości miast polskich (ze względu na liczne wojny toczące się 
na naszych ziemiach we wczesnej nowożytności), władza miejska nie była zbyt silna.
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W zależności od decyzji poszczególnych zarządów, w przytułkach panowały 
zróżnicowane reguły. Przede wszystkim rozsądzały one, kogo można przyjmować 
do placówki. Gdy w danym szpitalu troszczono się o pensjonariuszy, zapewniano 
im posiłki i nie stosowano wobec nich zbyt ostrego rygoru, cieszył się popularnością 
i zgłaszały się do niego także „niebieskie ptaki”, które liczyły na łatwe utrzymanie. 
Bystroń śledził m.in. dekrety biskupie, w których duchowni nawoływali do poskra-
miania zbyt rozzuchwalonych mieszkańców szpitalnych, którzy urządzali na ich te-
renie pijackie burdy i zabawy. Za karę wyrzucano ich. Nakazywano również oddalać 
ze szpitali mężczyzn młodych, zdrowych i żonatych. W dekretach podkreślano, że ich 
żony często utrzymywały się same, pracując jako kramarki, handlarki i karczmarki. 
Biskupom jednak nie tyle chodziło o to, że mężczyźni oszukiwali i żerowali na miło-
sierdziu, choć byli zdolni do pracy i mogli liczyć na wsparcie rodziny. Duchowieństwo 
potępiało przede wszystkim żony, że korzystając z nieobecności mężów, pozwalały 
sobie na swobodę obyczajową (ibidem: 442). Niektóre z kobiet same też wtrącały 
mężów do szpitali (ibidem: ibidem).

Zakonnicy i inne bractwa opiekujące się szpitalami przyjmowali zgłaszających się 
do nich potrzebujących oraz, np. raz na tydzień, sami wyruszali w ich poszukiwaniu 
po okolicy. Dowiadywali się o chorych, niedołężnych, biednych, samotnych, ciężar-
nych itp. i przyprowadzali ich do szpitali. Istniały w nich już w średniowieczu odpo-
wiedniki dzisiejszych „okien życia”, gdzie można było zostawić niechciane dziecko. 
Sierotom takim – płci męskiej, Kościół zapewniał studia, zwalniając z opłat uniwersy-
teckich, a dziewczętom gwarantowano posag (Lipiński, op. cit.: 13). 

Szpitale stopniowo coraz bardziej się medykalizowały. Bystroń przytacza dekret 
kardynała Lipskiego z 1739 r. wydany dla krakowskiego szpitala św. Ducha. Kardynał 
nakazał rozdzielać chorych według chorób, zakładać karty schorzeń i wypisywać 
tylko po wydaniu odpowiedniej decyzji przez lekarza (ibidem: 444).

Wspomniałam, że starano się odróżniać osoby, które wyłudzały pomoc, od ludzi, 
którzy nie byli zdolni funkcjonować bez wsparcia (jednorazowego lub pomocy długo-
falowej). Począwszy od wieku XIII, w zachodnich krajach europejskich, szczególnie 
po sukcesie reformacji, zmuszano żebraków do pracy. Np. w XVI-wiecznej Anglii 
w Bridwell powstał specjalny dom pracy dla żebraków. Miał on charakter strzeżonej 
manufaktury i przypominał więzienie. Badacze problemów resocjalizacji i wyklu-
czenia uważają, że to był pierwszy dom takiego rodzaju, za którego założeniem stała 
idea, że „najbardziej skuteczną formą karania zdrowych żebraków i włóczęgów było 
posyłanie ich do pracy” (Raś 2011: 18). Rekrutacja do domu w Bridwell miała cha-
rakter przymusowy, gdy trafiano na osoby chore, wysyłano je na leczenie do szpitali, 
zaś jako profilaktykę stosowano chłostę w stosunku do już ozdrowiałych. 

Izolacja na wzór więzienia powodowała, że wszelkie cechy i nawyki związane 
z życiem na marginesie, pogłębiały się i utrwalały. Podobnych domów powstało w tym 
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okresie na terenie Anglii ok. dwustu (Kępski, op. cit.: 19). Przyjęty tam sposób orga-
nizacji pobytu, stał się wzorem dla analogicznych instytucji, powstających później 
w Holandii i Niemczech (Raś, op. cit.: ibidem). Z biegiem czasu domy pracy powięk-
szały się i mogły przyjmować po kilka setek włóczęgów na raz, zatrudniając ich do 
różnych prac rękodzielniczych i manufakturowych. We Francji w XVII w., doszło 
do tzw. wielkiego zamknięcia biedaków i de facto przekształcono ich w tanią siłę ro-
boczą. Ci, którzy nie byli w stanie wypracować dziennej normy, byli karani głodówką 
i odsyłani do więzienia (Raś, op. cit.: 19). Kolejnym etapem było powołanie w Paryżu 
w 1656 r. na mocy zarządzenia królewskiego, Szpitala Generalnego, który mógł po-
mieścić sześć tysięcy włóczęgów.

Forma obowiązującej „pomocy”, przestała nawiązywać do idei chrześcijańskiego 
miłosierdzia. W epoce nowożytnej – oświecenia i uprzemysłowienia – stało za nią 
przekonanie, że skutecznym środkiem naprawczym jest praca, choć biedacy trakto-
wani byli instrumentalnie. Nie pracowali bowiem na siebie i dla siebie, by wydobyć się 
z nędzy, zatem w celu naprawczym, ale pracowali dla innych.

Zaczęły pojawiać się głosy krytyczne wobec tego rodzaju polityki społecznej. 
Protestowano przeciwko zamykaniu nędzarzy, zmuszaniu ich do pracy (domy pracy 
były pierwowzorem późniejszych obozów pracy) oraz stosowaniu kar za niewywią-
zywanie się z narzuconych obowiązków. Protesty wywoływało zamykanie żebraków 
w więzieniach, w tym zsyłanie ich na galery, jak przestępców (Raś, op. cit.: ibidem). 

Ideę rehabilitacji biednych przez pracę podtrzymywał jednak np. Monteskiusz. 
Mówił on, że człowiekiem ubogim nie jest osoba, która nic nie ma, ale ta, która nie 
pracuje (Kępski 1993: 39). Z tego sądu wywodziły się inne opinie, że za biedą stoi 
lenistwo, nałogi i nieprawidłowe gospodarowanie. Praca nie była już traktowana, jako 
pokuta za grzech, lecz jako obowiązek. Dorota Raś przypominała, że grupy zamoż-
nych niepracujących, podchwytujących owe postulaty, nie widziały żadnej niekonse-
kwencji w zmuszaniu ubogich do pracy, podczas gdy same nie podejmowały wysiłku 
zarobkowania (ibidem: 11). 

Opieka nad ubogim miała polegać na dotarciu z pomocą do „prawdziwych” po-
trzebujących, tzn. niezdolnych do pracy, a osoby, które jeszcze mogły zarobkować, 
powinno się motywować i ułatwiać im dostęp do zajęć. W ten sposób dbano o ich mo-
ralny rozwój, tępiąc także niedobre nawyki oraz ucząc właściwych postaw (Kępski, 
op. cit.: ibidem). 

Dyskusja na temat, kto jest zdolny do pracy, a kto nie, jak rozpoznać „praw-
dziwego biedaka” i nie dać się zwieść oszustom, toczyła się na przestrzeni setek lat 
w całej średniowiecznej, nowożytnej i postnowożytnej Europie (Raś, op. cit.: 10).  
Do dziś kształtuje politykę i ideologie pomocy, w tym wyobrażenia o biedzie i bied-
nych (wiedzę potoczną i specjalistyczną).



79

Od XIX w. uważano, że odpowiedź na pytanie, na czym polega istota ubóstwa 
i jakie jego rodzaje można wyróżnić, ułatwi organizację pomocy. Elżbieta Mazur 
przypomniała poglądy Fryderyka Skarbka (ekonomista i działacz społeczny) zawarte 
w jego tekście O ubóstwie i ubogich z 1827 r., że biedni to osoby, które nie mają 
możliwości zaspokojenia swoich potrzeb i zdane są na innych. Wyodrębnił ich cztery 
rodzaje: 1. niemogących pracować, 2. pozbawionych pracy, 3. niechcących pracować 
oraz 4. pracujących, ale niemogących się utrzymać z pracy (Mazur 1999: 7). Z tego 
rodzaju podziałami wiązały się konkretne systemowe rozwiązania, odpowiednie dla 
każdej grupy. Skarbek w 1830 r. wystąpił z inicjatywą ustawodawczą, dotyczącą no-
wego projektu prawa o żebrakach i „tułaczach” (Fijałek 1962: 102). Był przeciwny 
zakładaniu specjalnych domów i zakładów opieki. Twierdził, że placówki takie de-
moralizują oraz że korzystają z nich osoby podszywające się pod biednych (Fijałek,  
op. cit.: 102). Przychylał się ku modelowi elberfeldzkiemu, którego twórcą był Daniel 
von der Heydt z Elberfeldu (żyjący na przełomie XVIII i XIX w.). Von der Heydt 
optował za zindywidualizowaniem pomocy oraz zatrudnieniem specjalnych opie-
kunów. Były to osoby, które rozstrzygały o formie wsparcia, biorąc pod uwagę po-
szczególne uwarunkowania. Mieli pod opieką pojedyncze dystrykty, na jakie podzie-
lono miasto. W jednym dystrykcie nie powinno być więcej niż czterdziestu ubogich 
przypadających na jednego opiekuna. Dzięki temu znał ich i rozumiał warunki ich 
życia. Opiekun miał również obowiązek kontrolować swoich podopiecznych raz na 
dwa tygodnie (choć Lipiński pisze, że dwa razy w tygodniu; idem, 2010: 323). Udzie-
lenie wsparcia zapadało dopiero na wniosek opiekuna i po podjęciu decyzji przez 
gremium innych opiekunów. W systemie elberfeldzkim czternaście regionów – dys-
tryktów miejskich tworzyło nadrzędne skupisko zwane okręgiem, na którego czele stał 
naczelnik (Strasburger 1915: 30–31) oraz zarząd formowany przez czterech radnych 
miejskich i czterech mieszczan (Lipiński, op. cit.: ibidem). Taka forma pomocy była 
nazywana wolną i dopełniała pomoc przytułkową. Podejście indywidualne propago-
wane przez von der Heydta, uwzględniało także ocenę postawy etycznej ubiegających 
się o pomoc, zanim udzieli się im wsparcia. Pomoc miała polegać też na ułatwieniu 
powrotu do pracy (Strasburger, op. cit.: 30). 

Od XVIII w. dobroczynność i miłosierdzie, przeobrażały się w filantropię. Coraz 
mniejszą rolę odgrywały nakazy religijne, a coraz silniejsze stawało się postrzeganie 
związków ubóstwa z określoną formą ekonomii i życia społecznego. Bieda była inter-
pretowana z perspektywy racji stanu lub interesu zbiorowego (zob. Geremek 1989a). 
Utrwaliła się wartość pracy, jako remedium na wydobycie się z nędzy. Np. w 1783 r. 
wolnomularze warszawscy powołali Towarzystwo Dobroczynności, które utrzymy-
wało Dom Ubogich. Jego działalność polegała na zatrudnianiu do pracy włóczęgów 
i żebraków (trudnili się trykotażem i przędzeniem). Z biegiem czasu Dom Ubogich 
przekształcił się w dom pracy („Dom Robotny” – na wzór domów bridwellowskich). 
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Wtrącano do niego włóczęgów pojmanych na ulicach Warszawy w wyniku obławy. 
Byli tam doprowadzani siłą34.

Do zarządzania szpitalnictwem i pomocą wkraczała centralizacja. Ku temu 
modelowi przychyliły się także władze Polski już po pierwszym rozbiorze, gdy  
w 1774 r. kanclerz koronny ks. Młodziejowski, poddał pod obrady sejmu projekt sku-
pienia władzy nad szpitalami, aby łatwiej walczyć z żebractwem w miastach (Lipiński 
2010: 316). Pomysł ten zyskał poparcie i w 1775 r. powołano komisję nad szpitalami 
w Koronie i Wielkim Księstwie Litewskim. Konstytucja szpitalna, tak bowiem na-
zwano ów akt, określała, że za darmo mają być leczeni w szpitalach chorzy ze świa-
dectwem ubóstwa, a osoby bez owego świadectwa – odpłatnie. Zdolni do pracy że-
bracy mieli być wyłapywani i kierowani do robót publicznych (ale że takich nie było 
w tym czasie, polecano ich wybranym warsztatom i fabrykom). Schorowani byli od-
dawani na leczenie do szpitali (Lipiński, op. cit.: 316–317). Idea centralizacji pomocy 
społecznej okazała się nieefektywna i towarzyszyła jej coraz większa biurokracja. 
Pomimo uznania zalet rozwiązania elberfeldzkiego (system ten poza Niemcami został 
przyswojony też w niedługim czasie w Szwajcarii i Austrii), nie spotkał się on z zain-
teresowaniem władz na terenach polskich i nie został wdrożony.

W związku z XIX-wieczną industrializacją poszerzały się obszary biedy, której 
coraz mniej mogła zaradzić filantropia indywidualna i środowiskowa. Zaczęto po-
strzegać państwo, jako strukturę niezbędną dla działania systemu pomocy. W ten 
sposób zaczęła się kształtować państwowa polityka socjalna, co było kolejną odsłoną 
centralizacji. Krajem, gdzie państwo zastosowało dość skrajne rozwiązanie, była po-
nownie Wielka Brytania. W 1834 r. uchwalono tam prawo dla biednych (Poor Law35). 
Nawiązywało ono do systemu panującego w XVI-wiecznych domach z Bridwell. 
W wyniku Poor Law, ponad połowa nędzarzy z Londynu znalazła się w specjalnych 
ośrodkach pracy przymusowej. Inne organizacje zajmujące się dobroczynnością, jak 
np. parafie, ograniczyły skalę wsparcia materialnego, jakie dotychczas świadczyły 
ubogim. Twórcy Poor Law, jak przypomina Mazur za innymi historykami biedy 
(przede wszystkim Bronisławem Geremkiem, zob. Geremek 1989a), stawiali sobie za 
cel rozwiązanie problemu nędzy poprzez poddanie jej prawom ówczesnego rynku. 
Zmuszenie ubogich do pracy miało im pomóc lepiej dopasować się do rzeczywistości 
i usprawiedliwić ich egzystencję poprzez zaakcentowanie przydatności, której dowo-
dziło zatrudnienie. Wsparcie „za nic” traktowano jako szkodliwe, szczególnie, jeśli 
miałoby prowadzić do podwyższenia standardów życia niepracujących nędzarzy 

34  Po trzech latach działania wolnomularskie Towarzystwo Dobroczynności i prowadzone 
przez nie Domy zostały rozwiązane, ponieważ wykryto malwersacje, których dopuścili się ich 
zarządcy (Kępski 1993: 45-47).
35  Opis jego skutków i krytykę, znaleźć można w powieściach Karola Dickensa z tego czasu.
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w porównaniu z pracownikami najemnymi (Mazur, op. cit.: 12). Traktowano to jako 
nieuprawnione i niesprawiedliwe wobec tych drugich. 

Na terenie Królestwa Polskiego w XIX w., powstawały towarzystwa dobro-
czynności, jak warszawskie (1814), lubelskie (1815), radomskie (1815), płockie (1881) 
i łódzkie (Łódzkie Chrześcijańskie Towarzystwo Dobroczynności z 1877 r., Żydow-
skie Towarzystwo Dobroczynności z 1899 r. oraz Ewangelickie Towarzystwo Dobro-
czynności z 1901 r.). Ich działacze nie zamykali włóczęgów. Problem uporania się ze 
zdrowymi tułaczami, pozostawili policji (np. w Warszawie ta kategoria włóczęgów, 
była wyrzucana poza rogatki miasta). Biednych, po sprawdzeniu ich sytuacji, po-
dobnie jak chorych, umieszczano w odpowiednich dla nich miejscach36. 

Struktura i podział kompetencji nowożytnych specjalistycznych placówek świad-
czących pomoc potrzebującym, powtarzał w zasadzie rozwiązania znane już od śre-
dniowiecza i z XVIII w. z Konstytucji szpitalnej. Placówki dzieliły się na: zajmujące 
się chorymi (czyli szpitale), niesłyszącymi, niewidzącymi, starcami i osobami z nie-
pełnosprawnościami oraz małymi dziećmi (tzw. ochronki), zdolnymi do pracy żebra-
kami i włóczęgami oraz byłymi prostytutkami (przytułki), sierotami, opuszczonymi 
i zaniedbanymi dziećmi37 (Kępski, op. cit.: 100). 

Programy pomocy oferowane przez placówki, poddane władzy państwowej, stały 
się przeciwwagą dla prywatnych instytucji dobroczynnych. Te często stawiały wy-
magania moralne potrzebującym oraz wybierały grupy, którym chciały pomagać. 
Czesław Kępski zwrócił uwagę, że obowiązek opieki z biegiem czasu scedowano na 
mieszkańców tej samej miejscowości (późniejszej gminy) (Kępski 1993: 101). 

Z warstwy biedoty wyzwalali się w miastach robotnicy. Zaczynali się organi-
zować oraz byli objęci specjalnie adresowanymi do nich instytucjami, np. biurami 
pośrednictwa pracy, ubezpieczeniami dla pracujących i bezrobotnych, kasami pożycz-
kowymi (Mazur, op. cit.: 13). Od końca XIX w., robotnicy byli coraz lepiej wynagra-
dzani. Gdy ich sytuacja poprawiała się, przestali utożsamiać się z biedakami. W przy-
padku załamania ekonomicznego, zasilali jednak szeregi nędzarzy. Udowadnia to 
historia Łodzi przemysłowej, zarówno XIX-wiecznej, jak i sprzed II wojny światowej.

36  Od 1842 r. ukazem carskim wszelkie towarzystwa tego typu na terenie Królestwa Polskie-
go podlegały nadzorowi Rady Głównej Opiekuńczej (pod względem działalności ekonomicz-
nej i opiekuńczej) oraz głównemu inspektorowi służby zdrowia (lekarski aspekt działalności).  
Zatrudniono też przy Radzie na stałe urzędników, którzy mieli zajmować się zawodowo kwe-
stiami nadzoru nad ówczesnymi instytucjami pomocy społecznej, gdy poprzednio oddelegowy-
wano przypadkowych (Kępski 1993: 98).
37  Przeciwdziałając porzucaniu dzieci nieślubnych, od połowy do końca XIX w., nie tylko 
w Europie (jak np. we Francji – w Paryżu), ale też w USA (np. w Nowym Jorku), tworzono 
specjalne programy wspierające samotne niezamężne matki. Odchodzono w tym celu od mora-
lizowania, ponieważ skutkowało porzucaniem dzieci, a zintensyfikowano pomoc materialną dla 
matek. W Stanach Zjednoczonych stworzono też system rodzicielstwa zastępczego.
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Pomoc ulegała coraz większej profesjonalizacji. Korespondowało to z postrzega-
niem potrzeb ubogich. W niektórych miastach Europy zachodniej (np. w Paryżu i An-
twerpii) oraz w miastach USA (Nowy Jork i Chicago), wyrastać zaczęły schroniska 
dla bezdomnych (już zatem nie żebraków), bezpłatne lecznice dla ubogich i czytelnie. 
Upowszechniały się także programy dożywiania dzieci (Mazur, op. cit.: 13). 

Na ziemiach polskich także podejmowano dalsze próby unowocześniania systemu 
pomocy, pomimo że zakładaniem czytelni czy biur pracy trudnili się prywatni filan-
tropi i pracodawcy. Wcielanie w życie idei państwa opiekuńczego, pojawić się mogło 
u nas dopiero po 1918 r. 

Funkcjonujące wówczas przepisy określały wewnętrzną strukturę domów schro-
nienia przeznaczanych dla biednych, starszych i schorowanych. Na miejscu otrzymy-
wali wyżywienie, mieszkanie i ubranie – najczęściej jednakowe dla wszystkich. Poza 
tym, przepisy regulowały możliwość opuszczenia placówki. Kępski podaje, że trzeba 
było otrzymać zgodę na wyjście. Była jednorazowa i musiała ją wyrazić osoba odpo-
wiedzialna i władna. Miało to zapobiegać upijaniu się podopiecznych poza murami 
instytucji i ich powrotowi do żebractwa (idem 1993: 123–124).

4.2. Placówki pomocowe w Łodzi

W wieku XIX na terenie Królestwa Polskiego najwięcej zarejestrowano domów 
tzw. przytułkowych. Świadczyły pomoc doraźną i ratunkową ludziom starszym 
i chorym. Odnotowano duży odsetek zgonów na ich terenie, co wiązało się ze złym 
stanem sanitarnym i lokalowym tego typu fundacji (Fijałek 1962: 110). 

Pierwszy dom przytułkowy w Łodzi istniał przy dawnej ul. Cegielnianej 44, czyli 
przy dzisiejszej ul. Jaracza. Mieścił się w wynajętym domu. W 1897 r. został przenie-
siony na ul. Dzielną, obecnie Narutowicza 60 (aktualnie budynek ten należy do Aka-
demii Medycznej). Instytucja było specjalnie zaprojektowana dla potrzeb lokatorów 
(Fijałek, op. cit.: 114–115). W budynku mogło się pomieścić ok. trzystu osób, wnę-
trza oświetlane były gazem. Doprowadzono tam bieżącą wodę i w skład pomieszczeń 
wchodziła jadalnia oraz kaplica protestancka. Od 1925 r. dom ten - oficjalnie nazwany 
„Domem Starców i Kalek” - przejął pod swoje całkowite zarządzanie Wydział Opieki 
Społecznej Zarządu Miejskiego. 

Pierwowzorem tej placówki był szpital istniejący w Łodzi od XVI w., który na-
kazał utworzyć bp. Hieronim Rozdrażewski przy ówczesnym kościele parafialnym. 
Szpital miał służyć osobom w podeszłym wieku i przewlekle chorym (Lipiński 2010: 
178). Był wymieniany w źródłach jeszcze w XVIII w. Pisano wówczas, że miał do 
dyspozycji ogród. Jako datę jego likwidacji bądź upadku podaje się rok 1748 (Lipiński, 
op. cit.: ibidem).
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Personel pracujący w domach schronienia, zapewniał podopiecznym pożywienie 
najtańsze i najskromniejsze (starając się je urozmaicić w okresie świąt w miarę moż-
liwości i wysokości pozyskiwanych datków). Zapewniano też mieszkańcom odzież. 
Z reguły biedni przytułkowi byli ubierani tak samo, czyli nosili jednakowe płaszcze 
bądź peleryny z naszytymi z boku krzyżami z białego lub czarnego materiału. 
Było to tzw. piętno miłosierdzia i jak pisał Jan Fijałek, „strój taki wyróżniał ich […]  
od reszty […], ale równocześnie upokarzał” (ibidem: 132). Wprowadzenie tego rodzaju 
ubioru było powszechną praktyką w całej Europie w XIX stuleciu, co nawiązywało 
do późnośredniowiecznych zewnętrznych stygmatów biedy, jakimi wyróżniano „zwe-
ryfikowanych” pozytywnie ubogich, jako „prawdziwie” biednych, odróżniając ich  
od włóczęgów podszywających się pod nędzarzy. 

Domy przytułkowe i domy schronienia, utrzymywały się częściowo z dotacji rzą-
dowych, które były niewystarczające. Placówki były często wilgotne, ciemne, brudne 
i nieogrzewane, bez podłogi, z nieoszklonymi oknami. Na ich wyposażenie składały 
się sprzęty do spania, jedzenia, przechowywania żywności, mycia, prania, gotowania 
(co wynika z analizy Fijałka, który dotarł do źródeł opisujących standardowe wyposa-
żenie domów tego typu istniejących w okręgu łódzkim w XIX w.; ibidem: 134–135). 
Za miejsce w domu przytułkowym, „pauprzy” (jak nazywano też biedaków), wykony-
wali pewne prace w miarę swoich możliwości. Uwzględniano zatem ich ograniczenia 
wypływające z wieku i stanu zdrowia. Były to zajęcia typu: pomoc w ogrodzie, wypa-
sanie zwierząt, posługi kościelne, pomoc na terenie domu. Grzebali także zmarłych, 
naprawiali bieliznę szpitalną i przygotowywali szarpie lub żebrali na ulicach, ale ofi-
cjalnie, za pozwoleniem (Fijałek, op. cit.: 135).

Bieda w Łodzi w dziewiętnastym stuleciu, nasilała się w momentach stagnacji go-
spodarczej, co zależało od tempa rozwoju przemysłu i wpływało na możliwość znale-
zienia pracy w tym największym mieście okręgu i w sąsiadujących z nim miejscowo-
ściach. Zubożenie łodzian i mieszkańców okolic utrzymujących się z włókiennictwa 
lub zależnych w inny sposób od tego sektora, obserwowano w latach 1844–1845 (czas 
kryzysu spowodowanego nadprodukcją), 1847–1848, 1852–1854 i 1861–1865 (okres 
tzw. głodu bawełnianego) (Fijałek 1962: 200–201). Z kryzysami wiązały się zwol-
nienia i obniżanie zarobków. Zatem, by obniżyć koszty pracy, zatrudniano najtań-
szych pracowników, czyli kobiety, dzieci i ludność wiejską. Towarzyszył temu wzrost 
cen żywności. Głodni, schorowani i bez pracy, nie mieli skąd otrzymywać pomocy, 
ponieważ de facto jej forma zorganizowana jeszcze nie istniała. Wspomniane Łódzkie 
Chrześcijańskie Towarzystwo Dobroczynności (najstarsze na tych terenach), powo-
łane zostało w 1877 r. Do tego czasu zwoływano doraźne akcje charytatywne, a różne 
grupy i komitety społeczne rozdzielały zebrane środki. Dotkniętych kryzysem przy-
dzielano do robót publicznych, wydawano im pożywienie i opał. Bano się rozruchów, 
więc prowadzono też rejestry bezrobotnych, a policja monitorowała ich na terenie  
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fabryk, warsztatów, w miejscach publicznych i w domach. Wystąpienia ubogich prze-
ciwko władzom i pracodawcom miały jednak miejsce: w 1845 r. biedni urządzili ro-
dzaj strajku okupacyjnego w ratuszu, a w 1854 r. grupa czeladników napadła na wieś 
Widzew, kradnąc jej mieszkańcom chleb i drewno na opał (Fijałek, op. cit.: 204). W la-
tach sześćdziesiątych XIX w. do organizacji pomocy przystępowali fabrykanci, na 
których społecznicy i władze miejskie starały się wpłynąć, aby dbali o ograniczanie 
redukcji zatrudnienia, organizowali roboty publiczne i rozdawali żywność. Robotnicy 
i ich rodziny łatwo zasilali grupę bezdomnych i podlegali marginalizacji w okresach 
pogorszenia koniunktury przemysłowej.

W 1912 lub 1914 r. z inicjatywy Łódzkiego Chrześcijańskiego Towarzystwa  
Dobroczynności powołano Komitet Obywatelski Niesienia Pomocy Biednym  
(Lipiński, op. cit.: 186; autor ten pisze o 1912 r., a Piotr Zwoliński o 1914 r., zob. Zwo-
liński 2006: 40). Działał on w okresie I wojny światowej. Z ramienia ówczesnych 
władz kościelnych (bp. Wincentego Tymienieckiego) powołano w tym czasie przy-
tułki dla bezdomnych w Łodzi. Był to m.in. ośrodek dla osób dorosłych, który mieścił 
się na Rokiciu (Zwoliński nie podaje adresu; ibidem: 41). W latach 1927–1928 po-
wstało Stowarzyszenie Pomoc Nędzy Wyjątkowej w Łodzi, które działało pod auspi-
cjami lokalnego Kościoła katolickiego. Jego zadaniem była pomoc osobom, które nie 
były objęte formami wsparcia przewidywanymi przez ówczesne prawo (Zwoliński, 
op. cit.: ibidem). 

Przed II wojną światową działały jadłodajnie dla ubogich, m.in. przy ul. Czer-
wonej 6 i ul. Pabianickiej 49 (miały charakter przejściowy). Prowadzone były przez 
Zgromadzenie Sióstr Służebniczek NMP Niepokalanie Poczętej. Jadłodajnie urucha-
miane były głównie w okresie zimowym dzięki ofiarom łodzian.

Od 1937 r. w mieście działali też bracia albertyni. Zostali zaproszeni do Łodzi, by 
założyć i poprowadzić noclegownię dla mężczyzn żyjących w bezdomności. W tym 
celu Wydział Opieki Społecznej zakupił posesję przy ul. Kątnej, lecz najpierw alber-
tynom przekazano istniejący już Miejski Dom Noclegowy dla mężczyzn (na dwieście 
miejsc). Mieścił się przy ul. Cmentarnej 8/10 (posesja ta już nie istnieje). W domu 
nie mogli być zakwaterowani chorzy na choroby zakaźne, nietrzeźwi oraz zawodowo 
parający się żebractwem i włóczęgostwem, co określało Rozporządzenie Prezydenta 
Rzeczpospolitej z 1927 r. (Rozporządzenie Prezydenta…, ibidem). Za noclegi była po-
bierana opłata (5 gr za noc). Dom Noclegowy albertynów był otwarty przez cały rok, 
można było do niego przychodzić od 19:00 wiosną i latem, a od 17:00 jesienią i zimą, 
pozostając albo do 8:00 (cieplejsze miesiące), albo do 9:00 (zimna połowa roku). Przy-
byszy dzielono na tych, którzy nie zostali poddani dezynsekcji i byli kwaterowani 
na pryczach drewnianych oraz na osoby, które przeszły dezynsekcję – te spały na 
pryczach wymoszczonych materacem, z poduszką wypchaną słomianą sieczką, na 
prześcieradle. Źródłem konfliktów między albertynami a niektórymi bezdomnymi 
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(w noclegowni pracowało tylko trzech zakonników) był wymóg zachowania trzeź-
wości przez zgłaszających się na nocleg.

W 1938 r., po roku działalności, albertyni przejęli placówkę przy ul. Cmentarnej 
od miasta na stałe, lecz wybuch II wojny światowej przerwał ich pracę, podobnie 
jak pracę sióstr albertynek (Zwoliński 2006: 246–248). Zostały one sprowadzone do 
ówczesnej diecezji wcześniej niż albertyni, ponieważ już w 1926 r. Ich pierwszym 
zadaniem była opieka nad starcami i osobami dotkniętymi niepełnosprawnościami, 
dla których dom powstał w Sulejowie. Placówka o podobnym charakterze została 
przydzielona albertynkom potem w Wolborzu (1927), a następnie w Łęczycy (1936).  
Do samej Łodzi przybyły w 1938 r. i zaczęły pracę w Domu Noclegowym dla Ko-
biet znajdującym się przy ul. 28. Pułku Strzelców Kaniowskich 32. Przygotowano 
tam sto osiemdziesiąt miejsc dla potrzebujących. Według źródeł, do jakich dotarł  
Zwoliński, obok tego domu stanął posterunek VII Komisariatu Policji Państwowej, by 
walczyć z burdami, jakie rozgrywały się w okolicy (Zwoliński 2006: 245)38. 1 września  
1939 r. dom został przejęty na własność przez Łódzki Zarząd Miejski. Był otwarty do 
24 lutego 1940 r., gdy zjawiło się w nim gestapo. Żołnierze wywieźli sto czterdzieści 
obecnych tam kobiet w nieznanym kierunku, a dwa dni później albertynki dostały 
rozkaz opuszczenia domu (Zwoliński, op. cit.: 234–236).

Do domów prowadzonych przez siostry albertynki kierowano na wniosek Łódz-
kiego Towarzystwa Przeciwżebraczego. Działało ono na bazie obowiązujących 
w Polsce międzywojennej przepisów, czyli m.in. Rozporządzenia Ministerstwa Pracy 
i Opieki Społecznej z 1923 r. oraz innych aktów. W rozporządzeniu tym podniesiono 
sytuację osób oddających się hazardowi, narkotyzujących się oraz żebrzących i włó-
częgów. Z pewnością kategorie te obejmowały bezdomnych w dzisiejszym rozumieniu 
tego słowa. Dla ówczesnych wykluczonych stworzono program resocjalizacji i reinte-
gracji przez pracę. Istniał system domów pracy dobrowolnej, przymusowej i przytuł-
kowy. Do pobytu w nich przymuszano, wypuszczano zaś, gdy dana osoba znalazła 
środki do życia, czyli odpłatne zajęcie, lecz nie mogło to być żebractwo. 

W zbiorach Archiwum naukowego macierzystego Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego (dalej jako AIEiAK) znajduje się kilka re-
produkcji zdjęć z innych archiwów, zostały jednak włączone do etnologicznej kolekcji, 
ponieważ ukazują warunki życia panujące w łódzkich przedwojennych schroniskach 
dla bezdomnych.

Jest zatem kopia zdjęcia pt. Dom noclegowy dla bezdomnych mężczyzn,  
1925 r. (sygn. AIEiAK 6671/L.5797 – sygn. Wojewódzkiego Archiwum Państwo-

38  Po II wojnie światowej, gdy we Wrocławiu powstało pierwsze schronisko im. Brata  
Alberta, ulokowano w jego sąsiedztwie posterunek Milicji Obywatelskiej. Założyciele placówki 
nie traktowali tego jako opresji, lecz pomoc, w dodatku wzajemną. Milicjanci wprost sygna-
lizowali korzyści wynikające z założenia tego rodzaju domu, ponieważ mogli przywozić do 
niego osoby, które nie kwalifikowały się do szpitala, ponieważ ich problemem był brak domu 
(Marszałkiewicz 2011).
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wego w Łodzi 21/32, dalej jako WAPŁ). Nie podano adresu, być może to dom przy  
ul. Cmentarnej lub drugi, znajdujący się na Rokiciu. Na fotografii uwieczniono nie 
tylko wnętrze (widać prycze i okna), ale i lokatorów. Byli upozowani do zdjęcia, ubrani 
w odzież wierzchnią. Zajęli miejsca na pryczach i stali pod ścianami, większość nosiła 
kapelusze i kaszkiety. Dwóch spośród nich – siedzących po prawej stronie, na pierw-
szym planie – zwiesiło głowy, siedzieli niemal bezwładnie, opierając się o siebie. Być 
może chcieli ukryć twarze. Reszta patrzyła wprost w aparat. Widać młodych męż-
czyzn, w średnim wieku i starszych. Ściany pomieszczenia wydawały się pobielone, 
okien nic nie zasłaniało, a podłoga była z desek.

Inne zdjęcie przedstawia Wnętrze baraków dla bezdomnych rodzin, 1925 r. 
(AIEiAK 6673/L.5799 – WAPŁ 21/40). Tutaj także brakuje informacji o adresie. Sfo-
tografowany barak jest pusty, wydaje się, jakby dopiero był ukończony. Wnętrze jest 
na tyle pojemne, by zmieściły się trzy rzędy drewnianych pryczy (z lekko uniesio-
nymi zagłówkami). Okna ciągnęły się po jednej stronie, a przez całą szerokość bu-
dynku biegły dwa rzędy słupów podtrzymujących belkowany sufit. Cała budowla była 
drewniana. Słupy pomalowano od podłogi w górę do, mniej więcej, jednej trzeciej 
wysokości. Prycze stały jedna obok drugiej, było ich ok. siedemdziesięciu dwóch–sie-
demdziesięciu ośmiu (dostrzec można od dwudziestu czterech do dwudziestu sześciu 
prycz w jednym rzędzie).

Na kolejnych dwóch zdjęciach widać wnętrze baraku (tego czy innego) i to, jak 
urządzili się w nim jego lokatorzy. Fotografia pod takim samym tytułem, jak omó-
wiona wyżej, czyli Wnętrze baraków dla bezdomnych rodzin robotniczych, 1925 r. 
(AIEiAK 6675/L.5801 – WAPŁ Ł-I 21/40), przedstawia szczegóły tamtejszego życia.

Fotograf wybrał do zdjęcia jedną z rodzin. Zajmowała miejsce pod oknem. W po-
łowie jego wysokości widać ciągnącą się przez całą długość budynku rurę, której nie 
było na zdjęciu dokumentującym puste baraki. Wydaje się, jakby była to rura od pieca 
umieszczonego w którymś rogu budynku. Pod rurą rozciąga się dość gruby sznur. 
Na nim rozpostarto zasłony z materiałów, co widać na kolejnym zdjęciu (AIEiAK 
6670/L.5796 – WAPŁ 21/333). Zasłaniano się w ten sposób przed pozostałymi miesz-
kańcami, zarówno od strony przejścia między łóżkami, jak i po bokach, tworząc 
„boksy”. 

Dla potrzeb zdjęcia zasłona od frontu została odsunięta. Fotograf zainteresował 
się planem ogólnym pojedynczego „boksu”. Uwiecznił jego lokatorów, którzy nie ko-
rzystają z pryczy, ale z własnych łóżek i innych mebli (poza tym prycze na pierw-
szym zdjęciu, jeszcze w nieużywanych barakach, nie wydawały się przytwierdzone 
na stałe, dawały się najpewniej przesuwać). Ludzie ci siedzą za stołem zasłanym ob-
rusem lub serwetą. Na ścianie za nimi, rozciągającej się między oknami, widać trzy 
obrazy i zegar ścienny. Okno należące do ich „boksu” osłonili zasłonkami. Rozwiesili 
je na sznurku, który, co widać, był rozpięty w połowie wysokości szyb oraz zawiązany 
na gwoździu wbitym w ścianę. Na jednym z łóżek leżała chyba dość młoda kobieta 
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w pościeli, widać jej nagie ramię. Obok, przy stole, siedziała para: młoda dziewczyna 
i chłopak, a na pierwszym planie, z boku stołu, mężczyzna w średnim wieku, na 
krześle. Na lewo od niego ustawiono kolejne łóżko, wezgłowiem do nóg łóżka kobiety. 
Zdaje się, że spało w nim dziecko. Zza bocznej materiałowej zasłony oddzielającej ten 
„boks” od drugiego zaglądał do sąsiadów młody mężczyzna. Fotografowani różnie 
zachowali się przed aparatem. Tylko kobieta leżąca w łóżku oraz chłopak zza stołu 
patrzyli na wykonującego zdjęcie. Najstarszy spośród nich mężczyzna patrzył w bok, 
a dziewczyna miała spuściła wzrok i pochyliła głowę. Dziecko chyba spało. Sąsiad, 
wystający sponad przepierzenia, przyglądał się fotografowi i scenie, jaką miał przed 
oczami.

Drugie zdjęcie z cyklu Wnętrze baraków dla bezdomnych rodzin robotniczych, 
1925 r. (sygn. AIEiAK 66780/L.5796 – WAPŁ 21/33) ukazuje plan ogólny zasiedlo-
nego baraku. Wyraźniej widać przepierzenia z materiałów. Zasłony były rozpięte na 
wspomnianym już przeze mnie sznurze bądź sznurach. Owijano je dookoła drewnia-
nych filarów, które podtrzymywały co parę merów strop lub zawijano wokół gwoździ 
wbitych w słupy.

Dwa kolejne zdjęcia pokazują wnętrze domu noclegowego dla kobiet bezdom-
nych w Łodzi przy ul. Głównej 62. Tak brzmi też ich tytuł. Obydwa pochodzą z tego 
samego roku, co poprzednie, czyli z 1925 (pierwsze: AIEiAK 6676/L.5802 – WAPŁ 
Ł-I 21/48; drugie: AIEiAK 66/76/L.5798 – WAPŁ Ł 21/30). Sfotografowane na nich 
pomieszczenia były inaczej zagospodarowane niż baraki dla bezdomnych rodzin. 
Kobiety mieszkały w jednej wspólnej przestrzeni, nie widać przepierzeń. Zdjęcia 
być może nawet ukazują dwa różne wnętrza, ponieważ na jednej fotografii (AIEiAK 
676/L.5802) są widoczne słupy, a na drugiej (AIEiAK 6672/L.5798) nie ma tego ele-
mentu. Przesłanką, że chodziłoby o dwie różne grupy kobiet, rozmieszczone w róż-
nych salach lub budynkach, jest jednak przede wszystkim obecność i nieobecność 
dzieci na jednym i drugim zdjęciu. Towarzyszą matkom tylko na fotografii AIEiAK 
6672/L.5798.

W lokalach dla kobiet niewiele dostrzec można sprzętów oprócz łóżek lub pryczy 
– ponieważ są zasłane pościelą, trudno powiedzieć, na jakim meblu spały. Na pierwszy 
rzut oka bardziej umeblowany był pokój dla matek z dziećmi. Jako mebel służyła im 
np. skrzynka, na której siedziała jedna z kobiet z dzieckiem na kolanach widoczna na 
pierwszym planie. W jedną ze ścian były wbite gwoździe lub haki, ponieważ widać 
rozpiętą na niej sieć sznurków. Powieszone były tam ubrania: bezpośrednio na gwoź-
dziu lub haczyku albo na wieszaku. Odzież była także rozwieszona na sznurach. Do-
strzec można lampę naftową powieszoną dość wysoko na ścianie nad jednym z łóżek. 
Znajdował się tam zegar wiszący i piec (wystaje jego rura) oraz obraz. W głębi, w rogu 
obok pieca, widać mebel (?) nakryty narzutą (?). Na jednym z łóżek wyraźnie dostrzec 
można koronkową kapę.
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Na obu fotografiach (kobiety samotne i matki z dziećmi) kobiety pozują: siedzą na 
łóżkach, leżą lub stoją, trzymają na rękach lub obok siebie dzieci i wpatrują się wprost 
w aparat.

W archiwum IEiAK UŁ można znaleźć też reprodukcje fotografii dokumentują-
cych lokale tymczasowe z 1934 r., w których mieszkali bezrobotni i wyeksmitowani 
łodzianie. Są to trzy zdjęcia o następujących tytułach i numerach: 1. Łódź – mieszkanie 
robotnicze w okresie kryzysu gospodarczego, 1934 r. (AIEiAK 6247/L.5373 – repro-
dukcja ze zbiorów Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie nr 1982);  
2. Łódź – kryzysowe mieszkanie w komórkach, 1934 r. (AIEiAK 6277/L.5403 – re-
produkcja ze zbiorów Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w Warszawie nr 1983);  
3. Tak mieszkają bezrobotni i wyeksmitowani biedacy łódzcy na polach miejskich przy 
ul. Unji [pisownia oryg. – I.B.K.] (AIEiAK 5546/L.4778 – reprodukcja pochodząca 
z wydawnictwa „Łódź w ilustracji” z 1934 r., R. X, nr 28, s. 5 – jak podano w adnotacji 
na tyle zdjęcia). 

Komórki, czyli drewniane szopy, gdzie za drzwi służyła czasami płachta mate-
riału, a ogrzewano się najpewniej „kozami” (z dachów szop wystają dymiące rury 
od piecyków czy innych palenisk). Część sprzętów, jak miska, stołek, stół, stały na 
zewnątrz. Meble były zbite z desek i nie wyglądały na kupne. Mieszkańcy szop i ich 
dzieci, podobnie jak sfotografowani bezdomni mężczyźni, kobiety i całe rodziny, usta-
wili się do zdjęcia na tle swoich siedzib.

Omówiony wyżej sposób urządzania noclegowni i przytułków wpisuje się w układ 
przestrzenny stosowany w tego typu miejscach już wcześniej. Poświadczają to np. 
ryciny z XIX w. i starsze. Rycina z 1870 r. ukazuje wnętrze jednego z warszawskich 
przytułków dla ubogich. Widać na niej postacie leżące na ziemi na posłaniach, inne 
osoby siedzą lub polegują na ławach, kolejne opierają się – możliwe, że śpiąc – o rodzaj 
stołu lub wyższej ławy (zob. Mazur 1999: 66). Inna ilustracja materiału prasowego 
z tego samego roku ukazuje rozdawanie herbaty ubogim w Warszawie w przytułku 
dla biednych. Scena ta rozgrywa się w pomieszczeniu, które spełniało jednocześnie 
funkcję poczekalni, ogrzewalni, jadalni i świetlicy. We wnętrzu tym pewien porządek 
wprowadza jedynie kolejka, złożona z kilku osób, które stoją przed stołem w głębi 
pomieszczenia. Zastawiono go utensyliami do wydawania napoju. Reszta obecnych 
(przeważają kobiety), którzy już być może skorzystali z poczęstunku, siedzą ściśnięci 
na jednej z ław, inni stoją pojedynczo i zbici w grupki, rozmawiając lub milcząc  
(zob. Mazur 1999: 67).

Inna ilustracja przytaczana przez Hannę Mazur pochodzi z 1897 r. To zdjęcie 
wnętrza sypialni przytułku Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności dla kobiet. 
W wielkiej sali, w trzech szeregach stały jednakowo zasłane łóżka. Na fotografii nie 
widać mieszkanek, pomieszczenie jest puste i uporządkowane (ibidem: 119). Gdyby 
nie informacja, że chodzi o ten rodzaj placówki, można by pomyśleć, że to np. bursa 
lub koszary.
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4.3. Życie w wybranych instytucjach: na pograniczu domowości 
i odgórnych reguł

4.3.1. Instytucjonalne uwarunkowania pracy terenowej

Do napisania tego podrozdziału wykorzystałam notatki z obserwacji i zdjęcia do-
kumentujące moje pobyty, jakie zgromadziłam od 2009 r. w wybranych placówkach. 
To z ich mieszkankami i mieszkańcami rozmawiałam.

W niniejszym podrozdziale oprócz opisu i interpretacji obserwacji własnych, 
wykorzystałam także wnioski wyciągnięte z rozmów nieformalnych. Prowadziłam je 
z różnymi osobami przebywającymi w wybranych miejscach, w tym z kadrą. 

Moim pierwotnym statusem podczas badań/działań był status outsiderki. Ob-
serwacje, które prowadziłam, można nazwać bezpośrednimi nieuczestniczącymi 
i są one charakterystyczne dla badań organizacji i prowadzonych w organizacjach  
(Ciesielska, Wolapik Boström, Öhlander 2012: 53). W kontekście prowadzonych przeze 
mnie badań, były to instytucje, które świadczyły pomoc socjalną i całodobową opiekę. 
Oferowały terapię polegającą na długofalowym procesie przełamywania wykluczenia, 
w tym przede wszystkim bezdomności.

Outsider ma jasno określone miejsce podczas badań, tzn. nie „ubiera się” w „ko-
stium” informatorów i nie integruje się, aby stać się jednym z nich. Uczestniczy jednak 
w rytmie życia danego miejsca, grupy i jej poszczególnych członków, tak blisko, jak 
to możliwe. Czasami udaje mu się dość dobrze wtopić w tło i przestaje być zauważany. 
Traktuje się go wówczas jako stały element otoczenia, zaprasza np. na przyjęcia świą-
teczne w instytucji.

Insider zaś uprawia obserwację bezpośrednią uczestniczącą. Podziela życie z ba-
danymi, uczy się ich zachowań, obyczajów i do jakiegoś stopnia je przejmuje (przy-
najmniej na czas badań; dzieje się to jeszcze inaczej, gdy zajmuje się własną grupą 
identyfikacji).

Mój przypadek częściej wpisywał się w podejście badawcze nieuczestniczące, 
choć pozycja outsiderki nie wystarcza, by określić moją rolę i badawczy sposób bycia 
w miejscach badań. Przychodziłam z zewnątrz, nie należałam ani do mieszkańców ani 
pracowników ośrodków. Prezentowałam odrębne od ich aktywności pomysły na dzia-
łania. Były one albo nie były przyjmowane przez mieszkańców i mieszkanki oraz per-
sonel. W każdym niemal przypadku zdecydować musiała o tym zarówno kadra, jak 
i lokatorzy. To, co chciałam wykonać (w ramach badań i wolontariatu), podlegało dys-
kusjom, negocjacjom, czasami modyfikacjom. Uwzględniałam sugestie, motywacje 
i odmowy każdej ze stron. Nie obowiązywały mnie jednak reguły pracy kadry oraz 
nie włączałam się w typowo urzędowy proces pomocy. W jakimś zakresie musiałam 
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się jednak w niego wpisać, aby działać i być tolerowana na terenie każdego z miejsc 
moich badań. Z tego powodu mogłam być postrzegana jako część personelu zarówno 
przez jego członków, jak i przez mieszkańców. 

Dowodem na to, że byłam traktowana tak przez personel placówek, były roz-
mowy, jakie ze mną prowadzono. Najczęstszy temat stanowiło dzielenie się, przy mnie 
bądź ze mną, opiniami i opowieściami o problemach ze współpracy z „klientkami”. 
Niektórzy członkowie kadry byli przekonani, że i ja wiem, o co chodzi w ich pracy. 
Ich wypowiedzi jednak często nie precyzowały, co dokładnie mieli na myśli. Poprze-
stawano na wyrażeniach: „sama pani wie”, „sama pani się o tym przekonała”, „sama 
pani widziała/słyszała/była świadkiem/poznała kogoś”, które stały za opowiedzeniem 
jakiejś historii, wspomnieniem  którejś z osób. Ten rodzaj komunikacji pokazywał, że 
dla osób z kadry zyskałam pozycję częściowej insiderki, nie tracąc przy tym statusu 
outsiderki.

Mieszkańcy i mieszkanki obu miejsc plasowali mnie po stronie kadry. Jak wspo-
mniałam wyżej, przychodziłam z ofertą spotkań i zajęć (w tym opieki nad dziećmi), 
co upodobniało mnie do personelu. Czasami traktowali mnie jednak jako częściową 
insiderkę, w takim sensie, że choć nie byłam jedną z nich, znałam ich sprawy dzięki 
inaczej układającym się stosunkom między nami, niż między nimi a personelem. Lo-
katorzy i lokatorki placówek dzielili się ze mną opiniami na temat rozmaitych spraw 
wydarzających się w tamtych miejscach i w ich życiu. Skarżyli się czasem na kadrę, 
sąsiadów czy współlokatorki, a niektórzy próbowali wciągnąć mnie w rozgrywki we-
wnętrzne, które się tam toczyły.

Podlegałam częściowo zasadom panującym w instytucjach. Przede wszystkim 
obowiązywały mnie ramy czasowe funkcjonowania tych miejsc. Dostosowywałam 
swój pobyt i zajęcia do godzin rozmaitych aktywności, do jakich byli obligowani 
mieszkańcy przez kadrę. Miałam większą swobodę niż pensjonariusze, zaś w sto-
sunku do personelu, miałam do dyspozycji inny rodzaj aktywności. Przede wszystkim 
nie sprawowałam nad mieszkańcami kontroli.

Dzięki temu, że w zależności od kontekstu, czasami byłam bardziej insiderką, 
czasami mniej, tracąc lub zyskując na statusie outsiderki, mogłam gromadzić dane 
„możliwie najlepsze” (Ciesielska i in. 2012: 47). Taki rodzaj źródeł nie wynika jednak 
z tej czy innej techniki badawczej, ale z odpowiedniego „stopnia uczestnictwa”  
(Ciesielska i in., op. cit.: ibidem), jaki udaje się osiągnąć określonej osobie o okre-
ślonym statusie w określonych warunkach.

Obserwacje, jakie prowadziłam, mogą posłużyć jako przykład spojrzenia 
w pewnej mierze od środka na mechanizmy rządzące miejscami świadczącymi 
pomoc. Placówki te w większości stosują kontrolę i dyscyplinę. Tego typu polityka 
przekłada się na zarządzanie czasem i przestrzenią pensjonariuszy. Polem, na którym 
toczą się procedury dyscyplinujące i korygujące jest też ciało mieszkańców oraz te 
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sfery przestrzenne, które traktowane są jako prywatne, czyli buforowe (Schmidt 2009: 
93). W tym kontekście traktować je można jako ekstensje ciała.

Ciało jest ważnym obiektem troski cudzej i własnej. Przykłada się do niego dość 
specyficzne parametry. Są one zgodne z systemem wartościowania przyjętym w owych 
miejscach (zob. Shusterman 2012, szczególnie rozdział o somaestetyce Foucaulta). 
Ciało jest „obiektem” w tym sensie, że służy do demonstracji przebiegu zmiany, jaką 
powinien przejść lokator i lokatorka placówki. Przemiana zaś polega na wyjściu z bez-
domności i przepracowaniu tego problemu. W placówkach polega to m.in. na wdra-
żaniu mieszkańców do praktyk mieszkaniowych, „jak w domu”, choć miejscami tymi 
rządzą wewnątrzinstytucjonalne regulacje, określające charakter i rytm codziennego 
bytowania. Reguły odnoszą się do określonych sensów zamieszkiwania „jak w domu”. 
Mimo to, nie są domami sensu stricto, choć toczą się tam działania w jakimś stopniu 
odtwarzające domowe decorum oraz emocje, relacje i przestrzenie (np. podczas świąt, 
gdy wystrój placówki przygotowywany zarówno przez kadrę, jak i mieszkańców,  
nawiązuje do tzw. świątecznej atmosfery i do tego, co można zastać w domach).

Działania wynikające z zasad instytucjonalnych wiążą się ściśle z kinestetyką. 
Lokatorzy i lokatorki badanych placówek dostosowują swoje możliwości ruchowe  
i fizyczne do wymagań, które się im stawia. Wymogi dotyczą kwestii, jak coś powinno 
być zrobione, jak szybko, przy pomocy jakich sprzętów i narzędzi (szczególnie sprzą-
tanie). Czynności te wykonuje się przy pomocy ciała, czyli ciałem. Poprzez wdrożenie 
go do oczekiwanych zachowań, osoba inkorporuje zasady. Cielesność lokatorów jest 
niemal cały czas (oprócz snu) zaangażowana w proces owego quasi-zamieszkiwania, 
jaki toczy się w instytucjach. Polega na wywiązywaniu się z obowiązków, (pod)po-
rządkowania, (auto)korekty i (samo)dysplinowania, którego się od nich oczekuje. Są 
one synonimami dojrzałości społecznej i znakiem gotowości do usamodzielnienia się. 

Interesowały mnie spotykane tam aktywności, sposoby ich wykonania oraz prze-
strzenny i czasowy wymiar owych działań (w tym wykonywanych wobec siebie i na 
sobie). Krzątanina, jaka występuje w placówkach, składa się na pewien rodzaj za-
mieszkiwania. Polega ono na tworzeniu osobistych miejsc do życia, które są imita-
cjami domów, a zatem w jakimś zakresie i sensie odwołują się do „domu”, tzn. przy-
wołują jego wyobrażenia i idee. Jednak umowność tamtejszych okoliczności sprawia, 
że miejsca te przede wszystkim zabezpieczają podstawowe potrzeby fizjologiczne.

W szerszym znaczeniu, zagadnienia te wpisują się w obszary badawcze prok-
semiki, która obejmuje problem terytoriów, zarządzania przestrzenią i jej aranżacji 
oraz rodzaje dystansu. Dystans może być rozpatrywany ze względu na sposób, w jaki 
jest wytyczany i przekraczany. Wywołuje to określone konsekwencje, szczególnie 
w miejscu tak zagęszczonym i zatłoczonym, jak całodobowe miejsca masowego po-
bytu (zob. Hall 1997, Knapp, Hall 2000, Schmidt 2012).
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Bieg moich obserwacji był podporządkowany miejscowemu rytmowi. Dzięki ta-
kiemu podejściu zebrałam „bezpośrednie wrażenia” (Ciesielska i in. 2012: 50). Roz-
mowy nieformalne z kadrą i mieszkańcami odnosiły się do „tu i teraz”, rozgrywają-
cego się na naszych oczach. W ten sposób poznałam objaśnienia celowości rozmaitych 
czynności (i wiedzę tę bezpośrednio włączałam do niniejszego wywodu). 

Wartość nadawana praktykom cielesno-przestrzenno-symbolicznym w placów-
kach nie jest podobna do tej, jaka może być im przypisana w domu, mimo że wszę-
dzie spełniają podstawową funkcję, np. uśmierzenie głodu. Podobnie, co innego niż 
w domu, oznacza mycie się, pranie oraz inne zabiegi higieniczne w schroniskach, 
także sprzątanie oraz wychodzenie na zewnątrz, spędzanie czasu wolnego i zajmo-
wanie się sobą.

Zachowania, czynności i postawy, spotykane u mieszkańców i mieszkanek pla-
cówek, wynikają z adaptacji do tamtejszych wymagań. Dotyczy to także działań, 
które pozornie są związane wyłącznie z fizjologią. W tym miejscu wspomnieć trzeba 
o klasycznej pracy Marcela Maussa na temat sposobów posługiwania się ciałem 
(2001). Jego konstatacje nie straciły na aktualności. Można do nich dodawać kolejne 
przykłady oraz poszerzać pole badań (np. o możliwości ciała opatrzonego nowymi 
technologiami; Ilnicki 2012). Twórca somaestetyki, Richarda Shusterman, powiadał, 
że mamy do czynienia z „cielesną świadomością”, czyli z takim rodzajem doświad-
czania, gdy ciało jest odbierane przez nas jako podmiot i przedmiot doświadczania 
świata. Ciało w świecie „doświadcza siebie”, przekraczając fizjologiczne aspekty 
bycia materią, tzn. unerwioną tkanką. Shusterman pragnął, aby traktować ciała jako 
świadome, wrażliwe i reagujące, co pomogłoby w uprawianiu coraz lepszej autoprak-
tyki. Oznacza ona bycie w świecie poprzez ciało i w ciele (Shusterman, op. cit.: 7). 
Badacz ten podkreślał wagę licznych praktyk cielesnych znanych z historii kultury, 
których zadaniem było inkorporowanie i interioryzowanie określonych ideałów, po-
glądów, postaw i wartości. Rodzaj doświadczenia ciała, jakie zachodzi w warunkach 
schroniskowych, gdzie dom jest imitowany, tworzy szczególny rodzaj świadomości. 

4.3.2. Higienizm a reżim porządku i poszukiwanie intymności

Gdy dokonuje się przeglądu funkcjonowania historycznych przytułków, domów 
noclegowych, szpitali i współczesnych miejsc pomocy tego typu, uderza panu-
jąca w nich rutyna i porządek. Organizacja owych miejsc oparta była i jest na swo-
istym reżimie. Starałam się na to wskazać już wcześniej, opisując cele i zadania, 
jakie stawiano przed ośrodkami pomocowymi dawniej oraz jak rozumiano w nich 
nie tylko powinności wobec potrzebujących, lecz i zobowiązania tej grupy wobec  
społeczeństwa.
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Zasady, z jakimi spotkałam się w ośrodkach, dotyczą przede wszystkim przestrze-
gania higieny, czystości i porządku. Istnieje zakaz opuszczania placówek i powrotów 
w dowolnych porach, jeśli pensjonariusz czy pensjonariuszka nie usprawiedliwi się 
przed opiekunami lub kierownictwem i nie zostanie ustalony okres nieobecności. 
W placówkach obowiązują czasowe ramy nieobecności oraz kiedy powinno się pro-
wadzić pewne czynności na terenie instytucji. Nie różni się to zasadniczo od regu-
laminów panujących w średniowiecznych czy nowożytnych przytułkach. Dzisiejsi 
odpowiednicy dawnych „pauprów”, powinni równolegle kierować też swoimi spra-
wami, tzn. czuwać nad procedurami administracyjnymi, aby jak najszybciej opuścić 
schronisko, noclegownię czy mieszkanie readaptacyjne i przejść do własnego lokalu. 
Z wysiłków tych są rozliczani przez personel ośrodków. Co jakiś czas przed osobą 
z kadry (najczęściej pracownikiem socjalnym i terapeutą) opowiadają, czego doko-
nali, na jakim etapie się znajdują. Wejście w procedury urzędowe, by docelowo wy-
prowadzić się do odrębnego lokalu oraz by uregulować pozostałe kwestie (rodzinne, 
bytowe, zdrowotne), można potraktować jako dzisiejszy odpowiednik dawnych prac 
przymusowych, nakładanych na biednych, doliczając do tego obowiązki porządkowe 
spełniane w placówce, jakie spoczywają na każdym jej mieszkańcu (z wyjątkiem naj-
starszych i chorych). Jeśli nie pracują, peregrynacje przez urzędy, zapoznawanie się 
z przepisami i monitorowanie spraw w sądzie i urzędzie, urastają do pełnoetatowego 
zajęcia. Muszą stawiać się w określonych terminach w określonych miejscach, chodzą 
też samodzielnie dowiadywać się, czy nie nastąpiła zmiana w ich sprawie. Jeśli zaś 
pracują, wizyty w urzędach stają się ich drugą pracą.

Wspomniałam, że zasady pobytu regulują pory przewidziane na różnego rodzaju 
działania. Zalicza się do nich: korzystanie z kuchni, przestrzeganie ciszy nocnej 
i sposób spędzania czasu w ciągu dnia, by jak najmniej przeszkadzać sobie nawzajem. 
Osoby niepracujące najczęściej pozostają w placówkach w ciągu dnia. Wówczas czy-
tają, rozwiązują krzyżówki, oglądają telewizję, przygotowują sobie posiłki, czasami ze 
sobą rozmawiają, palą papierosy, wychodzą po zakupy i by coś załatwić oraz spędzić 
jakiś czas na zewnątrz samemu/samej lub z bliskimi. W każdym pokoju są odbiorniki 
telewizyjne (także własne). Część z lokatorów i lokatorek ma komputery, szczególnie 
matki w dziećmi w wieku przedszkolnym i szkolnym.

Zasady odnoszą się też do zakresu i żywiołowości zabaw dzieci na terenie pla-
cówki. Dozwolona jest ona wyłącznie pod opieką dorosłego, czyli matki lub innej 
osoby upoważnionej przez matkę. Może odbywać się tylko w pokojach lub w świetlicy 
oraz na trawniku przed domem.

Regulacje odnoszą się też czasami do pór i częstotliwości przyjmowania gości. 
W jednym ośrodku są wyznaczone dwa popołudnia w tygodniu i funkcjonuje księga 
gości. Tam zaś, gdzie przebywają mężczyźni, nie ma wyznaczonych pór. Goście (zna-
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jomi płci obojga i dzieci) są przyjmowani, ale respektują porę nocną, ponieważ nie ma 
tam obyczaju, by ktoś zostawał na noc.

W noclegowniach zaś regulacja dotycząca odwiedzin w ogóle nie występuje, po-
nieważ tamtejsi mieszkańcy opuszczają swoje miejsca na cały dzień. Ich kilkunasto-
godzinna aktywność (od towarzyskiej po zarobkową) odbywa się poza placówką.

Picie alkoholu na terenie wszystkich instytucji jest zabronione pod karą wyda-
lenia, podobnie jak powrót do placówki w stanie nietrzeźwym. Jest raczej oczywiste, 
że również życie uczuciowe mieszkańców i mieszkanek odbywa się poza tymi miej-
scami. Znane mi instytucje nie są skierowane do par (małżeńskich czy innego rodzaju).

Najwięcej swobody i najmniej schematyzmu w planowaniu własnej dobowej ak-
tywności panuje tam, gdzie mieszkają mężczyźni. Z tego względu ich siedziby najbar-
dziej przypominają domy, ponieważ mogą się w nich zachowywać „po domowemu”. 
Oznacza to życie zgodnie z upodobaniami (choć i tam panują zasady odnoszące się 
do wspólnego bytowania). Udaje się im też zachować oraz kultywować prywatność 
i intymność. Mężczyźni mają zatem możliwość chronienia się przed oczami współ-
mieszkańców relatywnie skuteczniej, niż występuje to gdzie indziej, albowiem pokoje 
dzielą tylko z jednym współlokatorem lub mieszkają w pojedynkę. Cała grupa miesz-
kająca w ich budynku liczy ok. dziesięciu osób.

Żyją własną codziennością, tzn. osobną od reszty sąsiadów. Przekłada się to też 
na stosunek do wyglądu własnego. Z braku lepszego określenia, można go opisać, 
jako styl piżamowo-dresowy i zdarza się częściej u mężczyzn niż kobiet. Z pewno-
ścią zależy to od indywidualnych upodobań, ale i od kulturowo-społecznego „reżimu 
wyglądu” obowiązującego w przypadku jednej i drugiej grupy w miejscach, pod wie-
loma względami, publicznych. Pomieszczenia, gdzie żyją mężczyźni i kobiety, nie są 
zupełnie prywatne. Mimo że są to ludzie, z którymi dzieli się codzienność latami, są 
jednak obcy. W placówkach dla kobiet, ich lokatorki nie pozwalają sobie na zupełną 
prywatność stroju, choć niektóre schorowane samotne, właśnie ze względu na swój 
stan, nie krępują się innych i tak właśnie ubrane chodzą po placówce.

Intymność życia mężczyzn udaje się im zachować również w przestrzeni sa-
modzielnego pokoju lub osobnej części w pokoju, zajmowanym z drugim loka-
torem. Przekłada się to także na sposoby zajmowania się sobą i swoim czasem.  
Łatwiej im o większą dowolność w zajęciach i mają więcej możliwości poszerzania 
swojej prywatnej przestrzeni buforowej. Udaje się im to właśnie ze względu na małe  
zagęszczenie. Mogą się np. meblować zgodnie ze swoimi chęciami i możliwo-
ściami, mogą też malować ściany na wybrany przez siebie kolor (remonty wykonują  
za własne środki). 

W miejscach pobytu kobiet intymność raczej się chroni niż pielęgnuje. Różnica 
wiąże się przede wszystkim z liczbą osób w jednym pokoju: im jest ich mniej, tym 
łatwiej o swobodę oraz o dobre relacje między współlokatorami/współlokatorkami. 
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Przy większym zagęszczeniu przekraczającym dwie osoby w pokoju, silniej odczuwa 
się cudzą obecność i wymuszoną bliskość wiążącą się z obopólną, a wręcz wszech-
stronną obserwacją.

Estetyka, w tym rodzaj przedmiotów i ich układ, dzięki którym zagospodarowuje 
się własny pokoju lub kąt w pokoju zbiorowym, może wpływać na wrażenie osobności 
i prywatności, jaka panuje w danej przestrzeni.

Jak wspomniałam, pokoje mogą być pojedyncze, lecz zdarza się to sporadycznie. 
W znanych mi placówkach nie ma do tego prawie nigdzie warunków. W placówkach 
dla kobiet „jedynki” przytrafiają się najrzadziej. Pojedynczymi lokatorkami zostają 
przede wszystkim matki kilkorga małych dzieci (trzech i więcej w zróżnicowanym 
wieku). Najczęściej kobiety mieszkają w dwójkę bądź w trójkę z własnymi i cudzymi 
dziećmi, zatem żyją na wspólnej przestrzeni w większej liczbie osób.

W pokojach wieloosobowych, własna strefa buforowa jest mała. Przyjmuje kształt 
„kąta” oddanego do dyspozycji jednej osoby. Osobisty kąt to oddzielne miejsce nocle-
gowe, czyli własne łóżko i jego najbliższe otoczenie. Składa się na nie, obok miejsca 
do spania, także ewentualnie szafka, podłoga, krzesło, taboret, parapet za głową, 
czyli wszelkie meble bądź ich zastępniki o funkcji podpórek, półek, blatów, które 
są dosłownymi lub umownymi schowkami na własne rzeczy. Te zaś trzyma się jak 
najbliżej siebie. Całości tego typu, mające powierzchnię łóżka z przyległościami, są 
indywidualnymi centrami proksemicznymi. Są to najmniejsze osobiste enklawy, cha-
rakterystyczne dla układu przestrzennego, kinetycznego i behawioralnego, jaki panuje 
w zbiorowych miejscach pobytu (opisywane przeze mnie zdjęcia z lat przedwojennych 
oraz ryciny z wieku XIX także obrazują ten sam układ). Można je spotkać w zbioro-
wych sypialniach, tzn. liczących od trzech do więcej lokatorów.

O wrażeniu domowości decyduje sposób zagospodarowania przyznanego miejsca, 
czyli zadomowienie się w nim, bez względu na jego wielkość oraz liczbę osób, z któ-
rymi dzieli się pomieszczenie. Intymność i domowość w obserwowanych przeze mnie 
warunkach, polega na chowaniu się przed cudzym wzrokiem i obecnością innych. 
Ważne jest także, aby samemu unikać ich oglądania. Temu służą kobietom wyjścia 
na papierosa przed budynek, mimo że palaczki rzadko są tam same. Mężczyźni mają 
u siebie specjalną palarnię przy wyjściu z budynku, a podczas ładnej pogody palą  
na podwórzu.

Palenie jest zajęciem pozornie wskazującym na grupowe wykonawstwo, co mo-
głoby być sugerowane przez powtarzalność gestów, niemal jednakowych, u palaczy. 
Nie przekładają się one na więź między nimi, choć kobiety często idą zapalić w pa-
rach czy pokojami, czyli tak, jak są zakwaterowane. Wspólny papieros dowodziłby 
istnienia jakichś więzi.

Poszukiwanie prywatności i chronienie się w niej, może przybrać tak różnorakie 
formy, jak: rozwiązywanie krzyżówek, skręcanie papierosów, oglądanie telewizora 
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i zajmowanie się własnym telefonem komórkowym. Zajęcia te odsuwają symbolicznie 
od innych i nie trzeba wchodzić w interakcje. Osoba sprawia wówczas wrażenie za-
jętej. Jest pochłonięta czynnościami, które poza tym nie wywołują większego zain-
teresowania postronnych. Dzięki temu komunikacja werbalna jest ograniczona, a au-
dialne współuczestniczenie w życiu toczącym się dookoła jest minimalne. Zwalania 
to z konieczności śledzenia otoczenia i zastanawiania się, czy należy podjąć jakąś 
reakcję w odpowiedzi na to, co się dzieje. Chęć wejścia w kontakt z taką osobą, wiąże 
się z poczuciem, że się jej przeszkadza.

Gdy miejsca zbiorowego pobytu są inaczej rozplanowane, czyli zatłoczenie jest 
mniejsze i wszyscy mają do dyspozycji większy teren, by rozwinąć własne strefy kom-
fortu, panuje większa dobrowolność w kontaktach. Na terenie opisywanych placówek 
rzadko kto ma możliwość doznania tego typu dobrostanu przestrzenno-emocjonal-
nego, ponieważ ich architektura nie jest do tego dostosowana.

Jeśli więc nie można zamknąć za sobą drzwi dosłownie, zamyka się je „w środku”, 
tzn. we własnym wnętrzu. Następuje izolacja od innych: mała otwartość na kontakt, 
popadanie w milczenie, brak zagadywania, unikanie dyskusji, wzajemna obserwacja. 
Polega ona jednak tylko na popatrywaniu lub zerkaniu. Lokatorki zbiorowych sypialni 
i zbiorczych pokoi starały się nie patrzeć na siebie zbyt ostentacyjnie. Kontakt wzro-
kowy był utrzymywany, lecz bez natarczywości i dociekliwości. Nie przypominał ce-
lowego wpatrywania się. Podobne zasady panowały wśród mężczyzn, choć postawa 
tego rodzaju była tam słabsza. W lokalach dla mężczyzn zagęszczenie było o wiele 
mniejsze w przestrzeniach wspólnych. Tłumaczy to, dlaczego nie musieli wkładać tyle 
wysiłku w omijanie się fizyczne, wzrokowe, werbalne itp. w porównaniu z kobietami. 

Warunki, jakie panowały w placówce dla kobiet, nie ułatwiały zachowania czy 
zbudowania intymności. Myśli, odczucia i oceny rzadko były tam okazywane i wer-
balizowane. Z tego powodu, jednym z moich pierwszych wrażeń (nadal mi ono towa-
rzyszy), było „zamknięcie”, w jakim żyły ich lokatorki. „Linia graniczna” oddziela-
jąca jedną osobę od innych, była niemal wyczuwalna – demonstrowały to ich ciała. 
Mieszkanki zborowych sypialni poruszały się więc jak najmniej, co nie wynikało 
wyłącznie z niewielkiej przestrzeni tych gęsto zamieszkanych miejsc. Minimalizm 
ruchowy przejawiał się w ograniczeniu gestów, poruszeń i czynności – wykonywano 
je tylko w tym celu, jaki był w danym momencie niezbędny. Nie panował „szum” ki-
netyczny. Kobiety ograniczały ekspresję, w tym nie rozkładały swoich rzeczy w miej-
scach wspólnych, bardziej niż to było konieczne i owe „wystawy” własnych rzeczy 
miały charakter doraźny. 

Chód części z kobiet także odbijał zasadę, by zajmować sobą jak najmniej miejsca. 
Niektóre starały się poruszać, jakby ich nie było, przy tym jak najmniej osobiście. 
Wykonywały sztywne i oszczędne ruchy, nie dając poznać, jaka była ich wewnętrzna 
kondycja. Nie rozglądały się, nie interesowały się zewnętrzem. Inne zaś wydawały się 
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wręcz nonszalanckie w posługiwaniu się swoim ciałem, co np. wywoływało sprzeciw 
współlokatorek, które nie chciały patrzeć, jak ich sąsiadka rozbierała się we wspólnej 
sypialni. Powinna w tym celu udać się do łazienki.

„Ekstrawertyczki” chodziły zatem jakby od niechcenia, lecz nie rozglądały się 
i nie przypatrywały się innym. Mam na myśli chód i ruchy, które określiłabym jako 
„demonstracyjne” czy „jawne”. Nie przypominało to sposobu, który polegał na prze-
mykaniu się bokiem, ponieważ „demonstrantki” przyciągały uwagę reszty. Kobieta, 
która w ten sposób się poruszała, wytwarzała wokół siebie swoiste centrum. Samą 
siebie traktowała jako najważniejszy punkt, wprawiając się w ruch, czyli generując 
pewne zachowanie przestrzenne, którego celem było także zasygnalizowanie własnej 
obecności i aktywności. Ruchem, sposobem poruszania się oraz wykonywania czyn-
ności, pokazywała, że w pewnym sensie bierze w posiadanie przestrzeń, np. w okre-
ślonej chwili. Chodziła np. środkiem ciągów pieszych, zagarniając przestrzeń wła-
snym ciałem, wprowadzonym w ruch, skupionym na czynnościach, ale też wykonując 
je sobą.

Mężczyźni nie krępowali się siebie, ale też chronili przed innymi. Ich celem rów-
nież było zachowanie autonomii, dopasowując się – jeśli tak trzeba – do potrzeb i chęci 
innych. Być może jednak dzięki temu, że żyli w pokojach pojedynczych (ewentualnie 
dzieląc miejsce tylko z jednym sąsiadem) i ponieważ rzadko się na siebie natykali (mi-
jając się tylko na korytarzu, koło łazienki i w kuchni), ich sposób bycia i poruszania 
się był mniej wymuszony i nie był poddawany tak silnej refleksji oraz autocenzurze. 
Poza tym, owa mniejsza grupa mężczyzn łatwiej wpadła w rutynę wobec siebie. Tylko 
określeni lokatorzy mieli ze sobą kontakt w przestrzeni wspólnej w określonym mo-
mencie dnia, czyli wyłącznie wtedy, gdy ich rozkłady zajęć pokrywały się. Okazją 
do kontaktów w większym gronie były spotkania grupowe zorganizowane. Kobiety, 
żyjące w większym zagęszczeniu i w otoczeniu dzieci, trudniej wypracowywały ru-
tynę i rytm wzajemnych kontaktów. Ich ścieżki częściej krzyżowały się ze sobą niż  
drogi mężczyzn.

W takich warunkach odseparowanie się i chęć doświadczenia „intymności”, były 
najczęściej umowne i chwilowe.

Poza tym, z pojęciem „intymność” wiąże się wiele trudności definicyjnych. Agata 
Stanisz, zajmując się antropologicznymi badaniami związków rodzinnych, stoso-
wała ten termin, by scharakteryzować szczególne emocje i relacje, które udało się 
jej nawiązać podczas badań. Intymność rozumiała jako dopuszczanie do sekretnych 
spraw, bycie blisko, czyli pozostawanie w „permanentnym zmysłowym kontakcie” 
oraz zwierzanie się z traumatycznych doświadczeń (eadem, 2011: 182, 189, 199, 201). 

Intymnością zajmuje się przede wszystkim psychologia, badając uczuciowe relacje 
międzyludzkie. Termin jest szczególnie chętnie wykorzystywany, by opisać jakość 
więzi erotycznych opartych na miłości, a nie tylko na pożądaniu, dlatego „intymność” 
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tłumaczy się w takim kontekście jako „ujawnienie siebie”. Część badaczy interpre-
tuje jednak to pojęcie wąsko, jako więź seksualną. Inni traktują „intymność” jako 
wskaźnik odczuwanej satysfakcji z relacji diadycznej. „Intymność” ma wypływać ze 
wzajemnej akceptacji i zaspokojenia różnorakich potrzeb przez siebie nawzajem, a za-
razem wpływa na pojawienie się takich odczuć (Kosińska-Dec 1999: 146).

Maciej Musiał badający „intymność” na przecięciu znaczeń nadawanych jej przez 
socjologię i filozofię, stwierdził, że obecnie należałoby ją wiązać raczej z zażyłością 
i bliskością. Według niego, poufność i sekretność, zwyczajowo zaliczane do intym-
ności, coraz mniej wpisują się w jej konotacje, jako że kultura medialna zniszczyła 
znaczenie tych wartości (Musiał 2014: 7). Mimo to, badacz nie zaprzecza, że nadal 
wchodzą w skład intymności, wiążąc się z czynnościami dokonywanymi w samot-
ności, np. z procesami czy stanami toczącymi się we wnętrzu człowieka. Byłyby to 
zatem działania uwewnętrznione, gdzie nacisk kładzie się na „Ja” jednostki w jej su-
biektywnym oglądzie, a nie na interakcje międzyludzkie (Musiał, op. cit.: 8).

„Intymność” zaś w moim rozumieniu, jest nastawieniem najgłębiej osobistym, 
związanym z byciem sobą, także z życiem wewnętrznym i pozostawaniem w odosob-
nieniu (emocjonalnym i fizycznym) od innych. 

Mieszkanie w placówkach, jakimi się zajmowałam, rzadko obdarza poczuciem 
wolności od innych i zarazem obniża próg samokontroli. Symbolami intymności mogą 
być przedmioty, zapachy, kształty, kolory, czyli wszystko, co kształtuje także wnętrza 
mieszkalne i oznacza indywidualny gust, zainteresowania, wspomnienia, osobistą hi-
storię i teraźniejszość. Na to jednak nie ma zbyt wiele miejsca w schroniskach. Naj-
więcej śladów intymności w jej przejawach materialnych, odnajdywałam w ośrodku 
dla mężczyzn. Wynika to z panującego tam małego zagęszczenia. Im więcej wolnej 
od innych przestrzeni, tym staje się ona bardziej otwarta na indywidualne działania. 
Łatwiej jest anektowana przez jednostkę, która wyraża siebie poprzez symboliczne 
ekstensje, jak pamiątki, książki, ozdoby, symbole religijne i innego rodzaju przed-
mioty. Przyczyniają się one do powstania czyjegoś miejsca. 

Tam, gdzie panuje gęste zaludnienie, niemal nie spotykałam tego typu mani-
festacji indywidualności, oprócz niezliczonej liczby maskotek w pokojach matek 
z dziećmi. Pluszaki i zabawki są elementem dekoracyjnym, były kiedyś podarunkami, 
prezentami. Jednak tak masowe zapełnianie nimi pokoi, może sprawiać wrażenie za-
głuszania swoistego horror vacui. W sypialniach zbiorowych i miejscach wspólnego 
użytku, przedmioty są chowane i dlatego prawie nieobecne. Nieliczne z nich uzyskują 
status pojedynczego symbolu danej osoby, np. maskotka, lampka, kubek. Ten ostatni 
jest wystawiany koło łóżka, na szafce nocnej. Było to charakterystyczne centrum pro-
ksemiczne w sypialniach zbiorowych kobiet.

Intymność budują też zachowania i gesty, czyli sposób bycia, polegający na swo-
bodnym zachowywaniu się, byciu na swój własny sposób, u siebie. Łączy się z tym 
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brak poczucia dozoru sprawowanego przez innych bądź mały zasięg owej kontroli. 
Wówczas reguły nie są traktowane jako dokuczliwe, lecz jako trzymające w ryzach. 
Ich celem jest zachowanie wzajemnego dystansu, aby nie dochodziło do zbytniej inge-
rencji w osobiste przestrzenie. 

W pokojach, gdzie żyje np. ok. sześciu kobiet samotnych lub np. trzy matki mające 
po dwoje dzieci, reguły dotyczą tego samego, jak w przypadku osób zamieszkujących 
pokoje jednoosobowe czy jednorodzinne. Wszędzie zatem chodzi o czystość, ciszę 
i zachowania respektujące prawa innych. Jednak w pokojach o większej liczbie miesz-
kanek, reguły działają inaczej niż tam, gdzie sąsiedztwo jest rozproszone, a poszcze-
gólne lokatorki i lokatorzy są od siebie odizolowani fizycznie, tzn. przedzielają ich nie 
tyle symboliczne granice, a dosłowne, jak ściany i drzwi do odrębnych pokoi. 

W pokojach wieloosobowych zachowanie ciszy, porządku i przyjęcie ograniczeń 
ze względu na cudzy dobrostan, mają za cel utrzymanie p o w s z e c h n e g o  ł a d u . 
W tych miejscach mieszkańców jest więcej, a przestrzeń nie pozwala ich rzadziej 
rozlokować. Zasady mają więc zabezpieczyć przed wyłamywaniem się z ogólnego 
porządku, aby nikt – zbytnim indywidualizmem – nie przeszkadzał pozostałym. 
W układzie proksemicznym, gdzie panuje większe zagęszczenie i gdzie niemal każda 
przestrzeń i miejsce są wspólne39, reguły gwarantują utrzymanie powszechnego spo-
koju. W tym przypadku jednostki wkładają więcej wysiłku w dostosowanie się, pole-
gające na pomniejszaniu siebie względem innych w imię ogólnej harmonii. 

Taki wymóg prawie wcale nie jest występuje w przestrzeniach sprzyjających 
ekspresjom pojedynczych osób, ponieważ w układach przestrzennych stawiających 
w centrum jednostkę, może ona dość swobodnie akcentować swoją pojedynczość 
i prywatność. Wówczas zasady, które kładą nacisk na zachowanie ciszy, likwidowanie 
bałaganu i nie narzucanie się innym, mają za cel zapewnienie komfortu k a ż d e m u 
z  o s o b n a . Zasady te sprzyjają jednostce, tzn. gwarantują spokój, chronią jednych 
przed drugimi. W takim układzie proksemicznym, reguły należy interpretować jako 
środki ochronne przed niechcianymi kontaktami, by nie doszło do ingerowania w in-
tymny świat jednostek. 

Na podstawie omówionej wyżej relatywności reguł, widać, jak pozornie prze-
brzmiale wartości intymności (według Musiała), czyli sekretność i poufność, są żywe. 
Można je nazwać języczkiem u wagi kształtowania się domowości w miejscach schro-
nienia dla pozostających w bezdomności. Przypominam, że „domowość” w kontek-
ście owych instytucji, oznacza możliwość zamknięcia się przed innymi, odcięcia się 
od niechcianych widoków, słów, twarzy, rzeczy, zapachów i dźwięków, by pobyć sa-
memu/samej. Niekoniecznie po to, by robić coś dosłownie sekretnego, lecz aby spę-
dzić czas osobno, bez innych. Dlatego np. kobiety niepracujące zawodowo – wiem 

39  Tylko toalety i łazienki są miejscami rzeczywistego odosobnienia.
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to od kilku z nich – wolały wychodzić z placówki, nawet jeżeli nie musiały niczego 
załatwić. Nie chciały pozostawać w placówce i znosić wrażenie bycia pod obserwacją. 

Wychodzenie na zewnątrz i spędzanie czasu w miejscach typowo publicznych, 
nie tyle daje okazję do odczuwania prywatności, co anonimowości. Mimo to, kobiety 
odpoczywają w ten sposób. Chęć wyjścia (jak powiadają, „wyrwania się”), nie maleje 
także wtedy, gdy placówka pustoszeje w ciągu dnia w tygodniu roboczym, gdy więk-
szość mieszkanek wychodzi do pracy i innych zajęć.

Czego innego za to pragną mieszkanki i mieszkańcy noclegowni. Część z nich 
ubiega się o miejsce w schronisku (oczekują na pewnego rodzaju stabilizację). Szcze-
gólnie starszym i schorowanym chodzi o to, by nie musieć wychodzić z placówki na 
cały dzień. Różnica między lokatorami schroniska a noclegowni polega na tym, co 
każda z tych grup może, a czego nie. Osoby ze schroniska, choćby bardzo źle znosiły 
swoich sąsiadów oraz wzajemne stosunki, mogą wyjść stamtąd i wrócić, niemalże 
kiedy chcą, choć swoboda ta działa tylko do 22:0040. Kobiety i mężczyźni z nocle-
gowni wracają zaś z zasady na określoną godzinę i jest to późny wieczór. Po powrocie, 
zanim będą mogli zająć się sobą, niektórzy z nich muszą wykonać dyżur porządkowy. 
Zobligowani są do tego grafikiem, także bowiem dbają o czystość i porządek pomiesz-
czeń wspólnych, analogicznie do innych grup korzystających z pomocy schroniskowej. 
Mają jednak relatywnie krótszy czas i bardziej ograniczoną przestrzeń na zorganizo-
wanie swojego codziennego prywatnego bytowania pod dachem, niż „schroniskowi”. 
Życie osób z noclegowni toczy się w otoczeniu innych i na cudzych oczach niemal 
cały czas. Pamiętać trzeba o tym, jak spędzają dzień – w miejscach publicznych, a po 
powrocie – wśród sąsiadek i sąsiadów. 

Na straży zasad w placówkach stoi personel oraz w przypadku kobiet – staro-
ściny, które są wybierane przez lokatorki. Starościny ustalają harmonogram dyżurów 
porządkowych, dbają o jego przestrzeganie i wykonanie, ponieważ są za to odpowie-
dzialne. Kontrolują jakość porządków w części wspólnej budynku (kuchnia, toalety, 
korytarze). Teoretycznie mogą rozstrzygać lżejsze spory. W porównaniu z innymi 
mieszkankami mają dość bliski kontakt z kierownictwem i personelem. Wprowadzają 
nowoprzybyłe w obowiązujące zasady. Pilnują ciszy nocnej i upominają matki, by 
pilnowały dzieci (jest zakaz biegania i zabaw na korytarzu). 

W zależności od potrzeb, co raczej częściej sygnalizowała kadra, zwoływane były 
ogólne zebrania lokatorek. Mogły one dotyczyć wszystkich kobiet lub tylko wybra-
nych grup. Zdarzało się, że lokatorki same chciały się spotkać w szerszym gronie 
z kierownictwem, by przedstawić sprawę, w której rozstrzygnięciu nie pomogły indy-

40  Rozwijając przy tej okazji wspomniany już wcześniej wątek: by opuścić schronisko na noc 
lub na dłużej niż doba, trzeba uzyskać przepustkę od kierownictwa, określić powód wyjścia 
oraz datę i godzinę powrotu. Najwięcej osób wychodzi na przepustki na weekendy i święta. 
Nieusprawiedliwione opuszczanie instytucji na dłużej, jest łamaniem regulaminu i może za-
owocować nakazem opuszczenia ośrodka.
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widualne zabiegi. Na zebraniach najczęściej podnosi się kwestie związane z brakiem 
higieny osobistej w pokoju, zachowywaniem się dzieci oraz wobec dzieci (własnych 
i cudzych), nieprzestrzeganiem ciszy, przeklinaniem, brakiem respektu dla podziału 
przestrzeni osobistej i wobec cudzych rzeczy.

Tam, gdzie mieszkają mężczyźni, co tydzień ma miejsce tzw. społeczność (dłuższe 
przerwy w zebraniach wynikają głownie z nieobecności kierownika domu – opiekuna 
całej grupy lokatorskiej). Lokatorzy tych mieszkań są objęci w pewnym zakresie pro-
gramem zrywania z nałogami oraz starają się załatwić swoje sprawy mieszkaniowe 
Jednak niemal cały czas, jakim dysponują, oprócz owych spotkań terapeutycznych 
itp., mężczyźni zagospodarowują sami, czyli chodzą do pracy, organizują czas wolny, 
wykonują także dyżury porządkowe we wspólnej części budynku (jak łazienka, 
kuchnia, korytarze, podwórze; dbają też o to opalanie budynku w okresie grzewczym). 
Zdarzają się tam kłótnie, co wynika z życia pod jednym dachem ok. dziesięciu miesz-
kańców, dzielących jedną kuchnię i łazienkę. 

Spotkania społeczności mają za cel dyskusję nad codziennymi problemami, 
wspólne wypracowanie rozwiązań, ustalenie dyżurów, integrację, stosowanie różnego 
rodzaju wzmocnień, ponieważ lokatorzy są w większości niepijącymi alkoholikami. 
Z tego powodu uczestniczą także w terapeutycznych spotkaniach indywidualnych 
i grupowych różnego rodzaju (na miejscu i poza).

Bytowanie codzienne w miejscach schronienia dla bezdomnych, może przypo-
minać inne formy mieszkania zbiorowego, jak bursy czy internaty. Nie ma przymusu 
przebywania w tych placówkach, ponieważ można się stamtąd wyprowadzić w każdej 
chwili. Decyzja o pozostaniu obliguje do przestrzegania wewnętrznych zasad, które są 
jednakowe dla wszystkich. Lokatorzy i lokatorki w większości podporządkowują się 
wspomnianym regułom dotyczącym porządku, ładu i czystości. 

Zasady dotykają tak osobistej przestrzeni, jaką jest własne ciało (i ciało dzieci). 
Odnoszą się też do otoczenia prywatnego: łóżka i różnych rzeczy osobistych, jak 
np. pościeli (czasami jest to pościel z instytucji, czasami własna), ubrań, sztućców, 
naczyń, przyborów toaletowych, kosmetyków, książek, sprzętu elektronicznego, do-
kumentów itp. Gdy ktoś na początku pobytu nie ma niczego własnego z tego typu 
urządzeń i wyposażenia, może liczyć na czasowe wsparcie i pożyczki rzeczy w pla-
cówce lub od innych. Oddaje lub rewanżuje się, kiedy może już sobie kupić niezbędne 
środki czystości i higieny oraz podstawowe naczynia. Pościel dostaje na pierwszym 
etapie zamieszkiwania w placówce, potem można ją wymienić na własną, lecz meble, 
lodówki i pralki są na wyposażeniu. Z własnych sprzętów, oprócz ubrań, pościeli, 
naczyń kuchennych, najczęściej jest instalowany sprzęt grający (telewizory, kompu-
tery). W miejscach tych płaci się za pobyt, lecz są to sumy wynoszące kilka procent 
dochodów miesięcznych, a osoby niepracujące i w trudnej sytuacji są z tych opłat 
zwalniane. Każdą sprawę rozpatruje się indywidualnie. Większe wsparcie w postaci 



102

wyposażenia w sprzęty i materiały potrzebne do mieszkania na terenie instytucji, do-
stają mężczyźni. W ich placówce obowiązują jednak inne zasady (dostają zarówno 
środki czystości, jak i naczynia). Mogą też z biegiem czasu wyposażać pokoje we 
własne meble czy urządzać malowanie. Ci, którzy mają stałą pracę i zostali zakwalifi-
kowani, przechodzą do odpłatnych (kosztujących ok. 200 zł na miesiąc) pojedynczych 
pokoi, które mieszczą się w innej części budynku. Odtąd nie mieszkają już w części 
wspólnotowej, lecz żyją w swoich pokojach niemal jak we własnym odrębnym miesz-
kaniu, choć ma on standard lokalu socjalnego, czyli wspólną na korytarzu łazienkę 
i kuchenkę. Są to lokatorzy, którzy nie tylko mają przyznaną decyzję na mieszkanie 
z gminy, ale czekają już na zakończenie remontów. Spodziewają się przeprowadzki 
w ciągu kilku miesięcy. Ten ostatni etap pobytu w placówce, najbardziej samodzielny, 
choć znajdują się jeszcze na terenie ośrodka i obejmuje ich część reguł, jest już nie tyle 
„treningiem” do samodzielności i „domności”, lecz w zasadzie „testem” z tego, czego 
się dotąd nauczyli w warunkach chronionych, lecz zarazem poddanych kontroli. 

Najmniej przestrzeni na własne rzeczy jest przeznaczone dla osób kwaterujących 
w noclegowni. Sztućce, kubki, talerze dostają na miejscu podczas wydawania śniadań 
i kolacji. Aby pozyskać naczynia, które są im potrzebne, przetwarzają często butelki 
po napojach, kubki po jogurtach, serkach i margarynach różnej pojemności i kształtu 
(szczególnie ważne jest, by miały wieczko, które można zamknąć). Mogą zostawiać 
swoje rzeczy, wychodząc na dzień, a nawet na dłużej. Żywność przechowują we 
wspólnej lodówce. Po ok. roku, gdy osoba przestaje przychodzić na noclegownię (jest 
tam prowadzona lista i rejestruje się przybywające i przebywające), rzeczy są wyrzu-
cane. To z reguły ubrania pakowane w reklamówki. Kobiety i mężczyźni w każdej 
z tych placówek mogą korzystać z odzieży pozyskiwanej z darów.

Sferami najbardziej restrykcyjnie poddanymi regułom czystości i porządku są 
miejsca wspólne: kuchnie, łazienki, korytarze i świetlice. Lokatorzy zaprowadzają 
tam ład i eliminują osobniczość, głównie zbyt indywidualny zapach. Miejsca te prak-
tycznie nie pachną poza porą gotowania posiłków. Zapachy kuchenne szybko się 
stamtąd ulatniają, ponieważ garnki, naczynia stołowe oraz resztki jedzenia są usu-
wane (myte, wyrzucane, chowane do lodówki). Kobiety nie przygotowują zbyt skom-
plikowanych, np. dwudaniowych potraw (najczęściej zupy, smażą kotlety, gotują ziem-
niaki, smażą kiełbasę, jajecznicę, gotują makaron). Nieraz wysłuchiwałam, asystując 
w kuchni, że w tym miejscu, gdy w porach obiadu i kolacji każdy chce jak najszybciej 
zejść drugiemu z drogi, znika zainteresowanie kuchnią i jedzeniem. Rzadko zdarza się 
lokatorka czy grupka sąsiadek, które lubią gotować, potrafią zorganizować się i upiec 
ciasto na święta, na imieniny. Rzadko też gotuje się grupowo, wspólnie na co dzień 
czy na weekendy. Czasami, dzięki lepszej znajomości i zaufaniu, niektóre i niektórzy 
częstują się czy razem gotują (np. w przypadku choroby). Wszędzie kwestia ta zależy 
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od składu osobowego. Niektórzy i niektóre gotują dobrze, inni źle lub nie zależy im na 
gotowaniu, jadają więc dania instant. 

Jedzenie wydaje się odsunięte na dalszy plan, lecz zabiegi higieniczne wokół ciała 
są bardzo eksponowane, choć to intymniejsza czynność. Ciało jest myte regularnie, 
a ubrania zmieniane szybko. Ważną kwestią jest dostęp do łazienki, która jest jedna 
na kilka, kilkanaście bądź kilkadziesiąt osób. Ablucje obywają się według niepisanego 
grafika codziennych aktywności lokatorów, którzy muszą godzić własne potrzeby 
z potrzebami innych, a własny rozkład zajęć z harmonogramem pozostałych osób oraz 
z planem dnia i tygodnia w placówce (jak dyżury porządkowe). Na pranie są zapisy 
(w każdej z placówek jedna pralka przypada na całą grupę). Po wszystkich czynno-
ściach, jeśli nie zostało to ustalone inaczej i jeśli nie ma na to miejsca w przestrzeniach 
wspólnych, uprząta się ślady własnej obecności. Rzeczy osobiste, w tym utensylia ku-
chenne, przenosi się do pokoi i chowa w przydzielonych schowkach, stawia na półki, 
zamyka w szafkach. 

Higiena osobista i higiena pomieszczeń są priorytetem. Dyżury porządkowe od-
bywają się wieczorem i dotyczą miejsc wspólnych w placówkach. Porządki te odby-
wają się codziennie (wyjątkiem są święta, gdy następuje poluzowanie dyscypliny, ale 
nie na długo, na dzień-dwa). Stanowią dominantę doby, toczą się wieczorami o stałej 
porze, mniej więcej od 19:00–20:00 do 21:30. Poza tym, co chwilę ktoś inny dokonuje 
zabiegów higienicznych w odniesieniu do siebie (i swoich dzieci), korzystając z wol-
nego dostęp do łazienki, prysznica, toalety, miski i pralki. 

Moim zdaniem występujący tam higienizm, który odnosi się do ciała i prze-
strzeni, może być porównany do przypomnianej wcześniej przeze mnie przedindu-
strialnej „równości w brudzie”. W znanych mi instytucjach panuje „równość w czy-
stości”, a jak pisałam wcześniej, jest to znaczące w kontekście stereotypów na temat 
bezdomności. 

W placówkach, gdzie mieszkali moi rozmówcy i rozmówczynie, nie ma ani stołu 
do zjedzenia posiłku, ani oddzielnej jadalni. Jada się w pokojach i tam lokatorzy 
i lokatorki mają do dyspozycji stoły, stoliki, ławy i biurka. W jednej z placówek dla 
kobiet, w holu stoi stolik, przy którym najczęściej jednak skręcają papierosy, rozwią-
zują krzyżówki i czytają. Czasami niektóre z nich jadą przy nim, ale rzadko i najczę-
ściej w pojedynkę. Matki z dziećmi nie mają tego rodzaju miejsca (wolna wnęka koło 
kuchni zajęta jest rozłożonymi suszarkami z praniem), podobnie jak mężczyźni. Noc-
legownia zaś ma na wyposażeniu w holu stół i dwie ławy oraz krzesła. Osoby korzy-
stające z noclegowni, tam właśnie jadają posiłki, w tym te przygotowane w placówce 
(na kolację i śniadanie dostają po dwie kanapki; a z własnych produktów jedzą to, na 
co każdą stać). Śniadanie jest bardziej zorganizowane, ponieważ rano wszyscy niemal 
w tym samym czasie, tj. ok. 8:00, muszą wyjść z budynku (z wyjątkiem chorych).  
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Kolacja jest zaś wydawana sukcesywnie, gdy lokatorzy schodzą się po 19:00. Pora 
kolacji trwa do porządków wieczornych i ciszy nocnej.

Na noclegowni panuje obyczaj, że wrzątek do zalania kawy i herbaty czy zupek 
w proszku, przynoszą w czajnikach portierki. Kuchenka jest bowiem po przeciwnej 
części budynku i tam mieszkanki noclegowni nie chodzą. Wspólne oczekiwanie na 
wodę, w pewnym sensie dzielenie się nią, prowokuje do wymiany gestów i słów: 
której co zalać, ile wlać wody i do którego naczynia. Pojawiają się prośby, by zostawić 
wodę jeszcze dla innej kobiety. Ten kontekst sprawia, że ich zebranie przy stole zmie-
niało się czasami we wspólny posiłek. Zawiązywało się między nimi współdziałanie, 
dzieliły się i uwzględniały cudze potrzeby. Atmosfera ta jednak szybko znikała i na 
powrót każda była zainteresowana wyłącznie sobą. Opuszczały miejsce przy stole 
pojedynczo, by zwolnić je dla nowo przybywającej. Gdy nastawała chwila spokoju, 
niektóre lokatorki grywały przy stole w karty czy kości (stawką były zapałki, ale to 
wersja oficjalna).

Wspominałam, że przygotowanie jedzenia wiąże się z brudzeniem i rozsiewaniem 
zapachów oraz z czynnościami, do których potrzeba czasami wielu sprzętów i więcej 
miejsca. Wszystko to jest uprzątane szybko, w zasadzie natychmiast po zjedzeniu. 
Dzieje się tak zarówno w kuchniach kobiet, jak i mężczyzn. 

Sprawy kuchenne wywołują też częstsze spory niż sprawy łazienkowe. Toczą się 
one wokół zostawiania swoich produktów i naczyń oraz (na)ruszania cudzych. Więk-
szość kobiet i część mężczyzn nie trzyma ich w kuchni, a przenosi do pokoju. Chronią 
w ten sposób swoją własność. Poza tym, wszystkie nie zmieściłyby się w pomieszcze-
niach wspólnych, jakimi są kuchnie. Niesnaski wzbudza też pozostawienie brudnych 
wspólnych sprzętów, ogólny bałagan (rozsypanie czegoś, rozlanie, nakruszenie, popla-
mienie), nie upilnowanie posiłku, który się wygotowuje czy przypala, nie zwolnienie 
palników czy naczyń na czas lub tak szybko, jak to możliwe, wiedząc, że ktoś inny 
czeka na swoją kolej. 

Korzystanie z łazienki i kuchni jest związane z ustanawianiem swoistego ran-
kingu: któraś z osób ma pracę, musi więc wyjść szybciej niż inni, stara się więc ich 
wyprzedzić; ta, która wraca później, stara się nawet po czasie porządków uzyskać 
dostęp do kuchni i łazienki. Codzienne porządki powinny skończyć przed 22:00, by 
dyżurujący i dyżurujące sami zdążyli się umyć i o wskazanej godzinie, tradycyjnie 
przyjętej za początek ciszy nocnej, znaleźć się w pokojach.

Pomimo przystosowania się do pisanych i niepisanych zasad zachowania, loka-
torzy i lokatorki codziennie dokonywali odnowienia wypracowanych już nawyków. 
Służą one podtrzymaniu ładu. Dokonywali zatem swoistej weryfikacji własnej spraw-
ności interpretacyjnej. Pomagało to odpowiedzieć na pytanie (nieświadome), czy sto-
sowane dotąd metody były im nadal przydatne czy trzeba je zmodyfikować ze względu  
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na nowe okoliczności. Mimo przewidywalności, która towarzyszy egzystencji w pla-
cówkach tego typu, w każdej chwili mogą się zdarzyć niespodziewane wydarzenia. 
Wynika to ze skumulowania w jednym miejscu tak wielu różnych osób.

4.3.3. Panoptyzm w instytucji totalnej

Strefy, którym przypisujemy największy ładunek intymności (jak ciało i poje-
dyncze centra proksemiczne), często są pozbawiane tej właściwości w schroniskach. 
Są wystawiane na ogląd innych, czyli kadry i sąsiadów. Także do pojedynczych pokoi 
w każdej chwili ktoś może wejść lub domagać się wstępu, szczególnie personel, by 
zobaczyć, jak sobie ich mieszkańcy radzą, czy jest czysto itp.

Kadra i mieszkańcy próbują panować nad rzeczami, ludźmi (w tym nad samymi 
sobą) i przestrzenią, pilnując porządku rozumianego jako zachowanie czystości, utrzy-
mywanie higieny i bycie schludnym. Miejsca te są jednak przestrzeniami zgiełku, 
który wynika z ich niejednorodności (Para 2012: 29). Nie są przeznaczone tylko do 
prowadzenia życia prywatnego, lecz także pracuje w nich personel. W przypadku pla-
cówek dla kobiet, całą dobę przebywa tam co najmniej jedna osoba z kadry (opiekunka 
bądź portierka), która ma prawo wejść do pokojów, niejako skontrolować ich stan i np. 
upomnieć, by nie łamać ciszy nocnej oraz podjąć interwencję, gdy wymaga tego sy-
tuacja. Zatrudniona tam specjalistka z psychologii „wpada na wizyty/w odwiedziny” 
i rozmawia w swoim pokoju. Nie dokonuje inspekcji, jak portierki czy opiekunki, 
które dyżurują i z racji obowiązków pełnią funkcję strażniczek, porządkowych itp. 

W budynku mężczyzn przez jedną trzecią doby przebywa kadra, przychodzą też 
kursanci z zewnątrz na różnego rodzaju warsztaty. Pracownicy mogą także zaglądać 
do lokatorów. Jedni i drudzy czuwają nad porządkiem, co jest szczególnie widoczne, 
gdy któryś lokator nie dostosowuje się do zasad. Wówczas interweniują wszyscy, tzn. 
zarówno inni mieszkańcy, jak i kadra, próbując wpłynąć na taką osobę, by dostoso-
wała się do reguł. Gdy ich uwagi, prośby i apele nie odnoszą skutku, może być jej 
wymówione miejsce.

Pokoje w każdym z ośrodków są wielofunkcyjne. Kumulują się w nich rozmaite 
działania, które nakładają się na siebie. Każda z osób mieszkających w jednym pokoju 
wieloosobowym, w tym samym czasie może robić zupełnie odmienne rzeczy niż jej 
sąsiedzi i sąsiadki. Różne osoby mogą zatem w tym samym pokoju jednocześnie jeść, 
słuchać muzyki lub radia (słucha się ze słuchawek), oglądać telewizję (odbiorniki są 
nastawione na głos), wykonywać manicure, robić porządki w swoich rzeczach, czytać, 
prać, SMS-ować, źle się czuć, ucinać sobie drzemkę itd. Rozmaitość owych czyn-
ności i sposobów ich wykonywania, jest bardzo zróżnicowana, począwszy np. od pa-
rzenia herbaty, zmywania naczyń przez jedzenie na łóżku po strofowanie dzieci i ich  
zabawy w pokoju.
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Wszystkiemu, co się dzieje, towarzyszą spojrzenia innych. Oglądanie i wy-
stawianie się na ogląd jest wpisane w ten rodzaj miejsc. Panuje w nich klasyczny  
Foucaultowski panoptyzm (Foucault 1998b). 

Michel Foucault zaczerpnął tę ideę z projektu tzw. Domu Nadzoru, autorstwa  
Jeremy’ego Benthama z 1787 r. Chodziło o projekt architektoniczny do zastosowania 
w budownictwie więziennym, przytułkowym, szpitalnym i szkolnym. Projekt ten miał 
się sprawdzać w przypadku miejsc, gdzie ważne było utrzymanie nadzoru nad miesz-
kańcami. Rozwiązanie budowlane polegało na tym, by poszczególne pomieszczenia 
miały zewnętrzne i wewnętrzne okna, a całość powinna być zbudowana na planie koła 
z wieżą wartowniczą w środku. Znajdujący się w niej strażnicy, mogliby zaglądać 
przez owe okna do lokali zajmowanych przez mieszkańców danej placówki. W ten 
sposób mogliby ich wszystkich jednocześnie pilnować. Wszystko, czym zajmowaliby 
się mieszkańcy, byłoby jawne i otwarte na kontrolę (żyliby jak na scenie). W myśl 
Benthama, strażnicy mieli być jednak niewidoczni dla mieszkańców panoptikonu. 
Ci zaś, ponieważ nie wiedzieliby czy i kiedy są obserwowani, zachowywaliby się, 
jak gdyby byli nieustannie podglądani. Poddawaliby się „samoregulacji zachowań”  
(Nowel-Śmigaj 2012: 27), czyli „staliby się strażnikami dla samych siebie” (ibidem). 
Na tej postawie wyrasta władza obserwatorów nad obserwowanymi.

Współczesne centra pomocy nie są budowane według założeń Benthama, lecz 
idea władzy, polegająca na m.in. na wizualnym dostępie do podopiecznych, jest w nich 
obecna. Tłumaczy się to koniecznością niesieniem pomocy, zapewnieniem ochrony 
i bezpieczeństwa.

Panoptyzm istnieje w wydaniu formalnym, czyli – po pierwsze – jako prawo per-
sonelu do zaglądania do pokoi (także bez zaproszenia). Po drugie – w postaci ko-
mentarzy kadry odnośnie czystości osobistej, porządków i zachowania pensjonariuszy 
i mieszkanek. Personel ma do tego codzienny wgląd. 

Istnieje też panoptyzm nieformalny, który jest bardziej wszechstronny i prze-
nikliwy. Spojrzenie władzy jest bowiem wybiórcze w porównaniu z totalnym co-
dziennym i wzajemnym towarzyszeniu sobie wzrokiem przez lokatorów. Władza 
patrzy pod kątem uchybień wobec regulaminu, sąsiedzi i sąsiadki zaś po to, by pa-
trzeć i wiedzieć. Wyniki nieformalnego obserwowania mogą się jednak przełożyć na 
formalne procedury, gdy ktoś złoży skargę przed personelem na zachowanie współlo-
katora. Zachowania i sposoby bycia można komentować też przed starościną, innymi 
współlokatorami, także na społeczności lub zdać relację bezpośrednio kierownictwu 
instytucji.

Panoptyzm należy do mechanizmów (samo)kontroli charakterystycznych dla sys-
temu, który Erving Goffman nazwał instytucją totalną (Goffman 2011). Schroniska 
i noclegownie zaliczył do pierwszej z pięciu kategorii owych instytucji. Są to placówki 
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„udzielające pomocy osobom niesprawnym i nieszkodliwym (Goffman, op. cit.: 14)41. 
Instytucje totalne to „miejsca pobytu i pracy znacznej liczby osób znajdujących się 
w podobnej sytuacji, odciętych na jakiś czas od reszty społeczeństwa i prowadzących 
sformalizowany tryb życia” (Goffman, op. cit.: 11). Oprócz tego, o totalności decyduje 
też stopień zamknięcia danego miejsca. Oznacza to, po pierwsze, izolację społeczną, 
jakiej poddane są osoby należące do instytucji: nie mają więc możliwości realizo-
wania pełni swoich potrzeb czy potencjałów oraz wchodzenia w dowolne interakcje. 
Po drugie, zamknięcie symbolizują fizyczne granice i bariery, jak bramy, kraty, płoty 
itd. broniące dostępu z zewnątrz i zamykające od wewnątrz. 

Biorąc pod uwagę kontekst badanych przeze mnie miejsc, jako granice potrakto-
wałabym także portiernie, księgi gości i procedury urzędowe, przez które musiałam 
przejść, zanim mogłam przestąpić próg owych placówek i podjąć tylko próbę nawią-
zania kontaktu z ich mieszkańcami. Przed przystąpieniem do badań przeprowadziłam 
rozmowy z osobami zarządzającymi tymi miejscami, ponieważ to one decydowały 
o wpuszczeniu mnie na teren, choć to każdy z lokatorów i lokatorek zgadzał się bądź 
nie, na uczestnictwo w badaniach. Moje pobyty badawcze musiały być zaakceptowane 
przez urzędników na poziomie dyrektora wydziału określonego urzędu. Do prośby 
dołączyłam opis celów badań, sposób ich przeprowadzenia, w tym wyjaśnienie i za-
strzeżenie, że badania respektują prawo do prywatności i do odmowy w nim udziału 
przez poszczególne mieszkanki i mieszkańców. Do kompletu owych dokumentów, do-
łączałam poparcie pisemne, przygotowane przez moich przełożonych, w którym pro-
sili konkretną osobę reprezentującą tamtą instytucję, o udzielenie mi pomocy w pro-
wadzeniu badań. 

Kontakty wstępne mogły mieć także inny charakter. W innej placówce wystar-
czyło tylko osobiste spotkanie i rozmowa najpierw z kadrą, a potem z mieszkańcami, 
bez pism i specjalnych formalnych procedur.

Goffman zauważył, że „instytucje totalne różnią się między sobą stopniem inten-
sywności występowania poszczególnych cech w tej rodzinie właściwości” (ibidem: 
15). Choć schroniska, noclegownie, mieszkania readaptacyjne itp., można zakwali-
fikować do instytucji totalnych, z pewnością nie są ich czystym typem. Występuje 
jednak na ich terenie typowe dla instytucji totalnych łamanie granic oddzielających 
takie podstawowe aktywności, jak praca, prywatność (dla Goffmana uosabiana przez 
sen) i rozrywka. Według Goffmana żadna z tych sfer życia nie toczy się „w naturze” 

41  W literaturze polskojęzycznej teoria instytucji totalnej wraz z ujęciem panoptycznym 
i perspektywą proksemiczną została zastosowana do analizy przestrzeni takich ośrodków, jak 
domy pomocy społecznej, więzienia, domy poprawcze i szpitale (zob. Borowski 2013a, 2013b, 
Chomczyński 2013a, 2013b, 2014, Dąbrowska 2012, Ferenc 2013, Nowakowski 2013, Schmidt 
2009, Tarkowski 2008, Zbyrad 2012). Nie spotkałam jednak opisów funkcjonowania dawnych 
i współczesnych schronisk, czy to stosując tę perspektywę, czy bazując na innym ujęciu, z wy-
jątkiem wspomnianych już: Mastersa, Deklercka, Łojewskiej oraz Mateusza Rodaka (2011).



108

zgodnie z narzuconym odgórnie planem. Przebiegają w odrębnych miejscach z róż-
nymi ludźmi (ibidem: 16). W instytucjach totalnych zaś, granice między owymi sfe-
rami są niwelowane. Egzystencja toczy się w jednej przestrzeni i jest kontrolowana 
przez personel. Nikt nie jest tam sam, wszyscy mieszkańcy są traktowani jednakowo, 
ponieważ wymaga się od nich tego samego. Wykonanie określonych czynności prze-
biega według narzuconego schematu i za każdym razem działania powinny zakończyć 
się rezultatem założonym przez kogoś, kto nadzoruje porządek. W ten sposób insty-
tucja totalna realizuje swój cel (Goffman, op. cit.: ibidem). 

Wchodząc do instytucji, wnosi się do niej także własny wzór i model zachowania, 
który pozwala w odgórnie narzuconych zasadach szukać alternatywnych rozwiązań 
i radzić sobie w takiej sytuacji. Oprócz tego Goffman stwierdził bardzo ważną rzecz 
w kontekście interesujących mnie miejsc oraz systemu pomocy wykluczonym – insty-
tucje totalne nie są władne

zastąpić własną kulturą czegoś już istniejącego. Mamy tu raczej do czynienia z e f e k t e m 
w ę ż s z y m  niż efekt procesów akulturacji czy asymilacji. Jeśli następuje zmiana kultu-
rowa, to być może polega na e l i m i n a c j i  p e w n y c h  s k ł o n n o ś c i  […] [podkr. – 
I.B.K.] (ibidem: 23). 

Poza tym, gdy ktoś „dość długo” przebywa w owych instytucjach, następuje 
e f e k t  d y s k u l t u r a c j i , czyli osoba taka traci wcześniejsze umiejętności społecz-
no-kulturowe, przyzwyczajenia i nawyki. Może być nawet odcięta od nowej wiedzy 
i nowych doświadczeń. Sytuacja taka jest mniej czy bardziej dolegliwa w zależności 
od rodzaju instytucji. Z pewnością odnosi się najbardziej do więźniów i obłożnie cho-
rych. Gdy ktoś z doświadczeniem dyskulturacji opuści instytucję, może być nawet 
czasowo niezdolny do wypełniania codziennych czynności. Goffman nie podaje do-
kładnej długości czasu, jaki musi upłynąć, by efekt ten zaistniał. Podaje tylko przy-
wołane określenie, że jest to okres długi. Nie wydaje mi się, by dało się wyliczyć 
czy oszacować. W przypadku osób dotkniętych bezdomnością, na pojawienie się 
dyskulturacji wpływają również czynniki pozainstytucjonalne, jak przyczyny bez-
domności oraz ile trwa ten stan i czy taka osoba była naznaczona życiem tylko na 
ulicy lub/i w noclegowni, schronisku, jakiego rodzaju było to miejsce, o jakim stopniu 
zamknięcia, rygoryzmu itd. Co warto podkreślić, przedłużający się pobyt nie wynika 
wyłącznie z „wygodnictwa” lokatorów placówek, lecz z o wiele częstszej niewydol-
ności lokalnego systemu mieszkalnictwa komunalnego i socjalnego, gdy nie ma wy-
starczającej liczby mieszkań tego rodzaju oraz w nieefektywny sposób rozwiązuje się 
kwestię długów mieszkaniowych w lokalach komunalnych. Tym samym, rośnie grupa 
osób zagrożonych bezdomnością.

Lokatorzy i lokatorki schronisk oraz noclegowni rzadko opowiadają czy zwie-
rzają się ze swojego życia w bezdomności innym. Wspominałam już o tym wcześniej. 
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Mimo że się to przemilcza, nie da ignorować, albowiem osoby takie wiele aktywności 
na zewnątrz muszą dopasowywać do regulaminu pobytu w placówkach. Nie są więc 
w pełni samodzielnie odpowiedzialne za swój czas i charakter działań. Podobna za-
sada obowiązuje w stosunku do ich ciała – należy ono do nich, stanowi ich integralną 
część, ale zawiadywanie nim pośrednio przejmują instytucje, wdrażając mieszkańców 
do odpowiednich zachowań cielesnych. Zdaniem Goffmana to dowód złamania granic 
między środowiskiem a „Ja” (ibidem: 32). Badacz traktował tę kwestię jako jedną 
z form udręczenia, jakie występują w instytucjach totalnych. 

Gdy pisałam wcześniej o ciele oraz o przestrzeni prywatnej i przestrzeniach 
wspólnych, podkreślałam ważność zasad pisanych i niepisanych, dotyczących prze-
strzegania higieny, zachowania ładu i schludności. Nie zaliczyłabym tych rygorów do 
tak silnej odmiany opresji, jak wspomniane przez Goffmana udręczenie. Podporząd-
kowanie się wymogom utrzymania porządku, jako że należy do jednej z ważniejszych 
reguł, za której złamanie można zostać wydalonym, jest częścią swoistego treningu, 
jaki przechodzą lokatorzy. Jego celem jest doprowadzenie do zmiany. Ponieważ polem 
owego treningu jest ciało i cielesność, mamy do czynienia z biowładzą i biopolityką 
w sensie Foucaultowskim (Dominiak 2012: 253). Foucault odniósł się do zakresu „bio-
polityki” podczas wykładów w Collège de France w latach siedemdziesiątych XX w. 
Jego zdaniem była to „sztuka rządzenia dotycząca zjawisk, które są charakterystyczne 
dla zbiorowisk istot żywych tworzących populację […] [zjawiska te, to] zdrowie, hi-
giena, przyrost naturalny, długość życia, rasa itp.” (Foucault 2011: 381). Zdaniem Fo-
ucault „biowładza” i „biopolityka” są zespołem działań i metod, przy pomocy których 
aparat władzy kontroluje człowieka także w wymiarze biologicznym. A zatem są to 
sposoby zarządzania ciałami, czyli ich właściwościami. Ciała poddawane są ideolo-
gicznemu wartościowaniu i treningowi. Skoro „biopolityka” to całość historycznie 
wytworzonych idei, „biowładza” jej jest narzędziem. To konkretne techniki, poprzez 
które wciela się wyobrażenia dotyczące cielesności. Kluczowa jest dyscyplina sto-
sowana wobec ciał, co przekłada się na wytwarzanie wyobrażenia o samym sobie.  
Foucault rozważał to szczegółowo w Nadzorować i karać (1998b).

Dbanie o siebie i zachowanie ładu jest praktyką symbolizującą pożądaną dla pen-
sjonariuszy przez kadrę przemianę ich życia (której niektórzy mieszkańcy i miesz-
kanki także chcą). Można ująć to w następujące słowa: „zacznij dbać o siebie, za-
troszcz się o siebie, spojrzyj na siebie oczami innych, bądź zatem takim/taką, jakim/
jaką chcieliby cię oglądać inni, czyli bądź osobą estetyczną i porządną wbrew bez-
domności; potraktuj swoje życie jako nieład do uporządkowania”. To moja interpre-
tacja zasady leżącej u podłoża m.in. behawioralnego treningu, któremu poddawani 
są lokatorzy i lokatorki placówek. Dotyka ona także ważnego kontekstu wiążącego 
się z bezdomnością, a mianowicie brudu i nieczystości. Są to cechy przypisywane 
doświadczeniu bezdomności, wręcz z nim utożsamiane. Sprzątanie, pranie i mycie, 
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czyli higienizm panujący w miejscach pomocy osobom dotkniętym bezdomnością 
(włączając je do tych praktyk), ma zatem głębszy sens, oprócz zdroworozsądkowego, 
by dbać o higienę w miejscach zbiorowego pobytu. 

Jednym z przejawów higienizmu w ośrodkach jest wymienianie starych i brud-
nych rzeczy na nowe. Zabieg jest powszechny w placówkach tego typu. Wymiana 
wiąże się pośrednio z opisaną przez Goffmana praktyką odbierania osobistych rzeczy 
osobom wchodzącym do instytucji totalnych. Pozbycie się przedmiotów indywidu-
alnych i mających związek z ciałem, jak np. ubranie (bielizna i buty) lub włosy (ob-
cięcie ich czy zgolenie), a odnoszących się do „starego” życia, uniemożliwia jednostce 
trwanie przy dotychczasowym obrazie siebie. Cyrkulacja rzeczy i korekta – po za-
mieszkaniu w placówce – swojego ciała, sprawia, że w gestach wymiany i zamiany 
odbija się metaforycznie sens życia w bezdomności: egzystencja taka toczy się wszę-
dzie, lecz w zasadzie nigdzie; w tymczasowym schronieniu, jakimi są placówki, zatem 
nie w domu, choć nie na ulicy; mimo że placówki są jednak miejscami publicznymi, 
z drugiej strony są hermetyczne; bez rzeczy na stałe, jako że często ulegają wymianie 
lub grozi im szybki rozkład, zgubienie czy kradzież i przez to nie są w pełni osobiste; 
lecz choć podlegają wymianie, są ważne i stanowią wyposażenie życiowe. 

Największej rotacji poddawane są ubrania, co zrozumiałe. Jest to też możliwe 
dzięki licznym darom, jakie napływają do instytucji. 

Pobyt w instytucjach totalnych może dokonywać jeszcze głębszych ingerencji 
w „Ja”. Wdrażanie mieszkańców do przyjmowania określonych postaw i wykony-
wania określonych gestów (co jest przede wszystkim widoczne w wojsku, więzieniach 
i zakonach), zmienia ich samoocenę i samopostrzeganie (Goffman, op. cit.: 30). Naj-
częściej ulega ono pomniejszeniu. W utrzymaniu wysokiego stopnia akceptacji siebie, 
nie sprzyja też werbalne i niewerbalne upokarzanie ze strony współmieszkańców, 
które może się zdarzać w instytucjach tego rodzaju (ibidem: 3). I ja wysłuchiwałam 
skarg oraz narzekań na brak kultury osobistej. Kobiety i mężczyźni wspominali o dys-
komforcie, który związany był z zakwaterowaniem z osobami, których nie tylko nie 
znali, ale z którymi po pewnym czasie mieszkania razem, nadal nie mogli się porozu-
mieć. Personel starał się dość szybko zmieniać skład osobowy pokoi, jeśli okazywało 
się – również po próbach mediacji – że nie da się uniknąć zadrażnień, kłótni czy 
awantur. Roszady personalne były jednak czasami trudne do przeprowadzenia, gdy 
do dyspozycji pozostawały np. tylko cztery wieloosobowe pokoje (każdy dla sześciu 
osób), a takie miejsce jest oddane do dyspozycji pewnej grupy lokatorek – bez dzieci.

W instytucjach totalnych istnieje też problem przenikalności, tzn. czy i na ile na 
standardy wewnętrzinstytucjonalne, oddziałują standardy ze świata pozainstytucjo-
nalnego i ewentualnie na odwrót. Goffman podkreślał, że gdy zależność ta występuje, 
obrazuje tendencję do minimalizowania różnic pomiędzy światem wewnętrznym 
a zewnętrznym (ibidem: ibidem). Schroniska i noclegownie nie wywierają jednak 
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wpływu na „zewnętrze”, lecz same powielają potoczny stosunek do bezdomności. 
Jest ona zatem traktowana jako nieszczęście, za które odpowiedzialna jest osoba nim 
dotknięta. Stawia się jej wymogi, by starała się (bardziej niż dotychczas lub w ogóle) 
i pracowała nad własną „poprawą”. Polega to na m.in. na uznaniu swojej odpowie-
dzialności. W placówkach świadczących pomoc, istotna jest praca nad uzupełnieniem 
niedostatecznego poziomu akulturacji obok zażegnania wspomnianego już defektu 
związanego z nabytą, m.in. w placówkach pomocy, dyskulturacją. Tego typu prak-
tyki readaptacyjne kodują w sobie założenie składające się na hidden curriculum in-
stytucji, że osoby korzystające z ich pomocy, prezentują sobą brak. By go nadrobić, 
zobowiązuje się je do przestrzegania porządku na różnych poziomach, w stosunku do 
różnych spraw i kategorii. 

Goffman omówił też rytuały instytucjonalne. Są one przydatne m.in. do urzą-
dzania tzw. pokazów personelu i mieszkańców/mieszkanek przed sobą nawzajem oraz 
przed obcymi. Zadaniem takich akcji, jest wywołanie pozytywnego obrazu danej in-
stytucji. Rolę taką mogą więc spełniać gazetki, biuletyny, radiowęzły, kółka zainte-
resowań, świetlice oraz przyjęcia świąteczne (Goffman, op. cit.: 97 i kol.). Niemal 
wszystkie te formy oprócz gazetek, mediów i kółek hobbystycznych, są znane w ba-
danych przeze mnie placówkach, choć, jak wspomniałam, ceremoniały świąteczne 
zostały kiedyś zawieszone w jednym z badanych miejsc. Jednak odejście od wspól-
nego świętowania, wedle diagnoz Goffmana, można interpretować jako oznakę sła-
bości placówki. Ważnym mechanizmem utrzymującym spójność miejsc, są bowiem 
momenty święta i wiążący się z tym wzrost towarzyskości między kadrą a pensjo-
nariuszami. Dochodzi wtedy do osłabienia rygoryzmu, a „rola personelu wykracza 
poza obowiązki nadzoru” (ibidem: 111). Przywołując teorię Durkheimowską: silnie 
spolaryzowany podział danej społeczności na dwie części może ulec zespoleniu 
dzięki ceremoniom (w tym instytucjonalnym), gdy grupa osiąga czasową i rytualną 
jedność (ibidem: 112). Według Maksa Gluckmana, przywołanego przez Goffmana, 
zgoda personelu na zabawę, w tym zainicjowanie jej przez kadrę, dowodzi sprawnego 
funkcjonowania placówki (ibidem: ibidem). Okazje te pozwalają na kanalizowanie 
buntów, niezadowolenia i prześmiewczego stosunku do opiekunów oraz wobec zasad. 
Pracownicy, którzy pozwalają sobie na chwilę kontrolowanej słabości, dowodzą prze-
nikliwości, ponieważ chwilowa karnawalizacja w miejscu, gdzie na co dzień rządzą 
formalne zasady, pozwala dać upust negatywnym emocjom pensjonariuszy i łatwiej 
potem nimi zarządzać.

***
W podrozdziale tym starałam się oddać najważniejsze momenty aktywności lo-

katorek i lokatorów ze znanych mi placówek. Ich działania są swoistą odmianą ra-
dzenia sobie w sytuacji zamieszkiwania tylko pozornie kojarzącej się z domem, choć 
aspirującej do stworzenia azylu, który by go w jakiejś części imitował. Aktywności 
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te wynikają ściśle z logiki rządzącej miejscami – przestrzeniami ładu społecznego, 
który wynika z określonego systemu wartości. Składa się na niego wiara w wartość 
„rehabilitacji społecznej” osoby doświadczającej bezdomności. Praktyka ta przybiera 
postać poradnictwa psychologicznego indywidualnego lub/i grupowego. To warstwa 
formalna. Zaliczyć do niej także trzeba inne wymogi ustalane w ramach kontraktu 
wychodzenia z bezdomności. Kładzie się w nich nacisk na to, aby podjęli samodzielnie 
działania, które pozwoliłyby im uzyskać mieszkanie i opuścić instytucję. Na war-
stwę nieformalną, składa się zaś przekonanie o sile sprawczej resocjalizacji w postaci 
specjalnej organizacji czasu pobytu i struktury miejsca. System pomocy realizowany 
w placówkach, posiada własny ład i cechuje się specyficzną „reżyserią przestrzeni” 
(Franta 2004). W ich utrzymaniu pomaga zasadnicza reguła oparta na higienizmie 
(obejmującym sfery osobiste po porządek w przestrzeniach wspólnych).

Wdrażanie i utrzymywanie w czystości siebie, rzeczy i miejsca, wiąże się z nie-
ustającą krzątaniną. Polega ona na chowaniu, składaniu, uładzaniu rzeczy w pokoju, 
na sobie, wokół siebie oraz w miejscach wspólnych, jak kuchnia i łazienka. Dzieje się 
to niemal cały czas w placówce dla kobiet, co wynika z dużej liczby osób na małej 
przestrzeni. Z nieco mniejszym natężeniem obserwowałam krzątaninę tego rodzaju 
w lokalach dla mężczyzn, co wiążę z ich większą swobodą, ponieważ mieszkają od-
rębnie lub tylko we dwóch.

Reżim higienizmu byłby wytłumaczalny zgodnie z regułami zdrowego rozsądku, 
o czym wspomniałam nie raz. Pozwala wtedy zapanować nad możliwymi niebezpie-
czeństwami, wynikającymi z przebywania ze sobą dużej liczby osób, gdy nie zawsze 
są one w dobrym stanie zdrowia. Jednak owe zdroworozsądkowe powody nie wyja-
śniają podłoża, z którego wyrastają nakazy porządkowania i czyszczenia. Starałam 
się ukazać ich głębszy sens, tzn. ukryty program instytucji, objaśniając go z punktu 
widzenia teorii Goffmana i Foucaulta.

W mojej opinii dawny przymus pracy, jaki panował kiedyś w ośrodkach po-
mocy, został przekształcony współcześnie w politykę utrzymywania (się/w) czystości.  
Wysiłek wkładany w osiągnięcie schludności i ładu jest zarazem symbolem domu 
i domowości, poddawanych specyficznej interpretacji. Jest to wykorzystywane 
w ukrytym programie systemu pomocy. Aby móc aspirować do posiadania własnego 
miejsca w życiu, należy najpierw pozbyć się piętna bezdomności i udowodnić niejako 
różnymi staraniami, że ma się „prawo” do domu. W tym celu zaprowadza się porządek 
na sobie, w sobie i wokół siebie. Na tym polega sens treningu kulturowego i reada-
ptacji do „domności”, który działa w placówkach pomocy.
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4.3.4. Nawyki i imitacje – zamieszkiwanie w instytucjach

Jak starałam się to już wykazać, pojęcie domu i jego potrzeba są traktowane 
w nauce jako powszechne, choć dyskusyjne. Na rozumienie domu i przypisywane mu 
sensy, także te, jakie obowiązują w placówkach pomocy, wpływają rozmaite czynniki 
kulturowe i społeczne, odnoszące się też do wyposażenia i substancji fizycznej domu. 
Do owej materialności należy dołączyć relacje, uczucia i sprawy, które można w domu 
realizować.

Przypominając ideę Bachelarda, archetypiczną strukturę domu nosimy wewnątrz 
siebie i stanowi ona podstawę interpretacji doświadczeń życiowych. Wydaje się na 
tyle pierwotna, że dostarcza fundamentów pod obraz świata – zatem nie tylko pod 
literalnie rozumianą „domność” i domowość, lecz również pod wszelkie inne wy-
obrażenia miejsc, przestrzeni, relacji, fizyczności oraz wyobrażeń o sobie samym/
samej. Mimo to, doświadczenia związane z domem podlegają przemianom, zatem 
obraz domu może ulec zmianie. Podmiot może je oceniać i rozumieć różnie w wyniku 
transformacji, jakie przechodzi w życiu. Dom jako idea i jej poszczególne wcielenia 
zmieniają się. 

W części drugiej książki wspomniałam o odnotowanych przez badaczy przypadkach 
domów zakładanych przez nomadów. Warto ponownie o nich przypomnieć w kontekście 
osób doznających bezdomności. Nie chcę jednak w ten sposób porównywać sytuacji tak dia-
metralnie różnych kulturowo i społecznie (co przekłada się na kształt i treść doświadczeń), 
w jakiej żyją te dwie kategorie. Pragnę jedynie wskazać dzięki temu na pewien wątek.

W przypadku nomadów najbardziej znamienną jest odnawianie i rekonstruowanie 
domu. Wędrowcy ze swojej istoty pozostają mobilni, bez stałego miejsca wyznaczonego 
w przestrzeni, którą „noszą” ze sobą. Symbolem ich świata jest droga, a nie korzenie. Po-
woływanie domu od nowa w wielu różnych miejscach w przeciągu życia, nie powoduje 
jednak, że zanika u nich koncepcja domowości. Domy, jakie tworzą, funkcjonują na zasadzie 
seryjności – tak wyjaśniał ich fenomen Edensor (Edensor 2004: 87). Sens takiego domu 
ulega permanentnej odnowie. Z a-mieszkiwanie, czyli pewne czynności, w tym ruty-
nowe, które składają się na dom, w życiu nomadów podlegają interpretacji i rozpoznaniu 
za każdym razem, gdy ustanawiają go na nowo. W odmiennym miejscu, w okolicznościach 
innych od poprzednich, ludzie drogi odnajdują znane sobie punkty odniesienia. Nomadzi 
wprowadzają też stałe i ważne dla siebie sensy w napotykaną przestrzeń, utkaną ze znaków 
o innej wymowie. W ten sposób odtwarzają struktury i sieci znaczeń, które pozwalają im 
zachować poczucie „domności” i domowości (Edensor, op. cit.: ibidem). 

Sytuacja kreowana przez nomadów interesuje mnie, ponieważ odnosi się do reakcji na 
zmieniające się okoliczności. Wymagają one podjęcia poszukiwań odpowiedzi na nowo wraz 
z pojawianiem się nowych wyzwań i warunków, choć istnieją stałe kulturowe ramy. Moim 
zdaniem, życie w drodze pokazuje także na czym polega refleksja nad zamieszkiwaniem. 
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Refleksyjność ta nie musi jednak oznaczać dosłownego namysłu czy problemowej dyskusji. 
Do procesu związanego z namysłem, należy też przekształcanie przestrzeni w miejsce 
zwane domem. Tym jest przede wszystkim gest pierwszy (zob. Benedyktowiczowie), jakim 
jest odgradzanie się – wytyczanie zasięgu domostwa oraz kolejne czynności, które polegają 
na tworzeniu warunków „domności” (zob. Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992).

System kulturowy zakreśla granice, w których działają określone jednostki, 
które do pewnego stopnia mają wpływ na swoje działania. Można je określić jako 
„sprawców”, nie tylko „aktorów” (lub szczególnego rodzaju aktorów – „perfor-
merów”). Korzystają ze wspólnych społecznych zasobów różnego rodzaju, aby 
tworzyć potrzebne im do życia strategie. Żadne z tych przedsięwzięć nie toczy się 
w społecznej próżni. Zachowania i postawy dostosowywane są także do celów innych 
osób. Wystarcza „zanurzenie się w systemie/kulturze”, by „[wyzwoliły się] działania, 
praktyki o znacznym stopniu podobieństwa” do aktywności owych innych, porusza-
jących się w ramach określonego systemu (Jewdokimow 2011: 41). Procesy te nie prze-
biegają wyłącznie na drodze racjonalnej i pragmatycznej kalkulacji, negocjacji bądź 
rozważań, jako że system nie determinuje ludzkich działań, wyborów i taktyk. Jest 
elastyczny, czyli podatny na interpretację. Przejawia się ona poprzez „improwizacje”, 
jakimi są pojedyncze doświadczenia jednostek. Wybory i decyzje poszczególnych 
osób można traktować jako warianty pewnego inwariantu. Różnorodność i pokre-
wieństwo doświadczeń zależą też od stopnia więzi danej jednostki z systemem i od 
miejsca, jakie w nim zajmuje. 

Wyrazicielem podejścia, które uwrażliwia na tego rodzaju czynny aspekt życia, 
obdarzony także pewną dawką sprawczości, jest Chris Barker (2005) – omówiony już 
przeze mnie w części pierwszej42. Przypominając pokrótce jego założenia, działania 
o charakterze sprawczym polegają na ustanowieniu samego siebie, gdy nic w tym 
nie ogranicza, a po drugie, gdy stoją za nimi uwarunkowania społeczne. Sprawczość 
ludzka jest pragmatyczna, tzn. jednostki dokonują wyboru pomiędzy tymi opcjami, 
które są dla nich dostępne. Dokonują szacunków, jak najlepiej postąpić. Opcje stają 
się więc sposobami postępowania. Niektóre osoby mogą działać na większej liczbie 
obszarów w porównaniu z innymi, co zależy od sił społecznych, jakim podlegają. Po-
woduje to ich dalsze zróżnicowanie. Niektórzy dysponują większą swobodą działania 
niż inni, czyli mają większą wolność w podejmowaniu wyborów i do pewnego stopnia 
mogą tworzyć samodzielne rozwiązania. Zależy to, zdaniem Barkera, także od ich 
poziomu edukacyjnego oraz zasobów materialnych. Ważnym czynnikiem są przy-
padki i zbiegi okoliczności. Jednostki nie posiadają pełnego i jasnego oglądu sytuacji, 
ani nie znają wszystkich uwarunkowań i przyczyn, pomimo że niektórzy dysponują 
większym kapitałem symbolicznym (np. na poziomie edukacji). Działania sprawcze 

42  Do teoretyków sprawstwa można zaliczyć także Pierre’a Bourdieu (zob. 2007), Anthony’ego 
Giddensa (zob. 2002, 2008) i Michela Foucaulta (np. 1998b).
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mają też charakter nawyków, a zatem cechują się rutyną, która nie zostawia miejsca na 
wybór (Barker 2005: 269–271). 

Do autorów poruszających problem wewnątrzsterowności jednostki można za-
liczyć także Mary Douglas, Frederica Bartha i Michela de Certeau. Propozycja  
Douglas dotyczy sposobów działania, reagowania i myślenia jednostek działających 
w sieci zależności od innych. Owe sposoby zależą, po pierwsze, od słabości bądź siły 
grupy, na którą składają się poszczególne osoby, zaś po drugie – od słabości bądź 
siły reguł, które tworzą swoistą siatkę. To reguły stanowią spoiwo łączące członków 
grupy (Douglas 2005). Siatka wyraża porządek symboliczny i opisuje obowiązujący 
w grupie obraz świata. Grupa i siatka są dwoma czynnikami kształtującymi charakter 
miejsca, jakie przypada jednostce w całym systemie. Może to być miejsce cechujące 
się większą albo mniejszą (nie)zależnością, co przekłada się na większą albo mniejszą 
swobodę w podejmowaniu decyzji. Ma to związek z poczuciem sprawczości. Jed-
nostki mogą się cieszyć zróżnicowaną autonomią. Douglas wyróżnia kilka pozycji, 
jakie jednostka może zająć w zależności od relacji istniejących między nią a siatką 
i grupą. Zgodnie z kryteriami przyjętymi przez Douglas, osoby doznające bezdom-
ności w kulturze współczesnego wolnego rynku, gdy traktuje się ich jako wyrzutków, 
funkcjonują w ramach hierarchicznego układu społecznego. Opiera się on na po-
wszechnie podzielanym systemie klasyfikacji, podtrzymywanym przez silną strukturę  
społeczną. Zasady, jakie obowiązują w społeczności hierarchicznej, obowiązują 
wszystkich, a odstępstwa są piętnowane, podobnie jak opuszczenie przypisanego sobie 
miejsca. To, kim jest jednostka i na czym polegają jej powinności oraz przysługujące 
jej prawa, jest ściśle podporządkowane strukturze, określającej porządek. 

Fredrik Barth (2006) podnosił kwestię transformacji myślenia i zachowania, jaka 
zachodzi na poziomie wyborów dokonywanych przez poszczególne podmioty. Mody-
fikacje tego typu nie interesowały zazwyczaj antropologów kultury. Skupiali się raczej 
na odkrywaniu ponadjednostkowych reguł. Rzadko śledzili, jak są one realizowane 
przez jednostki. Barth uczulał na wagę takich odkryć i badań terenowych, które uka-
zywałyby, co ludzie myślą, robią i mówią (te trzy aspekty nie zawsze się pokrywają). 

Michel de Certeau (2008) proponował, aby przyjrzeć się dynamice działań i relacji 
toczących się w ramach „strategii” oraz „taktyki”. „Strategie” należą do sposobów 
„silniejszego”, czyli kogoś, kto reprezentuje mainstream, czyli grupę dominującą. 
„Silny” narzuca swe metody i cele innym, wyznacza reguły. „Taktyki” to sposoby 
działania „słabszego”, który nie ma własnego miejsca, działa w ramach i obszarach 
podporządkowanych „silniejszemu”. „Słabszemu” obce jest pojęcie własności, czę-
ściej korzysta ze sposobności, czyli „kłusuje”, „zastawia pułapki”, „dostosowuje się 
do sytuacji” i cechuje się mobilnością (de Certeau 2008: 37).

We wszystkich podejściach poruszających kwestię (nie)zależności jednostek po-
dejmujących różne aktywności, decydujących o sobie i posługujących się w tym celu 
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rozmaitymi koncepcjami świata/-ów, jak i samych siebie, warto pamiętać o tym, na co 
zwrócił uwagę Jewdokimow. Podkreślił on, ze „ludzie c z u j ą  s i ę  niezależni i wolni, 
są to doświadczenia realnie przez nich przeżywane, nie oznacza to jednak struktu-
ralnej niezależności jednostek” (idem 2011: 41).

W badaniach i teoriach zajmujących się sprawczością, podkreśla się, że także język 
jest dyskursywną formą działania, zaś instytucje i struktury są efektami praktyk.  
Jednostki funkcjonują w „stanie praktykowania”. Oznacza to, że konstytuują siebie 
i są konstytuowane przez innych, dzięki temu, że wykonują rozmaite działania i wy-
rażają je oraz wdrażają na sposób dyskursywny. Dokonują wyborów i realizują „stra-
tegie”, dostępne im w ramach „taktyk” (Jewdokimow, op. cit.: 43). Ważny jest więc 
aspekt wcielenia działań, czyli ich praktykowania. Osoba działa w otoczeniu innych, 
wraz z nimi lub obok nich. Wpisuje doświadczenia w swoje ciało i jednocześnie dzięki 
niemu prezentuje je w przestrzeni i przed innymi. 

Znaczenia przypisywane działaniom i przestrzeniom, dzielimy z innymi. Wynika 
to z założenia, że świat wyobrażeń i przekonań na temat zasad, powinności, idei itp., 
jest podzielany społecznie. Pomimo że jednostka jest odpowiedzialna za pewne ak-
tywności, nie są one rezultatem tylko jej decyzji. Działania są relacyjne, referencyjne 
oraz relewantne. W ich obrębie mieści się też stosunek do świata materialnego. 

Na ślad materialności wskazywało też w pewnym sensie wcielenie, czyli uciele-
śnienie praktyk. Korporalność można traktować jako specyficzną materialność, dzięki 
substancjalności i fizyczności ciała oraz jego przestrzenności. Z jednej strony, ciało 
wpływa na przebieg i znaczenie „treningów” społecznych, obejmujących rozmaite 
aspekty i wymiary życia, z drugiej – ulega im. Cielesność aktywnie współkształtuje 
działania, które wyrażają się poprzez ciało, dzięki niemu oraz w nim.

Działaniami, które pozwalają jednostkom najpełniej wcielić w siebie (tzn. we 
własne ciało) rozmaite dyspozycje kulturowe, są nawyki. Mogą być one uświada-
miane i nieświadome. Odnoszą się do określonej przestrzeni, rzeczy, wykonań i osoby. 
Wypełniają codzienność, choć można je nazwać kwintesencją codzienności. Według  
Jewdokimowa, który w swoich rozpoznaniach idzie m.in. za Edensorem (2004) oraz 
Mirosławą Marody i Anną Gizą-Poleszczuk (2004), nawyki nie są tożsame z auto-
matyzacją „sprawców” („agentów”). Nie należy traktować przyzwyczajeń jako bez-
refleksyjnych, mimo że bywają także nieświadome. Codzienność jest labilna, albo-
wiem toczy się jedynie w pewnych ramach. Wykonanie czynności powtarzalnej (a już 
przez to zbanalizowanej), mimo wszystko jest aktem jednorazowym. Działania na-
wykowe można potraktować jako odpowiedź na kontekst, którego zawartość ulega 
modyfikacjom, zaś granice przesunięciom. Nie muszą to być transformacje na wielką 
skalę, ponieważ codzienność, np. w podejściu Edensora, nie ma cech stanu czy bytu.  
To proces i stawanie się (Jewdokimow 2011: 47). Transformacjami dotknięte są raczej 
jednostki, które dokonują dla swoich potrzeb interpretacji okoliczności. Mogą więc 
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np. działać tak, jak zawsze lub inaczej. Na ten czy inny tryb działania, może wpłynąć 
świadoma lub nieświadoma analiza czynników, które skłaniają jednostki do tej czy 
innej praktyki. 

Podejście to łączy się z teorią Jean-Claude Kaufmanna (2004). Powiadał on, że 
reagujemy pod wpływem bodźców, jakie oddziałują również na nasze ciało. Bodźce 
powstają w wyniku obcowania przez nas z obrazami i przedmiotami, które wypeł-
niają i tworzą otoczenie. Czynniki te organizują nasze myślenie, działanie i percepcję. 
Formują nietrwałe sieci i ich sposób funkcjonowania jest w większości jednostkom 
nieznany. Działania mają więc przebieg intuicyjny, szczególnie gdy aktywności jed-
nostek odnoszą się do przyzwyczajeń codziennych, także związanych z życiem do-
mowym. Nawykom rozgrywającym się w domu, zdaniem Jewdokimow, przyświecają 
względy praktyczne. 

Kaufmann kładł też nacisk na relacyjność działań tego typu. Ciało i umysł 
„sprawcy”, współdziałają w sieci powiązań z bytami i aktywnościami o sensie ponad-
jednostkowym i poza-ludzkim.

Zgodnie z założeniami Kaufmanna, przyzwyczajenia mogą stać się obiektem re-
fleksji, gdy ulegają przemianie, np. gdy zachodzą wypadki losowe lub zmiany zapro-
jektowane przez jednostkę, decydującej o zaingerowaniu w rutynowo dotąd przebiega-
jącą codzienność. Przykładem może być życie domowe. Katalizatorem zmiany byłoby 
np. opuszczenie dotychczasowego miejsca zamieszkania, zmiany w potrzebach miesz-
kaniowych poszczególnych lokatorów itp. (Jewdokimow 2011: 71–72). 

Wzrost refleksji charakterystyczny dla obecnej kultury związany m.in. z na-
sileniem mobilności i tym samym z projektowaniem zmian przez pewne jednostki, 
skutkuje „zmniejszeniem intensywności wcielania domu” (Jewdokimow 2011: 73). 
Osłabieniu ulega znaczenie przypisywane zamieszkiwaniu oraz sens domu. Przestają 
być one punktami odniesienia. Relatywizacja nawyków przekłada się na poczucie 
większego wyobcowania w przestrzeni (ibidem: 80). W konsekwencji zanika aspekt 
wcielenia nawykowego bycia w danym miejscu, jaki jest odpowiedzialny za tworzenie 
domu i za poczucie, że jest się „jak w domu”. Na to poczucie składają się również 
relacje z innymi i wizja przyszłości (ibidem: ibidem). Dom tworzą zatem emocje, ob-
rastające fizyczną strukturą przestrzenną (Jewdokimow, op. cit.: 81).

W przestrzeniach zamieszkałych przez wiele osób (Jewdokimow badał domy 
emigrantów; zob. idem, op. cit.), refleksją objęte są nawyki własne, które ujawniają 
się dzięki codziennym kontaktom z innymi i ich nawykami. Symptomem wzrostu 
refleksyjności, stają się rozmowy z innymi lub rozmyślania na temat zachowań współ-
mieszkańców. Od zachowań cudzych odbijają się nawyki własne. Jednak refleksyj-
ność, a szczególnie poczucie nieprzystawalności różnych nawyków do siebie, utrudnia 
dopasowanie się do wspólnej codzienności, także jej wypracowanie. Zaś w przypadku 
instytucji totalnych, jakimi są schroniska i podobne im placówki, tamtejsza codzien-
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ność jest w niewielkim stopniu otwarta na jej współkształtowanie w takim stopniu, 
w jakim jest to mimo wszystko możliwe np. w lokalach sublokatorskich emigrantów, 
badanych przez Jewdokimowa. 

Placówki pomocy programowo nie dopuszczają do głosu przyzwyczajeń charak-
terystycznych dla poszczególnych mieszkańców. Miejsca te funkcjonują jako prze-
strzenne projekty społeczne, realizując „ukryty program”. Są w tym podobne do 
indywidualnych domów, ponieważ jedne i drugie mają funkcję socjalizującą, a miesz-
kańcy są „socjalizowanymi socjalizatorami”. W tej podwójnej roli występują rodzice 
wychowujący dzieci we wspólnym domu: poprzez wychowywanie oddają i podtrzy-
mują wyobrażenia, jakie sami wcześniej nabyli w swoich poprzednich domach. W po-
dobnym trybie działają też np. matki z dziećmi zamieszkujące instytucje pomocowe: 
wychowują zgodnie z tym, co uznają (najczęściej nieświadomie) za najlepszą praktykę 
wobec dzieci (czyli taką, jaka jest im znana). Jednocześnie same podlegają jawnymi 
i niejawnym praktykom instytucjonalnym, których zadaniem jest wpłynąć na nie  
„korekcyjnie” w ramach działań stosowanych w placówkach. Kobiety podlegają regu-
laminom, ocenom formalnym i nieformalnym oraz opiniom personelu i pozostałych 
współlokatorek. Wszystkie te komunikaty werbalne i niewerbalne, odnoszą się do ich 
życia, wyborów, cech, przeszłości i przyszłości oraz tego, czym jest „dom” – symbol 
normalności, zdrowia, prawidłowości, udanego życia ich i ich dzieci. 

Dom, a także jego imitacje, to miejsca, gdzie zaszczepia się nawyki. W bada-
nych przeze mnie instytucjach, nawyki to zestawy zachowań, dzięki którym (zgodnie 
z obowiązującą ideologią pomocy), lokatorki i lokatorzy mogą stać się osobami odpo-
wiednimi z punktu widzenia założeń kultury, czyli jej zinstytucjonalizowanego uni-
wersum (Berger, Luckmann 1983).

Peter Berger i Thomas Luckmann pisali, że jednym z mechanizmów podtrzymu-
jących spójność świata społecznego jest tzw. terapia. Czasami występuje w towarzy-
stwie „nihilacji” (Berger, Luckmann, op. cit.: 179–183). 

„Terapia” pozwala utrzymać ewentualnych „dewiantów” w ramach społeczności. 
Oferuje w tym celu szeroki wachlarz praktyk (od rytuałów szamańskich po rozmaite 
szkoły psychologiczne). Wszystkie one mają za zadanie objąć kontrolą jednostki, które 
z różnych przyczyn nie podzielają przyjętego społecznie obrazu świata i usiłują na 
różne sposoby definiować rzeczywistość po swojemu. W rezultacie czego są wyrzu-
cane poza granice „Terapia” służy temu, aby ująć takie osoby w ryzy. Jest to technika, 
która służy zagłębieniu się w przyczyny „patologii” i na kanwie tej wiedzy, proponuje 
się rozmaite środki zaradcze. Towarzyszy je wiedza na temat osób z marginesów, co 
pomaga lepiej nad nimi panować. Jednostki „dewiacyjne” sprowadza się np. do spe-
cjalnych miejsc i poddaje odpowiednim praktykom. 

„Terapia” ma charakter korygujący, ale jednak uprawomocnia marginalia. W po-
równaniu z nią, „nihilacja” odmawia „pozytywnego uprawomocnienia” tych, którzy 
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wyłamują się ze społecznego uniwersum (Berger, Luckmann, op. cit.: 181–182). „Ni-
hilacja” nadaje im „negatywy status ontologiczny”. Zadaniem „nihilacji” jest opano-
wanie przypadków „anormalnych” przy pomocy pojęć należących do uniwersum. 
Powstaje w ten sposób przekład języka „patologii” na język obowiązujący, by przy 
pomocy dyskursu mainstream-owego unieważnić dyskurs „dewiacyjny” i wykazać 
jego błędy.

Dzięki powyższym koncepcjom Bergera i Luckmanna, można zrozumieć, jak 
przebiega proces wpływania na nawyki mieszkańców/mieszkanek w placówkach 
pomocy. System ten czerpie z repertuaru domowości „prawdziwego” domu. Stąd 
sens takich instytucji plasowałabym bliżej sensu „niedomu”, którym zajmował się 
Jewdokimow, kontynuując badania nad emigrantami (wraz z Magdaleną Łukasik;  
zob. Łukasik, Jewdokimow 2012) niż anty-domu bądź świata alternatywnego, świata 
obok itd. „Niedom” nie jest bowiem antytezą domu. Jest to „konglomerat elementów 
przeniesionych z domu wprost, […] odwróconych bądź zredefiniowanych oraz po-
wziętych spoza tego zasobu (ibidem: 97). 

Instytucje pomocowe byłyby więc w pewnym sensie „niedomami”, choć moim 
zdaniem określenie to nie wyczerpuje w pełni ich znaczenia. Owszem, jako „niedomy” 
operują wybranymi znaczeniami związanymi z „domem”. Jednak nie zmieniają idei 
domu tak, jak dzieje się w to w „niedomach” emigrantów, gdy w tym przypadku 
osłabieniu ulega metafora domu, jako „korzeni”, osadzenia, wrastania i stabilizacji 
(Łukasik, Jewdokimow, op. cit.: 99). Podtrzymałabym więc swoją tezę, że placówki 
pomocy to i m i t a c j e  d o m u . Różnica między nimi a „niedomami” polega na tym, 
że placówkowe imitacje domu uczyniły z zakorzeniania swoich podopiecznych ideę 
wiodącą.

Poza tym, w „niedomu” przestrzeń nie jest włączana w schematy cielesne, zatem 
ciało jego mieszkańca nie identyfikuje się z nią właśnie z tego powodu, że jest to 
przestrzeń „niedomu”. Ani go nie wciela, ani się na niego nie „rozlewa” (ibidem: 101). 
W schroniskach chodzi zaś o zaszczepienie w ciele określonych nawyków, by lepiej 
zakorzenić osoby podległe reżimom w uniwersum społecznym. Ma to miejsce zgodnie 
z opisanym wcześniej mechanizmem, według którego działają instytucje totalne. 

Nawyki są związane z wyobrażeniem domu jako azylu, miejsca zabezpieczają-
cego potrzeby. Na ciało i przy pomocy ciała przenosi się owe idee w postaci roz-
maitych praktyk porządkowych i uładzających otoczenie, które obowiązują miesz-
kańców i są ujęte w regulaminy i niepisane zasady. W imitacjach domu, przynależne 
do nich działania są inkorporowane, podczas gdy w „niedomach” – według ich ba-
daczy, nic takiego nie zachodzi. W instytucjach pomocowych, działania, postawy 
i zachowania narzucane przez obowiązujące tam porządki, wchodzą do repertuaru za-
mieszkujących je jednostek. Wcielają one owe zestawy na pewien czas (na pewno, gdy  



120

przebywają w placówkach), uzupełniając tym samym nabytą przez siebie już wcze-
śniej, kognitywną i behawioralną strukturę domowości. 

Łukaszewicz i Jewdokimow pisali o „niedomu”, że „nie uruchamia […] tych 
ścieżek praktyk, tych skryptów działań, które rozumiemy kulturowo jako domowe” 
(ibidem: 200). Na terenie instytucji pomocy ich mieszkańcy działają „jak w domu”, 
choć owym domem nie są wyłącznie noszone przez nich wyobrażenia i doświad-
czenia, lecz jest to obraz im narzucony. Wymaga się jednak od nich odwołania się 
do „domowości” w sensie schludności, porządku, zadbania. Odwołując się do owej 
idei, równocześnie się ją przywołuje i temu też służy praktyka udomawiania prze-
strzeni. Najczęściej wyraża się poprzez aranżację dostępnego miejsca, „po swojemu”. 
Może to być np. pomalowanie pomieszczeń na wybrany kolor, zaprowadzenie swojego 
porządku wśród przedmiotów, wprowadzenie określonych rzeczy, układanie relacji 
z ludźmi zgodnie z własnymi zasadami, przydzielenie pomieszczeniom określonych 
funkcji zgodnie z osobistymi potrzebami. W instytucjach tego typu zachowania są 
sprowadzone do minimum i obejmują najczęściej własne ciało i najbliższe sobie oto-
czenie, lecz nie na całym ich obszarze i nie w każdym zakresie. Mieszkańcy placówek 
są poddani opisanej przeze mnie idei porządkowania. Robienie porządków na sobie, 
wokół siebie i w dalszym otoczeniu, jest metaforą zaprowadzania porządków w życiu. 
Odczytać je można jako tożsame z wychodzeniem z bezdomności, tzn. są one gestami 
i praktykami formującymi postawy, dzięki którym następuje wkraczanie do „dom-
ności”. Wejście w „domność” – ćwiczenie jej w placówkach pod okiem kadry – może 
być wejściem w nią na powrót lub w ogóle. To bowiem, co jest traktowane przez nie-
których lokatorów, jako „zamieszkiwania jak w domu”, czasami nie jest tolerowane 
przez innych czy przez personel. Stosuje się wówczas korekty. 

Wdrożenie do dyscypliny opartej na porządkowaniu, oznacza też umiejętność 
wytyczania sobie celów i budowania ich hierarchii, ponieważ tym, co przyświeca in-
stytucjonalnym imitacjom domowości i „domności”, jest przeprogramowanie życia 
lokatorów i lokatorek placówek.

Budowanie domu zaczyna się od wspomnianego przeze mnie podstawowego 
gestu, który ustanawia jakąś przestrzeń, jako własną. Polega na odgrodzeniu się – 
od innych i od reszty przestrzeni. Dzięki owemu ruchowi powstaje centrum, jakim 
jest jej lokator, czyli ktoś, kto ją bierze w posiadanie, tzn. użytkuje na sposób wła-
ściwy tylko sobie. Dokonuje się podział na zewnętrze i to, co wewnątrz, czyli na to,  
co własne i obce43. 

43  Krystyna Zachwatowicz-Wajda, wspominając okres Powstania Warszawskiego, dzieliła się 
zapamiętanymi obserwacjami na temat taktyk przeżycia, jakie obierali ówcześni mieszkańcy 
Warszawy. Wykonywali pewne rzeczy, aby wytrwać psychicznie, nie tylko fizycznie. Pomagało 
im w tym konstruowanie własnego – choćby tymczasowego – miejsca do życia, czyli według 
niej domu: „Widziałam, że ci ludzie, którzy mieszkali w czasie Powstania w schronach zawsze 
robili sobie swoją przestrzeń za pomocą jakiegoś materaca, jakiejś poduszki, a to z walizki jakąś 
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Zagarnianie przestrzeni dla siebie, tylko przy pomocy jednego gestu, by uczynić 
z niej swoje miejsce, ma wartość ochronną i jednocześnie tożsamościową. Odgrodzić 
można się przy pomocy przedmiotu, poprzez wybór miejsca o specyficznym układzie 
czy przyjmując określoną postawę ciała. Te i inne zachowania komunikują „tutaj ja 
jestem”. Nie przenoszą jednak dosłownie do domu, choć przybliżają jego znaczenie. 
Gdy miejsce takie zaczyna być zagospodarowywane, objęte krzątaniną, zaczyna zna-
czyć tym bardziej, że jest czyjeś i może przekształcić się w dom – miejsce poddawane 
organizowaniu i utrwalaniu, także poprzez robienie porządków i zaprowadzanie ładu.

Instytucje nie są domem ze swojej istoty, choć wiele osób znajduje pod ich da-
chem tego namiastkę. Podobnie do „prawdziwego” zasiedlania domu, placówki do 
jakiegoś stopnia poddają się udomowieniu i oswojeniu. Także ich celem jest „oswo-
jeni” tych, którzy są „bez-domni”. W placówkach zachodzi proces wdrażania (się) do 
„domności” (nauka „domu”), czyli wdrażania się do „świata”. Dzięki wykonywaniu 
pewnych działań składających się na zamieszkiwanie, powstają skojarzenia, że pobyt 
w placówkach przypomina dom.

Mimo to, schroniska „nie są właściwym miejscem dla większości ludzi”, a życie 
na ulicy „świadczy o zdolności człowieka do adaptacji, prowadzącej do samozagłady”, 
albowiem „ludzie przyzwyczają się do każdej okropności i zaprzestają stawiania 
oporu” (Master, op. cit.: 51). Z tego powodu, choć taktyki stosowane w placówkach 
przez kadrę mogą wydawać się opresyjne, naśladowanie gestów i zachowań domo-
wych, jakie się tam odbywa, wiąże się do pewnego stopnia z powrotem do świado-
mości samego siebie i własnego ciała u niektórych lokatorów i lokatorek. Własne ciało 
staje się polem działania. Dla osób doświadczających bezdomności, czasami może 
dojść do utraty poczucia ciała, co oznacza brak kontaktu ze sobą. Declerck obserwował 
ten proces u wieloletnich bezdomnych żyjących na ulicy. Przejawiało się to przez za-
przestawanie dbania o siebie, gdy znikało u nich poczucie przeszłości i przyszłości. 
Zrywali wówczas kontakt samymi sobą, czyli z ciałem. Osoby takie nie widziały np. 
potrzeby leczenia się. Następowało zobojętnienie na dolegliwości, nie interesowało ich 
już uzyskanie pomocy (Declerck 2004: 371). 

Uprzedmiotowienie zachodzić może jednak także u osób mieszkających w pla-
cówkach, choć przejawiałoby się ono w inny sposób. Ciała nie tylko należą tam do 
nich i nie tylko po to mają odzyskiwać ich poczucie, by odnaleźć związek z samym 

ściankę, tu coś powiesili […] odgrodzenie się było istotne, takie dążenie, żeby zrobić przestrzeń 
tylko dla siebie” (Zachwatowicz-Wajda, Komorowska 2010: 6). Podobny ruch „dośrodkowy” 
na poziomie symbolicznym i behawioralnym opisał Alexander Masters, gdy opowiadał o akcji 
ulicznego protestu. Polegała ona na okupowaniu fragmentu przestrzeni publicznej: „Skoro nie 
mamy i przez najbliższe trzy dni nie będziemy mieli, własnego kąta, musimy go sobie stworzyć. 
Łapię się […] na szukaniu wzrokiem kawałka chodnika, z którym chcielibyśmy się zaznajomić. 
Wśród betonowych płyt poszukujemy zarysu domu” (Master 2007: 76).
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sobą. Przede wszystkim powinni nauczyć się być określonymi osobami. Ich nowe 
„Ja”, w tym korporalne, jest projektowane przez schroniskowy ład. Jak pisał Declerck

nieszczęście polega […] na tym, że większość osób […] nie jest w stanie wytrzymać narzu-
conych rygorów. Większość dostępnych im rozwiązań jest więc, z punktu widzenia rów-
nowagi oferowanych korzyści i stawianych wymagań, ponad ich pragnieniami i możliwo-
ściami lub poniżej (ibidem: 417).

Kluczem do udzielenia trafnej pomocy, jest dostosowanie środków do potrzeb 
i możliwości poszczególnej jednostki. To wymaga uwzględnienia sprawczości. Jej 
odzyskiwanie czy ożywienie rozpoczyna się wraz z pojawieniem się (auto)refleksyj-
ności, co ma miejsce przed zerwaniem kontaktu z samym sobą, a w bezdomności jest 
to pewien proces, na co zwracał uwagę Declerck. 

Trening, jaki odbywa się w opisanych przeze mnie placówkach, którzy polega na 
wdrażaniu do określonych nawyków, w tym systematyczności, jest odpowiednikiem 
posiadania meldunku przez „domnych”. Adres, to znak administracyjnego przypisania 
do miejsca. Nie tylko uwiarygodnia jednostkę, ale w pewnym sensie ją uprawomocnia 
i konstytuuje jako członka społeczeństwa. Brak adresu pozbawia praw de facto, choć 
nie de iure. W myśl przepisów niektórych państw, więcej praw należy się tym, którzy 
legitymują się stałym adresem pobytu. Stałe miejsce i stały adres były i są traktowane, 
jako cechy przemawiające na korzyść jednostki. Tym samym „porządek moralny prze-
kształcił się w porządek przestrzenny” (Morley 2011: 44). Mieszkanki i mieszkańcy 
schronisk najczęściej nie są nigdzie zameldowani. Mogą za to udowodnić swoją rację 
bytu, gdy przestrzegają narzucany im „porządek moralny” w ramach instytucji. 



Zamieszkiwanie  
z istoty swojej  

musi rozszerzać świat,  
a nie zawężać  

(Buczyńska-Garewicz 2006: 40)
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5. Domowość i bezdomność w doświadczeniu  
kobiet i mężczyzn

5.1. Perspektywa gender w badaniach domu i bezdomności

Idealizacja uczuciowa domu traktowanego jako ostoja bezpieczeństwa została 
podważona w wyniku badań feministycznych, zajmujących się kwestią znaczenia 
domu dla kobiet. Badania te zerwały z postrzeganiem go przez pryzmat „szczęśliwej 
fenomenologii” (Morley 2011: 75), którą można przypisać np. teorii Bachelarda. 
Dzięki owemu zwrotowi44, dom zaczął być rozpatrywany z perspektywy konfliktów, 
władzy, przemocy, opresji, także wyzysku, nierówności i niebezpieczeństw, jakie za-
chodzą w jego obrębie oraz z perspektywy interesów, które toczą między sobą jego 
mieszkańcy. Stosunki rodzinne przestały jawić się jako naturalne, a zaczęły jako kon-
strukty społeczne i konkurujące ze sobą wyobrażenia, poddawane negocjacjom. Ro-
dzina i przestrzeń domu zaczęły być postrzegane jako ugenderowione. Miało to także 
związek z krytyką koncepcji Heideggera. Jego podejście, wraz z podejściem Bache-
larda, dyskurs feministyczny utożsamił z perspektywą androcentryczną. Oczekiwania 
mężczyzn wobec domu wiązały się z kulturową pozycją beneficjentów dominującej na 
Zachodzie domowości (Morey, op. cit.: 78). Mężczyzna powraca bowiem ze świata ze-
wnętrznego do swojego siedliska, które utożsamia z azylem i schronieniem. Ten punkt 
widzenia nie uwzględniał perspektywy osób, które – jak kobiety – w domu przeby-
wały częściej (bądź wyłącznie) i był on ich miejscem pracy. Obciążenie czasowe pra-
cami domowymi w większości nadal spoczywa na kobietach. One też podejmują się 
na terenie domu zajęć opiekuńczych, skierowanych do osób, które z różnych przyczyn 
są zależne od innych (dzieci, chorzy, starsi, również zwierzęta domowe)45. 

44  Za najbardziej wiążące dla owego zwrotu interpretacyjnego są uznawana prace Ann Oakley: 
1974a (potem znana pod innym tytułem, zob. Oakley 1976) i 1974b. Można także dodać tutaj 
opracowanie Pierre’a Bourdieu (2004).
45  Przeciętny czas wykonywania prac domowych przypadający na jedną osobę, to ok. trzech 
godzin. Po uwzględnieniu kryterium gender, „dysproporcje w czasie poświęcanym na pracę 
w domu okazują się być znaczące. Kobiety na ww. czynności poświęcają 4 godziny 30 mi-
nut w ciągu doby. […] [w przypadku – I.B.K.] mężczyzn prace domowe zajmują 2 godziny 
36 minut. Tak więc średnia dysproporcja między płciami wynosi prawie 2 godziny dziennie, 
w wymiarze tygodnia – 14 godzin, miesiąca – ponad 50 godzin, a roku – 700 godzin” (Świąt-
kiewicz 2011: 15–16). Autorka ta pisała również, że sytuacja rodzinna zmienia te obciążenia 
na niekorzyść kobiet: „Kobiety do 45 roku życia, mieszkające z rodzicami i nieposiadające 
dzieci w wieku poniżej lat 18 spędzają na pracach domowych około 2 godzin 20 minut dzien-
nie. Kobiety z tej samej grupy wiekowej, również bez niepełnoletnich dzieci, ale w związku 
małżeńskim, poświęcają tego rodzaju pracom już 3 godziny 48 minut. Dla kobiet mających 
więcej niż 45 lat udział czasu poświęcanego analizowanym zajęciom rośnie do ponad 5 godzin” 
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Jak przypominała Agata Świątkiewicz,
  
kobiety wykonują od 62% do 84% całości takich prac, jak pranie, prasowanie, przygotowy-
wanie posiłków, zmywanie oraz sprzątanie, a także gruntowne porządki. Mężczyźni czę-
ściej natomiast zajmują się takimi sprawami, jak zlecenie wykonania usług naprawczych 
w domu, np. wezwanie hydraulika (59%). Natomiast załatwianie spraw urzędowych czy 
wyrzucanie śmieci dzielone jest mniej więcej po równo […] (eadem, 2011: 17).

Potoczne wyobrażenie domu zakłada normalizację i stabilizację ról, jakie mają do 
wypełnienia jego członkowie. Odnosi się to także do stosunków panujących między 
mieszkańcami domu, zatem do ich zachowań i postaw, emocji, doświadczeń, aktyw-
ności, obowiązków oraz relacji ze światem materialnym. Stabilizacja jest dostrzegalna 
przede wszystkim na poziomie przydziału określonych sfer i symboli domowych do 
określonego gender. Dom kojarzony był szczególnie z kobietami i kobiecością (wedle 
stereotypowego wyobrażenia kobiety są „najwłaściwsze” w roli opiekunek domu, są 
jego „sercem”). Zgodnie z takimi kulturowymi wytycznymi, dom byłby czymś od-
miennym od sfery publicznej. Konsekwencje, jakie zaczęto jednak wyciągać z hasła 
propagowanego przez feminizm drugiej fali, że „prywatne jest polityczne”, spowodo-
wały, że coraz popularniejsza stawała się refleksja nad kulturową logiką i kosztami (od 
dosłownych – ekonomicznych, po przenośne – symboliczne) podziału obowiązków 
w domu ze względu na gender. Wykrystalizowało się ujęcie traktujące domowe i opie-
kuńcze obowiązki przypisane kobietom jako ich nieodpłatną pracę – wyłączną lub do-
datkową, spełnianą obok zawodowej i ściśle powiązaną z rozumieniem „kobiecości”.

Objawiła się w ten sposób niejednoznaczność pewnych tematów rozpatrywanych 
w kontekście ogniska domowego i domostwa. Studia gender z jednej strony odnowiły 
badania rodziny, rodzicielstwa, wychowania dzieci itp. w kontekście domu, w tym 
studiów nad jego przestrzenią i materialnością, z drugiej – inaczej rozłożyły akcenty. 
Zweryfikowały definicje domu, rodziny, ról rodzicielskich i opiekuńczych, sens bycia 
dzieckiem itp.

Dom oglądany z perspektywy różnych płci kulturowo-społecznych nie musi pre-
zentować się tak samo. Ogląd domu oczami osób doświadczających bezdomności 
również zależy od tego, jak bezdomność jest doznawana ze względu na płeć kultu-
rową46. Przyjmuje się, że bezdomność „kobieca” różni się od „męskiej”, ponieważ

(ibidem: ibidem). Badaczka dodała, że „do czynności domowych z pewnością należy zaliczyć 
opiekę nad dziećmi oraz osobami wymagającymi stałej opieki, a także opiekę nad zwierzętami.  
Jak wynika z wypowiedzi ankietowanych, opieka nad dziećmi zdecydowanie częściej spoczy-
wa na kobiecie. Partnerzy uczestniczą jedynie «pomocniczo», np. przy wspólnym odrabianiu 
lekcji. Sprawiedliwiej wygląda zaangażowanie w opiekę nad zwierzętami domowymi. Tutaj 
swój czas w podobnym stopniu poświęcają oboje partnerzy” (eadem, ibidem).
46  W języku polskim o kobietach w kryzysie bezdomności zob. przede wszystkim Dębski 2008 
(są to badania z terenu województwa pomorskiego) i Szluz 2010a.
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nie chodzi tutaj tylko i wyłącznie o formy przeżywania własnej bezdomności, ale przede 
wszystkim i przyczyny bezdomności, i szanse z niej wyjścia. Różnorodne przeżywanie sy-
tuacji wykluczenia społecznego wśród kobiet i mężczyzn niesie za sobą konieczność dosto-
sowania odpowiednich narzędzi pracy socjalnej realizowanej wśród obu kategorii płci. Nie 
trudno się domyśleć, że narzędzia te mogą być, i niejednokrotnie są, zupełnie odmienne 
w przypadku bezdomnych mężczyzn i kobiet (Dębski 2008: 5).

Graham Bowpitt i in. zbadali, jak owa konstatacja na temat zróżnicowania gen-
derowego bezdomności przekłada się na wybrane zagadnienia związane z życiem 
bezdomnym (2011). Zbadano trzy kwestie: powody bezdomności, dawanie sobie rady 
(autorzy posłużyli się tutaj wyrażeniem „zarządzanie doświadczaniem bezdomności”) 
oraz adekwatność pomocy skierowanej do różnych genderowo osób bezdomnych  
(Bowpitt i in., op. cit.: 540).

Badania wykazały różnice w szczegółach postrzegania i znoszenia swojej sy-
tuacji przez jedną i drugą płeć kulturową. Zgodnie z założeniem, że przeżywanie 
wszelkiego doświadczenia, nawet tak skrajnie trudnego, jak bezdomność, odbija za-
sady i wyobrażenia społeczne nakładane na mężczyzn i kobiety w każdej kulturze. 
Życie doznających bezdomności jest także określane przez społeczną rzeczywistość  
zróżnicowaną genderowo.

Jeśli chodzi o przyczyny bezdomności, kobiety i mężczyźni wskazywali przede 
wszystkim na problemy rodzinne i domowe, a zatem na wszelkie możliwe formy prze-
mocy, biedy, niezaradności różnego rodzaju, uzależnienia itd., które doprowadzały do 
coraz większego wykluczenia, aż po bezdomność. 

Dyskurs kobiet i mężczyzn bezdomnych różnił się w opisie tych doświadczeń. 
Kobiety kładły nacisk na zerwanie więzi i ich patologizację, nadużycia ze strony bli-
skich, jakich doświadczały. Mężczyźni opowiadali o domowych historiach z punktu 
widzenia osoby, która została wyrugowana na margines, nie była traktowana jako peł-
noprawny członek rodziny i której sytuacja wymknęła się spod kontroli. Mężczyźni 
opuszczali dom, gdy czuli, że problemy są dla nich zbyt skomplikowane i nie dają 
sobie z nimi rady. Kobiety – gdy chciały przede wszystkim chronić siebie (i dzieci) 
i wyzwolić się z sytuacji przemocowych. To odmienne spojrzenia na dość podobne 
u swojej genezy problemy, jakie popychają do bezdomności.

Co do „zarządzania” bezdomnością, Bowplitt i in. zwrócili uwagę przede 
wszystkim na ten aspekt, który wyróżniali badacze zajmujący się wyłącznie bezdom-
nością kobiet, m.in. Julia Wardhaugh (1999), czyli znaczenie ciała w bezdomności. 
Zadano pytanie, w jaki sposób bezdomni mężczyźni i kobiety traktują swoje ciała, 
jakimi rodzajem narzędzia, znaku i sensu staje się ono dla nich i dla otoczenia. Dla 
kobiet i mężczyzn ciało jest podstawową „jednostką doświadczeniową”, a zapew-
nienie sobie bezpieczeństwa cielesnego jest bardzo ważne. Kobiety starają się, aby 
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ich cielesność wywoływała jak najmniejsze skojarzenie z bezdomnością, szczególnie, 
gdy przebywają w sferze publicznej. Nie chcą być naznaczane etykietką bezdomności. 
Inaczej wobec swojego ciała postępują mężczyźni. Ich ciała, jak określili Bowpitt i in., 
„expand, […] seeking to colonise the streets and other public spaces to construct an 
alternative hard exterior” (ibidem: 540). Ich praktyka różniłaby się zatem od stra-
tegii kobiet, które rzadziej żyją na ulicy, choć wśród nich także spotyka się bezdomne 
„uliczne”, lecz inaczej się to przejawia (polskie statystyki mówią o ok. 10–20 proc. 
kobiet bezdomnych, co potwierdzają badania światowe; zob. Dębski 2008). Kobiety 
starają się nie rzucać w oczy, dłużej i częściej zachowują pozory życia „domnych”, 
szczególnie jeśli chodzi o wygląd, zachowanie w miejscach publicznych. Jednak męż-
czyźni i kobiety podobnie przeżywają główne problemy życia poza ośrodkami pomocy 
i własnym domem, czyli zimno, głód i utrzymanie higieny (w przypadku kobiet trzeba 
dodać podleganie cyklowi miesięcznemu, ewentualne ciąże, przemoc seksualną;  
Bowpitt i in., op. cit.: 541). Kobiety częściej stają się prostytutkami, a mężczyźni 
częściej uprawiają różne procedery kryminalne. W przypadku prostytuujących się, 
niektórzy badacze (Bowpitt i in. przywołują tutaj badania naukowców brytyjskich 
z ostatnich lat) uważają, że nie należy postrzegać ich sytuacji wyłącznie z per-
spektywy „ofiary”, albowiem prostytucja to także jedna ze strategii radzenia sobie 
w bezdomności, wykorzystywana przez pewien procent kobiet i o wiele mniejszy  
odsetek mężczyzn.

Jeśli chodzi o warunki oferowane kobietom i mężczyznom w placówkach specja-
listycznych, badania wykazały, że więcej trudności w uzyskaniu pomocy (w tym in-
formacji) miały samotne kobiety, w porównaniu z mężczyznami i matkami z dziećmi. 
Być może wiąże się z tym potoczna ocena, kto bardziej potrzebuje pomocy (kobieta 
z dzieckiem lub dziećmi) bądź kto jest bardziej uciążliwy ze względu na liczebność 
i sposób zachowania w przestrzeni publicznej (bezdomny mężczyzna). Problemy sa-
motnych kobiet doznających bezdomności prawdopodobnie nie są traktowane jako 
strukturalne, tylko jako personalne.

Fiztpatrick uważa, że społeczne umiejętności, w jakie dana kultura wyposaża 
kobiety i mężczyzn, przekładają się na „kobiece” i „męskie” radzenie sobie w bez-
domności, lecz do tych czynników dokłada też kontekst patriarchalny. Kobiety zatem 
cierpią z powodu przemocy doznawanej przez mężczyzn (przemocy strukturalnej, 
osadzonej w stosunkach nierównościowych panujących między płciami kulturo-
wymi), co często skutkuje ich bezdomnością. Jednak to mężczyźni przeważają wśród 
bezdomnych. Wydaje się bowiem, jak pisze Fiztpatrick, że „some gendered factors 
associated with homelessness almost certainly disproportionately affect men” (eadem, 
2005: 9). Mężczyźni są również ofiarami patriarchalnego modelu stosunków między-
płciowych, zwłaszcza jako ofiary wyobrażenia męskości opartej na rywalizacji o pre-
stiż i nie pokazywaniu porażki. Z tego powodu trudniej niż kobiety formują sponta-
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niczne grupy wsparcia. Kobiety bowiem są socjalizowane do współdziałania i otwarte 
na inne jednostki, dzięki czemu łatwiej im przetrwać w kryzysie. Jest im także łatwiej 
dzięki innej umiejętności zaszczepionej w trakcie socjalizacji, tzn. werbalizowaniu 
odczuć i wyrażaniu emocji. Podobną rolę odgrywają inne cechy, w jakie kultura pa-
triarchalna wyposaża kobietę, czyli posłuszeństwo, ustępowanie, niewypowiadanie 
własnego zdania, znajdowanie rozwiązań niekonfliktowych. W sytuacji bezdomności 
pozwala to kobietom relatywnie „łatwiej” (czyli inaczej niż mężczyźnom) uporać się 
z nowymi wyzwaniami. Mężczyźni mimo tego, że kulturowo dysponowali większą 
swobodą (szczególnie w przestrzeni publicznej), byli jednak bardziej zależni od troski 
innych (czyli zazwyczaj kobiet), tym samym mniej elastyczni. Jednocześnie są przy-
zwyczajeni do oglądania świata z perspektywy „Ja”, kobiety zaś są kulturowo przygo-
towywane do odczytywania potrzeb innych. Stąd częstszy wybór przez nie strategii 
polegającej na wtapianiu się w tło, nieodróżnianiu się bezdomnością, aby nie drażnić, 
nie prowokować do reakcji.

Wnioski te mogą wydawać się przewrotne. Można byłoby je zinterpretować w ten 
sposób, że kobiety tylko pozornie są ofiarami, a w rzeczywistości lepiej sobie radzą 
z problemami, ponieważ nie nastawiają się na sukces i wygraną, demonstrację siły 
i walkę o niezawisłość, do czego kultury sprzyjające wartościom patriarchalnym przy-
gotowują mężczyzn. Rzecz jasna Fitzpatrick ani nie gloryfikuje kobiet, ani nie po-
mniejsza ich doświadczenia bezdomności.

Zauważa jednak cechę charakterystyczną dla „kobiecej” bezdomności. Taktyką 
kobiet okazuje się bowiem przeczekanie, dlatego rzadziej wybierają rozwiązania 
skrajne, jak np. samobójstwa, bezdomność uliczną i wpadanie w nałogi. Nawet gdy 
sięgają po nie, zostawiają sobie możliwość ratunku, nadejścia pomocy i zmiany. Wy-
bierają więc słabsze środki samobójcze, mają silniejsze więzi z innymi (stąd jeśli 
wpadają w bezdomność, rzadziej żyją na ulicy) i opowiadają o problemach. Szukają 
wsparcia dzięki temu, że umieją się otworzyć. Mężczyźni przodują statystycznie 
w środkach i sposobach skrajnych, które wybierają jako rozwiązanie problemów. Męż-
czyźni szybciej i skuteczniej niż kobiety doprowadzają się do stanu deprywacji, anomii  
i utraty życia47.

Założenia Fitzpartick należy rozpatrywać jako próbę ukazania głębszego po-
ziomu związków bezdomności z gender. Przy takim podejściu żadne ogniwo systemu, 
w jakim żyje osoba doświadczająca bezdomności, w tym nierównościowy układ sto-
sunków między poszczególnymi gender, nie jest mniej ważny od pozostałych, może 

47  Na temat samobójstw mężczyzn i kobiet zob.: Girard 1993; Canetto, Sakinofsky 1998; Mur-
phy 1998; Möller-Leimkühler 2003; Rudmin, Ferrada-Noli, Skolbekken 2003; Landburg 2008; 
Payne 2008; Värnik i in. 2008 oraz zestawienia polskie policyjne na http://statystyka.policja.pl/
st/wybrane-statystyki/samobojstwa (dostęp: 03.2013). W ciągu pięciu lat kontaktów ze schroni-
skami i noclegowniami, usłyszałam w tym czasie o dwóch samobójstwach mężczyzn bezdom-
nych (śmierć przez powieszenie). Popełnili je w placówkach. 
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tylko wywierać wpływ słabszy bądź silniejszy w zależności od konkretnej osoby. Fa-
woryzowanie któregoś z czynników nie wyjaśni bezdomności i nie pozwoli skutecz-
niej zerwać z nią. Na każdą sytuację, w jakiej znajdują się osoby doznające bezdom-
ności, powinno się patrzeć pod indywidualnym kątem, biorąc przy tym pod uwagę 
wszelkie możliwe zależności, zatem również gender.

5.2. Opowieści o domach i bezdomności

Każdą z wybranych placówek zajmowałam się w nieco innym czasie, począwszy 
od 2009 r. Z ich mieszkańcami i mieszkankami miałam zróżnicowany kontakt. Od-
krywałam kolejne konteksty ich sytuacji i zarazem możliwości stojące przed antropo-
logią kulturową, toczącą się w takim rodzaju terenu. Badania przebiegały w cyklach 
różnej długości, przedzielały je dłuższe i krótsze przerwy48. 

Mieszkańcy i mieszkanki placówek zawsze byli informowani przeze mnie czy 
kadrę, kim jestem, czym się interesuję, dlaczego przychodzę i że także rozmowy 
o charakterze na pozór prywatnym (nieformalne) mogą stać się dla mnie ewentualnym 
materiałem badawczym.

Nie można ani przewidzieć, ani tym bardziej zakładać otwartości mieszkańców 
schronisk czy noclegowni i ich akceptacji na wejście w kontakt badawczy. W ciągu 
ostatnich pięciu lat zdołałam zamienić co najmniej parę zdań z ponad stoma osobami. 
Nie jest to duża grupa, biorąc pod uwagę liczbę osób żyjących korzystających ze 
wsparcia znanych mi instytucji (w szczycie sezonu – czyli zimą – to kilka setek osób). 
Ośrodki prowadzą wykazy i dzienniki pobytu. Nie były to jednak dane, z którymi się 
zapoznawałam (nie miałam pozwolenia – to dane osobowe, podlegające ochronie).

W placówkach przebywa się dopóty, dopóki ich lokatorzy nie uzyskają mieszkania. 
Zasady mówią o roku pobytu. Jednak procedury urzędowe związane z przyznaniem 
lokalu (po spełnieniu określonych kryteriów przez osobę, gdy gmina dysponuje od-
powiednim mieszkaniem i posiada środki na remont), jak i procedury związane z za-
sądzeniem alimentów, przeprowadzeniem rozwodu, uzyskaniem orzeczenia o rencie, 

48  Do badań zaliczam też prowadzone przez siebie zajęcia, choć nie są one przedmiotem tej 
publikacji. Również dostarczały mi materiału do analiz, opisanych przeze mnie w innych miej-
scach (Kuźma 2013b, 2013c). Opuszczałam teren, by dokonać cząstkowych podsumowań, a gdy 
prowadziłam warsztaty, przychodziłam do placówek przez okres np. kilku następujących po 
sobie tygodni. W innych przypadkach stawiałam się na zaplanowane rozmowy i by prowadzić 
obserwację. Stosowałam technikę „bycia na miejscu” i sporządzałam potem notatki z przebiegu 
pobytu. Dzięki temu wyłaniały się kolejne tematy do poruszenia z konkretnymi osobami. Poby-
ty w terenie liczyły od jednej wizyty przypadającej na parę tygodni po kilka w jednym tygodniu 
i mogły trwać od godziny–półtorej do trzech–czterech, a czasami dłużej. Ich intensywność 
zależała od tego, z kim się spotykałam i co działo się w każdym z miejsc. Dzięki statusowi wo-
lontariuszki miałam i mam dość swobodny do nich dostęp.
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spłatą długów, wyjaśnieniem spraw karnych i cywilnych (odbycie kary, uzyskanie jej 
zawieszenia itp.), zajmują miesiące lub lata. Dlatego rezydenci i rezydentki placówek 
przebywają w nich o wiele dłużej, niż przewidują regulaminy. Kobiety o najdłuższym 
stażu mieszkały tam sześć lat, choć matki z małymi dziećmi czekają najkrócej. Lokal 
socjalny uzyskują „już” po roku–półtora od złożenia papierów i pozytywnego rozpa-
trzenia ich prośby. Mężczyzna czeka w schronisku na mieszkanie średnio osiem lat. 
Najstarsi i najbardziej schorowani spośród kobiet i mężczyzn czekają na miejsce w do-
mach pomocy społecznej. Niektórzy wyprowadzają się sami, lecz zdarza się to bardzo 
rzadko. Najczęściej, gdy ktoś ma partnera/partnerkę z mieszkaniem.

Większość lokatorów i lokatorek nie chciała rozmawiać i odrzucała kontakt, 
szczególnie wzbraniały się przed nim osoby spotykane w noclegowni. Ostatecznie, 
w ramach interesującego mnie tematu, udało mi się uzyskać zgodę na rozmowę od 
kilkunastu osób; w książce prezentuję jedenaście sylwetek.

Tak niewielka liczba osób wynikała z tego, że zależało mi na rozmowach 
z ludźmi, którzy wyrazili zgodę samodzielnie, czyli nie byli wskazani czy nama-
wiani przez pracowników instytucji. Rozmówcami i rozmówczyniami stawały się 
osoby „gotowe do zaangażowania emocjonalnego oraz dzielenia się swoim czasem”  
(Stanisz 2011: 86). Jednak w pewnych przypadkach współpraca z miejscowymi psy-
chologami i terapeutami była mi potrzebna, by lepiej zrozumieć sytuację osoby, z jaką 
się spotykałam. Dzięki temu wiedziałam, dlaczego niektórzy nie zgadzali się na ten 
i wszelki inny rodzaj interakcji bądź dlaczego rozmowa przebiegała w określony 
sposób. Zależało to od ich stanu, etapu terapii, rozmaitych deficytów itp.

Rozmowy miały charakter wywiadów swobodnych pogłębionych (nagrywałam 
je za zgodą badanych). Oparłam się wyłącznie na trzech dyspozycjach. Interesowało 
mnie: co znaczy dom dla danej osoby, jak to się stało, że znalazła się w ośrodku i na 
czym polega jej życie w placówce.

Przebieg spotkania zależał od wzajemnej otwartości, większego czy mniejszego 
talentu do opowiadania, stanu zdrowia itp. Pewnych wątków czasami nie pogłębiałam 
ani nie poruszałam, mimo że moim zdaniem ściśle wiązały się z interesującymi mnie 
tematami. Podejmowałam taką decyzję w wyniku interpretacji sygnałów płynących 
od rozmówców. Pewna ich część nie chciała przypominać sobie niektórych rzeczy. 
Nierozstrzygniętą kwestią pozostaje jednak dla mnie, czy pomijane wątki nie były już 
kiedyś przez nich opowiadane, szczególnie reprezentantom pomocy społecznej. Być 
może konieczność przedstawienia sytuacji bolesnej czy dramatycznej przed urzędni-
kiem, w ramach rozmowy urzędowej, dodatkowo naznaczyła taką historię. Dlatego też 
niektórzy rozmówcy nie chcieli później wracać do pewnych kwestii. To jednak zbyt 
wątła hipoteza i na pewno nie jedyna, jaką można postawić. Wymagałaby pogłębienia, 
lecz nie w tym miejscu. Kiedy widziałam różne reakcje i domyślałam się przemilczeń, 
nie dowiadywałam się, czy moje pytanie było zbyt trudne, bolesne, czy może kiedyś 
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już na dany temat rozmawiano i w jakich okolicznościach. Powstrzymywałam się od 
drążenia tych wątków, ponieważ nie chciałam nikogo urazić. Po czasie już wiem, że 
pytania o okoliczności przemilczenia i jego powody można byłoby spróbować zadać. 

Mówienie o problemach, komu i w jaki sposób, mieści się także w zakresie 
przyjętej przeze mnie koncepcji treningów społecznych do „normalności”, których 
poligonem jest obecny system pomocy. Część rozmówców można określić mianem 
„profesjonalnych opowiadaczy” własnego życia, ponieważ wielokrotnie uczestni-
czyli w praktyce autoanalitycznej przed rozmaitymi specjalistami i byli przez nich  
tego uczeni. 

Nasze rozmowy toczyły się zgodnie z dynamiką, która wynikała ze wzajemnej 
interakcji. Zadawałam więc w ich trakcie dodatkowe pytania, które odpowiadały kon-
tekstowi, potrzebom i chęciom, a zatem często konwersowaliśmy, co przekształcało 
się w bardzo swobodne wymiany zdań. Nie zawsze więc byłam tylko słuchaczką i nie 
tylko ja zadawałam pytania.

Przyjęłam metodę „braku techniki” w trakcie rozmów, podobnie jak celowo przy-
jęłam za swój badawczy sposób bycia w placówkach „bycie na miejscu”. Chciałam 
odciążyć spotkania badawcze od skojarzeń z rozmowami terapeutycznymi, jakie zna 
część mieszkańców i mieszkanek ośrodków (jednak część osób kontakty ze mną koja-
rzyła z terapiami; por. Hryciuk 2008) oraz pragnęłam zminimalizować podobieństwo 
naszego spotkania do wywiadu środowiskowego. Jego celem jest zdiagnozowanie pro-
blemu w kategoriach socjalnych. Z tym typem rozmowy spotykają się wielokrotnie 
osoby, które korzystają z różnych form pomocy społecznej. Nasze rozmowy miały 
być zatem o wiele mniej kontrolowane, niż mogłyby, choćby przez posługiwanie się 
bardziej szczegółowymi wytycznymi czy zestawem pytań ujętych w kwestionariusz. 
Dlatego później, na etapie opracowania rozmów dla potrzeb publikacji, poddałam 
je redakcji. Układ poszczególnych wypowiedzi nie jest identyczny z przebiegiem 
rozmów na żywo i z ich transkrypcjami. Po pierwsze, zdecydowałam się na to, po-
nieważ usunęłam własne pytania i wypowiedzi oraz liczne dygresje, jakie składały 
się na nasze spotkania. Po drugie, ze względu na bardzo swobodną strukturę spotkań, 
wyłaniały się w ich trakcie motywy dodatkowe, lecz wiążące się z pierwotnym te-
matem (historie w historiach). Działała tu oczywista zasada ukierunkowania myślenia 
poprzez postawienie pytania lub problemu do rozważań. Prowokowało to rozmówców 
do rozwinięcia całej gamy kolejnych skojarzeń i wspomnień, by odnosić się do nich 
w toku rozmowy. Z tego powodu, dodatkowo dokonałam podziału na mniejsze te-
matyczne bloki, które mają własne tytuły. Budowały określony kontekst, naświetlały 
kolejne sprawy i sytuacje.

Douglas twierdziła, że dom jest skonstruowany z wymagań i zasad49. Wskazała 
także na nostalgię za domem, która występuje nieraz jednocześnie z chęcią zerwania 

49  Co jej zdaniem mogło wyjaśniać bunt młodych z kultury zachodniej przeciwko domowi.
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z nim (Douglas, op. cit.). Opowieści, jakich wysłuchałam, ukazują podobne znaczenia. 
W oczy rzuca się idealizacja domu i stereotypowe ukazywanie go jako miejsca ro-
dzinnego. Lecz owa klisza, że dom to rodzina, ulega podważeniu przez rzeczywistość 
znaną moim rozmówcom i rozmówczyniom z autopsji. Gdy zaczynają wspominać, 
okazuje się, że rodzinę miewali i wielokrotnie tracili, tym samym pozytywny obraz 
domu oddalał się w sferę typowo kulturowych wyobrażeń. Domy, o jakich opowiadali, 
bywały miejscem wygnania, porzucenia, odtrącenia i przemocy. Trzeba było z nich 
uciekać lub było się wyrzucanym. Motyw ten często występował w historiach opo-
wiadanych przez badanych. Dom, który wyłania się z poniżej przytaczanych opo-
wieści, wypełniony był przede wszystkim relacjami z ludźmi (w tym złymi) i to one  
go tworzyły. 

Często opowiadano też o rzeczach. Za ich specyficznym postrzeganiem przez 
pewną część badanych stały doświadczenia licznych wyprowadzek, ucieczki z kolej-
nych domów, pomieszkiwanie u różnych osób i w różnych placówkach. Wówczas rze-
czom nie przypisywano większego znaczenia. Niewykluczone jednak, że gdy osoby 
z takimi doświadczeniami znajdą się we własnym mieszkaniu, deklarowany przez 
nich brak zainteresowania rzeczami ustąpiłby pod ich naporem. Przedmioty pojawiają 
się bowiem regularnie w opowieściach o planach związanych z przyszłym mieszka-
niem, ale też o tym, co minęło.

Podkreślałam, że większość rozmówców przechodziła wcześniej czy równolegle 
terapię oraz miała za sobą liczne rozmowy o własnej sytuacji z pracownikami so-
cjalnymi. Można ich określić jako wyszkolonych sprawozdawców z własnego życia. 
Najważniejszą kwestią podczas tamtych rozmów było odnalezienie w sobie moty-
wacji do zmiany, wytrwania i wytyczenie celu. Stąd też rozmowy, jakie z nimi pro-
wadziłam, były bardzo autorefleksyjne. Kilkoro badanych dokonało wręcz podsumo-
wania własnego życia i rozrachunku z sobą samym/samą (nie pierwszy i nie ostatni 
raz). W trakcie rozmowy ze mną „przepowiadali” również sobie ponownie plany i ma-
rzenia, odwołując się do wiedzy na swój temat i procesów, jakim podlegali i podle-
gają (szczególnie widać to w sposobie opowiadania u niepijących alkoholików). Moje 
doświadczenie badawcze potwierdza konstatację Goffmana na temat większej autore-
fleksyjności osób, które przeszły przez instytucje totalne (Goffman 2011: 72). 

Posługuję się terminami „historia”, „opowiadanie” (w tym jako czynność) i „opo-
wieść”, starając się jednak unikać słowa „narracja”. Ono szczególnie, ale i te wyżej 
przeze mnie wymienione określenia, są bardzo silnie nacechowane metodologicznie. 
Wiążą się z podejściem, które opiera się na metodzie biograficznej lub inspiruje się 
nią. Żadnej z tych technik i metod nie stosowałam. Nie tyle prowadziłam wywiad, co 
rozmawiałam, a z jakich powodów były to „rozmowy”, a nie „wywiady” i dlaczego 
miały tak luźną strukturę, wyjaśniłam wyżej, pisząc o typach kontaktów werbalnych, 
które rozmówcy już znali.
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Rozmowy odnosiły się do kolei losu i przypadków, jakie spotykały badanych. 
Doświadczenia ujmowali więc w ramę opowieści, dzieląc się historiami ze swo-
jego życia. Zastrzegam, że „historia z życia”, „opowieść o kolejach losu”, „historia 
o życiu”, „opowiadanie o życiowych przypadkach”, nie są tym samym, co sposób 
badania przy pomocy wywoływania historii życia. Stosowali zatem formę i czynność, 
którą można nazwać narracją i opowiadaniem w sensie najprostszym, oznaczającym 
ujęcie w słowa doświadczenia rzeczywistości, komponując je według pewnego kul-
turowego porządku. Tylko w takim kontekście posługuję się określeniami „historia”, 
„opowieści”, „opowiadanie” i „życie”.

Wyszłam też z założenia, że moim zadaniem nie jest dokonywanie typologii za-
słyszanych „przypadków”, by skonstruować z nich poglądowy świat bezdomności 
i życia schroniskowego. Typologizacje wpisują się w logikę porządkowania, która stoi 
za ukrytym programem pomocy. Chciałam tego uniknąć.

Jak wspomniałam, wśród rozmówców zdarzały się osoby uzależnione od al-
koholu (głównie mężczyźni), zaś terapia antyalkoholowa z jej filozofią opowieści 
rzutuje na postrzeganie życia przez tych bohaterów i na sposób, w jaki o sobie opo-
wiadają. Inni rozmówcy i rozmówczynie doznali przemocy i także ten rodzaj do-
świadczeń naznaczył ich życie i wypowiedzi, m.in. wpłynął też na techniki unikania 
opowiadania o takim rodzaju doświadczenia. Np. jedna z osób odnosi się do tego 
bardzo oględnie (młoda kobieta), a druga opisuje konkretne sytuacje, odczucia i wy-
łuszcza własne interpretacje przeszłych wydarzeń (mężczyzna doznający przemocy  
od swoich partnerek).

Interlokutorzy byli w różnym wieku i o różnym statusie społecznym. Ich pozycja 
nie zniknęła w bezdomności, lecz nadal oddziaływała i wywoływała różnice. Uderzało 
to wręcz, gdy lepiej poznawałam ich samych i relacje panujące między mieszkańcami 
placówek. Życie sprzed bezdomności przenikało i strukturyzowało egzystencję osób 
doznających tego kryzysu – odbijało się w ich opowieściach, czyli ujęciach własnego 
życia, stosunku do niego, w planach na przyszłość i poprzez relacje z innymi. Tym 
bardziej dowodzi to mojej tezy, że bezdomność nie jest „życiem na opak”, ale kon-
tynuacją życia „poprzedniego”, tzn. jego kryzysowym etapem. Bezdomność nikogo 
nie zrównuje, choć system pomocy, który nią zarządza, dokonuje unifikacji i typi-
zacji osób doznających bezdomności. Jest to indywidualnie przeżywane doświad-
czenie, które w zetknięciu z personelem, poprzez mieszkanie w placówkach i kontakt 
z innymi osobami w sytuacji bezdomności, przybiera dość chrakterystyczne formy. 
Można je nazwać taktykami radzenia sobie. Zajmował się nimi Goffman (2011) oraz 
Jill Leufgen i David A. Snow (2004). Część z tych sposobów można rozpoznać u moich 
rozmówców i rozmówczyń.

Goffman wymienił cztery taktyki (2011: 67–69). Pierwsza z nich polega na „sy-
tuacyjnym wycofaniu się”. Ma to miejsce wówczas, gdy dana osoba interesuje się wy-
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łącznie własnymi sprawami, ogląda wszystko ze swojej perspektywy, nie obchodzą jej 
cudze problemy. To częsta postawa spotykana przeze mnie w placówkach. Lokatorzy 
i lokatorki deklarują też słownie obojętność dla spraw i osób innych.

Druga taktyka polega na byciu nieprzejednanym, tzn. osoba taka buntuje się, 
sprzeciwia i neguje zasady. Taktyka ta nie występuje prawie wcale w ośrodkach, po-
nieważ nie są to instytucje przymusowego pobytu. Gdy ktoś nie akceptuje reguł schro-
niskowych, szczególnie nakazu abstynencji od alkoholu, może się z takiego miejsca 
wyprowadzić i pewna część osób z tego powodu opuszcza placówki. Ma jednak 
miejsce łagodniejsza postać nieprzejednania, jak narzekanie na zasady i bierny opór 
wobec narzuconych porządków. 

Kolejną taktyką jest „kolonizacja”, gdy osoba buduje swoje wyobrażenie o świecie 
i o sobie, na bazie i wokół życia w instytucji. Świat placówki staje się właściwym 
światem – pewnym i stabilnym, czasami atrakcyjnym. W ten kontekst wpisywałyby 
się opinie personelu na temat niektórych pensjonariuszek. Bywały określane jako „wy-
godne”, czyli nie dawały się zmotywować do starań o lokal, ponieważ oznaczałoby to 
opuszczenie placówki i zmianę życia. Pozornie, było im dobrze tak, jak żyły. Z kolei 
inni terapeuci podkreślali, że postawa „kolonizatorska” może być też spowodowana 
lękiem przed pełnym usamodzielnieniem się, gdy życie poza instytucją kojarzy się 
z brakiem wsparcia, jakie jest gwarantowane w miejscu profesjonalnej pomocy, co 
szczególnie ważne dla utrzymania się w abstynencji. 

Czwartą taktyką jest „nawrócenie”. Oznacza sytuację, gdy mieszkaniec instytucji 
przyjmuje jej punkt widzenia i wchodzi w rolę idealnego pensjonariusza. W kontekście 
badanych miejsc, przekłada się to na chęć, by jak najszybciej je opuścić. „Nawróceni” 
nie łamią w tym celu regulaminu, by zostać wyrzuconym – przypominam, że pobyt 
jest dobrowolny. Nie zadomawiają się tam jednak, mówią o miejscu z dystansem, nie 
potrafią zidentyfikować się z innymi osobami znajdującymi się w podobnej sytuacji. 
Potrafią być też wrogo nastawieni wobec systemu pomocy i jego urzędników, choć 
tego rodzaju „klient” jest idealny, ponieważ sam domaga się pomocy. Jego motywo-
wanie jest niepotrzebne, ponieważ sam jest zmotywowany wewnętrznie. W ocenie 
osób „nawróconych”, choć system ma za zadanie im pomóc, zarazem utrudnia 
zmianę, ponieważ urzędy domagają się od nich kolejnych dokumentów. Ich zdoby-
wanie, podobnie jak oczekiwanie na przyznanie lokalu, trwa. Nie pojawiają się też 
od ręki oferty pracy czy stażu, które dawałyby szansę na samodzielność. Pomimo że 
osoby wewnętrznie zmotywowane do przeprowadzenia zmiany, niecierpliwią się na 
wymogi administracyjne i biurokrację, współdziałają z systemem. Celem programów 
pomocowych jest przecież nauczenie „klienta” samowystarczalności i samodzielności. 
Pokrywa się to z osobistym nastawieniem osób „nawróconych”, które także spotkać 
można wśród ludzi dotkniętych bezdomnością.
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Leufgen i Snow badali natomiast rozmaite aktywności osób pogrążonych w bez-
domności (Leufgen, Snow 2004: 548–555). Były to np. tzw. aktywności „praktyczne” 
– materialne, podejmowane w celu przeżycia. Można je nazwać rozwiązaniami stra-
tegicznymi. Pomagały skonstruować określony obraz siebie, w tym uporządkować 
wiedzę o świecie, która byłaby przydatna w dostępnej rzeczywistości. Leufgen i Snow 
wyodrębnili także strategie tożsamościowe związane z niematerialnym (czyli du-
chowym i psychicznym) życiem w bezdomności. Zdaniem wymienionych badaczy, 
ten aspekt identyfikacji z samym sobą opiera się na trzech głównych sposobach narra-
cyjnych o sobie samym (identity talk). 

Pierwsza strategia polega na zaznaczaniu dystansu wobec siebie jako osoby do-
znającej bezdomności i swojego życia. Sens zdystansowania się wyraża postawa 
„mógłbym/mogłabym ci coś opowiedzieć o bezdomności, ale przecież nie jestem bez-
domny/bezdomna”. Dzięki temu następuje odcięcie się od negatywnych, piętnujących 
stereotypów i autostereotypów. 

Według drugiej strategii powinno się zaakceptować siebie i swoją sytuację jako 
bezdomnego, a nawet na przyjąć pozycję eksperta od bycia bezdomnym. W tym przy-
padku obraz siebie współgra z obrazem odbitym w oczach innych. Akceptacja tego, 
kim się jest, pozwala takiej osobie postrzegać siebie „w prawdzie”. To często pomocne 
w podjęciu decyzji o zmianie i np. wyleczeniu się z uzależnień (z tej grupy najczęściej 
wywodzą się członkowie AA). 

Trzecia strategia to opowiadanie fikcji o sobie i swoim życiu. Powstają wówczas 
nierealne scenariusze, które odtwarzają nieistniejące okoliczności. Wybierając tę stra-
tegię, osoby chronią się w niej i bronią, negując swój status jako bezdomnego. Osiągają 
podobny efekt jak w przypadku pierwszej strategii, choć inaczej do niego dochodzą.

Leufgen i Snow zauważyli także, że sposoby opowiadania o sobie i swoim życiu 
rzutują na życie społeczne i relacje międzyludzkie, w jakie wchodzą osoby doznające 
bezdomności. Najczęściej kontaktują się osobami o podobnym im statusie. Ich relacje 
są oparte na warunkowym zaufaniu, a przyjaźnie są rzadkie i częściej zastępowane są 
doraźnymi sojuszami. Więzi przyjacielskie czy uczuciowe potrzebują do rozwoju in-
tymności, prywatności i zaufania, co jest trudne do osiągnięcia na ulicy, w przypadko-
wych schronieniach czy masowych placówkach pomocy. Bieda i kryzys nie wywołują 
odruchu solidarności czy poczucia wspólnoty z tymi, którzy znajdują się w tej samej 
czy podobnej sytuacji. Sednem relacji o charakterze doraźnych sojuszy jest raczej 
wymiana przysług, dzięki którym, niejako przy okazji, powstaje wzajemne wsparcie 
emocjonalne.

Relacje ułożyłam naprzemiennie: po opowieści kobiety następuje opowieść męż-
czyzny, potem kobiety, znowu mężczyzny itd., ponieważ w ten sposób chciałam skon-
frontować uzyskane historie o życiu sprzed bezdomności i w jej trakcie, z wnioskami, 
jakie przytaczałam w kontekście ugenderowienia domu oraz bezdomności. Zgadzam 
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się ze stanowiskiem, że owe dyskursy są zniuansowane ze względu na kulturową per-
spektywę gender, którą przyjmują kobiety i mężczyźni. Rzutuje ona na wypełnianie 
przez nich społecznych ról i sposób doświadczania rzeczywistości. Przekłada się rów-
nież na stosunek do domu. Z drugiej strony, różnice między nimi są niewielkie i sens 
„domu”, jaki ujawnia się w zebranych wypowiedziach, jest im wspólny i dość spójny. 
Kwintesencją „domu” jest spokój, rodzina, miłość, ciepło, wspólnota i bycie u siebie. 
Z pewnością to bezdomność zaważyła na kształcie tego wyobrażenia i jego powszech-
ności u badanych osób. Brak domu wzmocnił tendencje do jego idealizowania i tym 
silniej wybrzmiały stereotypy. 

Poza tym, bezdomność u każdej z rozmówczyń i u każdego z rozmówców, jest 
inaczej pojmowana i przeżywana. Inne wiodły do niej drogi. Osoby te stosują różne 
taktyki radzenia sobie, mają też zróżnicowany stosunek do placówek, w których się 
znajdują. Niektórzy i niektóre potrafią dostrzec panujący w nich ukryty program, ja-
kiemu podlegają i do tego mają równie zróżnicowany stosunek. Wydaje się, że to męż-
czyźni bardziej bezpośrednio negują ów system. Lecz i wśród kobiet jest kilka, które 
są równie świadome istnienia procedur instytucjonalnych oraz ich głębokiego sensu. 
Pokazują też (wydaje mi się, że bardziej otwarcie niż mężczyźni), jak same się pod-
porządkowały i z jakiego powodu, a koszt dostosowania się równoważą spodziewane 
korzyści.

Historie o kolejach losu są interpretacjami rzeczywistości i sposobami uporania 
się z nią (por. Trzebiński 2001: 17–42). Chodzi w nich o nadanie porządku i sensu oraz 
o wyrażenie siebie, w tym ustosunkowanie się do samego siebie, do własnego przy-
padku i do życia w ogóle. Opowiadanie o sobie i życiu, „to nie tylko historia, którą 
snujemy, ale sposób funkcjonowania w społeczeństwie” (Burek 2013: 207):

każda opowieść na temat siebie, prawdziwa czy też od prawdy odbiegająca, jest opowieścią 
użyteczną, taką, która służy jednostce. Jednak przekłamania w narracji, mistyfikowanie 
pewnych faktów, sprawiają, że narracja okazuje się być nie tylko zwyczajnym opowiada-
niem historii, ale także wchodzeniem we własne „Ja”. Jednostka bowiem dzięki autonarracji 
ma szansę krytycznie odnieść się do siebie samej, wybrać informacje, które chce przekazać 
słuchaczom, ukryć te, którymi nie chce się dzielić. Autonarracja nierzadko bywa trudnym 
doświadczeniem, przeżywaniem traum z przeszłości raz jeszcze. Jednak jest w niej także 
coś kojącego, dla czego warto ją tworzyć (ibidem: 208).

„Marta”

Ma ponad trzydzieści lat. Poznałam ją półtora roku przed tym, jak poprosiłam 
ją o rozmowę. Nie ma dzieci, dlatego została ulokowana w grupie innych samotnych 
kobiet. Pierwszy raz miałyśmy okazję porozmawiać, gdy pojawiła się na spotkaniu ze 
studentką prawa. Studentka działała w uczelnianej „Klinice prawa” i przygotowała 
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omówienie kwestii prawnych związanych z mieszkalnictwem. „Marta” opowiedziała 
wtedy na forum o problemie z mieszkaniem, jaki ją spotkał. Potem, gdy zaglądałam 
do niej, zamieniałyśmy parę zdań. Po pewnym czasie udało się jej dostać na szkolenie, 
a potem na staż. Gdy ten się skończył i nie pojawiła się oferta pracy, widziałam, jak 
z tygodnia na tydzień zmniejsza się jej entuzjazm, który bardzo wzrósł w związku ze 
szkoleniami i pracą. Czekała na przyznanie lokalu socjalnego, ale liczyła się z tym, że 
jako osoba bezdzietna będzie dłużej czekała na pozytywne rozstrzygnięcie sprawy.

Dla „Marty” dom oznacza

rodzinę. Mama wychowywała nas w taki sposób, że jednak rodzina jest najważniejsza. Tata 
zmarł, jak miałam dziewięć lat. [Byłyśmy] z siostrą. Siostra nic nie rozumiała z tego wszyst-
kiego. Nie znała go, więc nie była tak bardzo związana.
[Dom jest] tam, gdzie się wychowywałam. 
Rodzice zmieniali miejsce zamieszkania. W końcu dostali od miasta mieszkanie. Miesz-
kanie miało być taką poczekalnią przed blokami, przed Osiedlem Y. Rodzice wpłacali do 
książeczki i mieli gdzieś zaklepane mieszkanie. Po śmierci taty […] mama straciła pracę. 
Przyszło wtedy do zapłaty 80 milionów. Zostałyśmy same, mama bez pracy i […] wszystko 
przepadło. No i w dalszym ciągu zostałyśmy na ul. X. To była kamienica. […] dwa miesz-
kania […] połączone. […] Umowa była taka, że to była kamienica prywatna pod zarządem 
administracji. 

Wstęp do bezdomności:

Zmieniło się po śmierci mamy. […] zmarła w październiku. W listopadzie chciałyśmy z sio-
strą jakoś uporządkować te sprawy. Moja mama była głównym najemcą. Napisałyśmy po-
danie, żeby to przeszło na nas. Nie było żadnych zaległości w czynszu. Czekałyśmy na od-
powiedź. Odpowiedź dostałam przed Bożym Narodzeniem. Dostałam telefon, że znalazł się 
spadkobierca kamienicy i najlepiej, żebyśmy jeszcze tego samego dnia opuściły mieszkanie. 
Najpierw był telefon, że owszem, właściciel zgadza się, żebyśmy podpisały umowę i wpła-
ciły ok. 5 tysięcy kaucji. Oczywiście odpowiednio wzrósłby czynsz za metr. W połowie 
grudnia był następny telefon, że jednak nic nie da rady zrobić. […]
Mój prawnik mówił, że niestety, nic się nie da z tym zrobić. Nie mamy tytułu prawnego do 
nieruchomości. Trzeba czekać, co będzie dalej. […] Spadkobierca […] sprzedał kamienicę. 
Nawet zamienili nam kluczyk i wystawił to mieszkanie na sprzedaż. Mieszkałam tam jakiś 
czas, niestety nie za długo, bo trzeba było zapłacić 24 zł za metr. Nie miałyśmy tytułu praw-
nego. Przy 48 metrach wychodziło 1200 zł z opłatami. Niestety, nie było mnie na to stać. […] 
zaczęło się robić nieprzyjemnie. Wyprowadziłam się. On zaoferował odpowiednią kwotę 
za to, żeby się wyprowadzić. Faktycznie było na to, żeby zapłacić kaucję za mieszkanie do 
wynajęcia i wyremontować […] mieszkanie. Moja siostra tam została [w pierwszym lokalu, 
„domowym” – I.B.K.]. Po jakimś czasie odłączył jej światło. Elektrownia nie miała nic do 
gadania. Odłączył jej wodę. To chyba był październik zeszłego roku, sytuacja stała się nie 
do zniesienia i sama się wyprowadziła. Mieszka do tej pory w […] wynajmowanym miesz-
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kaniu [drugim – I.B.K.]. Jest jej ciężko, mieszka z partnerem. Głównie to ona pracuje, ale 
nie wiadomo jak długo. 
Ja jestem tutaj, ponieważ w pewnym momencie […] pracy zabrakło, żeby opłacić miesz-
kanie. Niestety, […] musiałam się wyprowadzić. Nie chciałam w żaden sposób żerować na 
właścicielu tego mieszkania. Mieszkać za darmo i te sprawy. I znalazłam się tutaj. Kole-
żanka powiedziała mi o tym miejscu. Była tutaj sama w oczekiwaniu na mieszkanie so-
cjalne. Z tym że u niej sprawa wyglądała zupełnie inaczej. Bardzo szybko dostała to miesz-
kanie. Tutaj była zaledwie tydzień. Starała się wcześniej o […] mieszkanie. To przyspieszyło 
sprawę.
[Decyzja, by przyjechać do schroniska – I.B.K.] właściwie była […] z dnia na dzień. Przy-
jechałam tutaj jednego dnia. Zobaczyłam się z panią kierownik. Jeszcze tego samego dnia, 
jak tutaj przyjechałam. W tamtym mieszkaniu miałam swoje rzeczy. 20 grudnia opuściłam 
to mieszkanie, żeby nie robić kłopotu właścicielowi przed świętami. Część [rzeczy została 
– I.B. K.] w moim starym zakładzie pracy, takie rzeczy jak zastawa czy pościel. Mebli 
musiałam się pozbyć. U siostry nie [przechowuje rzeczy – I.B.K.]. Nic swojego nie mogła 
wstawić do mieszkania.

Jej wrażenia z pobytu w schronisku:

[Trafiła do schroniska] 22 czerwca [2013 r. – I.B.K.]. Wbrew pozorom, jeśli chodzi o mnie, to 
pozytywnie [ocenia ten pobyt – I.B.K.]. W końcu się wzięłam za jakieś działanie. Miewam 
takie chwile [załamania – I.B.K.], np. wczoraj. Tutaj pani […] psycholog jakoś podświa-
domie mną potrząsnęła. Wstydziłam się trochę, byłam nieuczesana, jeszcze w piżamie.  
Zawstydziłam się. W zeszłym miesiącu skończył się staż. Nie było możliwości zatrudnienia 
w Urzędzie Wojewódzkim. Z pracą [jest] nie bardzo. Dzisiaj były takie pierwsze kroki.
Nie liczę na mieszkanie socjalne. Wiem, ile dziewczyny tutaj czekały. Czekały cztery lata. 
Niektóre tutaj, inne wcześniej się starały, a tutaj przyszły, żeby przyspieszyć […] sprawę. 
Natomiast nie wytrzymam tutaj czterech lat. Kiedy znajdę pracę, to planuję z dwiema dziew-
czynami z mojego pokoju wynająć mieszkanie. Fajnie się dogadujemy między sobą. I tam 
czekać. Sytuacja tutaj nie jest specjalnie ciekawa. Ludzie niestety stwarzają takie sytuacje.
Zmieniałam pokój […], osoby się zmieniają. Jedne zapiją, inne dostają mieszkanie. Odgórnie 
decydują o umieszczeniu tych osób. Można [wytrzymać], owszem. Akurat tutaj jest mi do-
brze. Natomiast niespecjalnie się nieraz zgadzamy wśród tych kobiet. Sama zdziwiłam się, 
że tak łatwo mi to poszło [wejście w to miejsce – I.B.K.]. Tak łatwo się przystosowałam. 
Sama byłam zdziwiona.
Bardzo brakuje […] prywatności. Bunt zdarza się czasami, natomiast bezkonfliktowy. Ja 
staram się być bezkonfliktowa. Wystarczy, żeby wyjaśnić sobie na spokojnie. Był moment, 
kiedy przez Urząd Socjalny kazano na przepustkach pisać adres pobytu [gdy wychodzą na 
dłużej niż dzień czy noc – I.B.K.]. Wtedy pojawił się bunt […], nie opowiadam o tym poza 
murami.
Niektóre [zakazy] są dobre, np. zakaz przychodzenia pod wpływem alkoholu czy […] cisza 
nocna od 22:00. Mamy taki wewnętrzny swój regulamin. Na pewno na górze jest inny. 
W noclegowni jest inny i u nas jest inny [znajduje się w części dla kobiet bez dzieci]. Wła-
śnie też się dziwię, że przystosowanie do tego nie sprawiło mi problemu. Zawsze byłam 
taka na przekór. Możemy dyskutować [o regulaminie]. Natomiast to są podstawowe rzeczy,  
np. dbanie o czystość swoją i wokół siebie.
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Co myśli o swojej sytuacji:

[…] Wymsknie mi się czasem, że wracam do domu. Najczęściej w towarzystwie, które 
nie wie, gdzie przebywam, np. na stażu się nie dowiedzieli. Chociaż mam takie poczucie, 
że cieszę się, że mam gdzie wracać. Trzeba czasami skłamać. Miałam bardzo fajne towa-
rzystwo na stażu. Bardzo fajne kobitki. Bardzo żałowałam, że nie mogę im powiedzieć. 
[Uważa, że okazałyby jej] na początek litość. Później nie wiem, co by było. […] Nie wiem, 
czy to by było napiętnowanie. Naprawdę fajne osoby tam spotkałam. Na pewno byłaby li-
tość. Nie wiem, co byłoby później.

Przyszłość:

[…] jest […] stres, jeżeli chodzi o […] wynajmowane mieszkanie. Wiadomo, że we trzy 
damy sobie radę [później wyjaśnia, o jakie trzy osoby chodzi – I.B.K]. Jeżeli czynsz bę-
dzie na tyle wysoki, to zawsze któraś poratuje. Sama nie zdecydowałabym się na wynajęcie 
mieszkania. W każdym momencie mogę stracić pracę i w każdym momencie mogę wrócić 
tutaj. Na pewno nie wynajęłabym sama mieszkania. Gdybym dostała mieszkanie socjalne, 
chociaż nie sądzę, bo trzeba spełniać pełno kryteriów. To jest 720 zł50. Tak, że sama bym się 
nie podjęła tego, żeby wynająć mieszkanie.

Z dwoma kobietami, które poznała w schronisku, zaprzyjaźniła się:

Jedna jest dłużej o rok, natomiast druga przyszła miesiąc po mnie. Niecały miesiąc. Sześć-
dziesięciolatka i czterdziestosześciolatka. Można na nie liczyć, zdecydowanie.

Wspierają się, co jednak je wyróżnia spośród innych:

[…] są takie osoby, które chyba się boją. Mają takie doświadczenia. Właśnie nie rozumiem 
tych mechanizmów tutaj, że żyje się z kimś dobrze, a w praktyce jest tak, że po zamknięciu 
drzwi zaczyna się. Dziwi mnie, że skąd tyle nienawiści, skąd tego wszystkiego. Zamiast 
przenieść to doświadczenie na coś dobrego dla siebie. Zamiast nauczyć się czegoś, to są 
jakieś spiny.

50  Jest to dochód, który w przeliczeniu na jedną osobę nie przekracza 80 proc. najniższej 
emerytury w gospodarstwach jednoosobowych (wysokość tę i proporcję ustala Gmina Miasta  
Łodzi: §6 uchwały Rady Miejskiej w Łodzi z dnia 6 marca 2002 r. w sprawie zasad wynajmo-
wania lokali wchodzących w skład mieszkaniowego zasobu Gminy Łódź, Nr LXXV/1765/02, 
za: Robaczyński, Kozińska, Wojtczak: br.r.w., http://wpia.uni.lodz.pl/klinika/Programy_Pliki/
stol/Mieszkania%20Socjalne.pdf). W 2012 r. najniższe gwarantowane świadczenie emerytalno
-rentowe wynosiło 799, 89 zł, w 2014 r. – 844,45 zł. Wszystkie kwoty brutto.
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O zmianie:

Dużo bym zmieniła w swoim życiu. Byłam takim niesubordynowanym dzieckiem. Bardzo 
tego żałuję. Dużo rzeczy żałuję. Wcześniej w ogóle w siebie nie wierzyłam. Przyszłam na 
warsztaty kompetencyjne i m.in. ten staż. Dali mi tam odczuć, że faktycznie się sprawdzam 
[…]. Czasami o tym zapominam, tak jak wczoraj. To było na plus i takie kursy. Dobrze 
prowadzę samochód. Jeśli się chce i jeśli jest taka możliwość [można się zmienić]. Z drugiej 
strony będąc w domu, nie dowiedziałabym się o takich rzeczach, projekcie czy o stażu. 
Pewnie bym się nie dowiedziała.

„Arkadiusz”

Ma ponad pięćdziesiąt lat. Jego historia pobytu w placówkach pomocowych za-
częła się mniej więcej trzy lata wcześniej, gdy znalazł się w jednym ze schronisk. Nie 
oznaczało to jednak zerwania z pracą. Opowieść o pracy i posiadanych kwalifikacjach, 
zajęciach i marzeniach związanych z nauką jest czymś, co wybija się na pierwszy 
plan w jego historii. „Arkadiusz” posiada stosunkowo wysokie kompetencje i przede 
wszystkim dość stabilne miejsce pracy. Po upływie kilku miesięcy od naszej rozmowy 
jego życie uległo kolejnemu zwrotowi, ponieważ ujawniła się przewlekła choroba. 
W wyniku tego znalazł się w szpitalu. Po okresie hospitalizacji wrócił do ośrodka. Nie 
tracił nadziei na własne mieszkanie pomimo choroby. Wrócił też do pracy.

Dom:

Dom rodzinny to było najpiękniejsze życie, z rodzicami. Jako dziecko, […] bo ja z domu 
szybko wyszedłem, w wieku dziewiętnastu lat poszedłem na swoje: po zawodówce rok, 
przed wojskiem. […] W tamtych czasach było inaczej. Miałem swój zawód, miałem swoją 
pracę. Wtedy wynajmowałem mieszkanie na Lelewela, niedaleko, na Górnej. Ale później 
miałem mieszkanie na Lutomierskiej i przy Klonowej. Tam mieszkałem z rodziną – z żoną, 
z dzieckiem. Później zamieniliśmy się na Drewnowską. Też były fajne czasy. Było się z ro-
dziną. No, ale się skończyło tak, jak się skończyło. To się musiało skończyć. Nie mogłem 
pozwolić, żeby pieniądze, które się zarabia, a druga strona nie pracuje – cztery osoby w ro-
dzinie, a jedna pracuje, ja jak dziki osioł ciągnę, żeby pieniądze zarabiać cały czas. Ciągle 
było mało i mało. Chociaż nie mogę powiedzieć, bo żona pomimo że ma nałóg [jest alko-
holiczką – I.B.K.], miała chociaż tyle jeszcze rozsądku i logiki, że dzieci chodziły ubrane, 
nakarmione, kanapki do szkoły zrobione. Czyli o ten dom – nie mogę powiedzieć –dbała. 
Dbała też o to, żeby w gardło było co wlać jeszcze.

Pozostałe domy:

[Zanim stał się osobą] taką stuprocentowo bezdomną, wcześniej mieszkałem z przyjaciółką 
cztery lata i w tym czasie straciłem mieszkanie. Było zadłużone jeszcze z czasów mojego 
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pierwszego małżeństwa. Ciągle było mało pieniędzy, ale na wódkę musiało jej zawsze star-
czyć. Moja była żona jest alkoholiczką do tego stopnia, że ma czterdzieści sześć lat, a od 
pięciu czy sześciu lat już ma padaczkę [alkoholową – I.B.K.]. Przez alkohol żeśmy się roz-
wiedli. Dowiedziałem się na sprawie rozwodowej, że mieszkanie mam zadłużone na ponad 
20 tysięcy. Nie podźwignąłem tego zadłużenia. Dlatego mieszkanie straciłem.
[…] Ja to już podejrzewałem wcześniej. Nakłaniałem ją, żeby, żeby coś z tym zrobiła. 
Chciałem ją dać na leczenie, ale ona nie, ona nie jest alkoholikiem, ona nie jest pijana. 
Mówię, nie, pijana to ty nie jesteś, ale w stanie wskazującym na spożycie alkoholu to na 
pewno jesteś. I tak było codziennie. Dyskusja, rozmowa. Kiedyś zresztą prowadziłem dzia-
łalność gospodarczą. Miałem dobrze prosperującą działalność […], sklep ogólnospożywczy, 
i do tego prowadziłem dla osób rachunkowość. Zatrudniałem biegłą księgową z papierami 
rewidenta na pół etatu. Takiej osobie trzeba było zapłacić 2,5 czy 4 tysiące prawie za pół 
etatu. Miałem kilkanaście firm, które prowadziliśmy razem z tą księgową. Ona robiła kadry, 
znaczy płace i podatki – dochodowy. Ja robiłem wszelkie księgowanie w księgach i podatki 
VAT, ZUS-y ona robiła już. […] Sporządzałem deklaracje podatkowe i deklaracje podat-
kowe VAT, ona się pod tym podpisywała, bo uprawnienia miała, ale ja to robiłem, podli-
czałem wszystko. I tak jakoś prowadziłem to z tą księgową, i do tego sklep. Tam miałem 
jednego pracownika i pracownicę i nawet nieźle szło, ale do czasu tylko. Przy rozwodzie 
trzeba było to wszystko wyprzedać, polikwidować, zrobić bilans, ile, co i jak. Podział ma-
jątku i skończyło się.
[Była żona] ma przyjaciela. Ten przyjaciel ma już wątrobę rozwaloną, drugą grupę inwa-
lidzką, jest w wieku czterdziestu pięciu lat, bo jest o rok od niej młodszy. Znam tego chło-
paka, bo to był nasz kolega kiedyś. Kiedyś spotkałem jego matkę, bo i jego matkę znam 
dobrze. Mówię, jak tam się układa B. i P. [eks-żonie i dawnemu koledze – I.B.K.]? Machnęła 
ręką i mówi, że każdy ma to, co chciał. Mówię, P. chciał B. i ją wziął. Ja mam przyjaciółkę, 
która jest nauczycielką, ma wykształcenie wyższe, ma pracę i pracuje w Piotrkowie – jestem 
z nią. Szczena jej opadła.

Praca:

Moim zawodem wyuczonym jest elektromechanik samochodowy, po zawodówce. Do tego 
miałem w wojsku zrobione kategorie B i C prawo jazdy zawodowego. Po wojsku jeździłem 
na ciężkich wozach. Bez ograniczenia tonażu samochodu mogę prowadzić pojazdy samo-
chodowe bez naczep i przyczep, czyli jednotrzonowe, tylko takie sztywne wozy mogę pro-
wadzić. Były dwunasto-, czternastotonowce nawet. Ostatnio jak byłem w Piotrkowie z przy-
jaciółką, też jeździłem prawie dwa lata na scanii. To było trzynastotonowe ze spożywką. 
Zaopatrywałem Carrefoury, później Biedronki u prywatnego właściciela firmy. Jeździłem 
pod dyspozycją E. – był naszym dyspozytorem, nam zlecał, gdzie mamy jechać, w jakie 
dni. Nie było tak źle, ale na początku szef się ze mną umówił, że jak zrobię kurs do 300 km, 
będzie płacił stówę za kurs. Kilka miesięcy mi tak wypłacił. Po kilku miesiącach zaczął 
mi płacić 80 zł za kurs. Ścierpiałem to, ale już nie ścierpiałem, jak przyjechałem, bo baza 
była za Częstochową. Mieliśmy taki układ: było nas dwóch na dwóch scaniach. Mieliśmy 
taki układ z E., że dwa dni wcześniej dzwoniliśmy, że mamy mało paliwa i dawał nam kurs 
do Częstochowy. Z Częstochowy na pusto lecieliśmy po paliwo. Albo dawał nam kurs do 
Wrocławia. Także jechaliśmy na Częstochowę, odwiedziliśmy bazę i dopiero na Wrocław, 
żeby zatankować, a przy tankowaniu była wypłata raz w miesiącu. Więc i zajeżdżam, po 
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dwudziestu dwóch kursach, a on mi 1320 na rękę, czyli po 60 zł. Szef miał na imię S. 
Panie S, mówię, umawialiśmy się na stówę. Zaczął mi pan płacić 80 zł, ścierpiałem to, ale 
60 zł nie ścierpię. Jakby powiedział, że jutro porozmawiamy… ale on mi puszcza tekst, 
czy to moja wina, że pan przewozi małej wartości towar? Ja mówię, panie S., nie intere-
suje mnie, bo ja nie wiem, co oni ładują, czy pietruszkę, czy ziemniaki, czy alkohol. Ja 
mogę jeździć z samym alkoholem, który jest, ma wysoką wartość. Czy wtedy by mi pan 
płacił 150 od kursu? Nie odezwał się. To ja idę do kabiny i nie uprzedzając go, wszystko 
w plecak spakowałem. Na samochodzie 12,5 tony spożywki. Samochód musi być za trzy 
czy cztery godziny we Wrocławiu pod Carrefourem do rozładunku. Wychodzę z kabiny, 
zamykam, kluczyki mu oddaję, mówię „do widzenia panu, jadę do domu stopem”. Tak się 
skończyła praca u niego po prawie dwóch latach. Ale nie mogłem powiedzieć, bo u niego 
umowa o pracę była, prawie idealnie wszystko płacone, składki ZUS-owskie, wszystko. 
U kierowców nie można oszukiwać, bo w razie wypadku, gdzie jest leczenie? To są ciężkie 
samochody jednak. Teraz zbyt dużo kontroli jest. Nie mówię o kontrolach policyjnych, 
ale dopiero ze trzy lata temu Państwowa Inspekcja Drogowa wzięła się za kontrolowanie 
mniejszych samochodów, ale wtedy były nałożone kontrole na ciężkie samochody. Nawet 
jadąc z Piotrkowa Trybunalskiego, bo tam mieliśmy załadunek, do Częstochowy, były dwa 
punkty, gdzie non stop były kontrole. Nie było tygodnia, żebym nie był skontrolowany. Oni 
nie zawsze stali na tych punktach, było widać. Tak jest przed Pszczonowem, jak się leci 
Gierkówką do Warszawy. Są dwa pasy na Warszawę i na środku, nad trasą, jest świetlny 
znak, że ograniczenie prędkości do 50 km. Już wtedy kierowcy ciężarówek i osobowych 
wiedzą, co się dzieje. Za parę metrów jest znowu następny znak – samochód ciężarowy na 
znaku wyświetlony – zjechać na prawy pas. Wszystkie ciężarówki zjeżdżają na prawy pas, 
jest ograniczenie prędkości do 20 km i nagle 20 m za tym na pas jest wbudowana waga – 
samochód przejeżdża z daną prędkością. Szybciej nie może i w tym momencie jest zważony. 
Jak jest nie taka waga – oni już widzą, kto jedzie, jaka ładowność samochodu – ciężarówki 
zjeżdżają na bok i są kontrolowane. To się tak odbywa. Samochód nie stanie, jak ma swoją 
wagę nieprzekroczoną, czyli dopuszczalny nacisk na oś, czyli dopuszczalną wagę. Mnie raz 
zatrzymali, bo byli ciekawi, co wożę. Proszą o papiery przewozowe, ja mówię, dobrze. Daję. 
Pan otworzy – nie otworzę. Dlaczego? Niech pan pójdzie ze mną na tył. Mówię, widzi pan 
– plomba jest. Ma pan taką plombę, żeby zaplombować ten samochód? Ja wiem, co wiozę, 
natomiast nie byłem przy załadunku. Wpisano mi w firmie, co przewożę. Pan widzi, dla 
kogo przewożę, gdzie byłem załadowywany. Tutaj nawet kierowca nie wchodzi, tylko siedzi 
w kabinie, jak wstawiają towar. Jak każą mu odjeżdżać 15 m, odjeżdża się 15 m, podchodzi 
ochrona firmy, podchodzi kierownik magazynu, zamykają, plombują, dają kartę przewo-
zową i są numery plomby wpisane. Pan ma tylko prawo sprawdzić, czy się numery zgadzają. 
Jak się nie zgadzają, czyli ja mogłem coś grzebać lub może być coś innego. A jeżeli pan 
chcesz to kontrolować – proszę bardzo, dzwonisz pan do firmy, przyjeżdża inspektor z firmy 
i przy tym inspektorze tylko może być odplombowany samochód. Ale musi pan wziąć pod 
uwagę to, że ja będę stał, a agregat będzie chodził, bo to jest spożywka, jest 20 stopni ciepła, 
muszę to chłodzić cały czas do 3 stopni, utrzymywać temperaturę. Za paliwo inspekcja 
drogowa musi mi zwróci, mówię. Za moje godziny pracy, postojowe też, bo mi tego firma 
nie zapłaci ani mój szef. Sprawdził numery plomby i dziękuję, do widzenia, wszystko się 
zgadza. W hipermarketach tak właśnie jest. Tam kierowca nawet nie wchodzi na magazyn. 
Nie patrzy, jak jest ładowane. Plomby i dziękuję. Następnie mam dwa sklepy przykładowo. 
Zajeżdżam na sklep, komisyjnie magazynier otwiera plombę przy mnie. Biorę kartę przewo-
zową, bo ja odpowiadam za towar na samochodzie. Ja go wyładowuję z samochodu i z karty 
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przewozowej widzę numery palet, tylko numery – odnajduję je i wystawiam. Wstawiam 
puste palety, jak mają na wymianę na bok, bo jeszcze jest towar na inny sklep. Zamykamy, 
plombuje mi magazynier, wpisuje swoje plomby, które założył i jadę na drugi sklep. Na 
drugim sklepie to samo. Wkładają mi palety po zabraniu towaru i plombują samochód, żeby 
się plomby zgadzały, gdy przywożę im palety, bo to jest majątek firmowy. I w momencie, 
kiedy odjeżdżam z ostatniego sklepu, magazynier dzwoni na magazyn w Piotrkowie, że wy-
jechał ten i ten samochód. I czas jest obliczany, np. z Warszawy do Rokszyc pod Piotrkowem 
Trybunalskim, że to trzy godziny. Zbliża się do trzech godzin, mam telefon, gdzie jestem 
z samochodem, za ile pan będzie, dlaczego pan tak długo jedzie. Mówię, że w Jankach czy 
w Warszawie miałem korki, to, tamto, nie mogłem rozwijać takich prędkości, jakie są do-
puszczalne. A jaka jest średnia? 50 na godzinę. I że jestem pod Piotrkowem, za 15–20 minut 
będę. Jest ścisła kontrola. Jak się nie ma wykresu, to telefon i dzwonią.
[…] A gdy trafiłem do schroniska na koniec lipca, dwa–trzy lata temu, miałem wtedy inną 
pracę. Umowę o pracę, co tydzień z agencją pracy tymczasowej. Pracowałem tak chyba 
z miesiąc […], na produkcji żeśmy składali zestawy komputerowe dla Della, na wysyłkę. Oni 
zapotrzebowanie mailowe przysyłali do kierownictwa [agencji pracy tymczasowej]. Kierow-
nictwo dawało to na taśmę i […] było składane. Wysyłane to było do Della ciężarówką. Było 
takich zestawów kilkaset dziennie. […] szło wszystko taśmowo. Trzy taśmy były i składało 
się to. Później, po miesiącu, po całym lipcu pracy, w sierpniu były zastoje. I wtedy pierwsze 
zatrudnienie mieli pracownicy stali, a my, pracownicy [tymczasowi – I.B.K.] na telefon: 
pan dzisiaj nie przychodzi, pan jutro nie przychodzi. W końcu się wkurzyłem. […] teraz nie 
mogłem iść się zarejestrować w pośredniaku. Mówię, pójdę umowę zerwać. Z kierownikiem 
schroniska rozmawiałem, że mam taką pracę i z niej rezygnuję, bo nie mam godzin. No 
i kierownik mi podpowiedział, że tutaj  jest taka grupa, gdzie w „Przełam bariery” [chodzi 
o udział w programie przezwyciężania wykluczenia – I.B.K.]. […], jeszcze było miejsce. 
Przyszedłem do pani G., przyjęła mnie do grupy. To był wrzesień. Grupa szła od maja, 
miałem sobie wybrać dwa kursy, które chciałbym odbyć. Wybrałem kurs samodzielnego 
księgowego drugiego stopnia i wybrałem [na] staż urząd miasta. […]. Pracowałem w terenie. 
Czyli obsługiwałem mieszkańców […] w domach. Zanosiłem im decyzje na podległe im 
nieruchomości […]. Później dwa miesiące pracowałem pod kierownictwem pana kierownika 
Z. […] Też roznosiłem w terenie decyzje na działalność gospodarczą, bo to był taki okres, 
że do 15 grudnia trzeba było zmienić wpis do działalności gospodarczej. Jak tam we wpisie 
jest określenie dział cyfrowy z katalogu polskiego, było określenie działalności wypisania 
koło tej cyfry, co to jest […]. Jaki to jest zakres działalności. No i ci przedsiębiorcy musieli 
to odebrać do końca lutego. Ale to była decyzja już z tym katalogiem z Unii Europejskiej 
– unijnego. Zakresy działalności gospodarczej były według katalogu Unii Europejskiej. 
Był przymus wymiany pewnego terminu. A ci, co zapomnieli odebrać, to ja to zanosiłem. 
No i później jak to się skończyło, na ostatnie dwa miesiące trafiłem do referatu ogólnego, 
pomagając koledze obsługiwać […] kserokopiarki i drukarki, w zależności ile tego trzeba 
było przekserować albo wydrukować. Jak mniejsze ilości – to na kserokopiarce. Jeżeli duże 
ilości, to były dwie takie potężne drukarki. Wyrzucały w granicach trzystu wydrukowanych 
dokumentów na minutę. Ten papier aż fruwał. Jeszcze nie zdążyło upaść, a już na nowo wy-
chodziło. No i potem [kiedy już skończyła mu się pierwsza umowa w urzędzie – I.B.K.], nie 
było [więcej – I.B.K.] takiej możliwości […]. I w międzyczasie mi się tutaj trafiło. No więc 
od razu do niego [kierownika Z. – I.B.K.] telefon wykonałem. Mówię, panie kierowniku, 
jest możliwość, że mogę do pana przyjść na staż za darmo. Będę pracownikiem urzędu za 
darmo. Będę miał wypłatę płaconą z funduszów unijnych, przez stowarzyszenie. Mówi, 
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to załatw dokumenty, wszystko. I tak od 15 października 2011 r. wróciłem z powrotem do 
urzędu. No i od tamtej pory tak pracuję. Staż mi się skończył jakoś w lutym, dwa miesiące 
byłem na bezrobotnym, no i po dwóch miesiącach wróciłem, no i od tamtej pory mam taką 
umowę: pół roku – wracam na bezrobocie, na kilka dni i wracam do urzędu z powrotem. Bo 
tutaj też moja wypłata nie idzie z pieniędzy, które zbierze gmina do budżetu, tylko z pie-
niędzy, które przeznacza [się] na walkę z bezrobociem. To idzie z budżetu państwowego, 
a nie gminnego. Czyli inne pieniądze. No i tak pracuję do tej pory jeszcze. A tutaj trafiłem 
dzięki właśnie temu, że ten kurs [na biegłego księgowego – I.B.K.] miałem taki potężny i po-
wiedziałem, nie wyrobię, nie ma tam warunków [w schronisku X – I.B.K.], żeby się uczyć. 
[…] No i pani R. poleciła mnie, żeby pan kierownik wziął mnie w pierwszej kolejności [do 
lokalu readaptacyjnego – I.B.K.]. Od razu dostałem telefon, dwa dni po tym, jak dzwoniłem 
i z panią R. porozmawiałem, i uzgodnił ze mną kierownik tutaj, że przyjdę, jak dostanę 
pierwszą wypłatę za staż. Przyszedłem tutaj 7 czy 8 listopada, teraz będzie dwa lata. Od 
tamtej pory jakoś daję sobie radę. Nawet to, że byłem na bezrobotnym te dwa miesiące, to 
sobie tak dorobiłem troszkę. […]
Coś mi się o uszy nieoficjalnie odbiło, że jeżeli zostaną wszystkie punkty informacyjno
-kancelaryjne wyremontowane we wszystkich oddziałach obsługi mieszkańców na dziel-
nice, to jest wtedy możliwość, że podpisane zostaną z nami umowy stałe już. Bo tutaj też 
mamy umowę o pracę z urzędem podpisaną. Mamy wszystkie świadczenia, normalnie, jak 
pracownik. W tych samych terminach mamy dodatek, kiedyś to się nazywało „wczasy pod 
gruszą”. Teraz to jest refundacja wypoczynku. Tak samo mamy dodatek tzw. karpiowy na 
święta. Tylko mamy trochę niższy, bo jak stały pracownik ma 400 czy 350 zł na rękę, to 
my mamy te 250 na rękę. No i trzynastą pensję też mamy normalnie. […] Zawsze te kilka 
złotych wpadnie. To są jakieś tam pieniądze dodatkowo. Nie należymy do kasy zapomogo-
wo-pożyczkowej. Nie należy nam się tzw. fundusz remontowy na remont mieszkania. Teraz 
się ubiegam, właśnie idę we wtorek czy w środę do okulisty, po receptę na okulary, bo mi 
się należy dofinansowanie do okularów też jako pracownikowi, który wykonuje minimum 
cztery godziny pracy przy komputerze. […] To są te przywileje stałej pracy państwowej. 
Gorzej jest z mieszkaniem, bo złożyłem wniosek i czekam na odpowiedź. Zresztą i tak po-
rozmawiałem z panem radnym K. […] i przyjmie zaproszenie, żeby przyjść tutaj do nas na 
spotkanie z nami. Będzie doradzał tutaj kolegom i koleżankom, jak załatwiać mieszkania. 
Ja mam nadzieję, że jak będzie teraz […] komisja Rady Miejskiej do spraw rozpatrywania 
wniosków o przydział mieszkań z zasobów gminy Łódź – mnie to już obejmie. Wszystkie 
dokumenty, które urząd wymagał, dostarczyłem i zobaczymy, jak to będzie. Z pół roku 
może, może góra do następnej wiosny, już bym stąd wyszedł na swoje.

Powyższe plany przecięła w pewien sposób choroba i to ciężka, z możliwościami 
nawrotu, wymagająca długotrwałego leczenia. Jednak dotychczasowa praca i uregu-
lowana sytuacja finansowa pomogły „Arkadiuszowi” uporać się np. z innym obowiąz-
kiem – alimentami. To ważna kwestia w przypadku mężczyzn bezdomnych, ponieważ 
niewywiązywanie się z tej powinności bardzo często przecina kontakty z dziećmi. 
O byciu dłużnikiem funduszu alimentacyjnego i własnych dzieci nie mówi się. To 
sprawa wstydliwa (?), tym bardziej że niektórzy ojcowie, zalegający z opłatami, mają 
na koncie wyroki za tego typu długi (w zawieszaniu i nie tylko). Jednak „Arkadiusza” 
to nie dotyczy:
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Już mi się wszystkie sprawy zaległe finansowe uregulowały. Wyprostowały mi się przez te 
dwa lata, jak tutaj jestem. Spokojnie mogę z alimentami, bo córkę mam dorosłą, bez sto-
sunku alimentacyjnego. Mam syna młodszego, ma siedemnaście lat i poszedł do technikum, 
pięć lat skończył, to mam stosunek alimentacyjny, płacę już na bieżąco, bez zaległości, bez 
niczego. Czyli już mogę sobie spokojnie wyjść na swoje mieszkanie, żebym tylko dostał to 
mieszkanie.

„Arkadiusz” nie jest alkoholikiem, jednak alkohol w życiu kobiet, które poznawał 
i nadal są mu się bliskie, psuje ich wzajemne relacje:

W międzyczasie [od rozstania z żoną – I.B.K.] mieszkałem w P. z przyjaciółką. No, tam też 
mi się nie ułożyło, [ale] do tej pory się spotykamy raz czy dwa razy w miesiącu. Szanujemy 
się, ale musiałem od niej odejść, bo ożeniła dwóch wspaniałych synów. Ożeniła ich, a oni jak 
weksel bez pokrycia wrócili do niej z powrotem. Żony ich wyrzuciły, bo są alkoholikami. 
I ciągle jej robią awantury [przyjaciółce, ich matce – I.B.K.] i jak przy mnie to było, to nie 
wytrzymywałem. W końcu, nie, mówię. Albo się pozabijamy, bo ja nie mogłem patrzeć na 
to. Nie miałem ani matki, ani ojca [i] nie mogłem patrzeć na to, że ktoś nie szanuje własnej 
matki, a tym bardziej kobiety, którą kocham. Nie mogłem na to pozwolić. Powiedziałem jej, 
że wracam do Łodzi. […]
Także potoczyło się tak czy inaczej. Zobaczymy – życie pokaże. Umawiamy się, jak miesz-
kanie dostanę tu w Łodzi, to ona w przyszłym roku już dostanie trzydziestopięciolecie 
i z kartą nauczyciela będzie mogła przejść na rentę nauczycielską, i może razem zamiesz-
kamy. Ona już jest na tym etapie, że od jutra wynajmuje sobie inne mieszkanie, żeby tylko 
z tymi synami nie mieszkać. […] już w zeszłym roku wynajmowała dwa czy trzy miesiące 
mieszkanie i wróciła. Mówię, nie wracaj tam, bo będziesz miała jeszcze gorzej. No, ale 
wróciła i przekonała się na własnej skórze, że tak jest, że jeszcze gorzej. […] Jak to matka, 
serce boli. To nie są dzieci z pieluchami, ale stare chłopy. trzydzieści dwa, trzydzieści jeden 
lat, mają i szkoły pokończone, powinni pracować. Jeden piękną karierę w policji robił. Był 
nawet dowódcą […]. Źle miał? Osiem lat już pracy miał. […].Dwa lata temu go wyrzucili za 
alkohol, dyscyplinarnie. Ile trzeba pić, żeby z policji wyrzucić za alkohol? Policja ma pod 
Warszawą […] szpital do leczenia uzależnień alkoholowych. Próbują tych ludzi uratować, 
[…] od alkoholu odciągnąć, żeby wrócili do służby, no i on był tam dwa razy i trzeci raz 
powiedzieli nie, dziękujemy panu. Bez prawa do emerytury policyjnej już miał. On miał 
kursy porobione. Jeden kurs, dwa kursy robił przy mnie. Jeden trwał pięć miesięcy. Drugi 
[…] prawie rok. Potężne kursy, w przeciągu miesiąca czasu miał pięć czy sześć dni wolnego 
na kontakt z rodziną – z żoną, z dzieckiem. Czyli dwa razy w miesiącu mógł wziąć po trzy 
dni albo raz na cały tydzień przyjechać do rodziny. I miał za to dobre pieniądze płacone, tak 
jakby pracował. Policja w niego zainwestowała […]. Miał już inspektora […].

Powody, dla których znalazł się w placówkach dla bezdomnych, „Arkadiusz” 
przedstawia poniżej. Co ważne, sam zwrócił się o pomoc. W jego ówczesnej sytuacji 
wydawało się to racjonalną decyzją. Dążył i dąży do uporządkowania swojego życia, 
czyli – jak sam często powtarzał – „ułożenia go” sobie:
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Na początku [po wyprowadzce od przyjaciółki z P. – I.B.K.] wynajmowałem mieszkanie, 
ale nie podźwignąłem tych kosztów, bo ta praca raz była, raz nie była. W końcu idę [do 
schroniska X] i jakoś może mi się to ułoży. I na szczęście mi się to ułożyło. […] Mój kolega 
powiedział [o schronisku – I.B.K.], bo obok mieszka z przyjaciółką. Ja się go pytałem, on 
mówi, chodź, pójdziemy, porozmawiasz, uzgodnisz termin, co i jak. Poszedłem, akurat do 
takiego opiekuna. Z nim porozmawiałem, zapisał moje nazwisko. Uzgodnił ze mną termin, 
jaki jemu pasuje i mnie do przyjęcia, żeby miejsce naszykować, no i mnie przyjęto. […] 
Miałem zapłacone [za wynajmowane mieszkanie – I.B.K.] do 20 lipca i chciałem jak naj-
dłużej w tym mieszkaniu być, bo miałem opłacone. Czyli 20–21 lipca szedłem dopiero [do 
schroniska – I.B.K.]. […]
Część rzeczy zostawiłem u córki, w szafie. Drugą część u siostry. To, co najwięcej po-
trzebne, ubrania, wziąłem ze sobą.
[…] były różne sale. Sześciu-, dwunastoosobowa. Nas była dwunastka. Było ciasno, ciaśniej 
jak tutaj. Syf, smród, co będę mówił. Tam nas było ze stu czterdziestu paru mężczyzn. 
I siedmiu czy ośmiu niepełnosprawnych na korytarzu. Można sobie wyobrazić! [Pamiętał 
mężczyznę, który udawał chorobę – I.B.K.] jak na papierosa, to wstawał, a jak do ubikacji, 
to robił pod siebie. Był ganiany przez wszystkich mieszkańców i opiekunów. […]
Były dyżury robione salami. Cała sala ma dyżur, czyli cała dwunastka sprząta. Sprzątają ci, 
co są. Ci, co byli w pracy, to byli w pracy, a ci, co nie byli w pracy, nie było mowy, że mają 
przyjemności na mieście, nie. Najpierw obowiązki, potem przyjemności. Jest dyżur – masz 
być na dyżurze. Jak nie możesz być, to tylko cię wytłumaczy praca lub choroba.
Swoją salę każdy musiał zrobić. Natomiast tam, wewnątrz, trzeba było umyć cały hol, 
schody. W kuchni porobić i na jadalni porobić porządek. Na zewnątrz poomiatać wszystkie 
chodniki, śnieżyce czy nie. Od godziny 18:00 do 19:00 jest sprzątanie, cała sala sprząta 
obiekt, wszystko i przekazuje się o 19:00 dyżur następnej sali. I jak coś nie pasuje, trzeba 
jeszcze poprawić. Przejmują dyżur i dalej dyżurują oni.
[…] Jestem osobą ugodową. Nie donoszę, nie skarżę, lubię się z każdym dogadywać polu-
bownie i tam też nie było tak źle. […]
Widziałem, jak przychodzili podpici, albo jak zza winkla gdzieś pili wódkę z gwinta. Mnie 
to aż ciarki chodziły. Wchodzi się trzeźwym, nastaje cisza nocna, opiekun gasi światło, 
zostaje tylko to światło nocne, całodobowe, przyciemnione. Wstawali i w łóżkach z gwinta. 
Mnie to aż ciarki chodzą, jak to wspomnę, bo ja nie mam problemu alkoholowego i na szczę-
ście nie miałem i […] nie ciągnie mnie do alkoholu. Jak chcę sobie tam wypić piwo czy po 
kieliszku, kieliszek wódki, to jadę sobie do przyjaciółki, kupimy sobie to wino czy setkę na 
cały wieczór. Drinka sobie zrobimy, posmakujemy i następnego dnia bez alkoholu, drugiego 
dnia bez alkoholu. Drugiego albo trzeciego [dnia] wracam do Łodzi w spokoju. Nie mam 
problemu z alkoholem. Nie miałem nigdy, na szczęście. No i się wystrzegam, żeby go nie 
mieć […]. 

 W ośrodku przebywa w tym samym pokoju od początku, zmieniali się tylko  
jego sąsiedzi:

Mój były współlokator nie żyje. Zmarł na moich oczach. Taki W., świętej pamięci. Starszy 
facet, siedemdziesiąt dwa czy siedemdziesiąt trzy lata miał. W zeszłym roku zmarł. Przy-
szedłem z pracy, patrzę, a on siny, blady. Tutaj było jego łóżko postawione. Pogotowie we-
zwałem – on nie chciał – ja wezwałem pogotowie. Koledzy mi też pomogli. Przyjechały 
dwa zestawy reanimacyjne, dwie karetki, jedna po drugiej, bo dwa razy było wzywane po-
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gotowie. No i próbowali go odratować, ale nie udało się. Chorował na żylaki, miał umówio-
nego lekarza, naczyniowca. Jakoś w sierpniu zmarł. Koniec lipca, początek sierpnia. Teraz 
rocznica jego śmierci będzie, a we wrześniu miał mieć wizytę. Tam było niedokrwienie 
serca – lekarze orzekli po reanimacji. Facet starszy ode mnie, a żeśmy żartowali, śmiali się, 
prawie dziesięć miesięcy w jednym pokoju. On znał moje problemy, ja jego. No, ale cóż, 
takie jest życie.
[Potem] przyszedł M. Mieszkał obok. [Kierownik domu] na spotkaniu społeczności powie-
dział, czy ktoś jest chętny, żeby przyjść do mnie mieszkać, bo przeżywałem to i ten M. 
w przyszedł. W styczniu poszedł na swoje mieszkanie. No i po nim przyszedł Z. Od stycznia 
[tu] jesteśmy.

Pobyt w placówce – zamieszkiwanie i gospodarowanie:

Tapczany były wymieniane – obydwa. Były już stare. Żeśmy z kierownikiem porozmawiali 
i dali nam tutaj [TPBA] pięć czy sześć tapczanów. Nie są nowe, bo są po likwidacji domów 
dziecka czy jakiegoś domu opieki społecznej, ale w miarę ładne, zadbane i czyste przede 
wszystkim.
Tutaj nie ma, czy to jest moja część czy nie. Z tej jednej półki korzysta Z., a w tej szafie 
i w tamtej ja mam swoje rzeczy. On ma tą całą szafę, ja mam tam tylko jedną półkę na 
dokumenty. Dogadujemy się, gdzie komu wygodniej. Jestem osobą ugodową, Z. tak samo, 
a chłopaki mówią, że nasz pokój z tych czterech pokoi dwuosobowych jest chyba najwięcej 
zgrany. Tak mówią, słyszałem. Jak jest mój dyżur, to Z. mi pomaga, a jak jego dyżur – ja 
jemu pomagam. Gdy ktoś robi w pojedynkę dyżur, to robi w dwie i pół godziny czy ponad 
dwie godziny, a my we dwóch robimy jeden dyżur wspólnie i robimy w półtorej godziny, 
a jest posprzątane tak samo, jakby to robiła jedna osoba ponad dwie godziny. Na swoim dy-
żurze robię łazienkę, kuchnię, myję podłogi. Z. mi tylko zamiata podłogi. Jak jest Z. dyżur, 
to on zaczyna od zamiatania podłóg, a ja mu sprzątam łazienkę, kuchnię. On przez ten czas 
pozamiata podłogi. Wchodzi i myje podłogi później i to idzie piorunem. Zaczynamy o 21:00, 
zaczynamy dyżur i o 23:00–23:15 mamy koniec, już posprzątane, porobione. Wszyscy tak 
mają, żeby między 21:00 a 23:00 dyżur był skończony. Tak często mamy dyżury, ile osób 
jest. Nas jest dziesiątka. Do dzisiejszego dnia było nas dziesięciu, bo T. odchodzi od dzisiaj. 
Czyli co dziesięć dni jest dyżur. Jednego dnia jest dyżur wewnętrzny, a drugiego dnia dyżur 
zewnętrzny [ulica przed posesją i podwórze]. Czyli trzeba pozamiatać listki, ale najgorzej 
jest zimą – trzeba odwalić śnieg. Cały dzień namachać się. Jak ktoś pracuje, to rano przed 
pracą musi się namachać po nocy i po pracy przychodzi i musi się namachać znowu. Ale 
często pomagamy innym. Gdy ktoś nie pracuje albo pracuje po południu, a widzi, że w po-
łudnie już zasypało, to odśnieży tyle, co może. Później przychodzą ci, co pracują po połu-
dniu – widzą, że komuś nasypało, kolega dochodzi i pomaga. Ja też innym pomagam. Jeżeli 
są duże opady śniegu, tak było w tym roku, zawsze się pomagało. Tak samo jak węgiel jest 
przywożony, to nie ma, że wrzuca ten, co ma dyżur zewnętrzny. Ci, co są w domu, wrzu-
cają węgiel. Jak jest jeden, wrzuci jedną trzecią czy połowę. Następni przychodzą po pracy 
i wrzucają resztę, zamiatają, żeby nie było śladu po węglu. Zimą za długo nie może leżeć, bo 
w każdej chwili może sypnąć śnieg i będzie mokry.
[…] U nas jest tak, że jak ktoś pracuje, to sprząta dzień wcześniej. Wieczorem sprząta. Póź-
niej następnego dnia idzie do pracy, przychodzi z pracy i dyżur po sprzątaniu wieczornym 
polega na tym, że się sprząta i myje naczynia, wszystko się stawia na suszarkę, a dyżurny, 
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jeżeli są już suche naczynia, chowa je, składa, układa. Z kosza wyjmuje worek ze śmieciami, 
patrzy na górze w toalecie na drugim piętrze, w tej toalecie ogólnej dla gości i stamtąd też 
się wyjmuje śmieci, jeżeli są. Z palarni się wyrzuca pety do worka i wynosi na zewnątrz. 
Wtedy jest koniec dyżuru. Później przekazujemy dyżur. Tutaj jest wspólne zaufanie – to, 
że każdy przykłada się, robi. Jeżeli ktoś zrobił dyżur nie tak, mówi się na spotkaniu. Raz, 
drugi raz, trzeci raz można powiedzieć to w oczy takiej osobie, ale jak robi te same błędy, 
to już na ogólnym.
W tym roku miałem przepuklinę. Byłem naprawdę na tyle chory, że nie mogłem, mnie tu nie 
było dwa tygodnie, bo byłem u siostry pierwsze półtora tygodnia po operacji. Przyszedłem 
po operacji i powiedziałem panu kierownikowi domu, że jestem po przepuklinie. Zresztą on 
wiedział, gdzie ja jestem, co i jak, dlaczego. Powiedział mi, żebym pokazał zaświadczenie 
od lekarza, no i jestem zwolniony i nie było sprawy. Byłem w grafiku cały czas, a koledzy 
robili za mnie. Bardzo dużo mi pomagali. Mówię, nie będę nic nie robił, będę sprzątał, ale 
niech mi ktoś pomoże dźwignąć wiadro, przesunąć, to jest jednak 8–9 kg. Zaraz po ope-
racji tyle nie mogę dźwigać. Pierwsze trzy miesiące były najgorsze dla mnie, ale koledzy 
mi bardzo pomagali i to muszę powiedzieć szczerze. Tutaj zawsze jest tak, że jak ktoś jest 
chory, to jeden za drugiego weźmie dyżur.
[…] Ostatnio malowanie z Z. zrobiliśmy, w ten ostatni, długi weekend. Było Boże Ciało 
dwudziestego szóstego czy ósmego. Było wtedy cztery dni wolnego. Ja sobie wziąłem urlop 
w pracy i tak machnęliśmy to w trzy dni. Później na dwa dni pojechałem, bo miałem chyba 
około tygodnia wolnego. Później na trzy czy cztery dni pojechałem do S. do przyjaciół.
[…] Kolor taki, bo mnie się spodobał [fioletowy]. Myślałem, że będzie trochę ciemniejszy, 
ociupinkę, ale nie. A tu sobie wyszedł taki jaśniutki wrzos. […] Nie trzeba oblepiać ścian, 
żeby nie zalać białą, a później nie trzeba oblepiać znowu sufitu, żeby nie zjechać kolorem 
ze ścian. A czasu za dużo nie mieliśmy. Mieliśmy na to dwa–trzy dni, żeby to zrobić. 
Żeby wszystko wynieść z pokoju, zaszpachlować wszystkie pęknięcia. na suficie, na ścia-
nach. Wszystko ładnie zaszpachlowane, wygładzone, ręcznie zacierana była ściana, sufit, 
wszystko. Później unigruntem, dwa razy farbą. żeby nie poprzebijało. Stara farba, to był 
niebieski kolor. Tutaj to było tak: ta jedna ściana i ta druga ściana, gdzie jest łóżko Z., była 
zielona. Tamta była znowu niebieska. A to już było tak brudne, że od początku, odkąd jest 
ten ośrodek, chyba nie było malowane, jak za pierwszym razem. Ściany były szare, brudne. 
Teraz pokoik jest ładnie odświeżony. Jeszcze tylko zostaje nam drzwi odświeżyć jeszcze, 
jak kolega umaluje palarnię na dole, pan [kierownik] załatwił farbę do palarni i jak ona 
zostanie, to wtedy.
[…] Zdjęcie na ścianie zostało – po poprzednikach. I obrazek święty też. Po tamtym i to już 
zostanie w pokoju. […]
Meble są ze stowarzyszenia, z ośrodka. No, też są nie za świeże. Np. szafa z tyłu nie ma 
ścianki. [Meble] są zniszczone już, bo to się przestawiało wiele razy.
Telewizor w spadku po koledze W., świętej pamięci, to po nim nam został. Wideo jest Z. 
Moje to, co się do torby zmieści i co w szafkach jest. Bo gdy kupię meble, to gdzie je 
wstawię? Jest suszarnia, ale jest zajęta. Są dwie lodówki, chyba jakaś pralka czyjaś stoi, co 
też się wybierają na mieszkanie i może niedługo odejdą. Powoli sobie też kupują.

Plany i marzenia:

Mam grupę inwalidzką, którą [...] wywalczyłem. Dzięki tej grupie inwalidzkiej też 
się dowiedziałem od kadr, że u nas w urzędzie osoby w moim wieku, jeżeli na pra-
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cach publicznych będą pracowały cztery lata [jak on, dzięki wejściu w specjalny  
program unijny – I.B.K.] i w międzyczasie przekroczą próg pięćdziesięciu lat, to wejdą 
w program 50+. A pośredniak przede wszystkim pilnuje tych ludzi, żeby dostawali szybko 
pracę, którzy mają grupę niepełnosprawności, tak jak ja mam. Pani z kadr mówi [do mnie], 
na spokojnie pan wejdzie w 50+, a nawet jak z 50+ się rząd wycofa, bo będzie bezrobocie 
niższe, jeszcze ma pan ochronę ze względu na grupę inwalidzką, że pan zawsze będzie miał 
zatrudnienie i do nas kierowany z powrotem pan będzie. W najgorszym przypadku czeka 
mnie do emerytury takie chodzenie, [czyli – I.B.K.] co pół roku do pośredniaka i z po-
wrotem do urzędu, ale do emerytury wszystko idzie, to jest najważniejsze. I zobaczymy, 
może jeszcze zdrowie pozwoli. W tym roku to nie, ale zamierzam maturę zrobić i tego śred-
niego wykształcenia, dyplomowe tylko [mam] i myślę, może jeszcze na studia podskoczyć 
sobie po maturze? Wie pani, obcy język jest obowiązkowy. Chyba że rosyjski wezmę, bo 
innego ni w ząb prawie. A rosyjski też będę musiał tak nauczyć się, jak na maturę. Bo to 
już dziesięć lat ponad, jak zakończyłem jakąkolwiek naukę wieczorową i liceum. No, ale 
zobaczymy. Motywacją jest to, żeby mieć pracę, awans. To po pierwsze, a po drugie, teraz 
często się ukazują ogłoszenia o pracę w biuletynie informacji publicznej z urzędu, ale [jest 
potrzebne] wykształcenie wyższe. Podinspektor czy inspektor musi mieć wykształcenie 
wyższe, a referent czy młodszy referent – średnie, ale takich stanowisk już nie ma. Raz 
tylko widziałem ogłoszenie na referenta, ale miałem pecha. Aplikowałem na to. Dano mi 
odpowiedź, że zaproszony jestem na rozmowy kwalifikacyjne, a ja wtedy byłem po operacji. 
I w ten sam dzień o tej samej godzinie, co były rozmowy kwalifikacyjne z kandydatami, 
miałem wizytę u chirurga – pierwsza wizyta kontrolna po szpitalu, po operacji. Musiałem 
iść, nie mogłem tego odpuścić [chirurga – I.B.K.]. Nie było takiej możliwości, żeby prze-
łożyć [rozmowę o pracę – I.B.K.]. Był sztywno powiedziany termin, że o tej i o tej godzinie 
na rozmowę, dziękuję, a jak nie, to pana odkładamy. No i życzyli mi szczęścia, żebym nadal 
obserwował ogłoszenia i aplikował. Przecież wiadomo, że jak zobaczyli zgłoszenie – aktu-
alna umowa o pracę z urzędem, pracownik urzędu – czyli, że już się zna na tym. Tym bar-
dziej, że miałem już staż prawie dwadzieścia miesięcy wszystkiego razem. No, ale nie mo-
głem. Musiałem wybrać […]. Zobaczymy, co będzie dalej. […] Ja sobie wolę np. pieniądze 
na konto. Założyłem lokatę sobie w nowym banku. Dostałem w promocji 8 proc. na trzy 
miesiące. Wpłaciłem następne 3 tysiące, co mnie było stać z zaoszczędzonych pieniędzy. 
Teraz na koncie oszczędnościowym wkład 3,5 proc. w promocji przez najbliższy rok od 
otwarcia konta. Muszę się zabezpieczać finansowo, bo jak gmina da mieszkanie, to po takim 
remoncie za najniższe pieniądze. Okien nowych nie wstawią, tylko odmalują, uszczelnią. 
Trzeba by sobie nowe okna i nowe drzwi powstawiać. Pralkę, lodówkę sobie kupić, prysznic 
zrobić. A to kosztuje, tak podejrzewam, że w 10 tysiącach może się zmieszczę. 
Najlepiej, jakbym dostał ze dwa pokoiki małe. Jeden pokój by był z aneksem kuchennym, 
z możliwością zrobienia toalety czy prysznica do tego jeszcze. I w 10 tysiącach może bym 
się zmieścił. Wiadomo, że jak będzie toaleta, wstawią najgorszą wannę, a trzeba zrobić bę-
dzie sobie prysznic, nowe sobie wstawić. Wiadomo, że ten kibelek będzie używany czy od-
świeżony, czyli trzeba będzie nowy kupić. Nowe meble do aneksu kuchennego, do pokoiku 
– zobaczymy. Ja marzę sobie o takich dwóch niewielkich pokoikach. Jeden z aneksem ku-
chennym, gdzie mógłbym przyjąć sobie dzieci, jak przyjdą w odwiedziny z wnukami. Drugi 
– żebym miał taką sypialnię dla siebie. Byle w Łodzi, z zasobów gminy Łódź. Wiadomo, 
że na Widzenie nie dostanę, bo już wiem. Dostanę albo Polesie, albo Górną lub Bałuty.  
Na Polesiu składałem wniosek o przydział mieszkania. Na Górnej przebywam na razie. Na 
Bałutach miałem ostatnie zameldowanie. Są brane pod uwagę te trzy dzielnice. Lokalizacja 
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mniej więcej tam, w których dzielnicach się najwięcej przebywało, bądź ostatnie miejsce 
zameldowania, bądź ostatnie miejsce przebywania. Mam możliwość jeszcze, że w urzędzie 
pracuję na Polesiu, to może jeszcze być Polesie. […]
Ale nie wiem, czy ja sześćdziesiątki dożyję, bo u mnie rodzina jest krótko żyjąca. Tata 
zmarł, mając pięćdziesiąt sześć lat. Jego mama zmarła mając niecałe sześćdziesiąt lat. Moja 
matula zmarła, gdy sześćdziesiąt lat miała. Przeszła na emeryturę od stycznia, w kwietniu 
zmarła, tydzień po papieżu, w piątek równo. Mało tego, to już tak: jedną chorobę, którą 
miała moja babcia, nabyłem w wieku dwudziestu pięciu lat – jestem po wylewie. Dochodzą 
teraz jeszcze inne rzeczy i inne leczenie jeszcze. Kręgosłup po matuli mi siada. Tak liczę 
– średnia wieku mojej rodziny. W statystyce jest tak. Matuli siostra umarła na raka – to 
jedna. Druga leczy tarczycę, tarczyca też jest rakowa. Moja siostra już po usunięciu tar-
czycy, matula na raka. Do lekarza, jak poszedłem, mówię, daj mi, pani, skierowanie na te 
badania wykrywające raka. Ona się pyta, dlaczego? Ja mówię, bo jest taka i taka sytuacja 
u mnie w rodzinie. To są najbliżsi krewni. Matula, mojej mamy siostra. Lekarka mówi, to 
następnym razem, jak pan przyjdzie do mnie, dam skierowanie do przychodni genetycznej, 
czy jestem w jakimś stopniu zagrożony rakiem. Ponoć mówią, że zagrożone genetycznie 
jest zawsze jedno dziecko. A nas była trójka. Mojej siostry nie znam. Bo bym miał starszą 
siostrę półtora roku. Zmarła na zapalenie opon mózgowych. Natomiast ta siostra, młodsza 
trzy lata ode mnie, ma zmienną tarczycę. Miejmy nadzieję, że mnie to ominie, bo dwie 
[inne] choroby rodzinne mam.

„Hanna”
 

     Ma sześćdziesiąt lat i jest schorowana w wyniku kilku zawałów i wylewów, jakie 
ją dotknęły na przestrzeni kilkunastu lat. Po zainstalowaniu się w schronisku oczeki-
wała na wolne miejsce w całodobowym domu pomocy społecznej (DPS). O przydział 
miejsca w DPS starała się już wcześniej.

W schronisku ulokowano ją w szcześcioosobowej sali i jedna z tamtych kobiet 
podjęła się jej pomóc. Bardzo życzliwie się nią zajęła, czuwała nad codziennymi drob-
nymi sprawami, robiła zakupy, gotowała jej wraz z innymi współlokatorkami. Dzięki 
temu „Hanna” dość szybko zaczęła dochodzić do siebie. Pobyt w schronisku skończył 
też dla niej okres niepewności.

„Hanna” chętnie nawiązywała znajomości. Od razu też zgodziła się na rozmowę 
ze mną. Nie chciała nawet wcześniej zbyt dokładnie wiedzieć, na jaki temat i w jakim 
celu. Jednym z wielu skutków wylewu były jej problemy z wysławianiem się oraz 
chodzeniem.

W schronisku przebywała tylko parę miesięcy. Gdy wróciłam tam dwa tygo-
dnie po naszej rozmowie, już jej nie zastałam. Zwolniło się miejsce w jednym z DPS, 
gdzie się natychmiast przeniosła. Wyszła ze schroniska dosłownie na własnych no-
gach, ponieważ nie musiała się podpierać laską jak przedtem. Bezdomności doświad-
czyła w starszym wieku i pod tym względem nie jest wyjątkiem. Na jej sytuacji za-
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ważył konflikt z rodziną męża, co przyniosło nieodwracalne skutki w postaci utraty  
mieszkania.

Decyzję, by starać się o DPS, podjęła o wiele wcześniej niż miały miejsce wy-
padki rodzinne. Stwierdziła, że chce spędzić resztę życia w domu opieki ze względu 
na stan zdrowia i małe wsparcie dzieci.

Co rozumie przez „dom”:

Dom rodzinny, rodziców. Inaczej pomieszczenie. Dom jest tam, gdzie mieszkam, gdzie 
przebywam. Najpierw mieszkałam z rodzicami w wieżowcu na Dąbrowie, na Nałkowskiej. 
Później rodzicie kupili, bo tata się udzielał. Był przewodniczącym w Kuraku. Wzięli sobie 
na raty, nie wiem, na dziesięć czy na ileś. I spłacali. Później mieli własnościowe. To był taki 
domek z ogródkiem. Był to pokój z kuchnią, łazienka, ubikacja. Tu, na O. 45 czy 47. Zresztą 
przedtem na N. też mieszkaliśmy. Też to była Górna. Tylko że mieszkaliśmy w wieżowcu, 
na ósmym piętrze. Tam był, nie wiem, czy kardiolog czy neurolog. On powiedział mamie, że 
dobrze by było, gdyby mieszkała parter – pierwsze piętro. To nawet dla zdrowia. Właściwie 
od mamy z pracy, ja tam też poszłam do szkoły, wyjeżdżaliśmy nad morze, żeby był jod. Tak 
właśnie z tym mi się kojarzy. Cały czas byłam z rodzicami. 
Gdy się przeprowadzili, ja mieszkałam na Z. To tam u mojego męża. […] byłam sama i po-
magali mi moi rodzice. Miałam problemy z nerkami, z jajnikami. Byłam więcej w szpitalu, 
niż w domu. […]
Odkąd pamiętam to moi rodzice byli zawsze razem. Nie kłócili się. […]. Nie mieli czasu, 
bo mama zasuwała na dwie zmiany. Tata z resztą też [był mechanikiem, miał zakład samo-
chodowy – I.B.K.]. Zima przyszła, to odśnieżanie, żebyśmy miały dobrze z siostrą i mamą. 
Mama miała cukrzycę i łuszczycę. Jeździliśmy na wieś po babcię, bo ją przywoziliśmy 
w każde święta. Miała problem z korzonkami. Ani kłótni, ani żadnych awantur nie było, bo 
nawet nie było kiedy. Każdy miał swoje obowiązki. Ja byłam starsza, nie dużo, bo trzy lata, 
ale musiałam siostrę prowadzać do szkoły, do zawodówki, bo to najważniejsze. Najpierw 
szkoła, a później przyjemności. Taki dom pamiętam.

Jej przeszłość:

Interesowały mnie druty, dzierganie. Nie, że mama, bo mama to raczej z szyciem [jej matka 
pracowała w zakładach LIDO – I.B.K.]. Podobało mi się, jak babcia robiła. Podglądałam, 
jak miałam z dziesięć lat. Zrobiłam pierwszą bluzeczkę. Jeszcze mama mówi do taty, daj jej 
spokój. Jak zobaczy tamte maszyny, to jej przejdzie. Mi nie przeszło. Skończyłam zawo-
dówkę, dlatego mam dziewiarz ręczny i maszynowy. A mnie interesowały motory, skutery. 
Moja mama nie paliła, a ja sobie popalałam. Tata nie poczuł, a od niej zawsze dostałam 
[upomnienie, że paliła – I.B.K.]. Biegałam, bo mnie interesowała lekkoatletyka. […] Nie 
poszłam na gospodarkę tak jak chcieli [dziadkowie], bo mnie wychowywali do siedmiu czy 
ośmiu lat. Jeździłam do L. Był tam sad u jednego dziadziusia i u drugiego. Chcieli, żebym 
poszła na gospodarkę. A ja i biegałam i czytałam. Dlaczego się tym interesowałam? Bo tata 
nie wyczuł ani papierosów, ani nic. Zawsze mu pomogłam, bo mieli zakład. Byłam raczej 
taki lizus. Zawsze parę groszy dla świętego spokoju miałam. Tata mi dawał, żebym nie brała 
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od mamy. Właśnie tak wierciłam dziurę w brzuchu. Nie chciałam już roweru tylko chciałam 
skuter Osa. Składałam i tak koło tatusia. Miałabym, tylko że mama mówiła, że nie: „jak 
ona jeździ na tym rowerze, bez trzymanki. Nie dosyć, że sama sobie coś zrobi, to jeszcze 
komuś”. Powiedziała, że ja jestem struś pędziwiatr. Wszędzie mnie pełno. […] Tata samo-
chody naprawiał i to nie raz takie ruiny. Dlatego ja tak przy tatusiu się uczyłam. Wiedziałam, 
że ma papierochy, to nie czuje zapachu. Taki dom pamiętam. 
[…] [Gdy rodzice chorowali] co dzień z siostrą się zmieniałyśmy. Od rana u mamy albo ja 
albo siostra. Później do szpitala, bo tata też czekał. […] Odkąd pamiętam, rodzice byli razem 
i do samego końca. Jedno na drugiego czekało. Tata miał siedemdziesiąt pięć lat jak umarł. 
Nie pamiętam, żeby się pokłócili, żeby się rozeszli na tydzień. Dlatego dom, to oni.

Życie zawodowe:

[Skończyła szkołę zawodową przy zakładach LIDO – I.B.K.] Nie pracowałam w swoim za-
wodzie dlatego, że jak mama tak pracowała, tata też po godzinach, to ja raczej handlowałam. 
Koleżanki mi powiedziały, że tu na rynku przeważnie, bierz od bluzki, czy od kombinezonu 
5–10 zł zarobku. Jedno przy drugim miałam po 10–20, to był dzień, czy tydzień, że miałam 
ponad 200 dniówki. Nienormowany czas, dlatego syn i córka nie chodzili do przedszkola. Ja 
byłam wtedy rzemieślnikiem, bo byłam zarejestrowana u męża. 

Życie małżeńskie:

Rodzice mi pomagali, bo jak u mnie w domu zaczęły się awantury, to mama z tatą byli 
rodziną zastępczą. Myśleli, że im Kasia [córka „Hanny” – I.B.K.] przeszkadza i dlatego 
są awantury. Dlatego ona była przemeldowana na N., bo rodzice byli rodziną zastępczą. 
[…] W T. [ z mężem] mieliśmy zakład. Najpierw mieszkałam na N. u rodziców, a później 
mieszkałam na Z., u „Ilony” – męża siostra rodzona. Mieszkanie jest na syna, „Krystiana”. 
Tam zrobiliśmy wszystko, ubikację. To mój tato jeszcze robił, a do pracy jeździliśmy do T. 
do zakładu krawieckiego. „Władysław” [mąż] chyba też papiery robił [ na mistrza krawiec-
kiego]. Już nie pamiętam. Nie dochodziłam do tego. Mój teść, bo jeszcze żyje i teściowa, tam 
w T. na ul. L. 8 mieli zakład krawiecki. My mieliśmy na ul. M. 3. Mieliśmy tam krawiectwo 
bieliźniane. Sami szyliśmy. Mąż, „Władysław”, pracował u swojego brata. Też miał zakład 
krawiecki. Później ten „Wiktor”, brat męża, szył ubranka dla psów. Właśnie przez te ma-
szyny, gdzie mąż cały czas się kłócił o to ze swoją mamą. I te maszyny zabrali teściowie 
i „Wiktor” z żoną. A za wszystko ja płaciłam. Zabrali mi maszyny i wszystko [przejęli, co 
było jej własnością]. Mąż domagał się maszyn. A ja wcześniej pięć albo sześć razy zakła-
dałam sprawę o rozwód. Miałam robione obdukcje po pobiciach. Nie skarżyłam go o ali-
menty. Nie chciałam jego widzieć i jego alimentów. Nawet sędziowie czy bank się dziwili, 
że powinien. Ja powiedziałam, że nie chcę jego widzieć. Chciałam tylko rozwód i eksmisję.
Ale „Władek” to jest moim drugim mężem. Bo ja córkę mam z pierwszego małżeństwa. To 
w ogóle był mój pierwszy chłopak. A ja byłam młoda, głupia i myślałam, że sobie poprawię. 
I wpadłam. Byłam niepełnoletnia. Miałam sprawę i ślub przez sąd. Miałam ślub i wesele. 
Dlatego z „Władkiem” nie chciałam brać ślubu, tylko moi rodzicie powiedzieli, że to nie 
karta rowerowa. Żebym nie robiła wstydu rodzinie. Mój pierwszy mąż się drugi raz ożenił. 
Ma też żonę „Hannę” i syna „Mateusza”. Dlatego mówi, że „Władek”, ty mi wychowałeś 
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córkę, to ja tobie syna. Dał mu też „Mateusz”, jak ja mojemu synowi. Z tym pierwszym, 
„Robertem”, byliśmy małżeństwem cztery lata. Za młodzi byliśmy. Ja miałam siedemna-
ście lat. Jakoś sobie radziliśmy. Tylko, że później on zapoznał drugą żonę. Ale jak później 
byłam z „Władkiem” i miałam awantury, [rodzice] myśleli, że może przez córkę. Jak jeszcze 
mieszkaliśmy z moimi rodzicami, to się powstrzymywał. Dopiero później były obdukcje, 
bo byłam pobita. Miałam trepanację czaszki. Raz była sprawa o rozwód, drugi raz. Później 
już do tego doszło, że tata mówił, że da sąsiadów z wieżowca za mną, bo wiedzieli jak było. 
Tata mówi, że jak ty chcesz tak, to założyli sprawę. 

W związku z konfliktami małżeńskimi zainterweniowali jej rodzice. Sąd usta-
nowił ich rodziną zastępczą dla wnuczki. „Hannie” nie udało się rozwieść. Małżeń-
stwo z alkoholikiem stosującym przemoc skończyło się, dopiero gdy zmarł jej mąż, 
którym się opiekowała.

Mieszkanie było przez nich wynajmowane od jej szwagierki, która w pewnym 
momencie postanowiła ją z niego wyrzucić. Rzeczy należące do zmarłego męża prze-
jęła jego rodzina (w tym maszyny krawieckie). Zawłaszczyli też jednak rzeczy nale-
żące do „Hanny”.

Konflikt:

Szwagierka przyszła [kazała wyjść z mieszkania]. Ja nawet nie mam swoich kart chorobo-
wych, niczego. Dała mi czterdzieści minut. Co może pani wziąć przez czterdzieści minut? 
Wzięłam tylko koc, dwie poduszki i nie mam nic. Ale pralka i telewizor, wszystko jest 
na mnie, bo to ja kupowałam. Kupiłam sobie pralkę, lodówkę, żeby nie przepuścić. Nawet 
srebrne łyżeczki, kryształowe spodeczki. No, nie mam klucza. Zabrali mi klucze.

Szwagierka przychodziła do niej po opłaty za wynajem. „Hanna” płaciła, ale 
„nawet mi się nie wyliczyli. To, co ja mam, to guzik, nie pieniądze, ale to jest moje. 
Renta chorobowa już po śmierci męża”. Ponieważ w tym mieszkaniu był zameldo-
wany tylko mąż, a nie „Hanna”, jej szwagierka po śmierci brata chciała się jej pozbyć 
z lokalu. Już wcześniej, niedługo po śmierci męża „Hanny”, jego rodzina powoli przej-
mowała majątek nie tylko należący do niego, ale także do nień. W końcu zmusili ją do 
wyprowadzki, a w dodatku pobili:

W którymś momencie się tak stało, że musiała Pani opuścić to mieszkanie?
Tak. […] Zabrali mi klucze.
Co Pani wtedy zrobiła?
No nic. Jestem tu.
Wtedy od razu Pani trafiła tutaj?
Tak.
Kto Pani w tym pomógł?
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Ta pani Kasia pode mną, to ją poprosiłam. Ta pani z opieki, co ją miał „Władek”. […]  
[Szwagierka] zabrała mi rentę i jeszcze mi światło wyłączyła, wodę, wszystko.
I to ona chciała Panią wyrzucić.
Tak. I mnie wyrzuciła. Przecież tam są wszystkie papiery i to, że chorowałam.
Nie ma szans, żeby oddała dokumenty?
No skąd. Przecież nie mam telefonu ani kontaktu.
A żeby dobić się do tego, kto tam mieszka? Czy to jest jej syn?
On tam był meldowany.
Ale czy on tam zamieszkał, czy to wynajęli?
Nie wiadomo, bo przecież dostałam w łeb, zabrali mi moją rentę.
Bo to było tego samego dnia, co przyszedł listonosz.
Tak.
Czyli okradli Panią?
Tak. Dlatego jak się domagałam dzielnicowego, to zgłosił się tego samego dnia. Ja powie-
działam, że to jest taka i taka sprawa. Ten dzielnicowy zadzwonił po prokuratora i przyje-
chali. Jak zobaczyli, że to podchodzi pod sprawę karną, bo mówiłam, że dostałam w łeb. Od 
kogo pani dostała? Ja mówię, że od syna [szwagierki], bo tak było. […] Nie było światła i od 
razu dostałam w łeb. I weszli. Wzięli wszystko, korale mamy.
I zostawili tak Panią?
Tak. Jak tu przyszłam bez grosza, to kobiety mi pomogły, te z pokoju.
Nie wiadomo, czy będą ich łapać?
Nie.
Ale doniesienie na prokuraturze jest?
Tak. Wypisywali, dawałam dowód, książeczkę ZUS-u. To jest jedno bez drugiego nieważne. 
Z tego spisywali. Ta pani prokurator mówi, że nie płacz, kochana, nic w powietrzu się nie 
rozchodzi. Czekaj, bo to jest prywatne.
Ale założyła je Pani i sprawa jest w toku?
Tak. Mam czekać.
Kiedy to było?
We wrześniu już tu byłam. To było lipiec, sierpień [2012 r.].
Została Pani w tym mieszkaniu czy tu Panią przywieźli?
Oni mnie tu przywieźli [pracownik socjalny]. Powiedziała do mnie, że znalazła mi miesz-
kanie i czy reflektuję. Jak miałam wszystko powyłączane, to tak. Miałam 40 minut na spa-
kowanie [groźby szwagierki – I.B.K.]. Kazała mi wziąć koc, dwie poduszki. Mówię, że 
sobie pokupowałam na rynku koszulę czy coś do domu starców, bo pisałam. Pytałam się, 
czy mogę. Tak, z rzeczami. Tam mnie zostawili z tą rozwaloną głową. Jak tu przyjechałam 
i obcy ludzie mi pomogli, to ja ryczałam. Zresztą ten listonosz, co mnie widział miesiąc 
wcześniej, powiedział, że kochana, jakby mi powiedzieli, że to ty, to bym nie uwierzył. I tu 
obcy ludzie. Kochana, ja nie mogłam nic zjeść. Tak serdecznie, z takim sercem. Chyba do 
końca tego nie zapomnę.

Ten fragment zamyka całą sekwencję rozmowy, podczas której starałam się od-
tworzyć, co zaszło. „Hanna” wspomina tu scenę napadu i moment opuszczenia miesz-
kania oraz swoją reakcję na to, jak życzliwie potraktowały ją kobiety ze schroniska.  
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Wspomina o listonoszu, który przyjechał do niej z rentą w kolejnym miesiącu po wy-
padku, gdy już mieszkała w schronisku i był pod wrażeniem pozytywnej zmiany, jaką 
przeszła.

Ostatnie miesiące życia męża:

„Władek” leżał dwa miesiące, nie ruszał się i sąsiadki mi pomagały. Bo tam wielki syf 
i nic więcej. [Chorował] na kręgosłup. On już miał wcześniej. Wyrzekł się ojca i matki [nie 
interesowali się nim, gdy zachorował – I.B.K.]. Sąsiedzi wiedzą i nawet mówili. Kazał mi 
przyrzekać [że też nie będzie się z nimi dla niego czy za niego kontaktować – I.B.K.]. Ja 
mówię, że wiesz, że to rodzice […]. „Przysięgnij się, żebym chociaż leżał przy płocie, ale to 
tam gdzie ty będziesz”.
Były awantury [gdy był już chory – I.B.K.]. Do bicia nie leciał, bo bym się nie dała. Mój tata 
kiedyś mówił, od czego ty masz łapy? Jak mu raz kiedyś strzeliłam w papę, to był spokój. 
[…] matkę i siostrę wyzywał przed samą śmiercią. 
Szesnaście lat siedział. Moi rodzice [wiedzieli], ale ja nie chciałam słuchać. Myślałam, że 
tylko tak mówią. Jak jeszcze żyli, chciałam wrócić po rozwodzie do swojego panieńskiego 
nazwiska. Miałam już tego dosyć. Czy gdzieś stałam na rynku, […] to nie musiałam na-
zwiska podawać, bo wiedzieli. On siedział tyle lat i szło się za tym nazwiskiem.

Odzyskiwanie równowagi:

Jak się dowiedziałam [o więzieniu męża – I.B.K.] i zrozumiałam, to rodzice byli już chorzy. 
Tata w szpitalu, mama w domu. I mówię, tato, powrócę do nazwiska panieńskiego. Tata 
się zgodził i mama też. Później pani prokurator mi tłumaczyła: „kobito, po co będziesz się 
narażać na koszty? Przecież i tak nie żyje [mąż]. Znów wspomnienia, powracanie. Szkoda 
twoich pieniędzy. Teraz już go nie ma i ci krzywdy nie zrobi. Od nowa to wygrzebywać, 
ludzi stawiać. Za mało masz pieniędzy?”. Mówi: „powodzenia i wiary w siebie. Teraz ty, 
kobito uwierz w siebie. Uwierz, że potrafisz z niczego się odbudować”.
Mówiłam, jak ja płakałam, jak tu przyszłam. Bez grosza, głowa, tylko te poduszki i koc. 
[To, co na sobie] było pokrwawione. W czym się umyję bez światła? Dlatego tak płakałam, 
bo obcy ludzie i tacy serdeczni. Ja im w życiu tego nie zapomnę. Teraz jak mi pan listonosz 
przyniósł rentę i powiedział mi i pani kierownik: pani „Haniu”, jak ja bym z tyłu patrzył, to 
bym nie powiedział, że to pani. I z czego ryczysz? Ja mówię, że teraz to chyba ze szczęścia. 
Naprawdę to jest cud.
Teraz pani kierownik mi powiedziała, że skoro już taka duża poprawa, to żebym próbowała 
[chodzić bez laski – I.B.K.]. Z piętnaście lat temu miałam jeden zawał albo i dwa. Wylew 
to jeszcze miałam w 1984 r. I trepanację. Tato mi to podpisywał, dlatego tak tatę kochałam. 
Miałam prywatne rehabilitacje i to po osiemdziesiąt parę złotych. Skąd bym wzięła? Jak już 
przeszło i pan doktor powiedział, że […] z czasem i ta lacha nie będzie potrzebna. Myślałam, 
że będzie do fotela albo do łóżka. Te rehabilitacje tak mi pomogły, że już teraz tutaj łażę 
z taką radością. Jeden mnie pochwalił, drugi. To ja rosnę. Na takie kobietki, na jakie ja tu 
trafiłam! Nawet do pani kierownik powiedziałam, bo byłam taka ucieszona, jak dostałam 
tą rentę. […] A mi lekarz powiedział, że szybciej kaktus wyrośnie [niż zacznie chodzić bez 
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zupełnego wsparcia laski – I.B.K.]. Szukałam tego kaktusa i nie było. I mówię: doktorze, za 
pół roku, czy za rok przyjdę do pana bez laski […].
[…] nie jestem taka najgorsza, że trafiłam z piekła do raju. Może nie dostałabym w łeb, 
gdyby było światło. I jeszcze […] mi z kieszeni rentę zabrali. Od pani L. pożyczałam, żeby 
kupić chleb. 
A tu kupili mi włóczkę, bo prosiłam, jak dostałam rentę. Lekarz powiedział do mojego taty, 
żebym się nauczyła na drutach, żeby ćwiczyć. Mój tata mówi: panie doktorze, ja myślałem, 
że to jest wybryk. Ona sobie sweterek zrobiła. Nawet dziesięć lat nie miała, jak zrobiła. Pan 
doktor się uśmiechnął i mówi: niech tak właśnie robi. To jest ćwiczenie. 
I dres mam. To wszystko mam swoje. Piżamkę mi kupiła też z pokoju. Mówi: „Hanka”, 
tylko nie rycz. Mówię, że chyba uduszę z tej radości. Tak mnie te babeczki przyjęły. To się 
liczy. A jak jedna się nie odzywa, to nic nie mówię, bo słucham mądrzejszych od siebie. 
[Mówią] nie przejmuj się tą czy tą. Później jej przejdzie, bo każdy jest wybuchowy. Jestem 
szczęśliwa, że jestem tutaj. Można porozmawiać, pośmiać się.

Kontakty z dziećmi:

W każde święta i syn i córka przychodzili do mnie. Najpierw umarł tata, później mama, to 
żeby mi nie było tak przykro, to w tamtym mieszkaniu [jej rodziców] zrobiliśmy Wigilię 
i Wielkanoc. Tylko, że to tak trochę kiepsko. Córka mówi, że mama, nie martw się, na 
pewno babcia i dziadek patrzą. No i tak razem byliśmy w każde święta. Córka mieszka 
w Łodzi […]. Przychodziła, ale mój wnusio jest chory. Jeździ z nim na rehabilitacje.
Syn ze swoją siostrą utrzymywał kontakt. Tylko, że on gra w piłkę, uczy młodzież i wyjeż-
dżał. W Niemczech był. Nawet pracował za granicą.
[…] Tata i mama umarli bez żadnego zapisu. Musiałam robić sprawę. Nie było testamentu. 
Nie chcę być udręką [dla własnych dzieci – I.B.K.]. Po co mają być nieporozumienia, tak 
jak u mnie. Nie chcę być przeszkodą. Mogą powiedzieć, że gdyby nie matka, to by było też 
inaczej. 
Chciałbym żeby mieli dobrze. Każdy jest kowalem swojego szczęścia. Może byłam zła czy 
niedobra, ale chciałabym, żeby każdy sobie tak ułożył życie, żeby miał dom i żeby miał 
dobrze. Nie mogę powiedzieć nic złego na jedno czy na drugie. Że syn wybrał piłkę to jego 
sprawa. Do dzieci to ja nic nie mam. Nie chciałabym być ciężarem. Po wylewie, po trepa-
nacji, po zawale. Z resztą już jestem stara, pięćdziesiąt dziewięć lat, a oni młodzi. Po prostu 
chcę, żeby sobie dobrze ułożyli życie. 

„Józef”
 

      Ma prawie sześćdziesiąt lat. Jest niepijącym alkoholikiem. Z powodu nałogu 
stracił pracę i dom. Doznał bezdomności ulicznej, ale nie chciał o tym mówić. Póź-
niej przeniósł się do schronisk. Po kilkunastu miesiącach pobytu najpierw w jednym, 
potem w drugim schronisku, przeszedł program antyalkoholowy i dostał miejsce 
w kolejnym ośrodku. Jest rozwiedziony. Utracił kontakt z dziećmi (są dorosłe, mają 
własne dzieci) i pozostałymi członkami rodziny. Od mniej więcej roku, gdy przeszedł 
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terapię i zamieszkał w lokalu readaptacyjnym, zaczął odbudowywać kontakty i na 
razie ma najlepszy kontakt z bratem.

Znany jest z tego, że umie gotować, w tym piec ciasta (stosuje przepisy eks-żony, 
sam wymyśla różne potrawy, podgląda, jak gotują inni, np. w telewizji). Oprócz tego 
lubi zieleń i majsterkowanie. W jego pokoju jest bardzo dużo roślin doniczkowych. 
Gdyby miał więcej miejsca, jeszcze zwiększyłby ich liczbę. Mieszkał jednak w dwu-
osobowym pokoju, czyli dzielił powierzchnię ze współlokatorem, którego zieleń zu-
pełnie nie interesowała. Czasami opowiadał mi podczas spotkań historię poszczegól-
nych kwiatów, jakie ma u siebie, czyli skąd je wziął, jak roślina kiedyś wyglądała, 
jak się nią opiekował, jak się nazywa itp. Jest administratorem budynku na jednym 
z łódzkich osiedli. Dzięki pracy pozyskuje rzeczy, które są wyrzucane przez loka-
torów z bloków. Ci, którzy chcą się pozbyć mebli czy roślin, zgłaszają się do niego jako 
pierwszego ewentualnego odbiorcy (ofiarowują mu je najczęściej bezpłatnie lub w za-
mian za wyniesienie, ewentualnie za drobną opłatą). Nawet jeśli nie przychodzą z taką 
ofertą, on pierwszy ogląda i szacuje pod kątem własnych potrzeb wyrzucane sprzęty 
i inne przedmioty. Nie kieruje się jednak pragmatyką typu: „nie mam A, choć przy-
dałoby mi się; ktoś pozbywa się A, więc wezmę je dla siebie”. W ośrodku, w którym 
przebywa, nie ma tyle miejsca, by gromadzić rzeczy, jakie mogłyby być przydatne 
w przyszłym własnym mieszkaniu. „Józef” najczęściej jednak bierze przedmioty, 
które trzeba naprawić, podobnie jak kwiaty, które komuś przestały się podobać, po-
nieważ zaczęły usychać, chorować, zbytnio wyrosły, czyli straciły na wartości deko-
racyjnej. Lubi zajmować się rzeczami, tzn. czyścić je, odnawiać, naprawiać usterki. 
Wielokrotnie byłam świadkiem sytuacji, gdy deliberował, w tym ze mną, co można 
zrobić np. zamiast brakującego elementu dekoracyjnego w szafie ubraniowej, którą 
przywieziono do ośrodka. Żaden z mężczyzn, oprócz „Józefa”, nie zainteresował się 
nią, ponieważ była wybrakowana. „Józefowi” to nie przeszkadzało – zajął się nią, po-
dobnie jak zajmuje się odzyskanymi roślinami. Jeśli chodzi o dotychczas poznanych 
przeze mnie lokatorów i lokatorek, tylko w jego pokoju widziałam książki.

Czym jest dom:

Z domu człowiek wyniósł [żeby robić wspólnie i dzielić się]. Nas czwórka była rodzeń-
stwa. Później jedna siostra i druga w swojej rodzinie miały zawsze wigilie, wszyscy razem 
przy stole, wesoło było, jakoś człowiek czuł atmosferę rodziny. Później pamiętam, jak ojciec 
umarł, to już nie tak [było] i wszystko się rozleciało. Każdy swoje. A tak to mi się podobało, 
że wszyscy razem. Tak, to jest rodzina.
[…] A w domu to było tak: żona ciasta zaczęła robić i chłopaki, moi synowie [dogadywali 
jej] „mama, co ty za placek zrobiłaś?”. „To sobie róbcie sami”. No, mówią, ojciec. Oni nie 
mówili tata, tato, tylko ojciec. „Ojciec, chodź zrobimy jakieś ciasto, zjadło by się coś słod-
kiego”. Mówię, nigdy mnie robiłem, nie znam się na tym. [Młodszy syn] mówi, „chodź, 
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przepisy są, pomogę ci”. No, ten młodszy taki był, starszy nie. Tak się zaczęło. Raz, drugi, 
udało się. Później [żona] mówi, „jak wam się tak udaje, będziecie robić ciasta”. […] [Potem 
do gotowania] życie człowieka zmusiło, że musi sobie jakoś radzić. […] Bo tym się [wcze-
śniej] nie zajmowałem. W pracy, w Cefarmie robiłem w magazynie, bo transport zlikwido-
wali i później na magazyn nas przenieśli, i gotowaliśmy różne zupy. Jak tam nas na zmianie 
ośmiu-dziewięciu było, to siedmiu robiło, a dwóch zawsze w kuchni gotowało, coś robiło. 
No i za tego jednego-dwóch się robiło, oni gotowali, szykowali. Tak się dogadaliśmy. Po 
obiedzie się gotowało, żeby jedzenie było ciepłe. I trochę w domu, w takie gospodarskie 
rzeczy się wprawiłem i w pracy był taki system. Więc i tutaj [w ośrodku] nie było żadnych 
problemów, żeby zacząć. […] Wałek do ciasta kupiłem, pałkę taką. Łyżki, wszystko tu jest. 
Nawet ostatnio kierownictwo jakiś komplet garnków nam dało. Garnków to pełno mamy. 
[…] Przyprawy trochę mam. Jak pojadę do kolegi […] to jego żona, „a nie potrzebujesz tego, 
bierz, bo ja mam” i daje. A nie raz człowiek pójdzie do sklepu, a to by się przydało, to trzeba 
kupić. Później przychodzę i przecież mam, już poprzednio kupowałem. […] 
Sprawia mi satysfakcję jak coś ugotuję, że wyszło, dobre. Nie to, co lubię, ciągle pichcę. Naj-
gorzej, jak nic nie wyjdzie, nie uda się. [Lubi robić nowe rzeczy – I.B.K.]. […] Teraz z bratem 
jak się widziałem, to mówi, żeby naleśniki zrobić z młodą kapustą i do tego przetapia sło-
ninę. Potem słoninę ze skwarkami i z kapustą przez maszynkę przepuszcza, jak ugotuje, 
i naleśniki zawija. […]. A ja mówię, jakby do tego koperku dodać? Jak będę sobie robił, 
spróbuję z koperkiem. Nie raz coś się doda i pasuje akurat. […] Kolega kiedyś, pamiętam, dał 
mi przepis na naleśniki i parówkę w naleśniki. Tylko parówkę się przekrawa i z warzywami 
daje, różne warzywa. Serem żółtym owinąć, obtaczać w bułce i do piekarnika zapiec. Dwa 
takie naleśniki i człowiek pełny.
[We wspornej kuchni, gdy ktoś coś gotuje] masz, spróbuj, czy dobre zrobiłem. Chce spró-
bować, niech próbuje. Jedzenia nikomu nie będę żałował.

Stosunki z bliskimi:
 
[…] po prostu wstydziłem się. Na Wszystkich Świętych na cmentarzu siostrę spotkałem, po-
rozmawialiśmy. Podała numer i tak się zaczęło z bratem. Teraz sobie co niedziela jeździmy 
na wycieczki rowerowe. Staram się. [Myślał, że brat] będzie się wypytywał, ale nie jest 
taki, jak to się mówi, nachalny, żeby dziurę wiercił, żeby wszystko chciał od razu wiedzieć. 
W niedzielę nawet teraz byliśmy aż pod Z., prawie dojechaliśmy, 70 km. Jechać, gdzieś 
usiąść. Brat bardzo lubi za grzybami. On grzyby, na R. mieszka, to okolice zjeździł. Nieraz 
jedziemy, to mówi, tu rosną. Też ma działkę, bo teściowie jego mają gdzieś za G. Niby mówi, 
że jest na jego żonę przepisane, ale teście jeszcze tam sobie siedzą. A brat mówi, nie lubię 
tam jeździć, bo teściu zaczyna mi rządzić. Mówi, ja bym chciał sobie usiąść jak coś zrobię, 
grilla sobie rozpalić, usiąść z piwem, a teściu to by chciał, żeby ciągle w ziemi robić.

Mieszkanie w ośrodku:

[Najpierw] byłem na hostelu na ul. N. I stamtąd wyszedłem z kolegą i wynajmowałem 
mieszkanie, ale on zaczął pić, nie pracował. Ja nie będę za dwie osoby płacił i zrezygno-
wałem. A wcześniej już tu u kierownika byłem i chciałem tu przyjść. Dostałem telefon,  
że zwalnia się miejsce i tak trafiłem tutaj.



159

[…] Jak tu przyszedłem, to powiedziałem kierownikowi, że tydzień jeszcze nie przyjdę, bo 
musiałem uregulować sprawy z tamtym mieszkaniem.
[W wynajmowanym mieszkaniu] miałem rzeczy osobiste, ubrania i nic innego. Byłem tam 
miesiąc. To były 52 metry w blokach, 1200 zł za miesiąc. Kolega pierwszy miesiąc zaczął 
pracować. Ja zapłaciłem te 1200, ale on z pracy zrezygnował, a następny miesiąc trzeba 
płacić, więc chciał, żebym znowu założył. Ja mówię – nie, rezygnuję, bo widzę, że on za 
pracą nie idzie. 
[Gdy przyszedł do ośrodka] byli już tu niektórzy: P., „Tomasz” i „Piotr”, „Arek”. Był jeszcze 
W., on dostał mieszkanie tu, na R., niedaleko. I jeszcze starszy ode mnie i on umarł. Nawet 
na pogrzebie byliśmy. 

Domowość w ośrodku:

Na pewno nie kuchnia. W domu po swojemu miałem poukładane, wiedziałem jak, co. [Miał 
pomysł, jak zorganizować miejsce na pokrywki] Teraz też, nawet taką listwę jakby zrobić. 
Od ściany odsunąć trochę i te pokrywki [powiesić]. No to zrób [mówili pozostali lokatorzy]. 
Tak samo ciasta. Miałem ciasta, to „daj spróbować”. Ale który chociaż [by powiedział] 
dołożę się, zrobimy ciasto, kupię. Nie ma sprawy, ja bym zrobił. Kiedyś ziemniaków zo-
stało, to kopytka. Dobra, zrobimy kopytka. No, ale później nikt [nie pomógł]. Sam nie będę 
wszystkiego robił. Nie ma praski, ja już bym zagniótł, rozwałkował, któryś pociął. Już ina-
czej. Sam zeżrę, co za problem. Nie raz mnie najdzie ochota, ugotowałem sobie ziemniaków, 
narobiłem kopytek i do zamrażarki. Tak samo jak miałem ochotę na pyzy czy kluski z tru-
skawkami. Miałem ochotę, truskawki kupiłem, zrobiłem sobie. To robić wszystko samemu, 
a drugi przyjdzie na gotowe? Nie, no to zrób coś chociaż, [że] ty to, ja to i razem możemy 
zrobić. Nieważne, ty zrobisz np. tyle, ja tyle, ale razem robimy, o to mi chodzi. To tak, jak 
u mnie w pracy ten obok, co sprząta. Chodnikowi tyle brakuje do drugiego. On już tego ka-
wałka w zimę nie odśnieży. Mówię: nie mogłeś odśnieżyć, żeby było przejście? „To nie mój 
rejon” i on nie robi. Dwa razy łopatą by ruszył i by było przejście.
[Domowość dla niego symbolizuje pokój, którym mieszka] Wiem, że mi tu nikt nie przyj-
dzie i nie rządzi. Czy mam pod taką pościelą spać czy pod taką.

Pokój w ośrodku:
 
Jak ja tu przyszedłem, to ten pokój był pusty. Tylko dwie szafki, szafa i półka. Nawet tu 
tapczany były inne. 
Ja jestem taki człowiek, że jakbym był miesiąc gdzieś, czy parę dni, chciałbym się czuć 
swobodnie, dobrze. A nie tak jak np. w hotelu, czy w szpitalu – nic swojego. Tak przyzwy-
czajony jestem. Jak byłem na tym ośrodku dla matki z dzieckiem, to dwóch nas było, bo na 
kotłowni paliliśmy, to też pokoik sobie tak urządziliśmy we dwóch, żeby się dobrze czuć.
Pierwsze, to telewizor musiał być, ale to W. miał taki mały telewizor – 19 cali i mi pożyczył, 
żeby powiedział, że chce go sprzedać – to bym kupił, bo on za 50 zł go chciał sprzedać. Ale 
nic nie mówił. Myślałem, że jak pójdzie na swoje mieszkanie to zabierze ten telewizor, a on 
sprzedał później. No, musiałem drugi załatwić, no, bo tak bez telewizji nie lubię. To już jest 
taki nawyk, że człowiek musi coś obejrzeć.
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Potem malowanie było. Zapytałem kiedyś kierownika, bo kolor na tamtych pokojach mi się 
nie podobał, czy jakbym chciał sobie pomalować po swojemu, [to co]. Kierownik mówi, nie 
ma sprawy. Nawet miał zaproponować, żeby odnowić pokój. Kupiłem pigment, kolor taki 
dobrałem i później tą szafkę zrobiłem. Kupiłem też puszkę takiej farby i tak się zaczęło. […]
A tu np. zamknięcie szafy takie tymczasowe. Muszę iść do budowlanego marketu i kupić 
jakieś zamknięcie, bo tak to jest, jak nie ma człowiek jakiegoś warsztatu, nie ma narzędzi, 
nie ma czym zrobić, to tak szybko, szybko. 
[…] Tam, gdzie pracuję, jedna pani zmieniała meble. Za 20 zł mi sprzedała. Dobre, bo to 
rozbierane. Rozebrałem sobie, autobusem przywiozłem, tu złożyłem. Lustro od kolegi do-
stałem. Potrzebowałem, a on, jak ma co zbędnego, to zawsze mnie czymś uraczy. 
Miałem taką szafkę. Byłem teraz u niego [u kolegi], bo on rowery sobie kupuje i chce za-
bezpieczenia w komórce, więc żeby zmienić drzwi w komórce, żeby mu pomóc. I patrzę, 
u niego stoi taka wąska część regału. Mówi, że mu niepotrzebne, a mnie się przyda. I takie 
coś pod kolor właśnie tej szafki. 
Nawet zamiarowałem sobie coś kupić, ale mówię nie, bez sensu to kupowanie. Na S. gdy 
byłem [w jednym ze schronisk dla mężczyzn – I.B.K.], to kupiłem sobie telewizor z tych pła-
skich, są z DVD, 19-calowy, no i co? Alkohol był ważniejszy. I telewizora nie ma. Chociaż, 
jakby to była sytuacja, że ja już bym wiedział, że za pół roku czy za rok będę miał miesz-
kanie, wtedy bym to zrobił [kupował]. […] Jak się […] mieszkanie dostaje, to brakuje ciągle 
pieniędzy. Człowiek by chciał to zrobić, to kupić. Z czego? Milionerem by trzeba było być. 
[…] Kwietniczki znalazłem. Ile ludzi rzeczy wyrzuca. Teraz nawet kolega przyszedł, czy 
bym nie poszedł mu pomóc, bo jedna pani chciała. Meble jej przywieźli i żeby wnieść. Na 
ósme piętro, ale winda jest. Poszliśmy, żeby numer telefonu podać, bo nie będziemy cały 
dzień stać, niewiadomo kiedy przywiozą. [Więc] jak przyjadą, żeby do nas zadzwoniła. Po-
kazywała, że dwie wersalki miała, bo córka z zięciem wprowadziła się i ta córka spodziewa 
się dziecka. Pani mówi, że nie będzie miejsca i zmienia meble, kanapy i mówi, że dwie ka-
napy dobre, szkoda jej wyrzucić przed blok. Pytała czy nie mamy chętnego. Za darmo oddać 
[chciała], żeby nie zostawić pod blokiem, bo potną. Widzę, że niezniszczone kanapy. Już 
by coś było. Na początek. [Nie wziął ich, jednak ani innego chętnego nie znaleźli – I.B.K]. 
[Poprzednie meble] ona chciała na korytarz, bo w paczkach. Może kogoś znajdzie, na razie 
nie widziałem, żeby to stało pod blokiem.
[…] A tu dwie pralki są, ja jeszcze nawet tą małą Franię przywiozłem też i działa. Także tu 
z praniem bez problemu. Jak wolne i nikt nie pierze to [się pierze]. [Pościel i ręczniki] coś 
jest, bo ostatnio jak byłem u kierownika była pościel. Mówi, jak coś, to wybierz sobie. Nawet 
w zimie jak coś z tym centralnym nie tak było, to mówią, żeby koce brać.
[Firanka w pokoju] to kolegi. Tej pani, co pomagaliśmy przeprowadzać się, znosiła karnisze 
i muszę je przywieźć. Jakiś dziwny ten karnisz, z rurką metalową czymś obklejoną, wygląda 
jak z drzewa. A druga jest szyna na żabki. Podwójny kij, że na jednym kółka są drewniane, 
a druga jest szyna z żabkami. […] 
[Gdy przywiezie karnisz] na górę zaniosę, niech stoi. Może ktoś będzie potrzebował kiedyś. 
Bo tu to był karnisz, chyba ktoś sam zrobił – jakby z desek zbity, taka drewniana rama i dwa 
pręty metalowe. To wszystko. Nie raz te pręty musiałem olejem posmarować, bo żabki nie 
chciały się przesuwać dobrze.
[…] Część rzeczy trzeba [sobie] kupić. [Jeden z kwiatów] by się zmarnował, […] i doniczkę 
sobie kupiłem. […] Wydaje mi się, że go za mocno podlewałem. Tak jak ten niebieski za 
oknem. Ja muszę dzień w dzień go podlewać. Jak go nie podleję, jak ma sucho, zaraz gubi 
kwiatki. Mówię, co, już by przekwitły? Patrzę – ziemia sucha – podlałem. Za tydzień patrzę 
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– już puściły. […] Rodzice cały czas działkę mieli. Ale jak człowiek młody, to gdzie tam 
praca na działce. Później, jak się ożeniłem, kupiliśmy z żoną działkę pracowniczą na L., ale 
tam nie pasowało nam. No i później na W. Tak fajnie tak było, działeczka, lubię. W domu 
też lubiłem mieć kwiaty. 
[…] Jakbym nie miał gdzie [zabrać kwiatów], to bym zostawił, tylko szkoda. Jakbym wie-
dział, że ktoś będzie dbał, a tak zostawić komuś…. Jakbym miał mieszkanie, to bym zabrał.
[…] Książki niektóre kupiłem, a niektóre od brata dostałem. Fantastyka, przygodowe. 
Bardzo lubiłem kiedyś Pauszty książki czytać. On przygodowe, takie młodzieżowe, ale 
zaraz po wojnie, jak to było. Jak na Mazury jeździli młodzi ludzie. Podobały mi się jego 
książki.

Rzeczy:

[W swojej części pokoju ma dużo pudeł i worków wypchanych rzeczami] Wie pani, jak to 
jest. To tak jak w domu. Jest regał, są szafki, to nic nie widać – pochowane. Jak jest jakaś 
przeprowadzka czy co, jak się zacznie wyjmować, to skąd się tyle tego wszystkiego nabrało? 
[…] Niby jest potrzebne, a leży później i leży. Nie lubię, jak np. robię coś, żeby do sklepu 
latać po coś czy pożyczać, bo by się przydało. Nie lubię tak. Lubię mieć własne. 
[…] Jest mi dobrze, że mam gdzie mieszkać, nie tak jak przedtem, jak po klatkach, po schro-
niskach. Tu jest jakaś inna atmosfera. Ale z tym niedobrze, że to nie jest swoje. Jak człowiek 
ma swoje mieszkanie, jak chce i co chce sobie robi. A tu jednak do jakichś reguł, zasad, 
trzeba się dostosować. Nawet z dyżurami. W domu sobie daruję. A tu zmęczony czy nie, 
trzeba zrobić, bo tak jest i już. Z drugiej strony to mobilizuje żeby zrobić. Bo tak to by 
człowiek [powiedział sobie], dobra, kiedy indziej, a tu trzeba, bo mogą być konsekwencje. 
Trzeba zrobić, to mobilizuje człowieka. 

„Zofia”
 

      Ma siedemdziesiąt kilka lat. Gdy rozmawiałyśmy, w schronisku była od kilku mie-
sięcy. „Zofia” w pewnym momencie stanęła w obliczu utraty wszystkiego, szczególnie 
więzi rodzinnych. Eskalacja konfliktu z dorosłą córką, skłoniła ją, by szukać pomocy 
na zewnątrz. Sama bowiem podjęła decyzję schronienia się w placówce. 

W schronisku została ulokowana w narożnym, czteroosobowym pokoju. Z moich 
obserwacji wynika, że jest to pokój, w którym kwaterowane są kobiety najstarsze, 
z największymi też problemami ze zdrowiem. Pomieszczenie jest najspokojniejsze 
i najcichsze, przede wszystkim dlatego, że nie jest pokojem przechodnim, jak pozo-
stałe sale. Jednak jego lokatorki mają najdalej do łazienki i kuchni. 

„Zofia” była lokatorką, która nie izolowała się od innych, ale też nie spoufalała. 
Przyjęła rolę obserwatorki, nie angażowała się w życie grupowe. Nie krępowała się 
jednak wyrażać swojego zdania publicznie np. podczas zatargów wybuchającym m.in. 
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kobietami. Jej komentarze odnosiły się i do jednej i do drugiej strony. Nie sprzyjała 
nikomu, wyrażała tylko swoje komentarze na temat sytuacji.

Co dla niej oznacza dom:

Pierwsze skojarzenie domu to rodzina. Kojarzy mi się z najbliższymi członkami i też, bo 
uczestniczą w tej rodzinie, nie tylko bliżsi. Przyjaciele się spotykają. Dom otwarty jest bardzo 
przyjemnie przeze mnie widziany, żeby inni mogli nas odwiedzać, żeby nie był przed nikim 
zamykany. Miałam taki dom, że przychodzili, czekali za mną. Nieraz zostawiłam im coś, 
żeby wykonali. Nie obawiałam się, że coś mi zginie, bo byli zaufani. Ja im ufałam, a oni 
mnie. […] Z ludźmi miałam dobry kontakt. Uważam, że ludzie nie są najgorsi. Są podzieleni, 
bo są lepsi i gorsi. To zależy od charakterów. […] Miałam dom jako dziecko u mojej mamusi. 
Byłam bardzo małym dzieckiem, do drugiego roku życia, może do trzeciego albo czwar-
tego. Dokładnie nie pamiętam. Jak miałam pięć lat, to byłam u babci. Mama miała padaczkę. 
Poszła ze mną czerpać wodę ze studni i wtedy dostała atak. Wtedy pobiegłam na ratunek, 
krzyczałam i byłam w jakimś szoku. Krótko żyła i to pamiętam. U babci zostałam ja i moja 
siostra. Babcia była wspaniała. Nie chciała nas rozdzielić. Ciocia przyjechała, mamy siostra, 
i chciała zabrać moją siostrę. Babcia nie chciała się na to zgodzić. [Ciocia jednak] po kryjomu 
to zrobiła. Jak babcia gdzieś wyszła, na podwórko czy w pole, to ona porwała wtedy moją 
siostrę. Siostra była młodsza, miała cztery latka. Babcia szukała i była taka niezadowolona. 
Była zła na swoją córkę, że ukradła jej wnuczkę. Tak, że byłyśmy rozdzielone. Babcia dobrze 
mi się kojarzy. […]
Jak miałam dwanaście lat, to jeszcze byłam u babci. [Potem] przyjechał babci syn i zabrał 
nas do Łodzi. Tam było takie pomieszczenie, siedem łóżek, bo duża rodzina wtedy powstała. 
Oni byli dwoje i jeszcze pięcioro ich dzieci. W każdym bądź razie było o jedną osobę za dużo 
i oddali mnie do domu dziecka. Był wielki żal. Taki żal, że dla mnie nie było miejsca. Babcia 
miała duże profity majątkowe. Miała zapisane, że to i tamto. Nikt babci nie utrzymywał. 
Babcia raczej była tym sponsorem. Nie mogłyśmy [zostać z siostrą u babci], bo sobie później 
nie radziła. Była stara i chora. Tego już nie rozumiałam. Często ją odwiedzałam. 
W tamtym domu dziecka byłam tylko trzy miesiące, na ul. K. Potem przez trzy miesiące 
przechodzi się taką kwarantannę przystosowawczą w domu dziewcząt im. […} Miałam tylko 
dwanaście lat. Też była taka moja koleżanka, Zosia, w tym samym czasie. Obie byłyśmy 
przekazane do tego domu na ul. Kr. Chodziłam do szkoły, do VI klasy. Jako wychowanka 
domu dziewcząt sprawowałam się bardzo dobrze. W szkole radziłam sobie dobrze. Zacho-
wanie miałam wzorowe. Uczyłam się dobrze. Byłam tam dwa–trzy lata. Do średniej szkoły 
to już poszłam do technikum telekomunikacyjnego, ale tam mi się nie spodobało, bo były 
takie metalowe warsztaty. Po trzech latach przyszła moja kuzynka od strony mojego tatusia 
i zapytała, czy ja bym chciała być u niej. Ma tylko jednego syna. Będę miała dobrze i nie będę 
musiała chodzić do tego technikum telekomunikacyjnego, tego niechcianego. Nie muszę nic 
robić, wszystko będę miała. Rzeczywiście tak było. Powiedziałam, że się zgadzam i za ty-
dzień przyszła i mnie stamtąd zabrała. 
Tam u niej w domu miałam dobrze. Nic nie robiłam. Jak mi się nudziło, to mierzyłam sobie 
ubrania, wszystkiego było dużo. Ubrania, piękne kapelusze, buty, cudowny złoty dzbanek do 
wody. Miała męża, który lubił wypić, ale nie do towarzystwa, tylko do pijaństwa. Wysyłał 
mnie [po wódkę dla niego] ich syn, był młodszy ode mnie o pięć lat. Albo chodził [sam] 
po wódkę, albo mnie wysyłał. Z nami pił tą wódkę. Miałam piętnaście lat. Mnie wlał tyle, 
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a [synowi] mniej. Nie wytrzymałam i po dwóch razach powiedziałam mojej kuzynce, bo 
pomyślałam sobie, że może on coś chce ode mnie. Nic się nie zdarzyło, ale taką miałam myśl. 
Sama musiałam dbać o siebie. Praktycznie od dwunastego roku życia musiałam dbać o siebie. 
Jako samodzielna jednostka musiałam myśleć o wszystkim, co może mnie spotkać złego. 
[Kuzynka] zawiozła mnie do swojej mamy, do siostry mojego rodzonego tatusia. Tam miesz-
kaliśmy [z jej dziesięcioletnim synem]. Ze wszystkim nas przywiozła tramwajem. Do zboru 
jeszcze chodziła [Świadków Jehowy]. Do Pisma Świętego mnie wprowadzała. Tam też się 
nauczyłam religii. W miarę to poznałam. Chcieli, żebym się ochrzciła, ale nie chciałam. 
Byłam w wierze katolickiej […]. W ten sposób odnosiłam się do tej sprawy, że nie jestem 
przygotowana. Odciągałam to w czasie. 
Moja kuzynka prowadziła zakład krawiecki. Szyła płaszcze, libry, takie krótkie kurtki, roz-
szerzane z klapami à la Słowacki. Kupowała jeszcze apaszki, bluzki, paski. Wszystko, co 
kupowała, poprosiłam, żeby mi dała, że pojadę do cioci na wieś w koszalińskie i sprzedam. 
Tak jak ona, bo sprzedawała to na bazarach na Lutomierskiej. Już wiedziałam, że to się tam 
sprzedaje, bo kazała mi stanąć z tymi rzeczami, tam policjanci gonili. Ja jej to dostarczałam. 
Ona do mnie przychodziła i brała. Nie było tego dużo, to była mała ilość. 
[Kuzynka] była pomysłowa i sobie radziła w życiu. 
Pojechałam z towarem, co od niej wzięłam [i pojechałam z nim] do cioci, mamy siostry. 
Poszłam tam do PGR-u i wszystko było rozchwytane. Jeszcze mnie zapraszały, żeby przy-
jechać. W tym czasie również chodził taki prezes, który werbował uczniów do szkoły han-
dlowej. Ja się zgłosiłam. Miałam szczęście. Zapisałam się i jeszcze raz przyjechałam z to-
warem [do cioci na wieś]. 
Przywiozłam pieniądze, a [kuzynka] złapała się za głowę i mówi: „coś ty zrobiła? Tak dużo 
żądać od ludzi, którzy nie mieli pieniędzy”. Ja jej tłumaczyłam, „ciociu, tak się handluje”. 
[Ona] „Ty Boga w sercu nie masz”. „Ciociu, przecież oni mieli prawo się ze mną targować. 
Nie chcieli”. Moja kuzynka, ta, co mnie wzięła z domu dziewcząt, pyta się, a gdzie to jest? 
A moja ciocia, jej matka mówi: „co, klientów chcesz jej zabrać?”. Były uczciwe. Nie było 
oszustw, natręctwa, złodziejstwa. […] 

Nauka – praca – mieszkania:

Skończyłam szkołę handlową. Po tej szkole jeszcze poszłam do technikum ekonomicznego. 
Też je skończyłam. Miałam jedną maturę i drugą. Po szkole pracowałam. Cały czas byłam 
samodzielną dziewczyną. Wynajmowałam mieszkanie, ale bez niczego. Nic nie miałam. 
[Były tam gołe ściany]. Pierwsze mieszkanie było w województwie koszalińskim, miej-
scowość C. Miała 5000 mieszkańców. Tam są wspaniali ludzie. Nie miałam mebli. Ciocia 
mi dała pościel, kożuch, pierzynę, węgiel, bo był piec. Ale dlaczego nie mogłam napalić 
w piecu? Wstawałam rano i szłam do pracy, bo pracowałam w księgowości. Jak był bilans, to 
nawet do 24:00, a potem po bilansie prowadziłam kurs. Przyuczałam się. Nie było czasu na-
palić, nie było jak. Wszystko robiłam w niedzielę, prałam. A jak spałam zimą, to pamiętam, 
że miałam szron na brwiach i na rzęsach. Jak był bilans, to razem ze mną w jednym łóżku 
spała pani główna księgowa. Przyjeżdżała z Cz. na bilans. I taka była ślizgawica, bo tak się 
szło na skos i woda z rana zamarzła. Ona się poślizgnęła, miała taki duży kapelusz i spadł 
jej z głowy. Zamiast jej pomagać, to zaczęłam się śmiać. Przepraszałam ją. To była tragiko-
media. […] Pracowałam [potem] też w Sz. Najpierw pracowałam w księgowości w C., potem 
w Sz., jako kierownik transportu. Tematu nie znałam, siadałam do biurka i robiłam. Potem 



164

po miesiącu wrócił kierownik i ja ustąpiłam z tego miejsca. Poszłam do dyrektora tej firmy 
i awansowałam na kierownika do spraw zaopatrzenia w tym samym przedsiębiorstwie. Spo-
tkałam koleżankę, której matka w domu dziewcząt była praczką. Miała mnie zaprosić do 
swojego domu, bo wyszła za mąż za lekarza. Ale nie doczekałam się tego, bo wyjechałam 
do Łodzi. Z tamtym był koniec.
Miałam dwadzieścia trzy lata, jak stamtąd wyjechałam do Łodzi, do tej ciotki co ukradła 
moją siostrę. Tam przebywałam jakiś czas. Potem mnie poznała z moim kuzynem. Jakieś 
zaloty, ale ja byłam nietykalną osobą. Wyprowadziłam się. Jak można mnie proponować 
takie rzeczy? Byłam samodzielna i płaciłam za mieszkanie. Mieszkałam u kogoś kątem. 
To było vis à vis teatru na L. […]. Tam mieszkałam u pani Basi. Miała bardzo dobre serce. 
I to mieszkanie było umeblowane. Pościel też była. 
Potem mieszkałam na ul. O. Jak wtedy, co z tym kuzynem, gdy zdenerwowałam się na niego, 
to tak się bardzo zdenerwowałam, że jak jechałam do pracy […], a pracowałam w usługach 
telewizyjnych w księgowości, to płakałam w barze. W każdym razie zamieszkałam jeszcze 
krótko u innej cioci […]. Tam też byli wspaniali ludzie. Był oddzielny pokój. Nie miałam 
z nią bliższych kontaktów. Mijałyśmy się. Ja też tylko chodziłam tam nocować, czytałam 
sobie nieraz. 

Życie uczuciowe – ciąża i małżeństwo – własny dom:

Tu [w Łodzi] pracowałam w Zenicie. Miałam też taki nieszczęśliwy przypadek. Po godzinie 
17:00 wysiadam z tramwaju […]. Dobiegł do mnie jakiś człowiek, taki wojskowy i złapał 
mnie z tyłu. Ja tak się przeraziłam, że mnie zatkało i nie mogłam krzyczeć. Nie mogłam 
z siebie wydobyć głosu. Zbieg okoliczności był dobry, bo kobieta zamykała piwnicę. Pani 
Sz. Słyszałam zgrzyt zamykanej piwnicy. On się odwrócił, a ja zamiast uciekać, w takim 
byłam w szoku, zaczęłam go gonić. Jak przyszłam, to opowiadam tej pani. Trzęsłam się, 
ręce i nogi. Rano czytam gazetę, a to był zboczeniec. Zboczeniec grasował w wojskowym 
ubraniu. Szczęście cały czas mi sprzyjało. Potem to środowisko, jakie miałam, to dzięki 
koleżance z księgowości, z biura. Miałyśmy dobrych znajomych […]. Normalne życie towa-
rzyskie. Wspólne zakupy. Obiady w Urzędzie Miasta były załatwione. Chciałam prowadzić 
życie rodzinne, miałam już dwadzieścia pięć lat. Tak się stało, że nieszczęśliwie się zako-
chałam. Nieszczęśliwy przypadek, jestem w ciąży. On powiedział, żebym usunęła. To było 
vis à vis Empiku. Uderzyłam go w twarz, bo mnie zdradził. Poszłam ze łzami w oczach. 
Powiedziałam jego matce, byłam u niej. Znałam ja, a on był rozwiedziony. Miał żonę alko-
holiczkę. Ja w to uwierzyłam i matka też przyjęła mnie jako przyszłą synową. Bardzo mnie 
polubiła. Ja tak nieraz wspominam, że moją mamą jakby była […].
[Po tym co się stało] zwierzyłam się [przyjaciółce] i z nią się spotykałam. Byłam wtedy 
u niej w sobotę. Zadzwonił do niej jej przyjaciel i mówił, że jest z kolegą: „Przyjadę po 
ciebie, to posiedzimy i się zabawimy”. Ona mówi, że ma koleżankę. Ja mówię, że nie wspo-
minaj mnie, bo jestem po pracy i nie jestem przygotowana. [Ona] „Otwórz szafę i wybierz 
sobie najfajniejsze rzeczy”. Ja mówię, że nie, ale on zaraz przyjechał taksówką. Poszukała 
tych rzeczy, ja się ubrałam i pojechaliśmy razem. Spotkałam tego człowieka[ kolegę przyja-
ciela przyjaciółki], przywitałam się. Rozmawialiśmy. A mnie bardzo zależało, żeby poznać 
kogoś na szybko. Sama z dzieckiem bym była i to mieszkanie… Tego samego wieczora on 
zaakceptował sprawę. Był wdowcem od trzech miesięcy. Był wolny. Od razu mi się oświad-
czył tego samego wieczora. 
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Powiedziałam mu, że jestem w trzecim miesiącu ciąży. Moja przyjaciółka to potwierdziła. 
On zaufał mnie i jej. Widzieliśmy się pierwszy raz w życiu. Ten jej przyjaciel opowiadał, 
że on jest w porządku. Przedstawił jego zalety. Było tzw. poręczenie. Mówił o swojej żonie, 
że nie żyje. Ten mi powiedział, że jest bardzo gospodarny, że dba o dom, dzieci, że nie pije, 
ale palił. 
Miał trójkę dzieci, już dorosłych i był [ode mnie] dwadzieścia dwa lata starszy. Wiedział kim 
ja jestem. To był bardzo mądry człowiek. […] Był pochodzenia żydowskiego. Widziałam 
z wyglądu. Albo może ten kolega powiedział, nie wiem. Mnie się spodobał, miał czarne 
włosy, czarne oczy. Nie był wysoki, ale był mądry. Dobrze się wysławiał. Był z Łodzi, ale 
przedtem z Warszawy. Do Łodzi ich zesłali z Uzbekistanu. Rodziców miał w Warszawie. 
Pokazywał gdzie mieszka, że blisko domu kultury. Pokazywał metrykę do ślubu, to wie-
działam. To był dobry człowiek. Skończył szkołę, bo miał podobno sześć klas gimnazjum. 
Skończył jakiś kurs i otworzyliśmy firmę. Jak było dziecko, to musiałam się zająć dziec-
kiem, bo było bardzo ciężko chore, nóżkę. On to zobaczył i się wystraszył. Od razu byli 
lekarze, do szpitala, masaże. Potem była nóżka w gipsie.
[Jego dzieci] Był szesnastoletni M. I on tam mieszkał. Najstarszy miał więcej lat, może 
osiemnaście–dziewiętnaście i był z Żydówki. Ten M. był z Polki. Ja miałam dwadzieścia 
pięć lat. Najmłodszy, J, miał osiem lat i był u babci. Czyli ja byłam trzecią żoną. […]
Od razu jak mi się oświadczył i po zakończeniu tego dancingu pojechaliśmy do jego miesz-
kania, żeby zobaczyć jak mieszka. Moja przyjaciółka i jej przyjaciel [też]. Mieszkanie zanie-
dbane, podarte firanki, stół też taki nieciekawy. Podłogi pomalowane. Przestrzeń była duża 
i byliśmy tam do rana. Cała czwórka tam spała. Nikt nie był pijany. Spotkanie jak w filmie. 
„Za tydzień przyjedź po rzeczy, bo mi obiecałeś”. A on: „co, będę czekał tydzień? Ja dzisiaj 
przyjadę po pracy”. Jeździł na żuku i po pracy jeszcze dorabiał na taksówce. Był zaradny. 
Przyjechał i zabrał moje wszystkie książki. Potem mi wymawiał te książki, że taki posag. 
A tam pani Sz, „ojej, pani nas opuszcza, wyjeżdża. A my tak myśleliśmy o pani, że będzie 
pani naszą synową”. Trzeba było wcześniej mówić. Mieli syna. Tam mnie lubili, nawet po-
znali ze swoją rodziną, która na górze mieszkała. Ciągle spotykałam dobrych ludzi. […] Na 
ul. L. też mnie traktowali jak rodzinę. Miałam dużo szczęścia w życiu. 
[…] Powiedziałam [do M. – średniego syna jej męża] „dzień dobry, ja będę przyszłą żoną 
twojego taty. Jeżeli chcesz, żeby między nami było zawsze dobrze, żebyśmy żyli w zgodzie 
w tej rodzinie, to bardzo cię proszę, że zanim coś powiesz, najpierw się zastanów, czy warto 
to powiedzieć. Wtedy będziemy się rozumieć i na jednej linii będziemy rozmawiać”. Tak 
powiedziałam od razu i spontanicznie. M. pomagał mi we wszystkim. Mój mąż był zajęty 
pracą, a on pomagał. Mąż miał też mamę, którą kochał. Był o dobrym sercu, ale mnie zdra-
dzał. Był moment załamania. Na krótko się rozstaliśmy. Wzięłam moje dziecko i pojechałam 
do mojej niedoszłej teściowej [jednej z matek jej poprzedniego partnera – ojca biologicznego 
dziecka]. Powiedziałam jej, że jak przyjdzie do pani syn, to proszę nie mówić, że tu jestem. 
I on kiedyś był. Nie zdradziła się. I dziecko też było. Chyba że dziecko by zapłakało, to 
wtedy by usłyszał. Nigdy się nie dowiedział. […]

Własny interes:

[Mąż] został zwolniony z pracy. Przyszedł załamany i coś się stało strasznego. Zrobił się 
blady jak ściana. „Zostałem zwolniony z pracy”. [Ona] „To ja pójdę do prezesa i może poroz-
mawiam. Może się uda, że cię przywrócą do pracy”. Nie mógł, bo wszyscy krzywo patrzyli, 
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że toleruje itd. [chodzi o nagonkę antyżydowską pod koniec lat sześćdziesiątych XX w.]. Nie 
udało się tego załatwić. Opowiedział […], że kiedyś prowadził interes. To było kaletnictwo. 
Ja sobie pomyślałam, czemu nie. Nie mam pieniędzy, ale porozmawiam z panią K., kierow-
niczką działu księgowego i pożyczę pieniądze na miesiąc. Miałam na pierwsze potrzeby 
tego interesu. Potem poszła taka fama, że nie mogę wrócić do pracy, bo dziecko chore, bo to, 
bo tamto. […] Przyjechała z pieniędzmi, przyjęłam je i podziękowałam. […] Jak się dorobię, 
to wtedy oddam. Tak to się zaczęło. On zarabiał pieniądze. Ja byłam motorem napędowym. 
Byłam sama na rynku. Pochwalę się, że byłam bardzo ładną dziewczyną. Byłam zadbana, 
mam bardzo ładne oczy. Byłam bardzo elegancko ubrana. Pracowałam w księgowości, więc 
dużo zarabiałam. Jeszcze po pracy też dorabiałam. Byłam zaradna. Zawsze miałam coś no-
wego. Miałam ciuchy, bardzo ładne kapelusze. Byłam taka inna.
[…] Załatwiłam stoisko. Mój mąż mówi: „a może nie będziesz stała na rynku”? Mówię: 
„dlaczego nie? Już rozmawiałam z kierownikiem i się zgodził. Jak nie będzie mi dobrze 
szło, to się z tego wycofam”. Przekonywałam go „spróbujmy”. Ten kierownik się tak na mnie 
popatrzył. On się uśmiechał, to ja też się uśmiechnęłam. Stół mi wyniósł z biura. W biurze 
była kawa, to ten co robił, mi przynosił. To się nie kończyło na kawie, bo on chciał się ze 
mną umawiać. Podrywał mnie. Nigdy się z nim nie umówiłam. Nigdy, ale względy zawsze 
miałam. […]. Mojego męża już widział. Był młody, przystojny pan magister. A tutaj był niski 
człowiek, starszy ode mnie. Myślał, że ma pole do działania. Przychodzili do mnie tajniacy, 
policjanci na rozmowy do tego mojego straganu. Pierwsze wrażenie na rynku to był dla 
mnie szok. Nigdy z nimi nie rozmawiałam. Teraz rozmawiam normalnie. Przyzwyczaiłam 
się do tych ludzi. Oni też byli grzeczni, mili. Wszystko było w porządku. […]
Wyjeżdżałam jeszcze z towarem, bo mąż tylko produkował. Pierwszy wyjazd był do K. 
Tam zawoziłam towar. Jeszcze mąż mnie ostrzegał, że nie przyznawaj się, że jesteś moją 
żoną. Ja mówię, że dobrze. Przywiozłam pieniążki i te kartony pod pachą takie z tektury. 
Płaszcz miałam elegancki, różowy, na stójce, rozkloszowany, piękny. Torebka też w kolorze 
tego płaszczu. Byłam taka elegancka i ten karton. „Mogłaś go wyrzucić na śmieci” [mąż]. 
Ja mówię, że przecież to 5 zł kosztowało. Tak się dorabialiśmy. Ja tam jeździłam aż zaro-
biłam na pierwszy samochód. […] Jeździłam autobusami. [Brałam] cały karton taki duży jak 
telewizor. Może jeszcze większy. Prosiłam innych i mi pomagali. Chciałam im płacić, ale 
nie chcieli ode mnie pieniędzy. Zanosili mi razem ze mną albo sami nieśli. Pan w autobusie 
mówi, a pani to do pani B? Ja mówię, że tak. Ja panią autobusem podwiozę. Nawet auto-
busem podjechał […]. To było oczywiście niedaleko przystanku autobusowego. Ciekawe to 
wszystko było. Takie przyjemne. 

Kolejne etapy życia małżeńskiego:

[…] [Męża] nigdy nie sprawdzałam. Ludzie mówili, że złodziej. Pracownia już działała i nie 
będę przedłużała tego tematu. Spytał się jeszcze o dziecko, to najmłodsze, „czy pozwolisz, 
żeby był z nami”. Ja mówię, „że jak ciebie chciałam, to i twoje dzieci”. No i ten J. przy-
szedł. Był mną zachwycony. Do babuni nie chciał chodzić, tylko ze mną. „Mama była fajna. 
Nie będę do babuni wcale przychodził”. […]. Kiedyś dzwoni jakaś kobitka czy dziewczyna  
i [J. – najmłodszy syn jej męża] mówi tak: „znów do ojca jakaś k…a dzwoni”. Ja mówię, że 
to na pewno koleżanka. Nigdy nie powiedziałam tak, jak on. Ani z tym starszym, nastolat-
kiem, ani z tym młodszym, ośmiolatkiem. Tak, że nie można było tak robić. […] Nigdy nie 
było kłótni w domu. Co wiedziały, to wiedziały, ale nie z moich ust. 
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[…] [Córeczka] była bardzo regularnie leczona. Miała pięć miesięcy, jak z nią pojechałam 
z M., tym nastoletnim, co ojca zastępował. Udzielał mi pomocy. On zawsze jeździł ze mną 
do lekarza, żebym ja nie dźwigała. Już taki był, żeby wszyscy mi pomagali. Jak miała pięć 
miesięcy, to lekarz powiedział, że choroba ustąpiła. Codziennie kąpałam dziecko. M. przy-
gotowywał stół, była wanienka i on mi asystował. Ja tu myłam itd., a J. się patrzył, „ciociu 
a kiedy ja będę mógł ją wykąpać”. Takie to wszystko było rodzinne. Nie było zazdrości. 
Wszystko szło w dobrym kierunku, w kierunku moim i mojego dziecka. Mój mąż był tak 
zadowolony. Jak miała trzy latka, śpiewała. Mówił, że powtórzy wszystko, co ja będę chciał. 
Powiedz córciu „dom, je. Dom jebie”. I powiedziała. Tak jej się spodobało to słowo. Będąc 
na podwórku z dziećmi, biegała, bawiła się i powiedziała. Dzieci przybiegły na górę, i że ona 
bluźni. A co ona mówi? A mówi to słowo. Ona nie wie, co mówi. Później jak zaczęła śpiewać 
taką melodię. Znów był zachwycony. „Moja córka będzie miała jakiegoś ambasadora, […]. 
Kim ona będzie?”. Bardzo się cieszył. Miał trzech synów i córeczkę. Dziewczynki lubił. 
I córka też go kochała. […] 
Po śmierci mojego męża przyjechał jego syn jeszcze jeden, który rzekomo miał wyjechać do 
Izraela. On nie wyjechał, tylko został, nie wiadomo gdzie był wychowywany. Mnie w tym 
czasie nie było, bo pojechałam z towarem. Po śmierci mojego męża to ja wszystko przejęłam. 
Zmarł w 1980 r. Ja wtedy dalej prowadziłam zakład w tym samym miejscu. Mnie nie było, 
a córka zapytała się o jego dane, czy telefon. Nie spisała, bo była zazdrosna. O każdego była 
zazdrosna. Taka była egoistka. Potem już nie było kontaktu. Przyszedł do pracowni, „dzień 
dobry”. Wyszedł pracownik i ten jego syn do tego pracownika: „Nareszcie cię spotkałem. 
Szukałem cię tyle lat. Nie mogłem cię spotkać”. „A kogo pan szukał?”. „Swojego ojca”. On 
takie oczy i mówi, że „ja nie jestem pana ojcem”. „A gdzie mój ojciec?”. „Pana ojciec nie 
żyje”. On o tym nie wiedział. Nie odezwał się [później]. Był tylko raz i zniknął. Nie wie-
dział, że miał przyrodnich braci. Powinni się trzymać razem, bo mieli jednego ojca. Szukał, 
chciał wiedzieć. On był lekko wypity, bo córka mówiła, że coś wziął może na odwagę. 
Więcej się nie pokazał. Stracił na tym, bo ja bym mu dużo powiedziała o ojcu. Jego mama 
mówiła o moim mężu, że pierwszą żoną była Żydówka. Tak, że ja miałam bardzo dobry kon-
takt z Żydami. Wszyscy chcieli mnie zaprosić, ale mój mąż nie życzył sobie z tego powodu, 
że on był już ochrzczony na wiarę katolicką.
Z nimi [Żydami] nie utrzymywał kontaktów. Oni nawet nie chcieli od niego kupować. Taki 
był jeden Żyd, świętej pamięci, że też nie chciał nawet o nim słyszeć, […] „bo ma taką żonę 
jak ja i jeszcze się innymi umawia. On nie szanuje takiej żony. Zaraz zadzwonię po kierowcę 
i panią zawiozę do domu. Żebym ja była zadowolona, żebym nie miała takiego drania za 
męża”. Oni go nienawidzili za to, że się ochrzcił. Ja byłam dla nich ważna. Jeszcze po jego 
śmierci to też mnie bardzo lubili. I za jego życia zapraszali mnie. Wszędzie mnie zapraszali 
wszyscy Żydzi. Miałam dobre kontakty tym bardziej, że polubiłam ich człowieka. Dalej 
mam dobre wyobrażenie na temat Żydów. […]

Zwrot życiowy:

[…] Szczęście mnie opuściło pół roku po śmierci męża. Pół roku po wyszłam za mąż. Takie 
rzeczy same się działy. Chodziłam do urzędu skarbowego, o wszystko sama dbałam. Roz-
winęłam zakład kosztem własnego wysiłku i czasu. Byłam nakręcona tym wszystkim. 
Sama się nakręcałam i nie miałam kiedy odpocząć. Tyrałam dwadzieścia cztery godziny 
na dobę. Ludzie wyobrażają sobie, że praca umysłowa jest taka lekka. Zależy jaka praca. 
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I dom, córka i jeszcze pies. Nie sprzedałam psa, bo szkoda mi było go zmarnować. Przywią-
załam się do niego i moje dziecko też. O 2:00 w nocy szłam na spacer, sprzątałam łazienkę, 
denaturatem smarowałam, bo nie było takich środków jak teraz. Czyściłam podłogę w ła-
zience. A dom jak postawiliśmy na nogi, to mieszkanie! Były dwa schowki, kuchnia i dwa 
pokoje. Zrobiliśmy tak, że dwa pokoje zostały. Tam, gdzie była kuchnia, była pracownia. 
Z jednego schowka była zrobiona łazienka, a z drugiego kuchnia. I jeszcze był przedpokój. 
To wszystko była sprawa pieniędzy, że zarabialiśmy pieniądze. Pieniądze to ja zarabiałam. 
Bardzo lubiłam zarabiać pieniądze. Interes był mojego męża. Mój mąż daleko zaszedł, bo 
kierował tym wszystkim. Był przyuczony z Rady Spółdzielni. Prowadził zebrania. Na po-
grzebie byli wszyscy. Dużo było obcych, był ksiądz, przyjaciele. Rozmawiali, przemawiali, 
załatwiłam orkiestrę taką tramwajową dętą. Pamiętam, że wszyscy mi pomagali. 
W domu padł na zawał serca. Ratowałam go, dzwoniłam i on już nie żył. Szelka mu upadła. 
Ja nawet nie widziałam, patrzę, a on już nie żyje. Jeszcze mocz oddał i nie żył. Już nie 
było kogo ratować. […] Kiedyś udał takiego nieboszczyka. Oczy wywrócił i my z córką się 
popłakałyśmy. Był taki zgrywus. Dużo kryminałów czytał przed spaniem. Lubił tańczyć. 
Taki jeden prowadził szkołę tańca. Może ja go urzekłam tym tańcem? Chodziłam na tańce 
w szkole handlowej. Chodziliśmy na początku na dancingi. W ciąży nawet chodziłam na 
dancingi. Chodziliśmy od 6:00 wieczorem do 6:00 rano. Też do Casanovy. Dwanaście go-
dzin. O 6:00 dozorca nas wpuszczał, dostał napiwek. To było krótko. Potem już była firma, 
to już nie było jak. Taki przyjemny przypadek. Jesteśmy na dancingu w Casanovie. Młody 
człowiek w wojskowym ubraniu. Nie wiem, czy był wojskowym, ale był w mundurze, ze 
Zgierza. Wziął się za amory. Najpierw ze mną chciał zatańczyć. Ja mówię: „dlaczego? W ja-
kiej sprawie pan przychodzi?”. „Chciałem panią zaprosić do tańca”. […] mąż się zgodził. 
Tańczyliśmy ten utwór z Boni M, co się tak kładzie na podłodze, a ona tańczy. I ja tak 
tańczyłam. Uczyłam się gimnastyki. [Nauczycielka] Uczyła nas cierpliwie tego wszystkiego 
i to wszystko miałam w sobie. Do dzisiaj to mam. Ruchy i to wszystko jeszcze mam. Ja 
byłam jej pupilką. Chciała żebym poszła do szkoły o profilu wychowania fizycznego. Ja nie 
chciałam. Ona widziała, że chyba byłby ze mnie jakiś materiał. Potem podjęłam technikum. 

Drugie małżeństwo – nowy dom:

[Drugi mąż] miał żonę pijaczkę. To mi moja klientka załatwiła [zeswatała ich]. Ładnie się 
ubrałam, włosy zrobiłam na czarno. Przyjechałam do niej do domu z tym towarem. On też 
był. Jeszcze przed tym mówiłam, że rezygnuję. A ona, że za późno. Już jest. […] Przyje-
chałam i on się mnie wystraszył. Siedział koło mnie, ale się trząsł. Bał się. Potem włosy 
odbarwiłam. […] Nie chciałam go. Byłam z kierowcą, bo jeździłam taksówką. Ten mój kie-
rowca, mówi, że „teraz pojedziemy i go pani zobaczy”. „Niech pan mi nic nie mówi, bo 
przestanie pan ze mną jeździć”. […] Taki cienki, nie. Nie chcę go. Potem pojechałam po 
telewizor, on był kierownikiem. Gdzieś jechaliśmy, odwiózł mnie do hotelu. Pożegnaliśmy 
się i sobie pojechał. Pocałował mnie w rękę i to wszystko. Tak oficjalnie. […] Nie miałam 
serca. Potem jakoś widziałam się z jego bratem. Brat zagadał, że skąd taką fajną dziewczynę 
poznałeś? Jakoś tak się stało, że przyjechał do Łodzi i pożyczył samochód […]. Przyje-
chał do mnie. W domu nie można było się spotkać bliżej. To moja przyjaciółka, ta, co była 
u mojego pierwszego męża: „przyjedź, bo na pewno tam nie możecie sobie porozmawiać 
na osobności z tym I.”. Bo to córka itd. Ona mnie zaprosiła. Tam dopiero się poznaliśmy. 
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Wtedy on mówi, że on mnie nie zostawi i nie pojedzie. Mówię, że „nie wygłupiaj się, tylko 
pojedziesz i koniec”. I tak się zaczęło.
Ja to się bałam z takim młodym. Nie chciałam, bo dziewięć lat młodszy. Miał dwadzieścia 
dwa, młodszy dziewięć lat. Moja przyjaciółka mówi, że „ciebie jest na to stać, mnie by na 
to nie było stać”. I ja jej posłuchałam. Potem byliśmy razem, bo on przyjechał do Łodzi 
i mieszkał ze mną. Idziemy i mówi, „chodź, dowiemy się o termin na ślub”. Weszliśmy 
i było na październik. Powiedziałam, że nie, wycofaj i weź na grudzień. Wybraliśmy termin. 
Bardzo dobrze nam było. Ale córka była zazdrosna. Miała dwadzieścia dwa. Tata to był tata, 
a on jest obcy. A synowie pierwszego męża wyjechali jeszcze w czasie życia swojego ojca. 
Ojciec nie był dla nich taki dobry. Był bardzo surowy, szczególnie dla chłopaków. Trzymał 
ich bardzo krótko. […] [jednego z pasierbów] odprowadziłam na dworzec, pożegnaliśmy się. 
Potem też był z nim kontakt, przysyłał paczki. Oczywiście wszystko dla mnie. Przyjechał 
po paru latach, a wyjechał do Danii. 
[Drugi mąż jednak] Nie życzył sobie kontaktów [z poprzednią jej rodziną]. Był taki za-
borczy. Teściową jaką miałam wspaniałą. To ja byłam lepszą synową. Miała drugiego syna, 
to już tamtej tak nie chwaliła. Jak umarła, pomogłam załatwić trumnę. Taki sarkofag.
[…] Wyprowadziliśmy się […] i pojechaliśmy robić interesy. On nie chciał płacić alimentów. 
Żałuję bardzo, że ja nie płaciłam za niego. By nas nie ścigali. Wyjechaliśmy w nocy z ba-
gażem, z wszystkim. Pamiętam, że nocą zabieraliśmy meble. Chciałam prowadzić interesy 
do Ruskich, miałam taką pośredniczkę, ale potem zmieniły się przepisy celne. Rosjanie 
mieli płacić 30 proc. cła i nie przyjeżdżali. Nie wypaliło. Przyjechaliśmy z powrotem do 
Łodzi. Mąż się wziął za naprawy sprzętu AGD. […] był takim złotą rączką od zegarka po sa-
mochód. Miał jeszcze skończone technikum. Świetnie sobie radziliśmy przy jego zawodzie. 
Wynajmowaliśmy mieszkania.
W S. to był dom, 300 metrów. 5 milionów miesięcznie się płaciło. Już miliony płaciłam za 
pobyt tam. To był wielki, piękny dom jeszcze niezamieszkały przez nikogo. Myśmy tam 
byli pierwsi. Były parkiety, łazienka i pracownia. Nie było ludzi do pracy, towary z pie-
niędzy się wstawiało do sklepu. Kiedyś się w ogóle nie brało za towar. Przyjechaliśmy 
z powrotem do Łodzi. Tu pracował i wynajmowaliśmy mieszkanie. Pierwsze mieszkanie 
nie pamiętam, jakie było. To były pojedyncze mieszkania. Nie, od razu dwa pokoje. To 
było w A., s potem nie pamiętam. […] Pojechaliśmy do córki i tam trochę byliśmy. Tam był 
alkoholizm. Córka wyszła za mąż za mojego pracownika, alkoholika. I tam nie można było 
długo mieszkać. Wtedy szukaliśmy w ogłoszeniach. Nie wiem jakim cudem to się stało, 
że ja znalazłam pośredniczkę. Może w ogłoszeniu była pośredniczka. Zadzwoniłam na ten 
numer i ona nam załatwiła mieszkanie. Mieliśmy być u niej [u córki] w domu do Sylwestra 
1985. Była taka awantura, że musieliśmy się w nocy wyprowadzić z bagażami. Mróz był 
taki wielki. Też z pieniędzmi. Przed świętami nieraz stawałam na rynku razem z mężem 
i sprzedawałam jemiołę i palmy, ale to na Wielkanoc. Były pieniądze na zapłacenie miesz-
kania, na kupienie towaru w W. Cały czas, żeby coś kupić i sprzedać. Żeby zarabiać na 
utrzymanie. Było ogłoszenie w gazecie, to mąż rozwoził samochodem […]. Później było 
ogłoszenie w gazecie, że do regeneracji taśm. Mąż to robił […]. Potem zobaczyłam, że tam 
jest jeszcze opisane, że są tonery. Trzeba było dojeżdżać do S. Zainteresowaliśmy się. Jak 
to zrobić? Ale trzeba spróbować. Weszliśmy w nowy interes. […]. Braliśmy od sztuki 200 
zł. On nie myślał, tylko ja myślałam, bo on pracował […]. Potem się to wszystko rozsypało. 
Maszyny się zabrudziły i trzeba było przerwać. Tym bardziej, że przychodziły nowe tonery 
i były coraz tańsze. Nie opłacało się. […] Wtedy te tonery pozyskiwaliśmy i sprzedawaliśmy 
tym naszym odbiorcom. Przede wszystkim instytucjom, urzędom skarbowym. Sądy to nie 
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drukowały, komunikacja miała swoje, ubezpieczenie też swoje, czyli ZUS. Wszystkie insty-
tucje oblatywaliśmy. Razem […] Nigdy osobno, zawsze było razem. Od momentu poznania 
się byliśmy cały czas razem. [Inaczej niż z pierwszym mężem] Na okrągło byliśmy razem. 
Też był zupełnie innym człowiekiem. Nie lubił Izraela. Byliśmy razem dwadzieścia pięć. 
A tak mi się zdaje, że tylko pięć czy dwadzieścia pięć dni. To było takie krótkie. 
Dostał udar mózgu. Bolała go głowa i noga po tej samej stronie, po prawej. Wyszedł od 
klienta i upadł przy samochodzie. Ja do niego dzwoniłam, bo go długo nie było. Zabrało 
go pogotowie. Pojechałam do szpitala. Był nieprzytomny. Później go nie uratowali. Byłam 
zła na niego. Miał tabletki, a szukałam i nie mogłam znaleźć. Wychodził od klienta i miał 
wstąpić do apteki i nie wstąpił. Nic by się wtedy nie stało. Gdyby wziął tabletki, to by mu 
przeszło. Chorował na nadciśnienie i miał nieleczone. Takie nieszczęście się stało. Potem 
córka się do mnie wprowadziła. Opuściła męża. Jej mąż umarł jeszcze za życia [drugiego 
męża „Zofii”]. Miał pięćdziesiąt dwa lata, jak umarł. Była u nas, przez cztery i pół roku nie 
piła. Potem jak mąż zmarł, to nie bała się już niczego. Nie był rygorystyczny, ale to męż-
czyzna. Czuła respekt.

Córka:

Jej mąż był alkoholikiem. Mój były pracownik. Żona go odstawiła za alkoholizm. Pojechała 
do pracy do Niemiec. Jak wróciła z Niemiec, to w ogóle nie wróciła do domu tam, gdzie on 
był. Wynajęła sobie mieszkanie. Nie chciała z nim być. 
[Córka] Była zazdrosna, ciągle nie miała chłopaka. Jeszcze nie powiedziałam, że bardzo 
ciężko chorowała. Miała zaburzenia hormonalne. Nie mogła mieć normalnego okresu. Miała 
bardzo ciężką operację […]. Nie rokowało, że będzie dobrze. Jak spytałam się profesora, 
nie był pewien, czy dobrze poszło, czy źle. Szczęście od Boga, że poszło dobrze. Wycier-
piała się, nie miała tego chłopaka. Jaki był, taki był. […] Miała też duże owłosienie, to też 
ją krępowało i krępowało chłopaka. Starszy bardziej rozumiał, a młody tego nie widział. 
Potem córka była u mnie. Skarżę się do mojej siostry, że ona pije, że nabrała kredytów, 
nie słucha. Chciałam jej pomóc, żeby skończyła technikum kaletnicze. Może robić torby 
albo coś innego. Nie chciała z tego skorzystać. Przepiła pieniądze. Dałam jej pieniądze, bo 
w takich przypadkach jeszcze ludzie ufają. Mąż jej zmarł. Ona też piła, awanturowała się. 
Policja przyjeżdżała. Źle się działo. Kłóciła się ze mną. Wymawiała mi tego mojego męża, 
że dobrze, że zdechł itd. Taka zazdrosna była. 
[…] miała mieszkanie. Wyprowadziła się ode mnie do mieszkania po ojcu swojego męża. 
Jego ojciec zmarł i ona tam zamieszkała. Nie płacili komornego jakiś czas, zadłużenie. Ze-
rwali podłogę, bo to nie było dobrze utrzymane. Mieli zastępcze mieszkanie, bo było dziecko 
i nie mogli ich eksmitować. Na D. teraz mieszka i też nie płaci, bo nie ma pracy. Warunki są 
gorsze. Stara kamienica. I tam jestem zameldowana. Po śmierci mojego męża chciała mnie 
zameldować. Nie prosiłam jej o to, ona sama chciała. To była prywatna kamienica.
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Droga do schroniska:

Od mojej córki z kamienicy pojechałam do mojej siostry. Tam narzekałam, że córka taka 
niedobra, pije i się awanturuje. I siostra po mnie przyjechała bagażówką. Część rzeczy ze 
sobą zabrałam, a drugą część zostawiłam dla mojego dziecka. Moje dziecko było tak zajęte 
towarzystwem, że nie chciała nic wziąć. Ci, z którymi hulała to wszystko zabrali. Tak, że mi 
to wszystko zabrali. Oni to wszystko rozkradli.
Siostra urodziła dziesięcioro dzieci. I jedno dziecko jest pijakiem. I przyszło [do niej] na 
zimę, żeby nocować. No i ona mówi, że „masz córkę, to możesz jechać”. Pewnie, że mogę je-
chać. Przyjechałam do córki. Córki nie było, bo ona tylko przebywała z tym swoim towarzy-
stwem. Poszłam do sąsiadki. Sąsiadka mówi, że jest taka noclegownia. To ja przyjechałam 
tu na godzinę 11:00 w nocy. Naciskam na domofon i nikt nie odbiera. Nie wiem dlaczego 
w nocy nie odbierały. Może w nocy nie wpuszczają postronnych osób. Zadzwoniłam na 
policję pod furtką i oni mi dali numer telefonu. Ja zadzwoniłam, otworzyli mi tą furtkę 
i weszłam. Pani D. sprawdziła mi dowód, czystość osobistą. Wszystko było w porządku. 
Spytała się, czy chcę herbaty, kanapki. Mówię, że wzięłam ze sobą, bo jestem z podróży. 
Prosto z podróży tu przyjechałam. […] No i tu przyszłam. Nie podobało się to, że miałam 
stałe zameldowanie. W dzień musiałam opuścić to miejsce. Znowu wróciłam na tę ulicę. 
Tak zimno było. 
[…] wychowywałam wnuczkę, bo rodzice to nałogowi alkoholicy. Wnuczka ma dwa-
dzieścia lat. Wyjechała do Holandii. Wnuczka też piła z matką, powybijała szyby. Tam 
było tak zimno. Jak wróciłam do tego mieszkania bez szyb, sąsiadki […] zadzwoniły do 
MOPS-u i opowiedziały całą historię. Ja tam nie byłam. No i pani opiekunka powiedziała, 
że kategorycznie muszę tu być […]. Przyjechałam raz i nie chcieli mnie wpuścić i znów wró-
ciłam. Ta pani opiekunka się zdenerwowała, bo nie wie, co ma zrobić z tym wszystkim. Ona 
nie będzie ponosiła odpowiedzialności, jak mi się coś stanie. Wtedy zadzwoniła przy mnie 
na policję. I musiałam z policją rozmawiać. Przykazali, że mają mnie przyjąć. Pani opie-
kunka powiedziała, że to ich obowiązek mnie przyjąć. Nie ma takiego prawa, żeby mnie nie 
przyjęli. Jestem chora, nie mogę chodzić przez dwanaście godzin. To może być góra dwie 
godziny, bo tu mnie obciera. Pęcherz mi też szwankuje. Musiałam prać majtki i mokre całe, 
a tu listopad. Przeziębiłam sobie pęcherz. Nie wzięłam na zmianę. Nie wiedziałam, że mi 
coś dadzą do ubrania. I sobie wyrządziłam taką krzywdę. A potem to już nie ustępowałam, 
bo powiedzieli, że mam tu być i koniec. I zostałam. Pogodzili się z tym stałym meldunkiem. 
Do DPS miałam skierowanie. Chciałam jak najszybciej iść i załatwić tą swoją sprawę. 

Pobyt w schronisku:

Tu nie ma opieki. Nie ma uprzejmości do osób starszych i chorych. Wczoraj czy przed-
wczoraj powiedziałam pani kierownik, że ja potrzebuję opieki. Nie mogę wszystkiego zrobić 
na czas. Dłużej się kąpię. Jestem słabszym człowiekiem, nie młodym. Duża rozpiętość 
wiekowa tu jest. Tylko pojedyncze osoby są kulturalne, bardzo uprzejme. U nas w pokoju 
jest pani nauczycielka, która wie jak ma się zachować. Ja mówię do niej „cześć”, to ona 
mówi „dzień dobry”. Jestem wrażliwa. […] Jestem tu już ponad rok. W listopadzie minął. 
[W sprawie DPS] Mam mieć jeszcze zwołaną komisję orzekającą. [Może będzie miejsce 
w 2014 r.] Czekam na miejsce na P., K. albo R. Poprzednia pani socjalna mówiła mi, że na 
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K. jest pięknie. Słyszałam, że na P. jest bardzo dobrze. Teraz niedawno o tym słyszałam, jak 
ludzie chwalili. Nie słyszałam nic o R. […] 
[Święta, jakie już tu spędzała – Bożego Narodzenia i Wielkanoc] były bardzo smutne. Ży-
czenia mi złożyła P., ta, co ma dwadzieścia lat. No i te wszystkie, co były w sypialni. Ale ona 
szczególnie. […] Jest dobrym człowiekiem. Ma tylko dwadzieścia lat. Jest bardzo grzeczna. 

Jak ocenia swoją sytuację:

Jestem bardzo chora i nie mam pieniędzy. Nie będę rozmawiać z socjalną [Poza tym] ja już 
rozmawiałam. Z psychologiem rozmawiałam. Ja bym chciała, żeby jeszcze umiała pomóc… 
Pani socjalna obiecała, że napisze pismo do DPS-u. Tylko to może mi załatwić, bo moje 
wyposażenie jest o 20 zł za duże. To jest dla mnie niesprawiedliwe. […]
Będę walczyła o to, żeby darowali mi jakąś pomoc. Chciałam, żebym miała pomoc w po-
staci obiadu, który mi zabrali, bo moje dochody są za wysokie. Chyba o niecałe 20 zł. Nie 
bierze się pod uwagę tego, że ja mogę zachorować i większość pieniędzy przeznaczam na 
leczenie. To nie jest brane pod uwagę. To samo kryterium nie powinno obowiązywać. Jakby 
człowiek był zdrowy, to nie brakuje na jedzenie. Nie bierze się do rozliczenia leków czy 
tych produktów, które są niezbędne dla organizmu, któremu potrzebne jest podawanie tych 
pierwiastków, które z niego ubywają. 
Obiecali mi jednorazową zapomogę. Zostały tylko słowa. Jednorazowo może. To nie jest dla 
mnie odpowiedź. […] Chciałabym uzyskać jakąś pomoc, choćby nawet materialną. To też 
by coś znaczyło. „A po co pani taka pomoc, jak pani nie będzie gotować?” [cytuje któregoś 
z pracowników jednego z urzędów]. To mi się bardzo nie spodobało. Do piątego każdego 
miesiąca dostaję rentę. Kupiłam leki i mało mi zostało. Już się zadłużyłam, bo nie miałam 
z czego żyć. Przykro mi mówić, ale nawet resztki jadłam. Przyniosła mi P. [dwudziestolatka, 
o której wspominała]. Tam było mięso, surówki i ziemniaki. Zjadła mięso i surówkę, a kar-
tofle zostawiła. Te kartofle zostały […]. Zjadłam te ziemniaki, ale czy ja będę jadła resztki 
po wszystkich? 

Filozofia życiowa:

[…] Los sami sobie wybieramy. Niektórym się wydaje, że los nam ktoś inny zsyła, że przez 
przypadek go spotykamy. Może to jest przez przypadek, szczęście. Szczęście krótko trwa, 
jest bardzo ulotne. Potem mile je wspominamy. Znaleźć się w nieszczęściu to niezbyt przy-
jemna sprawa. Odrzucamy nieszczęście, bo po prostu zaczynamy inaczej myśleć, w drugim 
kierunku. Chodzi o to, żeby pozytywnie zadziałać na umysł, żeby się odstresować. To jest 
teoria i praktyka. Zależy jak osoba to stosuje i w jakim celu. Ja stosuję to dla zdrowia. 
Trzeba, bo nie mam innego wyjścia. […] Dla zdrowia robię wiele rzeczy. Nakazuję umy-
słowi, że ma być tak a nie inaczej. Nieraz mnie posłucha. Rzadko kiedy jest posłuszny. Jak 
jest coś nie tak, to trwa kilka sekund. Już przychodzi informacja, że już wiem. […] 
Teraz się dziwią, że nie jestem taka ułomna, bo dobrze chodzę. Jednak w mózgu jest ta 
postawa. Na sto procent w głowie. Tutaj ciało jest chore. Boli, ale się prostuję. Zastaw się, 
a postaw się. Tu gorset jest tylko od dyskopatii, a nie jest od całego kręgosłupa. Jeszcze pod-
pieram się laską, żeby ten kręgosłup, który tu mi się zaokrągla w kierunku pośladka, żeby  
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go wydłużyć. Wszyscy myślą, że ja świetnie chodzę i nikt nie uznaje mojego kalectwa. A ja 
stękam. Jak jestem bez kuli, to stękam, bo tu mnie wszystko boli. Nie wierzą w te moje bóle. 
To jest paradoksalne, nawet śmieszne. Trochę denerwujące, ale jest śmieszne. 

„Piotr”

Ma ok. trzydziestu pięciu lat, jest niepijącym alkoholikiem. Niedługo po naszej 
rozmowie wyprowadził się z ośrodka do swojej przyjaciółki. W ośrodku mieszkał już 
od dłuższego czasu w pokoju jednoosobowym. Przez to jego kontakty z resztą loka-
torów były doraźne. Dotyczyły tylko dyżurów, czyli spraw porządkowych i organiza-
cyjnych. Nie miał głębszych relacji z żadnym z mieszkańców. Przestrzeń niedzielona 
z nikim w jego pokoju, rządziła się innego rodzaju (nie)ładem, niż tam gdzie przeby-
wali ze sobą dwaj lub więcej sublokatorzy czy współlokatorki. Jego pokój był bardzo 
mały, liczył ok. 4 m kw. (dwuosobowe pokoje były jednak tylko może o 1,5 metra 
większe). Znajdowały się tam: tapczan, komoda, wąska szafa stojąca, szafka, półka, 
lustro, telewizor, mikrofalówka (co wskazywało, że nie zawsze chodził do kuchni). Na 
każdej powierzchni stały rzeczy, głownie kosmetyki, płyny do picia (woda, soki), le-
żały lekarstwa, rozwieszone były ręczniki. Drobiazgi tego typu w pokojach wielooso-
bowych najczęściej były zbite w kupki przynależne danej osobie i umieszczone w jej 
części pokoju. Często bywały pochowane, widoczne były tylko te, jakich używa się 
codziennie (kosmetyki, kubki, ręczniki). Upychanie ich i ustawianie w kupki, nawet 
jeśli zostawiono je na widoku, sprawiało wrażenie, jakby było ich mniej, ponieważ 
pozornie zajmowały mniej miejsca i były jak gdyby mniej widoczne. W jego pokoju 
zaś ich rozproszenie wywoływało wrażenie wielkiej liczby rzeczy.

Znajdowały się tam symbole religijne: różaniec i obrazki o treści religijnej. Nie na-
wiązywał do tego podczas rozmowy, ale wiem z innych rozmów nieformalnych z nim 
i z innymi osobami, że należał do tej grupki, która wyjeżdżała na pielgrzymki. O tym 
jednak za mną nie rozmawiał.

Dom:

Kojarzy mi się z domem rodzinnym, jak byłem mały. Chciałbym mieć coś swojego, ale 
swojego, żebym wiedział, że zawsze mogę do niego wrócić. Nie chcę mieszkać u kogoś, chcę 
mieć swoje. Swoje, pewne, że zamknę i zawsze, o każdej porze mogę wrócić. Nie mieszkanie 
z kimś, u kogoś, wynajmowane. Musi być papier. Twardo stąpam po ziemi. Bo jak coś jest 
gdzieś w powietrzu, to mnie nie interesuje. Od wczoraj mieliśmy taki temat z kierownikiem: 
żeby siebie zmienić [po to] żeby być sobą. […] Mam takie zahamowanie, że chciałbym, ale 
otoczenie, brak pieniędzy i siedzę po prostu. To, co bym chciał – nie realizuję, bo nie mogę. 
Jeżeli my coś w życiu nie zmienimy sami, to życie się toczy i coś tam się zawsze wydarzy. 
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A jeżeli my coś postanowimy, zmienimy, to potem już dalej my musimy w to brnąć. Może 
nie jestem na to przygotowany, nie wiem. […] chyba nie jestem. […]
[Domu] brakuje mi, widzę ten dom, gdzie się urodziłem. Na R, w trzech pokojach, tam jest 
tylko mój ojciec i moja siostra, bo mama zmarła. Tam mnie ciągnie. Tam jestem myślami, 
jeżeli myślę o domu. Mieć swój kąt, a kto w nim będzie, to już zobaczymy. Czy np. córka 
ze mną zamieszka, jak dorośnie czy inna kobieta. […] na pewno chcę mieć swój kąt i dbać 
o niego, żeby go nie stracić.
[…] dążę do tego, żeby się stąd wyprowadzić. Naprawdę tu jest miło, fajnie, tym bardziej, że 
mieszkam sam, nikt mi nie przeszkadza, ale ze względu na dzieci, na to, co jest przede mną 
w życiu, tutaj [się] blokuję po prostu. Zablokowany [jestem]. Zresztą K. to samo powiedział 
bezpośrednio kierownikowi, że wiele rzeczy nie można, bo jesteśmy tutaj i nie jesteśmy 
wolni. 
Myślę, że jak tu już jestem i przyszłaby decyzja o przyznaniu mieszkania, to już obojętne, 
gdzie mieszkanie dostanę. Jak już mam papiery, że mi się należy. Mógłbym się w zasa-
dzie wyprowadzić obojętne gdzie. […] tutaj nie można być w nieskończoność, ale myślę, że 
w przeciągu roku-półtora wszystko się wyjaśni. […] zacząłem załatwiać tę sprawę ponad 
rok temu. Jak tutaj przyszedłem w marcu dwa lata temu, to złożyłem podanie o mieszkanie 
bodajże w maju czy w czerwcu. Przysłali mi w lipcu odpowiedź, że mam złożyć dalsze 
dokumenty i będą rozpatrywać. Jak napisałem to podanie, to odwołałem się do tamtego po-
dania, żeby ten okres [odsiadki] mi jakoś zaliczyli […]. Administracja teraz do szesnastego 
miała urlop, bo prywatna jest [chodzi o administratorkę kamienicy, gdzie kiedyś mieszkał 
i zadłużył się] i jeszcze wypowiedzenie umowy dostarczyć do urzędu miasta. Zaświad-
czenie mam o tym, że nie mam żadnego prawa do lokalu i że tamto mieszkanie, co miałem, 
było zadłużone i wypowiedziana umowa […].

Rodzina – alkoholizm – choroba – trzeźwość:

Miałem pogmatwane życie, bo mieszkałem u babci. Poznałem swoją przyszłą żonę. Ona 
się tam wprowadziła, ożeniliśmy się. Jak już zaszła w ciążę, to sobie kupiliśmy mieszkanie 
w prywatnej kamienicy, tam żeśmy się wyprowadzili, tam się urodziła córka. No i tam 
mieszkaliśmy, pokój z kuchnią. Pokój chyba 32 metry. Wiedziałem, że jak babcia umrze, to 
mieszkanie mam [po niej]. A tutaj sobie mieszkaliśmy, bo więcej miejsca, nie musiałem się 
z babcią męczyć. Ale po dwóch latach, jak już babcia była licha, ojciec mnie poprosił, żebym 
się tam wprowadził. Babcia żyła i żyła. Też sobie popijała, kolacyjki i imprezki rodzinne. 
Popadłem w alkohol. Zagubiony byłem, tak mogę powiedzieć. Nie dążyłem chyba do ni-
czego, stałem w miejscy albo się cofałem, bo jak się patrzy wstecz, tak można powiedzieć. 
[…] Jak tutaj mieszkałem [z żoną, w kamienicy], to szwagierka ze szwagrem parę kamienic 
dalej [żyli] i tam było często [picie]. Pozwalaliśmy sobie [pić] w weekendy. W tygodniu było 
piwo, ale to były początki. Miałem problemy i to nie była kobieta dla mnie [żona]. Tylko jak 
wypiłem, mogłem z nią wytrzymać. Wtedy się uspokoiłem, nie przeszkadzało mi. To też był 
na pewno powód mojego picia. Ona wypiła kieliszek-dwa i była od razu zamulona. Bardzo 
rzadko piła. Były momenty, że [w] Sylwestra […], wypiła dwa i było wszystko w porządku 
[…]. Nawet mojej siostrze kiedyś powiedziała, że lubi, jak ja piję, bo wtedy jestem inny, ina-
czej się zachowuję, jestem elastyczny. Mnie tego nigdy nie powiedziała. […] Jak przestałem 
pić, a jeszcze żeśmy się spotykali, bo do dzieci chodziłem, powiedziała, że jakiś sztywny 
jestem, nie ten sam, nie taki rozrywkowy.
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Kiedyś się nie patrzyło na pieniądze, co będzie jutro, tylko na to, co jest dzisiaj. Tylko wypić, 
pobawić się, a jutro się będzie myśleć. Gdy się popadnie w nałóg, człowiek nie potrafi funk-
cjonować bez małej ilości, [czyli to] nie musi być duża ilość alkoholu. Może być drink-dwa. 
Ale już się inaczej funkcjonuje. Co prawda, w niewielkiej ilości alkohol trochę pomagał, po-
wiem szczerze, w mojej pracy przedstawiciela. Było łatwiej się porozumieć na spotkaniach 
integracyjnych i wyjazdach. Był alkohol, język się rozplątywał.
W moim życiu zawsze był alkohol. I po ślubie w 2003 r. zacząłem alkoholu nadużywać. 
[…] Nie mogę powiedzieć, nie była złą żoną. […] A tutaj był rzeczywiście gdzieś indziej 
problem, dlatego tak oceniała całą sytuację. Może dlatego, że jej ojciec zawsze pił i ona go 
widziała pijanego.
[…] [Przedtem żyło się] normalnie, praca, dom, wakacje. Niby życie toczyło się normalnie, 
tylko to nie był taki dom, jaki ja bym chciał, teraz jak spojrzę wstecz. Jednak za dużo było al-
koholu, przez alkohol pewne sprawy się nie poukładały, jakbym chciał, bo człowiek machnął 
ręką. Poszedł się napić, a potem było już za późno i przeszło. Dlatego źle [to] wspominam. 
Tak naprawdę trzeba od nowa żyć. Wszystko, co zostawiłem na ul. M. [gdzie było jego 
mieszkanie z żoną i dziećmi], swoje rzeczy […], odciąłem się, nie ma, zaczynam od nowa. 
Mam jedną parę butów, dam radę, nie wracam do tego, co było.
Jaki będzie [nowy dom], czy duży czy mały nie ma znaczenia. […] [Powinien być] otwarty, 
żeby dzieciaki zawsze mogły przyjść, kiedy będą chciały, posiedzieć, pogadać, zostać, póki 
są małe i nie mają rodzin. 
[…] Żyję dla siebie, ale dzieci mnie trzymają przy trzeźwości, bo przeze mnie trochę stra-
ciły dom rodzinny, ja jestem temu też winien i staram się im to naprawić. Dlatego jestem 
dla nich. Staram się jakoś im czwartki i niedziele im urozmaicić, żeby się nie nudziły, żeby 
wiedziały, że mają ojca, a nie pijaka. […] wiedzą, że piłem, że byłem zły. To, co pamiętają, 
to pamiętają, a to, co im powiedziała moja była żona, to mogły sobie wyobrazić jak to małe 
dzieci. 
[Córki] mogą tu przychodzić i przychodzą. Spać nie mogą, bo ja nie mogę ich zabrać na noc. 
Sąd mi nie pozwolił ze względu na to, że tu przebywam i nie ma wygód. Jest jedno łóżko i to 
jest ośrodek dla mężczyzn. Bo to dziewczyny, załatwić się nie ma [chodzi o to że jest jedna 
toaleta, nie ma oddzielnej dla kobiet]. Była tutaj kuratorka i powiedziała […], że napisze, że 
tu jest ładnie, pięknie, czysto, bo ja czytałem to, co ona napisała w wywiadzie, ale sąd się 
nie zgodził i moja była żona. Ale jak się stąd wyprowadzę to na pewno… [córki będą jeszcze 
więcej czasu z nim spędzać].
Chcę, żeby mnie dobrze zapamiętały, jeżeli kiedyś coś by miało przyjść, bo jestem chory na 
trzustkę, nie daj Boże, raz już spod noża uciekłem. 2 proc. [szansy na] życie [miałem]. Nie 
wiadomo kiedy znowu może złapać atak i mogę nie wyjść już. 
W 2003 r. zaczęły się moje problemy z piciem i w 2004 r. znalazłem się na stole operacyjnym 
w bardzo ciężkim stanie. Jakoś z tego wyszedłem i piłem dalej. Nic, ani lekarze, nic mi nie 
pomagało. Mój pokarm to było białe mleko, na cały dzień pokarm w kroplówce. Nic jeść, 
pić, z 87 kilo zrobiło się 65 kg. [Pielęgniarka mówiła] „Do McDonald’sa to pan nie pochodzi, 
tłustego panu nie można, niech pan zapomni o alkoholu”. Po co żyć? Da się żyć, tylko trzeba 
trochę popracować. […] Ale jak wyszedłem ze szpitala, jeszcze miałem sączki, to już cicha-
czem sobie jakieś piwko. Na początku były bóle, ale przechodziły.
[Żeby przestać pić] to musiałby być wstrząs, [ale] taki [który się wydarza, gdy] człowiek 
jest świadomy. Jestem u lekarza, zrobił mi badanie i złapał mnie atak, a byłem w Pabiani-
cach. Wziąłem pierwszą lepszą gazetę, dzwonię do faceta. „Panie, na ul. Z. jestem, przyjedź 
o której chcesz”. Ja myślę, na drugi koniec Łodzi nie wiem czy dojadę. Ale jak już doje-
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chałem, to mnie zbadał: „tak, ma pan ostre zapalenie trzustki, proponuję panu zostawić tu 
samochód i jechać do szpitala”. Panie, ja nie jadę do żadnego szpitala, dawaj pan tu leki, 
zastrzyk i idę do domu. Dał mi zastrzyk, nie za mocny, bo mówił, że samochód. Przepisał mi 
leki i mówi „zrób pan badania na wszelki wypadek. […] oddasz mocz, krew i będziemy wie-
dzieli”. Pojechałem, zapłaciłem za badania i odebrałem. Czytam mu wyniki. Byłem słaby, 
bardzo słaby. Napić się nie mogłem, bo co się napiłem, to wymiotowałem. Takich strasznych 
bóli wtedy już nie miałem po zastrzyku, ale źle się czułem. I jak mi ten lekarz powiedział, 
pojechałem do domu, zostawiłem samochód, zabrałem [się] do szpitala, gdzie od razu mnie 
położyli, kroplówki [dali] i leż pan. W sobotę zrobili USG, okazało się, że jest ropień do 
wycięcia. Miała być zwykła operacja. Potem się okazało, że trzustka się w niedzielę roz-
lała, zapalenie otrzewnej i różne komplikacje. Leżałem nie wiem ile czasu, dwa-trzy dni 
i w piątek wypisali.
[…] ja o tym opowiadam normalnie, tak, jakby mi się to nie stało. Potem się jeszcze przez 
trzy lata się męczyłem z trzustką, bo piłem, miałem bóle, ataki, ale byłem w ciągu dwóch 
miesięcy trzy razy w szpitalu, leżałem po pięć–siedem dni, a potem wychodziłem… To nie 
była moja osobowość, nie potrafię wytłumaczyć. Głowa jakby nie była połączona z ciałem. 
Jak ja się zastanawiam czasami nad swoim życiem, to chyba ktoś nade mną czuwał, bo to nie 
jest normalne. Dziś mogę powiedzieć, że jestem trzeźwy na umyśle, jestem świadom tego, 
co robię, co jem. Pilnuję diety. […]
[Byłem też] zaszyty. […] nie pamiętam kiedy to było, ale chyba między terapiami byłem 
zaszyty i trzy miesiące nie piłem, bo tyle wytrzymałem. Miałem taką wszywkę, że byłem 
żółty. Idę do lekarza, a on mówi, że jak wątroba i serce panu wytrzyma, to będziesz pan żył, 
a jak panu nie wytrzyma, to my panu nie pomożemy. […] był taki moment, że się pociąłem, 
byłem dwa razy w szpitalu trzy tygodnie na depresji. Nawet nie piłem miesiąc-dwa, bo 
były takie momenty, że nie piłem. Najdłuższy to był ten okres trzymiesięczny, gdy byłem 
zaszyty. Ale nie byłem trzeźwy. Tłumaczę wszystkim, że wtedy [też] nie byłem trzeźwy. 
Owszem, nie piłem, ale nie byłem trzeźwy.

Droga do lokalu readaptacyjnego – utrata mieszkania: 

Zaczęło się od tego, że byłem po raz drugi na terapii. Pierwszą terapię skończyłem w szpi-
talu Babińskim, a potem po półtora roku poszedłem na drugą terapię. 
[…] Na terapii rano zajęcia. Przerwa obiadowa i zajęcia. Godzina 17, wolne. Tak, jak po 
pracy, ale tam było więcej osób, świetlica i inne rzeczy. Wtedy jeszcze paliłem i dużo czasu 
się spędzało na palarni. Teraz ze względów finansowych nie palę. […] nie paliłem dużo, bo 
paczka mi starczyła na dwa dni, czasami na trzy, ale niech to w miesiącu będzie 50–70 zł, to 
[za to] tydzień mam na przeżycie, może nie tydzień, ale dajmy na to. 
Nie miałem gdzie mieszkać. Mieszkałem u cioci kątem. Żona się wyprowadziła do babci. Ja 
miałem duże mieszkanie, było 50 metrów, duże komorne w prywatnej kamienicy. Tam się 
trochę zadłużyłem. Dała mi [administratorka kamienicy] mieszkanie przystosowane z ko-
mórki – tam się nie dało mieszkać. I tak mieszkałem kątem u ciotki. Ale tam wujo pił. No 
i po terapii tutaj złożyłem wniosek i tu trafiłem. Tutaj się zadomowiłem, potem się okazało, 
że odwieszony mam wyrok – poszedłem do zakładu karnego. Z zakładu karnego znowu tu 
wróciłem. […] A tu są zasady, że się nie wraca, jeżeli się złamało regulamin. Ale w moim 
przypadku nie zapiłem […], po prostu akurat miałem wyrok odwieszony, o którym nie wie-
działem, tak się stało i tak tu się znalazłem. Pierwszy raz byłem tu w marcu 2011. [Dowie-
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działem się na terapii o tym ośrodku] od kolegi z pokoju. Przyjechałem na jedną rozmowę. 
Powiem szczerze, że tak dokładnie to nie pamiętam. Przyjechałem zapoznać się. Jakieś 
chyba dokumenty wypełniłem. Znaczy złożyłem wniosek. Czekałem na telefon. Zadzwo-
niła bodajże pani M., że mam przyjść tego i tego dnia, na rozmowę, no i przed kierownikiem 
była przeprowadzona rozmowa i ustaliliśmy, ale tak dokładnie wszystkiego nie pamiętam. 
Że któregoś dnia przyjdę po odbiór kluczy. Po tej drugiej rozmowie było zaklepane, że będę 
tutaj przyjęty.
Dla mnie było problemem, że mieszkałem u cioci [gdzie pił wuj], a ja byłem po terapii. To 
był dla mnie wyzwalacz. Sam zapach alkoholu, pijany… Nie to, że on [wuj] zachowywał się 
źle, ale […] alkohol. I to chyba było głównym powodem, że kierownik mnie przyjął, żebym 
nie zapił.
[U ciotki] są trzy pokoje, a on [wuj] też ciągi ma. Pije tydzień, potem dwa, trzy tygodnie nie 
pije albo wypije piwo, ale potem jak wypije piwo nie w porę, to znowu.
[Jak przyszedł do ośrodka z jednym] Torba z ciuchami, tylko ubranie. […] Ja tego miesz-
kania [w komórce, za długi] nie zasiedliłem, jak powiedziała pani administratorka, ale ja 
powiedziałem, że się nie da mieszkać. I powiedziała mi, że moje mieszkanie zabrano.
[…] Jak mieszkałem na ul. M., miałem czas [na] wyprowadzenie się do końca lipca, ale wy-
szło tak, że dostałem zakażenie od zęba i znalazłem się na chirurgii szczękowo-twarzowej 
w Barlickim – było zagrożenie życia. Stamtąd nie mogłem wyjść, bo jak, tutaj antybiotyk 
silny, miałem mieć operację. […] przyszedł pierwszy sierpnia to leżałem jeszcze w szpitalu. 
Jej [administratorki] to nie obchodziło, [choć] miałem czas jeszcze dwa tygodnie żeby się 
wyprowadzić, zniosła moje rzeczy wszystkie do pralni, to, co było w mieszkaniu i że za-
mknęła to na klucz, dała mi klucz. „Rób se pan z tym co chcesz”. A ja nie miałem z tym 
co zrobić, bo tam była wersalka, szafa jedna, druga, jakieś tam kwiatki, odkurzacz. Takie 
rzeczy. I żona pozabierała. Telewizor poszedł na alkohol. Rzeczy drogocennych to nic nie 
było. Ciuchy były. Tamte ciuchy, co właśnie sobie zabrałem na terapię, potem z tymi ciu-
chami jeździłem, bo były pod ręką. A reszta, wszystko, potem jak poszedłem siedzieć, to 
się okazało, że wszystko poszło [najpewniej pozbyła się tego administratorka]. Tam nic nie 
było wartościowego. Były meble, garnki, jakieś talerze, ale co to tam. Po prostu tamten etap 
– nie ma [go; zamknięty]. Doszedłem do takiego wniosku, że po prostu nie ma. Trzeba od 
nowa zacząć.

Życie w ośrodku:

Tutaj nie jest coś nowego. Nie jest tu źle, tym bardziej, że mam jedynkę, ale przez zebrania, 
spotkania, dyżury, człowiek jest tutaj jakby uwięziony. Nie ma swobody, nie ma meldunku, 
ciężko jest coś załatwić. Tutaj jest taki okres przejściowy. Pracę dopóki mam [jest dobrze]. 
Jeżeli pracę bym chciał na inną, niewiadomo, jakby to się zakończyło. Nie mam meldunku, 
mieszkam w ośrodku – może by inaczej na to spojrzeli, może by nie chcieli, trudno powie-
dzieć. Jak najszybciej się stąd wyprowadzić. Wszystko jest w toku. Jak najszybciej stąd. 
Tu nie jest źle, ale przez to, że są takie niuanse, przez to jest problem w życiu. Nie można 
sobie, [tzn.] można pojechać na tydzień na urlop, ale się trzeba prosić z kimś na dyżury 
się zamienić. A jak bym chciał pojechać do pracy na trzy miesiące za granicę, bo mam 
takie oferty, to kierownik się nie zgodzi. Bo mogę zapić. Pomyśleliby, że jak już tam poje-
chałem, zarobiłem parę groszy, to mógłbym wynająć. Kierownik mówi, jakie tutaj są za-
sady. Tutaj mieszkał pan, który jeździł na tirach. Jeżeli on wyjeżdżał w trasę, nie było go 
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trzy tygodnie czy dwa, po co ma zajmować miejsce? A ja taką pracę też zamierzam podjąć. 
Też zaraz muszę kończyć kurs. Tutaj jest problem z meldunkiem. Muszę mieć dowód, żeby 
wyjechać za granicę, [czyli] muszę mieć dowód ważny z meldunkiem, bo bez meldunku  
nie wypuszczą.

Mieszkanie i rzeczy:

[Na początku] byłem z K. w dwójce. Jak wróciłem z zakładu karnego to kierownik dał mi 
ten pokój [jedynkę], bo akurat kolega zapił i się zwolniło. […] moja jest szafa, mój jest tele-
wizor, to, co sobie porobiłem, jest moje. Ten blacik. Robię, żebym miał wygodniej. Nie było 
przy czym usiąść, nic nie było, żeby usiąść, zjeść, coś zrobić, napisać. Akurat przed moim 
tutaj przyjściem pokój był odświeżony. Ja tylko wysprzątałem. Co prawda, tutaj kolega […] 
był czyściochem. […] mam takie rzeczy, żeby zamieszkać. Pralka, lodówka, kuchnia ga-
zowa, a szafę czy stołek o mogę kupić, jak meble do kuchni. [Wyposażenie] czeka, już jest. 
Pralkę i lodówkę trzymam w pralni. Piec stoi w garażu, u znajomego, na działce. 

Ocena własnej postawy:

[…] Na pewno dużo by się chciało zmienić, tylko nie wiadomo, za co się złapać. Podstawą 
jest brak funduszy. […] w każdym banku jestem zablokowany [nie mówił o tym, ale m.in. 
zalega za alimenty, poza tym kwestia zadłużenia mieszkania nadal nie jest uregulowana]. 
Tylko to, co mam w portfelu jest moje. Muszę sam dojść do tego. I żeby nie stracić, […], bo 
najczęściej ludzie przez porażki się zapijają, jeśli im coś nie wyszło, nie mogą sobie poradzić 
[i] zaglądają do kieliszka. Lepiej twardo stąpać po ziemi, nie robić wybryków, bo może się 
nie udać. Iść przed siebie. Na ile mam w głowie, tak idę.
Przecież można wyjść gdzieś, nie wiem – na basen, ale na razie nie jest mi to potrzebne. […] 
jak idziemy do klubu [dla niepijących alkoholików], potańczyć, ale to jest w klubie, [tam] 
nikt nie pije, wszyscy trzeźwi, bawimy się. A do […] pubu, to jeszcze nie byłem, nie cho-
dziłem. Na imprezę mogę iść, na spotkanie, w gronie rodzinnym, w gronie kolegów, ale tak 
na miasto to nie, na pewno nie. […] w towarzystwie jak wiedzą, że się nie pije, to jest inaczej, 
a jak w obcym, to patrzą, że się nie pije.
Wróciłem, można powiedzieć, do swojej osobowości sprzed dziesięciu lat [gdy przestał 
pić]. Jak nie piłem, byłem normalny, […] w sensie, normalnie się zachowywałem. Myślałem 
o domu, rodzinie, o jutrzejszym dniu, jak, co będzie. [Gdy pił] tak się żyło, żeby mieć tylko 
na kielicha, człowiek się nie martwił, co będzie jutro, tylko co jest teraz albo co będzie za 
godzinę. O jutrzejszy dzień, to będę się martwił, jak się obudzę. Teraz to trochę inaczej się 
myśli. Świat do tego prowadzi, że trzeba myśleć o jutrzejszym dniu, bo jest tak, że dzisiaj 
się pracuje, a jutro można nie pracować. Nie są te czasy, co kiedyś. Tak się myśli, tak się 
zachowuje człowiek. Przez to jestem jakiś taki domownik: nigdzie nie chodzę, nie spotykam 
się. Zawsze jest jakiś strach [przed alkoholem]. Mały procent, ale to jest chyba kwestia na-
stawienia się.
Ja lubię [zostawać w domu]. Wracałem po pracy do domu póki nie zacząłem nadużywać 
alkoholu. Nawet jeżeli przychodziłem do domu, to przychodziłem z piwem. W domu sobie 
piłem piwo. Ale jak już zacząłem nadużywać, to już piłem poza domem. Żona, dzieci, a przy 
okazji wypiłem sobie piwo raz na jakiś czas. Potem już tak nie było. 
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Wróciłem [teraz] do swojej osobowości. Ciężko było na pewno przez ładnych parę lat. 
Nie piję trzeci rok. Jak wyszedłem z kryminału, a wyszedłem w tamtym roku w czerwcu, 
jeszcze byłem taki trochę zagubiony. W grudniu były święta i jeszcze miałem problem 
trochę z alkoholem, jeszcze mi gdzieś tam przeszkadzał – jakieś spotkania, ale styczeń-luty, 
już inaczej jest. Gdzieś w tym roku mi przeszło. Takie już mam luźne podejście do alkoholu, 
już się go tak nie boję. Bo miałem taki strach, lęk. Gdzieś iść, to wódka stoi, więc może nie 
wytrzymam. W domu się nie napiję czy gdzieś u rodziny, ale [jak gdzieś] wyjdę?… Jak 
się słucha na terapii, od kolegów, to ten zapił, tamten zapił, a nikt nie potrafi tego wyja-
śnić jak tak naprawdę [było]. [Mówili] szedłem do sklepu, wziąłem, kupiłem, wyszedłem. 
Moje pierwsze zapicie [po pierwszym leczeniu] też takie było. Poszedłem do sklepu, koledze 
piwo, to wziąłem dwa. […] jak już to piwo kupiłem, mówię, jedno piwo, chyba nic mi nie 
będzie. Jak wypiłem, to po jakimś czasie poczułem, jak alkohol przeze mnie przechodzi. 
Zdenerwowałem się. Jest niedobrze, trzeba uciekać do domu, dzwonić, żeby mnie ratowali. 
Ale nikt mnie nie uratował i skończyło się, że zapiłem. Ciężko, jest. 
Jak było pożegnanie w pracy, wódkę pili i bawiłem się dobrze, w ogóle mi to nie prze-
szkadzało, luz. Teraz, jak były święta wielkanocne, też już nie miałem takiego problemu, 
już na luzie. Nawet wódka stała na stole, nie musiała być schowana, już mówię, że mi nie 
przeszkadza. A siostra wie. Mogą pić, mogą robić co chcą, byleby wódki nie było na stole, 
a w tym roku już mogła stać, tak mi już nie przeszkadzała, byłem obojętny. Jakiś dystans, 
czym dłużej tym lepiej. 
Czym dłużej się jest trzeźwym, do czegoś się dochodzi każdego dnia. Jak się spojrzy wstecz, 
coś się zrobiło. Przez rok do czegoś doszedłem. Nie wiem, co by było, gdybym pił dalej. 
Mogłoby mnie tutaj nie być.

„Mariola”

Liczy dwadzieścia kilka lat. Jej czas życia samodzielnego z dwójką dzieci i ko-
lejnymi partnerami, zakończył się mniej więcej trzy lata wcześniej, zanim trafiła do 
schroniska. Będąc w ciąży z trzecim dzieckiem i po rozstaniu z jego ojcem (z powodu 
przemocy), trafiła do domu, gdzie przyjmowane są matki z małymi dziećmi oraz ko-
biety w ciąży, a później do kolejnej placówki, w której ją spotkałam. 

Dom rodzinny i jej kolejne domy – przemoc:

Dom to dom, bez różnicy, czy duży budynek, czy małe mieszkanie. Po prostu dom. Przede 
wszystkim rodzina. Jako dziecko mieszkałam na G., koło RL. Ja już mieszkałam w każdym 
miejscu Łodzi, również rok w Bełchatowie. Miałam osiemnaście lat, gdy wyszłam z domu 
i to był splot dosyć tragicznych okoliczności. Nie było sympatycznie w domu. Chowałam się 
u taty. Do tej pory jest tak, że jak mamy ze sobą kontakt, nie mieszkając ze sobą, jest OK. 
Po prostu nie możemy ze sobą mieszkać. Całkowita tragedia. Mieszkałam jakiś czas u kole-
żanki, potem poznałam chłopaka. To nie był dobry wybór, ale nieważne. Żaden z kolejnych 
nie był dobrym wyborem. Aż w końcu znalazłam się tutaj. W międzyczasie wynajęłam 
mieszkanie, na które nie było mnie stać. 
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W większości wynajmowałam. Ze swoim pierwszym chłopakiem mieszkałam u jego ojca. 
Nie bardzo się dogadywali, więc trzeba było opuścić lokal. Później mieszkaliśmy kątem 
u znajomych. Później się rozstaliśmy. Już dojrzałam do tego, żeby być ustabilizowanym, 
a on jeszcze nie. Później mieszkałam z powrotem u taty, ale tak się nie dało. Później trochę 
u babci, u koleżanki. No i później poznałam tatusia moich córek. Następna katastrofa. Ale 
sześć lat mieszkaliśmy w jednym miejscu. Chociaż tyle było ogarnięte. Jedno miejsce i jeden 
dom. Akurat mi się trafił taki niesympatyczny człowiek. Było jak było. Nie miałam [wtedy] 
gdzie iść, więc to było takie zamknięte koło. 
Dom to jest coś, co bardzo by się przydało człowiekowi w życiu. Swój własny dom, żeby 
nie być zależnym od kogoś. Ja całe życie byłam zależna od kogoś. […] Chcę doczekać się 
swojego i być panią na własnych włościach. Nie będzie mi coś pasować, jestem u siebie 
i mam prawo kogoś stamtąd wyrzucić, a nie się bać, że sama zostanę wyrzucona. Przede 
wszystkim poczucie bezpieczeństwa. 
[…] przyszło dziecko, najpierw N., ale on [ojciec jej dzieci] robił, co chciał. Wiedział, że 
nie mam kontaktu z ojcem, ponieważ mój tato go nienawidził. Nie bezpodstawnie, jak się 
później okazało. Póki z nim byłam, nie miałam czego szukać u taty. Właściwie to koleżanka 
mnie zmusiła do tego, żebym się do niej przeprowadziła. Jak już byłam w drugiej ciąży. Po 
prostu po raz kolejny przyszłam do pracy z pięknym kolorem na oku. Co dzień się zmie-
niał na inny. [Koleżanka] stwierdziła, że chyba już dosyć, wystarczy. Postawiła mnie przed 
faktem dokonanym. Jeżeli tego nie zrobię, to ona mnie po prostu zwolni z pracy [była wła-
ścicielką zakładu, w którym „Mariola” wtedy pracowała]. 
Uwolniłam się i jakoś sobie poradziłam później. Mieszkałam w Domu Samotnej Matki 
[DSM], bo ona miała dwójkę swoich dzieci. Też nieciekawa sytuacja, bo ona jest z kolei żoną 
Turka. Niestety, wpakowała się. Wciąż jest jego żoną, ale ze sobą nie są. Rozwody z Turkami 
nie są proste. Tym bardziej, że mają syna […]. Ona miała dwa pokoje w Bełchatowie, ale nie 
będę siedziała z trójką dzieci i jej dwójka, to jest piątka dzieci. No i my we dwie. Całe życie 
komuś na głowie. Dlatego przeprowadziliśmy się do DSM. Ciuchy tam pozostawiałam. 
Najgorsze, że nie mogę odebrać tych rzeczy z DSM. Były nowiutkie i firmowe, z darów 
świątecznych. [Na korytarzu] […] wory stały po jednej i drugiej stronie. Wchodziłyśmy 
w ten korytarz, siostry w tym czasie zajmowały się dziećmi na bawialni albo świetlicy. My 
sobie wybierałyśmy. Niesamowita historia. Ja to pół magazynu zajmowałam. Jak się wy-
prowadzałam, to cztery dni się pakowałam. Multum zabawek, samych grzechotek miałam 
kosz. Zostawiłam na strychu [w wynajmowanym mieszkaniu, po wyprowadzce z DMS] i po 
prostu zostało wszystko rozkradzione. Nie mogłam tego ze sobą zabrać. Wystarczy, że za-
brałam dzieci i bagaż. Miałam to wszystko jeszcze wozić? […]
Do dzieci jestem przywiązana. Cała reszta to rzecz nabyta. Po tym wszystkim, co prze-
szłam, dochodzę do wniosku, że rzeczy są zbędne w życiu. Nawet im mniej, tym lepiej. 
W czasie przeprowadzki mniej problemu. Też tego tak nie szkoda. Już we własnym miesz-
kaniu będę mogła sobie trzymać, co chcę. Mogłabym spróbować odzyskać parę rzeczy. [Ale] 
mebli już nie odzyskam. Właściwie to mogłabym sobie wyposażyć całe mieszkanie tymi 
meblami, które pozostawiałam. Nawet o tym nie myślę. […]
Wynajęłyśmy mieszkanie z koleżanką z DSM. Okazało się, że koleżanka nie jest zbyt 
chętna do pójścia do pracy i składania się na wspólny czynsz, który nie był wtedy mały. 
Trudno, trzeba było zrezygnować. To i tak całkiem nieźle, że trafił nam się taki facet, który 
wynajmował. Był w porządku, bo generalnie zadłużenia było sporo. Płaciłyśmy tylko za 
prąd i takie rzeczy, a komornego za wynajem nie. On nie chciał, żebyśmy mu to spłacały, 
tylko, żebyśmy się jak najszybciej wyprowadziły. Potem z powrotem mieszkałam u kole-
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żanki w Bełchatowie. Znowu się znalazłam w patowej sytuacji. No i jestem tutaj. Tak sobie 
mieszkam. […]. 

Pobyty w ośrodkach pomocy:

Pierwszy ośrodek [DSM prowadzony przez zakonnice – I.B.K.], był na NS. Ja się wypro-
wadziłam na koniec września, a oni się przenosili w październiku na B. […] Tam nie było 
noclegowni tylko i wyłącznie Dom Samotnej Matki i dziewczyny w ciąży. Mogły mieszkać 
od początku ciąży do ósmego miesiąca życia dziecka. Był przedłużany pobyt. Generalnie 
nie było z tym źle. System był trochę inny, jeżeli chodzi o sprzątanie. Był większy budynek 
i więcej pomieszczeń zajmowałyśmy. […] Tu są dwa główne dyżury, a tam było dwanaście. 
Tutaj raz na dwa tygodnie wychodzi kuchnia, a raz na tydzień łazienka. Tam codziennie 
się robiło. Raz na tydzień dostawało się jeden dyżur i codziennie robiło się to samo. Jak się 
nie złapało karnego, to się robiło potem coś innego. Trochę przekichane z tym sprzątaniem. 
Oni już tam tak mają. Muszą zdać test czystości, żeby zostały przyjęte jako zakonnice. Są 
uczulone na czystość aż do przesady, bo jedna plamka niedoczyszczona na podłodze, to już 
poprawka, a trzy poprawki to karny. Karny polegał na tym, że kolejny tydzień robiło się ten 
sam dyżur i jeszcze jeden. Dziewczyny tutaj są przerażone tymi dyżurami. Ja się zawsze 
śmieję, że byście pomieszkały tam z miesiąc, to [dopiero] byście były przerażone. Tutaj 
byłam w szoku, jak się wprowadziłam. Starościna mi mówi, że są dyżury, raz na 2 tygodnie 
kuchnia. Nie powiem, że się nie ucieszyłam.
W DSM było o tyle fajnie, że od początku miałam sama pokój. Miałam dwójkę [dzieci] 
i byłam w ciąży, więc przewidując przyszłość, siostry dały mi osobny pokój. Z trójką to 
jakoś się trzeba pomieścić. Tutaj byłam od razu z panią N. Masakra. [Kobieta ta wypro-
wadziła się]. To było straszne. Kuśtykała na nogę niby chorą. My czasem siedziałyśmy na 
palarni, to widziałyśmy, że szła jak dzika. Jakby dwie nowe nogi dostała. 
Pierwszego dnia już miałam spięcie z panią D. [jedną z opiekunek – I.B.K.] niestety przez 
panią N. Ona miała na półeczce swoje śmieszne kremy i duperele, jak to starsza kobita. 
A moja L. miała wtedy dwa lata. Ten krem jej przesunęła kawałek. Nie otworzyła go ani 
nie zniszczyła, nic z nim nie zrobiła, nie zgubiła, tylko przesunęła. Jaka była awantura o ten 
krem. Ona go w ogóle dotykała, jak ona śmiała. [Pani N.] Poszła i się poskarżyła pani D., 
że moje dzieci zrobiły straszny bałagan w jej rzeczach. To pani D. przyszła do mnie z pre-
tensjami. Ja mam charakterek i od razu reaguję niefajnie. Jeżeli ktoś mnie oskarża bezpod-
stawnie, to ja też go napadam. Taka reakcja zwrotna. No i generalnie miałyśmy spięcie. Ja 
z nią mieszkałam trzy dni. Później od razu zostałam przeniesiona do trójki do I. Później już 
było w porządku. Dokooptowali [mnie] do Izy. Potem miałyśmy K. i to był nasz rekord, bo 
mieszkałyśmy w dziewięć osób. Z tego sześć to były dzieci. Raz miałyśmy jeszcze więcej. 
Było dziesięć osób, bo K. miała dwójkę. Ja trójkę i I. swoją dwójkę. My byłyśmy we trzy 
i była masakra. Potem miałam E., w sumie jakbyśmy mieszkały z kolejnym dzieckiem. To 
było straszne. I. poszła do osobnego pokoju i my zostałyśmy z E. i ja się wreszcie wypro-
wadziłam. 
Byłam [tam] trzy dni [sama]. To jest taki pokój przejściowy i się tego spodziewałam. Po 
trzech dniach dorzucili mi K. Generalnie K. jest trochę zakręcona. Przynajmniej niegłupia. 
E. była po prostu tępa. Nic absolutnie nie robiła. Informacja w ogóle do niej nie docierała, 
a jak docierała, to po tygodniu. K. nie jest głupia, ale jest gdzieś na innej orbicie. Nigdy 
nie miałam problemu z komunikatywnością. Jestem dosyć wybuchowa, narwana. Rzucam 
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mięsem na lewo i prawo. Każdy tu to powie. Miałam kilka scysji, bo przy dzieciach też 
bluźnię. Wiem, że to nie jest dobrze, aczkolwiek taka moja natura. I tak to już ograniczyłam 
do minimum. Jak się czasami wścieknę, nie jest łatwo się powstrzymać.
[…] Wyjście na palarnię [w schronisku] czasami graniczy z obłędem. Można się tyle do-
wiedzieć, nawet o sobie samej, czego się nie wiedziało [z plotek]. Ja się tutaj dowiedziałam, 
że byłam w czwartej ciąży. Kiedyś zdarzyło mi się odwiedzić siostry. [I z tego powodu 
powstała plotka] […] że jestem w ciąży i pojechałam błagać siostrę o to, żeby mnie przyjęła. 
Ona się nie zgodziła, więc wzięłam kredyt i usunęłam dziecko. Ja bym tego nie wymyśliła. 
Straszne, a z drugiej strony śmieszne. Niektóre osoby umilają sobie życie czymś takim. 
Można robić ciekawsze rzeczy. Jak już nie mają co ze sobą zrobić i nic nie mają do zrobienia 
w swoim życiu, to zajmują się życiem innych. Nie pojmuję tego.

Obecne kontakty z rodziną:

Nie miałam kontaktu z mamą dziesięć lat, teraz złapałyśmy kontakt. Dzięki niej mamy kom-
puter. Przywiozła dzieciom laptopa. Tata, co może, to zawsze skombinuje. Mają rower od 
dziadka, to czy tamto. […] Jest zdecydowanie lepszym dziadkiem niż był ojcem. Dzięki 
temu, że ze sobą nie mieszkamy. W momencie, kiedy razem mieszkaliśmy, bo mieszkałam 
u ojca już z dziećmi, to się go bały. Tata jest po prostu alkoholikiem. Do tego bierze bardzo 
silne leki psychotropowe. Jak to popije wódą, to mu odbija. Reakcja na taką mieszankę nie 
jest normalna. Jest jak jest. Jak ze sobą nie mieszkamy, to jest OK. Ja jemu chętniej po-
mogę, bo nie muszę tego wszystkiego oglądać. Raz wróciłam z pracy, ojca nie było, a one 
przerażone siedziały na wersalce. Okazało się, że dziadziuś cały dzień, co godzina do nich 
wchodził coraz bardziej pijany, żeby sprawdzić czy żyją. Nie dał im nic do jedzenia. One 
siedziały cały dzień i czekały jak wrócę. Już wtedy wiedziałam, że tak nie będzie. Albo 
muszę zrezygnować z pracy, albo muszę się wyprowadzić. Tak nie może być. Nie będę 
mogła spokojnie pracować. Cały czas myślałam, co się dzieje, czy jest w domu, czy nie jest 
pijany, opiekuje się nimi, czy nie. Czy żyją, czy nie. Teraz kontakt mamy całkiem niezły. 
Mam jechać do niego na święta. Te pięć dni to chyba jakoś przeżyjemy ze sobą. 
[…] Informowanie mojego taty, że mam kontakt z mamą, graniczyłoby z popełnieniem sa-
mobójstwa albo zabiciem własnej matki. Oni się nie mogą spotkać. Mój tato jest w stanie 
wbić siekierę w głowę. Nie będę ryzykować śmiercią matki, dlatego, że ja mam z nią kon-
takt, a oni się nienawidzą. To jest nienawiść w czystej postaci. Nawet mam teraz problem 
z komunią. Dopóki nie miałam kontaktu z matką, to było wszystko proste. Wiadomo było, 
że zaproszę tatę. […] mama się teraz stara wszystko ponaprawiać, stracone lata. Przynaj-
mniej moje dzieci mają szczęście, bo mają fajnych dziadków. Tak głupio jej nie zaprosić. 
Z kolei nie mogę nie zaprosić taty, bo to jednak on był ze mną całe życie. W ogóle nie zrobię 
tej komunii i będzie najprościej. 

Własne mieszkanie:

Dostałam już mieszkanie [decyzję na konkretny lokal], ale już ponad miesiąc czekam na 
skierowanie na remont. Jeszcze trochę potrwa. […] Muszą tam wstawić piec, bo nic nie ma. 
Remont im zajmie tyle, że spokojnie zejdzie się do wiosny, jak nie do lata. Perspektywa już 
jest. Mieszkanie jest na F., odchodzi od P. […] okolica niezbyt ciekawa. Szczerze mówiąc, 
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nie byłam zachwycona, jak zobaczyłam skierowanie do mieszkania. Socjalne dają w takich 
ulicach. Nie wprowadzam się tam, żeby się przyjaźnić z całą ulicą. Nie są „ciekawi”, bo 
już poszłam tam oglądać, to wiem. […] To mieszkanie w środku podwórka. Osobny bu-
dynek. I są ta, tylko dwa mieszkania, moje i ich [bezpośrednich sąsiadów]. Oni się starali 
[o mieszkanie obok, jakie zostało jej przyznane] i generalnie niefajnie zareagowali. […] Nie 
będziemy przyjaciółmi. To mnie akurat mało interesuje. 
Będę musiała jakoś przeforsować pomysł podłączenia wody w moim mieszkaniu. Nie będę 
brała wody z hydrantu, który zamarza. Ci sąsiedzi, którzy mieszkają obok w tym samym 
budynku mają podłączoną wodę. Myślę, że jest to do zrobienia. Tylko nie jestem pewna czy 
na mój koszt, czy na koszt administracji. Zobaczy się. To jest najmniejszy problem na chwilę 
obecną. Też mogę nosić wodę. […]
Najważniejsze, że przestanę odwiedzać tego rodzaju miejsca [ma na myśli schronisko itp.]. 
Tym bardziej, że dzieci strasznie się niszczą w tych miejscach. Drugi ośrodek i po prostu to, 
co się dzieje z moimi dziećmi, to jest jakieś nieporozumienie. 
[…] wszystko jest na dobrej drodze. Z jednej strony chciałabym doczekać do tej wiosny, 
a z drugiej strony jak najszybciej chciałabym się stąd wynieść.
[…] [Perspektywa przeprowadzki] z jednej strony to super. Wreszcie moje. Nie muszę przy-
chodzić na określoną godzinę […]. To jest bardzo męczące. Człowiek czasami chce sobie po-
siedzieć w weekend u znajomych. Niekoniecznie musi się upijać i wracać na czworakach, ale 
posiedzieć przy tym piwie czy kawie. Musi wrócić o 22:00 do domu. To nie jest jeszcze taka 
straszna pora. Przyzwyczaiłam się do tego, że wiecznie otaczają mnie ludzie. Będzie trudno 
się przestawić, że jestem sama w czterech ścianach. Dzieci będą w przedszkolu, szkole, a ja 
nie wiem, co będę robić w tym czasie. Na pewno nie będę się nudzić. […] nie znoszę nudy. 
Nienawidzę monotonności. Zawsze muszę sobie znaleźć coś do zrobienia, chociażby to by-
łaby jakaś pierdoła, np. liczenie żółciaków. Ja zawsze coś robię. Będę bardziej szczęśliwa, 
niż nieszczęśliwa we własnym domu. Będę odwiedzać znajomych sama, bez dzieci, wolna.
[W schronisku] pracował taki R. w pracach interwencyjnych. Miał jakiś dostęp do mebli. 
Do niego dzwoniły z pytaniem [kobiety ze schroniska], czy ma czy nie ma [gdy szły na 
swoje]. Są różne portale. Za niewielkie pieniądze można sobie kupić. Na początek to intere-
sują mnie tylko łóżka, butla gazowa, kuchenka do gotowania i lodówka. Tyle mi wystarczy 
na dobry początek. Nawet nie muszę mieć segmentu. Na razie mogę sobie w pudełeczkach 
trzymać rzeczy. Powoli się wszystko ogarnie. Najważniejsze, żeby dzieci położyć spać i coś 
im ugotować.
[…] będę chciała utrzymywać kontakt [ z dwoma poznanymi w schronisku koleżankami] 
i na pewno tak będzie. Reszta dla mnie może nie istnieć. One ze mną nie rozmawiają, a ja 
się staram im nie zawadzać. Nie jestem szczególnie potrzebna, bo nie mamy ze sobą nic 
wspólnego. K. jest bardzo młoda […]. Dogaduję się z nią lepiej niż z większością. Przede 
wszystkim jest inteligentna i życiowa. Potrafi ze mną porozmawiać i nawet pokłócić. O re-
ligię. Ja wierzę w Boga, a ona nie. K. nieźle cytuje Biblię.

Swojskość w obcych miejscach:

W DSM było domowo. Przede wszystkim podejście personelu. […] siostry nam pomagały. 
W każdy możliwy sposób, w jaki tylko mogły i potrafiły. Właściwie nas prowadziły za rękę 
przez ten czas, kiedy u nich mieszkałyśmy. Każda siostra była od czegoś innego. My je sobie 
tak rozdzieliłyśmy i tak było dobrze. Siostra J. była konkretna. Nowe dziewczyny były nią 
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straszone, że jak siostrze J. podpadniesz, to masz przekichane. I tak było. Jeżeli coś kazała 
nam zrobić, np. zanieść pozew o alimenty do sądu, który ona nam pisała, to należało zanieść 
w ten dzień, w którym ona kazała. Jeżeli nie, rozmowa nie była łatwa. Była konkretna, ale 
bardzo potrzebna. Tak naprawdę najpotrzebniejsza, bo potrafiła z nas wyegzekwować. Ja 
jestem nygus, jeżeli chodzi o sprawy urzędowe. Mnie się po porostu robi niedobrze, jak 
mam iść do urzędu. Mam uczulenie na urzędy. Ona była jedyną osobą, która potrafiła mnie 
zmobilizować do tego, żebym poszła i załatwiła. 
Tutaj się wprowadziłam i znowu na ostatnią chwilę załatwiłam rodzinne alimenty. Już mu-
siałam, bo miałam nóż na gardle. 
[W DSM] wiedziałam, że będą gorące krzesła, jak to nazwałyśmy. Co wtorek miałyśmy 
spotkanie z całym personelem i podpisywałyśmy kolejny kontrakt, czyli sprawy, które 
trzeba załatwić. W następnym tygodniu na tych gorących krzesłach wywiązywałyśmy się 
z tego. Czy zawiozłyśmy jakieś zaświadczenia, a to, a tamto. Do tego same się zobowiązy-
wałyśmy, bo podpisywałyśmy. Terminy były, jakie my chciałyśmy. My sobie same narzuca-
łyśmy, że np. w przeciągu miesiąca załatwię to i to. Nie, że siostra nam mówiła, że za tydzień 
masz mieć załatwione. Pytała nas: „w jakim terminie jesteś w stanie to załatwić?”. „W takim 
i takim”. Dobra, wpisywała taki termin. To było OK. Jedna wielka pomoc. Tam naprawdę 
się mieszkało, jak w domu. Atmosfera była taka rodzinna i te wszystkie wigilie, święta…. 
Po prostu jak w domu. Miałyśmy wspólną jadalnię. Było zupełnie inaczej. Integrowałyśmy 
się. Z dziewczynami nie było spięć, bo bardzo dobrze się znałyśmy. Generalnie wszystko 
robiłyśmy razem. Była rozmowa z psychologiem, wszystko. Jak któraś nie miała dochodu, 
pieniędzy, szła do siostry z listą rzeczy, które są jej potrzebne dla siebie czy dla dziecka. Sio-
stra jej kazała posprzątać w tym czasie. I dawała jej te rzeczy. Nie było problemu. Dziecko 
zachorowało i któraś nie miała na leki, szła do siostry. Siostra dawała kartę do apteki. Oczy-
wiście trzeba było to później oddać. Na teraz nie mam gotówki, a dziecko jest chore. Co 
w tej sytuacji zrobić? Tam wiedziałam, że jak się rozchoruje czy mam pieniądze czy nie, 
wiem, że mam ją wyleczyć. Leki były też na miejscu. Taka pierwsza pomoc. Codziennie 
położna nas odwiedzała w pokojach. Codziennie był obchód rano. Jak się coś działo, jakaś 
plamka na dziecku, zaraz było obejrzane, doradzone. Super. Mimo że urodziłam tam już 
trzecie dziecko, to i tak pierwsza kąpiel była przy położnej. 
Wielu rzeczy się tam dowiedziałam na temat opieki nad dzieckiem, których nie wiedziałam 
wcześniej. Nie robiłam im krzywdy, aczkolwiek doszłam do wniosku, że niektóre rzeczy 
mogłam robić lepiej lub inaczej. Byłoby wtedy o wiele lepiej. Człowiek uczy się całe życie.
Tam były tylko cztery siostry. Była pani psycholog, do której niestety nikt nie chodził. 
Ona rzeczywiście nie wzbudzała zaufania. Miała zawsze taki wyraz twarzy jakby sama 
potrzebowała nieustannej pomocy. Wyglądała, jakby była wiecznie w depresji. Dzieci do 
niej lubiły chodzić. Zawsze miała jakieś zajęcia. Raz na dwa tygodnie miałyśmy z nią spo-
tkanie. Siostry organizowały różne rzeczy. Przeszłam kurs aktywnego poszukiwania pracy. 
Pracowałyśmy, bo znalazły nam pracę. Taka chałupnicza, wyklejałyśmy wzory z tekturki. 
Wszystko było dostarczane. Pieniądze przynosili nam do ręki, nie trzeba było jeździć. Żyć 
nie umierać. Dla nich najważniejsze było przede wszystkim dobro dzieci. 
Dzieci były odbierane od matek. To bardzo szybko się działo. Jeżeli coś było nie tak, to był 
automat. […] Była dziewczyna w ciąży, która chciała oddać dziecko. Siostry ją wspierały, 
przede wszystkim nie potępiały jej. One nikogo nie potępiały. Była ateistką. Nie uczęsz-
czała na msze, nie była do tego zmuszana. Szła na świetlicę czy siedziała w pokoju, ale 
to nieistotne. Naprawdę była inteligentną dziewczyną, ale jej zabrali dziecko. To było z jej 
winy. Siostry to zgłosiły. Po porodzie dostała depresji. Dziecko chciała karmić piersią, ale 
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nie mogła, bo dostała bardzo silne antydepresanty. To było raczej niewskazane. Nie wiem, 
czy te antydepresanty na nią nie działały, ale siedziała na korytarzu, mała była w bujaku. 
Strasznie płakała [dziecko], a ona tego nie słyszała. W ogóle do niej nie docierało, że trzeba 
się nią zająć. Zabrałyśmy T. [dziecko], ją odprowadziłyśmy do pokoju. Tam sobie siedziała, 
zrobiłyśmy jej herbatę. Dzięki siostrom dziewczyny w ogóle inaczej razem funkcjonowały. 
Nie było czegoś takiego jak tutaj, że te wszystkie harpie, by się pozagryzały. 
Tam nawet więcej dziewczyn mieszkało. Owszem, też się kłóciłyśmy. Każdy człowiek ma 
swoje zdanie. Normalne, że były jakieś spory. Potrafiłyśmy je rozwiązywać. Nie było na 
takiej zasadzie jak tu. Siostry organizowały nam czasem spotkania, żebyśmy chciały sobie 
wyjaśnić jakieś kwestie. Na forum publicznym sobie to wyjaśniałyśmy. To mi się nie po-
doba, bo zrobiłaś tak i tak. Ona mi odpowiadała i dziękuję, było po sprawie. 
[…] A tutaj jedna drugiej nie daruje. Siostry to potrafiły jakoś zespolić. Czy była dziewczyna 
nowa czy nie, tego nie czuła. Po prostu nie dało się odczuć, że jestem nowa. Była ładowana 
w grono dziewczyn. Siostry umiały dobrać dziewczyny w pokoju. Dobierały dziećmi, wie-
kowo. Było tak, że ciężarna mieszkała z dziewczyną, która miała niemowlaka. Po to, żeby 
zobaczyła, jak to jest, jak przewinąć, jak nakarmić. Super. Zespołowy dom kobiet. Siostry 
wiedziały więcej niż my. Obiektywnie na to patrzą. Mają już lata praktyki. A tu to jest jakieś 
nieporozumienie. To jest straszne. Ja nic nie mam do pani K., bo ona mi nigdy krzywdy nie 
zrobiła. Aczkolwiek stwierdzenie, że jak ktoś się tutaj znajduje, oznacza, że ta osoba jest 
dnem, bo się tutaj znalazła, to dla mnie takie stwierdzenie to jest dno.
Generalnie wszystkie wiemy o tym jak nas oceniają. To widać po podejściu. Wszystko w za-
leżności od humoru. […]. Jedyną normalną osobą, która tutaj pracuje to jest pani P. Uwiel-
biam ją. Łażę do niej, kiedy tylko mogę. Ona jedyna jest tutaj normalna albo jeszcze nie 
nasiąknęła atmosferą. Mam nadzieję, że jej się to nie przytrafi. Dla niej to by była straszna 
krzywda. No i niektóre portierki. Na szczęście już pani K. nie ma […] Nam się dobrze zro-
biło bez niej. Potrafiła powiedzieć dziecku starszemu, że ono ma się słuchać portierek. Zdę-
białam, oczy wywaliłam. O., taka cicha myszka, mówi, że ona to się słucha mamy. „Jesteś 
bezczelna”. Ja mówię, że bezczelna to jest pani. Dziecko ma słuchać mamy, a nie pani. Pani 
jest dla niej obcą babą. Nie musi się pani słuchać, a wręcz nie powinno. Pani jest portierką, 
od otwierania furtki i sprzątania tu na dole. To jest cały zakres pani obowiązków. Ale nie 
byłam wzywana […] na rozmowę. Nie lubię jak osoba, która jest powołana na pewne stano-
wisko, nie wykonuje swoich obowiązków. [Ma ich] nie przekraczać, bo nie jest do tego. Ja 
w ogóle nie lubię, jak mi się ktoś wtrąca w wychowywanie dzieci. Jeżeli potrzebuję rady, to 
o nią pytam. Jeżeli byłam zbyt nerwowa do dzieci, bo był taki okres tutaj już, to poszłam do 
pani P. i spytałam się, co mogę zrobić, bo zauważyłam, że wszystko mnie drażni. Każda naj-
mniejsza pierdoła mnie wyprowadza z równowagi. Nie zniosłabym tego, żeby własne dzieci 
się mnie bały. Więc jak potrzebuję rady, to się o nią pytam. Nie lubię, jak ktoś przychodzi ze 
swoimi złotymi radami, które są mi całkiem niepotrzebne na chwilę obecną. 
Jestem tutaj od lipca ubiegłego roku. Strasznie długo. Tu była taka PS. Też wprowadziła 
się z DSM. Też od tych samych sióstr, u których ja mieszkałam. Ona była tak załamana po-
równaniem tego domu do tamtego, że celowo zaszła w ciążę, żeby wrócić do DSM. Na tyle 
była skłonna do poświęceń. Tęskniła za tamtym miejscem. Zaszła sobie w ciążę i poszła tam 
mieszkać. Teraz ma własne mieszkanie, dwójkę dzieci. Przede wszystkim jest szczęśliwa. 
Wróciła do swoich ukochanych sióstr. 
[Powrót do ośrodka prowadzonego przez siostry jest niemożliwy] […] One mają swoje 
odgórne przepisy. Jeżeli dziecko jest powyżej ósmego miesiąca życia, a mamusia nie jest 
w ciąży, to nie mogą przyjąć. Są pewne przepisy. 
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[…] Raz mi się zdarzyło [już mieszkając w schronisku], że poszłam ze znajomymi do kina. 
Zostawienie dzieci pod opieką [innej lokatorki]. Człowiek niby jest gdzieś tam i się dobrze 
bawi, rozmawia ze znajomymi i ma wolność, ale jednak cały czas myślami jest tutaj, czy coś 
się nie stało, czy wszystko jest w porządku. Będą w szkole, przedszkolu to ja sobie gdzieś 
pójdę, wypiję kawkę u koleżanki. Będzie na luzie. 
[W schronisku natomiast] Mam być do tej godziny i tramwaj mi nie przyjechał [i tłuma-
czenie się]. W DSM nie było czegoś takiego. Wpisywałyśmy się w zeszyt. Nie wpisywa-
łyśmy, z kim zostawiamy dzieci, bo to była nasza sprawa. Miałam taką sytuację, że zosta-
wiłam dzieci z A. chyba ze trzy razy. Okazało się później, że ona się nimi nie zajmowała. 
Inne dziewczyny się w tym czasie nimi zajmowały. Nie była odpowiednią osobą. Im się 
krzywda nie stała. Siostra J. mnie wezwała i powiedziała, żebym nie zostawiała dzieci, bo 
jest tak i tak. […] To było tyle. Na zasadzie dobrej rady, a nie jakiegoś tam nie wolno ci, 
bo coś tam. To była moja sprawa, z kim zostawiam swoje dzieci. Najwyżej ja poniosę tego 
konsekwencje. Będzie mi przykro, jak moim dzieciom się coś stanie, no i konsekwencje 
prawne. Wybór należał do nas. Nie pisałyśmy żadnych kartek. Wpisywałyśmy się w zeszyt, 
cel wyjścia, godzina wyjścia i przyjścia. Powrót do 20:00 […]. Jak się spóźnił tramwaj, to 
się zadzwoniło do siostry, że stoję w korku czy coś. Mieliśmy kierowcę. Jeździł po nas do 
szpitala. Czy jak dziecko leżało w szpitalu, to było przywożone. Siostra J. sama osobiście 
przyjechała w sobotę po mnie do szpitala. Zorganizowała też wycieczkę do Częstochowy 
z dzieciakami. Za darmo oczywiście. Nawet byliśmy w tym domu u sióstr.
[Siostry mieszkały w DMS] Nawet odebrały poród właśnie tej P., która specjalnie zaszła 
w ciążę. Zaczęła rodzić w domu. Weszła pod prysznic, wody jej odeszły, a ona niby nie 
zauważyła. W każdym razie urodziła w domu. Siostra A. prawie zawału dostała. Pierwszy 
raz była przy czymś takim. Siostra biegła przez korytarz w tym habicie, jak taki Batman. 
Właściwie to uratowała życie T. [noworodkowi], bo go odśluzowała. Zaczął się dusić. Nikt 
nie wiedział, co się dzieje. Ja weszłam i zobaczyłam te wszystkie flaki i dziecko. O Boże, 
wychodzę. 
Rodziłam miesiąc wcześniej. Wody mi odeszły, budzę się o 3:00 w nocy w mokrym łóżku. 
Byłam tak strasznie zaspana. W ciąży byłam śpiąca, cały czas mogłabym spać. Pokładłam 
sobie ręczników, a tu znowu mi mokro. Nie, niemożliwe. A ja ani jednej rzeczy przygoto-
wanej do szpitala. Miesiąc wcześniej to się nie spodziewałam. Ciąża rozwijała się prawi-
dłowo. Biegnę do koleżanki i mówię: „wody mi odeszły”. „Co?”. „Idź po siostrę”. Zawsze 
wiedziałyśmy, że jak pójdziemy do którejś będziemy miały wsparcie, pomoc. Tutaj to drzwi 
pozamykane, nie przejmują się. Ktoś może umrzeć i mają to w nosie. Poleciała po siostrę 
i znowu siostrze A. się trafiło. Wszystko zadziałało. Pojechałam oczywiście nieprzygoto-
wana. Z ręcznikiem kąpielowym, owinięta. Położna była pierwszą osobą, która do mnie 
przyjechała. Od razu pierwszego dnia. Mnie wody odchodziły dwie doby. Byłam odporna 
na wszelkie leki. Szpital M. to coś strasznego. To był drugi poród w M. Żeby mieli mnie 
zarżnąć na środku ulicy, to tam więcej już nie pojadę. Jeżeli mi się kiedyś zdarzy, a mam 
nadzieję, że nie. Na pewno nie w M. Pierwszy poród to była katorga. A ten trzeci wcale nie 
był lepszy. Leżałam tam dwie doby i sączą się te wody. Po pierwszej nocy jak mi te wody 
odchodziły, a nie było żadnych skurczy, nawet nie przygotowali mojego ciała do porodu. 
Dali mi leki na wywołanie skurczy. Nie pomogło. Cała kroplówka mi zeszła i nic. Lekarz 
przychodzi, patrzy w KTG. „Był skurcz?”. „Nie”. „Jak to nie?”. „Normalnie. Wiem, co to 
skurcz”. No i druga kroplówka. Przy M. też wody długo odchodziły, a nie było żadnej akcji 
porodowej. Dali mi zastrzyk z tym samym, co w kroplówce i od razu. Tak mi przygotowali 
poród, że miałam jedno parcie i koniec. W końcu pan doktor przyszedł i mówi, czy ja się 
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zgadzam na cesarkę, bo jest zagrożenie dla życia dziecka. Głupio się pytają. Pojechaliśmy na 
tą cesarkę. Znieczulenie też nie zadziałało, ale nie raczyli się mnie zapytać, czy działa. Wbili 
mi skalpel na żywca w brzuch. Usłyszeli mój wrzask. Lekarz patrzy: „co się stało?”. Ja na 
to, że czuję. „Niemożliwe”. Należało to do ich obowiązków [sprawdzić], czy znieczulenie 
działa. […] Obawiając się procesu, to tak mnie pięknie zszył, że prawie nie mam blizny. 
W ogóle jej nie widać. Malutka, cieniutka kreseczka. Tylko to go uratowało przed procesem. 
Później wróciłam, wchodzę do pokoju. Dzieciaki oczywiście były pod opieką sióstr. 
Ale tu jest minus [w schronisku]. Dziewczyna wpada [np.] na ulicy pod samochód i jedzie 
do szpitala. Dzieci zabierają do domu dziecka. One nie mogą się nimi zająć [ani personel ani 
współlokatorki]. Tam tak nie było. Tam dziewczyna mogła leżeć pół roku w szpitalu i dzieci 
miały opiekę. Siostry między dziewczynami robiły grafik.
Nie wiem, czy to było legalnie czy nielegalnie. Myślę, że przy dłuższym pobycie coś za-
łatwiały. Była dziewczyna, która nie miała osiemnastu lat, jak urodziła. Jest chrzestną 
mojej L. I żeby jej nie zabrali dziecka, to siostra J. została opiekunem prawnym jej dziecka. 
Wszystko było w porządku. Później M. skończyła osiemnaście lat, odbyła się sprawa i zo-
stała pełnoprawnym opiekunem swojego dziecka. Nikt nikomu nie zabierał. M. była młoda, 
aczkolwiek była lepszą matką od niektórych czterdziestolatek. Generalnie to pewnie by prę-
dzej zabiła, niż oddała komukolwiek. Zupełnie jak ja. Ja byłam pięć dni w szpitalu. Niby po-
winnam być siedem. Wypisałam się i dostałam straszny ochrzan od siostry J. Nie wiedziała 
o tym, jak po mnie jechała. L. nie chciała w ogóle jeść. W szpitalu była karmiona przez 
sondę. Ja nie mogłam do niej wejść, bo mnie przeziębili na porodówce. Otworzyli okno, 
a ja taka upocona. Miałam kaszel i po tej cesarce myślałam, że umrę z bólu. Siostry były 
z moimi dziećmi. One miały swoje pomieszczenia, bo my ich nie mogłyśmy oglądać jak 
są bez welonu. Nie mogą się pokazywać bez welonu. Miały swoje pokoje i dzwoneczkiem 
się dzwoniło, jak się coś od nich chciało. Miały czas, żeby się przyodziać. Od N. [córki] 
wiem, jakie siostry miały włosy. Były przypadki, że któreś dziecko ściągnęło welon. N. 
sobie u nich jeździła hulajnogą. Ja też już byłam za nimi stęskniona, bo do niej nie mogłam 
wejść. Byłam przeziębiona, a ona wcześniak. Jeszcze jakiś zarazek był w Madurowiczu. 
Tam są ciągle zarazki, noworodki umierają hurtowo. Tylko od 15:00 do 17:00 można było 
wejść do dziecka. Mnie w ogóle nie wolno było wchodzić. Mówiłam tym mamom, że ja chcę 
zobaczyć swoje dziecko chociaż raz. W końcu moje. Rodziłam w bólach, zostałam pokro-
jona na żywca. Ubrali mnie w swoje kitle, maski. Chciałam do dzieci. Już całkiem dobrze 
się czułam. Później to przypłaciłam tym, że trzy noce nie spałam z bólu. Dusiłam się, jak się 
kładłam. Zadzwoniłam do siostry, że się wypisałam i czy ona po mnie przyjedzie. No przy-
jedzie, oczywiście, że tak. Powiedziała, że jestem nieodpowiedzialna. Mam przekichane, 
nie będzie się do mnie odzywała przez dwa tygodnie. Później stała się rzecz jeszcze gorsza. 
Weszłam do pokoju, a tam cała wyprawka dla L., wielki misiek, czerwona kokarda. Całe 
sterty nowych rzeczy moich dzieci. Siostra nie chciała robić bałaganu w szafkach, więc dała 
im nowe rzeczy. O zabawki to można było się zabić. Jakieś domy dla lalek. Straszne to było. 
Nie było gdzie nogi postawić. Przyjechałam ze szpitala, to trzeba było posprzątać. Nawet nie 
miałam się gdzie położyć. Postanowiłam zrobić przemeblowanie. Przestawiałam segment 
z jednej ściany na drugą i potem zastanowiłam się, co ja robię. Wyciągnęłam na środek 
wielki segment, oczywiście pełny, bo nic z niego nie wyjęłam. Siostra zirytowana i przera-
żona tym, że ja wyszłam dwa dni za wcześnie, bo nie wiadomo, co się dzieje z tą moją raną. 
Mają doświadczenie w przemywaniu ran i mają do tego cały asortyment. Poszła po te gaziki 
i zanim wróciła, to ja zdążyłam wyciągnąć ten segment do połowy. Ona otwiera drzwi a ja 
na środku z segmentem. Zaczęła krzyczeć, „ja cię zabiję. Co ty robisz?”. „A to nie wolno?”. 
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Zaraz skrzyknęła dziewczyny i one przestawiły dalej. Dostałam zakaz ruszania się z łóżka. 
Później trzy noce spałam na siedząco przy łóżku, bo tylko tak mogłam oddychać. To było 
straszne. Po ścianie szłam do koleżanki po ketonal o 4:00 w nocy. Byłam półprzytomna. 
Koleżanka mi pomogła i przespałam całą noc. Później rozchodziłam. Teraz już wiem, że po 
cesarce nie wolno przemeblowywać przez jakiś czas. Niektórzy twierdzą, że do pół roku nie 
wolno nic dźwigać. […]
 Jakbym teraz miała możliwość tam zamieszkać do momentu, kiedy mi wyremontują, to już 
się pakuję. Tu nie ma czegoś takiego. Tam dużo dawały spotkania z personelem. Imprezy 
okolicznościowe były cudowne. Każdy Dzień Dziecka, Dzień Matki były organizowane. 
Dzień Matki organizowały nam siostry. Dzień Dziecka organizowałyśmy razem z siostrami. 
Wynajdywałyśmy jakieś zabawy, konkursy, grill. Paczki na każdą okoliczność, prezentów 
multum. Przed gwiazdką nie miałyśmy gdzie tego pchać. Tylu tych Mikołajów się zjeżdżało. 
Siostra chodziła z listą, co dzieci chcą dostać. Ona sobie zapisywała pokój, imię dziecka, 
wiek, żeby to wszystko było przypasowane. Wszystko było spisywane i wysyłane do róż-
nych fundacji. Przed świętami odbierałam dla dzieciaków taką stertę czekolad plus jeszcze 
inne słodycze. Nie miałam gdzie pchać. Oni to jedli i jedli i jedli. Oczywiście skrupulatnie 
to sobie zapisały. Co dzieci chciały, to dostały. Mikołaj przyszedł w postaci księdza. On 
z resztą mieszkał w tym domu i zawsze był na miejscu. Jeśli ktoś chciał się wyspowiadać, to 
w każdej chwili. […] Każda impreza to była kupa śmiechu.
[W DMS gotowały] nasze kucharki. Wiadomo, że kiedyś też musiały mieć wolne. W soboty 
i w niedziele siostra G. gotowała. Ona miała taką misję. Nienawidziła gotować, dlatego 
miała taką misję. One dostały takie misje zgodnie z tym, czego nienawidzą. Siostra M., 
która jest dyrektorką tego domu, nie znosi dzieci. Za dużo biegają, za dużo krzyczą. Nie 
znosi ich, a jest siostrą dyrektor. Całkiem nieźle jej idzie. Dzieci ją uwielbiają. Ja nienawi-
dziłam prasować. Zawsze jak szłam po pracy do siostry A., to zawsze mi dawała prasowanie. 
„Ja nie chcę prasować, mogę sprzątać. Nienawidzę prasować”. „To dlatego będziesz pra-
sować”. „Siostra chce mnie wykończyć”. „Nie, ja chcę ci ukształtować charakter”. 
Ja tam pracowałam na wózek. Siostry wyposażały nam całe mieszkanie. Nie było rzeczy, 
których nie miały dziewczyny, jak się wyprowadzały. […] [Ale] musiały sobie zapracować. 
Np. co tydzień w sobotę sprzątały kaplicę. Trzeba było te meble od kogoś przywieźć. Nie 
spadały z nieba. Siostry nie wierzą w cuda aż takie. I pralki, lodówki, telewizory, wszystko. 
Każda dziewczyna, która się wyprowadzała, dostawała tzw. wyprawkę od sióstr w prezencie 
na nowe mieszkanie. Całą chemię, która jest niezbędna, a która jest droga. Łącznie z za-
pasem pampersów i stertą rzeczy. Dostawały w prezencie od sióstr mopy, płyny, mleczka. 
Ale one mają fioła na punkcie sprzątania.

Pomocni ludzie:

Siostry i P. [koleżanka z Bełchatowa i była szefowa zarazem]. […] Generalnie siostry i to 
od emocji tych dobrych i tych złych. Jak się ochrzan dostało, to nie było fajnie. Przede 
wszystkim bardzo dużo mnie nauczyły. Są różne dziewczyny, jedne chcą się uczyć, a drugie 
nie. […] Z jednej strony wszystko jest podane na tacy. […] ugotowane, podane, pozmy-
wane. Nie trzeba nic robić. Dziewczyny wychodziły stamtąd takie, [jakie] chciały wyjść. 
Każdy musi się przygotować do tego, że kiedyś będzie mieszkał sam. Kiedyś mieszkały 
gdzieś zanim tam trafiły. [Ja] wręcz odwrotnie. Mnie bardzo dużo nauczyły. Dzięki nim 
radzę sobie z różnymi sytuacjami o wiele lepiej, niż radziłam sobie wcześniej, też z dziećmi. 
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Wielu rzeczy się nauczyłam. Konkretnie nie jestem w stanie powiedzieć, ale bardzo dużo 
mi dały. Nauczyły mnie bardzo dużo o życiu. Nie chciałabym być zakonnicą, ale one są 
fajne. Dowiedziałam się od nich, że istnieje zakon dla takich kobiet jak ja. Jest zakon, który 
przyjmuje kobiety jak dzieci są już odchowane. Zostaję sama i nie mam co zrobić z życiem. 
Może wstąpię do zakonu.
[P. – z Bełchatowa] uratowała mi życie. Dzięki niej poznałam siostry. Nie wiem, czy ona 
nie ma większej zasługi niż siostry. […] Uratowała mi życie i moim dzieciom. [Utrzymują 
kontakt] na Facebooku, bo ani ja nie mam czasu, ani ona. Już teraz ma trzecie dziecko 
z chłopakiem, którego zdążyłam poznać, jak jeszcze mieszkałam u niej. Taki M. [Jej kole-
żanka jednak] żyje z dnia na dzień, bo żyje w strachu [przed byłym mężem, Turkiem]. To 
jest nienormalny człowiek [eks-mąż tamtej]. Ja u niego pracowałam. Właściwie to ona też 
u niego pracowała. Uważał, że żona nie może pracować. P. sobie wywalczyła, że mogła. On 
jest innym człowiekiem niż wszyscy. Nie łożył na rodzinę. Jej nie pozwalał pracować, a na 
rodzinę nie łożył. […] [to] niewyobrażalny idiota. Tak mnie potrafił wyprowadzić z rów-
nowagi, że ja z takim nożem ganiałam go po całej Galerii Łódzkiej. Pracowałam u niego 
w restauracji, akurat szaszłyki kroiłam. O coś się kłócili, o wojnę, czy o coś. On do mnie, 
że Polacy to jest gówno bez honoru. Ja się odwróciłam i mówię, że ty jesteś brudna świnia. 
[…]. Przyjechałeś tutaj, dorabiasz się na nas i śmiesz powiedzieć mnie, Polce coś takiego? 
A on krzyczy po swojemu. Nie zwracałam na niego najmniejszej uwagi. Nigdy już tak nie 
powiedział. Postawiłam się mu po turecku. […] Strasznie mnie zdenerwował. 
[…] Ludzie powinni wymieniać swoją rodzinę na pierwszym miejscu. Rodzina zawsze jest 
najbliższa. [Czasami jednak na pierwszym miejscu są inni, np.] obcy ludzie. 

„Władysław”

Miał najkrótszy staż spośród lokatorów placówki, gdy go poznałam – przebywał 
tam zaledwie od kilkunastu tygodni. Najszybciej też z wszystkich mężczyzn się wy-
prowadził, ponieważ po niecałym roku pobytu. Jego ojciec w pewnym momencie tak 
bardzo się rozchorował, że „Władysław” podjął się nad nim opieki. Po śmierci ojca, 
nie wrócił już do ośrodka.

W zasadzie nie miał problemu alkoholowego, choć nie był abstynentem. Zdarzały 
mu się tzw. epizody, gdy nie stronił od kieliszka i alkohol jednak go pociągał. Można 
powiedzieć, że balansował na granicy nałogu. 

Historia „Władysława” ukazuje kolejne trudne relacje rodzinne. Podobnie jak 
„Mariola”, doświadczył przemocy domowej. Fragmenty, w których opowiada o tych 
wydarzeniach i towarzyszących im emocjach, ukazują uniwersalność mechanizmu 
przemocy. 

Podobnie jak część jego kolegów, opowieść o kolejach losu koncentruje na pracy. 
Okazuje się, że to praca zarobkowa oraz dla domu i w domu (w jednym z lokali stwo-
rzył pomieszczenie mieszkalne niemal „z niczego”), była zarzewiem konfliktów 
między nim a jego najbliższym otoczeniem. Zatargów tych najpierw doświadczył 
w domu ojcowskim, a potem we własnych domach z kolejnymi żonami.
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Dom rodzinny i stosunki z rodziną:

Jeden praktycznie [dom miałem], co z babcią mieszkałem.
Matka też po prostu…, miałem do niej trochę [żalu], ale jaka była, taka była. Babcia mnie 
wychowała, matka odeszła. Na raka w Koperniku [umierała]. Dowiedziałem się i poje-
chałem do niej… Przed operacją mi powiedziała, po co przyszedłem. Odwróciłem się, po-
płakałem i wyszedłem, jako ten syn rodzony… Później dostałem telefon, że nie żyje.
Nie mogłem wejść do kaplicy [na pogrzebie]. Tylko jeden matki brat i siostry syn wyszedł 
do mnie żebym zapalił znicz. Myślałem, że krawat mnie udusi, musiałem krawat roz-
luźnić i nie wszedłem. Moja była pierwsza weszła z dzieciakami, a ja nie. Nie mogłem,  
nie mogłem wejść.
Praktycznie byłem z babcią, bo ojciec miał swoje… [życie]. Babci mi szkoda, żałuję, że 
jej nie ma, bo mogłaby mi pomóc. Mogłem na nią liczyć. Ona na mnie, ja na nią. Dawno 
[zmarła], dziewięćdziesiąt dziewięć lat prawie miała. […] Potrafiła z czwartego na czwarte 
do sąsiadki zasuwać.
Ta pierwsza [eks-żona], nie chciała się opiekować [jego babcią – pomagać mu], mi już ręce 
opadły, ja już nie miałem siły, bo ojciec nie chciał przyjeżdżać pomóc. Wujo przyjeżdżał 
tylko w niedzielę. […] Z tą moją się kłóciłem. Pytałem [się babci] czy się zgodzi do domu 
[opieki], bo już wiedziałem, że sam nie dam rady, a wiedziałem, że ona [pierwsza eks-żona] 
mi nie pomoże. Praktycznie przy dzieciakach nie robiła. A ojciec miał żal do mnie, że babcia 
tam trafiła. Co ja miałem zrobić sam jeden?
Miałem takie przejście, że poszedłem na stację, chciałem się rzucić pod pociąg. Później, 
jak się załamałem, jak się dowiedziałem, że babcia nie żyje, to później się załamałem prak-
tycznie…
Poszedłem, ale się wycofałem, powiedziałem [sobie] piekło jest tu na ziemi, trzeba sobie 
dać radę. Ale ojcu dziękuję za to, że tak postępował nie raz ze mną, że nie chciał pomóc, 
że tam coś. To mnie nauczyło, że po prostu sam sobie [muszę pomóc]… Ojciec pomógł mi 
kilka razy, bo chciał żebym został w wojsku. A ja teraz żałuję, bo byłoby lepiej. Ale połowa 
[z tych, co idą teraz do wojska] myśli, że to jest prosty chleb. Tej drugiej żony siostra miała 
chłopaka i on na misje wyjeżdżał. Poczekaj, zobaczysz jak przyjedzie po tej służbie i wyj-
dzie do cywila. Zobaczysz, on będzie inny i ty sobie z nim rady nie dasz. I tak wyszło, że się 
rozstali. On ze mną wychodził, poszliśmy się napić piwa. Gada co było na misji, co widział. 
Ja mówię „człowieku, uspokoisz się? To, co było tam, to nie tu, a połowie żeś przyrzekał, że 
nie powiesz, co widziałeś i co wiesz. Tajemnica tajemnicą”. Niektórzy po prostu załamują 
się. Słyszałem, że się ożenił, rodzinę ma, ustatkował się, jakoś wyszedł. Ale znam kumpli, 
którzy nie wyszli, wylądowali jeden w szpitalu, a jeden na cmentarzu.
[…] Ja zobaczyłem po sobie [jak działa wojsko], z początku […] byłem nie do życia, ale 
potem to już było mi obojętne. Powiedziałem sobie, to, co jest tam, to jest tam. Tam zo-
stawiam, a wracam tu. Tu jest co innego i koniec kropka, zamykamy tamto, tamtego nie 
ma. […] To, co widziałem, to makabra. Przez tych starszych żołnierzy [młodzi] byli tak 
gnębieni, że się niektórzy poddawali, załamywali, się wieszali, strzelali do siebie. […] wie-
czorem słyszymy strzały, lecimy, chłopak z innej kompani [zastrzelił się], tu dziura, tam 
pół pleców… bo go nie puścił na pogrzeb ojca. Załamał się chłopak i sobie puk. A to jest 
właśnie najgorsze.
[…] Jedna córka jest w Anglii. Druga, trochę taka obrażona, nie wiem na co. Nie wiem, co 
tamta jej naopowiadała [pierwsza eks-żona]. A ten malutki jest trochę za mną, ale jeszcze 
jest za mały. Cztery lata, to co on może. […] Teraz w niedzielę byłem, byliśmy w ZOO nim.
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Jak trafił do placówek pomocy:

[…] w którejś książce przeczytałem i zobaczyłem, co tu jest [informacje o ośrodku TPBA 
z mieszkaniami readaptacyjnymi; informacje znalazł w którejś z broszur, najpewniej w ja-
kichś wiadomościach urzędowych, ale nie udało się dojść, co to było – I.B.K.]. Zadzwoniłem 
i przyjechałem zaraz, zapisałem się i czekałem. Dostałem telefon, kierownik mówi, że jest 
[miejsce]. Ja mówię, że nie jestem jeszcze po rozwodzie, niech pan [kierownik] kogoś [in-
nego] bierze, a jak mi się tutaj coś zmieni to wtedy. No i jak byłem po rozwodzie tu przyje-
chałem, spytałem się, akurat miejsce było.
[…] przechlapałem swoje mieszkanie. […] tamto mieszkanie było po mojej babci. Posze-
dłem do Urzędu Miasta, gdy dostałem pismo, że mam się zgłosić. Poszedłem, żeby dała 
mi pierwsza żona eksmisję, a nie wiedziałem, że sprawę zakładała. […] nie dała eksmisji 
i ja nie wiedziałem o tym. Nawet w sądzie mi nie powiedzieli, że na jednej sprawie może 
być eksmisja od razu. […] mówię w Urzędzie Miasta, że ja chcę mieszkanie. Ja jej tamto 
zostawię, bo to była prywatna kamienica, ale chcę mieszkanie. Że się nie chcę stamtąd 
wymeldowywać, że ja się z nią nie zgadzam, nie chcę się z nią kłócić. […] jest płacone to 
mieszkanie. No to oni mnie zaocznie wyeksmitowali i nie miałem nic do gadania, bo doszli 
do wniosku, że jeżeli się ożeniłem drugi raz później, to można mnie [wyrzucić]. […] nie 
brali pod uwagę tego, że druga żona jest meldowana u babci i tam jest jeden pokój. To gdzie 
z babcią w jednym pokoju i ja i ona, to było bez sensu. Oni mi paragrafami, że tyle i tyle me-
trów mi przysługuje. Dobra, mówię, ale jest pełno pustych mieszkań, mogę wam pokazać. 
[…] pan powiedział, że mi się nic nie należy, bo dochody przekraczają i […] że mogę sobie 
wziąć do remontu. Ja mówię, […], że jakbym miał pieniądze, to bym sobie dom postawił. 
Jak poszedłem zobaczyć jedno mieszkanie, no fajne było, ale kuchnia […] dosłownie dziura 
była na wylot do piwnicy. Strop by trzeba było wzmocnić, belki, […], kłaść nową podłogę. 
Położyć nowe przewody, pomalować, a to były wysokie mieszkania. 
[…] No i tak wyszło, że straciłem pracę i [z drugą żoną] zaczęły się zgrzyty. Jak pracowałem 
było dobrze. 
[…] Jej siostra jeszcze nie wyjechała do Anglii. Nieraz przyjeżdżała, to musiałem wyjść 
z domu. Nieraz mnie nie wpuszczali na noc. Musiałem całą noc przejść… policję wezwała. 
[…] Przyjechali i mi powiedzieli „może pan iść do schroniska”. […] Nawet nie wiem czy 
mnie spisali czy nie. Przecież jej nie pobiłem ani nic. Pojechałem na N.S., zobaczyłem tylko 
z zewnątrz […]. Będę walczył, żeby po prostu mieć pracę i żeby mieszkanie wywalczyć. Bo 
wiem, że jakbym poszedł tam, boję się, żeby nie wpaść [w nałóg], a wiem, że tam szybko 
wpadają. Jeden drugiego po prostu pcha do tego.
Fakt faktem, że nawet jak nie pracowałem, to wychodziłem – ona myślała, że chodzę 
i szukam. A to nie jest tak, że pójdę, pstryk, panie kierowniku, ja stąd nie wyjdę i chcę 
pracę. Mówię, nie ma teraz. No i założyła mi o separację i alimenty. Jeżeli chcesz separację 
i alimenty to zakładaj o rozwód od razu.[…] bo nawet jak będziemy w separacji, możesz mi 
powiedzieć „wywalaj stąd”. I kurde ja założyłem o rozwód. Zaraz na drugi dzień do sądu 
poszedłem, złożyłem papiery. Sędzina na rozwodzie jeszcze się pytała teściowej, bo wzięła 
mamę sobie jako świadka, czy dojdziemy do zgody. Teściowa – nie. Pytała jej się [żony], ta 
powiedziała też nie i popatrzała na mnie. Ja chciałem zgody ze względu na syna małego. 
W ogóle na początku chciałem pokazać ojcu, że po prostu ja pociągnę to wszystko, ale… nie 
wyszło. Żebym ją uderzył, żebym pił, to mógłbym powiedzieć „sorry, piłem, uderzyłem cię 
z trzy czy cztery”. To ja dostałem wpierdziel od niej dwa razy przy synu. […]nie chciałem 
z nią się szarpać. Wiedziałem, że jest chora, a ona na tym bazowała. To dostałem. A ona… 
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Ale co mi to da, żebym ją uderzył? Jestem szybszy i mógłbym ją tak zdzielić, że znalazłaby 
się w pogotowiu, bo miałem taką sytuację w szkole, że ze starszej klasy ze mną ktoś zaczął 
to dostał i musieli karetkę wzywać i później nie wdawał się w bójki. Nie mam wyważonej 
ręki po prostu.
Ja nie czuję tego. W wojsku byłem w takich oddziałach, że mi już nie zależało. Tylko tata mi 
powiedział, żebym wrócił i wróciłem. […]
[…] zawsze dostawałem po łbie, a że byłem dobry… […] może zrobiłem błąd, że sprzątałem 
w mieszkaniu przy pierwszej żonie? Robiłem, sprzątałem, koleżanka przychodziła do niej, 
mówi, „gdzie ona jest”? Ja, że [tam i tam]. „A ty co robisz?”. Mówię, „sprzątam”. Popatrzała 
się… I tutaj tak samo, pokazałem, że posprzątam, zrobię, ale [tego nie dostrzegała]. Tylko 
żebym pieniądze dał. […]. Jak jeszcze mój kuzyn żył, to nie raz poszedłem do niego wypić, 
no, ale kurde nie robiłem tam żadnych ceregieli ani nic. Zawsze przychodziłem… [Pamię-
tałem] o swojej córce, która była bardzo chora [z pierwszego małżeństwa], bo miała epilepsję 
i duszności, a później wykryli u niej żółtaczkę. To ja przecież siedziałem przy niej w szpi-
talu. Ta pierwsza [żona] nie założyła sprawy o zabranie praw rodzicielskich tylko [dlatego], 
że trafiła na sędziego, który nie był jednostronny, [a gdy] tylko zobaczył, że ona zaczyna 
mnie przyciskać, powiedział: „bije dzieci – nie, robi coś pani – nie. To co pani chce?”. Tak 
jej zaczął mieszać, że jak jej się spytali, kiedy się urodziła, to nie wiedziała – autentycznie 
zatkało ją. 
[…] Teściowa też zwolniła się i całe lato nie robiła. Nie było żadnej pretensji, bo ja zasu-
wałem w Indesicie i przynosiłem kasę. Ale miałem zadłużenie i musiałem je płacić [chodzi 
o zalegle alimenty]. W sądzie się jej spytała sędzina [drugiej żony] „czy pani wiedziała, że 
ma trójkę?” [on ma troje dzieci z pierwszego małżeństwa]. Wiedziała. A ja mówię, „pani 
sędzio, nie ukrywam tego. Co, miałem dzieci pochować w szafie, nie powiedzieć jej? I tak 
by wyszło na jaw”. Przecież wiedziała wszystko. [Wiedziała] co do mnie przychodziło od 
tamtej, że miałem mieć rozwód […] pokazałem jej papier od sądu na rozwód. Nawet wie-
działa o mojej matce, że […] walczyłem o połowę pieniędzy [spadek po jego matce]. […] 
mama pracowała w szpitalu wojskowym – ta moja biologiczna mama. To też wiedziała.  
[…] ale sędzina do mnie mówi na tej sprawie „pan dostaje jedną część, ojczym dostaje drugą 
część”. „Jak ja mam ojczyma powiadomić? Ojczym jest na cmentarzu”. „To trzeba drugą 
sprawę założyć, żeby braci ściągnąć”. Musiałem ściągać. Dostałem nie całe 1000 zł, nie mu-
siałem podatku płacić od tego. Ale zostały praktycznie grosze, jak ja będę ich ściągał? Ich 
jest tam trochę, ale ściągnąłem. Przed salą [rozpraw] spojrzałem, pierwszy raz ludzi na oczy 
widzę niektórych. Mówię, „słuchajcie jest tyle i tyle do podziału na was. Wychodzi wam 
praktycznie za podróż po 150 zł na łebka, no bo tylu ich było akurat”. Mówię, „albo to na 
mnie, bo ja jestem jedynym synem i praktycznie te pieniądze mi się należą, ale żebyście nie 
powiedzieli jak mnie spotkacie, że zagarnąłem wszystko i jestem świnia, a widziałem jak się 
kłócą w sądach. Więc jak chcecie?”. Weszliśmy na salę, sędzia się pyta, czy podtrzymuję? Ja 
mówię „tak, podtrzymuję, że pieniądze albo przechodzą na mnie, albo niech oni się dzielą, 
niech robią sobie co chcą”. Sędzin mówi, że dwóch braci i siostra dostaną, ale tutaj dwie 
młode – dwóch braci córki, bo [bracia] nie żyją. One muszą założyć sprawę kolejną, żeby te 
pieniądze przeszły na nich za ojca. No i koło się zamyka. Mówię, „bijcie się o te pieniądze, 
macie, ja jestem czysty”.
No i później powiedziałem sobie, że teraz po tym wszystkim [chcę] stanąć na nogi sam. Już 
nie mam zaufania. Już mi się wszystko przejadło. Ojciec mi zachorował, matka ma raka i on 
ma raka… Załamię się. […] z ojcem to mieliśmy taki kontakt [zły], teraz trochę zaczyna 
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się jakby poprawiać. Ale na początku były zatargi, bo ja mówiłem, a bo to, a tamto. Teraz 
mówię, wiem, że wypiłem.
Nie wyszło, nie wyszło [w życiu jak chciał]. Chciałem pokazać rodzinie, że mnie stać na 
więcej i bach. Mam teraz robotę i nie myślę o niczym więcej, tylko żeby to mieszkanie 
wywalczyć. 

Starania o własny lokal i poprzednie mieszkania:

Walczę o socjalne. A że pracuję, to znowuż będzie, że dochody [za duże] i czekać, papiery 
składać. Ale gdzie tu jest sens, gdzie logika, jeżeli dzisiaj mam pracę, to zapłacę, a za mie-
siąc stracę pracę. Nie będę miał ani na komorne, ani na to i na tamto i znowuż się zaczną 
kurde długi. Wyrzucą mnie, że nie płacę, że w koło Wojtku…
Tak jak mi powiedziała [urzędniczka], że tyle i tyle na socjalne. Ja mówię, dobrze, do pani 
nie mam pretensji, ale tutaj po prostu gdzieś rząd zgubił wątek. Niech ja będę miał z opieki. 
Gdzieś tam dorobię dwie stówy, no i z opieki niech ja dostanę, to będę miał 400 zł. Zapłacić 
za mieszkanie, zapłacić gaz, zapłacić prąd… To, kurde, gdzie tu jest logika? Niech ja do-
stanę większe mieszkanie, bo wątpię żeby wszystkie mieszkania były w jednym metrażu. 
Jest 19 m kw, ale są różne. Jak wynajmowałem, bo tak wyszło z tą drugą, że wynajmowa-
liśmy, to 19 m kw praktycznie było takie, jak ten pokój [zajmowany przez niego ze współlo-
katorem]. Ale nie wiem, ile on tutaj ma. Tam też było jedno okno. Potrafiłem zrobić [z tego] 
sypialnię, taki pokój, łazienkę, ubikację i kuchnię. [Na 19 m kw] trzy pomieszczenia. Płytą 
gipsowo-kartonową oddzieliłem, że stała lodówka, parę szafek wiszących. Po drugiej zle-
wozmywak i szafka i już była kuchnia. […] wymierzyliśmy, żeby brodzik wstawić, ubikację 
się wymierzyło i rozdrabniacz, bo tam nie było odpływu. No i żeby można jeszcze było 
pralkę małą wstawić. […] światło wtedy zrobiłem na 12 wolt. Prądu paliliśmy co miesiąc 
20–30 zł. Bo wszystko na 12 wolt, telewizor i takie inne rzeczy to już większe wolty dało, 
ale światło miałem cztery halogeny po 50, czyli 200, a ja nie włączałem w pokoju – chyba 
że ktoś przyszedł, bo było tak widno jak na stadionie. Wszystko po przekątnej zrobione. 
Nikogo nie raziło, bo na ściany uderzało. Można było zrobić.
[…] Niektóre rzeczy to wiedziałem, [ale] że samemu się nie zrobi tak szybko, prosiłem ko-
legi takiego znajomego i on mi pomagał. Przywieźliśmy materiał, na górę się wniosło. On 
mi pomógł i we dwóch żeśmy dłubali. On robił wodę, ja elektrykę. Coś się robiło, żeby jak 
najszybciej zrobić, było porządnie i dokładnie.
Ale teraz mówię, że będę się po cichu starał o socjalne. […] A potem będę składał papiery na 
kwaterunkowe. Żeby już być w tym socjalnym, [bo] już mógłbym kupić jakieś rzeczy sobie. 
Najwyżej przenieść się już później. I będę wiedział jeszcze czy będę pracował tu gdzie pra-
cuję, bo umowę miałem teraz od 3 do 14 i od 15 do 21 [dnia danego miesiąca], a teraz to nie 
wiem, jaką umowę [będzie miał]. Jutro ma przywieźć. 

Praca:

W Dellu robię. Tzn. to jest agencja. Dell agencję wynajmuje i agencja im ludzie daje. Byłem 
w Czechach i wróciłem szybko. Byłem cztery–pięć dni. Pojechaliśmy, mieliśmy mieć  
75 koron na godzinę. Pojechaliśmy tam wieczorem i okazało się, że nie 75, tylko 53 korony. 
[…] Zajechaliśmy tam, było grubo po 22, chcieli, żebyśmy jechali na szkolenie. Mówimy 
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nie, bo jesteśmy zmęczeni, chcemy się położyć. No dobra, to rano. Rano od ósmej pojecha-
liśmy na zakład. […] musieliśmy oddać dowody, bo inaczej nie wolno było wejść na zakład 
i siedzieliśmy do 22. […] Umowę dostaliśmy na sto pięćdziesiąt godzin, na rok. Ja mówię, 
sorry, ale ja sto pięćdziesiąt godzin zrobię nie przez rok tylko krócej. Dwa-trzy dni i mam sto 
pięćdziesiąt godzin zrobione. A oni dochodzą do tego, że jeżeli przywiozą komponenty i po-
dzespoły, to będzie praca. Jeżeli nie przywiozą i nie załatwią, to nie będzie pracy. Ja mówię, 
ale to jest płatne? Nie. […] [Korona czeska kosztuje] 16 gr. Taka tania. Jak wyjeżdżałem, to 
jeszcze złapałem koronę za 15. Jak przyjechałem, już była po 16. Taniocha. […] jak sobie 
obliczyłem, to nie było [po] co tam siedzieć. […] przyjeżdżali Polacy, jedni robili, jedni 
dostali umowy […], a niektórzy schodzili do baru i nie mieli za co później wrócić. Później 
brali [zaliczki], […] można było wziąć 2000 koron takiej zaliczki. Druga to 1500 chyba było. 
Ja się pytam, [po co] tak zaliczki brać. [Pytam się] jednego, „po co ty to bierzesz? Przecież 
później jak przyjdzie do wypłaty, możesz nie mieć tyle. I koniec, nie masz kasy, nie masz za 
co wracać”. Jednemu żeśmy się złożyli, stamtąd ściągnęli, żeby wrócił.
Przeleciałem przez te agencje, […] opinie mam wypisane przez zakłady, ale co z tego, jak oni 
tego nie czytają. […] w gazecie było, [że] poszukują na wtryskarki, na zgrzewarki – praco-
wałem przy tym trzy lata. Nie dostałem żadnego telefonu. Ślusarzy potrzebowali, mam – nie 
dostałem. Spawaczy mam, tylko że nie mam na migo-maga – nie dostałem. Kurde, to co wy 
piszecie w gazecie, przecież ja mam na to uprawnienia.? „No, bo pan CV nie zostawił”. Ja 
mówię, „jak nie, niech pani zajrzy”. Zajrzała, „to już jest siódme CV”. Ja mówię, „no i co? 
Wy po prostu nie czytacie”. Koordynatorzy nie wiedzą. Zamiast najpierw ściągnąć tych, 
co zostawili CV. Ściągnąć, spytać się, gdzie pracował, co przy tym robił, jak, i wtedy ma 
czarno na białym czy tak czy nie.
Zrobiłem kursy [na wózki] widłowe z opieki [jedne z programów na kursy i szkolenia za-
wodowe], no ale… [Jestem] ślusarz, mechanik, elektromonter podzespołów elektrotechnicz-
nych, spawacz, wózki widłowe, […] mam jeszcze pierwszej pomocy porobione i praktycznie 
mam przerobione na produkcji każdy etap. Lodówki dla Gillette’a, podstawki robiłem do 
tego. W Sanoku też pracowałem, pakowałem maszynki. Na galwanizerni pracowałem, na 
budowie pracowałem.
To, co mogłem zaraz po szkole i było dobrze płatne, zaraz się łapałem i było fajnie, bo 
mogłem sobie iść do pośredniaka. Przypuśćmy, ze coś z pieniędzmi było nie tak, […] czy 
chciałem podnieść [wynagrodzenie bądź stawkę za pracę], szedłem do pośredniaka, gablota 
– jest. Wchodziłem od razu i tak. 
Teraz jak do pośredniaka poszedłem, to oczy postawiłem […]. Na dzień dobry dostałem 
listę agencji. Mówię, „a po co wy tu jesteście? Przecież wy powinniście pracę dać, a nie 
agencja”. Poszedłem, czy są te prace interwencyjne. „Nie, nie ma. My nie mamy”. […] Po 
prostu są ludzie niektórzy na nieodpowiedzialnych stanowiskach. […] mieliśmy koordyna-
tora, to był facet, który autentycznie nie nadawał się na koordynatora, bo ja do niego dzwo-
niłem. Mówię, „panie M., niech pan przywiezie płyn”. „To wy już nie macie?”. Przychodził 
i [kazał], to ma być zrobione, ale czym?
[…] później mnie przyjął do mycia okien. Okazało się, że za dużo ludzi poprzyjmował, a ja 
zrobiłem awanturę, bo już e skończyła mi się umowa, ja się go w piątek pytałem, czy będzie 
umowa dalej? [Tamten] „Zobaczymy”. W poniedziałek jadę do biura, mówi „nie jest podpi-
sana z panem umowa”. Tak po prostu, bez uprzedzenia, bez niczego, po prostu mi powiedział 
[…], że niepodpisana. Ja mówię, „a nadgodziny?” „To pan miał jakieś nadgodziny?”. A ja 
mam wszystko zapisane, gdzie byłem, co robiłem, bo sobie zapisywałem, bo jak się przyj-
mowałem coś mi nie pasowało. […] wkurzyłem się i poszedłem do Państwowej Inspekcji 
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Pracy i do Pefronu. Powiedziałem […] co się dzieje. Wypłacił, bo się wystraszył i dostał 
zawał, dowiedziałem się. I został wyrzucony z pracy. Jego kolega kierownik przyszedł tu, 
no i później jego ściągnął, a podobno pobrali obiekty i nie porobili. Zostałem wezwany, bo 
zadzwoniłem i kierownik nowy mi powiedział, żebym przyjechał, to przy mnie dzwonili, że 
nie jest zrobiony teren, a [były] informacje, że jest zrobiony. Nie, nie jest zrobiony, niech pan 
przyjedzie zobaczyć. [Tamten, który później dostał zawał] […] kazał nam wchodzić na okna 
na ósmym piętrze bez zabezpieczenia, żeby myć okna. […] no to wchodził ochroniarz. [Ale 
raz] było okno w drugim pokoju otwarte, nie były zamknięte drzwi i okno go przygniotło 
[przeciąg], nic mu się nie stało […]. [Nie spadł], bo się przytrzymał. […]
Tyle zakładów, ile przeszedłem, to sobie nie pozwolę, bo wiem, co jest i wiem kiedy mogę 
się odezwać, a kiedy nie. Nie obawiałem się, przeczytałem kodeks, bo teraz te kodeksy są 
pozmieniane, ale na początku przeczytałem. [Jak] zaczęliśmy z kierownikami nie raz wal-
czyć, wiedzieli, że ze mną nie przelewki. […] po prostu nie dawałem sobie.
Jak u B. robiłem na magazynie, to samo było. [Współpracownik] poleciał na skargę, że mu 
naubliżałem. [Szef] mówi, „po co ty mu się wtrącasz? On ma swoją robotę? Ma. Zrobił do-
brze i dokładnie? Tak. No to po co mu się wcinasz? Idź mi stąd”, a – a to był jego wujek. A ode 
mnie dostał opeer [skarżący się potem]. Bo […] po prostu nie pozwolę sobą pomiatać tak, jak 
pracowałem na VT. u takiego Chińczyka na magazynie. On na mnie zagwizdał. Ja mówię, 
„to sobie pogwiżdż jeszcze dłużej, nie pójdę do ciebie”. Dopiero […] jego wspólnik mu coś 
powiedział, przyszli z tłumaczem. Mówi, żebym poszedł coś zanieść, a ja mówię „zrobię to, 
pójdę i zrobię. Mogę teraz iść, żeby mi powiedział, co mam zrobić. Ale [gdy] zrobię swoją 
pracę do końca, [wtedy] mogę zrobić następną pracę, a nie że odejdę od tego, zrobię tamto, 
a tu zostawię”. Będzie bałagan, potem będę chciał coś znaleźć i tego nie znajdę. Robiłem 
do telewizorów przody i tyły. Były samsungi, panasonicki i coś jeszcze. Później się tylko 
Panasonic został, bo inne wycofały się. To on później na mnie nie gwizdał, [a] na chłopaków 
gwizdał. Do mnie to przychodził „dzień dobry” – kultura. […] dziewczyny jak się pomyliły 
– źle był napis czy coś było źle, potrafił kopnąć w kartony. […] tak bluźnił, że mała głowa. 
[…] wiem, że oni potrafią po polsku. […] to nie było na mojej zmianie, ale uderzył chłopaka. 
W ramię go puknął podobno i chłopaki się zebrali, a on całą noc nie wychodził z zakładu, 
bo się bał. Później drugi raz był incydent z nim, to zawzięli się i poszli do Inspekcji Pracy. 
Inspekcja wpadła i trochę się uspokoił, „dzień dobry” do każdego, grzecznie. Ale później 
chłopaki mówią, że znowu dostał [w sensie: odbiło mu]. […] Chińczyk jeden, pięć lat nie 
płacił podatku. Inne zakłady nie płacą podatku w strefie [ekonomicznej]. 
Przyjdzie inny kierownik i nie musi zmieniać nazwy. Wejdzie […] i już może następne pięć 
lat ciągnąć. Zmieni […] literę, nazwę zakładu, już jest inna. I oni mówią dziura w budżecie. 
[…]
Dell, mówię już trudno, ale [żeby] Sanoko, gdzie pakują. Przecież tam na okrągło przewi-
jają się cały czas ludzie. Jest przerób. Jedni zostają, nigdy nie odchodzą […]. Chciałem tam 
wrócić, na razie nie ma pracy, to wrócę. Zrobiłem im na 100 proc. testy, [mówią] „będziemy 
do pana dzwonić”. Nie odezwali się. Mówię, co jest. Nie odebrała – pojechałem – „dlaczego 
nie zadzwoniliście?”. „Bo doszli do wniosku, że pan już pracował i już nie może pan tam 
pracować”. Ja wiem: lepiej jest przeszkolić następnego pracownika, świeżego i mniej mu 
zapłacić.
Tam się jedzie i to też jest przez agencję, stoi się pod bramą i czeka na koordynatora jak 
przyjdzie, żeby dał wejściówkę. Przechodzi się przez bramkę, idzie się na drugą bramkę 
w zakładzie, dostaje się kluczyk [od szafki], pobiera się, idzie się ubrać i na halę. Jeżeli 
kierownicy zmianowi wiedzą, że maszyna nie chodzi, nie będzie roboty – mogą cofnąć. 
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[…] trzy razy ta miałem. Pojechałem na nocną zmianę, stoję na bramce, a ona mówi „ja 
pana na liście nie mam. Musi pan czekać, jeżeli się kierownik zgodzi, żeby pana wpuścić, to 
wpuszczę”. Ja mówię, „to dziękuję, jadę z powrotem”. Odwołany byłem. SMS nie napisali, 
albo zapomniała, albo coś, ale po prostu odwołują. Człowiek się nastawi, […], że jutro jadę 
na rano, a tu dostaję SMS „proszę nie przyjeżdżać, nie ma pracy”. No i ręce opadają i nie 
wiadomo, co robić, czekać czy co. I tam właśnie tak cały czas. Tam emeryci robią.
Najdłużej to pracowałem w Zakładach Sprzętu Przeciwpożarowego. […] tam było długo 
i później w Redsamie i to były najdłuższe. Tutaj było pięć lat chyba, a tam od 2000. […] 
w szkole pracowałem na odlewni, tylko świadectwa nie mam, bo zagubiłem gdzieś, a tamtej 
szkoły nie ma.
I przerobiłem agencje, właśnie Dell, Indesit – wszystkie zakłady w okolicy. Jest makabra. 
Jak dzwoniłem, wszystko dobrze. Na końcu się pyta o lata. Mówię, swój wiek mam, czter-
dzieści osiem lat, „no to nie, proszę pana”. Ja mówię, na osobny tor boczny pójdę? To pani 
mogłaś się od razu mnie spytać. Albo po prostu grupy nie było, bo chciałem do ochrony […]. 
Żartowałem sobie, że banki rabują, a dziadek stanie, wejdzie gówniarz, postraszy i od razu. 
Dla mnie to jest paranoja, a wiem, bo pracowałem w ochronie, więc wiem, że byli policjanci 
i ubowcy mają licencje.
[…]. Jak ja popatrzyłem […], to mówię, niedługo będzie trzeci rozbiór Polski. Praktycznie 
gdzie by się człowiek nie obejrzał, to [firma] polsko-angielska, polsko-francuska, polsko-
niemiecka. […] Pracowałem też [gdzie indziej], a ona mówi [ktoś z kadr], „sorry, ale koń-
czymy umowę, jak pan widzi, […] ta linia wyjeżdża do Anglii”. I zostały same wtryskarki. 
[…] gdzie by człowiek nie poszedł, mam na wszystko zaświadczenia. Wózki widłowe, tego 
typu, komputer, […] jest operator produkcji, pomocnik magazynu. […] Tu jeden dzień, tu 
siedem dni, a tu jedenaście dni. […] Tutaj też przez agencję. […] List [z rekomendacją] – 
przez agencję. Jeden – przez zakład. Opinia też jest przez zakład wystawiona. Wszystkie 
agencyjne umowy. To są świadectwa pracy. […]. Cała książka praktycznie.
To jest [na] krótki okres i tak przyjmują, jest wszystko okay, wszystko fajnie – do widzenia. 
I ja tej swojej tłumaczyłem: zobacz, że ja nie mogę. „Bo ty źle rozmawiasz”. Ja mówię, „jak 
ja mam iść, jak ja mam rozmawiać z pracodawcą, przecież mu nie wywalę wszystkiego”. 
Przecież pokazywałem, wszystko mają, przecież może sobie przerzucić, może się mnie 
spytać. No, bo już wiek. […]. 

O sobie:

[…] Modelarstwem się trochę zajmowałem. […] Jak kleiłem modele, to uspokajałem się. Wy-
łączałem się. Nie raz jak kleiłem, to ta druga żona mówi: „choroba, zostawiłbyś to. Słyszysz, 
co do ciebie mówię?”. A ja nic, byłem w swoim świecie. […] Teraz nie [klei], za drogie są. 
Teraz może trochę zacznę, ale na razie powiedziałem [sobie], że muszę pociągnąć miesz-
kanie, no i dopóki tu będę, żeby było czysto. […] kumpel mi pomógł poprzywozić ciuchy. 
Telewizor, sprzęt to ja sobie przywiozłem.
[…] nie lubię [bałaganu]. Mam plamę na spodniach czy coś, już mnie to denerwuje. Nie lubię 
[czegoś] takiego, na sprzęcie muszę mieć też czysto, na szafkach [w pracy]. Nie lubię mieć 
kurzu. Nauczyłem się od babci, żeby mieć czysto i w ogóle. Gotować [nauczył się też od 
niej]. Kazała mi kurczaka ugotować. […] jak to ugotować, jak przegotuję? Ale ugotowałem 
jakoś. Zaniosłem, powiedziała, że dobry był, ale czy naprawdę? Trochę sobie ugotuję. Tylko 
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nie gotuję pomidorówki, bo już przejadła mi się. Jak z pierwszą żoną byłem, miałem co-
dziennie pomidorówkę, już miałem dosyć. Jak wypłatę dostałem, to nieraz poszedłem jeść.
[…] Codziennie tu sprzątam [w pokoju w ośrodku]. Wejdę w butach, przyniosę tego piasku… 
Chciałbym żeby było czysto. Nie lubię, ktoś przyjdzie do mnie […] [zobaczy brud]. Tak się 
mówi: jak cię widzą, tak cię piszą.

„Małgorzata”

Ma niecałe sześćdziesiąt lat. Należała do grupy najbardziej zajętych i zapracowa-
nych lokatorek schroniska. Część z nich ciężko pracuje także w systemie zmianowym, 
jednak tylko niektórym z nich udaje się zatrudnić na umowę (najczęściej pracują na 
czarno). Placówkę traktują jako „sypialnię”, przystanek czy miejsce odpoczynku lub 
jak hotel robotniczy. Tak określiła tę instytucję jedna z nich, wprowadzając „Małgo-
rzatę” do panującego tam systemu, co potem „Małgorzata” mi opowiedziała.

Trudno ją było zastać i wielokrotnie przekładałyśmy rozmowę. Powodem nie była 
jej niechęć do rozmowy czy zmiana zdania, ponieważ zgodziła się od razu na opowie-
dzenie swojej historii. Miała jednak zmienny grafik pracy w opiece społecznej (sic!). 

Historie ludzi znajdujących się w schroniskach i noclegowniach odsłaniają pa-
radoksy życia. Życiorys „Małgorzaty” jest tego dobrym przykładem: zanim trafiła 
do placówki, miała doświadczenie w pracy w jednym z działów opieki społecznej, 
a potem zajmowała się osobami starszymi wymagającymi stałej pielęgnacji. Zdobyła 
też w tym zakresie dodatkowe kwalifikacje, gdy już mieszkała w schronisku. Uzy-
skała taką możliwość dzięki jednemu z programów wspierających wychodzenie z bez-
domności i bezrobocia.

Czym jest dom:

Na pewno nie jest to miejsce. Nawet mój rodzinny dom, też nie był taki prawdziwy dom. 
Dużo nas było, miałam cztery siostry przyrodnie. Zawsze było w nerwach i zawsze było 
mnóstwo do roboty. Moja mama pracowała. Mój ojciec biologiczny nie żyje. Pan, który 
został potem ojcem tej czwórki rozbrykanych dziewcząt, a miał być syn, tylko się nie udało, 
też już nie żyje. Same baby w domu, to jest w ogóle koszmar. 
Ja zawsze najpierw starałam się czegoś nauczyć, a dopiero potem zakładać rodzinę. Moje 
młodsze siostrzyczki raczej robiły odwrotnie. Jak ja zaczynałam studia, to moja siostra 
młodsza o prawie dwa lata, już była w ciąży.
W końcu wyszłam z tego mieszkania. Na początku tułałam się po wynajętych mieszkaniach. 
Po wielu latach udało mi się, już jako pracownikowi Uniwersytetu Łódzkiego, Wydziału 
[…], kupić mieszkanie. 
Nieopatrznie zgadałam się z kimś po śmierci mojego pierwszego chłopaka i dziecka. Nie 
wierzyłam już w „Solidarność” itd. Na to też nie było czasu. W końcu, jak związałam się 
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w kimś, komu zaufałam na stare lata, to mnie wyrolował tak, że straciłam własne miesz-
kanie. [A] udało mi się kupić mieszkanie. 
Później mnie poniosło w tuszyńskie. Siedziałam tam siedem lat i wróciłam. Tam też stra-
ciłam dach nad głową. Mieszkałam u jednej pani, którą się opiekowałam. Była sparaliżo-
wana od pasa w dół. Warunki się na tyle pogorszyły, że jej syn, który nie stronił od alkoholu, 
owszem, napalił w piecu, [ale] o 4:00 rano. Robił pobudkę, potem jechał do sklepu i przyjeż-
dżał po czterech godzinach dokładnie nasączony „rogalem”. [A tu] przynieś wodę z działki, 
50 metrów [do studni], dokładaj do pieca; mycie tej pani, ręczne pranie… Panicznie bali się 
prądu, gazu, wszystkiego. 
Później zajmowałam się panem, który był chory na raka i jednocześnie też miał […] pro-
blem alkoholowy. Miał powikłaną sytuację rodzinną. Rodzina była bardzo negatywnie do 
mnie nastawiona. Kiedy on już bardzo zachorował, to bardziej na marskość wątroby, niż 
na raka. Był chudziutki, palił, nie miał ¾ jednego płuca. Dopóki miał bodziec do życia pod 
tytułem przebudowa mieszkania po mamie i najróżniejsze cudeńka, posprzedawał jakieś 
działki i forsy miał jak lodu, instalował sobie jacuzzi, sauny, ogrzewanie podłogowe, [więc] 
dopóki to robił, jeszcze było fajnie. Później już przestało mu na tym wszystkim zależeć 
[…]. Nakupował inwentarza w postaci kozy, królików miniaturek. […] Córki oddały go do 
szpitala, gdzie zmarł. 
Wyrzuciły mnie, niszcząc mi okulary i protezę. […] stwierdziły, że najwyżej przyjdę sobie 
po swoje rzeczy. Teraz, jak [ich] tata jedzie do szpitala, natychmiast muszę zrobić „aut”. 
Może myślały, że nagrałam jakąś kradzież, bo faktycznie nastąpiła. Właściwie trzy czwarte 
osób wiedziało, co kto pokradł, a dokładnie ukradziono 52-calową plazmę. Potem 5 tysięcy, 
które się odnalazły. One później stwierdziły, że podczas tego włamania moje rzeczy zabrali 
złodzieje. Na pewno złodziejom była potrzebna czyjaś proteza! [I] wszystkie moje rzeczy. 
Dzień w dzień coś tam paliły na działce. Wszystko, futerko […], kożuszek, wszystko. Mnie 
pomogła pani dzielnicowa […], przywożąc różne rzeczy. Dlatego ja tak wyglądałam w tych 
za dużych rzeczach. Jak ta ofiara. I tu przyjechałam. Niestety straszna rodzina. 

Dawne życie:

[…] wynajmowałam masę różnych mieszkań i przeżyłam tyle z tym chłopem. Byłam z nim 
pięć lat. Te cztery i pół na pewno za długo. Moi łódzcy przyjaciele wrobili mnie w związek. 
Na pierwszy rzut oka człowiek szarmancki, pełna galanteria i w ogóle. Bardzo dobre wra-
żenie. Okazało się, że przesiedział w więzieniu trzynaście lat za fałszerstwa bankowe. Fał-
szował […] PKO-wskie książeczki. Za państwowe zakłady bardzo długo się siedzi. Siedział 
w […], jak się potem dowiedziałam. To jest podobno więzienie o złagodzonym rygorze. Tam 
się nauczył angielskiego. Jest z rodziny lekarzy stomatologów i sam potrafił robić protezy. 
Mógłby robić. Z zawodu elektryk, elektronik. Ale dwie lewe ręce do roboty, bo w więzieniu 
nic się nie robiło. Prowadził radiowęzeł więzienny, bo elektryk, elektronik, bo to, bo tamto. 
W zasadzie ślizgał się przez życie. 
Na początku niby nie mógł dostać pracy. Wszystko naprawił, złota rączka. […]. Dom był 
posprzątany, obiad ugotowany. Robił to. Później się zaczęło. Tułałyśmy się po mieszkaniach 
w różnych dzielnicach i różni ludzie. Zamiast zapłacić, postawił kielicha. Był dwa razy 
prywatnie na detoksie. Za trzecim razem już byliśmy razem…
Pierwsze mieszkanie załatwił nam jego wujek. […] Któregoś razu zrobił mi [jej partner] taki 
numer, że zostawił mnie bez pieniędzy, bez niczego. Nałykał się akrylu – związku, z którego 
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robi się zęby, żeby się zatruć. Zabrało go pogotowie, a następnym razem wywieźli go do […]. 
Liścik mi zostawił, żebym przywiozła mu to i to i parę groszy. 
Nie odpisałam i nie pojechałam. Nie wiem, co się z nim dzieje. Do pana J. [jego wujka] po-
wiedziałam, żeby się nie gniewał. „Pani Gosiu, ja się nie gniewam. To jest mój siostrzeniec, 
ale rozumiem”. 
Nie chcę już go widzieć. Nie dowiaduję się. Nie jadę do niego. Od pięciu lat nie wiem, co się 
z nim dzieje. Musiałam odsprzedać to mieszkanie i oczywiście na tym straciłam. Poodda-
wałam długi za prąd. 
Tam chodził do [pracy] do kurnika. Koszmarne miejsce, bo tam też trzy miesiące praco-
wałam. W każdym razie starałam się wykazać. Coraz częściej ja przyjeżdżałam do pracy, 
a to jest pół godziny lasem. Po drodze do Tesco. Wtedy pracowałam w świadczeniach ro-
dzinnych. […] Więc do Tesco, żeby taniej kupić. Miałam taki autobus, że wracałam pół 
godziny przez las. I nie mógł wyjść po mnie, po zakupy… Miałam dosyć. Podziękowałam 
za mieszkanie, co załatwił ten wujek. Od razu trafiła mi się pani [pierwsza, którą się opie-
kowała].
Było co jeść, papierosy. Do tego jeszcze pani M. [jej podopieczna] mi płaciła, żebym miała 
na własne potrzeby. Z nimi mieszkałam. Tego też było za dużo, bo węgiel, to wszystko. [Jej 
syn] ciągle wracał pijany. 
[Po rozstaniu z partnerem] W końcu byłam sama. Były przelotne znajomości, ale nie  
było czasu.
[…] Byłam zaangażowana w [Solidarność] dość mocno. […] Zakładaliśmy ZHR. Też jestem 
członkiem założycielem. 
[…] Dzięki [znajomym z dawnej pracy na uniwersytecie] zostałam jeszcze potem w MOPS. 
I tam bym pracowała do tej pory. Zachorowała mama mojego chłopaka, przyszywana te-
ściowa. Zajęłam się nią, bo nie miał kto. Powiedziałam wszystko szefowi. A on, „pani Gosiu, 
nie mogę pani zagwarantować, że jak pani wróci, to będzie miejsce”. To było ponad pół roku 
[opieka nad niedoszłą teściową].
[…] Przyjechałam do Łodzi i pojechałam do Manufaktury, bo w życiu w niej nie byłam.  
I, matko! Pozmieniała się ta Łódź. A jak zobaczyłam tamten wydział […], to Boże. Zupełnie 
inaczej. Wróciłam, nie miałam pracy. Długo nie mogłam nic znaleźć. Nie umiałam prosić 
znajomych. [Jeden z nich] powiedział mi, „nie gniewaj się, idź do […] mojego sekretarza”. 
I rzeczywiście on załatwił [pracę w MOPS]. To było na czas określony w ramach robót 
publicznych. Potem zmienił się szef MOPS. Jak się umowa skończyła, już nie przedłużyli. 
Potem i tak wyjechałam do T. Dojeżdżałam z T. do Z. Próbowałam pracować w Bobovicie. 
I jeszcze w tym kurniku, po 19 kur w jednej klatce. Komputerowo sprawdzałam jajka […]. 
To było zimą. Grudzień, styczeń, luty. Na trzy miesiące mnie zatrudniano. Biegałam sobie 
przez las. Dobrze, że śnieg nie padał. Pracowałam na dwie zmiany. Jak mi opowiadali pra-
cownicy, w okresie przed Wielkanocą [pracowało się] 24 godziny na dobę. Przed Wielka-
nocą już mnie nie było. I trzy miesiące w Cyfralu. Produkowali domofony. Siedziało się przy 
biureczku, słuchawki, sprawdzało czy wszystko działa. […] jeszcze pracowałam u stolarza. 
Malowałam i lakierowałam mebelki.
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Pobyt w placówkach pomocy:

Po siedmiu latach wróciłam do Łodzi. Okazało się, że mama się wyniosła do mojej prawie 
teściowej nad morze. Siostry pozajmowały mieszkanie i nie miałam gdzie iść. Poszłam do 
Straży Miejskiej [gdzie dowiedziała się o miejskim schronisku dla kobiet].
[Pokierowana przez Straż Miejską] Weszłam od strony noclegowni, nie wiedząc, że jest 
podział na schronisko [i noclegownię]. Trafiłam właśnie na noclegownię. […] Byłam bez 
protezy i rzeczywiście wyglądałam tragicznie. 
[…] To był marzec, paskudna pogoda. Tuż przed 22:00. Jeszcze kobitki siedziały sobie na 
papierosie. Właśnie sympatycznie mnie pokierowały, „proszę zadzwonić, poczekać. Zaraz 
ktoś do pani wyjdzie”. Zdziwione, że taka tu przyszła. Ktoś nowy i to nie policja, nie straż 
miejska, tylko sama z siebie. Trzeźwa i w ogóle. Pani D. wyskoczyła.
[…] [W noclegowni byłam] od 7 marca do 5 kwietnia. To wszystko się działo w tym roku 
[2014]. Tuż po świętach. Potem mi powiedziała [pracownica socjalna], że tutaj różne trafiają. 
Ale ja nie wiedziałam, że tam od drugiej strony jest wejście [do schroniska]. 
Pierwsze zetknięcie [z noclegownią] było tragiczne. Przyjmowała mnie pani D. i bardzo 
sympatycznie to zrobiła, fajnie, delikatnie. Potem [inne] panie [portierki, opiekunki] zawsze 
były bardzo ciepłe. [Jeszcze inna] tak bardziej na dystans. O pani [kolejnej] w ogóle nie 
mówię. Szefowa też inaczej. 
[…] Mam taką sytuację, że mamy nie ma, siostry to w ogóle. Jedna siostra, z którą utrzy-
mywałam kontakt, nie było jej [u siebie]. To było przed 22:00 i nie wiem dlaczego nie było 
mojej siostry, bo tam jest trójka dzieci. Nie świeciło się, a od strony podwórka nie mogłam 
zobaczyć, bo była brama z domofonem. Nie dostałam się i tłumaczę, że nie wiem, co jest. 
A własne mieszkanie niestety już musiałam sprzedać. To mieszkanie, które było tak za-
dłużone, bo mnie tak chłop załatwił. Wszystko w tym mieszkaniu było na prąd i nie wyro-
biłam się. Musiałam oddać część pieniędzy mojej siostrze, która dała też swoją książeczkę.  
Pomagała. 
„A ma pani to wymeldowanie?” [pani D., która ją wtedy przyjmowała na noclegownię]. 
Mówię, że tak. Już parę lat temu byłam wymeldowana z tego mieszkania. Nie sprawdzała 
mnie alkomatem. Ona bardzo delikatnie, nieważne, że to tak wyglądało bez tych zębów. 
„Proszę mi wybaczyć, ale muszę sprawdzić głowę”. Mówię, że proszę bardzo. Miałam taką 
kitkę związaną. Teraz mam krótkie włosy. W tym za dużym kożuchu, Boże. Koszmar. 
Mówię, że to ja rozumiem. 
Obiło mi się o uszy, że takie miejsca istnieją. Pierwsze wrażenie to już było przyciemnione 
światło, właściwie już po dyżurze. „Nie ma w tej chwili miejsc. Możemy zsunąć pani dwa 
fotele na korytarzu”. Mówię, że jadę z powrotem do Z. [do przyjaciół] i jeżeli uda mi się 
tam załatwić jakieś miejsce, tu nie wrócę. Miałam piżamę na przebranie się. Wiedziałam, 
że nawet gdziekolwiek indziej bym się zatrzymała, to muszę [ją] mieć. Przybory do mycia. 
[…] „a jeżeli mi się nie uda, czy mogę tutaj wrócić z powrotem?”. „W takiej sytuacji tak, ale 
proszę pamiętać, że to będzie kompletna roszada. Może nie być miejsca na tych fotelach, 
ale może będzie na innym fotelu albo nawet na krześle. Absolutnie nie wypuścimy pani 
na ta pogodę”. Rzeczywiście za dwa dni wróciłam. Niestety, nie udało mi się tam nic zała-
twić. Ci moi przyjaciele, którzy teraz mnie zapraszają, wtedy już byli kompletnie wytrąceni 
z obiegu. I to wszystko tak im się poukładało. I wróciłam. 
[…] no cóż, na korytarzu [spałam]. Usnęłam. Ja może dziwnie reaguję na stres. Wtedy  
zaczynam jeść. Przez pierwsze pół godziny myślę intensywnie, jak to rozwiązać. Potem 
dostaję nagle takiego uścisku w skroniach i basta. I śpię. Tak reaguję. 
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Radzenie sobie w nowych warunkach:

[…] moi przyjaciele w tej chwili starają się nadrobić to wszystko z tamtego okresu. Teściowa 
im zmarła i musieli zlikwidować mieszkanie. Też wtedy im się spiętrzyło. […] mówię na 
nich dowcipnie „sponsorzy”. Po prostu na początku zamawiali u mnie papierosy. Dawali 
mi na tytoń, a jeszcze potem mi płacili za papierosy. Do tej pory zapraszają mnie na święta. 
Siedem miesięcy temu urodził im się wnuczek, więc oszaleli. Teraz urodziła się wnuczka, 
to już drugi kociokwik. 
W każdym razie wtedy [na początku pobytu w schronisku] byłam tutaj sama bez grosza.  
Co prawda, chyba dostałam od nich [przyjaciół] 300 zł, żeby mnie wspomóc pieniężnie.
Jakoś tutaj próbowałam się porządzić. 
Po pierwsze, wyrobić nowy dowód. […] Powinnam w listopadzie wymienić dowód, bo już 
mi się skończyła ważność. Dopiero w marcu, jak tutaj wróciłam [do Łodzi], to rejestracja. 
I pieniążki jakoś mi się rozeszły. Nawet rejestrując się w PUP, doradca do spraw pracy, przy 
drugiej wizycie, stwierdziła, że coś umiem. […] Może nie skończyłam [studiów], ale znałam 
francuski. Biegle znam, bo bywałam we Francji. Angielskiego nauczyłam się na biologii, bo 
w naszym Zakładzie […] wydawano kwartalnik angielski. Teksty na komputerze ja opraco-
wywałam. Praktycznie angielski biologiczny znałam. Śmieli się, że nie tylko magisterium, 
ale też doktorat mogę napisać po angielsku. Ja może nie mówię po angielsku. Bardzo dużo 
rozumiem, jeżeli ktoś wolno mówi, nie zawsze piosenki. Czytam, ale to nie biegła znajo-
mość. Potrafiłam wychwycić błędy po angielsku w pisowni. […]. Pani doradca mówi: „Pani 
Gosiu, jak cię widzą, tak cię piszą. Jak już pani wprawi zęby i to wszystko, zupełnie będzie 
inaczej”. Rzeczywiście, pamiętam, że poszłam do pani [socjalnej w schronisku], że potrze-
buję na nowe okulary. Przecież mnie też zależy, żeby dostać pracę. Mam trzy i pół roku 
do wypracowania. Ale to trzeba udokumentować. Mówię, że mam papiery. „To proszę mi 
pokazać”. Zobaczyła moje świadectwo, że Alliance Française. Miałam nagrodę, że coś tam, 
że języki. Zawołała mnie: „Czemu mi pani tego od razu nie pokazała?”. Ja wychodzę, a ona 
woła […] kogoś tam i mówi, że przecież tej dziewczynie trzeba natychmiast pomóc. I za dwa 
dni przeniosła mnie do schroniska.
[…] Próbowałam pomóc E. [jednej z kobiet poznanych na noclegowni] […] Jeździłam z nią 
do przychodni na badania. Miała coś tam z płucami. Niestety przez alkohol miała lęki. Jak 
ktoś szedł z naprzeciwka, ona nie potrafiła sama iść. Od razu łapała mnie za rękę, bo na nią 
wpadnie. „Myślisz, że ludzie chodzą, żeby na kogoś specjalnie wpadać?”. Kiedyś szłyśmy 
[ulicą] i kropla deszczu jej wpadła za kołnierz. Tak wrzasnęła, że myślałam, że coś się 
stało. Sama nie mogła wychodzić. Później byłam z nią na komisji lekarskiej. Dostała stały 
zasiłek chorobowy i zniknęła. Nie ma z nią żadnego kontaktu. Ona po prostu wyszła sobie 
z koleżanką z noclegowni i wcięło. Przerywała leczenie i wszystko. Niby poszła do swojego 
brata do domu. Jeszcze próbowałam dwa razy zadzwonić do jej siostry. Powiedziała, żeby 
już nie dzwonić w tej sprawie. Zawsze będzie miło pogadać, ale nie na temat E. Ja już też 
nie chcę wiedzieć. 
Starałam się jakoś i z tą S. [inną kobietą] na tyle, na ile mam ten czas.
Pani [socjalna] wręcz powiedziała, „pani Gosiu, może z początku było nie fair, brzydko, 
ale teraz pani zaufałam. Mam nadzieję, że jakoś się pani wykaże”. Rzeczywiście, zaczęłam 
najpierw robić kursy MOPS-owskie jako opiekun dzieci. Zaczęły się w lipcu. […] Zaczęło 
się od takich części wstępnych, warsztatów aktywizujących, motywacyjnych. Dwa tygodnie 
później miała być dalsza część po przerwie. Rozpisali na cztery różne profile. No i tego 
opiekuna dzieci nie było. Byłam zarejestrowana, przychodziłam, dowiadywałam się. Mam 
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skończone pięćdziesiąt sześć lat. Żadna praca nie hańbi, ale już na stare lata tym bardziej, 
i […] jestem zdrowa. Jak miałam dziesięć lat, to miałam szkarlatynę i penicylinę z debecy-
liną domięśniowo. Uodpornili mnie na wszystko. Tylko że jestem słaba fizycznie, jestem 
wcześniakiem. Nie mogę za bardzo się szarpać. Ja do łopaty nie pójdę. Mogę pójść sprzątać 
biura, ale te dziewczyny chodzą gdzieś po klatkach do naprawdę ciężkiej pracy. Chociaż 
teraz, jak tak biegam… Ale biegać to ja mogę, gorzej dźwigać. […] Więc starałam się. To się 
potem przełożyło, jak była zmiana pani socjalnej. Pani R. wiedziała, że w końcu to jest ich 
obowiązek a nie mój, biegać po lekarzach czy po pogotowiach w sprawie S. Nie wiem, czy 
starała się o dodatkowy zasiłek celowy [dla tamtej]. 
[…] Były paskudne pogody i można było wrócić o 18:00 [do noclegowni, gdy tam jeszcze 
była]. Jeździłam co Carrefoura, do Ikei, bo daleko, do Empiku poczytać, [do] bibliotek, 
które znałam. Dużo mi pomogła koleżanka z placu Barlickiego. Tam, gdzie mieszkałam 
[kiedyś]. Handlowała na placu. Trochę jej popilnowałam stolika, ona mi załatwiała  
dżinsy i […] posiłek. 
[…] Od razu dostałam bony do Tesco na 200 zł […]. Jeszcze nie zdążyłam przejść. Jeszcze 
potem 71 zł, bo całość zasiłku to 271 zł. Ja i tak dostanę dopiero pod koniec stycznia 
pierwszą wypłatę […] Oprócz alkoholu i papierosów można było wszystko kupić na te bony. 
Te 71 zł to na papierosy. Ten miesiąc udało mi się przeżyć. Co by było, gdyby tego nie było? 
Zaczynałam myśleć, żeby znaleźć jakąkolwiek pracę. Od razu się zarejestrowałam. Tym 
bardziej, że [na] portierni zawsze zostawiają gratkę. Koleżanka mi też załatwiła ładowarkę 
do starej Nokii, żeby można było dzwonić. Chociaż po te 5 zł, żeby doładować. Za 25 zł 
od razu kupiłam doładowanie na miesiąc. To była stara Nokia, stara bateria i codziennie 
musiałam ją ładować. Dlatego pieniążki mi się rozlazły. Potem kolejne miejsce, kolejny roz-
dział w życiu. Trzeba się znowu przyzwyczajać do nowych warunków, ale jeżeli przeżyłaś 
to i tamto, to też przeżyjesz. […]
W ogóle starałam się rządzić tymi pieniędzmi, bo zostało mi jakieś 100 zł. Śniadanie i ko-
lację dostawaliśmy. Natomiast ciepły posiłek do jakiegoś baru, do Tesco, do Galerii. Tam 
było tanio, po 2 zł skrzydełka, udka czy cokolwiek. Można było jakoś przeżyć przez ten 
miesiąc. Jak wydałam te pieniądze, pod koniec tego nieszczęsnego miesiąca właśnie ta kole-
żanka mi pomagała. Wydałam już na okulary, zdjęcie [do dowodu]. Od razu jak przyszłam, 
jakoś udało mi się przez ten miesiąc [przeżyć]. Dalej to już odezwali się moi przyjaciele. 
Chociaż widzieliśmy się pod koniec kwietnia, jak ja już byłam w schronisku
[Gdy przeszła tam z noclegowni] starościna mówi: „Nie bój się, tutaj nikt nie gryzie. Każdy 
czeka na mieszkanie socjalne czy komunalne. Wszyscy traktujemy to jak taką przejściówkę, 
trochę hotel robotniczy. Nie wiem, jak ty to będziesz traktować”. 
Też sobie tak pomyślałam. Np. jak te dwa tygodnie nad morzem, bo kiedyś pojechałam 
z koleżanką w delegację. [Więc] po prostu trochę dłuższa delegacja, ale weź się w garść. Już 
nie jesteś w noclegowni. W noclegowni czasami ogarniały mnie czarne myśli. Bałam się 
zwłaszcza na początku, jak mnie potraktowano, jak kompletnego lesera. 
Dlatego tak biegałam po Carrefourze, po Ikei. Nie jeździłam tam tylko po to, żeby się 
ugrzać, ale pytałam się, czy czegoś nie trzeba, może do posprzątania. [Tak samo, gdy] byłam 
w Manufakturze. Potem te kursy. Jeszcze wcześniej przeprowadzka do schroniska. 
To już po noclegowni, po okresie pierwszych dwóch tygodni takiej niepewności, ale jeszcze 
miałam pieniądze. Zaczęły topnieć. Jak już byłam zarejestrowana, to mówię trudno. Bez 
prawa do zasiłku, bo nie mogłam się wykazać pracą. Akurat na czarno robiłam. Trzeba 
będzie natychmiast coś znaleźć, znowu popukać do dawnych znajomych. Schować dumę do 
kieszeni. Łazić po MOPS, po siostrach urszulankach. Dostawałam dla siebie i dla koleżanek 
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z noclegowni na Wólczańskiej [jedzenie]. Stało się w kolejkach co drugi dzień [po pomoc 
w organizacjach charytatywnych]. Stwierdziłam, że trzeba żyć. Później jak przeszłam do 
schroniska i na ten stały zasiłek, to większe możliwości.
[…] Starałam się wykazać, że jeżeli ktoś mi da szansę, to jednak nie spocznę na laurach, 
ale wykorzystam. Tak się trafił kurs opiekun osób starszych niepełnosprawnych, gdzie ja 
to w tuszyńskim robiłam. Zmieniać pampersy – u tej kobiety z synem pijakiem, który teraz 
jest chory na cukrzycę. Jest abstynentem, rychło w czas. Ta pani była sparaliżowana od 
pasa w dół. Musiałam sama dźwigać. Co prawda, ona była dużo chudsza, ale też musiałam 
wejść na łóżko. Synalka nie było. A to był jej ukochany synek. Oddał ją do DPS-u i za dwa 
miesiące zmarła. 
[…] Dlatego ten kurs. Nie pójdę na kosmetologię czy na fryzjerstwo, bo nie mam do 
tego drygu, zamiłowania. Uwielbiam jak fryzjerka robi mi coś z głową, ale sama tego 
nie lubię. Też miałam coś z sercem, ciśnieniem, krążeniem. Jakbym kręciła sama włosy,  
to dwa wałki i koniec. 
W każdym razie ten opiekun był akurat. Było siedem tygodni [kursu], cztery tygodnie 
praktyk w DPS na N. Nie wiem, gdzie była ta pani z tuszyńskiego w DPS, że zmarła w dwa 
tygodnie [miesiące?]. Podejrzewam, że z tęsknoty, a nie z innych powodów. Raczej psy-
chicznie musiała. Ja ją raz tam odwiedziłam, to jeszcze jako tako. Później nie miałam czasu.
W każdym razie skończyłam teraz ten kurs. W międzyczasie trafiło mi się prywatnie opie-
kować tzw. dziadkiem, jak ja to mówię. Jego wnuczka też mówi dziadek. Między sobą mo-
żemy sobie tak rozmawiać, ale on czołgista, osiemdziesiąt trzy lata, sprawny fizycznie, ale 
Alzheimer. Tam też za dużo nie robiłam. Jeżeli bywałam na cały dzień, to w sobotę. Tak to 
poniedziałki, wtorki po obiedzie. Od rana mieli jakąś stałą opiekunkę, z którą bez przerwy 
darli koty. Trzymali ją tylko dlatego, że ten pan ją tolerował. Ona próbowała wprowadzać 
swoje rządy. W poniedziałki i środy jego zięć, który z nim zostawał, był w domu. W domu na 
noc z nim zostawał. Jego córka z wnuczką jechały do swojego domu. Trzeba było [czołgistę] 
po prostu pilnować, żeby nie pił, nie uciekał. W poniedziałki i środy po obiedzie, bo ten zięć 
jeździł na jakieś kursy, ale sobie też jakoś dorobiłam.
Tutaj [instruktorka z kursu, z MOPS-u] zadzwoniła do mnie, że jest zebranie w Klubie Inte-
gracji Społecznej […]. Z przedstawicielem, który zbiera ludzi po kursie na opiekuna. To było 
we wtorek […]. W czwartek rano jest telefon, czy bym mogła się zgłosić. To było ogólne ze-
branie, ale potem ta pani A. przedstawiła się jako kierownik pracowników tzw. opiekunów 
środowiskowych z zakonu Bonifratrów. Każdy z nas, jak chciał, wypełniał numer telefonu, 
zamieniał dwa słowa. Ja się do wszystkiego przyznałam, skąd jestem, ze schroniska, że 
mam doświadczenie, te siedem tygodni kursu, w tym cztery tygodnie praktyk w DPS. Pani 
A. powiedziała, że jestem pierwszą osobą z tej piętnastki, która przyszła jej na myśl. I żeby 
nawiązać bliższą współpracę, czy pani może przyjść. […] W czwartek na 8:15 się umówi-
łyśmy. Nie wiem, czy do końca jest prawda, ponieważ tam był okres urlopowy. Zdaje się, 
że oni naprawdę nie mieli nikogo. Może też nikt nie chciał, może wcale nie jestem taka 
pierwsza, która im przyszła na myśl. Zgodziłam się, bo zależało mi na tym. Zarabiałam 
jakieś pieniądze, ale na lewo. Przyznałam się [w schronisku], ale powiedziano mi, że jak to 
jest poniżej 500 zł miesięcznie, to OK. „Niech pani ma normalną pracę, to wtedy będziemy 
rozmawiać o płatności”.
Wigilia u dziadka czołgisty była jakby pożegnalna. 
[…] To jest świetny zarobek [u bonifratrów, nawet na zastępstwie], bo w DPS w życiu bym 
tyle nie dostała. 8 zł netto za godzinę i podwójna stawka za soboty i niedziele. Naprawdę 
przyzwoicie. Pani A. już mi powiedziała, że umowę mam do 31 stycznia. Później to ma 
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być albo trzymiesięczny okres próbny albo, jeżeli to będzie bardziej się opłacało, umowa 
zlecenie. Tak, żebym się spokojnie wyrejestrowała z Urzędu Pracy. Właśnie 3 stycznia mam 
[być] u […] bardzo sympatycznego doradcy. Termin mam wyznaczony. Uprzedziłam pod-
opiecznych, że muszę iść do urzędu. 
[…] Moim bezpośrednim przełożonym jest dyplomowana pielęgniarka. Ale podanie  
o zatrudnienie pisałam do ojca przeora. 

Schronisko a domowość i „domność”:

Powiedzmy, że ten dom [noclegownia i schronisko] na początku okazał się straszny. W tej 
chwili nie jest to taki dom, jaki chciałoby się mieć. 
[…] Nie od razu przeszłam do tego pokoju, w którym [teraz] jestem. Byłam w […]. Już 
miałam dość N. i jej traktowania ludzi. […]
Trzeba […] poobserwować, jak to się toczy. Jak współgrać ze wszystkimi. Dzień takiej asy-
milacji. Później rozmowa z koleżankami z innych pokojów. 
[…] Pierwsze wrażenie, że to jest normalny pokój. Są szafy, jest gdzie co powiesić. Jakaś 
namiastka normalności. Od razu wytłumaczenie sobie, że tam jest tylko noclegownia. 
Przychodzi się tylko po to, żeby się przespać. Niekoniecznie się zadomowić. Stworzono 
namiastkę domu i trzeba to docenić. Trzeba przyjąć warunki, pod jakimi się tutaj mieszka. 
Jest regulamin, trzeba się do niego dostosować. 
[…] Dziewczyny wiedziały, że ja uwielbiam czytać. W czerwcu mam imieniny i lampkę 
nocną mi kupiły. Do 22:00 trzeba pogasić górne światło. Ludzie starają się nam stworzyć po-
zory domu. Lampeczkę można sobie zapalić. Można poczytać. Nikomu nie przeszkadza. […] 
Tylko ta […] To jest ciężki przypadek [mówi o osobie, która jest leczona psychiatrycznie]. 
Telewizor jak nikomu nie przeszkadza, niech sobie gra. Ktoś chce poczytać, proszę bardzo. 
Chyba że ktoś chce do końca życia [pozostać w takiej placówce, jak noclegownia i schro-
nisko]. Coś takiego go zadowala. Do czasu otrzymania mieszkania trzeba jakoś się dosto-
sować do regulaminu. Przestrzegać i przetrwać. Samemu sobie życia nie utrudniać.
[…] wróciłam z wigilii od kaprala czołgisty. […] Z naszego pokoju nie było nikogo, tylko ja. 
[…] Telewizor grał, choinka zapalona w jadalni i w naszym pokoiku. […] W noc wigilijną, to 
chociaż może kot by coś powiedział. Taras zamknięty. Zawsze ktoś był, a tu nikogo nie ma.
O 23:20 skończyłyśmy sprzątać bałagan [ktoś zostawił po sobie nieposprzątaną kuchnię 
na Wigilię i te lokatorki, które były tego wieczoru, stwierdziły, że same zrobią porządek]. 
Poszłyśmy jeszcze na papierosa. K. poszła do pokoju. M. też do swojego pokoju. Zostałam 
sama z telewizorem. Jakieś komentarze, chichranie się, głosy [które z niego dobiegały]. 
[Ale] nawet telewizora nie chciało mi się oglądać.
Zobaczyłam, że [jedna z portierek na dyżurze] wyłączyła ogólną choinkę, to wyłączyłam 
też w naszym pokoju. [Ale potem] włączyłam z powrotem choineczkę. Budziłam się co 
godzina. Niby człowiek czasami pragnie samotności, ale po takim okresie, kiedy jest się 
zawsze razem, że tu ktoś przewróci się […] na bok, tam ktoś chrapnie, tu ktoś przejdzie. Po 
krokach już wiem kto. Ja nie mam problemu z asymilacją w nowym miejscu. Mogę spać po 
hotelach, mnie to nie przeszkadza. Jeżeli mi się chce spać, to śpię o każdej porze w każdym 
miejscu. Może być hałas i mogę spać. Nigdy na to nie narzekam. […] tak się przyzwycza-
iłam, że brakowało mi kogoś w pokoju.
[Więc] okazało się, że dom to jest bardzo względne pojęcie. Punkt widzenia zależy od 
punktu siedzenia. 
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Spałam w różnych miejscach. Próbowałam się zintegrować z ludźmi, gdzie mieszkałam, 
wynajmowałam. Jednak w głębi duszy człowiek marzy o własnym kącie. Jeżeli wreszcie 
dostanę mieszkanie! Nie wiem czy socjalne, bo przy takich dochodach to już chyba o komu-
nalne mogę się starać. 
[…] W kwietniu złożyłam [papiery o mieszkanie]. Już wiedziałam, że będę miała zęby, ale 
trzeba poczekać. Wtedy też można zapełnić ten dom po swojemu. 
[…] To jest a propos hasła dom. Ja szybko przyzwyczajam się do otoczenia, warunków. Nie-
ważne czy biwak, hotel. […] Tutaj jestem tyle miesięcy, od marca [nasza rozmowa odbyła 
się styczniu]. Jednak człowiek się przyzwyczaja. Jak się nie ma co się lubi, to się lubi, co 
się ma. Cały czas czekam na mieszkanie. […] Cały czas wydzwaniam, żeby przypadkiem 
nie zapomnieli. Nawet gdybym chciała zapomnieć, to pani [socjalna] mi nie pozwala. Pod 
koniec lutego mam sprawdzić, jak to się posuwa. Tylko, że jak ja teraz pójdę i powiem, że 
mam pracę. Chyba że mieszkanie komunalne można wcześniej dostać. Już w lutym też będę 
wiedziała więcej. Na jaki okres będzie kolejna umowa.
[…] Przychodzę do S. na noclegownię i próbuję ją namówić na DPS. E. zniknęła. J. jest 
w tym DPS, gdzie miałam praktyki. […] Bliższy kontakt utrzymywałam tylko ze S. i J. 
z tego pokoju [w noclegowni], gdzie byłam. To jest na zasadzie, że fajnie, jesteśmy w jednym 
budynku, ale nic bliższego. Tu nie nawiązuje się wielkich przyjaźni. Może ja nie jestem taka 
szybka, żeby nawiązywać. Jestem łatwa w kontaktach z ludźmi. Niekoniecznie to musi być 
od razu przyjaciel. Mówimy sobie tyle, ile chcemy. Nikt od nikogo nic nie wyciąga. No, 
niektóre wyciągają. Każdy sobie rzepkę skrobie. Jest parę osób, do których bym się zwróciła 
o pomoc, bo mogę na nie liczyć. Może to już jest przyjaźń, przynajmniej początki. Jest to 
uwarunkowane tym, gdzie jesteśmy i że do pewnych osób można się zbliżyć na tyle, żeby 
nie wstydzić się prosić o pomoc. To też jest wstyd. 

Ocena własnych doświadczeń:

Cieszy mnie to, że z każdej sytuacji życiowej, w której się znalazłam, coś jednak we mnie 
zostaje: moje zadowolenie, że komuś mogłam pomóc. To nie jest chwalenie się. [Poza tym] 
wolę zwierzęta niż ludzi. Nie jest mi jednak obca krzywda ludzka, ponieważ ja też doznałam 
krzywd. Potrafię słuchać, gdy ktoś chce mi coś poopowiadać, wyżalić się. Zawsze staram 
się, żeby ludzi zachowywali po mnie dobre wspomnienia. Może wcześniej wcale nie byłam 
taka. Później sama się na tym złapałam, że czasami dostaję po dupie za to, że jestem dobra. 
[…] to dobro jednak powraca. 
Trzy razy wszystko traciłam. Raz, kiedy wyszłam z rodzinnego domu i zaczęłam wynaj-
mować mieszkania. Miałam stypendium naukowe. Później od razu praca na uniwersytecie, 
bo potrzebowali kogoś z językiem francuskim. Gromadziłam [wtedy rzeczy]. 
Później wynajmowałam [mieszkanie] z [partnerem] […] Coś [sąsiadka stamtąd] gadała 
o tych wynajmujących nam mieszkania. […] wtedy spóźniliśmy się z opłatą. W każdym 
razie [tuż przed] 22:00 wpadli do nas do mieszkania. […] była zima. Żeby się pakować i wy-
nosić. Poszliśmy do znajomych. 
Już nie wróciłam po resztę rzeczy. To jest drugi raz.
A trzeci raz, kiedy dziewczyny przy tym panu [córki jej drugiego podopiecznego].
[…] nigdy nie ciułałam rzeczy. Nie przywiązywałam wielkiej wagi. Chyba że jakąś war-
tość sentymentalną miały. Jeżeli coś naprawdę chciałam zatrzymać, drobiażdżek czy ma-
skotkę, to i tak musiałam nosić torebkę zawsze ze sobą. Jakieś albumy, rodzinne rzeczy 
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mam w tym dawnym mieszkaniu, gdzie siostry. Tak na bieżąco, to te rzeczy, co sobie ku-
powałam, ubrania. Pamiątki mam w mieszkaniu i one mi ich nie zawłaszczą [siostry], bo aż  
takie to nie są. 
Tak się zdarzyło, że […] dziecka nie było [oprócz tej wzmianki i wcześniejszej o śmierci 
dziecka, nie mówiła o tym, ja zaś nie powracałam do wątku]. Moja siostra miała już dwójkę 
dzieci. Na tych kilku metrach kwadratowych to za dużo. Jeden z pokojów należał do mnie. 
Był urządzony i tak go zostawiłam. Tam w dalszym ciągu stoi moja biblioteczka. [Nic] nie 
mogę [złego] powiedzieć o siostrach. A tamte panienki [córki podopiecznego] zniszczyły mi 
wszystko. […] Poszło mi wszystko. 
Starałam się tutaj [w schronisku] widzieć dobre strony. […] Cieszę się, że mimo wszystko 
umiem znajdować dobre strony. Czekam bardzo [na decyzję w sprawie mieszkania],  
dowiaduję się. […] 

„Tomasz”

Jest szęśdziesięciokilkulatkiem i człowiekiem od różnych interesów. Spędził życie 
w podróży, mieszkał na trzech kontynentach, miał kilka żon i partnerek. Handlował, 
pracował fizycznie, miał własne firmy, zmieniał samochody, mieszkania i okolice.

Rodzina i dom:

[…] mieliśmy swoje mieszkanie [z rodzicami]. Rodzice mieli dwa domy. Jeden dom i drugi, 
ale tam nie chcieliśmy mieszkać [z pierwszą żoną], bo tam była duża działka, ponad 10 
tysięcy metrów w Żabiczkach. Mieliśmy mieszkanie własnościowe w blokach w Konstanty-
nowie, no i później to już nie mieliśmy razem z tą żoną. Z tą drugą, to ona miała swoje. Jak 
sprzedaliśmy je, mieliśmy wspólne w centrum w A., dwupoziomowe, 110 m kw. Kupiliśmy 
razem. Ale później zaczęło się psuć, ja cały czas byłem na montażach, w takiej firmie praco-
wałem, było więcej pieniędzy, ale cały czas Niemcy, Szwajcaria, północne Włoch.
Coraz rzadziej wracałem, coraz dłuższe delegacje. I ona mówi – zmieniamy to mieszkanie 
– znalazła w Insbrucku, byłoby fajnie, bo jeździła ciągle do Tyrolu. Mówię, „no to załatwiaj 
wszystko, napisałem jej wszystko, no i przeprowadzaj się”, a ja wtedy byłem w Niemczech. 
Przeprowadziła się, ja przyjechałem i że w Polsce firmę zakładam. Była w Polsce, ale długo 
nie wytrzymała, bo nie znała języka. Pojechała. […] No i ja pojechałem potem do niej, 
do Insbrucku, tydzień byłem może, wyszedłem na piwo, wsiadłem, odpaliłem samochód 
i przyjechałem do Polski. I od tego czasu… Pisała jeszcze, mam gdzieś jej listy. Pisała tych 
listów jeszcze dużo… Zostały sprawy nieuregulowane, niedopowiedziane. W sumie to nie 
przejmowałem się tym wcale, bo… [pił].
Nawet nie wiem czy jest ten rozwód, czy nie ma. A sprawa tych wszystkich ubezpieczeń… 
Chciałem, żeby syn mi pomógł, bo on dużo jeździ, w takiej firmie pracuje. „Tatuś, no tak, 
tak, ale najlepiej jakbyś tutaj przyjechał”. On to nie lubi załatwiać, a z [drugą żoną ojca] 
wcale, mówi, nie ma możliwości.
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[…] Znalazłem do niej kontakt, zadzwoniłem, ale nie chce ze mną rozmawiać. Po dwu-
dziestu latach nie chce… Mam parę spraw do załatwienia. Chciałem się dowiedzieć, ale nie 
chciała ze mną rozmawiać. Usłyszała tylko „Kristof” i pyk.
Nawiązałem z powrotem kontakt z synem, bo ściągnąłem całą rodzinę do Austrii. Zostali 
tam. [Jak pojechałem do Austrii], to z tą pierwszą żona już miałem rozwód. Byłem wtedy 
młody, miałem trzydzieści cztery lata. Żona w Polsce, syn dziesięć lat, no i tak jakoś…
Nie chciała lecieć do Kanady, ona zostanie, i tak ich ściągnąłem po kolei. Najpierw ją, póź-
niej jego, bo nie można było [inaczej]. Jemu to tak ciekawie załatwiłem, bo wycieczkę do 
Belgradu wykupiłem dla całej klasy i wzięliśmy go potem na lotnisko i do Wiednia i cześć. 
[…] Wtedy były takie czasy. Żona rok czekała, żeby dostać paszport i wizę, ale się rozsy-
pało to małżeństwo. Miałem do niej pretensje, kilka razy z nią rozmawiałem, były takie 
momenty, że mieliśmy dosyć dobre układy, aż do tego [czasu], jak wszystko przepiłem. Tak 
mogę powiedzieć. Podobało mi się, w W. kupiłem taką fajną posiadłość, ponad dwa hek-
tary, siedlisko stare i tam miałem robić agroturystykę. Cudne miejsce, blisko Karkonosze,  
piękne miejsce. 
Na wzgórzach kupiłem [dom w W.], bo mi się podobał. Nie wiedziałem jak jest w środku, 
co tam jest do remontu, nie zwracałem na to uwagi, co tam będzie. Piękna lokalizacja, 
fajnie położony – kupuję, kupiłem zimą. Wcale go nie widziałem. Kupiłem przez biuro […] 
nieruchomości. Jechaliśmy, oglądałem, zwiedziłem cały ten dom, myśląc właściwie o oko-
licy, bo mi się tam podobało. [Byłem] po takim ostatnim dużym prawie półrocznym piciu. 
[…] Z siostrą [układało się] źle, nie chcieli się do mnie odzywać, bo ja pół roku prawie 
piłem. Siostra ze trzy razy dzwoniła, przyjeżdżała [gdy szedłem] na odtrucie, kroplówki. 
Trzy-cztery dni dobrze się czułem po tym wszystkim i znowu. Machnęła ręką i [ktoś inny 
z rodziny] przyjechał i mówi, „chodź do mnie”. Pojechaliśmy, […] byłem tam ze dwa ty-
godnie, nie piłem i on mi właściwie to [załatwił]. Nie jeździłem samochodem, tylko on, bo 
byłem taki roztrzęsiony, że… Pojechaliśmy jego samochodem. Jeździliśmy najpierw, dzwo-
niłem, szukałem biur. Patrzę w te oferty, właśnie wracaliśmy czwartego dnia pod wieczór. 
Mówię, „a co to jest, tam daleko?”. „Tam nie dojedziemy, bo jest zasypane, wkoło nic nie 
ma, to jest zadupie”. „Ale to jest do sprzedaży?”. „Jak pojedziemy do biura, to zobaczymy. 
To jest siedlisko takie zaniedbane”. Jedziemy do biura, jest, no to ja kupuję. „Ale pan nie był 
w środku, nie widział, co tam jest”. „Ile kosztuje?”. „180 czy ileś tysięcy. Właściciel będzie 
chciał zadatek, żeby pan zostawił pieniądze”. „Dycha mu starczy?”. „Pewnie”. „To umowę 
wstępną podpisuję”. I [członka rodziny] namówiłem, w W. był taki domek, duży teren,  
2 hektary, kupił działkę z domkiem też. On płacił chyba 60 tysięcy, nie za dużo, kupił.
Dopiero na wiosnę pojechałem tam, zobaczyłem i mówię, o kurcze, rzeczywiście, tu trzeba 
remontu. Studnia była. I zacząłem działać. Sam remontowałem. Pierwszy zrobiłem ko-
minek, bo tak chciałem, duży salon był, cztery okna, nieduże, ale z trzech stron – od połu-
dnia, wschodu i zachodu. Kominek zrobiłem duży, żeby można było kłodami palić. Miesz-
kałem wtedy z taką W. i ją zaprosiłem i tylko ten pokój był w miarę zrobiony, że można 
było się przespać. Zrobiłem spanie, ten kominek i podobało mi się, bo można było napalić. 
Później piec przywiozłem z Austrii olejowy i na węgiel, u nas takich nie było. […] i tak 
powoli robiłem tą agroturystykę. 
[…] Nawet [Austriaczka] przyjechała tam. Ona jest taką artystką. Poznałem ją, jakoś nie 
pamiętam, ale na jakiejś imprezie. Taka fajna kobitka, mówi, że jest artystką w betonie.  
„Jak w betonie, gdzie, dłutem robisz czy czymś?”. „Nie, takie konstrukcje, pokażę ci 
zdjęcia”. Do pracowni mnie zaprosiła, kwiaty takie dziwne. Ona betonem obkładała i póź-
niej malowała, takim cementem obkładała rzeźby. Mówię, „a taką kalię byś zrobiła?”.  



208

„Tak, ale trzeba zrobić konstrukcję”. „Ja bym ci konstrukcję zrobił, jakbyś mi zrobiła kalię”. 
No i w tej pracowni stworzyłem to. Później mi takie podziękowanie przysłała. Była w pi-
śmie, dostała nagrodę za rzeźby, wielkie były. Była samotna, no i tak się zeszliśmy. Powie-
działa, „przecież u mnie jest duże mieszkanie, przyjedź do mnie”. Tak się zaczęło. Później 
właściwie to miałem drugi dom. Na początku byłem tam parę miesięcy. Ale musiałem do 
tego W. „Przyjedziesz?”. [Na trochę przyjechała].
[…] Podkreślałem od razu, że to sobie sam tworzę, tak ma być, ja to widzę, jak to będzie 
wyglądało później. Widziałem całość, tu będzie to, tu to, tu to. W. nie raz się pytała, po co 
to robisz tutaj. A ja już widziałem, gdzie będzie grill, ognisko, przestrzeń miałem zaprojek-
towaną. Projekt się czasami zmieniał.
[…] Komornik mi zabrał, bo już miałem problemy. Byłem na sylwestrze w Wiedniu. 
A syn kupił nowe mieszkanie, bo wziął drugi raz ślub – on ma coś ze mnie chyba. Roz-
wiódł się z jedną żoną, wziął ślub z drugą i mieli jechać w podróż poślubną do Egiptu, 
a mieszkanie nowe, jeszcze miałem pieniądze, bo 250 tysięcy kosztowało. Żona dołożyła, 
ja tylko 50 dałem, a żona stówę, a i syn miał, no i zaczęli remont. Mówię, będę tu siedział, 
a wy sobie jedźcie. I byłem tam do świąt. Później przyjechaliśmy do Karpacza, […] wła-
śnie z tą pierwszą żoną i jej mamą, chciała zobaczyć ten W., ale ja mówię „taki śnieg”. 
Miałem tam kolegów i im się nie za bardzo chciało jechać, chociaż to tylko 40 km dalej. 
„Na wiosnę zobaczysz, teraz są śniegi”. Na wiosnę już nie zobaczyła, bo w marcu komornik 
sprzedał. […] jak przyjechałem, byłem wkurzony, szukałem znajomych, którzy by mi po-
mogli to odzyskać, no i straciłem następne 100 tysięcy w hotelu ze znajomymi. Zablokowali  
karty, no i tak… […] Nie lubiłem nigdy bloków. Od dziecka mieliśmy zawsze swój własny 
dom, duże podwórko. Jak byłem z [pierwszą żoną] mieliśmy mieszkanie w blokach, nie-
duże, bo 50 metrów kwadratowych, było dziecko, ale mieszkaliśmy właściwie w Żabicz-
kach. Mieliśmy na wynajem, zimą więcej w blokach, a jak już się wiosna zaczynała to tam.
[Eks-żona] też nie była wychowana w blokach, że bloki to nie bardzo, ale później nawet się 
jej podobało. Były lata siedemdziesiąte, przed osiemdziesiątymi, było ciężko z dojazdem 
nawet te 5–6 km bez samochodu.
Już w 1977 r. mieliśmy dwa samochody. Miałem swojego golfa, a ona malucha. Była pielę-
gniarką, była mobilna, z dzieckiem. Później już było tak cały czas. Mieszkania w blokach 
mnie nie interesowały. […] Specjalnie mnie nie cieszyły, twórcza myśl mi się nie rozwijała, 
bo mieszkanie w blokach to obojętnie, jakie będzie, co tam. A jak była przestrzeń, mogłem 
sobie coś robić.

Droga do bezdomności – pobyty w placówkach:

[…] [Zaczęło się] w 2009 r., 2 czerwca. Miałem złamaną nogę, już przepiłem wszystko, już 
mnie wyrzucili, w „Ś.” [hotelu] mieszkałem miesiąc, już karty nie płaciły, nogę na koniec 
złamałem. Sprzedałam samochód, już nic nie miałem. Przyszedłem, bo złe stosunki z ro-
dziną, z siostrą, bo posprzedawałam i nic już nie miałem. Poszedłem na S. na jakiś czas, 
żeby wyleczyć nogę i odbić się, […] tak myślałem. Takie miałem wtedy spojrzenie. No, ale 
to wszystko się pozmieniało.
O schronisku nawet nie wiedziałem. Wiedziałem, że są schroniska dla psów, ale nie wie-
działem, że są dla ludzi. 
Ktoś mi to powiedział. To była koleżanka mojej siostry […]. Przyjechałem kiedyś do mamy 
[…]. Taksówką przyjechałem, miałem już nogę w gipsie, to był już drugi czy trzeci dzień. 
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Mówi, „syneczku, co się stało”. Jeszcze nie wiedziała, że wszystko poszło, wtedy już nie 
miałem pieniędzy, ale […] jeszcze myślałem, że mam, bo jeszcze mnie z hotelu nie wyrzucili, 
ale to było już za chwilę. I ta [koleżanka] była i mówi „ty to kiedyś źle skończysz, w schro-
nisku dla bezdomnych”. Na następny tydzień pojechałem znowu w sobotę [do matki], bo 
[…] już mnie wyrzucili z hotelu. Już nie pojechałem taksówką, tylko mnie zawiózł kolega, 
któremu sprzedałem volkswagena, no i mama widziała, że samochodem przyjechałem, „tak 
nie możesz jeździć”. „Nie, z kolegą”, a to już nie był mój samochód i wtedy mamie po-
wiedziałem, co się stało. „No to się doigrałeś, nie myśl, że tu przyjdziesz, że tu cokolwiek 
będziesz miał”. No i [koleżanka siostry] przyjechała do nich, często [była], bo niedaleko 
mieszkała. Mówię, „właściwie to już nie mam gdzie iść”. […] Wymeldowany byłem [od 
partnerki]. Później jeszcze pojechałem i chciałem wziąć parę rzeczy swoich. Awantura była 
i już nic nie miałem. Ona myślała, że pojechałem do W. i tam jestem, a ja w Łodzi byłem – 
gdzieś mnie widziała widocznie. Pracowała w lokalu i gdzieś mnie widocznie widziała, a ja 
jej nie. Dzwoniła, „co kłamiesz, że tam jesteś, jak ja cię widzę w Łodzi”. No, to nie szkodzi, 
nas nic nie łączy. Właśnie u niej zostały obrazy, lustro, parę takich drobiazgów. Ale później, 
po roku czy więcej, zadzwoniła kiedyś, co ma zrobić z moimi rzeczami. „Wyrzuć” mówię. 
„To przyjdź i zobacz, bo tego szkoda”. Wtedy już byłem spokojny, zrobiła obiad. […] 
No i ta [koleżanka siostry] mówi, „jak nie masz co robić, to jest takie [miejsce] na […]”. To 
był czerwiec. Mówię, „a co tam jest?” Ona, że „mogłabym cię wziąć do siebie, do P.”, bo 
ona jest kierowniczką […] w P. Zadzwoniła nawet. Posiedziałem trochę u mamy. Mówi, że 
obiad, nie chcę, nie będę jadł. W sumie to jeszcze z 1000 zł miałem czy 2000… A ta [kole-
żanka] mówi, „Tomek, zadzwoniłam na S., masz miejsce, jak chcesz. Łóżko masz, możesz 
sobie z tą nogą przeczekać”. Wziąłem taksówkę. Taksówkarz nie wiedział gdzie, jeździmy, 
pytam się, nie ma. Jeździłem po okolicach, a tam nie mogłem trafić. Na drugi dzień poje-
chałem jeszcze raz, a miałem tylko parę rzeczy swoich, bieliznę […]. Spotkałem właśnie 
tego [opiekuna, gdy już trafił do schroniska], co go później chciałem pobić. „Dzień dobry”, 
„dzień dobry, moje nazwisko takie i takie. Ja tu mam gdzieś łóżko na sali numer 10”. „A co 
ty, kurcze, jesteś, wypad mi stąd”. Bo nikt tak nie przychodzi. […] Ale zadzwonił, poszedł 
do kierownika, ten przychodzi i mówi „proszę, pan jest przyjęty”.
Szybko załatwiłem pracę, jak byłem na S. Wyleczyłem nogę i już w sierpniu poprzez stare 
układy zostałem przedstawicielem handlowym mody młodzieżowej u takiej pani. Jeździłem 
po całej Polsce, dostałem samochód, towar. No, ale to właśnie było do czasu, do grudnia. […] 
Na początku wstawiałem do firmy samochód, ale później pani M. [właścicielka firmy] mówi, 
„tani [jest], to zostaw go u siebie”, bo ona nie wiedziała, że jestem bezdomny. Myślała, że 
mieszkam na Widzewie, no i mówi, „zostaw u siebie na parkingu”. A w samochodzie było, 
w renówce, towaru na ponad 100 tysięcy. Przyjeżdżałem, nie raz – nie dwa brałem kolegę 
w trasy, żeby nie siedział tu w pokoju. Ja zawsze wyjeżdżałem albo w poniedziałek wie-
czorem albo we wtorek rano i wracałem albo w piątek w nocy albo w sobotę po południu. 
[…] było nas dwóch: jeden miał północną część Polski, a ja południową. Od Gorzowa w dół 
i od Zamościa w dół od Łodzi, a on tamtą stronę. Tak to było podzielone. Co tydzień wyjazd, 
szykowanie towaru, trasa, telefony. Nie zdawałem sobie sprawy, ale ich to kuło gdzieś tam 
w oczy, że to jest tak [innych lokatorów schroniska i noclegowni S.]. Tam był telefon, a ja 
miałem wizytówki firmowe. I tak nieświadomie zostawiałam je na tej dyżurce. No i był 
telefon do niej. Przychodzę przed świętami, a ona „dlaczego mnie okłamałeś?”. „Z czym?” 
Bo miałem jej powiedzieć, żeby mnie na stałe zarejestrowała od stycznia. „Samochód zosta-
wiasz na S., sami złodzieje, bezdomni, ty też. Złodziej – nie. Ale bezdomny. […] gdzie bym 
szukała, jakbyś sobie poszedł?”. „Ale coś się stało?”. „Nie, jestem zadowolona, wszystko, 
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ale nie może tak być. Bo miałam telefon ze S. Zostawiasz tam towar, samochód jest niepilno-
wany, sami złodzieje”. A ja go zostawiałem przed dyżurką, pozamykany, miał alarmy, nic by 
się tam nie stało, bo tam nikogo nie było takiego. Nawet ci, co wiedzieli, że jeżdżę, nikomu 
zbytnio to nie przeszkadzało. Każdy zadowolony jak się przyjedzie, bo ma się papierosy, no 
i tak to wyszło [stracił to zajęcie].
[…] Wtedy to była najbardziej czysta sala, porządna, to było na piętrze. Sami porządni 
w miarę ci bezdomni, nie? A na korytarzu! Jezu, co tu jest?! […] na górnym łóżku byłem, 
ale dałem sobie radę, wchodziłem. […] miesiąc z tą nogą przetrzymałem. Żeby tylko nogę 
wyleczyć, ale już jak ich poznałem, bo załatwili mi kule – żebym nie chodził tak – miałem 
kolegów. Bo znowu spotkałem takich kolegów, którzy lubili wypić. B. [jeden z kolegów 
z sali] mówił, „nie chodź z nimi”. A ja pod parasolki do sklepiku, na piwko. Nikt mi nic nie 
mówił, mogłem sobie wypić, tak miałem na luzie. 
[Picie tam] zabronione było. Ale przychodziłem, nikt mnie nie widział. A że miałem tę nogę, 
położyłem się, śpię i koniec. Minął lipiec, sierpień, już miałem nogę wyleczoną, pod koniec 
sierpnia załatwiłem pracę, zacząłem jeździć i brałem tego B. w podróże. Później z tym Ł., 
co poszedł do Legii. A w międzyczasie przychodziłem do [terapeutki, A.].
[…] Przyszedł do nas na salę taki młody chłopak, rozmawialiśmy o różnych sprawach, bo 
ja od 1985 r. byłem cały czas na Zachodzie, po całej Europie. W 1993 wróciłem, ale wyjeż-
dżałem. No właściwie na stałe to od 1996–1997 r.
I on mówi, że chciałby do Legii Cudzoziemskiej, bo tu go ścigają. No to musisz ćwiczyć – ja 
mu opowiadałem o tym, o tamtym. On tak słuchał i mówi, „może masz kogoś, kto by mi 
pomógł się tam dostać”. „Mam takiego wuja. Możemy zadzwonić”. Tamten podał adresy, 
„wejdź sobie na stronę, zobaczysz, co potrzeba w Legii, bo tam są koszary, rekrutacja jest 
w Marsylii i w Lyonie tylko. Możesz przyjechać tam, możesz przyjechać tu”. […] Musiałem 
wszystko mu tłumaczyć. Ja też nie znam francuskiego, ale niemiecki, bo jak byłem w Libii 
to po niemiecku. No i on mówi, „będę ćwiczył”. Ćwiczył do czerwca, no to ja też nie piłem, 
nie paliłem i z nim biegałem. Wyjechał w czerwcu do Legii do Lyonu, a ja później prze-
stałem [ćwiczyć], bo samemu mi się nie chciało. Też były problemy, bo zrobiliśmy w świe-
tlicy na dole na S. atlas do ćwiczenia. Był stary, nieużywany. Myśmy go tam zmontowali, 
parę cegieł, nie, no i temu [opiekunowi] to też się nie podobało – kazał wszystko wyrzucić, 
bo to nie jest po to, żeby sobie wychodzić i ćwiczyć.
Jak byłem sam, no i wtedy właśnie zacząłem najpierw pić, potem zacząłem palić.
[Właścicielka firmy] Wypłacała mi pieniądze za to, co przychodziło z trasy, […] jeszcze mi 
w marcu wypłacali pieniądze, bo przychodziły sukcesywnie.
[Po tamtej rozmowie z nią] Zrobiłem remanent, poszedłem do samochodu, wszystko się 
zgadza, nie ma żadnych problemów, nic. „Niech się pan nie martwi, zapłacę pieniążki, jak 
przyjdą”. […] Nigdy nie było mniej niż 1000–1500 zł. 
[…] chlałem na S. Później mnie wyrzucili […] na noclegownię, dalej piłem, bo na nocle-
gowni mogłem pić. No i miałem taką awanturę […]. […] Po alkoholu dostałem wysypki, 
wrzody właściwie, to się otwierało. Codziennie piłem sporo z chłopakami z noclegowni, 
no i szedł akurat lekarz i pielęgniarka, i chciałem, żeby mi coś tam zrobiła. No, a on mnie 
[inny pracownik] po prostu chciał wyrzucić stamtąd […]. [Inny z opiekunów] trochę po-
mógł, mówi „chodź na zewnątrz”, bo chciałem tamtego pobić […] byłem po alkoholu już 
[…] dwa miesiące w ciągu. […] Już wcześniej rozmawiałem z panią A. o tych problemach 
[terapeutką] i myślałem, że sobie dam radę. […] dzięki niej właściwie zacząłem na ten temat 
myśleć, rozważać i doszedłem do wniosku, że nie zaszkodzi spróbować nauczyć się kontro-
lować picie. I poszedłem na [odtrucie i terapię]. […]
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[W mieszkaniu readaptacyjnym jestem od] 22 stycznia 2011 r. Kontrakt się [wtedy] zaczął 
[chodzi o „kontrakt” – zobowiązanie, jakie lokatorzy podpisują, zamieszkując w danym 
ośrodku, w którym godzą się na przestrzeganie zasad, zobowiązują się do różnych  
rzeczy – I.B.K.]. 
1 grudnia skończyłem terapię, no i był jeszcze problem. Ten kierownik był nowy, on tak nie 
wiedział i mówi „nie, musi pan iść na S., od razu tu nie wolno”. Teraz to wszystkich przyj-
mują, a przedtem… No i też tak sobie załatwiłem, że byłem w ośrodku, gdzie ktoś mógł 
przebywać jakiś czas. Potem poszedłem do kierownika i mówię, żeby mnie wpisał już, że 
czekam. Minęły trzy tygodnie no i już, miejsce było i czekało. I tak tu przyszedłem.
Miałem tu przyjść w 2010, ale nastąpił niewypał ze względu na alkohol. Piłem, zachlałem 
po imieninach, a miałem akurat tu przyjść. […] chciałem to kontrolować, ale nie wyszło, no 
i później były takie same niemiłe rzeczy. […]
Poszedłem [na terapię] w tym celu, żeby nauczyć się kontrolować picie, ale się wszystko 
zmieniło. Nie można było kontrolować picia, musiałem przestać pić, tak to jest. Nie mu-
siałem, tylko chciałem. W pewnym momencie, gdzieś po dwóch tygodniach, gdzieś mi 
tam coś przeskoczyło czy zaskoczyło. Jednak zacząłem rozumieć, może jeszcze wtedy nie 
wszystko, bo tak na początku nie wie się wszystkiego, ale gdzieś tam się częściowo pod-
dałem. Wiedziałem, że sam już nie dam rady, że trzeba się poddać. Zobaczymy, co później 
wyjdzie, ale najpierw się poddaję. Ale dalej mi nie pomagają. Pomogą czy nie, jak ja sam 
sobie nie będę mógł pomóc. Z czasem coraz więcej i więcej rozumiałem. 
[…] Znalazłem później pracę u znajomego, który miał duży zakład ślusarski i chodził na 
terapię, też miał problemy. No i że nie pijemy, […], tacy sami jesteśmy, no to dobrze, ale on 
tylko pół roku nie pił. I później znowu zapił. Pracowałem półtora roku u niego. Na drugi 
rok zapił na święta. Potem już tak porządnie popił, że wszystko na mojej głowie zostało 
i żona tamtego nie chciała niczego [się dotykać]. Mówi, „panie Tomku, niech pan pilnuje, ja 
już się nie wtrącam, mam problemy”. Do czerwca pracowałem u niego. [Powiedziałem mu] 
„rozliczmy się, ja już u ciebie nie będę pracował, bo ty pijesz”. To długo trwało. Wszyscy 
się pozwalniali, tacy moi znajomi, [inny] kolega nawet wcześniej, ja na końcu zostałem. 
Nie chciałem go zostawić, no, ale już później oddałem żonie wszystko, a on nadal pił. […] 
Później poszedłem do firmy, w której teraz jestem.

Życie w placówkach – ludzie i miejsca:

[Gdy zamieszkał w ośrodku readaptacyjnym, najpierw był w pokoju] z takim M., on nie 
żyje. […] Byliśmy nawet razem na sali w schronisku na S.
On nie pił, bo nie chciał pić. Ale nam przynosił wódkę na Spokojną, bo pracował […] jako 
cukiernik, mieszał czekolady. Dostał mieszkanie później, nawet ładne załatwił. Byłem 
u niego parę razy. Cukier miałem za darmo, bo on cukru miał dużo. Ale umarł. Siostra 
jego, bo już żeśmy się znali, zadzwoniła i powiedziała, że M. nie żyje. „Pan był jego kolegą, 
będzie pogrzeb”. Nie byłem na pogrzebie, bo myśmy byli gdzieś na montażu. Pracowałem 
w takiej firmie. I mówię, „kurcze, nie pojadę, a jutro jest pogrzeb”. Ona myślała, że tu jestem 
na Trębackiej […]. Później był jeszcze taki J. [inny współlokator]. Załatwił sobie mieszkanie, 
zakochał się – miłość. […] W międzyczasie przyszedł jeszcze taki, rzucił swój tobołek i pyta 
się: „alkomat tu jest?”. Nie ma. Za tydzień wrócił narąbany, mnie nie było w pokoju, dostał 
klucze. […] przychodzę do pokoju na górę, [ten] narąbany jak dzik […] sobie leży. Nie chciał 
wstać. „Ej koleś, zrywaj się”, „Ja tu mieszkam”. „No to już nie mieszkasz”. Wyprowadziłem 
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go i koniec. Przecież nie będę dzwonił do kierownika, z pijanym dam sobie radę sam. „Jak 
masz pretensje, to sobie dzwoń gdzie chcesz, spadaj stąd gdzie chcesz”. […] Przyszedł chyba 
po dwóch dniach. Była społeczność i przyszedł, ale też nie był do końca trzeźwy. A kie-
rownik się na niego patrzy, „ile pan wypił?”. „Nie wiem”. „No jak to?”. „Może piwo jedno 
czy dwa, może trzy piwa wypiłem”. „To niech się pan pakuje”. „Jak to, przecież nie jestem 
pijany”. 
No i później przyszedł P. [obecny współlokator]. Też na niego popatrzyłem, kurde, co to 
za orzełek jest. Ale on jest komunikatywny, można się z nim dogadać. Nie mieliśmy z nim 
żadnych [problemów]. Od początku gdzieś tak zaiskrzyło.
Nigdy nie lubiłem smutasów albo narzekających. […] teraz to już się przyzwyczaiłem do 
tego, już mi to nie przeszkadza. Chociaż nie raz samemu jest ciężko. Nie ma z kim kon-
kretnym pogadać…
My tu sami sprzątamy i to nie jest tak, że złośliwie czy coś, ale jak jeden nie robi – następny 
musi robić podwójnie. Zdarza się, że nie zawsze się wszystko idealnie posprząta, bo nie 
raz jest krótki czas, czy coś. Ale to następny widzi. Albo się widzi w kuchni, jak jest. Ktoś 
znowu nie zrobił tego czy tego. Po co ma być ten syf. Zawsze jest tu czysto i tak ma być. Jest 
też przyjemnie, jak się idzie i jest porządek. 
[…] odszedł R., K., D., W., L. i Z., w ciągu miesiąca chyba sześciu. […] zaczęli przychodzić 
właśnie tacy […] różni i zaczął się tworzyć bałagan.
 [Zdarzały się scysje z kolegami odwiedzającymi mieszkańców ośrodka]. […] Ciężko mi się 
było zaadoptować. Ale się starałem, chciałem, nie wszystko wychodziło. Sama z siebie się 
[nie] tworzy ta atmosfera wzajemnego zrozumienia. […] przy takiej szybkiej rotacji […] było 
dosyć ciężko. Bo każdy chciał wprowadzić swoje nawyki. Nie tak, a tak, a nie tak, bo tak. 
Co raczej nie zdaje egzaminu, bo tu wszyscy muszą być [zgodni]. Jest jedna łazienka. Jak 
już ktoś dłużej [mieszka] to wie, że jeden nie chodzi o tej, a inny o innej porze, w określone 
dni. Nie idzie się kąpać, nie idzie się golić, bo ktoś przyjdzie z pracy [i będzie potrzebował 
pierwszy skorzystać]. To jest tak jak w rodzinie. A jak ktoś przyjdzie sobie i „a co mnie to 
[obchodzi]”, to zaraz się komplikuje. Tak samo z obiadami, z gotowaniem, ze wszystkim. Tu 
mniej więcej każdy wie, że ten robi tyle, ten tyle, ten tak, a ten tak. Jak w rodzinie. Jak ktoś 
jeden [taki] przyjdzie i lekceważy wszystko, co jest, zaczyna się robić zamieszanie.
[Jeden taki był] niereformowalny, miał swój świat. Jak się jest dłużej wśród tych ludzi, jak 
my wszyscy tu, bezdomni, to wytwarza się [coś takiego], że jedni starają się zrozumieć, 
a inni są tacy, że są cwaniakami. Wszędzie, gdzie jest grupa ludzi, to jest coś takiego. Ja 
byłem takim cwaniaczkiem. Tu nie, tu nie, albo głupi, albo taki czy taki. I robi się, żeby 
odpuścić. Tak jest w więzieniu i w wojsku. […] jedni się starają, drudzy nie potrafią, ale też 
jakoś [próbują], a inni zaczynają „ja to sobie dam radę” – cwaniaczek. Środowisko szybko 
to rozpoznaje. Wszyscy jesteśmy tacy sami. Ktoś z was, z zewnątrz nie rozpozna tak szybko, 
bo [cwaniaczek] ma gadkę, bo nieszczęśliwy, taki czy taki. Np. babcie, dziadki zaczynają 
umierać, wszyscy rodzić i same nieszczęścia. Ciągle się wali i wali. Nawet inni to zauważą. 
Za dużo tych nieszczęść. […]
Schronisko pokory mnie nauczyło. Nie zdawałem sobie z tego sprawy, ale… może mi było 
żal tych ludzi, ale to było daleko – jak na filmie. Wojna gdzieś tam w Iraku, mordują się. No 
szkoda ich, bo ich pozabijali, ale to jest daleko ode mnie. To mnie nie dotyczy. Nie mój dom, 
nie moje podwórko. 
A później siedziałem [w środku]: nieszczęście, smród, bród, wszystko razem mnie otaczało. 
Nie mogło mi tylko przejść przez myśl, że ja [też nie] jestem inny, bo [myślałem, że] jestem 
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tu chwilowo. Chyba tak u wszystkich jest. Oni to są jacyś, a ja nie. Ale jestem taki sam, jak 
wszyscy inni, każdy ma swój problem. 
Jak rozmawiam z ludźmi, to się nie chwalę, że jestem bezdomny. […] mój szef tu przyjechał, 
„gdzie ty jesteś?”, „jestem bezdomny”, itd. Jak przyjechał, zobaczył. „No dobra, wejdę”. 
„A na kawę wejdziesz?”, „Nie, no…, ale wejdę, dobra, zapalimy”. Wchodzi, patrzy – tu 
w miarę jest w środku, z zewnątrz nieprzyjemnie. No, ale jakoś tak inaczej [podchodził do 
niego później].
Drugi nie widział schroniska. Zaprosiłem J. „Widziałeś schronisko?”. „Nie”. Pojechaliśmy 
na S. Mówki, „Ty tu byłeś?”. „No tak”. „Kurde, zabić to wszystko” – mówi –”zniszczyć albo 
gazu użyć”. A noclegownia… a ja poznałem to życie, tak jak i na świecie, bo jeździłem za-
wsze nie jako turysta, który jeździ na wycieczki, tylko to życie od podstaw. […]
Idzie taki bez nóg – nie ma kompletnie – zimno, śnieg, a on się telepie do przystanku. Idą 
inni bezdomni, nikt mu nie pomaga. Bo on tego nie chce. Jedzie facet furą, widzi, że [bez 
nóg], wsadza go. Przywozi go na S., a on mówi „dałbyś mi coś pan”. Daje. Jeszcze nie 
odjechał, my stoimy, patrzymy, a [ten bez nóg mówi do nas] „to ch…j, myślałem, że mi da 
więcej, a on mi tylko tyle dał”. A ktoś z zewnątrz go nie zna, [widzi tylko, że] biedny, kikuty 
zmarznięte, ale jemu jest tak dobrze. 
Albo spali pod płotem. Mogliby być na noclegowni, a nie chcieli. Pili tam. Deszcz pada, 
oni przykryci kocami leżą. Jak tylko się ciepło zrobiło w miarę, śniegi zeszły, [pili] pod 
płotem. Tam urzędowali, tam się bili i pili. Bez nóg, na wózkach, widać wózek przewrócony, 
leży [człowiek] narąbany. Tragedia, nie? Ale oni już [tacy] byli, komórki [szare] nie mogły 
im zafunkcjonować, że można inaczej. Tam w tych betonach [kanałach], ten się powiesił, 
tamten umarł, ten położył się, leżał. „Nie czujecie, że śmierdzi?”. Kto czuje, że śmierdzi, jak 
tam wszyscy śmierdzieli, [choć] tam się ciało rozkładało. To taka… wegetacja. Zawsze są 
jednostki, że ktoś przystanie, inaczej zrobi, ale to są tylko jednostki. Pozostali nie chcą, nie 
znają. Dużo jest ludzi, którzy nie znają innego życia [chodzi o doświadczonych bezdomno-
ścią]. Nie wiedzą, co to jest mieć coś na własność. Gdzieś byli, nie wiadomo skąd przyszli, 
kim są. Dużo jest takich, co stracili rzeczywiście coś, ale dużo jest takich, co takie wycho-
wanie od dziecka, gdzieś tam… […] w tych kamienicach, właściwie matkę widział, że go 
urodziła i jak może, parę razy wpierdol dostał i to wszystko. I ojca gdzieś tam… Wychowała 
go ulica. Coś robił, dawał sobie radę póki był młody, ale młodych [bezdomnych] też jest 
dużo, ale stracił zdrowie, to, tamto i schronisko. Schroniska przecież nie są od tak dawna, 
dopiero jak się zmienił ustrój. Kiedyś przecież tego nie było. […] [Choć] pamiętam nawet 
z telewizji Kotańskiego, dziwiłem się – dla mnie narwany.
[…] jak by pójść teraz na S. [do schroniska], [kto tam mieszka, temu] nie przeszkadza smród 
w pokoju, bo oni wszyscy śmierdzą. [Ktoś z zewnątrz] wejdzie, jakoś tak tu trochę nie 
bardzo, bo w innych warunkach się przebywa. Inne powietrze, z innymi ludźmi. Dlatego 
jak A. tu przyszedł z S., to się zdziwił, jak ja mówię „idź się umyj”. [Przyniósł ze sobą ten] 
smród. Po tygodniu znowu śmierdzi. „Myłeś się? Nie myłeś się. Wypierz wszystko, pralka 
jest, upierz to”. „Przewrażliwiony jesteś”. Ale to już jest inaczej. Jak się tam przebywa, 
nie czuje się tego zapachu. Człowiek się przyzwyczaja do wszystkiego. […] ktoś normalny, 
spoza, [poczuje]. Człowiek przebywa w innych zapachach. Jak ja jestem na warsztacie, to 
obojętnie, spawanie czy nie, [i że] moje ciuchy są w szafce – śmierdzą. A np. w biurze, czy 
coś, też są inne zapachy, tak to jest.
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Ważne przedmioty:

[Wskazuje na duże lustro, wiszące na ścianie] To lustro jest moje. Przyjechało z Kanady, 
z Toronto. Ma ponad sto lat. I taką podróż zrobiło: z Kanady do Frankfurtu nad Menem, 
z Frankfurtu do Insbrucku, z Insbrucku do Polski do Żabiczek, z Żabiczek na Widzew 
i z Widzewa tutaj. W Toronto było specjalnie zapakowane w paczkę. Wisiało u takiego mo-
jego kolegi K., bo on tam dużo wcześniej poleciał. Miał swoją stację benzynową i ja u niego 
tam dorabiałem. To jest kryształowe lustro. Gdzieś sprzed pierwszej wojny albo z okolic 
pierwszej wojny światowej. Wisiało u niego w takim kantorku, gdzie ja później spałem.
Chciałem zarabiać dużo pieniędzy. Zanim wleciałem do Kanady to byłem w Austrii, w Ins-
brucku. Mieszkałem w hotelu, gdzie byli uciekinierzy. No i się zapisałem przez jedną or-
ganizację, gdzie [szukali ludzi] ma wyrąb lasu do Kanady, duże zarobki, ponad 6 tysięcy 
dolarów kanadyjskich na miesiąc, warunki. Z Węgrem tam byłem, ale niedługo, niecałe trzy 
miesiące. Mieliśmy takiego murzyna – majstra, który mówił „róbta, co chceta”. Opieka się 
skończyła, wszystko. Ja miałem znajomego M., szukałem z nim kontaktu, znalazłem [przez 
jego ex-żonę]. Rozwiódł się z żoną, ale to ją znalazłem, pracowała w Toronto, w firmie de-
weloperskiej […]. No, ale już nie była z M., więc byłem u tego K., co miał stację benzynową. 
Najpierw zostałem u nich dwa tygodnie, ale później mówią „wynajmij sobie mieszkanie”. 
[Żeby jednak nie wynajmować] w takim kantorku spałem i zarabiałem na bilet do Europy, 
żeby wrócić. Sprawdzałem olej, takie tam pierdoły.
A lustro bardzo mi się podobało. Mówię, „K., jak ty masz tak w tym nieporządku trzymać 
lustro, w tym kantorku to…”, „a weź je sobie, co tam takie lustro”. Zapakowałem.
Jak wróciłem do Polski, to miałem swój dom. Miałem jeden dom i drugi. Handlowałem 
w międzyczasie samochodami, miałem jedną firmę, drugą firmę. 
Lustro było potem u mojej partnerki, co kupiła mieszkanie na Widzewie. Ten obraz [akt 
kobiecy] i wiele innych obrazów miałem. Część się tylko zachowała, bo reszta to… […] po-
rozdawała znajomym. Ale niektóre rzeczy pozostawały. Lustro trzymała, bo zapakowałem 
i w komórce leżało. Mówię, „zabieram sobie”. A obrazów nie miała więcej, jak tylko ten, bo 
drugi się zniszczył, komuś tam dała.
Są drobiazgi jeszcze. Miałem w W., ale mnie trzy razy okradli, bo jak wyjeżdżałem, to zo-
stawiałem. Kupę pieniędzy włożyłem w centralne ogrzewanie, bo tam 400 metrów kwadra-
towego było, takie siedlisko. Dom piętrowy – mam zdjęcia nawet – kiedyś pokażę. Też zdjęć 
dużo poginęło, okradli mnie raz, no to jeszcze zrobiłem drugi raz. Pierwszy raz dostałem 
duże odszkodowanie, ledwo mi uznali, co było na fakturach, na rachunkach. […] A trzeci 
raz jak mnie okradli, machnąłem ręką. Już nic nie robiłem, na wiosnę zobaczę, może to 
sprzedam, ale nie zdążyłem, bo już komornik zabrał. Część sprzedałem – taką jedną małą 
stacyjkę, bo przy torach kolejowych – fajnie położona.
[…] Niewiele takich rzeczy miałem [po stracie kilku mieszkań, domów i rodzin]. Kilku 
rzeczy się dorobiłem, później musiałem sprzedać […]. W sumie nic specjalnie nie kupuję. 
Zmieniło mi się o 180 stopni wszystko. Kiedyś, co mi się podobało, to kupowałem. Było 
mnie na to stać i nigdy nie szanowałem pieniędzy. Do dzisiaj nie potrafię i już się chyba nie 
nauczę
Nie mam czegoś takiego w sobie, co by mnie skłaniało, żeby oszczędzać, żeby nie ku-
pować. Cały czas jak przedtem, choć trochę się zmieniło, bardziej rozsądnie to robię, ale 
niewiele. […] przedtem to alkohol powodował. Jeżeli mi coś potrzeba to kupuję. Raczej 
rzeczy potrzebne, takie, które są niezbędne. Chociaż czasami sobie robię prezenty, czy są 
potrzebne, czy nie. 
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Miałem wiele rzeczy, nosiłem stary zegarek. Kiedyś lubiłem stare zegarki, co lepsze zegarki 
były posprzedawane, później tam część została to tu, to tam w tych wszystkich domach, 
gdzie mieszkałem. A teraz nie. Taki jeden mi został, który tam dawno miałem – to falsy-
fikat, bo nie oryginał, ale jak ktoś nie wie… dziesięć lat temu za granicą nie było tak, jak 
u nas, tych podróbek chińskich. 
[…] [Teraz] niewiele rzeczy mam, nigdy nie dbałem o takie rzeczy materialne, ani o samo-
chody, nie przywiązywałem do tego żadnej wagi. Raczej miałem kilka drobiazgów, jak jeź-
dziłem po świecie, od dawien dawna. […] kamienie, takie małe, drobne, niewielkie, gdzieś 
nad morzem, nad rzeką, w górach, takie ładne jak otoczaki, barwy miały fajne. Zielone, 
żółte, pomarańczowe. Miałem tego, kilka porozdawałem, bo taki byłem, a sporo ze świata 
poprzywoziłem. Właśnie takie inne rzeczy. Nigdy nie lubiłem złota, nie miałem żadnych 
złotych zegarków, ani żółtych – czegoś takiego nie, absolutnie nie. Jeśli, to białe wszystko. 
Nigdy nie nosiłem sygnetów, łańcuchów, nigdy mnie to nie pociągało, nie fascynowało, nie 
podobało mi się to. 
[…] Miałem nawet taki kamień zielony. Mówię [do byłej partnerki], „powiedz mi, gdzie są 
moje kamienie?”. „Oj, to tam dałam temu, temu, temu”. A ja tam miałem taki fajny kamień 
z Namibii –zielony kamyczek. I mówię, „pani A., dam pani prezent – taki kamyk, kiedyś 
go tam przywiozłem, gdzieś znalazłem, jak się później dowiedziałem, na tych terenach on 
z gór przywędrował”. Był taki zielony, […] fajna zieleń była i mi się tak spodobał, „trzymam 
w ręku kamyk zielony”. […] On mi tyle szczęścia przynosił, bo rzeczywiście jego najbar-
dziej lubiłem. Zawsze gdzieś, gdzie coś się nie działo, to go wkładałem.
Zawsze z jednego miejsca [na drugie były przenoszone] niby nie wszystkie, ale takie najbar-
dziej ulubione. […] z 1,5 kg.
[…] Już nie mam żadnego. Tu [w ośrodku readaptacyjnym] jeszcze miałem taki z Kanady 
–był rudy, w beż wchodził, […] komuś też dałem. […] miałem chyba ze dwa, porozdawałem. 
[…] ten ulubiony dałem A. [terapeutce]. Nawet miałem go na S. [pierwszy raz, gdy zna-
lazł się w schronisku]. Nosiłem w takiej torbie podróżnej. […] zawsze w schowku to tam 
był. Zawsze miałem w sakwach swoje ulubione te kamienie. A też miałem taką podróżną 
torbę, kilka lat ze mną podróżowała, taką ulubioną, miała prawie dwadzieścia lat. Tą torbę 
dałem Ł. [wyjeżdżającemu do Legii], a on kupił sobie […] ale mówi, „taka praktyczna jest 
ta twoja”, „a to bierz sobie”.

Plany i oczekiwanie na mieszkanie:

Czekam od dwóch lat na mieszkanie. […] powiedzieli, że mi się nie należy, bo nigdy nie 
miałem żadnego komunalnego ani takiego [rodzaju] mieszkania. Zawsze swoją prywatną 
własność. Niby to komplikuje, ale wcale nie. Napisałem jedno pismo, drugie, w końcu je 
przyjęli. Byłem upierdliwy. 
[…] [Na] jakiekolwiek mieszkanie trzeba mieć 15–20 tysięcy odłożone, żeby coś mieć 
i jakąś stałą pracę, która by zapewniała później spłacanie czynszu. A tu tak na razie się nie 
układa. Plany się zmieniają cały czas, życie weryfikuje, co się założyło. Nie wszystko jest 
tak, jakby się chciało. Nikt nie mówił się, że będzie lekko, to się zmienia. No i w związku 
z tym moje podejście też się zmienia, bo można powiedzieć, że w miarę jedzenia rośnie 
apetyt. Najpierw były małe założenia, potem to się rozrastało i jakby się chciało wrócić do 
tego, co było, tylko bez picia, a to nie jest takie proste.
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Refleksja o sobie samym:

Tak sobie pomyślałem […], bo nieraz piszę różne rzeczy – jakieś refleksje czy co mi przy-
chodzi do głowy, i tak sobie pomyślałem, że dopiero teraz, jak nie piję, czasami otwiera 
mi się spojrzenie trochę filozoficzne i takie głębsze na to, co było. Co było przyczyną, dla-
czego coś się stało. I pomyślałem sobie, że życie mi się zwichnęło wtedy, jak dostałem duży 
wyrok, jak poszedłem do więzienia. Miałem dwadzieścia lat i tak mi się to wszystko gdzieś 
załamało i zostawiło ślad na później. 
Żyj dniem dzisiejszym, ciesz się tym… Dostałem 4 sierpnia 1971 wyrok dwadzieścia pięć 
lat. Miałem równo dwadzieścia lat. W dzień urodzin zrobili mi to. […] przez miesiąc wła-
ściwie do mnie to nie dochodziło, absolutnie. Jak mnie zawieźli do Rawicza na ten oddział, 
gdzie [siedzą skazani na] karę śmierci, dożywocie i oddział specjalny, wtedy dopiero po 
jakimś czasie, gdzieś po pół roku, [dotarło] co mam. Zacząłem liczyć ile. To tak było, taki 
moment i to gdzieś zostało. Chciałem zapomnieć o tym wszystkim, ale to gdzieś zostało. 
Później po dwóch latach [odsiadki] dostałem wyrok cztery lata [rewizja wyroku]. Równo 
cztery lata siedziałem.
Nie byłem w ogóle winny. Byłem w wojsku i byliśmy na zabawie przed pierwszym majem. 
W Kołobrzegu byłem w łodziach podwodnych i zostaliśmy pobici przez Rosjan, bo tam 
byli wtedy jeszcze Rosjanie, to był 1971 rok, oni – oficerowie. My weszliśmy, młodzi ma-
rynarze. Pasy mieliśmy nieszczególne, bo pas marynarz ma z taką aluminiową sprzączką, 
a oni mieli pasy oficerskie, porządne, no i nas trochę poturbowali. Wyszliśmy, spotkaliśmy 
jeszcze znajomych, zielonych – z lądowego wojska. Nie ma co, marynarze a tu dostaliśmy, 
idziemy z powrotem. No i tak, wtedy był inny system, […] więc wyrok, Rosjanie, przyjaciele 
itd., bratnie wojska. Niby tam kilku zostało zabitych w tej bójce czy coś takiego. Później się 
to wszystko odwróciło, ale gdzieś zostawiło ślad.
Potem mi się wydawało, że miałem inne podejście, co rzutowało już na całe życie, że chwilą 
się trzeba rozkoszować, tym, co jest. Nigdy się nie zagłębiałem, co było źle. Było to było, 
teraz od nowa i od nowa i od nowa, i tak właściwie cały czas, dopóki nie spotkałem A. To jest 
terapeutka, która zmieniła mi całe życie, bo ja przychodziłem, jak miałem problemy – tak 
mi się wydawało wcześniej, że coś jest nie tak ze mną, bo nie potrafię kontrolować [picia]. 
Tu mi powiedzieli, że jest taka terapeutka od uzależnień. Tylko spojrzałem na nią, młoda 
taka, co ona tam wie, co mi może powiedzieć. Ale jakoś tak podeszła, była jedna rozmowa, 
za jakiś czas druga, mówię – to bez sensu, ona nie wie. Zaczęła się wypytywać, jakie były 
okresy picia, a ja nie przywiązywałem wagi do tego, czy wypiję setkę czy dwie. Właściwie 
tak było codziennie, jak się coś załatwiało. Ja się nie opijałem, ale jednak piłem. Liczyłem te 
okresy, liczyłem, gdzie się ochlałem, a w międzyczasie niby nie piłem, ale w sumie piłem. 
Zaczęła dawać mi testy, wypełniałem je, no i powiedziała, że „w zasadzie to pan nie jest 
uzależniony. Ale jest coś, że musi pan uważać na alkohol”. Nie dawało mi to spokoju. Nigdy 
mnie do niczego nie namawiała. Zawsze mówiła na koniec rozmowy, „czy pan miał z tym 
czy z tamtym problem?”. „Nie”. Ale gdzieś mnie nurtowało, o co jej chodzi, że muszę z nią 
pogadać, jeszcze raz się spotkać. Aż doszło do tego momentu, że jej powiedziałem, że „fak-
tycznie to pani skłamałem w tych testach, tylko nieświadomie, bo ja piłem. W sumie by wy-
szło, że jestem alkoholikiem, ale z tym się nie zgadzam”. I ona mówi, że można na leczenie. 
„Gdzie tam, na leczenie to takich biorą…, gdzie ja?”. „No, ale jeżeli pan by chciał, to jest 
na Niciarnianej, można spróbować. […] zawsze może pan wyjść. Może pan iść, spróbować, 
zobaczyć”. To było po tych ostatnich wyskokach, jak mnie wyrzucili z S. „Może pan spró-
bować, może coś pomoże”. „Dobra, spróbuję”. 
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Poszedłem z takim nastawieniem, że się nauczę. 
No i później sobie pomyślałem jak tą terapię skończyłem, że zawsze spotykałem na swojej 
drodze kogoś takiego, kto mnie… [na nogi stawiał], bo tak całe życie było. Nie należało 
mi się to niby, ale zawsze spotkałem kogoś takiego, jak A., jak C. Powinni mnie wyrzucić 
na zbity ryj i powiedzieć spadaj. Zawsze ktoś podał rękę. Bo ja bym tak zrobił. Ja wtedy 
byłem…, sam nie lubiłem takich ludzi. Jak ktoś nie słucha, nie rozumie – dobra, do wi-
dzenia.
I zaczęło się tak, że zmienia się [u mnie] cały czas od tego momentu. Przedtem mi się 
bardziej spieszyło. Żeby coś załatwić, żeby zmienić. Teraz też mam takie momenty, żeby 
wyjechać, zmienić, znowu coś robić. Przychodzi taka refleksja, że już ponad cztery lata nie 
opuszczałem kraju. To jest aż niemożliwe. Siedzę praktycznie tylko w Łodzi, co tam takie 
małe, gdy jeździłem po Polsce, jak pracowałem. Nawet było wtedy potrzebne, bo pozwoliło 
mi przetrwać ten okres, że nie było stagnacji. Później jak usiadłem, gdzieś mi to zaczęło 
doskwierać, a teraz już inaczej, już spokojnie patrzę. Wyjeżdżam pod koniec sierpnia, albo 
w styczniu – już rozmawiałem z kierownikiem – pozałatwiać swoje sprawy, zobaczyć jak to 
jest tam, do Austrii, do Niemiec, może do Lichtensteinu zajrzę, może tam praca. Dzwoniłem 
do znajomego, u którego pracowałem, ma teraz firmę wielką, ale wiek robi też jednak swoje. 
Obcy to patrzą, że sześćdziesiąt dwa lata, „chłopie, o czym mamy mówić, to emerytura, 
nie?”. Tak jest…Inaczej jest telefonicznie czy listownie, mailowo, a inaczej, jak jest kontakt 
osobisty, jest zupełnie inaczej, bo wtedy ludzie trochę inaczej patrzą.
[…] Ostatnio, od pół roku, nie przestrzegam żadnych zasad, co było zalecane. Samego mnie 
to przeraża, bo idę gdzieś i czuję, że [jadę] po bandzie dosyć ostro. Ale [jeszcze nie spa-
dłem], bo już by mnie tu nie było, nie byłoby naszej rozmowy, o tym jestem przekonany. 
W sumie to podoba mi się, że nie piję, że jestem trzeźwy, że inaczej myślę – to mi się 
podoba, ale to też może być złudne. To jest takie „hola, hola” i gdzieś można wpaść. Zdaję 
sobie z tego sprawę. 
Życie zaczęło mi się układać. Nie jest to całkowity powrót do tego, co było, ale częściowy. 
[…] spotykam się z ludźmi, którzy żyją normalnie. Nie ze starymi znajomymi, których 
kiedyś miałem. Z nowymi ludźmi, których poznałem też poprzez moją nową partnerkę.
[…] na początku nie chciałem jej powiedzieć, że jestem bezdomny, jak się poznaliśmy. Ale 
już w drugiej rozmowie, jak się umówiliśmy na kawę, mówię tak – fajna kobieta, wszystko 
jest, nie będę kłamał i pojechałem równo o wszystkim. Zrobiła wielkie oczy. „A możesz 
coś dobrego o sobie powiedzieć?”. Drugie spotkanie, trzecie… nigdy się nie wypytywała. 
Jeżeli sam coś chciałem powiedzieć, to… Kobieta jest inteligentna, jest inżynierem elektry-
kiem, pracuje w zagranicznej fińskiej firmie. Spotykamy się z jej znajomymi. Jeździ też po 
całym świecie, mamy dużo wspólnych tematów, bo gdzieś byliśmy. Ona dużo więcej, bo 
w podróżach, a ja w pracy tam byłem. Ale nie każdy był w Namibii, bo po co. Ja pojechałem 
tam akurat do pracy, do znajomego. Pojechałem, żeby zobaczyć i znam Afrykę Południową 
z drugiej strony. Z takiego normalnego życia. Tych legionistów poznałem, jak oni tu wpadli, 
tam wypadli, musieli zrobić porządek. 
[…] Gdzieś zostało z tego okresu, kiedy sam siedziałem w więzieniu, bo ludzie tego pokroju 
tak opowiadali, wtedy byli tacy. A gdy siedziałem, byłem grypsujący. […] Później jak tam 
byłem, łatwiej mi było nawiązać kontakt, rozmawiać. Zawsze miałem zamiłowanie do broni, 
mieliśmy wspólne tematy. […] Nawiązałem kontakt z takim Francuzem, z tym P., bo zawsze 
się trafi w towarzystwie ktoś taki, kto najbardziej nam odpowiada. Nawiązała się taka nić 
[porozumienia]. Wziął mnie na kilka „wycieczek” [nie wyjaśniał, co ostatecznie robił z tymi 
legionistami], „no dobra, macie tak porąbane w głowie, że się z wami nie zadaję”, ale gdzieś 
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tam to później zostało. Jechałem do Paryża to mówię, „pojadę do ciebie”. Handlowałem 
tam samochodami, w tym czasie jeździłem do Belgii, Holandii, Niemiec, Francji. Zawsze 
miałem jakiś kontrakt, ale on gdzieś pojechał, gdzieś był, więc później żeśmy się spotkali 
kilka razy. No i w ubiegłym roku […] rozmawialiśmy, że przyjdzie do nas. […] On nie ma 
żadnej żony, nikogo. Cały czas po świecie. […] Chodziłem do terapeutki na Niciarnianą 
i mówię, że mam taki problem i nie wiem, co zrobić. Bo jak on przyjedzie, to tylko burdele, 
wódka, lokale. On mówi, „wiem, że coś miałeś i nie pijesz. […] Nie musisz, ale jak przy-
jadę, to sobie pojeździmy”. Ale los znowu zdarzył, że nie przyjechał. […] Jakoś tak gładko 
przeszło. Później zachorował, dostał malarii czy czegoś, gdzieś był w Ameryce Południowej 
i rozeszło się. „Ale i tak kiedyś przyjadę”. Przyjedź.
[…] [Terapia antyalkoholowa] to jest właśnie granica, gdzie przeskoczyłem jak gdyby to 
wszystko – inne spojrzenie i tak trwa do dzisiaj, bo to cały czas postępuje. Z dnia na dzień, 
z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, coś innego. Co ciekawe, otwierają mi się takie komórki, 
które nie zostały do końca wypalone przez alkohol, uczucia czy emocje, o których ja kiedyś 
myślałem, że ich nie mam, że to gdzieś poszło, spalone, wytopione, że nie potrafię. A to 
gdzieś tam [jest], [aż] niemożliwe, że ja jestem taki tolerancyjny czy taki dobry potrafię 
być, skąd mi się to bierze. Ale to wszystko jest z czasem i to właśnie dzięki tej [terapeutce].

„Dominika”

Jest jedną z najmłodszych, choć już pełnoletnią, mieszkanką schroniska dla ko-
biet. Spędziła w nim kilka lat, obecnie czeka na przydział mieszkania. Mieszkała 
w placówce z mamą, która sprawowała funkcję starościny w grupie matek z dziećmi.

Co to znaczy „dom”:

Szczerze mówiąc, nigdy nie miałam takiego swojego domu, żebym mogła w nim znaleźć 
swoje miejsce, zagrzać trochę dłużej. My non stop się przenosiłyśmy. Z normalnej definicji, 
z podstawówki, to przede wszystkim kojarzy [mi] się rodzina. Mam rodzinę, mam mamę, to 
raczej z tym. [Ale] nie miejsce, ściany, mury.
[Przenosiłyśmy się] na pewno powyżej dziesięciu razy. Naprawdę sporo, od samego po-
czątku, od małego, non stop się przenosiłyśmy. Wynajmowałyśmy w ogóle w różnych czę-
ściach miasta. Tam, gdzie w danym momencie było mieszkanie, które nie było najdroższe 
i które mogłyśmy wynająć po odpowiednich kosztach. Wtedy tam szłyśmy. Chyba wszystkie 
dzielnice zwiedziłyśmy. […] Było jedno miejsce, w którym mieszkałam sześć lat. To już 
było sporo […]. Tam było nam dobrze, a tutaj to, żeby najszybciej stąd wyjść. Niezbyt fajnie.
[…] Podczas jednego takiego wynajęcia, jeszcze mieszkałyśmy z moim ojcem, wyszło jak 
wyszło. Musiałyśmy nagle wyjść z mieszkania i zostawić kompletnie wszystko, wszystkie 
sprzęty, zdjęcia. Wyszłyśmy tylko tak, jak byłyśmy ubrane. Miałam wtedy sześć lat. Bardzo 
dużo kojarzyłam. 
Wzięłyśmy coś do jedzenia i to wszystko. Od tej pory to nie ma takich rzeczy, czegoś ta-
kiego namacalnego. Takiego sentymentalnego, tego typu przedmiotów. Właściciel po prostu 
to wszystko sobie wziął, zabrał i koniec. 
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Za każdym razem starałyśmy się wprowadzać do mieszkania, gdzie były meble, takie najpo-
trzebniejsze rzeczy. Takie, jak lodówka, cokolwiek innego to po prostu się kupowało nagle, 
jakieś najtańsze, żeby tylko było. Będąc tak ciągle na walizkach, strasznie niewygodne by-
łoby mieć jakieś rzeczy. Właśnie od tego momentu, kiedy wszystko się straciło, to już nie 
warto było od nowa. 
[…] nie lubię cofać się w przeszłość. To, co było, było. Nie ma co płakać nad rozlanym mle-
kiem. Jeżeli w tym momencie dla siebie coś chcę, to teraz od tego momentu, kiedy mogę, 
zbieram sobie swoją własną przeszłość i przyszłość. Z tym idę do przodu. Wystarczy mi to, 
co mam. Nie muszę mieć namacalnych przedmiotów. Po prostu, żeby było to, co jest teraz 
w tej chwili. 

Życie w schronisku: 

Tutaj [jestem] cztery i pół roku. […] Już tu raz byłyśmy. Właśnie wtedy, kiedy musiałyśmy 
wyjść z jedną torebką, to przyszłyśmy tutaj. 
Biegałyśmy góra, dół. Tak naprawdę wszędzie [mieszkałyśmy]. Tu był kompletny miszmasz. 
Ja mieszkałam z mamą i z jakimiś czterema babciami. Kompletnymi alkoholiczkami. Do tej 
pory pamiętam sytuację, kiedy moja mama poszła na palarnię i ja zostałam z tymi kobie-
tami. A one alkohol zza szafki i mówią, „chcesz dziecko?”. Potem się napiły, a ja usiadłam. 
Byłam tam tylko dwa dni. Usiadłam, patrzę się na nie. One się już totalnie upiły. Zaczęły 
się szarpać za włosy. Ja biegiem do mamy, a one mi drzwi zamknęły. „Nie wychodź, bo się 
wszyscy dowiedzą”. A ja płacz i krzyk. Było o wiele gorzej. Teraz kobiety tak narzekają, ale 
naprawdę było gorzej. Teraz przede wszystkim jest większy porządek niż był kiedyś. […]
A cztery i pół roku temu okazało się, że musimy nagle bardzo szybko opuścić tamto miejsce, 
bo za chwilę będzie eksmisja. Nie płacił w ogóle, olewał to tak naprawdę [ojciec]. Mama 
oczywiście w płacz i w ogóle. Trzeba było coś zrobić. Mówię, „mama, byłyśmy tutaj, więc 
trzeba iść tutaj, bo innej opcji nie ma. Mamy tydzień, to gdzie się dostaniemy w tym mo-
mencie”. Przyszłyśmy znowu tutaj.
[…] Miałyśmy szczęście, bo na początku mieszkałyśmy w pokoju obok tego, w którym teraz 
jesteśmy. Jedyna nasza przeprowadzka była do [obecnego] pokoju i koniec. Nie było żad-
nych innych. Kot jest u nas [dostały pozwolenie na trzymanie zwierzęcia, choć generalnie 
nie powinno się trzymać zwierząt], więc całe szczęście. Moja mama i ja byłyśmy ogólnie 
lubiane, kiedy pierwszy raz tutaj byłyśmy. Całe szczęście, że kierownictwo to zapamiętało 
i stara się bez tych wszystkich przenoszeń. Wiem, że mnie to nie minie, kiedy moja mama 
się wyprowadzi. Ona pierwsza dostanie swoje mieszkanie. […] będę musiała się przenosić. 
[Pobyt w schronisku] to nie jest dla mnie powód do dumy. To jest pomyłka życiowa, którą 
trzeba teraz jakoś naprawić. Nie wydaje mi się, żebym musiała się tym chwalić komukol-
wiek. Wiedzą tylko osoby, które znam bardzo długo. Też nie nazwałabym ich przyjaciółmi, 
bo po prostu jakoś nie wierzę w przyjaźń. Koleżeństwo, takie coś, w porządku. Wiedzą 
osoby, które dowiedziały się przez przypadek albo muszą wiedzieć. Muszą do mnie przyje-
chać i coś ode mnie odebrać. Tego typu rzeczy. Ale tak, żebym usiadła z kimś i powiedziała: 
słuchaj, jest taka i taka sytuacja, to nie.
Podstawowa wartość, której ludzie potrzebują do rozwoju to po prostu prywatność. Tu nie 
ma o tym mowy tak naprawdę. Tak samo nauka w mojej sytuacji. Nie jestem w stanie uczyć 
się w takich chwilach jakbym chciała. Zostają mi nocne godziny, kiedy dzieci nie biegają po 
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korytarzu, kiedy jest spokój. Tym bardziej, że moja mama jest starościną, to non stop drzwi 
się otwierają. Tak jest cały czas. […]
Nigdy nie starałam się traktować mieszkania, że to jest „moje” mieszkanie […]. Tyle razy się 
przenosiłam, że nie mam tego problemu, jakbym np. mieszkała 20 lat u siebie i nagle straciła 
mieszkanie, [to tak]. Nigdy go nie miałam, więc nie czuję takiej megapotrzeby tak naprawdę. 
Chciałabym oczywiście móc jakoś się usamodzielnić, żeby był spokój i mogłabym sobie 
usiąść. Nikt by do mnie nie wszedł. Zechcę, to otworzę, a jak nie zechcę, to nie otworzę. 
[Mieć] wolny wybór. Raczej na tej zasadzie.
Są chwile, kiedy człowiek nie chce ludzi przy sobie. Nie ma ochoty na rozmowę, coś tego 
typu. Tutaj nie ma opcji uniknięcia czegoś takiego. Jest ciągły ruch. Ja lubię takie coś, lubię 
zmiany, ruch, ale bez przesady. Nie ma nawet pięciu minut [spokoju]. Wyspać się do końca 
nie można, bo od 6:00 rano już dzieci biegają.

Własne mieszkanie:

Już się [o nie] staram. Jak miałam osiemnastkę, to dostałam swój dowód. Od razu poszłam do 
urzędu złożyć papiery o mieszkanie. Oczywiście, że już się staram. […] wiadomo, że jestem 
samotna. Jak dowiadywałam się w Urzędzie Miasta, jest sporo rodzin z wieloma dziećmi, 
właśnie wielodzietne, […] jeszcze trochę sobie poczekam. Do pięciu czy sześciu lat dobiję, 
niestety. W razie czego wolę potem pozytywnie się rozczarować. 
W tym momencie, jeżeli chodzi o meble, czy coś tego typu, to nie ma opcji, żeby to tutaj 
składować, czy gdziekolwiek indziej. Teraz to, co mogę robić, to odkładam jakieś tam kwoty, 
żeby nie wejść w cztery gołe ściany. Parę dni wcześniej umeblować to mieszkanie. Trochę 
pieniędzy trzeba mieć odłożonych. I to tyle na razie. Meble będą w ostatnim momencie. Po 
prostu teraz mam odłożone pieniądze, będę wiedziała, że je mam i w każdej chwili mogę iść 
do sklepu i je kupić. Tu też nie ma sensu składować nie wiadomo czego. Tak naprawdę nie 
wiadomo, gdzie mnie będą przenosili [chodzi o inny pokój, gdy jej mama pierwsza dostanie 
mieszkanie]. Poza tym, tu nie ma miejsca na takie rzeczy. Ma się dwie szafki na krzyż i to 
koniec. Tu nie ma takiej możliwości. […] Miałyśmy tutaj przyjść z telewizorem czy lodówką, 
ale kierownictwo się nie zgodziło. To jest takie, a nie inne miejsce i tutaj nie można czegoś 
takiego. Znowu trzeba było zostawić sprzęty tak naprawdę na stracenie. 
Wszystko znowu trzeba od nowa.
Pierwsze co, to [we własnym mieszkaniu] oczywiście muszę wyregulować wszystkie sprawy 
typu meble i to wszystko. Jak już to będzie, to po prostu pożegnam się z tym miejscem, 
jak najszybciej. Wejdę do tego domu. Już widzę po sobie, że będzie problem, bo tak na-
rzekam, że jest głośno, ale wiem, że u mnie będzie za cicho. Musi być jakiś zwierzak. Biorę 
pieska ze schroniska. Kotów nie lubię, mojego uwielbiam, ale w ogóle to nie lubię. Będzie 
piesek i ja. To wszystko. Będzie spokój. Będę mogła robić, co będę chciała, bo będę u siebie. 
Z takich podstawowych to oczywiście praca. Dzięki niej będę mogła utrzymać mieszkanie, 
a nie znowu wylądować tutaj. Tego już bym nie wytrzymała. Znam siebie i wiem, że jestem 
uparta, więc jakby była opcja, że miałabym coś stracić, to nie dopuściłabym do tego. Nie ma 
takiej opcji.
Po prostu wyobrażam sobie ten spokój. Już mam w głowie umeblowanie mieszkania. Nie 
lubię na ostatnią chwilę. Wolę mieć wszystko poukładane, zaplanowane, co i jak. Żeby się nie 
martwić, tylko móc wejść i rozkoszować się tym, że jestem u siebie. Mieć parę dni spokoju.
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Życie w placówce:

Tutaj człowiek się bardzo dużo uczy. Jeżeli mieszkałabym tu rok, to stwierdziłabym, że 
naprawdę można się tutaj sporo nauczyć takich pozytywnych rzeczy. W tym momencie, 
mieszkając cztery i pół roku, uważam, że tutaj się można nauczyć grubiaństwa, cham-
stwa i tak naprawdę bardzo niewielu pozytywnych cech. Są osoby, które są w porządku.  
Naprawdę przychodzą i potrafią od razu wywołać uśmiech na twarzy. 
[…] Same kobiety. To nie jest przypadek, że tu wylądowały, tylko po prostu ich zaniedbanie. 
One uważają, że tutaj będą, im tu jest dobrze, idealnie, bo nie muszą płacić, tylko mogą sobie 
siedzieć. Mogą robić, co im się będzie podobało. 
To jest społeczna różnica wbrew pozorom. Są osoby z różnych środowisk i zupełnie inaczej 
postrzegają różne sprawy. Dla [jednych] to nie jest ujma, że tutaj są. Dla nich jest super, 
fajnie. Nie płacę, jest idealnie. Nie bardzo to rozumiem. Rozumiem, że są takie osoby.
Kobiety wbrew pozorom innych [rzeczy] nie znają, więc mówią, że są twarde, sobie radzą. 
To są dorosłe kobiety, a im chodzi o to, żeby nie żyć, tylko przemykać przez życie. Tak bez 
niczego, bez scenariusza, bez planów na przyszłość. Chcą iść i jak się uda przemknąć, to 
się przemknie. Jak nie, to trudno. To są kobiety, które mają już dzieci, więc kompletnie nie 
rozumiem takiego podejścia. Ale tak mają. Uważam, że to jest ich sposób życia w tym mo-
mencie. Tak je społeczeństwo nauczyło, tak ich doświadczenie nauczyło, że tak najłatwiej. 
Wiem, że trudno jest planować, bo to się może nie spełnić. Ale chodzi o to, żeby umieć 
planować. Nieważne, że się zawaliło. Tylko taka epikurejska filozofia, że nieważne, że się 
zawaliło, byle iść dalej. Byle iść i się nie przejmować. Starać się robić, co do siebie należy. 
Krok po kroku.
Można [tu] współpracować w grupie. Też się tego nauczyć. Trzeba się tutaj dostosować 
wbrew pozorom. Indywidualista nie ma szans. Takie społeczne życie też nie jest aż takie 
straszne, jakby się wydawało. Zawsze jest się do kogo odezwać. Jest taki moment, kiedy się 
trzeba odezwać. Taki podstawowy przykład, nie ma kosmetyków, to się biegnie i dostaje 
się, pożycza od kogoś innego. To akurat jest w porządku. Wśród niektórych stosunki nie są 
takie złe. Są osoby, które naprawdę są w porządku. […] każdy ma inne podejście. Jakoś nie 
utrudniają życia innym. To jest najważniejsze. Żyć i nie utrudniać życia innym. 
Zaradności można się tutaj nauczyć. Żeby robić, co do ciebie należy, chociażby z miesz-
kaniem. Nie można się zatrzymać, siedzieć i nic nie robić. […] Właśnie tego [można się 
nauczyć], żeby najszybciej wyłapać, że ta sytuacja, w której jest się teraz, jest zła. To trzeba 
poprawić, bo to nie hotel, tylko, żeby poprawić swój byt i swoje życie. 
Uważam, że dom jest tam, gdzie jest rodzina. [W schronisku] da się [mieć] jakąś drobną 
imitację tego, co powinno być. Da się w jakiś sposób. Oczywiście, najgorzej mają właśnie 
dzieci, które [tu] przychodzą. To jest najgorsze. Jak ja byłam jeszcze byłam młodsza, to pa-
miętałam już co tutaj było i co się działo. […] Było po prostu tragicznie. Uważam, że zawsze 
da się coś stworzyć [w schronisku]. Jakiś mały fragment, na którym można budować całą 
resztę. Nie jakiś typowy, bo tutaj nie można zaprosić gości. Nie wolno się zachowywać jak 
w normalnym domu. Nie ma tej prywatności, nie ma czegoś takiego. Można się starać jakoś 
przystosować do tego, jak niedługo będzie się żyło u siebie w domu. Na takiej zasadzie.
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Stygmat bezdomności:

[…] ideologia bezdomności mnie bardziej interesuje. Tak naprawdę wszędzie, gdziekolwiek 
się nie spojrzy, media, ludzie tacy pospolici, bezdomność kojarzy się [im] ze śmierdzącym 
żulem wchodzącym do tramwaju, który sika pod siebie. Zawsze mnie to irytowało. Dlatego 
[…] nienawidzę słowa [bezdomność]. Jest straszne, bo zawsze z tym się kojarzy. Nie kojarzy 
się z osobą, która mieszka w takim schronisku, który stara się o mieszkanie. T[ylko], że to 
jest pasożyt, który bytuje na społeczeństwie, na państwie. Kompletnie się nie stara, tylko 
żyje za państwowe pieniądze. […]. Tak się kojarzy ludziom bezdomność. Nie lubię tego 
słowa, więc oczywiście się z nim nie zgadzam. Uważam, że domność, bezdomność, nie 
ma aż takiego ogromnego znaczenia, żeby szufladkować ludzi. Po prostu tu się znalazły 
osoby, które nie mają tych czterech ścian. Dom to nie są tylko cztery ściany. […] to jest 
rodzina. Na tej zasadzie. Samo to słowo kompletnie nie opisuje osób, które tutaj mieszkają, 
bo mamy dom. W tym momencie t u t a j  mamy dom. Nie mieszkamy pod gołym niebem, 
nie patrzymy co noc w gwiazdy. Mamy łóżka, w nich śpimy. Nie mamy aż tak strasznej 
sytuacji, żeby szufladkować się w tym słowie bezdomny. Nie wiem, czy to [się da] w ogóle 
opisać słowami. To jest chyba nie do opisania w tym momencie. Nie [zn]am w tym mo-
mencie takiego określenia, które w stu procentach odnosiłoby się do tego. To tak, jakby spo-
tkać na ulicy człowieka, który jest lekarzem i szufladkować go, że jest tylko lekarzem. Ma 
różne określenia. Jedno słowo – „bezdomny”, nie ma wielkiego znaczenia w porównaniu 
z tą całą resztą słów, które do danego człowieka pasują. T[utaj] są osoby, które potknęły się 
w pewnym momencie swojego życia i teraz starają się to jakoś sobie wynagrodzić. Sobie 
i innym, właśnie rodzinie, temu domowi, który mają w tym momencie. Tylko taki mogą 
teraz mieć. […]
Uważam, że w Polsce, jak i na całym świecie, bo bezdomność dotyka wielu krajów, nie je-
steśmy dostosowani do ludzi bezdomnych. Ludzie, którzy tutaj pracują, zakładają, że każdy 
chce z tego wyjść i sobie poradzi. Nie zawsze tak jest. Jest to okres przejściowy. Jestem tutaj, 
jest fajnie, nie płacę, jest idealnie. Jest po prostu pięknie. Nie dostrzegają właśnie czegoś 
takiego, że aby pomóc takim osobom, takim zatwardziałym lokatorkom [schroniska], trzeba 
naprawdę pracować nad takimi osobami. To nie są osoby, które chcą pomocy. Prześlizgują 
się i tak im pasuje. Stracą, pójdą, dostaną kolejne.
Uważam, żeby w tym momencie coś się ruszyło z takimi osobami, tylko system totalitarny 
wchodziłby w grę. Trzeba ich zmusić siłą. Niby wszystko super, tutaj będzie OK. Wyjdę 
stąd, wolność i będzie jeszcze gorzej. Znowu to samo. Tyle ile charakterów, to tyle może 
być sposobów. […] Część to być może skrzywdzi. Powiedzmy, że starają się i jest w po-
rządku, a tu jeszcze więcej [zasad]. Część znowu powie, że co mi zrobicie. Tylu ilu ludzi, 
tyle problemów. Każdy tutaj przychodzi w zupełnie innej sytuacji, z innego środowiska. Jest 
zupełnie czego innego nauczony. Nie jest nauczony pracy czy czegokolwiek innego. Na za-
sadzie, że się chodzi, wszystko się dostaje, wszystko się ma. Pieniądze się należą, wszystko 
się należy. Samemu nie trzeba nic robić.
Tego właśnie nie rozumiem. To jest na zasadzie lenistwa. U nas, jak to u nas. Plus jest 
tylko taki, że jeżeli chodzi o materialne wsparcie, ma się to miejsce, które nie jest drogie do 
utrzymania. Są oczywiście osoby, które płacą za ten ośrodek. Tak, czy inaczej jest to o wiele 
mniej, niż gdyby poszły na swoje. 
Kompletnie nie na tym polega życie [że mieszka się w schronisku]. Nie muszę płacić, 
to z jakiej racji muszę płacić za mieszkanie. To, że się płaci, to też nie jest zbyt inteli-
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gentne dla osób, które się starają, bo płacą 100 czy 200 zł za mieszkanie tutaj, a wolą sobie  
odkładać na meble. 
Tutaj osoby nie są nauczone, żeby pójść i coś samemu załatwić. To jest problem. Ona się 
musi postarać, żeby potem mieć tą satysfakcję, że się starała. Nie było tak, że weszła i każdy 
jej coś dał. Tylko, że weszłam i coś załatwiłam. Dostałam wsparcie tutaj, stąd, ale coś za-
łatwiłam. Tutaj i tak nie jest tak źle, jak słyszałam od osób z zupełnie innego schroniska, 
np. z tego na Broniewskiego, dla matek z dziećmi. Tam trafiają młode kobiety, które zaszły 
w ciążę i tak się stało. Dowiedziałam się, że tam się wchodziło i brało wszystko. Człowiek 
nie musiał się o nic martwić, o jedzenie dla dziecka. O najpotrzebniejsze rzeczy. Szło się 
i pozamiatało kawałek korytarza i dostawało się pieluszki. Potem stamtąd się wychodzi 
i nawet człowiek nie wie, gdzie te pieluszki kupić. Wszystko się dostawało i to jest dla mnie 
chore, tym bardziej dla kobiet z dziećmi. Jak te kobiety mają się potem uczyć, że dziecko to 
nie jest zabawka? Że to jest ktoś, kto wymaga. Skoro dziecko jest, skoro byłam na tyle do-
rosła, że mam dziecko, trzeba go teraz utrzymać. A nie, że utrzymywało się samo. Tam było 
wszystko. Opieka nad dziećmi, po prostu wszystko. Oprócz tego dostawało się pieniądze na 
to wszystko. Tak naprawdę na swoje potrzeby. Matki opływały w kosmetykach, a potem się 
wychodziło i „o nie, dlaczego nie mogę kupić tego kremu za 100 zł!”. To po prostu chore. 
Kompletna bezradność. To kompletnie nie resocjalizuje, że tak to nazwę. Nie można wyjść 
z założenia, że każdy będzie cię na świecie głaskał. Uważam, że lepiej założyć gorsze, żeby 
potem móc się ucieszyć z czegoś lepszego. Nie na zasadzie, o nie, nie uda mi się. Po prostu, 
że może mi się nie udać. Muszę przyjąć plan B, jeżeli nie wypali plan A, żeby mieć drogę 
awaryjną. Tu się nikt tego nie uczy, tylko „nie muszę mieć planu, bo jakoś sobie poradzę, 
zawsze się prześlizgiwałam, to prześlizgnę się i teraz”. 
Tu może nie ma ogromnego wsparcia czy czegoś tego typu. Ale można na tym miejscu coś 
zbudować. Coś robić ze sobą, a nie tylko usiąść i super, że mam cztery ściany. Mogę tu posie-
dzieć, pomieszkać, nie pada na mnie. To tyle tak naprawdę. Nikt nie chce nic robić w swojej 
sprawie. Tu nikt nie mówi, żeby za kogoś coś robić. Zobaczyć, czy teraz sobie poradzę, 
żeby potem, jak pójdę na swoje, umieć. Dobry psycholog dla wszystkich – to byłoby dobre. 
Panuje tu taka opinia, że psycholog to nie, bo ja sobie sama radzę. Nie ważne, że sobie nie 
radzę. Mam wszystko i sobie radzę. Nie ważne, że jak wyjdę, to nie będę miała. Jakoś sobie 
poradzę, a jak nie, to wrócę tutaj znowu.
Mają straszną tendencję do narzekania [współlokatorki]. Nie cierpię tego. Wyszły z jednego 
problemu, a potem same sobie stwarzają jeszcze większe problemy. Problem bezdomności 
się rozwiązał, bo jest dach nad głową. Tak naprawdę oprócz tego miejsca, budynku, niewiele 
się pozmieniało. To mnie bardzo często przeraża. Nie chciałabym popaść w taką rutynę, że 
super fajnie, mam miejsce, ale za chwilę emocje opadną. Znowu będą jakieś inne problemy, 
które nagle narosną. Tego chciałabym uniknąć. […] Bezdomność jednak była dużym pro-
blemem. W tym momencie, kiedy ona zniknęła, to trzeba było to zamienić w jakiś sposób. 
[…] Teraz [jej] nie ma, nie ma tego podłoża, [i] wszystko wychodzi na wierzch. 
[Powrót do schroniska byłby] dla mnie jedną z najgorszych porażek w życiu, jakie mogą być. 
Zdaję sobie sprawę, że każdemu może coś nie pójść i może się powinąć noga. To jest nor-
malne. Nie non stop i nie na takich kolosalnych błędach, które widać od razu. Rozumiem, że 
można się pomylić. Coś może się nie udać. [Ale] nie ma takiej mocy, żeby nie udawało się 
non stop. Zawsze się można pozbierać, poskładać, jakoś to naprawić, żeby było trochę lepiej. 
Nie mówię, że idealnie, ale żeby się chociaż do tego zbliżyć. Żeby się starać. A nie, że jest 
mieszkanie i osiądę na laurach. Potem się okaże, że przez to, że osiadłam na laurach, to stra-
ciłam pracę. […] Jestem u siebie. Jeszcze może ciąża, dzieci, trojaczki, czworaczki. Nagle 
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tracimy mieszkanko i znowu wracamy. Straszny schemat. Już tutaj byłam, kiedy sporo ludzi 
się przewinęło w ten sposób. Wyszło i wróciło. Nie wyobrażam sobie czegoś takiego. Dla 
mnie to jest uzależnienie od tego miejsca. Od tego, że tutaj, mimo że są problemy, których 
nie będzie w swoim mieszkaniu, są też udogodnienia tego typu, że nie trzeba płacić za 
mieszkanie. Dla mnie to też jest nie za fajne. Rozumiem, że państwo pomaga i to dobrze, 
ale młode kobiety mają ręce i mogą pracować. Mogą iść do pracy i zarobić. Nie ma w tym 
problemu. Im się nie chce. Nie rozumiem takich kobiet. Jak one potem mogą starać się 
o mieszkanie? To jest bez sensu. Są na liście, czekają na mieszkanie, wprowadzą się, zadłużą 
mieszkanie. Mam nadzieję, że czegoś takiego uniknę. Nie powielać tego schematu, bo to jest 
największa z możliwych porażek.
[…] Była kobieta, która trzy razy wracała. Wróciła dwa razy, a za trzecim powiedzieli, że 
nikt jej nie przyjmie.
[Niektórzy] nie wynoszą doświadczenia z tego, co się stało. Mnożą sobie problemy. I to 
dosłownie mnożą, bo miała jedno dziecko, a przychodzi z dwójką. Już w tym momencie 
wie się, że nie potrafi utrzymać mieszkania. Po co wprowadzać się w jeszcze większe pro-
blemy? Po co dziecko w tym momencie? Wiadomo, że nic mu nie zapewni. Samej na własne 
życzenie pogarsza swoją sytuację. Większość osób jak tu wchodzi, sądzi, że to nie ich wina. 
Stało się i nie ponoszą odpowiedzialności. To jest straszne nie zdawać sobie sprawy. Pod-
stawą jakiejkolwiek nauki, jest zdawać sobie sprawę z problemu. W tym momencie tworzy 
się go samemu. Co jest przez los, a co ja mogłam zrobić, a czego nie zrobiłam. Lepiej twier-
dzić, że to nie moja wina, [że] wszystko sprzysięgło się przeciwko mnie, wszyscy chcą mojej 
zguby i koniec. Ja nie miałam żadnego wpływu, bo co ja zrobię. Lepiej nic nie robić. I tak 
się zawiodę, więc po co. Po co próbować? […] 
Zero posunięcia do przodu. Kompletne cofnięcie. Okropny wstyd. […] Jak widzi się, że ktoś 
wraca po raz kolejny, zapala się taka lampka, że może się nie udać skoro tyle osób wraca 
i im się nie udaje, to mnie też może się nie udać. Już jest tego typu wiadomość w głowie.
Pamiętam cztery takie osoby. Nie mówię o osobach z noclegowni. Moja mama bardziej 
kojarzy. Nie znam tych pań, bo staram się z nimi nie utożsamiać pod tym względem. Nie 
poznaję wszystkich. Moja mama bardziej stara się ze wszystkimi, papieros, palarnia. Moja 
mama mi nieraz mówiła, że „wiesz, ja widziałam tą osobę, ale ona tu była rok temu”. Pa-
miętam, że były osoby kiedyś i nie zostały przyjęte do schroniska na górę, tylko do nocle-
gowni. […] nieraz już nie przyjmują. To jest normalne, że nie ma co ratować. Zapewniło się 
już start, ktoś przychodzi, wychodzi stąd i wszystko jest w porządku, po czym wraca z po-
wrotem. Dla kierownika, dla pracownika socjalnego to byłaby porażka zawodowa. Niekiedy 
można być wyrozumiałym [dla takich pracowników].

Refleksja o sobie:

Moja mama wychowywała mnie samotnie. To było zawsze na tej zasadzie, że jesteśmy 
razem, ale ja nigdy nie miałam sztywnych zakazów. Nigdy nie było tak, że nie zadawaj się 
z tą osobą, nie rób tego, unikaj tego. Powiedziałam kiedyś mojej mamie, że będzie mogła się 
wtrącać, kiedy ją zawiodę. Wtedy pozwolę na to, żeby mną kierowała. Póki jej nie zawiodę, 
póki jest wszystko w porządku, chcę, żeby było po mojemu. Żebym sama się uczyła na 
swoich błędach, a nie, że mama powie, nie rób tego, bo to jest złe. Żebym sama zobaczyła, 
że to jest złe. Człowiek to zapamięta. Trzeba samemu zobaczyć, jak chce się żyć. Nigdy moja 
mama nie starała się mnie zamknąć w kloszu i jakoś nakazywać czy izolować od innych. 
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Zawsze robiłam, co chciałam. Do tej pory mamy nie zawiodłam. Wydaję mi się, że to jest 
raczej dobre. Dobrze wyszło zaufanie tego typu.
[…] tam, gdzie mieszkałam w danym miejscu, mieszkałam krótko. [Znajomi] to środowisko 
szkolne. Ludzie raczej stamtąd. Jakieś zajęcia ponadprogramowe, cokolwiek tego typu. 
Wyjścia do teatru, do kina, czegokolwiek. Tam bardziej poznawałam ludzi, którzy mieli 
wpływ na moją dalszą sytuację. […] Nie starałam się też nawiązywać więzi, bo wiedziałam, 
że i tak niedługo opuszczę to miejsce. To było bez sensu. Jak coś się udało, to się udało. 
Jest OK, w porządku, ale nie zabiegałam o to, nie starałam się. Jakoś nie przywiązywałam 
do tego większej wagi. Szłam do szkoły, szkoły nigdy nie zmieniałam. Od początku do 
końca jeździłam przez pół miasta. Nigdy nie chciałam zmieniać. Chciałam mieć chociaż 
jedną stałą rzecz. To mi odpowiadało. Raczej tam poznawałam ludzi. Przede wszystkim byli 
starsi, bo nie bardzo rówieśnicy. To byli chociażby nauczyciele, z którymi miałam dobry 
kontakt. Też zawsze wiedzieli, gdzie mieszkam. Miałam z nimi dobry kontakt. 
Przeszłość zawsze […] wpływa. Może dlatego jestem niekiedy naddojrzała. To mnie strasznie 
irytuje. Tak sobie myślę, że Boże, skończyłam dziewiętnaście lat, a niekiedy zachowuję się 
jakbym miała czterdzieści–pięćdziesiąt. Jest to strasznie irytujące. Zawsze miałam lepszy 
kontakt ze starszymi ludźmi. Chociaż nie mówię, że stroniłam od rówieśników. Naprawdę 
z nimi też można było w porządku się dogadać i nie było żadnych problemów. 
[…] spędziłam tu sporo czasu, [jak] ten moment, w którym dorastałam. Były takie osoby, 
które się stąd wyprowadziły i dalej mam z nimi kontakt, naprawdę dobry. Będą jeszcze 
takie osoby, z którymi mam zamiar utrzymywać kontakt, które są w porządku. Pomogły 
w pewnym sensie, ja im pomogłam. Współpraca – to jest ważne. W tym momencie więzi 
odbieram na zasadzie współpracy. To nie tak, że non stop od kogoś coś dostaję, coś się 
bierze. Nie mówię o przedmiotach, tylko o emocjach. Raczej na zasadzie symbiozy. Każdy 
dla kogoś. […]
[Wyjdę stąd] z taką myślą, że będzie tylko lepiej. Że się pokonało duży problem, bo to jest 
duży problem. Teraz może być tylko lepiej i żeby tego nie zepsuć. Żeby było tak, jak sobie 
zaplanowałam – po prostu dobrze i szczęśliwie.
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6. Zakończenie: potrzeba badań – potrzeba zmiany

Miejsca moich badań były (i są) zasiedlane przez ludzi pozostających w kryzysie. 
Gdy rozmawialiśmy o tym, co słychać, najczęściej opowiadali o swoim (złym) samo-
poczuciu,  a nie o wydarzeniach czy faktach. Sens owych rozmów, czasami wymiany 
paru zdań, pokazuje, że bezdomność naznacza utratą: pozbawia lub osłabia poczucie 
stabilności oraz zaufanie do siebie i innych; uczy życia z dnia na dzień i zmusza do 
przyjęcia określonych strategii ochronnych. Osoby doznające bezdomności rzadko 
spodziewają się poprawy losu. Bezdomność jest doświadczeniem życia „bez ciągu 
dalszego”, podporządkowanego przetrwaniu. Dotyczy to także osób przebywających 
w schroniskach, a nie tylko poza nimi.

Prowadzone przeze mnie rozmowy i obserwacje wpisują się spostrzeżenia Bogny 
Bartosz i Ewy Błażej (eaedem 1995). Jako emocjonalne skutki bezdomności wymie-
niały: osamotnienie, poczucie niższości wobec innych, wstyd, bezsilność i negatywną 
ocenę świata, strach, lęk i obawy (ibidem: 55–61). Osoba dotknięta bezdomnością 
traci umiejętności zawodowe i zaprzestaje kontaktowania się z tymi, którzy mogliby 
jej pomóc. Środowiskiem stają się dla niej ludzie w podobnej sytuacji, którzy najczę-
ściej sami nie umieją wyjść z bezdomności, lecz nauczyli się, jak w niej przetrwać.

To rzeczywistość, którą opisać można jako jedną z najbardziej marginalnych. 
W pewnym sensie życie osób doznających kryzysów egzystencjalnych jest także tabu. 
Pewne grupy marginalne znajdują się w skrajnym punkcie skali niedowartościowania. 
Wskazują na to takie cechy, jak przeżywane przez nich doświadczenia graniczne, 
traumy, deprywacja, anomia, często związane ze znalezieniem się po stronie underc-
lass51. Mniejszości i marginesy mieszczą się jednak w obszarze zainteresowań przed-
stawicieli mojej dyscypliny. Wiązałabym to głównie z refleksją na temat powstawania 
i działania mechanizmu nadawania obcości i odmienności (zob. klasyczną etnogra-
ficzną pracę Bystronia: idem 1980 oraz Goffman 2005). 

Zajmując się grupami i jednostkami zaliczanymi do tej ostatniej kategorii, można 
popaść w moralizowanie na temat ich sytuacji oraz pozycji „uprzywilejowanych”, 

51  O nich m.in. traktują np. opracowania Marcina P. Kafara (2014), Andrzeja Perzanowskie-
go (2009), Tomasza Rakowskiego (2009), Aleksandry Rzepkowskiej (2012, 2013), Adrianny  
Surmiak (2010a, 2010b), Huberta Wiercińskiego (2010, 2012, 2013), Małgorzaty Wosińskiej 
(2009, 2013) i Kamila Pietrowiaka (https://fonosferra.wordpress.com…, http://po-omacku.klan-
goblog.net…, 2013, 2014, Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak 2013). Warto przy tym zwrócić 
uwagę na okres, w którym wychodziły wymienione przeze mnie prace, są to bowiem lata nie-
dawne. Nie wymieniam wszystkich nazwisk, które z pewnością mogłyby się znaleźć w tym 
miejscu. Nie podaję też wszystkich prac wzmiankowanych autorów i autorek. Wybór ograniczy-
łam do opracowań, które uznaję za charakterystyczne dla owego nurtu i które zdążyłam poznać 
do chwili pisania niniejszego tekstu. Są to także teksty, z których założeniami w jakimiś sensie 
pozostaję w zgodzie, lecz i takie, wobec których zachowuję dystans. Jednak bez względu na to, 
uważam, że przyczyniły się do rozwoju interesujących mnie obszarów badań.
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z których (najczęściej52) wywodzi się badaczka/badacz. Zachowanie bezstronności 
w ramach takich projektów naukowych wymaga wysiłku i czasami się nie udaje.  
Badacze mogą być w swoim mniemaniu neutralni, ewentualnie balansują (świadomie 
lub nie) na granicy neutralności lub porzucają ją53. Zdarza się to, gdy obok pytań in-
teresujących dla nauki stawiają inne, tzw. „naiwne”, np. o porządek społeczny, od-
noszące się do sprawiedliwości, nierówności i solidarności oraz na ile w wartości te 
wpisuje się nauka i jej praktykowanie, a także czy nauka może/powinna się do nich 
odnosić.

Irene Glasser i Rea Bridgman napisały, że to właśnie zetknięcie się z bezdom-
nością uświadamia najdobitniej, że nie każdy może korzystać z podstawowych wa-
runków do życia. Ta konstatacja prowadzi do pytań o siły społeczne i polityczne, jakie 
sprawiają, że niektórzy nie mają domu, gdzie mogliby spełniać potrzeby dotyczące 
schronienia, jedzenia i higieny. Zdaniem Glasser i Bridgman, większość badań na 
temat bezdomności rodzi się z chęci zrozumienia, jak jest możliwy taki rodzaj egzy-
stencji i dlaczego mamy z nim do czynienia – jakie przyczyny systemowe go wywo-
łują (Glasser, Bridgman 1999: 2). Z odpowiedziami na to ostatnie pytanie wiążą się 
różnice w poglądach pozanaukowych i naukowych.

Za przyczynami marginalizacji i odrzucenia stoją przesłanki zewnętrzne i we-
wnętrzne. Do zewnętrznych zalicza się uwarunkowania ekonomiczne, społeczne, 
ustrojowe oraz wszelkie ich kombinacje. Do wewnętrznych – deficyty, jakimi cechują 
się określone jednostki. Uniemożliwiają im lub utrudniają korzystanie z dóbr, praw, 
przywilejów i wywiązywaniu się z obowiązków. Dostrzec można wzajemne zależ-

52  Można zastanawiać się nad rzeczywistym uprzywilejowaniem badaczy, przede wszystkim 
ze względu na kontekst wytyczany przez gender badacza/badaczki oraz osób badanych, którzy 
wchodzą w interakcję w konkretnych sytuacjach. 
53  Te trzy postawy zanalizowała Baer (2014: 13–14). W pierwszą – neutralną – wpisała  
Tomasza Rakowskiego (2009), plasującego się po stronie „zawodowego współodczuwania”, 
a nie przeciwdziałania. Badacz ten jeszcze wówczas nie angażował się w modernizujące pro-
jekty i oceniał je krytycznie. Z biegiem czasu jego postawa wyewoluowała, gdy stał się projek-
todawcą i wykonawcą działań, jakie określiłabym modernizacyjno-partycypacyjnymi, stając 
się moderatorem działań z zakresu animacji kultury lokalnej społeczności „wykluczonych” 
(por. np. Rakowski 2013). Przykładem postawy drugiej – polegającej na balansowaniu mię-
dzy zaangażowaniem a nauką – Baer uczyniła Natalię Bloch. Podczas badań sytuacji uchodź-
ców tybetańskich w Indiach, Bloch wskazywała na trudność utrzymania równowagi między  
aktywizmem a uprawianiem nauki. Według Bloch nie można było pogodzić tych dwóch ról, co 
rodziło według niej, „performatywne sprzeczności” (za Baer 2014: 13). Reprezentantką trzeciej 
postawy – antropologii w działaniu – byłaby Hanna Červinkova, zajmująca się np. projektem 
aktywizującym osoby z niepełnosprawnościami. Mówi ona o antropologii, jako o „praktyko-
waniu wartości na rzecz emancypacji podmiotów badań” (za Baer, op. cit.: 14). Właśnie z tym 
podejściem się identyfikuję, podobnie jak z ujęciem antropologii stosowanym przez Agnieszkę 
Kościańską, optującej za upodmiotowieniem różnego rodzaju „marginalizowanych” na przy-
kładzie krytycznej analizy dyskursu eksperckiego, w którym unaoczniła mainstreamowy tryb 
wiktimizowania ofiar gwałtu. Kościańska ukazała, jak dokonuje się wtórna wiktimizacja przy 
pomocy pozornie neutralnych naukowych metod (za: Baer 2014: 14). 
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ności istniejące między tymi dwoma poziomami przyczyn. Mieszają się one w róż-
nych proporcjach.

Podejście kładące nacisk raczej na powody wewnętrzne, bardzo często wiąże się ze 
wspomnianą perspektywą moralizującą, czyli postrzeganiem przedstawicieli underc-
lass jako bezradnych, uzależnionych od instytucji pomocowych i przekazujących ko-
lejnym pokoleniom ten sposób życia (Nalaskowski 2007: 7). Sama struktura dyskursu 
naukowego na temat przyczyn bezdomności zbudowana jest najczęściej na zasadzie 
albo-albo. Skłania do tworzenia ocen rzeczywistości z określonego punktu widzenia. 
Jak zauważył Kazimierz Frieske (2002), pojęcia underclass oraz „marginalizacji” 
i „wykluczenia” nie są czysto opisowe, a ideologiczne. Underclass jest popularniejsze 
w USA, podczas gdy w Europie chętniej mówi się o wykluczonych i marginalizowa-
nych. Dyskurs europejski unika terminu „ubóstwo” i jego synonimów, w tym „kultura 
ubóstwa/biedy” (szczególnie w języku oficjalnym polityki i ekonomii). Według Frie-
skego, rządy niektórych państw wolały posługiwać się na pozór neutralnym „wyklu-
czeniem” i „marginalizacją” niż terminem „ubóstwo”. Słowo to i mu pokrewne trak-
towano jako niewygodne dla decydentów, ponieważ stały w sprzeczności z modelem 
państwa opiekuńczego, opartego na ideałach solidarności społecznej (Nalaskowski 
2007: 1). „Wykluczenie” i „marginalizacja” miały naznaczać mniej negatywnie54  
(por. też Grotowska-Leder 2002).

Zachowanie neutralności w badaniach underclass, jak i zachowanie równowagi 
podczas balansowania między naukowością a aktywizmem, może być tym trud-
niejsze, im bardziej kontakt badawczy ulega personalizacji. W historii badań biednych 
uznawano jednak, że to właśnie „odejście od wartościującego […] stosunku do biedy 
i biednego”, jakim było z początku czerpanie wiedzy z drugiej ręki, a nie od samych 
biednych, miało zapewniać „wprowadzenie do badań ubóstwa perspektywę opisową, 
empiryczną, naukową” (Tarkowska 2004: 2). 

Dodatkowy kontekst badaniom członków underclass nadała metoda związana 
z historią mówioną. Był to następny stopień, jak pisała Tarkowska, w zbliżaniu się 
do biednego. Pierwszym przełamaniem dystansu były studia nad dokumentami oso-
bistymi (Tarkowska, op. cit.: 8). Dopiero oral history dała sposobność „badania […] 
ludzi i […] kategorii społecznych, które ze względu na upośledzenie i dyskryminację 
nie miały dotąd możliwości wypowiadania się” (Tarkowska, op. cit.: ibidem). Przywo-
łując słowa innej badaczki, Marii Boguckiej, „ubodzy są najbardziej milczącą grupą 
[…]” (Bogucka 1992, za: Tarkowska, op. cit.: ibidem). Założenia te wpisują się w tezę 

54  Odnośnie języka, można zastanawiać się nad efektem nazywania „wykluczonych”/„bied-
nych” – „łowcami”, „zbieraczami”, „praktykami niemocy”, wpisującymi się w kategorię „czło-
wieka zdegradowanego”, co zaproponował Rakowski (2009). Określenia te mogą wywołać sko-
jarzenia z badaniami „ludów pierwotnych” i naukową mitologią „człowieka pierwotnego”, która 
legła u podstaw metafizyki, ontologii i epistemologii etnologicznej, zdeszyfrowanej np. przez 
Adama Kupera (2009).
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Oskara Lewisa, który pozyskiwał zwielokrotnione autobiografie ubogich, ponieważ, 
jak pisał: „starałem się dopuścić do głosu bohaterów, których w inny sposób nie można 
by usłyszeć” (Lewis 1970: 30). 

Jednak rozmowa (zwłaszcza w kontekście instytucji, gdzie dialog odgrywa klu-
czową rolę w „zarządzaniu” problemem), może czasami dawać złudne poczucie zbli-
żenia i zrozumienia. Declerck przestrzegał, że rozmowa może prowadzić na manowce, 
ponieważ każdy jest „uwikłany w sieci dyskursu” (Declerck, op. cit.: 358). Tym bar-
dziej że według Declercka, narracja o nieszczęściach

musi […] mieścić się w granicach okropności możliwych do strawienia przez opiekuna, jako 
że ma ona stworzyć u niego urojone wyobrażenie identyfikacji z pacjentem. […] To właśnie 
owo utożsamienie prowadzi do mobilizacji psychicznego zaangażowania […]. Stanowi ono 
warunek umożliwiający pojawienie się litości (ibidem: ibidem).

W rezultacie powstaje iluzja, że podzielamy tożsamość, co sprzyja solidarności. 
Ja sama, po pewnym czasie bycia w terenie i intensyfikowania swoich tam kontaktów, 
zaczęłam brać pod uwagę łączące mnie z badanymi i personelem skrypty emocjo-
nalne i sposoby radzenia sobie w obliczu porażki, nieszczęścia, śmierci, choroby i in-
nego rodzaju kryzysów. Powodowało to pogłębienie mojego nastawienia, które od 
pewnego momentu wykraczało coraz bardziej poza „zawodowe współodczuwanie” 
(Rakowski 2009: 22), jakie ma podobno charakteryzować antropologów. Profesjona-
lizacja empatii w antropologii kulturowej przejawia się zaś w tym, co Rakowski na-
zwał, na swoje potrzeby, „szczególnym współczującym myśleniem” (ibidem: ibidem). 
Wywodzi się ono z założenia, że środowiska badane nie są „puste”, pomimo że  
np. mainstream traktuje je jako wybrakowane. Antropolog jednak powinien oddać ich 
„wewnętrzny, kulturowy sens” (ibidem: ibidem).

Declreck opisywał też sytuację, gdy opowiadający mówi o czymś zbyt strasznym 
dla słuchającego i wówczas objawia się monstrualność takiego doświadczenia. Słu-
chacz tego typu historii nie może się z tego względu z nią identyfikować55 (ibidem: 
359). Odczułam tę różnicę między sobą a badanymi właśnie ze względu na zakres, na-
tężenie i długotrwałość ich doznań, które były mi przedstawiane. Gdy doświadczenia, 
o jakich dowiadywałam się, wykraczały poza moją skalę poznawczą, wkradała się 
obcość w rozumieniu przyjętego konceptualizowania świata.

Poza tym, historie doświadczeń kryzysowych moich poszczególnych rozmówców 
i rozmówczyń ukazywały, że gdy ktoś przekracza próg własnej wytrzymałości, może 
stać się wtórnie podatny na kolejne doświadczenia trudne. Wcześniej przyswojone 

55  Podobnie, jak osoby nieleczące się z uzależnień, którzy ciągle wracają do nałogu, pomimo 
wielu prób zaprzestania. Wywołują swoją postawą zniechęcenie i zarzucenie motywacji, by im 
pomagać (Declerck, op. cit.: 359).
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taktyki radzenia sobie w niektórych przypadkach okazywały się niewystarczające 
wobec kolejnych, jeszcze intensywniejszych i skrajniejszych przeżyć.

Declerck podkreślał, że równie złe, jak pustosłowie czy słowotok, jest wycofanie 
się w milczenie. W przypadku moich doświadczeń z badań, raportowanie przez bada-
nych przed urzędnikami o stanie własnej egzystencji (od aspektów materialnych, przez 
prawne, po emocjonalne) było główną przyczyną ich niechęci do spotkania i rozmowy 
ze mną. Zaniechanie i niepodejmowanie mówienia stanowiło jedną z taktyk ochron-
nych, choć czasami wtórnie izolującą.

Kontakty udawały się wówczas, gdy „mówiący panował nad mową”, co odno-
siło się zarówno do mnie, jak i do badanych. Wówczas „mowa dorasta do swego wy-
miaru, […] przerywana chwilami milczenia, to znaczy powstrzymywana” (Decklerck,  
op. cit.: 360). Poprzez obcowanie, rozmowę, milczenie oraz obserwowanie codzien-
ności i różne działania animujące dowiadywałam się, co oznacza życie z doświadcze-
niem bezdomności i czy można się go pozbyć. Wiele z poznanych osób zachowa status 
wykluczonych, chociaż może kiedyś zdejmą z siebie etykietkę „bezdomny/bezdomna”. 

Wiele moich wniosków wypłynęło z postawy, którą określiłabym solidarnością. 
Według Declercka, jest to efekt uboczny identyfikacji oraz profesjonalizacji empatii 
w antropologii. Solidarność wyrastała z niezgody na istniejący stan rzeczy. Wydaje 
mi się, że ten rodzaj doświadczenia, jakim jest bezdomność, nie może być wyłącznie 
komentowany naukowo. Oczywiście to truizm, że nędza materialna i inne odmiany 
deprywacji istnieją „od zawsze”. Niezgoda na taki porządek pozostaje więc w więk-
szości gołosłowna, a próby przeciwdziałania zamieniają się bardzo często w praktyki 
pozorowane. Gdy dopuszczają się tego badacze, mogą być określani jako naiwni lub 
można ich posądzić o to, że zamienili się w aktywistów. Warto jednak podkreślić za 
Andrzejem Lederem, że nędza wpisuje się w

proces […] związany z istnieniem […] stanu skrajnego, który dehumanizuje; sam w sobie 
wyrywa człowieka ze wspólnoty sensów […]. Nędza to doświadczenie stanów granicznych 
– głodu, zimna, często fizycznego cierpienia, a przede wszystkim strachu. Pozwala działać 
i myśleć tylko w czasie teraźniejszym, pod presją konieczności […], wypychając człowieka 
poza ramy wspólnoty znaczeń, […] uniemożliwia też relację z Innym. Nie czyni jednak 
istoty ludzkiej naturalną, żyjącą zgodnie z naturą; raczej spycha człowieka w ową sferę sza-
rości […] mieszczącą się poza człowieczeństwem i poza naturą (Leder 2014: 162)56.

Układ oparty na nierównościach może grozić doznaniem szczególnie perwer-
syjnej satysfakcji, albowiem na tym polega podtrzymywanie status quo: „trzeźwe 

56  Wydaje mi się, że brak zgody na dehumanizację części naszego gatunku, jest tym ważniej-
szy, im silniej dochodzi do głosu idea zrównania bytów ludzkich z nieludzkimi.
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spojrzenie na historię ludzkości pokazuje, iż pogarda wobec tych, którzy są niżej […], 
dla wielu stanowiła podstawowe źródło […] radości” (Leder, op. cit.: 177)57.

Jak starałam się to pokazać w książce, bezdomność była i jest „od zawsze”, choć 
w przeszłości stosowano na jej określenie inne słowa i szukano jej przyczyn nie tylko 
w sytuacji ekonomicznej. Wysuwanie oskarżeń o jej powodowanie pod adresem tego 
czy innego systemu społecznego, politycznego i ekonomicznego wydaje się mijać 
z celem, skoro można ją postrzegać jako stałą i powszechną. W każdym układzie 
istniały jednostki, które były „niedopasowane” i wyrzucane na margines przez in-
nych. Czy z tego powodu strategia (re)integracji i readaptacji, jako praktyki naprawcze 
wobec wykluczonych, mają rację bytu? Różne ich formy towarzyszyły bezdomności 
również „od zawsze”.

Jednostki „zdegradowane” w oczach większości nie są jednak moim zdaniem re-
wersem mainstreamu czy światem alternatywnym. Przeciwnie – należą do niego. Sta-
nowią jego „produkt” i „odpad”, jak powiedziałby Zygmunt Bauman (2004). Można 
je opisać jako skrajną formę życia nazywanego „normalnym” i „zdrowym”. Tu być 
może leży przyczyna braku pozytywnych efektów w stosowaniu (re)integracji i re-
adaptacji: opierają się na błędnych założeniach co do „natury” potrzebujących jako 
obcych i innych.

„P o d m i o t  n ę d z y  n i e  j e s t  […] r e p r e z e n t o w a n y ” (Leder, op. cit.: 
ibidem). Nie chce się go oglądać, czyli odsuwa się go poza zasięg wzroku i zaintere-
sowania. Programy pomocowe, choć pracują nad włączeniem wykluczonych, w wy-
niku błędnych założeń maskują tylko problem. System będzie nadal ich wytwarzał, 
w związku z tym pomoc nie będzie trafna. Rozwiązaniem byłaby praca nad zmianą, 
którą powinno objąć się także główny nurt.

Declerck stwierdził, że „poznał człowieka w jego absolutnym, ostatecznym wy-
miarze” (ibidem: 129). Zastosował to wyrażenie z pewnością dlatego, ponieważ duża 

57  Na takie postrzeganie przeze mnie podłoża własnych zainteresowań i działań, wpłynęło 
tzw. zainfekowanie. Według Declercka „kontakt ze światem upadku działa jak trucizna. Nasza 
powszednia rzeczywistość oddalała się jak odpływ. […] wydawała mi się czymś odległym, 
małostkowym i śmiesznym (ibidem: 128). Tego rodzaju stan pojawia się szczególnie na po-
czątku, później zaś następuje nieuchronne przyzwyczajenie. Nie tyle stępia się wrażliwość, co 
ujawnia się umiejętność patrzenia przez to, co szokuje innych (i co nie jest najważniejsze): 
„Właśnie pani domu […] wskazała mnie ciężkim i upierścienionym palcem, wykrzyknęła: 
Patrick Declerck spędza swoje życie w metrze razem z kloszardami. Z pewnością wolałbym, 
żeby lata poświęcone przeze mnie na badania naukowe i udzielanie konsultacji zostały pod-
sumowane nieco inaczej” (ibidem: 131). Mnie także przydarzały się podobne sytuacje, choć 
„rewelacje” tego typu na temat moich badań, towarzystwo najczęściej kwitowało milczeniem. 
Milcząca reakcja wpisuje się w „paradygmat milczenia” charakterystyczny dla badań śro-
dowisk wykluczonych (milczenie ich samych o sobie i milczenie na ich temat). Wyjaśnianie 
innym, skąd wziął się taki pomysł badawczy, skłaniało Declercka do snucia przypuszczeń, 
że „podejrzewali mnie o jakieś dziwaczne inklinacje, żeby nie powiedzieć – o perwersję” 
(ibidem: 132).
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część osób dotkniętych bezdomnością „żyje tak, że nie można gorzej” (ibidem: 15). 
Stąd, jak podkreślał, margines traktuje się jako inny ze swojej istoty, co powoduje, że 
tłumi się „ambiwalencję tego, co wykluczeni przeżywają” (ibidem: 352). Przypisuje 
się im więc status ofiar, co jest równie niesprawiedliwe, jak obwinianie ich za sytuację, 
w jakiej się znaleźli: „tożsamość ofiar – oczyszczająca z wszelkiego grzechu – niesie ze 
sobą bierność, słabość i poniżenie” (ibidem). Popycha to rozważania w stronę refleksji 
nad godnością ofiary w jej przeżywaniu nieszczęścia. Nie jest wówczas istotny namysł 
nad odpowiedzialnością czy odczuciami dotkniętych kryzysem. Oczekuje się za to, by 
ofiara przeżywała swoje doświadczenia jak ofiara właśnie, czyli w ciszy. „Niegodne” 
byłoby otwarte przez nią stawianie czoła, buntowanie się, popadanie w szaleństwo 
i nałogi, ucieczka, agresja, samobójstwo itp. (ibidem: 353). Jednak to takie zachowania 
pomagają „zagospodarować to, co najgorsze” (ibidem: 354).

Na swój sposób starałam się ukazać ów „absolutny wymiar”. Jednym z kontek-
stów, gdzie go szukałam, było przyjęte przeze mnie założenie – zarazem etyczne, 
jak i metodologiczne - że „wykluczenie” i „marginalizacja” są pojęciami umownymi, 
podobnie jak „bieda”, „ubogi” lub „bezdomność”, albowiem „c z y m ż e  i n n y m 
n i ż  s p o ł e c z e ń s t w e m  j e s t  j e g o  m a r g i n e s  c z y  o d w r o t n a  s t r o n a?” 
(ibidem: 350). Jak powiedziała „Dominika”, na którą powoływałam się wcześniej:

[bezdomność] nie kojarzy się z osobą, która mieszka w […] schronisku, która stara się 
o mieszkanie. To jest na zasadzie, że to jest pasożyt, który bytuje na społeczeństwie […], 
kompletnie się nie stara […]. Nie lubię tego słowa, więc oczywiście się z nim nie zgadzam. 
Uważam, że domność, bezdomność […] nie ma aż takiego ogromnego znaczenia, żeby szu-
fladkować ludzi. […] Samo to słowo kompletnie nie opisuje osób, które tu mieszkają, bo 
mamy dom. W tym momencie tutaj mamy dom. Mamy łóżka, w nich śpimy. […] Jedno 
słowo bezdomny nie ma wielkiego znaczenia w porównaniu z […] resztą słów, które do da-
nego człowieka pasują. To są […] osoby, które potknęły się w pewnym momencie […] życia 
i teraz starają się to jakoś sobie wynagrodzić.

Ten rodzaj podejścia, jakiego domaga się „Dominika”, zaczyna jednak przenikać 
do mainstreamu systemu pomocy. Można natknąć się na opracowania zawierające 
propozycje rozwiązań, które próbują przeobrazić dotychczasowe metody pomagania. 
Propozycje te mówią o zmianach na poziomie idei przyświecających pomocy, organi-
zacji miejsc, służących udzielaniu pomocy oraz nastawienia osób pracujących w tym 
sektorze, a tym samym – pośrednio – podejścia do własnej sytuacji tych, którzy 
o pomoc występują. Zmian dotyczą procedur, a twórcy owych propozycji zwracają 
m.in. uwagę na szukanie innego sposobu zarządzania placówkami, co powinno prze-
łożyć się również na takie zachowania ich mieszkańców, które zaczną sprzyjać proce-
sowi wychodzenia z bezdomności.

Słowem-kluczem jest włączanie, czyli zaangażowanie potrzebujących w urzą-
dzanie swojego życia na terenie placówek i poza nimi. Rozwiązania w tym zakresie 
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proponuje Podręcznik. Model gminny standard wychodzenia z bezdomności (Stenka, 
Olech, Browarczyk 2014):

W polskim systemie pomocy, w którym dominuje hierarchiczny sposób zarządzania, rzadko 
mamy do czynienia z partycypacją właściwie rozumianą. Osoby bezdomne nie mają real-
nego wpływu na oferowane im formy pomocy, sposób funkcjonowania placówek czy zasady 
przyznawania mieszkań wspieranych. To, w jakim stopniu zostaną włączone w proces po-
dejmowania decyzji i przyjmowania rozwiązań, zależy od instytucji i organizacji świad-
czących pomoc. Dla tych ostatnich oznacza to dzielenie się władzą, zmiany organizacyjne, 
a przede wszystkim przewrót w dotychczasowym postrzeganiu ludzi bezdomnych. Należy 
uznać, że mają one prawo do posiadania oraz wyrażania swojej opinii na temat sys-
temu pomocy i że ta opinia ma podstawowe znaczenie. I należy tak przeorganizować 
funkcjonowanie danej instytucji/organizacji, żeby ułatwić osobom korzystającym z jej 
pomocy udział w planowaniu i podejmowaniu decyzji [podkr. –  I.B.K.] (Stenka, Olech, 
Browarczyk 2014: 31)

Podręcznik… nie tylko oparty jest na etyce współdziałania i współuczestniczenia, 
lecz może służy także jako przewodnik dobrych praktyk. Został stworzony przez 
pracowników sektora pomocowego i osoby łączące w niektórych przypadkach pracę 
naukową z działaniami społecznymi i pracą społeczną. Propozycje zawarte w tym 
dokumencie opisują system alternatywny do obowiązującego wobec osób doświad-
czających bezdomności, co widać nie tylko na poziomie postulatów, jak w cytacie 
wyżej, lecz również na poziomie opisów procedur. Przekładają one nadrzędne idee na 
konkretne zalecenia, jak powinna kształtować się praca na polu pomocy w bezdom-
ności. Nowe rozwiązania poparte były akcjami pilotażowymi. Nie są to zatem goło-
słowne rozważania, lecz wynikają z doświadczeń, które zostały poddane weryfikacji. 
W procesie tym uczestniczyli autorzy skryptu oraz osoby doznające bezdomności. 
Propozycje odnoszą się także do rozwiązań sprawdzonych poza granicami Polski.

Innym, ważnym zaleceniem, ściśle związanym z powyższym, jest powoływanie 
w miejscowościach partnerstw lokalnych. Są to społeczne koalicje, złożone z organi-
zacji działających na polu przeciwdziałania bezdomności i wykluczeniu oraz pomocy 
w sytuacji bezdomności i wykluczenia. Partnerstwa mają na celu budować miejscowe 
systemy wsparcia, kierując się ideą współdziałania i solidarności społecznej. Sku-
piają lokalne stowarzyszenia i fundacje, jednostki budżetowe różnego szczebla i poje-
dyncze osoby lub grupy nieformalne, zajmujące się przeciwdziałaniem bezdomności 
i świadczeniem pomocy w sytuacji bezdomności. Członkowie partnerstwa powinny 
zgadzać się co do tego, że szukają nowej jakości w swojej pracy i są otwarci na wy-
pracowywanie zmian, choćby przy pomocy narzędzi pokazanych w Podręczniku… 
Nie ma on mocy prawnej, jest jednak powszechnie dostępnym źródłem58, co najmniej 

58  Np. na stronach: http://www.bratalbert.org/projekty.html; http://www.kielce.caritas.pl; http://
wpis.irss.pl/gminny-standard-wychodzenia-z-bezdomnosci/; http://www.monar.org/content/pliki/
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pobudzającym do stawiania pytań, w tym o miejscowe warunki udzielania pomocy 
i ich „ukryty program”.

Partnerstwa powinny włączać także samych bezdomnych, np. tworzących swoje 
stowarzyszenia. Autorzy Podręcznika… postulują, aby osoby doznające bezdomności 
miały udział w różnych procesach decyzyjnych, np. na etapie opracowywania indy-
widualnego programu wychodzenia z bezdomności. Podnoszona jest także kwestia 
wolności w kształtowaniu przestrzeni mieszkalnej w schroniskach i innych lokalach, 
gdzie świadczy się pomoc większej grupie. Forma organizacji tych miejsc, jaką propo-
nują twórcy dokumentu, powinna otwierać takie możliwości przed ich mieszkańcami, 
aby mieli udział w ich prowadzeniu (np. tworząc wspólnotę i społeczność). Udział 
ten powinien dotyczyć pozyskiwania środków niezbędnych do utrzymania instytucji 
i budowania scenariuszy reintegracyjnych. 

Rozwiązania tego typu wpisują się także w postulaty tych subdyscyplin w antro-
pologii kulturowej, które kładą nacisk na współdziałanie różnych podmiotów. Prak-
tyki włączające, w efekcie tworzące szerszą przestrzeń decyzyjną, dopuszczają różne 
głosy i grupy interesów. Daje to szansę partnerstwom lokalnym na wypracowanie 
własnego sposobu zarządzania owymi głosami (własnymi głosami), stworzenie ade-
kwatnego sposobu komunikacji i konkretnych rozwiązań.

Wdrażanie proponowanych standardów powinno zmniejszyć stopień zależności 
od pomocy w takim jej kształcie, jaki powstał w ramach funkcjonującego już sys-
temu. Prowadzi on raczej do swoistego ubezwłasnowolnienia, czyli wytwarza wtórne 
poczucie bezradności (co przyjmuje postać „roszczeniowości”). To następstwo wiary 
w ideę dawania pomocy, na wzór wyposażania w gotowy produkt, w przeciwień-
stwie do ideału wspierania w samodzielnym wysiłku samopomocy, dostosowanej do 
możliwości określonej osoby. W wyniku brania/otrzymywania pomocy osoba objęta 
ustrukturyzowanymi z góry programami może odczuwać brak własnej skuteczności 
w samodzielnym rozwiązaniu problemów i zaspokojeniu potrzeb. Nie tyle się usa-
modzielnia, czyli – jeśli jest na to gotowa i tego chce – uczy się nowych sposobów 
myślenia oraz interpretowania otoczenia i siebie samej, co uczy się dostosowywać do 
wymagań instytucji i organizacji. Najczęściej bowiem dotychczasowe udzielanie po-
mocy toczy się pod warunkiem podporządkowania się poleceniom, formom i zasadom 
wsparcia. W ten sposób jednostka wyzbywa się (i nie nabywa) wyobrażenia o własnej 
sprawczości i rozumienia skutków, przyczyn i procesów.

System krytykowany w Podręczniku… uderza także w pracowników instytucji 
pomocowych, ponieważ patrzą na osoby, dla których pracują, przez pryzmat defi-
cytów. Może to rodzić w pracownikach nadopiekuńczość i wyręczanie „klientów”, 
czyli „zmniejszanie do minimum lub wyeliminowanie świadomego wysiłku i samo-
dzielności osoby” (Stenka, Olech, Browarczyk 2014: 41). Przy tej okazji etatowi pra-
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cownicy i – sporadycznie – wolontariusze z nimi współpracujący, uczą się, jak zaspo-
kajać własną potrzebę władzy i siły.

Mimo powyższych postulatów, niepokój mogą wywoływać słowa „standard” oraz 
„usługi”, jakimi posługują się twórcy Podręcznika… Dokument ten wydaje się jednak 
potrzebny ze względu na całościowe ujęcie rozwiązań, wypracowywanych w Polsce 
już od dwudziestu pięciu lat głównie przez organizacje pozarządowe, którym to pań-
stwo (gmina, samorząd) zleca usługi pomocowe i opiekuńcze. Podręcznik jest zbiorem 
owych punktowych know how, ujętych w systematyczny wykład. Jak zatem piszą 
twórcy publikacji, wyjaśniając sens standaryzacji w zakresie pomocy w bezdomności:

[…] Standardy kulturowe można rozumieć jako zbiór obowiązujących norm społecznych 
(np. politycznych), ustanawiających kryteria pewnych pożądanych zachowań. Wykroczenie 
poza nie lub ich niespełnienie może się wiązać z wykluczeniem i marginalizacją. Jednocze-
śnie standardy funkcjonują w obszarze usług. Stosunkowo rzadko mamy świadomość, że 
usługi oferowane przez banki czy sieci telefonii komórkowych są wysoce wystandaryzo-
wane, a każda oferta tych podmiotów jest zawsze szczegółowo zaplanowana i opisana języ-
kiem procedur. Polityka społeczna w jej współczesnym kształcie składa się w znacznej części 
ze sfery usług kierowanych do obywateli. […] w języku sektora pomocowego zwykło na-
zywać się ich „klientami”, „uczestnikami” czy „podopiecznymi”. Jeśli zatem część polityki 
społecznej stanowi sfera usług, to można powiedzieć, że standardy powinny funkcjonować 
także w polityce ukierunkowanej na rozwiązywanie problemu bezdomności. […] standardy 
mogą określać i definiować jakość usług w różnych obszarach […]. Standaryzacja usług 
służy w pełni realizacji celów i priorytetów określonej polityki społecznej, nie jest wobec 
nich nadrzędna, w tym przypadku pełni funkcję podrzędną, podporządkowaną pewnym 
paradygmatom. Standardy takie są bardziej elastyczne, co wcale nie musi oznaczać, że 
są mało precyzyjne. Stają się raczej wskazówkami metodologicznymi, pewnym kata-
logiem propozycji niż zbiorem technicznych procedur, które bez żadnych odstępstw 
muszą być wdrażane. Standardy mogą zarówno definiować minimalne wymagania doty-
czące określonych usług, jak i precyzować optymalne i najbardziej pożądane wymagania  
[podkr. –  I.B.K.] (Stenka, Olech, Browarczyk 2014: 67–68).

Taka interpretacja do pewnego stopnia mogłaby rozwiewać zastrzeżenia wobec 
wyobrażenia o standardzie jako o narzędziu kontroli i unifikacji. Ważne jest także, 
że opisywane w tekście Podręcznika… przykłady i zasady nowej pracy z „klientami” 
kładą nacisk na metody oparte na dialogu. Działania socjalne są osadzone ściśle 
w metodologii pracy właściwej dla tamtej dyscypliny, Podręcznik… przykłada jednak 
szczególne znaczenie do pracy przy zastosowaniu wywiadu motywacyjnego. Jego 
celem jest więc wzmacnianie. Nie skupia się wyłącznie na zdiagnozowaniu i zakwali-
fikowaniu jednostki do określonej kategorii i przypadku.

Na terenie Łodzi, w środowisku zajmującym się bezdomnością na różne sposoby 
(od pracy w tym sektorze, poprzez badania), idea łączenia się i współpracy spotkała 
się z pozytywną reakcją. W trakcie prac nad Podręcznikiem… (2014 r.) zaangażowani 
w jego tworzenie pracownicy z sektora pomocowego w naszym mieście zaczynali 
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dążyć do zbudowania partnerstwa lokalnego, tworząc sieć zainteresowanych i orga-
nizując ich spotkania. W 2014 r. zaczął kształtować się zrąb partnerstwa łódzkiego 
i ostatecznie przybrało ono kształt (na razie) grupy nieformalnej, która zawiązała się 
w listopadzie 2014 r. Przedstawiciele chętnych do przystąpienia podmiotów59 podpisali 
deklarację o przystąpieniu do partnerstwa. Przyjęło ono nazwę Łódzkie Partnerstwo 
Pomocy Osobom Wykluczonym i Bezdomnym. Działalność opiera się na wypraco-
wanym wspólnie statucie. Grupa funkcjonuje w oparciu o zarząd i praktyki delibera-
cyjne na temat wspólnych działań.

Jestem włączona aktywnie w Partnerstwo: w pierwszej kadencji działalności 
grupy (kadencje trwają rok, ta obejmuje okres od grudnia 2014 r. do listopada 2015 r.) 
sprawuję funkcję jego przewodniczącej. Gdy piszę te słowa, trudno mi jeszcze dokonać 
wyczerpującej oceny kilku pierwszych miesięcy spotkań, podczas których nadal wy-
pracowujemy w ramach dyskusji i spotkań (ogólnych i w grupach roboczych) wspólne 
cele i misję programową oraz przystępujemy do ich realizacji. Jest także za wcześnie, 
abym wypowiedziała się na temat tego aspektu mojej działalności z punktu widzenia 
antropologii kulturowej, szczególnie korzystając z dorobku antropologii opartej na 
współpracy, w tym rozbudowując go w oparciu o doświadczenia własne. Są opraco-
wywane plany dotyczące zaproszenia do składu Partnerstwa kolejnych grup i osób, 
w tym propozycji współpracy poza sformalizowaniem porozumienia oraz w ramach 
złożenia deklaracji członkowskiej. Priorytetem – z mojego punktu widzenia – jest 
włączenie do Partnerstwa osób bezdomnych, by łódzka grupa lokalna nie stała się 
kolejnym zgrupowaniem ekspertów zewnętrznych. Prace nad tym dopiero się rozpo-
częły. Interesująco może się także ukształtować współpraca Partnerstwa z władzami 
lokalnymi. Na fali zmian, którym będzie poddana Łódź (kompleksowy program 
rewitalizacji śródmieścia, w tym tzw. rewitalizacji społecznej), we współdziałaniu 
z jednym z pionów podlegających Prezydentowi Miasta Łodzi (biuro do spraw rewi-
talizacji i inwestycji), Partnerstwo przygotowało Program Mieszkalnictwa Wspiera-
nego na podstawie Podręcznika…, aby ideę tę propagować wśród decydentów. Obecny 
okres, w jakim znajduje się Łódź, gdy jej władze prezentują mieszkańcom i miesz-
kankom projekty zmian, to czas aktywności rozmaitych grup starających się włączyć 

59  W skład Partnerstwa wchodzą (stan na marzec 2015 r.): Miejski Ośrodek Pomocy  
Społecznej w Łodzi, Stowarzyszenie Inicjatywa Rozsądnych Polaków, Towarzystwo Pomocy  
im. Św. Brata Alberta Koło Łódzkie, FUTHARK Fundacja na Rzecz Popularyzacji Kultury 
i Biznesu Krajów Nordyckich, Stowarzyszenie Promocji Zdrowia i Psychoterapii, Ogólnouczel-
niane Centrum Promowania Zrównoważonego Stylu Życia UŁ i Miejskie Centrum Zdrowia 
Publicznego. Z racji wewnętrznych przepisów nie mogą podpisać porozumienia o przystąpieniu 
do Partnerstwa, choć współdziałają z nim i identyfikują się z jego celami: Policja (reprezen-
towana przez funkcjonariuszy oddelegowanych z pionu prewencji przy Komendzie Miejska 
Policji w Łodzi) oraz łódzka Straż Miejska (przedstawiciele oddelegowani z referatu profilak-
tyki). Współdziałają także (jeszcze) poza umową: Caritas Oddział łódzki oraz Oddział Łódź  
Międzynarodowego Stowarzyszenia Studentów Medycyny IFMSA-Poland. 
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w ten proces np. poprzez uczestnictwo w konsultacjach, przedstawienie swoich sta-
nowisk na różnych spotkaniach czy wchodzenie w kontakt z urzędami. Celem jest 
przekonanie władz do modyfikacji pierwotnych założeń i wdrożenie poprawek, jeśli 
mieszkańcy oceniają projekty jako chybione i rozmijające się z ich potrzebami. Idea 
mieszkań wspieranych jest o tyle ważna, że zrywa z obrazem pomocy jako „usługi 
opiekuńczej” świadczonej osobom w specjalnych, wydzielonych placówkach. Miesz-
kania wspierane mogą mieć charakter rozproszony (może się ich znajdować kilka 
w jednym budynku) lub zwarty (zajmują cały budynek). Najważniejsze, że są to lokale 
stanowiące część typowych budynków mieszkalnych, osadzone w infrastrukturze 
miejskiej i miejskim środowisku. Pomoc, jaką objęci są ich lokatorzy, w myśl założeń 
mieszkalnictwa wspieranego, polega na udzielaniu wsparcia i doradztwa w miejscu 
zamieszkania osoby, a nie w specjalnej placówce. 

Stanowisko Partnerstwa pokrywa się z punktem widzenia, jaki wyrażają jed-
nostki podlegające miastu, a zajmujące się pomocą społeczną. W tym samym okresie 
one również przygotowywały swoje opracowania. Nasze perspektywy zazębiają się 
w wielu punktach. Ruch dążący do zmiany, obserwowany przeze mnie (i wywoły-
wany w ramach dostępnych mi środków), który powstał „na dole”, jest kompatybilny 
z punktem widzenia jednostek samorządowych znajdujących się „na górze” pro-
cesu decyzyjnego. Być może w przyszłości, dzięki zintegrowanemu i odpowiednio 
silnemu naciskowi na władze miasta, by zgodziły się na transformację polityki spo-
łecznej (co same też deklarują w postaci reform społecznych planowanych w latach  
2015–2020), uda się osiągnąć pożądany efekt. Przekształceniu mógłby wówczas ulec 
ten rodzaj „ukrytego programu”, jaki stał za działaniami pomocowymi, które obowią-
zywały dotąd. Nowym celem i normą byłoby zatem włączanie, a nie dopasowywanie 
i w efekcie ubezwłasnowolnienie zwracających się o pomoc.
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Homes of the Homeless.  
On Studying Crisis Situations

 
This book deals with homelessness and the image of home as experienced and 
expressed by the men and women who are affected by the crisis of homelessness and 
live in specialized institutions in Łódź. Even though only two selected institutions are 
presented, the author draws from her long-standing research conducted in such places. 
Her research is based on the paradigm of anthropology/ethnography in action, whose 
branch is known as collaborative anthropology.

In the book, the author highlights the methodological, theoretical and ethical 
issues which relate to the work of the action-research and collaboration paradigm, 
where the research areas are night shelters and dosshouses for homeless people. These 
above-mentioned sites are a kind of total institution. The author’s interest is focused 
on the hidden curriculum which drives the idea of aiding and living of those bene-
fiting from the aid. The hidden curriculum underlies the spatial organization of the 
centres, their rhythm of life, including the hygiene-oriented approach and panoptism, 
the approach of staff to their “clients” and self-image of people residing there. The re-
searcher proposes the concept of “home imitations” to describe the practices of living 
therein which are both adopted by and promoted to the residents. She also provides an 
explanation of the meaning and purpose of such behaviours. Furthermore, the book 
organizes the concepts associated with ideas and images of home and homelessness, 
which prevail in culture and in social sciences and humanities.

The author presents her own experience in carrying out research in total institu-
tions and, above all, she focuses on describing and interpreting 11 stories of people 
from homeless centres (six relations of women and five stories of men) who speak 
about the ups and downs of their lives and about how they have experienced home-
lessness. The researcher draws her attention on the stereotypically idealised image 
of home, which shows its real face when it is seen as a social construct, taking into 
account the gender perspective as well as other cultural and individual contexts.

The author of this book is engaged in the activities of the group Łódzkie Partner-
stwo Pomocy Osobom Wykluczonym i Bezdomnym, aimed at the homeless and socially
-excluded people in Łódź and involved in the networking of institutions, associations 
and people dealing with homelessness. The group also runs its own campaigns and 
actions, including educational ones. For that reason Inga B. Kuźma’s book has an 
extra dimension: in addition to being a research paper, it can be treated as a report 
diagnosing the current state of affairs, and at the end contains the recommendations on 
changing the existing aid policy. These recommendations, which have been developed 
by the Łódź partnership, draw from the experience of other similar groups operating 
in Poland and abroad.


