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Inga B. Kuźma*

TEMATY TRUDNE ‒ POLA MINOWE ‒ TABU W BADANIU  
NAUKOWYM. SŁOWO WSTĘPNE 

Koncepcja książki ‒ temat wiodący oraz skład autorów ‒ dojrzewała przez 
dość długi czas. Na przestrzeni ostatnich lat, szczególnie w antropologii kultu-
rowej, pojawiały się różne pozycje traktujące o praktyce badawczej, terenie, po-
stawach badaczy wobec nauki i badanych (patrz najnowsze w  języku polskim: 
K a n i o w s k a, M o d n i c k a, red.  2010; W r ó b l e w s k i, S o c h a c k i, S t e -
b l i k, red.  2010; B u l i ń s k i, K a i r s k i, red.  2011). Jednak zarówno dylema-
ty etyczne, jak i poczucie odpowiedzialności spoczywające na naukowcu, który 
działa w określonej przestrzeni społecznej wobec konkretnych podmiotów, nie są 
obce innym dziedzinom – antropologia kulturowa nie jest tutaj wyjątkiem. Pa-
miętając o antropologizacji humanistyki, warto sprawdzić może pozorne, a być 
może bardzo bliskie i  istniejące od dawna „pokrewieństwa rodzinne” łączące 
antropologię z innymi dyscyplinami humanistycznymi i społecznymi. Przeko-
nanie o  istnieniu takich „pokrewieństw” było jednym z powodów stworzenia 
publikacji interdyscyplinarnej – zaproszenia więc do niej: reprezentantki psy-
chologii międzykulturowej (pracującej jednocześnie jako etnolożka), historyka, 
socjologów i psychologów klinicznych, których głosy są równe, w myśl moich 
założeń, głosom antropologów kulturowych również należących do niniejszego 
zespołu autorskiego. 

Nasze „pokrewieństwo rodzinne” wynika ze wspólnego mianownika, którym 
jest prowadzenie badań zorientowanych empirycznie. Stąd idea połączenia wokół 
jednego pojęcia kilku dyscyplin (tego rodzaju empiria, to także kazus historyka 
występującego w tym tomie, zwłaszcza że zajmuje się on historią współczesną). 
Empiria rozumiana jest tutaj w specyficzny sposób, do którego przyzwyczaiła nas 
przede wszystkim antropologia kulturowa. To zasób doświadczeń kształtowanych 
dzięki wchodzeniu w  różnorodne relacje międzyludzkie, które w  największym 
bodaj stopniu budują wiedzę każdego z autorów. Wiedza, która wyrasta z  tego 
rodzaju podłoża, dotyczy wszelkich mechanizmów rządzących odczuwaniem, 

*  Dr, adiunkt, etnografka (specjalność antropologia kulturowa), Zakład Antropologii Kultu-
rowej, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 149/153, 
90-236 Łódź; inga.kuzma@uni.lodz.pl.
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postępowaniem i  rozumieniem, jakie funkcjonują wśród badanych podmiotów 
w określonych sytuacjach kulturowych, społecznych i historycznych. 

Wchodzenie badaczy ‒ nawet jeśli częściej operują źródłami zastanymi 
‒  w  świat relacji międzyludzkich, może wywołać (niechcący) rozmaite „turbu-
lencje” odbijające się na pracy naukowej, na życiu podmiotów badanych oraz na 
życiu badacza. Przeszkody te, trudności i zaskoczenia, będące czymś całkowicie 
zrozumiałym (patrząc na to z perspektywy „zwykłego” człowieka) w trakcie pro-
cesu poznawczego, tj. świadomego działania i rozumowania, zakładającego nasze 
oddziaływanie ‒ jako badaczy ‒ na jego przebieg (nie jest to zatem coś, co samo się 
przydarza, ale procedura planowana i kontrolowana), mogą wpłynąć zasadniczo 
na konkluzje poznawcze. Pod wpływem owych rozmaitych perturbacji może ulec 
przeformułowaniu zarówno wiele założeń, jak i  przyjętych przedtem procedur. 

W części tekstów są opisane tego typu zmienne, które w sposób znaczący 
wpływają na warsztat badawczy. Zmieniają one nie tylko sposób pracy i myśle-
nia badaczy, ale i kształt nauki oraz nierzadko zostawiają swój ślad w samych 
naukowcach. Jednak większość artykułów nie tyle ukazuje takie ‒ wydaje się, 
że dość jednak przygodne ‒ oblicze pracy naukowej, co świadomy wysiłek pod-
jęty przez autorów, by przekraczać ich możliwości poznawcze. Wpisuje się to 
w etos naukowca i nauki: przekraczanie barier poznania, opisu lub interpretacji 
są dowodem rozwoju, czyli sięgania w rozumieniu rzeczywistości dalej i głębiej, 
często także po to, by pomóc badanym. Autorzy tomu w pewnym sensie testu-
ją w swojej pracy – poprzez wybór terenu i metod – zaplecze metodologiczne 
i metodyczne właściwe dla każdej z reprezentowanych dyscyplin, choć odwo-
łują się także do, istniejących w  ramach ich nauk, ściśle określonych kroków 
badawczych (szczególnie w przypadku psychologów klinicznych, których obo-
wiązuje ścisłe przestrzeganie procedur oraz kodeksu etycznego właściwego dla 
ich dyscypliny). Ten punkt byłby dodatkowym mianownikiem łączącym autorów 
niniejszych tekstów. 

Świadomie zatem sięgają po tytułowe trudne tematy, które można inaczej 
określić jako „pola minowe” (por. A l b e r a  2001) lub wręcz „tabu”. Stanowią 
wyzwanie, zmuszają do namysłu nad procedurami oraz metodologią i niejedno-
krotnie prowokują do przekroczenia siebie. „Tematy trudne” nie stanowią kate-
gorii naukowej, jest to raczej metafora opisująca pewien rodzaj sytuacji, z jaką 
możemy się spotkać uprawiając badania zorientowane na poznawanie świata po-
przez słowa, myśli, emocje i wyobrażenia (wraz z ich materializacją). Składać się 
na nie mogą cudze traumy i problemy lżejszego kalibru (jednak nie każdy rodzaj 
cierpienia jest „traumą”, a pojęcie to jest bardzo mocno nacechowane i dość nie-
stety już zbanalizowane także w nauce). Ich powiernikami lub nawet świadkami 
oraz osobami pomagającymi je pokonać stają się badacze (patrz w  niniejszym 
tomie teksty Katarzyny E.  Kość-Ryżko, Ingi Kuźmy, Izy Desperak, Andrzeja 
P. Wejlanda oraz zespołu autorów – Agaty Orzechowskiej, Moniki Talarowskiej 
i Krzysztofa Zboralskiego). „Tematy trudne” oznaczać mogą teren, gdzie badacz 
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wpada w swoisty system manipulacji, rozgrywek wewnętrznych i staje się ich ele-
mentem często poza swoją wolą i świadomością. Mogą to być miejsca i sprawy, 
gdzie występują różnego rodzaju konflikty. Uczestnicy takiej sytuacji, również 
dzięki obecności naukowca (choć jest obcym), pragną osiągnąć swoje cele, a roz-
grywki dotyczą przede wszystkim wywarcia na niego wpływu, uformowania jego 
poglądu i zmiany zakresu lub zasobu jego wiedzy zgodnie z celami grupy (patrz 
teksty Marcina Kotrasa, Karoliny Bielenin-Lenczowskiej, Tadeusza Czekalskie-
go, Renaty Szczepanik). Choć opis takiego terenu wydaje się brzmi pejoratywnie, 
nie oznacza w żadnym razie negatywnego osądu. Tak się po prostu dzieje i badacz 
bardzo często bierze udział w takich sytuacjach. „Tematy trudne” należy rozumieć 
także jako przedzieranie się badacza zarówno przez bariery urzędowe oraz inne 
oficjalne zapory, jak i całkowicie nieformalne, różnego szczebla i rodzaju, często 
słysząc „nie” dla swojej pracy i obecności, w zasadzie nie mogąc kontynuować 
badań lub radykalnie je zmieniając (są to te aspekty pracy, o których piszą niemal 
wszyscy autorzy tomu z kilkoma zaledwie wyjątkami). To także sytuacje, kiedy 
na próbę wystawione są nasze dotychczasowe doświadczenia: mamy bowiem do 
czynienia z sytuacjami, w których nie wiemy, co mamy począć, jak zareagować; 
nie wiemy także, co przeżywamy – jak coś zakwalifikować według standardów 
wiedzy zawodowej, specjalistycznej oraz osobistej; nie wiemy zatem do końca, 
czy jest to ważne dla naszych badań. Są to sytuacje, kiedy uświadamiamy sobie 
również, że poznanie wcale nie zmniejsza dystansu między nami a światem. 

Powyższe konteksty i warunki zajmowania się nauką zasługują na opisanie 
i diagnozę interdyscyplinarną, dokonaną z punktu widzenia każdej z występują-
cych w  tej książce dyscyplin. „Tematy trudne” łączą te dziedziny nauki, które 
wykorzystują obserwację i rozmowę, w tym analizę cudzych słów. 

Teksty składające się na tom odzwierciedlają stan samorefleksji naukowej. 
Ich autorzy zastanawiają się m.in. nad etyką przyświecającą badaniom1. 

Namysł nad tymi kwestiami jest ważny w naukach, których reprezentanci 
przyczynili się do stworzenia niniejszego tomu. Zasadne wydaje się, aby wydać 
książkę, której autorzy zmierzą się z metapoziomem uprawiania refleksji meto-
dologicznej i metodycznej każdej z tych nauk, po to, aby nie tylko skonstruować 

1  Np. w antropologii polskiej ten rodzaj świadomej refleksji jest dość niedawny, a przedsta-
wiciele teorii literatury już w latach ubiegłych zwracali uwagę na tzw. zwrot etyczny. Wydaje się, 
że ich recepcja tego problemu związana była z wyciągnięciem nieco innych wniosków (w porów-
naniu z antropologią) z dziedzictwa poststrukturalizmu dzięki dość wcześnie przyswojonej koncep-
cji postkolonialnej. Trzeba tu zatem wspomnieć o tekstach Anny Łebkowskiej, także publikacjach 
Andrzeja Skrendo, jak również o  jednej z wcześniejszych publikacji omawiającej te zagadnienia 
pod redakcją Sawickiego i Tyszczyka: S a w i c k i, T y s z c z y k , red. 1992. Wysyp refleksji na ten 
temat w polskiej teorii literatury przypadł na wczesne lata 90. i pierwsze pięciolecie XXI w. Teksty 
podsumowujące, prezentujące zarówno kompleksowe bibliografie problemowe polskojęzycznych 
autorów, jak i zagranicznych z  tej dziedziny wiedzy oraz nauk o kulturze i filozofii, patrz m.in.: 
J a n u s z k i e w i c z  2010; S z a h a j, K o l a, red.  2007; D ą b r o w s k i  2005; Ł e b k o w s k a 
2003, 2008; S k r e n d o  2003; U l i c k a  2005. 
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sam opis doświadczenia „trudnego”, lecz przede wszystkim, by ukazać zarówno 
praktykę, jak i pragmatykę badawczą. Autorom towarzyszyła świadomość, że nie 
chodzi jedynie o nadanie kształtu przeżyciu, jakie ich spotyka w szeroko rozumia-
nym terenie, a dokładniej rzecz biorąc – w problematycznych sytuacjach badaw-
czych. Celem nadrzędnym było opisanie procesu tworzenia języka naukowego 
(czy poddanie go weryfikacji), aby ująć jak najlepiej własną refleksję na temat 
stosowanych przez siebie procedur i sposobów poznawania świata podczas „trud-
nych” badań. Do udziału w tym tomie zostali zaproszeni autorzy, którzy mogli 
stworzyć teksty o wadze swoistego naukowego „świadectwa”. 

Bardzo ważny jest udział w  publikacji psychologów: międzykulturowego 
(tekst Kość-Ryżko otwiera cały zbiór) oraz grupy psychologów klinicznych (wy-
mienionych już specjalistów: Orzechowskiej, Talarowskiej i Zboralskiego, którzy 
zamykają tom). Naświetlone z  ich perspektywy dylematy i problemy z  reakcją 
na skomplikowane wydarzenia spotykające naukowców w terenie (zarówno ich 
samych, jak i badanych, z którymi mają do czynienia), mogą pomóc ujrzeć pewne 
wydarzenia w  innym świetle. Niejednokrotnie emocjonalne i  poznawcze „pola 
minowe”, z jakim się spotykamy w terenie, wiążą się z niedostateczną znajomo-
ścią (u niepsychologów) mechanizmów psychicznych ludzi żyjących w napięciu, 
konflikcie, będących ofiarami, postawionych w sytuacji trudnej. Do tej ostatniej 
można zaliczyć także wejście w relację „przemocy symbolicznej”, która związana 
jest z kontaktem z badaczem stawiającym pytania. Relacja tego typu może prze-
kładać się dla obu stron na dysonans poznawczy. 

W kolejnych tekstach poruszono problem, jak przyswajać trudno poznawal-
ne i silnie staubizowane (z różnych przyczyn) obszary, a w związku z tym, jaki 
język stosować do ich opisu i interpretacji (Wejland, Kuźma, Desperak, Szcze-
panik). Problemy te na głębszym, wręcz bardziej intymnym poziomie, ponieważ 
dotykają życia badaczy, poruszane są m.in. w tekstach Bielenin-Lenczowskiej, 
Kość-Ryżko, także Kuźmy i Desperak. Całe spektrum problemów z instytucjami 
i ze „strażnikami” wiedzy, czuwającymi nad przekazem dotyczącym przeszłości, 
ale i teraźniejszości, ukazują teksty Czekalskiego, Kotrasa i Szczepanik. 

Przyjęty układ tekstów w publikacji prowadzi czytelnika od „subiektywne-
go” wymiaru uprawiania badań i ustalania relacji pomiędzy badaczem a badany-
mi do wymiaru rzeczywistości coraz bardziej „obiektywnej” (na którą składają się 
m.in. problemy z instytucjami, a także rodzaj problemów teoretycznych). 
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Inga B. Kuźma 

DIFFICULT ISSUES – MINEFIELDS – TABOO IN SCIENTIFIC  
RESEARCH. PREFACE 

The idea of the book – the underlying theme and the composition of authors – has been ma-
turing for quite a  long time. Throughout the  last years, especially in cultural anthropology, there 
appeared different books dealing with the problem of research practice, area, researchers’ attitude 
towards science and the subjects of studies. 

Nevertheless, both ethical dilemmas and the sense of responsibility lying with a scientist who 
works in a given social area towards given subjects, is not strange in other domains – cultural an-
thropology is not an exception here. However, taking account of anthropologisation of humanities, 
it is worth checking maybe apparent, or maybe very close and existing for a long time “family rela-
tionships” connecting anthropology with other humanistic and social disciplines. The belief about 
the existence of such “relationships” was one of the reasons for the creation of the interdisciplinary 
publication – for inviting to it a  representative of intercultural psychology (working at the same 
time as an ethnologist), a historian, sociologists and clinical psychologists, whose voices are equal 
– according to my assumptions – with the voices of cultural anthropologists also belonging to this 
group of authors. 

Our “family relationship” stems from the common denominator, which is doing empirical-
ly-oriented research. Hence the idea of connecting a few disciplines around one notion (this type of 
empirical knowledge is a case of a historian appearing in this volume, especially because of the fact 
that he deals with contemporary history). Empirical knowledge is here understood in a specific way, 
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to which we have become accustomed through cultural anthropology. It is a resource of experienc-
es shaped thanks to entering various interpersonal relationships, which probably, to the  greatest 
degree, add to the knowledge of each author of this volume. Knowledge that comes from this kind 
of ground, concerns all mechanisms which determine feeling, acting and understanding, which are 
demonstrated and thought by the subjects studied in defined cultural, social and historical situations. 

Even if they use secondary sources more frequently, researchers’ entering the world of in-
terpersonal relationships might evoke (unintentionally) different “turbulences” affecting research 
work, the life of the studied and the life of the researcher. These obstacles, difficulties and astonish-
ments which are something understandable (looking at it from the point of view of “an ordinary” 
person), during the cognitive process, i.e., conscious acting and understanding, expecting our influ-
ence – as researchers – on its course (so it is not something that takes place itself but it is a planned 
and controlled procedure), might considerably affect cognitive conclusions. Under the  influence 
of those various perturbations, a  lot of assumptions as well as earlier accepted procedures might 
become reformulated. 

Part of the texts included in the book deals with the variables of that kind which considerably 
affect the research workshop and leave an imprint on it. Not only do they change the way of work 
and the researchers’ thinking but also the shape of science and, not infrequently, they leave their 
trace on researchers. A  vast majority of articles, however, shows not so much – one might feel 
quite an adventure-like – face of scientific work, but a conscious effort undertaken by authors so 
as to go beyond given and known to them cognitive possibilities. This becomes part and parcel of 
a scientist’s and science’s ethos: exceeding the barriers of cognition, description or interpretation is 
evidence of development, which is reaching in the understanding of reality further and deeper, often 
also in order to help the subjects. The authors of the volume in a way test in their work – through 
the choice of the area and methods – the methodological and methodical background appropriate to 
each of the represented disciplines although they also refer to research steps that exist within their 
work. As in the case of clinic psychologists, those researchers must precisely observe the procedures 
and the ethical code appropriate for their discipline. This point would be an additional denominator 
connecting the authors of the book. 

They consciously reach for the  titular difficult issues, which may be referred to as “mine-
fields” or even “taboo”. By themselves they constitute a challenge and make one give thought to 
procedures and methodology and, repeatedly, go beyond oneself. “Difficult issues” do not constitute 
a scientific category, these are rather a metaphor that describes a kind of a situation which one might 
encounter while doing research focused on learning about the world through words, thoughts, emo-
tions and ideas (together with their materialization), generated or left by the subjects studied. What 
might form them is other people’s traumas and problems (nevertheless, not every kind of suffering 
is a “trauma”, and this notion is intensely marked and already quite trivialized, also in science). 
Their trustees or even witnesses and the helping overcome these are researchers (vide in the volume 
the texts by Katarzyna E. Kość-Ryżko, Inga Kuźma, Iza Desperak, Andrzej P. Wejland and the group 
of authors – Agata Orzechowska, Monika Talarowska and Krzysztof Zboralski). “Difficult issues” 
might denote an area where a researcher falls into a specific system of manipulation, internal in-
trigues and become their part – often without his or her will or awareness. These might be places and 
matters where different clashes occur. Participants of such a situation, also owing to the presence of 
a scientist (although he or she is a stranger), wish to achieve their aims, and the games concern in 
the first place exerting an influence on him or her, shaping his or her view and changing the scope 
or size of his or her knowledge according to the group’s objectives (vide the text by Marcin Kotrasa, 
Karolina Bielenin-Lenczowska, Tadeusz Czekalski, Renata Szczepanik). Although it sounds pejora-
tive, the description of such an area does not mean in any way any moral judgement. Things simply 
go that way and a researcher very often takes part in situations like these. “Difficult issues” should 
also be understood as the researcher’s wading through institutional barriers and other official dams, 
as well as fully informal, of different grades and kinds, often his or her hearing ‘no’ for his or her 
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work and presence, in principle being unable to continue research or changing it dramatically (these 
are the aspects of work which almost all authors of the volume write about with merely few excep-
tions). These are also situations when our previous experiences are put through trials: for we deal 
with situations in which we do not know what to do, how to react; we also do not know what we are 
going through – how to categorize according to standards of professional, specialist or personal 
knowledge; so we do not know whether it is of any significance to our research. These are situations 
when we also realize that learning does not decrease at all the distance between us and the world. 

The contexts above and the conditions of dealing with science deserve – to my mind – de-
scribing and interdisciplinary diagnosis, carried out from the point of view of each of the disciplines 
invited to the volume. “Difficult issues” combine those areas of science which work on the basis of 
observation and conversation, including the analysis of the words of the others. 

The texts which compose the volume mirror the state of scientific self-reflection. Their authors 
give consideration to among other things ethics that inspires research. 

Consideration of these matters is still important in sciences whose representatives take part in 
the volume. 

I considered it reasonable to call for writing a book which would enter the meta-level of do-
ing methodological and methodical reflection of each of the sciences in order to not only construct 
the very description of a “difficult” experience, but above all to show practice and also research 
pragmatics. The authors were accompanied by the consciousness of the fact that it is not only about 
giving a shape to an experience they encounter in a widely understood field but looking at it more 
precisely – in problematic research situations. The underlying aim was to describe the process of 
creating the scientific language (or putting it to verification) so as to express in the best possible way 
his or her own reflection on the procedures and ways of learning about the world during “difficult” 
studies. An invitation to the book was thus given to authors who could create texts of the value of 
a scientific “testimony”. 

What is significant is the participation of psychologists in our publication: intercultural psy-
chologist (text by Kość-Ryżko opens the whole collection) and a group of clinical psychologists 
(specialists already mentioned: Orzechowska, Talarowska and Zboralski, who close the volume). 
Emphasized from their point of view, dilemmas and problems with reactions to complicated events 
that scientists encounter in the field (they and also those studied the scientists deal with), might help 
see certain events in a different light. Not infrequently emotional and cognitive “minefields” that 
we come across in the field are related (in non-psychologists) insufficient knowledge of the psychic 
mechanisms of the people who live intension or conflict, who are victims or who are in a difficult 
situation. The last one might include entering a relationship of “symbolic violence”, which pertains 
to the contact with a researcher posing questions. A relationship of that kind might mean for both 
parties a cognitive dissonance. 

Other texts touch the problem of how to learn the difficult to learn and the highly tabooed 
(for different reasons) areas, and in relation with that, what language to use for their description 
and interpretation (Wejland, Kuźma, Desperak, Szczepanik). These problems on a deeper level – in 
a way a more intimate one as they also tackle the life of the researchers – are dealt with, among 
other things, in texts by Bielenin-Lenczowska, again by Kość-Ryżko, and to a certain degree by 
Kuźma and Desperak. The whole spectrum of problems with institutions and with the “guardians” 
of knowledge, minding the knowledge concerning the past, but also the present is shown especially 
in texts by Czekalski, Kotrasa and also Szczepanik. 

The configuration of texts accepted in the publication, carries the reader from the “subjective” 
dimension of doing research and defining relationships between the researcher and the subjects, to 
the dimension of reality more “objective” (which is composed of problems with institutions in which 
research takes place and of the type of theoretical problems).

Keywords: epistemology problems, ethic problems, empirical knowledge, positionality. 





Katarzyna E. Kość-Ryżko*

ETNOLOG W LABIRYNCIE ZNACZEŃ KULTUROWYCH. 
PSYCHOLOGICZNE WYZWANIA BADAŃ TERENOWYCH 

Każdy zapis przejawów zachowań kulturowych musi osiągnąć taki stopień zrozumienia,  
że jeśli właściwie o to zadbać, byłby zrozumiały dla samych wykonawców tych zachowań. 

(I n g l i s  2007: 103).

WSTĘP 

Stwierdzenie, że  „etnolog nie jest niewinny” istnieje równie długo, jak 
to, że  „król jest nagi”, a  więc od czasu publikacji poczytnych książek Nigela 
B a r l e y a  (1997, 1998, 2000). Podobnie za sprawą Bronisława Malinowskie-
go i  innych nestorów antropologii kulturowej i  badań terenowych wiadomo, 
że „Triobriandczyk” nie jest wcale tak dziki i nieokrzesany, za jakiego go do nie-
dawna uważano (M a l i n o w s k i  1980). Wiedza ta zobowiązuje i oznacza m.in., 
że współcześnie nic już nie usprawiedliwia ignorancji i arogancji badawczej ze-
zwalającej na traktowanie innych (obcych, badanych, respondentów, informato-
rów itp.) w reifikujący i redukujący do nomen omen „przedmiotu badań”, sposób. 
Niekwestionowaną specyfiką zdobywania wiedzy na temat człowieka i jego kul-
tury jest wyzwanie polegające na uwzględnianiu ich interakcyjnego bogactwa 
i  złożoności, przy równoczesnej świadomości wieloznaczności i  zagadkowości 
natury ludzkiej. W nieskończonym zbiorze możliwych układów, zależności i kon-
stelacji diada człowiek–kultura przypomina różnokolorowe szkiełka w dziecię-
cym kalejdoskopie. Gdy nim obracać tworzą się różne figury, ale tylko na chwilę, 
aby za moment ponownie przemieściły się i  ułożyły w nowy wzór. Za sprawą 
wielokrotnych odbić obrazów szkiełek, obserwator nigdy nie jest pewien, czy pa-
trzy bezpośrednio na nie, czy też na ich zmultiplikowane odbicia w zwierciadłach 
umieszczonych pod odpowiednim kątem. 

W  czasach, w  których można odnieść wrażenie, że  psychologia dotarła 
już nawet pod strzechy, o czym przekonuje masowa popularność poradnictwa 

*  Dr, adiunkt, etnolog, psycholog, specjalność psychologia międzykulturowa, Ośrodek Etno-
logii i Antropologii Współczesności, Instytut Archeologii i Etnologii PAN w Warszawie, Al. Soli-
darności 105, 00-140 Watszawa; katarzyna.kosc.ryzko@etnolog.pl.
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i doradztwa psychologicznego, błędem byłoby podtrzymywanie potocznego wy-
obrażenia, że badacz jest człowiekiem wolnym od emocji, lęków, subiektywizmu, 
stereotypów i uprzedzeń. Przeciwnie, jak każdy człowiek przeżywa wątpliwości 
poznawcze, ulega złudzeniom, pokusom, odczuwa dysonanse1, daje się zwieść 
i uwieść, walczy z kompleksami, ulega stresom, unika niejednoznaczności oraz 
poszukuje sensu i  ładu. Przede wszystkim składa się z  indywidualnej i  niepo-
wtarzalnej soma i psyche, podróżuje przez świat z bagażem własnej kultury. To 
wszystko sprawia, że  relacje międzyludzkie, które buduje podczas swoich wę-
drówek, zawsze noszą pierwiastek zarówno jego osobowości i  kształtujących 
ją warunków kulturowych, jak i napotykanych osób. Obowiązuje tutaj prosta za-
sada: tyle dostaniesz, ile zostawisz, bo każde ludzkie spotkanie to wymiana. Nie 
o „transakcję handlową” jednak chodzi – w rozumieniu interakcyjnych społecz-
nych teorii wymiany2 – czy też o „regułę wzajemności” – przyjętą na łonie psy-
chologii społecznej3. Jeśli już, to można powołać się w tym miejscu na antyczną 
zasadę wzajemności, znaną jako do ut des (łac.), „daję, abyś dawał” (Do ut des… 
b.d.w.). W prahistorycznym znaczeniu, w starożytnej Italii, wiązała ona ofiarni-
ka i bóstwo, któremu składana była ofiara, zaś w etnologii bywa przywoływana 
dla podkreślenia związku osoby obdarowującej z obdarowywaną (M a l i n o w -
s k i  1984). Pierwotnie polegała na tym, że zobowiązywała osobę obdarzoną do 
odwzajemnienia się w ten sam sposób. Dalej zaś każdy odwzajemniony podarek 
był pretekstem do kolejnego itd. Co istotne, w ten sposób tworzyła się długotrwa-
ła więź między stronami, w której z czasem znaczącą rolę zaczynały odgrywać 
również inne aspekty niż pierwotne motywy obu stron (B i e l a r c z y k  2000). 

We wzajemnym kontakcie i budowaniu owocnej i satysfakcjonującej relacji 
wymiany pomóc może znajomość specyfiki danej kultury i  jej zrozumienie na 
poziomie międzyludzkim. Natomiast równie istotne okazują się rozwinięte kom-
petencje społeczne i umiejętności psychologiczne. Sytuacje, w których dochodzą 
do głosu złożone emocje i zawiłe uczucia, mogą jednak stanowić trudną do samo-
dzielnego przekroczenia barierę w komunikacji. Przydatna może być wtedy umie-
jętność przyznania się do błędu, pokora i akceptacja innej wizji świata – nawet 
gdy się jej nie podziela, choć i to nie zawsze wystarcza. 

1  Dysonans poznawczy definiuje się jako stan napięcia, który występuje wtedy, gdy dana 
osoba posiada jednocześnie dwa elementy poznawcze (idee, postawy, przekonania, opinie), które 
są psychologicznie niezgodne ze sobą. Innymi słowy, z jednego spośród tych elementów wynika 
przeciwieństwo drugiego. Występowanie dysonansu poznawczego jest przykre, dlatego ludzie są 
motywowani do redukowania go (A r o n s o n  1997: 110). 

2  Np. w rozumieniu Georga Homansa lub też Petera Blaua (por. T u n e r  2004: 312). 
3  Zakłada ona, że stosunki między ludźmi zasadniczo są stosunkami wymiany opartymi na 

tzw. regule wzajemności, polegającej na przymusie rewanżu za przysługi i dobra, które otrzymuje-
my. Wielu psychologów społecznych uważa, że jest to jedna z naczelnych zasad rządzących ludz-
kim postępowaniem, a  zobowiązanie do rewanżu występuje we  wszystkich ludzkich społeczeń-
stwach (C i a l d i n i  1996: 33–66).
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Współzależność badacza i  badanych oraz podleganie podobnym procesom 
psychologicznym mają niekwestionowane znaczenie w warunkach badań tereno-
wych. W miarę zgłębiania problematyki tożsamości przedstawicieli innych grup 
kulturowych i etnicznych nieustannie kształtuje się i dojrzewa tożsamość badacza. 
Proces transformacji identyfikacji trwa praktycznie przez całe życie, a  niemały 
wpływ na niego mają również kryzysy, które po drodze trzeba pokonać. Zależności 
tego typu, co oczywiste, nie są obce również przedstawicielom innych dyscyplin 
naukowych. Sądzę jednak, że peregrynacje antropologiczne w sposób szczególny 
je implikują. Decyduje o  tym m.in. wielość kontaktów, relacji międzyludzkich, 
stylów życia, wzorów zachowań, sposobów rozwiązywania problemów, modeli 
rodziny, ról płciowych oraz sposobów radzenia sobie z życiem i śmiercią, z któ-
rymi etnolog musi się poznawczo i kulturowo zmierzyć. Fikcją jest bowiem wy-
obrażenie, że jest to człowiek, któremu „nic co ludzkie nie jest obce” i trudno go 
zadziwić. Wręcz przeciwnie, poczynając od mini definicji antropologii, iż przede 
wszystkim jest to sztuka zadziwienia i niegodzenia się z „oczywistościami”4, aż po 
zupełnie osobniczy wymiar doświadczenia pluralizmu kulturowego. Niewątpliwie 
każdy badacz, na miarę indywidualnych potrzeb, wypracowuje sobie własny sys-
tem mechanizmów obronnych i sposobów radzenia sobie z niejednoznacznością 
światopoglądową, aby uchronić się przed „anarchią” poznawczą i permanentnym 
dysonansem. Tekst ten jest próbą zwrócenia uwagi na wybrane aspekty relacji 
badacz – badany, które mają swe źródło w psychologicznych uwarunkowaniach 
funkcjonowania człowieka. Egzemplifikuję je, dzieląc się sytuacjami z własnego 
doświadczenia terenowego i staram się pokazać zarówno ich przyczyny, jak i kon-
sekwencje. Omówienie to jest zaledwie szkicem, stąd też większy nacisk położony 
został na przykłady i tzw. case studies niż analizę teoretyczną. 

EMOCJE (BADACZA I BADANYCH)  
ORAZ SPOSOBY RADZENIA SOBIE Z NIMI 

Wśród przymiotów wewnętrznych predysponujących do bycia etnologiem 
rzadko wymienia się takie specyficzne cechy osobowości5, jak odporność psychicz-
na, umiejętność radzenia sobie ze stresem, niejednoznaczność poznawcza oraz 

4  Por. „Antropologia kultury to, sztuka zadziwienia. To umiejętność bycia w kulturze i jednocze-
snego spojrzenia na nią z «zewnątrz». To opowieść o obcości swojskiego, o niezwykłości zwykłego, 
dziwności banalnego, ważności nieważnego. To taka strategia opisu, która łączy w sobie – zupełnie na 
modłę surrealistyczną – sztukę i metodę, wyobraźnię i intelekt” (R o b o t y c k i  1994: 11).

5  Osobowość definiowana jest jako podstawowa charakterystyka danej jednostki; jest to 
względnie stały sposób reagowania jednostki na innych ludzi i wchodzenie z nimi w  interakcję. 
Osobowość kształtuje się przez całe życie, kluczowy jednak jest etap dzieciństwa oraz młodości po-
przez wpływ procesu socjalizacji i własnej aktywności jednostki (H a l l, L i n d z e y, C a m p b e l l 
2010: 19). 
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nonkonformizm6. Znacznie częściej w potocznej opinii podkreśla się znaczenie 
ekstrawersji7, łatwości nawiązywania kontaktów, komunikatywności i otwartości 
na doświadczenia8. Tymczasem wyruszający w  teren badacz – zarówno młody, 
jak i doświadczony – chcąc wejść w kontakt z badaną społecznością, musi po-
konać wiele barier wewnętrznych i zewnętrznych, w tym zmierzyć się z oporem9 
i własnymi ograniczeniami. Nie odbywa się to bez kosztów psychologicznych, 
które są relatywnie zależne od subiektywnie ocenianego powodzenia. Oznacza to, 
że im większy sukces badawczy, tym na ogół wyższa jego cena. 

Profesja etnologa, w  przeciwieństwie do prawniczej, medycznej, psycho-
logicznej i  kilku innych, nie zalicza się do zawodów zaufania publicznego. 
Niemniej jednak często zdarza się, że  badacz pełni rolę zaufanego powiernika 
intymnych szczegółów życia rodzinnego i  społecznego. Część tej wiedzy znaj-
duje zastosowanie teoretyczne i przełożenie na wnioski naukowe, część jednak 
może się odkładać w postaci balastu. Od czasu do czasu przydałoby się więc sym-
boliczne katharsis lub też odpowiednie miejsce, gdzie można „zrzucić z siebie” 
na intelektualno-emocjonalny „kompost” resztki zalegających historii i doświad-
czeń. Być może wydobyte na zewnątrz i ujrzane w innym świetle mogłyby zyskać 
formę i treść na nowo „użyźniającą” pole badawcze. Etnolodzy nie wypracowa-
li sobie jednak systemu profesjonalnego wsparcia i  rozwoju zawodowego, jaki 
np. mają psycholodzy, chociażby w formie superwizji10. Z jednej strony pomaga 
ona zdystansować się do przedmiotu pracy i zachować niezbędną równowagę we-
wnętrzną, a z drugiej – stymuluje rozwój osobisty oraz kompetencje społeczne 
i zawodowe osoby konsultującej się. 

6  Konformizm w psychologii społecznej definiuje się jako zmianę zachowania lub opinii pod 
wpływem grupy. Stosuje się go przykładowo w odniesieniu do osoby, która po przyłączeniu się do 
danej grupy przejmuje jej zachowania, zasady, reguły postępowania i kodeks moralny (A r o n s o n 
1997: 33–39). 

7  Za cechy opisujące ekstrawersję przyjmuje się: towarzyskość, serdeczność, aktywność, po-
zytywne emocje, poszukiwanie doznań i asertywność. 

8  Otwartość na doświadczenia jest jednym z wymiarów osobowości i odnosi się do sposobu, 
w  jaki jednostka reaguje na nieznane sytuacje i  wydarzenia, czy na tendencje do poszukiwania 
wrażeń i  ich pozytywnego wartościowania, tolerancję dla nowości i ciekawość poznawczą. Oso-
by o niskiej otwartości charakteryzuje konwencjonalizm i konserwatyzm. Właściwość ta wiąże się 
z cechami intelektu i dotyczy myślenia dywergencyjnego i kreatywności; obejmuje pięć składni-
ków: wyobraźnię, uczucia, działania, idee i wartości (P e r v i n, J o h n  2002: 265). 

9  Opór w psychologii rozumiany jest jako niezdolność lub niechęć do omawiania pewnych 
zagadnień, np. myśli, pragnień lub doznań. Przez psychoanalityków uważany jest za barierę psy-
chiczną zapobiegającą powrotowi do świadomości przykrego, wypartego materiału i  konfliktów 
(Z i m b a r d o, R u c h  1998: 674). 

10  Superwizja to w uproszczeniu rodzaj spotkań konsultacyjnych, na których „pracuje się nad 
swoją pracą”. Polega na wzajemnej wymianie doświadczeń, przemyśleń, wspólnym zastanawianiu 
się nad źródłami trudności, szukaniu istoty problemu, dochodzeniu do nowych rozwiązań. Nie-
rzadko jest to także odkrywanie swoich nieuświadamianych wcześniej uczuć i przekonań (D y j a s 
[b.d.w.]; F e n g l e r  2001: 169–175, 183). 
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W  swoim doświadczeniu „bycia etnologiem” kilkakrotnie znalazłam się 
w trudnej psychologicznie sytuacji i nieraz przeżyłam szok kulturowy11. Jednym 
z większych wyzwań było zbieranie materiałów do przygotowywanej rozprawy 
doktorskiej, w  której zajmowałam się śmiercią i  desakralizacją życia oraz ich 
wpływem na kulturowe wzory zachowań12. W tym celu spotykałam się z ludźmi, 
którzy przeżyli wywózkę i  dehumanizujące warunki osiedlenia w ZSRR. Roz-
mawiałam z nimi o okolicznościach, w których konali ich bliscy – pozbawieni 
elementarnej pomocy medycznej, wsparcia duchowego i możliwości godnego po-
chówku. W wielu przypadkach osoby te zostały osierocone za młodu przez rodzi-
ców, którzy na zawsze pozostali w „obcej ziemi”, i do kraju powróciły samotnie. 
Ogrom tragizmu i niepogodzenia z własnym życiem, który wypływał z ich opo-
wieści, przerósł moje wyobrażenia. W najmniejszym stopniu nie zdawałam sobie 
sprawy, że pytania o wydarzenia sprzed kilkudziesięciu lat wyzwolą taką lawinę 
bólu, żalu i dramatycznych wspomnień. Kilkakrotnie zdarzyło się, że starzy męż-
czyźni i kobiety, powracając pamięcią do tamtych chwil, stawali się bezbronni, 
rozdygotani i płakali, jak małe dzieci. Ja zaś nie wiedziałam, co w  tej sytuacji 
począć – jak im pomóc, jak sobie pomóc i czy wolno mi wprowadzać ich w takie 
stany emocjonalnego roztrzęsienia. Nie ukrywam, że towarzyszyło mi ogromne 
poczucie winy oraz liczne wątpliwości – i  nie były to jedyne (trudne) emocje, 
które wtedy przeżywałam. Studiując równocześnie psychologię, byłam w o tyle 
szczęśliwszej sytuacji, że mogłam się wówczas poradzić grona ekspertów, co ro-
bić i jak dalej postępować. Nie wchodząc w szczegóły, po długich rozmowach, 
postanowiłam, że warto pomyśleć o zmianie metody badawczej, gdyż ta może 
być niebezpieczna dla moich rozmówców. Mimo że  literatura naukowa pełna 
jest prac omawiających uzdrawiającą rolę wspomnień i narracji autobiograficz-
nych, ich działanie terapeutyczne nie polega na swobodnym i niekontrolowanym 
uwalnianiu zasobów pamięciowych (D e m e t r i o  2000). Wywoływanie ukry-
tych i wypartych treści ludzkiej psychobiografii jest procesem znacznie bardziej 
skomplikowanym niż pozornie może się wydawać (M c K i n l e y  1992). Szkody 
psychiczne wyrządzone nierozważnym „odmrażaniem” bolesnych wspomnień 
i emocji mogą być niepowetowane. Zasadą nadrzędną we wszelkiego rodzaju ba-
daniach społecznych powinno być więc, aby nie traumatyzować wtórnie! Chronić 
swoich badanych i chronić siebie. Troska o dobrostan emocjonalny informatorów 
powinna być swoistym barometrem w interakcjach i rozmowach. 

11  Najogólniej rzecz biorąc, pojęcie „szoku kulturowego” wyraża dyskomfort w sytuacji braku 
ukierunkowania (orientacji) i poczucia rozeznania w tym, co robić i jak robić różne rzeczy w no-
wym otoczeniu, a także nieznajomość tego, co jest właściwe i niewłaściwe w danym miejscu lub 
sytuacji (więcej na ten temat: B r i s l i n  1981: 130; O b e r g  1960: 177–182). 

12  Praca doktorska Kulturowo-religijny wymiar śmierci w relacjach Polaków deportowanych 
do ZSRR w latach 1940–41 została obroniona w 2006 r. na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu oraz opublikowana przez IAE PAN W Warszawie i PTL we Wrocławiu (K o ś ć  2008). 
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Nie oznacza to oczywiście, że  nie należy podejmować trudnych tematów. 
Wręcz przeciwnie. Przykładem może być intensywnie rozwijający się w ostatnich 
latach nurt antropologii wojny (H a a s, red. 1990; O t t e r b e i n  2009; R e y n a, 
D o w n s, red.  1994), którego przedstawiciele odważnie czerpią z  interdyscy-
plinarnych metod badawczych – ich celem jest lepsze i pogłębione rozumienie 
społecznych i  kulturowych konsekwencji wielkich kryzysów humanitarnych. 
W swoich zainteresowaniach badawczych koncentrują się oni na ofiarach konflik-
tów etnicznych i zbrodni ludobójstwa zmuszonych do ucieczki i walki o fizyczne 
i kulturowe przetrwanie13. 

W przypadku praktyki psychologicznej zasady etyki zawodowej szczegóło-
wo instruują o trybie postępowania w sytuacji „przepracowywania” traumy z pa-
cjentem. Podstawową zasadą jest, aby nie zostawiać go samego z wywołanymi 
z przeszłości demonami, ale by go umiejętnie przeprowadzić przez trudny etap 
bolesnych wspomnień i wyposażyć w odpowiednie narzędzia psychologiczne. In-
nymi słowy, na tyle, na ile jest to wskazane, skonfrontować z przywołaną z mro-
ków niepamięci przeszłością i  pomóc w  odzyskaniu stabilności emocjonalnej. 
Czy etnolog jest do tego profesjonalnie przygotowany? Zdecydowanie nie. Oczy-
wiście może on być wrażliwym i empatycznym słuchaczem, ale może się okazać, 
że to nie wystarczy. 

Co do badań z deportowanymi Polakami, opierając się na powyższych prze-
słankach, podjęłam decyzję o zmianie formy pozyskiwania danych na bardziej 
poddającą się kontroli i odpowiadającą moim kompetencjom, nie rezygnując przy 
tym z założenia o wykorzystaniu autonarracji. W tym przypadku było to możli-
we ze względu na dostęp do niepublikowanych relacji zesłańczych i materiałów 
archiwalnych, które uzupełniałam bezpośrednio przeprowadzanymi rozmowami. 
Nie zawsze jednak jest to takie proste. 

Innego typu trudności podczas prowadzenia badań terenowych mogą mieć 
źródło w kulturowej nieprzystawalności emocji i w tym, że nie wszystkie są uni-
wersalne (E k m a n  1999; L a z a r u s  1999; S c h e r e r  1999). Niewiele sytuacji 
konfunduje i stresuje równie mocno, jak te, kiedy nasze słowa i zachowania wy-
wołują nieadekwatne i nieprzewidywalne reakcje lub też ich brak, a my komplet-
nie nie rozumiemy tego, co się wokół nas dzieje. W literaturze przedmiotu zwykle 
wymienia się sześć emocji podstawowych, tj.: złość, radość, wstręt, zdziwienie, 
strach i smutek, które są rozpoznawane i doświadczane przez wszystkich ludzi. 
Według Paula Ekmana emocje bardziej wysublimowane i specyficzne są kombi-
nacją różnych emocji podstawowych, a  ich ekspresja jest silnie uwarunkowana 

13  Szczególnie warte polecenia są prace omawiające społeczno-kulturowe reperkusje niedaw-
nych konfliktów zbrojnych w Europie w perspektywie antropologicznej. Przykładem może być tutaj 
zbiór pod redakcją Renaty J a m b r e š i ć  K i r i n  i Mai P o v r z a n o v i ć  (1996). Ważne i  in-
spirujące wskazówki metodologiczne do prowadzenia „trudnych tematów” z tego obszaru można 
znaleźć w: K i r i n  1996: 63–83; J a m b r e š i ć  K i r i n,  P o v r z a n o v i ć,  red. 1996: 83–117; 
patrz też P l e j i ć  1993: 177–229.
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czynnikami kulturowymi, dlatego też nie muszą być czytelne i  znane wszyst-
kim ludziom (D o l i ń s k i  2000; S h w e d e r, H a i d t  2005; T r i a n d i s  1994). 
Człowiek pozbawiony tej zdawałoby się naturalnej wskazówki komunikacyjnej, 
uświadamia sobie nagle, jak ważną rolę w codziennych kontaktach pełnią afek-
ty i  ich zrozumiała ekspresja. Bez niej można się czuć równie zagubiony, jak 
w środku amazońskiej dżungli bez mapy i kompasu. Wrażenie nieprzejrzystości 
emocjonalnej może wystąpić nie tylko wobec przedstawicieli kultur odmiennych 
od własnej, ale też w stosunku do reprezentantów subkultur na łonie społeczności 
rodzimej (np. zawodowych, młodzieżowych) lub grup wykluczonych, jak więź-
niowie, niepełnosprawni i bezdomni. 

Sfera emocjonalna w relacjach badacz – badany ma niebagatelne znaczenie 
dla atmosfery, w  jakiej przebiega kontakt oraz dla porozumienia, efektywności 
i intensywności wzajemnej wymiany. Cechy pobudzenia afektywnego, takie jak 
znak (pozytywne, negatywne), natężenie (wielkość wpływu na zachowania i my-
śli) i treść (reakcja na pobudzenie) warunkują w znacznym stopniu realizację ce-
lów badawczych i poziom satysfakcji z wykonanego zadania. Świadczyć o tym 
mogą m.in. anegdotyczne opowieści o  różnych niezbyt udanych przygodach 
przytrafiających się etnologom podczas badań terenowych, wśród których opo-
wieści o szczuciu ich psami należą do łagodniejszych. Zdarza się, że reakcją na 
propozycję rozmowy jest eksplozja nagromadzonych emocji, w której „niewinny 
antropolog” obarczany jest winą za niesprawiedliwość dziejową, błędy ustrojowe, 
biedę i zacofanie wsi, politykę kolonializmu, rasizm i propagowanie stereotypów. 
Zarzuty te w pewnym sensie należą do kanonu swoistej „historii nauki”, więc oso-
biście traktowałam je „z przymrużeniem oka” i przyjmowałam jako absurdalne 
do czasu jednak, gdy sama musiałam stawić czoła podobnemu emocjonującemu 
wyzwaniu. 

Miało to miejsce podczas długo oczekiwanego przeze mnie spotkania, na 
które szłam z dużym entuzjazmem, nastawiona na szczerą i rzeczową rozmowę. 
Byłam wręcz podekscytowana, gdyż miałam się spotkać z jednym z liderów dia-
spory kaukaskiej w Polsce, która od dłuższego czasu pozostawała w sferze moich 
zainteresowań zawodowych i społecznych. Gdy przyszłam do siedziby stowarzy-
szenia, mężczyzna, z którym byłam umówiona, stanowczo odmawiał rozmowy 
ze mną. Próbował mnie zniechęcić do zajmowania się tą problematyką na wiele 
sposobów, m.in. pokrzykiwaniem, inwektywami pod adresem polskich badaczy, 
a zwłaszcza antropologów i urzędników państwowych, oraz oskarżeniem o pod-
stępne motywy przyświecające naszym zainteresowaniom. Gdy przetrwałam ten 
niekontrolowany potok zjadliwości i na krótko udało się nam nawiązać rozmowę, 
po chwili ponownie usłyszałam tyradę o nieczystości intencji badawczych przed-
stawicieli polskiej nauki, o ich sprzedajności i karierowiczostwie. Na koniec mój 
rozmówca przyznał, że  sromotnie zawiódł się na polskich etnologach i  innych 
badaczach i nie chce mieć już więcej z nimi do czynienia. Ponieważ trudno jest 
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dyskutować z subiektywnymi odczuciami i kwestionować jednostkowe doświad-
czenia, ze spokojem przełknęłam tę „gorzką pigułkę” i niesprawiedliwość, jakiej 
w swoim poczuciu doznałam. Oczywiście było mi przykro słuchać gromko wy-
krzykiwanych zarzutów, ale absurdalność całej tej sytuacji wzbudzała też moje 
duże zainteresowanie i ciekawość, do czego to doprowadzi. 

Warto było przeczekać, gdyż po jakimś czasie zaczęliśmy normalnie roz-
mawiać. Atak słowny, którego stałam się dosyć przypadkową ofiarą, stał się dla 
mnie bardziej zrozumiały, gdy usłyszałam historię kontaktów mojego rozmówcy 
z przedstawicielami polskich mediów i nauki oraz ich przykre konsekwencje dla 
grupy, którą on reprezentuje. Po pewnym czasie przestał mnie też uporczywie 
utożsamiać ze swoimi antagonistami i  przypisywać cechy oraz motywy, które 
były mi obce. Dzięki temu mogłam wysłuchać szczerej litanii wad i negatywnych 
stereotypów na temat mojego narodu, wygłoszonej przez reprezentanta jednej 
z głównych grup imigranckich w Polsce. Nie było to doświadczenie budujące, ale 
myślę, że badawczo interesujące i inspirujące. 

Jaki z niego morał? Badacz powinien liczyć się z tym, że nie zawsze nasta-
wienie emocjonalne jego i jego rozmówcy jest takie samo w momencie spotkania. 
Badany również posiada swoją wiedzę, doświadczenia i wyobrażenia na temat 
kultury, z której pochodzi badacz i mogą go one motywować do nie zawsze zro-
zumiałych (dla badacza) zachowań. Co więcej, może mieć zły nastrój i nie mieć 
ochoty na rozmowę, i ma ku temu prawo, bez względu na to, czy nam to odpo-
wiada, czy nie. Nie musi uzasadniać swojej decyzji, choć ja akurat usłyszałam: 

Nie potrzebujemy waszych badań! Do niczego nie jest nam to potrzebne! To wasz problem, 
ale my was nie szukamy. Dajcie nam żyć w spokoju! Mamy swoją tożsamość i kulturę i nie 
zależy nam, abyście udawali, że ją rozumiecie, a zamiast tego tylko ją wypaczali w swoich 
pseudonaukowych pracach! 

Bywa więc i  tak, ale i  z  tym trzeba sobie poradzić, „przepracować” – jak 
mówią psychologowie. Dalej robić swoje, czyli chodzić w teren, nie tracić pasji 
i spotykać się z ludźmi. 

EKSPRESJA (CO UJAWNIĆ, CO UTAJNIĆ) ORAZ O SZCZEROŚCI  
I SPONTANICZNOŚCI BADACZA 

Opinie na temat tego, czy uczciwość i  rzetelność naukowa wymaga pełnej 
jawności i przejrzystości procedury badawczej, są różne i w znacznym stopniu 
zależą od dyscypliny oraz stosowanej w  jej ramach metodologii. W  psycholo-
gii wytyczne na ten temat reguluje m.in. kodeks etyczny, ale też wypracowane 
standardy zawodowe (Kodeks etyczno-zawodowy… 2005b). W etnologii nie ma 
odgórnie przyjętych zasad na ten temat, które byłyby regulowane i egzekwowane 
przez arbitralnie obieraną radę, choć funkcjonują Code of Ethics of the American 
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Anthropological Association (1998) lub Ethical Guidelines for Good Research 
Practice of Association of Social Anthropologists of the UK and the Commonwe-
alth (2011), przygotowany przez Association of Social Anthropologists of the UK 
and the Commonwealth. 

Niemniej jednak nie jest to powszechnie funkcjonujące narzędzie wyznacza-
jące standardy i stanowiące wewnętrzny system kontroli, stąd też każdy badacz 
sam musi sobie radzić z wątpliwościami etycznymi w granicach własnej otwarto-
ści oraz poczucia przyzwoitości i wyznawanych wartości. Ekspresja w tym miej-
scu oznacza nie tylko cechę, czyli wyrazistość (ekspresyjność, sugestywność, siłę 
wyrazu), ale też czynność, czyli wyrażanie (np. artykulację poglądów, werbali-
zację opinii, uzewnętrznianie emocji itp.). Pośrednio nawiązuje więc do etyki, 
która wiąże się z kategorią norm i zasad, ale o tyle, o ile oznacza odwagę jawnego 
ich głoszenia nawet wbrew tendencjom dominującym w bezpośrednim otoczeniu. 
Ekspresja w znaczeniu przyjętym na potrzeby tych rozważań bliska jest potoczne-
mu rozumieniu, czyli „byciu sobą” i „byciu w zgodzie ze sobą”. 

Punktem wyjścia jest tutaj pytanie, czy etnolog powinien uzewnętrzniać „sie-
bie” i  swoje „ja” (intelektualne i  emocjonalne), zwłaszcza wtedy, gdy może to 
dotykać lub nawet ranić uczucia badanych osób, czy też przeciwnie – być „chłod-
nym” i  zdystansowanym wobec rzeczywistości profesjonalistą wyposażonym 
w metaforyczne „mędrca szkiełko i oko”, a nie „czucie i wiarę”. Wizerunek ba-
dacza utrwalony w klasycznych rozprawach i monografiach terenowych rzeczy-
wiście bliższy jest temu drugiemu (M o r g a n  1965; Ta y l o r  1958) i  dopiero 
ujawniane po latach zapiski osobiste ukazują prawdziwego człowieka, nierzadko 
szarpanego sprzecznymi emocjami (G e e r t z  2000). Wystarczy wspomnieć kon-
trowersje towarzyszące publikacji prywatnych dzienników Bronisława M a l i -
n o w s k i e g o  (2001), aby przekonać się, że antropolog czujący odrazę i niechęć 
do badanych plemion wywoływał ogromne zaskoczenie i  burzył stereotypowe 
wyobrażenia na swój temat (Yo u n g  2008). Paradoks „nietolerancyjnego etno-
loga” w swojej grotesce i tragizmie porównać można do innego, prawdopodobnie 
nierzadkiego, czyli „lekarza brzydzącego się krwi” (motyw ten uznano za na tyle 
zabawny, że został wykorzystany przez twórców popularnego brytyjskiego seria-
lu Doctor Martin). 

Kwestia ekspresji przeżyć, emocji i poglądów badacza wcale nie jest błaha 
i  przekonał się o  tym chyba każdy, kto choć raz wyruszył w  tzw.  teren. Cena 
uzyskania interesujących informacji bywa jednak czasem dosyć wysoka. Kłopot 
pojawia się wtedy, gdy wejście w świat badanych wiąże się z rezygnacją lub wy-
parciem się własnych standardów i ideałów. Zdarza się bowiem, że respondenci 
próbują nas wciągnąć w lokalne lub rodzinne konflikty bądź też szukają sprzy-
mierzeńców w wątpliwych etycznie i moralnie sprawach. Bywa, że antropolog 
trafia do rzeczywistości, która nie tyle jest „egzotyczna” i  „orientalna”, co ra-
czej szara, przygnębiająca i defetystyczna. Są miejsca, w których bycie badaczem 
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terenowym nie kojarzy się ludziom dobrze (nie wiedzieć czemu) i nie zjednuje mu 
sympatii otoczenia (chciałoby się powiedzieć, że z wzajemnością, ale nie byłoby 
to poprawne politycznie). Niemniej jednak okazuje się, że  i  tam trzeba bywać, 
wszak praca to praca. Decyzja natomiast, czy (i na ile) ujawniać cel swojej wizyty 
każdorazowo jest sprawą indywidualną i zależy od czasu i miejsca. 

Wyobraźmy sobie bowiem sytuację, gdy prowadząc badania na – zdawałoby 
się niewinnie i banalnie brzmiący temat, np. „Przeobrażenia społeczne i kulturo-
we wsi polskiej w obliczu transformacji ustrojowej” – przybywamy do postpege-
erowskiej14 wsi mazurskiej. Już na pierwszym mijanym podwórku wita nas horda 
brudnych, zasmarkanych i dziko wrzeszczących dzieciaków, po chwili obszcze-
kuje nas kilka psów, w tym przedstawiciele ras wpisanych na listę niebezpiecz-
nych, a każdy nasz krok obserwowany jest przez kilkanaście par oczu patrzących 
z przytępionych nudą i apatią twarzy, wychylających się z brudnych okien, w któ-
rych dla komfortu podpatrywania umieszczono poduszki. Gdy tak zmierzamy 
w stronę klatki schodowej smutnego, niskiego bloku typu „pudełko”, stojącego 
niemalże w środku pola porośniętego chwastami i otoczonego rozpadającymi się 
ruderami byłych budynków gospodarczych, z ławeczki stojącej za rogiem z tru-
dem podrywa się w  naszą stronę umęczony życiem „autochton”. Podczas gdy 
na naszej twarzy – ciekawego świata badacza – pojawia się życzliwy uśmiech, 
z jego ust, przez zaciśnięte i niekompletne uzębienie, przeciskają się słowa „sta-
ropolskiego” powitania: „A ty czego się tutaj k…a kręcisz? Kogo szuka?” Być 
może w tym momencie powinniśmy szczerze przyznać: „Jestem pracownikiem 
naukowym Zakładu Etnologii Polskiej Akademii Nauk i właśnie badam, jak wy tu 
sobie żyjecie i kultywujecie rodzime tradycje i zwyczaje”; czasami jednak lepiej 
jest się powołać na mniej skomplikowaną afiliację i cel wizyty, przykładowo na 
znajomość z panią z baru o słodko brzmiącej nazwie „Malinka”. 

14  Młodszej generacji czytelników przypomnę, że Państwowe Gospodarstwa Rolne (PGR), 
będące formą własności socjalistycznej, funkcjonowały w Polsce w latach 1949–1993. Tworzone 
były głównie w miejsce wcześniejszych majątków ziemskich. Wiele z nich powstało na tzw. Zie-
miach Odzyskanych. Cechowała je niska efektywność pracy oraz na ogół fatalne zarządzanie, co 
powodowało niewielką produktywność i  deficyt pokrywany z  dotacji państwowych. Likwidacja 
PGR-ów spowodowała drastyczne ograniczenie miejsc pracy i zrodziła ogrom problemów w regio-
nach, w których były one jedynymi „pracodawcami” i „żywicielami”. Wcześniej przeciętny pracow-
nik PGR-u, oprócz pensji otrzymywał nierzadko: 13. pensję (tzw. trzynastka); rozmaite dodatki oraz 
premie za wzrost produkcji i nadgodziny; deputaty: 1 litr mleka dziennie na osobę, mieszkanie so-
cjalne; działkę 25 arów (dla chętnych), 25 kwintali (2,5 tony) ziemniaków rocznie, węgiel przed se-
zonem grzewczym, dla dzieci: kolonie, choinki, dożywianie, drugie śniadanie w szkole, ze stołówki 
zakładowej mleko lub herbatę, kanapki, drożdżówki, obiad w stołówce zakładowej dla dzieci. Warto 
wspomnieć, że PGR-y były też bardzo często organizatorami życia społecznego i kulturalnego. Ich 
likwidacja oraz inne przyczyny (np. likwidacja kursów autobusowych, zamykanie linii kolejowych, 
likwidacja szkół) spowodowały nieodwracalne zmiany lub nawet rozpad tradycyjnych struktur lo-
kalnych społeczności. Obecnie tereny i wsie należące wcześniej do PGR-ów uchodzą za obszary 
„dziedzicznej” biedy, bezrobocia i degradacji więzi społecznych i rodzinnych (T a r a r a k o, S z e -
ł e m e j 2008; A d a m o w s k a 2008; więcej na ten temat: S z p a k 2005; por. Arizona 1997). 
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Sytuacje, w których badani nas zaskakują lub wystawiają na próbę, nie należą 
do rzadkości. Czasami robią to celowo, np. w ramach zabawy w „okpienie miej-
skiego mądrali”, ale często zupełnie nieświadomie i bez zastanowienia. Wtedy zaś 
wstrzemięźliwość, aktorskie talenty i zdolność zapanowania nad własną ekspresją 
mogą być bardzo przydatne. Zwłaszcza gdy temat jest trudny, rozmówca obda-
rzył nas zaufaniem, a delikatność materii wynika z różnic kulturowych. Jakiekol-
wiek deprecjonujące wypowiedzi, gesty lub spontaniczne ekspresjonizmy mogą 
wówczas przerwać kontakt i zaprzepaścić wartościową relację. Mimo że nikt nie 
broni etnologom ujawniania światopoglądu, są sytuacje, w których wrażliwość 
i empatia, jak też rozsądek i profesjonalizm, sugerują powściągliwość. Zdarza się 
jednak, że jest to trudne i ukrycie np. zaskoczenia, oburzenia lub innych emocji 
przerasta nasze możliwości. Warto wtedy pamiętać, że emocje, jakie są, takie są; 
nie są ani dobre, ani złe – są nasze i mamy umiarkowaną kontrolę nad nimi (Av e -
r i l l  1999; H a r r i s  2005). Możemy jednak zapanować nad zachowaniem; stąd 
też należy je podejmować świadomie i refleksyjnie, szczególnie w sytuacjach nie-
jednoznacznych kulturowo – w działaniach zaś w równym stopniu uwzględniać 
zarówno dobro(stan) informatorów, jak i swój. 

ETYKIETA (KULTUROWE WZORY ZACHOWAŃ  
I AUTENTYZM BADACZA) 

Dyrektor jednej ze stołecznych szkół podstawowych, do której uczęszcza 
grupa dzieci zamieszkałych w pobliskim ośrodku dla uchodźców15, opowiadał mi 
o „eksperymencie kulturowym”, który przeprowadził wśród czeczeńskich matek 
swoich uczniów (w ośrodku tym przebywają wyłącznie samotne kobiety z dzieć-
mi). Polegał on na tym, że przybyłe na jego zaproszenie do placówki dydaktycznej 
kobiety, powitał „po europejsku”, czyli uściskiem dłoni. Zrobił to celowo, gdyż – 
jak zadowolony z siebie tłumaczył – chciał w ten sposób przekonać się, jaka jest 
w nich gotowość do adaptacji kulturowej i współpracy. Prawdopodobnie pierw-
sza z  nich zareagowała dużym zawstydzeniem i  spuściła wzrok z  lekką paniką 
w oczach, druga z zakłopotaniem, ale i ciekawością, kolejne ze zmieszaniem, ale 
też pewnością w odwzajemnianym geście. Później kobiety przeszły do jednej z sal 
lekcyjnych i po prezentacji dokonanej przez gospodarza wzięły udział w dyskusji 
(znacznie aktywniejszy niż przypuszczał) na temat zasad i warunków nauczania 
w polskim szkolnictwie. Kobiety te nie wyglądały ani na skrępowane, ani na stłam-
szone. Po prostu były matkami zabiegającymi o dobro swoich dzieci. Stereotyp 
pokornej muzułmanki, która nie zabiera głosu przy obcym mężczyźnie, tym razem 
nie zadziałał. Według dyrektora, pokazało to ich dużą elastyczność i gotowość do 

15  Prawidłowa i  pełna nazwa brzmi: Ośrodek dla cudzoziemców ubiegających się o  status 
uchodźcy w Polsce.
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akulturacji16, na którą często nie daje się im szans, zakładając z góry, że w tej kul-
turze „to nie przejdzie”. Z obserwacji wynika, że często wystarczy dać przykład 
i wyłamać się z utrwalonego tradycją modelu, a wkrótce dochodzi do naśladow-
nictwa. Jeśli w zdarzeniu takim uczestniczy kilka osób, to odpowiedzialność za 
naruszenie kulturowego kanonu zachowań i  ewentualne złamanie tabu zostaje 
rozproszona, a  system kontroli społecznej osłabiony. Wynegocjowanie zbioro-
wego interesu staje się ważniejsze niż abstrakcyjny i wyidealizowany grupowy 
wizerunek. 

Wniosek z tego taki, że często a priori zakładamy, że wiemy lepiej od cu-
dzoziemców, co w ich kulturach wypada, a co nie, i jak należy się zachowywać 
w określonych sytuacjach. Tym samym to my narzucamy im określone skrypty 
kulturowe17 i  własne wyobrażenia na ich temat, czyli aranżujemy role do ode-
grania zgodne z naszym scenariuszem i choreografią. Co ciekawe, we własnym 
przekonaniu postępujemy słusznie, ba – wykazujemy się godną naśladowania 
tolerancją i  otwartością na inną kulturę. Nie dostrzegamy nawet, że  takim po-
stępowaniem uniemożliwiamy im zainscenizowanie danej sytuacji po swojemu. 
Mało tego, ograniczamy im wybór działania wyłącznie do właściwego ich kul-
turze (w naszym przekonaniu), nie zastanawiając się, że być może w tej sytuacji 
woleliby opowiedzieć się po stronie jakiegoś innego modelu ekspresji. Decyzję 
na temat adekwatności lub nieadekwatności określonych aktów komunikacyjnych 
(np. słów, gestów, dystansu osobniczego, organizacji przestrzeni, wyglądu fizycz-
nego itp.)18 zostawiamy nierzadko sobie, nie przyznając się do dominacji (i funk-
cjonowania na podobnej zasadzie, jak dorosły, który zawsze wie lepiej od dziecka, 
„co jest dla niego lepsze”). W ten sposób, przypisując sobie szlachetne pobudki, 
zabieramy badanym elementarne prawo do samostanowienia. 

Kwestię autentyczności badacza w  środowisku obcym kulturowo można 
przyrównać do fałszującego grajka w  zgranej orkiestrze. Być może fujarka, to 
aerofon, czyli instrument dęty o ciekawym i oryginalnym brzmieniu, ale nie jest 
to jednak ani puzon, ani saksofon i różnicę tę zauważy każdy, nawet bez obycia 
muzycznego. Podobnie uwagę zwraca etnolog w  terenie, który usilnie próbuje 
„wtopić się w  tło”, czyli „zintegrować z  tubylcami”. Im bardziej stara się być 

16  Termin akulturacja oznacza tutaj proces zmiany kulturowej uruchomiony przez spotkanie 
dwóch autonomicznych systemów kulturowych, doprowadzający do wzrostu wzajemnego podo-
bieństwa między obydwoma (G l i c k  2006: 1; S a m  2006: 11–12). 

17  Skrypt kulturowy, to inaczej kulturowy wzór zachowania. Określa, jak jednostka powinna 
reagować na sytuacje uważane za doniosłe dla niej samej i dla grupy, aby zachować się zgodnie 
z „oczekiwaniami” i nie popaść w konflikt z innymi członkami grupy. Jest to najczęściej statystycz-
nie powtarzalny sposób zachowania się w określonych sytuacjach (B o s k i  2009: 22, 41–42). 

18  Przyjmuje się, że komunikacji werbalnej towarzyszy na ogół również forma niewerbalna, 
na którą składają się różne akty komunikacyjne; najczęściej wymienia się następujące: gestykulację, 
wyraz mimiczny twarzy, dźwięki paralingwistyczne, kanał wokalny, spojrzenia, dystans fizyczny 
między rozmówcami, pozycję ciała i  organizację środowiska (N ę c k i  1996: 212; H a l l  1985, 
1987). 
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transparentny i  np.  odziewa się w  kolorowe, regionalne fatałaszki, głosi po-
chwałę dżihadu i poligamii lub też skłonny jest codziennie medytować i mia-
nuje się hinduistą, animistą lub też wyznawcą innej miejscowej religii, tym 
bardziej jego zachowanie trąci fałszem i maskaradą. Konwersje tego typu wcale 
nie należą do rzadkości wśród badaczy, o czym świadczyć może lektura mo-
nografii i kontakty osobiste, jednak są one natychmiast wychwytywane przez 
gospodarzy. Naśladownictwo obcych wzorów kulturowych, nawet jeśli jest 
szczere, zaangażowane i oparte na fundamencie dobrych intencji, często staje 
się ich niezamierzoną karykaturą. 

Kulturowe wzory zachowań, rozumiane jako społecznie akceptowane formy 
egzystencji w danej społeczności (Q i n g x u  2003), definiuje się jako ekspresje 
systemu wartości, jaki jest przyjęty w danej kulturze i jest on efektem doświad-
czeń historycznych w konkretnych, nieporównywalnych z innymi, obiektywnych 
warunkach (S t a s z c z a k  1987). Przyjmuje się, że  obyczajowość danej grupy 
stanowi wewnętrzny regulator funkcjonowania wzorów kulturowych w praktyce 
i sankcjonowania wykroczeń przeciw nim. Jednostki naruszające zwyczajowy spo-
sób postępowania mogą się spotkać z ostracyzmem społecznym, przyganą, a na-
wet wykluczeniem, które niekiedy oznacza śmierć. Wynika z tego, że partycypacja 
w określonym kodzie kulturowym i współdziedziczenie zbiorowych tradycji uza-
sadnia i uprawomocnia korzystanie z matryc kulturowych danej społeczności na 
tych samych zasadach, jak jej członkowie. W innym przypadku zdaje się to nieuza-
sadnione, choć oczywiście niezabronione. Decyzja ostateczna zawsze należy do 
badacza. Zdarza się jednak, że balansowanie między poszanowaniem norm i zwy-
czajów danej kultury a jej naśladownictwem nie jest proste. W jednym i drugim 
przypadku lepiej jest nie przesadzić, gdyż można stracić wiarygodność i narazić się 
na śmieszność lub też, jak się to potocznie określa, „spalić sobie teren”. 

Przykładem sytuacji, w której autentyzm badacza został wystawiony na pró-
bę, jest procedura badawcza opisana przez autorkę studium nad dziećmi czeczeń-
skimi w  Polsce (J a n u s z e w s k a  2010: 129–130). Pisze ona: „Chcąc zdobyć 
zaufanie uchodźców, zachowywałam się tak, jak oni: ubierałam się, jak kobiety 
czeczeńskie (nosiłam długie spódnice i chustę na głowie), przestrzegałam ich re-
guł postępowania na terenie ośrodka, np. zdejmowałam buty przed wejściem do 
pokoju czy pościłam razem z nimi w czasie Ramadanu”. Niestety z relacji autorki 
nie wynika jednoznacznie, aby ją to w jakimkolwiek stopniu przybliżyło do lep-
szego poznania realiów egzystencji badanej społeczności. Pytanie więc, czy ba-
dacz podejmuje tego typu zabiegi dla siebie (chcąc choć przez chwilę doświadczyć 
i posmakować rzeczywistości swego „innego), czy dla badanych (chcąc w naiw-
ny i dobroduszny sposób zademonstrować solidarność z nim), czy też dla efektu 
badawczego (licząc, że przekona takim postępowaniem opornych do szczerości 
swych intencji i wyzwoli w nich „rzekę zwierzeń”). Każda z tych odpowiedzi zda-
je się równie dobra i słuszna, o ile jest szczera i świadoma. W innym przypadku 
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można się zastanawiać nad słusznością zastosowanych metod i  adekwatnością 
procedury badawczej do postawionych celów. 

Meandrowanie między wrażliwością na inną kulturę i empatią a niezamie-
rzoną prześmiewczością bywa zwodnicze. Zdarza się, że nawet świadomie dzia-
łając nie unikniemy dylematów i wątpliwości. Doświadczyłam tego prowadząc 
badania wśród polskich repatriantów z  Kazachstanu, gdy zostałam zaproszona 
przez jedną z  rodzin osiedlonych na wsi w  okolicach Białegostoku do odwie-
dzenia ich i zostania na kolację oraz nocleg. Ludzie ci byli niezwykle uprzejmi, 
gościnni i serdeczni, a spotkanie z nimi i rozmowa prawdziwie niezapomniane. 
Do kolacji, która składała się z różnych prostych dań, wędlin i wybornych domo-
wych marynat, podano kalifornijskie białe półwytrawne wino. Zdawałam sobie 
sprawę, że wybór trunku był prawdopodobnie dobrany pod gościa, choć osobiście 
nie miałabym nic przeciwko tradycyjnemu za wschodnią granicą napitkowi; nie-
mniej jednak doceniałam ich serdeczny gest. O braku nawyku spożywania tego 
alkoholu świadczył brak korkociągu, jak również jego otwarcie w brutalny i pro-
fanujący sposób, czyli przez wepchnięcie korka do wnętrza butelki. Największe 
moje zdziwienie wzbudziło jednak szkło, w  jakim je serwowano, gdyż były to 
małe kieliszki do wódki. Reszta przebiegała już w sposób zwyczajowy i normal-
ny dla kręgu kulturowego, z którego przybyli moi gospodarze: były więc toasty, 
zakąski i szybkie wypijanie wina haustami z kieliszka na hasło „do dna”. W tym 
wypadku zastąpienie tradycyjnego gatunku alkoholu na stole nie spowodowało 
zmiany obrządku i towarzyszących mu zachowań. Przyjęłam to z dużym zaintere-
sowaniem jako doskonały przykład akulturacji i zintegrowania dwóch odrębnych 
modeli kulturowych, co dobrze świadczyło o zdolnościach adaptacyjnych moich 
gospodarzy. 

Problem pojawił się, gdy zaprosiłam na rewizytę ich córkę, będącą wraz 
z  mężem okazyjnie w  Warszawie. Zapobiegawczo postanowiłam dopytać się 
wcześniej, na jaki alkohol do kolacji będą mieć ochotę; odpowiedzieli, że  na 
wino. Skonfundowało mnie to nieco, gdyż miałam wrażenie, że jeśli zdecydują 
się na wódkę, to będzie naturalniej i uniknę dalszych komplikacji i wątpliwości. 
Tymczasem musiałam jeszcze wybrać zastawę stołową. Rozważałam, czy rów-
nież nie użyć małych kieliszków zamiast klasycznych lampek, gdyż nie chciałam 
wprowadzać ich w  zakłopotanie. Obawiałam się też, że  mogą to odebrać jako 
przytyk do ich „nieznajomości zasad”, lub też, nie daj Boże!, „braku obycia”. 
Zdecydowałam jednak, że nie warto robić sztucznej inscenizacji i wybrałam wa-
riant, który wydał mi się naturalny i był u nas w domu przyjęty. Tak więc do wina 
były lampki. Nie uszło to jednak uwadze gości. Różnicę spostrzegli od razu, ale 
przyjęli ją z poczuciem humoru i bez urazy. Skomentowali tylko: „Oj patrzcie, 
a u nas w Kazachstanie, to tak jak i w Rosji, wszystko na odwrót. Wódkę pili 
szklankami (stakanami), a wino kieliszkami. Wszędzie inne obyczaje i człowiek 
całe życie się uczy!”. 
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Prowadząc badania terenowe, warto więc wyczulić się na różnice kulturowe 
i niuanse między nimi, bowiem nawet słowo szacunek niejedno ma oblicze. Nie 
zaszkodzi też zbadać wpierw własne intencje i motywacje; czym innym bowiem 
jest przykrywanie włosów przed wejściem do cerkwi i  ściąganie obuwia przed 
przekroczeniem progu meczetu, a czym innym całowanie cudzoziemek w dłoń 
i spoglądanie mężczyznom głęboko w oczy w trakcie rozmowy. 

ESTETYKA (KOBIETA BADACZ, GENDER I KULTUROWE  
ROLE PŁCIOWE) 

Kwestia płci i  wyglądu etnologa podczas prowadzenia badań terenowych 
pozostaje w związku z wcześniej omówioną już „etykietą”. W tym miejscu jed-
nak chciałabym zwrócić uwagę na te aspekty relacji z badanymi, które pośrednio 
lub bezpośrednio wiążą się z  seksualnością, atrakcyjnością (względną kulturo-
wo) i kulturowymi rolami przypisanymi danej płci. Nietrudno sobie wyobrazić, 
że sfera zewnętrzna w niemniejszym stopniu oddziałuje na interakcje, jak to, co 
mówimy i  jacy jesteśmy (w sensie osobowości). Terminu gender używam tutaj 
w szerokim znaczeniu, jakie nadaje mu się w antropologii (J a n k o v i a k  2006). 
Odnosi się on do kulturowo uwarunkowanych zachowań i znaczeń przypisywa-
nych w różnych społecznościach kobietom i mężczyznom ze względu na pełnione 
przez nich odmienne role płciowe. Wielu badaczy podkreśla, że zachowania gen-
der-owe zostały ukształtowane na mocy historii i tradycji, więc nie mają zbytnie-
go uzasadnienia w biologii (S a c k s  1979). Nie zmienia to faktu, że wyruszająca 
w  teren kobieta może się spotkać z  innym traktowaniem niż badacz–mężczy-
zna. Co to zaś znaczy „inne traktowanie”, zależy zarówno od konkretnej kultury 
i grupy etnicznej, jak i  jej zwyczajów. Bywa, że nie wywołuje to szczególnych 
komplikacji w pracy, ale zdarza się, że może wywoływać frustrację i przyprawiać 
o rozterki „egzystencjalno-duchowe”. 

Mówi się, że  wizerunek człowieka jest jego swoistą wizytówką. Prawdzi-
wość tej tezy każdy niejeden raz sprawdził w swoim życiu i ma własny pogląd na 
temat jej stosowalności. Osobiście mam do niej stosunek krytyczno-polemiczny, 
ale wielokrotnie przekonałam się, że wygląd zewnętrzny (i wszystko, co się nań 
składa) może albo pomagać w badaniach terenowych, albo przeszkadzać. Według 
rosyjskiego przysłowia, człowieka „po odježde vstrečaût, po umu prowožaût”19 
(w wolnym tłumaczeniu: „po odzieży witają, po rozumie odprowadzają”, czyli 
pierwsze wrażenie silnie determinuje początek znajomości), ale w praktyce nie 
zawsze tak to przebiega. 

19  Zastosowano standardową transliterację języka rosyjskiego według najnowszej normy PN-
-ISO 9-2000, por. International Standards Organization (http://www.iso.ch).
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Prowadząc badania wśród imigrantów w większości wyznania muzułmań-
skiego, mimo wszystko rozważniej dobieram strój, słowa i  sposób ekspresji. 
Trudno powiedzieć, czy to pomaga, bo przy każdym niemal spotkaniu zmuszona 
jestem relację badacz – badany negocjować od podstaw i do znudzenia klarować 
motywy swojego przybycia i zainteresowania ich życiem. Od pewnego czasu i tak 
jest łatwiej, bo obrączka na moim serdecznym palcu sugeruje, że  nie jest nim 
zamążpójście lub też chęć przeżycia romansu. Nie wszyscy jednak wiedzą, co 
ten symboliczny złoty krążek oznacza i dzieci czeczeńskie notorycznie dopytują 
się o to z ciekawością, ponieważ „nam Prorok Allah zabronił noszenia pierście-
ni ze złota” (Abubakar, 8 lat). Propozycje „atrakcyjnego wydania się za mąż” 
szczególnie obficie spadają na młode, piękne i  jasnowłose kobiety. Opowiada-
ły mi wolontariuszki pracujące z dziećmi w ośrodku dla uchodźców, że czasami 
trudno im pracować, tak muszą się opędzać od zainteresowania wynudzonych 
i snujących się z miejsca na miejsce mężczyzn. Swoich kobiet nie zaczepiają, bo 
im nie wolno, te zaś, według niektórych, „chyba tego chcą i na to liczą, bo tu przy-
chodzą i widać, że im się to podoba, bo się śmieją i żartują” (starszy mężczyzna, 
Issa). Obecność i otwartość młodych Polek burzy też czasami spokój kaukaskich 
kobiet oraz rodzi ich podejrzliwość; nie mają one najlepszego zdania o Europej-
kach. W bliższej rozmowie można się dowiedzieć, że w ich środowisku dużo się 
mówi o  rzekomej rozwiązłości i  złym prowadzeniu się „Polaczek”. Czeczenki 
zaś stereotypowo słyną z zazdrości o swoich mężczyzn, których odejścia boją się 
bardziej niż czegokolwiek. Po dopytaniu się o szczegóły tych pogłosek, słyszę, 
że Polki, podobnie jak Rosjanki, które już dawno poznały się na walorach kau-
kaskich mężczyzn, przychodzą tu głównie po to, aby ich uwodzić i wzbudzać za-
zdrość w żonach. Gdy pytam, czy uważają, że ja również po to przychodzę, jedna 
z nich, wesoła i rozmowna, Zarema, matka czwórki dzieci, mówi ze śmiechem: 
„Nie! Ty to nie! U ciebie mąż jest, już on ciebie przypilnuje. Dałby on tobie tu 
przychodzić, gdyby się dowiedział, że ty sama z mężczyznami gadasz!?!”. 

Delikatności kwestii gender-owych i  ich wpływu na badania terenowe nie 
umniejszy jednak żadna dykteryjka, podobnie jak niewiele pomoże spis dobrych 
rad. Pomocna może okazać się jedynie cierpliwość, wyrozumiałość i akceptacja 
zasad innej kultury. Dodałabym jeszcze „pokorę”, ale nie jest to termin przyjęty 
w etnologii, a nie chciałabym, aby brzmiało to wręcz katechizmowo. Prawdą jed-
nak jest, że dla dobra badań nieraz trzeba przemilczeć cierpkie słowa lub znieść 
„złe traktowanie”. Być może ten rodzaj dyskryminacji jest ceną, jaką badacze pła-
cą za długie lata ciemiężenia, poniżania i eksploatacji innych ludów przez przed-
stawicieli ich kultury. 

Pułapka kulturowych ról płciowych jest mechanizmem podstępnym i może 
nam się przytrafić niezależnie od naszych starań i świadomych zabiegów. Zda-
rza się bowiem, że pomimo skromnego wyglądu oraz wyciągniętych kolczyków 
z uszu i nosa, zamiast umówionego wywiadu dostajemy pouczenie i reprymen-
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dę. Szczęśliwie jednak nawet lekcja moralności w wydaniu przedstawiciela innej 
kultury może być radością badacza, który zawsze cieszy się z tematu na „etno-
logicznie ciekawą” i niebanalną fiszkę. Kojarzy mi się to z sytuacją, gdy rozma-
wiając kiedyś ze starszym i szanowanym Czeczenem o socjalizacji ich dzieci na 
uchodźstwie usłyszałam, że w Polsce nie mamy żadnego pojęcia o tym, jak nale-
ży wychowywać młode pokolenie. Wszystko bowiem, co robimy w tym celu, to 
tak naprawdę „antypedagogika”. Głównym zaś problemem jest to, że nie mamy 
autorytetów, ponieważ polscy mężczyźni są bez charakteru i brak im posłuchu, 
a kobiety nie mają poczucia godności. Dzieci to wyczuwają i dlatego wchodzą 
rodzicom „na głowę”, nie przejawiają do nikogo szacunku i ogólnie panuje anar-
chia. Gdy spróbowałam wykorzystać te zarzuty, aby usłyszeć, jak jest w kraju 
i kulturze mojego rozmówcy, powiedział on: 

No właśnie o tym mówię! Wasze kobiety nie mają umiaru i harmonii. Wyglądacie i zachowu-
jecie się w sposób haniebny i urągający naturze, którą obdarzył was Bóg. Robicie wszystko, na 
co nigdy nie pozwolilibyśmy naszym córkom i żonom. Nigdy! Zobacz na siebie, przychodzisz 
tutaj i wypytujesz się o rzeczy, które nie są twoją sprawą, a powinnaś mieć dom, męża, dzieci 
i nimi się zajmować, o nich dbać. 

Odpowiedziałam więc, z  trudem ukrywanym poruszeniem (patrz: emocje 
i ekspresja), że mam męża i dziecko, ale nie przeszkadza mi to w żadnym stopniu 
interesować się też innymi. Co więcej, dzięki temu, że mam rodzinę, wiem, o co 
pytam i wiem, jakie to ważne, aby zapewnić dziecku właściwy rozwój i kształto-
wanie tożsamości. W tym miejscu mężczyzna energicznie wstał (nawet mnie to 
trochę przestraszyło), podszedł do mnie i powiedział: „To zmienia postać rzeczy. 
Kobieta, która ma dzieci, to przede wszystkim Matka. A Matka to dużo więcej 
niż po prostu Kobieta. Matce się nie odmawia. Czemu nie powiedziałaś tego od 
razu?”. Z pewnością dlatego, że po pierwsze nie przyszło mi to na myśl, a po 
drugie, nie sądziłam, że może to mieć aż tak duże znaczenie i wpływ na prowa-
dzenie badań w tym środowisku. Jak się jednak okazało, wpływ był ogromny i nie 
zawsze przewidywalny, a kategoria gender nieraz już determinowała przyjętą me-
todologię i procedurę badawczą. Jest to jednak odrębna kwestia, warta osobnej 
rozprawy na ten temat. 

Wspomnieć należy, że konsekwencje kulturowych ról płciowych i  ich zna-
czenie dla badań terenowych mogą się przejawiać w  sposób zaskakujący, jak 
również inspirujący. Dotyczy to też mężczyzn-badaczy, choć mam wrażenie, 
że w mniejszym stopniu niż kobiet. Od jakiegoś czasu z konieczności obserwu-
ję, jak prywatne życie badacza i  jego rodziny przeplata się z życiem badanych. 
Uświadomiłam sobie, że przypadki, pewne procesy, przełomy, kryzysy i wydarze-
nia osobiste są widoczne również dla ludzi, z którymi się spotykamy i przekładają 
się na nasze relacje z nimi. Z tej perspektywy inaczej spostrzega się inną kulturę 
i  inaczej jest się postrzeganym przez jej reprezentantów. W  szczególny sposób 
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doświadczyłam tego prowadząc badania (kontynuując je) będąc w  ciąży. Gdy-
by mi się to nie przytrafiło, pewnie nie zdawałabym sobie sprawy z potencjalnej
istotności tego faktu. Wtedy jednak mogłam bezpośrednio obserwować zmia-
nę i ewolucję stosunku do mnie ludzi, z którymi od dłuższego już czasu byłam 
w kontakcie. Dodam, że nadal dotyczyło to mieszkańców ośrodka uchodźczego, 
w którym pracowałam jako wolontariuszka zajmująca się dziećmi (w ramach jed-
nej z organizacji pozarządowych) i prowadziłam obserwację terenową związaną 
z projektem badawczym. Większość mieszkających tam osób pochodziła z repu-
blik kaukaskich (Czeczenii, Dagestanu, Inguszetii, Gruzji). Gdy tylko mój stan 
stał się na tyle widoczny, że jednoznaczny, kobiety, z którymi wcześniej trudno mi 
było nawiązać bardziej nieformalny kontakt, gdyż uporczywie utożsamiały mnie 
z  organizacją pomocową, teraz same podchodziły, zagadywały i  zapraszały na 
herbatę. W moim odczuciu stały się wobec mnie bardziej ufne i otwarte. Chętnie 
dzieliły się swoim doświadczeniem życiowym, opowiadały o przeszłości i teraź-
niejszości oraz wypytywały o warunki egzystencji w Polsce. Pamiętam, że były 
zaskoczone i poruszone, gdy powiedziałam, że nie chcemy z mężem znać płci 
dziecka. Jedna z nich powiedziała: „Wot molodec! To tak jak i u nas. Nie trzeba 
podglądać Boga, nie trzeba […]”. Zdarzało się, że na pożegnanie głaskały mnie 
po brzuchu i wymawiały błogosławieństwo. W tamtym okresie, w uniwersalnym 
biologizmie kobiet wszystkich klas i kultur, stałam się im na kilka miesięcy bliż-
sza niż wcześniej. Połączyła nas fizjologiczna solidarność macierzyństwa i wspól-
ny kobietom los. Pewna zmiana zaszła również w stosunku do mnie mężczyzn 
z ośrodka, którzy częściej teraz mówili mi „dzień dobry” i podchodzili zagadnąć, 
jak się sprawują ich dzieci. Dziewczynki czeczeńskie były niezwykle zaintereso-
wane i przejęte zmianą mojego wyglądu, i przy każdym spotkaniu do znudzenia 
pytały: „kogo Pani chcesz mieć – chłopaka, czy dziewczynkę?”. Chłopcy zaś, gdy 
wychodziłam po skończonych zajęciach w świetlicy, biegli za mną i proponowali, 
że mnie odprowadzą kawałek (do przystanku szło się bowiem niezbyt przyjemną 
ścieżką przez zagajnik na tyłach zajezdni tramwajowej). W rzeczy samej, praw-
dziwi mali mężczyźni i małe kobiety, od dzieciństwa przysposabiani do swoich 
ról, funkcji i powinności życiowych wobec społeczeństwa i kultury. 

Od tamtego czasu moje dziecko bardzo często towarzyszy mi w badaniach 
terenowych. Wspomniany ośrodek już nie istnieje i większość osób, z którymi 
zdążyłam się zaprzyjaźnić wyjechało „w świat” szukać bezpieczniejszej i stabil-
niejszej przystani. Kolejny więc raz zmuszona byłam od początku budować relacje 
z otoczeniem i „oswajać” trudny teren. Pojawiła się też dodatkowa „nowa jakość” 
towarzysząca mi w  badaniach i  mająca, jak się okazało, również niebagatelny 
wpływ na kontakty ze środowiskiem, czyli mój mąż. Oprócz tego, że na wyjaz-
dach wspiera mnie organizacyjnie, to z konieczności pełni także rolę opiekunki do 
dziecka. To ostatnie było przez pewien czas powodem dystansu, nieufności i kpin 
ze strony mieszkańców ośrodka. Dowiedziałam się dzięki temu od czeczeńskich 
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kobiet wiele na temat podziału ról płciowych w ich kulturze oraz wkładu męż-
czyzn w wychowanie dzieci. Co ciekawe, one również uważały, że jest to dosyć 
dziwne i trochę podejrzane, gdy mężczyzna potrafi się zająć niemowlęciem i ma 
z nim dobry kontakt. Jeśli zapytałam o szczegóły ich wątpliwości, to z całą deli-
katnością odpowiedziały, że to po prostu „jest nieatrakcyjne i nienormalne w ich 
kulturze” i taki mężczyzna postrzegany jest jako niemęski. Winę za tę niechlubną 
rysę na wizerunku ponosi kobieta, która dopuszcza do takiej sytuacji, świadczy to 
bowiem, że nie radzi sobie z codziennymi obowiązkami. 

Pomyślnie dla nas złożyło się jednak, że w pewnym momencie któryś ze star-
szych mężczyzn „przełamał się” i zagadnął mojego męża. Gdy okazało się, że nie 
jest taki zniewieściały, na jakiego (z dzieckiem) wyglądał, nagle odzyskał swoją 
atrakcyjność towarzyską i stał się rozchwytywanym rozmówcą, co obserwowa-
łam z nieskrywaną zazdrością. Jego popularność jeszcze wzrosła, gdy okazało się, 
że zawodowo nie ma nic wspólnego z etnologią (sic!), a wręcz przeciwnie, repre-
zentuje nauki techniczne. Od tego momentu to on był zapraszany na herbatę i „le-
pioszki”, a ja zajmowałam się dzieckiem, siedząc z innymi kobietami na ławce. 
Tym sposobem światu został przywrócony ład i właściwy kierunek, gdyż wszyst-
ko „wskoczyło” na swoje tradycyjne miejsce – „kobiety do dzieci, mężczyźni do 
spraw tego świata”. Kolejny raz okazało się, że kategoria gender i kulturowe role 
płciowe to zagadnienia, które bezpośrednio wiążą się z warsztatem pracy etnolo-
ga. Mało feministyczna konkluzja jest zaś taka, że gdy kobieta-badacz ma przy 
boku męskiego protektora, to nierzadko zyskuje też cennego informatora. 

ETYKA (RELATYWIZM KULTUROWY  
A ZASADY MORALNE BADACZA) 

Relatywizacja wytworów i norm kulturowych oraz etyczność takiej postawy 
(moralna i naukowa) to tematy tyleż poważne, co sięgające genezą i historią do 
podwalin współczesnej antropologii kulturowej. Teza „relatywizmu kulturowe-
go” sprowadza się w uproszczeniu do założenia, że „wyraża ona ideę, iż wszel-
kie wierzenia i praktyki innych społeczności są najlepiej rozumiane w kontekście 
tych poszczególnych kultur, w których występują” (I t o-A d l e r  2006: 98). Idea 
ta oparta jest na stopniu, do jakiego dane ludzkie zachowanie jest uznawane za 
kulturowo zdeterminowane20. Pogląd ten łączony jest często z argumentem, że po-
nieważ wszystkie istniejące kultury są żywotnymi adaptacjami (do stanu natury) 
w takim samym stopniu zasługującymi na szacunek, nie powinny być wystawiane 

20  Pogląd ten był reprezentowany zwłaszcza przez przedstawicieli amerykańskiej antro-
pologii kulturowej, którzy nierzadko łączyli go z  krytyką perspektywy ewolucji społecznej, jak 
np. Franz Boas i  krąg jego uczniów: Ruth Benedict, Margaret Mead, Merville Herskovits (I t o- 
-A d l e r  2006: 98); patrz H e r s k o v i t s  1965: 403–415.
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na negatywne i oceniające osądy na temat ich wartości i znaczenia przez osoby 
z zewnątrz. Stąd już tylko krok do etnocentryzmu, którego współcześni, uświa-
domieni badawcze wystrzegają się „jak diabeł święconej wody”. Relatywizm 
kulturowy, rozumiany jako podejście badawcze, może być też porównywany do 
poszukiwania ludzkich uniwersalizmów21. Najbliższe jednakże moim intencjom 
jest ujęcie tego terminu w szerszym filozoficznym kontekście, w którym jest on 
łączony z pokrewnymi formami relatywizmu, tj. moralnymi, etycznymi, poznaw-
czymi, lingwistycznymi, historycznymi itp. W tym rozumieniu, według autorów 
pracy Rationality and relativism, występuje on na mocy ogólnego hasła „rela-
tywizm”, które jest postrzegane jako opozycja „racjonalizmu” lub też czasami, 
„fundamentalizmu” (M a r t i n, L u k e s, red. 1982). W perspektywie ponowocze-
snej na opisanie analogicznych procesów Clifford G e e r t z  (2003) używa sfor-
mułowania anty-antyrelatywizm. 

Powyższy wstęp wydaje się uzasadniony, bowiem wrażenie, że  potoczne 
rozumienie tego hasła i jego nadużywanie w niejednoznacznych moralnie sytu-
acjach znacznie wypaczyło jego pierwotny sens i  znaczenie (w  tym też dla et-
nologii). Tymczasem fundamentalnym problemem dla badań terenowych jest 
względność obserwowanej rzeczywistości i  trud analizy badanych fenomenów 
kulturowych bez wartościującej kalki własnej kultury i  jej norm. Tym bardziej 
że na ogół z góry jesteśmy tutaj jako antropolodzy skazani na porażkę. W zmniej-
szeniu frustracji nie pomagają ani doświadczenie, ani dystans do świata. Coraz 
częściej zdarza się, że antropolodzy ze swoimi zainteresowaniami wchodzą „na 
pole”, które nie tylko metaforycznie można by nazwać „minowym”. Pojawiają 
się więc w miejscach konfliktów zbrojnych, eksterminacji całych grup etnicznych 
i zamierzonego ludobójstwa, kataklizmów i katastrof ekologicznych oraz zapla-
nowanego w  szczegółach okrucieństwa, np.  rytualnego (związanego z prawem 
zwyczajowym itp.; E l l e r  2009; N o l a n  2003). Zdarzają się więc sytuacje, 
że niemą akceptację zbrodni i patologii lub też przyzwolenie na nie w imię wy-
sublimowanych teorii naukowych (np. takich, jak relatywizm kulturowy), można 
bez zbytniej przesady przyrównać do współudziału w zbrodni. Antropologia kul-
turowa od dawna postrzegana jest jako dyscyplina zaangażowana i przyciągająca 
rozmaitych idealistów. W swoich pracach opowiadają się oni nierzadko – dla zasa-
dy i w poczuciu misji – po stronie najsłabszych i pokrzywdzonych, udzielając im 
głosu. We współczesnym wielokulturowym i zglobalizowanym świecie zatarciu 
uległo wiele dotychczasowych granic, jednakże wbrew przypuszczeniom jeszcze 
bardziej skomplikowało to i przewartościowało codzienne życie. Polisemantycz-
ność i polifoniczność kulturowa sprawia, że  również badacz może się czuć ni-
czym uwięziony w labiryncie pełnym ślepych zaułków i bez wyjścia. Rozdźwięk 

21  W późniejszym okresie podstaw tych poszukiwań upatrywano w nośnych teoriach anali-
tycznych, tj. psychologii freudowskiej, marksistowskiej ekonomii politycznej, naturalnej selekcji 
Darwina i w determinizmie technologicznym (I t o-A d l e r  2006: 98).
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między relatywizmem kulturowym a  uniwersalizmem aksjologicznym daje się 
odczuć nawet w  przypadku badań prowadzonych na, zdawałoby się, „znanym 
i swojskim podwórku” własnej kultury (K o ł a k o w s k i  1990). Obrazuje to cha-
os pojęciowy i niejednoznaczność normatywną, skutkujące zarówno dysonansem 
poznawczym, jak i frustracją metodologiczną. 

Nie jest to temat zbyt popularny wśród badaczy, gdyż nie jest łatwo się przy-
znać do niemocy interpretacyjnej. Poza tym, kto by chciał wyjść na nietolerancyj-
nego ksenofoba zamkniętego na – eufemistycznie zwaną – „inność i bogactwo” 
drugiej kultury. Zdarza się jednak, że stajemy się obserwatorami i powiernikami 
wydarzeń, których kompletnie nie rozumiemy i nie pomaga nam w tym ani wie-
dza warsztatowa, ani kulturoznawstwo, ani uczone teorie. Nie pomaga też własny 
kodeks etyczno-moralny, ponieważ etnolog szybko się uczy, że nie powinien go 
nadużywać przy opisie obcych fenomenów. Brak adekwatnych słów przy rów-
noczesnej chęci utrzymania poprawności politycznej nie ułatwia sprawy. W ten 
sposób relatywizm kulturowy często „wiąże ręce i knebluje usta” badaczom. Być 
może dlatego niektórzy etnolodzy skłaniają się w stronę dziennikarstwa, gdyż jest 
bezpieczniejsze i przyzwala na stronniczość. Inna sprawa, iż za każdą z usłysza-
nych historii kryją się osoby, które nam w jakimś sensie zaufały i dopuściły do 
swojego świata, a to zobowiązuje. Czasami zobowiązuje do milczenia i zachowa-
nia tych informacji tylko dla siebie. 

Nie chcę w tym miejscu przytaczać anegdotek ilustrujących „czego to etno-
logowie nie ujawnili światu”, gdyż nie chodzi o wzbudzanie sensacji i tabloiza-
cję dyscypliny. Moim celem jest zwrócenie uwagi na sytuacje, w których badacz 
swoim działaniem lub jego zaniechaniem balansuje na granicy prawa. Pojawiają-
ce się rozterki między koniecznością interweniowania, powinnością obywatelską 
a lojalnością wobec informatora, przesłania czasami fakt, że nie obowiązuje nas 
tajemnica zawodowa, a jedynie przyzwoitość ludzka i zdrowy rozsądek. Dylema-
ty tego typu nie powinny więc zwalniać badacza z odpowiedzialności społecznej. 

Mimo że zdarzyło mi się jednak wpaść w potrzask relatywizowania, to z per-
spektywy czasu oceniam to pozytywnie, gdyż konsekwencje mojego błędu mogły 
być poważniejsze niż tego, jaki popełniała moja interlokutorka. Rzecz dotyczyła 
przemocy wobec dzieci imigranckich, czy też, jak ja to wtedy widziałam – repre-
syjnych metod wychowawczych. Kilkakrotnie zdarzało się, że dzieci, które zabie-
raliśmy na basen, miały na plecach czerwono-sine pręgi od uderzeń pasem. Pytane 
o przyczyny zazwyczaj się denerwowały i brały całą winę na siebie, mówiąc np.: 
„Wczoraj zdenerwowałem tatę, bo nie chciałem przyjść z podwórka do pokoju”. 
Wolontariuszki, które w większości były studentkami pedagogiki lub pracy socjal-
nej, naciskały, aby bezwzględnie wszcząć procedurę przewidzianą administracyj-
nie w tego typu przypadkach. Polegała ona na zgłoszeniu sprawy do kierownictwa 
ośrodka, co było odnotowywane jako „incydent”, oraz do psychologa. Następnym 
krokiem było poinformowanie o sprawie rejonowego Ośrodka Pomocy Społecznej, 
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Komendy Policji oraz zgłoszenie sprawy do sądu o ograniczenie praw rodziciel-
skich. Ja uzasadniałam, że dzieci te pochodzą z kultur, w których wychowuje się 
„twardą ręką” i pasem, dlatego też uważałam, że najpierw trzeba porozmawiać 
z rodzicami i wytłumaczyć im różnice kulturowe w tym względzie oraz prawne 
konsekwencje stosowania tego typu metod wychowawczych w Polsce. Stanęło na 
moim, efekt zaś był taki, że rodzina, u której byłyśmy, zabroniła dzieciom chodzić 
nie tylko na basen, ale też do świetlicy, a ojciec na korytarzu krzyczał za nami, 
że wara nam od ich metod wychowawczych i jego dzieci. Sprawa rozniosła się 
między mieszkańcami ośrodka i zareagowali na nią dwojako. Jedni ograniczyli 
dzieciom udział w organizowanych zajęciach, drudzy – próbowali pouczyć nas 
o roli dziecka w ich kulturze i przysługujących mu prawach. Ja nadal podtrzy-
mywałam swoje stanowisko, że trzeba działać spokojnie i z uszanowaniem norm 
kulturowych krajów pochodzenia dzieci, natomiast moje koleżanki kontrargu-
mentowały. Uważały, że rodziny te żyją w Polsce, więc po pierwsze, obowiązuje 
je polskie prawo, a po drugie, chcą tutaj żyć w przyszłości, więc powinny się do-
stosować. Przy kolejnym podejrzeniu o stosowanie przemocy i bicie dziecka, tym 
razem przez kobietę ewidentnie dysfunkcyjną, podjęte zostały radykalne kroki 
z wezwaniem policji i groźbą ulokowania dziewczynki w policyjnej izbie dziecka 
łącznie. Nie wiem, czy to poskutkowało, bo kobieta wkrótce wyjechała z Polski 
i dalsze losy tej rodziny (matka plus troje dzieci) są mi nieznane. Z perspektywy 
czasu sądzę jednak, że niekiedy trzeba mieć odwagę przyznać, że fakty są „czar-
no-białe”, zamiast rozrzedzać je do odcienia szarości – asekurując się szeroko 
rozumianymi „różnicami kulturowymi”. Dlatego też wydaje mi się, że to jednak 
moje koleżanki miały rację i należało reagować od razu i niezwłocznie, zgodnie 
z miejscowym prawem i przepisami, aby uniknąć rozwoju wypadków szkodli-
wych dla wszystkich stron. 

Ustalenie granic między przyzwoleniem i tolerancją a sprzeciwem i ingeren-
cją w odmienne kulturowo wzory zachowań jest niezwykle trudne i nie wolne 
od kontrowersji. Przykładem sytuacji, w której kolejny raz uświadomiłam sobie 
aksjologiczne wyzwania zawodu etnologa, była rozmowa z młodym, wykształ-
conym i  świetnie zaadoptowanym kulturowo (sic!) mężczyzną czeczeńskim 
pracującym w jednej z organizacji pozarządowych. Podczas wywiadu na temat 
tradycyjnych struktur rodzinnych, z uśmiechem na twarzy, pomiędzy kolejnymi 
łykami herbaty, opowiedział mi o głośnej sprawie dotyczącej młodej kobiety ska-
towanej przez kuzyna. Jej przewiną było to, że odmówiła poślubienia kandydata 
wybranego przez rodzinę i związała się z cudzoziemcem (sprawa miała miejsce 
w Belgii w 2005 r.). Gdy wyraziłam oburzenie, spojrzał na mnie zdziwiony i po-
wiedział: „Po prostu nie miała honoru – tak bywa… Nie powinna więc żyć”. 

Prawdą jest, że  fakt bycia etnologiem nie uprawnia do wydawania warto-
ściujących sądów o  innych kulturach i  ich praktykach; jednak nie zwalnia od 
reagowania na krzywdę i zachowania przestępcze. Nawet wtedy, gdy są one po-
strzegane wyłącznie przez pryzmat jednej kultury. Prawdopodobnie narażę się 
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w tym miejscu frakcji wyznawców skrajnego relatywizmu, ale uważam, że na-
wet jeśli dana społeczność odmawia zwierzętom jakichkolwiek praw i zezwala 
na znęcanie się nad nimi, np. w celu zwyczajowych gier, jeśli socjalizacja dzieci 
zezwala na agresję i poddawanie ich rytualnym deprywacjom, jeśli prawo lokalne 
zezwala mężczyznom na przemoc wobec kobiet, to jeśli się to dzieje na terenie 
mojego kraju, mam prawo (i obowiązek) do zdecydowanego sprzeciwu. Choćby 
nawet konsekwencje były niepewne i mogło się to obrócić przeciwko mnie. 

W tym miejscu kolejne skojarzenie z badań. Wydarzyło się to podczas prak-
tyk muzealnych i  terenowych odbywanych w jednym z polskich skansenów na 
pograniczu polsko-czeskim. Zaprzyjaźniliśmy się tam z pięciorgiem niezwykle 
zaniedbanego rodzicielsko i  pedagogicznie rodzeństwa, które codziennie przy-
chodziło do nas na posiłki, pogaduszki i odrabianie lekcji (w międzyczasie pod-
kradając nam, za niemym przyzwoleniem, papierosy dla rodziców). Pewnego dnia 
dzieci te – pobite i wygnane z dwuizbowego domu przez ojca w amoku alkoholo-
wym – schroniły się u nas na noc (pijana matka w tym czasie spała). Następnego 
dnia musieliśmy wysłuchiwać jego wyzwisk i pogróżek, zaś w kolejnych dniach 
znosić niechęć i  wrogość sympatycznych dotychczas mieszkańców wsi. Ostat-
niego dnia nasi mali przyjaciele weszli przez niedomknięty lufcik do zajmowa-
nego przez nas domku i doszczętnie nas okradli. Szczęśliwie udało się odzyskać 
wszystkie rzeczy poza drobną sumą pieniędzy, którą dzieci wydały w sklepiku na 
słodycze. Co ciekawe, o zdarzeniu tym mieszkańcy wsi dowiedzieli się wcześniej 
niż my, gdyż sprzedawczyni domyśliła się co zaszło, gdy jedna z dziewczynek 
paradowała po ulicy w „nowym polarku od studentki”. Uznała jednak, że „dobrze 
nam tak, bo niepotrzebnie wtrącaliśmy się w nie swoje sprawy”22. 

Niezależnie od tego nadal uważam, że  milczenie rozumiane jako bierność 
wcale nie jest złotem. Ograniczoność miejsca zmusza niestety do znacznych 
uproszczeń, a być może nawet do banalizacji poruszanych tutaj zagadnień, sądzę 
jednak, że rację ma filozof Charles Taylor twierdząc: „rozumienie innego ma za-
wsze […] charakter komparatywny […] sami tylko wtedy oswobadzamy innych 
i «pozwalamy im pozostać takimi, jakimi są» [jak nakazuje antropologia], gdy 
jesteśmy w stanie zidentyfikować i wyartykułować kontrast między ich sposobem 
rozumienia a naszym” (Charles Ta y l o r  1995; cyt. za: I n g l i s  2007: 103–104). 

Zamiast puenty posłużę się spostrzeżeniem poczynionym przez kulturoznaw-
cę Freda I n g l i s a  (2007: 104): 

Nie oznacza to z pewnością, że treści danej kultury nie można zarzucić nieracjonalności i bra-
ku człowieczeństwa, lecz takie egalitarne podejście wymaga własnej siły moralnej, nawet 

22  Ostracyzm, który nas spotkał ze strony tubylców po tym zdarzeniu, był kompletnym i po-
rażającym zaskoczeniem. Wyśmiewano się z nas ze złośliwą satysfakcją, że spotkało nas to, na co 
zasłużyliśmy i o co sami się prosiliśmy. Nawet osoby, z którymi wcześniej spędzaliśmy dużo miłego 
czasu, omijały nas lub odnosiły się z chłodem. Z prawdziwą ulga przyjęliśmy fakt, że  to ostatni 
dzień naszego pobytu w tej pięknie położonej górskiej miejscowości. 
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tam, gdzie jest ona niezrozumiała lub ośmieszana przez członków innej kultury. […] Jest to 
możliwe, ponieważ moralne uzasadnienie nauk humanistycznych polega na tym, że określają 
one zarówno, jaki świat jest, jak i jaki powinien być. 

W słowach tych, jak sądzę, zawarte jest sedno, czy też, mówiąc inaczej, „ją-
dro ciemności”, które zmusza do głębszej refleksji nad kondycją etyczną humani-
styki, nauk społecznych, ich paradygmatu oraz, ogólnie rzecz biorąc, cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej. 

ENTUZJAZM I WYPALENIE ZAWODOWE (OD HURAOPTYMIZMU 
DO HIPERPESYMIZMU) 

Pasja i zaangażowanie to cechy niezwykle ważne w każdej pracy, a zwłaszcza 
naukowej i badawczej. Dają one napęd, motywację, wytrwałość, wizję i cierpli-
wość. Specyfiką zawodu etnologa są jednak kontakty z innymi ludźmi – czasa-
mi niełatwe. Zbudowanie wartościowej relacji nie przychodzi samo z siebie, co 
więcej, aby taka była, trzeba dużo dać z siebie. Naiwnością zabarwioną romanty-
zmem jest popularny pogląd, jakoby antropolog był człowiekiem, który zawsze, 
wszędzie i z każdym czuje się swojsko i u siebie. Oswajanie „się” z tubylcami 
i „oswajanie” terenu wymaga niemałych nakładów sił oraz inwestycji, w tym też 
z własnych zasobów emocjonalnych, intelektualnych i poznawczych. Nigdy też 
nie wiadomo, czy się one „zwrócą” i w jakim stopniu. Jeśli się je ma w obfito-
ści, jest łatwiej. Gdy zaś przychodzą okresy posuchy i życiowych nieurodzajów, 
może przekładać się to również na relacje w terenie. Nawet jeśli niektórzy sądzą, 
że wyjazd na „egzotyczne” badania terenowe jest dobrą kuracją na kryzysy eg-
zystencjalne, to niekoniecznie skutkuje on satysfakcjonującymi efektami pracy. 
„Wchodzenie w” teren zawsze niesie ze sobą pewien element przygody oraz ry-
zyka. Ważne, aby zachować właściwe proporcje między optymizmem, intuicją 
a strategią działania. We współczesnej nauce – podobnie jak w biznesie – trze-
ba planować, kalkulować i uodparniać się na porażki lub też, jak mówią niektó-
rzy, nauczyć się przekuwać je w sukcesy. Napięcia i stresy związane z szybkim 
tempem życia stały się firmowym znakiem obecnych przemian cywilizacyjnych. 
W większym lub mniejszym stopniu dotyka to prawie wszystkich. Coraz częściej 
mówi się też o efektach ubocznych takiego stylu życia, do którego objawów za-
licza się m.in. wypalenie zawodowe. Czy jednak mówienie o nim w kontekście 
pracy etnologa nie stanowi zbytniej przesady i nie jest przejawem hipochondrii? 

Według psychologów syndrom wypalenia zawodowego (job burnout, pro-
fessional burnout)23 dotyczy najczęściej osób pracujących w zawodach wymaga-

23  Syndrom wypalenia zawodowego uważa się za chorobę cywilizacyjną. W klasyfikacji cho-
rób ICD-10 ma ona kod Z73.0. Przyjmuje się, że  występuje w  reakcji organizmu na trudności, 
których źródłem jest sytuacja pracy. Niesie z sobą poważne skutki i przekłada się na wiele obsza-
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jących intensywnych kontaktów z ludźmi, np. pedagogów, pielęgniarek, lekarzy, 
nauczycieli, wychowawców, prawników, policjantów, menedżerów, psychologów 
itp. W tym gronie nie wymienia się antropologów kulturowych, trudno jednakże 
zaprzeczyć, że spełniają oni wymienione kryterium. Zespół objawów charakte-
rystycznych dla tego stanu to ogólne wyczerpanie fizyczne, psychiczne, emocjo-
nalne i  duchowe – apatia oraz brak motywacji. Zgodnie z popularną definicją: 
„wypalenie jest rezultatem długotrwałego lub powtarzającego się obciążenia 
w wyniku długotrwałej intensywnej pracy dla innych ludzi […]. Wypalenie jest 
bolesnym uświadomieniem sobie [przez pomagających], że nie są w stanie już 
więcej pomóc tym ludziom, że nie mogą dać im nic więcej i całkowicie zużyli 
swoje siły” (L i n d z e y, A r o n s o n  1985: 25). 

Wśród przyczyn sprzyjających wystąpieniu syndromu wypalenia zawodowe-
go wymienia się: unikanie sytuacji trudnych w wyniku niskiego poczucia skutecz-
ności zaradczej, poczucie kontroli zewnętrznej oraz nieracjonalne przekonanie 
o roli zawodowej (S ę k  2004). Za cechy osobnicze, które mogą mieć tutaj po-
średnią rolę, uważa się bierność, defensywność, zależność i niską samoocenę oraz 
silną motywację (T r e l a k  2001). Zdarza się bowiem, że problem ten dotyczy 
osób, które angażują się w pracę zawodową niezwykle mocno i traktują ją niemal 
jako misję, której wykonanie odbywa się często kosztem wyrzeczeń. To z kolei 
sprawia, że po pewnym czasie doznają zawodu, rozczarowania, a ich zaangażo-
wanie gaśnie, aż do całkowitego wypalenia się. 

Nie bez znaczenia dla wystąpienia tego syndromu są również określone czyn-
niki interpersonalne. Jörg Fengler, autor Pomagania męczy, zauważa, że rola za-
wodowa, która wymaga zaangażowania emocjonalnego w sprawy innych ludzi, 
często rodzi ryzyko braku dystansu do ich problemów, co w efekcie może do-
prowadzić do bardzo głębokiego ich przeżywania lub nawet identyfikowania się 
z nimi i traktowania, jak własnych. Zachowanie takie burzy dotychczasowy obraz 
świata, ład i porządek, a także przyczynia się do zachwiania stabilności emocjo-
nalnej i prowadzi do stopniowej utraty energii, a w konsekwencji do wypalenia 
zawodowego (F e n g l e r  2001). 

Klasyczny podział symptomów tego stanu odnosi się do zmian w trzech sfe-
rach funkcjonowania jednostki: fizycznej, emocjonalnej i zachowań. Do typowych 
objawów zalicza się: uczucie zawodu do samego siebie, złość i niechęć, poczucie 
winy, brak odwagi i obojętność, negatywizm, codzienne uczucie zmęczenia i wy-
czerpania, utratę pozytywnych uczuć do ludzi, z którymi się pracuje, ich stereoty-
pizację, niezdolność do koncentrowania się na nich i wysłuchiwania ich, cynizm, 
postrzeganie życia jako ciężkiego i  pozbawionego sensu, depresyjność, poczu-

rów funkcjonowania człowieka. Najczęściej jest rezultatem fizycznego i psychicznego przeciążenia 
w wyniku intensywnej pracy w kontaktach z innymi ludźmi, zbyt dużą odpowiedzialnością i trudno-
ścią powierzanych zadań lub wyczerpującą, monotonną i nudną pracą (S c h a u f e l i, M a s l a c h, 
M a r e k, red. 1993: 21–22).
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cie niesprawiedliwości świata, zakłócenia snu, częste bóle głowy i  dolegliwości
przewodu pokarmowego, nieustępliwość w myśleniu i niechęć do zmian, nieuf-
ność, problemy małżeńskie i rodzinne, częstą nieobecność w miejscu pracy (F e n -
g l e r  2001). Psychologowie z American Psychology Association wyróżniają pięć 
faz znamiennych dla tego syndromu, które określają i opisują obrazowo: pierw-
sza to miesiąc miodowy, czyli czas zauroczenia pracą i satysfakcji z osiągnięć, 
dominują w niej energia, optymizm i entuzjazm; druga to przebudzenie – okres, 
w którym człowiek uświadamia sobie swoją idealistyczną wizję i  coraz więcej 
pracuje, aby ją  w  swojej desperacji utrzymać; trzeci etap, zwany szorstkością, 
polega na tym, że  realizacja zadań zawodowych wymaga coraz większych na-
kładów wysiłku, przy równoczesnym spadku satysfakcji i pogorszeniu się relacji 
osobniczych; następna faza to wypalenie pełnoobjawowe, które przekształca się 
w wyczerpanie fizyczne i psychiczne, towarzyszą jej stany depresyjne, poczucie 
pustki i samotności oraz chęć wyzwolenia się i ucieczki z pracy; ostatni etap24 to 
odrodzenie (tzw. phoenix phenomenon), czyli wychodzenie z chorobliwego stanu 
wypalenia zawodowego (B i l s k a  2004; M a s l a c h  1998). 

Z  syndromem tym wiąże się również depersonalizacja, którą inaczej moż-
na nazwać uprzedmiotowieniem i odczłowieczeniem. Polega ona na zwiększaniu 
dystansu psychicznego wobec osoby, z którą się pracuje. W przypadku różnych 
zawodów może to przebiegać w  odmienny sposób. Raz będzie to polegało na 
taktowaniu człowieka, jak „numerka” lub „PESEL-u”, innym razem, jak „przy-
padku” lub jednostki chorobowej. Etnolog wypalający się zawodowo zamiast 
konkretnych ludzi może widzieć np. tzw. cases (pot. „kejsy”), fiszki lub „story” 
(potocznie i ironicznie o narracjach osobistych). Symboliczne sprowadzenie jed-
nostki do kodu w notatkach jest rodzajem psychicznego odcięcia się i  zmniej-
szenia zaangażowania w relację. Może też być świadomą lub nieuświadomioną 
formą ochrony siebie przed dalszym eksploatowaniem uszczuplonych już zaso-
bów emocjonalnych (M a s l a c h  1998). 

Znamienne, że to, co we wczesnym okresie fascynacji zawodowej jest pali-
wem i daje napęd do pracy, po pewnym czasie może stać się balastem i utrapie-
niem. W przypadku pracy etnologa mogą to być kontakty z ludźmi, wchodzenie 
w nowe środowisko i otoczenie, poznawanie wielu miejsc, konieczność dużej mo-
bilności, częste wyjazdy, ciągłe uczenie się itp. Zdarza się jednak, że przychodzi 
taki moment, kiedy człowiek czuje, że ma dosyć i nie znajduje w sobie ani chęci, 
ani motywacji. Nie bez powodu powiada się, że „niechciane błogosławieństwo 
staje się przekleństwem”. Przyczyn zniechęcenia i narastającej apatii może być 
wiele: gorszy czas intelektualny, brak pomysłów badawczych, kryzys twórczy itp. 
Przede wszystkim jednak większe lub mniejsze niepowodzenia w terenie – trudny 

24  Dotyczy on osób z rozpoznanym syndromem, które podjęły trud poradzenia sobie z tą cho-
robą „ciała i duszy”. Nie oznacza to jednak, że ostatni etap jest naturalnym następstwem poprzed-
niego.
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i nierozwojowy temat, absorbujące relacje, zaburzenia komunikacyjne (np. opór, 
niechęć, nieszczerość), kiepscy informatorzy, mało interesujące rozmowy, upa-
dające hipotezy, obalane teorie. Jednym słowem „skórka niewarta wyprawki”, 
a efekty badawcze – trudu. 

Nie każdy kryzys zawodowy lub osobisty jest jednak wypaleniem zawodo-
wym. Niemniej jednak są sytuacje, gdy człowiek po okresie intensywnego za-
angażowania w prowadzone badania ma poczucie, że to, co robi, jest bez sensu 
i niczemu nie służy. Na ile bowiem można zbliżać się do ludzi tylko po to, aby 
wysłuchać i zabrać ze sobą ich historię. Świadomość, że efekty badań nie przekła-
dają się w żaden sposób na praktykę, a publikacje naukowe mało kogo interesują, 
jeśli już to trafiają do wąskiego grona specjalistów–dyskutantów (choć nierzadko 
nawet takich nie ma), nie poprawia samopoczucia. Rzeczywistość sobie, a schola-
styka sobie. Brak pozytywnego odbioru społecznego i brak relacji zwrotnej mogą 
być przykre oraz odebrać zapał i  entuzjazm. Okazuje się, że  jednak nie zmie-
nimy świata, bo świat nie chce się zmieniać. A skoro nie chce się zmienić i nie 
potrzebuje naszych porad, nie mamy wyboru i sami musimy się zmienić. Misja 
dobiegła końca, czas otrząsnąć się z idealistycznego snu o antropologii zaangażo-
wanej w problemy tego świata. Szczęśliwie jednak pesymizm epistemologiczny 
i defetyzm egzystencjalny (B a ń k a  2005) to nie ostatnie szczeble na drabinie po-
głębiającego się kryzysu lub też wypalenia zawodowego w wersji dla etnologów. 
Jak wcześniej wspomniałam, możliwa jest jeszcze faza Feniksa, czyli odradzenia 
się i odzyskiwania utraconej wiary w sens pracy i powołania zawodowego. 

O  syndromie tym, w  kontekście prowadzonych badań terenowych, po raz 
pierwszy pomyślałam, gdy spotykałam się z repatriantami z Kazachstanu. Zasad-
niczo interesowały mnie ich strategie akulturacyjne w nowym miejscu osiedlenia 
i  problemy adaptacyjne. Nie uniknęłam jednak bliższego poznania konkretnych 
ludzi, ich rodzin i wysłuchania narracji o kilkupokoleniowej tułaczce, poczuciu 
nieadekwatności i permanentnym wyobcowaniu. Niektórych odwiedzałam wielo-
krotnie, z kilkoma się zaprzyjaźniłam, czasami spędzałam z nimi kilka dni i byłam 
goszczona w ich domach. Gdy badania dobiegły końca, nie umiałam wycofać się 
z tych relacji i ich intensywność zaczęła mi ciążyć. Coraz mniej miałam czasu na 
angażowanie się w problemy repatriantów i  towarzyszenie im podczas licznych 
procedur administracyjnych. Zaczęła mnie też dotkliwie męczyć patowość skom-
plikowanych układów rodzinno-narodowościowych (polsko-rosyjsko-niemiecko-
-ukraińskich) i opory przed integracją na rzecz roszczeniowości (jak to wówczas 
postrzegałam). Złościłam się na niewydolność społeczną niektórych osób i samo-
utrudnianie, uniemożliwiające pomoc im w adaptacji w nowym miejscu. Przytła-
czała mnie obojętność polskich sąsiadów wobec nich i trudny do wytłumaczenia 
brak wzajemnych kontaktów. Zdarzało się, że czułam się odpowiedzialna za pełne 
uprzedzeń postawy i zachowania rodaków, które niestrudzenie próbowałam tłuma-
czyć repatriantom. W którymś jednak momencie poczułam, że już dłużej nie mogę 



42 Katarzyna E. Kość-Ryżko

i mam dosyć. Czułam się do tego stopnia przeładowana tematem i wydrenowana 
emocjonalnie, że długi czas nie byłam zdolna zabrać się za analizę zgromadzo-
nego materiału. Nieumiejętność zachowania dystansu badawczego i  osobistego 
oraz pomieszanie ról (badacza i „pomagacza”) zaprowadziły mnie w ślepy zaułek, 
w twórczą niemoc i przekonanie, że „temat” mnie przerósł. W końcu jednak upo-
rałam się z nim i po kilkunastu miesiącach byłam gotowa opracować zebrane dane. 

Mimo to długo jeszcze nurtowała mnie przykra myśl, że zawiodłam wielu roz-
mówców i rozczarowałam ich, nie spełniając pokładanych we mnie nadziei. Błąd 
polegał m.in. na tym, że od początku nie zostały określone wzajemne oczekiwania 
i możliwości. Przy tej okazji uświadomiłam sobie, że zawód etnologa niesie też 
pewne ryzyko, które w nawiązaniu do jednej z historii opisanych w Małym Księciu 
nazwałabym syndromem „oswojonego lisa”. Mądry lis powiedział wszak do Ma-
łego Księcia „poznaje się tylko to, co się oswoi”, ale ma to też swoje niebagatelne 
konsekwencje: „stajesz się odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoiłeś” (S a i n t-
-E x u p é r y  1995: 61–62). Badania terenowe mimo wszystko są jednak pewnym 
rodzajem konwencji i dobrze jest, jeśli jest ona utrzymana w formie szczodrej, ale 
też doprecyzowanej – co do formy i ilości – obustronnej wymiany. 

ZAKOŃCZENIE 

Każde spotkanie z  drugim człowiekiem jest niepowtarzalnym doświadcze-
niem i dotyczy to również ludzi spotykanych podczas badań terenowych. Towa-
rzyszą temu różne emocje, które niełatwo poddają się kontroli. Pełen dystansu do 
świata profesjonalizm oraz racjonalnie wytyczone cele i założenia badawcze nie 
zawsze gwarantują uniknięcie niespodzianek i porażek, ale przecież nie o to w et-
nologii chodzi. Warto więc mieć świadomość, że  sfery psychologiczne badacza 
i jego badanych przenikają się wzajemnie i wywierają obustronny wpływ na kon-
takty i ich efekty. Płaszczyzna afektywna i behawioralna komunikacji jest przy tym 
nie mniej istotna niż intelektualna. Zawsze też w jakimś stopniu wpływa ona na 
interpretację danych, nierzadko nadając im ostateczną formę i treść. Największym 
złudzeniem autorskim może być wówczas przekonanie o niezmąconym emocjami 
obiektywizmie badawczym. Nadrzędnym celem powinno być więc nie tylko po-
znanie prawdy o świecie i społeczeństwie, ale też o sobie samym; w rzeczywistości 
liczy się bowiem rozwój człowieka – i to nie tylko zawodowy. Tym samym niepo-
zbawione patosu „hasło marketingowe” profesji etnologicznej mogłoby brzmieć: 
„Dobry etnolog, to czujący empirysta i doświadczający racjonalista”. 

Ceną za poruszenie w niniejszym tekście kilku obszernych wątków zamiast 
jednego było kilka uproszczeń, a  może nawet trywializacji (niezamierzonych), 
których jestem świadoma. Każdy z zaproponowanych podrozdziałów zasługuje 
na osobne opracowanie i mam nadzieję, że kiedyś się go doczeka. Ekshibicjonizm 
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badawczy, który tutaj zastosowałam, był zabiegiem zarówno debiutanckim, jak 
i intencjonalnym i celowym. Zależało mi, aby na własnym przykładzie zilustro-
wać omawiane zagadnienia i  problemy badawcze oraz sposoby radzenia sobie 
z nimi. Nie uważam, aby były to rozwiązania wzorcowe i zasługujące na naśla-
dowanie; są pewnie inne, lepsze, skuteczniejsze. Zdaję sobie sprawę, że wybra-
ne „psychologiczne aspekty badań terenowych” są jednymi z wielu możliwych. 
Mogłyby one brzmieć zupełnie inaczej. Każdy etnolog posiada własny arsenał 
anegdotek, dykteryjek i doświadczeń terenowych, które być może lepiej ilustrują 
poruszane zagadnienia. Celem moim było jednak zachęcenie do dyskusji i wy-
miany doświadczeń na temat roli i wpływu sfery psychologicznej (badacza i bada-
nych) na wzajemny kontakt i przebieg badań terenowych oraz na rzadko poruszaną 
w monografiach terenowych kwestię wpływu badań na osobowość badacza. War-
to zastanowić się nad tym, co bierzemy i co zostawiamy po sobie w terenie. Jeśli 
prawdą jest powiedzenie, że każda podróż może być przede wszystkim wyprawą 
w głąb siebie, to nie od rzeczy jest dobre przygotowanie i przyzwoity ekwipu-
nek. Globtroterskie obycie i  wymiana doświadczeń badawczych dostarczyłyby 
inspiracji do stworzenia symbolicznego „mini etnograficznego przewodnika po 
terenie”, który poza walorami merytorycznymi zmniejszałby ryzyko pobłądzenia 
w gąszczu niuansów kulturowych i psychologicznych. 
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Katarzyna Emillia Kość-Ryżko 

THE ETHNOLOGIST IN THE LABYRINTH OF CULTURAL MEANINGS.  
PSYCHOLOGICAL CHALLENGES OF FIELDWoRK 

Every meeting with the other man is an unrepeatable experience and this refers also people met 
during fieldwork. Different emotions which not easily are undergoing the control are accompanying 
it. It is worthwhile being aware, that psychological sphere of the researcher and examined they are 
producing the double-sided influence on contacts and their effects. That’s all causes that human re-
lationships which are being built during fieldwork always carry the element of both the personality 
of the researcher and cultural conditions shaping her, and persons come across. 
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This text is an attempt to pay attention to selected aspects of relation researcher-examined, 
which have their source in psychological conditionings of functioning of the man. I talk over there-
for following issues: emotions of the explorer and examined and ways of coping with them; the role 
of the  expression and the  spontaneity of the  researcher; the  etiquette understood as cultural be-
haviour patterns and the authenticity of the researcher, the aesthetics, that is to say the  influence 
of the gender category on the fieldwork; the  ethics, that is the dependence between the  cultural 
relativism and moral principles of the researcher and the enthusiasm as well as its lack leading to 
professional burnout. 

Each of the issue I exemplify with situations from my own research experience and I try to 
show both their reasons and consequences. However the crucial aim of this article was encourag-
ing to the discussion and the exchanging of experiences on the subject of the role and influence of 
the psychological sphere of the researcher and examined on their bilateral communication. 

Keywords: ethnopsychology, emotions, culture scripts, gender, culture relativism, job burnout. 
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TRUDNE TEMATY, TRUDNE BADANIA.  
O WIELOSTANOWISKOWEJ ETNOGRAFII WŚRÓD 
MACEDOńSKICH MUZUŁMANÓW (TORBESZÓW)  

W MACEDONII I WE WŁOSZECH11 

WSTĘP 

Antropologia kultury od ostatnich kilku dekad „zmierza się” z określeniem 
własnej tożsamości w obrębie nauk humanistycznych i społecznych. Rozmyciu 
uległy jej sztywne granice jako nauki, której celem miał być opis i analiza zja-
wisk kulturowych odległych, egzotycznych ludów. Prowadzimy badania w du-
żych miastach, transnarodowych korporacjach, w Internecie lub wśród członków 
własnej rodziny, a  także analizujemy rozmaite dyskursy. I  nie zajmujemy się 
jedynie tradycyjnymi dla naszej dyscypliny zagadnieniami, takimi jak pokre-
wieństwo, obrzędowość rodzinna i  doroczna oraz magia. Również w związku 
z przemianami współczesnego świata „tubylcy” są znacznie bardziej mobilni niż 
byli dawniej, studiują antropologię, a  wielu z  nich wiedzie życie nieróżniące 
się od naszego. Z  tym wszystkim wiążą się kłopoty natury teoretycznej, me-
todologicznej i  etycznej. Są to m.in. dylematy, w  jaki sposób określić granice 
i  specyfikę naszej dyscypliny, jak przeformułować pewne definicje związane 
z rozumieniem wielu współczesnych zjawisk kulturowych lub jak poradzić so-
bie z kwestią anonimowości rozmówców, autorytetu etnograficznego i autorstwa 
tekstu antropologicznego. 

Niniejszy tekst składa się z dwóch części. Pierwsza z nich porusza wybrane 
problemy metodologiczne i etyczne wynikające z prowadzenia badań terenowych 
w zachodniej Macedonii, druga – wynikająca w pewnej mierze z pierwszej – ma 
na celu przedstawienie dyskursu politycznego i naukowego związanego z mace-
dońskojęzycznymi Muzułmanami (Torbeszami) w  Macedonii: na czym polega 
kwestia wykorzystania wiedzy miejscowych naukowców i  współpracy z  nimi 
podczas opracowywania wyników badań. 

* Dr, adiunkt, antropolożka i lingwistka, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwer-
sytet Warszawski, ul. Żurawia 4, 00-503 Warszawa; k.bielenin@uw.edu.pl.

1  Tekst artykułu powstał w 2011 r. 
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METODOLOGICZNE I ETYCZNE PROBLEMY  
PROWADZENIA BADAŃ – OD TERENU DO TEKSTU 

Wiele już zostało powiedziane i napisane na temat statusu i biografii badacz-
ki/badacza w terenie, jak również tego, w jaki sposób wpływa to na proces badaw-
czy (począwszy od samego terenu, skończywszy na analizie). Uważam jednak, 
że  w  zmieniających się realiach prowadzenia badań i  definicji samego pojęcia 
terenu, kwestia ta nabiera nowych znaczeń i wywołuje wciąż nowe pytania. Dla-
tego też spróbuję – w kontekście mojego własnego doświadczenia terenowego 
– zdefiniować pojęcie „bycia w terenie” i umieścić w nim moje własne badawcze 
oraz prywatne zaangażowanie. 

POJĘCIE TERENU: BYĆ TAM I BYĆ TU 

Bronisław Malinowski jasno zdefiniował badania terenowe. W jego czasach 
etnografowie wiedzieli, kiedy jest się „tam”, a  kiedy „tu”. Wiedzieli również, 
kiedy zaczynają się i  kończą badania. Wiedzieli też, kogo należy badać. Mia-
nowicie, zgodnie z  zaleceniami Malinowskiego, należało odbyć daleką podróż 
do egzotycznej wsi (zakładał, że powinna to być niewielka społeczność złożona 
z  ok.  400–500 członków), przebywać wśród jej mieszkańców co najmniej rok 
i studiować każdy detal ich życia i kultury w taki sposób, aby badacz mógł po-
znać wszystkich członków tej społeczności osobiście, nie zadowalał się ogólny-
mi informacjami. Wreszcie celem etnografa było zgłębienie szczegółu i opisanie 
go za pomocą tubylczej terminologii, a więc w języku miejscowym (Notes and 
Queries… 1912). Jak można się łatwo domyślić, nic z  tych wyznaczników nie 
pozostało stabilne i pewne we współczesnej antropologii. 

Obecnie pojęcie „terenu” jest rozumiane bardzo szeroko, mimo że nadal sta-
ramy się, aby badania terenowe były wyznacznikiem naszej dyscypliny i rodza-
jem obrzędu przejścia dla jej adeptów. 

W inspirującej książce Constructing the field… pod redakcją Vered Amit, już 
sam tytuł wskazuje, że teren nie jest nam dany, ale to badacze go sobie konstruują. 
Jak pisze Karin Norman, jedna z autorek tej książki, mimo że jesteśmy zawsze 
gdzieś umiejscowieni (located), to pole naszych badań terenowych nie sprowadza 
się do miejsc, w których je prowadzimy. Tak samo, jak kultura nie sprowadza się 
do jakichś miejsc (N o r m a n  2000: 137). Zwracają również na to uwagę Akhil 
G u p t a  i  James F e r g u s o n  (2004: 273), gdy piszą o  „narodowym” lub „et-
nograficznym” nawyku, a więc o tendencji do łączenia ludzi – kultur, narodów 
– z konkretnymi miejscami. Poza tym, jak pisze dalej Norman, staliśmy się (an-
tropolodzy) podobni do tych, których studiujemy: migrantów, uchodźców. Mia-
nowicie staliśmy się translokalni – zarówno etnograficznie, jak i teoretycznie. Ma 
to swoje oczywiste konsekwencje w tym, jak postrzegamy i prowadzimy badania 
terenowe (N o r m a n  2000: 139). 
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Terenem może być zatem wszystko. Jak zauważa Katarzyna K a n i o w s k a 
(1999: 74), jest on przede wszystkim „swoistą przestrzenią doświadczenia ba-
dacza”. To nie tylko egzotyczna, odległa wioska, w  której mieszkają zupełnie 
odmienni od nas ludzie. Jest to również nasz dom2: miasto, kraj, firma, organi-
zacja lub nawet własna rodzina. Ponadto w naszym domu możemy znaleźć tych 
klasycznych tubylców, którzy przyjechali do „krajów Zachodu”. Co więcej, ci tu-
bylcy również coraz częściej studiują antropologię lub przynajmniej czytają et-
nograficzne teksty. Nie mamy już zatem monopolu na wiedzę o jakichś ludziach, 
musimy być bardziej ostrożni w formułowaniu wniosków – oni bowiem mogą to 
przeczytać lub chcieć poddać autoryzacji przygotowany już tekst. 

Moje badania wydają się z  gruntu klasyczne – aby znaleźć się w  terenie 
(w Macedonii lub we Włoszech) muszę tam pojechać; doświadczam zamieszki-
wania w obcym dla siebie miejscu, posługuję się obcym językiem/językami oraz 
stykam się z odmiennymi dla mnie praktykami – żywieniowymi, religijnymi itd. 
Niemniej jednak w dzisiejszym świecie nie jest łatwo oddzielić teren od domu. 
Mianowicie, będąc tam, mam możliwość nie tylko stałego kontaktowania się 
z  bliskimi w  Polsce, ale również – co istotniejsze z  metodologicznego punktu 
widzenia – mam możliwość rozmów z kolegami i koleżankami z pracy lub in-
nymi naukowcami. A zatem mogę na bieżąco analizować zebrany materiał. Jest 
to oczywiście korzystne dla całości procesu badawczego, choć uczciwie należy 
wykazać, kto i w jakiej sytuacji mi pomógł (np. umieszczając w tekście podzięko-
wania konkretnym osobom). Będąc w terenie, dzięki użyciu nowych technologii 
komunikacyjnych (Sarah Pink nazywa to „etnografią elektroniczną”; P i n k  2000: 
107), mogę również na bieżąco umawiać się z rozmówcami na spotkania niefor-
malne lub dopytywać. 

Z kolei będąc w domu, mam stały kontakt z wieloma rozmówcami, którzy 
stali się moimi znajomymi na Facebooku lub z którymi rozmawiam przez Sky-
pe’a. A zatem również to, że początek badań terenowych wiąże się z przyjazdem 
etnografa w  teren, a koniec z  jego wyjazdem, przestało być jakąkolwiek cechą 
definiującą. Jak to trafnie, ale dobitnie, wyraziła Sarah P i n k  (2000: 107): „Kwe-
stia tego, czy lub kiedy prowadziłam badania była jedynie pozornie rozwiązana 
poprzez przyznawane mi finansowanie”. Ponadto zaciera się granica pomiędzy 
życiem prywatnym i  zawodowym. Pink doświadczyła tego szczególnie, ponie-
waż jej głównym rozmówcą był jej własny mąż, którego „przywiozła” z „terenu” 
w Hiszpanii. Również Virginia C a p u t o  (2000: 28), która prowadziła badania 
w  mieście, w  którym mieszkała i  pracowała w  tamtym czasie, zauważa, że: 
„Jedną z  trudności charakteryzujących badania prowadzone w  pobliżu domu 
(home) jest to, że  nie można być całkowicie «w  terenie» ani nie można cał-

2  „Dom” rozumiem w tym tekście szeroko, jak angielskie home; może ono oznaczać zarówno 
mój własny dom, jak i miasto bądź kraj, w którym żyję. 
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kowicie «opuścić terenu»”. Wydaje się, że  stwierdzenie to dotyczy nie tylko 
tych, którzy uprawiają antropologię we własnym domu, ale także tych, którzy 
wyjeżdżają w teren stosunkowo daleko od domu. Zakładam bowiem, że obec-
nie nie ma większej różnicy pomiędzy tym, gdzie fizycznie znajduje się nasz 
teren, ponieważ dzięki dostępowi do nowych technologii komunikacyjnych oraz 
mobilności „tubylców”, jesteśmy w stanie być jednocześnie w wielu miejscach. 
Poza tym terenem jest przede wszystkim analizowany przez nas problem, mimo 
że – jak wspomniałam powołując się na słowa Karin Norman – zawsze jesteśmy 
gdzieś umiejscowieni. 

Zbierany przez nas materiał z terenu może zatem pochodzić z czasu rzeczy-
wistego przebywania tam oraz „post-terenowego” bycia tu. Pojawia się pytanie, 
czy i w jaki sposób możemy takie dane wykorzystać. Wszak jedną z podstawo-
wych dyrektyw etycznych w antropologii jest świadoma zgoda uczestników ba-
dań na przeprowadzenie z nimi rozmów lub wywiadów (zob. choćby podręcznik 
Martyna H a m m e r s l e y a  i Paula A t k i n s o n a  (2000: 269)). Ponadto – w jaki 
sposób można wykorzystać takie dane? Jeśli założymy, że  nie będziemy uży-
wać ich wprost, ponieważ z różnych powodów byłoby to nieetyczne, to przecież 
mamy te dane w głowie (a przecież headnotes są równie ważne jak fieldnotes!) 
i one znacząco wpływają na nasz dalszy proces badawczy. 

Dodatkowym kłopotem jest to, że nie tylko nasz teren i nasi rozmówcy się 
zmieniają, ale również my sami się zmieniamy – starzejemy się, zmienia się nasz 
status na uniwersytecie bądź sytuacja życiowa. Poniżej postaram się przedstawić 
mnie samą w terenie w różnych odsłonach zgodnie z dwoma założeniami Kirsten 
Hastrup: po pierwsze, że „badania terenowe należą do dwóch obszarów ‒ auto-
biografii i antropologii. W związku z tym łączą one ważne doświadczenie osobiste 
z ogólnym zakresem wiedzy” (H a s t r u p  1992: 118), po drugie, że teren zawiera 
w sobie etnografkę (H a s t r u p  2008: 70). 

RÓŻNE „JA”: POLKA, CHRZEŚCIJANKA, KOBIETA, PANNA,  
MĘŻATKA, MATKA 

Podczas kilkuletnich badań terenowych w zachodniej Macedonii zobaczy-
łam i doświadczyłam siebie w terenie jako panna, potem mężatka w ciąży i mat-
ka z dzieckiem. Miałam również niezmienny status Polki (obcokrajowca) oraz 
chrześcijanki (względem Muzułmanów), a względem prawosławnych – katolicz-
ki. Role te wiązały się z różnorodnością dostępu do rozmówców i tematów, które 
de facto były mi w pewnym sensie narzucane. Ta ostatnia kwestia jest szeroko 
opisywana w literaturze i wiąże się z pojęciem etnograficznego autorytetu oraz 
autorstwa tekstu (zob. klasyczny tekst Jamesa C l i f f o r d a  (2000)). 

Po raz pierwszy do zachodniej Macedonii przyjechałam z grupą studentów, 
aby prowadzić badania na temat relacji etnicznych i społecznych wśród sąsiadują-
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cych ze sobą Turków, Torbeszów, Albańczyków i Macedończyków oraz – biorąc 
pod uwagę kryterium religijne – prawosławnych i Muzułmanów3. Byliśmy grupą 
młodych (21–29 lat) osób, w przeważającej mierze kobiet. Nikt z nas nie był wtedy 
w związku małżeńskim. Problemy, z którymi zetknęliśmy się w terenie, dotyczyły 
pewnych wspólnych elementów naszych biografii, które wyróżniały nas z miej-
scowego otoczenia. A były to: narodowość, język i religia. Jako posługujący się 
językiem macedońskim chrześcijanie byliśmy niejako „bliżsi” Macedończykom 
prawosławnym niż np. muzułmanom–Albańczykom). Stawiało nas to niejedno-
krotnie przed problemem pokazania, że nie jesteśmy po niczyjej stronie (mam tu 
na uwadze zwłaszcza relacje macedońsko-albańskie, ale też prawosławno-muzuł-
mańskie). Prawosławni Macedończycy podejrzliwie patrzyli na nasze zaintere-
sowanie islamem i innymi niż Macedończycy wspólnotami4. Gdy przyjechałam 
do Macedonii już po zakończeniu badań ze studentami, mieszkałam wraz z kole-
żanką doktorantką w klasztorze. Któregoś dnia kupiłam książkę na temat różnic 
między chrześcijaństwem i islamem i pokazałam ją jednej z sióstr. O ile ona sama 
w sposób bardzo taktowny oceniła ją negatywnie, o tyle inne siostry chciały tę pu-
blikację zniszczyć lub wyrzucić5. Okazało się również, że wiele sióstr ma bardzo 
negatywny stosunek do islamu i muzułmanów w ogóle, mimo że klasztor położo-
ny jest w otoczeniu niemal wyłącznie muzułmańskich miejscowości. 

Kolejny problem w prowadzeniu badań w zachodniej Macedonii sprawiało 
pochodzenie z Polski, a zwłaszcza bycie kobietami z Polski. Region, w którym 
przebywaliśmy, to tzw. peczalbarski kraj, a więc obszar, w którym głównym (lub 
z jednym z głównych) sposobów zarobkowania jest migracja zarobkowa (peczal-
ba lub gurbet), w tym przypadku do Włoch. Wielu mieszkańców miało więc kon-
takt z osobami z Polski mieszkającymi we Włoszech. A że są to przede wszystkim 
kobiety, często mające opinię swobodnych seksualnie, ta opinia przeniosła się 
również na nas. Zwłaszcza że nasze zachowanie odbiegało od zachowania miej-
scowych dziewcząt. Z racji wykonywanej pracy często pojawiałyśmy się na ulicy 
lub w  innych miejscach publicznych, nie zasłaniałyśmy głów. Mimo że  ubie-
rałyśmy się skromnie i  nie wychodziłyśmy same do kawiarń, szybko stałyśmy 
się obiektem zainteresowania lokalnych kawalerów. Oni też – chłopcy w wieku 
ok. 20–25 lat – stali się naszymi głównymi i jedynymi dostępnymi rozmówcami. 

3  Badania te odbywały się w ramach realizacji grantu finansowanego przez MNiSW „Mace-
dończycy i Albańczycy – sąsiedztwo w obliczu konfliktu”, nr N10901532/0635. 

4  Termin „wspólnota” w znaczeniu grupy etnicznej lub narodowej zastąpił w oficjalnym dys-
kursie publicznym w Macedonii określenie „naród” i „narodowość”. Pojawił się on w Ramowym 
Porozumieniu z Ochrydy (z 13 sierpnia 2001 r.) po zakończeniu zbrojnego konfliktu macedońsko-
-albańskiego w roku 2001 i został podpisany przez obie strony. 

5  Faktem jest, że książka mimo bardzo neutralnego tytułu, Chrześcijaństwo i  islam według 
Biblii i Koranu (Hristijanstvoto i islamot spored Biblijata i Kuranot) okazała się stronnicza i krzyw-
dząca dla chrześcijan. 
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Ja, z racji funkcji („profesorka”6) miałam też okazję rozmawiać z mężczyznami 
starszymi od siebie i żonatymi, ale oni również traktowali mnie raczej jak poten-
cjalną kochankę niż partnerkę do rozmowy. 

Wiele zmieniło się, gdy przyjechałam w teren po skończonych badaniach ze 
studentami, będąc już mężatką w widocznej ciąży. Mieszkałam wtedy, jak wspo-
mniałam, w prawosławnym klasztorze. Niemniej jednak pojawiłam się kilka razy 
we  wsiach, w  których przebywałam ze studentami. Pomimo że  od razu dotar-
ła do mnie plotka, że ojcem dziecka jest jeden z miejscowych chłopaków, mia-
łam znacznie większy dostęp do kobiet, które próbowały odgadnąć płeć dziecka 
i udzielały mi rozmaitych porad. Adorujący mnie rok wcześniej 50-letni dyrektor 
szkoły, zaczął traktować o wiele bardziej „poważnie” i dopiero wtedy udało mi się 
z nim porozmawiać na interesujące tematy zawodowe. 

Kolejne badania, związane z nowym tematem, przeprowadziłam w następ-
nym roku, gdy oprócz asystentki towarzyszył mi 10-miesięczny synek. Zamiesz-
kaliśmy w  małym domku wynajmowanym nam przez przedsiębiorczą starszą 
Torbeszkę, Fatmę7, w mieszanej muzułmańsko-prawosławnej wsi w południowo-
-zachodniej Macedonii. Była ona głową rodziny, wdową i matką czterech synów 
i jednej córki, teściową czterech synowych i jednego zięcia oraz babcią ośmior-
ga wnucząt. Na co dzień Fatma mieszka z synowymi, jednym synem i sześcior-
giem wnucząt. Trzej synowie mieszkają bowiem na peczalbie – w Słowenii lub 
we Włoszech. Jeden z nich podczas naszego pobytu przyjechał na krótko z Włoch. 
Poza nim niemal nie miałyśmy męskich rozmówców. Zaborcza Fatma niechętnie 
zgadzała się również, abyśmy odwiedzały kogoś innego poza jej rodziną. Wy-
jątkiem była prawosławna Katerina, zaprzyjaźniona sąsiadka, matka dwóch par 
bliźniąt, żona mężczyzny pracującego na co dzień w Słowenii. Tematy, które wte-
dy poruszałyśmy, w zasadzie narzucał mój mały synek. Podczas gdy wymienia-
łyśmy z  rozmówczyniami doświadczenia związane z  zajmowaniem się małym 
dzieckiem, życie na peczalbie, a raczej życie bez mężczyzn na co dzień było nie-
jako dodatkowym, choć bardzo ważnym tematem. Problem, jaki tutaj się poja-
wił, dotyczył mojej odpowiedzialności jako żony i matki, a w zasadzie jej braku. 
Musiałam zmierzyć się z  tym, że zostałam włączona w system wartości moich 
rozmówczyń, które nie podróżują bez męża, a tym bardziej z niemowlęciem. Co 
więcej, nie nawiązują kontaktów z obcymi ludźmi bez zgody męża. Dlatego też 
nie garnęłam się do rozmów z mężczyznami. Tym razem dla młodych chłopaków 
jako matka z dzieckiem nie byłam żadną atrakcją, a nawet nie miałam możliwości 
wychodzenia wieczorami, aby ich spotykać. Żonatych i starszych mężczyzn albo 
nie było we wsi, albo obawiali się obmowy i oskarżeń o zbyt bliskie kontakty 
z młodą mężatką. 

6  Wyraz ten określa w języku macedońskim każdego nauczyciela. 
7  Wszystkie imiona rozmówców zostały zmienione. 
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Ostatnie badania, na które pojechałam z asystentką, zostały przeprowadzone 
w jednej z miejscowości w północnych Włoszech. Tutaj sytuacja była diametralnie 
różna. Po pierwsze, miałyśmy „odźwierną”, kobietę pracującą wśród Macedoń-
czyków (w większości Torbeszów), a po drugie (co wynika z pierwszego), naszy-
mi rozmówcami były przede wszystkim kobiety. Natasza pracuje w charakterze 
mediatorki kulturowej, pomagając migrantom jako tłumaczka w szkołach i szpi-
talach. Organizuje również dla nich kurs języka włoskiego. W związku z  tym, 
że problemy językowe mają przede wszystkim kobiety, które bardzo rzadko pra-
cują zarobkowo, Natasza zwykle pracuje z nimi. Badania te były dość specyficz-
ne, ponieważ w zasadzie nie udało się przeprowadzić oficjalnych, nagrywanych 
wywiadów. Były to przede wszystkim luźne, nieformalne rozmowy przy kawie 
(nie włoskiej, ale po turecku!) i ciasteczkach, albowiem i temat był specyficzny – 
życie codzienne migrantów. Rozmawiałyśmy więc o zwykłych problemach, które 
jednak dały mi ogromną wiedzę na temat zaangażowania lub raczej jego braku 
w kraju przyjmującym. Migrantki żyją bardzo podobnie, jak w Macedonii – zaj-
mują się domem i dziećmi. Tutaj mają jednak mniej obowiązków i problemów niż 
w kraju pochodzenia: nie muszą pracować na roli ani mieszkać pod wspólnym 
dachem z często niechętną teściową. Mają zatem czas na codzienne odwiedziny 
sąsiadek i  oglądanie filmów lub płyt z nagranymi weselami, z Macedonii. Nie 
zamierzają również iść do pracy – nie tylko dlatego, że  ich mężowie mogliby 
czuć się o nie zazdrośni lub chcą udowodnić, że sprawdzają się w roli żywicieli 
rodziny – ale również dlatego, że musiałyby zmienić swój codzienny tryb życia. 
Jak powiedziała jedna z  rozmówczyń: „Nawet jak już szukają pracy, to modlą 
się do Boga, żeby jej nie dostać”. Z nielicznymi mężczyznami, z którymi uda-
ło się nawiązać dialog, rozmowy (tu nawet można użyć słowa „wywiad”) były 
zupełnie inne. Okazuje się, że wielu z nich chętnie rozmawia na temat swojego 
zaangażowania politycznego oraz praktyki religijnej. Ponadto są oni tymi, którzy 
jako pierwsi przyjechali do Włoch, a potem przywieźli rodzinę – prezentują więc 
siebie jako tych, którzy musieli zmagać się w pierwszych latach pobytu za granicą 
z trudnościami w znalezieniu pracy lub nielegalnością pobytu. Rozmowy z męż-
czyznami nie były już jednak obarczone żadnymi podtekstami seksualnymi. By-
łam oficjalną przedstawicielką uniwersytetu z Polski, znajomą mającej autorytet 
Nataszy oraz do tych mężczyzn docierałam poprzez ich żony. 

Wszystkie powyżej opisane sytuacje z „terenu” w połączeniu ze zmianą mo-
jego statusu wynikającego ze zmiany stanu cywilnego, pozycji na uniwersytecie 
i wieku, pokazują, że po pierwsze, nie zawsze byłam w stanie prowadzić badania 
na temat, który sobie wcześniej przygotowałam – on ewoluował bądź wręcz był 
narzucany mi przez rozmówców lub przez sytuację, w  jakiej się znajdowałam. 
Po drugie, nie do końca byłam w stanie moderować prowadzone dyskusje, a tym 
bardziej świadomie dobierać rozmówców. 

Nasuwa się co najmniej kilka wniosków. Jednym z  nich jest spostrzeże-
nie, że nasza biografia (positionality) niejako wymusza dobór rozmówców oraz 
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tematów, którymi się zajmujemy. Trafnie to opisała Diane C.  Freedman, która 
w ciągu roku przyjechała w teren z mężem, potem jako młoda wdowa, wreszcie 
po żałobie jako wolna kobieta (F r e e d m a n  1986). Podobnie Margaret K e n n a 
(1992) pisze o swoich długotrwałych badaniach w Grecji i o tym, jak jej status na 
uniwersytecie oraz wyjście za mąż i urodzenie dziecka wpłynęły na postrzeganie 
jej przez rozmówców. W moim przypadku również to, kim jestem zdeterminowa-
ło i nadal determinuje badania. 

Pojawia się jeszcze pytanie, na ile my samy możemy (mamy prawo?) kształ-
tować siebie samych. Jak zauważa Gary Alan Fine, jednym z kłamstw etnografów 
jest udawanie osób przyzwoitych (F i n e  2010: 100–102). Z pewnością można by 
powiedzieć, że nie wynika to jedynie z chęci kłamstwa, ale również z szacunku 
względem ludzi, którzy poświęcają nam swój czas. Inny problem, może znacznie 
poważniejszy, to ujawnianie bądź nie własnych poglądów i przekonań. Chodzi 
przede wszystkim o  poglądy polityczne i  przekonania religijne. W  przypadku 
badań na terenie wieloetnicznym i konfliktogennym znacząca jest ugruntowana 
postawa względem bieżącej polityki państwa oraz lokalnej. Jak wspomniałam 
wyżej, posługiwanie się językiem macedońskim stawiało nas w pozycji bliższej 
Macedończykom niż Albańczykom lub Turkom, z  kolei pochodzenie z  Polski 
(kraju chrześcijańskiego) zbliżało nas do prawosławnych. Nie oznacza to bynaj-
mniej, że Albańczycy nie chcieli z nami rozmawiać, ale wręcz przeciwnie – Mace-
dończycy prawosławni byli zaniepokojeni naszym zainteresowaniem Sziptarami8 
i islamem. Niejednokrotnie Macedończycy wymagali wręcz od nas jasnego opo-
wiedzenia się po ich stronie, podczas gdy Albańczycy oczekiwali, że możemy się 
zaangażować na ich rzecz i mówić ich głosem (jako obiektywni obcokrajowcy). 
Podobnie jest zresztą z  opisywanymi poniżej Torbeszami, którzy już sam fakt 
zainteresowania nimi postrzegają jako chęć niesienia im pomocy. Najprostszym 
wyjściem byłoby unikanie otwartych rozmów o polityce, ale jeśli jest to jeden 
z ważnych tematów badań, uniknąć się go nie da. Należy więc zręcznie lawiro-
wać, unikać bezpośrednich odpowiedzi i być może nawet kłamać (a przynajmniej 
milcząco przytakiwać). Drugą kwestią jest religia. O ile wpisujemy się w narzu-
cony nam przez rozmówców schemat, tj.  będąc z  Polski jesteśmy katolikami, 
problemu nie ma. Możemy być, co najwyżej, narażeni na próby nawrócenia lub 
nawet na wyśmianie własnych obrzędów i wierzeń9. Gorzej jednak, gdy jesteśmy 
całkiem innego wyznania lub ateistami. Wtedy jedyne, co pozostaje, to unika-
nie otwartego mówienia o  własnej religijności lub milczące przyjęcie tego, co 
narzucili nam rozmówcy. Jest jednak zawsze bardzo płynna granica pomiędzy 
unikaniem niepotrzebnych konfliktów lub prowokacji oraz zwykłym kłamstwem. 

8  Tu: obraźliwe określenie Albańczyków. 
9  Np. od macedońskiego prawosławnego duchownego miałam raz okazję usłyszeć, że katoli-

cy zamiast w Boga, wierzą w papieża. 
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TORBESZE W DYSKURSIE PUBLICZNYM I NAUKOWYM  
W MACEDONII 

Macedońscy Muzułmanie, zwani inaczej macedońskojęzycznymi Muzuł-
manami, zislamizowanymi Macedończykami lub Torbeszami są wspólnotą po-
sługującą się językiem macedońskim i wyznającą islam. Czasem traktuje się ich 
łącznie z muzułmanami z Bośni – Bosznjakami, Goranami z pogranicza Macedo-
nii, Serbii i Kosowa, oraz z Pomakami z Bułgarii. Tym, co łączy wszystkie grupy, 
jest posługiwanie się którymś z języków bądź dialektów południowosłowiańskich 
oraz wyznawana religia. Ponadto łączy je również oficjalna wykładnia, że są oni 
potomkami chrześcijan, którzy z  różnych powodów przeszli na islam podczas 
panowania Imperium Osmańskiego na Bałkanach. Określenie Torbesz, podobnie 
zresztą jak Pomak, często bywa odbierane przez nich samych jako obraźliwe. Wy-
nika to z ludowych etymologii tych nazw, które wskazują na sposób przejścia na 
islam – pod przymusem (Pomacy to ci, którzy zostali „umęczeni”, bułg. măka to 
męka) lub ze względów ekonomicznych (Torbesze to ci, którzy „sprzedali swoją 
wiarę za torbę mąki lub sera”). Pozostaję jednak w niniejszym tekście przy ter-
minach Torbesz i macedońskojęzyczny Muzułmanin, ponieważ to pierwsze okre-
ślenie funkcjonuje wśród orędowników uznania tej wspólnoty za odrębną grupę 
etniczną, a to drugie jest najbardziej neutralne (w dyskursie publicznym przeważa 
termin „Macedończyk Muzułmanin”, Makedonec Musliman). Problem nie doty-
czy jednak tylko nazwy, ale przede wszystkim różnorodnych identyfikacji samych 
Torbeszów, a także postrzegania ich zarówno przez sąsiadów, jak i przez struktury 
państwowe. 

Torbesze zamieszkują przede wszystkim zachodnią Macedonię, gdzie zna-
czącą grupę stanowią Albańczycy (w  wielu miejscowościach są oni poza tym 
większością). Od jakiegoś czasu mówi się o albanizacji macedońskojęzycznych 
Muzułmanów, choć np. Aneta Svetieva zauważa, że proces ten miał już miejsce 
w początkach XX w., a  zwłaszcza podczas II wojny światowej, kiedy podczas 
okupacji tych terenów przez Włochy (czy w rzeczywistości przez Albanię) na-
rzucono macedońskim Muzułmanom przymusową edukację w języku albańskim, 
a także zmieniono im imiona i nazwiska (S v e t i e v a  2003: 53). Obecnie język 
albański dominuje w religii, mianowicie jest de facto głównym językiem Muzuł-
mańskiej Wspólnoty Wyznaniowej (Verska Islamska Zaednica), a  po albańsku 
wydawana jest większość książek dotyczących islamu. 

Podczas moich badań spotkałam się przede wszystkim z  turcyzacją Tor-
beszów, choć poznałam również takie osoby, które deklarowały swój związek 
z  narodem albańskim, ale podkreślały, że  robią to ze względów praktycznych. 
Mianowicie, łatwiej jest im się odnaleźć wśród albańskiej większości, np. znaleźć 
pracę. Dlatego osoby te mówiły o sobie, że „tylko w spisie podają, że są Albań-
czykami” (samo se pišuvat Albanci). 
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W jednej z gmin zachodniej Macedonii (Centar Żupa) większość mieszkań-
ców deklaruje się jako Turcy. I rzeczywiście, w części gminy zwanej Górna Żupa 
(Gorna Župa), można spotkać charakterystycznie ubrane kobiety, a  na ulicach 
tamtych wiosek słychać przede wszystkim turecki. Co więcej, znaczna część ko-
biet i niechodzących jeszcze do szkoły dzieci bardzo słabo zna język macedoński, 
ponieważ językiem ich codziennej komunikacji jest turecki. Oglądają telewizję 
nadawaną z Turcji, zrzeszają się w stowarzyszeniach promujących turecką kultu-
rę i folklor. Poza tym z jednej z tamtejszych wsi, Kodżadżik (tur. Kocacik, mac. 
Kodžadžik), pochodził ojciec samego Mustafy Kemala Atatürka. Niemniej jednak 
już w części gminy zwanej Dolna Župa takiego związku z kulturą turecką nie ma. 
Co więcej, język turecki wcale nie jest tu powszechny. Naucza się go w miejsco-
wej szkole podstawowej (na równi z macedońskim i albańskim), część uczniów 
uczęszcza dalej do tureckojęzycznej szkoły w Gostiwarze. Jednak sporo młodych, 
a większość ludzi w średnim wieku i starszych tureckiego nie zna. Nie przeszka-
dza to im deklarować się jako Turcy, a dokładniej „Turcy, którzy zapomnieli swo-
jego języka”. Tłumaczą to w ten sposób, że są potomkami Turków osmańskich, 
którzy przez wieki żyjąc poza ojczyzną nie mieli możliwości przekazywania swo-
jego języka z pokolenia na pokolenie. 

W dalszym ciągu część Torbeszów deklaruje się jako Macedończycy bądź 
macedońscy Muzułmanie, wskazując na przynależność do narodu macedońskie-
go i  wskazując wspólne cechy: język oraz elementy obrzędowości. Orędowni-
kiem takiej identyfikacji był Nijazi Limanoski – macedoński Muzułmanin oraz 
etnolog, twórca Kulturowo-Naukowego Manifestu Macedońskich Muzułmanów 
(Kulturno-Nauč Manifest na Makedoncite Muslimani) „mającego na celu badanie 
etnohistorycznej przeszłości, źródłowych etnospołecznych wartości i cech (język 
macedoński, folklor, obyczaje, kultura zarówno materialna, jak i duchowa) oraz 
rozwijanie poczucia przynależności narodowej wśród Macedońskich Muzułma-
nów jako Macedończyków, jako nierozerwalnej części całości narodu macedoń-
skiego” (L i m a n o s k i  1993: 369). Niektórzy z kolei kładą nacisk na wyznanie, 
deklarując, że są po prostu Muzułmanami – nie tylko w sensie religijnym, ale i na-
rodowym. Nawiązują tu do wprowadzonej w socjalistycznej Jugosławii kategorii 
narodowej „Muzułmanin” na określenie przede wszystkim mieszkańców Bośni 
i Hercegowiny oraz Sandżaku10. 

Ostatnią grupę stanowią ci, którzy uważają, że  są odrębną grupą etniczną. 
Sami się określają mianem Torbesze w sposób neutralny i uważają się za potom-
ków bogomiłów11 – synkretycznej grupy religijnej łączącej chrześcijaństwo z za-
ratustrianizmem, powstałej w X w., która przyjęła islam dobrowolnie i niejako 

10  W 1961 r. Muzułmanie zostali uznani za narodowość, a 10 lat później za naród (B r i n g a 
1995: 27). 

11  Etymologia wyrazu Torbesz również wiąże się tu z „torbą”, ale wypełnioną świętymi księ-
gami noszonymi przez bogomilskich misjonarzy.
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naturalnie – ze względu na podobieństwo przekonań i  praktyk religijnych. Od 
kilku lat powstają stowarzyszenia promoujące odrębność kulturową Torbeszów, 
a  także – choć nie oficjalnie – promuje ją  powstała w  2005  r. Partia na rzecz 
Przyszłości Europy (Partia za Evropska Idnina) na czele z Fijatem Canoskim, de-
klarującym się jako Torbesz (w ten sposób on oraz kilku innych członków partii 
określają się na stronie internetowej www.pei.org.mk, wpisując w rubryce „naro-
dowość” Torbesz)12. 

A zatem, jak widać z powyższych przykładów, macedońscy Muzułmanie są 
jednomyślni w kwestii własnej przynależności. Sara Arko dodaje zresztą jeszcze 
jeden fakt, który znacząco wpływa na ich indywidualne i zbiorowe tożsamości, 
mianowicie silny związek z  tradycyjnym sposobem zarobkowania – migracją 
ekonomiczną, peczalbą (A r k o  2009). Ponadto Torbesze są obiektem propagan-
dy ze strony kilku wspólnot narodowych: Macedończyków (bo ich językiem jest 
macedoński) oraz Turków i Albańczyków (bo są muzułmanami). 

Dyskurs ten w znacznej mierze przekłada się na naukę. W Macedonii bada-
cze macedońscy zajmują się przede wszystkim własną grupą narodową – włą-
czając w to „Macedończyków, których wyznaniem jest islam”, czyli Torbeszami. 
Podobnie jak Albańczyków badają Albańczycy, a Turków Turcy. Wyjątkiem są 
badania obcokrajowców, a zwłaszcza pochodzących spoza Bałkanów, którzy nie-
jednokrotnie zajmują się innymi niż macedońska wspólnotami. 

Macedońscy badacze niejako a priori uznają Torbeszów (zresztą w zasadzie 
w ogóle lub prawie w ogóle nie używa się tej nazwy) za przedstawicieli narodu 
macedońskiego, a wyznanie tłumaczone jest islamizacją (przymusową) w czasach 
Imperium Osmańskiego; stąd też jedno z bardziej rozpowszechnionych określeń: 
zislamizowani Macedończycy (Islamizirani Makedonci; np. S v e t i e v a  2003). 

Korzystając z  tekstów i konsultacji z macedońskimi naukowcami (a oczy-
wiste jest, że należy to robić), łatwo wpaść w pułapkę ideologizowania swojego 
tematu badań z jednej strony, a z drugiej – popaść w konflikt z lokalnymi bada-
czami (co jest ważne, bo często się z nimi współpracuje w terenie). Ja osobiście 
w taki konflikt nie popadłam, ale wiele razy byłam strofowana za zbyt subiek-
tywne podejście do tematu (czyli de facto oddawanie głosu rozmówcom!) oraz 
pouczana, w  jaki sposób powinno się prowadzić badania. Mianowicie, ja jako 
osoba z  zewnątrz (cudzoziemka) nie mam możliwości poznania „prawdziwej” 
sytuacji w Macedonii, więc muszę zdać się na wiedzę i doświadczenie badaczy 
lokalnych. Bardzo wymowny przykład takiego podejścia spotkał Keitha B r o w -
n a  (2003), autora książki dotyczącej m.in. powstania w Kruszewie The Past in 
Question: Modern Macedonia and the Uncertainties of Nation. Miałam okazję 
być na prezentacji macedońskiego tłumaczenia tej publikacji – doszło do ostrej 
wymiany zdań pomiędzy Keithem i macedońskimi historykami (potem już tylko 

12  Więcej na temat różnorodności i płynności identyfikacji macedońskojęzycznych Muzułma-
nów: B i e l e n i n-L e n c z o w s k a  2008. 
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historycy się między sobą kłócili). Okazało się, że nie łatwo jest pisać o trudnej 
historii i wytykać błędy przedstawicielom tak niestabilnego i młodego państwa, 
jakim jest Macedonia. Podobnie – jak w moim przypadku – nie wolno wypowia-
dać się na temat kwestii etnicznych i pokazywać, że nie ma czarno-białych sche-
matów, tj. że Macedończycy są niewinni i pokrzywdzeni, a całe zło przychodzi 
ze strony Albańczyków, a  w  dalszej kolejności od Greków, Bułgarów, Serbów 
i  Turków. O  tym wszystkim mogą mówić i  pisać sami Macedończycy, którzy 
jako jedyni – wedle ich własnego zdania – są w stanie dogłębnie poznać sytuację 
w kraju. Wynika to z ich pewnej, niezdefiniowanej kompetencji, a także zażyłości 
kulturowej, posługując się określeniem Michaela Herzfelda, czyli zespołu wspól-
nych praktyk i zachowań. Badacz ten obrazowo pokazał funkcjonowanie nazwy 
„barbarzyńca” wśród Greków. Podczas gdy sami Grecy mogą tak określić niesto-
sownie zachowującą się osobę, nikt poza nimi nie może tego zrobić, bo przecież 
„barbarzyńskość” to cecha Turków (H e r z f e l d  2007: 95). Dlatego, korzystając 
ze źródeł naukowych, a tym bardziej pozanaukowych, jak prasa lub wypowiedzi 
polityków różnych opcji, musimy mieć świadomość, że  zwykle są one jedno-
stronne. Stworzenie jakiegoś wyważonego opisu (ale czy antropolodzy muszą być 
„wyważeni”?) jest bardzo trudne, zwłaszcza gdy ma się do czynienia z badaniami 
w kraju o bardzo niestabilnej sytuacji politycznej i gospodarczej. Przykład bada-
nych przeze mnie macedońskojęzycznych Muzułmanów jest znaczący, ponieważ 
w oficjalnym dyskursie naukowym uważa się ich za etnicznych Macedończyków, 
którzy przeszli na islam w czasach Imperium Osmańskiego. A zatem nie dopusz-
cza się innej interpretacji ich tożsamości, co oznacza, że ich samych nie dopusz-
cza się do głosu. 

Jak zostało wspomniane wyżej, podczas badań prowadzonych wśród grupy 
mniejszościowej na interesujący nas temat, bardzo często stajemy przed kłopotli-
wymi pytaniami rozmówców o to, po której stronie się opowiadamy oraz przed 
prośbami o działanie, tj. publiczne wypowiedzi na ich rzecz. W przypadku moich 
badań były to takie sytuacje, jak zaproszenie do radia albańskiego, aby wypowie-
dzieć się na temat sytuacji Albańczyków w Macedonii lub prośba o zostanie człon-
kiem honorowym pewnego torbeszkiego stowarzyszenia, a także – zaproszenie do 
zostania członkinią partii PEI. Członkinią stowarzyszenia zostałam, ale do partii 
już się nie zapisałam, nie poszłam również do radia. Swoje zaangażowanie wyra-
żam w publikacjach oraz referatach konferencyjnych, a także w mniej lub bardziej 
nieformalnych rozmowach z  naukowcami z  Macedonii. Mam nadzieję jednak, 
że badania moje będą mogły dotrzeć do szerszego grona niż tylko naukowe. 

Kwestia zaangażowania się w ważne problemy społeczne i udział w debacie 
publicznej na ich temat są w antropologii osobnymi problemami. Nasza dyscypli-
na ma narzędzia, za pomocą których w taką debatę może się włączyć. Poznajemy 
bowiem oddolne praktyki i strategie ludzi, z którymi pracujemy. Z mojej perspek-
tywy i w myśl mojego pojmowania roli antropologii, nie pytam, czy się angażo-
wać, ale w jaki sposób. W przypadku badań, takich jak moje, już sam opis sytuacji 



61Trudne tematy, trudne badania. O wielostanowiskowej etnografii…

Torbeszów pozwala na oddanie głosu im samym i pokazanie, że należy wziąć pod 
uwagę wszystkie rodzaje i strategie ich identyfikacji. Są one często jednostkowe 
i wynikające z różnych motywów. Opowiadam się nie tyle za którąś konkretną 
grupą narodową lub etniczną, ale za prawem każdej z nich do publicznego wy-
rażania swoich opinii. A przede wszystkim opowiadam się za prawem jednostek 
do ich własnych deklaracji. Dlatego też popieram starania macedońskojęzycz-
nych Muzułmanów o uznanie ich za odrębną wspólnotę, ale też nie potępiam tych 
z nich, którzy wybrali opcję proturecką lub proalbańską. Łatwo jest bowiem zo-
stać aktywistą, trudniej być zaangażowanym naukowcem. To jest jednak zupełnie 
inny temat. 

KONKLUZJE I NOWE PYTANIA 

Przedstawione w  niniejszym artykule zagadnienia i  problemy w  znacznej 
mierze zostały już przez antropologów opisane. Uważam jednak, że zarówno po-
zycja badacza w terenie, jak i samo pojęcie terenu lub badań terenowych są szcze-
gólnie istotne w zmieniających się realiach naszego świata. Należy zatem o nich 
mówić i brać je pod uwagę w całym procesie tworzenia i prezentowania wiedzy. 
Zwłaszcza że dotyczą one każdego z nas, bowiem można je spotkać przy okazji 
analizy rozmaitych tematów i prowadzenia badań w różnych regionach. 

Istotną kwestią jest także lokalna wiedza naukowa na interesujący nas temat. 
W  przypadku takich miejsc, jak kraje Półwyspu Bałkańskiego, mamy do czy-
nienia z wieloma sytuacjami konfliktowymi oraz historycznymi resentymentami. 
Macedonia jest krajem wieloetnicznym, borykającym się z rozmaitymi problema-
mi natury politycznej i ekonomicznej oraz roszczeniami w stosunku do jej kultury, 
dziedzictwa i terytorium ze strony wszystkich sąsiadów. Niemniej jednak wszyst-
kie wspólnoty etniczne i  narodowe w  Macedonii mają (przynajmniej w  teorii) 
zapewnione równe prawa. Nie dziwi więc fakt, że tak niespójna w kwestii wła-
snej identyfikacji grupa, jak macedońskojęzyczni Muzułmanie, staje się obiektem 
propagandy z każdej strony. Wszystkie wspólnoty chcą ją bowiem pozyskać dla 
siebie – przede wszystkim w spisach, przez co można udowodnić większą liczeb-
ność, a  tym samym zyskać więcej możliwości np. zatrudnienia w administracji 
publicznej lub wprowadzić dodatkowe przywileje w  gminach wieloetnicznych 
(jak np. media, edukacja w danym języku). Problem jest jednak w  tym, że  al-
bańską i turecką propagandę zauważają Macedończycy, nie widząc, że i oni sami 
ją tworzą zarówno na poziomie polityki (co jest zresztą normalne i zrozumiałe), 
jak i nauki. Dlatego też, z nielicznymi wyjątkami13, trudno znaleźć tekst, który 
pokazywałby Torbeszów od strony ich własnych deklaracji, a przede wszystkim 

13  Takim wyjątkiem jest artykuł Ljupča R i s t e s k i e g o (2009), Dynamika tożsamości Torbe-
szów w Republice Macedonii. 
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motywów tych różnych, często zmiennych, deklaracji. Wreszcie, trudno jest nie 
opowiedzieć się po którejś stronie. Na szczęście antropologia nie jest i wcale nie 
musi być obiektywna. 
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Karolina Bielenin-Lenczowska 

DIFFICULT TOPICS, DIFFICULT FIELDWORK. ON MULTI-SITED ETHNOGRAPHY 
AMONG MACEDONIAN MUSLIMS (TORBESHI) IN MACEDONIA AND ITALY 

This paper is divided into two parts. In the first one, the author analyses the notion of a field 
and a fieldwork in a contemporary anthropology, giving examples from her own research. Her po-
sitionality not only gives various access to interlocutors but also defines or even determines her 
subjects of research. Conducting fieldwork in nowadays anthropology is strongly connected to using 
new technologies of communication. It causes numerous ethical and methodological dilemmas that 
should be taken into consideration during the whole process of getting and presenting knowledge.

In the second part of a text, a discourse on Torbeshi/Macedonian-speaking Muslims is ana-
lyzed. The author observes, this group is not unanimous in its self-identification. They declare to be 
Albanians, but also Turks, Macedonians, Muslims or separate ethnic group. Because of it, they are 
exposed to strong propaganda from Turkish, Albanian and Macedonian perspective. Author argues, 
this propaganda is also grown by Macedonian scholars for whom Torbeshi are Macedonians who 
converted into Islam during Ottoman Empire, while there are very few research on their own chang-
ing and fluid identification. 

Keywords: field, fieldwork, anthropological ethics and methodology, Macedonian-speaking 
Muslims (Torbeshi), public discourse. 
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WPROWADZENIE DO ANTROPOLOGICZNYCH BADAń 
WŚRÓD BEZDOMNYCH KOBIET. CHARAKTERYSTYKA  

RELACJI DIALOGICZNEJ 

BADANIA TERENOWE1 

W niektórych podręcznikach do prowadzenia badań jakościowych artykułu-
je się wprost, że od chwili zajęcia się życiem innych – co może czasem przyjąć 
formę uczestnictwa w nim – naukowiec „staje się podstawowym instrumentem 
lub medium, za pomocą którego badanie jest przeprowadzane” (L o f l a n d  i in. 
2009: 24). Taką postawę można określić – za przywołanymi autorami – jako na-
turalistyczną, zaś epistemologia, z której owa postawa wyrasta, „polega na prze-
konaniu, że  tylko poprzez bezpośrednią obserwację i/lub partycypację badacza 
można zbliżyć się do zrozumienia badanych osób oraz natury ich społecznych 
światów i życia” (L o f l a n d  i in. 2009). 

Cytowani przeze mnie autorzy otwarcie mówią także, że „badania terenowe 
bardziej niż jakikolwiek inny rodzaj badań społecznych wykorzystują osobiste 
związki badacza z otaczającym(i) go światem/światami” (L o f l a n d  i in. 2009: 
32). Podejście naturalistyczne umożliwia badaczowi podjęcie tematów bliskich 
jego osobistym doświadczeniom oraz zainteresowaniom i wówczas stają się one 
punktem wyjścia dla działań terenowych. Pewne aspekty i wątki własnej biografii 
mogą także czasami ułatwić badaczowi dostęp do badanego środowiska. Lofland 
i Snow powołują się w tym miejscu na Jeffreya Riemera, który ten rodzaj badań 

*  Dr, adiunkt, etnografka, specjalność antropologia kulturowa, Zakład Antropologii Kultu-
rowej, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 149/153, 
90-236 Łódź, inga.kuzma@uni.lodz.pl. 

1  Na wzór Stanisława W ę g l a r z a  (2010: 12‒13) chcę podkreślić, że podążanie za pewnymi 
cudzymi rozpoznaniami wynika z przyjęcia ich przeze mnie „za swoje” oraz z identyfikowania się 
z nimi ‒ niektórzy szli podobną drogą badawczą, którą ja obecnie podążam. Np. własną postawę ba-
dawczą traktuję jako w dużej mierze naturalistyczną, której zwolennikami są cytowani tu John i Lyn 
H. L o f l a n d o w i e, S n o w  i A n d e r s o n  (2009). Nie istnieje zatem powód, aby podzielanych 
z kimś diagnoz i intuicji związanych z terenem nie nazywać słowami definiującymi już dane do-
świadczenie. Jak to ujął Węglarz: „nasze wypowiedzi są w gruncie rzeczy cytatami, które wyrażone 
w jawnej postaci uczciwie oddają nasze długi myślowe” (W ę g l a r z  2010: 13). 
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nazwał „wykorzystującymi okoliczności” (L o f l a n d  i in. 2009: 32). Pretekstu 
dostarczają więc np. problemy, które nurtują naukowców osobiście, choć w nauce 
dążącej do zachowania neutralności duża część osób wzdraga się przed ujawnie-
niem tego typu podłoża uprawianych przez siebie badań. Wydaje się bowiem, 
że może być źle przyjęte „obnażanie się” przez badaczy: nie powinni oni „odsła-
niać swojej duszy, ale raczej stosowane procedury” (L o f l a n d  i in. 2009: 33). 

Powstało wiele prac, w  których poruszono temat bezdomności, zwłaszcza 
autorstwa socjologów i specjalistów od resocjalizacji, pracy socjalnej oraz pra-
cowników służb socjalnych. Nie są to jednak teksty, które cechuje szczególne 
uwrażliwienie na kwestie gender (choć traktuje się jako oczywiste, że bezdom-
ność kobiet jest inna niż mężczyzn, o czym zapewniają mnie np. pracownicy so-
cjalni), ani nie zwracają one specjalnej uwagi na kwestię organizacji życia, jaka 
jest udziałem bezdomnych. Polega ona na swoistych subwersjach, technikach 
adaptacyjnych itp., stosowanych przez nich w placówkach zajmujących się po-
mocą socjalną i na ulicy. Skupienie uwagi naukowców i praktyków głównie na 
przyczynach bezdomności i kwestiach, jak zracjonalizować strategie pomocowe, 
nie oznacza, że ich diagnozy wyczerpują to zagadnienie i wystarczają do zrozu-
mienia i opisania świata, w jakim żyją bezdomni. Szczególnie interesujące jest 
dla mnie, jak osoby zgłaszające się bądź odsyłane do instytucji świadczących po-
moc, są poddawane rozmaitym technikom i  strategiom dyscyplinującym, które 
przekształcają ich w „bezdomnych” i „potrzebujących”, a także jak owe proce-
dury działają, by zmienić jednostkę, która opuszcza krąg pomocy – zaczynając 
nowe życie na własny rachunek. Czasami ktoś wraca do punktu wyjścia, czyli 
wychodzi poza system pomocowy, okresowo korzystając z niego. Poza tym zależ-
ni od pomocy posługują się nią w swoisty sposób. Otrzymywanie pomocy, choć 
pozwala przetrwać, nie poprawia ogólnej kondycji – wytwarza stan zawieszenia 
i wejście w obieg specyficznych transakcji. Oznacza zamienienie się w „klienta”. 
Odwołanie się do nomenklatury z  zakresu usług i  rynku zmienia wyobrażenie 
zarówno o celu świadczenia pomocy, jak i o statusie osoby nią obdarzanej oraz 
– co ważniejsze – kwalifikowanej do określonego rodzaju pomocy. Kwalifikacja 
ta rzadko obecnie przebiega bezwarunkowo. Idea miłosierdzia, choć historycznie 
i  kulturowo (w  tym emocjonalnie) kształtuje naszą wyobraźnię społeczną, jest 
raczej pewnym widmem, które spotkać można na obrzeżach współczesnego sys-
temu pomocy. Używam określeń „system pomocy”, „obieg pomocy”, „instytucje 
pomocowe”, „klienci”, a nie czystego terminu „pomoc” lub „dzielący się/obda-
rowujący pomocą”, „pomagający”, lub „beneficjenci pomocy”, ponieważ te dwa 
szeregi słów przekazują inne sensy kulturowych działań zorganizowanych wokół 
idei dawania/brania wsparcia. 

Mogę się zaliczyć do tego grona badaczy, którzy w specyficzny sposób czyta-
ją przestrzeń miejską i w swoje codzienne doświadczenie wpisują obecność miej-
skich „wyrzutków” (podobnie jak np. Claudia M. G i r o l a  (1996)). Przyciągają 
uwagę, ponieważ są skandalem (mimo wiedzy, iż analogiczne grupy występowały 
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niemal w każdych czasach i być może w każdym miejscu). Wyrażenie „skandal” 
nie powinno być interpretowane w tym przypadku, jako wstęp do moralitetu spo-
łecznego, który chciałabym tu przedstawić. Zajmowanie się pisaniem programów 
ideologicznych, moralitetów i manifestów nie leży w moich kompetencjach ba-
daczki, jaką się staram być mimo specyficznych zainteresowań. Być może właśnie 
ze względu na poważniejsze zajęcie się zagadnieniem bezdomności zachowuję 
coraz większy dystans wobec nauki, która chciałaby programowo uwrażliwiać 
lub wstrząsać. Według mnie nie służy to ani nauce ani sprawie objętej tak swo-
istym działaniem. 

Oprócz codziennych doświadczeń, głównym powodem zajęcia się tą tematy-
ką było inne moje zajęcie zawodowe pozauniwersyteckie, związane z działalno-
ścią wolontariacką. Zdecydowałam w pewnym momencie, by połączyć te dwie 
sfery: antropologię i działanie poza antropologią. Interesowało mnie coś więcej 
niż stosowanie antropologii dla niej samej lub poszukiwanie dogodnego środka 
(jak np. wolontariat) dla zajmowania się antropologią „zaangażowaną”. 

Istotnym czynnikiem wzmacniającym mój wybór terenu była też wiedza na-
bywana sukcesywnie razem z coraz głębszym wchodzeniem w badane środowi-
sko, że bardzo łatwo stać się bezdomnym. Jest to łatwiejsze niż się sądzi, choć 
pozornie wszystko oddala „domnych” od bezdomnych. Bezdomność dotyka naj-
głębszych wyobrażeń kulturowych o nas samych, naszej egzystencji i o  innych 
ludziach. Jest to szczególny stan bycia, w którym zachodzi przewartościowanie 
bardzo wielu kwestii. Jest to przewrót życiowy, który polega na wyzbyciu się/
byciu pozbawionym tego, co kulturowo traktujemy jako metonimię człowieka 
– domu, czyli korzeni, przypisania, własnego miejsca w sensie fizycznym oraz 
(czasami) cielesności – w przypadku długotrwałej bezdomności następuje jej czę-
ściowa bądź całkowita niemal deprywacja2. Niektórzy z bycia klientem systemu 
pomocy czynią swój styl życia, co odbija się na ich postawie życiowej, zaś styl 
życia opierający się na wykorzystaniu środków i instytucji jest już także obecnie 
coraz częściej przekazywany z pokolenia na pokolenie. 

Bezdomnych traktuje się w  literaturze fachowej jako specyficzną kategorię 
wykluczonych. Samo to słowo, jak osądza Maciej Gdula, można zaliczyć do pojęć, 
„które zrobiły karierę”, w rezultacie stało się „rozmyte i wieloznaczne” (G d u l a 
2010: 78). Najczęściej poruszany jest problem, kto jest wykluczony: „dyskusje 
ogniskują się na sposobach mierzenia wykluczenia, dynamice i trwałości margina-
lizacji oraz identyfikowania obszarów, gdzie partycypacja społeczna napotyka na 
ograniczenia” (G d u l a  2010). Przywołany autor starał się np. ukazać rodzaj po-
wiązań między mechanizmami wykluczania a mechanizmami porządku społecz-
nego – wykluczenie cechuje według niego swoista „normalność” o tyle, o ile jest 
„uwikłane w odtwarzanie normalnych praktyk społecznych” (G d u l a  2010: 78). 

2  Choć Jacques Pezeu-Massabuau twierdzi, że ciało dla bezdomnych ma zerowy stopień za-
mieszkiwania (za: S e g a u d  2007: 92). 
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Do teorii wykluczenia wpisują się też teorie dewiantyzacji, w tym naznaczania 
społecznego i degradacji statusu; także teoria integracji vs dezintegracji, jak rów-
nież dezorganizacji i  reorganizacji społecznej; teoria marginalizacji społecznej 
oraz koncepcje upośledzenia i wykluczenia społecznego. Jerzy Kwaśniewski za-
znacza, że „wszystkie one zakładają, stosując różną terminologię, że członkowie 
społeczeństwa przemieszczają się w  strukturze społecznej i  hierarchiach, mają 
przez to różny dostęp do dóbr i instytucji oficjalnego porządku społecznego. Na 
te procesy mogą mieć wpływ takie czynniki, jak: mechanizmy osobowościowe, 
społeczne i strukturalne” (K w a ś n i e w s k i  2010: 190). 

„Wykluczenie” wyjaśnia stan rzeczywistości. Kryją się więc pod nim pewne 
diagnozy, opisy sposobów życia i  postaw oraz objaśnienia mechanizmów spo-
łecznych i  kulturowych. Nie jest to słowo obojętne, ma „wymiar normatywny 
(wyraża oceny instytucji […]), i wymiar polityczny (postulaty zmian i reform), 
a  kryterium podziału na te wymiary jest to, co chcemy dzięki nim osiągnąć” 
(S z a r f e n b e r g  b.d.w.: 1). 

Jak widać na podstawie powyższego zarysu kontekstu, w  jakim występuje 
w nauce termin „wykluczenie”, pewien rodzaj rozważań skupia się na zewnętrz-
nych uwarunkowaniach zaistnienia marginalizacji. Powstają także prace, które 
traktują o aspektach wewnętrznych. Autorzy pragną wówczas oddać głos wyklu-
czonym, uwzględnić ich perspektywę i ukazać, jak życie na marginesie wyglą-
da w ich oczach i doświadczeniu. Do owego nurtu można zaliczyć m.in. pracę 
o „klasycznych” wykluczonych mieszkających na terenach zdegradowanych eko-
nomicznie Tomasza R a k o w s k i e g o  (2009) lub szczególnie interesującą mnie 
pracę Patricka Declercka o  doświadczeniu bezdomności paryskich kloszardów 
(D e c l e r c k  2004; jest to jedyna, przetłumaczona na język polski praca zagra-
niczna na ten temat oparta na sposobach badań stricte etnograficznych); ten postu-
lat spełniałyby również niektóre prace z nurtu łódzkiej socjologii biedy ze szkoły 
Wielisławy Warzywody-Kruszyńskiej lub podejście prezentowane przez Elżbietę 
Tarkowską (Wa r z y w o d a-K r u s z y ń s k a  2001; Ta r k o w s k a, Wa r z y w o -
d a-K r u s z y ń s k a, W ó d z  2003). 

W znacznej części opracowań naukowych, nawet jeżeli autorzy decydują się 
w większym stopniu uwzględnić podejście partycypujące, łączy się obrazy od środ-
ka i z zewnątrz. Perspektywa, która scala te dwa ujęcia, jest bliska również mnie. 

Miejsce prowadzenia badań (jedno ze schronisk dla kobiet bezdomnych 
z  dziećmi i  noclegownia dla kobiet w  Łodzi) jest typowym trudno dostępnym 
układem społecznym (L o f l a n d  i in. 2009: 51). To także miejsce trudne emocjo-
nalnie, a ze względu na jakość przestrzeni jest obszarem kulturowo i społecznie 
problematycznym do oswojenia zarówno przez jego mieszkanki, jak i przybyszów 
z zewnątrz (np. przeze mnie). W praktyce oznacza to, że jest skomplikowane or-
ganizacyjnie, ponieważ składa się na nie siatka bardzo złożonych zależności; opa-
nowane jest przez wewnętrzne napięcia (czasami konflikty), gdzie uderza mnie 
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przede wszystkim gorycz i rozżalenie personelu i mieszkanek – każda grupa z in-
nych przyczyn. Według mnie są to odczucia dominujące, które składają się na 
tamtejszą postawę. Schronisko i noclegownia (mieszczą się w tym samym budyn-
ku) są zaludnione przez osoby, które według autostereotypu, jaki wyraża część 
kobiet‒rezydentek obu placówek, są odrzucane przez innych, niezrozumiane 
i niektóre z nich bardzo często dodatkowo ulegają społecznej wtórnej wiktymiza-
cji. Przede wszystkim dlatego, iż wcześniej doświadczyły maltretowania i innych 
nadużyć ze strony partnerów lub pozostałych członków rodziny m.in. z powodu 
własnego alkoholizmu, czasami narkotyków, a najczęściej z powodu alkoholizmu 
mężczyzn. Dodatkową przyczyną wtórnej wiktymizacji − pogłębiającej rozgory-
czenie i żal − jest fakt znalezienia się przez kobiety w schronisku dla bezdomnych 
oraz bycie samotną matką. 

Nie jest to jednak teren, w którym mogłoby mi coś grozić fizycznie. „Jedy-
nymi” stratami, które mogę odnotować w tej chwili, jest wzrost poziomu uczuć 
negatywnych (zwłaszcza goryczy i pewnego cynizmu). Jestem już, jeżeli mogę 
pokusić się o autodiagnozę na tym etapie moich działań, nieco „skażona” wystę-
pującymi tam postawami. Podobnie jak Sharman L. Babior, prowadząca bada-
nia w tokijskim schronisku dla kobiet uciekających przed przemocą. Po pewnym 
czasie stwierdziła, że postawa spotykanych tam kobiet, polegająca na poczuciu 
braku wpływu i kontroli nad własnym życiem, zaczyna oddziaływać również na 
jej sposób funkcjonowania, patrzenia na świat, samoocenę, stosunek do innych 
itp. (B a b i o r  2011: 29). 

Lofland i Snow słusznie zauważają, że do problemów etycznych towarzy-
szących wszelkim badaniom, powinno się dodać refleksję, w której z jednej stro-
ny znajdzie się odpowiedź na pytanie, czy określone badania w ogóle mogą być 
przeprowadzone, biorąc pod uwagę dobro badanych, a z drugiej – czy powinny 
być one przeprowadzone przez konkretnego badacza. Dodałabym, że ze względu 
na jego dobrostan, w tym psychiczny bądź emocjonalny powinno się wziąć pod 
uwagę coś więcej niż tylko jego umiejętności zawodowe bądź ich brak. Takie 
podejście, pojawiające się w momencie wyboru lub zatwierdzenia danego tematu 
do realizacji, może wydawać się dość kuriozalne. Traktując jednak poważnie epi-
stemologię naturalistyczną, czyli wyciągając konsekwencje z jej głównego zało-
żenia, że to badacz jest „narzędziem” poznania, zainteresowanie jego stanem nie 
jest fanaberią bądź solipsyzmem, a istotnym czynnikiem „pomiaru” prawdopodo-
bieństwa przeprowadzenia badań zgodnie ze sztuką terenową, bez wyrządzenia 
szkody komukolwiek, w  tym jemu samemu. Nie ma jednak jednego słusznego 
rozwiązania, jak ochronić badanych przed naszymi działaniami, a  nas samych 
przed własnymi pomysłami – nie tylko w  sensie błędu metodologicznego, ale 
np. przed podjęciem zbyt wielkiego ryzyka (od wystawienia się na niebezpieczeń-
stwa fizyczne po chociażby uwikłania polityczne). Posługiwanie się w tym celu 
oceną zestandaryzowaną, ułożoną na podstawie parametrów przyjętych przez 
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jakieś ciało decyzyjne, by ocenić stopień ryzyka zagrażającego jednej i drugiej 
stronie, wiąże się z mechanicznym i regulacyjnym wyobrażeniem powinności na-
uki i obowiązującym w jej ramach założeniem na temat sensowności poznawania 
określonych kwestii. 

Istnieją zasady postępowania etycznego traktowane w antropologii kulturo-
wej jako zasadnicze i niejako zrozumiałe same przez się. Są to: prawo badanych 
do informacji na temat celu, przebiegu i konsekwencji badań; zakaz wprowadza-
nia ich w błąd; zapewnienie badanym poufności i prywatności oraz wymóg, aby 
badacz nie posługiwał się materiałem zdobytym nielegalnie, wymyślonym lub 
sfałszowanym (C h r i s t i a n s  2009: 219). Lofland i Snow trafnie zauważyli, że 

nie próbując w jakikolwiek sposób umniejszyć znaczenia odnoszonych kwestii etycznych lub 
podważyć szczerości przepełnionych moralnym bólem wyznań badaczy, przestrzegamy przed 
poświęcaniem nadmiernej uwagi zagadnieniom etycznym oraz sumieniu, gdyż mogą się 
one przyczynić do zablokowania badacza do tego stopnia, że nie będzie on w stanie wypo-
wiedzieć się na żaden temat niezwiązany z  dylematami prowadzenia badań jakościowych. 
Uważamy, że prowadzenie badań terenowych rzadko stawia badaczy w sytuacjach trud-
niejszych niż sytuacje życia codziennego. Nie może być zresztą inaczej, gdyż praca w tere-
nie nie lokuje się poza obszarem życia społecznego, lecz jest w nim osadzona, a dylematy 
etyczne […] stanowią przedłużenie dylematów życia społecznego [wszystkie wyróżnienia 
– I. B. K.] (L o f l a n d  i in. 2009: 120). 

Można to podsumować: pokaż mi swoje dylematy etyczne, a powiem ci, kim 
jesteś w sensie społecznym, nie tylko prywatnym – skąd zatem przyszedłeś w teren. 

Należy jednak pamiętać, iż sądy na temat krzywdy, szkody, uszczerbku itp., 
jakie są możliwe do wyrządzenia badanym, ulegają przeformułowaniom. Poza 
tym ważne jest, by odpowiedzieć otwarcie na pytanie, z jakiego światopoglądu 
etycznego i jakiej moralności wyrastają owe wyobrażenia3. Mamy także do czy-
nienia z różnymi tabu występującymi w nauce. Są one równie zmienne w czasie 
i podatne na kulturowe oraz obyczajowe okoliczności, jakim podlegają sami ba-
dacze. Według niektórych istnieją tematy mniej bądź bardziej godne zaintereso-
wania. Spośród mniej godnych także niepoważne, ośmieszające lub obrażające 
powagę etosu danej gałęzi wiedzy. Mogą to być zarówno zagadnienia niewspół-
brzmiące z aktualną (doraźną) polityką naukową, jak i z modami intelektualny-
mi, którym hołdować mogą równocześnie bądź rozłącznie decydenci i szeregowi 
naukowcy. Do tych kwestii zaliczyć trzeba problem z  określeniem wybranych 
zagadnień jako za „mało naukowych” lub zagrażających regresem bądź naduży-
ciami wobec osiągnięć danej nauki etc. W  tym miejscu warto przywołać idee 
Thomasa Kuhna, że tego typu zastrzeżenia są de facto pytaniami o sens i zakres 
naukowości. Argumenty zaś wysuwane przeciw określonym propozycjom ba-

3	 Patrz K a n i o w s k a  2010: 8 lub np. L i n c o l n  2009; choć sytuacje opisane przez Yvon-
ne S. Lincoln zupełnie nie przystają do kontekstu uprawiania nauki w Polsce, jest to jednak tekst 
bardzo ciekawy, ponieważ obnaża mechanizmy ideologicznej kontroli uprawiania badań.
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dawczym są zazwyczaj wyrazem życiodajnych konfliktów w łonie nauki – spo-
rem o przesunięcie bądź o zmianę definicji owej naukowości lub szczegółowego 
pola badawczego; dowodem otwarcia na „nowe” zarówno w procesie poznania, 
jak i na poziomie rezultatów poznania. Jestem ostrożna wobec zbytniego zaufa-
nia kodeksom, które mają tendencję do uściślania rozstrzygnięć w automatyczny 
sposób, jak również wahałabym się przed bezwarunkowym zaufaniem strażni-
kom zasad. Nie posunęłabym się jednak tak daleko, by opowiedzieć się po stronie 
„liberalizmu” w nauce. Drogę środka rozumiem jako zachowanie czujności (lecz 
nie przeczulenia) wobec wszelkich ewentualnych nadużyć wobec badanych i nas 
samych. Przede wszystkim zaś nie należy negować praktyk „odsłaniania swojej 
duszy”, co w języku mniej poetyckim określa się w nauce jako pozycjonowanie. 
Powinno włączyć się ją w proces dociekania „stosowanych procedur”. 

Stosując się do powyższego zalecenia, chciałabym wyjaśnić, że nie zdecy-
dowałam się „grać roli” bezdomnej i wracam do domu po każdorazowym poby-
cie w schronisku. Sama mogę regulować częstotliwość i długość pobytów wśród 
kobiet, co także związane jest z  moimi zobowiązaniami wolontariackimi. Być 
może z tego powodu nie doznałam jeszcze uczucia, że moja wytrzymałość jest 
wystawiona na zbyt wielką próbę. Moje wrażenia tylko w  niewielkim stopniu 
współbrzmią z  odczuciami badaczy, którzy wybrali podobny teren do mojego, 
ale inny sposób badania. Nie posunęłabym się więc tak daleko, by stwierdzić 
– wzorem Lindy Dunn zajmującej się kobietami–ofiarami przemocy – że popa-
dam w depresję i bezsenność; lub za przykładem Marthy Copp – pracującej wśród 
osób niepełnosprawnych fizycznie i umysłowo – że cierpię na poczucie winy wy-
nikające z mojej lepszej kondycji i pozycji społecznej w porównaniu z badanymi 
(L o f l a n d  i  in.: 2009, 55). Przede wszystkim odczuwam coś, co nazwałabym 
zżymaniem się na niespójny system pomocy, a co nie jest winą osób pracujących 
w  tym sektorze, lecz wadliwego prawa. Po drugie, bliskie jest mi odczuwanie 
bezradności, kiedy niektórzy nie chcą sobie pomóc lub nadużywają pomocy. Mają 
jednak zarówno prawo do korzystania z różnych form pomocy, w tym na swój 
sposób, jak i do odmowy jej przyjęcia. Sytuacje tego typu skłaniają do wyrobienia 
w sobie coraz większej elastyczności i braku zdziwienia czymkolwiek (co zaprze-
cza zdecydowanie archetypicznemu „dziwieniu się” antropologa; ów brak wąt-
pliwości być może oznacza, że jestem coraz „mniej” antropologiem, a „więcej” 
– osobą działającą w ramach określonego systemu ukierunkowanego na pomoc). 

Powód, jaki stał za moją decyzją, by nie wcielać się w bezdomną, wiązał 
się z moim rozumieniem postępowania wobec tych badanych. Stan, w jakim się 
znajdują (różne fazy bezdomności i „domności”), dla większości z nich, z którymi 
udało mi się nawiązać kontakt, nie jest sposobem życia wybranym samodzielnie 
lub z rozmysłem – są ofiarami okoliczności. Były to osoby objęte często specy-
ficzną socjalizacją i akulturacją, co ukazują czasami ich opowieści na temat życia, 
jakie wiodły, i na temat relacji, jakie łączyły je i łączą z najbliższymi. Życie to 
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można określić jako bordeline – ryzykowne, niedające poczucia bezpieczeństwa, 
oparte na relacjach zaburzonych i degradujących (społecznie, emocjonalnie, we-
wnętrznie i zewnętrznie – także pod względem niedostatków zasobów material-
nych). Nie miały więc często świadomości, że w konsekwencji pewnych zbiegów 
okoliczności, własnych wyborów lub zdania się na nurt określonej egzystencji, 
zostaną rzucone właśnie w  to miejsce i  obdarzone stygmatem bezdomności. 
Co gorsza, wiele aspektów życia społecznego obsadza w  roli „klienta” syste-
mu pomocy określone kategorie osób, wykazując elastyczność granicy dzielącej 
„domność” od bezdomności. Jednak los pewnej części poznanych kobiet jest od-
wracalny, choć dochodzimy tu m.in. do kwestii wydolności krajowego systemu 
opieki, co nie będzie poruszone przeze mnie w  tym tekście wprost. Skoro nie 
jest to ich samodzielny wybór, wcielanie się w bezdomną byłoby czymś, co mo-
głoby im nawet uwłaczać: nie są urodzone bezdomnymi, nie żyją w  „kulturze 
bezdomności”, która jest jednostką endogamiczną z tradycją lokalną, terytorium, 
historią itp., ani nie jest to byt sui generis funkcjonujący pod nazwą własną (choć 
to stwierdzenie jest problematyczne w kontekście przekazywania dzieciom wzo-
rów życia i  zachowania „klienta” instytucji pomocy; w  schronisku przebywają 
np. dzieci, które nie znają innego „domu” poza tą instytucją, ani nie obserwują 
innych sposobów utrzymania się, oprócz korzystania z zasiłków – ich matki ni-
gdy nie pracowały, podobnie jak nie pracowały już ich babki). Bezdomność jest 
przejściowym stanem, mimo że może trwać latami i  często dla niektórych jest 
ostatnim etapem życia, zaś dla kilkorga dzieci ze schroniska – pierwszym i na ra-
zie jedynym. Zazwyczaj kobiety chcą porzucić bezdomność, która bardzo mocno 
naznacza i minimalizuje jednostkę, także w  jej własnych oczach. Najsilniejszą 
barierą pozostaje jednak strach przed poradzeniem sobie i wpadnięciem znowu 
(najczęściej) w alkoholizm. 

„Granie” bezdomnej, czyli szukanie wyznaczników jej „habitusu” i  przy-
branie go na czas badań (por. C l i f f o r d  2004), było i  jest więc dla mnie nie 
do przyjęcia w przypadku wcielenia się w rolę szukającej dla siebie schronienia 
w noclegowni lub w schronisku bądź osoby żyjącej na ulicy (byłby to wówczas 
dowód na cechującą również mnie osobowość bordeline ze względu na podjęcie 
tak skrajnego ryzyka w  zestawieniu z  moją zwyczajną sytuacją życiową). Ba-
dacz jest rzeczywiście, co uwidaczniają np. moje działania, narzędziem poznania, 
a przebieg poznania oraz jego ramy powinien poddawać ścisłej kontroli i dosto-
sowywać do wielu okoliczności, w  tym do samego siebie. Miałam i  mam na-
dal bardzo silne przekonanie, że byłaby to gra w sensie: udawania, przebierania 
się, szczególnie ze względu na pozostawiony sobie przywilej powrotu do domu 
w momencie niebezpiecznym lub trudnym do zniesienia, podczas gdy prawdziwa 
bezdomna nie ma dokąd uciec. Poza tym, wchodząc w taką rolę, mogłabym wy-
brać dla siebie także dogodny moment wcielenia się w „postać” bezdomnej: od 
pory roku po własny cykl fizjologiczny (przeszkadzające czy pomagające znieść 
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trud życia w noclegowni lub na ulicy). Rzeczywiste bezdomne nie wybierają so-
bie takich okoliczności. Jak zatem w  tak zarysowanej sytuacji etycznej „grać” 
emocje bezdomnej, „wcielać się” w nią? Jestem przekonana, że jest możliwe na-
wiązanie relacji z badanymi pomimo braku zakorzenienia w ich grupie lub mimo 
niemożności zupełnego przeniknięcia do ich sposobu życia (zawsze osiąga się 
pewną granicę, m.in. granicę empatii; patrz K i j e w s k a, K u ź m a  2009). 

Posługuję się określeniem „relacja dialogiczna”, choć być może jeszcze lep-
szy byłby termin „kontakt dialogiczny” (za zbyt mocne uważam „dialog” lub 
„wspólnota dialogu”). W pewnych okolicznościach pojęcia „relacja” lub „kon-
takt” oznaczają maksimum możliwości, jakie można wydobyć z  przestawania 
z badanymi. Czy odpowiedzialność za nawiązanie „tylko” relacji w porównaniu 
z „wejściem w dialog” lub zawiązanie „wspólnoty” leżą po stronie badacza? Czy 
może byłby to dowód, że w moim przypadku badania te nie powinny być pro-
wadzone ze względu na brak kwalifikacji (od osobistych po warsztatowe), czy 
też powinnam ich zaprzestać, ponieważ teren „nie rokuje” (jest mało podatny na 
otwarcie)? 

Pozornie pytania te wydają się słuszne i jako takie wymagałyby poważnych 
odpowiedzi, można jednak zastanowić się, czy są to naprawdę pytania właści-
we? Wchodząc na drogę „hermeneutyki podejrzeń” i stosując ją wobec dialogu, 
ujawnia się niebezpieczna refleksja. Taka, którą wyartykułował np. Jacek Kołtan: 
„przekonanie, że jesteśmy zdolni zrozumieć, okazuje się mniej czy bardziej nie-
uświadomioną wolą władzy – jest oznaką ignorowania faktycznej inności Innego, 
albowiem niemożność zrozumienia jest elementarna dla i we wszelkiej relacji, 
ale być może też bardzo skutecznie wypierana” (K o ł t a n  2011: 109). Założe-
nie o porozumieniu oparte jest na wyobrażeniu, że każda ze stron dialogu jest 
zanurzona w tej samej strukturze znaczeniowej świata (K o ł t a n  2011: 112). To 
jednak tylko wyobrażenie. Zamiast hermeneutyki należałoby mówić o hermetyce. 
Ujawnia się ona najmocniej w  momentach szczególnej nieprzenikalności, jaką 
nasycone są graniczne odczucia i sytuacje oparte m.in. na strachu, bólu, radości, 
cierpieniu, szoku, kontakcie z czymś nieznanym, życiu religijnym itp. Kołtan za-
uważa, że wówczas – w chwilach spotkania z Innym i niecodziennym ‒ na styku 
doświadczeń i horyzontów wytwarza się dodatkowa przestrzeń. W miejscu tym 
pojawiają się napięcia i konflikty. Oznaczają niemożność sprowadzenia różnych 
horyzontów do jednego – podzielanego z Innym według hermeneutycznego ide-
ału porozumienia i zrozumienia. Zamiast zlania się horyzontów, mamy do czynie-
nia z ich zderzeniem i zazębianiem: „żyjemy w świecie dialektyki bez możliwości 
i potrzeby syntezy rozumianej tu jako partycypowanie w jednym wspólnym świe-
cie perspektyw aksjologicznych czy też znaczeniowych w szerokim sensie tego 
słowa” (K o ł t a n  2011: 117). Jakie jest wyjście z owej sytuacji? Hermetyka od-
różnia się od hermeneutyki tym, że nie oznacza wejścia w krąg wspólnoty dzięki 
doświadczeniu porozumienia i  dialogu, ponieważ od razu odrzuca obciążające 
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wszelki kontakt skryte założenie, że aby zrozumieć, trzeba „uswojszczyć” Inność. 
Hermetyka urealnia nasz kontakt z Innym – poprzez niego przyglądamy się sobie, 
co może czasami doprowadzić do podważenia własnego stanowiska. W ten spo-
sób następuje otwarcie na Inność – otwieramy szczelinę, by Inność mogła zaist-
nieć. Nie chodzi o „poszerzenie” siebie samego i dołączenie cudzej perspektywy 
do swojej, chodzi o potraktowanie siebie jak Obcego. Celem jest odczucie własnej 
nieprzenikalności – poczucie swojej obcości wobec i dla samego siebie. W ten 
sposób mogłoby się otwierać miejsce dla Obcości w ogóle oraz zrozumienie jej 
sensu i właściwości Innego, Inności. Jak się wówczas ukonstytuować na nowo? 
Czy powrót „do siebie” jest możliwy? Dokąd kierować kroki po tym doznaniu, 
jakie zachodzi w obliczu Innego i zarazem własnej inności? Uzmysławiamy sobie 
własne „Ja” jako zintegrowane i ciągle osobne, zaś dzięki podważeniu go przez 
nas samych jest już inne. 

Przekonanie o  możliwości nawiązania kontaktu z  badanymi pomimo her-
metyczności grupy wynika z  moich wcześniejszych doświadczeń badawczych, 
zwłaszcza uzyskanych podczas badań wśród mniejszości niemieckiej i  żydow-
skiej w Łodzi. Również wtedy zarówno z przyczyn etycznych, jak i kulturowych 
(zamknięte i małe grupy) nie mogłam się w nie wtopić. Mimo to sadzę, że pozna-
nie i zrozumienie nie jest zupełnie chybione, choć grupa pozostała do końca grupą 
oddaloną, szczególnie że nie było możliwe spędzanie z nimi każdego rodzaju ak-
tywności, jaką praktykowali. Zatem nie było mi dane wrosnąć w ich środowisko, 
przebywać wśród nich długo, włącznie z możliwością ukrycia się na jej obrze-
żach. Podstawowym powodem utrudniającym szczególnie tę ostatnią kwestię, 
była postawa badanych – nie było to możliwe dla nich, ponieważ ze względów 
np. religijnych chcieli zachować odrębność; pragnęli być sobą, czyli być kimś in-
nym od reszty. Tym samym podkreślali dzielące nas różnice. Według nich różnice 
wynikały po pierwsze, z naszego odmiennego społecznego statusu – przyszłam do 
nich jako badaczka. Po drugie – wypływały z naszej obopólnej inności kulturowej 
– byłam dla nich obca nie tylko dlatego, że byłam badaczką. Obcość ta wiązała się 
z moją inną przynależnością kulturową i odbijała się na jakości i rodzaju kontak-
tu, jaki istniał między nami i toczył się wedle zasad określonych przez daną grupę. 
Nie stawał więc przede mną dylemat, o którym można przeczytać w tekstach ba-
daczy rozważających kwestię negocjowania obecności w terenie – dotyczący par-
tycypacji badanych i badacza we wzajemnych relacjach oraz stosowania większej 
lub mniejszej przemocy symbolicznej (patrz np. W r ó b l e w s k i, S o c h a c k i, 
S t e b l i k, red. 2010 lub B u l i ń s k i, K a i r s k i, red. 2011). Nie sposób nie zadać 
tutaj pewnych pytań (choć zostawię je bez odpowiedzi wprost, ponieważ sytuacje, 
jakie ja poznałam podczas prowadzenia badań, nie pozwalają mi jej udzielić): 
w czym miałby kto partycypować i na którym etapie badań oraz kto i kiedy sto-
suje jaki rodzaj przemocy symbolicznej? Wydaje mi się, że pewne słowa (party-
cypacja, przemoc symboliczna) stały się wytartymi metaforami i są traktowane 
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sztampowo, a  choć same z  siebie dają wiele możliwości analitycznych trudno 
wyjść obecnie poza ogólniki, gdy się nimi operuje. Czytając aktualne rozważania 
na temat badań terenowych, pojawiające się w literaturze polskiej i obcej, mam 
wrażenie, że wszyscy pracujemy w tym samym miejscu i ten sam sposób. Wynika 
to najprawdodpobniej z tego, że wykształcił się już pewien dyskurs ramowy „po-
zycjonowania” badacza terenowego (może tylko w Polsce?). 

Zatem w  przypadku badań wśród mniejszości w  Łodzi lub prowadzonych 
w schronisku i noclegowni jestem kimś, kto nie ma zbyt wielu okazji, by roz-
mawiać otwarcie bądź stosować „tajne” wybiegi. W sytuacji działań toczących 
się wobec grup hermetycznych i naznaczonych w różny sposób, a chcących za-
chować odrębność lub negujących własną Inność (pochodzącą nie z ich wyboru 
i samoidentyfikacji, ale w wyniku zewnętrznej stygmatyzacji), badanie polega na 
adoptowaniu się do sytuacji i szukaniu języka, który nie rani. Język taki nie powi-
nien włączać jednostek i grup w niechciane przez nie konteksty, zatem nie może 
ustanawiać znaku równości (co kryje się w skrytykowanej idei hermeneutycznego 
dialogu), albowiem zabieg ten może być odrzucany przez grupę. Język powinien 
wykazywać zrozumienie dla osobności – czasami niechcianej, w tym wstydliwej 
dla badanych, czasami pożądanej i strzeżonej (z tego powodu powinno się przyjąć 
ich milczenie o sobie, niechęć do odkrywania się i dzielenia się sobą). 

Mój kontakt z bezdomnymi oparty jest na poznawaniu ich na terenie schroni-
ska i noclegowni, nie na ulicy (choć czasami rozpoznajemy się z niektórymi ko-
bietami „w mieście”). Badane przeze mnie bezdomne i obraz bezdomności, jaki 
uzyskuję, są ograniczone ramami instytucji, w  jakiej kobiety znajdują doraźne 
lub stabilniejsze (nawet paroletnie) schronienie. Ta bezdomność jest specyficzna 
i z pewnością jest inna od tej, którą mogłabym uzyskać na podstawie badań nawet 
tych samych osób, lecz obserwowanych w innym otoczeniu. 

John L o f l a n d  i in. (2009: 54–55) opisują badaczkę, która „zainstalowała 
się” na oddziale onkologicznym i przerwała w którymś momencie swoje naukowe 
próby, ponieważ nie była w stanie znieść pobytu w tamtym miejscu. Nie mogła 
„udawać” chorej i wtopić się w tego rodzaju tło na sposób jakże charakterystycz-
ny dla badacza jakościowego i zarazem na sposób często oczekiwany przez na-
ukę inspirowaną etnografią lub będącą etnografią. Nie sądzę jednak, aby takie 
wyobrażenie o  prowadzeniu badań było kiedykolwiek możliwie: czy w  epoce 
Malinowskiego, czy też obecnie. Wydaje mi się, że  jest to jeszcze trudniejsze, 
kiedy teren oznacza najczęściej nasz kulturowy „dom” lub przynajmniej „sąsiedz-
two”. Obejmuje on przestrzenie i kulturowo najbliższe nam otoczenie, wywołując 
czasami efekt „interferencji” mentalnej – nawet jeśli naprawdę światy badane są 
nam dostępne na wyciągnięcie ręki (pokrewne nam i dzięki temu mamy wrażenie, 
że ich obcość zatraca się w naszym rozpoznaniu rzeczywistości), mimo wszystko 
doświadczamy obcości uczuciowej i mentalnej. To właśnie może wydać się zaska-
kujące w przypadku, gdy im bliższy naszego domu róg, za którym znajduje się 
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nasz teren. Obcość nie musi być jedynie wyrazem konstrukcji naszego antro-
pologicznego patrzenia na świat (spojrzenia „egzotyzującego” – naszym po-
dejrzanym dziedzictwem etnologicznym). Może być poczuciem odrębności 
i osobności, jakie wyrażają przed nami badani, o czym wspomniałam powyżej, 
a co skrywa się pod pozorną bliskością relacji i punktów odniesienia zachodzą-
cymi między nami a nimi. 

Powyższe przekonania są owocem moich własnych doświadczeń badaw-
czych wśród grup także w pewnym sensie marginalizowanych w Łodzi, takich jak 
społeczność żydowska i niemiecka. Dzieląc się powyższą opinią, nie aspiruję do 
wyczerpania innych możliwych stwierdzeń i doświadczeń. Jest mi w tym momen-
cie blisko do zdania Tomasza Rakowskiego, kiedy prezentował pierwsze refleksje 
po badaniach nad biedą, że postulat jak najdłuższego pobytu w terenie i wymogu, 
aby mieszkać tak jak Oni, żyć tak jak Oni – w perspektywie badań nad ubóstwem 
staje się warunkiem praktycznie niemożliwym do spełnienia (R a k o w s k i  2002: 
67). Podobną postawę prezentuje także Hubert Wierciński zajmujący się antropo-
logią medycyny (badał pacjentów objętych chemioterapią): 

[…] antropolog postawiony w sytuacji uczestnika dramatu, którym niewątpliwie jest opowieść 
o chemioterapii, może jedynie słuchać i  interpretować […] Okazuje się bowiem, że współ-
uczestniczenie i uwspólnienie doświadczenia w antropologii medycznej bywa bardzo trudne, 
czasem niemożliwe, wreszcie zupełnie niechciane – kto chciałby się znaleźć na oddziale onko-
logicznym i spróbować na własnej skórze kulturowości raka? (W i e r c i ń s k i  2008: 52–53).

Istotne jest dla mnie posługiwanie się konstrukcją „badania nad”, a nie „ba-
dania czegoś”, mimo że niektórzy badacze interpretują tę pierwszą konstrukcję 
jako znak relacji władzy – dominacji antropologa nad terenem i badanymi. Do-
piero mówienie o „pracy z kimś”, czyli badanie współkonstruowane, powstające 
przy udziale badanych (w tym kontekście trudno ich nazywać „badanymi”, są co 
najmniej rozmówcami), byłoby sygnałem dla wprowadzenia bardziej partycypa-
cyjnego stosunku (por. B u l i ń s k i, K a i r s k i, red. 2011). 

Jednak nie każdy teren, interesujący nas problem lub grupa mogą i chcą być 
badani przy swoim współudziale. Cóż to oznacza? W przypadku bezdomnych, je-
śli negują siebie jako bezdomnych, trudno odwoływać się do tej afiliacji i na tej 
podstawie tworzyć wspólnotę sensów między badaczem a badanymi/rozmówcami. 

Różnica między „badaniami nad” a „badaniami czegoś” nie polega wyłącznie 
na ocenie czysto językowej poprawności. Poprzez zastosowanie partykuły „nad” 
wkraczam w  strefę dystansu i  pewnej niemocy etnografa. W  moim przypadku 
teren wydaje się raczej czymś, co się obchodzi, „wizytuje” (za: R a k o w s k i 
2002), przebywa na nim (jak na dryfującym statku) niż jest się w nim (w sen-
sie: jest się gdzieś zagnieżdżonym, wrośniętym, oswojonym – przyzwyczajonym 
i opatrzonym zarówno w oczach badanych, jak i opatrzonym samemu z terenem). 
Ewentualnie, jeśli zdarza mi się być w  terenie (tym obecnym), pobyt przypo-
mina znalezienie się we wnętrzu labiryntu, choć bez nici Ariadny. „Odźwierni” 
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niechętnie dzielą się swoją wiedzą i niechętnie widzą się w roli „odźwiernych”, 
ponieważ otwieranie drzwi komuś obcemu, kto prosi o wpuszczenia do świata, 
w jakim przebywają bezdomne, w dodatku – prosi o objaśnienie odwołując się 
do doświadczenia „odźwiernego”, potwierdza tylko odrzucany przez taką oso-
bę status jej bezdomności. Tymczasowym rozwiązaniem (i  jedynym, jakie na 
razie dostrzegam jako wyjście z  tej sytuacji), pozwalającym ufundować rodzaj 
„wspólnoty” między mną a niektórymi spośród nich, jest posługiwanie się prze-
ze mnie szczególnym dyskursem, który będzie współbrzmiał z ich odrzuceniem 
siebie jako bezdomnych i wykluczonych oraz z ich niezgodą na bycie w miejscu 
wyizolowanym, specjalnie przeznaczonym dla nich, „obsadzonych” w roli bez-
domnych. Jest to dyskurs „biorący w nawias” miejsce, gdzie są, a także to, kim są, 
przebywając w schronisku/noclegowni; dyskurs ten przyjmuje za dobrą monetę 
niemal wszystko, co słyszę i o czym jestem zapewniana lub informowana. Słowa 
i opowieści, jakie otrzymuję od większości kobiet, nie są celowo preparowanym 
kłamstwem lub chęcią specjalnego wprowadzenia w błąd, a pragnieniem (według 
mojej interpretacji) znalezienia się gdzie indziej, pokazania się jako ktoś inny – 
osoba, która ma wpływ na własne życie, znajduje się po „dobrej” stronie, stara się, 
ale nie jest doceniana i od której wymaga się rzeczy prawie niemożliwych, a ci, 
którzy chcą je wyegzekwować (jak np. pracownicy socjalny monitorujący pro-
gram wychodzenia z bezdomności) nie pojmują na czym „to wszystko” polega, 
ponieważ nie są na jej miejscu, nie doznali tego, co ona. Dyskurs ten w zasadzie 
neguje ich obecny status (status przeze mnie zastany), niektóre z nich nawet od-
rzucają takie słowa, jak: bezdomność, schronisko, noclegownia. 

Według Loflanda i  Snowa, radzenie sobie w  terenie jest tym, co przede 
wszystkim robią antropolodzy w trakcie badań (L o f l a n d  i in. 2009: 90–122). 
Jest to integralny element prowadzenia badań, wręcz na tym one polegają. „Ra-
dzenie sobie” jest również dla mnie kluczowym pojęciem. Składa się z  kilku 
elementów. Lofland, Snow i  in. piszą o  początkowym przeciążeniu informacją 
i  dezorientacji badacza w  chaosie kontaktów i  danych; o  lękach związanych 
z ujawnieniem przed badanymi swojej roli i ich reakcji na to obwieszczenie. Ba-
dacze mogą odczuwać dystans wobec badanych, co może się wyrażać poprzez 
tak skrajne odczucia, jak odraza, pogarda, poczucie wyższości lub nienawiść. Są 
to uczucia niezwykle rzadko ujawniane, mogą wiązać się z brakiem empatii lub 
niemożnością jej okazania (z różnych przyczyn), zatem poważnie utrudniać pracę 
badawczą, wręcz dyskwalifikować badania do realizacji i badacza do ich prowa-
dzenia, ale niekoniecznie muszą dyskwalifikować badacza jako człowieka (patrz 
kazus Declercka: D e c l e r c k  2004). Badacze mogą również przyjąć postawę 
polegającą na „poddaniu się” badanym (L o f l a n d  i  in. 2009: 93). Naukowcy 
mogą mieć też poczucie marginalizacji – są odsuwani lub nie udaje im się znaleźć 
wspólnego języka, występuje brak zaufania we wzajemnych kontaktach. Czasami 
badacz nie może i nie chce poddać się wymogom grupy, zbyt wiele ryzykować, 
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zwłaszcza jeżeli przyjął strategię badań niejawnych (np. działając w grupie prze-
stępczej lub żyjącej na granicy prawa bądź gdy bada grupę hermetyczną i trudno 
mu znaleźć do niej dostęp albo gdy zagrożona jest jego tożsamość, choćby gen-
der-owa). Do rzadkości bowiem należą takie sytuacje, jakie przydarzyły się m.in. 
Geertzom na Bali, lub mniej znana przygoda Snowa i Andersona4 (L o f l a n d 
i  in. 2009: 98). Bardzo niewielu naukowców dotyczą tego typu spektakularne 
przełomy. W momencie pojawienia się uczucia sympatii i utożsamienia się bada-
cza np. z jakimś fragmentem życia, poglądów itp. badanych zmienia się jego sto-
sunek wobec nich (i vice versa), zmienia się także pogląd na temat badań, w tym 
stosunek do własnej roli. 

W niniejszym tekście chciałabym się skupić na wybranym zagadnieniu, które 
włączyłabym do procesu radzenia sobie. Zagadnienie to przynależy również do 
procesu radzenia sobie badanych z obcym (którym jest np. badacz) oraz radzenia 
sobie przez nich z samymi sobą. Interesuje mnie rola milczenia i unikania kon-
taktu (wyrażające się poprzez zapadanie ciszy, trwanie w ciszy). Jeśli bowiem, 
według Loflanda i in., podstawowym i pierwszym problemem z radzeniem sobie 
w terenie jest natłok informacji, z jakimi musi uporać się badacz, moje doświad-
czenia z tego etapu pokazują, że czasami owego nadmiaru danych nie musi two-
rzyć faktyczna liczbowa przewaga czegoś, co jest uchwytne np. w postaci notatek 
z konkretnych słów itp. W moim przypadku ów nadmiar tworzy coś, co „jest” 
i występuje w przewadze, choć ma właściwość porównywalną do czarnej materii 
– jest nieartykułowaniem, odwracaniem wzroku, niemówieniem. 

NIEMY KONTAKT – UWARUNKOWANIA RELACJI DIALOGICZNEJ 

Niemota – bezgłośność, niemożność wypowiedzenia się, ponieważ nałożono 
na nas blokady zewnętrzne; defekt bądź niedostatek różnego rodzaju lub dobro-
wolnie przyjęta asceza i odizolowanie się od innych, od świata, także od siebie 
poprzez niezabieranie głosu. 

Agnieszka K o ś c i a ń s k a  (2009: 113–120), przytaczając sens ciszy reje-
strowanej w terenie przez różnych badaczy, zwraca uwagę, iż popadanie w mil-
czenie – zachowanie ciszy może być swoistą formą oporu osób, klas, warstw 
postawionych niżej, wyrugowanych ze sfery publicznej, zepchniętych do kulturo-
wej niszy symbolicznej. Kwestia mówienia, milczenia i tego, czego dotyczą, jest 
częsta w badaniach zorientowanych na studia kobiece lub problematykę różnych 
mniejszości, także w kontekście studiów opartych współcześnie na świadomości 
postkolonializmu. Cisza i milczenie, otaczające w określonej społeczności wy-
brane grupy, mogą się przekładać w prawie zwyczajowym na brak ich prawa do 

4  Badacze zostali aresztowani wraz z bezdomnymi, którzy po tym epizodzie nabrali do nich 
zaufania i stali się ich rozmówcami.
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głosu i wypowiadania się oraz na lekceważenie słów takich osób i nieliczenie się 
z  ich opiniami. Tym samym sprzyja określeniu ich jako milczących/bez głosu/
niemych (muted groups, za: K o ś c i a ń s k a  2009: 114). Utrzymywanie milcze-
nia może być także postawą obronną, np. chroniącą przed badaczem. Byłaby to 
zatem konkretna forma, jaką przybiera chęć wycofania się przed wszelkim innym/
obcym. Milczenie z jednej strony otacza ochronnym kokonem tych, którzy je za-
chowują: nie mówią – bronią się, kiedy zaś nie mówi się o nich, może to oznaczać 
niezwracanie na nich uwagi, aby ich chronić (jak chociażby pomijanie milcze-
niem własnych żydowskich korzeni praktykowane w  niektórych środowiskach 
znanych mi z autopsji albo niezdradzanie głębokiego powodu, który przywiódł 
kogoś do schroniska, a zdanie się na kwalifikację systemową: eksmisja, „jestem 
z przemocy”, długi etc.). Z drugiej strony odmowa udzielenia głosu oznacza czy-
jąś społeczną nieważność. Milczenie może również ochraniać przed kontaktem 
z tak naznaczoną grupą lub jednostkami. 

Cisza, przypatrując się jej w warunkach kontaktów interpersonalnych i komu-
nikacyjnych, jest brakiem działania (O l e a r c z y k  2010: 24). Może być uznana za 
zatajenie czegoś, niedzielenie się wiedzą lub uczuciami z innymi, ukrywanie się. 

Olearczyk odróżnia ciszę od milczenia, przeprowadzając między nimi li-
nię podziału opartą na dychotomii obiektywne – subiektywne. Odwołując się 
zaś w tym miejscu do ustaleń językoznawców (patrz: H a n d k e  1999a: 12–13), 
że „milczenie” stanowi część ciszy, mieści się w niej, łączy się z terminami „drob-
ny”, „miałki” oraz „głuchy”, czyli „cichy”. 

Cisza jest pewnym stanem zewnętrznym, sposobem istnienia materii 
(H a n d k e  1999a: 13), także – pewnym warunkiem i okolicznościami, w które 
się zanurzamy, w nich przestajemy i  które mogą rzutować na charakter nasze-
go bycia i działania. Autorka stwierdza wręcz, że „wartością ciszy jest jej moc 
tkwiąca w możliwości opanowania chaosu” (O l e a r c z y k  2010: 25). Milczenie 
zaś utożsamia z  subiektywnością (Handke zaś – z  działaniem i  uczestnictwem 
ludzi; H a n d k e  1999a: 13). Może też być związane z dobrowolnym wyborem 
i przyjęciem postawy zdystansowanej. Zdarza się, iż jest postawą wymuszoną – 
w milczenie da się kogoś wtrącić za pomocą okoliczności od niego niezależnych 
i niepożądanych. Oznacza to odseparowanie nas od kontaktów z innymi. Wów-
czas milczenie staje się przymusowym niedzieleniem się sobą, podczas gdy mil-
czenie dobrowolne byłoby chronieniem się, wypracowaniem w sobie przestrzeni 
wolnej od innych, nie musi oznaczać negacji, ale wolność (jako wyjście poza 
relacje, nabranie do siebie i innych dystansu, uwolnienie się od zależności). 

Wszystkie te stany, postawy i okoliczności mogą wypływać z bardzo precy-
zyjnych przesłanek: są nimi nasze cele i motywacje, wewnętrzne poczucie ładu 
lub chaosu, także poczucie braku kontaktu z otoczeniem i samym sobą. Popad-
nięcie w  milczenie, czyli uprawianie ciszy, dotyczy najczęściej obszaru relacji 
międzyludzkich, co także podkreślała Teresa O l e a r c z y k  (2010: 38). Wiąże się 
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z poczuciem izolacji: bycia niezrozumianym, lękiem przed innymi, przed sobą 
lub w związku z czymś. Wypływać może z niezdolności do wypowiedzenia wła-
snych potrzeb i poczucia, że jest się zbędnym, niechcianym, nieważnym, że jest 
się ciężarem i kimś obcym. Jednak milczenie i cisza są zarezerwowane dla tych, 
którzy są zepchnięci na margines ‒ o czym była mowa. Mogą to być więc oznaki 
zaistniałej relacji dominacji i podporządkowania (co przywołana autorka przypo-
mina powołując się na Martina Bubera). 

Cisza, którą ktoś zachowuje, uwrażliwia nas również na wymiar intymno-
ści, tajemnicy i osobności jednostki – na zachowanie dla siebie czegoś, do cze-
go mamy prawo wyrażające się poprzez odmowę głosu na dany temat (w  tym 
milczenie o sobie). Milczenie jest antropocentryczne, cisza zaś może istnieć bez 
człowieka (O l e a r c z y k  2010: 51). Można milczeć wymownie i  wtedy cisza 
spersonalizowana, mimo że pozostaje bezgłośna, aż krzyczy. Milczenie określić 
można jako „sztukę” i choć jest czymś, co oznacza zatrzymanie w sobie/dla siebie 
słów, sądów, komunikatów, jednak „mówi” emocjami: wrogością, obojętnością, 
przyjacielskością lub innymi. Rozpoznajemy je po wyrazie twarzy lub samych 
oczu, napięcia mięśni i  także innych gestów oraz działań kulturowych (K o -
ś c i a ń s k a  2009). 

Umiejętność zachowania milczenia może być też warunkiem sine qua non 
umiejętności słuchania, czyli zdolności do przyjęcia słów kogoś innego. Wsłucha-
nie się w cudze słowa może oznaczać uwolnienie dla nich przestrzeni wewnętrz-
nej, co symbolizuje wyciszenie się, zamilknięcie. Zamilknięcie nie oznacza tylko 
zapadnięcia się we własną wewnętrzną ciszę – może ukrywać się pod nim zgiełk 
lub pustka; to także broń, by chronić się przed zagrożeniem, jakim jest „przemoc 
symboliczna” w postaci niechcianej lub niezrozumianej rozmowy, wówczas mil-
czenie takie byłoby niemówieniem. 

Milczenie pozwala nie tylko wybrzmieć cudzym słowom, ale także je wchła-
nia (o czym było już wcześniej): robi dla nich miejsce, również w sensie zachowa-
nia ich dla siebie. Jest zatem ściśle związane z postawą moralną – poszanowaniem 
innego, wyrzeczeniem się własnej perspektywy, choćby poprzez nieodzywanie 
się, niezabieranie głosu i pozwolenie, by cudze słowa wniknęły w naszą pamięć 
i  aby były zapamiętane właśnie jako słowa innego, a nie jako nasza parafraza. 
„Człowiek, który umie zatrzymać słowa, nie potrzebuje ich wypowiadać, pozo-
staje w milczeniu pod wrażeniem słowa” (O l e a r c z y k  2010: 64). Należałoby 
w tym momencie dodać, że pozostawanie pod wrażeniem słowa może być też wy-
wołane złym, raniącym słowem (B u t l e r  2010). Kontakt z tak złą treścią może 
wywołać u niektórych rodzaj stuporu: uczuciowej lub mentalnej katatonii i cier-
pienia. Milczenie jest schronieniem – a często oznaką obojętności – przed tym, co 
się przydarza, zatem byłoby wewnętrzną ciszą, w jakiej ktoś trwa, która stanowi 
jego osobowy pejzaż. 

Olearczyk posługuje się pojęciem „galenosfery”, czyli środowiska ciszy. 
Jest to całościowe środowisko życia człowieka złożone z wszelkich mikroobsza-
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rów ciszy, które budują pojedyncze życie. Różna jest bowiem waga i rola ciszy 
w domu lub w pracy, na ulicy, w miejscu rozrywek itp. Obszary ciszy, na któ-
re się natykamy, spełniają funkcję regulującą, ponieważ bez możliwości wejścia 
w ciszę występującą w tak różnych, jak wymienione powyżej, okolicznościach, 
byłoby trudno wygasić pewne bodźce, zatem odnaleźć równowagę wewnętrzną 
i zewnętrzną. Lecz permanentna cisza, co więcej – permanentne milczenie (trwa-
nie bez żadnych bodźców, w zasadzie odcinanie się od nich, brak reakcji) może 
np. wypływać z motywacji duchowych i być jednym z ćwiczeń medytacyjnych, 
zatem czymś dobrowolnym. Jednak w schronisku dla bezdomnych, kiedy jest się 
jedną z wielu w otoczeniu pozostałych współmieszkanek i personelu (oraz wolon-
tariuszki) milczenie wskazuje na niechęć do brania udziału w tamtejszym życiu. 
Wyjątkiem są może osoby, które cierpią na różnego rodzaju dysfunkcje psychicz-
ne i choroby somatyczne, zatem milczenie i cisza, w jakich trwają, są elementami 
ich egzystencji, rodzajem konieczności, ale czasami świadomym i przemyślanym 
wyborem. 

Milczenie „towarzyszy mówieniu, jest jego drugą stroną, jest też jego tłem” 
(H a n d k e  1999a: 9). Milczenie rezydentek schroniska i noclegowni ma wiele 
wspólnego z „taktyką działania” (H a n d k e  1999a: 10). Taktyka ta jest wyko-
rzystywana – stając się wspomnianym powyżej wymownym milczeniem – tak-
że w  rytuale lub ceremonii oraz jest cechą wielu zwyczajów. Pewne grupy są 
uprzywilejowane do mówienia lub milczenia, inne – odpowiednio – do słucha-
nia i  zachowania ciszy albo mówienia w  określonych warunkach, z  precyzyj-
nych względów. Milczenie grupowe, jak zauważa Handke, może spajać ludzi 
we wspólnotę, może być także oznaką protestu lub oporu (jak marsze milczenia, 
ciche dni, odmowa zdradzenia źródła, kontaktu itp.; H a n d k e  1999a: 11). Jacek 
Juliusz Jadacki uważa, że milczenie realizuje się w sytuacji, gdy decydujemy się 
nie mówić, choć istnieje przymus lub uzus mówienia (J a d a c k i  1999: 25). To 
także przejaw naszego stosunku do komunikowanej treści wypowiadanej przez 
nas osobiście albo przez kogoś innego (F a r y n o  1999: 40). Komunikowalność 
milczenia – czyli coś więcej niż traktowanie go jako znaku, jak zauważa Jerzy 
Faryno, należy do nadawcy (podczas gdy cisza obejmuje i nadawcę i odbior-
cę), nawet jeżeli to nie on pierwszy inicjuje kontakt. Zakładamy – zwracając 
się do jakiejś osoby – że może ona nam o czymś opowiedzieć, że jest zdolna 
do mówienia. Ktoś, kto mimo to zachowuje milczenie i nie zabiera głosu do-
słownie też się wypowiada, choć jest to quasi-wypowiedź, „niewyartykuowany 
ekwiwalent wypowiedzi” (F a r y n o  1999: 41). Analiza Faryno jest tym cenniej-
sza, że  wskazuje na pewną ważną zmienną dla dynamiki komunikacji – tylko 
ten, kto milczy w sytuacji rozmowy, wie kiedy rzeczywiście milczy, a kiedy po 
prostu nie mówi. Ten, kto wchodzi z nim w kontakt – milczący kontakt – nie po-
trafi tego rozpoznać i często milczenie traktuje jako niemówienie dyktowane ce-
chami osobowościowymi (ponieważ ktoś może być milczkiem z natury lub kimś 
małomównym w określonych, np. deprymujących go, okolicznościach). Często 



82 Inga B. Kuźma

stereotypowo uważamy, że pod milczeniem ukrywa się prawda albo że milczenie 
jest nieszczere (F a r y n o  1999: 44). 

Osoba, która spotyka się z milczeniem i ciszą (w  tym z bezruchem – bra-
kiem wszelkiej reakcji) na wysunięte przez siebie zaproszenie do rozmowy, 
może poczuć się odrzucona. Trzeba jednak zrozumieć, co taka negacja znaczy, 
np. w schronisku i noclegowni. 

Strategia komunikacyjno-egzystencjalna, jaka jest tam stosowana, redukuje 
słowo z tamtejszego sposobu bycia. Niedostatek komunikacji słownej może być 
odczytany jako oznaka odmowy podjęcia wysiłku zrozumienia nadawcy, także 
jako niechęć lub strach przed zmierzeniem się z czymś nowym (H a n d k e  1999b: 
47–58). Należy jednak pamiętać, że życie w instytucjach zapewniających pomoc 
jest zawsze związane z mówieniem o sobie. Polega na odtwarzaniu własnej histo-
rii, nadaniu jej sensu i celu; polega też na nazywaniu i klasyfikowaniu wszelkich 
punktów zwrotnych we własnej biografii, która – co więcej – poddana jest ocenie, 
zestawiana ze standardową i w wyniku tych zabiegów okazuje się zazwyczaj nie 
pasuje do pożądanego wzorca. Powstaje w ten sposób schemat życia „na opak”, 
a  zadaniem instytucji i  jednostki, która wchodzi w  orbitę działań systemu po-
mocy – jest przywrócenie „normalności” i ponowne wejście w standard. To, jak 
się żyje w obszarze oddziaływania instytucji (obejmującej nie tylko schronisko, 
ale też ośrodki wypłacające zasiłki, zapomogi itp.), jest poddawane werbalizacji, 
nazywaniu, klasyfikowaniu, sprawdzaniu. Oczywiście zdarzają się formy terapii 
pomagające wypowiedzieć się w sposób wolny – od siebie. W większości jednak 
praktyka komunikacyjna polega na „formatowaniu” osób objętych tego typu dzia-
łaniem i na przekształcaniu ich w „klientów”, by nauczyć ich swoistej samoobsłu-
gi w sytuacji dramatu życiowego, jaki ich spotkał. Nikt nie neguje ich prawa do 
przeżyć, do złego samopoczucia ani do skrajnych emocji. Nikt też w instytucjach 
nie stwarza złudzenia, że oferowana pomoc jest adekwatna, szybka i wystarczają-
ca dla wszystkich, a zasady według których jest udzielana, przewidują wszystkie 
możliwe konfiguracje życiowe, jak np. skomplikowane przypadki leżące na po-
graniczu różnych kategorii. Personel nie fałszuje obrazu pomocowej rzeczywisto-
ści. „Klienci” teoretycznie wiedzą zatem, co ich spotka, a później przekonują się 
o tym namacalnie, np. oczekują latami na lokal socjalny wraz z kolejnym dziec-
kiem, które nie zna życia poza schroniskiem. 

Komunikacja jest zatem poddawana swoistej parametryzacji dokonywanej 
również przez współtowarzyszki w schronisku, ze względu na dostęp jednych lub 
też brak dostępu drugich do różnych form pomocy. Nieskrępowane słowo o sobie 
samej jest związane z zasobem samowiedzy i ze stosunkiem do własnych zarów-
no wcześniejszych, jak i obecnych doświadczeń; także z poczuciem bycia sobą 
(odczuwania samoakceptacji wobec siebie tu i teraz oraz dla siebie z przeszłości 
i posiadania wizji przyszłości). W sytuacji, w jakiej znajdują się kobiety w schro-
nisku, tego poczucia bardzo często brakuje: życie jest sprowadzone głównie do 
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bycia samowystarczalnym na poziomie egzystencji materialnej. Domyślam się, 
że dlatego większość z nich ucieka przed kolejną rozmową. Milczenie – w  tej 
sytuacji oznaczające niemówienie – byłoby np.  oznaką wycofania się w  celu 
zachowania resztek autonomii. Lecz milczenie kobiet młodych (ok.  dwudzie-
stokilkuletnich), które należą do drugiego pokolenia klientek instytucji pomocy 
(czasami przyprowadzane są do schroniska przez matki – byłe podopieczne) i wy-
chowujących już własne dzieci (rodzące się często w schronisku), wynika z nie-
umiejętności nazwania, czyli sproblematyzowania własnego życia w schronisku. 
Nie znają innego życia, o czym zatem mają mówić? Zarówno w ich biografię, jak 
i doświadczenie dzieciństwa, schronisko wpisało się jako „normalny” fakt. Jak się 
mają zatem ustosunkować do „skandalu” (jak to nazwałam) bezdomności? Poza 
tym, jaki rodzaj „bezdomności” reprezentują? W pewnym sensie są „domne”. 

Praktyka polegająca na uciekaniu w milczenie została zaobserwowana przez 
badaczy analizujących zachowania werbalne dzieci, które w momencie przecho-
dzenia przez określoną fazę rozwoju, polegającą na wyodrębnieniu się własnej 
tożsamości, były jednocześnie poddawane wielkiej presji (M a r y n i a k  1999: 
232). Milczenie było wówczas dla nich sposobem ochronienia się przed innymi – 
strategią ratunkową. 

W takiej sytuacji afonia oznacza 

„zwinięcie się” egzystencji. Na początku może być świadomą odmową komunikacji – milcze-
niem intencjonalnym, które wyraża bunt czy gniew. Lecz to wynikające z wyboru milczenie 
sprawia, że zdolność mowy staje się zbędna i zostaje zepchnięta na margines aktywności ciała, 
niejako uśpiona. Podobnie jak niewładna kończyna, która przestaje służyć realizowaniu zamy-
słów ciała, może zostać usunięta ze „schematu cielesnego” (M i c h a l i k  2010: 212). 

Gdyby sięgnąć w tym momencie do koncepcji Martina Heideggera, dotyczącej 
mowy i języka, sens niemówienia bezdomnych wiąże się także z ich negacją upu-
bliczniania, wyrażania przed innymi własnego rozumienia świata, siebie i innych, 
pozostających z nimi w interakcji. Dla filozofa mowa to „możliwy do wysłowienia 
sens świata”, a także sposób usytuowania w świecie mówiącego – jego „nastro-
jenie–położenie” (M i c h a l i k  2010: 179). Jak przypomina słowa Heideggera 
Joanna Michalik, „językowy wskaźnik przysługującego mowie obwieszczenia 
położonego bycia «w» tkwi w intonacji modulacji głosu, w szybkości mówienia, 
w «sposobie wysławiania się»” (M i c h a l i k  2010: 180). Mowę się zatem słyszy, 
rozpoznaje, identyfikuje z  określoną jednostką. Symetrycznie – owa jednostka 
jest słyszana, rozpoznawana oraz identyfikowana przez kogoś innego jako ona, 
a dzięki temu dokonuje samoidentyfikacji. Brzmienie języka, sposoby artykulacji, 
dźwięki mowy kogoś jednostkowego są czymś swoistym, czego nie da się na-
uczyć poznając czystą teorię mówienia: trzeba je usłyszeć i nawet próbować imi-
tować (np. ucząc się języka lub parafrazując – nie tylko słowa, ich sens, ale także 
rytm, w jakim ktoś mówi, jego intonację). Może to pomóc zrozumieć fenomen 
głosu, mowy i tego, co się mówi (dzięki temu zaś, zrozumieć fenomen języka). 
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Ktoś, kto nie zabiera głosu dobrowolnie, jak robią to kobiety w schronisku 
– dosłownie nie wydając dźwięków, nie reagując werbalnie, nie podejmując wo-
kalnego kontaktu przez dużą część dnia, kiedy zostają w budynku – wycofuje się 
tym samym z nazywania, przedstawiania i komunikowania świata i siebie światu. 
Nie oznacza to, że schronisko jest pogrążone w całkowitej ciszy. Jego mieszkanki 
operują językiem fatycznym, np. wychodząc na papierosa lub przebywając w tym 
samym czasie w kuchni; stosują także czasem zwierzenie przede mną, a czasami 
między sobą (zawiązują konwersacyjne „koalicje” dwu- bądź trzyosobowe). 

Czyniąc z milczenia strategię postępowania, przede wszystkim jednak odma-
wiają istnienia samym sobie. Wynika to najprawdopobniej z miejsca i zarazem 
sytuacji, w jakiej się znalazły. Z jednej strony miejsce to je w pewnym stopniu 
uratowało, z  drugiej – ogranicza, zamyka, naznacza niechcianym stereotypem. 
Przebywają tam z kimś, kogo nie znają, nie chcą poznać – nie jest to wspólnota. 
Czy ich zapadnięcie w milczenie–niemówienie, można zinterpretować zgodnie 
z ideą Pascala Quinarda, którą przywołuje M i c h a l i k  (2010: 194), że mowa nas 
zawodzi, stawia nam opór i skrywa? Gdyby bowiem zaczęły mówić, może wów-
czas powinny zacząć od nazwania „początku”. Być może zamiast mowy usły-
szelibyśmy więc krzyk. Jest to rzeczywiście częsty środek wyrazu, jaki można 
tam usłyszeć: kobiety komunikują się podniesionym tonem, przemawiają w ten 
sposób np. do dzieci i do siebie. Sądzę, że  tamtejszy krzyk lub głos ustawiony 
na granicy krzyku oznacza coś więcej niż ton karzący albo wypowiedzenie na 
kogoś złości, lub wyżycie się. Rozmowy bądź komunikaty, które wymieniają pra-
wie krzycząc do/na siebie, nie zawsze są awanturami, wzajemnym strofowaniem, 
wyrażaniem pretensji i okazywaniem agresji. Nie jest to personalne, choć czasa-
mi koncentruje się na wybranej osobie lub sytuacji. Krzyk, napięcie, ton wyższy 
i szybszy niż przyjęło się za normę konwersacyjną, są czymś charakterystycznym 
w sytuacji schroniska i obserwuję to od początku. Mieszkanki przekrzykują się 
nawzajem; panuje tam hałas wynikający z obecności na niewielkiej przestrzeni 
kilkudziesięciu osób (w tym małych dzieci), co słychać szczególnie w określo-
nych porach dnia: rano i od popołudnia do wieczora. 

Wedle koncepcji Maurice’a Merleau-Ponty’ego, „przyswajanie języka, form 
jego artykulacji, nadaje określony kształt ekspresyjnej sile ciała. W ten sposób ję-
zyk przekształca «naturalne» dyspozycje, sprawia, że w ciele «odkłada» się sens” 
(M i c h a l i k  2010: 204). 

Krzyk i niemówienie składają się na tamtejszy habitus kobiet – od ciała po 
sposób bycia. Te dwa zachowania uzupełniają się i stają się cechami zasadniczymi 
dla ich postawy schroniskowej. Inna interakcja werbalna jest trudna, o ile moż-
liwa. Mój udział w ich komunikacji jest zatem również wejściem w afonię lub 
w krzyk. 

Co bowiem zazwyczaj robi antropolog? Czy rzeczywiście przede wszystkim 
pisze (G e e r t z  2005: 35)? W ten sposób antropologia rozgrywa się przy biurku 
– symbolu umysłu badacza. Może raczej wysłuchuje? Takim byłby np. antropo-



85Wprowadzenie do antropologicznych badań wśród bezdomnych kobiet…

log empatyczny (K a u f m a n n  2010: 79). Wówczas antropologia działaby się 
w momencie przestawania z badanymi, zaś pisanie byłoby czynnością uwiary-
godniającą. 

Najczęściej zanim antropolog napisze i wysłucha przede wszystkim mówi, 
tzn. zadaje pytania. Tego się uczymy, do tego przygotowują nas wieloletnie zaję-
cia na studiach i potem własna praktyka. Ucząc się specjalnego, antropologicz-
nego pytania–przedstawiania–przekonywania, rzadko uczymy się świadomie 
angażować w taki rodzaj bycia w terenie, aby wsłuchiwać się w to, co dzieje się 
dookoła nas. W to, co słychać samoistnie i co „się samo” wypowiada bez naszej 
ingerencji i nadania celowości poprzez postawienie pytania, które ukierunkowuje, 
a raczej przekierunkowuje. Mamy tendencję do traktowania źródeł wywołanych 
jako uprzywilejowane. Jednak otaczają nas niemal czyste źródła zastane w posta-
ci słów, stwierdzeń, pogwarek, rozmówek, krzyków, paplania i tym podobnych, 
wraz z towarzyszącymi im performensami. Wartościowy jest jednak raczej dla nas 
bardziej kontakt sprowokowany, czyli specjalne słowa adresowane do nas przez 
badanych. Słowa te są reakcją na pytanie wytrącające z „niewinności” rozmowy 
i przechodzą w taką formę konwersacji, która jest rozmową celową. Co ważne, 
rozmowę taką kontroluje nie tylko etnolog, mimo że najczęściej to on ją inicju-
je, prowadzi i kończy. Złudzeniem jest przezroczystość codziennej konwersacji, 
która nie jest wystawiona na obce spojrzenie i ucho przydające jej wyjątkowości. 
Reguły istnieją w każdej sytuacji, choć podczas szumu konwersacyjnego codzien-
ności pozostają może lepiej ukryte, stwarzając złudzenie, że komunikacyjny świat 
toczy się sam. W obecności obcego, który zadaje pytania (dopytuje, chce wie-
dzieć, a dzięki tej wiedzy zrozumieć), zasady się ujawniają i powraca świadomość 
enuncjacji. 

Sytuacja schroniska obliguje do takiego sposobu bycia, który John L o f l a n d 
i in. (2009: 107) nazywają „niewzbudzającym obaw”, czyli okazywaniem szacun-
ku i uprzejmości (co brzmi banalnie). Pod tymi określeniami autorzy rozumieją 
zachowanie „niezagrażające badanym”, nie mają jednak na myśli zagrożenia fi-
zycznego, ale takie zachowania badacza, które nie byłoby wymierzone w sposób 
bycia badanych, ich postawy, poglądy lub zachowania. Do uprzejmości i szacun-
ku należy przede wszystkim powstrzymanie się od oceniania badanych. Postawa 
naturalistyczna co prawda nie polega na ukrywaniu naszych poglądów, ale na 
ujawnianiu ich wówczas, jeśli pozwala na to sytuacja i nie może się to równać 
z potępieniem badanych. Powinniśmy zachować także czujność wobec własnego 
braku zainteresowania badanymi i okazywania tego. 

„Najlepiej jest akceptować ludzi takimi, jakimi są, i nawet w myślach nie oce-
niać ich zachowań, przekonań oraz stylu życia” (Bruce Berg, cyt. za: L o f l a n d 
i in. 2009: 107); „należy «słuchać dobrze i z szacunkiem»” (Barbara Herman, cyt. 
za: L o f l a n d  i in. 2009: 107). „Dobre słuchanie” według przywołanych autorów 
oznacza: wspieranie, serdeczność, zainteresowanie, niekonfliktowość, uprzej-
mość, rozumienie, współczucie. Z owych cech moją uwagę przyciąga aktualnie 
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„zainteresowanie”. W  warunkach schroniskowych, a  szczególnie noclegowni 
(gdzie panuje jeszcze większa przygodność kontaktów), zainteresowanie może 
być łatwo zinterpretowane jako wścibstwo lub nachalność. Zatem potraktowane 
jako „wzbudzające obawy”, że ktoś stał się celem uwagi osoby obcej, a strategia 
kobiet polega na byciu niewidzialnymi (nie patrzy się w oczy obcej i innej, nie 
słucha się, co mówi poza kwestiami związanymi bezpośrednio z ich conocnym 
pobytem albo własnymi sprawami). Moje zainteresowanie musi być zatem ade-
kwatne do potrzeb sygnalizowanych przez określoną osobę i nie wybiegać poza 
jej zainteresowanie. Tamtejszy „dialog” badawczy, który jest moim udziałem, po-
lega zdecydowanie na „rozmowie w działaniu” (L o f l a n d  i in. 2009: 131). Jest 
to konwersacja, która ma różny przebieg, ponieważ jej cel, dynamika i role, w ja-
kich występują uczestnicy, zależą od danego układu sytuacji, a rozmowa jest po 
prostu częścią określonego systemu. Pozwala ona na zajrzenie „do środka”, dzięki 
temu dostarcza bardzo cennej wiedzy – autentycznej, wynikającej z bycia „tu i te-
raz”. Jednak ta zaleta może być zarazem potraktowana jako ograniczenie, ponie-
waż badacz ma wgląd wyłącznie w to, co zaobserwował, w czym sam brał udział, 
reaguje tylko zgodnie z logiką sytuacji5. Innym rodzajem rozmowy, jaką udaje mi 
się czasami przeprowadzić, jest tzw. wywiad swobodny. Według moich przewod-
ników w radzeniu sobie polega on na zadawaniu pytań in situ, kiedy wydarzenia 
biegną swoim torem. Pytania tego typu są częścią życia, ale mimo ich charakteru, 
który nie jest sprowokowany specjalnym zachowaniem i nastawieniem, informa-
cje uzyskane na ich podstawie mogą być wykorzystane przez badacza naturali-
stycznego do celów poznawczych. Ów sposób rozmawiania ma pozór „zwykłej 
rozmowy” i jest głównym elementem obserwacji uczestniczącej (L o f l a n d  i in. 
2009: 132). W tej sytuacji można komentować nie pytając wprost i wnioskować 
na podstawie reakcji na komentarz. Dodałabym, że komentarz może być nie tylko 
złożony ze słów, ale także bezsłowny – bezgłośny, cielesny6. 

Komentując jeden z  tekstów Joanny Tokarskiej-Bakir, Marcin Brocki za-
uważył, że  pojawiające się w  nim słowo „słuchanie” jest metaforą obserwacji 
(B r o c k i  2008: 140; patrz To k a r s k a-B a k i r  1995: 13–22). W  dużej mie-
rze sama traktuję podobnie wsłuchiwanie się w  fonikę schroniska (wypełnioną 
krzykiem lub ciszą) i  noclegowni (gdzie panuje raczej szmer, choć zdarza się 

5  Lofland i Snow podają jeszcze jeden rodzaj rozmowy: wywiad intensywny, który może do-
tyczyć działania, które miało miejsce poza bezpośrednim kontekstem wywiadu. Wywiad to, według 
nich, „przedstawienie skierowane do określonej publiczności” (L o f l a n d  i in. 2009: 132), odpo-
wiedzi są tak formułowane, by objaśnić badaczowi znaczenia przypisywane działaniom, które mają 
miejsce w danym układzie. Wywiad daje dostęp do wielu perspektyw, a badacz buduje rozumienie 
za pośrednictwem badanych.

6  Między mną a  kobietami oraz nimi nawzajem bardzo rzadko przydarza się interakcja fi-
zyczna: nie podajemy sobie rąk na powitanie i  pożegnanie; wyjątkowo dotykałyśmy się w  inny 
sposób – np. z niektórymi spontanicznie uściskałyśmy się lub złapałyśmy za dłonie. Przydarzało 
się to tylko w momencie, kiedy gratulowałam przydziału mieszkania bądź jako wsparcie – w mniej 
pozytywnych chwilach.
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i  krzyk, kiedy któraś z  kobiet zaczyna się awanturować, jest nastawiona agre-
sywnie). Ogranicza to moje działania (nie tylko antropologiczne, ale i pozaan-
tropologiczne) w posługiwaniu się „naturalnym” narzędziem, za które uważa się 
wywiad, czyli rozmowę. Obserwacja implikuje przyglądanie się i zajęcie miejsca 
z boku (zgodnie z wyobrażeniem, że widać dopiero z pewnej odległości), polega 
na względnym odłączeniu się, oddaniu pola, wycofaniu się, nawet na zgodzie, 
aby być odsuniętym i niedopuszczonym. W obserwacji zawarte jest także słucha-
nie i  nasłuchiwanie. Obserwacja wiąże się z  biernością badacza. Według mnie 
jednak patrzenie i słuchanie wcale nie dystansuje badacza bardziej niż mówienie. 
Mówiąc, dokonujemy parafraz i translacji, zatem również się dystansujemy: cu-
dze słowa i objaśnienia przekładamy na kategorie znane nam, w tym na terminy 
i wiązki objaśniające, jakie istnieją np. w antropologii. Wspólnota dyskursu, jaka 
powstaje między badaczem a rozmówcami, ma charakter wybitnie efemeryczny, 
doraźny i jednak celowy, gdzie liczy się przede wszystkim motywacja badacza (to 
on stawia kropkę wieńczącą całość pracy – tekst po badaniach; C l i f f o r d  2000). 
Podczas słuchania i patrzenia, traktowanych niejako automatycznie jako symbole 
dystansu, nie unikamy jednak „zaangażowania” w sensie Goffmanowskim (G o f -
f m a n  2008: 39–196). Patrzenie i  słuchanie również wymaga zajęcia miejsca 
i  przyjęcia postawy. Jest to ustanowienie komunikacji i  wejście w  specyficzną 
relację dialogiczną – czego ostatnio doświadczam najczęściej – niewerbalną. 

Mimo braku słów i bezpośrednich enuncjacji, które tak rzadko toczą się za-
równo między mną a kobietami, jak i między nimi samymi, z pewnością „w ota-
czającym mnie świecie rysuje się inne centrum, z którego, podobnie jak z mej 
własnej perspektywy, postrzegany jest świat […]” (M i c h a l i k  2010: 214). 
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Inga B. Kuźma 

INTRODUCTION TO ANTHROPOLOGICAL RESEARCH ON HOMELESS WOMEN.  
COMMUNICATION PROBLEMS WITH SUBJECTS 

The text introduces the multi-staged and lasting over a number of years research conducted 
by its author. The  research takes place among homeless women from the  shelters and sleeping 
homes in the  city of Łódź. The  author discusses here the  problem of conducting such research, 
with the homeless women belonging to the type of subjects known as muted group. Since she gets 
involved and engaged in these women’s life (at a certain stage she becomes a voluntary helper at 
one of the centers), her two-levelled presence among them will be a characteristic feature of her 
study. She cannot separate one of her functions from the other: the jobs of an anthropologist and of 
a charity employee are interwoven with each other. She highlights that the muted group phenomenon 
is not only a consequence of their own past experience, but also of the type of environment, with 
its rules and regulations, created in places like these. The author analyses how their silence and 
non-verbal expression symbolize their defiance, and become their own strategy of life and means 
of self-expression. At the same time, she suggests that the research practices need to be verified and 
adapted to the conditions of the environment.

Keywords: homeless women, muted group, homeless shelter, copying, silence, non-verbal 
expression, cry. 





Iza Desperak*

PŁEĆ, HETERONORMATYWNOŚĆ  
I INNE OCZYWISTOŚCI 

Trudne pytania w badaniach społeczeństwa, posługujących się metodami za-
równo socjologicznymi, jak i etnograficznymi, pojawić się mogą na wszystkich 
etapach postępowania badawczego. Takimi są te, które: badacz boi się postawić 
sam sobie; nie przychodzą mu nawet do głowy; nie umie prawidłowo sformuło-
wać. To także pytania, na które badacz boi się nie znaleźć odpowiedzi, pytania, 
które boi się zadać, pytania, na które badani nie będą chcieli odpowiadać lub będą 
kłamać. Takie pytania nazywane są drażliwymi i badacze szkoleni są, jak takich 
pytań unikać lub w jaki sposób je zadawać, kiedy są one nieuniknione. 

Obok trudnych pytań są też trudne odpowiedzi. To wyniki badań niezgodne 
z oczekiwaniem, których badacz nie potrafi zaakceptować, zwłaszcza gdy nie są 
one oczywiste. To także te odpowiedzi, których nie chce zaakceptować zamawia-
jący, klient lub odbiorca komunikatu z badań. To także te odpowiedzi, którymi od 
dawna my badacze dysponujemy, jednak społeczeństwo nie jest gotowe je przyjąć 
do wiadomości, bo przełamałoby to utrwalone stereotypy, godziło w ustalony po-
rządek społeczny, naruszały sferę tabu. 

Te bariery mogą tkwić w głowie badacza, badanych i potencjalnych odbior-
ców wyników badań. Czasem są to bariery tego samego rodzaju, czasem badacze, 
ze względu na specjalistyczną wiedzę, którą dysponują, unikają typowych stereo-
typowych barier, niekiedy napotykają je tam, gdzie przeciętny Kowalski na żadne 
trudności by się nie natknął. Tak dzieje się wtedy, gdy badacz, zaangażowany 
w teoretyczne i metodologiczne tajniki badanej problematyki, oddala się od po-
tocznych codziennych praktyk społecznych. 

Choć badacz pracujący na uczelni zarabia mniej więcej tyle, co piekarz (we-
dle badań portalu www.wynagrodzenia.pl), trudno mu czasem wczuć się w pie-
karza, tak wiele ich dzieli. Jednym z prostych sposobów na uniknięcie tej pułapki 
i  podtrzymywanie relacji z  codziennością przeciętnych Kowalskich jest korzy-
stanie z publicznego transportu: miejskich autobusów i podmiejskich pociągów 

*  Dr, adiunkt, socjolożka, Katedra Socjologii Polityki i Moralności, Instytut Socjologii, Uni-
wersytet Łódzki, ul. Rewolucji 1905 r. 41, 90-214 Łódź; idespera@uni.lodz.pl.
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(gorąco polecam tę metodę, w moim przypadku sprawdza się doskonale). Słuchanie 
toczących się na przystankach i w pojazdach rozmów – nawet niepodsłuchiwanie 
– zapewnia kontakt z potocznymi sposobami objaśniania rzeczywistości społecz-
nej, jakimi posługują się niebadacze, daje dostęp do sposobów ich formułowania, 
popularnych wzorów mówienia i myślenia, stereotypów i mitologii. Znając je, ba-
dacz bez trudu może do nich nawiązać wchodząc w interakcję z badanymi, a także 
wykorzystać w procesie interpretacji. Znajomość utartych schematów objaśniania 
świata jest szczególnie istotna dla badaczy stereotypów i dyskryminacji. 

Dla mnie, mimo że zajmuję się od lat stereotypami, uprzedzeniami i dyskrymi-
nacją, zagadką wciąż pozostaje powszechność antysemityzmu i homofobii w pol-
skim społeczeństwie. Choć wychowałam się na łódzkich Bałutach i chodziłam do 
szkoły na legendarnej „Limance”, nie potrafię zrozumieć istoty nienawiści między 
zwolennikami dwóch łódzkich klubów piłkarskich1. Gdy widzę nowe kibicowskie 
murale, namalowane przez sąsiadów, moja wiedza nie pomaga zrozumieć, dlaczego 
obrzucają nienawistnymi komunikatami mieszkańców sąsiedniej ulicy, nazywając 
ich „pejsami” albo pedałami. 

By poradzić sobie z tym dylematem poznawczym, przeprowadziłam jakiś czas 
temu wywiad fokusowy z  młodymi ludźmi identyfikującymi się bez wyjątków 
z jednym z klubów sportowych, w środowisku, w którym zarówno ja, jak i oni byli-
śmy naturalnym elementem, gdzie spotykaliśmy się przez kilka miesięcy w ramach 
zajęć, które miały przeciwdziałać wykluczeniu społecznemu młodzieży. Uczestnicy 
badania byli tak otwarci, a prawdy, na które się powoływali, tak oczywiste, że nie 
byłam w stanie odpowiedzieć sobie na żadne z pytań, jakie postawiłam na początku 
badania. „Piłkarze wrogiego klubu mają boisko, na którym rosną pokrzywy i pie-
przą się między sobą, dlatego ich nie lubimy, a ich kibiców bijemy” – logika tej 
wypowiedzi mnie poraziła. Czy uczestnicy badania reprezentują takie postawy, bo 
są skazani na wykluczenie? Czy identyfikacja z klubem jest jedyną pozytywną au-
toidentyfikacją, jaką dysponują? Może ostre kibicowanie jest dla nich odpowied-
nikiem sportów ekstremalnych, na które pozwolić sobie mogą nieliczni, więc na 
trybunach stadionu po prostu wydatkują energię, której nie spalili na siłowni, a pełne 
przemocy kibicowanie to naturalny etap w rozwoju młodych mężczyzn, na którym 
budują zręby męskiej solidarności, jak kiedyś na wojnie lub do niedawna podczas 
obowiązkowej i nasyconej przemocą fali obowiązkowej służby wojskowej? 

1  Dzielnica Bałuty cieszy się tradycyjnie złą sławą, a jednym z najbardziej emblematycznych 
symboli Bałut jest ulica Limanowskiego, zwana „Limanką”. Stanowi ona żywą miejską legendę 
żulerstwa i dresiarstwa, na której kształt ma ogromny wpływ ostra kibicowska załoga drużyny pił-
karskiej Łódzkiego Klubu Sportowego (ŁKS), zmagająca się z konkurencją kibiców drużyny pił-
karskiej Robotniczego Towarzystwa Sportowego (RTS). Zmagania dokumentują liczne napisy na 
murach, prace socjologiczne (np. autorki), a nawet sztuka: w filmie Balbiny Bruszewskiej Miasto 
płynie pojawia się autentyczny napis „Limanka – centrum sterowania światem”, tak też brzmiał tytuł 
jednego z pokazów tego filmu.
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Na te pytania nie znam odpowiedzi, a na moje rozumienie procesu dorasta-
nia do identyfikacji z klubowym gettem, starannie przygotowane i profesjonalnie 
przeprowadzone badanie, nie wywarło większego wpływu. Dużo bardziej owoc-
na była rozmowa zasłyszana na przystanku. Odbyła się ona między trójką bar-
dzo młodych ludzi – dwiema kilkuletnimi dziewczynkami i trochę wyższym, być 
może starszym, chłopcem. 

– „a twój tata to jest za ŁKS-em? 
– nie wiem, 
– jak to nie wiesz, jak nie jest za ŁKS-em, to jest Żydem” (D e s p e r a k  2009). 

Ta zasłyszana rozmowa pozwoliła mi nie tylko zrozumieć swoisty wpływ na 
losy bardzo młodych ludzi, które wywiera miejsce zamieszkania, ale i  podwa-
żyć zasadność części z powyższych pytań. Skoro identyfikacja z klubem, ulicą 
i dzielnicą jest jedną z pierwszych, jakie oferuje nam nasze otoczenie w procesie 
socjalizacji, nasze dalsze losy nie poddają się bynajmniej logice pytań badacza 
nierozumiejącego tej zależności. 

Trudne tematy, pytania drażliwe to często mity tworzone i  podtrzymywane 
przez samych badaczy. Przykładem tej pozornej trudności mogą być badania nad 
aborcją. Ten temat był eksplorowany przez badaczy w  latach 1990–1997, czy-
li w czasie ożywionej dyskusji wokół przeprowadzonej w 1993 r. zmiany prawa, 
zakończonej wyrokiem Trybunału Konstytucyjnego w 1997. Badacze zajmowali 
się wtedy przede wszystkim badaniem dyskursu publicznego i politycznego. Gdy 
dyskusje się zakończyły i zakaz przerywania ciąży, z niewielkimi wyjątkami, nie-
odwołalnie wszedł w życie, a termin „aborcja” nieodwołalnie zastąpił termin „prze-
rywanie ciąży”, badacze porzucili ten temat. Stan rzeczywistości społecznej zaczęły 
dokumentować organizacje pozarządowe, przede wszystkim Federacja na rzecz 
Kobiet i Planowania Rodziny; pisały na ten temat Kazimiera Szczuka i Agnieszka 
Graff – przedstawicielki nauk niezajmujących się wprost badaniami społecznymi. 
W tym czasie sami badacze, a nawet mocno zaangażowane w problematykę kobiecą 
badaczki, nie tylko temat ten porzucili, ale w środowisku zapanowała zgoda, że jest 
on zbyt trudny, by go badać. Sama, kończąc w 1999 r. pracę doktorską poświęconą 
dyskryminacji kobiet, unikałam tego tematu, bo ze wszystkich stron słyszałam „tyl-
ko nie pisz o aborcji” albo „ale nie piszesz chyba o aborcji”. Tymczasem w 2009 r. 
Ewelina Wejbert-Wąsiewicz obroniła w  Uniwersytecie Łódzkim pracę doktor-
ską poświęconą społecznemu zjawisku aborcji (W e j b e r t - W ą s i e w i c z 
2011), a  ja sama po badaniach dostępności opieki zdrowotnej dla kobiet i  po-
radnictwa antykoncepcyjnego postanowiłam zadać badanym kobietom „trudne 
pytanie” o przerywanie ciąży. Zachęciła mnie do tego praca połowicznie badaw-
cza: film dokumentalny Podziemne państwo kobiet (2009), zrealizowany przez 
grupę Entuzjastki2, dokumentujący wypowiedzi kobiet o  ich doświadczeniach 

2  Nazwa ta nawiązuje w sposób oczywisty do działaczek polskiej fali feminizmu skupionych 
wokół Narcyzy Żmichowskiej.
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w podziemiu aborcyjnym. To, że amatorski niemal film dokumentalny porównuję 
z wynikami badań naukowych, nie jest przypadkiem – od lat obserwuję alterna-
tywne dla naukowego obrazu świata diagnozy społecznej rzeczywistości ofero-
wane przez artystów. W książce Tabu socjolożka Kinga Dunin więcej pisze o tym, 
co działo się w społeczeństwie, niż zawarte jest w jakiejkolwiek wydanej w tym 
czasie socjologicznej diagnozie; hip-hopowe teksty szybciej i dużo bardziej wy-
raziście, mimo zwięzłości, dokumentują zmianę społeczną niż opracowania na-
ukowe (jak np. utwór Aluminium (1999) grupy Trzyha, Rób PLNy (2008) Tede 
lub Każdy ponad każdym (2004) grupy WWO). Także dziennikarskie reportaże, 
powstające niekiedy za pomocą metod bardzo bliskich podejściu socjologiczne-
mu i etnograficznemu, dostarczają cennej wiedzy o świecie społecznym dla ba-
dacza, porównywalnej z  tą, która pochodzi z  badań. Autorki filmu Podziemne 
państwo kobiet (Claudia Snochowska-Gonzales i Anna Zdrojewska, Podziemne 
państwo… 2009) posługiwały się podobną metodą, jak badacz odwiedzający 
z kamerą umówione gospodarstwo domowe, by zapytać o ulubione gatunki zup 
w torebce, zrobić zdjęcia kuchennej szuflady i sfilmować cotygodniowe zakupy 
badanego w lokalnym sklepie. 

Zaskoczyło je, że  kobiety nie bardzo dbały o  anonimowość, o  stosowanie 
technik, które pozwoliłyby na ukrycie ich twarzy lub zmianę głosu. Skoro udało 
się zebrać wypowiedzi do filmu, to uda się zebrać odpowiedzi na pytania kwe-
stionariusza ankiety – zdecydowałam. Technikę ankiety wybrałam ze względu na 
anonimowość, łatwość przeprowadzenia w formie audytoryjnej wśród studentek 
i  minimalne koszty – tak prowadziłam poprzednie badania dotyczące zdrowia 
kobiet. Opracowując kwestionariusz, zadbałam, by pytanie o aborcję było uzasad-
nione, by pojawiło się po serii pytań dotyczących innych kwestii związanych ze 
zdrowiem reprodukcyjnym. Jako że pytałam o wiedzę na temat nielegalnych za-
biegów aborcji i innych nielegalnych metod przerywania ciąży, zadbać musiałam, 
by te uczestniczki ankiety audytoryjnej, które mogły odpowiedzieć na to pytanie, 
nie różniły się zachowaniem podczas wypełniania kwestionariusza od tych, które 
nie mają wiedzy lub nie chcą się nią podzielić. Pytania zostały tak opracowane, 
by wypełnienie kwestionariusza w obu przypadkach wyglądało dla postronnych 
obserwatorów lub koleżanki z  ławki tak samo. Pytanie wyglądało następująco: 

– Czy wiesz, ile w twojej miejscowości może kosztować, WPISZ KWOTĘ lub „NIE WIEM”: 
a)  zabieg usunięcia ciąży w prywatnym gabinecie, 
b)  zabieg usunięcia ciąży w szpitalu, 
c)  pigułka poronna (RU 486) od lekarza, 
d)  pigułka poronna (RU 486) przez Internet, 
e)  pigułka poronna (RU 486) z innego źródła, 
f)  popularny środek na stawy stosowany zamiast – cena w aptece,
g)   popularny środek na stawy stosowany zamiast – cena w Internecie, 
h)   popularny środek na stawy z innego źródła, 
i)  inne sposoby pozbycia się niechcianej ciąży (wyniki dostępne w: D e s p e r a k  2011). 
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Podczas rozdawania ankiet, jako że byłam ich autorką, skorzystałam z okazji 
przebywania z ankietowanymi, w tym samym czasie, w tym samym pomieszcze-
niu i wyjaśniałam „trudne pytania” od razu, nie czekałam, aż sami zaczną je zada-
wać. Posługiwałam się techniką badawczą odległą zarówno od standardów badań 
etnograficznych, jak i  jakościowych badań społecznych rekomendowanych dla 
odpowiedzi na trudne pytania, ale sposób realizacji badania wzbogacony został 
przez elementy tych ostatnich. O ile w dużych grupach badanych, w większości 
ankiet padały odpowiedzi „nie wiem” na pytania o wiedzę na temat przerywania 
ciąży, o tyle w małych grupach obserwowałam w trakcie wyjaśniania celów bada-
nia nie tylko nastrój gotowości do podzielenia się wiedzą, ale także – już w trakcie 
wypełniania kwestionariuszy lub po ich oddaniu – nawiązywał się dialog między 
mną, rozdającą ankiety, a studentami3 oraz studentkami je wypełniającymi. Prze-
radzał się on w gorącą, bardzo otwartą dyskusję. W tych grupach, w których prze-
prowadzenie badania ankietowego miało niewiele wspólnego ze standardowymi 
wytycznymi, przełamanie tabu poprzez zadanie „trudnego” pytania i nawiązanie 
komunikacji na jeden z „trudnych tematów” spowodowało przełamanie wielu in-
nych tabu, np. dystans wykładowczyni – studenci. Wprowadziło wiele nowych, 
zazwyczaj uważanych za trudne, więc pomijanych, tematów do naszej interakcji 
dydaktycznej (poświęconej zresztą zagadnieniu prowadzenia prac badawczych). 
Podkreślam, że zdaję sobie sprawę, że ankieta audytoryjna jest odległa od metod 
badań etnograficznych lub zalecanych w przypadku trudnych pytań metod badań 
socjologii jakościowej, jednak w przypadku tego „trudnego” pytania sprawdziła 
się jak najbardziej. 

Ankiecie audytoryjnej towarzyszyła jej kopia rozsyłana przez Internet, od-
powiedzi przychodziły z konkretnych adresów, pozwalających na rozszyfrowa-
nie tożsamości ich nadawczyń – jednak te wypowiedzi, pozbawione gwarancji 
anonimowości, były dużo częściej niż w przypadku ankiety audytoryjnej, bardzo 
otwarte w swej treści i zawierały bardzo szczegółowe odpowiedzi na trudne pyta-
nia. Sukces badania nie wynika jednak ze szczególnie wyrafinowanego podejścia 
badawczego, ale z samego faktu zadania trudnego pytania – w przypadku tematu 
powszechnie pomijanego w badaniach, okazuje się, że badani współpracują chęt-
niej niż zazwyczaj. Wiedzą, że przyczyniają się do przełamania tabu, niekiedy 
też odreagowują to, że sami na dany temat nie rozmawiają, ponieważ tematyka 
należy do sfery tabu albo z zupełnie innych przyczyn. Podczas wszystkich ba-
dań, które miały pomóc zrozumieć specyfikę społecznego funkcjonowania kobiet 
lub chodziło o kariery zawodowe, albo o sytuację kobiet wiejskich, nawet jeśli 
początkowo napotykałam barierę niechęci, braku zaufania albo poczucia nieważ-
ności spraw kobiet, kiedy już zaczynałyśmy rozmowę, kobiety wręcz zalewały 

3  Choć badanie dotyczyło głównie kwestii kobiet, odnosiło się także do roli mężczyzn, choćby 
we współfinansowaniu antykoncepcji, więc nie mogło wykluczać obecnych podczas przeprowadza-
nia ankiety audytoryjnej mężczyzn.
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mnie potokiem słów. Z poczuciem dyskomfortu doprowadzałam do zakończenia 
badania mniej więcej w planowanym czasie, choćby po to, by złapać powrotny 
PKS lub udać się na następne umówione spotkanie. 

Poczucie dyskomfortu staje się coraz większe wraz z ilością przeprowadzo-
nych badań, których wyniki nie bardzo interesują kogokolwiek. Czy jest to kwestia 
dyskryminacji kobiet na rynku pracy, czy sytuacji kobiet wiejskich, mimo starań 
badaczy i zaangażowania badanych, rezultaty badania nie prowadzą bezpośrednio 
do jakichkolwiek zmian. Kobiety na wsiach, badane w  ramach ogólnopolskie-
go projektu zamówionego przez jedno z ministerstw w  ramach jednego z pro-
gramów, wręcz pytały komu i w jaki sposób przekażemy my, badaczki, wnioski 
z naszych spotkań i co z tego wyniknie. Doświadczenie uczy, że sukcesem jest, 
gdy dzięki badaniu, poprzez publikację i nagłośnienie jego wyników, zmieni się 
choć trochę obraz świata w  społecznej świadomości. Na zainteresowanie poli-
tycznych decydentów nie ma co liczyć, bo jak dotąd wszystko, co dotyczy płci, to 
„cudze problemy”4. Badacz, który chciałby przyczynić się swą pracą do zmiany 
społecznej, musi nie tylko przełamać wiele barier na poziomie pytań, ale i na eta-
pie informowania o uzyskanych odpowiedziach. Sukces w przypadku „cudzych 
problemów” lub „trudnych pytań” nie następuje błyskawicznie. 

Miałam jednak okazję obserwować i  takie zjawiska. Prowadząc badania 
poświęcone zjawisku feminizacji biedy nie liczyłam nawet na ich szerszy spo-
łeczny odbiór, wiedząc, że ich tematyka, a nawet sam termin ją określający, od-
pychają potencjalnych odbiorców. Jednak po latach od zakończenia tego projektu 
oraz skromnej publikacji poproszono mnie i Magdalenę Rek-Woźniak o napisa-
nie większego tekstu na ten temat, a publikacja ta przyczyniła się do powstania 
następnej, która została wydana przez Kongres Kobiet: raport o sytuacji kobiet, 
w  którym pojawiło się m.in. po raz drugi w  historii takich opracowań pojęcie 
feminizacji biedy. Publikację razem z materiałami otrzymało ok. 3 tys. uczest-
niczek pierwszego Kongresu Kobiet w 2009 r., a ze strony internetowej pobrało 
z pewnością następnych kilka tysięcy. Nie tylko liczba egzemplarzy, ale też forma 
publikacji i jej rekomendacja mają ogromny wpływ na zmianę społecznej recepcji 
odpowiedzi na „trudne pytania”. W przypadku feminizacji biedy na Kongresie 
nastąpiło zjawisko wręcz niezwykłe: stojące przed kongresową publicznością, 
Maria Janion, Jolanta Kwaśniewska i  inne, kwestię tę wymieniały wśród wielu 
innych, powracały do niej nieustannie i w  ten sposób biedne kobiety stały się, 
obok kobiet przedsiębiorczych, bohaterkami tego spotkania, wychodząc już na 
stałe „z cienia”. 

Paradoksalnie dużo łatwiejsze było dotarcie do szerokiej publiczności z wy-
nikami badań dotyczących aborcji, mimo że punktem wyjścia były tu nie tylko 

4  Określenie zaproponowane przez Kingę Dunin, Marka Czyżewskiego i Andrzeja Piotrow-
skiego, zapożyczone z popularnej powieści Autostopem przez galaktykę posłużyło także do sfor-
mułowania teorii sepizacji (od SEP – „somebody’s elses problems”) i sepologii, czyli nauki o SEP 
(C z y ż e w s k i, D u n i n, P i o t r o w s k i  1991).
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„trudne pytania”, ale i „cudze problemy” (zakaz aborcji był jednym z tematów po-
święconej im książki; C z y ż e w s k i, D u n i n, P i o t r o w s k i  1991). Być może 
dlatego, że inna książka, do której trafiły, została wydana przez małe niezależne 
wydawnictwo O matko! (D e s p e r a k 2011), nie była zaś poddana standardom 
typowym dla wydawnictw naukowych, co oznacza m.in., że w biografii nauko-
wej jej autorki się nie liczy. Z drugiej strony, została ona przedrukowana przez 
największy ogólnopolski dziennik, „Gazetę Wyborczą”, co oznacza grono czytel-
ników o wiele szersze niż w przypadku świetnie przyjętej publikacji naukowej, 
rozchodzącej się zazwyczaj w niewielkim nakładzie i wśród niewielkiego grona 
specjalistów. 

Być może pytanie o nielegalne przerywanie ciąży było pytaniem trudnym na 
poziomie formułowania problemu badawczego lub jego zadawania respondent-
kom, nie należało zaś do trudnych na etapie publikacji i popularyzacji wyników. 
Czasem też niektóre pytania wydają się trudne również na tym etapie, a badacze 
rezygnują z nich, z tego powodu, jednak nie należą do sfery tabu. 

Do pozornie trudnych i  tabuizowanych częściowo przez samych badaczy, 
którzy ich unikają, należy obok aborcji, także nieheteroseksualność. Są też ta-
kie tematy, o których nie zdajemy sobie sprawy, że należą do sfery tabu, której 
badacz nie powinien naruszać tak długo, dopóki się na nie nie natknie. Dla mnie 
takimi tematami okazały się: monoparentalność, samodzielne macierzyństwo, 
społeczne przyzwolenie na niepłacenie alimentów i ruch społeczny „alimenciar”. 
Tematyką tą zajmowałam się przez kilka lat i o ile uczestniczyłam na różne spo-
soby w działaniach przeciwstawiających się likwidacji funduszu alimentacyjne-
go, a potem na rzecz jego przywrócenia, nie odczuwałam, że znajduję się poza 
marginesem. Jednak próby publikacji wyników badań, które napotykały na wciąż 
piętrzące się bariery i trudności, zwróciły moją uwagę na nieprzystawalność tej 
tematyki do standardu publikacji. Na bariery publikacyjne natrafiłam nie tylko 
w  mediach naukowych lub mainstream-owych (tekstu nie udało się opubliko-
wać, mimo wielomiesięcznych zabiegów w „Gazecie Wyborczej”, która kilka lat 
później opublikowała mój tekst o aborcji bez żadnych zabiegów z mojej strony). 
Mimo prezentacji referatu na jednej z konferencji feministycznych i  spełnienia 
warunków formalnych, nie znalazł się on w pokonferencyjnej publikacji. Nie zna-
lazł też uznania w czasopismach feministycznych. Odkrycie nieprzystawalności 
tematu samodzielnego macierzyństwa do jakichkolwiek przestrzeni publikacyj-
nych, choć traumatyczne dla mnie jako autorki, było jednym z najważniejszych 
moich odkryć niebadawczych, odnoszących się do etapu postbadawczego. 

A czytający te słowa czy spotkali się z wieloma, w miarę obiektywnymi, pu-
blikacjami na ten temat, opartymi na badaniach? 

Problematyka płci jest jedną z trudniejszych kwestii badawczych, z czego naj-
częściej nie zdajemy sobie – większość badaczy – sprawy. Proste i niekwestiono-
wane, najczęściej metryczkowe pytanie o płeć, stosowane rutynowo w badaniach 
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sondażowych, rodzi pewne problemy. Staranna obserwacja pewnej liczby ankiet 
wskazuje, że niektórzy respondenci mając wybór między M a K nie zaznaczają 
żadnej opcji, wybierają obie lub zaznaczają opcję „trudno powiedzieć”. W  ru-
tynowo prowadzonych przez wyspecjalizowane agencje badaniach takie odpo-
wiedzi traktuje się jako „błąd danych” i  albo się te błędy koryguje w procesie 
czyszczenia danych, albo tak wypełnione kwestionariusze się odrzuca. Jednak 
można na takie wyniki spojrzeć inaczej, choćby poprzez pryzmat refleksji Judith 
B u t l e r  (2008), która podważa oczywistość dualizmu płci biologicznej. Może-
my w badaniu napotkać zarówno osoby, których płeć biologiczna nie może być 
jednoznacznie określona jako męska lub kobieca, jak i respondentów, którzy nie 
definiują swego „ja” w kategoriach binarnie określonych ról płciowych lub się na 
tej skali nie odnajdują. Być może, porównując odpowiedzi badanych na to wła-
śnie pytanie z innymi danymi na temat respondentów, dowiedzielibyśmy się wiele 
o tym, jakie postacie przyjmuje płeć w społeczeństwie. 

Tak jak binarny podział społeczeństwa na mężczyzn i kobiety nie odzwiercie-
dla szerokiego spektrum tożsamości płciowych, tak zwyczajowo przyjęte przez 
uczonych założenie o heteroseksualności badanych wykrzywia obraz świata spo-
łecznego uzyskany w analizach. 

W  przeciwieństwie do badaczy specjalizujących się w  problematyce płci 
społecznej i tożsamości seksualnej (których jest niewielu), większość prowadzą-
cych badania nie jest świadoma nieświadomych założeń, jakie przyjmują planując 
badania. Porozumienie z badanymi nastąpi tylko wtedy, gdy będą oni podzielać 
owe założenia lub je od badacza przyjmą. Metryczkowe pytanie o płeć zazwyczaj 
nie jest kontestowane przez badanych, nawet gdy odpowiedź nie odzwierciedla 
autodefinicji ich „ja”. Dzieje się tak dzięki przyjmowaniu założeń narzuconych 
przez badacza, tak jak wynika z konieczności wyboru między kilkoma odpowie-
dziami sugerowanymi przez kafeterię, mimo że żadna nie odpowiada rzeczywi-
stości badanego. Pytania kwestionariusza ankiety to pytania o tożsamość; zadając 
pytanie o płeć, nie pytamy tak naprawdę o to, z którą z płci się identyfikujemy, 
ale jedynie o  to, którą z  nich wyznacza nam społeczna norma. Wyobrazić so-
bie można, że za pomocą pytań metryczkowych można byłoby identyfikować się 
np. jako: a) kobieca kobieta, b) średnio kobieca kobieta, c) kobieta androginiczna, 
i poproszeni bylibyśmy o zaznaczenie swej orientacji psychoseksualnej na sied-
miostopniowej skali homo-/heteroseksualizmu autorstwa Kinseya (od skrajnej 
homoseksualności do skrajnej heteroseksualności). Tego rodzaju pytania zadają 
na razie jedynie badacze specjalizujący się w problematyce społecznego konstru-
owania płci i  tożsamości seksualnej. Starannie analizując odpowiedzi na proste 
pytanie o to, „kim jesteś?”, wskazują na nieoczekiwane zróżnicowanie odpowie-
dzi. Na przykład w badaniach na temat pracy domowej u badanych obojga płci, 
żyjących w  trwałych, heteroseksualnych związkach małżeńskich, odnaleziono 
wyraźne różnice w deklaracjach dotyczących identyfikacji z rolami rodzicielski-
mi: o ile kobiety identyfikowały się przede wszystkim z „matkami”, podczas gdy 
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mężczyźni dużo rzadziej z „ojcami” (na pierwszym miejscu rolę matki wybiera-
ło 34,4% badanych kobiet, a ojców – 11,3% mężczyzn, gdy podsumuje się trzy 
odpowiedzi, to na jednym z trzech pierwszych miejsc rolę matki wybierało 90% 
kobiet i  72,5% mężczyzn) (T i t k o w, B u d r o w s k a, D u c h-K r z y s t o s z e k 
2004: 168). Wynik ten dowodzi, że pozornie oczywiste pytanie o rodzicielstwo 
ma różną wagę w zależności od płci osób odpowiadających na nie. Gdy z pyta-
niem: „czy ma pan/pani dzieci?” zwrócimy się do szerszego grona, będzie ono 
jeszcze bardziej wieloznaczne dla badanych: czy chodzi bowiem tylko o dzieci, 
które mam i wychowuję, z którymi mieszkam, a może o dzieci, których jestem 
wyłącznie rodzicem biologicznym? 

Tego rodzaju kontrowersje nie pojawiają się podczas badań twarzą w twarz, 
gdy ankieter lub badacz określają płeć badanych arbitralnie, na podstawie ze-
wnętrznych jej oznak, i pytania o płeć nie zadają. Jednak we własnym świecie 
społecznym badacz czasem spotyka się z sytuacjami, gdy określenie płci nie jest 
proste: w przypadku osób transseksualnych, zwłaszcza na różnych etapach trans-
formacji płci; w przypadku osób, których zewnętrzne, biologicznie zdetermino-
wane cechy płciowe nie pozwalają osądzić, czy mamy do czynienia z kobietą, 
czy mężczyzną – tu o  płci świadczy gramatyczna forma stosowana przez mó-
wiących i ich otoczenie. Co jednak zrobić, gdy badany/-a używa w odniesieniu 
do siebie jednej, np.  męskiej formy, a  jego bliscy nazywając go (ją?) używają 
formy odmiennej? Tak właśnie byłoby, gdyby przeprowadzano spis powszechny 
w  XIX  w. i  rachmistrz spisowy odwiedziłby rodzinę Marii Komornickiej: ona 
sama, w męskim ubraniu, przedstawiłaby się jako Piotr Włast, jej matka natomiast 
nazywałaby ją  córką (F i l i p i a k  2007). Obserwator współczesny miałby pro-
blemy z określeniem płci Anny Grodzkiej, prezeski fundacji działającej na rzecz 
osób transpłciowych, a dokonana przez badacza na podstawie obserwacji klasy-
fikacja płciowa mogłaby okazać się różna od deklarowanej. Problemem mogłoby 
być jednoznaczne zaklasyfikowanie płci osób, które ubiorem i sposobem bycia 
reprezentują płeć kulturową inną niż biologiczna lub mają atrybuty obu płci. Nie 
musi wcale dochodzić do takich dylematów przy spotkaniu z osobą transpłciową, 
żeńskie formy czasownikowe i niejednoznaczny płciowo ubiór cechują też pewną 
część homoseksualnych mężczyzn, a nawet (niewielką) część mężczyzn hetero-
seksualnych, którzy jednak nie identyfikują się z klasyczną definicją męskości. 
A  co z  klasyfikacją płci dziewczynki z  podłódzkiej wsi, opisanej przez Janinę 
To b e r ę  (1996), która z uporem używała chłopięcych form „poszedłem”, „zro-
biłem”, które – choć korygowane przez rodzinę – nie muszą być wyrazem niety-
powej identyfikacji płciowej? Jak pisze Katarzyna Turaj-Kalińska w  „Zadrze”, 
zwracanie się do dziewcząt w męskiej formie może wyrażać w rodzinie lub grupie 
rówieśniczej bliskość, czułość oraz uznanie, stanowiąc „substytut pieszczotliwe-
go zdrobnienia” (T u r a j-K a l i ń s k a  2011). 

To, że w badaniach terenowych nie walczymy na co dzień z niejednoznaczno-
ścią podziałów płciowych, wynika czasem z płciowej ślepoty (gender blindness) 
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badaczy, a także z metod doboru badanych, które często posługują się podobną 
do opisanej wyżej logiką kwestionariusza. W przypadku dużo bliższych metodom 
etnograficznym badań fokusowych, płeć badanych odgrywa ważną rolę, niezależ-
nie od tego, czy badamy męskość, kobiecość, czy recepcję kampanii wyborczej. 
Osoba odpowiedzialna za rekrutację wybiera badanych posługując się takim sa-
mym mechanizmem segregacji badanych ze względu na płeć, jak przy badaniach 
sondażowych. 

Z moich licznych obserwacji wynika, że zjawisko gender blindness jest po-
wszechne. Ogólne studia, jakie kończą przyszli badacze, wciąż nie przygotowu-
ją ich do podjęcia wyzwań, które stawia przed nimi perspektywa gender. Sama, 
zajmując się tą problematyką, musiałam zderzać się z  licznymi barierami, na 
które nie przygotowały mnie pięcioletnie studia magisterskie z  socjologii, pro-
wadzone w drugiej połowie lat 80. na doskonałym poziomie teoretycznym i me-
todologicznym, gdzie antologia tekstów feministycznych Teresy Hołówki była 
lekturą obowiązkową na pierwszym  roku. Dziś prowadzę na tej samej uczelni 
zarówno zajęcia z gender, jak i obojętne gender-owo projekty badawcze (które 
kiedyś nosiły nazwę seminarium prac badawczych) i seminaria dyplomowe, któ-
rych uczestniczki i uczestnicy przygotowują samodzielne prace badawcze. O ile 
osoby, które mają za sobą choćby najkrótszy jednosemestralny kurs poświęcony 
kwestiom gender pod okiem doświadczonego opiekuna naukowego są w stanie, 
podejmując tę problematykę, ominąć najbardziej niebezpieczne rafy, to inne, bez 
teoretycznego przygotowania z zakresu gender, nawet gdy eksplorują problema-
tykę ściśle dotyczącą płci społecznej, pozostają ślepe na płeć. Jako że ślepa na 
płeć jest edukacja (także badacze), efektem są ślepe na płeć badania. Sposobem 
na przezwyciężenie tej słabości byłoby poszerzenie kanonów nauczania – od gim-
nazjum do doktoratu – o kwestie gender, włączenie historii kobiet do ogólnego 
programu nauczania w  liceach, a kwestii socjalizacji do ról płciowych dodanie 
do kanonu nauczania przedmiotów ogólnych obowiązkowego dla studentów 
i  studentek wszystkich kierunków studiów. W przypadku studiów kształcących 
przyszłych badaczy społecznych konieczne jest stworzenie standardów metodo-
logicznych uwzględniających ich wymiar gender. 

Wśród tych standardów powinien znaleźć się postulat uwzględniania czyn-
nika płci zarówno badanych, jak i badaczy, zwłaszcza w badaniach dotyczących 
wymiaru płci, także niebezpośrednio. W niektórych badaniach obowiązkowo po-
winno się uzgadniać płeć badaczy i  badanych lub posługiwać różnopłciowymi 
parami, lub zespołami badaczy. Poza tym równe proporcje kobiet i  mężczyzn 
we wszystkich zespołach badawczych są jak najbardziej pożądane we wszelkich 
fazach badań na etapach: konceptualizacji, realizacji i  interpretacji uzyskanych 
wyników. Postulat ten może być trudny do zrealizowania ze względu na stopnio-
wą feminizację studiów, a także zwyczajowe przyporządkowane płci specjaliza-
cje badaczy: kobiety uważane są za lepsze ankieterki i to kobiety w większości 
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specjalizują się w badaniach nad kobietami, podczas gdy mężczyźni traktowani 
są jako bardziej predysponowani do zajmowania się technicznym niż ludzkim 
aspektem badania lub socjologią polityki. Co ciekawe, w  badaniach nad mę-
skością sprawdzają się zarówno kobiety, jak i  mężczyźni. Podobnie – zgodnie 
z obserwacjami Jeffa Hearna5 – na zajęcia i studia poświęcone men’s studies za-
pisują się słuchacze obojga płci, jednak z ilościową przewagą kobiet. Dzieje się 
tak zapewne dlatego, że problematyka płci społecznej jest częściej obiektem zain-
teresowania kobiet niż mężczyzn, to kobiety są bowiem bardziej zainteresowane 
kwestionowaniem istniejącego patriarchalnego porządku płci. Wśród polskich ba-
daczy męskości spotykamy zarówno mężczyzn, jak chociażby Zbyszko Melosik 
lub Krzysztof Arcimowicz, oraz kobiety: Agnieszka Golczyńska-Grondas, Ilona 
Chmura-Rutkowska lub Joanna Ostrouch. Przykładem dobrej praktyki może być 
ich książka Mężczyźni na przełęczy życia. Studium socjopedagogiczne (C h m u -
r a-R u t k o w s k a, O s t r o u c h  2007), gdzie autorki w wywiadach z mężczyzna-
mi korzystały z moderatorów–mężczyzn. 

Podobny postulat dotyczyć powinien orientacji psychoseksualnej badaczy. 
Inaczej niż płeć, nie jest ona w sposób oczywisty widoczna. Jednak gdy bada-
nie uwzględnia zróżnicowanie orientacji psychoseksualnej badanych, takie samo 
zróżnicowanie powinno być reprezentowane przez zespół badawczy. Badacz 
przełamujący heteronormatywną konstrukcję świata nie może być sam agentem 
heteronormatywnego porządku i  badania w  tym obszarze udają się wtedy, gdy 
badacz lub zespół badawczy podważają ten porządek. Oczywiście nieetyczne by-
łoby pytanie o  orientację przy rekrutowaniu do zespołu badawczego albo pro-
jektu, jednak w praktyce taka zasada jest realizowana – wielu badaczy zajmuje 
się problematyką tożsamości seksualnej lub homofobii na podobnej zasadzie, jak 
kobiety zajmują się problematyką kobiecą, sami są ofiarami dyskryminacji lub się 
solidaryzują z określoną orientacją i pragną przyczynić się do zmiany społecznej 
praktyki. 

Przykładem dobrej praktyki może być książka Gejdar dwojga autorów – ko-
biety nieczyniącej deklaracji co do swej orientacji i otwarcie homoseksualnego 
mężczyzny (B u c z a k , U r b a n i a k  2008). Jest to pozycja przedstawiająca efekt 
wywiadów przeprowadzonych przez parę dziennikarzy (?), badaczy (?) reprezen-
tujących różnorodność płci i jej tożsamości. 

Większość narzędzi używanych do doboru badanych ignoruje inną niż he-
teroseksualna orientację badanych, kierując się heteronormatywem. Jeśli badani 
są mężczyznami, to automatycznie pytamy ich o związki z kobietami, a jeśli ko-
bietami – o męża i dziecko. Potrzeba przyjrzenia się psychoseksualnej orientacji 
badanych pojawia się właściwie wyłącznie w nielicznych badaniach dotyczących 

5  Informacje uzyskane podczas nieformalnej rozmowy, która odbyła się w kuluarach konfe-
rencji „Gender and Citizenship in a Multicultural Context”, Uniwersytet Łódzki, sierpień–wrzesień 
2006.
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populacji osób nieheteroseksualnych. W badaniach takich badacze starają się do-
trzeć do specyficznej grupy. Podczas regularnie prowadzonych badań sytuacji 
społecznej osób nieheteroseksualnych, do badanych dociera się dwiema drogami: 
poprzez Internet i kluby gej-les. Paradoksalnie, większe obawy budziła tożsamość 
internetowych respondentów, istniało ryzyko, że logować się będą osoby podszy-
wające się pod poszukiwanych respondentów, których odpowiedzi zaciemnią ob-
raz uzyskany w badaniu. W jednym z takich badań, w którym miałam okazję być 
osobą rozdającą kwestionariusze ankiety wypełnianej pod nadzorem, uwzględnio-
no trzy nienormatywne tożsamości psychoseksualne: homoseksualną, biseksualną 
i transpłciową. O ile zbadanie, z którą z nich utożsamiają się respondenci, nie było 
problemem w internetowej części badania, o tyle trudno było zadawać wprost py-
tanie o rodzaj orientacji w ankietach dystrybuowanych w klubach. Przygotowano 
więc dwie wersje kwestionariuszy, jedną dla osób homo- i bi-, drugą dla transsek-
sualnych. „Selekcja” badanych w klubach wyglądała następująco: „Cześć, pro-
wadzę badania dla (nazwa organizacji). Mam dwa rodzaje kwestionariuszy, jeden 
dla osób homoseksualnych i bi, a drugi dla trans, który wybierasz?”. Znalezienie 
chętnych do odpowiedzi na trudne pytania dzięki wybranemu sposobowi dobo-
ru badanych nie było dużym problemem. Dużo większym było przeprowadzanie 
owych ankiet w klubach, w których zazwyczaj światło jest przyćmione, co nie 
pozwala na odczytanie licznych pytań wydrukowanych dość drobnym drukiem, 
gra głośna muzyka, a wszyscy tam obecni piją alkohol. Osoba rozdająca ankiety 
nie tylko musi błyskawicznie ocenić, czy respondent nie jest zbyt pijany oraz za-
pewnić poczucie anonimowości i poufności, podczas gdy niektórzy ankietowani 
przekrzykując głośną muzykę odczytują na głos pytania, których nie rozumieją, 
a  sąsiad przy stoliku próbuje zaglądać przez ramię, co jest sprzeczne z  zasadą 
poufności i anonimowości. 

Nawet badacze specjalizujący się w danej problematyce nie są w stanie unik-
nąć „wpadek”. Najbardziej pouczająca jest historia moich własnych badań, które 
dotyczyły stereotypów płci i  dyskryminacji kobiet, jakie próbowałam przepro-
wadzić dla potrzeb mojej pracy doktorskiej. Do badania byłam świetnie przy-
gotowana teoretycznie – po trzech latach intensywnych studiów nad literaturą 
przedmiotu i intensywnego udziału w życiu naukowym. Jako doktorantka, otrzy-
mująca w dodatku stypendium, dysponowałam czasem na przemyślenie badania 
i  jego realizację, miałam nawet pewne fundusze. Jednak to świetnie przygoto-
wane badanie nie udawało się, co groziło nieukończeniem doktoratu w terminie 
i zmusiło mnie do błyskawicznej zmiany koncepcji. Uzyskane wyniki były mało 
satysfakcjonujące, ale właśnie to niepowodzenie badawcze stało się najważniej-
szym wnioskiem metodologicznym. 

Badanie dotyczyło – a raczej dotyczyć miało – związku między stereotypa-
mi płci a  karierami zawodowymi kobiet. Zaplanowałam przeprowadzenie serii 
pogłębionych wywiadów swobodnych z dwiema grupami kobiet, które wstępnie 
nazwałam „kobietami sukcesu” i „kobietami, które sukcesu nie odniosły”, ewen-
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tualnie myślałam o dokoptowaniu do nich grupy kobiet zajmujących pośrednią 
pozycję. „Kobiety sukcesu” były to prezeski, dyrektorki i profesorki – w dodatku 
bohaterki medialnych doniesień, relacji z otwarcia jakiejś instytucji lub wywia-
dów prasowych. Ich przeciwieństwem miały być kobiety długotrwale bezrobotne, 
bez prawa do zasiłku, uzyskujące pomoc z lokalnego ośrodka pomocy społecznej 
obejmującego bezrobotnych niematerialnymi świadczeniami, takimi jak porad-
nictwo i pomoc w powrocie na rynek pracy. Zakładałam, że choć jedna i druga 
grupa spotkały się w swym życiu zawodowym z negatywnymi dla kobiecych ka-
rier stereotypami płci, to „kobiety sukcesu” ominęły jakoś tę barierę i opowiedzą 
w wywiadach, jak to zrobiły, a druga grupa być może opowie o swej bezsilności 
wobec stereotypów. 

Najpierw natknęłam się na pierwszą barierę o charakterze administracyjnym. 
Nie byłam na nią przygotowana ze względu na kilkuletnią przerwę w  działal-
ności badawczej: pracownice wybranego do badań ośrodka pomocy społecznej 
odmówiły mi pomocy powołując się na niedawno wówczas wprowadzoną usta-
wę o ochronie danych osobowych. Choć ta nauczka niewiele miała wspólnego 
z gender jako moim centralnym obszarem badań, do dziś służy moim studentom 
i  dyplomantom jako przykład, jak nie prowadzić badań. Dotarcie do tej grupy 
okazało się niemożliwe, wywieszenie ogłoszeń o naborze do badań w budynku 
MOPS-u nie przyniosło rezultatów, być może zlekceważone, być może odebra-
ne jako próba inwigilacji bezrobotnych przez instytucję. Nie pomogła, a może 
nawet zaszkodziła, informacja o niewielkiej odpłatności za wywiad – uzyskanie 
jakiejkolwiek kwoty powoduje bowiem pozbawienie prawa do zasiłku z opieki 
społecznej, z czego ja, choć była bezrobotna i podopieczna opieki społecznej, nie 
zdawałam sobie sprawy lub nie brałam tego pod uwagę. Po pierwszym niepowo-
dzeniu musiałam zredefiniować dobór próby, zdecydowałam zatem, że zbadam 
kobiety sukcesu i  kobiety „przeciętne”. Ponieważ przeciętność trudno zopera-
cjonalizować, postanowiłam zacząć umawianie wywiadów od dawno już przy-
gotowanej listy „kobiet sukcesu”. W  tym momencie natknęłam się na kolejne 
niepowodzenie, które okazało się najbardziej pouczające w całym badaniu. Choć 
dysponowałam wystarczającymi danymi i kontaktami do wybranych kobiet, żad-
na z nich nie chciała się zgodzić na udzielenie wywiadu. Powodem, dla którego 
odmawiały, nie był bynajmniej brak czasu. Reagowały w ten sposób na przygoto-
waną i zastosowaną przeze mnie formułę podczas telefonicznego przedstawiania 
celu badania i próby umówienia się na wywiad. Mówiłam bowiem, że wywiad 
ma dotyczyć ich kariery zawodowej. Po jakimś czasie omawiałam ten problem 
z moją ówczesną promotorką, profesorem zwyczajnym, kierownikiem katedry. 
„Też bym ci odmówiła” – stwierdziła, krytykując pośrednio moją ułomną proce-
durę umawiania się na wywiad. 

Mimo trudności, przeprowadziłam 20 wywiadów z kobietami, których już 
nie dobierałam ze względu na stopień zaawansowania kariery zawodowej. Udało 
mi się to, gdy zrezygnowałam z używania słowa „kariera”, przynajmniej w fazie 
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umawiania się na wywiad. Zrozumiałam bowiem, że to właśnie to słowo odstrę-
czało potencjalne rozmówczynie. Umawiając się i rozpoczynając wywiad mówi-
łam wyłącznie o „pracy” zawodowej, nie o karierze. Na ten trop naprowadziła 
mnie jedna z potencjalnych rozmówczyń, spełniająca w 100% wstępne warunki 
czyniące z niej „kobietę sukcesu”. Podczas rozmowy wstępnej mającej doprowa-
dzić do wywiadu, oświadczyła: „pani, jaka kariera, pani pogada z moim mężem”. 

Wstępne założenie o odstręczającym działaniu słowa „kariera” zostało po-
twierdzone w toku badania. Kobiety, które udało mi się namówić na przeprowa-
dzenie wywiadu, uciekały od stwierdzeń i etykietek nacechowanych sukcesem. 
Choć były prezeskami, przedsiębiorczyniami i dyrektorkami, mówiły dokładnie 
tak samo, jak moje bezrobotne rozmówczynie lub „zwykłe kobiety” – nauczyciel-
ki, sekretarki, sprzedawczynie i  agentki ubezpieczeniowe. Cechą wspólną tych 
rozmów była autodeprecjacja własnych osiągnięć na polu zawodowym i przypo-
rządkowanie narracji o własnej drodze zawodowej historii prywatnej: zawarcia 
małżeństwa lub urodzenia dzieci. Jedna z  rozmówczyń, 42-letnia ekonomistka, 
która po osiągnięciu licznych sukcesów zawodowych powróciła na uniwersytet, 
by zrobić doktorat, przedstawiła mi się na początku wywiadu: „jestem starą babą”. 
Inna, samodzielna przedsiębiorczyni, prowadząca działalność gospodarczą pole-
gającą na produkcji i dystrybucji artykułów dekoracji wnętrz, matka 8-miesięcz-
nego wtedy dziecka, przedstawiła mi się jako „kura domowa”, mimo że sama, 
z niewielką pomocą męża, utrzymywała wtedy rodzinę, często z dzieckiem na 
kolanach, nie mając od męża żadnej pomocy w opiece nad niemowlęciem (por. 
D e s p e r a k  2001). 

Z racji tego, że jestem kobietą i moje rozmówczynie były kobietami, które 
rekrutowałam spośród grona „znajomych znajomych” za pomocą metody śnież-
nej kuli, sądziłam, że  jeśli uda mi się już umówić na wywiad, nie tylko „jakoś 
będzie”, ale uda mi się zrealizować założenia. Postanowiłam zastosować strategię 
podobieństwa, przedstawiając się jako kobieta, jedna z nas, przyjaciółka naszej 
wspólnej znajomej, która zna się na sprawach, o których miałyśmy rozmawiać. 
Rzeczywiście, po przełamaniu pierwszych lodów, kobiety chętnie rozmawiały 
i przy pożegnaniu wyciągały notes z telefonami, by pomóc mi znaleźć kolejne roz-
mówczynie. Jednak wspólnota płci paradoksalnie nie ułatwiła mi pracy. Ponieważ 
badane rozmawiały o „babskich” sprawach z kobietą, która starała się im przed-
stawić jako „jedna z nich” albo wręcz „jedna z nas”, w wywiadzie – poddanym 
potem transkrypcji, zgodnie ze sztuką badań społecznych – znajdowało się wiele 
odniesień do owej wspólnoty. Na przykład: „Pani wie jak to jest”, mówiły badane 
albo nic nie mówiły, tylko patrzyły mi w oczy i wykonywały znaczący gest. Choć 
udało mi się wywiązać z większości dyspozycji do wywiadów, ich transkrypcje 
nie zawierały żadnych definitywnych stwierdzeń, żadnych gotowych odpowiedzi; 
nic, co mogłabym wykorzystać do weryfikacji postawionych na wstępie hipotez. 
Siostrzana niemal wspólnota, którą udało mi się zbudować dla potrzeb badania, 
po pierwsze była wspólnotą sztuczną, zainscenizowaną na potrzeby badania. Po 
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drugie, pozwalała na osiągnięcie komunikacji typowej dla „babskich kominków”, 
ale mało efektywnej w pracy badawczej, mającej na celu zbadanie wpływu ste-
reotypów na życie kobiet. Zwłaszcza że  stereotypy są ulotne, niewidoczne na 
pierwszy rzut oka i by uczynić je przedmiotem rozmowy, należałoby je wskazać, 
nazwać i zdekonstruować. Nasze rozmowy miały wiele odniesień i nawiązań do 
stereotypów, jednak dotarcie do nich było dość wyczerpujące i wymagało analizy 
innych składników interakcji niż to, co badane wprost i nie wprost komunikowały. 

Najbardziej pouczającym był dla mnie wywiad trwający ok. 90 min, który 
od początku do końca okazał się „skłamany”. Najpierw dotarłam na miejsce, co 
było trudne i czasochłonne, potem zostałam poczęstowana herbatą i odbyłam obo-
wiązkową rundę pytań i  odpowiedzi dotyczących wspólnych znajomych, połą-
czenia autobusowego i pogody. Następnie rozpoczęłam właściwy wywiad, który 
zakończył się dopiero wraz z końcem czasu nagrywania na kasecie dziewięćdzie-
sięciominutowej, z  której wtedy korzystałam. Następnie jeszcze trochę pokon-
wersowałam o dzieciach i dopiero, gdy wychodziłam, stałam już w podwójnych 
drzwiach oddzielających korytarz prowadzący do mieszkania od podwórka, moja 
rozmówczyni mimochodem udzieliła mi informacji, która zniweczyła całą tę 
działalność. Podczas wywiadu opowiadała o  swojej pracy – imponującej, dwa 
etaty plus praca weekendowa lub po południu – w kontekście potrzeb dzieci, opie-
ki nad nimi współdzielonej z mężem, pracującym z kolei na trzy etaty. Opowieść 
ta zyskała zupełnie inny wymiar, gdy żegnając się ze mną w drzwiach moja roz-
mówczyni powiedziała mi, że jej mąż nie pracuje. 

Wyznanie to nie zmieniło statusu faktów, które padły podczas nagrywanej 
rozmowy, ale całkowicie zmieniło ich wymowę. Moja rozmówczyni, deklarująca 
się jako mężatka, żona pracującego męża, pracowała na dwóch i pół etatach, by 
utrzymać siebie, dwójkę dzieci, niepracującego męża i być może teściową, którą 
spotkałam w mieszkaniu. Jednak w wywiadzie nie padło ani słowo na ten temat. 
Kariera badanej wpisywała się w stereotypowy schemat „żony przy mężu” lub 
zarabiającej „na waciki” – schemat ten był obecny w wypowiedziach wszystkich 
mężatek. Z całego wywiadu najsilniej utkwił mi w pamięci narracyjny, interakcyj-
ny i psychologiczny wysiłek rozmówczyni, by zaprezentować odpowiedni obraz 
swej pracy i swej rodziny, z tradycyjnymi rolami żony i męża. 

To, że  badanie się nie udaje, mimo drobiazgowego przygotowania, może 
wskazywać na obecność czynnika nieprzewidzianego przez badacza. Może to być 
czynnik kluczowy dla badanego problemu. Niestety, w  praktyce badań realizo-
wanych w ramach jakiegoś projektu lub grantu nie zawsze jest miejsce, by zara-
portować niepowodzenie i poddać je interpretacji. Praktyczna strona umów, które 
wiążą badaczy, wymaga od nich wykonania określonych w kontrakcie czynności 
w odpowiednim czasie, co może uniemożliwiać takie refleksje. 

Brałam kiedyś udział w badaniu poświęconemu feminizacji biedy, gdzie więk-
szość respondentek stanowiły bezrobotne. W trakcie realizacji projektu bezrobo-
cie zajrzało w oczy także kierowniczce projektu, która otrzymała wymówienie, co 
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uniemożliwiło jego dokończenie, choć znacznie przyczyniło się do przełamania 
barier między badającymi a badanymi. Zewnętrzne uwarunkowania projektu nie 
zawsze da się wykorzystać zgodnie z jego celami. Choć powszechne są narzekania 
na brak środków na społeczne projekty badawcze, ma on tę zaletę, że badacze po-
zbawieni środków z zewnątrz zachowują niezależność. 

To, że badani nie mówią wprost, może być utrudnieniem, które ominąć moż-
na doskonaląc metody badania i analizy wyników. A to, że badani kłamią i  jak 
kłamią, może prowadzić do istotnych wniosków. 

Jakiś czas temu brałam udział w projektach badających warunki pracy szwa-
czek – chodziło o audyt firm, które aspirowały o tytuł pracodawcy respektującego 
kodeksy społecznej odpowiedzialności biznesu. Jednym z  problemów badaw-
czych była potencjalna dyskryminacja ze względu na płeć. W przemyśle, w któ-
rym ponad 90% zatrudnionych to kobiety, wcale nie było łatwe sprawdzenie, czy 
nie są dyskryminowane. Metodologia audytu obejmowała cały katalog badań: od 
obserwacji ukrytej, przez wywiady ze szwaczkami, po wywiady z ich pracodaw-
cami. Wywiady ze szwaczkami powinny poprzedzać oficjalny audyt w zakładzie, 
kontakty z nimi należało nawiązać podczas ukrytej obserwacji otoczenia badanej 
firmy. Podczas szkolenia, któremu poddany został zespół badawczy przez jed-
ną z  europejskich organizacji przeprowadzających takie badania, radzono nam 
poszukiwać kontaktu z pracownicami zakładu po jego zamknięciu, w okolicznej 
kafejce. Niestety, w  małych miejscowościach środkowej Polski, gdzie badania 
próbowaliśmy przeprowadzić, była jedna kafejka na rynku, a  po zakończeniu 
zmiany z firmy nikt tam nie chodził, zaś szwaczki po pracy biegły do jedynego po 
południu autobusu PKS. Realizacja celów badania wymagała przyjęcia rozwiązań 
bliższym filmom szpiegowskim niż podręcznikom metod badań. Zespół badawczy 
zaszył się w krzakach wzdłuż ścieżki, którą przemierzali pracownicy, obserwował 
i próbował nawiązać kontakty niezbędne do przeprowadzenia wywiadów. Mimo 
to żadna ze strategii namówienia ich na anonimową rozmowę w dogodnych dla 
nich miejscu i czasie nie sprawdziła się, a w jednej z przewidzianych lokalizacji 
zespół badawczy został właściwie zdemaskowany i przepędzony z upatrzonego 
miejsca. Po niejawnej fazie badania następuje – niekiedy – jego faza otwarta, 
jawna. Zespół badawczy wchodzi na teren zakładu, przy pełnej współpracy praco-
dawcy, może dokonać obserwacji, przeprowadzić wywiady z wybranymi pracow-
nicami i skontrolować dokumentację – wszystko to m.in. po to, by potwierdzić 
lub zdyskwalifikować podejrzenia o dyskryminację pracownic. W opisywanym 
przypadku przeprowadzono wywiady z prawie 1/3 pracownic produkcji, księgo-
wą, personalną i właścicielem firmy. Jedną z hipotez dotyczących wyzysku pra-
cownic, przyniosły wyniki niejawnej obserwacji zakładu i jego otoczenia: tylko 
nieliczne pracownice wychodziły z pracy, gdy kończyła się zmiana, większość 
– kilka godzin później. Obserwacja wskazywała na pracę w nadgodzinach, trzeba 
było sprawdzić, czy nie było ich za dużo, czy pracownic nie zmuszano do pracy 
po godzinach i czy za dodatkową pracę otrzymywały wynagrodzenie. Jednak wy-
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niki kilkudziesięciu wywiadów ze szwaczkami i pakowaczkami na to nie pozwo-
liły. Na pytanie o pracę w godzinach ponadwymiarowych odpowiadały zgodnie, 
że coś takiego w ich zakładzie nie ma nigdy miejsca. Skonfrontowane z wynikami 
obserwacji i zapytane, dlaczego nikt nie wychodził z zakładu, gdy kończyła się 
zmiana, opowiadały, że  tego dnia zostały akurat dłużej, bo któraś z  koleżanek 
obchodziła imieniny albo chciały po pracy pomóc solidarnie i spontanicznie ko-
leżankom zajmującym się pakowaniem. Opowieści te były tak spójne, że zespół 
badawczy podejrzewać zaczął zastraszenie pracownic przez pracodawcę. Jednak 
kolejne rozmowy przeprowadzone z właścicielem firmy, księgową i personalną 
przyczyniły się do konieczności zrewidownia tego podejrzenia. Przedstawiciele 
firmy nie ukrywali, że odbywa się tam praca w nadgodzinach, a nawet że wyna-
gradzanie za nią nie do końca odbywa się zgodnie z postanowieniami przyjętego 
przez firmę kodeksu etycznej odpowiedzialności biznesu. Firma nie miała więc 
powodów, by „przeszkolić” pracownice w celu kłamania o nadgodzinach. Jeśli 
nie szef, to co skłoniło je do kłamstwa, pytaliśmy siebie podczas kolejnej analizy 
zebranych danych. Po serii dalszych czynności badawczych uznaliśmy, że najbar-
dziej wiarygodnym wyjaśnieniem jest lęk przed utratą pracy i solidarność z pra-
codawcą – jedynym w okolicy. To kazało im kłamać, by – w ich mniemaniu – nie 
zagrozić firmie i w konsekwencji własnemu stanowisku pracy. 

Badania dotyczące uprzedzeń są przykładem nie tyle trudnych pytań, co trud-
nych obszarów badawczych – niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z nie-
tolerancją ze względu na płeć, orientację lub etniczność. Zadawanie pytań wprost: 
czy pan/pani czuje się dyskryminowany/-a, z góry skazane jest na niepowodzenie. 
Dowodzą tego kolejne badania sondażowe dotyczące dyskryminacji kobiet, które 
w rzeczywistości są badaniami znajomości tego zjawiska. To, że w kolejnych la-
tach wzrasta liczba kobiet, które obserwują wokół siebie wykluczenie ze względu 
na płeć i odnoszą je do siebie, a także wzrasta liczba mężczyzn, którzy zauważają 
to zjawisko, nie dowodzą bynajmniej wzrostu skali tego fenomenu, tylko wzrostu 
jego społecznej świadomości. 

Innym przykładem niezbyt sensownego stawiania pytań jest pytanie o zawo-
dowe motywacje kobiet i mężczyzn. Dość powszechnym zjawiskiem, regularnie 
wykazywanym przez licznych badaczy, jest wyższy odsetek mężczyzn niż kobiet, 
którzy deklarują, że praca zawodowa ma dla nich wartość autoteliczną. Zadając 
pytanie tylko o  rolę pracy lub źródła motywacji, nie mamy szansy, by dowie-
dzieć się czegokolwiek więcej niż na temat zróżnicowania ścieżki socjalizacji 
kobiet i mężczyzn zarówno do ról zawodowych, jak i do autoprezentacji. Znane 
mi badania, które dotyczą tego zagadnienia, nie dadzą odpowiedzi na pytanie, 
czy niższa samoocena kobiet obserwowana przez badaczy jest realnym stanem 
ducha, czy też wyłącznie elementem deklaracji wynikających z socjalizacji do ról 
płciowych. Nie marzę o badaniu, które by tę wątpliwość wyjaśniło, obawiam się 
wręcz, że mamy tu do czynienia jedynie z artefaktem, który zdominował nasze 
myślenie na ten temat. 



108 Iza Desperak

Pisząc o  trudnych pytaniach odwoływałam się do przykładów opartych na 
komunikacji z badanymi, często badań ankietowych lub sondażowych, mających 
niewiele wspólnego z  instrumentarium badań etnograficznych. Jednak między 
jednymi i drugimi jest wiele wspólnego i podstawowe problemy związane z for-
mułowaniem pytań badawczych dotyczą zarówno badań socjologicznych, jak i et-
nograficznych. Badania ankietowe – mam nadzieję, że  to wykazałam – bywają 
przydatne. Jednak tam, gdzie badacz ma do czynienia z trudnymi pytaniami, szu-
kać trzeba wyrafinowanych podejść badawczych, zakotwiczonych w paradygma-
cie badań jakościowych, w tym posługujących się metodami etnograficznymi. 

Na koniec chciałabym przytoczyć przykład badania, które zrobiło na mnie 
wrażenie jako doskonałe podejście do problematyki płci, choć przełamuje ono 
nie tylko tabu, ale i  liczne normy naukowego działania. Jako przykład wzorco-
wej niemal praktyki badawczej w sferze, gdzie płeć ma znaczenie, chciałabym 
przedstawić pracę Janice Hocker R u s h i n g  (2006), autorki Erotic mentoring… 
Autorka, profesorka komunikacji społecznej, specjalizująca się m.in. w  gen-
der i mitach, podjęła próbę opisania tego, co wciąż zepchnięte jest w sferę tabu 
i wykluczone z mainstream-owej refleksji (zbiorowe doświadczenia badaczek). 
W swej pracy świadomie przedstawia się jako ignorująca lub minimalizująca do-
brze jej przecież znane reguły pisania naukowego oraz jako niemal ignorantka 
w sferze metod badawczych, którą pozostawia swemu mężowi, wykładającemu 
na ten temat. Świadomie jednak wybiera paradygmat nowej etnografii, by opisać 
zjawisko wchodzenia kobiet w uniwersytet poprzez trudne relacje z mężczyzna-
mi, pełniącymi często rolę mentorów, opiekunów i  kochanków, ale i  w  trudne 
relacje z uniwersytetem, będącym wciąż „męską rzeczą”. Do wniosków docho-
dzi analizując własne doświadczenia, opowieści innych akademiczek uzyskane 
w toku intensywnych wywiadów, także dzieła kultury popularnej, literaturę i fil-
my, a nawet sny. Opisując wyniki, scala w jedno opowieść rozmówczyni spotka-
nej na konferencji, własnej znajomej i być może postaci literackiej. Analizuje zaś 
te liczne historie kobiet za pomocą mitów: opisuje akademickie ścieżki kobiet 
jako wcielanie się w  role Galatei, Syren lub Amazonek, a  drogę do samospeł-
nienia każe akademiczkom odnaleźć w micie Wielkiej Bogini, którego wariant 
znajduje w historii Psyche i Erosa. 
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GENDER, HETERONORMATIVITY AND OBVIOUSNESS 

Paper focuses on the  issues of “difficult questions” in research, especially those, concern-
ing gender and sexuality. It points out three main levels of “difficulties”: formulating the research 
questions, asking the questions during research and analysing the answers. Each of the stages of 
research may become problem–prone, especially when the issue of gender and sexuality is taken 
into account. However, if those issues are ignored by the researcher, the difficulties do not disappear. 
The paper tries to show examples of both good practices and popularly committed mistakes, remind-
ing some of well known researches as well as writers own experience. 

Keywords: gender, heteronormativity, research, methods, difficult questions. 
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ANTROPOLOG I POJęCIE śWIADECTWA. O NIEKTóRYCH  
PUłAPKACH W BADANIU TERENOWYM 

POJĘCIE ŚWIADECTWA – ROZPOZNANIE WSTĘPNE 

Jak Paul Ricoeur przy pewnej – niedotyczącej świadectwa – konceptual-
nej wątpliwości, chciałbym, już o  świadectwie właśnie, stwierdzić, że  nie jest 
to „pseudopojęcie grożące autorowi poszukującemu nowości wpadnięciem w pu-
łapkę fałszywego tematu” (R i c o e u r  2004: 5). Próżno, by dziś w antropologii 
kulturowej i szeroko pojętej humanistyce rozglądać się za „poważnym” autorem, 
który nowości upatrywałby akurat w użyciu tego pojęcia. Nie służy ono zresztą od 
dawna terminologicznym odkryciom, ponieważ w dyskursie badawczym zdążyło 
chyba zaimponować wszystkimi możliwymi znaczeniowymi odcieniami. Do od-
krycia czegoś istotnie nowego nie dochodzi nawet wtedy, gdy pojęcie świadectwa, 
w słusznym odczuciu semantycznie zamglone, ktoś poddaje uściśleniu, stosując 
wobec niego wyrafinowane – i swoją drogą metodologicznie ciekawe – definicyj-
ne regulacje lub eksplikacje. Owszem, autor może mieć wrażenie, że w pewien 
szczególny sposób używając pojęcia świadectwa, wpada na trop czegoś nowego 
dla siebie samego i dla innych, zwłaszcza dla swojej lokalnej wspólnoty badaw-
czej. Te „małe odkrycia” okazują się jednak zwykle, gdy rozejrzy się po szerokim 
świecie, albo ignoranckimi odkryciami Ameryki, albo (co dotyczy tylko erudy-
tów) nieświadomymi – jak je określał Robert K. M e r t o n (2011; patrz M e r t o n 
1982: 52–56) – plagiatami, czyli zapożyczeniami niewinnymi, bo zawinionymi 
wyłącznie przez kryptomnezję. Gdyby pojęcie świadectwa w jakimś okresie zo-
stało zapomniane, odkrywanie go i podrywanie do teoretycznego i badawczego 
lotu byłoby niewątpliwym osiągnięciem, ale „nowością” jedynie na tle takiego 
czasowego przesłonięcia. Czy jednak dyskurs w humanistyce ostatnich dziesię-
cioleci nie zdobył się na jego wydobycie z cienia? 

Ponieważ zawsze miałem upodobanie do – i sporą łatwość – systematyzo-
wania pojęć, zainteresowawszy się świadectwami religijnymi, a wśród nich tymi, 

*  Prof. dr hab., socjolog i  antropolog kultury, metodolog, Zakład Teorii i Badania Kultury 
Współczesnej, Instytut Etnologii i  Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Łódzki, ul. Pomorska 
149/153, 90-236 Łódź; apw@autograf.pl. 
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które wypowiadają (i składają) katoliccy charyzmatycy, przystąpiłem natychmiast 
do uznawanych za domenę „teorii” pojęciowych porządków. Domena „teorii” to 
głównie, oparte na czytaniu innych autorów, układanie dla siebie, w ciszy gabi-
netu, słów i ich znaczeń w mniej lub bardziej rozbudowane pojęciowe struktury. 
Praca więc pożyteczna, chociaż – jak wszelkie rozważania „czysto pojęciowe” 
– nieznająca jeszcze smaku łagodnego spotkania lub gwałtownego zderzenia 
z „empirią”: z własną, usiłującą przełamać szablony i przez to niepewną lub wręcz 
nieporadną praktyką badania w  terenie, oraz z  odsłanianym przez nią światem 
„żywych” świadectw. Układanie pojęć w eleganckie (i logicznie poprawne) kla-
syfikacje albo (mniej niż klasyfikacje rygorystyczne) typologie, a bardziej jeszcze 
w  rozwinięte tematyczne sieci, hierarchie i  pola, „nowością” bywa oczywiście 
o  tyle, że – przez pełne oryginalności odniesienie do klasyków, do prac mniej 
klasycznych – wprowadza do dyskursu naukowego myślowy ferment, proponuje 
(wciąż chciałoby się w to wierzyć) niebanalne spojrzenie na „problem świadectw” 
albo tylko (czy aż) płodną w badawcze pomysły konceptualną, „teoretyczną” me-
tarefleksję. 

W przekonaniu, że przynajmniej po części takie mogą okazać się moje wła-
sne pojęciowe systematyzacje, począłem najpierw odróżniać – mając za sobą 
sporo lektur – dwa sposoby użycia słowa „świadectwo”. Oba wspólnie uznawa-
ły, że świadectwo jest szczególną relacją, sprawozdaniem, raportem, także opo-
wieścią lub opowiedzianą historią, mającą – co je pośród innych takich tekstów 
wyróżnia i czyni „świadectwami” – posmak „faktyczności” i „obiektywnej praw-
dziwości”, przez to więc walor dokumentu stwierdzającego, że „było tak a tak”; 
zakładały też zgodnie, że jest to mówiony lub pisany tekst przedstawiany innym, 
by i oni wiedzieli to, co o pewnych faktach i zdarzeniach wie ten, kto go im przed-
stawia. Była to, jak łatwo zauważyć, zgoda na traktowanie świadectwa jako tekstu 
określonego co do swojego związku z rzeczywistością, a przez to i formy nadają-
cej się do opisu przede wszystkim owych faktów i zdarzeń. Była to także zgoda na 
ujmowanie świadectwa określonego na gruncie jego intencji komunikacyjnych, 
inaczej mówiąc, zgoda na to, by dopatrywać się w nim odrębnego gatunku czy też 
genre’u mowy, a choćby tylko formy słownej realizującej tak określoną postawę 
i wobec faktów lub zdarzeń, i wobec słuchacza lub czytelnika. Świadectwo można 
by na tej podstawie odróżniać od innych podobnych tekstów, np. – zawdzięczam 
tę dystynkcję Małgorzacie C z e r m i ń s k i e j  (2000: 9–52) – od tych, w których 
dominują postawy wyznania lub wyzwania. 

Na czym wobec tego polegała różnica między każdym z tak bliskich sobie 
sposobów użycia słowa „świadectwo”? Różnica polegała na zakresie i abstrakcyj-
ności lub konkretności każdego z nich. 

Pierwszy sposób to użycie słowa „świadectwo” tak, by dotyczyło ono wszel-
kich tekstów mających określone cechy gatunkowe (mówiąc, że to teksty słowne, 
i tak ograniczyłem ich zakres). Dla tego ogólnego użycia słowa „świadectwo” nie 



113Antropolog i pojęcie świadectwa. O niektórych pułapkach w badaniu terenowym

jest więc istotne, jak tekst zanurzony jest w kulturowym kontekście i czy jego – 
wynikające z tej konkretyzacji – nastawienie wobec słuchacza lub czytelnika ma 
choćby wymiar wspólnotowy, tzn. odzwierciedla istnienie wspólnoty, ale i ustana-
wia bądź umacnia wspólnotę, dającą się przez to nazwać wspólnotą świadectwa. 
Wszystkie te, pomijane definicją, okoliczności mogą być oczywiście brane pod 
uwagę jako charakterystyki fragmentów rzeczywistości, do której pojęcie ogólne 
się odnosi. Mogą zatem ujawnić, że  pojęcie świadectwa kryje w  sobie wielką 
– dającą się przecież uporządkować – kulturową rozmaitość tekstów, tu jednak 
pomijaną za cenę wydzielenia tego, co w nich wspólne. 

Drugi sposób użycia słowa „świadectwo”, eksponujący konkretny kulturo-
wy kontekst lub przynajmniej nie najogólniejszą klasę takich kontekstów, jest za-
zwyczaj z logicznego punktu widzenia obciążony eliptycznością: nie dopowiada 
tego akurat, że  ze słowem „świadectwo” wiążą się nie tylko treści ogólne, ale 
i szczegółowe. W gruncie rzeczy słowo „świadectwo” występuje tu jedynie jako 
wyrażenie skrótowe. Gdy ktoś wyjaśnia, że zajmuje się – przechowywaną w ich 
pamięci – historią Sybiraków, więźniów Gułagu lub ofiar Zagłady, słowo „świa-
dectwo” (jeśli tylko nie zaznacza, że ma być inaczej) odnosi się do „świadectw 
Sybiraków” (R z e p k o w s k a  2009), „świadectw więźniów Gułagu” (S a r i u s z-
-S k ą p s k a  1995) lub „świadectw ofiar Zagłady” (E n g e l k i n g  2001). 

Często zresztą wyrażenia skrótowe i pełne występują obok siebie, bez przy-
krego zamieszania. Sposób użycia słowa „świadectwo” – czy ten ogólny, „ponad-
kontekstowy”, czy ten związany z kulturowym kontekstem – może być sprawą 
mniej lub bardziej dokładnie ważonych słów i ich znaczeń, trzymającego się prze-
to definicji lub od nich wolnego „stylu” pisania autora; sprawą więc dla niego 
istotną albo mało znaczącą, jako wyczulonego na każde słowo lub unoszonego 
przez własną opowieść „stylisty”. Bywa jednak dla niektórych sprawą o wiele 
poważniejszą. Nie dość, że mogą oni – opowiadając się (za Herbertem Blumerem) 
po stronie strategii pojęciowego uwrażliwienia, odrzucać w ogóle, jako krępują-
cą, paraliżującą myślenie, strategię pojęciowej precyzji, to mogą jeszcze samo 
ustalanie pojęć najogólniejszych, „ponad kulturowymi kontekstami”, uważać za 
interesujące co prawda dla „abstrakcyjnych” metodologów, lecz dla praktyki an-
tropologicznej nastawionej na badawczy szczegół i konkret przydatne co najwy-
żej jako gromadzenie wstępnych wskazówek, i  tak wymagających konfrontacji 
z kulturowym kontekstem1. 

Autorzy ci eksponują zwykle niepowtarzalność i osobliwość tego kontekstu, 
przez co również za niepowtarzalne i  osobliwe – co do ich „gatunkowości” – 
uważają związane z nim świadectwa. Po co mówić o świadectwie w ogóle, jeśli 
świadectwa religijne są od wielu innych tak odmienne, po co nawet rozważać 

1  W  sprawie wyróżnionych przez Herberta Blumera pojęć uwrażliwiających (nazywanych 
też u nas uczulającymi), bez wiązania ich wyłącznie z teorią ugruntowaną; patrz: P a t t o n  2002: 
276–279, 456–457; H a m m e r s l e y  2006: 279–280; H o o n a a r d  van den 2008: 812–814. 
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ogólnie kwestię świadectw religijnych, skoro tak bardzo wyróżniają się wśród 
nich świadectwa charyzmatyczne, pośród nich zaś świadectwa fizycznego uzdro-
wienia itd. Kulturowy kontekst ściąga na ziemię, każe rezygnować z oderwanych 
„teoretycznych” rozważań w imię ścisłego związku z tym, co podsuwa on sam: 
w imię szczegółu i konkretu, w imię gęstości znaczeń, które go oplatają, ciekaw-
szych – i ważniejszych – od „pustych”, bo zbyt ogólnych i zbyt abstrakcyjnych 
ustaleń pojęciowych (w  tym także wielostopniowych klasyfikacji lub typologii 
gatunków, podgatunków, drobniejszych odmian gatunkowych itp.). Kulturowy 
kontekst podsuwa przy okazji wygodną broń: pojęcie, które mieści się w kate-
gorii „świadectwa”, lecz odnosi się już tylko do niego, pojęcie zatem „eksklu-
zywne”. Sądzę, iż taki właśnie charakter ma – odnoszone zakresem i treścią do 
szczegółowego kontekstu kulturowego – hiszpańskie słowo testimonio (częściej 
zresztą, chyba dla podkreślenia rangi zjawiska, używane w liczbie mnogiej). Ba-
dacze testimonios, które są oczywiście „świadectwami”, bardziej skupiają się na 
tym, co w testimonios kulturowo szczególnego, niż na tym, czy i o ile przystaje do 
nich jakaś wyjątkowo ogólna, pojemna definicja „świadectwa”. Tym, co od czasu 
opowieści Rigoberty Menchú wciąż trawi ich umysły, jest za to pytanie o udział 
antropologów w kreacji zawartej w tej opowieści „prawdy” albo – jak utrzymują 
niektórzy – zmyślenia, stającego wszakże w obronie uciśnionych i mordowanych 
Indian z Gwatemali (B e v e r l e y  2009; B r o o k s  2005; N a n c e  2006). 

Ktoś, kto troszczy się o stosowane przez siebie pojęcia, a choćby – jak Ricoeur 
– o to, by nie zrodziło ich (przypuszczalnie trochę niezdrowe) „poszukiwanie no-
wości”, jest w jakiś sposób na grę pojęć w nauce wyczulony. „Inaczej wyczuleni” 
bywają ci, którzy zbierając opowieści, np. opowieści o mieście w paradygmacie 
historii mówionej, dopiero dla efektu ex post i bez wyjaśnień (dlatego zapewne na 
wyrost), używają wobec nich terminu „świadectwo”. Może też po prostu ulegają, 
jako narratywiści, dającemu się zauważyć w antropologicznej rodzinie pociągowi 
do tego słowa (H e r b e r t, R o d g e r  2007; J o h n s t o n, M c I v o r  2007). Nie 
każda opowieść – tu przydają się ogólne rozważania pojęciowe – jest świadec-
twem, nawet jeśli przedstawia fakty i zdarzenia, szczególnie z dawnych czasów 
dostępnych jedynie „żywej” ludzkiej pamięci. 

Oba sposoby użycia słowa „świadectwo” nie są względem siebie przeciw-
stawne i  – co przed chwilą wyszło na jaw – w praktyce badawczej antropolo-
ga nie muszą być od siebie oddzielane. Pierwsze podsuwa w badaniu spojrzenie 
„od góry”, czyli od ogólnej „teorii” świadectwa, drugie – też przecież często 
„teoretyczne”, lecz na niższym poziomie lub o mniejszym zasięgu – domaga się 
zaczepienia pojęcia świadectwa na kulturowym szczególe i konkrecie, a zatem 
świadomości kontekstowego zawężenia i zagęszczenia, zakotwiczenia „od dołu”. 
Moje własne doświadczenie pokazuje, że  dobrze jest poruszać się pomiędzy 
nimi: sposób pierwszy, zwłaszcza wsparty ogólnymi definicjami lub eksplikacja-
mi, dyscyplinuje myśli w  gabinecie, w  badawczym terenie natomiast pozwala 
zaglądać za horyzont; sposób drugi – przecież nieunikający pojęciowych precyza-
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cji, choć niewzbijający się ku ogólnej „teorii” świadectwa – proponuje troskliwą 
krzątaninę na ograniczonym badawczym polu i radość z dotykania nie abstrakcji, 
lecz „żywych” świadectw. Przyjęcie każdego z nich po swojemu upewnia, że ani 
dla rozważań teoretycznych, ani dla rozglądania się w terenie za świadectwami 
jakiegoś odrębnego rodzaju, np. za charyzmatycznymi świadectwami fizycznego 
uzdrowienia i nawrócenia, nie tworzą one „pułapki fałszywego tematu”. Temat 
jest „prawdziwy” od dawna, a pułapki, jeśli gdzieś są zastawiane, nie wynika-
ją z  tego, że go ktoś „wydumał”, że  jest jedynie – na mocy terminologicznego 
projektu i pojęciowego eksperymentu – myślową zjawą, tworem być może na-
wet rozkosznym dla lubiących układanki pojęciowe, lecz narażającym na zarzut 
zwodniczej reifikacji, czyli mówienia o tym, czego w realnym świecie kultury po 
prostu nie ma. Temat nie jest „fałszywy” i w tym znaczeniu, że – jako „nierealny” 
bądź wśród „realnych” mało ważny – miałby zakrywać lub wręcz unicestwiać dla 
dyskursu naukowego to, co w rzeczywistym świecie jest naprawdę ważne. Prze-
konywali się jakże często inni badacze, przekonywałem się nie raz, nie dwa, i ja, 
ile groźnych, niepokojących, dramatycznych zdarzeń, ile trudnych życiowych do-
świadczeń – przełomów rozrywających życie na pół, ale też historii kończących 
się (jak przy cudownych uzdrowieniach) całkiem szczęśliwie – znajduje odbicie 
w świadectwach. I oni, i ja uświadamialiśmy sobie, jak ważne są to zdarzenia dla 
pojedynczych ludzi i dla całych wspólnot. Jak istotne jest również dla nich, dla 
ich autobiograficznego spotkania w  świadectwach z  własnym życiem oraz dla 
opisania w nich przeżyć i pamięci wspólnoty, samo przedstawianie świadectw, 
czyli akt świadczenia, niekiedy – przy szczególnych zobowiązaniach i moralnych 
przynagleniach (jak właśnie w świadectwach uzdrowienia lub świadectwach tych, 
co przeżyli zesłanie na Syberię, pobyt w Gułagu lub hitlerowski obóz zagłady, 
by przywołać przypadki tragicznie wyraźne) – akt przedkładany nad samą opo-
wiadaną historię albo równie ważny jak ona. Akt w istocie, zwłaszcza gdy wie-
lokrotnie powtarzany, traktowany jako jej naturalny ciąg dalszy, jako narracyjna, 
niekończąca się próba zrozumienia zdarzeń i wysiłek, by wiedzę i prawdę o nich 
przekazać innym „ku pamięci”. 

Niektórzy badacze, po ludzku przejęci, jako antropologowie bez mała zawo-
dowo wyczuleni na takie zdarzenia i opowieści, gotowi byli przyjąć niełatwą rolę 
zaangażowanego „świadka świadków” – świadka zastępczego, szczególnie gdy 
głos świadków był zbyt słaby, gdy odbierała go im trauma lub gdy w dominu-
jącym kulturowo dyskursie w ogóle „głosu” byli pozbawieni: Elizabeth Burgos 
w sprawie Rigoberty Menchú, Aleksandra Rzepkowska w sprawie Sybiraków2, 
Marcin Andrzej K a f a r  (2004) w sprawie osób samotnych i chorych w jednym 
z  łódzkich domów opieki, całe zastępy badaczy świadectw Holocaustu, także 
ci, którzy jak ja wkraczali z badawczym zamysłem do ukrytych i zamkniętych, 
a często zwyczajnie „niewidocznych” i „niesłyszalnych” w swoich społecznych 

2  Zapis nazwy Sybiracy za: R z e p k o w s k a  2009. 
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niszach, wspólnot charyzmatycznych, pentekostalnych, albo innych wspólnot re-
ligijnych itp. Niektórzy z nich przyznawali się do spowodowanych takim zaan-
gażowaniem wstrząsów egzystencjalnych i epifanii, do odmiany własnego życia 
naukowego, ja także do wzruszeń, współprzeżywania, a nawet do obnażających 
emocjonalną empatię łez – nieprzyzwoitych w świetle starych, ale wciąż pokutu-
jących ideałów „człowieka nauki” (nie wstydzę się tych łez, mówiłem wtedy do 
siebie, przeciwnie, do twarzy mi z nimi; to samo mówiłem do moich przyjaciół 
antropologów, podobnie jak ja myślących i równie jak ja otwartych na „antropo-
logiczne świadczenie”). 

Uporanie się z  posądzeniem, że  temat, jaki tu podejmuję, jest tematem 
„fałszywym”, pułapką zastawioną przez – może już nikt teraz tego nie powie 
– „pseudopojęcie” świadectwa, nie zwalnia od metodologicznej czujności. Unik-
nięcie tej pułapki nie oznacza, iż temat świadectw – gdy wkroczyć na wyznaczo-
ne nim pole – nie zastawia na badacza sideł i nie tworzy groźnych potrzasków. 
Na pociechę można od razu dodać, że to zasadzki spotykane również na innych 
polach eksplorowanych przez antropologów, aczkolwiek część z nich, a niektóre 
zwłaszcza, właściwe są jedynie badaniom zorientowanym narratywistycznie. Me-
todologiczne trudności lub kłopoty są poważne dla „poważnych” badaczy, czyli 
wymagających od nich przynajmniej chwili zastanowienia, a  jeszcze lepiej za-
trzymania się w badawczym rozpędzie po to, by zdążyć je wypatrzyć i nie wpaść 
w nie, lub znaleźć przed nimi usprawiedliwiającą osłonę na wypadek, gdy się to 
jednak przydarzy. 

Jakie są to pułapki? Wskażę niektóre z nich, sięgając do własnych doświad-
czeń z badania charyzmatycznych świadectw uzdrowienia (por. We j l a n d  2004). 

ŚWIADECTWO JAKO OPOWIEŚĆ I PUŁAPKA  
NARRATYWISTYCZNEGO ZAUROCZENIA 

Najpierw więc o pułapce zauroczenia – zachłyśnięcia się podejściem narraty-
wistycznym i zawierzenia mu bez reszty, ale właśnie na poziomie nie dość jeszcze 
dojrzałym, bez dostrzeżenia jego złożoności lub też tego, że  jest wewnętrznie 
niejednolite i  proponuje więcej, niż się na początku widzi, możliwości anali-
tycznych i interpretacyjnych. Samego mnie nie zaskoczyło, że dałem się od razu 
porwać i  uwieść narratologii zrodzonej w  łonie pragmatyki lingwistycznej, po 
części strukturalistycznej, i teorii literatury. Dla kogoś takiego jak ja, to wymarzo-
ne miejsce do ćwiczeń intelektualnych: wszystko się tutaj usiłuje ogólnie określić, 
poddać uściśleniom pojęciowym, wyróżnić części, ich funkcje itd. Pewnie dzięki 
temu ujął mnie już dawno temu Teun A. van Dijk ze swoją systematyką funkcji, 
jakie w opowieściach (u niego akurat w codziennych opowieściach o mniejszo-
ściach etnicznych) pełnią ich rozmaite fragmenty (D i j k  van 1989; We j l a n d 
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1991: 119–127)3. Szczególną moją uwagę zwróciła pośród nich (i wciąż zwraca) 
eksplikacja – fragment opowieści, nie zawsze jej coda, pełniący funkcje objaśnia-
jącego komentarza, w  istocie więc retrospektywnie interpretujący opowiadane 
zdarzenia – w świadectwach charyzmatycznych interpretujący je w horyzoncie 
religijnym, tłumaczący choćby działaniem Boga cudowne uzdrowienie z nieule-
czalnej choroby, relacjonowane we  wcześniejszych fragmentach. Teun A.  van 
Dijk w sporej części opierał się w  swoim ujęciu na pracach Williama Labova, 
także tej fundamentalnej, której współautorem był Joshua Waletzky (wielu ba-
dających w ten sposób morfologię opowieści lub też opowiadania odwołuje się, 
co nie zaskakuje, do Władimira J. Proppa, Algirdasa J. Greimasa i ich licznych 
kontynuatorów). Ogólnie biorąc, jest to ujęcie o ogromnej wartości analitycznej 
i interpretacyjnej – nie ja jeden jako badacz świadectw charyzmatycznych po nie 
sięgnąłem (z Outi Pohjanheimo, zainteresowaną w tym samym czasie świadec-
twami składanymi podczas spotkań religijnego ruchu Nokia’s Revival, wymieni-
liśmy – w ożywionej korespondencji – niejedną uwagę krytyczną, choć to ujęcie 
wspierającą; patrz P o h j a n h e i m o  2002; We j l a n d  2004: 45, 47).

Łatwo jednak pochłoniętemu nim badaczowi nie zauważyć, że świadectwo 
– charyzmatyczne, ale i każde inne – to opowieść, tyle że opowieść szczególna, 
co więcej, że rozsądne próby ustalenia jego cech gatunkowych muszą wyjść poza 
obręb tak formalnych rozważań i zwrócić się ku dyskursowi świadectw jako ich 
„środowisku życiowemu” (takie przyjmuję tłumaczenie terminu Sitz im Leben, 
pochodzącego z biblistyki, poznanego przy okazji rozległych – jak widać – stu-
diów nad świadectwami religijnymi). Świadectwo – jeśli ma być właśnie świa-
dectwem, a nie przypadkową opowieścią – nie żyje i nie może żyć poza takim 
dyskursem. We wspólnocie charyzmatycznej dyskurs w znacznej części jest dzie-
leniem się świadectwami. Do mających swoje „środowisko życia” bez trudu zali-
czymy również świadectwa sybiraków i więźniów Gułagu, ludzi, którzy przeżyli 
Holocaust, relacje wygnańców, uciskanych, zepchniętych na margines społecz-
nego życia, ciężko lub przewlekle chorujących itp. Dyskurs świadectw ma różne 
napędzające mechanizmy, w  wypadku świadectw religijnych, a  charyzmatycz-
nych w szczególności, wyraźny jest też – jakby go nazwał R i c o e u r (1993; patrz 
P a w ł o w s k i  1998) – impuls narracyjny. Sami opowiadający mówią, że do skła-
dania świadectw czują się wewnętrznie przynagleni, częściej jeszcze stwierdzają, 
że swoimi świadectwami muszą się dzielić. „Bo świadkiem jest ten – podpowiada 
o. Jan Andrzej Kłoczowski – kto doświadcza i dzieli się tym, czego doświadczył” 
(Boskie oko… 2003: 106). Świadectwo – jako opowieść – trudno zatem oderwać 
od świadka i jego doświadczenia, a także od sytuacji świadczenia. Głębszy sens 
sekwencji „od doświadczenia do świadczenia” odkrywa ks. Józef Tischner, gdy 
wyjaśnia: „Polskie słowo d o ś w i a d c z e n i e  składa się z dwóch elementów: 

3  Uwzględniam tutaj, a także w bibliografii, rosyjski przekład pracy van Dijka, z którego ko-
rzystałem przed laty; oto dane oryginału: D i j k  1984: 79–104. 
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do i  świadczenie. Pierwszy wskazuje na dążenie, drugi na świadectwo. Wzięte 
razem znaczą: dochodzenie do świadectwa” (T i s c h n e r  2006: 19, wyróżnie-
nie w oryginale). Sekwencja ta, z pośredniczącym ogniwem opowieści, zdaniem 
niektórych badaczy narracji – jako sekwencja dzielenia się świadectwami – urze-
czywistnia relację daru w spotkaniu, które opisać już możemy jako wydarzenie 
wspólnoty. 

W  myśleniu o  świadectwach jako opowieściach (lub też opowiadaniach) 
i  stosowaniu wobec nich narzędzi narratologicznych nie ma – do czego chcę 
przekonać – niczego niestosownego, przeciwnie, to bardzo płodne ujęcie. Gdyby 
jednak, szukając ich „gatunkowej natury”, poprzestać na takim myśleniu i takich 
narzędziach, i  przynajmniej w  tle nie zakładać lub nie dopuszczać możliwości 
ani potrzeby rozważenia ich miejsca w dyskursie – chętnie dodałbym, że chodzi 
o dyskurs wspólnotowy – stałoby się ono, zwłaszcza dla antropologa, ogranicza-
jącym ruchy potrzaskiem. Tego, że zasadzek takich można uniknąć, dowodzi – 
przeczytana przeze mnie (z żalem to stwierdzam) z pewnym opóźnieniem – praca 
Małgorzaty Danuty N o w a k  (2005: 5, wyróżnienie w oryginale), będąca „próbą 
lingwistycznego opisu świadectwa, formy wypowiedzi, pisanej i mówionej, zna-
miennej […] dla współczesnego życia religijnego”. Badając świadectwa religijne 
jako wypowiedzi, przyjmuje ona – czym ujawnia swoją szerszą perspektywę ba-
dawczą – iż są to „zachowania językowe związane ze współczesnym dyskursem 
religijnym”, będącym, zgodnie z cytowanym przez nią Piotrem Chruszczewskim, 
formą „określonej społecznej praktyki” (N o w a k  2005: 5 wraz z przypisem 1). 

„PRAWDA NARRACYJNA” ŚWIADECTWA I PUŁAPKA  
PORZUCENIA JEGO „PRAWDY HISTORYCZNEJ” 

Drugie niebezpieczeństwo wiąże się z przesadną, nadmiernie gorliwą postawą 
obronną, jaką antropologowie – oni zwłaszcza, choć także inni humaniści dzisiaj 
– zajmować często muszą wobec zakusów historyków. Może to ślady traktowania 
wciąż antropologii (etnologii, etnografii) jako nauki pomocniczej historii, a może 
po prostu paradygmatyczne zamknięcie, fakt jednak dla antropologów trudny do 
pojęcia i bolesny: niezrozumienie przez wiernych „staremu”, pozytywistycznemu 
paradygmatowi historyków – czyli, na szczęście, nie wszystkich historyków – 
że w opowieściach zbieranych od „zwykłych ludzi”, opartych zatem na ich pa-
mięci lub sięgających do zasobów generacyjnej postpamięci (choćby więc jako 
„historii mówionej”), antropologowie nie szukają „obiektywnych” faktów i zda-
rzeń, lecz ich „subiektywnych” znaczeń – ich indywidualnych lub, co ważniejsze, 
wspólnotowych interpretacji. Kiedy uczony historyk – przy publicznej okazji – 
domaga się od nas sprawdzania w  oficjalnych, pisanych dokumentach faktów, 
które jego zdaniem (a jest w tej materii naprawdę wielkiej klasy specjalistą), błęd-
nie zostały przedstawione np. w świadectwach Sybiraków – protestujemy. W re-
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aliach współczesnej nauki to gest emancypujący, sprzeciw słabszej „mniejszości” 
względem intelektualnego ucisku silniejszej „większości”, ale też objaw niekoń-
czącej się walki paradygmatów. Antropologowie nie porzucają całkiem „starego” 
i nie oddają wyłącznej czci „nowemu”, skoro jednak za (naprawdę i w ścisłym 
sensie) antropologiczne uważają podejście „nowe” – niechże im wolno będzie 
badać sprawy po swojemu. Gdybym sam tego niezrozumienia nie doświadczył 
i tych zarzutów „nienaukowości” nie usłyszał (a jeszcze bardziej moi uczniowie), 
nie byłbym z pewnością tak radykalnym antropologicznym apologetą. 

Jako metodolog powinienem wszakże wyjaśnić, na czym ta odmienność 
ujęć polega. Pomóc w tym może dobrze znane odróżnienie „prawdy historycz-
nej” od „prawdy narracyjnej” (L i n c o l n  2000: 133; R i m m o n-K e n a n  2006; 
P o l k i n g h o r n e  2007; E l l i s, B o c h n e r  1999; K r e i s w i r t h  2000; R o -
s n e r  2003: 112–117). Ta pierwsza to „prawda faktów i zdarzeń”, wobec której 
opowieść jest wierna, czyli zachowuje „prawdziwość”, pod warunkiem że fakty 
i zdarzenia przedstawia takimi, jakimi były w rzeczywistości. Mówi się o niej, 
że to prawda „logiczna”, słusznie kojarząc wymóg zgodności z rzeczywistością 
z klasyczną – jak ją nazywają logicy i filozofowie – definicją prawdy. Mówi się 
również, iż  to „prawda obiektywna”, mając w  przybliżeniu to samo na myśli. 
W przeciwieństwie do niej „prawda narracyjna” jest „subiektywna”: jakkolwiek 
opowieść może być zgodna z rzeczywistością, to może też jej przedstawienia „su-
biektywnie” odkształcać. Odkształcać zatem w wyniku osłabionej pamięci, przez 
ekspozycję doświadczania faktów i zdarzeń bardziej niż ich samych, przez nasy-
cenie aurą emocjonalną, albo dzięki temu (tak właśnie powiedziałby z pewnością 
Ricoeur), że wszelkim faktom i zdarzeniom, zwłaszcza z własnego życia, nada-
jemy lub wręcz (jako urodzeni narratorzy) musimy w opowieści o nim nadawać 
wciąż na nowo, scalające jej interpretacje – one bowiem konstruują naszą „tożsa-
mość narracyjną” (R i c o e u r  2008: 263–278; 2003: 188–279). 

Narratywistycznie zorientowani antropologowie na pytanie, która z „prawd” 
interesuje ich w zbieranych opowieściach, ochoczo zakrzykną: prawda narracyj-
na oczywiście! Tak oczywiste jednak to nie jest, i być nie powinno, gdy bada się 
szczególnego typu opowieści, jakimi są świadectwa. Pytanie o  „prawdę histo-
ryczną” świadectw, ale i innych opowieści przez nich zbieranych, jest pomijane, 
niekiedy też odrzucane, jako – dla wyznawanego narratywizmu – nieistotne lub 
niewygodne. Lepiej można się poczuć, gdy się tego pytania „opowieściom” nie 
zadaje. Kamień z serca spada, kiedy i nas, badaczy, nikt nim nie kłopocze. Może 
wystarczy wtedy nazwać się konstruktywistą lub ogłosić swoją dla konstrukty-
wizmu – choćby wybiórczą – przychylność, a nawet wdzięczność? Tak bowiem 
Shlomith R i m m o n-K e n a n (2002: 10–11), analizująca opowieści o chorobie, 
mimo iż nie chce przychylić się do wszystkich implikacji konstruktywizmu nar-
ratywistycznego, zwierza się: „[…] za jedną z  jego mocnych stron uznaję to, 
że uwalnia od kłopotliwego pytania o adekwatność opowieści o chorobie wobec 
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rzeczywistości”. O  narracjach osobistych – a  za takie uznać można i  świadec-
twa – Catherine K o h l e r  R i e s s m a n powie, że „są przedmiotem zaintereso-
wania właśnie dlatego, że  narratorzy interpretują przeszłość w  historiach, nie 
zaś dlatego, że odtwarzają przeszłość taką, jaką była” (2001: 705; por. K o h l e r 
R i e s s m a n  2000: 235–236). Przywołany przez Deborah Schiffrin badacz świa-
dectw Holocaustu, Lawrence L. Langer, utrzymuje, iż „mniej dotyczą one prze-
szłości, bardziej zaś sensu przeszłości w teraźniejszości” (L a n g e r  1991: 40, za: 
S c h i f f r i n  2003: 540). 

Zauważmy, że „prawda historyczna” przeciwstawiana bywa przy takich oka-
zjach „prawdzie doświadczenia”. Ta pierwsza dla Margaret H. V i c k e r s (2003: 
515) jest prawdą weryfikowalną, podczas gdy ta druga daje podstawę do opo-
wieści z życia – takiej, na jaką pozwala jego przeżywanie. Szeroko rozpisuje się 
o tym Arthur P. B o c h n e r (2001: 154): 

Co może znaczyć […] powiedzenie, że  narracja jest wierna doświadczeniu? Sądzę, że  nie 
możemy zrobić nic lepszego, jak uznać, że prawda narracji jest prawdą pragmatyczną. Nie 
chodzi o  to, czy narracje pokazują, jak się sprawy miały rzeczywiście, lecz raczej o  to, co 
narracje czynią, jakie są ich skutki, do jakich celów mogą być użyte. […] Opowiadamy, by 
nadać sens nam samym i  naszym doświadczeniom pośród biegnącego czasu. Narracja jest 
zatem naszym narzędziem przywoływania znaczeń przeszłych doświadczeń, przetwarzania 
życia w język i odsłaniania przed nami prawdy naszych doświadczeń. Opowieść zachowuje 
prawdę doświadczenia w tym sensie, że doświadczenie ukazuje tu siebie w wymiarach po-
etyckich, nasyconych co prawda wielością możliwych znaczeń, lecz znaczeń szybko butwie-
jących, chwilowych, przygodnych […]. 

Takie, przejęte misją, antropologiczne i  narratywistyczne odparcie – cał-
kowite zarzucenie lub zignorowanie – problemu „prawdy historycznej”, naraża 
w badaniu świadectw na nieoczekiwaną trudność: na niekonsekwencję, na prawie 
nieuchwytną sprzeczność deklaracji, iż zajmuje nas wyłącznie „prawda narracyj-
na”, z faktami – z naszym liczeniem się jednak z „prawdą historyczną”. Łatwo 
tej zasadzki nie dostrzec, ponieważ sami ją na siebie zastawiamy. By wyjaśnić, 
jak do tego dochodzi i dlaczego tak trudno na nią zwrócić uwagę, zacząć muszę 
„od początku”, czyli – dla mnie jakieś semantyczne demarkacje to prawie zawsze 
początek badawczej drogi – od określenia, czym jest świadectwo. 

Punktem wyjścia uczynię więc eksplikację, czyli definicję semantyczną po-
jęcia świadectwa jako genre’u mowy, podaną przez Annę W i e r z b i c k ą  (1983: 
134). Oto ta eksplikacja: 

mówię to co wiem 
wiem to nie dlatego że ktoś inny mi to powiedział 
sądzę że nikt nie może powiedzieć że ja tego nie wiem 
mówię to bo chcę żeby wszyscy wiedzieli że to jest prawda.

Tej i innym, tuż obok przez Wierzbicką umieszczonym eksplikacjom, Alek-
sander W i l k o ń  (2002: 237–239) zarzuca – oprócz nietrafności i nieoperatyw-
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ności – także „makaroniczną zawiłość”. Dopytuje więc, czy nie można by ich 
wysłowić prościej. Tyle że nie chodzi mu o prostotę semantyczną, którą chce osią-
gać zawsze swoimi określeniami Wierzbicka, lecz o prostotę i naturalność same-
go językowego wypowiedzenia: o możliwość zamknięcia całego tego złożonego 
wielosłowia w  jakiejś zwięzłej i przystępnej formule definicyjnej, o uniknięcie 
zatem nieprzejrzystych, ciemnych i zagadkowych konstrukcji (nie ma w nich – co 
może niektórym przypominać logiczną łamigłówkę – znaków przestankowych). 
Chcąc zachować trafne intuicje semantyczne Wierzbickiej i  podążyć jednocze-
śnie za oczekiwaniami Wilkonia, eksplikację pojęcia świadectwa językowo teraz 
uproszczę, wziąwszy z niej to głównie, co najlepiej przystaje do mojego własnego 
sposobu myślenia o nim. 

Najpierw będzie to idea, że  świadectwo jest opowieścią o  tym, co wie się 
nie od innych i wie się zgodnie z prawdą. Oznacza to, że – stawiam tę tezę z całą 
siłą – choćby najbardziej interesująca nas w świadectwach „prawda narracyjna” 
pozostaje zawsze w okowach „prawdy historycznej”. Zagadnienie wiedzy o pew-
nych zdarzeniach, i  to wiedzy nie od innych, lecz pochodzącej z  autopsji, jest 
zagadnieniem dostępności historii dla kogoś, kto tu i  teraz jest narratorem, tam 
i wtedy zaś – „wewnątrz historii” – był uczestnikiem lub obserwatorem zdarzeń, 
które w swej opowieści relacjonuje. Jeśli świadectwo ma być świadectwem, a nie 
pierwszą lepszą opowieścią (byłby to zatem dla mnie wymóg gatunkowy), za-
wierać musi explicite bądź implicite deklarację: „byłem tam wtedy, i to, co zoba-
czyłem i usłyszałem, i co sam przeżyłem, właśnie tą opowieścią przedstawiam”. 
„Byłem tam wtedy” znaczy, że byłem naocznym świadkiem zdarzeń, może jako 
wplątany w nie uczestnik, mogę więc być także – poprzez opowieść – świadkiem 
tu i teraz. To jest moje uprawnienie do opowiadania historii. Moja wiedza o tym, 
co się wydarzyło, nie jest wzięta od innych (lub nie tylko od nich), nie jest więc 
zapożyczona; to wiedza bezpośrednia: sam tych zdarzeń doświadczyłem, sam je 
przeżyłem, i mogę – a także chcę – zdać z nich sprawę w swojej opowieści. I fak-
tycznie poprzez opowieść to realizuję. 

Dostępność historii dla narratora, oparcie wiedzy o  niej na bezpośrednim 
(albo bliskim takiemu) doświadczeniu, staje się podstawą stwierdzenia, że  to, 
co się zdarzyło, jak opowiada, zdarzyło się naprawdę. Zapewnienie o prawdzie 
zdarzeń to równocześnie umocnienie w przekonaniu, że prawdziwa – a nie zmy-
ślona – jest sama o nich opowieść. Zapewnienie takie jako metatekstowa część 
opowieści służy delikatnemu oddaleniu lub też zupełnemu i  zdecydowanemu 
odrzuceniu wątpliwości, jakie mogły się zrodzić u jej słuchacza albo czytelnika. 
Siebie samego narrator przedstawia zarazem w ten sposób jako „prawdziwego 
świadka”. Warto zauważyć, że gdy świadectwo traktuje się jako publiczne wy-
znanie, co się widziało i słyszało, zapewnienie o prawdziwości opowieści nabiera 
charakteru przysięgi, ma więc charakter poważny i dostojny – to pewnie dlate-
go świadectwo, szczególnie świadectwo religijne, znawcy przedmiotu zaliczają 
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do gatunków używających stylu lub tonu wysokiego i języka uroczystego, pod-
niosłego (N o w a k  2005; W i l k o ń  2002: 266–273). 

Wzięcie pod uwagę historycznej prawdy opowieści przekazywanej w świa-
dectwie – a przynajmniej tego jej minimum, które pozwala stwierdzić, że narrator 
to świadek – może odpowiadać ujęciu świadectwa jako odmiany autobiografii. 
Autobiograficzność opowieści zawartej w  świadectwie bez tego minimum jest 
wprost niemożliwa. Posłuchajmy, jak o tym, czym jest autobiografia, wypowiada 
się Jeja-Pekka R o o s (1994): 

Proponuję […], by ujmować autobiografie (różne wszak od biografii) jako narracje ze swej 
istoty nakierowane na rzeczywistość i prawdę, gdzie prawda jednak jest widziana z pewnego 
wyjątkowego, konkretnego punktu widzenia, a mianowicie z punktu widzenia autora, który 
zarazem jest narratorem w swojej opowieści i postrzega siebie jako takiego. Centralne dla opo-
wieści są życiowe zdarzenia, sprawy, które się zdarzyły w jego życiu […]. Lecz, co jest tu waż-
ne, zdarzyły się w obecności narratora (lub pochodzą ze źródeł mu znanych i traktowanych 
jako godne zaufania). Autobiografia, która opierałaby się tylko, powiedzmy, na doniesieniach 
gazetowych, nie byłaby interesująca ani wiarygodna. […] Ważną rzeczą w autobiografii jest 
zatem, aby autor znał sprawy (zdarzenia, ich związki), które pojawiły się w jego przeszłości 
i by chciał o nich opowiedzieć. 

Czy narrator w autobiografii może czegoś z tego, co mu się przydarzyło, nie 
pamiętać i czy luki może wypełniać fikcją? Tak, ale nie może nie pamiętać nicze-
go: „[…] gdy nie pamiętasz, nie masz autobiografii […]” – mówi R o o s (1994; 
patrz R o o s  2003: 31–32). 

Dostępność historii dla narratora, choćby owo minimum „prawdy historycz-
nej” w  jego opowieści, potrzebne jest badaczowi, jeśli tylko poprzez narratora 
jako świadka, lub przede wszystkim przez niego, sam chce mieć dostęp do hi-
storii. Mówiąc prościej, chodzi więc o to, że samemu badaczowi potrzebna jest 
pewność, że narrator studiowanej przez niego opowieści „był tam i wtedy”, że to, 
iż tam wtedy był, jest prawdą, i że wobec tego może on być świadkiem historii 
– „prawdziwym świadkiem”. Zwłaszcza w kwestii tego minimum badacz antro-
polog może gotów jest porzucić (jeśli ten go wcześniej bez reszty pochłaniał, 
oczywiście) swój radykalny narratywistyczny konstruktywizm i przyjąć – ogra-
niczone do owego minimum i dalej niesięgające – stanowisko całkowicie reali-
styczne. Owszem, zająć się chce światem samej opowieści i „prawdą narracji”, 
odbiegającą nawet od „prawdy historii”, chce wszakże mieć przeświadczenie, 
że narrator jest tym, za kogo się podaje, tzn. że jest on rzeczywiście świadkiem hi-
storii. Badacz oczekuje więc, że rzeczywiście z Kresów Wschodnich wywieziono 
narratora na Syberię, gdy był dzieckiem, że rzeczywiście był on więźniem Guła-
gu, że ktoś z jego rodziny rzeczywiście zginął w Katyniu, że jako Łemko rzeczy-
wiście został deportowany z Łemkowszczyzny do Białego Boru, że rzeczywiście 
urodził się i spędził dzieciństwo przed wojną na Bałutach itd. Badacz oczekuje, 
ale i  sprawdza – na podstawie źródeł innych niż sama opowieść – że określo-
na przez takie minimum rama historyczna jest ramą trzymającą się historycznej 
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prawdy. Czyż nie na tym polega „odpowiedni” dobór informatorów do badań: od-
sianie tych, którzy ze swoimi opowieściami nie zmieściliby się w tej ramie, i po-
zostawienie wyłącznie niewątpliwych świadków historii? Co w tej historycznej 
ramie umieszcza, opowiadając w świadectwie narrator, już poza samo minimum 
wykracza i może być analizowane i interpretowane nawet wyłącznie – zwłaszcza 
przez antropologa pragnącego swoim ujęciem i warsztatem odróżnić się od „tra-
dycyjnego” historyka – jako „prawda narracyjna”. 

Z powodu niespełnienia warunków określonych przez historyczne minimum, 
świadectwa okazują się niekiedy pseudoświadectwami. Narrator mówi: „byłem 
tam wtedy”, lecz jest to nieprawda. Tak mówił w swoich wspomnieniach z dzie-
ciństwa spędzonego w nazistowskim obozie śmierci Binjamin Wilkomirski, tyle 
że po sprawdzeniu stało się jasne, że są one zmyśleniem, autobiograficzną fikcją. 
Wyglądała ona nadzwyczaj wiarygodnie: niektóre opisywane w niej fakty i zda-
rzenia były po prostu prawdziwe (bo potwierdzone przez niezależne źródła), inne 
– wielce prawdopodobne; za nieprawdziwy jednak uznać trzeba było w końcu 
fakt podstawowy: Wilkomirski nie jest w ogóle tym, za kogo się podaje, nie jest 
przeto świadkiem historii, o  której opowiada. Nie jest w  każdym razie świad-
kiem w znaczeniu, o które tutaj chodzi. Zastanawiając się nad „fenomenem Wil-
komirskiego”, podkreślił Jeremy D. P o p k i n  (2002: 18), jak wielką rolę odegrali 
badacze „okazujący szczególne współczucie osobom, które przeżyły Holocaust, 
w przerobieniu opowieści Wilkomirskiego na «autobiografię»”. 

Inną myślą, jaką wydobywam z eksplikacji podanej przez Wierzbicką, jest 
ustalenie, że świadectwo to opowieść o tym, o czym chce się mówić, żeby wszy-
scy wiedzieli, że to jest prawda. Świadectwo, cokolwiek by powiedzieć o zamia-
rze jego lektury przez badacza, od narratora wymaga zaangażowania w „prawdę 
historyczną”. Ma to być zaangażowanie osobiste i niepowierzchowne, całą osobą 
opowiedzenie się „za” lub też „na rzecz” tej prawdy. Świadek, właśnie przez to, 
że opowiada się za czymś, chcąc relacjonować daną historię i chcąc, by była ona 
znana wszystkim jako prawda, jest – jak pisze Ricoeur w swojej pracy poświęco-
nej świadectwom, zwłaszcza religijnym – „kimś cokolwiek innym niż dokładny, 
nawet skrupulatny narrator” (R i c o e u r  1980)4. 

Poświadczenie pewnej historycznej prawdy to – jak przed sądem – sytuacja 
próby, czasem nawet próby, w której wiele się ryzykuje: utratę „twarzy”, ale i ży-
cia. Ricoeur pisze: „Owo zaangażowanie, owo zakładane przez świadka ryzyko, 
odbija się na samym świadectwie, które – odpowiednio do tego – oznacza coś 
innego niż proste opowiedzenie o tym, co się widziało” (R i c o e u r  1980). Wy-
nika z tego, że w świadectwie opowiedzenie czegoś jest zawsze opowiedzeniem 

4  Od niedawna dostępne jest polskie wydanie tej pracy (R i c o e u r  2011). Wszystkie przyto-
czenia – w moim własnym tłumaczeniu – pochodzą tu z tekstu angielskiego. Fragment cytowany 
w tym miejscu oraz dalsze cytowane przez mnie fragmenty znaleźć można w polskim wydaniu 
na s. 24.
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się za tym, o czym się opowiada. Śmierć, o której mówi Ricoeur, nie musi być 
dosłowna, a jeśli nawet, pamiętać warto, że męczennik to w grece tyle, co mártys, 
czyli wprost świadek. Czasem chodzi tu tylko albo aż o metaforyczną „śmierć 
dla starego świata” i – jak przy świadectwach konwersji, zwłaszcza radykalnej – 
o „skok w inny świat”. Gdy świadectwo opowiada pewną historię, i jest to historia 
wielkiej życiowej przemiany, stary topos śmierci i odrodzenia do nowego życia 
objawia w nim w pełni swoją żywotność. Słusznie zauważa ks. Grzegorz D z i e -
w u l s k i  (2002b: 1189), iż zaangażowanie pozwala uwypuklić „uprzywilejowa-
ny status wobec osób i wydarzeń”, o których w świadectwie się opowiada. Status 
ten zapewnia świadkowi dynamizm i ofensywność w przekazywaniu prawdy hi-
storii. Zapewnia jednak – tu wtrącić wypada antropologiczne zastrzeżenie – tylko 
w sytuacji kulturowej, w której osoba zaangażowana, bo włączona w zdarzenia, 
szczególnie ta, której one bezpośrednio dotyczą, może o nich opowiedzieć (We j -
l a n d  2004: 62–63). 

Krok już jednak do ujawnienia w  ten sposób jeszcze jednego głębokiego 
wymiaru świadectwa ukazanego eksplikacją Wierzbickiej. Jak utrzymuje Jean 
Guitton, mając taki status, „świadek angażuje się osobowo w swoje świadectwo 
i  chce w  orbitę tego zaangażowania wciągnąć tych, wobec których świadczy” 
(R u s e c k i  2002: 1331). Próbując wciągnąć innych w  orbitę zaangażowania, 
świadectwo nie tylko zatem zdaje sprawę z tego, co się zdarzyło, nie tylko więc 
relacjonuje historię, lecz również zaprasza, apeluje, wzywa do jej przyjęcia jako 
prawdy. W świadectwach religijnych ton ten bywa tonem proroka nawołującego 
do otwarcia oczu na znaki, czyli dziejącą się historię. 

HERMENEUTYKA ŚWIADECTWA: „TUBYLCZA EGZEGEZA”  
A PUŁAPKA ANTROPOLOGICZNEJ NAIWNOŚCI I PYCHY 

Trzecia pułapka powstaje ze zmieszania antropologicznej naiwności z  an-
tropologiczną pychą. Nie dotyczy ona jedynie badacza świadectw (a świadectw 
religijnych, w tym charyzmatycznych, w szczególności), lecz w jego wypadku – 
zwłaszcza gdy w  swoje „naukowe” przedsięwzięcie, nie chcąc rozerwać się na 
strzępy, angażuje też w sposób mniej lub bardziej widoczny „osobiste” przekonania 
religijne – osunięcie się w nią bywa bolesne i wywołuje dokuczliwy kacenjamer. 
Bo oto naiwność (to tylko eufemizm) podsuwa badaczowi myśl, że wyłaniający 
się z zebranych przez niego świadectw obraz świata i człowieka, głównie w skali 
„opowiadającej wspólnoty” (a zatem np. wspólnoty charyzmatycznej, i to jak naj-
szerzej pojętej, usuwającej koordynaty miejsca i miarę czasu), ma walor uniwer-
salny. To więc, co ustalił „tu i teraz”, miałoby się odnosić do tego samego rodzaju 
opowieści, czy też świadectw „wszędzie i zawsze”, albo przynajmniej – w wa-
riancie ostrożniejszym – nie powinno się kłócić z tym obrazem świata i człowie-
ka, który gdzieś po sąsiedzku i niedawno lub nawet gdzieś dalej i przed laty, ale 
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przecież w „takich samych” warunkach kulturowych, wydobył z nich ktoś inny, 
dajmy na to uznany autorytet w zbieraniu oraz analizie i interpretacji świadectw 
charyzmatycznych. Kiedy wszak taka niezgodność się przytrafi i kiedy antropolo-
giczna hybris weźmie górę, wielkiemu autorytetowi możemy chcieć wytknąć me-
todologiczną skazę, coś, co – po jego stronie, nie po naszej – sprawia, iż wyniki 
z „takich samych” badań „takich samych” świadectw, przedstawianych w „takich 
samych”, choć lokalnych wspólnotach, tak istotnie się różnią – choćby to był zna-
czący szczegół. Jeśli jako badacze roztropni i pełni pokory nie wpadniemy w tę 
pułapkę, czeka nas coś zapewne bardziej szlachetnego, ale niełatwego: zagadka, 
którą wypadałoby z honorem rozwikłać. To zaledwie jedna z odmian zagadek, na 
jakie natrafia w terenie antropolog, o czym tak ciekawie pisał Jack K a t z  (2001: 
448–452; patrz We j l a n d  2010a: 166–167; 2010b: 150–152). Pociecha w tym 
jednak niewielka, gdy zagadka przemienia się w tajemnicę, a żadne „szczęśliwe 
odkrycie” nie pozwala się z nią uporać5. 

Skłonny, najpierw z  niespodziewaną dla siebie samego zadziornością, do 
walki o „swoje”, gotów więc od razu stanąć w szranki – we własnym badaniu 
świadectw charyzmatycznych skonfrontowałem się w  ten sposób z Thomasem 
J. Csordasem: każdy z nas, studiując opowieści katolickich charyzmatyków – on 
z Nowej Anglii, ja z  rodzinnej Łodzi – wyczytał różne pojęcia osoby (C s o r -
d a s  1994: 39–45). Istotne – i prawie oburzające – było dla mnie przede wszyst-
kim to, że ustalone przez niego pojęcie osoby nie zgadzało się z moim własnym 
rozumieniem sprawy jako katolika. Co więcej – pewien byłem, że  nie zgadza 
się z  „ortodoksyjnie poprawnym” rozumieniem osoby ludzkiej wśród „moich” 
charyzmatyków. Na szczęście ochłonięcie pozwoliło przemienić tę zawadiacką 
konfrontację w metodologiczną zagadkę: zmusiło do przyjrzenia się dokładniej 
antropologicznej praktyce Csordasa i mojej własnej. 

W analizie i interpretacji opowieści można brać pod uwagę ich wewnętrzny 
hermeneutyczny wymiar albo można go pomijać, narzucając im hermeneutykę 
przyjętą przez siebie. Nie zważać na sugestie lub wyraźne nakazy interpretacyjne 
płynące z samych tych opowieści to nie ufać „tubylczej egzegezie”: przyjmować 
wobec niej postawę nieufności bądź ją nawet odpychać, uznawszy np. za naiw-
nie religijną lub prymitywnie mityczną, jednym słowem – „nienaukową”6. To 
w końcu obrać egzegezę własną: w najgorszym razie – najgorszym dla „tubylczej 
egzegezy” – całkowicie wypierającą oryginalne „momenty hermeneutyczne”, 
w najlepszym zaś – dla „tubylczej egzegezy” – pozostawiającą ją nienaruszoną, 

5  Nawiązuję tutaj do znanego w nauce efektu serendipity (M e r t o n  1982: 170–174; W e j -
l a n d  2010a: 166).

6  Wyrażenia „tubylcza egzegeza” używam jak Csordas, obaj zaś podążamy w tym względzie 
za Victorem W. Turnerem, który to wyrażenie wynalazł i wprowadził do pisarstwa antropologiczne-
go (jako native exegesis, C s o r d a s  1994: 61). Pojawia się ono (choć tłumaczenia bywają rozma-
ite) w pracach T u r n e r a  wydanych po polsku, np. w książkach z lat 2006, 2010. 
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ale i nieobjętą żadną refleksją, bądź co najwyżej refleksją zalążkową. W takim 
wypadku badacz jakby „tubylczej egzegezy” nie dostrzega, zamyka na nią oczy 
– wystarcza mu egzegeza własna, jeśli zaś ją dostrzega – poświęca jej niewie-
le uwagi i studiuje raczej pobieżnie. To on przecież nadaje opowiadanym histo-
riom znaczenie, on jest, bo chce być, dla opowieści „demiurgiem sensu”. Badacz, 
o  którym tu mówię, to zazwyczaj zewnętrzny obserwator, a  nie uczestnik „tu-
bylczej kultury”. Przy takiej postawie wchodzi on w krąg hermeneutyczny nie 
tylko z własnym nierewidowalnym przedrozumieniem opowieści (w którym nie-
koniecznie tkwi przesłanka, że to, co mają na myśli narratorzy, jest sensowne), 
ale i z własnym metodologicznym przesądem. Przesąd ten polega na tym, iż to-
warzyszące opowieściom, w nich samych zawarte, objaśnienia głębokiego sen-
su zdarzeń i komentarze tłumaczące powody poddania mu interpretacji nie tylko 
chwilowego doświadczenia, ale i  całego przeszłego życia, nie są warte nic lub 
są warte niewiele. Jako zewnętrzny obserwator woli on zatem stosować egzege-
zę zewnętrzną, tzn. hermeneutykę – sposób wyławiania sensu w interpretowaniu 
zdarzeń – opartą na wyjaśnianiu za pomocą pojęć zewnętrznych, by użyć określe-
nia Petera Abella. Pojęcia zewnętrzne – jak łatwo się domyślić – to pojęcia wpro-
wadzane przez badacza niezależnie od tego, jakie pojęcia stosują ludzie, których 
opowieściami jest zainteresowany, pojęcia wewnętrzne natomiast to „te, którymi 
posługują się same osoby działające, by opisać i wyjaśnić swe zachowania, dzia-
łania i środowisko społeczne”. Abell roztropnie zauważa, że granica między nimi 
„nie zawsze jest zupełnie ostra”, szczególnie gdy badacz „znajduje się w swego 
rodzaju wspólnocie” z tymi, których obrał sobie za „przedmiot badania” (A b e l 
1975: 45)7.

Kwestia, którą teraz roztrząsam, powstaje wszak tylko wtedy, gdy oprócz 
sensu powierzchniowego przedstawianych faktów i  zdarzeń, dostrzeże się po-
nadto zawarty w samych relacjach sens głęboki, ich – jak by powiedział Abell 
(1975: 50) – wewnętrzne „głębokie rozumienie”. To ów „sens”, a nie tylko chwy-
tana fabułą „historia”, miałby być dostępny narratorowi, choćby w świadectwie 
religijnym. Hermeneutyczny wymiar takiego świadectwa, jako „istotny dla toż-
samości świadka”, zdaniem Dziewulskiego polega na „szczególnej więzi jego 
osoby z poświadczanymi wydarzeniami i prawdami, dzięki której ma on dostęp 
do ich właściwego, czyli nadprzyrodzonego, religijnego znaczenia” (D z i e w u l -
s k i  2002a: 775). Sens religijny opowiadanej w świadectwie historii to właśnie 
jej sens głęboki, ściśle biorąc – jeden z głębokich sensów, jakich można by się 

7  Pisząc to czterdzieści lat temu, i chyba nawet nie przeczuwając swojego późniejszego za-
interesowania (szczególnie jednak, bo matematycznie pojętymi) narracjami i  „wyjaśnianiem po-
przez narracje”, Abell wyróżniał, dodawszy jeszcze podział pojęć na wyjaśniane i wyjaśniające, 
trzy logicznie możliwe podejścia eksplanacyjne, czyli sposoby rozumienia widzenia świata przez 
tubylczych aktorów (A b e l l  1975: 46–52). Nie powinny one pozostać antropologom nieznane, ich 
omówienie pomijam tu jednak z oczywistej potrzeby zachowania umiaru.
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w historii doszukiwać. Nie znaczy to, że doszukuje się ich wszystkich w swo-
jej historii świadek. Świadek składający świadectwa religijne będzie zwykle sens 
religijny traktował jako jedyny, właściwy; może też wprawdzie brać w rachubę 
inne jej głębokie znaczenia, lecz oparte na nich interpretacje zechce zapewne 
prezentować jako nieudane, bo niechwytające istoty rzeczy i niedocierające do 
prawdy, nietrafne zatem hipotezy. To właśnie dzięki sensowi religijnemu nada 
historii niepowtarzalną interpretację, docierając swoją hermeneutyką do czegoś 
w istocie poza samą historią. Przekroczy ją więc w poszukiwaniu sensu, ukrytego 
dla prostego „czytania” zdarzeń, wyjaśni ją tym, czego na powierzchni – bez tego 
przekroczenia – w ogóle nie widać, np. działaniem Boga w swojej codzienności. 
Świadek będzie przy tym z siłą przekonywał, że nie jest to sens zapożyczony ani 
wydumany, ale oparty na jego osobistym doświadczeniu.

Idea dostępności sensu historii dla narratora nie wymaga, by sens ów był mu 
dostępny „tam i wtedy”, tzn. w czasie dokonujących się zdarzeń. Będąc pośród 
nich, mógł on wprawdzie dostrzec coś niezwykłego, mógł nawet doświadczyć 
epifanii – poczucia, iż dotyka „czegoś więcej” niż w zwykłym, codziennym do-
znawaniu życia, że przebywa na skraju tajemnicy czy zagadki. Zwykle jednak na 
zrozumienie tego doświadczenia – i na ogarnięcie go pogłębiającą refleksją – na 
dotarcie do „prawdziwego” sensu zdarzeń, potrzeba spokojnego oddalenia, sku-
pienia i „bicia serca w ciszy”. To zresztą także czas nieodzowny, by doświadczona 
historia, a szczególnie to, co w niej niezwykłe, niecodzienne, wyjątkowe, mogło 
znaleźć dla siebie narracyjną formę: by więc mogło ułożyć się w „dobrze skon-
struowaną” opowieść. Głęboki sens opowiadanej historii będzie w takiej narracji 
albo wyłaniał się równolegle z relacjonowanymi zdarzeniami, albo też pojawi się 
nagle na początku opowieści, albo też stanie się kończącym morałem czy puentą. 
Tak czy owak w  narrację się wplecie – w  próbie wyrażenia głębokiego, zwy-
kle bardziej ogólnego niż szczegółowa historia, sensu, w próbie, którą – o czym 
wspominałem – za van Dijkiem nazywam eksplikacją8. Eksplikacja sensu to jaw-
ny, widoczny wprost w tekście opowieści rezultat działania „tubylczej egzegezy”. 
Nie twierdzę – pamiętając o  kulturowym zagnieżdżeniu świadectw, jakie sam 
zbierałem – że nie jest to egzegeza „znaleziona” przez narratora. Obstaję jedy-

8  Użycie przeze mnie tego słowa – co właśnie odkrywam – może być mylące dla tych, którzy 
mają z nim mało do czynienia, ponieważ nie zajmują się ani analizą logiczną, ani semantyczną, nie 
sięgają też do prac poświęconych strukturze i  gramatyce opowieści, jej rozbiorowi na „elemen-
ty funkcjonalne” itd. Występuje więc ono u mnie i  jako inna nazwa dla „definicji semantycznej” 
(gdy powołuję się na Wierzbicką), i  jako nazwa odnosząca się do pełniącego funkcje objaśniają-
ce fragmentu opowieści czy też opowiadania (gdy sięgam do van Dijka). Znaczenie podstawowe 
jest zawsze to samo, bo eksplikacja to ogólnie tyle, co objaśnienie, wyjaśnienie: raz jednak chodzi 
o objaśnienia lub precyzacje pojęciowe wprowadzane przez badacza, innym razem o objaśnienia, 
tłumaczenia zdarzeń, jakie narratorzy podają w swoich opowieściach (wraz z pytaniem, o ile kore-
spondują z nimi „eksplikacje”, czyli – o co przecież chodziło Abellowi – wyjaśnienia przyjmowane 
przez czytającego je antropologa).
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nie przy tym, że „znajduje” on swoją hermeneutykę wśród sposobów rozumienia 
podsuwanych przez wspólnotę, interpretującą historie gromadzące się i  przeta-
czające przez czas „kaskadą świadectw”9. 

Wzorcowych sposobów interpretacji wspólnota proponuje ledwie garść, nie-
kiedy wręcz sprzyja jednej „obowiązującej wykładni” wszelkich opowiadanych 
historii lub historii określonego typu. W takich sytuacjach łatwiej jest o użycie, 
w charakterze eksplikacji, gotowych lub prawie gotowych formuł. W dyskursie 
wspólnoty charyzmatycznej formuły eksplikujące sens historii, np. sens zdarzeń 
przywodzących do cudownego uzdrowienia z  ciężkiej choroby i  powiązanego 
z  nim uzdrowienia duchowego, często splatają się z  formułami modlitewnymi 
lub same nabierają brzmienia modlitewnego, zwłaszcza na krańcach świadectw, 
zyskując wtedy jeszcze znaczenie wyznania wiary.

Zarówno Csordas, jak i ja chcieliśmy uwzględnić „tubylczą egzegezę”. Obu 
nam daleko wszakże było (i jest) do łatwego optymizmu, że po pierwsze, pojawia 
się ona zawsze i wszędzie, a więc że pojawia się również w każdym wspólno-
towym, rytualnym lub pararytualnym, performansie albo w  komentujących go 
opowieściach, a po drugie, że jest ona – gdy już się pojawia – bezpośrednio przez 
badacza uchwytna, jakby wyłożona na talerz. Eksplikacje w  samych świadec-
twach to jedynie cząstka dyskursu wspólnotowego ujawniającego tę egzegezę. 
Csordas mówi, że do uchwycenia tego, jak rozumieją badani przez niego chary-
zmatycy zdarzenia cudownych uzdrowień, trzeba uwzględnienia całego „syste-
mu uzdrawiania”. Przestrzeń antropologicznej penetracji musi być przeto bardzo 
rozległa. Przywołując podejście już dobrze znane, powiada w związku z tym, że 

antropologiczne rozumienie uzdrowienia wymaga podwójnej hermeneutyki. Jest to hermeneu-
tyka hermeneutyki, interpretacja interpretacji. Stosujemy nasze interpretacyjne strategie […] 
do interpretacyjnych strategii ludzi, których kultury badamy (C s o r d a s  1994: XI). 

Zgodnie z tą tezą, „tubylcza egzegeza” musi być zawsze uwzględniana, lecz 
– tego się żąda od antropologa – nad nią musi się nadbudowywać jego własna her-
meneutyka. „System uzdrawiania”, uzasadnia Csordas, jest bowiem refleksyjny, 
potrzeba przeto nie monologu antropologa, lecz „dialogu refleksyjności” (C s o r -
d a s  1994: XI–XII).

Csordas, do czego się z chęcią przyznaję i co bez tego łatwo spostrzec, stał 
się dla mnie niewątpliwym punktem odniesienia, może wręcz wzorem godnym 
naśladowania, bo w  tych poglądach niezwykle mi bliskim. Czy mogę pominąć 
to, że nie podążam jak on za fenomenologią Maurice’a Merleau-Ponty’ego? Wolę 
zademonstrować, na czym polega – Csordasa i  mój – szacunek dla „tubylczej 
egzegezy”. Każdy z nas go przejawia, i właśnie dlatego wyczytujemy ze świa-
dectw charyzmatycznych różne pojęcia osoby. Studium „systemu uzdrawiania” 
każe oczywiście brać świadectwa w całym ich hermeneutycznym kontekście. Na 

9  Wyrażenie to pojawiło się już we wcześniejszej mojej pracy (W e j l a n d  2004: 68).
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kontekst ten składają się i wypowiedzi komentujące świadectwa, i wyprzedzające 
je lub następujące po nich teksty homilii, czytań biblijnych, referatów, także pu-
blikowanych artykułów i książek, np. – jak w Łodzi – tekstów, w tym części spisa-
nych świadectw, które znaleźć można we wspólnotowym piśmie „Szum z Nieba”. 
Innymi słowy, kontekst ten wytwarza się w bogatym, wieloskładnikowym dyskur-
sie wspólnoty. Tworzą go również kontakty z innymi wspólnotami. Jednocześnie 
widać, jak oba konteksty – ten rekonstruowany przez Csordasa i ten rekonstru-
owany przeze mnie – muszą się co do treści nie pokrywać, jak odmiennych muszą 
dostarczać interpretacyjnych podniet i reguł, skoro na ich podłożu wyrastają – i to 
właśnie stanowi metodologiczną „tajemnicę” – różne pojęcia osoby.

Jakie pojęcie osoby wyczytał więc C s o r d a s  (1994: 39) – dzięki własnej 
antropologicznej hermeneutyce – z zebranych przez siebie świadectw i z ich her-
meneutycznego kontekstu? Oto jego konstatacja podstawowa: „Istotne dla sys-
temu charyzmatycznego uzdrawiania jest pojęcie osoby jako trójczęściowego 
compositum ciała (body), umysłu (mind) i ducha (spirit)”. A teraz konsekwencje 
tej konstatacji dla wydzielanych typów uzdrowienia: 

Odpowiedni dla każdego komponentu trójczęściowej osoby jest typ uzdrawiania: uzdrowienie 
fizyczne choroby cielesnej (bodily illness), uzdrowienie wewnętrzne niedomagania emocjonal-
nego (emotional illness) czy strapienia (distress) oraz uwolnienie od niekorzystnych wpływów 
złych duchów (evil spirits). […] Komponenty trójczęściowej osoby splatają się holistycznie w, 
jak mówią, „pneumopsychosomatycznej” syntezie (C s o r d a s  1994: 40). 

Jakie wobec tego pojęcie osoby udało się wyczytać ze świadectw charyzma-
tycznych i  ich kontekstu mnie samemu? Pojęcie osoby, czy też człowieka jako 
osoby, nie jest – wedle moich ustaleń – oparte na prostej, jak u Csordasa, try-
chotomii: ciała, umysłu i  ducha. Nie pokrywa się z  nią zwłaszcza wtedy, gdy 
słowo „umysł” zastąpić słowem „dusza” albo słowem „psychika”. Trójczęściowe 
compositum w sprawozdaniu C s o r d a s a  (1994) to, jak się wydaje, całość złożo-
na z równorzędnych, przystających do siebie składników. Jeśli nawet miałyby tu 
wystąpić trzy komponenty, to – moja interpretacja interpretacji ku temu zmierzała 
– nie na zasadzie prostej równorzędności, i może w ogóle nie za zasadzie proste-
go składania się w całość. Owszem, w niektórych tekstach znanych wspólnocie 
mówi się o  trzech składnikach, np.  jeden z  paragrafów rozdziału Uzdrowienie 
i wyzwolenie w książce Monique H é b r a r d  (1994) uderza trychotomią: „Ciało, 
duch i dusza”.

Lektura tych tekstów kazała mi raczej przyjąć, że podstawowa dla pojęcia 
osoby jest tu dychotomia ciała i duszy, oraz że komponent „ducha” jest w nich 
zapewne rozumiany nie po prostu jako trzeci, nieoddzielny od innych, składnik 
compositum. Długo by opowiadać o dalszych moich dociekaniach: o tym, jak pil-
nie począłem studiować najpierw dość przystępne wprowadzenia, potem jednak 
ogromnie poważne dzieła teologiczne, oraz jak stopniowo odkrywałem przyczynę 
swojego buntu przeciw trychotomii i odczucia, że jest „niepoprawna”, niewierna 
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katolickiej, czy w ogóle chrześcijańskiej ortodoksji (okazało się, że – mając spo-
re ugruntowanie w  hermeneutyce biblijnej – doktryna trychotomizmu często 
sprowadzała na manowce bliskie herezji). Z intelektualną odsieczą przyszedł mi 
wreszcie, nie wiedzieć jednak czemu tak późno przeze mnie w tej sprawie otwarty 
i przewertowany, Katechizm Kościoła Katolickiego. W jednym z jego passusów 
znalazłem i usprawiedliwiające „moich” charyzmatyków, i uspokajające mnie sa-
mego wyjaśnienie: 

Niekiedy odróżnia się duszę od ducha. W ten sposób św. Paweł modli się, aby „nienaruszony 
duch wasz, dusza i ciało… zachowały się na przyjście Pana” (1 Tes 5,23). Kościół naucza, 
że rozróżnienie to nie wprowadza jakiegoś dualizmu w duszy. „Duch” oznacza, że człowiek, 
począwszy od chwili swego stworzenia, jest skierowany ku swojemu celowi nadprzyrodzone-
mu […] (Katechizm… 1994: 93)10. 

Mało mi wciąż było jednak pewności, póki nie trafiłem na prawosławnego 
teologa Paula Evdokimova i z jednej z jego prac nie mogłem wypisać takich to – 
rozjaśniających ostatecznie moją hermeneutykę hermeneutyki – słów: 

To, co cielesne i to, co psychiczne zawiera się w sobie nawzajem, a każde kieruje się własnymi 
prawami; to, co duchowe nie jest trzecią z kolei sferą, lecz kategorią, wyrażającą się przez 
psychikę i cielesność oraz czyniącą je duchowymi (E v d o k i m o v  1996: 27). 

Oznacza to – wytłumaczyłem sobie – że  i ciało, i dusza (psychika, umysł) 
mogą stać się i być duchowe, mogą osiągnąć pewną szczególną jakość (katego-
rię). Na czym to polega? Niech ponownie odezwie się E v d o k i m o v  (1996: 
27–28): „Jak chce św. Augustyn, człowiek może uczynić cielesnym nawet swego 
ducha, a duchowym – nawet swoje ciało. Duch jest przyczółkiem, który wchodzi 
w kontakt i uczestniczy w rzeczywistości nadprzyrodzonej”. To również przyczó-
łek, który mogą zaatakować „złe duchy” – te wypędzane dzięki charyzmatycznej 
posłudze uwolnienia i w ogóle dzięki wszelkim egzorcyzmom. „Złe duchy” ata-
kują i duszę, i ciało – spętują całego człowieka w jego duchowym wymiarze.

Na metodologicznie ważne, ale i antropologicznie ciekawe pytanie, skąd bio-
rą się różnice w rekonstruowanych przez Csordasa i przeze mnie pojęciach osoby, 
jakimi posługują się charyzmatycy z jego i moich badań, wciąż nie mam odpowie-
dzi dobrej, tzn. takiej, która by zadowalała od strony teorii i przekonywała od stro-
ny empirycznej, terenowej praktyki. Jeśli założyć, że obaj dołożyliśmy wszelkich 
starań, by odczytać „tubylczą egzegezę”, jeśli więc przyjąć nie tyle może naszą 
„przezroczystość” jako hermeneutów, ile raczej naszą zdolność wniknięcia – każ-
dego, jak się okazało, w  inny – horyzont pojęciowy badanej wspólnoty chary-
zmatycznej, to dostrzeżone różnice wypadnie przypisać samym tym horyzontom, 

10  Na odwrocie strony tytułowej Katechizmu… (1994) umieszczono wyjaśnienie: „Teksty Pi-
sma Świętego cytowane są według IV wydania Biblii Tysiąclecia, Pallotinum, Poznań‒Warszawa 
1984. Sigla biblijne według Biblii Tysiąclecia. 
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a  zatem odmienności charyzmatycznych wspólnotowych „systemów uzdrawia-
nia”. Czy to jednak tylko lokalne warianty w obrębie jednego katolickiego ruchu 
charyzmatycznego? Czy może niezgodności mające swoje historyczne korzenie 
i usprawiedliwione odmiennością szerszego kulturowego kontekstu? Kryjąca się 
za tym brakiem odpowiedzi „tajemnica” to może, jak lubimy mówić, zachęta do 
dalszych przemyśleń i badań – „tajemnica” wymuszająca na mnie gorączkowe 
poszukiwanie wyjaśnień i stanowczo przyzywająca do naukowej pokory. 

OPOWIEŚCI, KTÓRE PODAJĄ SIĘ ZA ŚWIADECTWA  
– PUŁAPKA GATUNKÓW PODSTAWIONYCH 

I ANTROPOLOGICZNA HERMENEUTYKA PODEJRZEŃ

Czwartą i ostatnią pułapkę, o której chcę tu wspomnieć (bez pretensji do tego, 
że powiem o wszystkich), tworzy złudne przeświadczenie o całkowitej zgodności 
między badaczem i „tubylcami”, gdy on i oni używają słowa „świadectwo” na 
oznaczenie pewnej szczególnej narracyjnej formy dyskursu. W moim własnym 
badaniu charyzmatycznych świadectw uzdrowienia problem pojawił się wtedy, 
gdy zrozumiałem, iż przyjęta przeze mnie „teoretyczna” eksplikacja pojęcia świa-
dectwa jest zbyt wymagająca w stosunku do wielu – jak je określa wspólnota cha-
ryzmatyczna – „świadectw”. Z żalem stwierdzałem, że w wielu „świadectwach” 
brak jest „dobrze zbudowanej opowieści”, że  czasem samemu uzdrawianemu 
przychodzi publicznie powiedzieć ledwie parę słów, i  tak zamkniętych w  po-
wszechnie znane formuły modlitewne, że  zamiast w  miarę prostej i  łatwej do 
analizy opowieści jednej osoby trafiają się współopowieści, nawiązujące do siebie 
i często wystrzegające się powtórzeń już „znanych” faktów, że niektóre opowie-
ści są rozwinięciem poprzednich, już kiedyś przedstawianych (i to niekoniecznie 
temu samemu zgromadzeniu), że świadectwa tej samej osoby – w jej pobudzeniu 
misyjnym – właściwie się nie kończą itd. Nie mogłem nie zauważyć, że słowo 
„świadectwo” jest obecne w dyskursie badanej wspólnoty i że pełni w nim ważną 
konstrukcyjną rolę. Używa się go w niej, by mówić, iż w „godzinie świadectw” 
składane są właśnie świadectwa, że nie wygłasza się zatem wypowiedzi o innym 
– to oczywiście mój „uczony” język – komunikatywnym sensie. Także same świa-
dectwa za pomocą tego słowa zobowiązują się wobec słuchaczy (i późniejszych 
czytelników), że są tym, za co się podają. Dopiero takie zobowiązanie wewnątrz 
nich oraz płynące z zewnątrz potwierdzenie – „tak, to są prawdziwe, autentyczne 
świadectwa!” – otwiera na dzielenie się nimi. 

Wypowiedzi (metawypowiedzi) w  rodzaju: „chcę podzielić się świadec-
twem…” czy też „posłuchajmy świadectwa”, albo „to jest moje świadectwo, któ-
rego wysłuchaliście” oraz „wygłosiła nam swoje świadectwo…” noszą charakter 
performatywów dyskursu, tak jak określiła je Aleksandra Ż u k r o w s k a  2002: 
28–37). Performatywy dyskursu formują ramę, która pozwala odróżnić (i objąć) 
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świadectwa religijne (nazywane tu po prostu „świadectwami”, „świadectwami 
wiary” lub podobnie) od innego rodzaju świadectw, w szczególności pozwalają 
rozpoznać, iż są one świadectwami chrześcijańskimi (ewentualnie z jakimiś jesz-
cze uszczegółowieniami – „katolickimi”, „charyzmatycznymi” itp.). Sprzyjają po-
nadto zrozumieniu, czym nie jest takie świadectwo, przede wszystkim więc, iż nie 
jest to tylko realizacja chęci publicznego oznajmienia, co „się zdarzyło naprawdę”. 
Wyraża ono określoną postawę, życiową orientację (po nawróceniu religijnym ma 
to sens najwyraźniejszy): „Każde świadectwo postawy jest – jak pisał Andrzej 
Grzegorczyk – świadectwem uznania jakichś wartości” (G r z e g o r c z y k  1983: 
67). Dzielenie się świadectwami wymaga zatem postawy świadka, tutaj akurat 
„świadka Chrystusa”. Wymaga mówienia prawdy i  zawierzenia „swojemu naj-
lepszemu rozumieniu prawdy” (G r z e g o r c z y k  1983: 67), ale również rzeczy-
wistej zgody na tę prawdę, zgody zaangażowanej, opowiadającej się za tą prawdą 
w jakimś moralnym horyzoncie, np. więc religijnym, tutaj – chrześcijańskim.

Performatywy dyskursu pomagają ustalić, jak badana wspólnota rozumie sło-
wo „świadectwo”, opierając się na nich można by nawet mówić, że wspólnota 
rozpoznaje pewne dyskursywne formy wypowiedzi jako świadectwa i umie – „in-
tuicyjnie” wskazując ich cechy gatunkowe – odróżnić świadectwa od wypowiedzi 
o zdecydowanie lub nieco innym charakterze, a więc od wypowiedzi pod wielo-
ma względami pokrewnych. Ponieważ dyskurs we wspólnocie charyzmatycznej 
– tak jak dyskurs we wspólnocie naukowej – pełni rolę tutora (We j l a n d  2010a: 
155–156) i ponieważ zazębia się przy wielu okazjach z dyskursem teologicznym, 
biblistycznym, także filozoficznym, literackim itd., rozpoznaniu świadectwa asy-
stować może identyfikacja – jako różnych od niego – takich wypowiedzi, jak 
wspomnienie autobiograficzne, relacja z przebiegu choroby, intymne wyznanie 
czy opis przeżycia. Może być ono jednak (co raczej zaburza badaczowi ostre wi-
dzenie) z  tymi formami utożsamiane lub na ich wzór narracyjnie kształtowane. 
Zauważmy, jak silnie na to zazębianie się gatunków wpłynęła najdawniejsza tra-
dycja ustna w chrześcijaństwie: 

[…] pierwotny gatunek opisu przeżycia odgrywał ważną rolę już w tradycji ustnej, ponieważ 
ten, kto w tej formie zdawał relację ze swego przeżycia, dawał zarazem o nim świadectwo. 
Później opis przeżycia, traktowany jako literacka forma stylistyczna, wykształcił się […] w ro-
dzaj sprawozdania (L a n g e r  1995: kol. 898). 

Łatwo wybrnąć z tego kłopotu, deklarując operowanie szerokim i swobod-
nym, a zatem nieprzesadnie różnicującym pojęciem świadectwa. Jeśli nie stoi za 
tą deklaracją poważna argumentacja metodologiczna, jest ona po prostu sprytnym, 
chociaż bez trudu rozpoznawalnym wybiegiem – objawiającą bezradność uciecz-
ką od brania w  rachubę konceptualnej złożoności języka „tubylców” i  od szu-
kania korespondencji z nim własnego języka. Na podstawie moich doświadczeń 
wnoszę, że mimo wstępnych prób definicyjnych i mimo wysiłków wsłuchiwania 
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się we wspólnotowy dyskurs oraz wydobywania z niego zachęt do rozpoznawa-
nia „świadectw” jako świadectw, tropienie i odnajdywanie tej korespondencji ma 
pełną wzlotów i upadków dynamikę, w sporej zaś mierze zależy od tego, o ile ba-
daczowi udaje się – a to stara antropologiczna idea – wejść w samo „środowisko 
życia” świadectw, o ile chce i może „pożyć” razem z „tubylcami”: uczestniczyć 
w ich „świadczącej” codzienności i w obrzędach, w których składanie świadectw 
czy też dzielenie się nimi odgrywa istotną rolę (udaje się oczywiście najlepiej 
tym z nas, którzy – jak np. Noemi Modnicka – są i „tubylcami”, i „badaczami”) 
(M o d n i c k a  2010). 

Gdy badacz przybywa do „tubylców” na chwilę, wyposażony w uprzednią 
wiedzę, że ich wspólnota jest „wspólnotą świadectwa”, każdą wypowiedź – jak 
we wspólnocie religijnej – pobrzmiewającą konfesyjnie, gotów uznać za świa-
dectwo. Podobnie dzieje się w sytuacji badawczego wkroczenia do świata tych, 
o których wie się skądinąd, że – ukrywając swoje doświadczenia i przeżycia lub 
nie mając moralnie usprawiedliwionej sposobności, by je ujawnić – ciągle „mil-
czą”. Każde wypowiedziane przez nich słowo bywa wówczas traktowane jako 
„głos” przebijający się przez traumę bądź społeczne wykluczenie, a przez to jako 
świadectwo. Przyjąwszy taką badawczą optykę, zaufać można zawartej w nim 
autoprezentacji lub – mając własne wyobrażenie o  tym, czym jest świadectwo, 
np.  religijne – uznać arbitralnie, że  zamiast „świadectwa nawrócenia religijne-
go” usłyszało się tylko „piękną historię”. Sam siebie wiele razy przestrzegałem 
przed wrażeniem, jakie przynosi „pierwsza lektura”. Oznaczało to jednak przy-
jęcie wobec wypowiedzi „podających się za świadectwa religijne” hermeneutyki 
nieufności. Druga lektura może wszak podważyć wrażenie pierwszej i skwitować 
hermeneutyczny wysiłek stwierdzeniem: „to nie jest świadectwo, chociaż wyglą-
da (i chce wyglądać) na świadectwo religijne”. Sięgnięcie w głąb siebie uzmy-
słowiło mi, że przy obstawaniu, zdawałoby się całym sercem, przy hermeneutyce 
zaufania, chowam tam również sporo niewiary w to, że każda przedstawiająca się 
jako religijna lub używająca religijnych atrybutów wypowiedź jest świadectwem, 
i to właśnie religijnym. Co jest źródłem tej podejrzliwości?

Do podważenia wiary w to, że wypowiedź jest zawsze tego rodzaju, za który 
się podaje, wystarcza już ogólna wiedza o sposobach używania tekstu w rozma-
itych dyskursach, choćby – antropolog skwapliwie się dziś na nie otwiera – w dys-
kursie literackim czy teatralnym. Przypomina Werner G. Jeanrond, iż posługując 
się „od czasu do czasu […] pozorami wyznaczników gatunkowych”, pisarze 
i dramaturdzy „wykorzystują zabieg rodzajowego zwodzenia”: i tak Czekając na 
Godota Samuela Becketta, wystawiane jest jako dramat, lecz nie odpowiada on 
„konwencjonalnym oczekiwaniom”, czyli temu, czego można by się spodziewać 
po takim gatunku scenicznym. Również inni używali „podobnych zwodniczych 
technik”, by dla czytelnika lub widza jasne się stało, że oczekiwanie tekstu upo-
rządkowanego przez konwencję gatunkową „nie znajduje pokrycia w dzisiejszym 
świecie” (J e a n r o n d  1999: 109). Z obserwacji dyskursu publicznego, w  tym 
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politycznego, płyną takie same sygnały ostrzegawcze. Również – jeśli to sobie 
tylko uświadomić – z codziennego życia. O jednym ze zwodniczych gatunków 
tekstu znanym z naszej codzienności J e a n r o n d  (1999: 108–109) pisze: 

Czasem znajdujemy pod swoimi drzwiami prywatny list. Spodziewamy się, że jest to list od 
przyjaciela, ale po otwarciu dowiadujemy się, że to jakaś firma wprowadziła nas w błąd, aby 
na kilka cennych chwil zwrócić na siebie naszą uwagę, na co w innym wypadku nie można 
byłoby liczyć. 

Umyślne „nadużycie gatunków” poświadcza co prawda ich obecność w dys-
kursie jako form, w które nasza mowa jakby ze swej natury się „wlewa”, by przy-
wołać Michaiła M. Bachtina, ale też jako norm komunikowania się (poświadcza 
zaś zgodnie ze znaną prawdą, iż czasem dopiero przekroczenie normy uświada-
mia jej obecność i jej „niejawnie” dotąd zobowiązującą, ukrytą siłę) – każe zwró-
cić oczy również na kulturową umowność gatunków: 

[…] gatunki są na tyle zgodne z  normą, na ile my im to umożliwiamy. Są one rezultatem 
konwencji komunikacyjnych i przez to same nie posiadają żadnej trwałej mocy. Co więcej, 
zawsze musimy je dostosowywać do naszych określonych potrzeb komunikacyjnych […] 
(J e a n r o n d  1999: 110). 

Argumenty za hermeneutyką podejrzeń płyną także od wyczulonych na pod-
miany gatunkowe – i obserwujących je w zbieranych przez siebie opowieściach 
– badaczy narratywistów. Nikogo z nich już chyba nie dziwi stosowanie w opo-
wieściach autobiograficznych podających się za świadectwa religijne szczegól-
nej, łatwo dającej się poznać stylizacji biblijnej. Rzecz w tym, że w niektórych 
religijnych, chrześcijańskich wspólnotach (może w większości z nich), jest ona 
przyjmowana nie jako „sztuczny” chwyt retoryczny, ale jako „naturalna” projek-
cja: rzutowanie losów postaci biblijnych na własne opowiadane życie. Z tekstów 
biblijnych, zwłaszcza z Ewangelii, bywają też wprost czerpane wzorce opowiada-
nia o chorobie i o cudownym uzdrowieniu, w szczególności schemat narracyjny 
„choroba – uzdrowienie – dowód”, i w samych Ewangeliach zapewne nieorygi-
nalny (S c h o b e r  1995: kol. 202). 

Poważniej rozważają oni natomiast fenomen – tak chciałbym je tu nazywać 
– gatunków podstawionych. Nie chodzi przy tym o używanie (bo i to się zdarza) 
nowej formy gatunkowej pod starą nazwą. Próby nazywania wciąż po staremu 
tego, co już się nie mieści w ramach gatunkowych, ale jeszcze nie ma powszech-
nie znanej lub wygodnej nazwy (głównie takiej, która by przykuwała uwagę), 
narażają wprawdzie na zarzut definicyjnej nieadekwatności – rozsadzania nazwy 
przez jej zakres, lecz nie na zarzut gatunkowego zwodzenia. Nie chodzi również 
o – właściwe podejściu samego badacza – czytanie opowieści z perspektywy, któ-
ra nie całkiem odpowiada jej gatunkowości, np. czytanie świadectw religijnych 
jako baśni, tropienie przeto ich „baśniowości” w przekonaniu, że działają w nich 
jakieś archetypowe, mityczne – przypominają się tutaj dociekania Northropa 
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Frye’a – wzorce narracyjne. Dla tych, co pragną być wierni pierwotnej gatun-
kowości wypowiedzi, takie czytanie może być czytaniem opacznym, wyczyty-
waniem z niej bądź wręcz „wczytywaniem” w nią sensu, którego w niej nie ma 
(gdy np. z przejęciem śledząc przejawy „wrażliwości mirakularnej” pomyli się 
religijny sens cudu z „cudownością”). Obrany tutaj „niewłaściwy” sposób analizy 
i interpretacji mógłby być określony – terminem znanym hermeneutyce biblijnej 
– jako eisegesis. Sam zastanawiałem się nad tym, czy narzucaniem obcego sensu 
komunikatywnego nie jest czytanie świadectw choroby jako świadectw religij-
nych, mimo że one same, chociaż często pobrzmiewają akcentami konfesyjnymi, 
za świadectwa religijne się nie podają. Słuszną ostrożność wykazały względem 
takich świadectw Eva B e n z e i n, Astrid N o r b e r g, Britt-Inger S a v e m a n 
(2001), a Martin E. M a r t y  (b.d.w.) zachował trafny dystans w stosunku do – 
pełnego biblijnych projekcji – sprawozdania z choroby, jakie przedstawił Arthur 
W. Frank11. Nie poprzez wygodne i  efektowne, może czasem po prostu nazbyt 
pospieszne rozpoznania gatunkowe dobijali się więc oni własnego sukcesu her-
meneutycznego.

Istotą fenomenu gatunków podstawionych jest to, że zamiast jednego gatun-
ku, w wyniku narracyjnych obejść, stosuje się w dyskursie inną formę gatunkową, 
np. więc – ta ilustracja zapewnia potrzebną tutaj konkretność – opowieść o wła-
snym życiu z chorobą nie staje się świadectwem choroby, lecz (takie przynajmniej 
chce czynić wrażenie) świadectwem religijnego nawrócenia. Chwila poważnej 
zadumy wystarczy, by odgadnąć, że szukanie narracyjnych obejść i podstawia-
nie jednego gatunku za drugi nie dzieje się w „zwykłych” – dla naszej kultury – 
warunkach. Czy zresztą, antycypując sytuacje „niezwykłe”, sama kultura ich nie 
podpowiada lub nawet nie wymusza? Jakie „niezwykłe” okoliczności wchodzą 
zatem w grę? Ogólnie biorąc, są to sytuacje obłożenia negatywną sankcją społecz-
ną narracyjnego otwarcia. Temu otwarciu bowiem przeciwstawiają się – rozma-
icie kulturowo motywowane – ograniczenia tabuizujące: o chorobie, zwłaszcza 
własnej i zwłaszcza takiej, która jest uważana za coś niegodnego, wynikającego 
z grzechu lub krępującego i wstydliwego, nie należy mówić w ogóle albo mó-
wić tylko w wyjątkowych okolicznościach, raczej prywatnych niż publicznych. 
Nawet w kulturze Zachodu nie każda wspólnota aprobuje, jako formę literacką 
bądź paraliteracką, autobiografię opartą na wydarzeniu choroby, albo – jeśli je 
w ogóle zna – przybieranie relacji z własnej choroby lub z choroby kogoś bli-
skiego (choćby śmiertelnie dotkniętej rakiem matki), w powagę i majestat stu-
dium terenowego, ozdobionego szyldem „literatury dokumentu osobistego” albo 
„autoetnografii”. Uzasadnione na tym tle jest pytanie, czy dla samych autorów 
nie jest to niekiedy próba znalezienia równowagi, może kompromisu, pomiędzy 
tym, co zabronione, a  tym co dopuszczalne – testowanie granic i delektowanie 
się chodzeniem po krawędziach. Naruszenie normy uchylić może nawet furtkę 

11  Martin E. M a r t y  (b.d.w.) postępuje tak w swojej recenzji książki: F r a n k  1991. 
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do bohaterstwa: wyznać, że  się jest alkoholikiem, ujawnić publicznie (gdy się 
jest osobą „publiczną”) raka piersi lub prostaty, świadczyć własną opowieścią 
na rzecz wszystkich cierpiących na stwardnienie rozsiane albo na schizofrenię… 
Nie wszędzie i nie zawsze posłużenie się autobiograficznym wyznaniem lub au-
toetnograficznym świadectwem choroby jest jednak możliwe. Gatunki te bywają 
po prostu kulturowo niedostępne, jak w wypadku chorujących na HIV/AIDS. Za-
miast nich pojawić się więc mogą substytuty: do mówienia o takiej właśnie cho-
robie służyć może – niejako w zastępstwie – forma świadectwa religijnego lub (to 
zapewne z rozsądnej wstrzemięźliwości i z braku zaufania badacz wybierze takie 
określenie) pseudoreligijnego. 

Dla mnie, patrzącej jak ludzie z Afryki Południowej używają religijnych gatunków konwer-
sji i świadczenia do mówienia o HIV [tłumaczy Corinne S q u i r e  (2005: 101), wyróżnienie 
w oryginale] słuszne wydało się zaproponować, by te gatunki etycznego samootwarcia stały 
się użytecznymi źródłami narracyjnymi w sytuacji bezpośredniej narracyjnej patologii – jak 
właśnie w wypadku, gdy tożsamości HIV były postrzegane jako „inne” z powodu swej nie-
czystości i niemoralności. 

Opowiadanie o własnej chorobie, kulturowo oswajane przez użycie gatun-
ków religijnych, sprzyja, jak sądzi Squire, „uzdrowieniu” narracji społecznej, 
czyli społecznego dyskursu. Z niemówienia, z milczenia, z narzuconej jej kwa-
rantanny, opowieść wyłania się – bo to przecież „historia zanurzona” – na po-
wierzchnię społecznego życia12.

Gdy ktoś teraz mówi, że  jego choroba to „dar od Boga”, nie może być ze 
swoją opowieścią odrzucony poza wspólnotę ani nawet ponownie przez nią „zato-
piony” – zwłaszcza przez wspólnotę, która i z czcią taki dar akceptuje, i z radością 
gotowa przyjąć, iż stał się on źródłem bądź potwierdzeniem religijnego nawróce-
nia (i oczyszczenia). Gdy ktoś w ogóle mówi – obrawszy to „obejście” – o tym, 
że  jest nosicielem HIV lub choruje na AIDS, broni „bytowej rangi” własnego 
życia i choroby przed niwelacją narracyjną. Squire słusznie jednak stawia pyta-
nie, czy gatunek świadectwa religijnego, szczególnie gatunek konwersji, pozwala 
otworzyć wszystko to, co pozostawało dotąd w „zbawiennym zamknięciu”. Czy 
pozwala więc wypowiedzieć w pełni – to jej ilustracja – tożsamość kobiety, która 
w ten sposób jedynie sprawdzała, o ile jest możliwe, by w rodzinie i pośród przy-
jaciół zaakceptowano jej status nosiciela HIV? Squire twierdzi (a ja jej wtóruję), 
że nie pozwala wypowiedzieć – czy przed innymi, czy przed samą sobą. To różni 
te religijne „zastępczo” świadectwa od „prawdziwego” świadectwa nawrócenia, 
„w którym wiara jest procesem, a nie punktem końcowym”. Jak widać, Squire 
wątpi, by miały one w pełni religijny charakter, są więc – jak powiada – genre’em 
kompromisu: niezadowalającego ani od strony choroby, ani od strony wiary re-
ligijnej. Od strony wiary religijnej, by podążyć za Squire, kompromis ten może 

12  Termin „historia zanurzona” został przeze mnie użyty i objaśniony w jednej z wcześniej-
szych prac (W e j l a n d  2004: 64).
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jednak obiecywać „prawdziwe nawrócenie”. Wspólnota akceptująca wartości re-
ligijne (a zatem nie po prostu „wspólnota religijna”), chociaż pewna, że ma do 
czynienia z pseudoświadectwem religijnym, zajmuje wobec niego taką postawę, 
jak gdyby było ono świadectwem religijnym par excellence – tego zaś nigdy się 
nie odrzuca, dopuszczając, że to Bóg wybrał je jako drogę autentycznego nawró-
cenia. W swojej ułomnej postaci, podparte takim wyjaśnieniem, pseudoświadec-
two może nawet zostać włączone w obrzęd dzielenia się świadectwami – w nim 
również świadectwa choroby „przebrane” za świadectwa religijnego nawrócenia 
nabierają społecznej mocy. Uderza wszak (dodaję tę myśl do ustaleń Squire), jak 
ów quasi-religijny genre łatwo zastosować – jak dobrze muszą być w danej kul-
turze znane wzorce narracji religijnej i z jaką łatwością można z nich korzystać13.

ROZPOZNAĆ ŚWIADECTWO: PAUL RICOEUR I KRYTYCZNA 
LEKTURA ŚWIADECTW

Wątpliwość dręcząca Ricoeura dotyczyła – co wypada na koniec wyjaśnić 
– pojęcia rozpoznania. Miał z nim R i c o e u r  (2004: 5) ten problem, że słowo 
to „bez przerwy” pojawiało się w wykładach, jakie przedstawiał pewnemu uczo-
nemu gremium, „już to prawem kaduka, już to na prawach gościa, w niektórych 
miejscach wręcz oczekiwanego”. Bojąc się jednak albo jego semantycznej pu-
stości czy miałkości, albo też posądzenia (sam mógł się o to oskarżyć), że używa 
go jako wytrychu zamiast zadbać o to, by pojęciowe klucze były do rozważań 
dobrze dopasowane, z pojęciem – jednak nie „pseudopojęciem” – rozpoznania 
dzielnie się od razu zmierzył: rozpoznał jego całe, hierarchicznie uporządkowa-
ne pole znaczeniowe. Na swój sposób i ja próbowałem to zrobić tutaj z pojęciem 
świadectwa, co prawda bez zamiaru objęcia dociekaniami jakiegoś kompletu po-
wiązanych ze sobą pojęć świadectwa, lecz na pewno z chęcią rozpoznania w nim 
tego, co miało najściślejszy związek z moim badaniem świadectw charyzmatycz-
nych i co mnie samemu – zaprawionemu w bojach konceptualnych – sprawiało 
większe lub mniejsze trudności. Nazwałem je ku przestrodze pułapkami, wierząc 
w to, że jeśli je wskażę, łatwiej będzie innym – nie tylko nie wpaść w nie, ale też, 
gdy już wpadną, umieć się do tego przyznać. Sam w swoich badaniach odebra-
łem niezłą lekcję pokory, pisanie o niej to dla mnie może teraz okazja do ekspia-
cji za badawcze słabości i przewiny, po części także i sposobność świadczenia 

13  Opuszczam tutaj – wart jednak uwagi – wątek dobroczynności, czyli korzystnego wpływu 
narracji na chorych na HIV/AIDS lub w ogóle na (poważnie) chorych, a chcących o swojej choro-
bie opowiadać, także wątek asymilacji poprzez opowieść, doświadczenia życia z HIV/AIDS. Piszą 
o tym niezwykle kompetentnie Katarzyna S t e m p l e w s k a-Ż a k o w i c z  i Bartosz Z a l e w s k i 
(2010: 17–51). W sprawie stygmatyzującego działania choroby HIV/AIDS w kontekście kulturo-
wym badanym przez Squire ciekawie wypowiadają się inni autorzy (patrz D e a c o n, S t e p h n e y, 
P r o s a l e n d i s  2005). 
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na podstawie własnego doświadczenia o potrzebie wzmożonej, krytycznej – jak 
u Ricoeura – metodologicznej autorefleksji.

Co do słowa „rozpoznanie”, które zawsze lubiłem, a pod wpływem Ricoeu-
ra polubiłem jeszcze bardziej: u mnie – jak u niego – pojawiało się ono w tych 
rozważaniach „bez przerwy”. Przyjmowałem je w  znaczeniu, które on określa 
jako podstawowe, „w sensie «identyfikacji–odróżniania»” (R i c o e u r  2004: 14). 
Identyfikować odróżniając to uznawać, brać za coś, „traktować [przedmiot] jako 
należący do jakiejś kategorii (gatunku, rodzaju) bądź wchodzący w zakres jakie-
goś pojęcia ogólnego” (R i c o e u r  2004: 8)14. To podstawowe znaczenie słowa 
„rozpoznanie” wykorzystałem przede wszystkim przy omawianiu ostatniej z pu-
łapek, odnoszącej się do czytania jako świadectw, zwłaszcza religijnych, wypo-
wiedzi, które za takie się podają. „Czytanie” to właśnie rozpoznanie w lekturze 
– w pierwszej mogącej zwieść lekturze, lecz również w pogłębiającej ją analizie 
i interpretacji. Niełatwo temu zwodzeniu się przeciwstawić. Wyjaśniając, czemu 
w  lekturze autofikcje mieszają się z  (prawdziwymi) autobiografiami, Philippe 
L e j e u n e  (2010: 125) napisał: „Większość autofikcji czyta się jako autobiogra-
fie. Czytelnicy nie mogliby postąpić inaczej. Są to bowiem autobiografie, które 
krętymi ścieżkami zdążają ku prawdzie”. W chwilę potem zaś przywołał swojego 
przyjaciela, Michela Brauda, specjalistę od dzienników, twierdzącego, iż  „[…] 
zdarzają się autofikcje, które posługują się formą dziennika, lecz […] nie są one 
prawdziwymi dziennikami” (L e j e u n e  2010: 131).

Rozpoznać coś jako coś „prawdziwego”, „autentycznego” i nie dać się zwieść 
– oszukać czy wprowadzić w błąd – przez to, co tylko prawdziwe i autentyczne 
udaje, co jest na nie upozowane, wystylizowane, co przybiera jego maskę – to, 
jak widać, problem ogólniejszy. Niewiele zaryzykuję stawiając tezę, że w świe-
cie kultury współczesnej, kochającej grę pozorów i fikcję, podważającej co krok 
(czasem efekciarsko, a czasem na poważnie) „prawdziwą prawdę”, dotyczy on 
nie tylko – studiowanych przez antropologów kultury i innych badaczy humani-
stów – opowieści, zwłaszcza autobiografii, dzienników czy relacji chcących być 
świadectwami.
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Andrzej Paweł Wejland 

ANTHROPOLOGIST AND THE CONCEPT OF TESTIMONY. ON SOME PITFALLS  
IN FIELDWORK 

At the core of considerations included in the article, lies a belief that the concept of testimony – 
perhaps because it is today used by anthropologists so willingly and with such contentment – requires 
a thorough methodological reflection. This very reflection is encouraged not only by semantic vague-
ness of the word “testimony” and confusing variety of theoretical ways of removing it. I express 
here the  idea that the reflection is primarily forced by difficulties and risks which anthropologists 
face – especially those narrativistically oriented – during a field research focused on testimonies and 
communities sharing testimonies. Using my own experiences of studying religious testimonies in 
groups within the Catholic Charismatic Renewal, I identify four pitfalls that await anthropologists. 

The first one, resulting from a narrativistical enchantment, is an excessive willingness to rec-
ognize as testimony every single story – heard or read – in particular, on “difficult issues”, while 
testimonies are only those stories – always clearly associated with a characteristic Sitz im Leben – 
which have distinctive features of genre (for testimonies such a natural life setting is a community 
discourse based on sharing them). The second pitfall is connected with anthropologists’ defensive 
gesture towards some traditionally thinking historians, requesting a  confirmation of the  “histori-
cal truth” of testimonies, that is their compatibility with “objective facts”. Nonetheless, focusing 
attention on the “narrative truth”, when exaggerated, makes anthropologists overlook the fact that 
testimonies always remain in fetters of the “historical truth”. Declaration: “I was there at that time” 
that is, an eye witnessing declaration, must be treated seriously, if they do not wish to deal with pseu-
do-testimonies. The third pitfall arises due to mixing anthropological naivety with anthropological 
hubris, and results from an unconfirmed intuition that their own interpretations of testimonies enjoy 
universal validity. Confronting my own interpretations, considering the notion of a person as it was 
understood within the charismatic community, with different interpretations by Thomas J. Csordas 
dampened this easy belief that an anthropologist, using his “double hermeneutic” reveals, present 
everywhere and permanently in a charismatic community discourse that is, in its own way unique, 
“native exegesis”. The fourth pitfall appears when anthropologist overly trust the use of the word 
“testimony” by the “natives” that is, too hastily acknowledges that he understands the word just like 
they do, because, for instance, as a Catholic, he has some “natural” insight into their community 
discourse. Sometimes it is also about failing to see that within the discourse occurs a substitution 
of one genre by another, as in the case when a testimony concerning a socially unacceptable illness 
hides in the guise of a religious testimony. 

Methodological reflection, to which I wish to convince anthropologists with this article, as 
its chief motive accepts – as understood by Paul Ricoeur – hermeneutical impulse for recognizing 
testimonies conceptually. 

Keywords: concept of testimony, religious testimonies, Catholic Charismatic Renewal, 
hermeneutics of testimony, pitfalls in the anthropological field research. 
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PERYPETIE HISTORYKA – O SPECYFICE BADAń  
NAD PRZESZłością W KRAJACH BAłKAńSKICH

NIEWOLNICY PRZESZŁOŚCI 

Serbski antropolog Ivan Čolović w  jednym ze swoich esejów określa od-
mienność Półwyspu Bałkańskiego poprzez specyficzne przywiązanie do prze-
szłości. Szukając przyczyn gwałtownych konfliktów i wojen na obszarze Europy 
Południowo-Wschodniej posługuje się zestawem pojęć temporalnych, jak „et-
niczne czyszczenie czasu”, a nawet „polityka czasu” (Č o l o v i ć  2001: 113). Ob-
serwując wydarzenia rozgrywające się w Jugosławii pod koniec XX w., nietrudno 
dostrzec, że proces przerabiania i manipulowania pamięcią zbiorową okazuje się 
niezwykle skutecznym sposobem generowania konfliktów i podsycania nienawi-
ści. Budowa prestiżu państwa i  klasy politycznej poprzez odwoływanie się do 
zmitologizowanej przeszłości wydawać się może specyficzna dla państw nowych, 
zwłaszcza tych, które powstały w wyniku rozpadu Jugosławii. Pojęcie „niewol-
ników przeszłości”, którym posłużył się w 1996 r. prezydent USA Bill Clinton 
szukając winnych konfliktu, zdaje się w niewielkim stopniu odnosić do leżących 
w południowo-zachodniej części Półwyspu – Albanii i Grecji. Na mapie politycz-
nej Półwyspu Bałkańskiego oba te państwa istnieją od dawna, a przynajmniej na 
tyle długo cieszą się niepodległością, aby dorobek ich historiografii miał szanse 
wyodrębnić się ze sztywnych ram narodowotwórczej mitologii i dydaktyki budu-
jącej poczucie wspólnoty. 

Bałkanista, działający w warunkach polskich, łatwo dostrzeże, że akurat te 
dwa kraje są szczególnie po macoszemu traktowane przez polskich historyków, 
co wynika nie tylko z bariery językowej, ale także, jak można zakładać, szczegól-
nych warunków prowadzenia badań. Wybór właśnie tych dwóch krajów wydaje 
się szczególnie interesujący z uwagi na ich doświadczenia historyczne. Albania 
stanowiąca jeden z najbardziej zacofanych krajów europejskich, po 1944 r. stała 
się państwem komunistycznym, od lat 60. prawie całkowicie odizolowanym na 
kontynencie europejskim. Dopiero w latach 90. historycy spoza Albanii uzyskali 

*  Dr hab., adiunkt, Zakład Antropologii Historycznej, Instytut Historii, Uniwersytet Jagielloń-
ski, ul. Gołębia 13, 31-007 Kraków; tadeusz.czekalski@uj.edu.pl.
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możliwość badań dokumentów albańskich, które przez długi czas pozostawały 
niedostępne dla obcokrajowców. W  przypadku Grecji wiek XX przyniósł wie-
le doświadczeń traumatycznych, wynikających z głębokiego podziału w społe-
czeństwie, w konsekwencji szeregu dramatycznych przesileń i konfliktów. Grecja 
nie doświadczyła co prawda konsekwencji komunizmu, jak sąsiednia Albania, 
ale dyktatura wojskowa w latach 1967–1974 i rządy socjalistów z partii PASOK 
w  latach 80. wprowadziły ten kraj na drogę permanentnego kryzysu społecz-
no-ekonomicznego. Rządy partii socjalistycznej wpłynęły na znaczące zmiany 
w  postrzeganiu historii najnowszej przez Greków. Dyskredytowane przez wie-
le lat środowiska lewicowe doświadczały pełnej rehabilitacji, co miało stanowić 
ostateczne zakończenie sporów i  podziałów społecznych, sięgających swoimi 
korzeniami do okresu wojny domowej (1946–1949). Ta swoista „rewizja histo-
rii współczesnej” przynosiła niejednokrotnie adaptację paradygmatu marksistow-
skiego, który zafascynował część historyków, identyfikujących się z  szeroko 
pojętą lewicowością. 

HISTORYK 

W społeczeństwach, którym szczególnie bliskie jest pojęcie wspólnotowości 
i działań kolektywnych – a tak są postrzegani zarówno Grecy, jak i Albańczycy, 
niezwykle istotne staje się określenie statusu przybysza, w czym niepoślednią rolę 
odgrywa zawód lub raczej umiejętności zawodowe, które odróżniają go od in-
nych. Trudno uznać zawód historyka za pozbawiony całkowicie prestiżu. Należy 
jednak mieć na uwadze, że  umiejętności badania przeszłości, analizy i  krytyki 
dokumentów historycznych są uważane za kompetencje powszechnie dostępne, 
związane głównie z wychowaniem, wczesnym etapem edukacji i oczywiście, doj-
rzewaniem w miejscu, w którym rozegrały się opisywane wydarzenia historycz-
ne. Wiedza zawodowego historyka nie jest więc uważana za wiedzę o charakterze 
jakościowym, a  raczej ilościowym. Kwestię o  znaczeniu drugorzędnym stano-
wi znajomość pojęć specyficznych dla historiografii, co może być (ale nie musi) 
przydatnym argumentem w dyskusji.

Zawód historyka zachował na Bałkanach charakter zawodu frontowego. 
O  historykach i  ich ważnej roli społecznej regularnie przypominają politycy, 
zwłaszcza ci, których wiedza o przeszłości opiera się na dziełach literackich. Od 
wzywanych z  trybuny parlamentu historyków, przedstawiciele narodu domaga-
ją się zazwyczaj, aby badacze przeszłości „dali odpór”, „uzasadnili historyczne 
pretensje”, a wreszcie „przypominali doznane krzywdy” i pielęgnowali pamięć 
o nich. Obchody 65. rocznicy powstania postrybskiego, obchodzone w Tiranie 
we wrześniu 2011 r., stanowiły asumpt do przypomnienia historykom albańskim 
o ich szczególnej roli w życiu społeczeństwa, a właściwie o konieczności uwia-
rygodnienia przez to środowisko „budujących dumę narodu” odkryć dokonanych 
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przez dziennikarzy i polityków. Pretekstem do owego wystąpienia stała się re-
definicja samego pojęcia „powstanie postrybskie”, określanego także jako „ruch 
postrybski”. Epizod nieudanego nocnego ataku na Szkodrę, przeprowadzonego 
przez niezorganizowane i źle dowodzone grupy antykomunistyczne we wrześniu 
1946  r., znany był dotąd głównie jako pretekst do nasilenia represji przeciwko 
rzeczywistym i domniemanym wrogom nowego ustroju (G j e ç o v i, red. 2008: 
190–191). Jednak rocznicowa euforia skłoniła część publicystów, a w ślad za nimi 
polityków, do określania wydarzeń postrybskich jako „pierwszego antykomuni-
stycznego powstania w Europie”. Takie ujęcie miało nadawać albańskiej walce 
z komunizmem wymiar uniwersalny, ale też nieuchronnie prowadziło do konklu-
zji, że to Albańczycy stali się inspiracją dla powstania węgierskiego i dla wydarzeń 
poznańskich, rozgrywających się 10 lat później. Po dokonaniu podsumowania roli 
powstania postrybskiego w historii, przewodnicząca parlamentu Jozefina Topal-
li przypomniała z  trybuny parlamentu o  wielkiej powinności historyków: „Hi-
storycy, gdzie wy jesteście? Dlaczego o tym nie piszecie, dlaczego nie mówicie 
prawdy?” (To p a l l i  2011: 2). Retoryka przemówienia z 6 września wyraźnie 
nawiązuje do podjętej w 2009 r. koncepcji rewizji historii (rishikimi i historise), 
w ramach której politycy rządzącej partii oczekują od historyków odnalezienia 
się w roli „czyścicieli pamięci” (B e r i s h a  2011: 2). Umysły Albańczyków wy-
czyszczone z pozostałości komunizmu i niewłaściwych wyobrażeń o przyszłości 
mogą zgodnie z tą koncepcją odczuwać w pełni dumę z przynależności do kultury 
europejskiej, jako jej współtwórców i spadkobierców. 

Jeśli uświadomimy sobie, że historycy mniejszą wagę przywiązują do prze-
mian społecznych, rozgrywających się w  ich własnym kraju, bo zajmują się 
podnoszeniem na duchu rodaków i  jałowymi często sporami z  „obcymi”, to 
nieuchronny wydaje się proces degradacji historyka–intelektualisty, który prze-
kształca się w historyka–patriotę. Wydaje się, że największą krzywdę środowisku 
greckich historyków uczynił spór grecko-macedoński o nazwę i symbole Republi-
ki Macedonii. Łatwość, z jaką historycy greccy poruszali się od czasów starożyt-
nych do współczesności szukając uzasadnienia dla „greckości” Macedonii budził 
szczególny szacunek dla ich erudycji, ale w dalszej perspektywie okazał się ha-
mulcem rozwojowym przynosząc zablokowanie bardziej nowoczesnych badań 
nad historią społeczną, zwłaszcza takich, które postrzegałyby społeczeństwo jako 
coś więcej niż tylko elektorat polityczny i organizatora politycznych protestów. 

Historyk cudzoziemiec jest traktowany z pewną dozą wyrozumiałości, gdyż 
dorastał w  obcym kulturowo środowisku (a  jest to ułomność praktycznie nie-
możliwa do nadrobienia), ale zarazem jest postrzegany jako eksponent zespołu 
poglądów, które pozostają w  określonej proporcji pomiędzy „akceptowanym” 
wyobrażeniem o  przeszłości a  tym, które nie powinno zaistnieć na forum pu-
blicznym, ponieważ wynika z  niewłaściwych – czyli wrogich przesłanek. Na 
ocenę wiarygodności cudzoziemca wpływa także jego wiek, sytuacja rodzinna, 
a w przypadku Grecji wyznanie (Z a l e w s k i  2010: 31).
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Cudzoziemiec wprowadzany na obcy dla siebie grunt badawczy musi zmie-
rzyć się z rzeszą przyjaznych mu osób, które z poczucia „obowiązku wobec ojczy-
zny” przybierają wobec niego rolę interpretatorów. Interpretatorzy nie muszą być 
historykami zawodowymi, zresztą najczęściej reprezentują inne dziedziny wiedzy, 
a wiedzę historyczną traktują jako istotny element własnej tożsamości. Rola ta wy-
nika z przekonania o niemożności dogłębnego poznania historii danego kraju przez 
osobę, która pochodzi z zewnątrz i nie dojrzewała w opisywanej rzeczywistości. 
Interpretacja w tym przypadku opiera się na kilku kluczowych przekonaniach: wy-
jątkowości i  niepowtarzalności historii danego kraju, na konieczności przyjęcia 
innych kryteriów oceny moralnej czynów i  zjawisk, a wreszcie na przekonaniu 
„obcego”, że wiedza pochodząca z dokumentów archiwalnych zawiera w  sobie 
taki istotny element fikcji, że nie można zaufać jej w takim stopniu, jak choćby 
relacjom ustnym i nawet opowieściom zasłyszanym w gronie rodziny.

Odrębnym problemem staje się w dyskusji z interpretatorem problem fron-
towości historii. Wynika on z przekonania, że historia oderwana od doraźnych 
interesów politycznych, sporów międzynarodowych i międzyetnicznych traci ja-
kiekolwiek znaczenie. W warunkach frontowych historyk skazany jest na walkę 
i nieustającą czujność. Wróg bowiem działa w tekstach poświęconych sprawom 
wielkim, ale zaznacza swoją obecność w pojedynczych akapitach tekstów trak-
tujących pozornie o sprawach mało kontrowersyjnych. Uświadomienie history-
kowi obcemu znaczenia tej walki stanowi wstęp do przeciągnięcia go na stronę 
„właściwą”, czyli tę, którą reprezentuje interpretator. W  formie skrajnej, pyta-
nia badawcze zawarte w tekście uznawanym za naukowy stają się drugorzędne 
wobec dwóch zasadniczych pytań frontowych – komu służy tekst i kto za nim 
stoi. To drugie pytanie każe zachować czujność wobec motywów, którymi kieruje 
się historyk–cudzoziemiec wybierając dany kraj, tym bardziej jeśli rodzą się po-
dejrzenia, że motywem jego działania była niezdrowa ciekawość albo świadome 
dążenie do dyskredytacji. Podejrzliwość narasta, kiedy nie przyjmuje on opinii 
interpretatorów i próbuje zachować wobec nich niezależność. 

Mechanizmu dyskredytacji „obcego” historyka doświadczył w pełni szwaj-
carski badacz Oliver Jens Schmitt, autor wydanej w 2009 r. krytycznej biografii 
albańskiego bohatera narodowego – Skanderbega. Próba podważenia kanonicz-
nych wyobrażeń o pochodzeniu etnicznym XV-wiecznego bohatera i motywach 
jego działania była w istocie krytyką mitów, powstałych jeszcze w XIX w. wśród 
albańskich działaczy narodowych. Poglądy te, mimo widocznej anachronicz-
ności, nie zostały poddane zasadniczej krytyce ani w  okresie komunizmu, ani 
w okresie transformacji ustrojowej. Wskazanie braku podstaw źródłowych do tez 
głoszonych przez albańską „skanderberologię” sprowokował ogólnonarodową 
debatę w Albanii, której katalizatorem stał się albański przekład Schmitta wyda-
ny w 2011 r. Ardian Ndreca określa postawę szwajcarskiego historyka mianem 
„strasznej dekadencji”, cechującej nieprzygotowanych do badań tak trudnej pro-
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blematyki badaczy z Europy Zachodniej. Wszechwiedzący Schmitt – jak ironi-
zuje albański publicysta – który wypowiada się na temat Albanii, Turcji, a nawet 
Ilirów, stanowi ponury przykład tego, do czego może prowadzić likwidacja ośrod-
ków naukowych, zajmujących się badaniem kultury albańskiej, otwierając pole 
do działania dla „historyków–szarlatanów” (N d r e c a  2013: 1–2). 

Problem, który w czasie moich badań wywołał mniej poważny (i na szczę-
ście krótkotrwały) konflikt ze środowiskiem albańskich „interpretatorów”, wyni-
kał z konieczności dokonania autorskiego wyboru kilkudziesięciu postaci, które 
odegrały istotną rolę w  polityce albańskiej XX  w. i  napisania ich biogramów. 
W toku sporu wyłoniły się trzy kategorie bohaterów – niezbędnych, bo formatyw-
nych (strażników albańskiej tożsamości), umiarkowanie zalecanych i „wrogów”, 
którzy poprzez swoją działalność sami skazali się na „zapomnienie”1. Największe 
emocje budziła arbitralna eliminacja z  listy bohaterów formatywnych na rzecz 
„wrogów”, dokonana przez cudzoziemca. To, że  konflikt nie okazał się trwały 
zawdzięczałem wewnętrznym sporom w gronie interpretatorów, który także po-
dzielili się opiniach na temat „listy największych bohaterów” i ten spór okazał się 
jeszcze bardziej gwałtowny.

HISTORIOGRAFIA 

Sytuacja, w której na rynku publikacji historycznych dominują publicyści, 
a także przedstawiciele innych dziedzin wiedzy (niekoniecznie humanistyki) jest 
czymś charakterystycznym nie tylko dla Bałkanów. Uprawianie historii w sposób 
bliski prasie brukowej zyskuje wierną rzeszę czytelników także w wielu innych 
krajach. Dystynkcję pomiędzy historią udokumentowaną a historią „plotkarską” 
łatwiej zauważyć w Bułgarii niż w Albanii lub Grecji, gdzie dzieła pochodzące 
z obu „nurtów” sąsiadują obok siebie na tych samych półkach księgarskich. Warto 
się zastanowić, jak ta sytuacja wpływa na środowisko historyków zawodowych. 
Otóż w obu omawianych krajach niezwykle rzadko wiedzę historyków wykorzy-
stuje się w mediach, przy realizacji filmów o tematyce historycznej oraz w kon-
sultacjach przed wydawaniem publikacji. Sprzyja temu ograniczony katalog 
problemów podejmowanych przez historyków zawodowych, a w konsekwencji 
traktowanie z wyraźną niechęcią, czy nawet obawą, przejawów interdyscyplinar-
ności, która mogłaby „rozmyć” istotę tego zawodu. Strach przed nadszarpnięciem 
prestiżu historyka dziełem podejmującym zbyt „niepoważny” temat, wydaje się 
paraliżuje możliwości rozwojowe całej dyscypliny.

Trudno dziełom historycznym konkurować z  tymi, które powstają w  śro-
dowisku literackim. Wyjątek mogą stanowić wielkie syntezy dziejów narodu. 

1  Mexhit Kokalari, autor popularnego słownika albańskich bohaterów XIX stulecia, używa 
w tytule swojej pracy określenia „dzieci albańskiego miecza” (K o k a l a r i  2000). 
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Oczekiwane z  niepokojem we  wszystkich państwach bałkańskich, służą zada-
waniu po raz kolejny pytań o  tożsamość narodu i  sens jego dziejów. W Grecji 
twórcami syntez są zazwyczaj publicyści, których wyobrażenie o historii buduje 
lektura prasy i pamiętników. Ich kolejne syntezy są poddawane bezlitosnej kry-
tyce historyków zawodowych, którzy nie są skłonni pisać konkurencyjne syntezy 
dziejów. W latach 90. XX w. narodził się w Tiranie pomysł, aby siłami historyków 
współpracujących z Albańską Akademią Nauk opracować nową syntezę dziejów 
narodu, zgodną z aktualnym stanem wiedzy i daleką od marksistowskiej meto-
dologii, przyjętej w poprzedniej czterotomowej edycji Historii Albanii wydanej 
w latach 80. Problemem, który znacząco opóźnił wydanie ostatniego tomu, był 
pozornie absurdalny spór o datę wyzwolenia Albanii spod okupacji niemieckiej 
w listopadzie 1944 r. Fakt, czy ostatnia jednostka niemiecka opuściła terytorium 
kraju 28 czy 29 listopada podzielił na pół środowisko historyków, uniemożliwia-
jąc przez długi okres osiągnięcie kompromisu. Przypomina to nieco spór o datę 
zakończenia II wojny światowej, która w ZSRR była określana dzień później niż 
w krajach Europy Zachodniej. Jednak w przypadku albańskim deklaracja wyboru 
pomiędzy 28 listopada (czyli dniem, w którym w 1912 r. proklamowano niepod-
ległość Albanii) a „komunistycznym” świętem 29 listopada wydawał się nie tylko 
sporem o charakterze historycznym, ale przede wszystkim wyrażeniem poglądu 
na komunistyczną przeszłość.

Oprócz syntez, cenną pomocą ułatwiającym prace historykowi, zwłaszcza 
debiutującemu w tematyce bałkańskiej, mogłyby być edycje źródeł, bibliografie, 
leksykony i słowniki biograficzne. Opinii o przydatności tego typu wydaje się jed-
nak nie podzielają historycy greccy. Nieco lepszą sytuację można zaobserwować 
w Albanii. Co prawda, nadal trudno o prace bibliograficzne, ale pojedyncze edycje 
źródeł, a także kilkanaście słowników biograficznych zwykle przedstawiających 
jeden segment życia społecznego, stanowi bezcenną pomoc dla badacza–obco-
krajowca. O poziomie dokonań w tej dziedzinie świadczą solidnie przygotowane 
i obficie udokumentowane słowniki działaczy narodowych, wojskowych, a także 
dziennikarzy i ludzi sztuki. Marginalne na szczęście pozostają dokonania histo-
ryków–amatorów, którzy tworzą słowniki biograficzne… najwybitniejszych Al-
bańczyków w  dziejach świata, zagarniając w  patriotycznym uniesieniu postaci 
o wątpliwej albańskości do narodowego panteonu.

Stylistyka prac pisanych przez zawodowych historyków w obu omawianych 
krajach nie różni się dalece od siebie. Kluczowa wydaje się kwestia wyraźnej hie-
rarchizacji i stygmatyzacji opisywanych zjawisk, procesów, a zwłaszcza postaci. 
Wyrazistość i kwiecistość sądów w społecznym odbiorze pozwala odróżnić histo-
ryka wybitnego (odważnego w wyrażaniu poglądów), od przeciętnego, którego 
cechuje dystans do omawianych zagadnień i ostrożność w formułowaniu sądów. 
Spory historyków bałkańskich toczące się na konferencjach zbyt często wynikają 
z wycinkowości prowadzonych przez nich badań, albo też stawiania odważnych 
tez w oparciu o niewielki zespół przebadanych dokumentów.
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W ostatnich latach historykom albańskim coraz trudniej znaleźć dla siebie 
miejsce w gwałtownie modernizującym się państwie. Kultura pamięci skoncen-
trowana na dziejach lokalnych i pojedynczych epizodach z przeszłości redukuje 
do minimum miejsce przeznaczone dla historyka w przestrzeni publicznej (L u -
b o n j a  2005: 94). Za symbol dokonujących się przemian można uznać reorga-
nizację największego (i mającego największy potencjał) Instytutu Historii, który 
został „podporządkowany” naukom filologicznym. Poddanie historiografii „fi-
lologicznej presji” nie musi być postrzegane jako zagrożenie, ale w albańskim 
dyskursie publicznym wizja przeszłości zawarta w dziełach literackich znacznie 
bardziej przemawia do społeczeństwa niż ta, która wyłania się z dokumentów ba-
danych przez historyków. Ogranicza to możliwości ostatecznego wyzwolenia się 
z kanonu historiografii, powstałego w wieku XIX, w czasie Odrodzenia Narodo-
wego, a  rozbudowanego w  czasach komunistycznych. Selektywne traktowanie 
przeszłości sprzyjało legitymizacji władzy komunistycznej, której działania miały 
stanowić zwieńczenie długiej tradycji powstań i walk narodowowyzwoleńczych 
(M i s h a  2002: 46–47). Na szczęście nie musi to prowadzić do odbudowania 
niebezpiecznego wzorca historii dyskredytującej, którego klasycznym przykła-
dem są prace macedońskiego historyka Petara P o p o w s k i e g o  (2003). W tym 
przypadku historyk buduje poczucie zagrożenia ze strony grupy społecznej lub 
etnicznej, korzystając bezkrytycznie z dzieł o charakterze literackim, pamfletów, 
ale także pojedynczych, niereprezentatywnych dokumentów, nie próbując nawet 
poddać je krytyce.

Interesującym przykładem zabiegu „skracającego” perspektywę dyskusji nad 
przeszłością jest kazus albańskiej kolaboracji z okupantami w okresie II wojny 
światowej. Epizod to z pewnością niewygodny, tym bardziej kłopotliwy wobec 
trwałego i pielęgnowanego mitu o powszechnym zbrojnym zrywie narodu albań-
skiego. Historycy dość konsekwentnie skłaniają się ku marginalizacji i stygmaty-
zacji albańskiej współpracy z okupantami (włoskimi i niemieckimi), która wbrew 
opiniom samych Albańczyków przybrała dość znaczne rozmiary, sięgając 10% 
społeczeństwa (gdyby odnieść to do tej części populacji, która wykazywała ja-
kiekolwiek zainteresowanie sprawami politycznymi, wskaźnik ten należały kilka-
krotnie pomnożyć). Magiczne określenie qeveria quislinge (rząd qusilingowski) 
używane powszechnie w pracach albańskich, skłania do refleksji, że był to ele-
ment obcy w  społeczeństwie albańskim (podkreślony obcym językowo przy-
miotnikiem), ale także skłania do przekonania, że znaczna część społeczeństwa 
rozumiała różnicę pomiędzy rządem „naszym” a  „quislingowskim”. Dyskusja 
na ten temat przeprowadzona w gronie historyków albańskich (w której odegra-
łem rolę nie rozumiejącego niuansów cudzoziemca) skłaniała do przekonania, 
że  schemat pochodzący z  czasów komunistycznych, spychający jednoznacznie 
kolaborację w obszar świadomej zdrady interesów narodowych, nie pozwala na 
weryfikację i podważanie obowiązującego schematu myślenia. Proces ten dosad-
nie określił Fatos Lubonja, pisząc o ukręcaniu łba części historycznej prawdy po 
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to, by dokonać nowej mistyfikacji (L u b o n j a  2005: 41). Dla równowagi w Ate-
nach z ust historyków można usłyszeć o społeczeństwie greckim, które w 1944 r. 
było „prawie w całości” antybrytyjskie, a w 1974 r. „prawie w całości” odrzuca-
ło rządy junty wojskowej. W społeczeństwach głęboko podzielonych historycy 
uczestniczą w procesie pisania fikcyjnych świadectw jedności.

W  kategorii tematów wrażliwych, stanowiących swoiste tabu, na jednym 
z  pierwszych miejsc należałoby umieścić problemy z  pogranicza religii i  poli-
tyki. Ignorowanie i  bagatelizowanie konfliktów społecznych o  podłożu religij-
nym stanowi istotną przeszkodę dla historyka, który decyduje się wkroczyć na 
trudny obszar zagadnień związanych z oddziaływaniem polityki na sferę religii 
i vice versa. Delikatną i dotykającą sfery tabu kwestią wydaje się stosunek grec-
kich historyków do problemu roli politycznej Kościoła prawosławnego. Wydaje 
się, że przekonani o tym, iż reprezentują zachodnioeuropejski model historiogra-
fii, historycy greccy muszą odnieść się także do istotnej kwestii, jaką jest funk-
cjonowanie w społeczeństwie tak ważnej instytucji stanowiącej jeden z filarów 
porządku społecznego, ale i  ważny społeczny autorytet, szczególnie widoczny 
od końca XX w. Nic bardziej błędnego. Podejmowanie problemów kościelnych 
zostało zastrzeżone dla historyków „kościelnych” niedostrzegających iunctim 
pomiędzy światem religijnym a świecką sferą polityki. „Wyczyszczona” z kon-
fliktów religijnych wizja przeszłości Albanii zmierza ku politycznie poprawnej 
wizji najbardziej tolerancyjnego narodu na Bałkanach, która dla Albańczyków 
stanowi powód do dumy, a w opinii publicystów stanowi fundament pokoju spo-
łecznego. Pisząc o „harmonii religijnej w Albanii” na przestrzeni dziejów, Mark 
Tirta uznaje ją za element albańskiej wyjątkowości. Używa przy tym argumen-
tów etnopsychologicznych uznając albańską tolerancję za element świadomości 
dziedziczonej z pokolenia na pokolenie i zgodny z interesem grupowym (T i r t a 
2007: 337–342). Problem tolerancji wyznaniowej jako cechy charakteryzującej 
przeszłość Albanii wiąże się ściśle z tendencją kreowania mitu jedności kontynen-
tu (łącznie z Bałkanami), także w odległych epokach (D o r o v s k y  2002: 117). 
Brzmiące dziś, jak aksjomat, dane na temat struktury wyznaniowej Albanii sprzed 
70 lat, wydają się nadal aktualne – tym bardziej że każdy historyk próbujący we-
ryfikować te informacje naraża się na zarzut o próbę podsycania konfliktów wy-
znaniowych we współczesnym społeczeństwie.

ŹRÓDŁA 

W programie badań naukowych prowadzonych przez historyka na Bałkanach 
szczególne miejsce zajmuje wizyta w archiwach. Archiwa nigdy nie cieszyły się 
szczególnymi względami na obszarze bałkańskim, a środki przeznaczone na ich 
utrzymanie i uporządkowanie dokumentów były z reguły bardziej niż skromne. 
Dla kogoś, kto przyjeżdża z obszaru pozabałkańskiego już sama definicja poję-
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cia „archiwum” może nastręczać wiele trudności. Instytucje określane mianem 
archiwów mogą nas zaskoczyć brakiem oryginalnych dokumentów, które są 
zastępowane przez kserokopie, mogą nas także zaskoczyć brakiem jakichkol-
wiek dokumentów. Być może jedno z najbardziej osobliwych archiwów mieści 
się w Atenach, a  jedyne jego bogactwo stanowią teczki z  informacjami o  tym, 
dokąd trafiły eksponaty i dokumenty, które kiedyś się w nim znajdowały. Wir-
tualność zasobów owego archiwum podkreśla fakt, że nie są znane dalsze losy 
archiwaliów, jeśli te zostały przeniesione w inne miejsce. Wizyta w tym archiwum 
nasuwa nieuchronnie porównanie z  niektórymi muzeami albańskimi, które nie 
dysponują żadnymi oryginalnymi eksponatami, a  jedynie kopiami (oczywiście 
„ze względów bezpieczeństwa”). 

Wyższą formę archiwum sankcjonuje użyty w  jego nazwie przymiotnik 
„państwowe”. W  tym przypadku można liczyć na zgromadzenie większej ilo-
ści archiwaliów w  jednym miejscu. Chyba że  (jak w  przypadku Albanii) jesz-
cze w czasach komunistycznych zdeponowano je w kilku miejscach w kraju, aby 
uchronić przed zniszczeniem na wypadek wojny. W tym przypadku oczekiwanie 
na transport archiwaliów z odległego miejsca przechowywania może wystawić 
cierpliwość badacza na poważniejszą próbę. Na brak zrozumienia dla interesów 
badacza–cudzoziemca wpływa wspomniana wcześniej zasada, że  historyk bał-
kański zbyt często buduje swoje teorie na pojedynczych dokumentach i intuicji 
niż na podstawie żmudnej pracy nad setkami stron tekstów.

Co ciekawe, największe możliwości dla badacza, zajmującego się dwudzie-
stowiecznymi dziejami Grecji, stwarza archiwum ministerstwa spraw zagranicz-
nych. Nazwa może wydawać się myląca. W  większości krajów europejskich, 
w  których działają tego typu archiwa, udostępniają one zasadniczo dość ogra-
niczony tematycznie i  chronologicznie zakres dokumentów, które sukcesywnie 
przekazywane są do innych archiwów państwowych. W Grecji archiwum MSZ 
odgrywa rolę archiwum podstawowego, które udostępnia materiały związane 
z szeroko pojętą sferą dyplomacji, ale także spraw wewnętrznych Grecji, które 
budziły zainteresowanie dyplomatów. 

Zastanawiający przykład opracowania zasobu archiwalnego przynoszą sko-
rowidze albańskiego Archiwum Państwowego w Tiranie. Stanowią one rodzaj ka-
talogu rzeczowego, z którym spotykamy się w bibliotekach, ale pod konkretnym, 
często bardzo precyzyjnym hasłem rzeczowym, mieszczą się informacje o kilku 
podstawowych dokumentach, z sygnaturą i krótkim streszczeniem. Skorowidze 
można podziwiać jako efekt mrówczej pracy albańskich archiwistów, ale także 
rozumieć jako stworzenie najkrótszej drogi dotarcia do wiedzy na określony te-
mat, co ograniczało do minimum zestaw dokumentów, udostępnianych history-
kowi w minionej epoce. Obecnie stanowią interesujące uzupełnienie klasycznych 
inwentarzy i stanowią ciekawy przyczynek do refleksji nad historiografią czasów 
Envera Hodży.
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Podróż przez archiwa staje się dla badacza szkołą cierpliwości i wiąże się 
z marnotrawieniem sporej ilości czasu, który zajmują nieprzewidziane przeszko-
dy i różnego rodzaju zdarzenia losowe. Do najczęściej występujących problemów 
tego rodzaju należą w przypadku Grecji strajki i akcje protestacyjne, zaś w Alba-
nii trudności techniczne destabilizujące pracę instytucji naukowych. Te ostatnie 
powoli odchodzą w przeszłość, ale konsekwencje kryzysu energetycznego i nie-
doinwestowania zaplecza technicznego archiwów jeszcze do niedawna znacząco 
wydłużały czas prowadzonych badań.

Waga dokumentu, który stanowi podstawową broń w ręku historyka wyma-
ga zrozumienia podstawowej kwestii. Historiografia bałkańska ukształtowała się 
w znacznej mierze na podstawie badań mediewistycznych i to „odchylenie medie-
wistyczne” stwarza do dzisiaj podstawowy problem interpretacyjny. Analizując 
dyskurs publiczny w krajach bałkańskich, można odnieść wrażenie, że dystans 
dzielący wydarzenia z XIV–XV w. od współczesności jest jednym z najkrótszych 
w Europie. Z oczywistych powodów mediewiści w wielu sytuacjach są skazani na 
analizę niewielkiej ilości dokumentów i na podstawie szczupłego zasobu źródeł 
pisanych (konfrontowanych w miarę możliwości z innymi) starają się odpowie-
dzieć na pytania dotyczące przeszłości. Historycy bałkańscy zajmujący się bar-
dziej współczesnymi dziejami swoich krajów stosują konsekwentnie zasadę pars 
pro toto, nadając wymiar powszechności czemuś, co powszechne nigdy nie było. 
Zabieg ten zresztą wydaje się dość typowy dla historiografii komunistycznej, szu-
kającej w pomrokach dziejów przykładów walki klasowej i też uwarunkowanych 
ideologicznie przemian społecznych. 

Wysoka skala analfabetyzmu stanowiąca problem szczególny w przypadku 
Albanii przedkomunistycznej, skłania do traktowania ze szczególną atencją wszel-
kiego rodzaju relacji ustnych. Trudno się więc dziwić niezwykłemu znaczeniu 
przypisywanemu pieśniom epickim, przekazywanym z  pokolenia na pokolenie 
przez osoby niepiśmienne. Jako rodzaj relacji ustnej o wydarzeniach historycz-
nych, wypełniają one lukę powstałą w  przypadku braku innych źródeł. Dość 
ciekawa sytuacja powstaje, kiedy jesteśmy zmuszeni konfrontować wiedzę po-
chodzącą z pieśni, z tą, która zachowała się w dokumentach urzędowych. W tym 
przypadku rzecz dotyczy materii faktów, a nie nastroju, przemian mentalnych itp. 
Otóż w rozmowie z historykami bałkańskimi często można zaobserwować posta-
wę odwrócenia wiarygodności. Niewiara w rzetelność dokumentu sporządzone-
go przez urzędnika, przenosząca z czasów osmańskich generalny brak zaufania 
do urzędników, każe spojrzeć bardziej łaskawym okiem na tekst pieśni, w której 
nie dostrzega się „interesu pieśniarza” w przeinaczaniu czy upiększaniu obrazu 
przeszłości. Rozumując w ten sposób łatwiej zrozumieć sytuację, którą obserwu-
jemy we współczesnej Albanii. Wątki rewizjonistyczne pojawiające się w pra-
cach historyków zachodnioeuropejskich dotyczące m.in. fundamentalnej postaci 
Skanderbega spotykają się z gwałtowną reakcją nie ze strony historyków albań-
skich, ale autorytetów „wyższej rangi”. Pierwszoplanową rolę wśród nich odgry-
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wa Ismail Kadare – pisarz zafascynowany historią Albanii, ale zarazem kreujący 
w swoich powieściach osobliwą wizję jej historii – zmitologizowaną, oddzielają-
cą wyraźnie etnos albański od pozostałych i podążającą nieuchronnie w kierunku 
trącającej o nacjonalistyczne przesłanki czarno-białej wizji świata (P u t o  2011: 
31–32). Dzieła narodowego wieszcza stają się coraz częściej we współczesnej Al-
banii tym, przed czym przestrzegał Jan Prokop – „martwym obiektem kultu nie 
dopuszczającym sporów”, a obrona jego tez jest identyfikowana w kategoriach 
walki o zachowanie tożsamości (P r o k o p  1996: 23).

Problem, który staje się niezwykle drażliwy w kontaktach z Albańczykami, 
stanowi krytyczne podejście (choćby nawet bardzo nieśmiałe) do wiarygodności 
przekazywanych przez nich informacji. W tym przypadku dochodzimy do trudnej 
granicy, która sięga swoimi korzeniami zasad prawa zwyczajowego. Problemu 
tego doświadczyłem bezpośrednio opracowując biografie polityków albańskich 
XX w. Moi rozmówcy, których pytałem o dane biograficzne niedostępne w archi-
wach, dostarczali mi gotowe odpowiedzi na moje pytania (czasem bardzo szczegó-
łowe) i z rosnącą irytacją reagowali na moje pytania o źródło informacji, którymi 
byłem zasypywany. Pytanie sceptyka stawało się w  mniemaniu rozmówcy su-
gestią, że  istnieje możliwość świadomego przeinaczania rzeczywistości, a więc 
zarzucania informatorowi (kimkolwiek by nie był) intencji oszustwa. Podążając 
konsekwentnie tym tokiem rozumowania, należałoby przyjąć, że w relacjach ust-
nych istnieje tylko świadome przekłamanie, a jeśli nastąpiło ono w sposób nie-
świadomy lub przypadkowy nie wpływa na wartość przekazywanej informacji.

Czy skala utrudnień i uciążliwości, towarzyszących pracy historyka na Bałka-
nach nie podważa sensu prowadzenia tam badań? Odpowiedzi na to są co najmniej 
dwie. Prowadzenie badań nad wąsko rozumianą historią polityczną lub też gospo-
darczą pozwala sięgnąć do licznych źródeł, znajdujących się poza obszarem bał-
kańskim, co choć częściowo pomoże zrekompensować bałkańskie niedogodności. 
Badaczom dziejów społecznych i religijnych kolejne lekcje cierpliwości uświada-
miają konieczność zmian w budżecie czasu przeznaczonym na badania, ale także 
i to, że zagmatwane dzieje Półwyspu dopiero czekają na swoich odkrywców.
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HISTORIAN’S DILEMMAS AND HARDSHIPS. THE SPECIFITY OF RESEARCH  
ON THE BALKAN COUNTRIES HISTORY 

The article discusses a series of typical difficulties encountered by a historian who decides 
to do research on the history of Albania and Greece. The specific conditions affecting the research 
process are of a threefold nature, and they are: 1) typical identity of a Balkan historian (and his social 
function); 2) the specifics of the Balkan historiography; 3) the problem of access to sources (and 
their character). The Balkan societies undergoing modernization processes perceive historians as 
“architects of national pride” and “servants of the nation”, always fighting against foreign enemies. 
A foreign historian starting his research in the sensitive area of the Balkan historiography is inevita-
bly subjected to oversimplifications, myths and taboos, connected with the existing here “the culture 
of memory”. The difficulty of verification of this practically static picture of the past is strengthened 
by limited research possibilities offered by the Balkan archives. 

Keywords: Balkans, historiography, archives, mentality. 



Marcin Kotras* 

BADACZ W SAMORZĄDZIE, CZYLI CO DOSTAJEMY  
BADAJĄC POLITYKÓW 

W dobie demokracji sondażowej badania dotyczące sfery polityki kojarzą się 
zwykle z sondażami prezentującymi poparcie dla partii politycznych i poszczegól-
nych polityków. Multiplikowanie wykresów i prezentacji graficznych, z których 
widz–odbiorca dowiaduje się (przynajmniej w założeniu i domyśle nadawcy), jak 
wygląda rozkład poparcia dla poszczególnych partii politycznych i sympatia dla 
aktorów politycznych, zyskało właściwie formę rytuału współczesnych serwi-
sów informacyjnych. Towarzyszy temu ukryte założenie, że ta zestandaryzowana 
i kwantyfikowana „wiedza” zbliża nas do poprawnego opisu współczesnego, wy-
soce rywalizacyjnego pola polityki. Dominacja w mediach tego typu podejścia 
badawczego nie oznacza oczywiście, że inne podejście metodologiczne, koncen-
trujące się na metodach jakościowych, nie może być użyteczne w badaniu zjawisk 
z gruntu polityki. Jednak tego typu refleksja i analizy prezentowane są masowe-
mu odbiorcy dużo rzadziej. Być może dynamiczny rozwój tych metod i  coraz 
powszechniejsze ich stosowanie w  badaniach dotyczących zagadnień ze sfery, 
np. socjologii polityki, pozwolą na ich częstszą obecność również w przekazach 
masowych. Do jednego z  ciekawszych nurtów można zaliczyć badania odwo-
łujące się do problemu społecznych reprezentacji polityki, odtwarzania sposobu 
budowania języka polityki lub komunikacji politycznej w oparciu o źródła niewy-
wołane, analizy przekazów masowych, analizy konwersacyjne i analizy wizualne 
(C z y ż e w s k i, K o w a l s k i, P i o t r o w s k i, red.  2010). Wciąż jednak mniej 
jest badań opierających się na źródłach wywołanych, powstających w  wyniku 
rozmowy (bezpośredniej interakcji) badacza z politykiem. Dzięki stosowaniu me-
tod jakościowych, możliwe, choć wcale nie łatwiejsze, staje się docieranie do 
tematów trudnych, wymagających od rozmówcy większej refleksji, zagłębienia 
się w analizowane kwestie. Jak się jednak okazuje, trudnym tematem może być 
sama rozmowa o polityce, o tym czym ona jest, jak się ją uprawia, jak definiuje się 
w niej swoją rolę. Inne kwestie „drażliwe” to ocena kolegów, tych z własnej partii 
i tych z opozycji, ocena wyborców i instytucji, w której wykonuje się swą pracę 

*  Dr, adiunkt, socjolog polityki, Katedra Socjologii Polityki i Moralności, Instytut Socjologii, 
Uniwersytet Łódzki, ul. Rewolucji 1905 r. 39/41, 90-214 Łódź; kotras@o2.pl.
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bądź wypełnia mandat. Trudne, choć jest to trudność innego rodzaju, są również 
w  trakcie wywiadów tzw. pytania o wiedzę. Innymi słowy, jak w najmniej in-
wazyjny sposób spróbować odtworzyć na podstawie wypowiedzi polityka jego 
faktyczne kompetencje, znajomość przypisanych mu prerogatyw czy założenia 
realizowanych w danej instytucji programów. Do tych problemów odnosi się ten 
artykuł, w którym zostaną one omówione na przykładzie jednego z badań przepro-
wadzonych w Sejmiku Województwa Łódzkiego drugiej kadencji (2002–2006). 
Na początku warto jednak wskazać na pewne ustalenia o charakterze ogólnym.

Jednym z  kluczowych problemów dla badacza polityki jest uwzględnie-
nie kwestii związanych z  ramami funkcjonowania systemu politycznego. War-
to o  tym pamiętać przy ustalaniu problematyki badania, konstrukcji wstępnych 
założeń i przy stawianiu hipotez. Pozwala to badaczowi na uniknięcie jednego 
z podstawowych błędów w myśleniu politycznym, który Janusz Reykowski na-
zywa „błędem centracji” (R e y k o w s k i  1999). Chodzi mu o definiowanie i opis 
zjawisk politycznych w oparciu o jedną przyczynę. Dlatego ważne jest uwzględ-
nienie uwarunkowań systemowych, choćby tych odnoszących się do scenariu-
sza roli wybieralnego polityka i  charakteru reżimu. Mam tu na myśli głównie 
kategorię tzw. demokracji przedstawicielskiej, stosowaną do opisu istniejącego 
systemu. Zakłada ona, że  obywatele w  demokratycznych organach władzy re-
prezentowani są przez wybieranych przez siebie przedstawicieli. Należy jednak 
pamiętać, że wybrana osoba realizuje otrzymany w wyborach mandat na zasadach 
wolnych, inaczej mówiąc mandat ten nie ma charakteru imperatywnego, a poli-
tyk (poseł, radny) nie jest związany wizją wyborów. Oznacza to, że wypełnia on 
swój mandat zgodnie ze swoją wolą i przeświadczeniem, co do tego, jak należy 
to robić. W praktyce nie oznacza to naturalnie, że zapomina on o swoim okręgu 
wyborczym. Takie zachowanie byłoby nieracjonalne z punktu widzenia kolejnych 
wyborów, gdzie przynajmniej część wyborców dokonuje rozliczeń kandydata na 
podstawie tego, co zrobił dla tych, w imieniu których zasiada jako reprezentant 
w danej instytucji. Problemy te były bardzo dobrze widoczne w prowadzonych 
przeze mnie badaniach. Przykładem tego mogą być cytaty: 

Osoba taka przede wszystkim powinna się utożsamiać z regionem, po drugie z tym okręgiem, 
z którego pochodzi, pamiętać o tym, że trzeba się spotykać z mieszkańcami, bo dość często ci, 
którzy są wybrani na stanowiska, o tym zapominają […] Musi żyć, musi żyć po prostu tym, co 
się dzieje na terenie [R14]1; 

Jeżeli ktokolwiek się do mnie zwraca, wiadomo, że przede wszystkim koszula zawsze jest 
bliższa ciału, czyli z mojego okręgu wyborczego, ale jestem radnym województwa łódzkiego, 
podkreślam. To, jeżeli coś jest w  moich możliwościach, moich gestiach, moich kompeten-
cjach, to zawsze chcę pomóc, a nie odmawiam [R10]; 

1  W podanym zapisie litera R oznacza rozmówcę, liczby zaś były przyporządkowane kolej-
nym rozmówcom (mają one jedynie znaczenie porządkowe i służą „zakodowaniu” rozmówców). 
Nagrania z przeprowadzonych wywiadów oraz ich transkrypcja znajdują się w archiwum autora. 



157Badacz w samorządzie, czyli co dostajemy badając polityków

Dlatego jednak, że każdy z nas w pierwszej kolejności oczywiście chce zrobić coś dobrego 
dla całego regionu, no ale przecież zawsze będzie pamiętał o  tym, że  jednak wybierają go 
konkretni ludzie. I to właśnie ci ludzie, to oni zadają radnemu po czterech latach pytanie, no 
dobrze masz piękne wizje i piękne plany, ale co zrobiłeś dla nas? I o tym każdy z radnych musi 
pamiętać [R12]. 

Opisując swoją rolę, politycy dystansowali się od jej formalnego (ustawo-
wego) wymiaru, zaś akcentowali jej służebny charakter wobec wyborców z ich 
okręgów (wtedy też starali się dystansować od określania ich mianem polityków 
lub przywódców politycznych, o czym będzie jeszcze niżej w tekście). 

Ważne jest więc, aby pamiętać, że przystępując do badania musimy być świa-
domi formalnych i nieformalnych (kulturowych) ograniczeń, jakie stawiają przed 
politykiem nadawcy jego roli społecznej. Dla badacza interesujący powinien być 
zarówno jeden, jak i drugi wymiar. Politycy wydają się świadomi tego, że oprócz 
legitymizacji ich władzy na poziomie reguł, liczą się również: poziom przekonań 
dotyczący wspólnych punktów widzenia rządzących i  rządzonych oraz poziom 
zachowań wyrażany przez czynne przyzwolenie rządzonych (wyborców) na spra-
wowanie władzy przez określone grupy (partie, elity) (por. B e e t h a m  1995). 

Badacz posługujący się technikami jakościowymi, np. wywiadem swobod-
nym, w relacji ze swym rozmówcą–badanym występuje w wielu rolach. Jest bada-
czem–ekspertem, specjalizującym się w danej dziedzinie (np. socjologii polityki) 
i znającym modelowe założenia związane ze sposobem i logiką funkcjonowania 
instytucji politycznych (np. sejmiku województwa). Jest badaczem–partnerem dla 
swego rozmówcy (np. radnego) próbującym zbudować relację opartą na zaufaniu 
(służyć ma to również uzyskaniu od badanego wiarygodnych informacji). Inną 
rolą jest ta, którą można określić jako badacz–wyborca, przy czym relacja ta ma 
dwustronny charakter. Z jednej strony badacz dowiaduje się „czegoś” o aktorach 
politycznych, z drugiej strony polityk stara się wywrzeć określone wrażenie na 
badaczu (być może na jego potencjalnym wyborcy, multiplikatorze opinii, a na 
pewno na kimś, kto będzie publikował, upubliczniał informacje na temat jego 
lub jej działania albo instytucji, w której dany polityk pełni mandat, pracuje). To 
kolejna uwaga, a  jednocześnie postulat, aby starać się pozostawić swój subiek-
tywny świat przekonań politycznych „za drzwiami”, za którymi odbywać się bę-
dzie rozmowa. Nie oznacza to naturalnie, że wnioski, jakie wyciągamy z danego 
badania mają być wolne od naszej krytycznej interpretacji. Badacze zajmujący 
się metodami jakościowymi w naukach społecznych, jak np. Norman K. Denzin, 
zwracają uwagę, że  istotą tych badań jest interpretacja, jakiej dokonuje badacz 
w oparciu o zebrany materiał. Ważne jest wtedy, aby nie przenosić na grunt owej 
interpretacji subiektywnego świata badacza, zwłaszcza jeśli obecne są w  nim 
pewne stereotypy, kategoryzacje i uprzedzenia. Istotne jest ponadto, aby wystrze-
gać się „prawidłowego odtwarzania rzeczywistości”, co widoczne jest wtedy, gdy 
posługujemy się kliszami językowymi do opisu badanej rzeczywistości.
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Starałem się w swoich badaniach unikać prezentowania siebie jako poten-
cjalnego wyborcy, choć nie da się uniknąć niekiedy machinalnego przytakiwania 
naszemu rozmówcy nawet wtedy, kiedy mówi o czymś, co dalekie jest od naszej 
wizji świata. Przyjąłem formułę badacza tabula rasa, który nastawia się głównie 
na odbiór informacji od swojego rozmówcy. W niektórych momentach wywiadu, 
np. kiedy rozmowa dotyczyła kwestii budżetu województwa bądź przyszłych sce-
nariuszy integracyjnych (np. Europy regionów), starałem się jednak pokazywać 
swoje przygotowanie do rozmowy posługując się tzw. profesjonalnym żargonem, 
licząc na dopasowanie werbalne ze strony rozmówców. Ponadto w rozmowach 
nie ujawniałem swych własnych poglądów i nie pytali o nie również moi roz-
mówcy (raz, jeden z  rozmówców zapytał, co sądzę o  algorytmie stosowanym 
w  polityce regionalnej przy wyliczaniu środków). Pytając używałem formuł: 
„Czytając na ten temat natrafiłem na pogląd, który wydaje się sprzeczny z tym, co 
Pan mówi” albo „W oczach innych osób to, co Pan mówi, może być kontrower-
syjne”. Stosowałem też „podręcznikowe” sformułowania w postaci: „to bardzo 
interesujące, co Pan mówi, czy mógłby Pan skomentować teraz…”, „ta opinia 
jest dla mnie ważna, czy dobrze zrozumiałem, że…”. Nie chciałem, aby rozmo-
wa przybrała styl konfrontacyjny, nie chciałem też, żeby moje poglądy wpływały 
na ocenę rozmówców i ich traktowanie w momencie wywiadu. Brzmi to może, 
jak z podręczników poświęconych asertywności, ale starałem się oddzielać rolę 
od osoby, a przy tym samemu starałem się zachowywać profesjonalnie. Ponadto 
charakterystyczne jest to, że kiedy pytałem radnych o efekty ich pracy jako grupy, 
całej instytucji, byli oni zdecydowanie bardziej krytyczni w ocenach (np. kiedy 
dotyczyły one strategii rozwoju województwa) niż wtedy, kiedy odnosili się do 
swej własnej pracy i osiągnięć.

Badanie zjawisk politycznych, w tym samych aktorów–polityków, jak wspo-
mniałem wyżej, nie jest zadaniem łatwym. Ciekawe w kontekście tego typu badań 
okazują się rozważania, dotyczące badań jakościowych i ich prowadzenia, jako 
metafory kolonialnej wiedzy, władzy i prawdy (D e n z i n, L i n c o l n  2010: 19). 
W moim przekonaniu badanie polityki ma w sobie coś z badania obcego, niezna-
nego świata. Świata, w który badacz–ekspert wkracza jako „wiedzący” (depozy-
tariusz wiedzy) – wie, jak być powinno, zaś otrzymane dane traktować może jako 
obraz świata odbiegającego od „właściwych praktyk” i sposobów zachowań. Po-
kusa stosunku do polityki i polityków jest silna. Zwłaszcza dziś, gdzie w różnych 
formach dyskursu – od naukowego po publicystyczny – polityka sprowadzona 
została do formuły politics, czyli rywalizacyjnego pola, gdzie aktorzy, podmio-
ty polityczne (partie, grupy nacisku) konkurują o  władzę lub, jak chce Joseph 
A. S c h u m p e t e r  (2009), o „moc decydowania” przyznawaną przez wyborców. 
Ponadto w zgodzie z mediatyzacją i personalizacją polityki, w mediach ekspono-
wany jest głównie poziom centralny z silnie spolaryzowanym (choć to w wielu 
punktach polityczny teatr) środowiskiem partyjnym. 
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Nie bez powodu kwestię tę uważam za rzecz zasadniczą. Protekcjonalny sto-
sunek do rozmówcy, odpytywanie go i dogłębne sprawdzanie jej lub jego wiedzy 
niekiedy po to, by wykazać politykowi niekonsekwencję bądź niespójność posta-
wy jest poważnym błędem. Taka badawcza strategia może bardzo szybko zakoń-
czyć nie tylko prowadzony wywiad, ale całe badania w danej instytucji. Nasze 
krytyczne uwagi, oceniające spostrzeżenia, powinniśmy (jeśli uznamy to za ko-
niecznie) przenieść do raportu sporządzanego po badaniach. Zdaję sobie sprawę, 
że nie jest to proste. Coraz trudniej jest zachować badawczą wstrzemięźliwość 
i  realizować szlachetny, XIX-wieczny ideał pozytywistycznego badacza, który 
nie ingeruje, a jedynie stara się ze zrozumieniem przyglądać badanemu zjawisku 
z boku. W każdym z wywiadów starałem się jednak ukrywać własne poglądy poli-
tyczne. Nie uważałem bowiem za celowe prowadzenie polemiki z moim rozmów-
cą, zaś głównym celem była próba odtworzenia tego, jak swoją rolę postrzegają 
badani. Naturalnie nie mam też na myśli podejścia graniczącego z naiwnością, 
gdy to, co mówią badani traktuję w pełni jako rzetelną i  jedyną informację, na 
podstawie której jestem w stanie odtworzyć ich styl działania, poglądy i postrze-
ganie roli polityka.

Warto zwrócić uwagę na dylematy dotyczące etyki prowadzonych badań, 
które także dotyczą kwestii fundamentalnych. Czy badanie ma służyć jedynie 
opisowi zastanej rzeczywistości, czy powinno być punktem wyjścia do wprowa-
dzanych zmian, niekiedy z aktywnym udziałem badacza? Jest to dylemat, który 
trudno jest jednoznacznie rozstrzygnąć. Jaka jest rola socjologa–badacza: czy ma 
on jedynie zdać raport z istniejącego stanu rzeczy (i liczyć np. na aktywność ba-
danej grupy, która będzie chciała na tej podstawie dążyć do zmiany aktualnej 
sytuacji), czy ma również włączać się w sposób aktywny w działanie danej zbio-
rowości, angażować się w  określone przedsięwzięcia, wskazywać konkretnym 
aktorom konieczne w jego opinii kierunki zmian? 

Odpowiedź na to pytanie w dużej mierze zależy od celu badań, kompeten-
cji i  pozycji badacza oraz instytucjonalnych możliwości wprowadzenia zmian. 
W opisywanych w artykule badaniach nie zdecydowałem się na bezpośrednią in-
gerencję w badaną zbiorowość, koncentrując się na raporcie, gdzie wskazałem 
kilka – mym zdaniem – ważnych elementów wymagających przynajmniej namy-
słu i refleksji od lokalnych polityków. Problem jednak w tej sytuacji polega rów-
nież na tym, że zbiorowość radnych nie jest grupą o ustabilizowanym składzie. 
Zachodzi w niej znaczna rotacja związana z cyklami wyborczymi. 

Jednym z kluczowych problemów jest wejście do świata badanych, do two-
rzonych przez nich organizacji i  sieci relacji. Każdy proces badawczy oprócz 
angażowania czasu badacza i kosztów materialnych wiąże się często z zaangażo-
waniem osobistych uczuć i relacji. Nie musi być to konieczne i zamierzone. Może 
do tego dojść niejako „przy okazji” badania. Trudno jednak założyć, że w sytuacji 
kiedy chcemy zbudować określoną więź z naszym rozmówcą możemy pozostać 
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zupełnie obojętni. Wreszcie, jak „podejść” do naszego rozmówcy, jeśli wiemy, 
że reprezentuje on zupełnie odmienne poglądy od naszych albo reprezentuje śro-
dowisko polityczne zupełnie nam obce lub wrogie. Do tego typu refleksji zachęca 
Kirsten Hastrup2 pytając, jak badacz postrzega rolę rozmówcy w badaniu. Na ile 
wolno nam wyrażać swe własne emocje i ujawniać ich treść przed badanym, czy 
liczymy, że jedynie druga strona będzie tą, która ma cokolwiek uzewnętrzniać? 
Czy nasza relacja z badanym ma charakter instrumentalny, pasożytniczy i eks-
ploatacyjny? Czy w relacji tej mamy do czynienia z asymetrią, gdzie to badacz 
występuje z pozycji autorytetu (decydując się niekiedy na stosowanie przemocy 
symbolicznej i językowej)? Jak radzić sobie w tego typu sytuacjach z czymś, co 
Hastrup umieszcza pośród problemów natury heurystycznej (te rozważania Ha-
strup podaję za: Wy k a  1993: 157‒160)? Pisze ona o tzw. podwójnej lojalności, 
gdzie z jednej strony jako badacze winni jesteśmy lojalności wobec szeroko ro-
zumianej nauki (zarówno w sferze episteme, jak i techne z wyłączeniem doksy), 
z drugiej zaś strony, lojalności oczekiwać może od nas badany obdarzający nas 
przecież (przynajmniej w ograniczonym stopniu) zaufaniem.

Również w moich badaniach owo wejście do badanego środowiska było jed-
nym z  najważniejszych elementów. Środowisko lokalnych polityków jest dość 
hermetyczne. To ludzie znający się nawzajem, pracujący z reguły wcześniej na 
różnych szczeblach samorządu lub wywodzący się ze środowisk partyjnych. Po-
nadto podobnie, jak scenę centralną, również poziom regionu charakteryzują po-
działy partyjne (jak i  te wewnątrzpartyjne) istniejące w  tego typu instytucjach. 
Jest to obok innych czynników efekt obowiązującej przy wyborach do sejmiku 
ordynacji wyborczej, przypominającej tę używaną w wyborach do Sejmu. Wy-
borcy oddają tzw. głos preferowany, czyli w pierwszej kolejności głosują niejako 
na listę, zaś w drugiej wskazują komu z tej listy chcieliby powierzyć mandat rad-
nego. Takie rozwiązanie (oraz dodatkowo układ okręgów wyborczych) preferuje 
komitety wyborczy związane z  silnymi, ogólnokrajowymi i  bogatymi partiami 
politycznymi (można to zweryfikować obserwując, jakie komitety partyjne zdo-
bywały mandaty wyborcze w 2002, 2006 i 2010 r.).

W dotarciu do radnych pomocne okazało się nawiązanie kontaktu ze służ-
bami prasowymi sejmiku, w szczególności zaś z rzeczniczką prasową. Osoby te 
coraz częściej i coraz lepiej rozumieją konieczność rozbudowywania środowiska 
informacyjnego tego typu instytucji oraz kwestię otwartości komunikacyjnej. Po-
mogło mi, że przed rozpoczęciem wywiadów z politykami byłem przedstawiany 
przez rzeczniczkę poszczególnym radnym sejmiku. Nie byłem po tym dla nich 
osobą całkowicie anonimową, „kimś z zewnątrz”. Znali założenia badania, czego 
ono dotyczy, jak wykorzystane będą wyniki i  jaką reprezentuję instytucję, wi-
dzieli, że przysłuchiwałem się obradom na sali. To, czego obawiałem się przystę-
pując do badań, to bycia postrzeganym jako osoba, która przychodzi do sejmiku 

2  Chodzi głównie o dwa opracowania tej autorki: H a s t r u p  1987, 1992. 
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w charakterze recenzenta, osoby przepytującej radnych i szukającej słabych stron 
ich pracy. Starałem się więc unikać zachowań i komentarzy, pokazujących moją 
stronniczość bądź dezaprobatę np. w stosunku do wypowiedzi lub argumentacji 
poszczególnych radnych. 

Na wszystkie wywiady umawiałem się osobiście przychodząc do siedziby 
Urzędu Marszałkowskiego w Łodzi. Najczęściej były to dni, kiedy odbywały się 
sesje sejmiku wojewódzkiego lub też przychodziłem na dyżury radnych, niekiedy 
w godzinach urzędowania członków zarządu. Pomocą w przeprowadzeniu wywia-
dów służyła mi rzecznika sejmiku. Udostępniła mi potrzebne informacje, takie jak 
np. grafik posiedzeń komisji, terminy planowanych sesji, służyła również pomocą 
w dotarciu do radnych. Przed rozpoczęciem badania rozesłałem listy wyjaśniające 
cel prowadzonego badania, w których prosiłem o udzielenie mi pomocy (adre-
satami była kancelaria sejmiku wojewódzkiego oraz rzecznicy prasowi sejmiku 
i marszałka województwa). Trudniejszy kontakt był z niektórymi członkami za-
rządu województwa, w tym niestety z marszałkiem województwa. Miałem jednak 
wrażenie, że niektórzy radni odebrali chęć rozmowy z nimi jako próbę sprawdze-
nia ich kompetencji, ocenę pracy na zajmowanym przez nich stanowisku. Każdy 
z radnych godzący się na wywiad, zgadzał się również na nagrywanie rozmowy. 

Łącznie miałem cztery odmowy przeprowadzenia wywiadu. Wszyscy podali 
taki sam powód, a mianowicie brak czasu i napięty harmonogram zajęć. Dwie 
osoby (i są to członkowie zarządu) zgodzili się na wypełnienie ankiety dotyczącej 
zagadnień poruszanych przeze mnie w trakcie wywiadów. W dwóch przypadkach 
można mówić również o  istotnym zakłóceniu sytuacji wywiadu: w pierwszym 
z nich jeden z radnych prosił o obecność rzeczniczki sejmiku w trakcie rozmowy, 
w drugim – podczas prowadzenia przeze mnie wywiadu do pokoju wszedł inny 
radny z tego ugrupowania i włączył się do rozmowy.

Wywiady z radnymi zostały przeprowadzone (za wyjątkiem dwóch) w sie-
dzibie Urzędu Marszałkowskiego, gdzie znajduje się również sejmik wojewódzki. 
Przeprowadzenie wywiadów poprzedzone zostało przesłaniem pism wprowadza-
jących do kancelarii sejmiku wojewódzkiego oraz rozmową z  rzeczniczką pra-
sową sejmiku i rzecznikiem prasowym marszałka. W trakcie prowadzenia badań 
uczestniczyłem również jako widz/obserwator w sesjach sejmiku wojewódzkiego 
(w obradach jako obserwator uczestniczyć może każdy obywatel) oraz w jednym 
posiedzeniu komisji sejmiku (o mojej obecności na tym spotkaniu radni zostali 
poinformowani przez rzeczniczkę sejmiku). Obecność na sesjach i w trakcie po-
siedzenia komisji pozwoliła mi na zaobserwowanie zachowania poszczególnych 
radnych w trakcie wykonywania przez nich obowiązków. Nie będzie to niczym 
zaskakującym, jeśli dodam, że temperatura obrad i prowadzonych dyskusji wzra-
stała wtedy, kiedy na sali obrad pojawiali się dziennikarze telewizyjni i radiowi, 
oraz w sytuacji, gdy dyskutowano o sprawach personalnych (obsada stanowisk 
np. w komisjach sejmiku i instytucjach podległych sejmikowi).
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Struktura wywiadu miała charakter elastyczny i  modyfikowana była wraz 
z  przygotowywaniem koncepcji badania i  kształtu wywiadu (R u b i n, R u b i n 
1997). Punktem wyjścia był wywiad swobodny ze standaryzowaną listą poszu-
kiwanych informacji. Jest to typ wywiadu zaproponowany przez Ilonę Przyby-
łowską (P r z y b y ł o w s k a  1978). Jego zaletą jest możliwość statystycznej 
weryfikacji hipotez. Pozwala on jednocześnie wyjść poza sztywne ramy wywiadu 
kwestionariuszowego z ustalonymi z góry pytaniami. Możliwy jest dzięki temu 
mniej formalny kontakt badacza z respondentem, zbliżony choćby w części do sy-
tuacji rozmowy. W przypadku tego wywiadu ankieter (badacz) nie posiada stałej, 
jednobrzmiącej listy pytań, które zadaje poszczególnym ankietowanym. Jest on 
natomiast poinstruowany, co do informacji, jakie ma uzyskać w trakcie badania. 
Pytania mogą być przez ankietera formułowane dowolnie, w dowolnej kolejności. 
Tempo i kształt wywiadu mają być dostosowane do respondenta. Obowiązkiem 
prowadzącego wywiad jest uzyskanie ujednoliconych danych, które pozwolą na 
ich liczbowe i statystyczne opracowanie. W trakcie przygotowywania się do pro-
wadzenia wywiadu stwierdziłem, że nie jest możliwe i w gruncie rzeczy nie jest 
konieczne, aby trzymać się metodologicznych założeń dotyczących wywiadu ze 
standaryzowaną listą poszukiwanych informacji. Ze względu na niewielką liczeb-
ność zbiorowości, wśród której prowadziłem badania, przeprowadzenia analiz 
statystycznych wydawało mi się mało zasadne. Ponadto w fazie konceptualizacji 
badania doszedłem do wniosku, że  informacje, jakie chcę uzyskać, i kategorie, 
jakie chcę badać, mają charakter niezwykle rozległy i  wielowątkowy. Niewła-
ściwa wydała mi się wtedy próba przygotowanej standaryzowanej listy poszuki-
wanych informacji. Nie chciałem w ten sposób ograniczać moich respondentów. 
Pierwsza ze sformułowanych dyrektyw metodologicznych przez zespół badaczy, 
opracowujący wspomnianą metodę, wskazuje na konieczność skonstruowania za-
mkniętej listy poszukiwanych informacji. Zadaniem ankietera byłoby uzyskanie 
wszystkich i tylko tych informacji. Wreszcie charakter instytucji, jaką jest sejmik, 
a dokładnie niewielka zbiorowość radnych i duże jej zróżnicowanie (kompeten-
cyjne, polityczne) stwarzały problemy w realizowaniu badania za pomocą wywia-
du ze standaryzowaną listą poszukiwanych informacji.

Dlatego też zdecydowałem, iż  lepszym rozwiązaniem będzie zastosowanie 
w trakcie badania wywiadu swobodnego z listą poszukiwanych informacji. Naj
ogólniej przyjmując, wywiad swobodny jest rozmową z  respondentem prowa-
dzoną bez formularza z pytaniami. Może mieć formę ukierunkowaną (przyjęta 
w moim przypadku) lub nieukierunkowaną. Formuła wywiadu ukierunkowanego 
zakłada większą wiedzę wstępną badacza. Jest on w stanie sformułować szcze-
gółowe pytania, jakie w  trakcie wywiadu powinny paść. Narzędziem badacza 
w  tym przypadku staje się lista dyspozycji do wywiadu. Przed wywiadem nie-
ukierunkowanym badacz posiada jedynie ogólne wytyczne i pytania problemowe 
o  ogólnym charakterze. Narzędziem dla badacza jest ramowy plan zagadnień. 
Tego rodzaju wywiad cechuje słaba konceptualizacja. 
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Używając metaforycznych kategorii zaproponowanych przez Steinara Kvale: 
górnika i podróżnika, można przyjąć, że w swoich wywiadach reprezentowałem 
to pierwsze podejście, jednak niekiedy ze względu na styl prowadzonej rozmowy 
konieczna była druga perspektywa. Badacz–górnik skupia się na wydobyciu od 
badanego interesujących go informacji, podczas gdy podróżnik stara się odnaleźć 
poszukiwane informacje w snutej przez badanego historii. Wiele zależy od umie-
jętności stawiania odpowiednich pytań przez badacza, przez co może on kierować 
sytuacją wywiadu, modyfikować go, aby prowadził do uzyskania pożądanych in-
formacji. Zdaniem Kvale, procedura badawcza zakłada: wybór tematu, zaprojek-
towanie badania, przeprowadzenie wywiadu, transkrypcję, analizę, weryfikację 
oraz przygotowanie raportu badawczego (K v a l e  1996).

Odnosząc się do definiowania wywiadu, należy zauważyć, że głównym celem 
wywiadu jest zrozumienie znaczenia tego, co mówi osoba, z którą rozmawiamy. 
Badaczowi, który realizuje badania jakościowe posługując się wywiadem jako-
ściowym, zależy nie tylko na dotarciu do faktów, ale również chce dotrzeć do ich 
znaczenia, choć to drugie zadanie jest trudne. Wywiady mogą być w tej sytuacji 
szczególne przydatne, gdyż w pewnej mierze pozwalają one badaczowi wydobyć 
znaczenie określonych faktów na podstawie relacji osoby udzielającej wywiadu. 
Kluczowe jest w tym przypadku dotarcie do jej osobistych doświadczeń (P a t t o n 
2002). Formuła wywiadu swobodnego pozwala respondentowi na swobodne za-
chowanie w trakcie rozmowy, dopytywanie. Jest to niezwykle istotne, jeśli bada-
czowi zależy na opiniach i wrażeniach respondenta. Warto odwoływać się np. do 
drogi, jaką przebył dany polityk do zajmowanego obecnie stanowiska. W moich 
wywiadach radni chętnie opowiadali o tym, jak doszło do tego, że stali się radny-
mi, choć i tu nie opierali się pokusie pozytywnej autoprezentacji.

W  wywiadzie swobodnym zadawane są takie pytania, które wynikają ze 
sposobu rozwijania się rozmowy. Powinny one odnosić się do założonych wcze-
śniej dyspozycji do wywiadu, ale ich treść, kolejność powinny być uzależnione 
od tempa i kontekstu prowadzonej rozmowy. W ten sposób wywiad przybiera 
swoisty rytm, który praktycznie zależy od respondenta. Zresztą o tym, jakim ktoś 
jest radnym, możemy wnioskować na podstawie opisu jego pracy, stosunku do 
regionu i dotychczasowych osiągnięć, tworząc w ten sposób charakteryzujący go 
katalog cech. 

Dyspozycje do wywiadu przygotowane na poziomie koncepcji badań zakła-
dają pewne pola tematyczne, sugerujące, jakich informacji i danych badacz będzie 
poszukiwał w trakcie wywiadu. Zakłada to w większym stopniu ukierunkowanie 
wywiadu na pozyskanie odpowiednich materiałów, ale nie ogranicza w znacznym 
stopniu swobody respondenta. W omawianych wyżej przypadkach pytania mają 
charakter otwarty. 

Trudną sytuacją w procesie badawczym – i nie dotyczy to jedynie pola ba-
dań jakościowych czy wywiadów swobodnych – jest bagaż doświadczeń, wiedzy 
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i subiektywna wizja świata badacza. Zaliczają się do tego również wcześniejsze 
poczynione założenia, przyjęte hipotezy i uprzedzenia, jakie kryją się w umyśle 
badacza. Ta ostatnia kategoria wydaje się niezwykle istotna w przypadku bada-
nia zjawisk politycznych. Loflandowie postulują, aby badacz w trakcie wywiadu 
przyjął na siebie rolę ucznia, osoby „niekompetentnej w społecznie aprobowanym 
stopniu”. W sytuacji badania, wywiadu badacz swój subiektywny świat powinien 
zostawić „za drzwiami” i  w  największym stopniu skoncentrować się na infor-
macjach przekazywanych przez rozmówcę. Loflandowie wskazują ponadto na 
proces poszukiwania określonych prawidłowości w  przypadku opracowywania 
danych uzyskanych za pomocą wywiadu. Przy badaniu zjawiska badacz powi-
nien zwracać uwagę na jego: częstotliwość, nasilenie, strukturę, procesy z nim 
związane, przyczyny oraz konsekwencje. Inaczej mówiąc chodzi o poszukiwanie 
prawidłowości w obserwowanych przypadkach (L o f l a n d, L o f l a n d  1995; za: 
B a b b i e  2005: 127–145, 329). 

Przy opracowywaniu danych pochodzących z  badań jakościowych można 
zdecydować się na nalizę zorientowaną na zmienną (variable-oriented-analysis) 
lub analizę zorientowaną na przypadek (case-oriented-analysis). W  pierwszej 
sytuacji odwołujemy się do nomotetycznego wyjaśniania, gdzie za pomocą nie-
wielkiej liczby zmiennych chcemy wyjaśnić pewną ogólną prawidłowość. Osoby 
biorące udział w badaniu, jak np. radni, są nośnikami określonych zmiennych. 
W innych okolicznościach mamy do czynienia z wyjaśnieniem idiograficznym, 
gdzie w  miarę dogłębnej analizie poddajemy każdy odrębny przypadek (H u -
b e r m a n, M i l e s  1994; za: B a b b i e  2005: 401). Jednak do wyprowadzenia 
ogólnych wniosków konieczna jest przekrojowa analiza przypadków (cross-case 
analysis), gdzie badacz skupia się na tych zmiennych, które wydały mu się istotne 
przy pierwszym zdarzeniu. W prowadzonych przeze mnie badaniach można mó-
wić raczej o analizie zorientowanej na zmienną, gdzie zmiennymi byłyby wyod-
rębnione przeze mnie kategorie analityczne (kody). 

Wywiad swobodny ze względu na swą elastyczność i ukierunkowanie na oso-
biste doświadczenia był, według mnie, najlepszym sposobem dotarcia do infor-
macji weryfikujących stawiane przeze mnie hipotezy. Pozyskiwane informacje 
podzieliłem na bloki tematyczne uwzględniające charakter sformułowanych prze-
ze mnie założeń. W żaden sposób nie ograniczałem jednak respondentów licząc 
na to, że  w  rozmowie pojawią się dodatkowe wątki i  informacje weryfikujące 
i rzucające nowe światło na badane przeze mnie kategorie. Jednym z takich wąt-
ków okazał się problem dwuwładzy w województwie, czyli współdziałania w re-
gionie marszałka województwa i wojewody, w sposób bardzo istotny wpływający 
na postrzeganie przywództwa w regionie. 

Do analizy wywiadów swobodnych z radnymi można zastosować Goffma-
nowską perspektywę analityczną, a więc metaforę dramaturgiczną odwołującą się 
do kategorii teatru i sceny (G o f f m a n  2000). W trakcie rozmów odniosłem wra-
żenie, że radni, podobnie jak aktorzy, posługują się scenariuszem swej roli (nie 
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chodzi tu o  legislacyjne uwarunkowania mandatu radnego, ale raczej tworzone 
za kulisami wyobrażenie), niekiedy uciekając się do manipulacji i wprowadza-
jąc w błąd widza. Widz, jeśli ma możliwość śledzenia gry radnego, najczęściej 
może to czynić za pośrednictwem mediów. Ja starałem się na to spojrzeć z bliska 
(w trakcie wywiadów i obserwacji sali obrad). Idąc tropem Ervinga Goffmana, 
chciałem też zwrócić uwagę na reguły normatywne i pozanormatywne, które de-
cydują o tym, w jaki sposób aktor–radny decyduje się odegrać swoją rolę; na które 
jej elementy położy największy nacisk, jak wykorzystuje przestrzeń i dekoracje? 
Bardzo istotny jest tu problem autoprezentacji radnego, tego, w jaki sposób przed-
stawia się on publiczności i  jaką tworzy definicję sytuacji. Problem ten widać 
m.in. w cytacie: 

No opinia publiczna to jest jeszcze coś innego. Znaczy niestety jest tak, że rzeczywista praca 
radnego, o ile ktoś coś rzeczywiście wnosi, a przebicie się przez media i ocena przez wybor-
ców to są dwie całkiem różne rzeczy [R8]. 

Warto również odnieść się do jednego z założeń stawianych przez Goffma-
na, że aktor często odgrywa swą rolę w sposób cyniczny. Manipuluje wrażenia-
mi w celu wywołania pożądanych reakcji u widza – odbiorcy komunikatu. Czy 
rzeczywiście celem aktora, a w tym przypadku radnego, jest wprowadzenie pu-
bliczności w błąd za pomocą manipulacji swoją rolą? I kto w tym przypadku jest 
publicznością: media, mieszkańcy regionu, inni radni? 

Można również zauważyć wśród radnych działania określane przez Goffma-
na mianem „idealizacji”. Polegają one na takim prezentowaniu siebie, aby było 
to zgodne z oficjalnymi i powszechnie uznawanymi wartościami oraz normami 
w danym społeczeństwie. Konieczne w tym przypadku jest ukrywanie cech, które 
mogą pozostać w sprzeczności z wzorcowym obrazem, wizerunkiem oczekiwa-
nym przez widzów. Tego typu strategie widoczne są w  narracjach, jakimi po-
sługiwali się radni w trakcie wywiadów. Wśród wypowiedzi obecne są swoiste 
językowe klisze, społecznie akceptowane sposoby dyskursu. Mam tu na myśli 
takie wypowiedzi, jak: 

Ja to traktowałem, może to górnolotnie i przez to nie za dobrze brzmi, ale ja to traktowałem 
jako dalszą służbę publiczną. Ja to w ten sposób traktuję [R3]; 

Niemniej jednak, wydaje mi się, że… ja przynajmniej tak rozumuję, że  jednak prawdziwy 
przywódca musi się liczyć z tym, że nie zawsze jego działania budzą podziw i sympatię jego 
wyborców, ale czasami musi się sporo natrudzić, napocić, żeby przekonać tych ludzi, że decy-
zje, które w tej chwili podejmuje, są słuszne, mimo że w tej chwili one w jakiś sposób uderzają 
teraz w część wyborców, to jednak z perspektywy kilkunastu miesięcy czy kilku lat okazuje 
się, że te decyzje były trafne [R4].

Przed rozpoczęciem wywiadu używałem również standardowych zwrotów, 
dziękując za poświęcony czas, zwracając uwagę na zapracowanie radnego i mno-
gość jego obowiązków. Jeszcze raz informowałem o celu badania i gdzie zostaną 



166 Marcin Kotras

wykorzystane wyniki. Celowo nie mówiłem badanym o  anonimowości, gdyż 
uważałem, że tego warunku nie jestem w stanie spełnić. W trakcie badań starałem 
się razem z rozmówcą budować pewną nić porozumienia, dlatego chętnie słucha-
łem o przytaczanych przez moich rozmówców osiągnięciach, sukcesach dotyczą-
cych ich dotychczasowej kariery. W rozmowie politycy często odwoływali się do 
swojego życiorysu. Poszukiwali w nim wydarzeń spoza świata polityki, z dala 
od życia ich partii, uwiarygadniając w ten sposób siebie jako społeczników, oso-
by oddane dobru wspólnemu, samorządowców. Trzeba zauważyć, że większość 
z moich rozmówców nie miało problemów z przywołaniem tego typu wydarzeń. 
Obserwacja tych strategii uwiarygodnienia siebie jako samorządowca, pozwoli-
ła na stworzenie typologii badanych przeze mnie polityków z uwzględnieniem 
np. społecznika czy menedżera. 

Pozwalałem również badanym na swobodne używanie w pewnych momen-
tach klisz językowych, związanych z  takimi kategoriami, jak dobro wspólne 
i służba publiczna. Nie starałem się narzucać określonego rytmu wywiadu czy dys-
cyplinować rozmówców, dlatego że w przypadku polityków (z których większość 
lubi mówić i robi to całkiem sprawnie) strategia taka wydała mi się bezcelowa. 
Należy pamiętać, że nawet jeśli uzyskane informacje nie zawsze są przesycone 
treścią merytoryczną, to uzyskujemy w trakcie tego typu spotkań wiele innych, 
równie cennych danych. Mówią nam one sporo o badanych środowisku, instytucji 
i jej aktorach. Nie zawsze (zwłaszcza jeśli wywiad nie ma charakteru standary-
zowanego i silnie ustrukturowanego) musimy dążyć do uzyskania w przypadku 
naszych badanych tych samych, pełnych i wyczerpujących informacji.

Po zakończeniu fazy przeprowadzania wywiadów, która trwała blisko dwa 
miesiące (maksymalnie udało mi się przeprowadzić dwa wywiady dziennie), do-
konana została transkrypcja wywiadów. To żmudny etap, ale konieczny, jeśli chce 
się skorzystać z techniki analizy treści (zwłaszcza jeśli planujemy posłużenie się 
analizami konwersacyjnymi). Wielu badaczy uważa, że to jeden z nudniejszych 
etapów badania. Jest to jednak pogląd zbyt radykalny. Mozolne odsłuchiwanie 
i przepisywanie dwugodzinnego wywiadu jest męczące, jednak w pewnym sensie 
„odświeżamy” zebrany przez nas materiał, wyłapujemy – być może nowe, wcze-
śniej niezauważone ważne dla nas – informacje (w tym i błędy, jakie popełniliśmy 
w naszym badaniu). Warto po zakończeniu wywiadu wynotować swoje własne 
spostrzeżenia, o których niekoniecznie za tydzień musimy pamiętać. Powinniśmy 
notować informacje nie tylko związane z miejscem i czasem prowadzonego wy-
wiadu. Ważny jest też kontekst: jak doszło do wywiadu, czy umawialiśmy się tele-
fonicznie, czy osobiście, czy rozmawiamy w budynku urzędu, czy poza siedzibą, 
czy są to godziny dyżuru radnego, czy czas ten zarezerwowany został dla nas? 

Istotne są reakcje w  trakcie wywiadu. Obserwując osobę, z  którą rozma-
wiamy, możemy zauważyć, czy na dany temat mówi ona chętnie, czy też nie, 
w których momentach wycofuje się, czuje dyskomfort, jaki typ pytań pozwala 
na swobodną wypowiedź badanemu? Są to z pewnością dla większości czytają-
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cych ten tekst truizmy. Warto jednak pamiętać, prowadząc wywiad (zwłaszcza 
taki, który jest słabo strukturyzowany), aby nie skupiać się wyłącznie na niepo-
mijaniu żadnej z dyspozycji, żadnego przećwiczonego w głowie pytania. Wiele 
istotnych informacji, wątków, wskazówek, obecnych jest niejako w tle rozmowy 
– przestrzeni pomiędzy badaczem a badanym. Te notatki, luźne uwagi, nasze spo-
strzeżenia z pewnością okażą się pomocne przy właściwej „obróbce” zebranego 
materiału badawczego. W  opisywanych badaniach pomogło mi to w  zdefinio-
waniu różnic między radnymi, którzy po raz pierwszy pełnili mandat radnego, 
a tymi, którzy funkcjonowali już w samorządzie od przynajmniej dwóch kadencji. 
Ponadto pozwoliło mi na odtworzenie sieci relacji między radnymi w  sejmiku 
(niekoniecznie pokrywającymi się z granicami klubów), o których nie mógłbym 
wprost rozmawiać w trakcie prowadzonych wywiadów. 

Poszukiwane informacje zgrupowane zostały w czterech blokach tematycz-
nych: przywództwo i funkcjonowanie sejmiku, podmiotowość regionu, polityka 
regionalna i rozwój endogeniczny. 

Wśród zagadnień dotyczących przywództwa i funkcjonowania sejmiku kon-
centrowałem się na kilkunastu istotnych dla mnie zagadnieniach. Trudno w tym 
przypadku operacjonalizować termin przywództwo. To właśnie wywiady z rad-
nymi pomogły mi w ustaleniu jego charakteru. Za punkt wyjścia moich rozważań 
posłużyły kategorie przywództwa transakcyjnego i transformacyjnego oraz mo-
dele przywództwa stosowane w miastach. Interesowało mnie to, w  jaki sposób 
radni doszli do zajmowanych wtedy pozycji społecznych, a precyzując – co zawa-
żyło na ich zaangażowaniu w pracę samorządowca. Starałem się poznać tzw. ka-
nały rekrutacji elit politycznych w regionie, czyli w jaki sposób zaczęła się kariera 
i działalność radnych w polityce. Jednym z najważniejszych problemów było, czy 
radni postrzegają siebie jako regionalnych przywódców (czy używają może in-
nych określeń bądź kategorii; czy przywódca polityczny i regionalny ich zdaniem 
znaczy to samo). Jakie są przyczyny postrzegania siebie lub też nie w tych właśnie 
kategoriach i  jakie cechy powinna posiadać osoba, aby można ją było określać 
mianem przywódcy politycznego, politycznego lidera? Istotna była również kwe-
stia, na ile nazywanie kogoś przywódcą było efektem postrzegania go w ten spo-
sób przez opinię publiczną. Interesowało mnie również, jak moi rozmówcy patrzą 
na swoją polityczną przyszłość, czy np. zamierzają być politykami na scenie cen-
tralnej. Chciałem dowiedzieć się, czy praca w samorządzie jest etapem na drodze 
politycznej kariery, czy stanowi coś w rodzaju politycznej szkoły, politycznego 
treningu. Wiąże się to z kwestią definiowania własnej roli jako radnego sejmiku 
oraz oceną, jak rolę tę wypełniają inni radni i członkowie zarządu województwa. 

Kategoria przywództwa i funkcjonowanie sejmiku wiążą się dla mnie bezpo-
średnio z zagadnieniami dotyczącymi naszego członkostwa w Unii Europejskiej 
i  spodziewanych w związku z  tym zmian i konsekwencji dla rozwoju regionu. 
W rozmowie z radnymi interesowała mnie subiektywna wizja radnych, dotycząca 
najbliższej dekady województwa łódzkiego, to, jak wpływa na przyszłość regionu 
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jego obecność w Unii oraz jaki jest stosunek do integracji lokalnych i regional-
nych liderów. W wywiadach pytałem również o stosunek radnych do procesu de-
centralizacji i rozwiązań w tym kierunku zapisanych w dokumentach rządowych. 
W badaniu ważne było dotarcie do opinii radnych na temat przyjętego przez rząd 
kierunku działania oraz relacji pomiędzy dokumentami rządowymi a tymi przy-
gotowywanymi na szczeblu województwa. Chciałem również uzyskać informa-
cje, na ile decyzje radnego w sprawie rozwiązań w zakresie polityki regionalnej 
wynikają z jego własnych poglądów i przemyśleń, a na ile są to decyzje konsul-
towane np. z własnym środowiskiem politycznym (partią), czy też organizacjami 
pozarządowymi, środowiskami naukowymi i biznesowymi. Starałem się również 
dowiedzieć na ile zagadnienia związane z polityką regionalną są rozwiązywane 
na forum sejmiku wojewódzkiego i jaka jest w tym zakresie skuteczność tej insty-
tucji, np. jeśli chodzi o prace nad aktualizacją i przygotowaniem strategii rozwoju 
województwa. W badaniu chodziło również o wyjaśnienie problemu, jak radni 
oceniają kompetencje sejmiku wojewódzkiego w stosunku do powierzonych sa-
morządowi wojewódzkiemu zadań. 

W pytaniach dotyczących kategorii podmiotowości regionu pytałem o oce-
ny sytuacji społeczno-gospodarczej województwa łódzkiego oraz o  jego pozy-
cję wśród innych regionów w kraju. Poszukiwałem również informacji na temat 
tego, czy zdaniem radnych województwo łódzkie posiada w ogóle cechy regionu, 
do których zaliczyłem: spójność terytorialną, gospodarczą i  kulturową, poczu-
cie wspólnotowości mieszkańców, istnienie kolektywnej tożsamości regionalnej. 
Istotne było dla mnie, czy radni dostrzegają problem kształtowania się tożsamości 
regionu oraz jakie obszary uznają w tym procesie za najważniejsze. Zasadniczą 
kwestią w badaniu była autonomia województwa łódzkiego w zakresie podejmo-
wanych decyzji i regulujące to rozwiązania instytucjonalne.

Z kwestią tą związany jest bezpośrednio problem podziału władzy i  kom-
petencji na linii marszałek województwa i wojewoda. Ważne w badaniu było to, 
czy można w tym przypadku mówić o tożsamości interesów i wspólnocie działa-
nia, czy też raczej należy mówić o konflikcie interesów i rywalizacji tych dwóch 
instytucji. Wiąże się z  tym bowiem problem dwuwładzy w województwie oraz 
kwestia społecznej percepcji władz wojewódzkich. Istotne było dla mnie, kto zda-
niem radnych w świadomości społecznej jest kojarzony z władzami na szczeblu 
wojewódzkim: instytucje samorządowe i marszałek, czy też reprezentujący rząd 
wojewoda. Jednym z głównych problemów badawczych była polityka regionalna 
prowadzona przez Unię Europejską, zwłaszcza jej wpływ na rozwój regionu i jej 
konsekwencje dla województwa (ekonomiczne, kulturowe, polityczne i społecz-
ne). W badaniu chodziło bowiem o poznanie stanowiska radnych, dotyczącego 
pożądanego kształtu polityki regionalnej Unii. Ustalenie tego, czy ich zdaniem 
powinna ona mieć charakter: wspólnotowy, narodowy lub wyłącznie regionalny 
(odwoływałem się tu zasady subsydiarności). 



169Badacz w samorządzie, czyli co dostajemy badając polityków

Ostatni blok zagadnień dotyczył rozwoju endogenicznego i  kapitału spo-
łecznego. W pytaniu o kapitał społeczny prezentowałem definicję tego terminu 
przyjmując, iż  jest to zdolność społeczności do samoorganizowania się, chęć 
uczestniczenia w życiu społecznym i politycznym regionu, prowadzenie aktyw-
nego dialogu z władzami regionu np. poprzez stowarzyszenia i organizacje poza-
rządowe. 

Dokonując analizy materiału badawczego, posłużyłem się techniką kodo-
wania otwartego (B a b b i e  2005: 408), gdyż rezultat moich poszukiwań można 
przyrównać do mapy pojęciowej. Kody zostały przeze mnie wyodrębnione na 
podstawie przyjętych w pracy hipotez badawczych oraz na podstawie uzyskanego 
w wywiadach materiału. Zgodnie z zaleceniami Loflandów w procedurze badaw-
czej koncentrowałem się na poszukiwaniu w badanych przeze mnie przypadkach 
prawidłowości, takich jak: nasilenie zjawiska, typy i powiązania, kolejność zja-
wisk oraz przyczyny i konsekwencje (L o f l a n d, L o f l a n d  1995). 

Prowadzona przeze mnie analiza miała charakter analizy jakościowej, nie są 
więc ważne stwierdzenia o  częstotliwości występowania określonych kategorii 
lub stwierdzeń, ale to, w jakim kontekście się pojawiają, co rozumieją przez nie 
moi rozmówcy. Wypowiedzi radnych analizowałem poprzez pryzmat stworzo-
nych przeze mnie kodów, zaznaczając za ich pomocą odpowiednie fragmenty 
wypowiedzi. Każdy z  fragmentów wywiadu może być poddawany kodowaniu 
wielokrotnie, gdyż nie odnosi się on do jednego kodu, ale można tam odnaleźć 
również stwierdzenia odnoszące się do innych kategorii. 

W  badaniu nie przyjąłem dominującej definicji przywódcy. Chciałem od-
wołać się do istniejących sformułowań, porównując je z otrzymanym w badaniu 
materiałem. Nie chciałem stworzyć jednego określenia przywództwa, a chodziło 
mi różnorodną charakterystykę tej kategorii zbudowaną na podstawie wypowie-
dzi radnych. 

Za pomocą uzyskanych informacji chciałem zweryfikować stawiane w kon-
cepcji pracy hipotezy badawcze. Ważna była również dla mnie próba rekonstrukcji 
przywództwa politycznego w  województwie; jego charakteru i  cech konstytu-
tywnych. Interesujące było dla mnie to, czy zastosowanie mają teorie zwracające 
uwagę na istnienie pewnego zespołu cech kojarzonych z przywództwem, których 
występowanie sprzyja rozpoznaniu w kimś przywódcy i  skutecznie odgrywanej 
przez niego roli lidera. Ponadto chciałem odnieść się do rozróżnienia a przywódz-
twa transakcyjnego i transformacyjnego, próbując ustalić typ przywództwa w ba-
danym przeze mnie przypadku (B u r n s 1995). Jako najwłaściwsze wydało mi się 
podejście teoretyczne, włączające do analizy przywództwa zmienne kontekstowe 
i sytuacyjne, czyli charakter władzy samorządowej na szczeblu regionu w Polsce. 
Za ważne uważałem również założenie, iż przywództwo ma charakter oddolny 
(jest nadawane, pochodzi od społeczności np. regionalnej, lokalnej) i jest konse-
kwencją akceptacji grupy, w imieniu której jest sprawowane. Dlatego przywiązy-
wałem również wagę do widoczności (visibility) lidera i jego relacji z otoczeniem 
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(wewnętrznym i  zewnętrznym). Próba rekonstrukcji charakteru przywództwa 
była moim zdaniem kluczowa dla ustalenia, czy istnieje spójna wizja rozwoju 
regionu wśród przywódców politycznych na szczeblu województwa. 

Ciekawym problem ujawnionym w trakcie wywiadów była niechęć radnych 
do określania siebie mianem polityków bądź przywódców politycznych (co sy-
gnalizowałem wyżej). Podobnie unikali określeń, takich jak „uprawianie polity-
ki” lub „działania o charakterze politycznym”. Świadczą o tym wypowiedzi: „Nie 
jestem politykiem. Nie uważam się za żadnego polityka” [R1]; „Ja się nie uwa-
żam za żadnego polityka, tylko po prostu jestem samorządowcem. I tak zawsze 
mówię […]. Znam się na sporcie, czy turystyce. Na wielu sprawach się znam” 
[R2]. W ten sposób rozmówcy starali się dystansować od świata polityki, którego 
sami byli (są) częścią. W ich przekonaniu zdjęcie z siebie negatywnie społecznie 
odbieranej etykiety „polityka” uwiarygodnia ich w oczach wyborców, a być może 
i w oczach samego badacza. Radni często natomiast posługiwali się słowem „sa-
morządowiec”, która to rola w ich przekonaniu jest przeciwstawna kategorii „po-
lityk”. Ich zdaniem, przywódca–polityk w odróżnieniu od samorządowca „nie jest 
zwykłym, normalnym człowiekiem”, ale jest „politycznym zwierzęciem” (choć 
akurat Arystoteles, piszący o zoon politikon miał, zdaje się, co innego na myśli). 
Nie spodziewałem się, że  określanie siebie mianem polityka (kiedy w  gruncie 
rzeczy jest się nim), może być tak trudne, a moi rozmówcy będą tak dystansować 
się od tego wymiaru swojej roli.

Charakterystyczny był również język używany przez radnych do opisu sceny 
politycznej. Nie odbiegał on niekiedy od języka potocznego, języka ulicy, który 
w sposób emocjonalny i często kategoryczny charakteryzuje środowisko polityków. 
W wypowiedziach pojawiały się określenia: „partyjne gry”, „rozgrywki politycz-
ne”, „przenoszenie obyczajów z góry” (w domyśle tych złych, z poziomu parlamen-
tu). Zauważalna w wielu wypowiedziach była dychotomiczna wizja świata: dobry 
samorząd/samorządowiec i zła polityka/polityk na szczeblu centralnym.

Przez cały czas prowadzenia badań nie pozbyłem się jednak uczucia, że dla 
radnych nie jest to sytuacja łatwa, że postrzegają mnie jako drążącego i próbują-
cego znaleźć słabe punkty ich samych lub ich środowiska politycznego. Dlatego 
w trakcie badania zdarzały się odmowy udzielenia odpowiedzi na niektóre pyta-
nia (zwłaszcza kiedy chodziło o oceny sejmiku i zasiadających w nim radnych). 
Odmowa ta tłumaczona była „lojalnością wobec kolegów” lub stwierdzeniem, 
że „nie mnie jest oceniać zachowania innych”. W jednym przypadku rozmówca 
wypowiadał się w tonie bardzo krytycznym o części innych radnych, ale zrobił to 
off the record, kiedy upewnił się, że wyłączyłem swój dyktafon. Znamienne było 
dla mnie to, że jeden z radnych poprosił o obecność rzeczniczki sejmiku w trak-
cie wywiadu, inny zaś rozmówca zgodził się rozmawiać, jeśli w pokoju obecna 
będzie osoba będąca szefową jego klubu w sejmiku. Świadczy to nie tylko o oba-
wach przed uzewnętrznianiem informacji, ale i pokazuje silnie uwewnętrznioną 
(w niektórych przypadkach) partyjną lojalność.
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Poziom trudności badania zjawisk z obszaru polityki stopniem trudności nie 
odbiega zapewne od badania faktów społecznych z innych dziedzin. W dobie me-
diatyzacji polityki i widoczności medialnej spotykamy się – jako wyborcy i jako 
badacze – z nowym rodzajem polityków. Są to coraz bardziej świadomi aktorzy 
społeczni, którzy są przekonani o konieczności stosowania określonych zabiegów 
komunikacyjnych w celu dotarcia (skutecznego) do odbiorcy. Trudno oczekiwać, 
że w sytuacji wywiadu, zwłaszcza, gdy rozmówcą jest polityk, relacja przypomi-
na naturalną rozmowę. Tak naturalnie nie jest. Politycy w większości przypadków 
koncentrują się na prezentowaniu swej publicznej roli włączając informacje ze 
swego prywatnego życia i dotychczasowej biografii głównie w celu uwiarygod-
nienia formułowanych tez. 
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Marcin Kotras 

RESEARCHER IN LOCAL GOVERNMENT, THAT IS WHAT WE GET  
AFTER RESEARCHING POLITICIANS 

This paper concentrates on the problem of using qualitative research methods when we want 
to carry out researches in political institutions. It indicates important problems connected with pol-
iticians interviewing like for example: ethical dilemma, proper questioning and specific context of 
relation between researcher and politician. It is also an attempt to present politicians from a different 
perspective with showing and explaining theirs problems of “proper” social role playing. Examples 
(quotations and described situations) are taken from interviews with members of Łódzkie local 
government. 

Keywords: qualitative research, politics, politicians, local government, interview. 



Renata Szczepanik*

PROWADZENIE BADAŃ NAUKOWYCH W WARUNKACH  
IZOLACJI WIĘZIENNEJ 

WPROWADZENIE 

Badania prowadzone w polskich zakładach karnych mają stosunkowo skrom-
ną historię i dorobek. Przez wiele lat jednostki penitencjarne stanowiły bowiem 
zamknięty i niedostępny obszar wiedzy oraz działań społecznych i podlegały ści-
słej tajemnicy państwowej1. Jako tabu traktowane były wszystkie aspekty funk-
cjonowania więziennictwa. Naczelnym zadaniem pracy służby więziennej PRL 
(SW) było skuteczne odseparowanie więźniów od reszty społeczeństwa na długie 
lata. Jeśli zaś chodzi o fundament, na którym opierano bezpieczeństwo w samym 
więzieniu, to było nim uznanie więźnia za niebezpiecznego wroga (polityczne-
go). Funkcjonariusze SW zostali zmilitaryzowani, a więźniowie poddawani bez-
względnej uległości i tresurze. Taki układ pozycji i sił powodował, że jednostki 
penitencjarne pozostawały w przewlekłej sytuacji buntu więźniów lub realnego 
jego ryzyka wystąpienia. To z kolei implikowało zaostrzanie regulaminu dyscy-
plinarnego oraz wprowadzanie rozmaitych kar drastycznie łamiących prawa czło-
wieka. Na terenie zakładów karnych sprzyjało to i pogłębiało patologie społeczne, 
a jednocześnie powodowało budowanie „skutecznego” i szczelnego systemu za-
bezpieczeń przed ujawnianiem nieprawidłowości oraz wzrost hermetyzacji śro-
dowiska więziennego.

W  okresie PRL istniały dwa obrazy rzeczywistości więziennej. Oficjalny, 
prezentowany zazwyczaj w branżowym czasopiśmie „Gazeta Penitencjarna” i na 
różnego rodzaju oficjalnych naradach, gdzie pokazywano sukcesy w resocjaliza-
cji więźniów, ich coraz szersze zatrudnienie, podnoszenie poziomu wykształcenia 
funkcjonariuszy oraz zwiększenie ich „fachowości”. W obrazie tym nie było prak-
tycznie żadnej skazy, co najwyżej czasami ubolewano nad brakiem dyscypliny 

*  Dr, adiunkt, Pracownia Pedagogiki Specjalnej, Wydział Nauk o Wychowaniu, Uniwersytet 
Łódzki, ul. Smugowa 10/12, 91-433 Łódź; szczepanik@uni.lodz.pl.

1  Paweł M o c z y d ł o w s k i  (2003: 89) parafrazuje określenie z Archipelagu Gułag Alek-
sandra Sołżenicyna, że „więzienia to rozrzucone, samotne, trudno dostępne wyspy. I dostać się tam 
i wydostać stamtąd trudno”. 
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wśród funkcjonariuszy lub podnoszono problemy patologii wśród więźniów. Ist-
niał również inny obraz, prawdziwy, ale prezentowany tylko wąskiemu gronu 
ważniejszych funkcjonariuszy2. 

Właściwie dopiero w  latach 90. powstają dość liczne publikacje naukowe, 
które poświęcone są problematyce penitencjarnej. Jednakże nawet współcześnie, 
mimo wyraźnych przeobrażeń w organizacji i  strukturze jednostek penitencjar-
nych oraz dostępności dla naukowców, więzienie stanowi specyficzne i  trudne 
miejsce badań. Problemy te stanowią splot i kumulację rozmaitych determinan-
tów, których korzenie z jednej strony tkwią głęboko w historyczno-politycznych 
uwarunkowaniach „mentalności” penitencjarnej oraz paramilitarnym charakterze 
SW, a z drugiej w czynnikach psychospołecznych związanych z izolacją społecz-
ną jednostki. 

Celem niniejszego artykułu jest charakterystyka trudności prowadzenia badań 
naukowych w więzieniu oraz ukazanie ich uwarunkowań – zarówno tkwiących 
w czynnikach badanego fragmentu rzeczywistości społecznej, jak i w kwestiach 
metodologicznych. Szczególną uwagę pragnę poświęcić dwóm krańcowo od-
miennym od siebie procedurom badawczym, jakimi są badania ankietowe oraz 
obserwacja uczestnicząca. Zastosowanie w badaniach naukowych na terenie wię-
zienia pierwszej i drugiej metody implikuje wiele różnorodnych problemów – od 
organizacji badań, doboru oraz właściwości próby badawczej, po dylematy etycz-
ne towarzyszące sposobom zbierania danych. Nieuwzględnienie i bagatelizowa-
nie tych trudności poddaje w wątpliwość rzetelność uzyskanych wyników badań. 
Zagadnienie to dotyczy w podobnym stopniu badaczy sięgających zarówno po 
metody ilościowe, jak i jakościowe, choć specyficzne „pułapki” metodologiczne 
dla obu tych podejść tkwią w różnych obszarach struktury więziennej.

HISTORYCZNO-POLITYCZNY KONTEKST UWARUNKOWAŃ 
TRUDNOŚCI PROWADZENIA BADAŃ NAUKOWYCH NA TERENIE 

ZAKŁADÓW KARNYCH – ZARYS PROBLEMU 

Na przestrzeni ostatniego półwiecza polskie więziennictwo przeżyło ogrom-
ne zmiany. Dotyczyły one wszystkich aspektów jego funkcjonowania. Pierwszym 
przełomowym momentem był rok 1956, kiedy częściowo ujawniono rzeczywi-
stość więziennictwa z czasów stalinowskich. Na światło dzienne wydostały się 
informacje dotyczące okrutnego traktowania więźniów, zwłaszcza politycznych. 
Po 1956 r. postępowanie z osobami pozbawionymi wolności nie cechowało się 
już tak dramatyczną represyjnością i bezwzględnością, choć dalekie było od rea
lizowania swoich funkcji resocjalizacyjnych. Miały miejsce incydentalne próby 
wprowadzania nowatorskich rozwiązań w systemie odbywania kary pozbawienia 

2  Problematyka ta szczegółowo opisana jest m.in. w artykule Renaty S z c z e p a n i k  (2009).
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wolności, ale pozostawały one na marginesie głównego nurtu polityki peniten-
cjarnej i miały charakter eksperymentalny (jak np. zakład karny dla młodocianych 
w Szczypiornie – o czym będzie mowa w dalszej części opracowania). Istotne 
i systemowe zmiany w więziennictwie, zwłaszcza na gruncie postępowania z oso-
bami pozbawionymi wolności, miały miejsce dopiero w latach 1981 i 1989. 

W okresie PRL wszelkie nieprawidłowości i nadużycia objęte były ścisłą ta-
jemnicą. Na przekazywane funkcjonariuszom informacje służbowe nałożony był 
bezwzględny zakaz upowszechniania poza środowisko służby więziennej. Okre-
ślona wiedza pozostawała jedynie w ścisłym gronie zawodowym. Problematyka 
stosunków panujących wewnątrz zakładów karnych była nieznana opinii publicz-
nej do końca lat 80.3 Niemożliwe było wejście na teren zakładu karnego (dalej 
niż sala widzeń) nikomu spoza „zaufanego” grona zainteresowanych. Jakiekol-
wiek próby opisu jednostek penitencjarnych wymagały zgody samego szefa wię-
ziennictwa, a tematy podjęte w badaniu nie mogły dotyczyć sytuacji więźniów. 
Cenzurze i ocenie podlegały metody i narzędzia badawcze oraz przebieg badań 
(M o c z y d ł o w s k i  1989). 

O hermetyczności więziennictwa i wynikających stąd konsekwencjach pisał 
w roku 1986 Teodor S z y m a n o w s k i: 

[…] składnikiem tradycji i  praktyki penitencjarnej w  PRL jest pewna hermetyczność wię-
ziennictwa wobec społeczeństwa. Przejawia się to w przeroście ponad oczywistą potrzebę, 
tajności pracy w więziennictwa, często uzewnętrzniającej się niechęci do nieskrępowanego 
wpuszczania na teren zakładów penitencjarnych przedstawicieli innych zainteresowanych tą 
problematyką instytucji, np. naukowych, usiłowaniu wpływania na zakres i  treść publikacji 
poświęconych sprawom więziennictwa, niedopuszczanie do działania na terenie zakładów 
niezależnych od administracji organizacji społecznych oraz przedstawicieli krytycznie oce-
niających działalność więziennictwa. Potęguje to bardzo silną solidarność wewnątrzgrupową 
w ramach SW i jednocześnie nieufność społeczeństwa do jej pracy w zakładach karnych. Na-
stępstwem tej sytuacji i takich nastawień była podatność pewnych środowisk społecznych na 

3  Dopiero pod koniec lat 80. obserwować można pewne zmiany w  tym zakresie. Przykła-
dem mogą być materiały z narady przeprowadzonej w Centralnym Zarządzie Zakładów Karnych 
(CZZK) 26  stycznia 1987  r. z  dyrektorami Oddziałów Zarządów Zakładów Karnych (dokument 
znajduje się w archiwum Aresztu Śledczego w Łodzi). Wśród wniosków dotyczących stanu ówcze-
snego więziennictwa wskazywano m.in. na to, że w środowisku więziennym utarty jest totalitaryzm 
i uniformizm przejawiające się zarówno w myśleniu, jak i działaniu. Wśród kadry popularny jest 
pogląd, że więziennictwa nie warto reformować, bo i  tak po okresie nowinek wszystko powróci 
do starej formy. Podnoszono też zarzut, iż  nie korzysta ono z  dorobku nauki. Na tej samej na-
radzie dyrektor CZZK stwierdził, że należy zerwać z dotychczasową praktyką izolowania się od 
społeczeństwa. Według niego „po wyjęciu więziennictwa spod ścisłej cenzury należy oczekiwać 
bardzo dużego zainteresowania więziennictwem w publikatorach”. Dodał on, że „dotychczasowy 
bojkot prasy i nauki był ze szkodą dla więziennictwa. Należy szeroko podjąć współpracę z insty-
tucjami z zewnątrz, jak: Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego (PRON) czy rady narodowe. 
We współpracę angażować również ciekawych ludzi i zapraszać na spotkania z funkcjonariuszami 
i skazanymi”. Niewątpliwie jest to przykład próby zerwania z izolacją społeczno-zawodową i zmia-
ny postrzegania służby przez społeczeństwo. 
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niejednokrotnie fantastyczne opowieści dotyczące działalności więziennictwa (obok rzetelnej 
krytyki) rozpowszechniane w roku 1981 (S z y m a n o w s k i  1986: 181). 

W tym samym opracowaniu Szymanowski pisze również o zniweczeniu pla-
nów przeprowadzenia badań na temat statutu społeczno-zawodowego funkcjona-
riuszy SW. Badania te miały być zrealizowane na początku lat 80., ale nie doszły 
do skutku. Należy sądzić, że decyzja o odwołaniu badań została podjęta na skutek 
nacisku władz więziennictwa. 

Problematyka funkcjonowania zawodowego funkcjonariuszy SW nie była 
podejmowana przez cały okres PRL mimo nacisków i  postulatów środowiska 
naukowego objęcia badaniami m.in. personelu penitencjarnego w  kontekście 
podnoszenia jakości interakcji społecznych na terenie więzienia (por. J a r z ę -
b o w s k a-B a z i a k  1973). Zasadniczą przyczyną marginalizowania społecznego 
i izolowania zawodu więziennika było upolitycznienie systemu penitencjarnego. 
Do służby przyjmowane były osoby z podstawowym wykształceniem, nieposia-
dające umiejętności zawodowych, co sprzyjało buntom więźniów, zamieszkom 
i silnie wpisywało się w realizację polityki represyjności penitencjarnej PRL. 

Na początku lat 90. więziennictwo polskie podlega wyraźnym reformom. 
Ich przeprowadzenia podjął się wspomniany wcześniej Paweł Moczydłowski. 
Naukowo zajmował się kryminologią i nie pracował wcześniej w wymiarze spra-
wiedliwości. Jego zamierzeniem było zbudowanie takich relacji między skaza-
nymi a  funkcjonariuszami, które prowadziłyby do zlikwidowania chronicznego 
napięcia, w  jakim znajdowały się polskie więzienia w  okresie powojennym. 
Moczydłowski uważał, że  przyczyną tego napięcia było traktowanie więźniów 
jako wrogów, a funkcjonariusze dążyli do pełnej władzy nad nimi z powodu lęku 
(M o c z y d ł o w s k i  1994, 2003). Starał się wprowadzać w życie nowy model 
funkcjonowania więziennictwa oparty na humanitarnym i praworządnym trakto-
waniu osadzonych oraz jak najszerszym wglądzie i kontroli więziennictwa przez 
społeczeństwo. Jego poglądy i działania miały charakter rewolucjonizujący funk-
cjonowanie służby więziennej z przełomu lat 80. i 90. oraz stwarzały przestrzeń 
dla prowadzenia niezależnych badań naukowych.

PRZEGLĄD I CHARAKTER BADAŃ PROWADZONYCH NA TERENIE 
WIĘZIENIA PRZED OKRESEM TRANSFORMACJI USTROJOWEJ 

Z bardzo nielicznymi wyjątkami do końca lat 90. badania w zakładach kar-
nych prowadzone były z  zastosowaniem tzw.  ilościowych metod. Biorąc pod 
uwagę ograniczenia możliwości prowadzenia niezależnych, naukowych badań 
w środowisku więziennym w okresie PRL, poniżej zaprezentowane zostaną nie-
które z nich ze wskazaniem mankamentów i wątpliwości, co do ich rzetelności 
oraz wartości poznawczych. 
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Należy zaznaczyć, że  w  omawianym okresie dość regularne doniesienia 
o charakterze popularnonaukowym pojawiają się głównie na łamach branżowych 
czasopism, takich jak dwutygodnik „Gazeta Sądowa i Penitencjarna” i „Gazeta 
Penitencjarna”4. Opisy funkcjonowania więzień prezentowane na łamach czasopi-
sma nacechowane są propagandą sukcesów odnoszonych na polu penitencjarnym, 
a także akcentowane są walory systemu socjalistycznego w procesie profilaktyki 
i resocjalizacji. Materiały te należy traktować z bardzo dużą ostrożnością, ponie-
waż niektóre z nich – choć o naukowym profilu – nie są wolne od politycznych 
zniekształceń i  propagandy. Analiza przedstawionych w  gazecie komunikatów 
z badań naukowych prowadzonych w tamtym okresie dowodzi wielu uproszczeń 
i  fasadowości. Dominują wyniki badań stanowiące deklaracje badanych więź-
niów (badania ankietowe), a częstym tematem dociekań przedstawianych na ła-
mach czasopisma są zajęcia kulturalno-wychowawcze organizowane na terenie 
zakładu karnego. Pewną egzemplifikacją charakteru badań oraz wniosków z nich 
płynących, prezentowanych w  gazecie, są dane z  artykułu: Formy wykorzysty-
wania wolnego czasu w opinii więźniów (S k o t n i c k i  1969). W świetle przed-
stawianych danych więźniowie niedostatecznie korzystają z  „bogatej” oferty 
zajęć proponowanych przez personel zakładów karnych. Autorzy badań uważają, 
że ciekawe i pożyteczne sposoby spędzania czasu wolnego przez więźniów na te-
renie zakładu karnego mogą powodować przyjęcie przez nich pewnych nawyków 
i ich utrwalenie, a następnie podejmowanie ich po opuszczeniu zakładu karnego. 
Badacze bezkrytycznie przytaczają uzyskane dane procentowe i optymistycznie 
zakładają, że aż 74% więźniów będzie kontynuowało „nabyte” w zakładzie kar-
nym sposoby spędzania czasu wolnego. Wartość podobnych wniosków poddaje 
w wątpliwość m.in. to, że w grupie wymienianych przez autorów badań „poży-
tecznych” i  mogących owocować przyjęciem nawyków w  przyszłości są takie 
sposoby na spędzanie czasu wolnego, jak „odczyty z zakresu problematyki an-
tyalkoholowej” i  konkursy „Zgaduj-zgadula” (S k o t n i c k i  1969: II). Bezkry-
tycznie również przyjmują od badanych więźniów informacje o tym, że czują się 
oni zdemoralizowani i mają potrzebę reedukacji. Autorzy formułują życzeniowe 
wnioski, np.: 

[…] stosunkowo duża liczba badanych tam więźniów dostrzega przydatność w procesie wy-
chowawczym niektórych form organizacji wolnego czasu. Charakterystyczne jest to, że więź-
niowie w pozytywnej ocenie pominęli w zasadzie formy o charakterze wyraźnie rozrywkowym, 
a  wysunęli na pierwsze miejsce te spośród nich, które faktycznie mogą przyczynić się do 
podlegania pozytywnych zainteresowań i przemiany ich mentalności (S k o t n i c k i  1969: II). 

Czasem sposoby pozyskiwania „szczerych” informacji ze strony badanych 
więźniów były wręcz kuriozalne – np. byli więźniowie otrzymali na adres domowy 

4  Czasopismo było przeznaczone wyłącznie dla pracowników więziennictwa („do użytku we-
wnętrznego”) z zastrzeżeniem, aby nie udostępniać osadzonym. 
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ankiety do wypełnienia. Niektórzy z nich „nie skorzystali z anonimowości. Podali 
nazwiska i adresy. A to co napisali – co tu dużo mówić – stanowi rzecz krzepią-
cą. Wszyscy bowiem […] prowadzą normalne życie” (M a n d u l e w i c z  1969). 
Trudno nie wątpić w rzetelność uzyskanych danych i wierzyć w to, że byli więź-
niowie przyznają się badaczom do nielegalnej i  nieakceptowanej powszechnie 
aktywności społecznej.

Pod patronatem Ośrodka Badań Przestępczości Ministerstwa Sprawiedli-
wości (OBP MS)5 wydawane są „Przegląd Penitencjarny i  Kryminologiczny” 
i  „Przegląd Penitencjarny”. Podejmowana na ich łamach problematyka odnosi 
się do różnorodnych aspektów z zakresu kryminologii, psychologii, pedagogiki, 
polityki penitencjarnej i prawa na terenie Polski i  innych krajów bloku socjali-
stycznego. Na treść większości artykułów składa się przegląd wyników badań 
zagranicznych – psychologicznych, pedagogicznych i  socjologicznych (S i k o -
r a  1971). Niektórzy autorzy6 prezentują własne wyniki badań prowadzonych na 
terenach jednostek penitencjarnych w tamtym okresie, głównie na temat patolo-
gicznych zachowań więźniów (autoagresji) i związków między ich zachowaniem 
przestępczym a  niektórymi właściwościami osobowościowymi. Analizowane 
dane pochodzą zwykle z analizy dokumentów (m.in. J a n i s z e w s k a-Ta l a g o 
1971), ankiet od więźniów lub personelu więzienia (K o w a l s k a  1966; J a r z ę -
b o w s k a-B a z i a k, M o r a w s k i  1972), rzadziej osobiście7 przeprowadzanych 
wywiadów (O s t r i h a n s k a  1971). Swoje miejsce znajdują też badania krymi-
nologiczne poświęcone skuteczności resocjalizacji penitencjarnej wobec młodo-
cianych. Ta kwestia podejmowana jest głównie przez Jadwigę S i k o r ę  (1963, 
1967), Jacka M o r a w s k i e g o  (1969) i Teodora S z y m a n o w s k i e g o  (1986). 

Wiele opracowań w czasopismach naukowych poświęconych problematyce 
penitencjarnej ma charakter sprawozdawczy i stanowi próbę opisania funkcjonu-
jących rozwiązań organizacyjno-resocjalizacyjnych. Ramy takich opracowań nie 
wykraczają poza rozważania prawnicze.

Przykładem przedsięwzięcia naukowego, zasługującego na szczególną uwa-
gę w  opisywanym okresie, jest projekt Barbary J a r z ę b o w s k i e j-B a z i a k 

5  Ośrodek Badania Przestępczości Ministerstwa Sprawiedliwości powstał w 1961 r. (później 
został przekształcony w Instytut Badania Prawa Sądowego, a od 1990 r. w Instytut Wymiaru Spra-
wiedliwości).

6  Analiza zawartości pisma za lata 1967–1973 pozwala sądzić, że problematyka penitencjarna 
podejmowana była przez niewielką grupę uczonych. Dominują opracowania o  charakterze spra-
wozdawczym i analizującym istniejące przepisy i regulacje prawno-penitencjarne, kryminologiczne 
o charakterze analiz prawniczych, w końcu psychologiczne i w najmniejszym stopniu pedagogicz-
ne. Autorzy artykułów to najczęściej prawnicy specjalizujący się w zagadnieniach penitencjarnych 
i kryminologicznych oraz stosunkowo wąska grupa psychologów, pedagogów – zwykle związanych 
w jakiś sposób zawodowo z zakładami karnymi. Do rzadkości należały artykuły naukowców nie-
związanych bezpośrednio z praktyką penitencjarną. 

7  W odróżnieniu od sprawozdań z wywiadów środowiskowych przeprowadzanych na zlecenie 
badacza przez funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej. 
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(1972), którego rezultat jest opisany w książce Praca wychowawcza w zakładzie 
karnym dla młodocianych. Projekt ten miał charakter innowacyjny – zarówno 
w kontekście rozwiązań naukowych, jak i potencjalnych implikacji dla praktyki 
penitencjarnej. Materiały przedstawione w  książce były rezultatem badań pro-
wadzonych w latach 1962–1967 w zakładzie karnym w Szczypiornie (Więzienie 
Karne Specjalne dla Młodocianych). Zakład ten już w latach 1958–1959 był te-
renem eksperymentu prowadzonego8 przez Witolda i Hannę Ś w i d ó w  (1961), 
a następnie w 1962 r. badania zostały wznowione i kontynuowane pod patrona-
tem Ośrodka Badań Przestępczości. Uwagę zwraca warsztat badawczy J a r z ę -
b o w s k i e j-B a z i a k  (1972) i sięgnięcie przez nią po nowatorskie, jak na tamte 
czasy, metody zbierania danych – obok analizy dokumentów, ankiety, wywiadu 
oraz analizy wytworów działalności skazanych i testów, autorka przedstawia dane 
pochodzące z obserwacji uczestniczącej i nieuczestniczącej. 

Należy jeszcze raz podkreślić, iż tego rodzaju badania należały do rzadkości 
w  omawianym okresie rzeczywistości polityczno-społecznej. Zakład w  Szczy-
piornie był swoistym poligonem eksperymentalnym i podlegał bezpośredniemu 
nadzorowi konsultacyjno-metodycznemu Ośrodka Badań Przestępczości. Funk-
cjonujący w  jego ramach system wychowawczo-resocjalizacyjny nie był re-
prezentatywny dla praktyki więziennej, dlatego też prowadzone w nim badania 
psychologiczne i pedagogiczne odnosiły się jedynie do tego specyficznego i nie-
powtarzalnego w ówczesnych warunkach penitencjarnych zakładu. 

Mimo że  pojawiają się badania dotyczące funkcjonowania osób osadzo-
nych w warunkach zakładu karnego, to zupełnie pomijany jest aspekt związany 
z  relacjami wewnątrzspołecznymi. Eksponowane są zachowania destrukcyjne 
samych więźniów i niejako konsekwencje pobytu w więzieniu związane z wa-
dliwym funkcjonowaniem osoby inkarcerowanej (lecz brak jest charakterystyki 
negatywnych czynników leżących po stronie zakładu karnego). Jeśli podstawo-
wymi narzędziami badawczymi były kwestionariusze ankiety, zawierające pyta-
nia z kafeterią zamkniętą, to uzyskane dane nie mogły wykraczać poza hipotezy 
zakładane przez autora badań. Przykładem takiego podejścia metodologicznego 
może być praca habilitacyjna Mieczysława R u d n i k a  (1970): Warunki reedu-
kacji młodocianych skazanych na krótkie kary pozbawienia wolności. Podstawo-
wym źródłem wiedzy na temat dolegliwości odczuwanych przez młodocianych 
więźniów były ich opinie pochodzące z ankiety, dotyczące przeżyć i doświadczeń 
więziennych sprzed wielu lat (badania retrospektywne). Na tej podstawie wysnu-
wano wnioski o związku długości odbywania kary pozbawienia wolności z  jej 
dolegliwością. Należy zaznaczyć, iż  sam autor podkreśla, że wiele z badanych 
przez niego osób cechowało się głębokim poziomem demoralizacji oraz wykazy-
wało znaczne odchylenia od normy psychicznej. Jeśli dodatkowo weźmiemy pod 

8  Opis założeń, przebiegu oraz rezultatów eksperymentu znaleźć można w  opracowaniu 
Ś w i d ó w  (1961). Pisze o tym również Bogdan N o w a k  (2008) w zbiorowej publikacji Szczy-
piorno penitencjarne… 
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uwagę to, że wielu młodocianych było faktycznymi analfabetami – to wartość 
poznawcza uzyskanych drogą ankiety wyników badań jest bardzo wątpliwa.

Wnioski płynące z „wyników badań” prowadzonych w tamtym okresie często 
wynikały z intuicyjnej wiedzy „badaczy”, ich własnych doświadczeń życiowych 
(zawodowych) oraz osobistych poglądów. Wywody te często obejmowały charak-
terystykę założeń organizacyjno-regulaminowych bez ukazywania głębszych me-
chanizmów funkcjonowania określonych aspektów odbywania kary pozbawienia 
wolności, a także bez wskazywania na przeszkody i niebezpieczeństwa tkwiące 
w strukturze i relacjach społecznych w zakładzie karnym. W rezultacie prowadzi-
ło to do afirmowania istniejących rozwiązań organizacyjno-regulaminowych oraz 
do formułowania naiwnych i mających życzeniowy charakter wniosków, takich 
jak: „przestępca, który zetknął się z dolegliwością kary, będzie strzegł się przed 
popełnieniem nowych przestępstw” (R u d n i k  1970: 26). 

W okresie powojennym ukazują się opracowania naukowe poświęcone pro-
blematyce resocjalizacji penitencjarnej, jednakże rozważania w  nich zawarte 
mają aspekt prawny. Poza nielicznymi wyjątkami (Wa l i g ó r a  1974; S i k o r a 
1978; K o s e w s k i  1977) monografie naukowe poświęcone problematyce wię-
ziennej w oparciu o prowadzone badania własne nie były obecne. Instytucjonal-
ne funkcjonowanie osób przestępczych analizowane było w dwóch zasadniczych 
wymiarach: podkultury więziennej i  trudności (czy procesów) adaptacyjnych 
do warunków izolacji więziennej. Analizowane dane to „wyniki badań ilościo-
wych, prowadzonych metodami dającymi ścisłe rezultaty wyrażające się liczba-
mi” (K o s e w s k i  1985: 78). Sami autorzy przyznają, że stosowane standardowe 
metody badań psychologicznych nie były wystarczające i wymagały uzupełnień 
o nowe narzędzia i sposoby ich analizy (K o s e w s k i  1985: 79–80). Pewne od-
stępstwo od tradycyjnych, ilościowych metod zbierania i  analizowania danych 
empirycznych widać jedynie w  nieco późniejszych pracach M o c z y d ł o w -
s k i e g o  (1988). 

Dopiero w latach 90. powstaje stosunkowo wiele opracowań, w tym mono-
grafii naukowych dotyczących rzeczywistości społecznej świata więziennego. 
Zmienia się także charakter oraz obiekt badań. Prowadzone są badania nie tylko 
w grupie więźniów, ale i wśród funkcjonariuszy. Także i ten zaniedbany przez 
wiele lat przedmiot badań naukowych doczekał się dociekliwych charaktery-
styk i analiz. W końcu zaś traci swoisty monopol ilościowa metodyka zbierania 
danych.

Zjawiska związane z  instytucjami resocjalizującymi domagają się nowych 
wyjaśnień i  trudno jest je wpisać w  istniejące paradygmaty teoretyczno-meto-
dologiczne. Niektórzy badacze podkreślają (M i s z e w s k i  2005; K a m i ń s k i 
2006), że zastosowanie „tradycyjnej” metodyki zbierania danych (gdzie badacz 
zmierza do zweryfikowania określonych teorii i posługuje się narzędziami wy-
standaryzowanymi, kwestionariuszami z kafeterią zamkniętą itp.) z wielu wzglę-
dów nie jest właściwe, a nawet możliwe. 
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TRUDNOŚCI W PROWADZENIU BADAŃ NAUKOWYCH  
NA TERENIE ZAKŁADU KARNEGO 

Splot niekorzystnych czynników utrudniających proces badawczy tkwi za-
równo w formalnej, jak i nieformalnej strukturze instytucji więziennej. W trakcie 
realizacji projektów badawczych na terenie zakładu karnego, ujawniają się liczne 
trudności i kumulują czynniki, które można podzielić na trzy grupy: 1) tkwiące 
w organizacji jednostki penitencjarnej, 2) w osobach badanych oraz 3) w osobie 
badacza. To wszystko z kolei implikuje określone problemy i ograniczenia natury 
metodologicznej. 

Pierwsza grupa czynności wiąże się z uwarunkowaniami historyczno-poli-
tycznymi, procedurami formalnymi oraz „medialnością” problemów występują-
cych w jednostkach penitencjarnych. 

Przedstawiona w  pierwszej części niniejszego opracowania sytuacja her-
metyczności środowiska więziennego utrzymywała się długo – do końca lat 80. 
Z jednej strony więziennictwo kojarzone było narzędziem represji ustroju i miej-
scem wielu nadużyć, zaś z drugiej budziło zaciekawienie i podejmowano próby 
łamania sztywnych ram tajności. Także współcześnie, w sytuacji przeświadcze-
nia społecznego o braku skutecznej polityki przeciwdziałania przestępczości oraz 
postaw zorientowanych na surowe karanie przestępców9, ujawniają się skrajne 
uczucia społeczeństwa w odniesieniu do więziennictwa. Po pierwsze, jest to uza-
sadnione historycznie „przeczulenie” na wszelkie objawy zniewolenia, po dru-
gie – są to negatywne uprzedzenia do przejawów liberalizmu wobec przestępców 
„kryminalistów” odbywających kary pozbawienia wolności. 

Wspomniana „medialność” problemów może więc być różnie rozumiana. 
Między innymi w konsekwencji wieloletniego tabu, jakie otaczało zakłady kar-
ne, społeczeństwo jest wyczulone na wszelkie informacje pochodzące zza murów 
więzienia, media rozpisują się na tematy związane z funkcjonowaniem jednostek 
penitencjarnych, a każde uchybienia i wątpliwości podlegają ostrej krytyce me-
dialnej. „Medialność” problemów występujących na terenie jednostek peniten-
cjarnych niesie z sobą praktyczne przeszkody także dla potencjalnego badacza. 
Gdy mass media nagłaśniają określone informacje związane np. z samobójstwem 
ważnego świadka w sławnym procesie, a do tego poddają w wątpliwość okolicz-
ności tego wydarzenia, w praktyce podwyższa to pewnego rodzaju stan mobiliza-
cji wszystkich jednostek penitencjarnych, które przybierają postawę gotowości na 
potencjalne kontrole lub bezpośrednie ataki reporterów itp. Powoduje to chociaż-
by, że odpowiednio wcześniej zorganizowane i umówione spotkania badawcze na 
terenie zakładu karnego zostają odsunięte i zakwalifikowane do kategorii spraw, 
które „mogą poczekać”. Stwarza to określone opóźnienia, rozciągnięcia w czasie 

9  Wskazują na to m.in. wyniki badań sondażowych CBOS (Opinie o funkcjonowaniu…, 1999; 
Kontakty z prawem… 2008). 
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(np.  pomiędzy poszczególnymi sesjami przeprowadzanych wywiadów) i  wpro-
wadza dysharmonię w  proces postępowania badawczego. W  tym miejscu nale-
ży wspomnieć o jeszcze jednym aspekcie, który można zakwalifikować do grupy 
„medialnych” (budzących zainteresowanie). Aktualnie dużą popularnością cieszą 
się kierunki pedagogiczne i psychologiczne o specjalnościach resocjalizacyjnych 
i sądowo-penitencjarnych. W rezultacie, każdego roku ogromna rzesza studentów 
ostatnich lat studiów I i II stopnia przygotowuje i realizuje własne projekty badaw-
cze, których efekty będą przedstawione w pracach dyplomowych. Znaczna część 
studentów podejmuje problemy związane z funkcjonowaniem więźniów w zakła-
dach karnych. Również w  przeważającej części podejmowane przez studentów 
tematy prac badawczych dotyczą zagadnień wielokrotnie już analizowanych i pre-
zentowanych w literaturze naukowej przedmiotu. Każdego roku więc do jednostek 
penitencjarnych trafia wielu studentów, którzy wyrażają chęć prowadzenia badań 
(najczęściej ankietowych) wśród więźniów. Dyrektorzy jednostek penitencjarnych 
coraz mniej chętnie wyrażają zgodę na realizację podobnych inicjatyw studenc-
kich. Zasadnicze przeszkody nie tkwią w zwiększonym przy tej okazji nakładzie 
pracy funkcjonariuszy SW, ile w negatywnej postawie i  niechęci potencjalnych 
badanych (więźniów) o czym będzie mowa jeszcze dalej10. 

Jeśli badacz dotrze do środowiska więziennego, czeka go kolejne „wyzwa-
nie” w postaci badanych – więźniów. Problemem jest kondycja psychospołeczna 
i sprawność intelektualna osób inkarcerowanych, a także ich właściwości osobo-
wościowe i konsekwencje wynikające z przejawianego rodzaju i stopnia demo-
ralizacji. Badacze zajmujący się negatywnymi następstwami izolacji społecznej 
nie są zgodni co do tego, czy i w jakim stopniu oraz zakresie podleganie izolacji 
więziennej negatywnie wpływa na funkcjonowanie intelektualne i  psychiczne 
osadzonych. Oczywiście sytuacja ta nie pozostaje dla jednostki obojętna, jed-
nakże charakter oraz zasięg tych oddziaływań nie jest jednoznacznie oceniany. 
Dominują poglądy, w myśl których konsekwencją izolacji więziennej są głębo-
kie zmiany psychiczne. Klasyfikacje zaburzeń oraz opis związków przyczynowo-
-skutkowych znaleźć można m.in. w opracowaniach sprzed pół wieku autorstwa 
Grahama M. S y k e s’a  (1958). W Polsce, jeszcze w  literaturze przedwojennej, 
znaleźć można rozważania dotyczące niekorzystnego wpływu osamotnienia spo-
łecznego w zakładzie karnym na funkcjonowanie człowieka. Jerzy S z p a k o w -
s k i w kwartalniku poświęconym zagadnieniom kryminologii i penitencjarystyki 

10  Należy zwrócić uwagę, że przed podobnymi dylematami i problemami stawali dyrektorzy 
szkół, zwłaszcza gimnazjalnych, w okresie, gdy media alarmowały o agresji i przemocy międzyucz-
niowskiej. Media podsycały uwagę i zainteresowanie opinii publicznej tym problemem, co w kon-
sekwencji powodowało, iż wielu badaczy (głównie w ramach projektów prac dyplomowych) podej-
mowało własne badania ankietowe dotyczące agresji wśród uczniów. Uczniowie „zasypywani” byli 
więc kwestionariuszami, w których dominowały powtarzające się fragmenty pytań dotyczących ich 
funkcjonowania szkolnego w kontekście doświadczania oraz stosowania agresji i przemocy. Nie 
należy się dziwić, iż dyrektorzy wielu szkół z ogromną ostrożnością i niechęcią wyrażają zgodę na 
prowadzenie podobnych badań. 
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z 1936 r. wskazywał na szereg zaburzonych zachowań psychicznych, społecznych, 
a nawet zdrowotnych będących doświadczeniami osób uwięzionych. Wiele uwagi 
zjawisku poświęcali: Bogusław Wa l i g ó r a  (1974), Marek K o s e w s k i  (1977), 
Krystyna K m i e c i k-B a r a n  (1992), Henryk M a c h e l  (2007) i  in. Ciekawe-
go przeglądu doniesień naukowych, polemizujących ze stanowiskiem większości 
naukowców o  negatywnym wpływie izolacji więziennej na psychikę człowieka, 
dokonała Elżbieta J a n i s z e w s k a-Ta l a g o  (1980). 

Należy dodać, że psychologiczne koncepcje wyjaśniające to zjawisko odwo-
łują się do osiągnięć z zakresu psychologii stresu. Zasadniczym punktem wyjścia 
dla analiz jest stan deprywacji sensorycznej i  jego oddziaływanie na organizm. 
W  badaniach wpływu deprywacji na funkcjonowanie człowieka w  warunkach 
izolacji eksperymentalnej stwierdza się występowanie kompleksu określonych 
zaburzeń różnorodnej natury. Większość z nich ustępuje po zakończeniu ekspery-
mentu, część obserwuje się w określonym odcinku czasu nawet po ustaniu dzia-
łania deprywacji. W  kontekście tego podejścia i  w  odniesieniu do środowiska 
więziennego, na które składa się ubóstwo stymulacyjne, wymienia się głównie ta-
kie zaburzenia, jak: trudności w koncentracji, rozleniwienie intelektualne, zwięk-
szona drażliwość, apatia, zaburzenia w zakresie schematu własnego ciała i oceny 
rzeczywistości, zakłócenia procesów myślenia, zaburzenia uwagi i funkcji inte-
lektualnych oraz inne (za: Wa l i g ó r a  1974). Prowadząc badania kwestionariu-
szowe należy być świadomym podobnych czynników, które mogą zniekształcić 
uzyskane dane. Najpełniejszą ich listę podaje M o c z y d ł o w s k i  (1988, 1989). 
Wśród najważniejszych są przede wszystkim niski poziom intelektualny bada-
nych więźniów. Większość więźniów to osoby, które ukończyły szkoły podsta-
wowe, ewentualnie ponadgimnazjalne11 i cechuje ich funkcjonalny analfabetyzm. 
Więźniów charakteryzują ponadto inne negatywne cechy, takie jak: poważne 
defekty osobowości uniemożliwiające badania ankietowe, psychopatie zaznacza-
jące się z  natury zawyżoną samoakceptacją, skłonnościami do manipulowania 
i kłamstwa, nawet bez możliwości uzyskania realnej korzyści. Moczydłowski do-
nosił, że z setek rozdanych ankiet wraca do badacza zaledwie część, a i spośród 
tych znaczny procent stanowi niepełnowartościowy materiał z uwagi na niepełne 
wypełnienie lub ewidentne błędy (celowe lub niecelowe) w jej uzupełnianiu. 

Częstym błędem popełnianym przez badacza jest niedostateczne uwzględnienie 
tych problemów, co skutkuje tym, że z uwagi na niskie kompetencje intelektualne 
więźniów wiele pytań jest dla nich niezrozumiałych bądź instrukcje wypełniania 

11  Potwierdzają to liczne badania populacji więźniów. Np. dane przytaczane przez Aleksan-
drę S z y m a n o w s k ą  (2003) pokazują, że ponad 5% recydywistów nie posiada wykształcenia 
podstawowego, 56% ukończyło szkołę podstawową, a jedna trzecia zasadniczą zawodową. Tylko 
7% legitymuje się wykształceniem średnim i mniej niż 1% – wyższym. Iwona N i e w i a d o m s k a 
(2007) prowadziła badania w grupie recydywistów i nierecydywistów, spośród których ponad 1/3 
ukończyła tylko szkołę podstawową, 42% – zasadniczą, natomiast 23% – średnią i zaledwie 1% 
legitymowało się wykształceniem wyższym. 
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kwestionariuszy niejasne12. Moczydłowski wspomina również, że  zdarzało się, 
że więźniowie informowali się nawzajem o badaniach i przyjmowali „wspólną 
wersję” wyników (zaznaczanych odpowiedzi). 

Ponadto prowadzenie badań wśród więźniów może powodować ich niepokój 
i nieufność związaną z rzeczywistym celem wykorzystania zdobytych informacji. 
Marek K. K a m i ń s k i  (2006: 22) ilustruje to zjawisko następującymi słowami: 

Socjolog przeprowadzający badania w polskim więzieniu jest zazwyczaj mylony z psycho-
logiem więziennym. Więzień uważa zazwyczaj socjologa lub psychologa za przedstawicieli 
administracji więziennej. Każda odpowiedź na zadawane pytania jest podyktowana własnym 
interesem więźnia […] Podstawowe założenie wywiadu kwestionariuszowego przyjmowane 
implicite przez badaczy jest zatem w więzieniu często dramatycznie nieadekwatne: respondent 
nie jest jedynie beznamiętnym przekaźnikiem swoich opinii czy preferencji. Wręcz przeciw-
nie, jest bardzo mocno zainteresowany odbiorem swoich odpowiedzi przez badacza, ma silną 
motywację do deformowania przekazywanych informacji, a także spędza dużo czasu dopraco-
wując techniki oszustwa i fikcyjne odpowiedzi na potencjalne pytania […] Środowisko wię-
zienia broni się przed poznaniem. 

Kamil M i s z e w s k i  (2005) podważa przekonanie badaczy o tym, że więź-
niowie niechętnie uczestniczą w  badaniach przede wszystkim ze względu na 
„normy podkultury” – nakaz milczenia, niechęć do współpracy z  personelem 
i osobami spoza środowiska przestępczego. Potocznie może wydawać się także, 
że osoby przebywające w wiezieniu przede wszystkim borykają się z nudą i cier-
pią na nadmiar czasu wolnego. Można więc przypuszczać, że wypełnianie ankiet 
może być sposobem na przerwanie monotonii: cóż do „roboty” mają więźniowie? 
Analiza doświadczeń opisanych przez Miszewskiego przeczy temu przekonaniu. 
Uważa on, że zasadniczy problem leży gdzie indziej, a mianowicie – koniecz-
ność wypełniania ankiet (brania udziału w badaniach) zaburza przyjęty rytm cza-
su w więzieniu13. Paradoksalnie najwłaściwszym określeniem będzie „brak czasu 
więźniów” na uczestniczenie w badaniach. Ponadto wskazuje na sygnalizowane 
już wcześniej zjawisko przesycenia badaniami ankietowymi. 

12  Podobnych problemów doświadczyła autorka niniejszego artykułu prowadząc badania z za-
stosowaniem kwestionariusza wśród osadzonych w zakładzie karnym kobiet. Zastosowany kwe-
stionariusz został odpowiednio zmodyfikowany, zwłaszcza w treściach instrukcji, wskazane były 
przykładowe sposoby zaznaczania odpowiedzi itp. Oprócz tego znaczna część kwestionariuszy zo-
stała zwrócona niewypełniona, część z nich wypełniona pobieżnie i niedokładnie. Mimo iż kwestio-
nariusz nie zawierał wielu pytań i potencjalny czas jego wypełniania zajmował 15 minut, znaczna 
część badanych tłumaczyła opóźnienia „brakiem czasu”. Innym charakterystycznym zjawiskiem 
było to, że chociaż zapewniano o anonimowości i o tym, że badane kwestie nie dotyczyły konkret-
nych sytuacji biograficznych wiele badanych osób podpisywało kwestionariusze imieniem, nazwi-
skiem, wskazywało na swoją datę urodzenia oraz imię ojca (S z c z e p a n i k  2007). 

13  Problematyka postrzegania czasu, upływu czasu oraz przeżywanie „nadmiaru” czasu była 
m.in. przedmiotem rozważań Michała L e w a n d o w s k i e g o  (1975). Jego opracowanie Pęknię-
cie ziemi stanowi głębokie studium nad nierealnością, nierzeczywistością i  odmiennością czasu, 
doświadczania jego przemijania w warunkach izolacji więziennej. 
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Paweł M o c z y d ł o w s k i  (1988) podkreśla również bariery tkwiące w sto-
sunku personelu więziennego wobec badań wśród więźniów. Co prawda jego do-
świadczenia sięgają jeszcze czasów, w których środowisko więzienne było objęte 
murem tajemnicy, ale współcześnie można próbować to odnieść do wspomnianego 
powyżej zjawiska „medialności” problemów występujących na terenie zakładów 
karnych. Według M o c z y d ł o w s k i e g o  (1988: 88–89), poważne utrudnienia 
polegały na nieufności i podejrzliwości personelu, co do wykorzystania negatyw-
nych opinii więźniów przeciwko niemu. W rezultacie dochodziło do sytuacji, gdy 
personel więzienny sabotował badania, np. określając je jako „sprzedawanie kry-
minału” przez więźniów. Moczydłowski spotykał się z kontrolowaniem przebie-
gu badań, wykorzystywaniem rozmaitych przepisów tak, aby rozmowy badaczy 
z więźniami przebiegały tylko w obecności personelu, który wywoływał celową 
dezinformację poprzez kierowanie rozmowy na inne tory, wyrażanie dezaprobaty 
„mową ciała” itp. Często nie wyrażano zgody na losowy dobór próby badawczej. 

Na lęk funkcjonariuszy SW przed badaniami wskazuje również Dariusz 
S c h m i d t  (1994), mimo iż  przeprowadzał badania już w  latach 90., czyli 
w okresie, gdy więzienia przestały (teoretycznie) stanowić miejsce niedostępne 
dla badawczy spoza resortu. Należy sądzić, iż  obawy te związane są z  lękiem 
o pozyskanie danych przez przełożonych oraz odczytanie ich jako skargi z omi-
nięciem „drogi służbowej”. W takim razie, wobec przyznania się do wątpliwości, 
przejawianych problemów, słabości, wyciągnięte będą konsekwencje (nie bez-
pośrednie, ale w sposób systemowy), np. poprzez zmianę przepisów organizacji 
pracy na mniej korzystne. 

W kontrolowaniu informacji przekazywanej badaczowi pomagają więźnio-
wi techniki wypracowane przez subkulturę. Podobne uwagi czyni Kamil M i -
s z e w s k i  (2005, 2007), który powołuje się na własne doświadczenia więzienne 
podczas odbywania kary pozbawienia wolności. Według niego nawet współcze-
śnie, w dobie większej otwartości jednostek penitencjarnych na badania naukowe, 
oszukiwanie badacza i tajenie przed nim informacji występuje również ze strony 
więźniów, jak i funkcjonariuszy. Zarówno więźniowie, jak i funkcjonariusze pra-
gną przedstawić swoją grupę w jak najbardziej korzystnym świetle: 

W więzieniu dzieje się wiele rzeczy, wobec których dyrekcja zakładu karnego nie chciałaby, 
by wieść o nich opuściła podległy jej teren. Oprócz spraw „ciężkiego kalibru”, jak korupcja 
funkcjonariusza, przejawiająca się np. w dostarczeniu osadzonemu telefonu komórkowego, 
umożliwienia nielegalnego kontaktu ze wspólnikiem przestępstwa czy wystawienia fałszy-
wego, korzystnego dla osadzonego zaświadczenia o stanie zdrowia przez więziennego leka-
rza, które to sprawy w razie wykrycia kierowane są do prokuratury, występuje szereg innych, 
pomniejszych grzechów i grzeszków, które zazwyczaj stanowią tajemnicę poliszynela danej 
jednostki penitencjarnej i nie wychodzą poza jej mury (M i s z e w s k i  2007: 46). 

Trudności w  realizacji projektów badawczych na terenie zakładów karnych 
mogą tkwić również w samej osobie badacza. Problemy te wiążą się z powyżej 
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przedstawionymi kwestiami, jak np. bezkrytyczne zaufanie do narzędzi lub sto-
sowanie metod badawczych nieadekwatnych ze względu na cechy badanej popu-
lacji. Badacze często nie są wolni od uprzedzeń i stereotypów, takich jak choćby 
związany z „nadmiarem czasu wolnego” osadzonych, o czym była mowa wcze-
śniej. Trudności te tkwią także w konieczności uwolnienia się od założeń, teorii, 
które się „ma w głowie”, mogących zniekształcać zarówno uzyskiwane dane, jak 
i ich analizę. Stosowanie „jakościowych” podejść badawczych wymaga więc wy-
zwolenia się od imperatywu formułowania koncepcji, założeń i punktów wyjścia 
oraz umiejętności i przyzwolenia na „bycie zaskoczonym” (por. U r b a n i a k-Z a -
j ą c, P i e k a r s k i, red. 2001). 

DYLEMATY TAK ZWANEGO „JAKOŚCIOWEGO” PODEJŚCIA  
W BADANIU ŚRODOWISKA WIĘZIENNEGO 

Badania osób wykolejonych społecznie i przestępczych cechują się określoną 
specyfiką i niewątpliwie należy je sytuować w przestrzeni, w której badacz wcho-
dzi w nowe i obce dla siebie środowisko kulturowe. Dlatego też w poznawaniu 
środowiska więziennego badacz napotyka takie same problemy metodologiczne, 
jak te, które związane są z przynależnością do innego kręgu kulturowego. Sytu-
acja taka stwarza poważne ograniczenia, chociaż może stanowić szanse na orygi-
nalne odkrycia i analizy. Odnosząc się do poglądów Alfreda S c h ü t z a  (1944), 
można powiedzieć, że badacz osiąga status „obcego”. Kulturowe wzory grupy, 
z której wywodzi się „obcy”, są efektem nieprzerwanego, historycznego rozwoju 
oraz częścią jego osobistej biografii. Stanowią one niebudzący wątpliwości sche-
mat odniesienia do jego „względnie naturalnej koncepcji świata”. W konsekwen-
cji „obcy” zaczyna interpretować nowe środowisko społeczne w kategoriach jego 
własnego myślenia zwyczajowego. W  eseju The  Stranger…, S c h ü t z (1944) 
analizuje sytuację człowieka (emigranta), który znalazł się w obcym kulturowo 
otoczeniu. „Obcy” próbuje zrozumieć wzory kulturowe grupy, do której przybył, 
bada i rozpoznaje otoczenie. Dla „badacza” wszystko jest niejednoznaczne, nie-
zrozumiałe, wymagające wytłumaczenia i  uzasadnienia. Posiada wiedzę, którą 
nabył wychowując się w swojej własnej kulturze, własnej grupie i do niej automa-
tycznie się odwołuje. W rezultacie zaczyna interpretować nowe środowisko spo-
łeczne w kategoriach jego własnego myślenia zwyczajowego. W obrębie systemu 
istotności wyniesionego z grupy pochodzenia odnajduje on gotowe wyobrażenie 
wzorów, które przypuszczalnie są obowiązujące w grupie, do której się zbliża. 
Jest to wyobrażenie, które wkrótce okazuje się nietrafne. Posiadana przez niego 
własna „wiedza kulturowa” nie jest przydatna w nowej sytuacji. Dlatego zadaje 
pytania, na które nie wpadłby „miejscowy”, od dzieciństwa nawykły do określo-
nego stylu życia. Z drugiej strony może to skutkować negatywnymi konsekwen-
cjami. Trafnie ilustrują tę sytuację słowa M i s z e w s k i e g o  (2005: 50): 
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[…] rzeczywistość zakulisowa [nieformalna struktura więzienia – dop. R. Sz.] stawia barierę 
ontologiczną: nie wiemy nawet o co pytać. Stwarza to także pole dla badanych – świadomych 
tych trudności, którzy zaczynają manipulować dostarczanymi informacjami. 

Środowisko przestępcze jest obce kulturowo badaczowi (por. doświadczenia 
opisane przez M i s z e w s k i e g o  (2005). Sam jest nie tylko „innym” i „obcym” 
– potencjalnym wrogiem i podejrzanym14, ale także tym, od którego można coś 
„ugrać”. M i s z e w s k i  (2005: 50–51) pisze o tym następująco: 

Każdy z nas zapewne chciałby – stając się obiektem badań naukowych – wypaść w nich, jak 
najlepiej, jest to zupełnie zrozumiałe. […] Od nich więc [więźniów – dop. R. Sz.] w ogrom-
nym stopniu zależy, jaki wizerunek ich samych badacz przedstawi światu. Mają tu ogromną 
możliwość manipulacji i korzystają z niej: więźniowie na okrągło utyskują na zbyt wysokie 
wyroki i złe warunki w więzieniu, kreują się na ludzi skrzywdzonych przez prawo i jego eg-
zekutorów, los itd. Badacz, który oprze swą opinię na wywiadach z osadzonymi, nie mający 
możliwości zweryfikowania ich wypowiedzi, staje się niezamierzenie ich rzecznikiem, jego 
analiza (wraz z podobnymi analizami innych badaczy) może np. przyczynić się do obniżenia 
kar w przyszłości. Jeśli zaś kary są nieadekwatnie niskie, wymiar sprawiedliwości przestaje 
być instytucją poważaną, przestępczość rośnie, itd. 

Interesujące światło na problemy związane z prowadzeniem badań nauko-
wych na terenie zakładów karnych rzucają opracowania autorstwa socjologów, 
którzy odbywali karę pozbawienia wolności. Ciekawą pozycją jest książka Mar-
ka M. K a m i ń s k i e g o  (2006) Gry Więzienne. Tragikomiczny świat polskiego 
więzienia. Autor opisuje i interpretuje interakcje więzienne (m.in. rekonstruuje 
subkulturę grypsujących) w oparciu o teorię gier („gdy jest konflikt interesów 
w grupie”) – z zastosowaniem metody zbierania danych opartej na doświadcze-
niach własnych badacza15. Bezpośrednią inspiracją dla pracy badawczej była 

14  K a m i ń s k i  pisze o  tym następująco: „pomimo ogromnej ostrożności, dwukrotnie zo-
stałem rozkminiony jako «socjolog, który notuje wydarzenia i prowadzi badania więzienne». Raz 
«przyznałem się», że rzeczywiście zamierzam napisać książkę i «opisać to wszystko», chociaż pra-
wie nie zostałem aresztowany, tak jak wszyscy tutaj. Po chwili początkowej wrogości górę wzię-
ła ciekawość, która przerodziła się w ekscytację projektem i chęć pomocy. Innym razem efektem 
rozkminienia było bicie. Wszystko to wydarzyło się, mimo że  byłem autentycznym więźniem, 
że  badanie było jedynie produktem ubocznym mojej roli i  że  dobrze znałem nie tylko więzien-
ny język, ale i normy […] Prowadzenie jakichkolwiek notatek w więzieniu jest niezwykle trudne. 
Więźniowie zabraniają opisywania czegokolwiek […] i karzą za podejmowanie podobnych prób, 
interpretując je jako próby donosicielstwa” (K a m i ń s k i  2006: 24, 25). Autor stosował różne 
wybiegi pozwalające mu na prowadzenie bieżących notatek, m.in. spisywał je w języku angielskim 
pod pretekstem nauki języka. 

15  Kamiński trafił do więzienia w 1985 r. w związku ze swoją nielegalną działalnością w wy-
dawnictwie podziemnym. Źródła swoich danych dzieli na następujące kategorie: doświadczenie 
przeżyć typowych dla więźnia; wielogodzinne i nieformalne rozmowy z więźniami; tajne szkolenie, 
przez które przechodzą wszyscy kandydaci na grypsujących; artefakty sztuki więziennej (piosenki, 
rysunki, listy itp.); wspomnienia i pisemne relacje więźniów politycznych i kryminalnych; rapor-
ty podziemnej Solidarności o stanie więziennictwa oraz oficjalne dane statystyczne. Dane zbierał 
w czasie 5 miesięcy pobytu w więzieniu. 
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fascynacja przystosowywaniem się człowieka do funkcjonowania w warunkach 
ekstremalnych, jakie stwarza izolacja więzienna. Dla Kamińskiego była to 

niesłychana elastyczność natury ludzkiej i zdolność moszczenia sobie życia w najbardziej dzi-
wacznych sytuacjach […] pragnąłem wyjść poza ograniczenia własnej roli więźnia politycz-
nego i otworzyć się na otaczający świat. Chciałem zrealizować zamierzony z rozmachem i bez 
żadnych kompromisów projekt badawczy, wykorzystując trening metodologiczny wyniesiony 
z Instytutu Socjologii UW (K a m i ń s k i 2006:16). 

Przeżycie izolacji więziennej nie było dla autora wystarczające do opraco-
wania materiałów, jakie stanowić mogłyby rzetelne źródło wiedzy o charakterze 
naukowym. Kamiński pisze o tym następująco: 

[…] moje rozumienie życia więziennego i wspomnienie więźniów nie były pełne. Istniejąca 
literatura więzienna i wspomnienie więźniów oferowały fascynujące szczegóły i historie, ale 
nie były pomocne w rozumieniu ogólnych mechanizmów. Miałem pod ręką ogromny worek 
anegdot, ale brakowało mi zrozumienia zasad ogólnych (K a m i ń s k i 2006: 17). 

Zagadnienia związane z prowadzeniem badań na terenie zakładów karnych 
z  pozycji „uczestnika” podejmuje także przywołany już M i s z e w s k i  (2005, 
2007) i w sposób zdecydowany podważa wartość naukową badań kwestionariu-
szowych wśród więźniów. Autor podkreśla problemy metodologiczne związane 
przede wszystkim z przynależnością do innego kręgu kulturowego16. W artykule 
pod wymownym tytułem Socjolog w kryminale: więzienie jako nieprzyjazny teren 
badań (M i s z e w s k i  2005) opisuje organizacyjne i metodologiczne problemy 
związane z pozyskiwaniem rzetelnych i obiektywnych wyników badań na terenie 
zakładu karnego. Ponadto pisze, że  trudności w  prowadzeniu badań na terenie 
więzienia „wydają się mieć charakter ponadczasowy, ponadkulturowy i uniwer-
salny […] i związane są z istnieniem tej instytucji, jako totalnej” (M i s z e w s k i 
2005: 90). Tak zwane „badania jawne” według Miszewskiego, zafałszowują wy-
niki, zwłaszcza gdy dotyczą „rzeczywistości zakulisowej” (M i s z e w s k i  2007; 
por. S o j a k, W i c e n t y  2005: 173–212). 

M i s z e w s k i  (2005: 72) analizuje specyfikę więzienia jako terenu badań 
i  wyraża przekonanie, że  jedynie rzetelna jest obserwacja uczestnicząca i  to 
wyłącznie w  wariancie ukrytym. Przywołuje pogląd Roberta Mertona, w  myśl 
którego większość instytucji posiada tzw. obszar świętości niedostępny dla osób 
z zewnątrz, głównie takich, którzy za pomocą nauki chcieliby go odkryć, zbadać 
(M e r t o n  1982; za: M i s z e w s k i  2005). Trudności te analizuje także w kon-
tekście takiej cechy podtrzymującej granice grupy, jak jej tajność. Tajności i jej 
funkcji społecznej poświęcił swoje rozważania George S i m m e l  (1975). Co 

16  Odwołuje się do zasad badań terenowych w  tradycji antropologicznej (P o t t o n  1997), 
w której przyjmuje się, że uczestnik winien spędzić jako obserwator co najmniej 6 miesięcy w śro-
dowisku kultury, będącej przedmiotem jego obserwacji. Miszewski odbywał karę pozbawienia wol-
ności 2 lata i 5 miesięcy za spowodowanie wypadku samochodowego.
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prawda, nie odnosił jej bezpośrednio do środowisk przestępczych, ale należy 
stwierdzić, że  tajność i zasady tajności są zasadniczą i szczególnie cenioną ce-
chą grupy społecznej, zwłaszcza zorganizowanej i wpisuje się w tzw. nieformal-
ny kodeks honorowy, który posiada wbudowane mechanizmy ochrony wszelkich 
informacji. Pomijając kwestie związane z aktywnością przestępczą i ochroną in-
formacji z obawy przed ingerencją organów ścigania i wymiaru sprawiedliwości, 
tajność dobitnie oznacza wykluczenie osób postronnych i – jak pisze S i m m e l 
(1975: 415) – „odpowiednio uwydatnia poczucie posiadania czegoś na własność 
[…] w  ten sposób wewnętrzna własność bez względu na jej wartość, sugeruje 
przekonanie, że to, czego wielu odmówiono, musi mieć wielką wartość”. Już taka 
cecha powodować może niechęć do odkrywania przed badaczami wielu aspektów 
funkcjonowania przestępców (jako specyficznej grupy społecznej). Problemy te 
podnosił wspomniany wcześniej M o c z y d ł o w s k i  (1988) – więźniowie (jak 
również personel więzienny) mieli wiele spraw, które chcieli ukryć, uczynić 
niedostępnym dla środowiska zewnętrznego. Owo ukrycie i niedostępność pod-
nosiło wartość środowiska poddawanego próbie eksploracji. Wyrażało się to 
wprost – poprzez odmowę udziału w badaniach, bądź w sposób bardziej wyrafi-
nowany, np. podawanie ustalanych wcześniej przez przywódców grupy fałszy-
wych informacji. 

M i s z e w s k i  (2007) rozważa kwestię przydatności metod jakościowych 
oraz ilościowych do badania „zjawisk trudnych” (zwłaszcza zakładu karnego) 
i analizuje pod tym kątem cztery możliwe sytuacje badacza środowiska: 1) bada-
nie w sposób jawny danych jawnych; 2) badanie w sposób jawny danych ukrytych 
i brudnych oraz działań zakulisowych; 3) badanie w sposób ukryty danych jaw-
nych oraz 4) badanie w sposób ukryty danych ukrytych i brudnych oraz działań 
zakulisowych. Wszystkie te podejścia podaje interesującej analizie pod kątem ce-
lowości i praktyczności zastosowania. 

Metodą leżącą na przeciwnym biegunie w stosunku do badań sondażowych 
jest obserwacja uczestnicząca. Obserwacja uczestnicząca na gruncie nauk spo-
łecznych jest często wykorzystywana. Tę perspektywę metodologiczną przyję-
li wymienieni wcześniej socjologowie Mikuszewski i  Kamiński w  badaniach 
środowiska więziennego. Obaj badali drugie życie instytucji, relacje w  grupie 
więźniów itp. Rodowód obserwacji uczestniczącej sięga badań etnograficznych 
i antropologicznych. Wielu badaczy podnosi etyczne i metodologiczne zagrożenia 
stosowania obserwacji ukrytej uczestniczącej. Paweł C h o m c z y ń s k i  (2006) 
ukazuje dylematy moralne, jakie napotyka badacz, który zdecydował się na zasto-
sowanie obserwacji uczestniczącej ukrytej. W odróżnieniu do obserwacji jawnej, 
gdzie autorzy badań wcześniej informują badanych o celu obserwacji i uzyskują 
od nich zgodę, obserwator stosujący technikę obserwacji ukrytej maskuje swo-
ją „prawdziwą” tożsamość przed wszystkimi badanymi bądź niektórymi z nich. 
Konieczność godzenia ze sobą obydwu tożsamości – badacza i uczestnika frag-
mentu badanej rzeczywistości społecznej, jak również zobowiązań z  nich wy-
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nikających, jest obciążająca moralnie (problem wzajemnego „zwierzania się”, 
zaufania, postawa badacza wobec konfliktu, angażowanie się weń, moment ujaw-
nienia prawdziwej tożsamości). Zastosowanie obserwacji jawnej co prawda wy-
klucza problem oszustwa i związanych z nim dylematów etycznych – badani są 
świadomi roli swojej i badacza w procesie zbierania informacji, jednakże mają 
oni możliwość rozszerzania bądź ograniczania zakresu ujawnianych informacji. 
Chomczyński podjął także próbę wykazania wpływu doświadczanych trudności 
etycznych w stosowaniu obserwacji ukrytej na proces zbierania i interpretowania 
danych. Charakteryzuje obserwację ukrytą i przywołuje liczne poglądy jej zwo-
lenników i przeciwników, którzy do głównych jej mankamentów zaliczają m.in. 
ryzyko niezamierzonego (czasami nawet nieświadomego) wpływu badacza na 
„obserwowaną” przez niego rzeczywistość, utratę obiektywizmu badacza w sto-
sunku do przedmiotu badań, niemożność dokładnego zaplanowania swojej roli 
w trakcie obserwacji i angażowanie emocji badacza w stopniu trudnym do kon-
trolowania. W przedstawionych poglądach krytycznych przywołuje stanowisko 
Michaela P a t t o n a  (1997), który wskazuje na jej bezużyteczność w przypadku 
grup, które funkcjonują na granicy bądź poza prawem, np. narkomani i przestępcy. 
Sytuację tę należy odnieść również do badań prowadzonych w warunkach izolacji 
więziennej. Badacze stosujący obserwację uczestniczącą ukrytą (M i s z e w s k i, 
2005, 2007; K a m i ń s k i  2006) borykali się z rozmaitymi problemami natury or-
ganizacyjnej i moralnej – o czym była mowa we wcześniejszej części niniejszego 
opracowania17. 

ZAKOŃCZENIE 

Badania prowadzone na terenie zakładu karnego, zwłaszcza wśród więźniów, 
mają wiele wad i  towarzyszą im liczne dylematy bez względu na to, czy są to 
techniki kwestionariuszowe wywiady, czy prowadzone obserwacje. Ich rezultat 
bardzo często jest narażony na zniekształcenia wynikające ze specyfiki terenu 
badań oraz warunków, w jakich badanie się odbywa. Niektóre z nich wynikają 
z banalnej przyczyny – zdecydowana większość dorosłych przestępców to osoby 
niewykształcone, mające realne problemy z czytaniem ze zrozumieniem i pisa-
niem oraz werbalizowaniem myśli. Kolejne wysokie ryzyko – zebrane dane to 
celowo „wyprodukowane” przez więźnia informacje w celu otoczenia tajemnicą 
sposobów radzenia sobie z opresyjną codziennością życia w więzieniu. Podob-
ne problemy towarzyszą różnym podejściom metodologicznym. Autorzy badań 

17  K a m i ń s k i  (2006: 28) opisuje swoje starania asystowania przy wszystkich istotnych 
czynnościach w celi, a nawet inicjowanie pewnych sytuacji oraz łamanie rozmaitych norm subkul-
turowych i  administracyjnych, by móc uzyskać cenne informacje. Konieczność zaniechania nie-
których z nich była powodowana obawą przed dotkliwymi konsekwencjami i ochroną własnego 
bezpieczeństwa. 
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wskazują na niezbędny aspekt sukcesu w realizacji projektów badawczych na te-
renie więzienia, jakim jest zdobycie minimum zaufania ze strony badanego (M o -
c z y d ł o w s k i  1988, 1989; M i s z e w s k i  2005; K a m i ń s k i  2006). 

Badacza niezwiązanego ze środowiskiem więziennym spotykają dodatkowe 
utrudnienia natury organizacyjno-warsztatowej, które powinien wziąć pod uwagę 
planując badania w zakładzie karnym. Na przykład w przypadku wywiadów nie 
do końca wiadomo, jak w ostateczności zareaguje na nagranie badany więzień 
– może się zdarzyć, że w ostatniej chwili zmieni zdanie i powoła się na rozma-
ite artykuły prawne, które mają mu ewentualnie pomóc w postawieniu zarzutów, 
że badacz łamie jego prawa (szerzej: S z c z e p a n i k  2012). 

Ponadto trzeba się oswoić ze środowiskiem więziennym, ograniczeniami 
przestrzennymi, swoistą atmosferą, która może negatywnie rzutować na samo-
poczucie badacza. Nie jest to naturalne otoczenie społeczne. Jest to środowisko 
nieprzyjazne, zamknięte, obwarowane sztywnością i  zasadami, których należy 
bezwzględnie przestrzegać. 

W  odniesieniu do badań „jakościowych”, wymagających bezpośredniego 
kontaktu badacza z badanym, najważniejszym utrudnieniem negatywnie rzutują-
cym na proces pozyskiwania danych jest niemożliwość nawiązania naturalnego 
i  bliskiego kontaktu. Atmosfera nacechowana jest z  góry nieufnością i  rezer-
wą, a „badanie” przebiega obustronnie. W przypadku osoby badanej mniej lub 
bardziej świadomie zaznaczają się rozmaite zachowania o charakterze manipu-
lacyjnym, których głównym celem jest gra nastawiona na wyczuwanie granic – 
pewności siebie badacza18, jego zaangażowania i motywacji, uzyskiwania jakiejś 
korzyści (jeśli nie materialnej, to wstawienia się u dyrektora lub wychowawcy, 
wystawienia jakiegoś certyfikatu, który można byłoby włączyć później do teczki 
osobowej w celu udokumentowania dobrego zachowania nastawionego na przed-
terminowe zwolnienie). Ponadto badany więzień odczuwa niepewność dotyczącą 
tego, czy i na ile określone, zebrane i zbierane dane mogą być przez badacza wy-
korzystane w celach innych niż naukowe oraz czy i na ile rozmowa z badaczem 
nie będzie analizowana np.  przez innych więźniów w  kategoriach współpracy, 
konfidencji itp. Trudno więc o naturalność, sprzyjającą swobodnej i autentycznej 
narracji podczas prowadzenia wywiadu w warunkach więzienia. 

Na realizację projektu badawczego w  warunkach izolacji więziennej skła-
dać się winno nie tylko odpowiednie przygotowanie zaplecza teoretyczno-meto-
dologicznego przez badacza. W sam proces badawczy wpisuje się odpowiednia 
postawa oraz swoista zmiana, jakiej powinien podlegać badacz. Polega to na 
konieczności oswojenia się z otoczeniem więziennym, z badanymi, których za-
chowania i  reakcje mogą być różnorodne. Naukowiec winien przyjąć postawę 

18  Nieodpowiednio rozłożona w czasie dociekliwość i natarczywość w pytaniach może sprzy-
jać manipulacji ze strony badanego – w świadomości więźnia „cenność” jego informacji wzrasta 
i być może warto negocjować ich „cenę”. 
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z jednej strony nacechowaną życzliwością i elastycznością, z drugiej natomiast 
dystansem i  nieprzekraczaniem granic swojej roli19. Budowanie i  doskonalenie 
warsztatu badacza w specyficznych warunkach zakładu karnego wymaga od nie-
go pewnego rodzaju gotowości na zmianę i kształtowania otwartości. 

Zwłaszcza w wywiadach narracyjnych, gdzie zaciera się granica badacz–ba-
dany (na rzecz „partnerów” rozmowy) naukowiec, podobnie jak w czasie prowa-
dzenia obserwacji ukrytej, musi odpowiednio „zachęcić” badanego do zwierzania 
się. Nieskuteczne jednak są zwykle działania jednokierunkowe. Musi on stosować 
się do społecznych standardów interakcyjnych, które wymagają od partnerów roz-
mowy naprzemiennego nadawania i odbierania komunikatów oraz znaczeń. Jeśli 
badaczowi zależy na poznaniu prywatnych, czasami wręcz intymnych przeżyć, 
sam często musi zainicjować proces ich ujawniania poprzez odniesienie się do 
własnych doświadczeń. Aby uniknąć wrażenia „ciągnięcia za język”, wychodzi 
niejednokrotnie od opisu własnych przeżyć biograficznych, by skłonić rozmów-
cę do porównań werbalizowanych publicznie. Postępuje wtedy w  myśl reguły 
wzajemności, licząc na wymianę informacji i wzrastającą otwartość w kontaktach 
z badanymi (szerzej: C h o m c z y ń s k i  2006). 

Weryfikacji badacza podlegają osobiste przekonania i stereotypy, a także re-
akcje i  zachowania, często podszyte określonymi, naturalnymi emocjami. Spo-
łeczny świat więzienia wywołuje ambiwalentne odczucia, zwłaszcza w przypadku 
szczególnie bezlitosnych zabójców i przestępców seksualnych. Jest to świat, który 
jednocześnie odpycha i przyciąga, przeraża i fascynuje (H a r e  2006)20. Z jednej 
strony mamy do czynienia z kryminalistami, którzy odbywają karę pozbawienia 
wolności za czyny często nacechowane okrucieństwem lub bestialstwem, nie-
jednokrotnie wynikające z  irracjonalnych pobudek. Z drugiej, w bezpośrednim 
kontakcie z  więźniem świadomość ta ustępuje miejsca swoistemu zaskoczeniu 
i  konstatacji, że  rozmówca jest zwykłym człowiekiem, niewyróżniającym się 
niczym specjalnym od innych i nieposiadającym znamion widocznej patologii.

Badacz powinien uodparniać się w kontakcie z osobą przestępczą na rozma-
ite techniki wywierania wpływu. Ważną umiejętnością jest okazywanie szacunku 
bez ryzyka, że postrzegany on będzie jako słabość lub przejaw zachwytu dla opo-
wiadanych przez więźnia historii (o charakterze „wielkościowym”). 

19  Co jest trudne zwłaszcza w  badaniach z  zastosowaniem wywiadów narracyjnych, gdzie 
z założenia doprowadza się do „partnerstwa” rozmawiających, a granice badacz – badany są płynne 
i niewyraźne (zob. U r b a n i a k-Z a j ą c, P i e k a r s k i, red. 2001). Problemy towarzyszące fazom 
przeprowadzania wywiadu narracyjnego z więźniami zostały opisane w opracowaniu: S z c z e p a -
n i k  2012. 

20  Na Międzynarodowej Konferencji Naukowej: „Resocjalizacja – w  stronę środowiska 
otwartego”, która odbywała się 24–25 kwietnia 2006 r. w Akademii Pedagogiki Specjalnej w War-
szawie, Kazimierz P o s p i s z y l  (2006) prezentując swoją książkę Przestępstwa seksualne stwier-
dził, że opracowania dotyczące sprawców przestępstw budzących szczególną odrazę i potępienie 
społeczne (pedofilia, przestępstwa seksualne, seryjne morderstwa ze szczególnym okrucieństwem 
itp.) znajdują wielu czytelników i cieszą się niezwykłą popularnością na rynku wydawniczym. 
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Więźniowie najczęściej są badani technikami kwestionariuszowymi pod ką-
tem ich biografii związanej z przestępczością. Przyzwyczajeni do pytań na temat 
ich doświadczeń przestępczych, zwykle przedstawiają swój życiorys w utartych 
i  stereotypowych ramach wyprodukowanych na potrzeby kontaktu z  przedsta-
wicielami wymiaru sprawiedliwości. Zwykle trzeba odsłuchać tego „oficjalnego 
życiorysu” nacechowanego sloganami i regułkami, które są „recytowane” przed 
sądem penitencjarnym. Owe biografie nacechowane są opisem sytuacji z zasto-
sowaniem technik neutralizujących przestępczą działalność oraz licznymi aktami 
skruchy i żalu. To wszystko implikuje określone warunki oraz modyfikacje, jakim 
winien podlegać projekt badawczy (jego założenia, cele, kontekst teoretyczny, 
metodologia), jak również sam badacz.
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Renata Szczepanik 

CONDUCTING RESEARCH IN THE CONDITIONS OF PRISON 

Difficulties in implementing research projects in the  correctional facility consists of many 
of factors. They connected with the organization penitentiary unit, sequentially with the persons 
studied, and with the person of the researcher. All this causes certain problems and limitations of 
methodological nature. In a negative way may affect the reliability and value of the cognitive test 
results obtained in particular survey. The purpose of this article is to investigate some difficulties in 
conducting research in prison conditions and methodology. 

Keywords: prison, research in prisons, survey methods, analysis of qualitative data, the reli-
ability of research results, the adequacy of research methods, study of total institutions. 
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WYBRANE TRUDNOŚCI I DYLEMATY ETYCZNE W ZAKRESIE  
PSYCHOLOGICZNYCH ASPEKTÓW PROWADZENIA BADAŃ  

NAUKOWYCH I KLINICZNYCH 

WPROWADZENIE 

Relacja między osobą badaną a diagnostą ma zawsze charakter niesymetrycz-
ny. Nierówność oznacza tu wyrażanie zgody uczestników tego typu kontaktu na 
to, że jeden z nich ma wyższe kompetencje niż drugi. W centrum zainteresowania 
znajduje się osoba badana, co oznacza, że wszystkie osobiste potrzeby, przeko-
nania i zmartwienia diagnosty powinny być pomijane. Relacja ta jest związkiem 
formalnym, w której realizowana jest usługa profesjonalna i wypełniana jest spe-
cyficzna rola społeczna, której treścią może być niesienie pomocy lub rozwój na-
uki, a którą to usługę i relację osoby badane rozumieją i akceptują. 

Istota różnicy między badaniem dla celów naukowych a  diagnozowaniem 
w celach klinicznych nie leży w odmienności stosowanej procedury, ale w prefe-
rowanych celach oraz rodzaju zmiennych, które uznaje się za istotne. Przyjmuje 
się, że badanie diagnostyczne jest w swej istocie badaniem naukowym, a postę-
powanie naukowców powinno być dla diagnostów wzorcem. Jednak psycholog 
w roli badacza ma inne cele niż w roli diagnosty, a rodzaj zmiennych, które uznaje 
za ważne dla danego zjawiska różnią się (P a l u c h o w s k i  2007). 

Spory i kontrowersje wokół prowadzenia badań w celach diagnostycznych 
(klinicznych) i w celach naukowych często są źródłem nieporozumień, konflik-
tów i  dylematów etycznych dotyczących postępowania podczas realizacji tych 
procedur. 

*  Psychologowie kliniczni, doktorzy nauk medycznych, specjaliści, pracownicy naukowi, 
Klinika Psychiatrii Dorosłych, Uniwersytet Medyczny w Łodzi, ul. Aleksandrowska 159, 91-229 Łódź; 
agata.orzechowska@umed.lodz.pl, monika.talarowska@umed.lodz.pl, krzysztof.zboralski@umed.
lodz.pl. 

Każdy z trzech autorów wniósł równorzędny wkład w powstanie niniejszego tekstu.



198 Agata Orzechowska, Monika Talarowska, Krzysztof Zboralski

ROLA PSYCHOLOGA W BADANIACH NAUKOWYCH  
I KLINICZNYCH 

Tradycyjnie rozróżniamy dwie główne dziedziny psychologii: psychologię 
teoretyczną, której domeną jest poszukiwanie ogólnych prawidłowości kierują-
cych różnymi formami aktywności człowieka i psychologię stosowaną, zajmują-
cą się praktycznym zastosowaniem tych prawidłowości w różnych sferach życia 
i  działalności człowieka. Poszczególne działy psychologii stosowanej wyodręb-
nia się przez wskazanie terenu praktycznego wykorzystania teorii psychologicz-
nej. Psychologię na terenie medycyny przez szereg lat wiązano niemal wyłącznie 
z psychiatrią. Dominującą rolę odgrywała tutaj psychologia kliniczna, którą utoż-
samiano z psychologią zaburzeń psychicznych. Uważa się, że psychopatologia jest 
podstawową dziedziną zarówno dla psychiatrii, jak i dla psychologii klinicznej. 

Przez długi czas obszar zainteresowania psychologii klinicznej dotyczył 
głównie zaburzeń psychicznych, zaburzeń zachowania i  ich psychospołecznych 
przyczyn oraz zaburzeń somatycznych uwarunkowanych czynnikami psychospo-
łecznymi, a także wpływu zaburzeń somatycznych na funkcjonowanie psychicz-
ne. Obecnie psychologowie kliniczni coraz częściej zainteresowani są również 
zdrowiem psychicznym i zdrowiem rozumianym całościowo jako pełny biopsy-
chospołeczny dobrostan. Współczesna psychologia kliniczna jest jedną z najważ-
niejszych dziedzin psychologii stosowanej i zajmuje się zarówno zdrowiem, jak 
i  różnymi postaciami zaburzeń uwzględniając wszystkie fazy życia człowieka 
oraz obejmując różne grupy społeczne. Jej przedmiot można określić jako zespół 
twierdzeń opisujących zaburzenia zachowania i funkcji somatycznych, wyjaśnia-
jących biopsychospołeczny mechanizm tych zaburzeń, określających przyczyny 
i uwarunkowania zaburzeń i zdrowia oraz sposoby postępowania w celu ochrony 
zdrowia, zapobiegania i terapii zaburzeń (C z a b a ł a, S ę k  2005; S ę k  2005). 

Psychologia jako profesja i  jako dyscyplina naukowa należy do tych dzie-
dzin ludzkiej aktywności, w których centrum zainteresowania i oddziaływań jest 
człowiek. Relacje interpersonalne nawiązywane przez psychologa występującego 
zarówno w roli praktyka, jak i badacza lub nauczyciela, podobnie jak wszelkie 
relacje międzyludzkie, posiadają zawsze wymiar etyczny. Relacje te mają jed-
nak szczególny, niesymetryczny charakter wynikający z  przewagi kompetencji 
interpersonalnych po stronie psychologa, który dysponuje specjalistyczną wiedzą 
i technikami służącymi do poznawania innych ludzi i oddziaływania na nich. 

Rola zawodowa psychologa obejmuje ingerencję w sposób istnienia drugiego 
człowieka jako indywidualnej i niepowtarzalnej całości, ingerencję, której skutki 
mogą być nieodwracalne. Te okoliczności decydują o znaczeniu przestrzegania 
zasad etyki zawodowej w działalności psychologów i uzasadniają stawianie im 
wysokich wymagań etycznych. Naczelną wartością dla psychologa jest dobro 
drugiego człowieka, a celem jego działalności profesjonalnej jest niesienie pomo-
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cy innej osobie w rozwiązywaniu trudności życiowych i osiąganiu lepszej jakości 
życia na drodze rozwoju indywidualnych możliwości oraz ulepszaniu kontaktów 
międzyludzkich. W badaniach cel ten istnieje w dalszej perspektywie. Kontakt na-
wiązywany w celach badawczych, jeśli w swoich założeniach nie ma być pomoc-
ny, to przynajmniej nie powinien przynieść uszczerbku osobom uczestniczącym 
w badaniach (Kodeks Etyczno-Zawodowy Psychologa… 1991 – dalej jako KEZ). 

Mimo różnych porządków moralnych i  światopoglądowych istnieje zespół 
podstawowych wartości humanistycznych, które znalazły wyraz w Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka ONZ. W swoich czynnościach zawodowych psycho-
log zawsze powinien respektować te podstawowe wartości, zwłaszcza godność 
osoby ludzkiej, podmiotowość i autonomię człowieka i jego prawo nieskrępowa-
nego rozwoju. Psycholog uznaje prawo każdego człowieka do kierowania się wła-
snym systemem wartości, dokonywania własnych wyborów, jak również prawo 
do intymności. Jednocześnie psycholog świadomy jest skutków, jakie przynosi 
lub przynieść może w przyszłości jego oddziaływanie – ostatecznie powinny to 
być skutki pomyślne dla odbiorcy lub odbiorców czynności zawodowych psycho-
loga. W każdym przypadku na psychologu ciąży odpowiedzialność za następstwa 
kontaktu, jaki w ramach swojej roli zawodowej nawiązuje z drugim człowiekiem. 
Granice ingerencji psychologa wyznaczone są z jednej strony jego kompetencja-
mi profesjonalnymi, z drugiej – celami i oczekiwaniami formułowanymi przez 
osoby zgłaszające się po pomoc psychologiczną. 

Współpracując z  przedstawicielami innych zawodów, psycholog nie prze-
kracza granic swoich kompetencji i  szanuje kompetencje innych specjalistów. 
Jednocześnie dba o utrzymanie własnej tożsamości zawodowej, respektuje cele 
i wartości właściwe własnej profesji i  wystrzega się identyfikacji z  postawami 
innych specjalistów, jeśli te postawy są niezgodne z zasadami etycznymi zawodu 
psychologa. Zasada ta obowiązuje zawsze, ilekroć psycholog występuje w swojej 
roli zawodowej, bez względu na to, jakie specyficzne są cele i zadania instytucji, 
w której jest on zatrudniony. 

W przypadku rezygnacji z wykonywania zawodu psychologa na rzecz innych 
ról zawodowych (np. administracyjnych) osoba z wykształceniem psychologicz-
nym nie powinna celowo wykorzystywać związanej z kierunkiem wykształcenia 
wiedzy oraz umiejętności poznawania ludzi i  oddziaływania na nich w  sposób 
niezgodny z etyką zawodową psychologa. Psycholog angażujący się w działal-
ność polityczną nie powinien wykorzystywać prestiżu zawodu psychologa jako 
argumentu popierającego prezentowane poglądy (Ta l a r o w s k a  i in. 2008). 

Psychologia jest nauką empiryczną, która w regułach postępowania kieruje 
się podobnymi zasadami jak fizyka, chemia czy biologia. Dysponuje własną me-
todą badawczą, za pomocą której jest w stanie badać swój przedmiot. Jako na-
uka empiryczna, której przedmiotem analizy i naukowych dociekań jest człowiek 
badany przez innego człowieka, posiada charakterystyczne tylko dla siebie oso-
bliwości metodologiczne, które muszą być uwzględniane w trakcie prowadzenia 
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badań. Psychologia posługuje się specyficznym językiem badawczym, za pomo-
cą którego formułowane są twierdzenia naukowe i hipotezy badawcze (B r z e -
z i ń s k i  2000). 

Ze względu na prowadzenie badań naukowych i klinicznych z udziałem dru-
giego człowieka w roli „obiektu badań”, psycholog musi borykać się z problema-
mi etycznymi, które nie dotyczą innych dziedzin naukowych. Do tych problemów 
etycznych należą m.in. okłamywanie uczestników badania, co do jego praw-
dziwego celu, lub też wprowadzanie uczestników badania w stan psychicznego 
i fizycznego dyskomfortu. Ponadto odrębne kwestie prawne wiążą się z udzia-
łem w badaniach psychologicznych dzieci i osób niepełnosprawnych, i wyraża-
niem przez nie zgody na udział w badaniu. Dlatego wszystkie reguły związane 
z prowadzeniem badań przez psychologów zostały zebrane w formie kodeksów 
etyczno-zawodowych, które regulują zasady postępowania diagnostycznego i ba-
dawczego (B r z e z i ń s k i  2000). 

Kodeksy etyczne zgodnie nakazują psychologom, aby marginalizowali dys-
komfort psychiczny i fizyczny uczestników badań. W celu zachowania tej zasady 
wybrani autorzy (B e r s c h e i d  i in. 1973) proponują stosowanie trzech etapów 
postępowania. Pierwszy z nich polega na przedstawieniu pełnego opisu badania 
osobom, które stanowią grupę reprezentatywną dla populacji objętej planowany-
mi badaniami. Drugi etap to wyrażenie zgody na udział w nich przez te osoby. 
Z kolei trzeci etap proponowanej procedury polega na zebraniu przez psychologa 
właściwej próby, na której zamierza przeprowadzić badania. Odrębnym rozwią-
zaniem jest zajmowanie się osobami, które w sposób naturalny znalazły się w sy-
tuacjach trudnych – stresowych i analizowanie ich reakcji. Ponadto można badać 
grupy ochotników lub „osób specjalnych”: strażaków, policjantów, komandosów, 
którzy z racji pełnionych funkcji zawodowych przyzwyczajeni są do przewlekłe 
trwających sytuacji niebezpieczeństwa i  dyskomfortu. Należy jednak pamiętać 
o problemie reprezentatywności ich zachowań w stosunku do zachowań tzw. lu-
dzi z ulicy (B r z e z i ń s k i  2000). 

Praca z pacjentem jest niewątpliwie główną dziedziną aktywności zawodo-
wej psychologa. Badania psychologiczne w medycynie odgrywają coraz większą 
rolę, a  czynniki psychologiczne stanowią podstawę każdej pracy z  pacjentem. 
Ich rola w procesie choroby, zwłaszcza choroby przewlekłej oraz w przebiegu 
i skuteczności terapii jest ogromna, lecz ciągle mało doceniana (K a p l u n  1997; 
S k ł o d o w s k i, red. 1996; Z b o r a l s k i i in. 2008). Świadomość potrzeby ko-
rzystania przez lekarzy z wiedzy psychologicznej istniała w kręgach medycznych 
od bardzo dawna. Zastosowanie psychologii w  medycynie określane jest jako 
badanie psychologicznych aspektów powstawania, przebiegu i  leczenia chorób 
mieszczących się w  sferze procesów psychicznych, osobowości i  zachowania 
człowieka (W r z e ś n i e w s k i  2005). Psycholog jest osobą przekazującą okre-
śloną wiedzę lekarzowi po to, by ten mógł uwzględnić psychologiczne aspekty 
choroby, leczenia i wzajemnej relacji lekarz – pacjent. Medycyna, jeśli ma speł-
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niać swoje zadania i osiągnąć sukces, powinna korzystać z dorobku psychologii. 
Wymusiły to zarówno zmiany społeczne, jak i zmiana w strukturze chorób i spo-
sobach ich leczenia. 

Obserwując znaczenie i miejsce psychologii w medycynie na przestrzeni kil-
kudziesięciu lat, dostrzega się wyraźny wzrost zainteresowania i rangi tej dziedzi-
ny wiedzy, a także wzrost zatrudnienia psychologów pracujących z chorymi na 
oddziałach psychiatrycznych i  somatycznych i podejmowanie przez nich pracy 
w coraz to nowych dziedzinach medycyny. Ważną przyczyną tego zjawiska jest 
zmiana charakteru chorób i powody zgonów obserwowane w minionym wieku. 
Na początku XX w. dominowały choroby zakaźne (tyfus, grypa, gruźlica), które 
często wywoływały epidemie wśród ludności. Z kolei w drugiej połowie XX stu-
lecia na plan pierwszy przyczyn zgonów wysunęły się choroby zwane cywili-
zacyjnymi (choroby nowotworowe, choroby układu krążenia, udary mózgu oraz 
wypadki). W sposób zasadniczy podniosło to znaczenie psychologii, która zwraca 
uwagę na psychospołeczne uwarunkowania występujące szczególnie w tego typu 
chorobach (B o r y s  2006). 

Drugim powodem wzrostu znaczenia psychologii w medycynie jest paradoks 
związany z gwałtownym rozwojem współczesnej medycyny. Postęp w leczeniu, 
wprowadzenie nowoczesnych metod diagnostycznych i  terapeutycznych, a  tym 
samym wzrost technicyzacji, biurokracji i  dehumanizacji, spowodowały spro-
wadzenie pacjenta do roli bezosobowego obiektu badań i pozycji statystycznej. 
Psychologia jest tą dziedziną wiedzy, a psycholog tym członkiem zespołu badaw-
czego i  terapeutycznego, którego zadaniem jest przypominanie i dbanie o pod-
miotowy charakter chorego człowieka (B o r y s  2006). 

W pracy klinicznej oraz na użytek badań naukowych psycholog, chcąc uzy-
skać niezbędne dane w relacji z osobą badaną (klientem / pacjentem lub uczest-
nikiem badania), wykorzystuje podstawową umiejętność praktyczną – diagnozę. 
Dojście do niej jest procesem aktywnego poszukiwania i identyfikowania infor-
macji potrzebnych do podjęcia decyzji o działaniu zmierzającym do zmiany aktu-
alnego stanu psychospołecznego ludzi. Istotę różnicy między badaniem dla celów 
naukowych a badaniem dla celów praktycznych nie stanowi odmienność procedu-
ry, ale rodzaj zmiennych uznawanych za ważne dla tego zjawiska (P a l u c h o w -
s k i, H o r n o w s k a  2000). 

Proces diagnozy tworzony jest zawsze przez kogoś i dla kogoś, dlatego nie ist-
nieją badania wolne od wartościowania i problemów etycznych, wyrażają bowiem 
określone intencje. Psycholog powinien pamiętać o tym, że w sytuacji konfliktu 
między obowiązkami zawodowymi a wartościami moralnymi, diagnozowanie sta-
je się naruszeniem dóbr osobistych jednostki. Osoby badane wyrażają zazwyczaj 
zgodę na naruszanie ich intymności, tajemnicy osobistej, tajemnicy koresponden-
cji itp., co nie zwalnia osoby badacza od rozważnego korzystania z tej zgody. Psy-
cholog powinien unikać postawy określanej jako „psychologiczne plotkarstwo”, 
oznaczającej tendencję do zbierania maksymalnej ilości danych diagnostycznych, 
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wykraczającej poza niezbędne potrzeby badania. Należy pamiętać o istotnych kry-
teriach oceny jakości profesjonalnych działań psychologów: odpowiedzialności 
za osobę badaną, szacunku dla jej autonomii, branie pod uwagę jej dobra, dobra 
instytucji, w której się pracuje, społeczeństwa i poszanowania obowiązującego 
prawa. Innym problemem wynikającym z niedojrzałości psychologii i prowadzo-
nych badań jest brak zgodności wydawanych przez klinicystów ocen czyjegoś 
stanu psychicznego. Rozbieżność tych opinii może być spowodowana różnica-
mi w sposobie przetwarzania informacji i w klinicznym wnioskowaniu, a także 
różnicami w uwarunkowaniach osobistych i środowiskowych, które wpływają na 
spostrzeganie innych ludzi. H u n t  (1946, za: P a l u c h o w s k i, H o r n o w s k a 
2000) uważa, że psycholog jako badacz i klinicysta sam w sobie jest podstawo-
wym narzędziem badawczym. Jeśli w procesie diagnozy cechuje go niska trafność 
i rzetelność, powinien być eliminowany jak nieskuteczny test. Dlatego kształce-
niu diagnostów powinno poświęcić się tyle uwagi, co tworzeniu dobrych testów. 

PSYCHOLOG BADACZ  
– WYBRANE PROBLEMY ETYCZNE 

Psychologia jest nauką mającą długie dzieje, ale krótką historię. Pomimo 
że  zagadnienia, którymi się zajmuje, były znane i  badane od wieków (m.in. 
w  ramach takich nauk, jak filozofia i medycyna), pierwsze laboratorium psy-
chologii eksperymentalnej utworzone zostało dopiero w 1879 r. przez Wilhel-
ma Wundta. Od tego momentu datuje się początek psychologii jako dyscypliny 
naukowej (S t a c h o w s k i  2000; Z i m b a r d o, R u c h  1994). Psychologia na-
ukowa istnieje już ponad 130 lat. Także początków polskiej psychologii nale-
ży doszukiwać się w tym samym okresie historycznym (P i e t e r  1972). W roku 
1903 na Uniwersytecie Jagiellońskim utworzono pierwszą pracownię psychologii 
eksperymentalnej. Podobne ośrodki powstały wkrótce na Uniwersytecie Lwow-
skim (1907) oraz na Uniwersytecie Warszawskim (1915). Okres dwudziestolecia 
międzywojennego przypada na gwałtowny rozwój nie tylko psychologii teore-
tycznej, ale także psychologii stosowanej. Po wyzwoleniu wznowiły działal-
ność istniejące przed wojną uniwersyteckie katedry psychologii oraz powstały 
nowe ośrodki (we  Wrocławiu, w  Lublinie, Poznaniu i  Łodzi) (S t a c h o w s k i 
2000; B o b r o w s k a-N o w a k  1973). W tej ostatniej, utworzona została w roku 
1919 pierwsza na ziemiach polskich Miejska Pracownia Psychologiczna (S k ł o -
d o w s k i, R y t y c h  2006). W 1948 r. powołano do życia Polskie Towarzystwo 
Psychologiczne (PTP) z  siedzibą w  Poznaniu. Jednak po 1948  r. przyszła fala 
marksistowskiej krytyki psychologii i psychologów, zostały wstrzymane na kilka 
lat przyjęcia na studia psychologiczne (jedynie na Uniwersytecie Warszawskim 
nadal wykładano psychologię). W literaturze psychologicznej przeważały prze-
kłady z języka rosyjskiego (S t a c h o w s k i  2000). W okresie stalinowskim za-
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wód psychologa praktycznie został wyeliminowany, a sama psychologia pełniła 
jedynie funkcje subsydiarne wobec innych dyscyplin naukowych (S k ł o d o w -
s k i, R y t y c h  2006). Nauki psychologiczne ponownie rozwinęły się w ramach 
działalności PTP dopiero na przełomie lat 50. i 60. ubiegłego wieku, a na Uni-
wersytecie Łódzkim w roku akademickim 1972/1973 uruchomiono samodzielne 
studia psychologiczne (N i e m c z y ń s k i  2002; S k ł o d o w s k i-R y t y c h  2006; 
B r z e z i ń s k a, B r z e z i ń s k i, E l i a s z, red. 2000). 

Już pod koniec XIX w. pojawiły się na ziemiach polskich pierwsze orga-
nizacje zrzeszające psychologów. Taką instytucją była założona w 1891 r. Sek-
cja Psychologiczna, działająca w ramach Polskiego Towarzystwa Lekarskiego 
we Lwowie. Działalność psychologiczną propagowało także Polskie Towarzy-
stwo Filozoficzne we Lwowie, wydając „Badania Psychologiczne”. Od 1907 r. 
zaczynają organizować się psychologowie na ziemiach zaboru rosyjskiego. 
Powstaje wówczas Polskie Towarzystwo Psychologiczne w  Warszawie oraz 
Polskie Towarzystwo Badań nad Dziećmi. Dla tych stowarzyszeń działalność 
psychologiczna nie była jednak aktywnością priorytetową. Dopiero w 1929 r. 
Stefan Szuman założył Towarzystwo Psychologiczne im. Edwarda Abramow-
skiego, a  Stefan Błachowski powołał do życia Polskie Towarzystwo Psycho-
logiczne. Po wybuchu II wojny światowej ze względu na politykę eksterminacji 
środowisk naukowych wszelkie organizacje psychologiczne zostały zamknięte. 
Po wojnie pierwszą organizacją ogólnopolską skupiającą psychologów było za-
łożone w  1948  r. przez Stefana Bałachowskiego PTP (P i e t e r 1972). Oddział 
Łódzki PTP utworzono 21 października 1949 r., a na jego czele stanął prof. Albert 
Dryjski (S k ł o d o w s k i, R y t y c h  2006).

Przez długie lata zarówno ci, którzy zawód psychologa wykonywali, jak 
i ci, którzy z pomocy psychologów korzystali, pozostawali bez ochrony prawnej 
(N i e m c z y ń s k i  2002). Dzięki zabiegom PTP pojawiła ustawa z  8  czerw-
ca 2001 r. o zawodzie psychologa i samorządzie zawodowym psychologów. Po-
czątkowo miała ona wejść w życie 1 stycznia 2002 r., jednak ostatecznie nastąpiło 
to 1 stycznia 2006 r. Ustawa ta jest jednak aktem „martwym”, ponieważ do chwili 
obecnej brakuje przepisów wykonawczych regulujących jej postanowienia.

ETYKA ZAWODOWA – POJĘCIE 

Etyki zawodowe wyznaczają wzory zachowań dla osób wykonujących dany 
zawód (B r z e z i ń s k i, To e p l i t z-W i n i e w s k a, red. 2000). Cecha ta powią-
zana jest z  szeroko rozumianą „misją” niektórych profesji (przede wszystkim 
tzw. wolnych), która utożsamiana jest ze szczególnym zaufaniem oraz osobistym 
charakterem relacji między przedstawicielem tego zawodu a jego klientem (J a -
c y s z y n  2004).

Usługi wykonywane przez psychologa są zawsze adresowane do konkretnych, 
indywidualnych osób. Powstaje wówczas intymna więź, oparta na wzajemnym 
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zaufaniu i poufności, co do treści wzajemnych kontaktów (B e d n a r e k  2002). 
Relacja ta będzie jeszcze bardziej widoczna, gdy uświadomimy sobie na czym 
polega zadanie psychologów. Jest nim bowiem poznanie właściwości psycholo-
gicznych pacjenta, wyjaśnianie przyczyn zaburzeń i poszukiwanie możliwości ich 
usunięcia, udoskonalenie procesów regulacji stosunków człowieka ze światem 
zewnętrznym, ukazanie możliwości i  granic rozwoju psychicznego jednostek, 
określenie warunków zapewniających optymalny rozwój oraz poszukiwanie me-
tod i  sposobów, za pomocą których można zapobiegać powstawaniu zaburzeń 
i dysfunkcji w toku działania oraz przywracać równowagę psychiczną, gdy zosta-
nie naruszona (R e y k o w s k i  1999).

W art. 8, pkt 5 Statutu… (2007) PTP stwierdza się, iż celem jego działania jest 

ochrona profesji i etosu psychologa wyrażająca się troską o poziom etyczny i merytoryczny 
wykonywania praktyki psychologicznej oraz dbałością o interesy osób korzystających z usług 
psychologicznych lub poddawanych innym oddziaływaniom psychologicznym. 

Nadzór nad przestrzeganiem zasad etyki zawodowej psychologa (zgodnie 
z art. 33, ust. 2 ustawy o zawodzie psychologa) powinien należeć do zadań samo-
rządu psychologów. 

TAJEMNICA ZAWODOWA 

Osoby wykonujące zawód psychologa są zobowiązane do przestrzegania ta-
jemnicy zawodowej, która ma na celu ochronę prawa do prywatności ich klien-
tów i  jest gwarancją poszanowania życia prywatnego tych osób (S t e p u l a k 
2000). Psycholog ma obowiązek zachowania w tajemnicy informacji związanych 
z klientem, uzyskanych w związku z wykonywaniem zawodu. Obowiązek ten nie 
może być ograniczony w czasie (art. 14, ust. 1 i 2 ustawy o zawodzie psycholo-
ga). Możliwe wyłączenia tego obowiązku przewiduje jedynie art. 14, ust. 3 wyżej 
wymienionej ustawy, w odniesieniu do sytuacji zagrożenia zdrowia, życia klienta 
lub innych osób oraz w przypadku, gdy tak stanowią odrębne ustawy. 

Zapis dotyczący tajemnicy zawodowej obecny jest także w Ustawie z dnia 
19 sierpnia 1994 r. o ochronie zdrowia psychicznego. Dotyczy ona pracowników 
służb medycznych, w tym także psychologów. Jej art. 50, ust. 1 brzmi: „Osoby 
wykonujące czynności wynikające z niniejszej ustawy są obowiązane do zacho-
wania w tajemnicy wszystkiego, o czym powezmą wiadomość w związku z wyko-
nywaniem tych czynności, stosownie do odrębnych przepisów […]”. W ustępie 2, 
art.  50 wyżej wymienionej ustawy podaje natomiast okoliczności, w  których 
zwolnienie z  obowiązku zachowania tajemnicy zawodowej jest dopuszczalne: 

Od obowiązku zachowania tajemnicy osoba wymieniona w ust. 1 jest zwolniona w stosunku 
do: 1. lekarza sprawującego opiekę nad osobą z zaburzeniami psychicznymi, 2. właściwych 
organów administracji rządowej lub samorządowej, co do okoliczności, których ujawnienie 
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jest niezbędne do wykonywania zadań z  zakresu pomocy społecznej, 3. osób współuczest-
niczących w wykonywaniu czynności w ramach pomocy społecznej, w zakresie, w jakim to 
jest niezbędne, 4. służb ochrony państwa i ich upoważnionych pisemnie funkcjonariuszy lub 
żołnierzy w zakresie niezbędnym do przeprowadzenia postępowania sprawdzającego na pod-
stawie przepisów o ochronie informacji niejawnych. 

Uregulowania dotyczące zachowania tajemnicy zawodowej opisane są także 
szeroko w KEZ. Zgodnie z jego postanowieniami, psychologa obowiązuje prze-
strzeganie tajemnicy zawodowej. Ujawnienie wiadomości objętych tajemnicą 
zawodową może nastąpić jedynie wtedy, gdy poważnie zagrożone jest bezpie-
czeństwo klienta lub innych osób. Jeśli jest to możliwe, decyzję w  tej sprawie 
należy dokładnie omówić z doświadczonym i bezstronnym kolegą. Materiały po-
ufne powinny być komisyjnie zniszczone, jeżeli zaistnieją warunki grożące ich 
ujawnieniem (art. 21). Wnikanie w intymne, osobiste sprawy klienta dopuszczal-
ne jest jedynie w takim zakresie, jaki wynika z celów pomocy psychologicznej 
(art. 22). Współpracując ze specjalistami z innych dziedzin lub korzystając z ich 
konsultacji (tj. wykonując badanie na ich zlecenie), psycholog udostępnia wyni-
ki własnych badań tylko w takim stopniu, w jakim jest to potrzebne. Informuje 
przy tym o konieczności utrzymania tych danych w tajemnicy (art. 23). Korzy-
stając z pomocy personelu pomocniczego bez pełnych kwalifikacji (np. studen-
ci, pielęgniarki itp.) psycholog odpowiada za realizację zasad etyki zawodowej, 
a  w  szczególności powiadamia asystentów o  obowiązku bezwzględnego prze-
strzegania tajemnicy zawodowej, z wyjątkiem zagrożenia bezpieczeństwa osób, 
a „materiały powierzone […] do opracowania zabezpiecza w miarę możliwości 
przed imienną identyfikacją” (art. 24). 

UZYSKANIE ZGODY OSOBY BADANEJ 

Psycholog ma obowiązek uzyskać zgodę klienta/pacjenta na poddanie ich 
diagnozie lub też innym oddziaływaniom psychologicznym (art. 12 Ustawy z dnia 
8 czerwca 2001 r. o zawodzie psychologa i samorządzie zawodowym psycholo-
gów). Tak rozumiana zgoda jest warunkiem legalności działań podejmowanych 
w procesie świadczenia usług medycznych i nie jest najważniejsze, co chory lub 
jego rodzina pragną wiedzieć o stanie zdrowia, ale chodzi o to, co wiedzieć po-
winni. Sam brak sprzeciwu pacjenta nie wydaje się wystarczający (L i s z e w s k a 
1997). Ten obowiązek może być uchylony jedynie przez wyraźne oświadcze-
nie pacjenta, że nie chce on być informowany o swoim stanie zdrowia, a także 
w sytuacji, gdy ograniczenie informacji uzasadnione jest według oceny lekarza 
stanem zdrowia pacjenta (art. 31, ust. 4 Ustawy z dnia 5 grudnia 1996 r. o za-
wodzie lekarza). 

Obowiązek informowania chorego dotyczy także pacjentów, którzy ukoń-
czyli 16 lat. Jeżeli pacjent nie ukończył tego wieku lub jest nieprzytomny bądź 
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niezdolny do zrozumienia znaczenia informacji, lekarz udziela jej przedstawi-
cielowi ustawowemu, a w razie jego braku lub gdy porozumienie się z nim jest 
niemożliwe – opiekunowi faktycznemu pacjenta lub sądowi opiekuńczemu. Pa-
cjentowi małoletniemu lekarz udziela informacji w zakresie i formie potrzebnej do 
prawidłowego przebiegu procesu diagnostycznego lub terapeutycznego i wysłu-
chuje jego zdania. W takim przypadku, zgodę na przeprowadzenie badania może 
wyrazić także opiekun faktyczny chorego. W przypadku osoby całkowicie ubez-
własnowolnionej zgodę na badania wyraża przedstawiciel ustawowy tej osoby. 
Jeżeli osoba taka jest w stanie z rozeznaniem wypowiedzieć opinię w sprawie ba-
dania, konieczne jest ponadto uzyskanie zgody tej osoby. W przypadku badanych, 
którzy ukończyli 16 lat, wymagana jest także ich zgoda. Jeżeli jednak małoletni, 
który ukończył 16 lat, osoba ubezwłasnowolniona albo pacjent chory psychicznie 
lub upośledzony umysłowo, lecz dysponujący dostatecznym rozeznaniem, sprze-
ciwia się czynnościom medycznym, poza zgodą jego przedstawiciela ustawowe-
go lub opiekuna faktycznego albo w przypadku niewyrażenia przez nich zgody, 
wymagana jest zgoda sądu opiekuńczego (art. 32 Obwieszczenia… 2005).

Prawo pacjenta do wyrażenia zgody na udzielenie określonych świadczeń 
zdrowotnych ma szczególne znaczenie w  odniesieniu do osób z  zaburzeniami 
psychicznymi (P o n c z e k  2000). Specyfiką psychiatrii jest bowiem konieczność 
postępowania przymusowego, w przypadku którego istnieje szczególnie duże za-
grożenie dla godności człowieka i jego prawa samostanowienia (B o r a t y ń s k a , 
K o n i e c z n i a k  2001). Zagadnienie uzyskania zgody jako przesłanki legalności 
udzielenia świadczeń zdrowotnych w odniesieniu do osób z zaburzeniami psy-
chicznymi regulują przepisy Ustawy z dnia 19 sierpnia 1994 r. o ochronie zdro-
wia psychicznego (art. 21, art. 22, art. 23, art. 29). 

Psycholog ma obowiązek poinformować klienta o  celu podejmowanego 
postępowania, jego przebiegu, wynikach i  sposobie ich udostępniania oraz po-
winien uzyskać akceptację planowanych czynności (art. 13 ustawy o zawodzie 
psychologa). Kodeks Etyczno-Zawodowy Psychologa… (1991, pkt 16–20 oraz 
pkt 34) także zawiera regulacje dotyczące omawianego zagadnienia. Zgodnie 
z nimi, psycholog powinien poinformować klienta o ewentualnym ryzyku zwią-
zanym ze stosowanymi metodami terapeutycznymi oraz o istniejących metodach 
alternatywnych, z  uwzględnieniem metod niepsychologicznych. Rozpoczyna-
jąc pracę, psycholog każdorazowo uzgadnia z klientem cel i zakres swoich od-
działywań oraz zasadnicze sposoby postępowania. Ustalenia te mają charakter 
wstępny i mogą ulec zmianie w toku dalszych kontaktów. W przypadku istnie-
nia niezgodności poglądów należy dążyć do uzgodnienia jednolitego stanowiska. 
Osoby zgłaszające się do psychologa nie z własnej inicjatywy, zarówno dorośli, 
jak i dzieci, powinny być przez niego informowane o celu postępowania, stoso-
wanych metodach, wynikach i  sposobie ich udostępnienia. Psycholog stara się 
uzyskać akceptację planowanych czynności zawodowych przez te osoby. Osoby 
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małoletnie powinny być traktowane w  sposób szczególny. Podstawową zasadą 
psychologa w pracy z osobami małoletnimi jest ich dobro, co oznacza, że oso-
by te w kontaktach z psychologiem mają prawa nie mniejsze niż klienci dorośli. 
Kontakty z psychologiem w żadnym razie nie mogą być realizowane pod presją 
ze strony instytucji i osób dorosłych decydujących w imieniu małoletniego. W ta-
kim przypadku oraz w razie stwierdzenia naruszenia przez instytucję lub osoby 
dorosłe dobra małoletniego, psycholog ma prawo odmówić współpracy z  tymi 
instytucjami i osobami. Psycholog ma prawo i też obowiązek respektować decy-
zję małoletniego jako osoby ludzkiej w zakresie kontaktów z nim (B r z e z i ń s k a 
2000). Osobom korzystającym z diagnozy i  terapii psychologicznej, psycholog 
udziela informacji o stosowanych metodach i uzyskanych wynikach, kierując się 
dobrem tych osób. Psycholog unika postępowania stwarzającego ryzyko zagro-
żenia wartości cenionych przez klienta, a  także okazji do błędnej interpretacji 
podawanych informacji. W wypadkach wątpliwych psycholog upewnia się, czy 
informacje zostały właściwie zrozumiane (Ta l a r o w s k a  2009).

PSYCHOLOG JAKO BADACZ 

Od problemów etycznych nie jest wolny psycholog występujący w roli bada-
cza. Jedna z kwestii dotyczy upubliczniania wyników przeprowadzanych badań. 
Psycholog w roli badacza powinien zdawać sobie sprawę z tego, że wyniki badań 
naukowych nie tylko stanowią poszerzenie obszaru ludzkiej wiedzy, lecz mogą 
także być wykorzystane w  praktyce społecznej. Podejmując badania naukowe 
psycholog starannie rozważa ich stronę etyczną, a zwłaszcza możliwe pozytyw-
ne i negatywne konsekwencje udostępnienia wyników badań i ich wykorzystania 
w praktyce społecznej (art. 29 KEZ). Psycholog prowadzący badania naukowe 
powinien podejmować tematy zgodne z wartościami etycznymi swojej profesji, 
odpowiadać za dobór metod badawczych umożliwiających uzyskanie wiarygod-
nych wyników i  za rzetelne przedstawienie rezultatów badań. W  tym zakresie 
psycholog nie powinien ulegać presji osób ani okoliczności (art. 30 KEZ). Podej-
mując badania z udziałem ludzi, psycholog starannie rozważa zgodność planowa-
nego przedsięwzięcia z ogólnymi zasadami etyki zawodowej. Osoby pracujące 
pod czyimś kierunkiem również ponoszą odpowiedzialność za stronę etyczną 
badań w tym zakresie, w jakim zależy to od ich własnej decyzji (art. 31 KEZ). 
Psycholog przestrzega zasady dobrowolności uczestniczenia w  badaniach psy-
chologicznych, a także respektuje prawo uczestników do wycofania się w dowol-
nym momencie z dalszego udziału w badaniach. Jeżeli uczestnicy badań pozostają 
w stosunku zależności wobec prowadzącego badania jako jego studenci, klienci 
lub pracownicy, a także wtedy, gdy istnieje możliwość społecznej presji na udział 
w badaniach, należy szczególnie zadbać o to, aby zasada dobrowolnego udziału 
nie była naruszona (art. 32 KEZ). Psycholog nie podejmuje badań, które mogłyby 
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narazić osoby uczestniczące na cierpienia lub utratę cenionych wartości. Jeżeli 
ważne względy poznawcze i praktyczne przemawiają za przeprowadzeniem tego 
rodzaju badań i nie istnieją inne sposoby uzyskania danych, należy bezstronnie 
rozważyć, czy spodziewane korzyści z badań uzasadniają i usprawiedliwiają ich 
prowadzenie (art. 33 KEZ). 

Przed uzyskaniem zgody na udział w badaniach należy w takich wypadkach 
szczególnie starannie poinformować przyszłych uczestników o  ich przebiegu. 
Uczestnikami takich badań nie mogą być osoby pozostające w stosunku zależności 
wobec prowadzącego badania. Psycholog zobowiązany jest również podjąć wszel-
kie dostępne kroki w celu zminimalizowania przykrości związanych z badaniami 
i ich negatywnych skutków dla osób uczestniczących (art. 33 KEZ). Przed rozpo-
częciem badań psycholog ma obowiązek poinformowania uczestników o ich celu, 
przebiegu, a zwłaszcza o tych aspektach badania, co do których w sposób uzasad-
niony można oczekiwać, że będą wpływać na gotowość uczestniczenia oraz wyja-
śnić wszystkie inne aspekty badania, o które pytają uczestnicy i uzyskać ich zgodę. 
Jeżeli planuje się zastosowanie urządzeń rejestrujących zachowanie uczestników 
badań (kamera, magnetofon albo obserwacja z ukrycia) bezwzględnie należy o tym 
poinformować badanych i uzyskać ich zgodę. Dotyczy to zarówno dorosłych, jak 
i dzieci. W wyjątkowych wypadkach informację te można przekazać po zakoń-
czeniu badań, należy jednak wtedy zapewnić badanym możliwość odmowy zgody 
na wykorzystanie uzyskanych od nich danych (art. 34 KEZ) (zobacz także art. 39 
Konstytucji… 1997: „[…] nikt nie może być poddany eksperymentom naukowym, 
w tym medycznym, bez dobrowolnie wyrażonej zgody”). 

Psychologowi–badaczowi nie wolno, nawet w  imię naukowej prawdy lub 
dobra społecznego, ujawniać tajemnicy zawodowej w  odniesieniu do poszcze-
gólnych badanych osób (S t e p u l a k  2000). W art. 35 cytowanego wyżej KEZ 
uznano, że w każdym przypadku powoływania się na konkretne wyniki badań 
psycholog usuwa z nich wszystko, co mogłoby się przyczynić do identyfikacji 
osób uczestniczących. 

Posługując się w badaniach zwierzętami, psycholog unika zadawania im cier-
pień. Jeśli ze względu na szczególnie ważne cele badawcze cierpienie zwierzęcia 
jest nie do uniknięcia, psycholog usilnie dąży do jego złagodzenia (art. 36 KEZ). 

Pycholog dba o  rzetelne przedstawienie wyników swych badań i  stara się 
zapobiec ich niewłaściwemu wykorzystaniu. Dlatego należy zawsze uwzględniać 
wyniki, które nie potwierdzają hipotez badawczych, istnienie alternatywnych hi-
potez i alternatywnych sposobów interpretacji wyników oraz ograniczenia zasię-
gu generalizacji uzyskanych rezultatów. Szczególną ostrożność należy zachować 
przy formułowaniu praktycznych wniosków z badań (art. 37 KEZ). Psychologa 
obowiązuje prawdziwe i wyczerpujące informowanie o źródłach, z których ko-
rzystał. Psycholog nie zataja, że korzystał w swoich publikacjach lub pracach ba-
dawczych z materiałów innych autorów oraz z pomocy i konsultacji innych osób 
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(art. 38 KEZ). Uczestnicząc w pracach zespołowych, psycholog respektuje prawa 
autorskie innych członków zespołu i dba o ochronę własnych praw autorskich. 
Zasada ta jest szczególnie ważna przy prowadzeniu badań interdyscyplinarnych 
(art. 39 KEZ). Psycholog nie firmuje swoim nazwiskiem żadnych publikacji lub 
prac, w  których nie brał udziału, ani nie przedstawia swojego udziału w  spo-
sób niezgodny z rzeczywistym wkładem wniesionym w te prace (art. 40 KEZ). 
Psycholog opiniujący prace badawcze innych autorów zdaje sobie sprawę ze 
znaczenia krytyki naukowej w rozwoju dyscypliny i ciążącej na nim osobistej od-
powiedzialności za rzetelność wydawanych ocen. Psycholog nie podejmuje ocen 
pracy, jeśli istnieją okoliczności uniemożliwiające wydanie bezstronnej, rzetelnej 
i kompetentnej oceny (art. 41 KEZ). 

Psycholog jako członek społeczności akademickiej realizuje naczelne war-
tości etyczne swojego zawodu, takie jak godność, podmiotowość i  autonomia 
człowieka. W  kontaktach z  przedstawicielami innych dziedzin nauki stara się 
upowszechniać typ relacji oparty na tych wartościach (art. 42 KEZ). 

Zasady Kodeksu Etyczno-Zawodowego Psychologa… (1991) obowiązu-
ją wszystkich polskich psychologów. Wstępując do Polskiego Towarzystwa 
Psychologicznego, psycholog przyjmuje na siebie zobowiązanie skrupulatnego 
przestrzegania zasad Kodeksu Etyczno-Zawodowego Psychologa i upowszech-
niania ich wśród psychologów niezrzeszonych w PTP. Postępowanie członka PTP 
sprzeczne z Kodeksem Etyczno-Zawodowym pociąga za sobą sankcje, o których 
orzeka Sąd Koleżeński (art. 50 KEZ).

PROBLEMY W RELACJI Z PACJENTEM  
W CHOROBIE TERMINALNEJ I JEGO RODZINĄ 

Jeśli indywidualne życie ludzkie jest ciągłym procesem, to istnieje w nim zawsze pewien 
punkt, od którego zaczyna się jego powolna dezintegracja. Wchodzimy w smugę cienia powo-
li, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, a później pozostaje nam jedynie mniej lub bardziej 
beznamiętna rejestracja kolejnych objawów starzenia się i moment, kiedy przechodzimy do 
klasy byłych osób. 

(S z a w a r s k i  2005: 267).

Życie ludzkie jest procesem, w którym możemy wyróżnić różne okresy, ale 
zawsze ma swój początek i koniec. Pomiędzy tymi dwoma okresami następuje 
szereg przemian zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. Wszyscy jednak je-
steśmy śmiertelni, a śmierć z reguły jest następstwem nieuleczalnej choroby. 

Problemy psychologiczne człowieka ciężko chorego, chorego śmiertelnie, 
a szczególnie w okresie terminalnym, należą do jednych z najtrudniejszych. Nie 
miejsce tutaj na szczegółowe przedstawianie definicji i różnic terminologicznych. 
Mimo to musimy wiedzieć, że  o  chorobie terminalnej mówimy wówczas, gdy 
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leczenie zasadnicze nie przynosi już pożądanego skutku w  postaci ustąpienia 
choroby i można zastosować jedynie leczenie objawowe. Możemy zatem mówić 
o  stanie terminalnym choroby śmiertelnej. Dla porządku jednak należy wspo-
mnieć, że w rozumieniu potocznym terminy: choroba terminalna czy śmiertelna 
są najczęściej ze sobą utożsamiane. 

Aby pokazać jakość i ogrom trudności, jakie może napotkać badacz wobec 
chorych śmiertelnie (a  szczególnie chorych terminalnie), musimy w  pierwszej 
kolejności wspomnieć o  psychologicznych reakcjach na wystąpienie choroby, 
w tym choroby śmiertelnej. Następnie powinniśmy rozważyć problem poprawnej 
komunikacji z pacjentem, poznać jego rozumienie sytuacji, w której się znalazł, 
oczekiwania, nadzieje. 

W codziennym życiu z reguły nikt nie myśli o możliwości wystąpienia za-
burzeń lub choroby. Z uwagi na olbrzymią liczbę spraw, z którymi każdego dnia 
mamy do czynienia, problem własnego zdrowia schodzi na plan dalszy. Sytuacja 
znacznie komplikuje się, gdy zostaje zaburzona równowaga w funkcjonowaniu 
naszego organizmu spowodowana wystąpieniem poważnej choroby. Wówczas 
stajemy przed sytuacją, która jest dla nas zupełnie nowa, a dodatkowo stresująca. 
Choroba stanowi dla nas zawsze większe lub mniejsze obciążenie psychiczne. 

Musimy zdawać sobie sprawę, że chory spostrzegając chorobę, jednocześnie 
przypisuje jej określone znaczenie, nadaje jej sens. Zdaniem Heszen-Niejodek pa-
cjent chorobę najczęściej postrzega jako zagrożenie, przeszkodę, stratę, krzywdę, 
karę, czasem nawet jako pewną wartość, korzyść, ulgę (H e s z e n-N i e j o d e k 
2005). Obserwacje pokazują, że najczęściej pacjenci widzą w chorobie zagroże-
nie tych wartości, które cenią najwyżej (głównie zdrowia i życia). Poczucie za-
grożenia wzrasta w przypadku choroby przewlekłej o ciężkim przebiegu i takiej, 
której rokowanie według wiedzy chorego jest złe. Kiedy choroba spostrzegana 
jest jako przeszkoda, dochodzi do frustracji różnych potrzeb. Jeżeli chory posiada 
wiarę w wyleczenie, wówczas dysfunkcja staje się wyzwaniem. Takie postrzega-
nie choroby z punktu widzenia terapeutycznego jest szczególnie istotne w proce-
sie leczenia (J a k u b o w s k a-W i n i e c k a, W ł o d a r c z y k, red. 2007). 

Choroba o  ciężkim i  długotrwałym przebiegu może być postrzegana jako 
strata (krzywda). Zjawisko to jest uwarunkowane stanami związanymi z zagroże-
niem trwałą utratą zdrowia lub kalectwem. Utrudnienia w pełnieniu określonych 
społecznych ról lub pozbawienie możliwości zarobkowania sprawiają, że pacjen-
ci wprost zadają pytanie o powody i przyczyny pojawienia się choroby („Co zro-
biłem złego w  życiu, że  spotkała mnie choroba?”). Traktowanie choroby, jako 
krzywdy lub straty powoduje, że postrzegamy ją jako karę za własne lub cudze 
przewinienia i  grzechy. Taka postawa pacjenta może mieć charakter przejścio-
wy. Wówczas jest on zdolny dokonać pozytywnych przewartościowań i w kon-
sekwencji podjąć wysiłek, aby walczyć o  zdrowie. Jeżeli jednak wspomniana 
postawa jest wynikiem wewnętrznego przekonania, zgodnie z  którym choroba 
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jest zasłużoną karą, wówczas staje się ona istotną przeszkodą w walce o życie 
(J a k u b o w s k a-W i n i e c k a, W ł o d a r c z y k, red. 2007). W przeciwieństwie 
do powyższych, traktowanie choroby jako ulgi czy korzyści może być dla pacjen-
ta źródłem pozytywnych emocji. W  pewnych przypadkach choroba bywa wy-
mówką dla osoby, która pragnie uzyskać określony zysk materialny lub pozycję 
społeczną. Choroby zagrażające życiu mogą okazać się dla niektórych „dobrem”, 
wartością, pozwalającą wejść na wyższy poziom duchowy. Pacjent z cierpienia 
wynosi lekcję dla samego siebie, podnoszącą jego samoocenę, pozwalającą na 
samoakceptację. 

Postawy i reakcje wobec choroby bywają rozmaite i są uzależnione od wielu 
czynników, m.in. od rodzaju i charakteru schorzenia (np. umiejscowienie), roko-
wań (obiektywnych i subiektywnych), możliwości leczenia, dostępności do leka-
rza, spostrzeganych korzyści lub strat w obliczu choroby, subiektywnego obrazu, 
jaki chory tworzy wobec swojej sytuacji związanej z chorobą. Czynniki psycholo-
giczne należą do tych zmiennych, które stanowią niezwykle ważny element w ra-
dzeniu sobie z chorobą. Do nich możemy zaliczyć tzw. zasoby osobiste (wiedza, 
doświadczenie, cechy osobowości) oraz zasoby zewnętrzne (sytuacja społeczno-
-ekonomiczna, wsparcie ze strony innych itp.) (J a k u b o w s k a-W i n i e c k a, 
W ł o d a r c z y k, red. 2007). 

W przypadku wystąpienia choroby, która obiektywnie czy w subiektywnej 
opinii pacjenta jest śmiertelna, najczęściej pojawia się lęk. Potocznie o lęku mówi 
się jako o objawie, ale lęk jest zespołem wielu objawów psychologicznych i fizjo-
logicznych (np. poczucie braku bezpieczeństwa, napięcia emocjonalnego, a także 
zblednięcie, pojawienie się tzw.  „gęsiej skórki”, przyspieszenie oddechu, tętna 
itp.). Jedną z konsekwencji występowania lęku i spostrzegania choroby jako za-
grożenia jest pojawienie się reakcji denial, tzn. reakcji zaprzeczania chorobie. 
Pojawia się ona w  wyniku dość skomplikowanego procesu psychologicznego 
i może prowadzić do różnych konsekwencji, np. niepodejmowania przez pacjenta 
leczenia lub bagatelizowania swojego stanu. Ta reakcja jednak poprawia psycho-
logiczną sytuację pacjenta – mianowicie obniża poziom lęku. 

Podczas prowadzenia rozmowy z  takim pacjentem musimy zdawać sobie 
sprawę, że  informacje, które nam przekazuje, mogą być w wyniku stosowania 
reakcji denial zniekształcone.

Opisane powyżej niektóre problemy związane z  reakcją na chorobę soma-
tyczną (śmiertelną) związane są z adaptacją pacjenta do nowej sytuacji – sytuacji 
bycia chorym. W przypadku choroby nieuleczalnej, śmiertelnej adaptacja bywa 
trudna i jeżeli przebiega w niewłaściwym kierunku (gdy przeważa lęk), mogą się 
pojawić nawet zachowania wrogie zarówno do osób bezpośrednio związanych 
z procesem leczenia, jak i innych, również najbliższych. 

Kiedy chory dowiaduje się o tym, że jego choroba jest nieuleczalna, śmier-
telna, znajduje się w sytuacji szczególnie trudnej. Jego reakcje na taki fakt bywają 
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różne: od niedowierzania do głębokiej depresji. O  akceptacji choroby, etapach 
adaptacji pacjentów umierających pisała amerykańska lekarka (pochodząca ze 
Szwajcarii) dr Elizabeth Kübler-Ross. W wyniku prowadzonych przez nią roz-
mów ze śmiertelnie chorymi, powstał obraz pięciu stadiów radzenia sobie z za-
istniałą sytuacją. Są to kolejno: zaprzeczenie i  izolacja, gniew, targowanie się, 
depresja, pogodzenie się (K ü b l e r-R o s s  1979). Należy podkreślić, że niżej wy-
mienione etapy, jakie przechodzą pacjenci nie zawsze muszą wystąpić wszystkie 
i w tej kolejności.

1.  Zaprzeczenie i  izolacja – jest naturalną reakcją organizmu na sytuację, 
która wydaje się wysoce zagrażająca. Takie zachowanie daje człowiekowi czas 
potrzebny do zaadaptowania się w nowej sytuacji. Gdy pacjent stwierdzi, że za-
przeczanie przestaje być możliwe, wówczas przechodzi do fazy następnej.

2.  Gniew – podczas trwania tej fazy chory wyraża swoje pretensje i wrogość, 
gniew, złość wobec innych. Może to być Bóg, najbliżsi, koledzy, los, lekarz lub 
inna osoba z personelu medycznego. W tej fazie pacjent często w sposób otwarty 
pragnie uzyskać odpowiedź na pytanie o bezpośrednią przyczynę zachorowania 
(M ą c z k a  2007). Gniew jest wyrazem potrzeby kontrolowania, ogarnięcia sy-
tuacji, w której chory czuje się całkowicie pozbawiony możliwości wpływu na 
zdarzenia (S a d o c k, S a d o c k  2003; M ą c z k a  2007).

3.  Targowanie się – pacjenci często oferują (głównie zwracając się do 
Boga) różne rzeczy lub zachowania w nadziei, że zostaną uleczeni. Oczywiste 
jest, że w pierwszej kolejności zwracają się do Boga, ale także są w stanie oddać 
wszystko np. temu lekarzowi, który zagwarantuje powrót do zdrowia. 

4.  Depresja – świadomość nieskuteczności działań na rzecz zdrowia powo-
duje wycofanie się, rezygnację z dalszej aktywności, poczucie beznadziejności 
i obniżenie nastroju.

5.  Pogodzenie się, akceptacja – w tej fazie chory w pełni zdaje sobie sprawę 
z nieuchronności śmierci jako konsekwencji swojego stanu oraz jako kolejnego 
(ostatniego) etapu w życiu każdego człowieka. 

Krystyna de Wa l d e n - G a ł u s z k o charakteryzując reakcje psychiczne 
człowieka chorego w stanie terminalnym, uważa, że mogą one przyjąć różną 
postać:

a)  reakcje psychiczne „normalne” – okres terminalny cechuje stopniowa 
progresja procesu chorobowego (pomimo leczenia), w związku z tym dochodzi 
do okresowego nasilenia dolegliwości i pojawiania się nowych trudności. Nasi-
lenie objawów fizycznych (szczególnie bólu) wywołuje z reguły: podwyższony 
lęk, niepokój, przygnębienie, związane jest również z poczuciem osamotnienia, 
izolacji, upokorzenia; 

b)  przedłużające się leczenie powoduje, że pacjent zdążył się do swojej sy-
tuacji przyzwyczaić, zaczął sobie z nią radzić, pogodził się z  rolą chorego. In-
formacja ze strony personelu medycznego o odmowie leczenia specjalistycznego 
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(komunikat typu: „Nic już się nie da zrobić”) stanowi duży szok dla pacjentów. 
W odpowiedzi na nią chorzy często reagują dezorganizacją psychiczną wyrażają-
cą się: milczeniem, zahamowaniem, zamknięciem się w sobie lub odwrotnie po-
budzeniem i skargami. U innych występuje lęk, gniew, przygnębienie i rozpacz, 
przeplatane przebłyskami nadziei (Wa l d e n-G a ł u s z k o de 2000). 

Według Cicely Saunders, chorzy terminalnie kierują do innych trzy główne 
prośby: „pomóż mi”, „wysłuchaj mnie”, „nie opuszczaj mnie” (O r o ń s k a  2000). 
Uświadomienie sobie sytuacji nieodwracalności procesu chorobowego i zbliżają-
cej się śmierci następuje powoli, czasem na kilka dni przed nią. Nieświadomość 
własnego stanu w wielu przypadkach utrzymuje się do samego końca. Zjawisko 
to nie jest jednak związane z niewiedzą pacjenta na temat przebiegu choroby, ale 
jest wynikiem psychologicznego mechanizmu, zgodnie z którym nasze reakcje 
emocjonalne nie zależą od samych faktów, lecz od naszego subiektywnego wy-
obrażenia o nich (Wa l d e n-G a ł u s z k o de 2000). 

PROBLEMY W KOMUNIKACJI Z CHORYM ŚMIERTELNIE 

Zasady prowadzenia rozmowy 

Procedury badań naukowych są bardzo podobne do rozmowy, spotkania z le-
karzem, psychologiem lub inną osobą z zespołu medycznego. Sytuacja spotka-
nia z pacjentem wyznacza specyfikę komunikacji, która nie ma charakteru relacji 
równoległej. W dalszej kolejności przedstawię zasady prowadzenia rozmowy na 
przykładzie spotkania chorego z lekarzem. Chory człowiek przychodzi do leka-
rza (badacza) w sytuacji subiektywnie rozumianej choroby i z tej pozycji z nim 
rozmawia. Ma w stosunku do tych osób określone oczekiwania. Przede wszyst-
kim oczekuje wyjaśnienia przyczyn swoich dolegliwości, profesjonalnej porady, 
wsparcia, zrozumienia oraz fachowej pomocy. 

W zależności od zachowania i postawy lekarza w tej relacji, pacjent nabiera 
do niego zaufania lub staje się nieufny i oczekuje szybkiego końca wizyty. Już 
w  procesie diagnostycznym odbywa się swoisty „test”. Lekarz z  reguły trak-
towany jest przez chorego jako osoba mająca autorytet, najważniejsze źródło 
informacji. Podczas komunikacji z pacjentem może ów autorytet utrzymać, po-
mnożyć lub stracić. Utrata autorytetu przez lekarza już na etapie diagnozy z re-
guły kończy się całkowitym niepowodzeniem lub znacznie mniejszymi efektami 
terapeutycznymi. 

O  jakości rozmowy decyduje prowadzący. Powinien ją  tak poprowadzić, 
aby to pacjent miał poczucie o swoim wpływie na nią. Rozmowa zwykle powin-
na rozpoczynać się od wysłuchania pacjenta. Umiejętność aktywnego słuchania 
wcale nie jest zadaniem łatwym. Chory powinien mieć poczucie, że został wy-
słuchany. Aktywne słuchanie to nie tylko słuchanie w milczeniu wypowiedzi 
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pacjenta. Krzysztof J e d l i ń s k i  (1992) przytacza kilka reguł dotyczących ak-
tywnego słuchania.

1.  Być skoncentrowanym na wypowiedziach pacjenta tak, aby był on prze-
konany o ważności swojego problemu.

2.  Natychmiast przerwać w momencie, kiedy pacjent czegoś nie zrozumie 
i udzielić mu wyjaśnień własnymi słowami.

3.  Na dowód tego, że zrozumiał wypowiedź chorego, powinien powtórzyć 
ją raz lub kilka razy, ewentualnie w drodze refleksji zinterpretować ją.

4.  Rozmówca powinien zachowywać się w sposób empatyczny, okazać zro-
zumienie dla stanu emocjonalnego pacjenta.

Powinniśmy wiedzieć także, że każdy chory niezwykle bacznie obserwuje 
swojego rozmówcę. W  literaturze zwraca się uwagę, że  w  relacji lekarz – pa-
cjent ok.  7% siły oddziaływania na odbiorcę stanowi to, co mówimy (przekaz 
werbalny), a  pozostałe ponad 90% to przekaz niewerbalny. Do niewerbalnych 
elementów ekspresji możemy zaliczyć m.in.: mimikę twarzy, pozycję, postawę 
ciała i gesty (inaczej kinezjetykę), odległość, jaka dzieli osoby będące w interak-
cji (proksemika), a także tzw. parajęzyk, czyli głosowe, ale niewerbalne aspekty 
porozumiewania się (tempo wypowiedzi, głośność, milczenie, pomyłki językowe, 
śmiech, ziewanie itd.). Badania wykazują, że chorzy są bardzo wyczuleni na nie-
werbalne zachowania. Wynika to z faktu, że choroba, szczególnie nowotworowa, 
jest zawsze stanem, który wywołuje silne emocje (lęk, niepewność, poczucie za-
grożenie życia) (C h r y s t o w s k a -J a b ł o ń s k a  2006). 

Komunikacja badacza (lekarza, psychologa, naukowca) z  pacjentem musi 
być wartościowa dla obydwu stron. Jednak do pacjenta należy stwierdzenie, czy 
informacje jakie uzyskuje są wyczerpujące, wystarczające i zrozumiałe. 

W wielu podręcznikach medycyny i psychologii istotność kontaktu z pacjen-
tem chorym śmiertelnie jest szczególnie podkreślana. Nie budzi wątpliwości fakt, 
że właśnie taki pacjent wymaga szczególnej troski i uwagi. Często jednak z roz-
mów z lekarzami wyłania się przeciwny obraz. Z jednej strony wskazują oni na 
potrzebę zdobycia informacji na temat tego, jak informować chorego o chorobie 
nowotworowej, jak i o czym rozmawiać w sytuacji, gdy chory zna rozpoznanie, 
co powiedzieć, gdy zapyta, czy umrze, co powiedzieć rodzinie? Jednak z  dru-
giej strony, wielu z nich unika kontaktu z takimi pacjentami lub ogranicza go do 
niezbędnego minimum. Z obserwacji wynika, że taka postawa najczęściej uwa-
runkowana jest lękiem i brakiem przygotowania do „spotkania” ze śmiercią. Je-
żeli jednak lekarz (badacz) przełamie własne opory, okaże się, że w konfrontacji 
z pacjentem chorym śmiertelnie, najprostszym rozwiązaniem jest szczera rozmo-
wa, która przynosi olbrzymią ulgę choremu i lekarzowi, a często także członkom 
rodziny. Charakter komunikacji z pacjentem, szczególnie z  tym, u którego roz-
poznano chorobę ciężką i przewlekłą, bardzo trafnie scharakteryzował Andrzej 
Steciwko pisząc: „[…] w konfrontacji z życiem okazuje się, że umiejętność ko-
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munikowania się jest sztuką i tak jak w sztuce styl, tak i sposób nawiązywania 
kontaktów lekarza z pacjentem ma różne odcienie” (S t e c i w k o  2000: 121).

Typowe trudności, z którymi możemy się spotkać podczas kontaktu z chory-
mi śmiertelnie, są związane z: 

1)  nawiązaniem kontaktu z chorym, 
2)  rzetelnym informowaniem pacjenta, 
3)  przekazywaniem trudnych informacji, mówieniem prawdy, 
4)  kontaktem z rodziną i bliskimi pacjenta, 
5)  radzeniem sobie z  rodzącymi się w  tej sytuacji emocjami, zarówno pa-

cjenta, jak i własnymi (B ę d k o w s k a-K o r p a ł a, G i e r o w s k i  2007). 

Rodzina pacjenta umierającego 

Nikt z nas nie jest nigdy przygotowany na odejście kogoś bliskiego. Każda 
śmierć jest bolesna i chociaż wydaje się nam wówczas, że świat się zawalił, to 
musimy sobie uświadomić, iż dla chorego często „tak jest lepiej”. Dla wyniszczo-
nego przez chorobę organizmu, śmierć oznacza także koniec cierpienia, koniec 
niewyobrażalnego, trudnego do złagodzenia bólu, koniec zawstydzających i czę-
sto upokarzających go odruchów jego ciała, nad którym nie jest już w stanie zapa-
nować. Koniec lęków. Chorzy bardzo często miewają poczucie winy, że stanowią 
dla rodziny kłopot, że ktoś się dla nich poświęca. 

Najtrudniejszym okresem dla chorego (wywołującym najwięcej załamań 
i rozpaczy) jest okres pierwszego nawrotu choroby. Dla rodziny takim okresem 
jest stan terminalny. Dużym obciążeniem dla rodziny są także dolegliwości fi-
zyczne chorego, głównie ból i duszność. Silne reakcje emocjonalne u członków 
rodziny wywołują także zaburzenia psychiczne chorych (majaczenie, zaburzenia 
zachowania), z którymi wiąże się utrata świadomego kontaktu. Bliscy opiekuno-
wie sprawujący opiekę 24-godzinną są wyczerpani fizycznie i  psychicznie. Na 
rodzaj reakcji emocjonalnych członków rodziny wpływa wiele czynników, jak 
m.in.: wiek, etap rozwoju rodziny, warunki bytowe, rodzaj i przebieg choroby, 
możliwość wsparcia ze strony innych członków rodziny. 

Członkowie rodziny pacjenta chorego śmiertelnie, a szczególnie w stanie ter-
minalnym, również wymagają wsparcia i rady. Aby poprawić kontakt z chorym, 
także muszą zaakceptować fakt nieuchronności śmierci i cierpienia. Nie powinni 
płakać – szczególnie przy chorym (na to jeszcze będą mieli czas), nie powinni oka-
zywać choremu znużenia, zniecierpliwienia, zniechęcenia, aby nie powodować 
u niego poczucia winy. Powinni do końca traktować go, jak normalnego członka 
rodziny, tzn. rozmawiać z nim, cieszyć się każdą chwilą spędzoną razem. Starać 
się prowadzić w  miarę normalne życie. Ważne jest, aby skutki stresu, którego 
doznają, nie odreagowywali przy chorym lub innych członkach rodziny. Zaleca-
na jest ścisła współpraca z lekarzem lub innymi pracownikami ochrony zdrowia. 
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Kończąc, wydaje się, że  warto zwrócić uwagę na pewien problem, który 
w zasadzie z reguły zgłaszany jest lekarzom, bo w istocie ich dotyczy najbardziej. 
Mowa tutaj o  możliwości popełnienia błędu podczas komunikacji z  chorym. 
Ponieważ z reguły błąd ten pochodzi od lekarza, więc często nazywa się go jatro-
gennym. Każdy ma prawo popełniać błędy, lecz w przypadku chorych, a chorych 
śmiertelnie w szczególności, ważne są następstwa tych błędów, które mogą być 
bardzo przykre dla chorego. 

Błąd jatrogenny w rozumieniu potocznym jest traktowany jako niezawinio-
ny. Pojawia się on albo w wyniku niedostatecznej wiedzy o funkcjonowaniu psy-
chiki człowieka, albo w  następstwie zaniedbania, zapomnienia, pobłażliwości, 
roztargnienia, przyjęcia egocentrycznej postawy, przyjęcia wzorów środowiska 
pracy itp. 

Podczas prowadzenia badań na każdym etapie istnieje ryzyko popełnienia 
wyżej wymienionego błędu. Skutki popełnianych błędów mogą należeć do dość 
błahych, jak np. podwyższenie niepokoju, lub groźnych, jak choćby znaczne po-
gorszenie stanu somatycznego, lub wręcz wystąpienie innej groźnej dla zdrowia 
lub życia choroby. Najczęściej jako następstwo wymienia się pogorszenie choro-
by podstawowej, wystąpienie lub zaostrzenie zaburzeń psychosomatycznych lub 
rekcji nerwicowych. J a r o s z (1983) wspomina także o możliwym wystąpieniu 
psychoz reaktywnych.
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SELECTED PROBLEMS AND ETHICAL DILEMMAS IN PSYCHOLOGICAL ASPECTS 
OF SCIENTIFIC RESEARCH AND CLINICAL 

Clinical psychology as a profession and as a scientific discipline is one of those areas of hu-
man activity in which the center of attention and interaction is a man. Interpersonal relationships 
established by a psychologist acting both as practice and as a researcher and teacher, always have an 
ethical dimension. These relationships, however, have specific, asymmetric nature of the advantage 
resulting from interpersonal competence on the side of a psychologist who has specialized knowl-
edge and techniques to the learning of other people and the impact on them. Due to the conduct of 
research and clinical trials of another person as an object of research, the psychologist must deal 
with ethical issues, which do not relate to other scientific fields. 

Keywords: psychologist, research, clinical diagnosis, ethics. 




