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Książka pt. Antropologia wyobraźni twórczej w badaniach li-
terackich. Świat wyobrażony Brunona Schulza składa się z dwóch 
wzajemnie dopełniających się płaszczyzn. Pierwsza z nich, teore-
tyczno-metodologiczna, uwzględniająca aktualny stan badań nad 
antropologią wyobraźni twórczej i  mitokrytyką, ma przybliżyć 
polskiemu Czytelnikowi Durandowski nurt badań literackich, sil-
nie obecny we współczesnym dyskursie humanistycznym. Zapre-
zentowane zostały: koncepcje antropologiczne prekursora badań 
nad wyobraźnią twórczą w  XX w., Gastona Bachelarda (świado-
mość rodząca obrazy, fenomenologia obrazu poetyckiego), Nowa 
Antropologia Gilberta Duranda (teoria antropologicznych struktur 
wyobraźni, pojęcie chreodu) oraz postdurandowskie współczesne 
kierunki w badaniach literackich. Część druga książki ma charak-
ter analityczno-interpretacyjny – opisany w niej świat wyobrażeń 
Brunona Schulza stanowi przykład literaturoznawczej aplikacji 
badań nad antropologią wyobraźni twórczej. Zgodnie z  przyjętą 
perspektywą badawczą, rozwijającą Durandowską koncepcję po-
nadkulturowej jedności wyobraźni, podjęta została w  niej próba 
analizy prozy Schulza, zmierzająca do opisu podstawowych chre-
odów wyobrażeniowych obecnych w  twórczości artysty. Drugim 
ważnym elementem hermeneutyki tekstu jest obserwacja, w  jaki 
sposób wyodrębnione mitemy i figury wyobrażeniowe funkcjonują 
w dziele literackim i jakiemu przetworzeniu podlegają w wyobraź-
ni autora Sklepów cynamonowych oraz Sanatorium pod klepsydrą.

Wprowadzenie
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Dająca się zaobserwować frankocentryczna orientacja oddanej 
do rąk Czytelnika książki jest zabiegiem celowym, prezentowana 
metodologia wywodzi się bowiem z  francuskiego kręgu kulturo-
wego, nadając ton światowym badaniom nad wyobrażeniem. In-
tencją autorki jest wypełnienie istotnej luki badawczej w zakresie 
antropologii literatury, dającej się zaobserwować w polskim lite-
raturoznawstwie, przedstawienie jak najpełniejszego obrazu Du-
randowskiego i postdurandowskiego nurtu badań literackich. 

Gilbert Durand, najwybitniejszy uczeń Gastona Bachelarda, 
zakładając w roku 1966 w Grenoble Ośrodek Badań nad Wyobra-
żeniem (Centre de Recherche sur l’Imaginaire1 –  CRI)2, stworzył 
dynamicznie rozwijającą się szkołę antropologicznej hermeneutyki 
tekstów kultury (zwaną „Szkołą z Grenoble”), koordynującą i inspi-
rującą prace naukowców skupionych aktualnie w  kilkudziesięciu 
ośrodkach badawczych na czterech kontynentach3. Durandowski 
Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem od ponad czterdziestu lat reali-
zuje interdyscyplinarne projekty badawcze, jednoczące środowiska 
literaturoznawców, antropologów, filozofów. Przedmiot zaintereso-
wania naukowców stanowi wyobraźnia symboliczna, a teoretyczne 
podstawy omawianej postawy badawczej stworzyły prace fenome-
nologiczne Gastona Bachelarda, filozoficzne Ernsta Cassirera, re-
ligioznawcze i  kulturoznawcze Mircea Eliadego, antropologiczne 
Claude’a Levi-Straussa, heremeneutyczne Paula Ricoeura. Zwolen-
nicy „Szkoły z Grenoble” prowadzą badania nad aspektami, ewo-
lucją i  hermeneutyką obrazów symbolicznych i  figur mitycznych 
o charakterze archetypowym, determinujących kreacje artystyczne 
danej epoki lub określonego twórcy. 

1 Francuskie słowo imaginaire w piśmiennictwie polskojęzycznym bywa tłu-
maczone jako: ‘wyobrażenie’ lub ‘wyobraźnia’ toteż w książce terminy te będą uży-
wane wymiennie.

2 Współzałożycielami Centre de Recherche sur l’Imaginaire w Grenoble byli 
P. Deschamps i L. Cellier.

3 Szerzej na ten temat: Aneks. Ośrodki badań nad wyobrażeniem (wyobraź-
nią twórczą).
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W książce przyjęta została Durandowskia koncepcja symbolu 
jako figury mitycznej (figure mythique), nierozerwalnie związa-
nej z mitem i rytuałem, dającego się wyrazić na poziomie langage 
obrazu archetypowego (image archétype)4. Wyobraźnia (mundus 
imaginalis) będzie dalej rozumiana jako Świadomość Rodząca 
Obrazy, struktura dynamiczna, zdolna do  przekształceń, umożli-
wiająca dekompozycję i transformacje obrazów5 w tekstach kultu-
ry oraz ich literacką palingenezę.

4 Por. G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre. De la mythocriti-
que à la mythanalyse, Berg International, Paris 1979, s. 17–36. Ujęcie diachronicz-
ne i  synchroniczne zagadnienia symbolu, por. G. Durand, L’imagination symboli-
que, PUF, Paris 1964. Zbliżone do Durandowskiego rozumienie symbolu prezentują 
Paul Ricoeur, Mircea Eliade, Rudolf Otto, Fréderic Monneyron, Jean-Jacques Wu-
nenburger i Laurent Mattiussi, por. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór 
pism, przeł. K. Rosner, Warszawa 1989, s. 123–155; M. Eliade, Images et symboles, 
Gallimard, Paris 1952; idem, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, 
Łódź 1993; R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosu-
nek do elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1978; F. Monneyron, 
Le Mythe et le mythique: bilan et perspective d’une hérmeneutique, „Cahiers de 
l’Imaginaire” 1992, s.  123–138; L.  Mattiussi, Schème, type, archétype, [w:] Que-
stions de mythocritique. Dictionnaire, dir. D. Chauvin, A. Siganos, Ph. Walter, Ima-
go, Paris 2005, s. 307–317.

5 Por. G. Bachelard, La poétique de l’espace, PUF, Paris 1957; idem, La Poéti-
que de la rêverie, PUF, Paris 1960. Na temat Bachelardowskiej teorii symbolu, por. 
G. Durand, Science objective et conscience symbolique dans l’oeuvre de Gaston Ba-
chelard, „Cahiers Internationaux de symbolisme”, 4/1963, s. 47; J. Libis, Bachelard 
et la mélancolie: l’ombre de Schopenhauer dans la philosophie de Gaston Bache-
lard, Presses Universitaires du Septentrion, Paris 2001.





Część I

Antropologia wyobraźni twórczej 
Z zagadnień metodologii





Rozdział I
Świadomość Rodząca Obrazy
Pisma antropologiczne Gastona Bachelarda

Doświadczenie infantylne

Urodziłem się w kraju strumieni i rzek1 […]. 
Najbardziej lubiłem posiedzieć w  cieniu wierzby 
i wikliny w zagłębieniu doliny, nad brzegiem rwą-
cej wody. […] Snując marzenia nad brzegiem rzeki, 
zanurzałem całą moją wyobraźnię w  wodzie, wo-
dzie zielonej i przejrzystej, w wodzie zabarwiającej 
na zielono łąki. Nie zdarzyło mi się nigdy usiąść 
koło strumienia, aby zaraz nie popaść w głębokie 
marzenia, marzenia o szczęściu2.

Gaston Bachelard, inicjator badań nad wyobraźnią twór-
czą w  dwudziestowiecznej humanistyce europejskiej, w  swoich 
pismach antropologicznych dokonuje palingenezy mitologemu 
dzieciństwa3. Dom wyobrażony, dom powracający w  marzeniach 

1 Gaston Louis Pierre Bachelard urodził się 27 czerwca 1884 r. w Bar-sur-Au-
be, miasteczku w Szampanii, w którym jego rodzice prowadzili sklepik z gazetami 
przy rue Nationale.

2 A. Parinaud, Gaston Bachelard, Flammarion, Paris 1996, s. 14 [przeł. M.K.].
3 Spośród badaczy pism Gastona Bachelarda zagadnienie to szczegółowo po-

dejmuje Georges Jean w książce pt. Bachelard. L’enfance et pédagogie, Éditions du 
Scarabée, Paris 1983. Wśród omawianych tematów Georges Jean umieszcza analizę 
Bachelardowskiego kompleksu Jonasza, który odczytuje na poziomie antropologicz-
nym jako symboliczne wejście w  życie; mitologem dzieciństwa poddaje analizom 
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pamięci4, stanie się synonimem przestrzeni magicznej i  powróci 
w późniejszych koncepcjach antropologicznych filozofa jako „dom 
oniryczny” –  symbol praschronienia5, „streszczający tajemnicę 
szczęścia”, „siedziba, do której tęsknią nasze marzenia”6:

Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy się 
myślą do  domu naszych wspomnień. Cóż znaczą domy, które mijamy 
idąc ulicą, gdy w pamięci przywołujemy dom rodzinny, dom absolutnej 
intymności. […] Sny moje nie dzieją się w mieszkaniu paryskim7, w tej 
geometrycznej bryle, komórce z cementu, pokoju o żelaznych żaluzjach, 
tak wrogich światu nocy. Jeśli sny są mi życzliwe, odchodzą hen daleko, 
do domu w Szampanii. […] Zagłębiając się w oniryczne dale odnajdujemy 
w nich wrażenia kosmiczne. Dom to schronienie, azyl, ośrodek. Dochodzi 
tu do skojarzenia różnych symboli. Z tej perspektywy można zrozumieć, 
dlaczego dom wielkomiejski zawiera jedynie symbole społeczne. Inne 
swe role odgrywać może jedynie dzięki temu, iż składa się z wielu po-
mieszczeń, wskutek czego mylą nam się drzwi […] gotowe na przyjęcie 
byle kogo, kto by szedł korytarzem. Wszystko to przynależy do dziedziny 
„małych marzeń” i nie ma nic wspólnego z głębokim oniryzmem domu 
w całej jego pełni, domu dysponującego mocami kosmicznymi. […] Dom 
oniryczny to obraz, który w marzeniach staje się siłą opiekuńczą8. 

Archetypowe, waloryzowane pozytywnie, izotopiczne obra-
zy domu i dzieciństwa powracać będą w większości prac Gastona 

w odniesieniu do obrazów strychu i piwnicy, które wpisuje w wertykalny schemat 
ludzkiej wyobraźni.

4 W  antropologii Bachelarda z  archetypowym obrazem domu związana jest 
postać ojca. Ojciec filozofa kultywował codziennie tradycję osobistego rozpalania 
ognia w całym domu, toteż dla syna pozostanie na zawsze Prometeuszem, magiem 
płomieni, por. A. Parinaud, Gaston Bachelard, s. 15.

5 G. Bachelard, La Maison natale et la maison onirique, [in:] idem, La Terre 
et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, Corti, Paris 1997 (wyd. 1, 
1948), s. 95–129.

6 G.  Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H.  Chudak, A.  Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 301, 330.

7 Przyjaciel Bachelarda, poeta Jean Lescure, wspomina rozmowę, w  której 
Bachelard zapytany o to, czego nauczył się, żyjąc w Paryżu, do którego przeprowa-
dził się z Szampanii, odpowiedział ironicznie – „tylko nazw ulic”, por. J. Lescure, Un 
été avec Bachelard, Luneau-Ascot, Paris 1983.

8 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 301, 308, 322.
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Bachelarda, a  „doświadczenie infantylne”9 stanie się fundamen-
tem jego teorii antropologicznych – celem badacza wyobraźni ma 
być ustanowienie metafizyki wyobraźni10 poprzez tropienie śladów 
doświadczenia infantylnego w doświadczeniu naukowym:

Obraz w swej prostocie nie wymaga wiedzy. Przynależy on do świado-
mości naiwnej. Poeta nowością swoich obrazów ustanawia zawsze począ-
tek mowy11. […] Trzeba koniecznie znaleźć sposób na dotarcie do punktu, 
w którym pierwotny impuls dzieli się, podniecany bez wątpienia własną 
anarchią, a  jednocześnie nieustannie zmuszany do  przywoływania in-
nych obrazów12.

Dzięki „marzeniu ku dzieciństwu”13, Cogito Marzyciela – Świa-
domość Rodząca Obrazy, „zaznaje szczęścia”, odkrywając w sobie 
archetyp dzieciństwa – „studnię bytu” – Marzyciel (podstawowa ka-
tegoria antropologii bachelardowskiej) przezwycięża smutek prze-
mijania, jaki wywołują linearność czasu i terror historii:

Pamięć jest polem psychologicznych ruin, rupieciarnią wspomnień. 
Trzeba na nowo rozbudzić w wyobraźni całe nasze dzieciństwo. Rozbu-
dzając je, mamy szansę odnaleźć je w samym życiu naszych marzeń. […] 
Dlatego tezy, których chcę bronić […] sprowadzają się do uznania w duszy 
ludzkiej trwałego ośrodka dzieciństwa, dzieciństwa poza historią, ukryte-
go przed innymi, […] którego realny byt ogranicza się do momentów ilumi-
nacji – to znaczy do momentów istnienia poetyckiego. […] Dziecko jest by-
tem zadziwiającym, który realizuje z d z i w i e n i e  b y t e m. I tak właśnie 
odkrywamy w sobie pewne z n i e r u c h o m i a ł e  d z i e c i ń s t w o, d z i e -
c i ń s t w o  p o z a  s t a w a n i e m  s i ę, uwolnione z  trybów kalendarza. 
[…] Ujęte w  perspektywie archetypowych wartości, przemieszczone 

9 G.  Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris 1976 (wyd.  1, 
1938), s. 23.

10 Szerzej na temat Bachelardowskiej metafizyki wyobraźni, por. C.J.S. Picart, 
Metaphysics in Gaston Bachelard’s „Reverie”, „Human Studies”, 20/1997, s. 59–73.

11 G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Quadrige/PUF, Paris 2004 (wyd. 1, 
1957), cyt. za: G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 363.

12 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 59.
13 Por. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, [w:] idem, Poetyka marzenia, 

przeł. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 113–163.
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w kosmos wielkich, znajdujących się u podstaw ludzkiej duszy archety-
pów, dzieciństwo jest czymś więcej niż tylko sumą naszych wspomnień. 
Aby zrozumieć nasze przywiązanie do świata, trzeba do każdego arche-
typu dorzucić dzieciństwo – nasze dzieciństwo. Nie moglibyśmy kochać 
wody ani ognia, ani drzewa, nie nasycając ich miłością i przyjaźnią, które 
zaczynają się w naszym dzieciństwie. […] Bez dzieciństwa nie ma praw-
dziwej kosmiczności. […] Dzieciństwo ma własne znaczenie fenomenolo-
giczne, znaczenie fenomenologicznie czyste, ponieważ wywodzi się spod 
znaku zachwycenia14. 

Mitologem dzieciństwa, stanowiący zdaniem Bachelarda jeden 
z fundamentów europejskiej kultury, jako symbol „pierworodnego 
kosmosu” otwiera perspektywę ontologiczną. Jest „archetypem za-
mieszkującym głębie ludzkiej duszy”, zaproszeniem do najpotęż-
niejszych marzeń: 

W każdym marzycielu żyje dziecko; marzenie sławi je i utrwala. Wy-
rywa je historii, umieszcza poza czasem, jako obce czasowi. […] Kierke-
gaard zrozumiał, jak metafizycznie wspaniały byłby człowiek, gdyby jego 
mistrzem było dziecko. W medytacji zatytułowanej Lilie pól i ptaki nie-
ba pisze: „Kiedy zmyślona lub realna potrzeba pogrąża nas w trosce lub 
zniechęceniu, czyni posępnym i przybitym, przyjemnie jest nam odczuć 
dobroczynny wpływ dziecka, poddać się jego duchowi i gdy ukoi duszę, 
nazwać go z uznaniem naszym mistrzem”15. 

Badacz pisma antropologicznych Gastona Bachelarda, 
Georges Jean, zwraca uwagę na wprowadzony przez Bachelar-
da do badań nad wyobraźnią poetycką termin „naddzieciństwo” 
rozumiany jako stan, w którym Marzyciel, przywołując i reinter-
pretując mitologem dzieciństwa, posiada już jako człowiek doj-
rzały samoświadomość. Dzieciństwo funkcjonuje wówczas na 
dwóch planach: realnym, zanurzonym w  czasie linearnym oraz 
wyobrażeniowym, w którym dzieciństwo przeżyte powraca, aby 
odrodzić się na poziomie Świadomości Rodzącej Obrazy16. 

14 Ibidem, s. 115, 134, 146–147.
15 Ibidem, s. 155, 152–153.
16 G. Jean, Bachelard. L’Enfance et pédagogie, s. 100.



19Interpretacje literackie

Epistemologia szczęśliwa17

Bachelard „skupiony na szczęśliwych marzeniach”18, poddając 
analizie Cogito Marzyciela, przedmiotem zainteresowania czyni 
przede wszystkim obrazy waloryzowane pozytywnie. Deklarując 
wyraźny dystans wobec filozofii „spojrzenia złym okiem”19, wpisuje 
się w nurt europejskiej tradycji felicytologicznej20.

W  filozofii antycznej pojęcie szczęścia, często w  zestawieniu 
z  kategorią przyjemności, pojawia się jako: eudajmonia („po-
myślny los”), chara (stan przyjemności nacechowany trwałością), 
eufrosyne (pogodne usposobienie)21, olbos (poczucie pełni i rado-
ści życia)22. Aretologia Demokryta zbudowana została na twierdze-
niu, iż najwyższym dobrem człowieka jest zadowolenie (euthymia, 
stan harmonii i spokoju, przedstawiany za pomocą metafory ciszy 
morskiej)23, które osiąga się poprzez praktykowanie cnót: wielko-
duszności, mądrości, powściągliwości, odwagi, prawości. Źródło 
nieszczęścia człowieka widzi Demokryt w  zazdrości, nienawiści, 
samozakłamaniu, próżności i  chciwości. Szczęście jest powin-
nością człowieka, a  środkiem do  jego osiągnięcia pozostaje ro-
zum (w  traktatach O  pogodzie ducha i  O  dobrym samopoczuciu 

17 Roger Martin, na podstawie analizy książki Bachelarda pt. La Poétique de la 
rêverie, gdzie słowo „dobrze” pojawia się 219 razy, „szczęście” – 31 razy, zaś „niepo-
kój” tylko 10 razy, stawia tezę, iż metodologia Bachelarda to „epistemologia szczęś-
liwa” (épistémologie heureuse), por. R. Martin, Dialectique et esprit scientifique 
chez Gaston Bachelard, „Etudes Philosophiques”, X–XII/1963.

18 G. Bachelard, Marzenie i kosmos, [w:] idem, Poetyka marzenia, s. 211.
19 Ibidem.
20 Por. A. Żywczok, Filozoficzne korzenie pedagogiki radości, Kraków 2000.
21 Biografowie Bachelarda mocno akcentują tę właściwość osobowości filozo-

fa, którą zachował do końca mimo traumatycznych doświadczeń w życiu osobistym. 
Żona Bachelarda, Jeanne Rossi, w  dwa lata po ślubie zaczyna ciężko chorować, 
umiera w kilka miesięcy po urodzeniu córki Zuzanny. Bachelard ma wtedy trzydzie-
ści sześć lat, por. A. Parinaud, Gaston Bachelard.

22 Por. W. Tatarkiewicz, O szczęściu, Warszawa 1990.
23 Ibidem, s.  60–61; A.  Krokiewicz, Etyka Demokryta i  hedonizm Arystypa, 

Warszawa 1960.
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dowodzi, że umysł rozumny sam z siebie czerpie radosne przeży-
cia). Z zachowanych przekazów wynika, że Demokryt miał modlić 
się o  to, aby trafiały do niego obrazy szczęśliwe, a smutek duszy 
przepędzał rozumowaniem24. Hedonistyczne koncepcje felicytolo-
giczne Arystypa z Cyreny (traktat O szczęściu) opierają się na po-
jęciu przyjemności, do której dążą zdaniem cyrenaików wszystkie 
istoty – zarówno rozumne, jak i nierozumne: 

Nie jest prawdą, jakoby każdy mędrzec miał życie szczęśliwe, a każdy 
głupiec nieszczęśliwe. […] Wystarczy umieć zadowalać się przyjemnoś-
cią, która się właśnie nadarza. […] Przyjemności cielesne są o wiele cen-
niejsze od duchowych. Cierpienie jest raczej trudne do zniesienia, dozna-
wanie przyjemności natomiast jest czymś bardziej dla nas naturalnym25.

Platon, w przeciwieństwie do subiektywnej koncepcji szczęś-
cia Demokryta, wprowadza pojęcie szczęścia najwyższego jako ka-
tegorii obiektywnej26, w  Fajdrosie za naturalną uznaje skłonność 
człowieka do radowania się pięknem przyrody. W eudajmonistycz-
nych koncepcjach Arystotelesa szczęście jest wynikiem własnej 
aktywności podmiotu –  od  samego człowieka zależy, czy będzie 
wiódł żywot szczęśliwy czy mu przeciwny, stan błogości osiąga 
się przez działanie (praxis)27. Stoicy istotę swojej felicytologii za-
warli w pytaniu: „Czemu poza sobą szukacie szczęścia, które jest 
w was?”28. Epikur, wprowadzając pojęcia: chara (stan przyjemno-
ści nacechowany trwałością) oraz ataraksja (niezmącony radosny 
spokój), twierdzi, iż panując nad zmysłami i wyobrażeniami, mo-
żemy usuwać te, które są bolesne, zatrzymując tylko przyjemne. 

24 J. Legowicz, Historia filozofii starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1986, 
s. 107.

25 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, oprac. I. Krońska, Warsza-
wa 1984, s. 127. Filozofowie ze szkoły Hegezjusza, wychodząc od pojęcia przyjem-
ności, dochodzą do stwierdzenia, iż szczęście jest całkowicie niemożliwe do osiąg-
nięcia – „albowiem ciało nasze jest trapione rozlicznymi cierpieniami, dusza cierpi 
wraz z ciałem i sama jest też narażona na rozterki i niepokoje”, ibidem, s. 128–129.

26 W. Tatarkiewicz, O szczęściu, s. 62.
27 Ibidem, s. 64–65.
28 Ibidem, s. 64.
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Mędrzec to ten, kto posiada wolę życia rozumnie szczęśliwego29. 
W europejskiej filozofii nowożytnej na szczególną uwagę zasługu-
je, ze względu na jej kompleksowość, teoria felicytologiczna Jere-
miasza Benthama. Wychodząc od pojęcia użyteczności, rozumianej 
jako wytwarzanie korzyści i zapobieganie niepowodzeniu, angiel-
ski utylitarysta formułuje zasadę najwyższej szczęśliwości, tj. mak-
symalizacji szczęścia i  minimalizacji cierpień ludzkich. Wbrew 
tendencjom przyporządkowującym cierpieniu walory perfek-
cjonistyczne tworzy teorię panhedonistyczną, w  której zadaniem 
człowieka – homo patiens30 – jest multiplikacja szczęścia – „każdy 
człowiek wie czym jest szczęście, bo każdy wie czym jest przyjem-
ność i  cierpienie”31. Bentham wylicza czternaście podstawowych 
rodzajów przyjemności (od  przyjemności zmysłowych po altru-
izm) i dwanaście przykrości. Celem prawodawców i deontologów 
powinny być działania eudajmonistyczne zmierzające do realizacji 
celu, jakim jest zadowolenie powszechne – „najlepszym środkiem 
do zabezpieczenia naszego szczęścia jest szczęście innych”32. Wy-
chodząc od hedonizmu egoistycznego, Bentham nigdy nie postulo-
wał konieczności poświęcenia własnego szczęścia dla dobra ogółu 
(hedonizm nieegoistyczny), przekonany, iż  zachodzi między nimi 
koincydencja. Działania w kierunku pomnażania szczęścia, zarów-
no własnego, jak i cudzego, utożsamia z cnotą, szczególne walory 
eudajmonistyczne przypisując roztropności (zdolności pomnażania 
przyjemności i minimalizacji cierpienia) oraz życzliwości (pozytyw-
nej – sprawianie przyjemności innym; negatywnej – powstrzymanie 
się od  sprawiania im przykrości). Fryderyk Nietzsche ideał czło-
wieka odnajduje w  osobowości zdolnej radośnie afirmować siebie 
samą – radość sprzymierzona z mądrością posiada moc rozświetla-
nia nowych gwiezdnych światów (radosny wysiłek woli i wyobraźni 

29 Por. J. Legowicz, Historia filozofii starożytnej Grecji i Rzymu, s. 320–325.
30 Patientia (łac.) – wytrwałość w znoszeniu cierpienia, ale również oddawanie 

się rozkoszy.
31 H. Maślińska, Bentham i jego system etyczny, Warszawa 1964, s. 33.
32 Ibidem, s. 80.
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potrafi z  najgłębszej rozpaczy uczynić niezwyciężoną nadzieję), 
a zwolennikom filozofii ponurej zarzuca brak autentyczności33. Max 
Scheler odpowiedzialnością za uśmiercenie radości w filozofii i kul-
turze europejskiej, najpełniej uzewnętrznioną w pesymizmie Scho-
penhauera, obarcza Kanta, który eudajmonizmowi epoki oświecenia 
przeciwstawił cierpki ideał obowiązku i heroizmu34.

Demokrytejska euthymia, arystotelesowska eudajmonia, 
epikurejska ataraksja, panhedonizm Benthama i  filozofia rados-
na Nietzschego utorowały drogę Bachelardowskiej „antropologii 
szczęśliwej”, opartej na tezie: „w szczęśliwej ludzkiej piersi oddy-
cha sobie świat, oddycha sobie czas”35. Cogito Marzyciela – Świa-
domość Rodząca Obrazy, pozbawione „splendoru apokaliptycznych 
światów”36, „odnajduje łagodność”37, marzenie poetyckie jest 
„triumfem spokoju, szczytem zaufania do świata”38. Bachelard, po-
szukując „ontologicznej wartości wszystkich wyobrażonych ja”, „ja 
panującego nad całością naszego bytu, ja transcendentalnego”39, 
dochodzi do kategorii „ja marzenia” („życiem kierują marzenia”40), 
które utrzymywane w stanie permanentnej „czujności wyobraże-
niowej” („kosmos jest Argusem, sumą piękna, sumą zawsze otwar-
tych oczu”41), „samo sobie potrafi zapewnić szczęście”42. 

Zdaniem André Parinaud, autora rozległej monografii poświę-
conej Bachelardowi, to właśnie „nowej filozofii” Bachelarda kul-
tura zachodnioeuropejska zawdzięcza swoje przebudzenie („nie 
umiejąc już marzyć, człowiek myślał”43). Wychodząc od „kategorii 

33 Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, Warszawa 1990.
34 Por. M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, przeł. A. Węgrzecki, War-

szawa 1994.
35 G. Bachelard, Marzenie i kosmos, s. 206.
36 G. Bachelard, Cogito Marzyciela, [w:] idem, Poetyka marzenia, s. 193.
37 Ibidem.
38 G. Bachelard, Marzenie i kosmos, s. 208.
39 G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 194.
40 Ibidem, s. 195.
41 G. Bachelard, Marzenie i kosmos, s. 213.
42 G. Bachelard, Cogito marzyciela, s. 193.
43 G. Bachelard, Marzenie i kosmos, s. 202.
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rozumu”, francuski antropolog wyobraźni „podarował nauce fi-
lozofię, na jaką zasługuje”44, zmierzając do ukazania „sekretnych 
mechanizmów, poprzez które obrazy przekształcają się w  idole, 
a później w idee, […] a nauka staje się magią”45: 

Bachelard pokazuje, że korzeniami wszelkich sił pobudzających są wy-
obraźnia, wyobrażenia i marzenia i że irracjonalność jest fundamentem 
racjonalności. Zaprasza nas do współuczestnictwa w poruszeniach „eks-
pansywnego ducha poetyckiego”, przypatrując się na nowo elementom 
realności, ziemi, powietrzu, wodzie i ogniowi. […] Są to metody i obrazy, 
prezentujące system Realności kompleksowej, która jest nową formułą 
dla naszego uniwersum. [Bachelard] zaprasza nas do reorganizacji naszej 
dotychczasowej wiedzy i czyni możliwym dialektykę „ciągłego przekra-
czania rozumu przez niego samego” w celu zbliżenia się do nowej nauki46. 

Filozofia obrazu

Szukając fundamentalnych determinantów obrazów poety-
ckich, Gaston Bachelard wprowadza pojęcie dubletu fenomeno-
logicznego rezonansu i  oddźwięku, mającego stanowić pomost 
pomiędzy wyobraźnią rodzącą obrazy (Marzyciel-poeta) a wyob-
raźnią obrazy percypującą (Marzyciel-czytelnik). Podejmuje w ten 
sposób próby przezwyciężenia rozczłonkowania ludzkiego istnie-
nia na podmiot i przedmiot poznania:

Rezonanse rozpraszają się na różnych płaszczyznach naszego życia 
w świecie, oddźwięk natomiast wzywa nas do pogłębienia naszej własnej 
egzystencji. […] Oddźwięk na przekór swej złożonej formie językowej 
w dziedzinie wyobraźni poetyckiej, w której chcemy go badać, ma charakter 

44 A. Parinaud, Gaston Bachelard, s. 20 [przeł. M.K.].
45 Ibidem, s. 21 [przeł. M.K.].
46 Ibidem. M. Dufrenne stawia tezę, iż Bachelard we wszystkich swoich pra-

cach poświęconych wyobraźni bardzo mocno akcentuje nieintelligibilny, absurdal-
ny i wręcz przeciwny człowiekowi charakter realności, por. M. Dufrenne, Gaston 
Bachelard et la poésie de l’imagination, „Etude Philosophiques” 1963, s. 403.
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fenomenologicznie prosty. W rzeczy samej idzie o to, aby dzięki oddźwię-
kowi, wywołanemu przez pojedynczy obraz poetycki, określić prawdziwe 
przebudzenie twórczości poetyckiej w duszy czytelnika. Dzięki swej no-
wości obraz poetycki porusza całą aktywność lingwistyczną. Obraz poe-
tycki wiedzie nas do źródeł jaźni mówiącej. […] Dopiero w następstwie 
oddźwięku jesteśmy w  stanie doznawać rezonansów, ech przeszłości. 
Obraz najpierw dociera do głębi, by dopiero potem poruszyć powierzch-
nię […], staje się naszą własnością, zapuszcza w  nas korzenie, budzi 
w nas jednak uczucie, że mogliśmy go sami stworzyć, że powinniśmy byli 
go stworzyć. Dzięki niemu stajemy się tym, co obraz wyraża. […] W tym 
wypadku obraz stwarza nasze jestestwo. […] Tak tedy obraz poetycki, 
wydarzenie z zakresu logosu, działa na nas osobiście w sposób odnowi-
cielski. […] Wciąż zatem dochodzimy do tego samego wniosku: zasadni-
cza nowość obrazu poetyckiego stawia problem mocy twórczej bytu mó-
wiącego. Dzięki tej mocy twórczej świadomość rodząca obrazy okazuje 
się – w sposób bardzo prosty, a zarazem bardzo czysty – prapoczątkiem47.

Metoda fenomenologiczna pozwala najpełniej, zdaniem Bache-
larda, przeżyć podmiotowi zachwyt obrazem poetyckim, umożli-
wia wejście w kontakt z tworzącą świadomością poety. Wymaganie 
fenomenologiczne w  stosunku do  obrazów, jak pisze, nawiązując 
do „prezentacji źródłowej” i idei „oczyszczania świadomości” Hus-
serla, polega na położeniu akcentu na przymiotach źródłowych, 
uchwyceniu obrazu w jego właściwym bycie, w akcie czystego ra-
dosnego zachwytu, w  oderwaniu od  bytu, który go poprzedzał48. 
W swojej teorii wyobraźni francuski antropolog proponuje wprowa-
dzenie wyraźnej dystynkcji pomiędzy „świadomością racjonalną” 
i „świadomością wyobrażającą”: 

Nowy obraz poetycki – zwykły obraz! – staje się, całkiem po prostu, abso-
lutnym źródłem, źródłem świadomości. Świadomość zachwytu tym stwo-
rzonym przez poetę światem otwiera się w całej naiwności. […] „Świado-
mość racjonalna” ma zaletę stałości, stawiającą przed fenomenologiem 
trudne zadanie, chodzi o  to, aby odpowiedział on, w  jaki sposób świa-
domość wiąże łańcuch powiązanych prawd. Świadomość wyobrażająca 
natomiast, otwierająca się na pojedynczy obraz, obciążona jest mniejszą 
odpowiedzialnością. […] Wydaje się, że wszystko byłoby prostsze, gdyby-

47 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 364–366.
48 G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 10–11.
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śmy stosowali sprawdzone metody psychologa, który opisuje swoje obser-
wacje, klasyfikuje typy – który widzi jak wyobraźnia rodzi się u dziecka, 
lecz, prawdę powiedziawszy, nigdy nie bada, jak umiera ona u zwykłego 
człowieka. […] W swoich studiach czynnej wyobraźni pójdę więc tropem 
fenomenologii jako szkoły naiwności. To właśnie ta naiwność, systema-
tycznie rozbudzana powinna pozwolić nam na czyste przyjęcie poezji. […] 
Wybrałem fenomenologię, mając nadzieję, że z perspektywy nowego spoj-
rzenia zdołam powtórnie przestudiować obrazy, które wiernie ukochałem, 
tak silnie osadzone w mojej pamięci, iż nie wiem już nawet, czy je sobie 
przypominam, czy wyobrażam, gdy odnajduję je w mych marzeniach49. 

Podstawą metody Bachelardowskiej jest przekonanie o istnie-
niu „jedności wyobraźni” (l’unité d’imagination), co pozwala trak-
tować wyobraźnię jak strukturę, jednak strukturę nie statyczną, 
lecz dynamiczną, tj. zdolną do przekształceń50. Zajmując się filo-
zofią obrazu, Bachelard szuka, przy całej różnorodności i zmien-
ności form (obraz podlega w wyobraźni poetyckiej dekompozycji 
i transformacji), jego istoty51.

Zbyt często uważa się, iż działanie wyobraźni pozbawione jest głębszego 
sensu i  wyczerpuje się doraźnie w  obrazach. […] Istota, przeżywająca 
swe obrazy w ich pierwotnej sile, czuje, że żaden obraz nie jest przypad-
kowy, że każdy obraz przywrócony swej realności psychicznej ma głębo-
kie korzenie (to percepcja ma charakter przypadkowy). Pod wpływem 
percepcji wyobraźnia powraca do swych podstawowych obrazów wypo-
sażonych we własną dynamikę52.

Metoda badawcza Bachelarda jest procesem dwufazowym: 
etap pierwszy polega na wyselekcjonowaniu w twórczości danego 

49 Ibidem, s. 8–11.
50 Por. J. Libis, Bachelard et la mélancolie: l’ombre de Schopenhauer dans la 

philosophie de Gaston Bachelard, Presses Universitaires du Septentrion, Paris 2001.
51 Por. G. Bachelard, La Poétique de l’espace; idem, La Poétique de la rêverie, 

Quadrige/PUF, Paris 2005 (wyd.  1, 1960). Na ejdetyczne ujęcie teorii symbolu 
w poetyce Bachelarda zwraca uwagę Gilbert Durand w artykule Scence objective 
et conscience symbolique dans l’oeuvre de Gaston Bachelard, „Cahiers Internatio-
naux de symbolisme”, 4/1963, s. 47.

52 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 230–231.
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artysty imago princeps, etap drugi to próba dotarcia do pierwot-
nych fenomenów, głębinowego, kosmicznego życia omawianych 
obrazów. Należy wyjątkowo mocno podkreślić, że  filozof nie zaj-
muje się psychologią wyobraźni literackiej. Interesują go m o c e 
m a r z y c i e l s k i e  w y o b r a ż a j ą c e g o  p o d m i o t u, przy czym 
hipoteza interpretacyjna dotyczy czystych obrazów literackich, 
a więc takich, które swoje życie zawdzięczają tekstom kultury. Me-
toda analizy tekstu, zwana „efektem Bachelarda”, traktuje dzieło 
literackie jako tekst do ponownego odczytania53. 

Imperializm żywiołów54

Świadomość Rodząca Obrazy zdaniem Bachelarda ma cha-
rakter symboliczny –  ambiwalencja i  dialektyka symboliki czy-
ni z niej jedną z zasad uniwersalnego wyjaśniania55. Porządkując 
obrazy i archetypy drzemiące w ludzkiej wyobraźni wokół czte-
rech podstawowych żywiołów: ognia56, wody57, powietrza58 i  zie-
mi59 dowodzi, że  dla każdego poety lub typu wyobraźni można 
sporządzić diagram, który określiłby sens i symetrię kombinacji 
metaforycznych. Bachelardowska antropologia wyobraźni znaj-
duje swoje spełnienie w koncepcji symboli-obrazów wiodących, 
kompleksów wyobrażeniowych organizujących „Cogito Podziem-
ne Marzyciela”60.

53 J. Libis, Bachelard et la mélancolie…, s. 6.
54 O Bachelardowskim „imperializmie żywiołów” pisze Gilbert Durand, por. 

G. Durand, Psychanalyse de la neige, „Mercure de France” 1953, nr 8, s. 80.
55 Por. G. Bachelard, La Psychanalyse du feu.
56 Ibidem.
57 Por. G. Bachelard, L’Eau et les rêves, Corti, Paris 1997 (wyd. 1, 1942).
58 Por. G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994 (wyd. 1, 1943).
59 Por. G.  Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur 

l’imagination de la matière, Corti, Paris 1996 (wyd. 1, 1947); idem, La Terre et les 
rêveries du repos.

60 Bachelard używa wymiennie terminów kompleks – symbol wiodący – feno-
men, np. w pracy analizującej typ wyobraźni Lautréamonta kompleks napastliwości 
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Wyobraźnię zdominowaną przez żywioł ognia porządkuje wo-
kół czterech kompleksów: kompleksu Prometeusza (symbol inte-
lektualnego przekraczania granic, dążenia do perfekcji: „chcemy 
wiedzieć tyle co nasi ojcowie, więcej niż nasi ojcowie, tyle co nasi 
mistrzowie, więcej niż nasi mistrzowie”61); kompleksu Empedokle-
sa62 (wezwanie stosu, metamorfoza w  ogniu, dobrowolna śmierć 
w  płomieniach prowadząca do  regeneracji: „Unicestwiając się 
w sercu płomieni, efemeryczność udziela nam lekcji wieczności. 
Śmierć totalna, nie pozostawiająca śladu, jest gwarancją, że prze-
nikamy w całości w inny świat. […] Śmierć w płomieniach jest naj-
mniej samotną ze śmierci. Jest naprawdę śmiercią kosmiczną – wraz 
z człowiekiem unicestwieniu ulega jego świat. Stos jest czynnikiem 
przemiany”63); kompleksu Novalisa (forma ognia wysublimowana 
w postaci ciepła, „boskie pocieranie” rodzące płomień miłości, cie-
pło intymne, radosne, przenikające i dzielone z innymi, obraz ognia 
o  silnym potencjale erotycznym) i  kompleksu Hoffmana (typowy 
zdaniem Bachelarda dla literatury fantasmagorycznej, fenomen al-
koholu jako aqua vitae, komunia ognia i wody: „Szaleństwo i upoje-
nie, rozum i rozkosz, nieustannie przedstawiane są we wzajemnych 
interferencjach. […] Bachus jest dobrym bogiem, który pozwalając 
rozumowi bredzić, zapobiega skostnieniu logiki”64). 

Śledząc ciąg metafor ożywiających wyobraźnię akwatyczną, 
Bachelard wyodrębnia i  poddaje omówieniu kompleks łabędzia, 
występujący też pod nazwą kompleksu Ledy. Ta, oparta na izomorfi-
zmie obrazu kobiety i łabędzia, silnie nacechowana erotycznie figu-
ra pożądania, typowa dla poezji Gabriela d’Annunzio, analizowana 
jest przez Bachelarda nie tylko na płaszczyźnie antropologicznej. 

nazywa fenomenologią napastliwości lub napastliwością czystą, por. G. Bachelard, 
Lautréamont, Corti, Paris 1939.

61 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, s. 26 [przeł. M.K.].
62 Cykl wyobrażeń dominujący, zdaniem Bachelarda, w  twórczości George 

Sand.
63 Cyt. za: G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 35, 37.
64 Ibidem, s. 50, 52.
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Filozof dostrzega w  niej izomorfizm bieli, światła oraz blasku 
i  odczytuje jako symbol umierającego słońca (obecny w  utwo-
rach Alberta Thibaudeta) lub księżyca (dominujący w twórczości 
Laforgue’a). Pozostałe wyróżnione przez Bachelarda sekwencje 
wyobrażeniowe przyjęły w  jego antropologii nazwę: kompleksu 
Charona (woda jako akceptowany element śmierci, skojarzonej 
z  toposem homo viator); kompleksu Ofelii (obraz śmierci pożą-
danej, samobójczej, skojarzonej z estetyczną kategorią smutku)65; 
kompleksu Nauzykai66 (wody czyste, przejrzyste, wiosenne i rados-
ne, współwystępujące z obrazami nimf, nereid i najad); komplek-
su Swinburne’a67 (wody gniewne, gwałtowne, wzburzone, morze 
wyobrażone jako przeciwnik, którego należy pokonać w  walce, 
topos żeglugi interpretowanej jako manifestacja siły człowieka 
w zmaganiach z żywiołem); kompleksu Narcyza68 (obraz wody jako 
zwierciadła, współwystępujący z  techniką podwojenia wyobrażo-
nego pejzażu lub z wprowadzeniem do świata przedstawionego fi-
gury sobowtóra). Przedmiot zainteresowania Bachelarda stanowią 
również obrazy wód samotnych i  zamarłych – „mroczne potoki”, 
„jeziora wzbierające od kosmicznych łez”, „woda-macierz ludzkiej 
troski, materia melancholii”, „podłoże śmierci”69 (typowe dla twór-
czości Edgara Poe) oraz wody macierzyństwa – życiodajne, ciepłe, 
słodkie i płodne oparte na izomorfizmie fal morskich i mleka (do-
minujące w poezji morza Micheleta). 

Powietrze to lot oniryczny, poetyka skrzydeł („materia powietrz-
na oraz swobodny ruch to wątki twórcze obrazu ptaka”70), przejaw 
wiecznej młodości – obraz ptaka „pozwala nam zapomnieć o cza-

65 Obrazy przemijania stanowią ważne miejsce w filozofii Bachelarda; autor 
monografii poświęconej Bachelardowi, Michel Vadée, określa nawet całą jego twór-
czość mianem metafizyki czasu; por. M. Vadée, Bachelard ou le nouvel idéalisme 
épistémologique, Editions Sociales, Paris 1975.

66 G. Bachelard, L’Eau et les rêves, s. 48.
67 Ibidem, s. 224.
68 Ibidem, s. 31–40.
69 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 139–140.
70 Ibidem, s. 186.
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sie, odrywa nas od linearnych wędrówek po ziemi, aby nas wciąg-
nąć w podróż statyczną, kiedy to zegar przestaje wybijać godziny, 
a lata już nam nie ciążą. […] Ptaki z marzeń nie znają śmierci”71. 
Zdaniem Bachelarda wyobrażenia związane z żywiołem powietrza, 
reprezentowane przez obrazy ptaków, aniołów lub sylfid, występu-
ją w  wyobraźni rzadziej niż symboliczne manifestacje związane 
z pozostałymi trzema żywiołami, nie można ich jednak ignorować 
–  wyobraźnia powołuje do  życia te obrazy, aby eufemizować lęki 
tanatyczne Marzyciela. Lot oniryczny – przejaw uśpionego szczęś-
cia, skierowany jest zawsze wertykalnie ku górze (w odróżnieniu 
od waloryzowanych negatywnie, związanych z ciemnością obrazów 
katamorficznych), pozwala transcendować ograniczenia ludzkiej 
kondycji, radośnie, bez lęku, w kierunku wieczności. Oniryzm ura-
niczny reprezentowany przez gwiazdozbiory (konstelacje) – światło 
przepełnione łagodnością i blaskiem – pomaga Marzycielowi znosić 
trudy życia doczesnego, udzielając swoich mocy kosmicznych izo-
luje go od tego, co ziemskie, na mocy swego rodzaju aerosolidarno-
ści. Generując obrazy astralne, Marzyciel uczestniczy w komunii 
Nieba i Ziemi72. Tworząc wyobrażenia chmur (oraz ich orientalne 
warianty w postaci latających dywanów), wyobraźnia zaprasza nas 
do wzniesienia się aż do zenitu nieba, do wniebowstąpienia, abso-
lutnej sublimacji, podróży ostatecznej – do kresu73. Wiatr w swoim 
negatywnym aspekcie w formie huraganu, najbardziej dynamiczna 
figura wyobraźni związanej z żywiołem powietrza (typowa dla twór-
czości Josepha Conrada) to „czysty obraz kosmicznego gniewu”, 
„furia elementarna”, w której uczestniczy Cogito Marzyciela74. 

Ziemia jest w  refleksji naukowej Bachelarda przedmiotem 
szczególnego zainteresowania, poświęcił jej aż dwie obszerne pub-
likacje: La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagina-
tion de la matière z 1947 r. oraz La Terre et les rêveries du repos. 

71 Ibidem, s. 187.
72 Por. G. Bachelard, L’Air et les songes, s. 202–211.
73 Ibidem, s. 220.
74 Ibidem, s. 256.
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Essai sur les images de l’intimité z roku 194875. W tomie pierwszym 
przedstawił Bachelard dynamiczny aspekt matière terrestre – obra-
zy generowane przez wyobraźnię materialną, wyobraźnię aktywną 
–  figury woli, która marzy. Podstawową właściwością omawianej 
substancji jest zdolność zachowania własnej formy, toteż praca wy-
obraźni polega na przełamaniu oporu, niechęci, a nawet wrogości 
tellurycznego tworzywa. Dzięki wyobraźni aktywnej, materialnej, 
homo faber staje się kowalem, modelatorem materii. Bachelard 
wyodrębnia figury wiodące, prezentujące w wyobraźni poetyckiej 
energetyzm wyobrażeń świata stałego: materię twardą, materię 
miękką, materię lepką, kuźnię, skałę (kamień), metale i minera-
ły, kryształy, rosę, perłę, obrazy ciężkości. Analizując metafory 
twardości, przedmiotem swojego zainteresowania czyni filozof we-
getalizm twardy symbolizowany przez dąb, przeciwstawiony wege-
talizmowi miękkiemu, reprezentowanemu przez kwiat. Twardość 
materii i jej trwałość skontrastowane z kruchością ludzkiego życia, 
stają się znakiem sytuacji egzystencjalnej człowieka. Kwiat to pe-
netracja wertykalna świata – aby poznać to, co na górze, trzeba zejść 
aż do samego dołu. Reprezentacje twardości to również wszelkie 
obrazy nacinania: ręka uzbrojona w ostre narzędzia stanowi sym-
bol człowieczej mocy, ale też agresji wobec świata, agresji wio-
dącej do  destrukcji; obraz ręki pustej potęguje z  jednej strony 
samotność i bezradność człowieka, z drugiej wzmaga siłę materii. 
Generowane przez wyobraźnię Marzyciela figury twardości sub-
stancji to obrazy przebudzenia, prowokujące do działania. Mięk-
kość materii skonkretyzowana w  glinie jest silnie nacechowana 
erotycznie – poprzez dotyk Marzyciel wyraża swój miłosny stosu-
nek do ziemi. Ziemia jawi się tu jako materia plastyczna, dająca 
się przekształcać, ale nie pasywna, bowiem jej wewnętrzny dy-
namizm i głębinowe życie zmuszają mięśnie do eksploracji. Lep-
kość to dialektyczna właściwość substancji. Bywa waloryzowana 

75 Por. G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté; idem, La Terre et 
les rêveries du repos.
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negatywnie – błoto należy interpretować jako obraz ziemi budzący 
wstręt, odrazę76. Typowy dla eposów rycerskich obraz kuźni oraz 
towarzyszące mu figury kowala, młota, kleszczy, miecha – symbole 
ludzkiego heroicznego wysiłku – transformują przemoc w siłę kre-
acyjną. Skała (kamień, skamielina), wszystko co gęste lub zwarte 
to według Bachelarda „prehistoria naszej wyobraźni”77, wyobra-
żenie tęsknoty za tym, co  realne, solidne, które nosi też w  sobie 
estetyczną kategorię smutku, wyobrażoną w figurze kamienia na-
grobnego. Omfalos to „kamień przerażenia”78, obraz wiodący dla 
tzw. „literatury strachu”79. Sfinks jest nie tylko reprezentacją bez-
czynnej kontemplacji, lecz także opisem smutku pejzażu strzeżone-
go przez kamiennego potwora. Marzenia petryfikacyjne realizują 
obrazy: fontanny –  inkrustacja mocy wody w  kamieniu, Meduzy 
– materia niegdyś wolna, uwięziona w skamielinie oraz statui – byt 
człowieczy unieruchomiony przez śmierć, kamień, który pragnie 
odrodzić się w formie ludzkiej. Obrazy metali i minerałów, element 
„geologii wyobraźni”80, dawne byty roślinne lub zwierzęce, a więc 
materia niegdyś żywa, to egzystencja skamieniała, zamarła, uśpio-
na. Marzenia krystaliczne są przejawem materializmu czystości 
i jako takie wpisują się w krąg wyobraźni moralnej. Jednocześnie 
wyobraźnia zdominowana przez obrazy telluryczne w  ich aspek-
cie krystalicznym wydobywa blask ziemi81, ujawniając drzemiącą 
w  Cogito Podziemnym Marzyciela żądzę błyszczenia. Kryształ82 
jest obrazem synkretycznym: diament stanowi koniunkcję ziemi 

76 Bachelard analizuje ten obraz na przykładzie Mdłości J.P. Sartre’a.
77 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, s. 184. Według badacza 

kamień to imago princeps wyobraźni Novalisa.
78 Ibidem, s. 192.
79 „Kamień przerażenia” to, zdaniem Bachelarda, figura wyobrażeniowa typo-

wa dla twórczości George Sand.
80 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, s. 282.
81 W marzeniach właściwych wyobraźni tellurycznej ziemia jest, zdaniem Ba-

chelarda, posępna i czarna, szara i matowa, „ziemia jest ziemista”.
82 W krąg wyobrażeń krystalicznych Bachelard wpisuje też takie obrazy, jak: 

klejnoty i lód.
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i  ognia, szafir to figura, w której dokonuje się wymiana wartości 
wyobrażeniowych ziemi i  nieba83. Równie synkretyczne są dwa 
następne obrazy ziemi wyselekcjonowane przez Bachelarda: rosa 
i perła. Rosa jest na gruncie „poetyki żywiołów” definiowana jako 
kryształ wody łączący trzy sfery kosmiczne: niebo, ziemię i świat 
chtoniczny. Podobną moc mediacyjną posiada wyobrażenie perły. 
Schodząc w głąb banalnej interpretacji tego obrazu jako metafory 
piękna, Bachelard analizuje przekazy literackie, będące warian-
tami legendy o perle zrodzonej z uranicznej rosy, która spadając 
z nieba, uwięziona w muszlach, dojrzewa w głębi morza. Ostatni 
przejaw wyobraźni materialnej, dynamicznej, przejaw woli ziemi 
stanowią obrazy ciężkości. W opozycji do figury lotu, typowej dla 
żywiołu powietrza, ciężkość ewokuje pełne lęku obrazy upadku 
i zawrotu głowy, wyrażając silny związek Marzyciela z realnością. 
Bachelard wyróżnia tu trzy zasadnicze kompleksy: Atlasa, Anteu-
sza i  Plutona-Prozerpiny. Kompleks Atlasa to mikrokosmos mu-
skularny. Symbolizująca go góra, komunia nieba i ziemi, jawi się 
jako obraz majestatyczny, obraz potęgi i  siły materii. Kompleks 
Anteusza wyobraża lęk przed utratą stałego punktu oparcia, obse-
syjną tęsknotę za kontaktem z ziemią84. Kompleks Plutona-Prozer-
piny, infernalny i chtoniczny, reprezentują wszelkie obrazy zejścia 
w głąb. Bachelard podkreśla bardzo silnie androgyniczność tego 
obrazu –  droga do  sacrum wiedzie przez hierogamię. Kompleks 
Plutona-Prozerpiny należy do  zespołu wyobrażeń wertykalnych 
– każde zejście w dół jest w rzeczywistości wędrówką ku światu 
wysokiemu85. 

83 Z analiz Bachelarda wynika, że autorzy „krystaliczni” to: Artur Rimbaud 
(Iluminacje), Victor Hugo i  George Sand („uderzony palcem diament literacki 
George Sand wyrzuca z siebie deszcz iskier, snop płomieni”, G. Bachelard, La Terre 
et les rêveries de la volonté, s. 315 [przeł. M.K.]).

84 Gigant Anteusz, mityczny syn Posejdona i Gai, był tak długo nieśmiertel-
ny, jak długo dotykał stopami Matki-Ziemi. Pokonał go dopiero Herkules, uniósłszy 
w górę.

85 Potwierdza to zaproponowany przez G.  Bachelarda schemat wyobrażeń 
wertykalnych:
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W drugim tomie rozważań poświęconych figurom ziemi, pt. La 
Terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 
Bachelard próbuje dotrzeć do tajemnicy matière terrestre. Anali-
zując izomorficzne obrazy zamknięcia ziemi pozostającej w stanie 
spoczynku, wiodące w głąb materii, w obszary jej intymności, pod-
ziemnej, ukrytej mocy, przedmiotem omówienia czyni: intymność 
skłóconą, wyobrażenia jakości substancji, dom oniryczny, kompleks 
Jonasza, obrazy groty, labiryntu, węża, wyobrażenie korzeni, obra-
zy wina i winorośli. Analizując walkę substancji w marzeniach al-
chemików, Bachelard stawia tezę, iż dialektyczność, którą nazywa 
intymnością skłóconą, jest podstawowym wyznacznikiem każdego 
obrazu poetyckiego. Wyobrażenia jakości substancji (barwa, smak, 
woń, kształt) przynależą do  sfery wiedzy Marzyciela, otwierają 
pokłady pamięci, przywołują to, co zostało przeżyte86. Intymność 
materii, będąca intymnością zrytmizowaną, porządkuje jakości 
zmysłowe obecne w obrazach literackich poszczególnych twórców 
w kosmos, nadając im indywidualny ton i rytm, apolliński lub dia-
nizyjski. Dom oniryczny, wycofanie, spoczynek i  schronienie dla 
marzących mocy to dom naszej prapamięci87. Bachelard utożsa-
mia archetyp domu, tak jak wszystkie pozostałe obrazy spoczynku, 
z archetypem matki, dowodzi, że literatura wykorzystująca symbo-
likę domu reanimuje wielkie obrazy bezpieczeństwa. Wyobrażenie 
domu onirycznego wiąże Bachelard z  tzw. „instynktem posiada-
cza”, który uznaje za jeden z podstawowych kompleksów ludzkiej 
wyobraźni – zamieszkiwać, znaczy budować obrazy zakorzenienia 
w bycie, przezwyciężyć poczucie przemijania88. Kompleks Jonasza, 

5. Obrazy mistyczne nieba,
4. Mitologiczne obrazy świata wysokiego,
3. Obrazy nieświadomości indywidualnej,
2. Mitologiczne obrazy infernalne,
1. Mistyczne obrazy infernalne.

86 Bachelard powołuje się tu na świat wyobrażeń M. Prousta.
87 G. Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, s. 98.
88 Bachelard przywołuje praktyki C.G. Junga, który osobom dotkniętym sil-

nym poczuciem przemijania i wyobcowania („exil sur terre”) radził kupić kawałek 
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skonkretyzowany przez takie chtoniczne figury mityczne, jak: 
brzuch wieloryba, koń trojański Ulissesa czy gardziel Gargantui, 
symbolizuje regressus ad uterum. Te trzy obrazy, pozornie nie-
mające ze sobą nic wspólnego, w planie symbolicznym posiadają 
to samo znaczenie – są podróżą do samopoznania. Bohater wcho-
dzący do  tych miejsc obdarzony jest niewiedzą, tutaj tę  wiedzę 
zdobywa i  opuszcza dane miejsce nią obdarzony –  sam powrót 
do  symbolicznego łona matki nie jest kresem wędrówki, ale jej 
etapem, elementem koniecznym, wiodącym Marzyciela do odro-
dzenia (które jest istotą tego kompleksu), stanowi wyjście Jonasza 
z brzucha wieloryba i powrót do światła89. Grota, jeden z podsta-
wowych obrazów mediacji między światem chtonicznym i świa-
tem ziemskim, jest naturalnym grobem i  kołyską Tellus Mater, 
tu według mitów rodzi się słońce i  tu zasypia. Jest rezygnacją 
z aktywności, realizuje nasze marzenia o odpoczynku. Mimo po-
zornej izomorficzności z kompleksem Jonasza, wyobrażenie groty 
posiada bardzo ważny, dodatkowy aspekt semantyczny – chcemy 
być chronieni, ale nie chcemy być zamknięci. Labirynt otwiera 
w planie wyobrażeniowym perspektywę zagubienia i wahania90. 
Labirynt twardy (kamienny), będący przejawem pesymizmu ma-
terialnego, to wejście w  koszmar –  może poranić Marzyciela91. 
Labirynt miękki, wyobrażony przez rozdroża otwartej przestrze-
ni, jest wyjściem z  koszmaru, infernalną podróżą w  kierunku 
światła. W analizie obrazu węża, jednego z podstawowych arche-
typów duszy ludzkiej, Bachelard silnie akcentuje jego związki 
z symboliką regeneracyjną i mediacyjną. Zwraca jednak również 

pola, lasu lub maleńki dom z ogrodem, co pozwoliłoby im w planie psychicznym 
zbudować obrazy osadzenia w bycie (ibidem, s. 119).

89 Kompleks Jonasza jako emblemat odrodzenia jest symbolem wiodącym 
Nędzników (Nędzarzy) V. Hugo (por. ibidem, s. 160).

90 Perspektywę zagubienia analizuje Bachelard na przykładzie obrazów kory-
tarzy w prozie F. Kafki.

91 Labirynt twardy jest obrazem wiodącym twórczości Huysmansa.
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uwagę na pomijane w analizach aspekty tej figury, wyrażające się 
w  symbolice alienacji92 i  kompleksie Laokoona (wyobraźnia za-
wieszona między odrazą a zachwytem). Korzeń, chtoniczna część 
rośliny, jeden z  ważniejszych symboli wyobraźni wegetatywnej, 
to znak zadomowienia w  bycie. Jako niedostępny dla oczu, jest 
dla Marzyciela zawsze odkryciem, niespodzianką93. Przeznacze-
nie winorośli, mimo jej zanurzenia, za sprawą korzeni, w świecie 
podziemnym, odnajduje Bachelard w nieustannej wspinaczce ku 
niebu. Wino, krew świata wegetatywnego, jest archetypem sub-
stancjalnym materii, którego istotę stanowi czystość, klarowność 
– nosząc w sobie pierwiastek boski, dionizyjski, ma moc odnawia-
nia serca człowieka94.

Każdy Marzyciel, ożywiając obrazy archetypowe, perso-
nalizuje je, a  więc przystosowuje do  swojej osobistej sytuacji95. 
Przedstawiona powyżej bachelardowska egzemplifikacja mocy 
marzycielskich (nazywanych też „imaginacją demiurgiczną”96) 
pozwala postawić tezę, iż przedstawienia żywiołów mają dla ludz-
kiej wyobraźni charakter archetypowy, toteż ich symbolikę należy 
badać w perspektywie antropologicznej i w kontekście uniwersal-
ności kulturowej. 

Bachelard, „magister alchimiste”97, próbując dokonać poety-
ckiej transmutacji czterech żywiołów, wkracza w dziedzinę refleksji, 

92 Wąż jest symbolem absolutnej samotności, ponieważ budzi odrazę. W takiej 
funkcji występuje w twórczości Rudolfa Kassnera (por. G. Bachelard, La Terre et 
les rêveries du repos, s. 282).

93 Korzenie drzew dominują w wyobraźni Wirginii Woolf, obraz cierpienia ko-
rzeni, które utraciły drzewo, odnajduje Bachelard w twórczości J.P. Sartre’a.

94 Wino, zdaniem Bachelarda, to imago princeps w twórczości poetów litew-
skich.

95 Por. G. Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, s. 227.
96 J.-C. Margolin, Bachelard, Seuil, Paris 1974, s. 121.
97 Autorem tego terminu („magister alchimiste”) w  odniesieniu do  Gastona 

Bachelarda jest Pierre Quillet. Bachelard z pierwotnego wykształcenia był chemi-
kiem. Zanim objął katedrę profesora filozofii na Sorbonie, pracował jako nauczyciel 
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która, otwierając się na „kreacyjne poruszenia Uniwersum”98, 
w obszarze badań nad wyobraźnią dokonuje przewrotu, który dzięki 
uczniowi Bachelarda, Gilbertowi Durandowi, wszedł do historii hu-
manistyki pod nazwą „Wielkiej Zmiany” lub „Postbachelardyzmu”99, 
kierunku w  humanistyce podejmującego próbę stworzenia mapy 
symbolicznego uniwersum człowieka. Jean-Claude Margolin, za-
uważa, że Bachelard wypracował w swoich pismach antropologicz-
nych specyficzną metodę polegającą na wprowadzaniu podwójnej 
perspektywy: noetycznej i poetyckiej, lingwistycznej i ontologicz-
nej, dzięki czemu badania nad wyobraźnią mogą uzyskać status na-
ukowy100. Kontynuatorzy Bachelardowskiej antropologii wyobraźni, 
wpisując się w nurt badań, który za Durandem nazwany bywa No-
wym Duchem Antropologicznym, zmierzają w kierunku wiedzy na 
temat fenomenu człowieka postrzeganego na sposób Cassirerowski, 
jako animal symbolicum, zgodnie z tezą: poznaj swoje uniwersum 
kulturowe, a poznasz sam siebie101.

fizyki i  chemii w gimnazjum w Bar-sur-Aube. W pracach biograficznych poświę-
conych Bachelardowi nazywa się go często kontynuatorem tradycji alchemicznej, 
por. P. Quillet, Bachelard, Editions Seghers, Paris 1964; P. Ginestier, Pour connaître 
Bachelard, Bordas, Paris 1987.

98 F. Dagognet, Nouveau regard sur la philosophie bachelardienne, [in:] Ba-
chelard dans le monde, dir. J. Gayon, J.-J. Wunenburger, PUF, Paris 2000, s. 21.

99 Por. G. Durand, Le Grand changement ou l’après-Bachelard, „Cahiers de 
l’Imaginaire”, 1/1987. Aktualnie na świecie działa kilkadziesiąt ośrodków nauko-
wych specjalizujących się w antropologii wyobraźni twórczej, głównie we Francji 
(należy wymienić wiodące w tej dziedzinie centra badawcze: na Sorbonie, na uni-
wersytecie w Dijon oraz, założone przez G. Duranda, na uniwersytecie w Greno-
ble), ale też w Hiszpanii, Portugalii, Kanadzie, Brazylii, Japonii. Szerzej na ten te-
mat: Aneks. Ośrodki badań nad wyobrażeniem (wyobraźnią twórczą).

100 J.-C. Margolin, Bachelard, s. 93.
101 Szerzej na ten temat, por. G. Durand, Science de l’homme et tradition. Le 

„Nouvel Esprit Anthropologique”, Berg International, Paris 1980.



Rozdział II
Postbachelardyzm – antropologia wyobraźni 
twórczej Gilberta Duranda

Gaston Bachelard (1884–1966), inicjator badań nad antropo-
logią wyobraźni twórczej w dwudziestowiecznej humanistyce eu-
ropejskiej, w  swoich analizach obrazów kreowanych przez Moce 
Marzycielskie Podmiotu (Cogito Marzyciela) dowodzi, iż mają one 
dla ludzkiej wyobraźni charakter archetypowy, toteż ich symbolikę 
należy badać w perspektywie uniwersalności kulturowej1. Próbu-
jąc dokonać poetyckiej transmutacji czterech żywiołów, Bachelard 
wkracza w dziedzinę refleksji, która otwierając się na „kreacyjne 
poruszenia Uniwersum”2, dokonuje w  naukach humanistycznych 
przewrotu, który dzięki najwybitniejszemu uczniowi Bachelarda, 
Gilbertowi Durandowi (ur. 1921) wszedł do  historii pod nazwą 
„Wielkiej Zmiany” lub „Postbachelardyzmu”3 –  kierunku w  hu-
manistyce, podejmującego próbę stworzenia mapy symbolicznego 

1 Por. G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris 1976 (wyd. 1, 
1938); idem, L’Eau et les rêves, Corti, Paris 1997 (wyd. 1, 1942); idem, L’Air et les 
songes, Corti, Paris 1994 (wyd. 1, 1943); idem, La Terre et les rêveries de la volonté. 
Essai sur l’imagination de la matière, Corti, Paris 1996 (wyd. 1, 1947); idem, La 
Terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, Corti, Paris 1997 
(wyd. 1, 1948).

2 F. Dagognet, Nouveau regard sur la philosophie bachelardienne, [in:] Bache-
lard dans le monde, dir. J. Gayon, J.-J. Wunenburger, PUF, Paris 2000, s. 21.

3 Por. G.  Durand, Le Grand changement ou l’après-Bachelard, „Cahiers de 
l’Imaginaire”, 1/1987.
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uniwersum człowieka. Kontynuatorzy bachelardowskiej antropo-
logii wyobraźni, wpisując się w  nurt badań, który za Durandem 
nazwany bywa Nowym Duchem Antropologicznym, zmierzają 
w kierunku wiedzy na temat fenomenu człowieka postrzeganego na 
sposób Cassirerowski, jako animal symbolicum, zgodnie z tezą, we-
dług której poznając uniwersum kulturowe, poznajesz sam siebie4. 

Chreod wyobrażeniowy

Gilbert Durand, filozof, antropolog kultury i  literaturoznaw-
ca, znany przede wszystkim jako autor wznawianej wielokrotnie 
i  tłumaczonej na wiele języków pracy z roku 1960 pt. Les Struc-
tures anthropologiques de l’imaginaire (Antropologiczne struktu-
ry wyobraźni)5 jest twórcą pierwszego na świecie Ośrodka Badań 
nad Wyobraźnią (Centre de Recherche sur l’Imaginaire –  CRI) 
na Uniwersytecie w Grenoble, który założył w roku 1966 (współ-
organizatorami centrum byli Léon Cellier i  Paul Deschamps). 
Idee antropologiczne rozwinął Durand w  późniejszej publika-

4 Por. G. Durand, Science de l’homme et tradition. Le „Nouvel Esprit Anthro-
pologique”, Berg International, Paris 1980.

5 Durandowski termin imaginaire jest w polskojęzycznych publikacjach nauko-
wych tłumaczony jako: ‘wyobraźnia’ (por. M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo 
porównawcze, Kraków 2006), ‘wyobraźniowość’ (por. Intertekstualność i wyobraź-
niowość, red. B. Sosień, Kraków 2003), ‘antropologia wyobraźni’ (por. M. Karwow-
ska, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, Warszawa 2008; 
eadem, Symbole Apokalipsy. Studia z antropologii wyobraźni, Warszawa 2011) lub, 
zgodnie ze źródłosłowem francuskim, jako ‘wyobrażenie’. Tytuł książki Duranda 
Les Structures anthropologiques de l’imaginaire na język polski bywa tłumaczony 
dwojako: Antropologiczne struktury świata wyobrażeń (por. Potęga świata wyobra-
żeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002) 
lub Antropologiczne struktury wyobraźni (por. S. Jasionowicz, Roland Barthes – Gil-
bert Durand. Wizje pluralizmu kultury, Kraków 1999). W niniejszej książce zastoso-
wany został termin ‘antropologia wyobraźni twórczej’, jako że fundament koncep-
cji antropologicznych G. Duranda stanowi hermeneutyka figur wyobrażeniowych 
skonkretyzowanych w tekstach kultury.
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cji, z  roku  1979, zatytułowanej Figures mythiques et visages de 
l’oeuvre. De la mythocritique à la mythanalyse6. Metoda Duranda 
polega na wyodrębnieniu, analizie i  interpretacji u danego auto-
ra (w  danej epoce) figur wyobrażeniowych o  charakterze arche-
typowym (symboli, figur mitycznych, mitemów) składających się 
na zlewiska semantyczne –  chreody)7. Celem metody, nazywanej 
„fenomenologią wyobrażeniowości”8, jest stworzenie atlasu wyob-
rażeniowego twórcy.

W  książce Introduction á la mythodologie9 Durand przyzna-
je, iż sam termin zlewisko semantyczne (bassin sémantique) jest 
znacznie starszy niż Ośrodek Badań nad Wyobraźnią, a  pojęcie 
chreodu zostało zaczerpnięte z  prac embriologa Conrada Wad-
dinngtona, gdzie występuje jako ścieżka antropologiczna, wymu-
szona przez ewolucję w  procesie formowania się indywiduum, 
wykazuje ponadto duże zbieżności z  pojęciem „porządku impli-
kowanego” fizyka Davida Bohma10 oraz z  teorią hologramu neu-
rologa Karla Pribrama11. Przeniesiona przez Duranda na teren 
kultury teoria chreodu (zlewiska semantycznego) opiera się na 

6 Por. G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre. De la mythocriti-
que à la mythanalyse, Berg International, Paris 1979.

7 W jednej z ostatnich publikacji Gilbert Durand bada m.in. obsesyjne obra-
zy w twórczości Szekspira oraz transformacje figury Hermesa od wyobrażeń sta-
roegipskich po wiek XVI; por. G.  Durand, Ch. Sun, Mythe, thèmes et variations, 
Desclée de Brouwer, Paris 2000. Danièle Chauvin interesuje transfiguracja obra-
zów mitycznych w wyobraźni Ph. Jaccotteta i W. Blake’a, por. D. Chauvin, Viati-
que. Essais sur l’imaginaire de Philippe Jaccottet, PUG, Grenoble 2003; eadem, 
L’Oeuvre de William Blake, apocalypse et transfiguration, Ellug, Grenoble 1992. 
Philippe Walter śledzi przetworzenie motywów mitycznych w kulturze średniowie-
cza, por. Ph. Walter, Arthur, l’ours et le roi, Imago, Paris 2002; idem, Merlin ou le 
savoir du monde, Imago, Paris 2000.

8 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 
s. 260.

9 G. Durand, Introduction á la mythodologie, Albin Michel, Paris 1996.
10 Por. D. Bohm, Wholeness and the implicate order, London 1980.
11 Durand powołuje się na publikację K. Pribrama, La Synchronicité et le fon-

ctionnement du cerveau, por. G. Durand, Introduction á la mythodologie, s. 87.
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pojęciach „koherencji semantycznej” i  ricorso (Durand używa, 
zaczerpniętego z  koncepcji Vico, terminu ricorso jako synonimu 
„powrotu”), korzeniami zanurzonych w  pamięci, odradzających 
się w reminiscencjach. Wprowadzenie kategorii antropologicznej 
opartej na mitycznym pojęciu „powrotu” zbliża działania kulturo-
twórcze człowieka do pojęcia sermo mythicus, którego sens okre-
ślają układy mitemów konstytuujące się w „wiązki redundantnych 
wariacji”12. Arsenał wyobrażeniowy człowieka, oparty na powrocie 
do mitu, jest przez Duranda postrzegany jako rodzaj antropologicz-
nego determinizmu13.

Podejmując próbę zdefiniowania pojęcia zlewiska semantycz-
nego, Durand pozostaje konsekwentnie w kręgu semantyki pota-
mologicznej14, wyróżniając w jego strukturze sześć faz: 

1. Spływanie (ruissellements) – dotyczy rodzących się „poto-
ków semantycznych” formujących się pod wpływem danego śro-
dowiska kulturowego, kontekstu historycznego (wojna, inwazja), 
wydarzeń społecznych, odkryć naukowych; 

2. Podział wód (partage des eaux) –  spływające „potoki se-
mantyczne” łączą się w grupy, tworząc fenomeny, z których każ-
dy wytwarza zaporę (granicę) dla zorientowanego inaczej „potoku 
semantycznego”. Jest to faza kłótni i konfrontacji poszczególnych 
porządków obrazowania; 

3. Połączenie wód (confluences) – każda rzeka jest formowana 
i wzmacniana przez dopływy, które wyznaczają jej prawidłowy bieg; 

4. Nadanie imienia (au nom du fleuve) – jest to procedura na-
dania poszczególnym „zlewiskom semantycznym” nazwy pocho-
dzącej od postaci mitycznej, historycznej lub legendarnej w celu 
ułatwienia typologii świata wyobrażeń; 

12 G. Durand, Introduction á la mythodologie, s. 88.
13 Ibidem, s. 89.
14 W swoich tekstach Durand bardzo często odwołuje się do symboliki akwa-

tycznej, gdyż metafora rzeki najlepiej zdaniem badacza wyraża ciągłość, „płyn-
ność” przemian kultury i ludzkiego świata wyobrażeń.
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5. Uporządkowanie rzek (aménagement des rives) – procedu-
ra teoretyczna polegająca na wyodrębnieniu i typologii poszczegól-
nych porządków obrazowania; 

6. Osłabienie i wyczerpanie delt (épuisement des deltas) – me-
andry i odpływy rzeki osłabiają ją, czyniąc bardziej bezbronną wo-
bec napływu wód sąsiednich zlewisk semantycznych15.

Zadaniem antropologa wyobraźni, poddającego hermeneutyce 
teksty kultury, jest wyodrębnienie i interpretacja poszczególnych 
faz generowania obrazów tworzących dane zlewisko semantyczne 
oraz dotarcie do warstwy archetypowej, „pierwotnego oceanu mi-
tycznego”, w którym zanurzony jest chreod16.

Teoria obrazu poetyckiego

Antropologia wyobraźni, sytuująca się zdaniem Duranda w naj-
bardziej współczesnym nurcie epistemologii i filozofii kultury, jest 
metodą interdyscyplinarną17, wykorzystującą narzędzia badawcze 
literaturoznawstwa, antropologii kultury, filozofii, historii sztuki, 
socjologii. Durand czuje się intelektualnym spadkobiercą takich ba-
daczy, jak: G. Bachelard, E. Cassirer, C.G. Jung, M. Eliade, C. Lévi-
-Strauss, H.  Corbin18. Mircea Eliade jako pierwszy sformułował 

15 G. Durand, Introduction á la mythodologie, s. 89–90. Egzemplifikację swojej 
metody sześciostopniowej analizy chreodu (zlewiska semantycznego) prezentuje 
Durand szczegółowo na przykładzie zlewiska semantycznego mitu franciszkańskie-
go, determinującego w znacznym stopniu, jego zdaniem, kulturę zachodnioeuropej-
ską, ibidem, s. 93–136.

16 Według Duranda każde społeczeństwo ma własny „pierwotny ocean mitycz-
ny” zbudowany na fundamentach „zbiorowej nieświadomości kulturowej”, z któ-
rych wywodzi się typowa dla danego społeczeństwa i kultury topika socjokulturowa, 
por. ibidem, s. 139–162.

17 Współcześni badacze z kręgu mitokrytyki nazywają antropologię Duranda, 
rozwijaną przez „Szkołę z Grenoble”, metodą transhistoryczną i transdyscyplinar-
ną; por. F. Monneyron, J. Thomas, Mythes et littérature, PUF, Paris 2002.

18 Centrum zainteresowania H. Corbiana stanowi kultura islamu, por. H. Cor-
bin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Flammarion, Paris 1958.
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tezę, że  współczesna kultura ma swoje korzenie w  myśleniu mi-
tycznym. C.G. Jung zauważył, że pewne konfiguracje symboliczne 
i figury mityczne wywodzą się z uniwersalnych obrazów archety-
powych. Obie hipotezy, zmieniając perspektywę epistemologiczną, 
demistyfikują współczesną kulturę i  naukę o  kulturze, a  zwłasz-
cza jej historyczną perspektywę –  „z  perspektywy struktur my-
ślenia mitycznego to historia jest zanurzona w  człowieku, nie 
odwrotnie”19. Zdaniem Duranda, powszechna w XX w. degradacja 
uniwersalnych obrazów mitycznych wymaga zmiany postawy ba-
dawczej. Nowa Antropologia winna dokonać rewindykacji archety-
pu, mitu i symbolu, stanowiących fundament kultury. 

Termin archetyp20 pojawia się w  tekstach średniowiecznego 
filozofa i teologa Klemensa z Aleksandrii, który używa go w kon-
tekście religijnym i ezoterycznym dla określenia sekretnego, zako-
dowanego pisma skrybów w starożytnym Egipcie. W późniejszych 
tekstach słowo archetyp jest pojmowane jako: początek początków, 
forma bez granic (Corpus Hermeneuticum), primitivae formae 
(Dionizy Areopagita), ideae principales (św. Augustyn). Bliskie ko-
notacje z pojęciem archetypu odnajdujemy w platońskiej koncepcji 
eidos oraz kantowskiej koncepcji apriorycznych form świadomo-
ści21. Upowszechnienie terminu archetyp w  dwudziestowiecznej 
kulturze europejskiej przypisuje się C.G. Jungowi, jednak narodzi-
ny hipotezy archetypu w kontekście psychologicznym związane są 
z  teorią nieświadomości Zygmunta Freuda. Materiał empiryczny 
zebrany przez Junga w czasie jego lekarskiej praktyki w szpitalu 
psychiatrycznym w zakresie neuroz, obsesji, fantazji, wzbogacony 
o metodę asocjacyjną, introspekcję i analizę snów pozwolił temu 
uczniowi i bliskiemu współpracownikowi Freuda22 wysunąć hipo-

19 G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 17 [przeł. M.K.].
20 Archetyp (gr.) – arkhe – ‘początek’, tupos – ‘model’.
21 Szerzej na temat pojęcia archetypu w ujęciu diachronicznym, por. S. Jasio-

nowicz, Archétype, [in:] Questions de mythocritique. Dictionnaire, dir. D. Chauvin, 
A. Siganos, Ph. Walter, Imago, Paris 2005, s. 27–40.

22 Na temat współpracy naukowej pomiędzy Freudem i Jungiem, por. M. Freud, 
Freud – mój ojciec, przeł. R. Gałkowski, Warszawa 1993.
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tezę na temat istnienia nieświadomych kompleksów na poziomie 
ponadindywidualnym. Zaobserwował, że  pacjenci w  stanach sil-
nego napięcia psychicznego generują w snach i  fantazjach obra-
zy stanowiące repetycję zakorzenionych głęboko w kulturze figur 
symbolicznych. Badania te doprowadziły do  powstania teorii ar-
chetypu zanurzonego w  nieświadomości zbiorowej, zatem teorii 
odmiennej od, bazującej na nieświadomości indywidualnej, kon-
cepcji Freuda. Jungowski archetyp (obraz pierwotny) jest czyn-
nikiem organizującym strukturę ludzkiej psychiki, pozwalającym 
reagować człowiekowi, w  sposób psychologicznie adekwatny, na 
problemy egzystencji23. 

Durand modyfikuje Jungowską definicję archetypu, prze-
nosząc go z  płaszczyzny psychologii na płaszczyznę antropologii 
kultury, bazując na pojęciu Platońskiej anamnezy, Cassirerowskiej 
koncepcji homo symbolicus i  Eliadowskiej wizji człowieka okre-
ślającego swą tożsamość w  relacji do  sacrum (homo religiosus). 
Archetyp jest tu pojmowany jako prototyp, fundamentalny mo-
del wiedzy o  człowieku i  świecie24, budujący strukturę „folkloru 
uniwersalnego”25. Istotę swojej „filozofii archetypu”26 Durand 
streszcza w formule semper et ubique et ab omnibus27. 

W czerwcu 1985 r. Międzynarodowe Centrum Kultury Cerisy 
zorganizowało we wnętrzach zamku La Salle sesję naukową poświę-
coną problematyce myślenia mitycznego. W przedmowie do tomu 
pokonferencyjnego Gilbert Durand, z  perspektywy dwudziesto-
letniej praktyki mitokrytycznej, składając hołd swemu mistrzowi 

23 Szerzej na ten temat, por. C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, 
przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1976.

24 Por. A.  Verjat, De l’archétype et du mythe. Une approche nouvelle, [in:] 
Mythe et modernité. Théories et méthodes, dir. D.  Chauvin, „Iris” 1993, nr  13, 
s. 7–22;

25 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992 (wyd. 1, PUF, Paris 1960), s. 285–286.

26 G. Durand, Beaux-arts et archetypes, PUF, Paris 1989, s. 7.
27 Ibidem, s. 14.
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– Gastonowi Bachelardowi, nazywa mit „siłą, która kiedyś marzy-
ła, w zamierzchłych czasach i która powraca, aby ponownie ożyć 
w  wolnej wyobraźni”28. Bardziej precyzyjną definicję mitu znaj-
dujemy w  pracy Figures mythiques et visages de l’oeuvre, gdzie 
rozwijając za C. Lévi-Straussem koncepcję mitu jako metajęzyka29, 
pojmuje go jako fabułę symboliczną, diachroniczne rozproszenie30 
podstawowych sekwencji mitycznych (mitemów) i symboli, które 
pozwalają uzyskać jedność synchroniczną dyskursu mitycznego, 
stającego się ścieżką antropologiczną31. Ścieżka antropologiczna 
wiedzie do  odkrycia zanurzonych w  człowieku praobrazów (ar-
chetypów), które jednak nie są niezmienne, ale na poziomie wy-
obraźni, w  perspektywie diachronicznej, rozwijają się w  sposób 
dynamiczny, podlegając transfiguracjom. Owa dynamika, zastępu-
jąc gest rytualny czy święte korzenie przywoływanej metahistorii 
in illo tempore, nadaje jej sens optymalny32. 

Teorię symbolu najpełniej wyłożył G.  Durand w  książce 
pt.  Wyobraźnia symboliczna (L’Imagination symbolique33). Sym-
bol, w ujęciu Durandowskim, to figura mityczna (figure mythique), 
dający się wyrazić na poziomie langage obraz archetypowy (ima-
ge archétype)34, którego cechą podstawową jest, otwierająca się 

28 Le Mythe et le Mythique. Colloque de Cerisy, dir. A. Faivre, F. Tristan, Ca-
hiers de l’Hermétisme, Albin Michel, Paris 1987, s. 15 [przeł. M.K.]. Sam Bachelard 
definiuje mit jako pierwszą ekspresję sztuki wyrażoną na płaszczyźnie języka, por. 
G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994 (wyd. 1, 1943).

29 Por. C. Lévi-Strauss, L’Anthropologie structurale, Plon, Paris 1953 (wyda-
nie polskie: C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warsza-
wa 1970).

30 Durand używa słowa dissemination, co znaczy nie tylko ‘rozproszenie’, lecz 
także ‘samoistny rozsiew’.

31 Durand używa terminu trajet anthropologique.
32 D. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 17–36.
33 Por. G. Durand, L’Imagination symbolique, PUF, Paris 1964 (przekład pol-

ski: G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986).
34 Przykłady archetypowej analizy tekstów kultury w ujęciu Durandowskim, 

por. G. Durand, Beaux-arts et archétypes.
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na konteksty interpretacyjne, redundacja35. Durand precyzyjnie 
objaśnia zależność pomiędzy członem znaczącym (wyobrażeniem) 
i znaczonym w antropologicznej teorii symbolu. Symbol prowadzi 
od tego, co wyobrażone, znaczące do oznaczonego, w taki sposób, 
że obraz symboliczny staje się przeistoczeniem konkretnego wyob-
rażenia w epifanię tajemnicy:

Widzialna połowa symbolu, „znacząca”, zawsze będzie przeładowana 
do maksimum konkretnością, […] każdy autentyczny symbol posiada trzy 
konkretne wymiary: jest zarazem „kosmiczny” (to znaczy, czerpie pełny-
mi rękoma elementy swego ukształtowania ze świata widzialnego, który 
nas otacza), „oniryczny” (to znaczy, jest zakorzeniony we wspomnieniach 
w gestach, które wyłaniają się w naszych snach i  tworzą, jak to wyka-
zał Freud, konkretny miąższ naszej najintymniejszej biografii), wreszcie 
„poetycki”, to znaczy, że symbol odwołuje się do języka, i to języka try-
skającego z samych źródeł, a zatem najbardziej konkretnego. Ale rów-
nież druga połowa symbolu, ta część niewidzialna i niewysłowiona, która 
dotyczy świata wyobrażeń pośrednich, tworzy pewien całkowicie osobny 
gatunek logiczny. […] Oba człony Sumbolonu36 są nieskończenie otwarte. 
[…] Ten podwójny imperializm – jednocześnie znaczącego i oznaczonego 
–  w  wyobraźni symbolicznej specyficznie uwydatnia znak symboliczny 
i  tworzy „giętkość symbolu”. Imperializm znaczącego, który powtarza-
jąc się dochodzi do zintegrowania w jednym tylko kształcie najbardziej 
sprzecznych właściwości, jak i imperializm oznaczonego, który rozlewa 
się na wszystkie zmysłowe światy, ażeby zamanifestować się, powtarza-
jąc nieustannie akt „epifanii”, posiadają wspólną cechę redundancji37. 

Pojmowanie symbolu w Durandowskiej teorii antropologicz-
nej bliskie jest definicjom symbolu zaproponowanym przez takich 
badaczy, jak: Paul Ricoeur, Mircea Eliade, Rudolf Otto, Fréderic 
Monneyron czy Jean-Jacques Wunenburger. Cechą wspólną tych 
koncepcji jest postrzeganie symbolu jako przejawu obecności 

35 Por. D. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 17–36.
36 Na temat etymologii słowa sumbolon, por. R. Alleau, De la nature des sym-

boles, Paris 1958, s. 14, 19. Po grecku (sumbolon), tak jak po hebrajsku (mashal) lub 
po niemiecku (Sinnibild), wyraz, który znaczy symbol, implikuje zawsze scalenie 
dwóch połów: znaku i tego, co oznaczone.

37 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, s. 24–26.
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sacrum, nierozerwalnie związanego z  mitem i  rytuałem, a  także 
przekonanie, że symbolu nie można zredukować wyłącznie do po-
ziomu językowego38. Badając symbol, przekraczamy próg doświad-
czenia, które nie pozwala się w pełni wpisać w kategorie logosu czy 
interpretacji. Doświadczenie symboliczne to doświadczenie prewer-
balne, w którym przemianie ulega czasoprzestrzeń, stając się świę-
tą przestrzenią i  świętym czasem, doświadczenie wpisane poniżej 
poziomu językowego, na poziomie doświadczenia estetycznego39. 
Jednocześnie jednak ekspresja symboliczna wyrastająca z podłoża 
mitycznego, myślenie obrazem, jako forma intelligibilna, upoważnia 
do podejmowania działań badawczych z wykorzystaniem narzędzi 
właściwych ratio, na poziomie rozumienia i wyjaśniania40.

Ścieżka antropologiczna

Pojęcie ścieżki antropologicznej (trajet anthropologique), jed-
nego z fundamentalnych terminów koncepcji Duranda, pojawia się 
już w książce pt. Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 
oznaczając dynamizm ludzkiego świata wyobrażeń, dzięki które-
mu dzieło kultury jawi się jako nieustanna wymiana między tym 
co  indywidualne, subiektywne, a  tym co  wspólne, obiektywne. 
Warunkiem koniecznym jej powstania jest, zdaniem Duranda, 

38 Na temat relacji między myśleniem mitycznym i naukowym w kontekście 
lingwistycznym, por. J. Lavédrine, Mythe, langage et science, [in:] Mythe et moder-
nité. Théories et méthodes, s. 23–43.

39 Por. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, przeł. K. Rosner, 
Warszawa 1989, s. 123–155; M. Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris 1952; 
idem, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993; R. Otto, Świę-
tość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonal-
nych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1978; F. Monneyron, Le Mythe et le mythique: bilan 
et perspective d’une hérmeneutique, „Cahiers de l’Imaginaire” 1992, s. 123–138.

40 Por. J.-J. Wunenburger, La Vie des images, Presses Universitaires de Stras-
bourg, Strasbourg 1995. Rozważając kwestię myślenia za pomocą obrazu, autor uży-
wa terminu „inteligencja wyobraźni”, ibidem, s. 79–80.
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tzw. „brzemienność symboliczna” (prégnance symbolique)41. „Brze-
mienność symboliczna”, zrodzona na gruncie mentalnym jako 
rodzaj wiary, pozwala przeżywać rzeczywistość symboliczną i mi-
tyczną w pełnym zaufaniu, bo tylko wtedy figury wyobrażeniowe 
mogą odegrać swoją rolę terapeutyczną, jaką jest doznanie uczu-
cia przezwyciężenia Czasu i  Śmierci –  „symbol musi wywołać 
wiarę w jego całkowitą trafność”42 (mit i symbol są przez badacza 
traktowane jak „figura pragnienia”, obdarzona „energią pragnie-
nia więzi”). Ten egzystencjalny wątek teorii Gilberta Duranda 
silnie akcentuje związki z praświadomością, która jest poddawa-
na nieustannej pracy ponownego odczytywania przez pryzmat 
indywidualnej egzystencji. Natura ludzka podlega uniwersali-
zmowi wielkich Form Wyobraźni, które poddawane są aktuali-
zacji w  każdym akcie twórczym. „Brzemienność symboliczna” 
powoduje, że rzeczywistość mityczna staje się drogą prowadzącą 
do zanegowania niepokojów i lęków człowieka skonfrontowanego 
z własną śmiertelnością. 

Antropologiczne struktury wyobraźni  
Izotopiczna klasyfikacja obrazów

Gilbert Durand swoją teorię antropologiczną, zwaną często 
archetypologią, rozwijaną i  egzemplifikowaną w  późniejszych 
publikacjach, przedstawił najpełniej w fundamentalnej pracy Les 
Structures athropologiques de l’imaginaire (1960)43. Jego koncep-
cja antropologicznych struktur wyobraźni proponuje porównawcze 
zestawienie tekstów kultury (tekstów literackich, filozoficznych 
i malarskich) reprezentujących różne języki i konwencje. Autor po-
dejmuje próbę objęcia całości symbolicznego uniwersum człowieka 

41 D. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 34.
42 Ibidem, s. 21.
43 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire.
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poprzez wyodrębnienie powszechnych i  ponadczasowych form 
symbolicznych44. Szukając źródła wytwarzania sensu w różnorod-
nych mutacjach wyobrażeń, próbuje dotrzeć do filarów wyobraźni 
twórczej, elementów jednolitych, nieredukowalnych, wiecznie po-
wracających poprzez różnice czasów, okoliczności historycznych 
i  tendencji kulturowych. Powołując się na koncepcje antropolo-
giczne Ernsta Cassirera, Durand twierdzi, że wszelka działalność 
człowieka, cały geniusz ludzki jest zespołem form symbolicznych. 
Stawia tezę, że  Świat Symboliczny to cały Świat Ludzki45. Bada 
mundus imaginalis człowieka, poszukując zlewisk semantycznych 
(chreodów), konstelacji obrazów, pól morfogenetycznych groma-
dzonych wokół wspólnego znaczenia.

Interdyscyplinarne teorie Duranda odwołują się do zbiorowej 
pamięci kultury. Zlewiska semantyczne, układy wyobrażeniowe 
o charakterze archetypowym i podobnej strukturze, skupione wo-
kół dominującego mitu, nigdy nie zanikają – zanim trafią do zbio-
rowej pamięci kultury, stworzą nowe zlewisko, są przechowywane 
przez wyobraźnię w tzw. „zaspach zaświadczających”46.

Rdzeń Durandowskiej antropologii wyobraźni (terminologię 
wykorzystywaną w  klasyfikacji struktur wyobrażeniowych za-
czerpnął Durand z teorii fizyka Stefana Lupasco47) zasadza się na 

44 Metoda badawcza zaproponowana przez Gilberta Duranda stała się 
przedmiotem eksperymentu przeprowadzonego przez francuskiego psychologa 
Yves’a Duranda. Y. Durand poddał analizie rysunki kilku tysięcy osób różnych płci, 
ras, kultur, w różnym wieku i posiadających różny stopień wykształcenia. Wynik 
eksperymentu potwierdził trwały i uniwersalny charakter podstawowych struktur 
wyobrażeniowych zaproponowanych przez Gilberta Duranda, por. Y. Durand, Stru-
ctures de l’imaginaire et comportement, „Cahiers Internationaux de Symbolisme”, 
4/1963, s. 61–79.

45 Por. G.  Durand, L’Univers du symbole, [in:] Champs de l’imaginaire, dir. 
D. Chauvin, Ellug, Grenoble 1996, s. 261.

46 Por. Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duran-
da, s. 11.

47 Por. S. Lupasco, Logique et contradiction, PUF, Paris 1947; idem, Le Principe 
de l’antagonisme et la logique de l’énergie, Hermann, Paris 1951; idem, L’Énergie et 
la matière vivante, Julliard, 1962. Na temat inspirującego wpływu koncepcji Stefana 
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wyodrębnieniu dwóch potężnych porządków obrazowania (régi-
mes): nocnego (nocturne) i dziennego (diurne), będących odpowie-
dzią wyobraźni na fundamentalny problem ludzkiej egzystencji, 
jakim jest przemijanie. W obrębie tej dychotomicznej klasyfikacji 
izotopicznych obrazów wydzielił Durand trzy „symboliczne kon-
tynenty”: struktury schizomorficzne (heroiczne), skupione wo-
kół archetypu dnia (régime diurne) oraz, zorganizowane wokół 
archetypu nocy (régime nocturne): struktury syntetyczne zwane 
wymiennie dramatycznymi i  struktury mistyczne, zwane też an-
tyfrastycznymi. Dla każdego typu wyobrażeń wyodrębnia Durand 
schematy czasownikowe, archetypy epitetowe i  rzeczownikowe, 
symbole i syntemy48. 

Struktury schizomorficzne (heroiczne) koncentrują się wokół 
wyobrażeniowego archetypu dnia (régime diurne). Tworzą je obra-
zy antytetyczne (światło –  ciemność, góra –  dół, rycerz –  smok, 
w kulturze zachodnioeuropejskiej najpełniej wyrażone przez topos 
Drachenkampf) uporządkowane zgodnie z  zasadą, którą Gilbert 
Durand nazywa diaïresis49 (Spaltung50). Strukturom schizomor-
ficznym przyporządkował Durand, oparte na zasadzie odróżniania, 
archetypy: czasownikowe (dzielić ≠ łączyć, wejść ≠ spaść), epite-
towe (czysty ≠ zbrukany, wysoki ≠ niski), rzeczownikowe (światło 
≠ ciemność, powietrze ≠ miazmat, chrzest ≠ skaza). Wśród symbo-
li i syntemów tworzących schizomorficzny porządek obrazowania 
szczególną uwagę zwrócił Durand na figury wyobrażeniowe silnie 

Lupasco na teorię antropologicznych struktur wyobraźni pisze Durand szerzej w ar-
tykule: G. Durand, L’Anthropologie et les structures du complexe, „Sociétés”, 2007/4, 
nr 98, s. 7–13.

48 Por. G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 506–507. 
W dalszym omówieniu pominięte zostaną, wyodrębnione przez Duranda w jego izo-
topicznej klasyfikacji obrazów, zaczerpnięte z refleksologii, „dominanty odruchów” 
(réflexes dominants) jako zagadnienie stanowiące przedmiot zainteresowania psy-
chologii.

49 Diaïresis (gr.) – ‘rozdział’; dia (gr.) – ‘na dwa’.
50 Spaltung (niem.) – ‘rozszczepienie, rozłam’.
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zakorzenione w  tekstach kultury: miecz, słońce, ojca, tonsurę, 
zikkurat, betyl, orła. 

Struktury syntetyczne (dramatyczne), skupione wokół arche-
typu nocy (régime nocturne), organizują zasady: łączenia (coinci-
dentia oppositorum), przyczynowości lub celowości. Strukturom 
syntetycznym przyporządkował Durand archetypy: czasownikowe 
(łączyć, dojrzewać, wracać, wzrastać), epitetowe (przedni, tylny) 
i rzeczownikowe (drzewo, kiełek, płomień, syn, krzyż, koło, księ-
życ). Wśród symboli i syntemów przynależnych do syntetycznego 
porządku obrazowania, szczególnie często transponowanych, zda-
niem Duranda, w tekstach kultury znalazły się: buława, wtajemni-
czenie, orgia, ofiara, spirala, jagnię. Struktury syntetyczne Durand 
nazywa przedstawieniami diachronicznymi, które przy udziale 
czasu scalają sprzeczności. 

Struktury mistyczne (antyfrastyczne), reprezentujące również 
nocny porządek obrazowania (régime nocturne), organizują zasa-
dy: perseweracji i analogii. Strukturom mistycznym zostały przy-
porządkowane schematy: czasownikowe (zejść, zgłębić, posiąść), 
epitetowe (głęboki, spokojny, intymny, ciepły, ukryty) i  rzeczow-
nikowe (dziecko, matka, noc, naczynie, kwiat, kobieta, pokarm, 
połykanie) oraz symbole i syntemy: kielich, kocioł, brzuch, grób, 
kołyska, poczwarka, jajo, mleko, miód, wino, kosz, łódź, grota, ka-
mienie szlachetne, Koboldy, Daktylosi, Meluzyna).

Antropologiczne struktury wyobraźni są, zdaniem Duranda, 
wrodzoną cechą homo sapiens. Myśleć znaczy generować obrazy.

Sermo mythicus51

Centralnym zagadnieniem Durandowskiej refleksji jest pyta-
nie o zasadę organizowania się obrazów jako form symbolicznych. 
Konsekwencją tak postawionego problemu jest pytanie kolejne 

51 Termin użyty przez Gilberta Duranda w książce: Introduction á la mytho-
dologie, s. 88.
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– w jaki sposób obraz postrzegany przez podmiot staje się obrazem 
symbolicznym. Już Gaston Bachelard zauważył, że obraz postrze-
żeniowy i obraz stworzony to dwie całkowicie różne sfery w sen-
sie antropologicznym. Aby obraz postrzeżony mógł zaistnieć jako 
forma symboliczna, musi zostać przetworzony przez umysł – ludz-
kiej świadomości nic nie „prezentuje”, wszystko jest natomiast 
przez nią „reprezentowane”52. Obraz symboliczny oparty jest na 
obrazach analogicznych do  wyobrażeń zmysłowych, co  powodu-
je, że niekiedy traktuje się je jako znaki tożsame. Wiele ludzkich 
wyobrażeń nie wykracza poza dosłowną rzeczywistość czasoprze-
strzenną. Tymczasem obraz symboliczny posiada odmienny status 
ontologiczny. Głosząc teorię semantyzmu obrazów symbolicznych, 
Durand podkreśla ich aspekt figuratywny, redundantny. 

Źródłem generującym symbole, ale też strukturą antropo-
logiczną zdolną ową redundancję odczytać, jest wyobraźnia, de-
finiowana przez badacza jako organizujący dynamizm, będący 
czynnikiem jednorodności wyobrażeń, siła deformująca – według 
własnych reguł – dane dostarczane jej przez zmysły53.

Gilbert Durand mocno podkreśla naturalną zdolność człowie-
ka do  skutecznego przezwyciężania antagonistycznych sił jego 
psychicznego potencjału oraz zdolność porządkowania mnogich, 
często sprzecznych ze sobą bodźców docierających z otoczenia54. 
Symbole i archetypy są mediatorami najbardziej fundamentalnych 
przeciwieństw, związkiem wiecznej energii duszy i  czasowych 
uobecnień, jakie wyobraźnia gromadzi przez percepcję, wspomnie-
nie doświadczeń i kulturę. Za pośrednictwem symbolu dokonuje się 
indywiduacja, a więc spotkanie wiecznej energii, niezróżnicowane-
go fundamentu podświadomości, w jej refrakcji w zróżnicowanych 
i  uwarunkowanych czasowo sytuacjach55. Moment uchwycenia 

52 Por. G. Durand, La Foi du cordonnier, Denoël, Paris 1984, s. 37.
53 Por. G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 26.
54 Szerzej na ten temat, por. G. Durand, L’Âme tigrée, Denoël/Gonthier, Paris 

1980.
55 Por. G. Durand, La Foi du cordonnier, s. 33.
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sensu w łonie sprzeczności stanowi istotę recepcji dzieła kultury 
i istotę „prawdy antropologicznej”56. 

W  Durandowskim świecie wyobrażeń, ego cogito zostaje za-
stąpione przez sermo mythicus57. Mityczne i  symboliczne figury 
wyobrażeniowe, zdaniem badacza kategorie wiodące w  historii 
rozwoju kultury europejskiej i  jeden z  podstawowych wytworów 
ludzkiej wyobraźni, swoją uniwersalność zawdzięczają zdolności 
neutralizowania tragicznych opozycji, a wśród nich najważniejszej 
– pomiędzy upływającym czasem a wiecznością.

Świadectwem ciągłej atrakcyjności intelektualnej koncepcji 
antropologicznych Duranda wydaje się internacjonalizacja zai-
nicjowanych przez niego badań. Biorąc pod uwagę coraz szersze 
grono kontynuatorów teorii francuskiego antropologa, rozwijanej 
aktualnie przez liczne, współpracujące ze sobą, interdyscyplinar-
ne zespoły naukowe na świecie w zakresie antropologii wyobraźni, 
archetypologii, mitokrytyki i mitodologii, można by zaryzykować 
stwierdzenie, iż  mamy do  czynienia z  nowym zjawiskiem, które 
można by nazwać „postdurandyzmem”58. 

W wywiadzie udzielonym przez Gilberta Duranda w roku 1980 
dla „Nouvelles Littéraires” opublikowane zostały treści mogące 
stanowić cenne uzupełnienie teorii wyłożonej w  sposób dyskur-
sywny w Les Structures anthropologiques de l’imaginaire i rozwi-
janej w  późniejszych publikacjach. Durand dokonuje tu bowiem 
podsumowania swoich wieloletnich badań nad wyobraźnią: 

G.D. – Moim mistrzem był Gaston Bachelard, natychmiast zakochałem 
się w swoim uniwersyteckim nauczycielu – była to miłość od pierwsze-
go wejrzenia. Bachelard zainicjował wielką rewolucję naukową nasze-
go wieku, która powiodła nas na obszary nazwane później „wyobraźnią 

56 Ibidem, s. 47.
57 Szerzej na ten temat, por. G.  Durand, La Sortie du XX siècle, [in:] idem, 

Pensée hors du Rond, Hachette, Paris 1986.
58 Na temat ośrodków naukowych specjalizujących się w antropologii wyob-

raźni twórczej por. Aneks. Ośrodki badań nad wyobrażeniem (wyobraźnią twórczą).
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poetycką”. Bachelard, Eliade i Corbin – to moi mistrzowie. Oni pozwolili 
mi uciec od  intelektualnego paryskiego światka, duszącego się w  nie-
szczęsnym neomarksizmie, ograniczonym strukturalizmie czy nieco już 
zniedołężniałym freudyzmie. Ale trzeba było dopiero międzynarodowe-
go rozgłosu, który towarzyszył tworzonemu przeze mnie Centrum Badań 
nad Wyobraźnią, żeby moi francuscy koledzy zaczęli traktować mnie po-
ważnie. I – pomimo dużej liczby kontynuujących moje badania młodych 
naukowców – nie mam złudzeń, instytucje uniwersyteckie ciągle pozosta-
ją formacjami skostniałymi i pozytywistycznymi.

G.A. – W swoich pracach stawia Pan ciągle to samo pytanie – o granice ob-
szaru swoich badań. Gdzie zaczyna się i gdzie kończy „wyobraźnia”? Jakie 
są procedury dochodzenia do prawdy w Pańskiej dyscyplinie naukowej?

G.D. – Na pewno stanowczo nie zgadzam się na zamykanie mnie w getcie 
irracjonalizmu. […] Natomiast obszar moich badań nad wyobraźnią jest 
ograniczony przez rozsądek, który uważam za kategorię fundamentalną. 
Moja praca polegała początkowo na nowym zracjonalizowaniu badań nad 
wyobraźnią, jeszcze bardzo intuicyjnych i  nieostrych, podejmowanych 
przez poetów XIX wieku, psychoanalizę, psychologię głębi i mistykę. Mój 
atak skierowałem na mgławicę symboli po to, aby ściągnąć ją z chmur. 
Pokusiłem się więc o  stworzenie schematu wszystkich fenomenów wy-
obrażeniowych i  symbolicznych. Człowiek, odkąd tylko otworzy oczy, 
zaczyna swoją lekturę świata. Ta lektura to właśnie świat wyobrażeń. 
W tym statycznym schemacie starałem się następnie odnaleźć dynami-
kę wyobraźni. Jung pokazał bardzo wyraźnie, że archetyp realizuje się 
w wyobrażeniach i symbolach zanurzonych w czasie i historii. Ten pierw-
szy obszar poszukiwań badawczych obejmuje ów statyczny świat wyob-
rażeń. Studiując dynamikę wyobrażeń i symboli starałem się natomiast 
zrozumieć, w jaki sposób symbol rozwija się i przeobraża. […] Prawdziwa 
głębia antropologii, gdzie drzemią archetypy i mity, jest w swojej esencji 
antyhistoryczna. Moja filozofia historii nie jest ani mesjaniczna, ani line-
arna, jest odrodzeniem myślenia mitycznego. I  właśnie dlatego jestem 
zakochany w tradycji, bo ona nigdy nie mija, jest żywą pamięcią kultury.

G.A. – W dającym się obecnie zaobserwować rozkwicie pluralizmu dyscy-
plin badawczych Pan mówi nie o naukach humanistycznych, ale o „nauce 
o człowieku”. Skąd ta zamiana liczby mnogiej na pojedynczą?

G.D. – Wszyscy są zgodni co do tego, że nauki humanistyczne przeżywają 
kryzys. A kryzys ten był nieunikniony, ponieważ nauki humanistyczne za-
traciły perspektywę antropologiczną. […] Znaleźliśmy się więc w fatalnej 
sytuacji konfrontacji z pluralizmem interpretacji sprzecznych i w dodat-
ku zaledwie cząstkowych.



G.A. – Kryzys nauk humanistycznych wskazuje, Pańskim zdaniem, na 
porażkę interdyscyplinarnych wysiłków badawczych. Zamiast tworzyć 
pomosty pomiędzy poszczególnymi dziedzinami wiedzy, tworzymy getta.

G.D. – Jak najbardziej. Bardzo często naukowcy zamykają się w her-
metycznych słojach. Należy natomiast wrócić do prawdziwej antropolo-
gii, która będzie interdyscyplinarna59.

59 G.  Anquetil, Gilbert Durand –  anthropologue de l’imaginaire, „Nouvelles 
Littéraires” 1980, nr 2724, s. 20–21 [przeł. M.K.].



Rozdział III
Współczesne tendencje w postdurandowskim 
nurcie badań literackich

Mit etno-religijny a mit literacki

Zapoczątkowany przez Gilberta Duranda nurt antropologicz-
nych badań nad wyobraźnią, w literaturoznawstwie musiał zmie-
rzyć się z przeszkodą, jaką był dystans środowisk naukowych do, 
leżącej u podstaw tych badań, Eliadowskiej koncepcji mitu i sym-
bolu. W ujęciu Eliadego mit i symbol to struktury ponadhistoryczne 
wywodzące się z tradycji oralnej o charakterze sakralnym, litera-
turoznawstwo zwykło zajmować się tekstami pisanymi, profanicz-
nymi, wpisanymi w historię1. Ten hiatus między logosem i mitem 
zniosły już w  antropologii strukturalnej badania Claude’a  Lévi-
-Straussa, który zaproponował rodzaj powszechnej gramatyki mitu 
i wpisanego w mit symbolu, traktując je jako formy uniwersalne, 
transcendujące czas i różnice kulturowe2. Takie rozumienie mitu 
i  symbolu zaanektowane zostało przez badaczy z  kręgu postdu-
randowskiego. Sully Bernadie definiuje antropologiczne badania 

1 Zwraca na to uwagę Véronique Gély, kontynuująca Durandowski nurt badań 
na Uniwersytecie Paris X-Nanterre, w artykule pt. Mythes et littérature. Bilan criti-
que, [in:] Mythes et littérature, dir. S. Parizet, Lucie éditions pour la SFLGC, Paris 
2008, s. 179–195.

2 C.  Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K.  Pomian, Warszawa 
1970.
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nad wyobraźnią jako badania nad sekretną architekturą ludzkiego 
świata wyobrażeń, które powracają w historii kultury w sposób pe-
riodyczny3. Socjolog wyobraźni, Jean Duvignaud, dowodzi, że w hi-
storii rozwoju społeczeństw daje się zaobserwować silną obecność 
ekspresji świata wyobrażeń za pomocą figuratywnych reprezenta-
cji, po które chętnie sięga sztuka. Zjawisko to badacz odczytuje jako 
przejaw laicyzacji kultury społeczeństw, które obrazem (literackim, 
malarskim, scenicznym) posiadającym korzenie mityczne, a więc 
sakralne, próbują zapełnić obszary przez kulturę zdesakralizowa-
ne4. Podobny problem podejmuje inny socjolog wyobraźni, Pierre 
Francastel, który zjawisko obecności w  kulturze figuratywnych 
reprezentacji ludzkiej wyobraźni, próbujących znieść na poziomie 
zlaicyzowanego życia społecznego antynomię między tym, co świę-
te i  tym, co  profaniczne, nazywa „sklepieniem intelligibilnym”5. 
Niektórzy literaturoznawcy reprezentujący postdurandowski nurt 
badań, np. Pierre Albouy6 czy Philippe Sellier7, wprowadzają w tym 
celu wyraźne rozróżnienie pomiędzy mitem etno-religijnym i mi-
tem literackim. André Siganos, profesor literatury porównawczej 
z Uniwersytetu w Grenoble, zwolennik Durandowskiej mitokryty-
ki, twierdzi natomiast, że  mit etno-religijny może stać się mitem 
literackim, jeśli zacznie funkcjonować w tekście literackim8. Pier-
re Brunel, propagator postdurandowskich badań nad literaturą na 
Uniwersytecie Paris IV Sorbonne, użyteczność teorii Gilberta Du-
randa do badań literackich uzasadnia faktem, iż element mityczny 

3 S.  Bernadie, L’Espace imaginaire, „Recherches et Travaux” 1977, nr  15 
(L’imaginaire), s. 108.

4 Por. J. Duvignaud, Spectacle et société, Denoël-Gonthier, Paris 1970.
5 P. Francastel, La Sociologie de l’art et sa vocation interdisciplinaire, Denoël-

-Gonthier, Paris 1976, s. 12.
6 P.  Albouy, Quelques gloses sur la notion de mythe littéraire, [in:] idem, 

Mythographies, José Corti, Paris 1976, s. 267–272.
7 Ph. Sellier, Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?, „Littérature”, 1984/55, s. 112–

126.
8 A. Siganos, Définitions du mythe, [in:] Questions de mythocritique. Diction-

naire, dir. D. Chauvin, A. Siganos, Ph. Walter, Imago, Paris 2005, s. 85–100.
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i symboliczny są strukturami dominującymi we wszystkich utwo-
rach literackich, w  procesie rozwoju literatury bowiem nastąpił 
proces przejścia od literatury mitologicznej (przechowującej obra-
zy o korzeniach mitycznych) do literatury kreującej mity9. Fréderic 
Monneyron i Joël Thomas stawiają radykalną tezę – cała literatura 
to nowoczesna forma mitu10. 

Pierre Brunel w  1983  r. wyraził jednak obawę, że  ze wzglę-
du na budzącą tak duże kontrowersje eliadowsko-durandowską 
koncepcję mitu i symbolu, badania te mogą zostać ograniczone te-
rytorialnie wyłącznie do Francji11. W roku 1992 stwierdził, że pro-
pagowana szeroko przez „Szkołę z  Grenoble” postawa badawcza 
wśród komparatystów poza granicami Francji jest ciągle jeszcze 
rzadkością12.

Szkoła z Grenoble

Istotnie najważniejszym terenem badań nad wyobraźnią 
w  duchu Durandowskim pozostaje do  dziś Francja. Tutaj działa 
najstarszy w świecie (założony w 1966 r.) Ośrodek Badań nad Wy-
obrażeniem (CRI) na Uniwersytecie Stendhala w Grenoble, prowa-
dzący interdyscyplinarne badania nad obrazem, symbolem, mitem 
i  archetypem, utrzymane w  duchu bachelardowsko-eliadowsko-
-durandowskim. Obszar zainteresowań badawczych ośrodka 
grenoblijskiego obrazuje najpełniej jego wyjątkowo prężna dzia-
łalność wydawnicza. CRI wydaje regularnie francuskojęzyczne 

9 Mythes et littérature, dir. P. Brunel, Presses de l’Université de Paris-Sorbon-
ne, Paris 1994, s. 10.

10 Szerzej na ten temat, por. F. Monneyron, J. Thomas, Mythes et littérature, 
PUF, Paris 2002.

11 P. Brunel, Mythes, [in:] La Recherche en Littérature Générale et Comparée 
en France, S.F.L.G.C., Paris 1983, s. 51–70.

12 P. Brunel, L’Étude des mythes en littérature comparée, [in:] idem, Mythocri-
tique, théorie et parcours, PUF, Paris 1992, s. 27.
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czasopismo „IRIS” propagujące postdurandowski nurt badań 
– wśród serii tematycznych pisma znalazły się zagadnienia: Mitycz-
ne figury kobiecości (nr 1), Dwadzieścia lat badań nad wyobraże-
niem (nr  2), Historia, geografia, mit (nr  5), Biblia i  wyobrażenie 
(nr 11), Biblia i mity (nr 12), Mit i nowoczesność (nr 13), Jules Ver-
nes – między nauką i mitem (nr 28). Kilka numerów serii wychodzi 
nie tylko poza granice Francji, ale nawet Europy: Dziecko mitycz-
ne –  Europa i  Japonia (nr  23), Diabły i  demony Eurazji (nr  25). 
Od roku 1996 CRI publikuje cyklicznie (kierowaną przez Danièle 
Chauvin) serię wydawniczą pod nazwą „Atelier de l’Imaginaire”, 
w której ukazują się tomy poświęcone wybranym figurom mitycz-
nym – np. Sfinksowi (Lise Revol, Sphinx romantiques et énigmes 
romanesques, 2008) bądź światu wyobrażeń konkretnego twórcy 
(Ivanne Rialland, L’Imaginaire de George Limbour, 2009). Organizu-
jąc lub współorganizując konferencje poświęcone antropologii wy-
obraźni, badacze z Grenoble chętnie sięgają po tematy wywodzące 
się z estetyki żywiołów Gastona Bachelarda, np.: Literatura i jezio-
ra (Chambéry 2004), Wyobrażenie czterech stron świata (Grenoble 
2004) lub też, zgodnie z Durandowskim postulatem interdyscypli-
narnego otwarcia badań literackich, zapraszają do współpracy spe-
cjalistów spoza kręgów literaturoznawczych. W  latach 2006–2008 
realizowali projekt badawczy poświęcony wyobrażeniom ciała 
w kulturze, który zaowocował międzynarodową interdyscyplinar-
ną konferencją, pt. Du corps enchanté au corps en chantier oraz 
publikacją13. W projekt zaangażowani zostali antropologowie, lite-
raturoznawcy, socjologowie, psychologowie, ale też nanotechnolo-
gowie i cybernetycy14. W roku 2009 CRI było współorganizatorem 

13 C. Finz, Les Imaginaires du Corps en Mutation: du corps enchanté au corps 
en chantier, L’Harmattan, Paris 2008.

14 Referaty wychodzące poza paradygmat nauk humanistycznych zaprezento-
wali m.in. M. Maestrutti, Corps et (nano)technologies – (nano)technologies dans le 
corps. Modèle du corps dans les techno-utopies contemporaines; D. Cerqui, K. War-
wick, Une anthropologue chez les cybernéticiens: esquisse de dialogue entre imagi-
naires concurrents; H. Fanet, Les Interfaces neurones-électronique.



59Interpretacje literackie

konferencji interdyscyplinarnej pt. La Fabrique du corps humain, 
podejmującej zagadnienie inżynierii ciała i  kulturowych wyobra-
żeń ciała ludzkiego jako maszyny (automatu). Najnowszy projekt 
badawczy kontynuatorów badań Gilberta Duranda zaowocował 
zorganizowaną w  Grenoble w  czerwcu 2011  r. międzynarodową 
konferencją, zatytułowaną La contamination: lieux symboliques et 
espaces imaginaires, podczas której zagadnieniem obecności sym-
boliki maladycznej i wyobrażeń choroby w kulturze zajmowali się 
archeologowie, literaturoznawcy, filozofowie i socjologowie.

Członkowie CRI podejmują próby jednoczenia środowisk ba-
daczy z  kręgu antropologii wyobraźni, zapraszając do  współpra-
cy przy organizacji konferencji i  sesji tematycznych naukowców 
z innych uniwersytetów, nie tylko francuskich (sesja naukowa po-
święcona wyobrażeniom ciała w kulturze z roku 2006, pt. Corps, 
conte et imaginaire, przygotowana we współpracy z  socjologami 
z  Uniwersytetu Pierre Mendès-France), lecz także spoza Euro-
py (międzynarodowa konferencja dotycząca symboliki błądzenia 
w literaturze, pt. Errance et déambulation, Grenoble 2004, której 
współorganizatorem był Uniwersytet w  Montrealu). Propagują 
postdurandowski nurt badań poprzez uczestniczenie w konferen-
cjach na innych kontynentach, czego przykładem może być kon-
ferencja poświęcona mitologii porównawczej w  Japonii (Nara, 
2004  r.), pt.  Podróż ku śmierci albo latający kufer, podczas któ-
rej wyniki swoich prac badawczych prezentowali naukowcy z CRI 
– Philippe Walter, Michel Viegnes i Hamid Nedjat.

Szkoła paryska

Na Uniwersytecie Paris-Sorbonne od roku 1981 działa, powołany 
do życia z  inicjatywy Pierre’a Brunela, zespół komparatystów, zaj-
mujący się zagadnieniem mitów literackich. Jest to drugi we Fran-
cji, pod względem chronologii, ośrodek badań nad wyobrażeniem 



60 Interpretacje literackie

utrzymanych w  duchu Durandowskim, znaczeniem i  mnogością 
inicjatyw badawczych dorównujący ośrodkowi z  Grenoble. Pro-
fesorowie Sorbony –  Danièle Chauvin15 i  Pierre Brunel, należący 
do najwybitniejszych znawców metodologii Gilberta Duranda – są 
jednocześnie propagatorami badań postdurandowskich w  świecie. 
Oprócz refleksji teoretycznej, działalności hermeneutycznej i  dy-
daktycznej (seminaria magisterskie i  przewody doktorskie, cykl 
wykładów poświęcony mitowi Syren) w  ośrodku paryskim podej-
mowane są liczne inicjatywy naukowe, mające na celu jednoczenie 
międzynarodowego środowiska badaczy wyobraźni16 oraz edytorskie 
(seria wydawnicza Figury i Mity, publikowana przez Wydawnictwo 
Rocher17). Od roku 2005 jest tu realizowany nowy projekt badawczy 
zatytułowany Mitodologia w wyobrażeniach współczesnych.

Od roku 2004 na Uniwersytecie Paris X grupa naukowców pod 
kierunkiem Véronique Gély dynamicznie prowadzi badania z za-
kresu mitopoetyki. Rezultatem tych działań są liczne publikacje 
poświęcone m.in. zagadnieniom mitów w literaturze od czasów an-
tycznych do literatury XXI w.18 Przedmiot zainteresowania stanowią 
tu m.in.: literackie transformacje symboliki wieży Babel, mityczna 
figura Fausta, mity europejskie okresu baroku, reinterpretacja mi-

15 Danièle Chauvin była w latach 1989–1998 dyrektorem Ośrodka Badań nad 
Wyobrażeniem (CRI) na Uniwersytecie Stendhala w Grenoble.

16 W marcu 2004 r. Uniwersytet Paris IV Sorbonne zorganizował międzynaro-
dową konferencję poświęconą mitycznym figurom ziemi, zatytułowaną Figures de la 
Terre dans la littérature et l’art européens. Materiały z tej konferencji, której współ-
organizatorem był Ośrodek Kultury Polskiej na Sorbonie, ukazały się w publikacji: 
Les Représentations de la Terre dans la littérature et l’art européens. Imaginaire et 
Idéologie. Actes du colloque des 18-19-20 mars 2004 en Sorbonne, dir. D. Chauvin, 
D. Knysz-Tomaszewska, „Les Nouveaux Cahiers Franco-Polonais” 2005, nr 4.

17 W serii tej ukazały się m.in. książki: Æ. Bastian, P. Brunel, Sisiphe et son 
rocher, Éditions du Rocher, Monaco 2004; F. Toudoire-Surlapierre, Hamlet, l’ombre 
et la mémoire, Éditions du Rocher, Monaco 2004; S. Détoc, La Gorgone Méduse, 
Éditions du Rocher, Monaco 2006.

18 Le Mythe en littérature. Mélanges offerts à Pierre Brunel, dir. C. Dumoulié, 
Y. Chevrel, PUF, Paris 2000.
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tów grecko-rzymskich w literaturze zachodniej. Inicjatywy podej-
mowane na Uniwersytecie Paris X wskazują na ciekawe tendencje 
zaznaczające się we współczesnych badaniach post durandowskich, 
polegające na znacznym rozszerzeniu obszaru zainteresowań. Syl-
vie Parizet nie tylko faworyzuje w swoich badaniach mity biblijne, 
co było też często udziałem innych hermeneutów, np. D. Chauvin19, 
lecz także śledzi związki między mitologią, filozofią i polityką oraz 
mitem i  gatunkami literackimi20. Véronique Gély bada związki 
między mitem i alegorią21 oraz między mitem a forma mi podaw-
czymi monologu i  dialogu22, Sylvie Ballestra -Puech zajmuje się 
związkiem między strukturami mitycznymi i metaforą. Termin mi-
topoetyka stworzył Pierre Brunel, który w książce zatytułowanej 
Mitopoetyka rodzajów literackich23 zaproponował odejście od kla-
sycznej trychotomicznej teorii genolo gicznej, postulując wprowa-
dzenie, obok epiki, liryki i dramatu, mitu jako czwartego rodzaju 
literackiego – najstarszego, fundamentalnego, z którego wyłoniły 
się wszystkie pozostałe24. 

Interdyscyplinarne badania nad wyobrażeniem

W  ostatnich latach interdyscyplinarne badania nad mitem 
i  symbolem wywodzące się z  tradycji bachelardowsko-eliadow-
sko-durandowskiej zaczynają być coraz częściej obecne w działa-
niach naukowych poza granicami Francji. Na Uniwersytecie Libre 

19 D. Chauvin, La Bible, images, mythes et traditions, Albin Michel, Paris 1994.
20 Lectures politiques des mythes littéraires au XXe siècle, dir. S.  Parizet, 

Presses Universitaires de Paris Ouest, Paris 2009.
21 V.  Gély, L’Invention d’un mythe: Psyché. Allégorie et fiction, du siècle de 

Platon au temps de La Fontaine, Champion, Paris 2006.
22 V.  Gély, La Nostalgie du moi. Écho dans la littérature européenne, PUF, 

Paris 2000.
23 P. Brunel, Mythopoétique des genres, PUF, Paris 2003.
24 Ibidem, s. 182–183.
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w Brukseli tego typu projekt, zatytułowany Metody lektury mitu, 
prowadziła grupa naukowców pod kierunkiem Lambrosa Cou-
loubaritsis25. W Lozannie Ute Heidmann26 poświęcił znaczną część 
swoich prac badawczych reinterpretacjom mitu. W grudniu 2006 r. 
rosyjscy naukowcy zorganizowali w  Moskwie międzynarodową 
konferencję zatytułowaną Poetyka mitu dzisiaj, poświęconą recep-
cji słynnej książki Eleazara Mieletinskiego27. 

Postdurandowskie antropologiczne badania nad wyobrażeniem 
i  mitem w  dziedzinie literatury we Francji prowadzone są przez 
specjalistów z różnych dziedzin humanistyki: najczęściej kompara-
tystów (Danièle Chauvin28 i Pierre Brunel29 z Centrum Badań nad 
Literaturą Porównawczą na Sorbonie30 czy André Siganos z  Uni-
wersytetu w  Grenoble), ale też mediewistów (Philippe Walter31 

25 Belgijscy naukowcy wyniki swoich prac badawczych opublikowali w  to-
mach: S. Klimis, Le Statut du mythe dans la poétique d’Aristote. Les fondements 
philosophique de la tragédie, Ousia, Bruxelles 1997; Antigone et la résistance civi-
le, dir. L. Couloubaritsis, J.F. Ost, Ousia, Bruxelles 2004.

26 U. Heidmann, Poétique compare des mythes. De l’antiquité á la modernité, 
Payot, Lausanne-Nadir 2004.

27 Poetyka mitu E. Mieletinskiego została wydrukowana w języku rosyjskim 
w roku 1976.

28 Por. D.  Chauvin, Viatiques. Essai sur l’imaginaire de Philippe Jaccottet, 
PUG, Grenoble 2003; La Bible, images, mythes et traditions, dir. D. Chauvin, Albin 
Michel, Paris 1994; eadem, L’Oeuvre de William Blake, apocalypse et transfigura-
tion, Ellug, Grenoble 1992. Cenną publikację dla kontynuatorów badań Durandow-
skich stanowi słownik mitokrytyki: Questions de mythocritique. Dictionnaire, dir. 
D. Chauvin, A. Siganos, Ph. Walter, Imago, Paris 2005.

29 Por. P. Brunel, L’Imaginaire du secret, Ellug, Grenoble 1998; idem, Mythes 
et littérature, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 1994; idem, Mythocriti-
que, théorie et parcours, PUF, Paris 1992; idem, Dictionaire des mythes littéraires, 
Rocher, Monaco 1988; idem, L’Évocation des morts et la descente aux enfer, Sedes, 
Paris 1974; idem, Le Mythe de la métamorphose, Armand Collin, Paris 1974.

30 We Francji badania w duchu postdurandowskim prowadzą również naukowe 
ośrodki komparatystyczne w Marsylii, Tuluzie, Rouen, Limoges, Nancy, por. V. Gély, 
Mythes et littérature, [in:] La Recherche en Littérature Générale et comparée, dir. 
A. Tomiche, K. Zieger, Presses U. de Valenciennes, Valenciennes 2007, s. 37–46.

31 Por. Ph. Walter, Perceval, le pêcheur et le Graal, Imago, Paris 2004; idem, 
La Mythologie chrétienne, fêtes, rites et mythes du Moyen Age, Imago, Paris 2003; 
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z Ośrodka Badań nad Wyobrażeniem na Uniwersytecie Stendhala 
w Grenoble) czy specjalistów z zakresu literatury antycznej (Joël 
Thomas, kierujący Zespołem Badań nad Wyobrażeniem w Litera-
turze Łacińskiej na Uniwersytecie w Perpignan32).

Obszar zainteresowań badawczych Danièle Chauvin koncen-
truje się wokół zagadnienia literackich transformacji figur mi-
tycznych, najczęściej proweniencji biblijnej. Za punkt wyjścia 
swoich rozważań Danièle Chauvin przyjmuje polemiczny potencjał 
tkwiący w tezie, iż „Stary i Nowy Testament stanowią Wielki Kod 
Sztuki”33. Wydana w  roku  1992, opatrzona przedmową Gilberta 
Duranda, książka zatytułowana L’Oeuvre de William Blake, apoca-
lypse et transfiguration, stanowi jedną z najważniejszych publika-
cji mitokrytycznych współczesnego nurtu badań nad wyobraźnią 
twórczą. Według słów samego Duranda jest to książka mogąca sta-
nowić wzorzec metodologiczny dla antropologów literatury, prag-
nących dołączyć do  grona zwolenników i  kontynuatorów Szkoły 
z Grenoble34. Przedmiotem omówienia autorka czyni świat wyob-
rażeń Williama Blake’a, biorąc pod rozwagę zarówno twórczość 
literacką, jak i dzieła plastyczne angielskiego artysty, który Biblię 
„czytał jako dzieło żywe, ciągle podatne na nowe interpretacje”35. 
Atlas wyobrażeniowy Blake’a  Danièle Chauvin uporządkowała 
wokół czterech centrów tematycznych: 1. Obrazy apokaliptyczne, 
2. Okrąg i struktury zamknięte, 3. Spirala i struktury progresywne, 

idem, Arthur, l’ours et le roi, Imago, Paris 2002; idem, Merlin ou le savoir du monde, 
Imago, Paris 2000.

32 Por. J. Thomas, Structures de l’imaginaire dans l’Énéide, Les Belles Lettres, 
Paris 1981.

33 D. Chauvin, L’Oeuvre de William Blake, apocalypse et transfiguration, s. 16, 
21 [przeł. M.K.]. Autorka wielokrotnie powołuje się w swoich analizach na prace 
N. Frye’a, w tym na klasyczne opracowanie The Great Code. The Bible and Litera-
ture, ale również na Anatomie de la critique przetłumaczoną w roku 1968 na język 
francuski przez Gilberta Duranda.

34 Por. D. Chauvin, L’Oeuvre de William Blake, apocalypse et transfiguration, 
s. 14.

35 Ibidem, s. 17 [przeł. M.K.].
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4. Tęcza i  struktury profetyczne. W  części pierwszej omówione 
zostały apokaliptyczne figury wyobrażeniowe stanowiące główne 
źródło inspiracji dla twórczości Blake’a: trąby, archanioły, wino-
branie, żniwo, bestiariusz (wąż, ośmiornica, pająk), martwe słoń-
ce, zmiany kosmiczne, Nierządnica-Babilon, miód, rzeka i drzewo 
życia, baranek i motyl. Transformacje, jakim ulegają poszczególne 
obrazy apokaliptyczne w wyobraźni angielskiego artysty, wskazują, 
zdaniem autorki, że Blake wykorzystał motywy biblijne do zbudo-
wania swojej wypowiedzi na tematy polityczne (problem rewolucji) 
i  eschatologiczne, oscylując między mitem, historią i  metafizyką. 
W  części drugiej Danièle Chauvin koncentruje się na symbolice 
okręgu i zamknięcia, omawiając kolejno obrazy globu ziemskiego, 
skorupy, koła, cykle oparte na symbolice cyfry siedem i dziewięć, 
symbolikę oka i łańcucha, które wiąże w wyobraźni Blake’a z prob-
lemem cykliczności historii i tematem tyranii (figury tyrana, ofiary 
i syna). Część trzecia została skoncentrowana na wymiarze symbo-
licznym spirali, w której to formie autorka upatruje istotny element 
struktury wyobraźni Blake’a. Francuska badaczka śledzi, w  jaki 
sposób w  wizjach omawianego artysty następuje metamorfoza 
i rozwinięcie formy koła do formy spirali (przejście od cykliczności 
historii i świata do spirali kontemplacji, wąż jako spirala katamor-
ficzna czasu, spirala jako sposób wizualizacji teofanii), aby w części 
czwartej, zamykającej analizy świata wyobrażeń, dojść do jej peł-
nego otwarcia w figurze tęczy (łuk jako symbol otwarcia centrum 
w  kierunku transcendencji –  doświadczenie „chwili wieczności”, 
tęcza jako figura wyobrażeniowa przynależna do  porządku obra-
zowania profetycznego). Interpretacja wyodrębnionych w wizjach 
Williama Blake’a  figur wyobrażeniowych oraz poszukiwanie ich 
znaczenia w twórczości literackiej i plastycznej artysty prowadzą 
autorkę do postawienia w zakończeniu książki pytania, czy autor Je-
ruzalem rozszerzył sens spirytualnego przesłania Biblii jako nowy 
profeta, daleki sukcesor Mojżesza i św. Jana? Odpowiedź, która na-
stępuje tuż po zadaniu pytania, sprowadza czytelnika z obszarów 
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metafizycznych w  rejony antropologiczne i  estetyczne –  według 
Danièle Chauvin Blake nie kreuje się na profetę, osobowość mediu-
miczną, przez którą przemawia bóstwo. Poeta, w przeciwieństwie 
do profety, opisuje tylko to, co może odnaleźć w samym sobie („Bóg 
jest w nas, wieczność w każdej rzeczy”36, poezja jest „osobistą odpo-
wiedzią na potrzebę całkowicie wewnętrzną”37). Blake jest, zdaniem 
autorki, raczej interpretatorem obrazów biblijnych (jego twórczość 
można określić, stosując termin bricolage), a wykorzystane przez 
twórcę i poddane transformacji obrazy biblijne służą zbudowaniu 
wizjonerskiej koncepcji sztuki. 

Druga mitokrytyczna książka Danièle Chauvin, z  roku  2003, 
zatytułowana Viatiques. Essai sur l’imaginaire de Philippe Jaccot-
tet, została poświęcona omówieniu świata wyobrażeń współczesne-
go prowansalskiego poety. Cztery centra tematyczne stanowią tutaj 
cztery żywioły elementarne, wokół których autorka uporządkowała 
atlas wyobrażeniowy twórcy. Chreod wyobraźni Philippe’a Jaccot-
teta budują: obrazy telluryczne (kwiat jako figura wniebowstąpie-
nia ziemi, góry jako obraz ziemi śniącej o wniebowzięciu); figury 
akwatyczne (potok, strumień), będące synonimem podróży w cza-
sie, przywołujące reminiscencje dzieciństwa, często połączone 
z  obrazami światła; obrazy śniegu (związane zarówno z  żywio-
łem ziemi – wizja ośnieżonych wzgórz, jak i z żywiołem powietrza 
– płatki śniegu unoszone przez wiatr); figury niewidzialnych pta-
ków, „pejzaże z figurami nieobecnymi”38. Z tak zrekonstruowanego 
atlasu wyobrażeniowego Jaccotteta, który układa się w pejzaż, wy-
łania się poetycka wizja świata jako bytu wędrownego: „Wszystkie 
pejzaże Jaccotteta są pejzażami wewnętrzno-zewnętrznymi, pejza-
żami przejścia, pozostającymi w ciągłym ruchu niepewnymi spot-
kaniami Ja ze światem”39. 

36 Ibidem, s. 266 [przeł. M.K.].
37 Ibidem.
38 D. Chauvin, Viatiques. Essai sur l’imaginaire de Philippe Jaccottet, s. 119 

[przeł. M.K.].
39 Ibidem, s. 140 [przeł. M.K.].
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Wśród publikacji Pierre’a Brunela, z  inicjatywy którego 
w Centrum Badań nad Literaturą Porównawczą na Sorbonie zosta-
ły zrealizowane liczne projekty badawcze z  zakresu antropologii 
wyobraźni, na szczególną uwagę zasługują publikacje poświęcone 
mitokrytyce. W roku 1988 ukazuje się wydany pod jego redakcją 
rezultat jednego z takich projektów – monumentalny Słownik mi-
tów literackich (Dictionaire des mythes littéraires)40, oparty na 
synkretycznej koncepcji mitu, powstałej z połączenia funkcjonal-
nej teorii mitu wywodzącej się z badań Eliadego nad morfologią 
sacrum oraz antropologicznej teorii mitu w ujęciu Gilberta Duran-
da („mit jako dynamiczny system symboli i  archetypów”41). Au-
torzy słownika, komparatyści z Uniwersytetu Paris IV Sorbonne, 
na podstawie konkretnych figur mitycznych śledzą, w jaki sposób 
mit etno-religijny (anonimowy i kolektywny) staje się mitem lite-
rackim i  zaczyna funkcjonować w  przestrzeni artystycznej oraz 
w  jaki sposób mity literackie (np. Tristan i  Izolda, Faust, Don 
Juan), dzięki transformacjom, jakim podlegają w wyobraźni kon-
kretnych twórców, stają się „mitami nowonarodzonymi”42. Ważną 
książką dla zwolenników badań mitokrytycznych pozostaje książka 
Pierre’a  Brunela z  roku  1992, zatytułowana Mythocritique, théo-
rie et parcours, w której znajdziemy zarówno teoretyczne omówie-
nie Durandowskiej krytyki tekstu, jak i  przykłady zastosowania 
mitokrytyki do  analizy oraz interpretacji konkretnych utworów 
literackich. Przedmiotem swojego zainteresowania autor czyni 
kolejno: literackie realizacje mitycznej figury Diany w  sonetach 
Szekspira i  Petrarki, mitologię jeziora w  twórczości Goethe’go 
i Stendhala, mit Orfeusza przetworzony przez wyobraźnię Gérarda 
de Nerval, znaczenie symbolicznej figury Syzyfa w Kwiatach zła 
Baudelaire’a, babiloński mit herosa Izdubara w twórczości Paula 
Claudela, motywy mityczne wykorzystane w Odach przez Pindara, 

40 P. Brunel, Dictionaire des mythes littéraires.
41 Ibidem, s. 8 [przeł. M.K.].
42 Ibidem, s. 13 [przeł. M.K.].
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przetworzone przez twórców epok następnych (Pierre’a Ronsarda, 
Pierre’a Jouve’a), transformacje obrazów mitologicznych w twór-
czości André Bretona oraz Michela Tourniera. We wprowadzeniu 
do swojej publikacji Pierre Brunel pisze, że w chwili, kiedy Gil-
bert Durand obwieścił światu powołanie do życia mitokrytyki jako 
nowego rodzaju krytyki tekstu, zdawało się, że termin ten wydłu-
ży tylko listę neologizmów, które zaczęły pojawiać się w naukach 
humanistycznych po roku 1970, kiedy zaczynał już dogasać blask 
„nowej krytyki”. Tymczasem oddana do  rąk czytelnika w  latach 
dziewięćdziesiątych książka Mythocritique, théorie et parcours, za-
wierająca studia i szkice z dwudziestoletniej praktyki mitokrytycz-
nej Pierre’a  Brunela, a  także jego wieloletnie kontakty naukowe 
z badaczami skupionymi wokół Ośrodka Badań nad Wyobrażeniem 
(CRI) na Uniwersytecie Stendhala w Grenoble oraz uczestnictwo 
w konferencjach mitokrytycznych zorganizowanych dla uczczenia 
Duranda w Grenoble i Chambery, zdają się zaświadczać o niesłab-
nącej atrakcyjności Durandowskiej metody hermeneutyki dzieła 
sztuki, stały się też okazją do uzmysłowienia sobie faktu, że „lite-
ratura porównawcza nie mogłaby istnieć, gdyby odciąć jej korze-
nie antyczne”43, w szczególności mityczne. W następnej publikacji, 
z roku 1999, noszącej tytuł Dix mythes au féminin44, Brunel zapre-
zentował inne oblicze badań mitokrytycznych, porządkując oma-
wiany materiał literacki wokół dziesięciu figur wyobrażeniowych, 
będących reprezentacjami potencjału kobiecości w kulturze: Mat-
ki-Ziemi, Europy, Sfinksa, Andromachy, Elektry, Diotymy, Olimpii, 
Gradiwy, Antynei, Diwy.

Mediewista Philippe Walter, kierujący od roku 1998 Ośrodkiem 
Badań nad Wyobrażeniem (CRI) na Uniwersytecie Stendhala w Gre-
noble, aplikuje Durandowską metodę hermeneutyki tekstu do ba-
dań nad literaturą wieków średnich. W  paryskim wydawnictwie 

43 P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, s. 11 [przeł. M.K.].
44 P. Brunel, Dix mythes au féminin, Librairie d’Amérique et d’Orient, Paris 

1999.
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Imago ukazała się seria książek tego autora, poświęconych figurom 
mitycznym trwale wpisanym w kulturę średniowiecza: Merlinowi 
(Merlin ou le savoir du monde, 2000), królowi Arturowi (Arthur, 
l’ours et le roi, 2002), Parsifalowi (Perceval, le pêcheur et le Graal, 
2004), Galahadwi (Galaad, le pommier et le Graal, 2004). Zdaniem 
Philippe’a  Waltera najistotniejszym dla kultury europejskiej mi-
tem średniowiecza był mit Graala. Badacz śledzi zatem różne wer-
sje oraz transformacje tego mitu w tekstach literackich (autorstwa 
Chrétiena de Troyes, w średniowiecznej literaturze pedagogicznej, 
w tekstach celtyckich), ale też w obrzędowości i rytuałach (obrzę-
dy inicjacyjne średniowiecza, symboliczny wymiar mitycznej figu-
ry rybaka, wieczerzy sakralnej, rytualna symbolika krwawiącego 
drzewa, jabłka, mleka i miodu). W książce poświęconej mitologii 
chrześcijańskiej (La Mythologie chrétienne. Fêtes, rites et mythes 
du Moyen Age, 2003) daje się zaobserwować rozszerzenie obszaru 
literaturoznawczych zainteresowań o  tematykę z  pogranicza an-
tropologii kultury, religioznawstwa i etnologii: znajdziemy tu omó-
wienie symboliki mitologicznego kalendarza średniowiecza (świąt 
Bożego Narodzenia, św. Sylwestra, św. Walentego, świąt Wielka-
nocnych, obrzędów mikołajkowych i świętojańskich). 

Publikacją ważną dla badaczy z  kręgu mitokrytyki jest bez 
wątpienia wydany w roku 2005, również przez paryskie wydawni-
ctwo Imago, francuskojęzyczny Słownik mitokrytyki (Questions de 
mythocritique. Dictionnaire). Redaktorzy tomu: Danièle Chauvin, 
André Siganos i Philippe Walter, zgromadzili tu teksty poświęco-
ne tak podstawowym pojęciom i zagadnieniom z dziedziny antro-
pologii wyobraźni, jak: archetyp (oprac. Stanisław Jasionowicz, 
Laurent Mattiussi), bajka, legenda, mit (oprac. Philippe Walter), 
definicja mitu (oprac. André Siganos), Biblia i mitokrytyka (oprac. 
Danièle Chauvin), obraz pierwotny (oprac. Jean-Jacques Wunen-
burger), pamięć i  mit (oprac. Danièle Chauvin), marzenie i  mit 
(oprac. Zoé Samaras), symbol i mit (oprac. Claude-Gilbert Dubois), 
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typologia mitów (oprac. Jean-Pierre Giraud), antyk grecko-łaciń-
ski i mitokrytyka (oprac. Sylvie Ballestra-Puech), ale też obecno-
ści mitologii afrykańskiej w  literaturze (oprac. Jean Derive) czy 
transformacji mitów w  literaturze Dalekiego Wschodu – Japonii, 
Chin, Korei (oprac. Muriel Détrie).

Lekturą obowiązkową dla antropologów wyobraźni powinna być 
również, wydana w roku 1998, książka pt. Introduction aux métho-
dologies de l’imaginaire, pod redakcją naukową Joëla Thomasa45, 
kierującego Zespołem Badań nad Wyobrażeniem w  Literaturze 
Łacińskiej na Uniwersytecie w Perpignan. Jest to książkowa wer-
sja interdyscyplinarnego, międzynarodowego projektu, do którego 
zaproszeni zostali naukowcy, wykorzystujący w swojej wieloletniej 
praktyce akademickiej teorie antropologiczne Gilberta Duran-
da, zasłużeni w propagowaniu postdurandowskiego nurtu badań. 
Pierwszy z nich, Claude-Gilbert Dubois, profesor literatury francu-
skiej na uniwersytecie w Bordeaux, specjalizujący się w literaturze 
okresu baroku i renesansu, założył w roku 1974 na Uniwersytecie 
Bordeaux III Interdyscyplinarne Laboratorium Badań nad Wyob-
rażeniem (LAPRIL – Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches 
sur l’Imaginaire appliquées á la Littérature), był też redaktorem 
naczelnym czasopisma propagującego Durandowski nurt w huma-
nistyce –„Eidôlon”. Jest autorem licznych publikacji książkowych 
z  zakresu imaginaire: Celtes et Gaulois, un mythe nationaliste 
(1973), L’Imaginaire de la Renaissance (1985), Mots et règles jeux et 
délires: études sur l’imaginaire verbal au XVI siècle (1992, z przed-
mową Gilberta Duranda), w książce Introduction aux méthodolo-
gies de l’imaginaire zamieścił artykuły poświęcone zagadnieniom 
obrazu, znaku i symbolu, sposobom klasyfikacji mitów oraz trans-
formacji świata wyobrażeń w kulturze europejskiej XVI i XVII w. 
Jacques Boulogne, profesor literatury greckiej na uniwersytecie 

45 Introduction aux méthodologies de l’imaginaire, dir. J.  Thomas, Ellipses, 
Paris 1998.
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w Lille, bada wpływ mitologii antycznej na literaturę zachodnio-
europejskiego kręgu europejskiego, w roku 1990 powołał do życia 
Ośrodek Badań Interdyscyplinarnych Mity i  Literatura (Centre 
de Recherches Interdisciplinaire Mythes et Littérature), a na po-
trzeby publikacji pod redakcją Joëla Thomasa przygotował tekst 
dotyczący roli obrazu w antycznej myśli greckiej (koncepcja mate-
rialistyczna, substancjalna i idealistyczna obrazu). Philippe Walter 
z Centre de Recherche sur l’Imaginaire na Uniwersytecie w Gre-
noble opracował zagadnienie średniowiecznego świata wyobrażeń. 
Jean-Jacques Wunenburger, profesor filozofii, dyrektor Centrum 
Gastona Bachelarda (Centre Gaston Bachelard de Recherches sur 
l’Imaginaire et la Rationalité) na uniwersytecie w Dijon, specja-
lizuje się w badaniach nad strukturą oraz funkcją obrazów, sym-
boli i  mitów, jak również ich związkami z  ratio (rezultatem tych 
zainteresowań są dwie istotne dla antropologów wyobraźni książki: 
La Vie des images, 1995 oraz Philosophie des images, 1997), w ra-
mach omawianego projektu przygotował tekst poświęcony historii 
obrazu od XVIII do XIX w. (poruszone tu zostały m.in. zagadnienia 
wrażliwości estetycznej wyobraźni wizjonerskiej, metafizyki wyob-
raźni, wyobrażeń utopii). Redaktor tomu, Joël Thomas, zaprezen-
tował dwudziestowieczne teorie obrazu (koncepcje Freuda, Junga 
oraz Eliadego i Corbina), jest też autorem artykułu poświęconego 
wyobraźni Wergiliusza. Michel Maffesoli, profesor socjologii na 
Sorbonie, prowadzący badania nad wyobrażeniami i  symbolami 
(głównie przemocy) funkcjonującymi w  przestrzeni codzienne-
go życia społecznego, dyrektor Ośrodka Studiów nad Współczes-
nością i Życiem Codziennym – CEAQ (Centre d’Études sur l’Actuel 
et le Quotidien), autor takich publikacji, jak L’Ombre de Dionysos. 
Contribution á une sociologie de l’orgie (1982) czy La Contempla-
tion du monde. Figures du style communautaire (1993), w książce 
Introduction aux méthodologies de l’imaginaire zaprezentował 
związki między socjologią i badaniami nad antropologią wyobraźni. 
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Helder Godinho, profesor literatury romańskiej na uniwersytecie 
w Lizbonie, badacz mitów i wyobrażeń portugalskich, tłumacz na 
język portugalski fundamentalnej książki Gilberta Duranda Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire (przekład ukazał się 
w  Lizbonie w  roku  1989), opracował krótką syntezę Durandow-
skiej teorii antropologicznych struktur wyobraźni. Alberto Filipe 
Araújo, profesor portugalskiego uniwersytetu w  Bradze, zajmu-
jący się filozofią edukacji i historią myśli pedagogicznej, w swojej 
pracy naukowej bada obecność mitów, symboli i utopii w myśli pe-
dagogicznej okresu renesansu i oświecenia. W omawianej książce 
Araújo jest autorem rozdziału pt. Mitologem „Nowego Człowieka” 
w portugalskiej myśli pedagogicznej. W projekcie wzięli też udział, 
wspomniani wcześniej profesorowie Sorbony: Pierre Brunel (tekst 
zatytułowany Literatura porównawcza: teorie wyobrażenia i egze-
geza mitów literackich) oraz Danièle Chauvin, autorka rozdziału 
poświęconego mitom biblijnym. 

Szkoła polska

W  Polsce Durandowska metodologia oraz postdurandowska 
hermeneutyka tekstów literackich stała się przedmiotem zaintere-
sowania: romanistów (Barbara Sosień46, Stanisław Jasionowicz47, 
Krystyna Falicka48, Marcin Klik49), teoretyków literatury (Joanna 

46 Por. Intertekstualność i  wyobraźniowość, red. B.  Sosień, Kraków 2003; 
B. Sosień, Imaginer le jardin, Kraków 2003; eadem, Images, symboles, mythes et 
poétique de l’ascension, Kraków 2007.

47 Por. S. Jasionowicz, Roland Barthes – Gilbert Durand. Wizje pluralizmu kul-
tury, Kraków 1999.

48 Por. Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duran-
da, red. K. Falicka, Lublin 2002.

49 Koordynator projektu, pt. Palingeneza mitu w literaturze XX i XXI wieku, 
realizowanego w  latach 2013–2014 w  Instytucie Romanistyki Uniwersytetu War-
szawskiego. Efektem projektu jest publikacja książkowa pt. Palingeneza mitu w li-
teraturze XX i XXI wieku, red. M. Klik, J. Zych, Warszawa 2014.
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Ślósarska50) oraz polonistów (Włodzimierz Szturc51, Marek Dybiz-
bański52)53. Z  inicjatywy Barbary Sosień w  roku  1995 powstał 
w  Instytucie Filologii Romańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego 
interdyscyplinarny Zespół do Badań Wyobraźniowości Symbolicz-
nej54 (E.R.I.S.  – Equipe de Recherche sur l’Imaginaire Symboli-
que), prowadzący badania inspirowane metodologią Durandowską, 
skupiający historyków literatury francuskiej, belgijskiej, hiszpań-
skiej, portugalskiej i włoskiej. Wśród inicjatyw naukowych zespołu 
E.R.I.S.  znalazły się m.in. międzynarodowe sesje poświęcone ta-
kim tematom, jak: wyobraźnia przestrzeni, wyobraźniowość i tea-
tralność, związki między wyobraźniowością i  intertekstualnością, 
symbolika i obrazowanie ogrodów. Tomy pokonferencyjne zostały 
opublikowane w językach romańskich55. W języku polskim ukazał 

50 Por. J.  Ślósarska, Bądź szybszy od  śmierci. Studia z  antropologii kultury, 
Łódź 2009; eadem, Studia z poetyki antropologicznej, Warszawa 2004; eadem, Mi-
styczne i archetypiczne obrazy kosmosu, Warszawa 1994; eadem, W świetle symbo-
li, Łódź 1994.

51 Por. W.  Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o  Słowackim i  Norwidzie, 
Kraków 2001; idem, „Faust” Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995.

52 Por. M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 2006.
53 W roku 2011 z inicjatywy neofilologów z Wydziału Filologicznego Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego odbyła się w  Krakowie interdyscyplinarna konferencja 
pt. Horyzonty wyobraźni. Wśród poruszanych podczas obrad zagadnień znalazły się 
m.in.: intertekstualność wyobraźni, wyobraźnia a filozofia, przestrzenie wyobraźni, 
figury wyobrażone. Pracownia Mitopoetyki i Filozofii Literatury Instytutu Filologii 
Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego w 2010  r. zorganizowała konferencję na-
ukową poświęconą tematyce zogniskowanej wokół problematyki: Mit – Literatura. 
Do udziału w konferencji zaproszeni zostali filologowie, filozofowie, religioznawcy, 
etnologowie, kulturoznawcy oraz psychologowie, którzy w swoich badaniach podej-
mują kwestie obecności mitu w świecie refleksji współczesnego człowieka. Przed-
miot zainteresowania stanowiła mediacyjna funkcja mitu w tekstach współczesnej 
kultury. Zakres tematyczny konferencji stanowiły takie zagadnienia, jak: formalne 
sposoby uobecniania się mitu w literaturze pięknej, mit jako nośnik znaczeń irra-
cjonalnych w literaturze, mit jako symbol rozwinięty, mit jako element dyskursu.

54 Barbara Sosień francuski termin imaginaire na język polski tłumaczy jako 
‘wyobraźniowość’, por. Intertekstualność i wyobraźniowość, s. 5.

55 Por. L’Espace, la théârtalité et l’imaginaire, red. B. Sosień, Kraków 1998. 
Metoda Durandowska stała się tu inspiracją do  analizy i  interpretacji tekstów 
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się, nakładem wydawnictwa Universitas, zbiór studiów zatytuło-
wany Intertekstualność i wyobraźniowość. W artykule otwierają-
cym tom: Hipoteksty, teksty, mity, czyli o  współistnieniu metod 
Barbara Sosień, podejmując polemikę z wyłożoną przez Gerarda 
Genette’a w książce Palimpsestes56 krytyką hermeneutyki hiper-
tekstualnej, postuluje otwarcie się w badaniach literackich na me-
todologiczny dialog:

Badania struktur i  badania mechanizmów intertekstualności lub, jak 
woli Genette, transtekstualności nie muszą pozostawać w  konflikcie 
z  hermene utyką, jak to skądinąd przekonywająco komentuje w  swoich 
studiach Ricoeur. Sądzimy, że odpowiedź na propozycje Ricoeura przynosi 
Durandowska koncepcja imaginaire, rozumianego jako wyobraźniowość. 
Traktując struktury (sic!) wyobraźniowości symbolicznej w aspekcie an-
tropologicznym, metoda Duranda, nierzadko pomawiana o  eklektyzm, 
umożliwia efektywne posługiwanie się w literaturoznawstwie mitokryty-
ką i mitoanalizą, a więc docieranie do wieloznacznego i symbolicznego ję-
zyka mitu. […] Badanie struktur wyobraźniowości pozwala czytelnikowi 
przybliżyć się do […] najgłębszych warstw sensu, niesionego przez tekst, 
lecz zawartego w mitologemie. Wówczas niezaprzeczalnej przyjemności 
obcowania z  tekstem poddanym oglądowi formalnemu, przyjemności, 
którą Roland Barthes nazywa plaisir du texte, towarzyszy przyjemność 
obcowania z mitem, plaisir du mythe, bliska mitokrytyce Durandowskiej 
i postdurandowskiej57.

Publikacja przygotowana przez krakowski zespół badaczy, 
oprócz rozważań teoretycznych i metodologicznych (Stanisława Ja-
sionowicz, Intertekstualność w świetle badań nad wyobraźnią twór-
czą, Wacław Rapak, Bachtinowskie korzenie intertekstualności) 
prezentuje konkretne analizy tekstów literackich z  romańskiego 

takich twórców, jak m.in.: Baudelaire (Stanisław Jasionowicz), Jaccottet (Danièle 
Chauvin), Gautier (Barbara Sosień), Anouilh (Ewa Andruszko), Maupassant (Ma-
ria Gubińska), Lope de Vega (Katarzyna Mroczkowska-Brand), Pirandello (Daniela 
Quarta), Ionesco (Maria Vodã-Cãpuşan), Hugo (Jerzy Brzozowski), Michaux (Wac-
ław Rapak), Cocteau (Michel Braud).

56 G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Seuil, Paris 1982.
57 Intertekstualność i wyobraźniowość, s. 10, 17.
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kręgu kulturowego, utrzymane w  duchu postdurandowskim. Ja-
dwiga Miszalska bada romans barokowy; Piotr Fornelski analizu-
je Żywot autorstwa osiemnastowiecznego profesora matematyki 
– Diego de Torres Villarroela; Jerzego Brzozowskiego interesuje 
twórczość Juliusza Verne’a; Monika Gorgul śledzi motywy mitycz-
ne w dwudziestowiecznym teatrze buffo; Maria Maślanka-Soro do-
konuje hermeneutyki dramatu Anouilha pt. Medea; Ewa Andruszko 
omawia temat reinterpretacji mitów w dramatach O’Neilla i Girau-
doux; Ewę Łukaszyk interesuje przetworzenie obrazu kobiecości 
fatalnej w  twórczości Fernanda Pessoa; Monika Woźniak przed-
miotem swoich analiz uczyniła twórczość dwudziestowiecznego 
włoskiego pisarza Tommaso Landolfiego. Tom zamyka artykuł 
Katarzyny Mroczkowskiej-Brand podejmujący zagadnienie inter-
tekstualności w  służbie wyobraźni, rozpatrywane w  kontekście 
prozy Borgesa. Stanisław Jasionowicz jest też autorem odrębnej 
publikacji polskojęzycznej, wydanej w Krakowie w roku 1999 pod 
tytułem Roland Barthes – Gilbert Durand. Wizje pluralizmu kul-
tury, w której poszukuje miejsc wspólnych w koncepcjach dwóch 
istotnych dla humanistyki drugiej połowy XX w. teoretyków kul-
tury, prezentujących pozornie odmienne style myślenia. W części 
pierwszej książki, która poświęcona została konfrontacji postaw 
badawczych Barthes’a i Duranda, w centrum swojego zaintereso-
wania autor usytuował fenomen znaczenia, któremu przypisana 
została funkcja mediacyjna pomiędzy człowiekiem-podmiotem, 
dziełem kultury i światem realnym. Omawiając Durandowską kon-
cepcję pluralizmu kultury, Stanisław Jasionowicz podejmuje takie 
kwestie, jak: intencjonalność i  semantyzm obrazów, dynamizm 
wyobraźni, antropologiczna koncepcja homo imaginalis, Figura 
Człowieka Tradycyjnego, nowoczesność i  tradycja, remitologiza-
cja historii, zdolność wyrażenia sensu powszechnego, opartego na 
poczuciu wspólnoty znaczeń. Część druga publikacji, zatytułowana 
Oblicza mnogości, została poświęcona „omówieniu praktyki kry-
tycznoliterackiej obydwu badaczy z perspektywy (i przez pryzmat) 



75Interpretacje literackie

współczesnych poszukiwań możliwości przezwyciężenia impasu 
zrodzonego z konieczności wyboru między intra- i ekstratekstual-
nymi metodami refleksji nad dziełem oraz w  związku z  próbami 
przekraczania klasycznych opozycji formy i  sensu”58. Znajdzie-
my tu m.in. refleksje na temat literatury zawieszonej między Ni-
cością i Pełnią, poszukiwania Adamowego „świata sprzed sensu” 
(Barthes) i Adamowego świata sensu potencjalnego (Durand), Du-
randowskiej koncepcji literatury jako „Świata Pośredniego”, za-
gadnienia mnogości (sensu, wyobraźni, literatury). Część trzecia, 
nosząca tytuł Dwie drogi ku „nowemu humanizmowi”, sytuująca 
Barthes’a  i  Duranda w  szerokiej perspektywie zjawisk kulturo-
wych ostatnich dekad XX w., kończy się konkluzją, iż  pluralizm, 
rozumiany jako współistnienie różnic, otwarcie i mnogość stano-
wią podstawowe zasady funkcjonowania współczesnej zachodniej 
kultury, zaś „pragnienie sensu, nostalgia za sensem przetrwają 
i ożywiać będą następne pokolenia twórców kultury, każąc tak jed-
nostkom, jak i  społecznościom wyrażać się poprzez symboliczne 
formy właściwe ich czasom”59. 

W roku 2002 Wydawnictwo UMCS w Lublinie oddaje do rąk 
czytelników książkę zatytułowaną Potęga świata wyobrażeń, czyli 
archetypologia według Gilberta Duranda. Jest to publikacja nie-
zwykle cenna, stanowi bowiem zbiór tłumaczeń na język polski 
wybranych tekstów francuskiego antropologa60, dokonanych przez 
zespół naukowy pod kierunkiem Krystyny Falickiej – znalazły się tu 
fragmenty najważniejszej, monumentalnej, niepublikowanej dotąd 
w Polsce książki Duranda pt. Antropologiczne struktury wyobraźni 

58 S. Jasionowicz, Roland Barthes – Gilbert Durand. Wizje pluralizmu kultu-
ry, s. 7.

59 Ibidem, s. 125.
60 W  Polsce opublikowano wcześniej tylko jeden tekst Gilberta Duranda 

z roku 1964, pt. Wyobraźnia symboliczna, por. G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, 
przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986. Książeczka ta, według zamysłu autora, miała 
mieć charakter popularnonaukowy i stanowić zwięzłe wprowadzenie w problema-
tykę współczesnej symbolologii.
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w  tłumaczeniu: Czesława Grzesiaka (Dzienny porządek obrazu, 
Oblicza czasu, Symbole nyktomorficzne, Symbole związane ze 
światłem i  barwami), Anny Szeligi-Ossowskiej (Symbole kata-
morficzne, Berło i miecz), Joanny Mazur-Pień (Porządek Dzienny 
a struktury schizomorficzne świata wyobrażeń), Krystyny Falickiej 
(Nocny porządek obrazu, Zstępowanie i  puchar), Macieja Abra-
mowicza (Symbole intymności), Jolanty Rachwalskiej von Rej-
chwald (Od denara do buławy) oraz cztery studia Durandowskie, 
dopełniające w  sposób istotny obraz antropologicznych struktur 
wyobraźni: Kirke, czyli kobieta fatalna (w tłumaczeniu Krystyny 
Falickiej), Od psychokrytyki do mitokrytyki (w tłumaczeniu Jerze-
go Falickiego), O terminologii świata wyobrażeń. Mit, mitoanali-
za, mitokrytyka (w  tłumaczeniu Tomasza Stróżyńskiego), Wielka 
Zmiana lub postbachelardyzm (w tłumaczeniu Macieja Abramowi-
cza). W książce znalazła się również tabela prezentująca schemat 
Durandowskiej izotopicznej klasyfikacji obrazów w przekładzie Jo-
lanty Rachwalskiej von Rejchwald. W artykule Krystyny Falickiej, 
otwierającym tom, czytamy:

Publikacja wyboru tekstów Gilberta Duranda podyktowana jest pragnie-
niem zaprezentowania polskiemu czytelnikowi oryginalnej wizji człowie-
ka i tworzonej przezeń kultury. […] Wyraźnie interdyscyplinarne bada-
nia i teorie Duranda oraz jego licznych współpracowników, wskazujące 
wspólne korzenie niezwykle różnorodnych działań homo sapiens, nawią-
zują do najlepszych tradycji nauk humanistycznych, dla których ambicją 
było zawsze integrowanie różnych gałęzi wiedzy o człowieku61. 

W roku 2006 na polskim rynku wydawniczym pojawia się kolej-
na ważna publikacja popularyzująca postdurandowski nurt badań 
w  literaturoznawstwie –  nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego ukazuje się książka Marka Dybizbańskiego i Wło-
dzimierza Szturca, Mitoznawstwo porównawcze. Przez autorów zo-

61 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 
s. 5, 11.
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stała pomyślana jako „systematyczny wykład z historii badań nad 
mitologią i  mitami od  czasów antycznych do  aż do  naszych dni, 
a także jako praca z komparatystyki mitoznawczej”62. Na materiał 
treściowy książki powstałej w krakowskim środowisku naukowym 
składają się dwie, komplementarne względem siebie, płaszczyzny. 
Pierwsza z  nich, teoretyczna, autorstwa Włodzimierza Szturca, 
prezentuje historię mitoznawstwa od czasów Hekatajosa z Miletu 
do czasów Giambattisty Vico oraz kierunki badań we współczesnym 
mitoznawstwie porównawczym od Jakuba Bachofena poczynając, 
na Gilbercie Durandzie kończąc –  część tę dopełnia syntetyczny 
obraz mitoznawstwa romantycznego opracowany przez Marka Dy-
bizbańskiego. Płaszczyzna druga stanowi przykład hermeneutyki 
konkretnych tekstów kultury: znajdziemy tu artykuły poświęcone 
m.in. przekształceniom mitu Syren w  literaturze i  sztuce, repar-
tycjom mitu Apollina i Marsjasza, transformacjom mitu Babilonii 
w kulturze europejskiej, redundancji mitematycznej w wyobraźni 
Stanisława Wyspiańskiego (autorstwa Włodzimierza Szturca) oraz 
studia i szkice podejmujące temat romantycznego mitu utopii cy-
wilizacyjnej czy mitologii na scenie teatru drugiej połowy XIX w. 
(autorstwa Marka Dybizbańskiego).

Włodzimierz Szturc już w  roku  1995 opublikował, utrzyma-
ny w postdurandowskim duchu badań literackich, zbiór szkiców, 
pt. „Faust” Goethego. Ku antropologii romantycznej. Książka, śle-
dząca przeobrażenia mitu faustycznego w kulturze, jest dopełnie-
niem i  rozwinięciem tematyki wykładów, które autor prowadził 
w latach 1994–1995 w Ośrodku Badań nad Wyobraźnią (CRI) na Uni-
wersytecie Stendhala w Grenoble. Dramat Goethego jest traktowa-
ny, zgodnie z Durandowską koncepcją antropologicznych struktur 
wyobraźni, jako „rejestr struktur obrazowych (wyobrażeniowych) 
układających szlak antropologiczny (trajet anthropologique)”63. 
W roku 2001 Universitas wydaje kolejną ważną dla antropologów 

62 M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, s. 9.
63 W. Szturc, „Faust” Goethego. Ku antropologii romantycznej, s. 45.
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wyobraźni publikację Włodzimierza Szturca, zatytułowaną Archeo-
logia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie64, w której autor 
przygląda się metamorfozom mitemów antycznych odrodzonych 
w wyobraźni polskich poetów XIX w. Omówieniu poddane zostały 
m.in.: reinterpretacja figur mitycznych Amfitryty, Diany i Plutona 
w  Samuelu Zborowskim Juliusza Słowackiego, transpozycja ele-
mentów mitu Dejaniry i Heraklesa w Fantazym, symbolika postaci 
Helois zrodzonej przez wyobraźnię Słowackiego, Norwidowska in-
terpretacja figury Epimenidesa, półmitycznego kreteńskiego poety, 
filozofa i proroka z VI w. p.n.e., którego matką miała być nimfa Balta. 

Joanna Ślósarska, kierująca Pracownią Antropologii Litera-
tury na Uniwersytecie Łódzkim, swoje badania literaturoznawcze 
sytuuje w rozległym kontekście kulturoznawczym i filozoficznym. 
Publikacja z roku 1994, W świetle symboli, poświęcona została zna-
kom symbolicznym funkcjonującym w  kulturze od  kilku tysięcy 
lat, obecnym w zachowanych przekazach ikonograficznych i języ-
kowych –  omówieniu poddane zostały takie symbole, jak: punkt, 
crux commissa, crux immissa, crux gammata, węzeł Izydy, krzyż 
róż, gwiazda płonąca, mandala, labirynt, pajęczyna, mandorla, te-
traktys, Tara, Ganeśa, Nagaradża, Wadżet65. W książce Mistyczne 
i archetypiczne obrazy kosmosu66 symbol archetypowy jest inter-
pretowany jako sposób przedstawiania treści mistycznych: 

Znaki odsyłające ku światu transcendentnemu to zawieszone w  prze-
strzeni obrazów linie, punkty, barwne plamy nie ustanawiające jakości 
rzeczy, ani też nie naśladujące w formie atrybutów świata nadnaturalne-

64 W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie.
65 J. Ślósarska, W świetle symboli.
66 J.  Ślósarska, Mistyczne i  archetypiczne obrazy kosmosu. Przedmiot omó-

wienia stanowią m.in.: pejzaż chiński, interpretowany jako tao nieba, ziemi i czło-
wieka; obrazy symboliczne w  miniaturach perskich; symbolizowanie zasad re-
ligijnych w  sztuce indyjskiej; obrazy aniołów w  sztuce europejskiej (malarstwo 
W.F.M. Grünewalda, D.G. Rossettiego, poezja R.M. Rilkego); przestrzeń symbolicz-
na w obrazie W. Blake’a Słońce przy wschodniej bramie oraz uduchowiony kosmos 
w malarstwie J. Miró.
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go, ukształtowanych w przekazach kulturowych. Konteksty transcenden-
tne przenikają zazwyczaj w przestrzeni reprezentacji świat pararealny, 
włączając w  akt powtórzenia obecności pierwiastek niezwiązany gene-
tycznie z żadnym, dającym się wcześniej ustalić źródłem – przedmioto-
wym lub mentalnym – pomieszczonym w środowisku życia. Ujawnienie 
się transcendensu jest jednak ściśle związane z kierunkiem poszukiwań 
i rodzajem ekspresji artystycznej67. 

Zagadnieniem łączącym teksty zamieszczone w  Studiach 
z  poetyki antropologicznej68 jest, istotny dla współczesnej antro-
pologii kulturowej, problem konceptualizacji „sytuacji doświad-
czającego” w tekstach poetyckich. Analizie i interpretacji poddane 
zostały wiersze Janusza Pasierba (Tkaniny; Avila, klasztor wcie-
lenia), Jerzego Lieberta (Pan Bóg i bąki; Muzyka poranna), An-
toniego Langego (Wybudowałem most…; W  morzu ciemności…), 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (Dzieci na mrozie; Drzewa), 
Zbigniewa Herberta (Drwal; Świt), Haliny Poświatowskiej (Czym 
jest śmierć…; Powiedziałam mojej duszy zostań…), Rafała Wo-
jaczka (Ekloga), a metodologiczny aparat antropologiczny posze-
rzony został o idee lingwistyki kognitywnej. Książka Bądź szybszy 
od śmierci. Studia z antropologii kultury69 stanowi zbiór artykułów 
o  charakterze interdyscyplinarnym i  komparatystycznym (m.in.: 
obraz Narcyza w poemacie José Lezamy Limy Muerte de Narciso; 
recepcja mitu orfickiego w  poezji Czesława Miłosza; reinterpre-
tacja fabuły biblijnej w Tryptyku rzymskim Jana Pawła II; postać 
św. Franciszka w malarstwie El Greca; literacka i filmowa kosmo-
logia Jacka Dukaja i Tomasza Bagińskiego). Joanna Ślósarska, we 
wstępie do publikacji, przywołuje Bachelardowsko-Durandowską 
tradycję hermeneutyki dzieła sztuki:

Fraza Limy – bądź szybszy od śmierci – oddaje w metaforyczny sposób je-
den z podstawowych tematów, łączących kolejne rozdziały prezentowanych 

67 Ibidem, s. 17–18.
68 J. Ślósarska, Studia z poetyki antropologicznej.
69 J. Ślósarska, Bądź szybszy od śmierci. Studia z antropologii kultury.
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rozważań. Tematem tym jest idea totalnej egzystencji podmiotu, spajające-
go w wyobraźni heterotopiczną rzeczywistość, obejmującą życie i śmierć 
jako dokonującą się w nieograniczonym, nieliniowym czasie projekcję co-
gito marzyciela. Zasada bądź szybszy od śmierci oznacza w konsekwencji 
pragnienie upodmiotowienia wszelkich, dostępnych kreacyjnej wyobraźni 
reprezentacji bytu, pojmowalnego jako świat zadany człowiekowi, by nie 
tylko rozpoznawał dane sobie, ograniczające miejsce, ale miejsce to ot-
wierał, dokonując nieskończenie zróżnicowanych gestów transcendencji 
i transgresji. Pragnienie to, wyrażane w formie konkretnych światoobra-
zów, może mieć źródło w tradycji kulturowej, w wymarłych religiach, mi-
tach, symbolach archetypowych czy antycznej filozofii70.

Przegląd współczesnych badań wykorzystujących metodę 
Gilberta Duranda do hermeneutyki tekstu literackiego wskazuje, 
że  jest to dziedzina nauki rozwijająca się w  ostatnich latach co-
raz dynamiczniej, również w Polsce71. Badacze związani z nurtem 

70 Ibidem, s.  5–6. Publikacja antropologiczna Joanny Ślósarskiej, Łapacze 
snów. Ponowoczesne kody spójności kulturowej, wykraczająca już znacznie poza 
dziedzinę badań literaturoznawczych, podejmuje problem spójności obrazów, wy-
wodzących się z  archaicznych mitów i  religii, w  kulturze ponowoczesnej. Znacz-
nemu rozszerzeniu ulega również zastosowana w  badaniach rama metodologicz-
na, którą w  książce wyznaczają: m.in. koncepcja pola literackiego P.  Bourdieu, 
scenariusza komunikacyjnego M. Fleischera, pola społecznego i gier społecznych 
E. Gellnera i V. Turnera, wzbogacone o konteksty filozofii języka i podmiotu M. Fou-
caulta, G. Deleuze’a i M. Blanchota, por. J. Ślósarska, Łapacze snów. Ponowoczesne 
kody spójności kulturowej, Kraków 2012.

71 W postdurandowski mitokrytyczny nurt badań w literaturoznawstwie pol-
skim wpisują się monografie: M. Karwowska, Symbole Apokalipsy. Studia z antro-
pologii wyobraźni, Warszawa 2011; eadem, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń 
Bolesława Leśmiana, Warszawa 2008. Książka pierwsza proponuje hermeneutykę 
Apokalipsy św. Jana zgodnie z Durandowską koncepcją pluralizmu kultury i Bache-
lardowską teorią centrów wyobrażeniowych. Przyjmując perspektywę komparaty-
styczną jako kontekst porównawczy Apokalipsy, przywołane zostały teksty litera-
ckie wykazujące analogiczny do występującego w Księdze Objawienia semantyzm 
wyobrażeniowych figur ognia, stanowiące przykłady artystycznie przetworzonych 
archaicznych opowieści mitycznych. Zgodnie z  przyjętą metodologią Apokalipsa 
św. Jana została usytuowana w  ponadkulturowym uniwersum figur mitycznych, 
zaś hermeneutyka tekstu literackiego poszerzona została o opis homologów seman-
tycznych przechowywanych w tekstach kultury (por. G. Durand, Ch. Sun, Mythe, 
thèmes et variations, Desclée de Brouwer, Paris 2000). Inne oblicze mitokrytyki 



postdurandowskim w humanistyce stosują metodę, zaproponowa-
ną przez francuskiego antropologa, do analizy dzieł różnych epok 
(od antyku po wiek XXI) i kręgów kulturowych (literatura europej-
ska, azjatycka, afrykańska), swoją praktyką metodologiczną zdając 
się potwierdzać słuszność tezy Duranda o istnieniu ponadkulturo-
wej jedności wyobraźni. 

zaprezentowane zostało w książce Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława 
Leśmiana, gdzie została podjęta mitokrytyczna próba rekonstrukcji atlasu wyobra-
żeniowego konkretnego twórcy (traktowanego jako fenomen wyobrażeniowy) w od-
wołaniu do Durandowskiej teorii antropologicznych struktur wyobraźni.





Rozdział IV
Mit w postdurandowskim nurcie 
badań literackich

Teoria mitu André Jolles’a  
Literacki proces aktualizowania się mitów

W celu doprecyzowania definicji mitu w badaniach antropolo-
gicznych należy odwołać się do teorii mitu André Jolles’a (1874–
1946)1. Jolles zaproponował sposób krytyki tekstu polegający na 
wyeliminowaniu w procesie hermeneutycznym tego, co indywidu-
alne, na rzecz tego, co stałe. Postulat ten posiada zatem silne pięt-
no strukturalizmu2, nie jest to jednak strukturalizm lingwistyczny. 

1 Na istotną rolę koncepcji André Jolles’a w kształtowaniu się teorii mitokry-
tycznej wskazuje Pierre Brunel, por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, 
PUF, Paris 1992, s. 13.

2 Strukturalno-semiotyczne teorie mitu omawia Maciej Czeremski, przy-
wołując metody analizowania mitów zaproponowane przez Władimira Proppa, 
Claude’a Levi-Straussa, Algirdasa Greimasa i Jamesa Liszkę. Wychodząc od teorii 
Jakobsona, autor dowodzi, że metafora i metonimia stanowią zasady organizacji sy-
stemu mitologicznego, por. M. Czeremski, Struktura mitów. W stronę metonimii, Kra-
ków 2009. W książce pojawia się również typologia kierunków badań mitoznawczych 
zaproponowana przez Józefa Niżnika, który wyróżnia cztery podstawowe sposoby 
rozumienia mitu: 1) publicystyczny (potoczny, pejoratywny – tutaj termin „mit” jest 
synonimem fałszu); 2) tradycyjny (w takim ujęciu mitologia stanowi właściwy da-
nej kulturze zbiór literackich form mitów); 3) filologiczny (mit ujmowany na pozio-
mie parole, zdeterminowany przez sposób, w jaki jest wypowiadany, zgodnie z tezą 
Barthesa „mit jest słowem”); 4) filozoficzno-antropologiczny (mit jako ekspresja 
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Jolles domaga się bowiem, w procesie krytyki tekstu literackiego, 
odstąpienia od  analizy wyłącznie form językowych na rzecz tzw. 
mentalnych form prostych (formes simples)3. Formy te uporządko-
wał triadycznie ze względu na ich społeczną funkcję, wyróżniając: 
nominację, fabrykację i interpretację. Według Jolles’a każde społe-
czeństwo spełnia trzy funkcje: kultywuje (tj. wykonuje pracę, która 
łączy rzeczy w określonym porządku), fabrykuje (tj. wykonuje pra-
cę, która zmienia istniejący porządek rzeczy), interpretuje (tj. wy-
konuje pracę, która wskazuje lub wręcz zaleca określony porządek 
rzeczy). Podobnie funkcje ma do spełnienia język (langage), które-
go zadaniem jest: 1) wyprodukowanie elementów składających się 
na langage (nominacja); 2) zaistnienie w akcie poetyckim, uobec-
nienie figur mitycznych w  dziele literackim i  zadomowienie się 
tych form w życiu człowieka w sposób nieburzący naturalnego bie-
gu tego życia (fabrykacja); 3) objaśnienie znaku (interpretacja)4. 

Każda z  wyróżnionych przez Jolles’a  form prostych –  mit 
(Mythe), legenda (Légende), zgadywanka (Devinette), baśń (Conte) 
– stanowi rodzaj pierwotnej dyspozycji mentalnej aktualizującej się 
w postaci formy literackiej. Proces formowania się mentalnych form 
prostych wiąże się nierozerwalnie z procesem powstawania dzieła li-
terackiego, wówczas język konsoliduje się z formą literacką, aktyw-
ność ducha krystalizuje się, przybierając formę prostą. Mit zatem, 
w teorii Jolles’a, to forma prosta ludzkiego umysłu, uobecniająca się 
za pomocą języka pod postacią konkretnej figury wyobrażeniowej 
na poziomie ekspresji artystycznej (forma zaktualizowana). Jolles 

specyficznej struktury świadomości), ibidem, s.  15; J. Niżnik, Mit jako kategoria 
metodologiczna, „Kultura i Społeczeństwo” 1978, nr 22, s. 163–174.

3 Podstawę omówienia stanowić będzie publikacja: A. Jolles, Formes simples, 
przeł. A.M. Buguet, Ed. du Seuil, Paris 1972.

4 Pierre Brunel pokazuje zastosowanie teorii Jolles’a  do  analizy tekstu lite-
rackiego na przykładzie utworu pt. Chanson d’Eve Ch. van Lerberghe’a: tytułowa 
Ewa nazywa róże, deszcz (nominacja), następnie tworzy poemat opisujący otacza-
jącą ją przyrodę (fabrykacja), wreszcie dokonuje interpretacji – woda w poemacie 
Ewy jest „wodą żywą, wodą przejrzystą”, dzięki czemu cała przyroda jest przesy-
cona obecnością Boga, por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, s. 14–15.
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szuka etiologii mitu w archaicznych misteriach, których integral-
nym elementem był składnik tekstowy (teksty sakralne). Teksty te 
formowały się w  momencie, kiedy człowiek zaczął sobie stawiać 
pierwsze pytania dotyczące Universum, pochodzenia świata i czło-
wieka. Odpowiedzi na tak postawione pytania przybrały z czasem 
postać opowieści mitycznych, a mythos funkcjonować zaczął w re-
lacji do logosu. Według teorii Jolles’a mit posiada zazwyczaj swo-
ją kontr-formę. Kontr-mit, mit-destruktor istnieje zawsze w parze 
z  mitem-konstruktorem, np.  mit apokaliptyczny i  mit genezyjski. 
Proces racjonalizacji zjawisk kosmicznych, dokonywany na pozio-
mie mitu, ewoluował w kulturze w kierunku tworzenia nowych form 
(mity migrujące), przybierających postać mitów literackich (Jolles 
nazywa ten proces aktualizowaniem się mitów). Erupcja wulkanu 
dla człowieka archaicznego, jako zjawisko tajemnicze, przynależała 
do sfery sacrum, w micie pindarycznym odpowiedzialność za erup-
cje wulkanów zostaje przeniesiona na mityczną figurę Tyfona (jego 
pogrzebane przez bogów gigantyczne ciało budzi się periodycznie, 
a Etna wymiotuje wówczas lawą i płomieniami), w poezji Rimbauda 
mit ulega transpozycji – wulkan to wiedźma, która zapala rozżarzo-
ne węgle wewnątrz ciała ziemi.

Mit w badaniach literaturoznawczych 
– konfuzja terminologiczna. Mit jako engram narracyjny

Pierre Brunel postuluje wprowadzenie badań nad mitem 
w krąg literaturoznawczych studiów komparatystycznych5, podob-
ne stanowisko zajmują Claude Pichois i André-Michel Rousseau, 
twierdząc, że komparatysta, podejmując badania nad mitem, „czu-
je się jak u siebie”6. W publikacjach komparatystycznych (Charles 

5 Por. ibidem, s. 27, 36.
6 Por. C. Pichois, A.M. Rousseau, La Littérature comparée, Armand Colin, Pa-

ris 1967, s. 147.
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Dédéyan, Raymond Trousson) daje się jednak zaobserwować pe-
wien chaos terminologiczny, słowo mit często zastępowane jest 
tu bowiem terminem „temat” (Temat Fausta w  literaturze euro-
pejskiej7, Temat Prometeusza w  literaturze europejskiej8) lub 
„motyw”. Raymond Trousson definiuje temat jako „szczególną 
ekspresję motywu, polegającą na jego indywidualizacji”9, motyw 
zaś jako „tło, sytuację wyjściową, bezosobową, w  której aktorzy 
nie zostali jeszcze zindywidualizowani”10, czasem używa termi-
nów „mit” i „temat” wymiennie: „w literaturze lub religii można 
zauważyć, że mity czy tematy są reprezentacjami symbolicznymi 
egzemplifikującymi sytuację człowieka”11. Simon Jeune posługuje 
się terminem „typ” w odniesieniu do postaci „herosów legendar-
nych lub stworzonych przez wyobraźnię artysty”12, zatem synoni-
micznie do funkcjonującego w badaniach Durandowskich pojęcia 
figury mitycznej, używa też często słów „mit” oraz „typ” w  spo-
sób indyferentny: „znamy niezwykłą karierę typu czy mitu Trista-
na symbolizującego miłość fatalną, która przezwycięża wszystkie 
przeciwności moralne i  społeczne i  która okazuje się silniejsza 
od śmierci”13. 

Pierre Albouy postuluje wprowadzenie silnej dystynkcji mię-
dzy terminami mit i  mit literacki, rezerwując słowo „mit” dla 
obszaru badań religioznawczych, zaś drugi termin wyłącznie dla 
badań literaturoznawczych14. Philippe Sellier odróżnia mit litera-

7 Por. Ch. Dédéyan, Le Thème de Faust dans la littérature européenne, Lettres 
Modernes, Paris 1961.

8 Por. R. Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, 
Droz, Genève 1964.

9 Por. R.  Trousson, Un problème de la littérature comparée: les études et 
thèmes, Minard 1965, s. 13.

10 Ibidem, s. 12.
11 Ibidem, s. 35.
12 S. Jeune, Littérature générale et littérature comparée, Minard 1967, s. 63.
13 Ibidem, s. 65.
14 P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Co-

lin, Paris 1969, s. 9.
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cki od mitu etno-religijnego15, podobną dystynkcję terminologicz-
ną wprowadza Sylvie Ballestra-Puech16. 

André Siganos wyróżnia: mit etno-religijny (wywodzący się 
z tradycji ustnej, typowy dla kultur pierwotnych), mit filozoficzny 
(np. mity platońskie), mit socjo-historyczny (tworzony przez socjo-
logów lub filozofów historii, popularny w  danym społeczeństwie 
w określonym momencie historycznym, np. mit postępu) oraz mit 
rozumiany jako e n g r a m  n a r r a c y j n y. Ten ostatni wyróżniony 
przez Siganosa rodzaj mitu wydaje się szczególnie interesujący dla 
badań literaturoznawczych. Engram narracyjny w mitokrytyce jest 
rozumiany jako przynależna do sfery działań literackich człowieka 
struktura narracyjna przechowująca podstawowe obrazy o charak-
terze archetypowym, wypływająca z dwóch rodzajów pamięci: ko-
lektywnej i indywidualnej. Cechą charakterystyczną tej struktury 
jest jej trwałość (gr. engram – ‘wewnętrzny zapis’, ‘trwały ślad’ oraz 
dwoistość – jako całość powstaje ze złożenia dwóch wzajemnie się 
dopełniających części: mitemów i  obrazów archetypowych prze-
chowywanych przez konkretną zbiorowość i  typowych dla danej 
kultury, dziedziczonych przez kolejne pokolenia reprezentantów 
danej społeczności lub kultury (pamięć kolektywna) oraz pamięci 
własnej pisarza wyrosłego w danej kulturze i społeczności, na któ-
rą składają się wspomnienia indywiduum, będące wynikiem osob-
niczych doświadczeń (anamneza indywidualna)17. 

Pierre Brunel, zastanawiając się, czy figury wyobrażeniowe, 
wyrażane w językowej formie za pomocą epitetów stałych („Nie-
śmiertelna Astarte”, „Piękny Endymion”, „Biała Selene”), są 

15 P.  Sellier, Qu’est- ce qu’ un mythe littéraire?, „Littérature”, 1984/55, 
s. 112–126.

16 S. Ballestra-Puech, Longue Durée et Grands Espaces: le champ mythocriti-
que, [in:] Le Comparatisme aujourd’hui, dir. S. Ballestra-Puech, J.M. Maura, Uni-
versité Charles-de Gaulle-Lille III, Villeneuve d’Asq, 1999, s. 23–33.

17 A. Siganos, Définitions du mythe, [in:] Questions de mythocritique. Diction-
naire, dir. D. Chauvin, A. Siganos, Ph. Walter, Imago, Paris 2005, s. 85–100.
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„mitami” czy też „elementami mitologii”, dochodzi do  konklu-
zji, że  mit, będący w  swej istocie strukturą dynamiczną, zdol-
ną do przekształceń, może stać się mitologią w dwojaki sposób: 
albo w wyniku procesu kodyfikacji, albo w wyniku skostnienia18 
(co  pozostaje w  bezpośrednim związku z  Durandowską defini-
cją mitu rozumianego jako dynamiczny system symboli i arche-
typów, wyłożoną w  książce Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire). Dla Rudolfa Otto mit i symbol to reprezentacje Nu-
minosum, a mit autentyczny angażuje całą egzystencję człowieka, 
czyniąc go uczestnikiem zdarzenia, które Otto nazywa mysterium 
tremendum19. Według Eliadego mit opowiada historię świętą, od-
nosząc się do wydarzeń, które miały miejsce na początku czasu20, 
Roland Barthes widzi w  micie „reprezentacje zbiorowe będące 
systemem znaków”21.

Gilbert Durand swoją definicję mitu, którą nazywa definicją 
operacyjną, zamieszcza w książce pt. Figures mythiques et visages 
de l’oeuvre. De la mythocritique à la mythanalyse (Figury mity-
czne i oblicza dzieła. Od mitokrytyki do mitoanalizy)22. Definicja 
ta wyrosła, jak pisze Durand, z  teoretycznego podłoża prac po-
dejmujących epistemologiczną rewaloryzację mitu w  naukach 
humanistycznych (socjologia Maxa Webera, estetyka Fryderyka 
Nietzschego, filozofia form symbolicznych Ernsta Cassirera, psy-
choanaliza Zygmunta Freuda i  Ottona Ranka, psychologia głębi 
Karola Gustawa Junga, prace antropologiczne Georgesa Dumézi-
la, Mircei Eliadego, Claude’a Lévi-Straussa) i powstała w opozycji 

18 Por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, s. 57–58.
19 Szerzej na ten temat, por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w poję-

ciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 
1978.

20 Szerzej na ten temat, por. M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, 
Warszawa 1998.

21 R. Barthes, Mythologies, Ed. du Seuil, Paris 1957, s. 7.
22 G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre. De la mythocritique 

à la mythanalyse, Berg International, Paris 1979, s. 307–322.
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do  teorii deprecjonujących znaczenie mitu (August Compte, An-
dré Lalande). Durandowska koncepcja mitu sytuuje go w centrum 
współczesnej antropologii i pojmuje jako opowiadanie (dyskurs mi-
tyczny) obciążone brzemieniem symbolicznym, dające się podzie-
lić na mniejsze jednostki semantyczne (mitemy). Mit to dyskurs, 
w którym wyraża się antagonistyczne napięcie, warunkujące roz-
wój sensu (świat ludzkich wyobrażeń kształtują siły antagonistycz-
ne, na które składają się wielkie archetypowe obrazy, stanowiące 
źródło, z którego mit czerpie swój arsenał symboli). Kombinato-
ryczną, synchroniczną spójność dyskursowi mitycznemu zapewnia 
paradoksalnie diachroniczne rozproszenie mitemów.

Jacques Desautels twierdzi, że  mit zaczyna istnieć dopiero 
dzięki procesowi interpretacji, który to proces, jako forma intelli-
gibilna, nadaje dopiero mitowi sens23. Alain Deremetz zajmuje się 
zagadnieniem statusu ontologicznego mitu24, co kwestionuje Clau-
de Calame, dla którego nie istnieje ani ontologia mitu, ani mit jako 
gatunek25.

Pierre Brunel ów panujący w  literaturoznawstwie termino-
logiczny chaos nazywa „konfuzją terminologiczną”26, znajduje 
jednak sposób na jego opanowanie, zalecając mitokrytykom indy-
widualne, precyzyjne dookreślanie pojęć, którymi posługiwać się 
będą w  hermeneutyce tekstu: „Badacz, zanim rozpocznie swoje 
naukowe śledztwo w kurzu bibliotek, musi zdefiniować obiekt swo-
ich badań, terminy, których będzie używać, musi zdefiniować sam 
siebie”27.

23 Szerzej na ten temat, por. J. Desautels, Mythe et politique: un voyage au 
pays de l’ambigu, „Actes du Colloque de Liège”, Liège 1990.

24 Por. A. Deremetz, Petite histoire des définitions du mythe. Le mythe: un con-
cept ou un nom?, [in:] Mythe et création, dir. P. Cazier, Lille, Presses Universitaires 
de Lille, 1994, s. 19.

25 C. Calame, Ilusion de la mythologie, „Nouveaux actes sémiotiques”, 12/1990.
26 Por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, s. 37.
27 Ibidem [przeł. M.K.].
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Mit wobec struktury tekstu literackiego

Georges Dumézil, rozważając związki łączące mit i literaturę, 
wprowadza pojęcie „tekstów mitologicznych”28, które są w  jego 
ocenie przed-tekstami i  poza-tekstami (usytuowanie mitu poza 
tekstem wiąże się z  Eliadowskim rozumieniem mitu jako struk-
tury będącej przejawem obecności sacrum, funkcjonującej prze-
de wszystkim w formie oralnej). Pozostanie przy takiej koncepcji 
mitu wyłączałoby go jednak z  kręgu zainteresowań literaturo-
znawczych. Niektórzy reprezentanci postdurandowskiego nurtu 
badań literackich (np. André Siganos) swoje refleksje nad mitem 
wiążą zatem z poszukiwaniami tzw. „tekstu założycielskiego” (tex-
te fondateur)29, który zawierałby w formie możliwie jak najmniej 
przetworzonej podstawowe mitemy składające się na badany tekst 
mityczny. W tym celu badaniu poddawane są utwory najbardziej 
archaiczne (np. zachowane eposy, teksty liturgiczne, dramaty rytu-
alne traktowane jako transmitery treści mitycznych30), w których 
poszukuje się „matryc narracyjnych”31 oraz w  których śledzi się 
„lingwistyczne artykulacje mitemów”32.

André Siganos wprowadza do badań mitokrytycznych pojęcie 
„l i t e r a r y z a c j i33 m i t u”34. Neologizm ten ma wyrażać zjawisko 
kulturowe, będące wynikiem przekształcania się mitu jako formy 
oralnej, przed-tekstowej, w formę literacką, przynależną twórczo-
ści pisanej. Nie jest to jednak prosty zabieg „t e k s t u a l i z a c j i 
m i t u”35 (termin André Siganosa), polegający na zapisie przekazu 

28 G. Dumézil, Mythe et epopée, t. 1, Gallimard, Paris 1968, s. 10.
29 A. Siganos, Définitions du mythe, s. 90–92.
30 Por. D. Madelénat, Épopée et mythe, [in:] Questions de mythocritique, s. 135.
31 A. Siganos, Définitions du mythe, s. 91.
32 Ibidem.
33 Littéraire (fr.) – ‘literacki’.
34 A. Siganos, Définitions du mythe, s. 93 [przeł. M.K.].
35 Ibidem [przeł. M.K.].
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mitycznego w  formie tekstu, ale proces tworzenia nowej jakości 
artystycznej i kulturowej, w której mit jako forma oralna zostaje 
przeformułowany przez literaturę, na wyższym poziomie skompli-
kowania, a jednocześnie uporządkowania struktury:

Jeśli zrewindykujemy wyrażenie „mit zliteraryzowany”– którego 
brzydota usprawiedliwiona być może jedynie przez jego precyzję – zlite-
raryzowane jest to, co przechodzi w stan literatury lub, mówiąc dokład-
niej, zaczyna zawierać w sobie całą różnorodność potencjalności kulturo-
wych typową dla literatury pisanej36. 

Ważnym pojęciem w mitokrytyce jest termin m i t  l i t e r a c k i 
(który należy odróżnić od  mitu zliteraryzowanego), rozumiany 
jako literacka transpozycja mitemów dokonująca się w wyobraźni 
artysty:

Mit literacki nie jest owocem świadomości prymitywnej, jeszcze 
mniej jest rezultatem wyartykułowanego myślenia zbiorowego, nie jest 
też wynikiem repetycji rozkładanych w określonym porządku w czasie, 
które doprowadzić mają do  zliteraturyzowania mitu. Tworzy się przez 
indywidualne wznowienia tekstów założycielskich, indywidualnie pojmo-
wanych i odczytywanych37. 

Proces przenikania mitu do literatury przebiega zatem od mitu 
etno-religijnego (oralnego) przez mit literacki aż do stworzenia no-
wej jakości kulturowej, jaką jest mit zliteraryzowany. 

Według Słownika mitokrytyki (Questions de mythocri-
tique. Dictionnaire) pod redakcją Danièle Chauvin, André 
Siganos’a i Philippe’a Waltera w praktyce metodologicznej zaryso-
wały się współcześnie dwa odrębne sposoby uprawiania mitokry-
tyki: Durandowski (bardziej rygorystyczny, tekst literacki traktuje 
się jako strukturę, wyodrębnione mitemy porządkowane są w  od-
niesieniu do  izotopicznej klasyfikacji obrazów, badacz poszukuje 

36 Ibidem [przeł. M.K.].
37 Ibidem, s. 96 [przeł. M.K.].



92 Interpretacje literackie

scalającej je zasady) i B r u n e l o w s k i  (badacz odnajduje w tek-
ście aluzje mityczne sformułowane explicite, następnie poszukuje 
w dziele elementów implicite, które te aluzje mogłyby rozświetlić 
i dookreślić, obserwuje modulację i ewaluację mitemów w utwo-
rze literackim, dając sobie większą swobodę asocjacji, przy zacho-
waniu dbałości o  wyodrębnienie podstawowych prawidłowości 
organizujących obrazy, tzw. „syntagma minimalna”38). Stosując 
metodę mitokrytyczną do analizy i interpretacji utworu Gérarda 
de Nervala pt. Aurelia, Pierre Brunel szuka najpierw aluzji expli-
cite dotyczących mitu orfickiego, znajdując je  w  drugiej części 
utworu w epigrafie „Eurydyko! Eurydyko!”39. Drugi etap, poszu-
kiwanie elementów implicite, prowadzi badacza do następujące-
go wniosku: tak jak w micie orfickim Eurydyka, tak dwukrotnie 
w  utworze Nervala zostaje utracona dla ukochanego Aurelia 
(pierwszy raz w  rozdziale siódmym części pierwszej, drugi raz 
w  rozdziale pierwszym części drugiej), struktura dzieła została 
zatem świadomie podporządkowana strukturze mitu. W ostatniej 
części swojego wywodu Brunel zestawia literacką transpozycję 
mitu orfickiego z  pieśnią chóru z  opery pt.  Orfeusz i  Eurydyka 
Christopha Willibalda Glucka, śledząc kulturowe transformacje 
symboliki miłości utraconej. W analizach poświęconych interpre-
tacji mitu jeziora, zgodnie z  zasadą swobody asocjacji, przywo-
łany zostaje motyw jeziora Wallenstadt z  utworów muzycznych 
Liszta, obraz jeziora Thun utrwalony w  pracach malarskich 
Caspara Wolfa, poetyckie medytacje akwatyczne w  twórczości 
Lamartine’a, Thomasa Quinceya i Goethego, omówieniu poddana 
zostaje ponadto rola opisu jeziora w  strukturze przestrzeni Pu-
stelni parmeńskiej Stendhala40. 

38 Ibidem, s. 92.
39 Por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours, s. 113.
40 Ibidem, s. 98–111.
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Mit jako kreacja ciągła w koncepcji 
Jean-Jacques’a Wunenburgera

W  postdurandowskim nurcie badań literackich wyjątkowo 
ważny przedmiot zainteresowania stanowi związek łączący krea-
cję artystyczną i strukturę mityczną. Jean-Jacques Wunenburger, 
francuski filozof obrazu, mitokrytyk i antropolog wyobraźni, wy-
wodzący się ze szkoły Gastona Bachelarda, zauważa, że historia 
literatury wykształciła dwie antagonistyczne wersje pojmowania 
kreacji artystycznej: pierwsza (neoplatońska, romantyczna) wią-
że ją z ekstazą, natchnieniem (gr. mania), widząc w niej przejaw 
działania geniuszu artysty (łac. ingenium) obdarzonego nadzwy-
czajną dyspozycją pozwalającą transfigurować zadaną człowieko-
wi rzeczywistość; druga (klasyczna) widzi w kreacji artystycznej 
przejaw woli, rozumu i  świadomej pracy artysty. Neoplatońska 
koncepcja aktu twórczego ma, zdaniem Wunenburgera, swoje 
źródła w micie. Świat wyobrażeń mitycznych zawiera matryce, 
generujące symbole i mitemy odradzające się w wyobraźni twór-
czej artysty, rezerwuar form stanowiących kod genetyczny kul-
tury: „mit jawi się zatem jako symboliczna struktura obrazów 
zdolnych do wzbudzania aktu kreacji i  zdolnych do kierowania 
aktem tworzenia”41. W filozoficznej refleksji Wunenburgera, po-
święconej antropologii wyobraźni twórczej, mity stanowią ko-
rzenie wszelkiej działalności artystycznej jako nosiciele prawdy 
i mediatory, których istotą jest uruchamianie mniej lub bardziej 
zrytualizowanego procesu przypominania (archetypowej ana-
mnezy), akt twórczy to rememoryzacja wywoływana za pomocą 
transponowanych przez kulturę mitemów. Mit wywodzi się za-
zwyczaj z korzeni religijnych, kiedy zaczyna funkcjonować w kul-
turze jego aspekt religijny poszerzony zostaje o takie kategorie, 

41 J.-J. Wunenburger, Création artistique et mythique, [in:] Questions de 
mythocritique, s. 67 [przeł. M.K.].
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jak: struktura, funkcja, substancja symboliczna, walor pragmatycz-
ny. Mit dzięki swojej budowie stanowi gotowy, szczegółowy sce-
nariusz przeznaczony do  recytowania, opowiadania, powtarzania 
przez innych porte-parole, jest strukturą dynamiczną, stąd może 
wiecznie się odradzać w transkrypcji literackiej: „Mit jest informa-
cją i medium, korpusem historii przeznaczonych do dekodowania 
i społeczną praktyką narracyjną, ustną lub spisaną”42. Mit według 
Wunenburgera stanowi tramę43 dzieła artystycznego, zanim jed-
nak zacznie funkcjonować w przestrzeni dzieła literackiego, musi 
zaistnieć na poziomie świadomości. Francuski filozof, kontynuator 
Bachelardowskich badań nad Cogito Marzyciela, stawia sobie za-
tem pytanie, dotyczące związków między świadomością artystyczną 
i świadomością mityczną, a mianowicie, czy akt kreacji artystycz-
nej i aktywność prowadząca do wytworzenia i recepcji mitu należą 
do tych samych rejestrów antropologicznych:

Obrazy mityczne indukują u pisarzy i plastyków klimat twórczy, po-
budzającą do działania dynamikę, gdyż mity otwierają, same przez siebie, 
przestrzeń kreacji. Dzieje się tak, ponieważ mit, jak to potwierdzają an-
tropologia i hermeneutyka, zbliżony jest do dyskursu na temat początku 
(Eliade, 1969) […]. Historia mityczna każe nam asystować przy procesie 
wynurzania się porządku, świata, serii wydarzeń, łańcucha faktów. Przez 
samo to mit jest dyskursem traktującym o powstawaniu, które przebiega 
od niebytu do bytu, od chaosu do sensu. Mówiąc o tym, co pochodzi od bo-
gów, herosów czy Przodków, mit oznacza deskrypcję genezy. Sprawić, aby 
mit powrócił, oznacza symbolicznie odtworzyć, współcześnie, pierwszy 
akt kreacji. Stąd zafascynowanie artysty mitem może być rozumiane 
jako pociąg w kierunku początku, jako aktywność, poprzez którą może 
on asystować, jeśli nie uczestniczyć, w  narodzinach świata (Renéville, 
1938) […]. Budowanie zatem aktywności twórczej na matrycy opowieści 
mitycznej oznacza ustawienie się w uprzywilejowanej pozycji.

42 Ibidem, s. 70 [przeł. M.K.].
43 Wunenburger dostrzega analogię między tkaniem materii narracji mitycz-

nej i materii tekstylnej. Trama jest rodzajem jedwabnej przędzy używanej na osno-
wę tkanin, francuskie słowo trame oznacza ‘element łączący składniki struktury 
tkaniny’.
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Z  tego powodu mit stanowi świat wyobrażeń „tranzytowych” dla 
wszelkiej kreacji44. 

Poprzez umiejscowienie się, dzięki odwołaniu do korzeni mi-
tycznych, w przestrzeni oddzielającej nicość od bytu, artysta znaj-
duje w  micie tekst inicjalny, z  którego mogą wyłonić się, dzięki 
wyobraźni twórczej, nowe światy. Mit stanowi zatem strukturę, 
którą można by nazwać stanem p r e e g z y s t e n c j i  tekstu litera-
ckiego. Ślad, jaki mit jako matryca sensu zostawia w kulturze, jest 
czasem tak subtelny i efemeryczny, że Wunenburger dla jego na-
zwania używa marynistycznego terminu sillage (fr. ‘kilwater, ślad 
na wodzie zostawiony przez statek’), jednak jest to ślad hyloge-
niczny wobec kultury, zawierający silną potencjalność kreowania 
nowych form, w szczególności tych, które są artystyczną transpo-
zycją wątków mitycznych. Cechą immanentną narracji mitycznej 
jest pewien rodzaj zdolności generacyjnych, dzięki którym może 
się ona stać pierwotną matrycą wszelkiej sztuki. 

Wunenburger, podejmując problem autopoetyki mitu, bada re-
lacje zachodzące między autorem i odbiorcą opowieści mitycznej. 
Na tej podstawie filozof buduje teorię m i t u  jako k r e a c j i  c i ą-
g ł e j. Zanim mit zacznie funkcjonować w przestrzeni literatury jako 
mit literacki czy mit zliteraryzowany, pojawia się w historii kultury 
jako twór anonimowy, bezosobowy, recytowany, powtarzany, kon-
stytuowany przez akty mentalne opowiadaczy i słuchaczy. Esencja 
mitu cyrkuluje, przemierzając rozmaite epoki i środowiska socjal-
ne, przekaz mityczny nie jest niczyją własnością, a  jednocześnie 
jego przesłanie symboliczne jest przeznaczone dla wszystkich. 
Mit jest strukturą dynamiczną, niemożliwe jest zrekonstruowanie 
mitu pierwotnego, tekstu założycielskiego, „w formie sterylnej”45. 
Nawet w epoce funkcjonowania mitów oralnych nie istniała jedna 
wersja prototypiczna mitu, która byłaby wiernie przechowywana 

44 J.-J. Wunenburger, Création artistique et mythique, s. 70–71 [przeł. M.K.].
45 Ibidem, s. 73.
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i powtarzana. Przeciwnie, dawała się zaobserwować modyfikacja 
wewnętrzna mitu funkcjonującego w  danej społeczności, prowa-
dząca do powstawania jego wersji lokalnych, a wraz z  rozwojem 
kultury pojawiały się coraz liczniejsze warianty mitów i innowacje 
opowieści mitycznych. Zjawisko to nazywa Wunenburger d y s s e-
m i n a c j ą  m i t y c z n ą  i wiąże ze stałą właściwością m i t u  jako 
s t r u k t u r y  w y o b r a ż e n i o w e j, kreacyjnej progresywnej, cią-
głej. Mit posiada dwa plany organizacji: inwariantny i probabili-
styczny. Twórczość indywidualna, artystyczna, mikrokreacje krążą 
pomiędzy tymi dwoma planami. Artysta dokonujący transpozycji 
mitu czy badacz, próbujący przeniknąć do świata wyobrażeń mi-
tycznych, obciążeni zostają całym kulturowym dziedzictwem re-
petycji i modyfikacji przeplatających się i wymieszanych niekiedy 
tak bardzo, że wydają się one nie do rozwikłania. 

Mit stanowi ciągle żywe źródło, „niewyczerpany resurs”46 te-
matów i motywów dla dzieł artystycznych. Transpozycja mityczna 
i „re-kreacja”47, wypływająca z mitycznego źródła, nie jest jednak 
prostym aktem powtórzenia opowieści mitycznej, bardzo często 
przybiera postać transformacji dialektycznej, w którą wpisany jest 
proces demitologizacji. Wunenburger zauważa w kreacjach arty-
stycznych, wykorzystujących korzenie mityczne kultury, obecność 
d i a l e k t y k i  t w ó r c z e j, którą buduje triada: mit  –   demitolo-
gizacja –   remityfikacja. Mit stanowi matrycę semantyczną, 
rdzeń symboliczny, który pozwala spłodzić i  zrodzić opowieści 
o zdeterminowanej przez mit strukturze. Continuum mityczne jest 
ekranem, na który rzutowane są wszystkie repetycje mitu:

Oto dlaczego poszczególne phylum48 mityczne (mit Edypa, Tristana 
itd.) emanuje wariacje mitemów, rozkrzewienie opowieści, wielką rozma-
itość wersji (Durand, 1996) […]. Dzieje się tak, ponieważ mit jest żywą 
i  ciągłą ewolucją, ponieważ jest nie tyle ukonstytuowaną opowieścią, 

46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Phylum – w naukach biologicznych oznacza ‘typ’.
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co  schematem recytatywnym, formą archetypową, która domaga się 
tego, aby ją wypełniły liczne warianty.

Podczas kontaktu z  dawnym rdzeniem mitycznym artysta otwiera 
więc porządek totalny bytów i działań, które oczekują wznowienia. Mit 
zaopatruje ducha twórczego w logos spermaticos49, w informacje zawie-
rające potencjalne możliwości. Zamiast być tylko exemplum dla inwencji 
w dziele, mit oferuje strukturę uniwersalną, która może generować każdy 
rodzaj dzieła. Wyobraźnia twórcza dysponuje więc w mitach gramatyką 
generatywną historii, pejzaży, które zostały zgromadzone w  danym ję-
zyku. Archetypy, schematy, symbole, które przechowują mity, są gotowe 
do nowych powiązań, do nowych manifestacji50. 

Wunenburger zauważa pewien paradoks, polegający na tym, 
że  kreacja, jaką jest mit, sama nie będzie kreatywna, jeśli nie 
stanie się obiektem demitologizacji. Geneza mitu wiąże go niero-
zerwalnie ze sferą religijności, czyni z  niego fakt ceremonialny, 
bezosobowy, ustanawia go strażnikiem pierwotnej sakralności. 
Artysta, sięgający w swej twórczości do korzeni mitycznych, uru-
chamia swoją imaginację i siły kreacyjne w momencie, kiedy prze-
strzeń mityczna przestaje być tylko przestrzenią sakralną, a staje 
się przestrzenią gry, dokonuje się zatem akt d e s a k r a l i z a c j i 
mitu. Mitopoetyka unieważnia nierozerwalne związki mitu z wia-
rą za pomocą transformacji obrazów, czyniąc z mitemów struktury 
dostępne dla dzieła sztuki. Pisarstwo, przenosząc mit z przestrzeni 
wierzeń religijnych na płaszczyznę tekstu literackiego, dokonuje 
deformacji mitu i jego defiguracji:

Dzieło domaga się przejścia od świata wyobrażeń do symboliki: tak 
długo jak byt będzie poruszał się w świecie wyobrażeń, sensem obrazów 
mitycznych będzie zapełnienie deficytu, braku. Kreacja wymaga, aby 
pomiędzy pragnieniem i światem umieścić interświat symbolu, mogący 
umożliwić obrazom wydobycie innego ładunku znaczeń, które będą decy-
dować o nowatorstwie dzieła. Przez sztukę mit uwalnia się od pragnień, 
fantazmatów czy idoli, dzięki czemu możliwym staje się podjęcie gry51.

49 Logos spermaticos (gr.) – ‘słowo rozsiane’.
50 J.-J. Wunenburger, Création artistique et mythique, s. 73–74 [przeł. M.K.].
51 Ibidem, s. 74 [przeł. M.K.].
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Francuski filozof obrazu stawia sobie pytanie, jakie jest prze-
znaczenie mitu w cywilizacji opartej na tekście pisanym? Przejście 
mitu od formy oralnej do formy pisanej powodujące, że transkryp-
cja słowna staje się jednocześnie transkrypcją mityczną, jest dla 
Wunenburgera techniką r e a n i m a c j i  m i t y c z n e j. Transforma-
cja mitu od formy spontanicznej, oralnej do formy pisanej, konfron-
tacja, dzięki transkrypcji słownej, z logosem, wreszcie re-kreacje 
mitu dokonujące się w przestrzeni kulturowej jako indywidualne 
mikrokreacje, czynią możliwym powstanie nowej formy artystycz-
nej – mitu jako kreacyjnej formy ciągłej oraz dziedziny wiedzy, któ-
rą można nazwać mitopoetyką. Literatura, teatr i sztuki plastyczne 
stają się zatem przestrzenią, która przechowuje i  transformuje 
i  remityfikuje dziedzictwo symboliczne dawnych religii. W euro-
pejskim kręgu kulturowym starożytni Grecy na matrycy mitycz-
nej zbudowali swój teatr i literaturę. Fryderyk Nietzsche pokazał 
precyzyjnie, na przykładzie tragedii, proces literaryzacji i teatra-
lizacji mitu w  antyku, zwłaszcza racjonalizację apollińską, która 
z archaicznego mitu religijnego wydobyła sens egzystencjalny. Na-
rodziny filozofii i  literatury, będące procesem przejścia od religii 
do  logosu, obrazują proces generalny d e m i t y z a c j i  kultury eu-
ropejskiej. Muthos zmienia swoje pierwotne znaczenie, zaczynając 
funkcjonować poza obszarem wierzeń w przestrzeni kultury zracjo-
nalizowanej. Daje się też zaobserwować zjawisko p e r p e t u a l i-
z a c j i  o p o w i e ś c i  m i t y c z n y c h, dzięki któremu dokonuje się 
transmisja kulturowa mitu jako kreacji ciągłej. 

Ważnym pojęciem w mitokrytycznej filozofii obrazu poetyckie-
go jest zjawisko r e a n i m a c j i  h e r m e n e u t y c z n e j. Platon był 
tym filozofem, który w okresie prymatu logosu nad mitem zainau-
gurował w naukach humanistycznych hermeneutykę ustanawiania 
sensu, przywołującą ponownie opowieści mityczne i myślenie sym-
boliczne. Mit zaczął nabierać nowych sensów poprzez usytuowanie 
go w nowym kontekście kulturowej recepcji – teologia chrześcijań-
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ska, egzegeza neoplatońska i średniowieczna czy sztuka europejska 
czerpały z mitologicznego dziedzictwa wyobrażeniowego, dokonu-
jąc często daleko idących przetworzeń substancji mitycznej, ale też 
nadając jej pewien rodzaj nowej witalności52. Wunenburger przed-
stawia proces racjonalizacji mitu, od mitu jako zjawiska religijne-
go do mitu jako fenomenu kulturowego i estetycznego, posługując 
się logiką Heglowską. Na proces reanimacji hermeneutycznej mitu 
(będący jednocześnie procesem racjonalizacji mitu), którym żywi 
się literatura, składają się trzy fazy: przywołanie mitu etno-reli-
gijnego, a l i e n a c j a  m i t u  (negacja) i  r e i m m e r s j a  k u l t u r o -
w a  (ponowne zatopienie się w micie). Medium narracyjne, jakim 
jest literatura, wykorzystuje sekwencje mityczne wywodzące się 
ze źródeł etno-religijnych, już jako obciążone nową waloryzacją, 
którą zyskały w  procesie rozwoju kultury. Mit staje się substan-
cją wyjściową dla literatury, jej s u b s t r a t e m  s y m b o l i c z n y m, 
a jego reimmersja kulturowa polega na umieszczeniu go w nowym 
obszarze recepcji. Jest to możliwe dzięki immanentnej właściwości 
mitu jako dynamicznej kreacji ciągłej, którą jest naturalna zdol-
ność do uczestniczenia w nowych kontekstach znaczeniowych, od-
dalonych często w czasie i przestrzeni. 

Tekst literacki (tekst kultury) w koncepcji Wunenburgera jest 
postrzegany jako bricolage mityczny. Mit podlega transformacji 
przez reorganizację swojej architektury narracyjnej. Podczas reak-
tualizacji hermeneutycznej mit zostaje ożywiony wraz z wszystki-
mi referencjami kulturowymi, jakie jego przywołanie uruchamia, 
a jego odczytanie rozpoczyna się od pracy twórczej, która w tym 
przypadku jest procesem destrukturyzacji. Analiza wytworów 
ludzkiej imaginacji (należących do świata wyobrażeń kultury po-
pularnej, folkloru i  sztuki) wskazuje, że dokonała się w nich de-
kompozycja mitemów (scen, osób), które zaczynają funkcjonować 

52 Szerzej na ten temat, por. M. Karwowska, Symbole Apokalipsy. Studia z an-
tropologii wyobraźni, Warszawa 2011.
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jak elektrony sensu, wchodzące w nowe kombinacje w nowych opo-
wieściach. Fragmenty mitów, po zredukowaniu ich do  form kom-
binatorycznych, dzięki procesowi ich tekstualizacji, tworzą nowy 
zbiór mitemów (zjawisko hybrydyzacji), który rozsiewa się dalej (fr. 
dissemination) w  rozległym obszarze nowych referencji kulturo-
wych. Daje się zatem zaobserwować zjawisko dyslokacji mitemów, 
będących wcześniej elementami struktury matrycy kultury oralnej 
oraz bricolage mitemów (fr. ‘majsterkowanie’, ‘fabrykowanie nowej 
całości z drobnych elementów’) na poziomie tekstów kultury. 

Typologia mitu według Jean-Pierre’a Girauda 
Zjawisko mitopoetyzacji

Jean-Pierre Giraud, współczesny przedstawiciel postduran-
dowskiego nurtu w  naukach humanistycznych, podjął próbę do-
konania bilansu badań mitokrytycznych z  perspektywy XXI  w. 
Zaproponował typologię, w ramach której wyróżnił pięć zasadni-
czych typów mitów funkcjonujących w kulturze: mity socjo-histo-
ryczne, mity kosmogoniczno-teogoniczne, mity kreacji (początku), 
mity inicjacyjne, mity eschatologiczne i apokaliptyczne. W obrębie 
grupy mitów socjo-historycznych (uzależnionych ściśle od  epo-
ki oraz społeczeństwa, w  którym powstały) wyodrębnił dodat-
kowo trzy kategorie: opowieści stricte oralne (typowe dla kultur 
prymitywnych, często zaginione, przedmiot badań antropologów 
kultury), opowieści oralne utrwalone dzięki transkrypcji (np. skry-
bów), m i t y  l i t e r a c k i e, definiowane jako zespół mitów, które 
uległy procesowi całkowitej m i t o p o e t y z a c j i, tzn. stworzyły 
z określonego zbioru mitemów morfologiczną całość (często syn-
tezę rozmaitych korpusów mitologicznych), która przybrała for-
mę literacką (np. mit arturiański funkcjonujący w kulturze dzięki 
eposom arturiańskim, mit trojański przeobrażony w mit literacki 
dzięki Iliadzie Homera). Symbolizacja na usługach społecznych 
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daje się, zdaniem badacza, zaobserwować również w mitach kos-
mogoniczno-teogonicznych, których podstawową funkcją jest eks-
plikacja, na użytek danej grupy społecznej, pochodzenia energii 
pierwotnej, uniwersum oraz boskości pojmowanej jako deus faber. 
Mity kreacji (początku) pojawiają się w kulturze chronologicznie 
po mitach kosmogoniczno-teogonicznych, kiedy kosmos został już 
symbolicznie i  wyobrażeniowo zorganizowany oraz spolaryzowa-
ny. Mit kreacji (początku) jest narracyjnym powtórzeniem boskich 
aktów stwarzania, które będą konsolidować, ale też dynamizować 
świat wcześniej stworzony. Jean-Pierre Giraud, na podstawie po-
równawczych badań nad mitem (zestawia mitologię europejską 
i azjatycką), wyróżnia stałe mitemy i obrazy składające się na arse-
nał mitologicznych, narracyjnych „technik kreacji”53: wynurzanie 
się minerałów, roślin, form animalnych, bytów nadnaturalnych, 
człowieka, elementów klimatycznych, ognia, narodziny rolnictwa, 
koncepcji społecznych, zakazów, tabu, instytucji, rytów, wpisa-
nych często w  te same opowieści, które tłumaczą pochodzenie 
śmierci, chorób, zła i połączonych z  techniką prostej enumeracji 
imion bogów odpowiedzialnych za poszczególne akty kreacji. Mity 
kreacji składają się na całą niezbędną ludzkiej wyobraźni bazę 
„infrakosmiczną”54, na której człowiek może budować następnie 
cały swój świat wyobrażeń. Mity inicjacyjne, związane ściśle z ry-
tuałem i sferą magiczno-religijną, oprócz funkcji stricte społecznej 
(inicjacyjne przejście do grupy dorosłych, wojowników, szamanów, 
ceremonie intronizacyjne) tworzą narracje chętnie transponowane 
w tekstach literackich, w których ważne miejsce zajmują mitemy, 
prezentujące inicjacyjną podróż w Zaświaty w poszukiwaniu nie-
śmiertelności. Na opowieści eschatologiczne i apokaliptyczne skła-
dają się wszelkie mity Końca i  mity destrukcji. Giraud zestawia 
komparatystycznie mity indoamerykańskie, azjatyckie i  biblijne, 

53 J.-P. Giraud, Typologie des mythes, [in:] Questions de mythocritique, s. 364 
[przeł. M.K.].

54 Ibidem.
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aby stwierdzić, że wszystkie one, bez względu na krąg kulturowy, 
z którego się wywodzą, są zdominowane przez symbolikę regenera-
cyjną. Przepowiadają unicestwienie, ale z nadzieją na nową kreację. 
Są to zatem opowieści utrwalające cykliczną wizję świata, w której 
destrukcja jednej ery generuje inicjalizację ery nowej. 

Synergia mitobiograficzna

Ważny dla mitokrytycznej praktyki metodologicznej wydaje się 
problem związków łączących biografię z mitem. Daniel Madelénat, 
badając to zagadnienie, zauważa, że  w  historii kultury biografia 
często wrośnięta była w świat mityczny (opowieści Ewangelistów, 
hagiografia średniowieczna). Biografia bywała przez literaturę mo-
numentalizowana albo też literatura stawała się obszarem, w któ-
rym dawała się zaobserwować remityzacja danych biograficznych. 
Zjawisko to dotyczyło najczęściej postaci historycznych, którym 
przypisywano cechy dawnych mitycznych herosów (Napoleon, 
Franciszek Józef, Hitler) lub heroin (Maria Antonina jako histo-
ryczne wcielenie mitu Heleny trojańskiej, Elżbieta Austriaczka 
Sissi jako nowoczesna heroina tragiczna, ofiara przeznaczenia). Za 
pomocą literatury sięgającej po mit dokonuje się proces „aktuali-
zacji i historyzacji biograficznej”55 („wymiana płodna i korzystna 
dla obydwu stron”56), dzięki któremu zarówno biografia, jak i mit, 
przenikając się wzajemnie, mogą być stale obecne w kulturze jako 
fenomeny nieustannie się odnawiające. Daniel Madelénat, na pod-
stawie badań z zakresu historii literatury i kultury, dochodzi do kon-
kluzji, że biografię i mit w dziele sztuki mogą łączyć cztery rodzaje 
powiązań: f i l i a c j a  (relacja pochodzenia)57, o p o z y c j a  (relacja 

55 D. Madelénat, Biographie et mythe, [in:] Questions de mythocritique, s. 53 
[przeł. M.K.].

56 Ibidem.
57 Filiacja (łac. filiatio – ‘wywodzenie się syna od ojca’) – wzajemny stosunek 

osób, zjawisk, instytucji, z których jedna pochodzi od drugiej.
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przeciwieństwa), h y b r y d y z a c j a  (relacja wymieszania)58 lub 
s y n e r g i a  (relacja współdziałania)59, indywidualnie realizowane 
w konkretnym akcie twórczym. Ten ostatni rodzaj powiązań, zwa-
ny też s y n e r g i ą  m i t o b i o g r a f i c z n ą  wydaje się najbardziej 
interesujący dla badań mitokrytycznych. Mit w teorii synergii jest 
„obsesyjnym prześladowcą biografii” i  jej „częstym bywalcem”60 
jako immanentny, niedający się wyeliminować element struktury 
wyobraźni, łączący pisarza i opisywany obiekt. Mit i biografię łą-
czy bowiem „jednocząca koherencja”61. Madelénat, przenosząc na 
teren antropologii wyobraźni terminologię zaczerpniętą z nauk bio-
logicznych, zależność łączącą biografię i mit porównuje do relacji 
pomiędzy fenotypem (biografia jako poziom osobniczej, indywidu-
alnej manifestacji symbolicznych treści proweniencji mitycznej) 
i genotypem (mit jako rezerwuar treści symbolicznych, żywiących 
indywidualną wyobraźnię twórcy). Dzięki synergicznej zależno-
ści łączącej biografię z mitem możliwe jest zjawisko multiplikacji 
kulturowej mitycznych struktur wyobrażeniowych (np. herosów), 
powodujące istotną zmianę ontologiczną – byt abstrakcyjny, poten-
cjalny obecny w opowieści mitycznej (esse) staje się dzięki biogra-
fii bytem skonkretyzowanym i zindywidualizowanym (ens). 

Hermeneutyka mitokrytyczna 
Transmisja literacka mitemów

Termin „mitokrytyka” zaproponował Gilbert Durand w roku 1970 
(wykorzystując matrycę terminologiczną „psychokrytyki” stwo-
rzoną w 1949 r. przez Charlesa Maurona)62 dla nazwania metody 

58 Hybrydyzacja (łac. hybrida – ‘mieszaniec’) – mieszanie, krzyżowanie.
59 Synergia (gr. synergos – ‘współtowarzysz’) – współdziałanie kilku elemen-

tów prowadzące do uzyskania jednego celu.
60 D. Madelénat, Biographie et mythe, s. 55.
61 Ibidem, s. 56.
62 Por. G. Durand, À propos du vocabulaire de l’imaginaire, „Recherches et 

Travaux” 1977, nr 15 (L’imaginaire), s. 13.
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krytyki tekstu literackiego lub szerzej artystycznego, w  której 
proces rozumienia skupiałby się na fabule mitycznej stanowiącej 
fundament struktury dzieła. W  zamyśle autora nowa metoda, 
zgodnie z Durandowskim postulatem ciągłości kulturowej, miała 
posiadać charakter synkretyczny: 

Jako metoda krytyczna mitokrytyka chce być konstruktywną synte-
zą różnych rodzajów krytyki literackiej i artystycznej, starych i nowych, 
które dotychczas ścierały się ze sobą bezowocnie. Najrozmaitsze „kry-
tyczne” zamysły dają się sprowadzić do czegoś w rodzaju „trójścianu” 
wiedzy, na który składałyby się: najpierw „dawne” szkoły krytyczne, 
od  pozytywizmu Taine’a  do  marksizmu Lukacsa, które opierają objaś-
nianie na triadzie „rasa, środowisko, moment”; potem krytyka psycho-
logiczna i  psychoanalityczna (Ch. Baudouin, A.  Allendy, Ch. Mauron), 
a nawet psychoanaliza egzystencjalna (S. Dubrovsky), która sprowadza 
eksplikacje do mniej lub bardziej oczywistej biografii autora; wreszcie 
najmłodsza z  „nowych krytyk”, doszukująca się objaśnienia w  samym 
tekście, w mniej lub bardziej formalnej grze literackiego języka i  jego 
struktur (R. Jakobson, A.J. Grei mas). Tak więc te trzy antagonistyczne 
bieguny interpretacyjne krytyki skupiają się na „czynnikach dominu-
jących” (G. Gurvitch), odśrodkowych i zawężających dzieło, to znaczy 
jego odbiór czy „odczytywanie”. Mitokrytyka, uwzględniając postępy 
każdej ze ścian „trójścianu” krytycznej eksplikacji, stara się je nastawić 
„dośrodkowo” na owe „formy symboliczne” (E. Cassirer) zorganizowa-
ne w symboliczną fabułę lub „mit”, które kształtuje lektura. […] Każda 
odczytywana sekwencja stanowi mitem – wraz z jego mityczną scenerią 
(G. Durand, Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme, Corti, 1960), 
zaś „mitemy”, w bardzo ograniczonej liczbie (C. Lévy-Strauss), łączą się 
według pewnych wielkich mitów, które wykazują pewną niezmienność 
w danej epoce czy w danej kulturze. […] „Mitokrytyka” będzie zatem 
od  razu szukać samej istoty dzieła w  konfrontacji świata mitycznego, 
który kształtuje u  czytelnika „smak” czy sposób rozumienia oraz tego 
świata mitycznego, który wyłania się z odczytania samego dzieła. Środek 
ciężkości tej metody, która stara się szanować wszelki wkład rozmaitych 
orientacji krytycznych tworzących „trójścian” wiedzy krytycznej, sytuu-
je się właśnie w miejscu, gdzie to, co się czyta, zlewa się z tym, kto czyta63.

63 G. Durand, O terminologii świata wyobrażeń, przeł. T. Stróżyński, [w:] Po-
tęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Fa-
licka, Lublin 2002, s. 250–251.
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Ideę mitokrytyki wyłożył Durand i  rozwinął w  publikacji 
z  roku  1979, pt.  Figures mythiques et visages de l’oeuvre. De la 
mythocritique à la mythanalyse (Figury mityczne i oblicza dzieła. 
Od mitokrytyki do mitoanalizy). Podstawą książki jest piętnaście 
wykładów poświęconych nowej metodzie analizy i  interpretacji 
dzieła literackiego i świata wyobrażeń twórcy64. Badacz, próbując 
usystematyzować zaproponowaną metodologię, wyróżnia trzy fazy 
krytyki tekstu:

– wydobycie tematów, redundantnych, obsesyjnych motywów, 
które składają się na mityczne układy synchroniczne dzieła;

– obserwację, w jaki sposób wyodrębnione mitemy funkcjonu-
ją w danym dziele literackim i  jakiemu przetworzeniu podlegają 
w wyobraźni danego autora;

– tropienie różnych wersji danego mitu w innych tekstach kul-
tury.

Mitokrytyka wyodrębnia u danego autora lub w danej epoce 
przewodnie mity (oraz skupione wokół nich zlewiska semantycz-
ne – chreody) i bada ich znaczące transformacje65. Dzieło tworzy 
struktury i formy harmoniczne lub konfliktotwórcze. Hermeneu-
tyka dzieła literackiego polega na tropieniu dynamiki związków 
lub napięć strukturalnych66. Celem metody –  „fenomenologii 
wyobrażeniowości”67 poszukującej samej „istoty dzieła”68, jest 

64 Oprócz teorii mitokrytyki książka zawiera przykłady konkretnego zastoso-
wania metody do analizy tekstów kultury – analizie poddane zostały m.in. utwory 
Baudelaire’a, Stendhala, Boscha, Rubensa, Rembrandta. Durand rozszerza swoją 
perspektywę badawczą o pojęcie mitoanalizy, która bada „życie” mitów w ujęciu 
diachronicznym, uwzględniając zjawisko rozwoju społeczeństw.

65 W  najnowszej mitokrytycznej publikacji Gilbert Durand bada obsesyjne 
obrazy w twórczości Szekspira, śledzi też transformacje figury Hermesa od wyob-
rażeń staroegipskich po wiek XVI; por. G. Durand, Ch. Sun, Mythe, thèmes et varia-
tions, Desclée de Brouwer, Paris 2000.

66 Por. G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 307–322.
67 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 

s. 260.
68 Ibidem, s. 251.
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zrekonstruowanie atlasu wyobrażeniowego twórcy. Mitokryty-
ka, sytuująca się zdaniem Duranda w najbardziej współczesnym 
nurcie epistemologii, jest metodą interdyscyplinarną69, wykorzy-
stującą narzędzia badawcze literaturoznawstwa, antropologii kul-
tury, filozofii, historii sztuki. Do  epistemologicznej rewaloryzacji 
mitu w  naukach humanistycznych, których zwieńczeniem jest 
współczesna mitokrytyka, przyczyniły się przede wszystkim pra-
ce Ernsta Cassirera, Karola Gustawa Junga, Mircea Eliadego, 
Claude’a  Lévi-Straussa, Henry Corbina70 i  Gastona Bachelar-
da. Mitokrytyka demistyfikuje współczesną naukę o  kulturze, 
a zwłaszcza jej historyczną perspektywę („z perspektywy struk-
tur myślenia mitycznego to historia jest zanurzona w człowieku, 
nie odwrotnie”71). Mitokrytyczna definicja mitu rozwija za Lévi-
-Straussem koncepcję mitu jako metajęzyka72, pojmuje mit jako 
fabułę symboliczną, diachroniczne rozproszenie73 podstawowych 
sekwencji mitycznych (mitemów – „najmniejszych jednostek se-
mantycznych” dyskursu mitycznego74) i  symboli, które pozwa-
lają uzyskać koherencję synchroniczną dyskursu mitycznego75. 

69 F. Monneyron i J. Thomas nazywają antropologię Duranda, rozwijaną przez 
„Szkołę z Grenoble”, metodą transhistoryczną i  transdyscyplinarną, por. F. Mon-
neyron, J. Thomas, Mythes et littérature, PUF, Paris 2002.

70 Centrum zainteresowania H. Corbiana stanowi kultura islamu, por. H. Cor-
bin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Flammarion, Paris 1958.

71 G. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 17 [przeł. M.K.].
72 Por. C. Lévi-Strauss, L’Anthropologie structurale, Plon, Paris 1953 (wydanie 

polskie: C.  Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K.  Pomian, Warszawa 
1970).

73 Durand używa, podobnie jak J. Derrida, na którego się powołuje, słowa dis-
semination, co znaczy nie tylko ‘rozproszenie’, lecz także samoistny rozsiew.

74 G. Durand, À propos du vocabulaire de l’imaginaire, s. 5.
75 Gilbert Durand tę paradoksalną koherencję sprzeczności w dyskursie mi-

tycznym nazywa „dylematyczną”, por. ibidem, s. 7. Durand wskazuje Nietzschego 
jako pierwszego badacza mitu, który tę sprzeczność zauważył, wydobywając w mi-
tologii starożytnych Greków antagonistyczne siły stanowiące fundament kultury, 
egzemplifikowane przez mit apolliński i dionizyjski. Zasługę przeniesienia i rozwi-
nięcia myśl Nietzschego na poziom synchronii, dzięki czemu możliwy stał się roz-
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Dyskurs mityczny staje się ścieżką antropologiczną76, wiodącą 
do odkrycia zanurzonych w człowieku praobrazów (archetypów). 
Obrazy te nie są niezmienne – w ludzkiej wyobraźni, w perspek-
tywie diachronicznej, rozwijają się w sposób dynamiczny (dyna-
mika zastępuje gest rytualny przywoływanej metahistorii in illo 
tempore77), podlegając transformacjom. 

Zdaniem Duranda nigdy nie nastąpiło zerwanie ciągłości kul-
turowej pomiędzy nowoczesną literaturą, sztukami pięknymi i sce-
nariuszami antycznych narracji mitycznych, a nowożytna proza jest 
w mniejszym lub większym stopniu zawoalowaną formą ekspresji 
archaicznych konfiguracji symbolicznych i  uniwersalnych obra-
zów archetypowych. Opisane zjawisko wynika, zdaniem Duranda, 
z „waloru kerygmatycznego mitu”78. Stawiając taką tezę, Durand 
zastrzega jednak, iż  jego badania, w  przeciwieństwie do  działań 
Eliadego i  Corbina79, nie mają charakteru religioznawczego. Ob-
szarem jego działań naukowych jest kultura, a w niej przedmiot 
szczególnego zainteresowania stanowią teksty literackie80 jako te-
ren artystycznej palingenezy mitów81. 

Według przedstawicieli postdurandowskiego nurtu badań, 
powszechna, dająca się zaobserwować w  XX w., degradacja 

wój badań nad antropologicznymi strukturami wyobraźni i mitokrytyki, przypisuje 
Durand C. Lévi-Straussovi, który tę dylematyczność dyskursu mitycznego w swoich 
pracach podjął, por. ibidem, s. 5.

76 Durand używa terminu trajet anthropologique.
77 D. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 17–36.
78 Ibidem, s. 12.
79 H. Corbin prowadził badania na tekstach arabskich i perskich, skoncentro-

wane na islamie i zoroastryzmie.
80 D. Durand, Figures mythiques et visages de l’oeuvre, s. 13.
81 Na temat literackiej palingenezy mitów w  frankofońskim obszarze kultu-

rowym pisze obszernie Pierre Albouy, por. P. Albouy, Mythes et mythologies dans 
la littérature française. Problematyka ta stała się też przedmiotem prac zespołu 
naukowców z Centre de Rechereche en Littérature Comparée na uniwersytecie Pa-
ris IV Sorbonne, zwieńczeniem badań było wydanie słownika, pt. Dictionnaire des 
mythes littéraires, dir. P. Brunel, Éditions du Rocher, Monaco 1988.
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uniwersalnych obrazów mitycznych, stanowiących fundament 
kultury, powinna stanowić w  naukach humanistycznych impuls 
do  zmiany perspektywy badawczej w  kierunku rewindykacji 
mitu82. Zdaniem Pierre’a Brunela, element mityczny w tekście li-
terackim jest tak znaczący, że wokół niego powinna być organizo-
wana analiza dzieła83. Fréderic Monneyron i Joël Thomas stawiają 
tezę radykalną: cała literatura to nowoczesna forma mitu84. An-
dré Siganos postuluje w badaniach humanistycznych nie „powrót 
mitu”, ale „powrót do mitu”85.

Autorzy słownika mitokrytycznego (Questions de mythocri-
tique), Danièle Chauvin i  Philippe Walter, podjęli ważną próbę 
bilansu badań mitokrytycznych z  perspektywy niemal czterdzie-
stoletniej praktyki metodologicznej. W przedmowie tomu czytamy:

W sensie szerokim, mitokrytyka bada mity w literaturze. Nie jest to 
nowy obszar studiów, ale odkrywa często wielość metod analizy, które 
zasługują na rozległe studia. Oto przedmiot zainteresowania niniejsze-
go słownika. […] Unikając ustalania norm i definiowania koncepcji teo-
retycznych czy operacyjnych, chcemy zaproponować zamknięty bilans 
mitokrytyki, pragniemy zaprosić do  ponownego przemyślenia teorii, 
z uwzględnieniem perspektywy różnych metod, do skonfrontowania tego 
podejścia z innymi sposobami krytyki. W momencie, kiedy rozmaite ro-
dzaje krytyki –  literackiej, historycznej, socjologicznej czy filozoficznej 
– powracają do mitu, aby analizować sztukę i kulturę, historię i ideologię, 
wydawało nam się interesującym prześledzić, nie roszcząc sobie prawa 
do wyłączności, jak najszerszy obszar mitokrytyki i  zrobić to w formie, 
która gwarantowałby otwarcie, dialog oraz konfrontację. Nie ignorujemy 
w tym momencie postulatu mitokrytyki, jakim jest wydobycie w tekście 
elementów mitycznych, jako szczególnie znaczących i  zorganizowanie 
wokół nich analizy dzieła, ale pytamy też o  specyfikę metody w  relacji 
do innych typów badań (studia nad recepcją, historia myśli, studia inter- 

82 Michel Panoff twierdzi natomiast, że słowo „mit” stało się już we współczes-
nym dyskursie irytujące, posiada coraz więcej rezonansu i coraz mniej sensu, por. 
Dictionnaire des mythes littéraires, s. 8.

83 Por. P. Brunel, Mythocritique, théorie et parcours.
84 Por. F. Monneyron, J. Thomas, Mythes et littérature, s. 48–56.
85 A. Siganos, Le Minotaure et son mythe, PUF, Paris 1993, s. 9.
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lub hipertekstualne, psychoanaliza…). […] Z  tego powodu zatytułowali-
śmy naszą publikację Pytania mitokrytyki. Słownik. Chodziło nam o za-
proponowanie dynamicznego bilansu refleksji najbardziej współczesnych 
na temat –  i wokół – mitokrytyki, bez zmykania jej w sztywnej obręczy 
traktatu86. 

Wpisanie badań mitokrytycznych w szerszą perspektywę me-
todologiczną zaowocowało wzbogaceniem, w  stosunku do  propo-
zycji Durandowskiej, zakresu badanych zagadnień. Mitokrytycy 
postdurandowscy przedmiotem namysłu czynią takie problemy, 
jak: recepcja dzieła sztuki, epistemologia, genologia, zawartość 
ideowa dzieła, transfer kulturowy. Problem recepcji w badaniach 
mitokrytycznych podejmuje Yves Chevrel87, zwracając uwagę na 
fakt, że w naukach humanistycznych wykształciły się dwa zasad-
nicze nurty pisania o recepcji dzieła literackiego: pierwszy, który 
można by nazwać estetyką recepcji i drugi, będący historią recep-
cji88. Od początku lat dziewięćdziesiątych, dzięki badaniom Daniela 
Mortiera, zagadnienie recepcji wkroczyło na teren refleksji mito-
krytycznej89. Mit w perspektywie antropologicznych badań nad re-
cepcją jest pojmowany jako „o d p o w i e d ź”90. Chevrel stawia pod 
rozwagę fundamentalne zagadnienie, na jakie pytania odpowiedzią 
może być dany mityczny schemat narracyjny, skoro opowieści mi-
tyczne udzielają odpowiedzi na pytania nigdy nie sformułowane 
wprost ani przez człowieka ani przez cywilizację, bo pytania te 
są być może nieformułowalne? W  tym miejscu badania naukowe 

86 Questions de mythocritique, s. 7–8 [przeł. M.K.].
87 Y.  Chevrel, Réception et mythocritique, [in:] Questions de mythocritique, 

s. 283–294.
88 Por. H.R. Jauss, Pour une estétique de la réception, Gallimard, Paris 1978; 

D. Mortier, Mythe littéraire et estétique de la réception, [in:] Mythes et littérature, 
dir. P. Brunel, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris 1994, s. 143–151; 
Y.  Chevrel, Méthodologie des études de réception: perspectives comparatistes, 
„Oeuvres et Critiques” 1986, XI, 2, s. 129–136; idem, Les Études de réception, [in:] 
Y. Chevrel, P. Brunel, Précis de littérature comparée, PUF, Paris 1989, s. 171–214.

89 Por. D. Mortier, Mythe littéraire et estétique de la réception, s. 143–151.
90 Y. Chevrel, Réception et mythocritique, s. 284.
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musiały dojść do kresu swoich eksploracji, mitokrytyk pytania te 
znajdzie jednak w literaturze, poczynając już od V w. p.n.e., pytania 
takie postawili, jak dowodzą badania Jean-Pierre’a Vernanta, Pin-
dar, Ajschylos i Sofokles91. Mit jest też a p e l e m, wołaniem:

Mit jest wezwaniem. Jego siła pochodzi ze zdolności do wzbudzania za-
interesowania wśród słuchaczy, widzów lub czytelników i  do  znalezie-
nia pomiędzy nimi – ponieważ takie wezwanie nie zawsze jest słyszane, 
a w pewnych epokach ledwie słyszalne – kogoś, kim zawładnie i kto po-
zwoli mu dalej żyć92. 

Cechą mitu jest d ł u g o w i e c z n o ś ć  (potrafi, jak wskazu-
ją mitoznawcze badania nad historią myśli93, zaniknąć na pewien 
czas, błądzić w podziemnych korytarzach danej epoki, przeczekać 
w  ukryciu na nadejście nowej epoki, której mentalność umożli-
wi jego p a l i n g e n e z ę) oraz p o w t a r z a l n o ś ć  (repetycje mitu 
umożliwiają mu przetrwanie, aby mógł dalej istnieć, musi być cią-
gle na nowo opowiadany). Długowieczność mitu jest zatem warun-
kowana przez jego powtarzalność. Jest to możliwe dzięki zjawisku 
transmisji oralnych funkcjonujących w  większości społeczeństw. 
Kulturowa moc takich transmisji jest na tyle duża, że gwarantuje 
przetrwanie, na przestrzeni stuleci, zasadniczych elementów struk-
tury opowieści mitycznych. Procesem następującym po transmisji 
oralnej jest t r a n s m i s j a  l i t e r a c k a  m i t e m ó w, powodująca, 
że elementy dawnych przekazów ustnych zaczynają funkcjonować 
w przestrzeni estetycznej. Literatura i sztuka europejska czerpią 
głównie z dwóch rezerwuarów treści mitycznych: mitologii grecko-
-rzymskiej i z Biblii, zatem nierozerwalnie powiązane są z wiarą 
(stąd w mitokrytyce uprzywilejowanie teorii symbolu jako przeja-
wu obecności sacrum i reprezentacji Numinosum).

91 J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Maspero, Paris 1974.
92 Y. Chevrel, Réception et mythocritique, s. 284.
93 Por. Y. Chevrel, Études de réception et histoire des mentalités, „Romanisti-

sche Zeitschrift für Literaturgeschichte” 2001, 25 (2/3), s. 247–264.
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Epistemologiczne aspekty mitu

Benoît Vincent stawia pod rozwagę fundamentalną dla na-
ukowych badań nad mitem aporię: jak można zrozumieć mit i go 
zaakceptować, nie rozbijając się jednocześnie o  rafę dysfunkcji 
logicznej, jaką kategoria mitu nieuchronnie do  dyskursu nauko-
wego wprowadza?94 Drugim zagadnieniem jest pytanie, czy mit 
w ogóle może być obiektem wysiłków epistemologicznych? Jean-
-Pierre Vernant definiuje mit jako „formę logiczną, którą można 
nazwać, na zasadzie kontrastu z filozoficzną logiką nie-sprzeczno-
ści, logiką niejednoznaczności, niejasności i  polaryzacji”95. Takie 
rozumienie mitu otwiera szerokie możliwości interpretacyjne dla 
badaczy i  hermeneutów tekstów kultury, traktujących literatu-
rę jako miejsce palingenezy narracji mitycznych. Logika modelu 
strukturalnego mitu nie daje się sprowadzić, zdaniem Vernanta, 
do  prostych rozstrzygnięć binarnych prawdy i  fałszu, mit rządzi 
się bowiem epistemologicznie zasadami odmiennymi od  logosu. 
Według Paula Veyne’a  mit „nie jest elementem transhistorycz-
nym, inwariantnym: rodzaje literackie, poprzez które prezentuje 
się myślenie mityczne są tak samo liczne, zmienne i nieujarzmio-
ne, jak wszystkie inne gatunki literackie, które pojawiały się na 
przestrzeni wieków”96. Marcel Detienne97 twierdzi, że  wszelkie 
badawcze wysiłki mitokrytyczne zostały uwięzione w zracjonalizo-
wanym dyskursie naukowym. Tymczasem, jak dowodzi Benoît Vin-
cent, mit jest bytem k o n f l u a t y w n y m98 i d y c h o t o m i c z n y m, 
rozpostartym pomiędzy „prawdą i  fikcją, genezą i  eschatologią, 

94 B.  Vincent, Épistémologie et mythe, [in:] Questions de mythocritique, 
s. 119–134.

95 J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, s. 25 [przeł. M.K.].
96 P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru á leurs mythes?, Les Seuils, Paris 1983, s. 169 

[przeł. M.K.].
97 M. Detienne, L’Invention de la mythologie, Gallimard, Paris 1981.
98 Confluent (fr.) – ‘spływ, zbieg np. dwóch rzek’.
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tajemnicą i  objawieniem, naturą i  kulturą, tradycją oralną i  piś-
mienną, rozumem i rzeczywistością pozarozumową99. Aby mówić 
o kategorii episteme w odniesieniu do mitu, należy wyjść poza gra-
nice racjonalnej arbitralności, w kierunku logiki niejednoznaczno-
ści. „Tektonika warstw poznania”100 w mitokrytyce sprowadza się 
do hermeneutyki obrazów symbolicznych, często wieloznacznych 
lub wręcz wewnętrznie sprzecznych w  warstwie znaczeniowej, 
które przechowuje fabuła mityczna. Episteme mitu jest jednocześ-
nie episteme pamięci kultury. Na poziomie opowieści mitycznej, 
przetwarzanej przez teksty kultury, dochodzi do głębokich inter-
ferencji i kombinacji mitemów oraz sekwencji obrazów będących 
nośnikami sensów niekiedy ambiwalentnych. Nie da się mówić 
naukowo o micie z pominięciem logosu, reguł wyrażania narzuco-
nych przez langage, nadzorowanych przez rozum, bowiem podsta-
wową strukturą generującą (czy raczej regenerującą) symboliczne 
obrazy mityczne jest imaginacja utożsamiana z Bachelardowskim 
Cogito Marzyciela: „Człowiek nie uczy się niczego nowego, on 
powtarza”101. Jednocześnie jednak rozwijana przez Vincenta logika 
niejednoznaczności, w odniesieniu do relacji muthos–logos, prowa-
dzi badacza do kolejnego wniosku dotyczącego langage jako me-
diatora opowieści mitycznej – mit jest faktem językowym, ale język 
u swoich początków był inkantacją i formułą magiczną. Próbując 
znaleźć płaszczyznę łączącą, wydawałoby się całkowicie sprzecz-
ne pojęcia –  muthos i  logos –  Benoît Vincent przywołuje pojęcie 
khora, zaczerpnięte z  Timajosa Platona i  rozpowszechnione we 
współczesnym dyskursie humanistycznym przez Jacquesa Derri-
dę102, dla oznaczenia matrycy myślenia kompleksowego, łączącego 
sprzeczności, zaproszenia do dialogu pomiędzy tym, co racjonalne 

99 B. Vincent, Épistémologie et mythe, s. 120.
100 Ibidem.
101 Ibidem, s. 123.
102 J. Derrida, Khôra, Galilée, Paris 1993.



i tym, co poza racjonalność wychodzi (logos–muthos) i stworzenia 
„logiki trzeciego rodzaju”, nie hybrydycznej, lecz sumarycznej103:

Przez długi czas chciano wierzyć, że mit jest prymitywną iluzją, zro-
dzoną z naiwnego użytkowania języka. Trzeba przede wszystkim zrozu-
mieć, że mit odkrywa nie tyle przebrzmiałe myślenie archaiczne, ile za-
wsze żywe Przed-Myślenie. Poprzedza to, co moglibyśmy nazwać Przed-
-Duchem, w sensie zawartym w terminie Arche, co odpowiada formom 
i  siłom początku, zasadniczym, fundamentalnym aktywnościom mózgu 
i ducha, tam, gdzie te dwa sposoby myślenia nie zostały jeszcze rozdzielo-
ne. […] Odpowiedzią na konieczność takiej integracji jest khora104. 

103 B. Vincent, Épistémologie et mythe, s. 131.
104 Ibidem, s. 131–132 [przeł. M.K.].





Czy w gruncie rzeczy nie znamy już z góry wszyst-
kich krajobrazów, które napotykamy w naszym życiu? 
Czy może w  ogóle coś zajść jeszcze całkiem nowe-
go, czego byśmy w  najgłębszych naszych rezerwach 
od dawna nie przeczuli?

B. Schulz, Wiosna (Sanatorium pod klepsydrą)

Część II

Świat wyobrażony Brunona Schulza
Studia z antropologii literatury





„Taniec interpretatorów”1

Stuletnia niemal tradycja badań nad twórczością Bruno-
na Schulza, rozpoczęta w  latach trzydziestych XX w., obciążona 
jest mnogością opracowań. Terminów: schulzologia, schulzoidzi, 
używa się dziś już w  polskim literaturoznawstwie powszechnie. 
Jerzy Jarzębski zauważa, że  krytycy prozy Schulza praktykowa-
li we wszystkich możliwych szkołach interpretacji (socjologicz-
nej, psychoanalitycznej, lingwistycznej, poststrukturalistycznej, 
dekonstruktywistycznej)2. W literaturoznawstwie polskim daje się 
zaobserwować ciekawe zjawisko, kiedy to liczba stron poświęco-
nych interpretacjom dzieł Schulza przerosła wielokrotnie liczbę 
stronic ocalałego dorobku literackiego pisarza. Spuścizna litera-
cka Schulza (nie licząc eseistyki), zamknięta w  dwóch zaledwie 
niewielkich cyklach prozy, na które składa się około trzydziestu 
opowiadań, od  momentu ukazania się nakładem Roju Sklepów 
cynamonowych w  roku 1933, nieprzerwanie budzi zainteresowa-
nie już kilku pokoleń badaczy literatury3. Wydano niemało tomów, 

1 Termin użyty przez J. Jarzębskiego w odniesieniu do badań nad twórczością 
Brunona Schulza w przedmowie do książki: K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. 
O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 6.

2 Ibidem, s. 5–16.
3 Najpełniejsza dotąd bibliografia prac poświęconych twórczości Brunona 

Schulza, znajdująca się na stronie www.brunoschulz.org, a licząca około stu stron, 
obejmuje publikacje od roku 1922 (poświęcone grafikom Schulza). Pierwszy artykuł 
omawiający literackie teksty autora Sklepów cynamonowych pochodzi z roku 1934 
(T. Breza, Sobowtór zwykłej rzeczywistości, „Kurier Poranny” 1934, nr 103; dział 
„Na froncie literatury”). Spośród powojennych badaczy literatury twórczość Schulza 
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będących rezultatem krajowych i  międzynarodowych schulzo-
logicznych konferencji naukowych4, powstał obszerny słownik 
schulzowski5. 

W metaliterackim manifeście artystycznym Brunona Schulza 
pt. Mityzacja rzeczywistości oś teoretycznych rozważań stanowią 
pojęcia kluczowe dla współczesnych badań mitokrytyczno-antro-

komentowali m.in.: Jerzy Ficowski (Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twór-
czości Brunona Schulza, Kraków 1967; wyd. 4, poprawione i poszerzone pt. Regiony 
wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002); Jerzy Speina 
(Bankructwo realności. Proza Brunona Schulza, Warszawa–Poznań 1974), Wojciech 
Wyskiel (Inna twarz Hioba: problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, 
Kraków 1980), Jerzy Jarzębski (Czasoprzestrzeń mitu i marzenia w prozie Brunona 
Schulza, [w:] idem, Powieść jako autokreacja, Kraków 1984; Schulz, Wrocław 1999; 
Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza, Kraków 2005); Krzysztof Stala (Na mar-
ginesach rzeczywistości); Włodzimierz Bolecki (Język poetycki i proza: twórczość 
Brunona Schulza, [w:] idem, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, Wrocław 1982); Władysław Panas (Księga blasku. Traktat o kabale w pro-
zie Brunona Schulza, Lublin 1997); Tomasz Olchanowski (Jungowska interpretacja 
mitu ojca w prozie Brunona Schulza, Białystok 2001); Anna Czabanowska-Wróbel 
(„Powtórne dzieciństwo” w twórczości Brunona Schulza, Obraz Króla Olch w prozie 
Schulza, Fantazmaty dzieciństwa. Glosa do „Wiosny” Schulza, [w:] eadem, Dziecko. 
Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003); 
Michał Paweł Markowski (Schulz. Za kulisami rzeczywistości, [w:] idem, Polska 
literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007).

4 Studia o  prozie Brunona Schulza, red. K.  Czaplowa, Prace Naukowe Uni-
wersytetu Śląskiego w  Katowicach, Katowice 1976; Bruno Schulz. In memoriam 
1892–1992, red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 1992; Teatr pamięci Brunona Schul-
za, red. J.  Ciechowicz, H.  Kasjaniuk, Gdynia 1993; Czytanie Schulza. Materiały 
międzynarodowej sesji naukowej „Bruno Schulz –   w  stulecie urodzin i  pięćdzie-
sięciolecie śmierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 8–10 czerwca 1992, red. J. Jarzębski, Kraków 1994; Bruno Schulz 1892–1942. 
Katalog-pamiętnik wystawy „Bruno Schulz. Ad memoriam w  Muzeum Literatury 
im. A. Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzyński, Warszawa 1995; W ułam-
kach zwierciadła… Bruno Schulz w  110. rocznicę urodzin i  60. rocznicę śmierci, 
red. M.  Kitowska-Łysiak, W.  Panas, Lublin 2003. Z  okazji 120. rocznicy urodzin 
i 70. rocznicy śmierci Brunona Schulza Zakład Filozofii Kultury Uniwersytetu War-
szawskiego zorganizował w roku 2012 konferencję interdyscyplinarną pt. Schulz. 
Między mitem a filozofią.

5 Słownik schulzowski, oprac. i  red. W.  Bolecki, J.  Jarzębski, S.  Rosiek, 
Gdańsk 2006.
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pologicznych, opisujących symboliczne i  mityczne uniwersum 
człowieka: 

Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w ja-
kimś s e n s i e  uniwersalnym. […]

Słowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, 
rudymentem jakiejś dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii. 
Dlatego jest w nim dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełnia-
nia się w pełny sens. […]

Życie słowa polega na tym, że napina się ono, pręży do tysięcy połą-
czeń, jak poćwiartowane ciało węża z legendy, którego kawałki szukają 
się wzajemnie w ciemności. […]

Poezja – są to krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna rege-
neracja pierwotnych mitów.

Zapominamy o tym, operując potocznym słowem, że są to fragmenty 
dawnych i wiecznych historyj, że budujemy, jak barbarzyńcy, nasze domy 
z ułamków rzeźb i posągów bogów. Najtrzeźwiejsze nasze pojęcia i okre-
ślenia są dalekimi pochodnymi mitów i dawnych historyj. […] 

Duch ludzki niestrudzony jest w glosowaniu życia przy pomocy mi-
tów, w „usensowianiu” rzeczywistości6.

Włodzimierz Bolecki, odwołując się do eseju Mityzacja rzeczy-
wistości, podejmuje zagadnienie Schulzowskiej poetyki sformuło-
wanej, podkreślając wagę mitu i symbolu jako nośników koncepcji 
estetycznych, objaśniających zasadę semantyczną istnienia arty-
stycznego utworu słownego7. Słowo poetyckie w koncepcjach este-
tycznych Brunona Schulza stanowi „przekaźnik pierwotnego sensu 
świata –  pierwotnych mitów”8, pierwotność (w  języku Schulza: 
„mityczność”) to tęsknota do  praojczyzny słownej, do  matecz-
nika, do  stanu „tożsamości znaku i  znaczenia, a  dokładniej taka 
sytuacja, kiedy znak i  znaczenie nie są jeszcze wyodrębnione”9. 

6 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów 
i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. 365–367.

7 W. Bolecki, Język poetycki i proza: twórczość Brunona Schulza, s. 170–244. 
Na temat Schulzowskie koncepcji słowa por. Cz. Karkowski, System kultury Bruno-
na Schulza, [w:] Studia o prozie Brunona Schulza, s. 31–48.

8 W. Bolecki, Język poetycki i proza: twórczość Brunona Schulza, s. 175.
9 Ibidem, s. 174.
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Działalność poetycka przypomina wówczas „zabiegi renowacyjne 
i  reanimacyjne, polega bowiem na przywracaniu starym i  zuży-
tym elementom pierwotnej energii znaczeniowej i brzmieniowej. 
Paradoks tego zabiegu […] polega na tym, że nowatorstwo zosta-
ło przez Schulza utożsamione z powrotem do stanu minionego”10. 
Symbolistyczną koncepcję Schulzowskiego języka poetyckiego 
(przedwerbalne złoża znaczeń, których współczesny język nie jest 
w stanie wyrazić) Włodzimierz Bolecki rozpatruje dalej w kontek-
ście poetyki immanentnej, dostrzegając jej obecność na różnych 
poziomach organizacji tekstu. Wyraża się ona w: narracji (narra-
tor w  prozie stwierdza wielokrotnie, że  nie może czegoś nazwać 
–  Schulz używa terminów: nieartykułowana miazga, rzeczy bez 
nazwy, rzeczy bez miary, niewypowiedziane), powtórzeniach (re-
petitio), stanowiących podstawowy składnik rytmu prozy Schulza, 
technice sugestii, peryfrazach i katachrezach – nazywających nie-
nazywalne. Stanisław Rosiek podkreśla wagę mitu w  twórczości 
autora Sklepów cynamonowych, dowodząc, iż kategoria ta stano-
wi centralne pojęcie schulzowskiego idearium. Stwierdza jednak, 
że wszystkie analizy i interpretacje twórczości Schulza muszą mieć 
charakter tymczasowy, jako że  nie znamy całego dzieła Schulza. 
Wiele tekstów składających się na korpus jego pism czeka jesz-
cze na swoje wydanie i  odczytanie11. Jerzy Jarzębski, analizując 
konstrukcję czasoprzestrzeni w  prozie Brunona Schulza, zwraca 
uwagę na jej potencję symboliczną i paradygmatyzację właściwą 
narracjom mitycznym („Przestrzeń w  dziele Schulza utożsamić 
można z  przestrzenią mityczną w  rozumieniu Cassirera”; „Czas 
– zamiast grążyć w bezpowrotnej dali przeszłe wydarzenia – ukła-
da się w pętle ciągłych powrotów. […] Podstawą tego rytmu jest 

10 Ibidem, s. 176.
11 S. Rosiek, Urzeczywistnianie mitu, [w:] Czytanie Schulza, s. 164–177. Autor 

rozpoczyna swoje rozważania od  przywołania wypowiedzi Jerzego Jarzębskiego: 
„Większość […] spośród krytyków zajmujących się twórczością Schulza sprawie 
mitu poświęciła uwagę”, ibidem, s. 164.
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uniwersalny cykl kosmiczny”12), omawia Schulzowskie poszukiwa-
nia prapoczątku oraz symboliczną regresję, której doświadczają 
bohaterowie Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod klepsydrą. 
Przenikające się wzajemnie sfery obrazowania w  prozie Schulza 
Jerzy Jarzębski porządkuje wokół trzech pór  roku (wiosna, lato 
i jesień), które odtwarzać mają uniwersalny triadyczny cykl naro-
dzin – rozwoju (dojrzałości) – schyłku (śmierci). Badacz formułu-
je ostatecznie wniosek: „tak opisany świat Schulza wydaje się być 
światem doskonale uporządkowanym: przestrzeń uhierarhizowana 
w  kolejne „łupiny” intymnych schronień, czas poddany mitycz-
nemu cyklowi”13. Zdaniem J. Jarzębskiego paradygmat mityczny 
wykorzystany został w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod 
klepsydrą jako wzorcowa fabuła, pomagająca jednostce zrozumieć 
własną sytuację egzystencjalną lub zbudować świat-strukturę 
ratującą przed przeczuciem śmierci i  zagłady świata14. Strategię 
oswajania lęków tanatycznych za pomocą modelowania symbo-
liczno-mitycznego dostrzega w  prozie Schulza również Switłana 
Matwijenko, wpisując Schulzowską mitologię w rozległy kontekst 
filozofii Georgesa Bataille’a, Michela Foucault i  Jacquesa Derri-
dy. Matwijenko odnajduje w  prozie Schulza tekst feministyczny 
w sensie Derridiańskim15, tj. taki, który odrzuca tradycyjny racjo-
nalizm na rzecz mitu i  mityczności16, te zaś są zdaniem Derridy 

12 J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, s. 171, 180–181.
13 Ibidem, s. 189.
14 Pisze o tym J. Jarzębski również w eseju: Schulz i dramat tworzenia, [w:] 

W ułamkach zwierciadła…, s. 15.
15 Por. J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przeł. B. Banasiak, Gdańsk 1997.
16 Małgorzata Kitowska-Łysiak śledzi regenerację mitów archaicznych 

w twórczości plastycznej Brunona Schulza, w kręgu swojego zainteresowania sta-
wiając mityczne figury Hestii, Circe i  Afrodyty. Schulz, zdaniem autorki, łamie 
utrwalony w kulturze kanon ikonograficzny, podejmuje polemikę z tradycją. Rein-
terpretacja klasycznych mitów w Xiędze Bałwochwalczej polega m.in. na demito-
logizacji postaci Hestii jako symbolu domu. Rycina Panna Hestia (występująca też 
pod tytułami: Jej garderobiana lub W garderobie Unduli) przedstawia leniwą służą-
cą, świadomą swej kobiecości i erotycznej władzy nad mężczyznami. Panna Hestia 
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cechami stricte kobiecymi: „Schulz mitologizuje rzeczywistość 
na własną rękę, wykorzystując odłamki, fragmenty, warianty ist-
niejących „wielkich” mitów. Podaje, z jednej strony, jeszcze jeden 
wariant Pisma św., z drugiej zaś – jeszcze jedną herezję. Jest iro-
niczny i poważny jednocześnie, jego wizja ma cechy karnawałowe 
i katastroficzne”17. 

Książka Antropologia wyobraźni twórczej w badaniach litera-
ckich, wpisująca się w postdurandowski nurt badań, jest kontynu-
acją tego blisko stuletniego tańca interpretatorów. 

przyjmuje, leżąc na kanapie, hołdy wielbicieli. Atrybutem Hery było złote jabłko, 
złote jabłka Hesperyd podarowała Herze w prezencie ślubnym Ziemia-Gaja, trze-
paczka – atrybut Unduli, trywializuje i desakralizuje symbolikę mitycznej narra-
cji. Circe – nimfa i czarodziejka, córka Heliosa i okeanidy Perse – w Schulzowskiej 
reinterpretacji zamiast czarodziejskiej różdżki trzyma w  dłoni bat, przy pomocy 
którego ujarzmia otaczających ją mężczyzn. Transfiguracja antycznego mitu polega 
tu na odarciu Circe z  jej wyjątkowości –  w  wyobraźni Schulza staje się postacią 
z  profanicznego porządku rzeczywistości, cyrkówką i  treserką egzekwującą (za 
pomocą uderzeń bicza) wykonanie zadań cyrkowych przez atletów. Transforma-
cja mitu afrodyzyjskiego, dająca się zauważyć w grafice zatytułowanej Na Cyterze 
polega na przetransponowaniu modelu wyobrażeniowego greckiej bogini miłości 
w przeciętną kurtyzanę, przedstawioną w ozdobnym toczku na głowie, w otoczeniu 
małomiasteczkowej zabudowy. Por. M.  Kitowska-Łysiak, „Bezlik nieskończonych 
historyj”. O reinterpretacji mitologicznych pierwowzorów na kartach „Xięgi Bałwo-
chwalczej”, [w:] Mityzacja rzeczywistości Bruno Schulza 1892–1942. Wystawa ze 
zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. Muzeum Lubelskie 
w  Lublinie listopad–grudzień 2002, red. R.  Bartnik, T.  Dunin, H.  Kosienkowska, 
A. Lipa, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 9–21.

17 S.  Matwijenko, Dyskurs autobiograficzny. Prywatna mitologia Brunona 
Schulza, [w:] W ułamkach zwierciadła…, s. 191. Badania nad architekturą Schul-
zowskiej wyobraźni wywodzące się z  również z  tradycji Derridiańskiej podjął 
Krzysztof Stala, poszukując matryc sensu w odniesieniu do kategorii dekompozycji 
i dysseminacji, por. K. Stala, Na marginesach rzeczywistości, s. 47–144.



Rozdział V
Mitologia nieba

A  gdy w  dole wszystko rozprzęgło się i  szło wniwecz 
w  tej cichej zamieszce, w  panice prędkiego rozkładu, 
w  górze utrzymywał się i  rósł coraz wyżej milczący 
alarm zorzy, drgający świergotem miliona cichych 
dzwonków, wzbierający wzlotem miliona niewidzial-
nych skowronków, lecących razem w  jedną wielką, 
srebrną nieskończoność. 

[Noc wielkiego sezonu, BS 96]1 

Obrazy wznoszenia

W Durandowskiej, izotopicznej klasyfikacji wyobrażeń wzno-
szenie oraz obrazy katamorficzne należą do  schizomorficznych 
struktur wyobraźni. W  wyobraźni Brunona Schulza daje się wy-
raźnie zaobserwować współwystępowanie i krzyżowanie się tych 
dwóch porządków obrazowania, opartych na zasadzie sprzeczności. 
Obrazy wznoszenia i wstępowania w Sklepach cynamonowych oraz 
w Sanatorium pod klepsydrą Schulz wiąże często z postacią ojca 
– jest to cykl wyobrażeń silnie antytetycznych, ponieważ dotyczą 

1 W części II wszystkie cytaty z prozy Brunona Schulza podaję za: B. Schulz, 
Opowiadania. Wybór esejów i  listów, oprac. J.  Jarzębski, Wrocław 1989, dalej: 
[BS z numerem strony].



124 Interpretacje literackie

one Jakuba unieruchomionego już i  uwięzionego w  domu przez 
chorobę. Podczas gdy „Ja fizykalne” doświadcza starości, choro-
by, niemocy, upadku sił witalnych reprezentowanych przez figury 
katamorficzne (kule i łańcuchy lamp wiszących, postawa przykuc-
nięta na drabinie, przykładanie ucha do szpary w podłodze) – „ja 
symboliczne” w  wyobraźni Schulza ten stan równoważy (Świa-
domość Rodząca Obrazy dokonuje symbolicznej „reparatury”), 
generując obrazy zorientowane ku górze (drabina, sufit pokoju, 
karnisze wysokich okien, szczudła, ptaki, niebo, podniesione pal-
ce rąk): 

Ojciec nie wychodził już domu. […] Z  zamiłowaniem wykonywał 
w  owych dniach wszystkie reparatury w  górnych regionach pokoju. 
O każdej porze dnia można go było widzieć, jak – przykucnięty na szczy-
cie drabiny –  majstrował coś przy suficie, przy karniszach wysokich 
okien, przy kulach i  łańcuchach lamp wiszących. Zwyczajem malarzy 
posługiwał się drabiną, jak ogromnymi szczudłami i czuł się dobrze w tej 
ptasiej perspektywie, w  pobliżu malowanego nieba, arabesek i  ptaków 
sufitu. Od spraw praktycznego życia oddalał się coraz bardziej. Gdy mat-
ka, pełna troski i zmartwienia z powodu jego stanu, starała się wciągnąć 
go w rozmowę o interesach, o płatnościach najbliższego ultimo, słuchał 
jej z roztargnieniem, pełen niepokoju, z drgawkami w nieobecnej twarzy. 
I bywało, że przerywał jej nagle zaklinającym gestem ręki, ażeby pobiec 
w kąt pokoju, przylgnąć uchem do szpary w podłodze i z podniesionymi 
palcami wskazującymi obu rąk, wyrażającymi najwyższą ważność bada-
nia – nasłuchiwać [Ptaki, BS 21–22].

Interesujący wydaje się fakt braku obecności, w przywołanych 
tu wyobrażeniach związanych z Jakubem, symboliki światła, która 
towarzyszy często w tekstach kultury obrazom wznoszenia. Światło 
w wyobraźni Schulza staje się paradoksalnie symbolem katamor-
ficznym, zorientowanym wertykalnie ku dołowi – takie odwrócenie 
semantyczne manifestuje się w wyobrażeniu kul i łańcuchów lamp 
wiszących. 

Gilbert Durand zwraca uwagę na, wiodący w kierunku trans-
cendencji, stały izomorfizm symboliki świetlistości, wznoszenia 
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i niebiańskości2. Tezę taką znajdziemy już w pracach Gastona Ba-
chelarda, który w swoich interpretacjach obrazów światła dowo-
dzi, że „ta sama operacja ludzkiego umysłu kieruje nas ku światłu 
i ku wysokości”3. Wyimaginowane wznoszenie się wiedzie Cogito 
Marzyciela ku horyzontom olśniewającym, błękitno-złotym: „Kie-
dy intuicja poetycka rozpościera się po całym universum, nasze 
życie intymne doznaje stanów największej egzaltacji. Wszystko 
unosi nas ku górze, ku chmurom, światłu, niebu”4. Bachelard na-
daje obrazom światła i wznoszenia wymiar etyczny, w symbolice 
wniebowstąpienia duszy oczyszczonej, otoczonej blaskiem5. Wy-
odrębniony przez Bachelarda i Duranda izomorfizm odnajdziemy 
w Apokalipsie św. Jana, gdzie obrazy wznoszenia i wertykalnego 
lotu ku górze są zawsze waloryzowane pozytywnie –  towarzyszą 
aniołom i symbolice solarnej („I ujrzałem innego anioła, wstępują-
cego od schodu słońca, mającego pieczęć Boga żywego”, Ap 7, 2), 
aktom ekstazy religijnej („I wzniósł się dym kadzideł, jako modli-
twy świętych z ręki anioła przed Bogiem”, Ap 8, 4) i obrazom zmar-
twychwstania w Nowym Jeruzalem („I przyszedł jeden z siedmiu 
aniołów […] i uniósł mnie w zachwyceniu na górę wielką i wynio-
słą, i ukazał mi Miasto Święte – Jeruzalem”, Ap 21, 9–10)6.

W przytoczonym fragmencie opowiadania Ptaki przedstawio-
ne przez Schulza obrazy wznoszenia i  wstępowania pozbawione 
zostały blasku, ponieważ są obrazami zamknięcia, a  przestrzeń, 
w której umieszczony został Jakub, ograniczają sufit, ściany i kąty 
pokoju: ptaki są ptakami sufitu, a niebo jest niebem malowanym 
arabeskami. Tęsknota za transcendencją może się zatem wyrazić 
jedynie w metafizyce domu, który staje się domem wyobrażonym. 

2 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 162–178.

3 G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994, s. 55.
4 Ibidem, s. 58 [przeł. M.K.].
5 Ibidem, s. 65.
6 Szerzej na ten temat, por. M. Karwowska, Symbole Apokalipsy. Studia z an-

tropologii wyobraźni, Warszawa 2011.
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W  Sklepach cynamonowych opisuje zatem Schulz translokację 
ojca do dwóch pokojów na poddaszu, ptasie wesela urządzane przez 
Jakuba na strychu, zaś gospodę ptasią ojca, arkę Noego, do której 
zlatują się „wszelkie skrzydlacze z dalekich stron” [Ptaki, BS 24] 
przedstawia jako przestrzeń przykrytą ogromnym, dwuspadowym 
dachem gontowym. Ptaki karmione przez Jakuba, w  wyobraźni 
Schulza to „ruchome kwiaty, trzepoczące w powietrzu, aby w koń-
cu rozmieścić się w górnych regionach pokoju” [Ptaki, BS 23]. 

Obrazy iluminacji towarzyszące obrazom wstępowania poja-
wiają się natomiast wielokrotnie w opowiadaniu Noc wielkiego se-
zonu w Sklepach cynamonowych. Jakub, w kontraście do czerni 
„płynącej ciżby” [BS 97] kupujących, zalewającej sklep bławatny 
w  czasie wyprzedaży, przedstawiony tam został jako jaśniejąca 
w ciszy sklepu postać „z błyszczącymi oczami” [BS 98], a szturmo-
wany sklep połączony został w opisie z estetyką blasku: 

Nad ciszą sklepu płonęła jasno lampa naftowa, zwisająca z wielkiego 
sklepienia, i wypierała najmniejszy ślad cienia z wszystkich szpar i zaka-
marków. Pusta, wielka podłoga trzaskała w ciszy i liczyła w tym świetle 
wzdłuż i wszerz swe błyszczące kwadraty [BS 97].

Obrazy wstępowania wiążą się tu z zabiegiem stylizacji postaci 
ojca na proroka. Schulz korzysta synkretycznie z symboliki zwią-
zanej z biblijnymi postaciami Mojżesza („uderzenie Mojżeszowej 
laski”, BS 99; Synaj „wyrosły z gniewu ojca”, BS 100) i Jakuba (oj-
ciec wędrujący po sklepie jak „wśród fałd i dolin Kanaanu”, BS 99): 

Mój ojciec wyrastał nagle nad tymi grupami kupczących, wydłużony 
gniewem, i gromił z wysoka bałwochwalców potężnym słowem. Potem, 
ponoszony rozpaczą, wspinał się na wysokie galerie szaf. […] Gniew jego 
układał się i zastygał w pokładach i warstwach krajobrazu. Siedział te-
raz na galeriach wysokich półek i patrzył w jesienniejący, rozległy kraj 
[BS 100, 102].

Poprzez ten wyobrażony „jesienniejący” [BS  102] krajobraz, 
który jest pejzażem mentalnym, ojciec Józefa zastygły na naj-
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wyższych półkach sklepu, może transcendować jego zamkniętą 
przestrzeń. Schulz wprowadza w  tym miejscu obrazy otwarcia 
(„rozległy kraj”, „połów ryb w  dalekich jeziorach”, „grupa wę-
drowców w oddali zadzierająca głowy ku niebu” [BS 102], która 
wskazuje coś wzniesionymi rękami). Wzbogaca je dodatkowo o izo-
morfizm symboliki świetlistości, wznoszenia i niebiańskości, zasto-
sowany przy opisie wyobrażonych ptaków:

Całe niebo wypełniło się ich wzniosłym lotem, łopotem skrzydeł. […] 
Niebo stało się podobne do starego fresku, pełnego dziwolągów i fanta-
stycznych zwierząt, które krążyły, wymijały się i znów wracały w kolo-
rowych elipsach.

Mój ojciec podniósł się na bantach, oblany nagłym blaskiem, wyciąg-
nął ręce, przyzywając ptaki starym zaklęciem [BS 103]. 

Obrazy upadku

Ten otwarty rozległy krajobraz jest jednak krajobrazem ob-
umierającym, „jesienniejącym”, ulega zatem ponownie zamknię-
ciu – zwinięciu do  formy spiralnej w obrazie ptaków „krążących 
i kołujących w wielkich krzyżujących się spiralach” [BS 102]. Spi-
rala należy do najstarszych symbolicznych znaków kulturowych, 
wyrażała, w  planie kosmicznym nieskończoną przemianę tego, 
co w dole, pogrążone w ciemności, w to, co na górze i w świetle7. 
W religii chrześcijańskiej ten symbol kosmiczny uzyskał interpre-
tację duchową, stając się znakiem drogi ku Bogu przez cierpienie, 
który symbolizuje ruch okrężny po spirali, zamiast wertykalnego 

7 Joanna Ślósarska, badając kulturowe znaczenie symbolu spirali, pisze: 
„Ewolucja i  inwolucja symbolizowana spiralą łączona była w  Indiach z  ideą wę-
drówki karmicznej. […] Spirala wykonana z czerwonej miedzi to afrykański znak 
stwórczego słowa i mowy, jako najsilniejszej płaszczyzny działania w świecie. Ze 
względu na obecność spirali w  kształtach natury, formę tę  interpretuje się jako 
żywy znak wpisany w księgę świata, daną ludziom do odczytania i zrozumienia”, 
J. Ślósarska, W świetle symboli, Łódź 1994, s. 49.
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wzbicia się ku niebu. Spirala rozwijająca się, wędrówka od cen-
trum, wyrażała ewolucję i wzrost siły8. Dla wędrujących po spirali 
ku jej centrum (punktowi początkowemu) spirala oznaczała kres 
i  śmierć. Schulz przywołuje tę  antytetyczną semantykę obrazu 
spirali, jako figury cierpienia, w konstrukcji postaci ojca. Schul-
zowska interpretacja tego symbolu wyraża pragnienie wędrówki 
chorego Jakuba ku transcendencji i wolności (wzmocnione obra-
zem ptaków), przekroczenia ograniczeń zamknięcia i uwięzienia 
nie tylko w murach domu i sklepu, lecz także cielesności, choroby 
i słabości. Wędrówka po spirali okazuje się jednak wędrówką ku 
kresowi i śmierci. Wizja Jakuba w Sklepach cynamonowych pro-
wadzi bowiem czytelnika przez sekwencję obrazów wznoszenia 
do obrazów katamorficznych: od wyobrażeń wolnych ptaków ko-
łujących po niebie, przez formę spirali, następnie wizję bocianów 
„płynących nieruchomo na spokojnie rozpostartych skrzydłach”, 
obraz ptaków kalekich, kulejących w powietrzu, aż do wyobrażeń 
ptaków uwięzionych na zawsze w martwocie, przypominających 
„źle wypchane sępy i  kondory, z  których wysypują się trociny” 
[BS 102], „papierowe, ślepe ptaki” – „wewnątrz puste i bez życia” 
[BS 103]. Zwieńczeniem tej sekwencji wyobrażeń jest figura pta-
ków spadających:

Nagle zagwizdały kamienie w  powietrzu. To wesołki, głupie i  bez-
myślne plemię, jęły celować pociskami w fantastyczne niebo ptasie. 

Na darmo ojciec ostrzegał, na darmo groził zaklinającymi gestami, 
nie dosłyszano go, nie dostrzeżono. I ptaki spadały. Ugodzone pociskiem, 
obwisały ciężko i więdły w powietrzu. Nim doleciały do ziemi, były już 
bezforemną kupą pierza [BS 103]. 

Obecne w tekstach kultury dynamiczne obrazy upadku Gilbert 
Durand interpretuje jako epifanię strachu, przejaw lęków tana-
tycznych człowieka, egzystencjalne doświadczenie czasu, symbol 

8 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, t. 4, Laffont/Jupiter, 
Paris 1976.
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czasu przeżytego9. Według Bachelarda upadek, związany z szybko-
ścią ruchu, stanowi dla Cogito Marzyciela dynamiczny składnik 
świadomości czasu10, „czasu piorunującego”11, jako przerażającego 
aspektu Chronosa. Kultura przechowuje liczne świadectwa takie-
go doświadczania czasowości, wyobrażonego pod postacią różno-
rodnych w warstwie przedstawieniowej figur mitycznych, które są 
nośnikami analogicznych znaczeń symbolicznych. Takimi homolo-
gami semantycznymi są np.: figura Faetona, syna słońca, który za 
przywłaszczenie sobie uprawnień ojcowskich zostaje porażony pio-
runem przez Zeusa i strącony na ziemię; figura Atlasa walczącego 
samotnie o wertykalność wszechświata, podejmującego nieustan-
nie heroiczne próby ocalenia ziemskiego globu przed upadkiem. 
Obraz upadku, jako symbolu kary, jest reprodukowany w różnych 
tekstach kultury: biblijny upadek Adama powielany jest przez upa-
dek złych aniołów, w  apokryficznej Księdze Henocha zbuntowa-
ni aniołowie, uwiedzeni przez córki śmiertelników, schodzą (pod 
wodzą Azazela) na ziemię i płodzą olbrzymów. Za karę, z rozkazu 
Boga, zostają przez Rafaela zmiażdżeni pod ciężarem skał i zrzu-
ceni w ognistą przepaść. Schemat upadku jest, w interpretacji Du-
randa, synonimem „zgubnego i  śmiertelnego czasu, w  aspekcie 
moralnym ukazanym pod postacią kary”12.

W opowiadaniu Noc wielkiego sezonu obrazowanie katamor-
ficzne połączone z palingenezą mitu upadku znajdziemy dodatkowo 
w opisie subiektów: „Gdzie byli subiekci? Gdzie były te urodziwe 
cheruby, mające bronić ciemnych, sukiennych szańców? Ojciec 
podejrzewał bolesną myśl, że oto grzeszą w głębi domu z córami 
ludzi” [BS 97–98]. Opowiadanie wieńczy rozległy obraz katamor-
ficzny, wyrażający klęskę i symboliczny upadek ojca: obraz ptasiej 

  9 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 122–129.
10 G. Bachelard, La Terre et les reveries de la volonté. Essai sur l’imagination 

de la matière, Corti, Paris 1947, s. 350, 400.
11 Ibidem, s. 253.
12 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 

red. K. Falicka, Lublin 2002, s. 60–61.



130 Interpretacje literackie

padliny, świetnego niegdyś rodu ptasiego leżącego teraz martwo 
na skałach, zamienionego w „stare ścierwo”, „śmierdzące wstręt-
nie”, w części ciała bez „żadnych znamion duszy”, przypominające 
„garbate, łyse, zdechłe wielbłądy” [BS 104].

Obrazy wstępowania, związane z postacią ojca, pojawiają się 
w  prozie Schulza niejednokrotnie. W  Sanatorium pod klepsydrą 
pogrążony w  chorobie Jakub pozostaje ciągle „w  samotnej służ-
bie wysokiego ideału” [Martwy sezon, BS  234], cierpiąc na głód 
doskonałości poddaje się „ascezie wysokiego mistrzostwa” [Mar-
twy sezon, BS 234]. Innym z takich zabiegów konstrukcyjnych jest 
uwikłanie postaci Jakuba w szereg obrazów związanych z symbo-
liką ptaków, czy też –  używając nomenklatury Bachelardowskiej 
– z poetyką lotu i skrzydeł oraz wpisanie figury ojca w wertykal-
ny, zorientowany ku górze, schemat przestrzeni, jak to ma miejsce 
np. w opowiadaniu Ptaki z tomu Sklepy cynamonowe: 

Gdy ojciec studiował wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolo-
rowe tablice, zdawały się ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i na-
pełniać pokój kolorowym trzepotem, płatami purpury, strzępami szafi-
ru, grynszpanu i  srebra. Podczas karmienia tworzyły one na podłodze 
barwną, falującą grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacznym wej-
ściem rozpadał się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepocące w powie-
trzu, aby w końcu rozmieścić się w górnych regionach pokoju [BS 23].

Translokacja Jakuba do ptasiego dominium – dwóch pokojów 
na poddaszu, w których ojciec mieszka wśród szumu i gulgotu pta-
ków –  jest literackim przetworzeniem kulturowego izomorfizmu 
obrazów wstępowania i spirytualizacji, obecnego choćby w Apoka-
lipsie św. Jana13:

Razem z  ptasią gromadą ojciec mój, trzepocząc rękoma, w  przeraże-
niu próbował wznieść się w  powietrze. Z  wolna przerzedzał się tuman 
skrzydlaty, aż w  końcu na pobojowisku została sama Adela, wyczerpa-

13 Szerzej na ten temat, por. M. Karwowska, Symbole Apokalipsy. Studia z an-
tropologii wyobraźni.



131Interpretacje literackie

na i dysząca, oraz mój ojciec z miną zafrasowaną i zawstydzoną, gotów 
do przyjęcia każdej kapitulacji. W chwilę później schodził mój ojciec ze 
schodów swojego dominium – człowiek złamany, król banita, który stracił 
tron i królowanie [BS 25].

Po raz kolejny obrazy wznoszenia równoważy Schulz obrazowa-
niem katamorficznym (symboliczne schodzenie ze schodów), ewo-
kującym wrażenie porażki w  zetknięciu z  tym, co  nieuchronne 
i co od duchowych wysiłków człowieka jest potężniejsze.

Poetyka skrzydeł

Lot oniryczny i poetyka skrzydeł, wyrażone za pomocą obrazu 
ptaka, symbolizują przezwyciężenie śmiertelności. Wyobrażeniowa 
figura ptaka „pozwala nam zapomnieć o czasie, odrywa nas od line-
arnych wędrówek po ziemi, aby nas wciągnąć w podróż statyczną, 
kiedy to zegar przestaje wybijać godziny, a lata już nam nie ciążą. 
[…] Ptaki z marzeń nie znają śmierci”14. Zdaniem Bachelarda wy-
obrażenia związane z żywiołem powietrza, reprezentowane przez 
ptaki, powoływane są przez wyobraźnię do życia, aby eufemizować 
lęki tanatyczne Marzyciela. Lot oniryczny –  przejaw uśpionego 
szczęścia, skierowany jest zawsze wertykalnie ku górze. W odróż-
nieniu od waloryzowanych negatywnie, związanych z ciemnością 
obrazów katamorficznych, pozwala transcendować ograniczenia 
ludzkiej kondycji radośnie, bez lęku, w kierunku wieczności. 

Poetyka skrzydeł jest w  prozie Schulza czynnikiem organi-
zującym chreod obrazów wznoszenia związany z postacią Józefa. 
W Sklepach cynamonowych obrazy te reprezentuje symbolika lotu, 
dająca się zaobserwować w opisie bohatera błądzącego w labiryn-
cie nocnych ulic: „Uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepów 
cynamonowych, skręciłem w wiadomą mi ulicę i leciałem więcej 

14 G.  Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H.  Chudak, A.  Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 187.
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aniżeli szedłem, bacząc, by nie zmylić drogi” [BS 62]. W opowia-
daniu Wiosna figury wstępowania, reprezentujące potęgę myśli 
i ducha, związane są z postaciami Józefa i Jakuba, zabieg spirytua-
lizacji bohaterów (estetyka blasku, symbolika świetlistości) służy tu 
uwypukleniu, charakterystycznej dla Schulza, antytezy Logos–Bios. 

Ojciec zabierał mnie ze sobą na kolację do małej restauracji ogrodo-
wej, zamkniętej między tylnymi murami ostatnich domów rynku.

Szliśmy w mokrym świetle latarń, brzęczących w podmuchach wia-
tru, na przełaj przez wielki sklepiony plac rynku, samotni, przywaleni 
ogromem labiryntów powietrznych, zagubieni i  zdezorientowani w  pu-
stych przestrzeniach atmosfery. Ojciec podnosił do nieba twarz oblaną 
nikłą poświatą i patrzył z gorzką troską w ten żwir gwiezdny rozsiany po 
mieliznach szeroko rozgałęzionych i rozlanych wirów. […] Podnieśliśmy 
się i my, podczas gdy wyprzedzając ciała myśl nasza już biegła od dawna 
za gwarnym turkotem jej15 wozów, za dalekim, szeroko rozsypanym tur-
kotem gwiezdnym tych wielkich i jasnych szlaków [BS 135–137].

Bios w opowiadaniu Wiosna to „ludzka impreza” [BS 137], któ-
ra dla Schulza jest synonimem „odpływu myśli” [BS 136]. Repre-
zentują ją: „kufle gorzkiego piwa”, „widelce i noże pobrzękujące 
nad biało nakrytymi stołami” [BS  136], „pobojowisko porzuca-
nych serwet” [BS  137], chrząkania muzyków przygotowujących 
się do występu, a użyte w przytoczonym fragmencie semy (gorzki, 
pobojowisko) wskazują na negatywną waloryzację opisywanych 
zjawisk. W dalszej części opowiadania, podejmującej problem ana-
mnezy i regresu w podświadomość, Schulz gromadzi wyobrażenia, 
które ewokują fenomenologiczne Bachelardowskie interpretacje 
domu onirycznego. „Powrotna droga do  korzeni” –  „wędrówka 
do  siebie” [BS  158], którą podejmuje bohater zabłąkany w  głę-
bokiej sennej introwersji, nasycona jest świetlistymi obrazami 
wznoszenia i nyktomorficznymi obrazami upadku, a analizowane 
wyobrażenia wyraźnie przeniesione zostają na płaszczyznę an-
tropologiczną: „Bo tylko w górze, w świetle – trzeba to raz powie-

15 Tj. „świetlistej, nieprzeliczonej nocy” [BS 137].
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dzieć – jesteśmy drżącą, artykułowaną wiązką melodii, świetlistym 
wierzchołkiem skowronkowym – w głębi rozsypujemy się z powro-
tem w czarne mruczenie” [BS 158]. 

W  Sanatorium pod klepsydrą opisuje Schulz podróż Józefa 
w górę miasta. Konstrukcja przestrzeni zastosowana w opowiada-
niu powiela wertykalny schemat struktury przestrzeni, w którym 
ruch ku górze waloryzowany jest pozytywnie, zaś ruch ku dołowi 
otrzymuje waloryzację negatywną. Miasto górne to obszar, po któ-
rym bohater porusza się spokojnie, w ciszy, obserwuje tańczący wo-
kół latarni rój chrabąszczy „niesiony lotem wibrujących skrzydeł” 
[BS  272], miasto dolne pogrążone jest w  stanie konfliktu, wojny, 
terroryzowane przez nieprzyjacielską armię uzbrojoną w karabiny, 
tłum zastraszonych mieszkańców paraliżuje „groza pochylonych 
luf” [BS 271], ciszę rozsadza turkot artylerii. 

Podobną konstrukcję przestrzeni znajdziemy w  Sanatorium 
pod klepsydrą w opisie przestrzeni domu rodzinnego Józefa, zawar-
tym w opowiadaniu Edzio. Dół budynku, który wraz z przylegają-
cym do niego podwórzem pogrążony jest w ciemności, przedstawia 
Schulz poprzez obrazy putrefakcji – gnicie i rozkład reprezentują 
tu opisy śmietnika i podlinożernych mrówek16:

W dole nasiąka podwórze szybko ciemnością, fala za falą, ale w górze 
powietrze nie chce się wyrzec światła i świeci tym jaśniej, im bardziej 
zwęgla się wszystko w dole i czernieje żałobnie – świeci jasne, drgające 
i migotliwe, ćmiąc się wyraźnie od niewyraźnych nietoperzych lotów.

16 Mrówki posiadają w  swoim polu semantycznym silne powiązania z  sym-
boliką tanatyczną (bytowanie w podziemnych norach, krwiożerczość oraz pedan-
tyzm, z jakim potrafią oczyścić kości zabitych ludzi i zwierząt). Jako istoty związane 
z Zaświatami stanowią element mitologii słowiańskiej, por. K. Moszyński, Kultura 
ludowa Słowian, Warszawa 1967, t. 2, s. 550. Szerzej na temat symboliki mrówek, 
por. M.  Karwowska, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, 
Warszawa 2008, s. 143–146. W wyobraźni Leśmiana mrówki występują w odmiennej 
funkcji symbolicznej niż w wyobraźni Brunona Schulza – Leśmianowskiemu boha-
terowi towarzyszą w jego zejściu w otchłań chtoniczną w poszukiwaniu nieśmier-
telności. W twórczości Leśmiana mrówki pojawiają się wraz z witalnymi obrazami 
regeneracji.
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Ale w dole zaczęła się już prędka i cicha robota zmierzchu, tam mro-
wi się od tych szybkich, żarłocznych mrówek, które rozbierają, roznoszą 
na szczątki substancję rzeczy, objadają je aż do białych kości, do szkie-
letu i żeber fosforyzujących majaczliwie na tym smutnym pobojowisku. 
Te białe papiery, szmaty na śmietniku, te nie strawione piszczele świat-
ła ostają się najdłużej w robaczywej ciemności i nie mogą się skończyć 
[BS 289]. 

Ruch ku górze natomiast (ruch powietrza unoszącego się z dna po-
dwórza ku wyższym partiom domu) został przez Schulza opisany 
za pomocą witalnych obrazów płodności (symbolika żaby17) i obra-
zów uranicznych (niebo usiane blaskiem gwiazd):

Wtedy to zaczynają z dna podwórza podnosić się te żyłki powiewów 
niepewne jeszcze swej egzystencji i  już rezygnujące z  niej, nim dojdą 
do naszej twarzy, te smugi świeżości, którymi podbita jest od spodu, jak 
jedwabną podszewką, fałdzista noc letnia. I podczas gdy na niebie zapa-
lają się pierwsze gwiazdy migotliwe i wciąż zdmuchiwane, rozdziela się 
bardzo powoli ten duszny welon zmierzchu, utkany z wirowania i maja-
czeń, i  otwiera się z  westchnieniem noc letnia głęboka i  pełna w  swej 
głębi miału gwiezdnego i dalekiego rechotu żab [BS 289].

Oniryzm uraniczny reprezentowany przez gwiazdozbiory – światło 
przepełnione łagodnością i blaskiem – w Bachelardowskiej feno-
menologii wyobraźni pozwala Marzycielowi znosić trudy życia do-
czesnego, udzielając swoich mocy kosmicznych, izoluje go od tego 
co  ziemskie, doczesne. Generując obrazy astralne, Marzyciel 
uczestniczy w komunii z Niebem18. 

17 W tekstach kultury żaba jest zwierzęciem lunarnym i akwatycznym, repre-
zentującym symbolikę płodności związaną z wodą jako hylogenią, potencjalnością 
wszelkiego życia. Metamorfoza, jakiej podlega żaba w swoim cyklu rozwojowym, 
czyni z niej, jako figury wyobrażeniowej, symbol regeneracji i odrodzenia sił wital-
nych. W poezji wedyjskiej żaba reprezentuje inkarnację ziemi zapłodnionej pierw-
szymi kroplami wiosennego deszczu, por. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire 
des symboles, t. 2, s. 387–389.

18 Por. G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994, s. 202–211.
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W opowiadaniu Noc wielkiego sezonu przestrzeń sklepu bła-
watnego Jakuba podzielona zostaje na strefę profaniczną (dolną, 
domenę subiektów, przyziemności, obrazy zstępowania – karlenia 
człowieka, wyrażone w przykucniętej postawie handlujących) i sa-
kralną (wysoką, domenę ojca, obrazy gniewu Jakuba jako obrazy 
wstępowania, wzmocnione symboliką biblijną):

A u dołu, u stóp tego Synaju, wyrosłego z gniewu ojca, gestykulował lud, 
złorzeczył i czcił Baala, i handlował. […] Gdy ojciec mój, przerażony ohy-
dą grzechu, wrastał gniewem swych gestów w grozę krajobrazu, w dole 
beztroski lud Baala oddawał się wyuzdanej wesołości. […] Głusi na gro-
my proroczego gniewu, przykucali ci  handlarze w  jedwabnych bekie-
szach małymi kupkami dookoła sfałdowanych gór materii, roztrząsając 
gadatliwie wśród śmiechu zalety towaru [BS 100]. 

Poetykę skrzydeł uruchamia wyobraźnia Schulza nie tyl-
ko w  odniesieniu do  postaci Jakuba i  Józefa. Odnajdziemy ją 
w  partiach prozy podejmujących problemy estetyczne i  kwestie 
dotyczące sztuki, jak choćby w  opowiadaniu Księga, w  którym 
stronice tytułowej księgi „wznosiły się ponad sferę spraw codzien-
nych w regiony czystej poezji” [BS 112]. Drugim ważnym kręgiem 
semantycznym, zbudowanym przez obrazy lotu (białe gołębie), są 
fragmenty tekstu podejmujące problemy egzystencjalne człowieka 
jako bytu uwięzionego w przyziemnej banalności, bytu „stwardnia-
łego od prozy i codzienności” [BS 111]:

Były to zapomniane w głębi czasu miasta, gdzie ludzie przywiązani byli 
do swych małych losów, od których nie odrywali się ani na chwilę. […] 
I  jeżeli nie bolały ich wrzody, nie łamały kości, puchlina nie kładła na 
barłóg, byli szczęśliwi bezbarwnym, szarym szczęściem. […] Czasami 
pisali listy z listowników, nalepiali troskliwie markę i powierzali je z wa-
haniem i pełni nieufności skrzynce pocztowej, w którą uderzali pięścią, 
jak gdyby ją budzili. I  przez sny ich przelatywały potem białe gołębie 
z listami w dzióbkach i znikały w obłokach [BS 111–112].

Lot oniryczny, przedstawiający w Sanatorium pod klepsydrą 
sny zwykłych ludzi, wyobrażony pod postacią białego gołębia, 
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emblematu niebiańskiej czystości, duszy i  uskrzydlonych dążeń 
człowieka, w  prozie Schulza wyraża pragnienie wyzwolenia się 
i wzniesienia ponad bylejakość i martwotę szarych trosk codzienno-
ści, które symbolizują twarze ludzkie o nieruchomych, łzawiących 
oczach, twarze spękane, wyjałowione, niewyraźne, „wyjedzone 
przez życie”, „zasnute pajęczyną” [BS 112].

W  podobnej funkcji symbolicznej obraz gołębia, wpisany 
w  poetykę skrzydeł, wzmocniony przez obraz otwartego okna 
i symbolikę blasku, występuje w Genialnej epoce, gdzie ptaki skon-
trastowane zostały z wyobrażeniem domu jako więzienia – ciemny 
pokój, w którym mieszka Józef to przestrzeń „zamknięta na głucho, 
zamurowana ponad swoim sensem” [BS 131], otwarte okno pokoju 
pozwala wpłynąć „falom powietrza o łagodnych pulsach” [BS 131]:

Przez okno widać było, niby w  rurze lunety, gołębie na odwachu poli-
cji, napuszone, spacerujące wzdłuż gzymsu attyki. Czasami zrywały się 
wszystkie razem i zataczały półkole nad rynkiem. Wtedy pokój rozjaśniał 
się na chwilę od ich otwartych lotek, rozszerzał się odblaskiem ich dale-
kiego trzepotu, a potem gasł, gdy opadając zamykały skrzydła [BS 132]. 

W  przedstawionym tu opisie pojawił się obraz wzniesionej 
ku niebu lunety, symbol wyjścia poza ograniczenia ziemskiego 
bytowania, w  opowiadaniu Sanatorium pod klepsydrą takim ho-
mologiem semantycznym będzie obraz refraktora astronomiczne-
go o „wielkiej sile świetlnej” [BS 261] – teleskopu soczewkowego 
oddającego obraz przez załamanie promieni światła, który przez 
Schulza nazwany został „miechem dalekowidza” [BS 261] i skoja-
rzony z symboliką wznoszenia przez wyobrażeniową figurę łopocą-
cego motyla. Teleskop-motyl jest jednak u Schulza figurą niemocy, 
jako że pisarz przyrównuje go do motyla papierowego, który ulega 
w następnych sekwencjach obrazów metamorfozie w papierowego, 
pełzającego po ziemi karakona, zaś sekwencja obrazów wznoszenia 
po raz kolejny zwieńczona zostaje obrazami katamorficznymi (opa-
daniu, reprezentowanemu przez metamorfozę motyla w karakona, 
towarzyszą obrazy pustki i ciemności).
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Zdaniem Bachelarda wyobraźnia – tworząc wyobrażenia chmur 
– zaprasza nas do wzniesienia się aż do zenitu nieba, do wniebowstą-
pienia, absolutnej sublimacji, ostatecznej podróży do kresu19. Wy-
obrażenie chmur w połączeniu z obrazami wznoszenia odnajdziemy 
w wizji wniebowstąpienia śpiącego doktora Gotarda z Sanatorium 
pod klepsydrą. Schulz wiąże figurę doktora Gotarda z symboliką 
morbudyczną i tanatyczną (znaczenie czarnej brody w wyobraże-
niu naczelnego lekarza sanatorium), zatem jego wniebowstąpienie 
ma być próbą symbolicznego oswojenia śmierci. Można odnieść 
jednak wrażenie, że  narrator jest przekonany o  bezskuteczności 
tych wysiłków wyobraźni, sięga bowiem w  tym miejscu do  kon-
wencji groteski –  chmury w  omawianym fragmencie utworzyły 
kłęby powietrza, wydychanego przez Gotarda podczas chrapania: 

Doktór Gotard śpi w swoim pokoju, a jego czarna broda sterczy zadarta 
w powietrze. Pokój zapełnia się chrapaniem, jak kłębami chmur, które 
rosną, piętrzą się, podnoszą na swym skłębieniu Doktora Gotarda wraz 
z jego łóżkiem coraz wyżej i wyżej – wielkie patetyczne wniebowstąpienie 
na falach chrapania i wzdętej pościeli [BS 269].

Połączenie symboliki tanatycznej i katamorficznej znajdziemy 
w Sanatorium pod klepsydrą w opisie wiosny. Schulz podejmuje tu 
grę z kulturową tradycją symbolizmu tej pory roku jako odrodze-
nia sił witalnych natury, eksplozji życia zorientowanej radośnie ku 
górze. Wyobrażenie wiosny wpisane zostało bowiem w estetyczną 
kategorię smutku i wyrażone za pomocą obrazów spadających na 
ziemię suchych, obumarłych części drzew, zapadającego zmierz-
chu, spływającego na miejski park oddechu śmierci oraz spadają-
cych uranicznych łez:

Ledwo wyczuwalny powiew przypływa przez wierzchołki drzew, z któ-
rych osypuje się dreszczem suchy nalot czeremchy –  niewysłowiony 
i  gorzki. Przesypuje się wysoko pod zmierzchającym niebem i  spływa 

19 Ibidem, s. 220.
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bezgranicznym westchnieniem śmierci ten gorzki aromat, w który pierw-
sze gwiazdy ronią swe łzy, jak kwiatki bzu uszczknięte z tej nocy bladej 
i liliowej [BS 155].

Schemat katamorficzny

O ile obrazy wznoszenia w prozie Schulza towarzyszą najczęś-
ciej postaciom mężczyzn (ojca, Józefa, doktora Gotarda) i  poja-
wiają się w kontekście takich zagadnień, jak: sztuka, wyobraźnia, 
spirytualizacja, sublimacja władz duchowych człowieka, symbo-
liczna próba przezwyciężenia ograniczeń cielesności, usiłowanie 
pokonania choroby i śmierci lub choćby bezbrzeżnej nudy parali-
żującej miasto, o  tyle obrazy katamorficzne wiążą się najczęściej 
z postaciami kobiet i domem – domeną ich wpływów. Przy czym 
to nie kobieta jest postacią upadającą, ale żywiołem sprawczym 
upadku, którego doświadcza mężczyzna. Ojciec, w  Manekinach 
przedstawiony jako „fechmistrz wyobraźni” [BS  26], w  Trakta-
cie o  manekinach nazwany „herezjarchą natchnionym” [BS  37], 
w Ptakach królujący w ptasim dominium na poddaszu, skąd „rzad-
ko schodził do mieszkania” [BS 25], pada na kolana przed Adelą, 
przyjmując postawę poddanego, a jego rozwichrzone natchnieniem 
oblicze zamyka się w spokorniałych rysach:

On – herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesie-
nia – złożył się nagle w sobie, zapadł i  zwinął. A może wymieniono go 
na innego. Ten inny siedział sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi 
oczyma. Panna Polda podeszła i pochyliła się nad nim. Klepiąc go lekko 
po plecach, mówiła tonem łagodnej zachęty: –  Jakub będzie rozsądny, 
Jakub posłucha, Jakub nie będzie uparty. No, proszę… Jakub, Jakub…

Wypięty pantofelek Adeli drżał lekko i błyszczał, jak języczek węża. 
Mój ojciec podniósł się powoli ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok 
naprzód jak automat i osunął się na kolana [BS 37].

Obrazy katamorficzne (spuszczone oczy Jakuba, zapadanie się 
w sobie, opuszczenie głowy, upadek na kolana) są odpowiedzią na 
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podniesienie brzegu sukni przez Adelę, stylizowaną tu na wcielenie 
czasu przemijającego. Aluzję do  takiego odczytania postaci Ade-
li w tej scenie zawiera rekwizyt, którym obdarzyła ją wyobraźnia 
Schulza – zegarek na bransoletce. Przemijające jest to, co cieles-
ne – zwodniczą potęgę cielesności i uroków doczesności przedsta-
wił Schulz, wykorzystując kulturowy izomorfizm obrazów kobiety 
i węża, który reprezentuje wysuwająca się spod uniesionej sukni 
stopa służącej, opięta w czarny jedwab, wyprężona jak pyszczek 
gada. Adela wywyższona, tronująca, wpisana jako postać w este-
tykę blasku (błyszczący pantofelek), siedzi nieruchomo przed Ja-
kubem, który pochyla przed nią głowę. Gest ten jest zapowiedzią 
ostatecznej kapitulacji i  klęski ojca-Demiurga, wyrażonych jego 
symbolicznym upadkiem na kolana i rumieńcem wstydu, który za-
stąpił obrazy iluminacji wiązane zazwyczaj w prozie Schulza z po-
stacią Jakuba. 

Obraz upadku znajdziemy też w  wyobrażeniach związanych 
z  żoną Jakuba, matką Józefa. Najpełniej wyrażoną tego typu se-
mantykę upadku znajdziemy w  symbolicznej metamorfozie ojca 
–  niegdysiejszego władcy skrzydlatego dominium, patrzącego 
na świat z ptasiej perspektywy – w pełzającego po ziemi karako-
na (Schulz stosuje tu wymiennie obrazy raka, kraba i skorpiona) 
w  opowiadaniu Ostatnia ucieczka ojca, kończącym Sanatorium 
pod klepsydrą. W  wyobrażeniu ojca-raka Schulz stosuje ciągle 
jeszcze obrazy wznoszenia. Są to już jednak obrazy bardzo mocno 
zredukowane do „uniesionych nieco szczypiec i wąsów” [BS 314] 
i „odwłoka lekko uniesionego nad podłogą” [BS 314]. Żona Jaku-
ba łapie męża-raka na schodach, w momencie kiedy ten próbuje 
jeszcze podejmować wysiłki wyniesienia się ponad swoją nową 
ontologię. Wysiłki te wyrażone zostały na poziomie symbolicznym 
przez skakanie ze stopnia na stopień czy ostatnie lekkie wbiegnię-
cie, ale już bez odrywania się od podłoża, po ścianie pionowo ku gó-
rze „całą armaturą odnóży” [BS 314]. Matka, nie mogąc utrzymać 
w dłoniach znalezionego zwierzęcia, kieruje do syna pytanie: „Czy 
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mam go puścić na podłogę?” [BS 314], następnie kładzie raka na 
talerzu, a talerz stawia na ziemi, skąd ojciec podejmie nową próbę 
epistemologiczną, ale już z pozycji horyzontalnej: 

Poznawał jakoby na nowo mieszkanie z tej nowej, krabiej perspektywy, 
recypował przedmioty być może węchem, gdyż mimo dokładnych oglę-
dzin nie mogłem wyśledzić u  niego żadnego organu wzroku. Zdawał 
się zastanawiać nieco nad przedmiotami spotkanymi na swej drodze 
[BS 314].

Ojciec, we wcześniejszych partiach prozy, uskrzydlony i wy-
noszony wertykalnie ku górze w licznych obrazach wstępowania, 
zamieniwszy perspektywę ptasią na perspektywę kraba, podejmu-
je teraz nowy rodzaj symbolicznej wędrówki – zamiast wcześniej-
szych transcendujących wzlotów obserwujemy teraz jego próby 
przeciskania się przez szpary w obrębie domu, pomiędzy drzwiami 
i  podłogą, nieruchome, ciche leżenie pod stołem lub picie wody 
z kałuży w kuchni, a ulubionym miejscem jego wypoczynku staje 
się zagłębienie między szafami i ścianą. 

W  prozie Brunona Schulza schemat wstępowania oraz sche-
mat katamorficzny, reprezentujące dzienny porządek obrazowania, 
przyporządkowany przez Duranda wyobraźni schizomorficznej, od-
grywają rolę znaczącą. Schemat wstępowania reprezentują w Skle-
pach cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą: symbolika 
monarchiczna, obrazy wznoszenia i wniebowstąpienia, figury wy-
obrażeniowe ptaków i wertykalizacja świata wyobrażeń, nazywa-
ne przez autora Les Structures anthropologiques de l’imaginaire 
symbolami separacji20. Obrazy te separują w  prozie Schulza 
świat męski od świata kobiecego, świat dziecka i świat dorosłych, 
sacrum i profanum, sztukę (regiony czystej poezji) i stwardniały 

20 Durand wśród symboli realizujących schemat wstępowania, obecnych 
w tekstach kultury, wymienia też takie obrazy, jak: drabina, góra, betyl, anioły, strze-
lec, strzała, łuk, por. G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 
s. 138–178.
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od codzienności banalny kierat ludzkich zdarzeń, wzniosłość i po-
spolitość, Logos i Bios. Symbolizm wstępowania w antropologii wy-
obraźni interpretowany jest jako ponowne zdobycie (odzyskanie) 
utraconej mocy. Nieprzypadkowo zatem Schulzowska Świadomość 
Rodząca Obrazy wiąże te figury wyobrażeniowe najczęściej z po-
stacią złamanego przez chorobę ojca, koronując go na króla ptasie-
go dominium mieszczącego się na strychu czy stylizując na proroka 
przemawiającego z Synaju gniewu do kupczącego motłochu. Sym-
bolika monarchiczna w tekstach kultury wiązana jest z najwyższą 
władzą uraniczną, mitycznymi figurami króla-ojca i króla-kapłana. 
Schulz odwołuje się do  tych kulturowych kontekstów, jednak nie 
cytuje ich wprost, a poddaje transpozycji.

Co ciekawe wyolbrzymienie postaci symbolicznej króla (Du-
rand używa terminu gigantyzm), reprezentujące w kulturze monar-
chiczną męską potęgę, moc i siłę, przeniesie Schulz na konstrukcję 
postaci kobiecych (Adela tronująca, matka patrząca z góry na Jaku-
ba pomniejszonego do formy kraba). Mężczyzna w Schulzowskim 
świecie wyobrażeń tę moc utracił, został jako postać poddany ar-
tystycznemu zabiegowi pomniejszenia – jest albo złamany chorobą 
i rachityczny jak ojciec albo, jak Józef, pomniejszony jako bohater 
dziecięcy. Szczególny przypadek pomniejszenia znaczenia mężczy-
zny odnajdziemy w  groteskowej wizji wniebowstąpienia doktora 
Gotarda na falach chrapania. Postać mężczyzny w prozie Schulza 
podlega zatem przewrotnemu procesowi odwrócenia semantycz-
nego kulturowych znaczeń jej przypisanych. Ojciec podejmuje 
próby odzyskania utraconej mocy, jednak po scenach symbolicz-
nej koronacji na króla ptasiego państwa w górnych rejonach domu, 
Schulz prezentuje czytelnikowi sceny detronizacji Jakuba („króla 
banity, który stracił tron i królowanie” [BS 25]) na rzecz królują-
cej odtąd kobiecości, pragmatyzmu, przyziemności. Mamy zatem 
opis Jakuba schodzącego ze schodów swojego dominium, obsza-
ru dotychczasowego władania: „Zdradzony przez wszystkich […] 
dobrowolny banita, usunął się do  pustego pokoju na końcu sieni 
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i oszacował tam samotnością” [BS 26]. Symboliczny jeszcze jeden 
obraz detronizacji – „zdetronizowanej idei” [BS 208]. Obserwuje-
my w opowiadaniu Wiosna, w którym narrator, po nieudanej próbie 
buntu wobec Demiurga, wypowiada znamienne słowa: „Chciałem 
wam odczytać […] akt mojej abdykacji. Abdykuję na całej linii. 
Składam regencję” [BS  208]; „Moja koncepcja doznaje bankru-
ctwa” [BS 208]. 

Model wertkalny przestrzeni reprezentowany przez obrazy 
wznoszenia i obrazy opadania, choć nie jest w prozie Schulza mo-
delem jedynym21, stanowi niezwykle istotny element świata przed-
stawionego, ułatwiający zrozumienie aspektów antropologicznych 
Sklepów cynamonowych oraz Sanatorium pod klepsydrą. Wer-
tykalne strukturalizowanie świata wyobrażeń w  badaniach nad 
mitem interpretowane jest jako model procesów dynamicznych 
i  nietrwałych (w  przeciwieństwie do  wyobrażeń horyzontalnych, 
budujących strukturę trwałą)22 i związane jest z trychotomicznym 
modelem kosmosu, w  którym zasadą organizującą jest podział 
na niebo, ziemię i  świat podziemny. Ten trychotomiczny podział 
przestrzeni jest rezultatem przeciwstawienia pozytywnie walory-
zowanej góry i negatywnie waloryzowanego dołu. W narracjach mi-
tycznych odnajdujemy wyobrażenia świata górnego jako siedziby 
bogów i wybranych spośród ludzi, którzy trafią tam po śmierci, kra-
iny szczęśliwości oraz świata dolnego, podziemnego jako miejsca 
cierpień zmarłych, a także pobytu demonów chtonicznych (ziemia 

21 Schulz stosuje w swojej prozie różne modele przestrzeni: również horyzon-
talny (krabia perspektywa epistemologiczna), model oparty na opozycjach centrum 
– peryferia, przestrzeń zamknięta – przestrzeń otwarta czy model oparty na linii si-
nusoidalnej: labirynty, arabeski, spirale. Wariacje linii zakrzywionych w konstruk-
cji świata przedstawionego stanowią opozycję wobec ograniczeń klasycznych kul-
turowych form modelowania przestrzeni, można je odczytywać jako jeszcze jeden 
głos w Schulzowskim dialogu z tradycją i kulturą. Szerzej na ten temat, por. M. Kar-
wowska, „Spacery sceptyka przez rumowiska kultury”. Bruno Schulz – o przecho-
dzeniu do potomności – niepatetycznie, „Prace Polonistyczne” 2011, seria LXVI, 
s. 217–227.

22 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 266.



143Interpretacje literackie

jako miejsce przebywania ludzi bywa często nazywana w mitolo-
giach ziemią środkową lub krainą środka). W opowieściach mitycz-
nych wykształciła się, wraz z rozwojem kultury, mitologia nieba, 
która nabrała z czasem charakteru paradygmatycznego:

W  rozwiniętych mitologiach z  ich panteonami nieśmiertelnych bo-
gów – ludzie, a nawet herosi, nie mogą osiągnąć nieba i nieśmiertelności. 
Ostatni motyw jest szczególnie popularny w  akadyjskich opowieściach 
o Adapie, Etanie, Gilgameszu – bohaterach, którym nadaje się pewne bo-
goburcze cechy, podobne do tych, w jakie wyposażony był grecki Prome-
teusz lub podobni do niego kaukascy herosi, przykuwani do skały przez 
bogów (Amirani, Abrskil, Artawazd, Mger). Nawet w bardziej archaicz-
nych mitologiach – u niektórych ludów Syberii i Ameryki Północnej – tyl-
ko niektórzy bohaterowie mitów lub szamani, pełniący specjalne funkcje 
pośredniczenia między wszystkimi światami, mogą wznosić się z ziemi 
do nieba i wracać z powrotem. Inaczej przedstawia się to w niektórych 
mitach Afryki, Indii, Syberii, gdzie z nieba zstępują bogowie lub ich spe-
cjalni wysłannicy, bohaterowie kulturowi i herosi, mający do spełnienia 
na ziemi określone misje – przekazania ludziom kultury, zgładzenia złych 
demonów, wdrożenia kultów religijnych itp. Tak więc, kosmogoniczny 
akt oddzielenia nieba i ziemi stworzył niezbędne przesłanki jakościowo 
zróżnicowanej charakterystyki przestrzeni kosmicznej w  kierunkach 
pionowych. W mitach archaicznych między spojonymi dawniej niebem 
i ziemią zostaje wytyczony szlak wzdłuż rosnącego w górę drzewa, słupa, 
góry, łańcucha ze strzał wypuszczonych tak, że grot jednej tkwi w ogonie 
drugiej, tęczowego mostu, promienia, drabiny itp.23

W prozie Schulza odnajdziemy paradygmaty wertykalnego mo-
delu kosmicznego oraz –  przetworzonej przez wyobraźnię artysty 
– mitologii nieba. Obrazy wznoszenia (skowronki, gołębie, drabina, 
góra Synaj), symbolika uraniczna i astralna (teleskop, gwiazdy, blask 
nieba, sufit mieszkania jako surogat przestrzeni uranicznej), ilumi-
nacja, estetyka blasku są jednak natychmiast równoważone w wyob-
raźni Schulza przez symbole katamorficzne: upadek ojca na kolana 
przed Adelą, metamorfoza Jakuba w pełzającego po ziemi i chowają-
cego się w szczelinach podłogi kraba (skorpiona, karakona).

23 Ibidem, s. 266–267.
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Obrazy katamorficzne w  Durandowskiej koncepcji antropo-
logicznych struktur wyobraźni interpretowane są jako epifania 
strachu, a schemat upadku utożsamiany jest z symbolicznymi obli-
czami Chronosa, jest przypomnieniem naszego ludzkiego śmiertel-
nego losu ziemskiego24:

Wielka grupa obrazów, w których przejawia się lęk człowieka przed upły-
wem czasu związana jest z dynamicznymi obrazami upadku. […] Liczne 
mity i  legendy akcentują katamorficzny aspekt upadku, zawrotu głowy, 
ciężkości czy też rozbicia. Przykładem niech będzie tu mit o Ikarze, który 
spada do morza, unicestwiony przez słońce, do którego za bardzo prag-
nął się zbliżyć. Odpowiednikiem tego mitu są koszmarne sny związane 
z przerwanym lotem i upadkiem do „lepkiej wody”. Jest to również hi-
storia Tantala, który po tym, jak odważył się wydać na pożarcie bóstwom 
Olimpu ciało swego syna Pelopsa, zostaje zanurzony w wodach Tartaru. 
[…] Cenny przykład izomorfizmu katamorficznego odnajdujemy w mito-
logii starożytnego Meksyku; Mictlanteculi, bóg piekła Północy (Mictlan), 
nazywany jest Tzontemoc, „ten, który upada głową do dołu”, jak zacho-
dzące słońce, słońce czarne. Mictlanteculi towarzyszą oswojone zwierzę-
ta: sowa i pająk, jest on patronem feralnych dni tygodnia: dni „pieskich” 
i  „umarłych”. Północ, siedziba piekieł i  miejsce pobytu słońca, „które 
zaszło”, jest równocześnie krajem zimna i zimy25.

Schulz transponuje artystycznie –  opisany przez Duranda, 
a zachowany w przekazach mitycznych – izomorfizm obrazów kata-
morficznych i nyktomorficznych. Wyobrażenia upadku w Sklepach 
cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą łączą się często 
z tanatyczną symboliką ciemności, wyrażoną expressis verbis bądź 
za pomocą reprezentacji (czerń brody doktora doktora Gotarda, 
czerń pończochy Adeli). Kulturowe reprezentacje czasu dewasta-
cyjnego, rujnującego, przybierają w prozie Schulza postać obrazów 
ciężkości (wiszące, ciężkie lampy i łańcuchy), dynamicznych obra-
zów upadku i schodzenia (Jakub klęczący przed Adelą, schodzenie 
ojca ze schodów łączących ptasie dominium Jakuba ze sferą pro-

24 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 122–134.
25 G. Durand, Symbole katamorficzne, przeł. A. Szeliga-Ossowska, [w:] Potęga 

świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, s. 58–60.
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faniczną domu), zawrotów głowy i rozbicia o podłoże (symboliczny 
ruch spadających, postrzelonych ptaków). 

Gilbert Durand, analizując porównawczo teksty kultury oparte 
na przekazach mitycznych, zauważył częstą obecność wyobraże-
niowych strategii eufemizacji lęków tanatycznych, które przybie-
rają postać feminizacji i seksualizacji upadku:

Eufemizacja będąca, jak zobaczymy, istotną cechą wyobraźni, jest zja-
wiskiem powszechnie zauważalnym przez antropologów. Skrajnym jej 
przypadkiem jest antyfraza, w której wyobrażenie ulega osłabieniu przez 
zaskakujące zestawienie z nazwą lub atrybutem swego przeciwieństwa. 
[…] Samo słowo „śmierć” zastępowane jest całym bogactwem eufemi-
zmów, a bóstwa śmierci nie zawsze są kostuchami, lecz przemieniają się 
w piękne, pociągające, młode dziewczyny, takie jak uwodzicielskie tan-
cerki córki Mary, śliczna Kalypso z legendy o Ulissesie, wróżki z legend 
nordyckich. Powstaje więc pytanie, czy owa eufemizacja czasu śmiertel-
nego, będąca zapowiedzią antyfrazy, nie jest jednym z elementów deter-
minujących banalizację upadku, jednym z  możliwych uzasadnień jego 
seksualizacji. Ma tu bowiem miejsce mechanizm przeciwny do tego, któ-
ry przestudiował Rougemont w odniesieniu do legendy o Tristanie. Ama-
nam amare zasadza się na amor fati, a nawet na miłości śmierci, lecz 
równocześnie, poprzez wzajemne ich oddziaływanie, dochodzi tu do eu-
femizacji śmierci, co prowadzi nas do całkiem innego porządku wyob-
rażeniowego. Eufemizacja Logosu poprzez erotyzm stanowi już bowiem 
próbę, przynajmniej werbalną, przeciwstawienia się zagrożeniom czasu 
i śmierci, sytuuje się ona na drodze wiodącej do radykalnego odwrócenia 
wartości obrazu26.

W Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą 
możemy odnaleźć odrodzenie tych mitycznych strategii feminiza-
cji upadku w konstrukcji postaci Adeli (ojciec pochylający głowę 
przed Adelą tronującą) i matki Józefa (Jakub pełzający pod posta-
cią kraba u stóp żony). Ciekawa w prozie Schulza jest seksualizacja 
schematu katamorficznego, w  opartej na lęku, ale też fascynacji 
erotycznej, relacji Jakuba i  służącej (Jakub kapitulujący przed, 
wyłaniającą się uwodzicielsko spod uniesionej sukni, nogą Adeli, 

26 Ibidem, s. 63.
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której zmysłowość potęguje czerń pończochy, przywołująca jednak 
również silne konotacje tanatyczne).

Negatywnie waloryzowanym wyobrażeniom czasu niszczącego 
Świadomość Rodząca Obrazy przeciwstawia symetryczną symbo-
likę ucieczki przed czasem, zwycięstwa nad losem i śmiercią. Już 
samo symboliczne przedstawienie czasu jest według Duranda wy-
obrażeniowym zaproszeniem do  rozpoczęcia terapii przez obraz 
i walki z Chronosem:

Wyobrażenie sobie zła, przedstawienie niebezpieczeństwa, symboliczne 
ukazanie niepokoju jest równoznaczne z przezwyciężeniem lęku przez in-
terwencje rozumu. Wszelkie przedstawienie niebezpieczeństwa w świecie 
przedstawionym minimalizuje je. Tym bardziej objawienie symboliczne. 
Wyobrażenie więc sobie czasu w jego ciemnych barwach oznacza podda-
nie go możliwości egzorcyzmu przy pomocy obrazów światła. Wyobraź-
nia przeciąga niejako czas na teren, na którym może bez trudu go poko-
nać. Tworząc hiperbole duchów śmierci potajemnie ostrzy broń, która 
pozwoli jej zwyciężyć smoka27. 

W świecie wyobrażeń Schulza katamorficznym wyobrażeniom 
czasu niszczącego wyobraźnia próbuje przeciwstawić symetrycz-
ną symbolikę zwycięstwa nad przeznaczeniem i śmiercią w postaci 
obrazów wstępowania. Obrazy wstępowania mieszczą się w  Du-
randowskiej koncepcji antropologicznej w schemacie heroicznych 
struktur wyobraźni, którym patronują dwa potężne kulturowe 
symbole potęgi i  mocy: berło oraz miecz. Analiza porównawcza 
tekstów kultury pozwoliła Durandowi wyodrębnić syntemy i sym-
bole stanowiące szkielet wyobrażeniowy schematu wstępowania. 
Składają się na niego: wertykalizacja (symbole wniebowstąpienia, 
praktyki wstępowania w religiach, drabina szamańska), kratofania 
(święta góra, betyl), symbolika skrzydeł (obrazy skowronka, orła, 
gołębia; deanimalizacja ptaków przez symbolikę skrzydeł w  wy-
obrażeniach aniołów; Sofia; Duch Święty), symbole najwyższej 

27 G. Durand, Berło i miecz, przeł. A. Szeliga-Ossowska, [w:] Potęga świata 
wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, s. 69.



147Interpretacje literackie

władzy uranicznej (gigantyzm i moc przypisana mitycznej postaci 
króla-ojca, połączone z symboliką potęgi monarchicznej króla-ojca 
tronującego, dzierżącego w dłoni berło oraz symbolami siły króla-
-wojownika wyobrażonymi przez miecz)28. Wszystkie te elementy 
mitycznego schematu wstępowania odnajdziemy w prozie Brunona 
Schulza. Będą one jednak często poddane daleko idącym przekształ-
ceniom semantycznym, niekiedy wręcz odwróceniu semantyczne-
mu. W Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą 
pojawiają się bowiem, opisane już wcześniej szczegółowo, liczne 
przykłady wertykalizacji przestrzeni – symbolika drabiny, świętej 
góry Synaj, ptaków (skowronków, gołębi), uskrzydlonej duchowo-
ści i  mądrości. Jednocześnie jednak w  konstrukcji postaci ojca 
odnajdziemy liczne artystyczne zabiegi demitologizacji. Schulz 
pozbawia Jakuba atrybutów potęgi władcy-wojownika, zastępując 
w literackim wyobrażeniu ojca kulturową symbolikę berła i miecza 
symboliką morbudyczną i obrazami słabości. Mityczny gigantyzm 
i moc monarchiczna króla-ojca przypisane zostaną w świecie wy-
obrażeń Schulza kobiecie (Aniela uzbrojona w miotłę jak w miecz 
dokona aktu symbolicznej detronizacji władcy ptasiego imperium, 
obraz Anieli tronującej). Durand rozpoczyna swoje analizy spod 
znaku berła i miecza cytatem z Bhagawatgity: „Nie pozwól utracić 
nic, o Partha, ze swej męskości wojownika i bohatera! Niegodne 
to Ciebie. Pozbądź się tchórzostwa. Powstań!”29. W prozie Schulza 
mężczyzna-król-ojciec pada na kolana przed triumfującą kobie-
cością, władca staje się sługą, a podejmowane przez Jakuba próby 
odzyskania utraconej mocy kończą się poniżeniem –  poniżeniem 
kulturowego wyobrażenia mężczyzny, poniżeniem mitycznego wy-
obrażenia króla i poniżeniem archetypowego wyobrażenia ojca.

Pragnienie uwolnienia esencji bytu przez proces eksterioryzacji 
podejmuje Schulzowska Świadomość Rodząca Obrazy. Obrazy wzno-
szenia zmierzające do spirytualizacji i oswobodzenia ontologicznego 

28 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 135–215.
29 Ibidem, s. 69.



bohaterów czy mitologia nieba w  Sklepach cynamonowych oraz 
w Sanatorium pod klepsydrą są przez wyobraźnię pisarza natych-
miast równoważone przez mentalny proces interioryzacji, w którym 
dominują obrazy katamorficzne, wyrażające klęskę intelektualnych 
i duchowych wysiłków bohaterów – Jakuba, Józefa, mieszkańców 
miasta – w walce ze śmiertelnym, ziemskim przeznaczeniem czło-
wieka. Wszystkie te postaci powracają w  prozie Schulza do  sym-
bolicznego miejsca upadku, w  które zamienia się dom oniryczny, 
a  którego reprezantacjami figuratywnymi są sypialnia, dom ro-
dzinny, miasto, sanatorium. Wyobrażeniowy schemat wstępowania 
związany głównie z  postacią ojca, lot ptaków, rozpoczynający się 
od obrazów wznoszenia, otwierania i rozszerzania przestrzeni, roz-
kładania skrzydeł, emanacji blasku, kończy się zazwyczaj katamor-
ficznymi obrazami zstępowania, opadania, zamykania przestrzeni, 
zwijania skrzydeł, lotu przerwanego, roztrzaskania o skały, gaśnię-
cia blasku, pogrążania w ciemności, detronizacji Jakuba, pełzania 
po ziemi, wreszcie ostateczną zamianą ptasiej perspektywy episte-
mologicznej na perspektywę krabią w opowiadaniu zamykającym 
Sanatorium pod klepsydrą. 



Rozdział VI
Deformacja wyobrażeniowa

Imaginacyjny schemat gigantyzacji

Analiza warstwy ikonograficznej Sklepów cynamonowych oraz 
Sanatorium pod klepsydrą Brunona Schulza wskazuje, iż  ważną 
część świata wyobrażeń twórcy stanowią obrazy reprezentują-
ce imaginacyjny zabieg gigantyzacji. Zaobserwowany w  tekstach 
kultury i opisany przez Duranda schemat gigantyzmu wyobraże-
niowego w  teorii antropologicznych struktur wyobraźni stanowi 
element struktury schizomorficznego porządku obrazowania1. 

Zabieg powiększenia daje się zaobserwować w prozie Schulza 
przede wszystkim w konstrukcji postaci kobiecych. Już w pierw-
szym opowiadaniu zatytułowanym Sierpień, otwierającym cykl 
Sklepy cynamonowe, znajdziemy znamienny opis ciotki Agaty:

Spod ściany podniosła się ciotka Agata, wielka i bujna, o mięsie okrągłym 
i  białym, cętkowanym rudą rdzą piegów. […] Ciotka narzekała. Był to 
zasadniczy ton jej rozmów, głos tego mięsa białego i płodnego, bujającego 
już jakby poza granicami osoby, zaledwie luźnie utrzymywanej w skupie-
niu, w więzach formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu już zwie-
lokrotnionej, gotowej rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać w rodzinę. Była to 

1 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 150.
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płodność niemal samoródcza, kobiecość pozbawiona hamulców i chorob-
liwie wybujała [BS 10–11]. 

Artystyczny zabieg wyolbrzymienia opisywanej postaci powią-
zał Schulz z jej negatywną waloryzacją: ciotka Agata jest w wyob-
raźni Schulza postacią tragiczną, nędzną, reprezentującą płodność 
niechlujną, która zalewa swym strumieniem „słabe podrygi męsko-
ści” [BS 11]. Pisarz przedstawia ją jako istotę opryskliwą, gniewną 
i płaczliwą, kobiecość zaognioną i rozpustną. Negatywna walory-
zacja osiąga swoje ekstremum w opisie ciotki jako kobiety nieko-
chanej, która swą nieumiarkowaną płodnością – manifestującą się 
poprzez kokieterię pełną kaprysów i dąsań – „nadaremnie doświad-
cza męża” [BS 11]. Dopełnienie tej waloryzacji stanowi obraz ciot-
ki Agaty jako matki, której szał rodzenia wyczerpał się „w płodach 
nieudanych, w efemerycznej generacji fantomów bez krwi i  twa-
rzy” [BS 11]. Jednym z takich nieudanych płodów jest córka ciotki 
Agaty, Łucja. W konstrukcji tej postać również wykorzystał Schulz 
zabieg gigantyzacji. Łucja została przedstawiona jako dziewczyna 
obdarzona pulchnym ciałem, twarzą rozłożystą jak piwonia i głową 
„nazbyt rozkwitłą i dojrzałą” [BS 11].

Ciekawy zabieg gigantyzacji zastosował autor Sklepów cyna-
monowych, tworząc postać matki Tłui – sama „Głupia Maryśka” 
to według opisu istota „mała, żółta jak szafran” [BS  8], „blada 
jak opłatek i cicha jak rękawiczka” [BS 9], zamknięta na co dzień 
w  ciasnej przestrzeni niewielkiej izdebki, którą zamieszkuje sa-
motnie. Schulz jednak przedstawia ją w finalnej scenie jako kobie-
tę ogromniejącą poprzez erupcję spiętrzonego w  niej przeżytego 
czasu: „Czas Maryśki – czas uwięziony w jej duszy, wystąpił z niej 
straszliwie rzeczywisty i szedł samopas przez izbę, hałaśliwy, hu-
czący, piekielny, rosnący” [BS  9]. Tłuję zobrazował pisarz jako 
kobietę z  napęczniałą od  nabrzmiałych żył szyją, wielką głową 
i mięsistymi wargami. Zabieg gigantyzacji postaci został tu połą-
czony z  hiperbolizacją gestów i  działań oraz nadaniem jej nega-
tywnych znaczeń –  „kretynka, ochrypła od  krzyku, w  konwulsji 
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dzikiej uderza mięsistym łonem z wściekłą zapalczywością w pień 
bzu dzikiego, który skrzypi cicho pod natarczywością tej rozpust-
nej chuci” [BS 8]. 

W  opowiadaniu Wiosna postać dziewczęca poddana została 
powiększeniu w opisie atrybutu kobiecości, jakim jest strój, tutaj 
wyolbrzymiony przez kaskady falban i draperii naszytych na suk-
niach. Jednak Schulz uruchamia w tym przypadku już inne, pozy-
tywne konotacje obrazu kobiety i wiąże go z estetyczną kategorią 
piękna, blaskiem, młodością i  odrodzeniem witalnych sił natury. 
Symbolizm regeneracyjny reprezentuje w opowiadaniu głos wilgi, 
młoda zieleń drzew oraz obrazy kwitnienia:

Przez pnie drzew i  żywopłoty świecą w  sąsiednich alejach sukienki 
dziewcząt. Idą te dziewczęta parami, kołysząc się w biodrach, napuszo-
ne pianą szlar i wolantów, noszą na sobie jak łabędzie, te różowe i białe 
napuszenia – dzwony pełne kwitnącego muślinu i czasami osiadają nimi 
na ławce, jakby zmęczone ich pustą paradą – osiadają całą tą wielką różą 
gazy i batystu, która pęka przelewając się płatkami [BS 154].

Wyolbrzymiająca deformacja postaci kobiety w prozie Schulza 
osiągnie natomiast apogeum w opowiadaniu Noc lipcowa z  tomu 
Sanatorium pod klepsydrą. Odnajdziemy tu opis gynokracji, ha-
remowej atmosfery matriarchatu, kobiecości zwielokrotniałej, 
panoszącej się, która opanowała dom Józefa po narodzinach jego 
siostrzeńca. Przerażenie narratora gynokracją zostało wyrażone 
explicite, jak również jest ukryte pod obrazami „obfitych obnażeń” 
[BS 211] kobiecego ciała oraz nabrzmiałych mlekiem piersi:

Siostra po ciężkim połogu wyjechała do kąpiel, szwagier pojawiał się tyl-
ko w porach posiłków, a rodzice przebywali do późnej nocy w sklepie. Nad 
domem roztoczyła swe panowanie mamka dzieciątka, której ekspansyw-
na kobiecość zwielokrotniała się jeszcze i czerpała sankcję ze swej roli 
matki-żywicielki. W majestacie tego dostojeństwa wyciskała ona swym 
szerokim i ważkim istnieniem piętno gynokracji na całym domu, będącej 
zarazem przewagą sytej i bujnej cielesności rozłożonej w mądrym stop-
niowaniu między nią samą i dwoje dziewcząt służebnych, którym każda 
czynność pozwalała rozwinąć, jak pawi wachlarz, całą skalę samowystar-
czalności kobiecej [BS 212].
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Wykorzystany przez Schulza w  konstrukcji postaci kobiecej 
wyobrażeniowy schemat deformacyjnego wyolbrzymienia pojawia 
się również w opisie przestrzeni podporządkowanej – archetypowo 
w kulturze, a także artystycznie w prozie Schulza – władzy kobiet, 
tj. przestrzeni domu. W Nawiedzeniu narrator zestawia, na zasa-
dzie kontrastu, opis pomniejszonej postaci ojca z opisem ogromnie-
jącej wokół Jakuba sypialni: 

Widzę go w świetle kopcącej lampy, pod wielkim rzeźbionym nadgłowiem 
łóżka, przykucniętego wśród poduszek, z  ogromnym cieniem od  głowy 
na ścianie, kiwającego się w bezgłośnej medytacji. […] Gdy tak siedział 
w świetle lampy stołowej wśród poduszek wielkiego łoża, a pokój ogrom-
niał górą w cieniu umbry, który go łączył z wielkim żywiołem nocy miej-
skiej za oknem –  czuł, nie patrząc, że  przestrzeń obrasta go pulsującą 
gęstwiną tapet, pełną szeptów, syków i seplenień [BS 15].

W opowiadaniu zatytułowanym Noc wielkiego sezonu odnaj-
dziemy wyobrażenie domu jako olbrzyma o  ogromnych płucach, 
z których uciekł oddech oraz domu rosnącego jak sklepienia go-
tyckie, huczącego jak pudło gigantycznych basów [BS 90]. W Ge-
nialnej epoce powiększającej deformacji ulega przestrzeń pokoju, 
w którym śpi Józef: „Piec naindyczył się wielkim kolorowym bo-
homazem, namalowanym na jego czole, nabiegł krwią cały i zda-
wało się, że w konwulsji tych żył, ścięgien i całej tej napęczniałej 
do  pęknięcia anatomii wyzwolił się jaskrawym, kogucim wrza-
skiem” [BS 121]. 

Wyobrażenie domu, analogiczne z  Schulzowskim wyobra-
żeniem kobiety jako płodnego mięsa (Sierpień, BS  10), w  opo-
wiadaniu Pan Karol z  tomu Sklepy cynamonowe zostało ukryte 
w symbolice ciasta rosnącego w dzieży, w semantyce erotycznego 
potencjału puszystego miąższu pościeli oraz w obrazach zapadania 
się i schodzenia w głąb (regressus ad uterum). Tytułowy bohater, 
wuj Karol, „wdowiec słomiany” [BS 54], mieszka w domu samotnie 
po wyjeździe żony i dzieci na letnisko, próbując oswoić przestrzeń 
swojego pokoju i zadomowić się samodzielnie w świecie bez kobiet. 
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Schulz opisuje go w momencie, kiedy bohater wrócił z nocnych po-
hulanek, które miały zapełnić pustkę, pustoszącą teraz jego życie. 
Autor przywołuje wyobrażeniowy schemat pomniejszenia postaci 
mężczyzny, kontrastując go z  opisem ogromniejącej wokół niego 
pościeli małżeńskiego łoża:

Od czasu wyjazdu żony mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaście-
lane nigdy. […] Omackiem, w ciemności zapadał się gdzieś między bia-
ławe góry, pasma i zwały chłodnego pierza, i spał tak w niewiadomym 
kierunku na wspak, głową na dół, wbity ciemieniem w puszysty miąższ 
pościeli, jak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędrować na wskroś 
te rosnące nocą potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą, 
jak pływak z wodą, ugniatał ją i miesił ciałem, jak ogromną dzieżę ciasta, 
w którą się zapadał, i budził się o szarym świcie zdyszany, oblany potem, 
wyrzucony na brzeg tego stosu pościeli, którego zmóc nie mógł w cięż-
kich zapasach nocnych. Tak na wpół wyrzucony z toni snu, wisiał przez 
chwilę nieprzytomny na krawędzi nocy, chwytając piersiami powietrze, 
a pościel rosła dokoła niego, puchła, nakisała – i zarastała go znowu zwa-
łem ciężkiego, białawego ciasta [BS 54–55].

Trzeci wielki chreod wyobrażeń powiększających stanowią 
w prozie Schulza obrazy natury – podobnie jak figura domu – izo-
topiczne wobec kulturowych wyobrażeń kobiecości, a mianowicie 
obrazy przyrody oraz nocy. Płodne siły natury reprezentują wyob-
rażenia animalne – „ogromne kury belgijskie” z opowiadania Ptaki 
[BS 23], sprowadzane przez Jakuba z zagranicznych ptasich farm, 
wysiadujące zapłodnione jaja, wyobrażenia wegetacyjne –  ogród 
pełen „mleka niebios” [BS 52] czy antropomorficzne – dionizyjska 
menada, rozpasana kobieta-sad (ogromna, szeroka, wzdęta), wyda-
jąca na świat roślinne bękarty z opowiadania Pan:

Tam to nie był już sad, tylko paroksyzm szaleństwa, wybuch wściekłości, 
cyniczny bezwład i rozpusta. Tam rozbestwione, dając upust swej pasji, pa-
noszyły się puste, zdziczałe kapusty łopuchów – ogromne wiedźmy, rozdzie-
wające się w biały dzień ze swych szerokich spódnic, zrzucające je z siebie, 
spódnica za spódnicą, aż ich wzdęte, szelestne, dziurawe łachmany osza-
lałymi płatami grzebały pod sobą kłótliwe to plemię bękarcie. A  żar-
łoczne spódnice puchły i rozpychały się, piętrzyły się jedne na drugich, 
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rozpierały i  nakrywały wzajem, rosnąc razem wzdętą masą blach list-
nych, aż po okap stodoły [BS 52]. 

Gigantyzm w  opisie przyrody odnajdziemy już w  tekście ot-
wierającym Sklepy cynamonowe, gdzie Schulz powołuje do życia 
obrazy puchnących w żarze sierpniowym łopuchów czy ogromnego 
słonecznika chorego na elephantiasis, „wydźwigniętego na potęż-
nej łodydze”, który ugina się pod przerostem „potwornej korpulen-
cji” [BS 6]. Pojawiać się będzie jeszcze wielokrotnie, jak choćby 
w cyklu Sanatorium pod klepsydrą w utworze Wiosna, gdzie „ogro-
dy rozpierają ogromnymi westchnieniami powietrze i rosną tysiąc-
krotnie listowiem na wyścigi, dniem i nocą, na akord” [BS 190], 
a  w  naturze coś chce nieustannie sfermentować –  „coś ponad 
wszelką miarę ogromnego” [BS 191]. W opowiadaniu Druga jesień 
przyroda przybiera formę „rozgałęzioną i pasożytniczo rozrosłą” 
[BS 226], stając się „chorą fatamorganą wypromieniowaną w wy-
olbrzymionej projekcji” [BS 229], tworzy „arrangementy obłoczne, 
ogromne i fantastyczne” lub przeistacza się w „ogromną kolorową 
cebulę łuszczącą się płatek po płatku” [BS 229]. 

Interesujący wyobrażeniowy zabieg wyolbrzymienia nieujarz-
mionych sił natury, pojmowanej jako natura naturans, można za-
obserwować w Schulzowskiej transpozycji mitycznej figury bożka 
Pana. W  mitologii greckiej Pan, bóg pasterzy, opiekun stad, em-
blemat witalności, był wyobrażany w sposób teriomorficzny jako 
grający na flecie człowiek z nogami, rogami i uszami osła, mają-
cymi symbolizować jego potencjał prokreacyjny. W prozie Schulza 
bożek odradza się jako pijany włóczęga, budzący wstręt narratora. 
Mityczny Pan umieszczony został przez autora Sklepów cynamo-
nowych w  kręgu wyobrażeń związanych z  estetyczną kategorią 
brzydoty oraz konwencją groteski:

 
Wtedy nagle ujrzałem go.
Zanurzony po pachy w łopuchach, kucał przede mną.
Widziałem jego grube bary w brudnej koszuli i niechlujny strzęp sur-

duta. Przyczajony jak do  skoku, siedział tak –  z  barami jakby wielkim 
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ciężarem zgarbionymi. Ciało jego dyszało z  natężenia, a  z  miedzianej, 
błyszczącej w słońcu twarzy lał się pot. Nieruchomy, zdawał się ciężko 
pracować, mocować się bez ruchu z jakimś ogromnym brzemieniem.

Stałem, przygwożdżony jego wzrokiem, który mnie ujął jakby 
w kleszcze.

Była to twarz włóczęgi lub pijaka. Wiecheć brudnych kłaków wichrzył 
się nad czołem wysokim i wypukłym, jak buła kamienna, utoczona przez 
rzekę. Ale czoło to było skręcone w głębokie bruzdy. Nie wiadomo, czy ból, 
czy palący żar słońca, czy nadludzkie natężenie wkręciło się tak w tę twarz 
i napięło rysy do pęknięcia. Czarne oczy wbiły się we mnie z natężeniem 
najwyższej rozpaczy czy bólu, albo dziką rozkoszą natchnienia.

I nagle z tych rysów, naciągniętych do pęknięcia, wyboczył się jakiś 
straszny, załamany cierpieniem grymas, i ten grymas rósł, brał w siebie 
tamten obłęd i natchnienie, pęczniał nim, wybaczał się coraz bardziej, aż 
wyłamał się ryczącym, charczącym kaszlem śmiechu.

Do głębi wstrząśnięty, widziałem, jak hucząc śmiechem z potężnych 
piersi, dźwignął się powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z rękoma w opa-
dających łachmanach spodni, uciekał człapiąc przez łopocące blachy ło-
puchów, wielkimi skokami [BS 53–54]. 

W artystycznym opisie postaci „Pana bez fletu” [BS 54] defor-
macyjne powiększenie dotyczy wielu poziomów: podlega mu cieles-
ność postaci (bary, czoło, gałki oczne, piersi), głos (oddech, kaszel, 
śmiech), działania (gesty, grymasy twarzy, kroki), ubiór (wyolbrzy-
mienie niechlujności i brudu stroju) oraz psychika (doświadczenie 
rozpaczy, bólu, rozkoszy, ekstazy natchnienia, obłędu, cierpienia).

Liliputyzacja

W konstrukcji postaci mężczyzny, antytetycznie do deformu-
jącego postać kobiecą wyolbrzymienia, Schulz stosuje zabieg po-
mniejszenia, nazwany przez Duranda zjawiskiem liliputyzacji2. 
Wuj Marek, mąż ciotki Agaty, przedstawiony został w  Sklepach 
cynamonowych jako człowiek o twarzy wyjałowionej z płci, mały, 
zgarbiony, żyjący w cieniu pogardy swojej żony: „czasem próbował 

2 Ibidem, s. 233–247.
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słabym ruchem robić jakieś zastrzeżenia, stawiać opór, ale fala 
samowystarczalnej kobiecości odrzucała ten gest bez znaczenia, 
przechodziła triumfalnie mimo niego” [BS  11]. Cielesność kuzy-
na Emila została w  prozie Schulza pomniejszona i  zredukowana 
tak dalece, że patrzącemu na niego obserwatorowi wydawało się, 
że „to ubranie samo leży, fałdziste, zmięte, przerzucone przez fotel” 
[BS 12]. Twarz kuzyna porównał pisarz do smugi, którą nieznany 
przechodzień zostawił w  powietrzu. Profesor Arendt, nauczyciel 
rysunków w gimnazjum, do którego uczęszczał narrator Sklepów 
cynamonowych, to człowiek „mały, z  piękną brodą, pełen ezote-
rycznych uśmiechów, dyskretnych przemilczeń” [BS  63]. Doroż-
karz, którego narrator Sklepów cynamonowych spotyka podczas 
swego nocnego błądzenia, ma twarz „drobną, czerwoną i  dobro-
duszną” [BS 67]. 

W  Traktacie o  manekinach brat Jakuba zobrazowany został 
(na zasadzie kontrastu wobec gigantyzmu żony) z wykorzystaniem 
zabiegu pomniejszenia postaci dorosłego mężczyzny do  formy 
niemowlęcia: „brat mój na skutek długiej i  nieuleczalnej choro-
by zamienił się stopniowo w  zwój kiszek gumowych, że  biedna 
moja kuzynka dniem i  nocą nosiła go w  poduszkach, nucąc nie-
szczęśliwemu stworzeniu nieskończone kołysanki nocy zimowych” 
[BS 45]. Liliputyzacja jako rodzaj deformacji postaci pełni ważną 
rolę w strukturze tytułowej postaci opowiadania Emeryt z tomu Sa-
natorium pod klepsydrą. Emerytowany radca przeżywa w prozie 
Schulza regres w  dziecięcość: „Mój wzrost znajduje się od  daw-
na w  zaniku. Twarz moja rozluźniona i  zwiotczała przybrała po-
zór dziecinnej” [BS 301]. Schulz, ożywiając w konstrukcji postaci 
emeryta mitologem dzieciństwa, rozciąga ten mitologem również 
na sferę języka – radca, skarcony przez dyrektora szkoły za swoje 
uczniowskie przewiny, tłumaczy się słowami: „Plosę pana plofeso-
ra, to Wacek pluł na bułkę pana plofesora” [BS 306]. Przerażonego 
nieuchronnością przemijania, świadomego kresu swojej ziemskiej 
drogi bohatera Schulz stawia w nowej sytuacji doświadczenia, któ-
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re Bachelard nazywa doświadczeniem infantylnym: „Gryząc bez-
myślnie paznokcie, patrzyłem tępo przed siebie. […] Byłem już 
naprawdę dzieckiem” [BS 306]. W opowiadaniu Noc wielkiego se-
zonu ojcowie miasta, pełni powagi i godności mężowie Wielkiego 
Synhedronu, zniekształceni zostali przez przedstawienie pomniej-
szające, wzmocnione przez kontrastowe zestawienie z  ogromem 
przestrzeni pustynnej i bezmiarem nieba: „Małe i ciemne ich syl-
wety zaludniały całą tę pustynną wyżynę, nad którą zawisło cięż-
kie, ciemne niebo” [BS 102]. 

Głównym jednak obiektem wyobrażeniowej deformacji po-
mniejszenia postaci jest, w prozie Brunona Schulza, ojciec. W opo-
wiadaniu Nawiedzenie czytamy:

Mój ojciec powoli zanikał, wiądł w  oczach. Przykucnięty pod wielkimi 
poduszkami. […] Zauważyliśmy wówczas wszyscy, że ojciec zaczął z dnia 
na dzień maleć, jak orzech, który zsycha się wewnątrz łupiny. Zanikowi 
temu nie towarzyszył bynajmniej upadek sił. Przeciwnie, stan jego zdro-
wia, humor, ruchliwość zdawały się poprawiać. […] Od czasu do czasu 
złaził z łóżka, wspinał się na szafę i przykucnięty pod sufitem porządko-
wał coś w starych gratach. […] Wyzbyty jakby zupełnie cielesnych po-
trzeb, nie przyjmując tygodniami pokarmu, pogrążał się z dniem każdym 
głębiej w zawiłe i dziwaczne afery, dla których nie mieliśmy zrozumienia. 
[…] Przywykliśmy do jego nieszkodliwej obecności, do jego cichego ga-
worzenia, do  tego dziecinnego, w sobie zatopionego świergotu, którego 
trele przebiegały niejako na marginesie naszego czasu. […] Stopniowo 
te zniknięcia przestały sprawiać na nas wrażenie, przywykliśmy do nich 
i kiedy po wielu dniach znów się pojawiał, o parę cali mniejszy i chudszy, 
nie zatrzymywało to dłużej naszej uwagi [BS 18–20].

Wyobrażeniowej liliputyzacji cielesności Jakuba towarzy-
szy, w  przywołanym tekście, wyolbrzymienie mocy duchowych 
ojca, spirytualizacja i  sublimacja postaci (wyzbycie się cieles-
nych potrzeb) oraz obrazy wznoszenia (wspinanie się na szafę, 
kucanie pod sufitem), które mają symbolizować oddalanie się Ja-
kuba od wszystkiego co ludzkie, rozluźnianie więzów ze wspólnotą 
ludzką, stopniowe pozbywanie się cielesnej człowieczej powłoki 
i transcendowanie czasu fizykalnego (dziecięce świergoty ojca na 
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marginesie czasu). W opowiadaniu Ptaki ta sama operacja wyob-
raźni powoduje, że antytetycznie, wraz ze wzrostem spirytualizacji 
i sublimacji postaci ojca, żyjącego w ptasim państwie na strychu 
domu („razem z  ptasią gromadą ojciec mój, trzepocząc rękoma, 
próbował wzbić się w powietrze”, BS 25), deformacji pomniejsze-
nia poddana zostaje powłoka cielesna Jakuba: „Rzadko tylko scho-
dził do mieszkania i wtedy mogliśmy zauważyć, że zmniejszył się 
jakoby, schudł i skurczył” [BS 25].

Kilkakrotnie miniaturyzację w  synowskim postrzeganiu ojca 
odnajdziemy w Sanatorium pod klepsydrą – wraz z postępem cho-
roby Jakuba i zanikiem sił witalnych, wzrasta stopień liliputyzacji 
postaci: „Budzę się na wpół przytomny i czuję w nogach ciało ojca. 
Leży tam zwinięty w kłębek, mały, jak kociak” [BS 267]; „Przera-
stam teraz o dwie głowy ojca, który mały i chudy drepce obok mnie 
swym drobnym starczym kroczkiem” [BS 270]. 

Hiperboliczne wzmocnienie obrazu

W  świecie wyobrażeń Schulza gigantyzacja potęgi żywiołów 
skontrastowana z  liliputyzacją postaci ludzkiej jest ważnym ele-
mentem konstrukcji opowiadania Wichura. Przyroda gniewna, 
budząca lęk, przytłaczająca, odwieczna, przerażająca swoją potę-
gą, została tu zestawiona ze słabością i kruchością człowieka jako 
bytu przygodnego, bezradnego wobec furii natury. Dachy i strychy 
domów, które nawiedziła w wyobraźni autora Sklepów cynamono-
wych wichura, zaczynają pod wpływem jej siły „rosnąć i wybuchać 
szaleństwem” [BS 87], ściany budynków ogromnieją „zesztywnia-
łe z  przerażenia i  osłupienia” [BS  87]. Pożar, który wybucha na 
przedmieściach, olbrzymieje i gwałtownie rozprzestrzenia się po 
okolicy, wicher „niepomierny” w swej sile i gwałtowności, „rośnie 
w nieskończonych kondygnacjach” [BS 88], obejmując cały prze-
stwór. Pomniejszenie postaci człowieka, skonfrontowanego z  tak 
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zobrazowanymi żywiołami, prowadzi w  opowiadaniu do  jego on-
tologicznej neantyzacji: wicher zaciera nawet ślad po człowieku. 
Subiekt Teodor oraz brat Józefa podejmują heroiczne zmagania 
z  furią przyrody, zakładają na siebie ciężkie niedźwiedzie futra, 
obciążają kieszenie moździerzami i żelazkami, aby dać opór potę-
dze wichury. Wyruszają w nocną, symboliczną podróż do sklepu, 
w  którym uwięziony został przez wichurę Jakub, próbując prze-
zwyciężyć w sobie to, co ludzkie, słabe, zniszczalne. Nocna wichu-
ra nie daje się jednak przechytrzyć człowiekowi, nawet w planie 
wyobrażeniowym. Skoro nie może człowieka unieść w  powietrze 
i roztrzaskać (jak to miało miejsce w prozie Schulza w przypadku 
wyobrażeniowych figur ptaków), ukazuje swoje oblicze w symbo-
licznej figurze nocy jako czasu pożerającego:

Ostrożnie otworzono drzwi, prowadzące w noc. Zaledwie subiekt i brat 
mój z wzdętymi płaszczami wkroczyli jedną nogą w ciemność, noc ich po-
łknęła zaraz na progu domu. Wicher zmył momentalnie ślad ich wyjścia. 
Nie widać było przez okno nawet latarki, którą ze sobą zabrali [BS 88].

W  Sanatorium pod klepsydrą gigantyzm zastosowany został 
w  obrazowaniu czasu pożerającego. Schulz wzmocnił go w  swo-
jej wyobraźni przez symbolizm teriomorficzny, obecny w  figurze 
ogromnego czarnego wilczura „z maszynerią potężnej paszczy peł-
nej kłów” [BS 270] – czas już nie tylko ostatecznie pochłania (poły-
ka), ale też okalecza, sprawia ból, rani. 

Obraz nocy poddany wyobrażeniowej deformacji powiększe-
nia pojawia się kilkakrotnie w opowiadaniu Wiosna, Schulz pisze 
tu o „rosnącej jak na drożdżach przestrzeni nocy” [BS 136], „ros-
nących bez miary pretensjach nocy” [BS 137] czy o „wielkiej nocy, 
która nadciąga wezbrana ciemnością” [BS  197]. Przywołuje to 
skojarzenia z obrazowaniem nyktomorficznym w utworze Wichura, 
w którym do domu Józefa docierali nieustannie przerażeni sąsiedzi, 
znajomi i „wyrzucali z siebie zdyszanym głosem, urywane, bezład-
ne słowa, które fantastycznie powiększały, kłamliwie przesadzały 
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bezmiar nocy” [BS 89]. Gigantyzm wyobrażeń nyktomorficznych 
dominuje w konstrukcji opowiadania Noc lipcowa z tomu Sanato-
rium pod klepsydrą. Schulz gromadzi tu obrazy na zasadzie per-
seweracji, pisze o  „żywiole ogromnej nocy”, „bezmiarze nocy”, 
„czarnych przepaściach nieskończonej nocy” [BS  214], „wielkiej 
nieuformowanej masie nocy” [BS  216], „napuchniętej ciemno-
ści” [BS  217], „ogromnej aparaturze nocy” czy „wielkiej impre-
zie nocy” [BS 218]. Noc lipcowa to długi jak świat pociąg, jadący 
nieskończonym czarnym tunelem, „bezpowietrzne głusze rosnące 
jak czarna bania w nieskończoność, potworne winogrona ciemnoś-
ci, wezbrane ciemnym sokiem” [BS 215], innym razem to wnętrze 
„ogromnej czarnej róży” [BS 214] lub rosnące na drożdżach, fer-
mentujące ciasto ciemności, przelewające się przez dzieże, kisną-
ce w pośpiechu „rozpustnej płodności” [BS 217] albo też wielkie 
bezwładne cielska czarnych zabitych bydląt, leżących z wywalony-
mi ozorami i cieknącą z bezradnych pysków śliną. W odniesieniu 
do wyobrażeniowej figury nocy odnajdziemy po raz kolejny typową 
dla pisarza antytetyczną zasadę budowania obrazów. Człowiek osa-
dzony w  kręgu wyobrażeń nyktomorficznych jest bowiem znowu 
zminiaturyzowany, rachityczny, „wątły i blady” [BS 214], zagubio-
ny i bezradny, „zamknięty w kręgu widziadeł” [BS 214], czuje się 
osaczony i  zamknięty przez ogromniejącą noc „jakby w ciasnym 
pokoju bez wyjścia” [BS 215].

W koncepcjach antropologicznych Gilberta Duranda giganty-
zacja jest operacją wyobraźni próbującej zapanować nad zjawiska-
mi, które przerastają możliwości Marzyciela, są niedostępne dla 
człowieka, nadludzkie3. Proces gigantyzacji wyobrażeniowej w kul-
turze uobecnia się najpełniej w religijnych wyobrażeniach boskości 
(np. figura Chrystusa w malarstwie bizantyjskim) lub w folklorze 
(nadludzka moc olbrzymów, gargantuiczne naczynia – czary, kieli-
chy, misy, garnki, rondle). Ta gigantyzacja etnologiczna znajduje 
swoją analogię na płaszczyźnie antropologicznej. Proces wyobraże-

3 Ibidem, s. 150.
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niowy, generowany przez Świadomość Rodzącą Obrazy, w którym 
rosną obiekty, osoby lub przestrzeń, został przez Duranda nazwany 
„w z m o c n i e n i e m  h i p e r b o l i c z n y m  o b r a z u”4 lub „obsesją 
powiększania”5. Zjawisko to jest interpretowane jako symboliczny 
proces eufemizacji stanów psychicznych, które uruchamia wyob-
raźnia w odpowiedzi na napady lęku, których doświadcza Marzyciel. 
Gigantyzacja obrazów wyraża przerażenie Marzyciela, wywołane 
poczuciem alienacji w świecie. Obcość Marzyciela w świecie wyni-
ka z faktu, że wyolbrzymione wokół formy potęgują jego poczucie 
słabości i znikomości. Gigantyzacja deformuje percepcję otaczają-
cej Marzyciela rzeczywistości, która zaczyna mu się przedstawiać 
jako zagrażająca, czasem wręcz gargantuiczna i pożerająca. Rze-
czywistość wzmocniona hiperbolicznie przez wyobraźnię posiada 
moc, której brak odczuwa dotkliwie Marzyciel, ponieważ on sam 
ten świat ogląda z perspektywy lilipuciej. W perspektywie antropo-
logicznej powiększaniu obrazów towarzyszy zjawisko odrealnienia 
oraz karykaturyzacji rzeczywistości. To, co  wyobraźnia poddała 
karykaturalnej deformacji, ponieważ zostało ośmieszone, przeraża 
mniej, na tym polega moc terapeutyczna obrazu. Zjawiska takie 
można dostrzec w prozie Schulza, gdzie pojawiają się wyobraże-
niowe operacje, mające na celu osłabienie mocy wyolbrzymionych 
zjawisk poprzez ich ośmieszenie – daje się tu zaobserwować zabieg 
pomniejszenia znaczenia przez karykaturalny opis obiektu, jak to 
miało miejsce w groteskowej transpozycji mitycznej figury bożka 
Pana czy ciotki Agaty.

Proces gigantyzacji wyobrażeniowej jest przez Duranda in-
terpretowany nie tylko jako wyraz lęku Marzyciela przed potęgą, 
która go przerasta, a zatem przeraża. Jest to zjawisko wyobraże-
niowe znacznie bardzie złożone. Wyrażać może postawę Marzycie-
la, którą Durand nazwał „k o n t e m p l a c j ą  m o n a r c h i c z n ą”6. 

4 „Une exagération symbolique”, ibidem, s. 151.
5 „Une obsession de l’agrandissement”, ibidem.
6 Ibidem, s. 152.
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Kontemplacja monarchiczna, na poziomie Świadomości Rodzącej 
Obrazy, realizuje a r c h e t y p o w y  s c h e m a t  p o d d a ń s t w a 
i   d o m i n a c j i, w  którym lękowi, jakiego doświadcza Marzyciel, 
towarzyszy nieodłącznie podziw i  fascynacja. Opisane tu mecha-
nizmy wyobrażeniowe dają się zaobserwować w  prozie Brunona 
Schulza. Antropologiczna potrzeba poddania się jakiejś wyższej 
zwierzchności wiąże się w świecie wyobrażeń artysty ze zjawiskiem 
idolatrii, która (i to zarówno w twórczości literackiej, jak i plastycz-
nej) dotyczy archetypu kobiety. Omawiając problem gigantyzacji 
wyobrażeń oraz idolatrii w świecie wyobrażeń Schulza, należało-
by zatem rozszerzyć Durandowską perspektywę antropologiczną 
o  koncepcje filozoficzne Maxa Schelera, który poddaje to zagad-
nienie analizie. Idolatria oraz poddanie się wyższej zwierzchności 
są przez Schelera interpretowane jako naturalna antropologiczna 
skłonność człowieka do uczestniczenia w tym, co doskonalsze po-
przez adorację. Idolatria jest elementarnym aktem osobistego od-
dania się człowieka (doświadczającego poczucia własnej słabości) 
pozaświatowej wszechmocy oraz aktem identyfikacji z  transcen-
dentną potęgą7. W  takim kontekście Schulzowska idolatria może 
być interpretowana jako proces, który umożliwia –  na poziomie 
antropologicznym – transcendowanie sfery Ja (Ja lilipuciego, sła-
bego, zalęknionego) w kierunku tego, co jest obdarzone mocą. Taką 
moc w świecie wyobrażeń Schulza posiada kobiecość, toteż reali-
zacje archetypu kobiecości (oraz izomorficznych obrazów domu, 
natury, nocy)8 w Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod 
klepsydrą wpisują się w kulturowy schemat imaginacyjnej gigan-
tyzacji. Dające się zaobserwować w  prozie Schulza antytetyczne 

7 Por. M. Scheler, Stanowisko człowieka w kosmosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] 
idem, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak, A. Wę-
grzecki, Warszawa 1987, s. 148–149; idem, Resentyment a moralność, przeł. J. Ga-
rewicz, Warszawa 1977, s. 88–89.

8 Gilbert Durand w książce Les Structures anthropologiques de l’imaginaire 
wielokrotnie podkreśla stały izomorfizm kulturowy figur wyobrażeniowych kobiety, 
nocy, natury.



zestawianie wyobrażeń, wzmocnienie hiperboliczne obrazu, ob-
sesja powiększania symbolicznych realizacji archetypu kobiety 
z jednoczesną miniaturyzacją postaci mężczyzny, rozdarcie między 
lękiem (stąd wielokrotnie pojawiająca się negatywna waloryzacja 
figury kobiety w  twórczości artysty) i  podziwem wobec kobieco-
ści, wobec tego, co  w  kobiecości dzikie, nieujarzmione, płodne, 
wymykające się (jak wyobrażona przez Schulza furia wichury czy 
rozpasana, dionizyjska kobieta-sad) kontroli noetycznych władz 
mężczyzny, stanowią jeszcze jeden przykład typowej dla pisarza 
schizomorfii świata wyobrażeń.





Rozdział VII
„Przesmyki sprzeczności”  
„Uszczęśliwiające antynomie”1

Obrazowanie antytetyczne

Wyobrażeniowy schemat gigantyzacji i liliputyzacji dający się 
zaobserwować w prozie Brunona Schulza znajduje, w Sklepach cy-
namonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą, swoje dopełnienie 
na płaszczyźnie estetycznej.

Zdeformowanym przez powiększenie symbolicznym reprezen-
tacjom archetypu kobiecości przypisał Schulz w  swojej twórczo-
ści estetyczną kategorię brzydoty. Już najbardziej fundamentalna 
w  kulturze realizacja tego archetypu, matka („Dusza prosta i  nie 
zagrożona. Nie była stworzona do zadań heroicznych”, BS 233), zo-
stała zobrazowana przez pisarza za pomocą wyobrażeń frenetycz-
nych, jako postać mrugająca oczyma, które „były puste, nalane 
ciemnym błękitem bez białka” [BS  82–83]. Ciotka Perazja, poja-
wiająca się na kartach prozy Schulza w Nocy wielkiego sezonu, to 
kobieta odrażająca, zgarbiona, kaszląca. Jest kłótliwa, złorzeczy 
i przeklina. Trzęsąc się ze złości, osiąga apogeum swojego gniewu, 
kiedy w wyobraźni artysty rozpada się i rozbiega „w sto pająków” 
[BS 90], aby ostatecznie „sczernieć, zwinąć się jak zwiędły spalony 
papier” [BS 91]. Ciotkę Agatę, opisaną szczegółowo w opowiadaniu 

1 [BS 153].
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Sierpień, Schulz postrzega jako kobiecość chorobliwie wybuja-
łą, białe mięso „cętkowane rudą rdzą piegów” [BS 10]. Jej córka, 
Łucja, „płód nieudany”, „fantom bez twarzy” przyciąga uwagę 
mężczyzn rumieńcami, które bezwstydnie zdradzają „sekrety 
menstruacji” [BS  11]. Adela, której urok wielokrotnie w  prozie 
Schulza działał na męskie zmysły, ma cerę zepsutą od oparów ku-
chennych i  smażenia konfitur. Ten „miałki umysł” [BS  222], na-
tura pospolita, którą zaspokaja –  zdaniem narratora –  prostacki 
wikt, plugawi wszystko, czego się dotknie. W  ocenie Jakuba jest 
reprezentantką „bezgranicznej tępoty plebsu” [BS 223]. Mimo nie-
doskonałości urody potrafi jednak, w świecie wyobrażonym prozy 
Schulza, doprowadzić mężczyzn, istoty delikatne, uduchowionych 
synów ognia z nieszczęśliwego rodu salamander, do najgłębszego 
upodlenia, znikczemnienia i upadku duszy. Brzydota w konstrukcji 
postaci Adeli została wyeksponowana w opowiadaniu Edzio, kiedy 
to twarz śpiącej służącej porównana została do cyrografu pełnego 
skreśleń, poprawek i gryzmołów, a jej obnażone uda opanowane zo-
stały przez pluskwy („czerwone wampiry bez głowy”, BS 292), wę-
drujące przez bezwładne ciało dziewczyny. Nowa służąca w domu 
Józefa, Genia, opisana w  Sanatorium pod klepsydrą w  opowia-
daniu Ostatnia ucieczka ojca, zatrudniona na miejsce Adeli, jest 
„anemiczna, blada, bezkostna” [BS  312] i  posiada „mętnobiałą 
cerę” [BS 312]. Estetyczną kategorię brzydoty przypisał Schulz na-
wet przechadzającym się z gracją młodym kobietom z onirycznego 
miasta, w którym znajduje się sanatorium doktora Gotarda. Kobie-
ty, choć same przekonane o nieskazitelności swej urody, w ocenie 
Józefa są zaledwie ofiarami idée fixe, powziętej „na własne ryzyko, 
bez żadnej poręki” [BS 265]:

Jakich mankamentów i usterek, jakich nosków perkatych lub spłaszczo-
nych, jakich piegów i pryszczy nie przemycają z brawurą pod flagą tej 
fikcji! Nie ma takiej brzydoty i pospolitości, której by wzlot tej wiary nie 
porwał ze sobą w to fikcyjne niebo doskonałości [BS 265–266].
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W  wyobraźni Schulza generowanie obrazów kobiecości wpi-
sanych w  estetyczną kategorię brzydoty ma charakter persewe-
racyjny. Dziewczęta do szycia zatrudnione w domu Józefa, Polda 
i  Paulina z  utworu Manekiny, zostały przez naturę wyposażone 
w „ciałka szczupłe i tandetne” [BS 31]. Kasjerka sprzedająca bile-
ty do muzeum figur woskowych na placu św. Trójcy, opisana w opo-
wiadaniu Wiosna, to uszminkowany biust błyszczący odrażającą 
złotą plombą. Kobiety spacerujące w  kwietniowym słońcu mają 
zmęczone, znękane wiosną twarze, zaś ich rozpuszczone włosy nie 
posiadają kuszącej mocy erotycznej, a są tylko oznaką bólu – zosta-
ły uwolnione z krępującego je upięcia na skutek migreny. Młode 
zgrabne dziewczęta spacerujące alejami parkowymi zostają przez 
Schulza pozbawione powabu poprzez opis mokrych plam widocz-
nych pod pachami oraz czerwonych plam i pryszczy ukrytych pod 
skrzypiącym jedwabiem pończoszek. Guwernantka Bianki błysz-
czy pusto emaliowymi oczyma jak okaleczony ślepiec. Nawet sama 
Bianka, jedyna kobieta, której widok chwyta Józefa za serce i ściska 
je ze szczęścia, nie została poddana typowemu w takich sytuacjach 
zabiegowi idealizacji urody: „Z  bliska widziana, jej piękność jak 
gdyby miarkuje się, wchodzi w siebie, jak skręcona lampa. Z świę-
tokradczą radością obserwuję, że nosek jej nie jest wcale tak szla-
chetnie skrojony, a cera daleka od idealnej doskonałości” [BS 198]. 
Bianka przychodzi codziennie z guwernantką do parku, wówczas 
obserwujący ją Józef zauważa, że  dziewczyna chodzi „całkiem 
zwyczajnie, nie z nadmierną gracją” [BS 153], ma spierzchłą skórę 
na kolanach jak chłopiec (wszystko inne „powyżej i poniżej, jest 
transcendentne i niewyobrażalne” [BS 153]). Innym razem w opi-
sie Bianki dostrzec możemy estetyczną kategorię smutku, jej twarz 
pozbawiona blasku, przypomina swą szarością wygasły popiół, ona 
sama – „złamana formą” [BS 167] – pełna jest „smutnego wdzię-
ku” [BS 166] i z trudem przezwyciężanego cierpienia. Jej oczy, po 
długich dniach płaczu, często bywają podkrążone. Widok Bianki, 
o „twarzyczce zbladłej i zmizerniałej” [BS 184], z oczami pełnymi 
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cienia i  głębokiej żałoby, które „patrzą smutnie aż do  śmierci” 
[BS  184] doprowadza narratora do  spazmów płaczu. Idealizacja 
postaci Bianki w prozie Schulza nie dotyczy bowiem jej cielesno-
ści, ale sfery duchowej, która w Sanatorium pod klepsydrą zostaje 
wysublimowana aż do poziomu sacrum: „Dotknięcie jej ciała musi 
być aż bolesne od skupionej świętości” [BS 168]. Spirytualizacja 
Bianki2 (podkreślona już w  imieniu konotującym semantykę nie-
winności), jej idealizacja na świętą, przebiega w świecie wyobra-
żeń Schulza nie tylko z opisanym tu jednoczesnym pomniejszeniem 
znaczenia cielesności postaci. Operacja wyobrażeniowa polega tu 
również na przeniesieniu znaczeń symbolicznych obrazu kobiety-
-grzesznicy, kobiety-kusicielki z postaci Bianki na przestrzeń domu, 
który Bianka zamieszkuje. Upersonifikowana w opowiadaniu Wios-
na willa dziewczyny jest wilgotna, ciepła, posiada „nadmiar go-
rącej pikanterii” [BS  172]. Styl, w  jakim urządzono dom Bianki, 
ma „na dnie swym coś niesłychanie odrażającego”, jest „rozpustny, 
wymyślny, tropikalny i niesłychanie cyniczny” [BS 172] 

W opowiadaniu Księga kobieca brzydota zostaje wyolbrzymio-
na i wyeksponowana w konstrukcji postaci Anny Csillag, nazwanej 
przez narratora „apostołką włochatości” [BS  110] i  przywołanej 
jako przykład anomalii przyrodniczej. Włosy kobiece, silny symbol 
erotyczny, w ujęciu Schulzowskim stają się symbolem morbudycz-
nym, oznaką choroby i wynaturzenia, mogącymi tylko odstręczać 
i wzbudzać w mężczyźnie odrazę:

Spojrzałem na rycinę. Na dużej karcie in folio był tam wizerunek kobiety 
o kształtach raczej silnych i przysadkowatych, o  twarzy pełnej energii 
i doświadczenia. Z głowy tej damy spływał ogromny kożuch włosów, sta-

2 Władysław Panas, stosując do analizy prozy Schulza metody egzegezy kaba-
listycznej, dostrzega w postaci Bianki „Żeńskiego Mesjasza”, a samo opowiadanie 
Wiosna odczytuje jako „opowieść nawiedzonego kabalisty”, por. W. Panas, Żeński 
Mesjasz, czyli o „Wiośnie” Brunona Schulza, [w:] W ułamkach zwierciadła… Bru-
no Schulz w 110. rocznicę urodzin i 60. rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak, 
W. Panas, Lublin 2003, s. 41, 45.
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czał się ciężko z pleców i wlókł się końcami grubych splotów po ziemi. 
Był to jakiś nieprawdopodobny wybryk natury, płaszcz fałdzisty i obfity, 
wyprzędzony z korzonków włosów, i  trudno było wyobrazić sobie, żeby 
ten ciężar nie sprawiał bólu i  nie obezwładniał obarczonej nim głowy 
[BS 109].

Estetyczna kategoria brzydoty pojawia się wielokrotnie w opi-
sie świata kobiecego ulicy Krokodylej. Mieszkanki ulicy Kroko-
dyli –  narrator nie ma pewności, czy są to prostytutki czy może 
żony fryzjerów lub kapelmistrzów kawiarnianych – ubrane wyzy-
wająco w długie koronkowe suknie, „idą drapieżnym, posuwistym 
krokiem i mają w niedobrych, zepsutych twarzach nieznaczną ska-
zę, która je przekreśla: zezują czarnym krzywym zezem, lub mają 
usta rozdarte, lub brak im koniuszka nosa” [BS 78]. W tej dzielnicy 
„taniego materiału ludzkiego” [BS 80] nawet dziewczęta w wieku 
szkolnym mają „nieczystą skazę w spojrzeniu, w której leży pre-
formowane przyszłe zepsucie” [BS 79]. Podobnie panny sklepowe 
z Ulicy Krokodyli zostały przez Schulza obdarzone pięknością ska-
żoną, typową dla całej tej dzielnicy wybrakowanych artykułów:

Panienki sklepowe przesuwają się coraz częściej pomiędzy szeregami 
książek, szare i papierowe, jak ryciny, ale pełne pigmentu w zepsutych 
twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o lśniącej i tłustej czarności, któ-
ra, zaczajona w  oczach, z  nagła wybiegała z  nich zygzakiem lśniącego 
karakoniego biegu. Ale i w spalonych rumieńcach, w pikantnych stygma-
tach pieprzyków, we wstydliwych znamionach ciemnego puszku, zdra-
dzała się rasa zapiekłej, czarnej krwi. Ten barwnik o nazbyt intensywnej 
mocy, ta mokka gęsta i  aromatyczna zdawała się plamić książki, które 
brały one do oliwkowej dłoni, ich dotknięcia zdawały się je farbować i zo-
stawiać w powietrzu ciemny deszcz piegów, smugę tabaki, jak purchawka 
o podniecającej, animalnej woni [BS 74–75].

Blask, który towarzyszy tu (obok estetycznej kategorii brzydoty 
i obrazów nyktomorficznych) opisowi postaci kobiecej, jest całko-
wicie odmienny od blasku iluminacji związanego z opisem posta-
ci mężczyzny (głównie ojca) w prozie Schulza. To, co w kobiecie 
lśniące („lśniąca, tłusta czarność”), budzi jednocześnie odrazę, 
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ponieważ stanowi odblask zwierzęcej (karakoniej), odbijającej się 
w świetle dnia, śluzowatej lepkości materii. 

W prozie Schulza możemy zaobserwować transpozycję znaczeń 
symbolicznych związanych z postacią kobiety na wyobrażenia na-
tury i domu, które Schulz traktuje jako obrazy izomorficzne. Wielo-
krotnie zatem w Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod 
klepsydrą eksponowana będzie brzydota w opisie przyrody. Natu-
ra bardzo często przedstawiana jest za pomocą obrazowania mor-
budycznego, w którym choroba toczy i deformuje kształty materii, 
wyobrażeń putrefakcji (gnijące szczątki organiczne, nad którymi 
krążą kosmate muchy), natura jest niechlujna, skażona febrycz-
nym fermentem, pełna chwastów i „zjadliwej substancji zielska” 
[BS  238]. Jej płody są zwyrodniałe, zmutowane, pomarszczone, 
rachityczne („lichota zielna”, BS 239), innym razem przypomina 
śmietnik, który porastają pokrzywy nadnaturalnych rozmiarów. 
Nawet zieleń przyrody, opisywanej podczas letniej pory roku, nie 
jest zielenią żywotnych soków natury, ale obrazem tanatycznym, 
zielenią szkła starej butelki porzuconej w kącie sklepu, którą za-
mieszkują spotworniałe, monstrualne muchy. W  opowiadaniu 
Martwy sezon takie chore twory przyrody wdzierają się w prze-
strzeń, w której toczy się życie narratora i jego rodziny, zawłasz-
czając teren:

Latem zarastał sklep dziko i niechlujnie zielskiem. Od strony podwórza, 
od magazynu okno zieleniało całe od chwastów i pokrzyw, podwodne i mi-
gotliwe od lśnień listnych, od falujących refleksów. Jak na dnie starej zie-
lonej butelki bzykały w nim muchy w półmroku długich letnich popołudni 
w  nieuleczalnej melancholii –  chore i  monstrualne okazy wyhodowane 
na słodkim winie ojca, kosmaci samotnicy, opłakujący dzień cały swój 
los przeklęty w  długich monotonnych epopejach. Ta zwyrodniała rasa 
much sklepowych skłonna do  dzikich i  niespodzianych mutacyj obfito-
wała w osobniki zdziwaczałe, płody kazirodczych skrzyżowań, wyradzała 
się w jakąś nadrasę ociężałych olbrzymów, weteranów o głębokim i ża-
łobnym timbrze, dzikich i posępnych druidów własnego cierpienia. […] 
Na podwórzu tymczasem rozrastało się zielsko. Pod dziką spieką słońca 
plenił się śmietnik generacjami ogromnych pokrzyw i ślazów [BS 238].
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W utworze Wiosna dostrzeżemy całkowite odwrócenie seman-
tyczne symboliki związanej w  kulturze z  tą  porą  roku. Zamiast 
obrazów witalnych znajdziemy nyktomorficzne i  tanatyczne wy-
obrażenia przyrody w  okresie „szczęśliwego rozkwitu” [BS  191] 
– obraz spalonej ziemi, która przestała oddychać, ogrody bez tchu, 
pociemniały krajobraz, lepkie pryszcze pąków, które są bolesne jak 
świerzbiący wyprysk, opis natury pokrytej „czarnymi plamami ja-
kiejś jaskrawej, pstrej choroby” [BS  191]. Podobne obrazowanie 
w  opisie przyrody, przeniesione na teren domu rodzinnego nar-
ratora, pojawia się w opowiadaniu Manekiny, w którym czytelnik 
odnajdzie obrazy okien kamienicy zakwitające „ciemnym liszajem 
świtów, pasożytniczym grzybem zmierzchów” [BS 26], wnętrza po-
kojów z lampami „zwiędłymi jak stare osty i bodiaki” [BS 27].

Świat wyobrażeń skupiony wokół postaci mężczyzny w prozie 
Schulza związany jest natomiast najczęściej z estetyczną kategorią 
piękna, której towarzyszą estetyka blasku, sublimacja władz du-
chowych aż do poziomu spirytualizacji, monarchiczna dostojność 
lub symbole mocy. Estetyka blasku wykorzystana została w  opi-
sie rachitycznych postaci męskich: ojca, wuja Marka oraz kuzyna 
Emila. Świat Jakuba to świat „jasnej idylli” [BS 107], przez pokój, 
który zamieszkuje ojciec na poddaszu, „wędrują fragmenty tęczy” 
[BS  106], a  powietrze przesycone jest kolorami. W  opowiadaniu 
Ptaki pojawia się obraz dostojnego monarchicznego kondora jako 
analogon symboliczny dla postaci Jakuba:

Był to chudy asceta, lama buddyjski, pełen niewzruszonej godności w ca-
łym zachowaniu, kierujący się żelaznym ceremoniałem swego wielkiego 
rodu. Gdy siedział naprzeciw ojca, nieruchomy w swej monumentalnej 
pozycji odwiecznych bóstw egipskich, z  okiem zawleczonym białawym 
bielmem, które zasuwał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się zupełnie 
w  kontemplacji swej dostojnej samotności –  wydawał się ze swym ka-
miennym profilem starszym bratem mego ojca [BS 23–24].

Wuj Marek, zobrazowany w opowiadaniu Sierpień w kontra-
ście do  swej żony, Agaty, jako uosobienie męskiej insufficjencji, 
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przechowuje w oczach blask – „daleki żar ogrodu” [BS 11]. Emil, 
najstarszy syn Marka i Agaty, choć z jego wyblakłej twarzy życie 
zmyło wszelki wyraz, przedstawiony został jako mężczyzna do-
stojny, elegancki, noszący wykwintny i drogocenny strój, będący 
świadectwem podróży do egzotycznych krajów oraz palący długie, 
szlachetne fajki. W opisie kuzyna Emila widać dbałość o uwydat-
nienie wysokiego stopnia uduchowienia postaci za pomocą sym-
boliki kolorów: jasnoblond wąsy –  „miękkie i  piękne” [BS  12], 
blade, „emaliowane błękitnie” [BS 12] dłonie. Wuj Karol posiada 
stopy „delikatne jak u kobiety” [BS 56]. Nawet kuzyn Dodo (któ-
ry w dzieciństwie przebył ciężką chorobę mózgu, przez co został 
wyłączony, jak pisze Schulz, z kręgu wspólnoty ludzi rozumnych) 
został przedstawiony jako posiadacz pełnych wyrazu oczu, którymi 
wodzi spod wspaniale sklepionych brwi. Choroba nie okaleczyła 
go, ale wysubtelniła, uszlachetniła, wysublimowała, przydała jego 
losowi „uprzywilejowanej wyjątkowości” [BS 279]. Dzięki choro-
bie z człowieka pospolitego wplecionego w kierat codziennych zda-
rzeń stał się filozofem perypatetycznym otoczonym niedostępną 
dla innych strefą spokoju – „strefą neutralną od naporu życia i jego 
wymagań” [BS 278]. Znalazło to wyraz w jego fizjonomii, odznacza-
jącej się „zamarginesową wyjątkowością” [BS 279]. Dodo, nawet 
w znoszonym garniturze po starszym bracie, wygląda wytwornie, 
porusza się zawsze z dystynkcją. Podobnie nauczyciel rysunków, 
profesor Arendt, „z piękną brodą, pełen ezoterycznych uśmiechów” 
[BS 63] przechadza się wśród szkolnych ławek „dostojnie, pełen 
namaszczenia” [BS 64]. W opisie tytułowego bohatera opowiada-
nia Edzio uszlachetniona została otyłość, stając się synonimem 
męskiego piękna i  tężyzny fizycznej. Schulz dokonuje tu bowiem 
zabiegu stylizacji opisywanej postaci na mitycznego Atlasa (w an-
tropologii Bachelardowskiej symbol mocy jako emblemat kosmosu 
muskularnego): „Edzio ma skłonność do korpulencji, jednakowoż 
nie do  tej gąbczastej i  miękkiej formy, ale raczej do  atletycznej 
i muskularnej odmiany. Jest on silny w ramionach jak niedźwiedź” 
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[BS 285]. Idealizacja postaci męskiej została tu posunięta tak da-
leko, że ten dwudziestoletni bezrobotny kaleka bez wykształcenia, 
mieszkający ciągle z rodzicami, niepotrafiący poruszać się bez po-
mocy szczudeł („nogi jego całkiem zwyrodniałe i bezkształtne są 
niezdatne do  użytku”, BS  285), został przedstawiony jako heros, 
wzbudzający zachwyty kobiet. Za pomocą wyrafinowanej sztuki 
poruszania zniedołężniałym ciałem zdobywa i  podporządkowuje 
sobie monarchicznie otaczającą go przestrzeń:

Znalazłszy się na płaszczyźnie, Edzio zmienia się niespodzianie. Wy-
prostowuje się, tors jego wzdyma się okazale, a  ciało bierze rozmach. 
Wspierając się na szczudłach, jak na poręczach, wyrzuca przed siebie 
daleko nogi, które uderzają z nierównym tupotem w ziemię, potem prze-
nosi szczudła z miejsca i z nowego rozmachu znów wyrzuca się z mocą 
naprzód. Takimi rzutami ciała zdobywa on przestrzeń. Nieraz, manewru-
jąc szczudłami na podwórzu, może on w nadmiarze sił nagromadzonych 
długim siedzeniem z prawdziwie wspaniałą pasją demonstrować tę hero-
iczną metodę lokomocji ku podziwowi służących z parteru i pierwszego 
piętra [BS 286].

Oprócz podziwu dla siły, z jaką Edzio znosi brzemię kalectwa, 
narrator odczuwa wrażenie estetycznej przyjemności, kiedy patrzy 
na pięknie politurowane, artystycznie niemal wykonane szczudła 
– przedmioty „doskonałej roboty” [BS 286], które są nieodłącznym 
atrybutem Edzia. Ten „atletyczny, choć w nogach bezwładny mło-
dzieniec” [BS 288], w kontraście do swego dotkniętego słabością 
ciała, obdarzony został „przyjemnym”, jak twierdzi Adela, moc-
nym, męskim, tubalnym głosem, którym śpiewa bezpretensjonal-
nie, podczas golenia, arie operowe. 

Podziw dla męskiej tężyzny i mocy widoczny jest w opisie bra-
ci Anny Csillag –  ten sam preparat chemiczny, który przemienił 
ich siostrę Annę, „z dopustu bożego dotkniętą słabym porostem” 
[BS 110], w wynaturzony wybryk natury oraz apostołkę włochato-
ści, zażyty przez męskich członków jej rodziny staje się „lekiem cu-
downym” [BS 110], który wzmacnia i eksponuje urodę ich silnych, 
zwierzęcych ciał:



174 Interpretacje literackie

Na drugiej stronie pokazana była Anna Csillag w sześć tygodni po obja-
wieniu jej recepty, w otoczeniu swych braci, szwagrów, bratanków, mę-
żów brodatych po pas i wąsatych, i z podziwem patrzyło się na ten praw-
dziwy wybuch nie sfałszowanej, niedźwiedziej męskości [BS 110].

Nawet kryminalista Szloma, syn Tobiasza z opowiadania Ge-
nialna epoka, zamykany corocznie do więzienia na okres zimy, na 
skutek wykroczeń, których dopuszczał się regularnie w czasie pory 
letniej, został przez Schulza włączony w krąg wysublimowanych 
wyobrażeń uranicznych i puryfikacyjnych: „Gdy Szloma zamknął 
za sobą szklane drzwi fryzjerni weszło w nie natychmiast niebo, jak 
we wszystkie małe okna tego piętrowego domu, otwartego ku czy-
stej głębi cienistego nieboskłonu” [BS 128]. Schulz wpisał tę po-
stać w estetyczną kategorię piękna („szczupły i młodzieńczy mimo 
swych czterdziestu lat” [BS 128]) i  obdarzył dystynkcją „nabytą 
pod rygorem więziennym” [BS 128]. Więzienie staje się tu symbo-
lem przemiany. Szloma opuszcza je oczyszczony i odrodzony:

Raz w  roku, w  dniu wyjścia z  więzienia, czuł się Szloma tak czystym, 
nieobciążonym, nowym. Dzień przyjmował go wówczas w siebie umytego 
z grzechów, odnowionego, pojednanego ze światem, otwierał przed nim 
z westchnieniem czyste księgi swych horyzontów, uwieńczone cichą pięk-
nością [BS 129].

Schulz przedstawia dalej Szlomę jako mężczyznę o  miłym 
uśmiechu, twarzy promieniejącej „nagłym blaskiem” [BS  132], 
rozjaśnionej „refleksami kolorów i świateł” [BS 131]. Transponu-
je również sens jego czynów przestępczych –  w  Sanatorium pod 
klepsydrą złodziejska działalność Szlomy nabiera charakteru po-
słannictwa i uczestniczyć ma w odnowie świata: „O, czy myślisz, 
że byłbym kradł i popełniał tysiące szaleństw, gdyby świat nie był 
tak bardzo się zużył i podupadł, gdyby rzeczy nie były w nim stra-
ciły swej pozłoty – dalekiego odblasku rąk bożych?” [BS 131].

Analogiczny sposób obrazowania (estetyka blasku, estetyczna 
kategoria piękna) wzmocniony dodatkowo o  obrazy wznoszenia 
i poetykę skrzydeł, znajdziemy w konstrukcji postaci gońca z opo-
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wiadania Wiosna. Goniec, „piękny ja Bóg” [BS  180] mężczyzna, 
„pełen lotu i zwiastowania” [BS 180], o twarzy błyszczącej od potu, 
z błyskiem w oczach, pojawia się przed zgromadzonym na rynku 
tłumem. W opisanej scenie mieszkańcy miasteczka oglądają w za-
chwyceniu świetlaną kopułę nieba, kontemplują piękno iluminacji 
świata, wdychają aromat wieczności. Kategoria piękna widoczna 
jest nie tylko w opisie wyglądu postaci gońca, przeniesiona zostaje 
również na przestrzeń otaczającą mężczyznę („Sześć i siedem razy 
obiega on rynek w pięknych kręgach mitologicznych, w kręgach 
pięknie zagiętych i zatoczonych”, BS 180), napełniając ją radością 
i muzyką (goniec zbliża się do tłumu z janczarską kapelą dzwon-
ków, a medale i ordery zawieszone na jego piersi przypominają we-
selną uprząż). 

Pompierzy, przedstawieni w  utworze Mój ojciec wstępuje 
do  strażaków to synowie ognia, kontynuatorzy mitycznego rodu 
salamander. Symbolizują świat ducha oczyszczony w płomieniach. 
Zostali przez Schulza zobrazowani jako piękni, rycerscy mło-
dzieńcy w jasnych szyszakach, pojawiający się z towarzyszeniem 
fajerwerków, rakiet i ogni bengalskich. Według Matki Józefa są ob-
darzeni dużą dozą naturalnej galanterii: „Są to mili chłopcy, cho-
ciaż nicponie. Patrzę zawsze z przyjemnością na tych wysmukłych 
młodzieńców w ich zgrabnych mundurach nieco zanadto ściągnię-
tych w pasie. Mają wiele naturalnej elegancji i wzruszająca jest ich 
gorliwość i zapał, z jakim gotowi są każdej chwili usłużyć damom” 
[BS 224]. Ich pojawienie się w domu Józefa, opisane w cyklu Sana-
torium pod klepsydrą, rozjaśnia pokój blaskiem bijącym od hełmów.

Przedstawienia heterogenizujące

Analiza chreodów wyobrażeniowych zbudowanych przez Bru-
nona Schulza wokół postaci kobiety i postaci mężczyzny prowadzi 
do wniosku, że figury te zostały w Sklepach cynamonowych oraz 
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w  Sanatorium pod klepsydrą zestawione w  sposób, który Gilbert 
Durand nazywa diaretycznym3. Struktury wyobrażeniowe połączo-
ne zasadą sprzeczności w antropologii Durandowskiej funkcjonują 
jako przedstawienia heterogenizujące4. Kobieta, wpisana w  este-
tyczną kategorię brzydoty, przedstawiana jest najczęściej z  towa-
rzyszeniem symboliki morbudycznej, nyktomorficznej oraz obrazów 
natury panoszącej się, niechlujnej, pasożytniczo rozrosłej, zmie-
rzającej nieuchronnie do  stadium putrefakcji. Mężczyzna, które-
mu towarzyszy estetyczna kategoria piękna, zobrazowany został 
za pomocą wyobrażeniowych figur uranicznych, symboliki puryfi-
kacyjnej, obrazów jasności, które mają eksponować wysoki poziom 
sublimacji i spirytualizacji postaci. Jednakże to zestawienie antyte-
tyczne i  zasada sprzeczności w porządkowaniu obrazów nie czyni 
z omawianych chreodów sił antagonistycznych. Należałoby raczej 
upatrywać w nich mocy wyobrażeniowych wzajemnie się równowa-
żących i wobec siebie komplementarnych, dążących do osiągnięcia 
pełni5. Kobiecość poddana procesowi gigantyzacji i męskość wpisa-
na w  wyobrażeniowy schemat liliputyzacji zostają zrównoważone 
przez wyobraźnię na poziomie estetycznym, powodując, że  „prze-

3 Durand używa wymiennie dwóch terminów: diaïrétism oraz Spaltung, 
G.  Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 1992, 
s. 506–507.

4 Ibidem.
5 Mityczną realizacją tej idei jest Sfinks, który w  warstwie wyobrażeniowej 

nosi w sobie potencjał zarówno żeński (głowa kobiety, ogon węża), jak i męski (kor-
pus lwa). Mityczna figura Sfinksa należy do  tych symboli kulturowych, po które 
literatura sięga wyjątkowo często, od Teogonii Hezjoda poczynając, przez tragedię 
Król Edyp Sofoklesa, po twórczość Calderona, Hugo von Hofmannsthala czy Jeana 
Cocteau. W utworze La Machine infernale Cocteau Sfinks przybiera postać młodej 
dziewczyny w bieli, którą Edyp spotyka na swojej drodze. Apollinaire w Alkoholach 
dokonuje remaskulinizacji tej postaci mitycznej, ożywiając w ten sposób archaiczne 
wyobrażenia egipskie – sfinksy egipskie były zawsze męskie, toteż Grecy przyjęli 
dla nich nazwę androsphinx. Wyobrażenia Sfinksa jako kobiety pojawiają się często 
w tekstach kultury – jak choćby na obrazie Gustawa Moreau z roku 1854 pt. Edyp 
i Sfinks. Szerzej na temat literackich transpozycji tej figury wyobrażeniowej w uję-
ciu mitokrytycznym, por. P. Brunel, Dix mythes au féminin, Librairie d’Amérique et 
d’Orient, Paris 1999, s. 53–77.
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smyki sprzeczności”, o których pisze Schulz, mogą stać się na pozio-
mie Cogito Marzyciela „antynomiami uszczęśliwiającymi” [BS 153]. 

Pełne takich uszczęśliwiających antynomii Schulzowskie po-
jęcie piękna, widoczne w repertuarze figur wyobrażeniowych ge-
nerowanych przez świadomość rodzącą obrazy, explicite zostaje 
przedstawione czytelnikowi w krótkim wykładzie Jakuba na temat 
estetyki, zamieszczonym w  utworze Druga jesień w  cyklu Sana-
torium pod klepsydrą, gdzie na równych prawach pisarz zastoso-
wał w opisie swoich koncepcji estetycznych leksykę morbudyczną, 
obrazy putrefakcji oraz felicytologiczną wizję wysublimowanego 
piękna doskonałego:

Piękno jest bowiem chorobą, uczył mój ojciec, jest pewnego rodzaju 
dreszczem tajemniczej infekcji, ciemną zapowiedzią rozkładu, wstającą 
z głębi doskonałości i witaną przez doskonałość westchnieniem najgłęb-
szego szczęścia [BS 227]. 

Świat wyobrażeń wobec aksjologii płci. Konteksty

Gdybyśmy sięgnęli do kontekstów filozoficznych, aby osadzić 
w  szerszym spectrum antropologicznym Schulzowską aksjologię 
płci wyłaniającą się ze świata jego wyobrażeń, to źródła takiego 
wartościowania kobiecości i  męskości moglibyśmy odnaleźć już 
w  pismach Platona. W  Timajosie znajdziemy opis kształtowania 
się duszy ludzkiej, w którym pojawia się obraz kobiety jako istoty 
gniewnej i zepsutej, niedoskonałej, bliskiej w swych naturalnych 
skłonnościach bytom zwierzęcym oraz poddany sublimacji i idea-
lizacji obraz mężczyzny, którego pozycja została przez filozofa moc-
no uprzywilejowana w łańcuchu metamorfoz. Kobieta w koncepcji 
platońskiej powstała jako pierwsza faza zepsucia bytu męskiego 
w cyklu metempsychozy:

Ten, kto będzie żył dobrze przez czas oznaczony, powróci mieszkać 
do swojej gwiazdy i będzie prowadził na niej życie szczęśliwe, podobne 



178 Interpretacje literackie

do życia tej gwiazdy. Przeciwnie, kto by nie osiągnął tego celu, podlega 
metamorfozie i w drugiej generacji narodzi się w naturze kobiecej; po-
tem jeśliby się nie wyzbył swej złości nawet w tym wcieleniu, będzie się 
zmieniał odpowiednio do swego zepsucia, za każdym razem w taką naturę 
zwierzęcia, która jest podobna do jego naturalnych skłonności6.

Mężczyźni żyjący niegodziwie, zdaniem Platona, zmieniają 
się w  łańcuchu przemian w  kobiety, a  zbytnio ufający zmysłom, 
zwłaszcza świadectwu wzroku – w ptaki. W Prawach kobieta jest 
zaprezentowana jako istota podstępna i fałszywa. Uwięzienie du-
szy w ciele kobiety jest dla tej duszy synonimem upadku, karą za 
działania niegodne. Metamorfozą w kobietę należałoby karać, we-
dług Platona, mężczyzn za najnikczemniejsze przewiny, takie jak 
tchórzliwe porzucenie pola walki7.

Zagadnienie elitaryzmu płci męskiej oraz współżycia i korela-
cji między opozycyjnymi siłami męskości i kobiecości znajdziemy 
też w pismach Arystotelesa. W swojej hierarchicznej wizji świata 
Stagiryta łączył z męskością wartości waloryzowane jednoznacznie 
pozytywnie: aktywność, odwagę, władczość, moc, wyższość, eks-
pansywność, a z kobiecością – bierność, ostrożność, pamiętliwość, 
przebiegłość, niższość. Traktat Arystotelesa O rodzeniu się zwie-
rząt zawiera przekonanie o apriorycznym uprzywilejowaniu ojca 
w  procesie prokreacji. Według Arystotelesa bowiem mężczyzna 
przekazuje dziecku w akcie formę (duszę myślącą, najdoskonalszy 
rodzaj duszy), kobieta zaś materię (duszę zmysłową). Mężczyźnie 
przypada funkcja aktywna, sprawcza (czynnika nadającego formę, 
zasadę twórczą, duszę), kobiecie przypisana jest rola bierna ma-
terii przyjmującej formę: „Ciało noworodka pochodzi od  samicy, 
dusza od samca; dusza bowiem jest esencją danego ciała”; „zasada 
ruchu, której udziela samiec jestestwom przychodzącym na świat, 
jest czymś lepszym i bardziej boskim, podczas gdy samica dostar-
cza im materii”8. Arystoteles, próbując zdefiniować istotę męskości 

6 Platon, Timajos, przeł. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 51–52.
7 Platon, Prawa, przeł. M. Maykowska, Warszawa 1960, s. 265.
8 Arystoteles, O rodzeniu się zwierząt, przeł. P. Siwek, Warszawa 1979, s. 82, 60.
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i kobiecości, nazywa kobietę bytem niedoskonałym i nieczystym, 
pozbawionym duszy, mężczyźnie, jako istocie wysublimowanej, 
przypisuje boskie atrybuty i właściwości, wiąże go ze sferą urani-
czo-astralną i żywiołem powietrza: 

W rzeczy samej samica jest jakby samcem pozbawionym pewnej części, 
a  miesiączkowanie jest nasieniem nieczystym, bo brak mu jednej rze-
czy, mianowicie zasady duszy, […] ciepła, które nie jest ani ogniem, ani 
inną tego rodzaju siłą, lecz powietrzem (pneuma) zamkniętym w nasie-
niu i pianie; a natura właściwa powietrza jest analogiczna do elementu 
astralnego9. 

Męskie nasienie powoduje ukształtowanie się w  embrio-
nie ludzkim cech najdostojniejszych, boskich. Samice, jako byty 
mniej doskonałe, rodzą się wówczas, gdy „samiec nie jest zdolny 
opanować [materii] wskutek swej młodości, starości”10. Kobieta, 
w  prokreacyjnej teorii Arystotelesa, to twór zdeformowany, ro-
dzaj przyrodniczego odchylenia od normy, defektu, którego rozwój 
zmierza, w sposób znacznie bardziej przyspieszony niż ma to miej-
sce w przypadku mężczyzny, do starości:

Pierwsze odchylenie od  normy ma miejsce wtedy, gdy zamiast męż-
czyzny przychodzi na świat kobieta. […] Bo w łonie matki embrionowi 
żeńskiemu potrzeba dłuższego czasu niż embrionowi męskiemu do tego, 
by się rozwinął. Lecz gdy wyjdzie już na światło dzienne, wszystko na-
stępuje w nim szybciej: dojrzewanie płciowe, wiek dojrzały i starość, bo 
kobiety są z natury słabsze i zimniejsze. Toteż należy uważać kobiecość 
za rodzaj naturalnej deformacji. Dopóki embrion jest wewnątrz mat-
ki, zróżnicowanie jego części dokonuje się wolno z powodu zimna. […] 
Przeciwnie zaś, gdy embrion kobiecy znajdzie się poza matką, zbliża 
się szybko do kresu swego rozwoju i do  starości, ponieważ jest słaby. 
Wszystko bowiem to, co  jest niższe, dochodzi prędzej do swego końca 
zarówno w dziełach sztuki, jak w stworach natury11.

  9 Ibidem, s. 78, 76.
10 Ibidem, s. 174.
11 Ibidem, s. 174, 199–200.
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Swoją teorię supremacji płci męskiej jako szlachetniejszej, wy-
wiedzioną z obserwacji świata zwierząt, rozwinął dalej Arystoteles 
w Zoologii: „Samiec jest skłonniejszy do niesienia pomocy i, jak po-
wiedzieliśmy, jest także odważniejszy od samicy, bo nawet u mię-
czaków, gdy się uderzy trójzębem w sepię, samiec śpieszy z pomocą 
samicy, lecz gdy samca się uderzy, samica rzuca się do ucieczki”12.

W Fizjognomice, w której daje się zauważyć wyraźną antytezę 
między tym, co cielesne (kobiece) i duchowe (męskie) oraz idea-
lizację mężczyzny, o kobietach czytamy: „Całe ukształtowanie ich 
ciała jest przyjemniejsze raczej niż szlachetne”13, dalej zaś na zasa-
dzie kontrastu: „natomiast jestestwa płci męskiej mają przymioty 
całkowicie tym przeciwne, rodzajowi temu właściwe jest usposo-
bienie odważniejsze i  uczciwsze”14. W  celu zilustrowania swojej 
tezy, dotyczącej płci jako determinanty ludzkiego losu, posłużył się 
Arystoteles alegorycznymi postaciami zwierząt. Kwintesencję mę-
skości upatruje filozof w symbolicznej postaci lwa, któremu przy-
pisał takie cnoty, jak wielkoduszność i uczciwość, zaś kwintesencję 
kobiecości widzi w  panterze, która jest „nikczemna, podstępna 
i – mówiąc ogólnie – fałszywa”15.

Antyczna aksjologia płci, w  ujęciu zarówno platońskim, jak 
i  arystotelesowskim, kojarząca kobiecość z  waloryzowaną nega-
tywnie cielesnością, deformacją i defektem natury oraz idealizują-
ca i sublimująca mężczyznę do bytu uduchowionego, szlachetnego 
i  godnego wykazuje duże zbieżności z  Schulzowskim postrzega-
niem kobiecości i męskości16. 

12 Arystoteles, Zoologia, przeł. P. Siwek, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 3, War-
szawa 1992, s. 558.

13 Arystoteles, Fizjognomika, [w:] idem, Pisma różne, przeł. L. Regner, War-
szawa 1978, s. 81.

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 82.
16 Warto zaznaczyć, że obok teorii hierarchizujących i wartościujących płcio-

wość w antropologii antycznej silnie obecne były też teorie egalitarne, popularyzo-
wane przez szkołę stoicką i neostoików, według których w Logosie mogła uczestni-
czyć każda istota rozumna i posiadająca przyrodzoną godność, bez względu na płeć.
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W epoce historycznej, w której powstawały cykle prozy Skle-
py cynamonowe oraz Sanatorium pod klepsydrą, interesującym 
kontekstem antropologicznym dla świata wyobrażeń Schulza może 
okazać się zagadnienie płci w  perspektywie antropologii feno-
menologicznej Maxa Schelera oraz Fryderyka Buytendijka. Obaj 
filozofowie podjęli problem ontologii człowieka, zakładając wystę-
powanie zasadniczej istotowej odmienności mężczyzny i  kobiety. 
Schelerowski wgląd w istotę płci prowadzi do wniosku, że zgodnie 
z tezami postawionymi już przez Arystotelesa, istnieją różnice isto-
towe, dotyczące zarówno duchowości, jak i fizyczności, decydują-
ce o tym, czy dana jednostka jest męska, czy też kobieca, pomimo 
że każda istota posiada rudymenty płci przeciwnej17. Różnice du-
chowe między płciami są tak samo pierwotne, jak różnice cielesne. 
Kobieta jest strażniczką tradycji, jej potencjał twórczy wyczerpuje 
się w kreacji domu i obdarzaniu miłością, jest bliższa ziemi, stoi 
spokojnie jak drzewo wobec niespokojnej dramaturgii męskich ide-
ałów. Uczeń Schelera, Buytendijk, w roku 1923 wygłosił w Kolonii 
cykl wykładów poświęconych fenomenowi kobiecości i męskości, 
które rozwinął w  późniejszych pracach zatytułowanych Ogól-
na teoria ludzkiego zachowania i  poruszania się oraz Kobieta18. 
Wychodząc od filozofii płci Maxa Schelera, Fryderyk Buytendijk 
postulował konieczność osobnego opisu fenomenu płci w gatunku 
homo sapiens. W badaniach należy zmierzać do uchwycenia swo-
istości tego, co kobiece i  tego, co męskie poprzez określenie tzw. 
typów idealnych. Analizę zróżnicowania płci prowadził filozof na 
trzech płaszczyznach: natury (poziom biologiczny), zjawiska (spo-
sób wyrażania się wewnętrzności w zewnętrzności, np. w twarzy, 

17 M. Scheler, Istota i  forma sympatii, przeł. A. Węgrzecki, Warszawa 1980, 
s. 44.

18 W okresie międzywojennym Fryderyk Buytendijk był pracownikiem Insty-
tutu Psychologii Zwierząt w  Amsterdamie. Ogólna teoria ludzkiego zachowania 
i poruszania się została opublikowana dopiero w roku 1948, Kobieta w roku 1951, 
szerzej na temat antropologii Buytendijka, por. M. Uliński, Kobieta i mężczyzna. 
Dzieje refleksji filozoficzno-społecznej, Kraków 2001, s. 268–276.
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głosie, zachowaniu) i Dasein (sposób, w jaki jednostka świadomie 
funkcjonuje w świecie). Najciekawszy w antropologii Buytendijka 
jest poziom trzeci, tj. jednostkowa kreatywność własnego sensu, 
twórcze istnienie człowieka w  świecie, za pomocą którego istota 
ludzka przekracza swoje biologiczne ograniczenia i  uwarunko-
wania, realizujące się jako swoiście męskie lub swoiście kobiece 
Dasein. Fundamentalne poznanie człowieka jest możliwe dopiero 
poprzez analizę Dasein. Kobieta i mężczyzna odmiennie realizu-
ją swoje człowieczeństwo. Świat kobiecy to świat troski, którym 
rządzi typowa dla tej płci dynamika adaptacyjna, świat mężczyzny 
to świat pracy, działania i  przeciwności, wyrażający się w  dyna-
mice ekspresywno-agresywnej. Dla holenderskiego fenomenologa 
narzędziem, poprzez które człowiek manifestuje swoje „Ja”, jest 
ciało. Fizyczność uzyskuje w  analizie ejdetycznej status czegoś 
zewnętrznego wobec jednostki, zatem sposób, w jaki człowiek po-
strzega cielesność i w jaki nadaje jej sens, jak ją opisuje, modelu-
je lub deformuje, ma tutaj ogromne znaczenie. Praca, stanowiąca 
dominantę męskiego Dasein, jest przez Buytendijka rozumiana 
jako zmaganie się z  oporną zewnętrznością, poprzez którą męż-
czyzna manifestuje swoją wolność. Troska, dominanta kobiecego 
Dasein, to poczucie współbycia, oddanie i bezinteresowna miłość. 
Ideę męskości widzi filozof w  jedności obowiązku, odwagi, goto-
wości do działania i  siły woli, która urzeczywistnia się w działa-
niach, ideę kobiecości – w jedności miłości, oddania i ofiary. Pełnia 
człowieczeństwa może wyrażać się w  t r a n s c e n d o w a n i u  tych 
form, męskość może być realizowana w życiu konkretnej kobiety, 
kobiecość zaś, w życiu konkretnego mężczyzny. Takie transcendo-
wanie tego, co  kobiece i  tego, co  męskie daje się zaobserwować 
w świecie wyobrażeń Brunona Schulza. Kobiecie przypisana zosta-
je, typowa zdaniem Buytendijka dla mężczyzn, dynamika ekspre-
sywno-agresywna, która wyraża się w  Sklepach cynamonowych 
oraz w Sanatorium pod klepsydrą w obrazach kobiecości gniewnej 
(ciotka Perazja, kłótliwa, złorzecząca, trzęsąca się ze złości, wygra-



żająca rękami, ciotka Agata – „gniewna i płaczliwa”, BS 11; Tłuja 
z „napęczniałą napływem złości szyją” i „ciemniejącą od gniewu 
twarzą”, BS 8; głupia Maryśka – „hałaśliwa, hucząca”, BS 9), ko-
biecości zmaskulinizowanej (Anna Csillag, zmaskulinizowana 
przez owłosienie „apostołka włochatości”), kobiecości zdolnej zdo-
minować mężczyznę, będącej manifestacją siły (matka, Adela). 
Mężczyźnie przypisał Schulz cechy przyporządkowane kulturowo 
kobiecości: estetyczną kategorię piękna, słabość, pomniejszenie 
kształtów, grację ruchów, elegancję stroju oraz dynamikę adap-
tacyjną, wyrażającą się w  postawie rezygnacji i  przystosowania, 
którą prezentują ojciec, wuj Marek czy kuzyn Dodo, poddając się 
tyranii kobiet. 





Rozdział VIII
Pomiędzy „orgią światła” i „gilotyną nocy”

Symbolizm nyktomorficzny

Feminizacja ciemności

Chreod wyobrażeń nyktomorficznych w  prozie Schulza upo-
rządkować można wokół kilku wiodących centrów tematycznych, 
reprezentujących fundamentalny dla kultury paradygmat wyob-
rażeniowy archetypu kobiecości. Feminizacja ciemności dająca 
się zaobserwować w Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium 
pod klepsydrą, wyrażona została za pomocą reprezentacji, na które 
składają się izomorficzne warianty archetypowego wzorca. Ważną 
grupę symbolicznych reprezentacji w prozie Schulza stanowią an-
tropomorficzne wyobrażenia nocy jako kobiety. Antropomorfizacja 
nocy wiąże się w kulturze ze stałym izomorfizmem wyobrażenio-
wym, zaobserwowanym przez Gilberta Duranda i  zanalizowa-
nym porównawczo na bogatym materiale literackim i mitycznym. 
Gilbert Durand, omawiając archetyp ciemności, zwraca uwagę 
na jego negatywną waloryzację. Powołuje się na test Rorscha-
cha1 i zjawisko tzw. „czarnego szoku” (badanemu przedstawiona 

1 Por. H. Rorschach, Psychodiagnostic, PUF, Paris 1947.
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zostaje plansza IV, człowiek poddany testowi czuje się przytło-
czony czernią planszy, ma wrażenie, że  pogrąża się w  mroku, 
odczuwa smutek, przygnębienie, następuje zakłócenie racjonal-
nych procesów, spowolnienie interpretacji), badania Oberholzera, 
który analizując trwałość i  powszechność czarnego szoku m.in. 
wśród ludów pierwotnych Indonezji i Filipin, doszedł do wniosku, 
że ciemność stanowi czystą postać lęku oraz badania Desoille’a, 
który stwierdził występowanie zjawiska antropologicznego, jakim 
jest szokowa reakcja na czerń (np. wyłaniająca się z  tła postać 
ubrana na czarno, czarny punkt mogą doprowadzić osobę poddaną 
doświadczeniu do  rozstroju nerwowego)2. Dla zaobserwowanego 
w badaniach psychologów, negatywnego waloryzowania ciemności 
Durand znajduje potwierdzenie w jej symbolicznych reprezenta-
cjach przechowywanych w tekstach kultury. W dziełach Lukrecju-
sza znajdziemy świadectwo strachu, jaki budziła w ludziach epoki 
antycznej zbliżająca się noc3. Talmud przechowuje świadectwo 
lęku Adama i Ewy z przerażeniem obserwujących, jak noc zakry-
wa horyzont, a  serca zaczyna napełniać strach przed śmiercią. 
Durand, badając wyobrażenia ludów pierwotnych, Indoeuropej-
czyków i  Semitów, dochodzi do  wniosku, że  nocne ciemności są 
pierwszym symbolem czasu:

Nasze święta nocne: św. Jana, Boże Narodzenie i Wielkanoc byłyby relik-
tem pierwotnych kalendarzy nocnych. Ciemna noc jawi się więc niczym 
sama substancja czasu. W Indiach czas nazywa się Kala – etymologicznie 
bardzo blisko spokrewniony z Kali; jedno i drugie oznacza „czarny, ciem-
ny”, a nasz wiek nazywa się obecnie Kali-Yuga – „wiekiem ciemności”. 
Eliade stwierdza natomiast, że czas jest mroczny, ponieważ jest irracjo-
nalny, bezlitosny. To właśnie również dlatego noc ma charakter sakralny. 
Starogrecka Nyks, podobnie jak skandynawska Nott, ciągnione na wozie 

2 Por. R.  Desoille, L’Exploration de l’activité subconsciente par la méthode 
du rêve éveillé, D’Artrey, Paris 1938; idem, Le Rêve éveillé en psychotérapie, PUF, 
Paris 1945.

3 Por. Lukrecjusz, O  naturze wszechrzeczy, przeł. E.  Szymański, Warszawa 
1957.
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przez ciemne rumaki, nie są pustymi alegoriami, ale przerażającymi rze-
czywistościami mitycznymi4. 

W antropologii Durandowskiej wyobrażeniowy izomorfizm nocy, 
kobiety i śmierci jest jedną z najważniejszych realizacji archetypu 
ciemności5. Feminizacja ciemności jest jednocześnie dramatycz-
ną epifanią czasu. Durand, analizując teksty należące do  różnych 
kręgów kulturowych (europejskiego, hebrajskiego, hinduskiego, 
perskiego, japońskiego), zauważył, że  sfeminizowana ciemność 
jako figura czasu realizowana jest przez różnorakie symboliczne 
manifestacje: może przybierać postać pięknej młodej dziewczyny, 
uwodzicielki, strasznej, krwiożerczej łowczyni, polującej dziewicy 
rozszarpującej swych kochanków, zapewniającej im sen wieczny, 
poza zasięgiem czasu, Strasznej Matki – czarownicy, starej jedno-
okiej wiedźmy, zgrzybiałej staruchy, Ananke – czarnej duszy świa-
ta i śmierci6. 

W zbiorze Sklepy cynamonowe znajdziemy wyobrażenie ciem-
ności jako mitycznej figury Tellus Mater, która po długiej zimie 
obrodziła „ogromnym, stokrotnym urodzajem” [BS 85]. W opowia-
daniu Wiosna z cyklu Sanatorium pod klepsydrą umieścił Schulz 
obraz nocy jako kobiety znudzonej, obojętnej „gwiezdną obojętnoś-
cią” [BS 138] oraz kobiety cynicznej i triumfującej: 

Objąwszy w posiadanie całe niebo, grała ona teraz w domino na jego prze-
strzeniach, opieszale i bez rachuby, zagarniając obojętnie milionowe wy-
grane. Potem, znudzona, kreśliła na pobojowisku odwróconych tabliczek 

4 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 98–99. Cytat w przekładzie Czesława Grzesiaka, podaję za: Potęga świata 
wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 
2002, s. 49.

5 W prozie Schulza znacznie mniejszą rolę odgrywa, dający się zaobserwować 
w tekstach kultury, izomorfizm wyobrażeniowy symboli zwierzęcych, hałasu i ciem-
ności – Durand analizuje go na podstawie twórczości Tiecka, por. G. Durand, Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 96.

6 G. Durand, Les Symboles nyctomorphes, [in:] idem, Les Structures anthropo-
logiques de l’imaginaire, s. 96–122.
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przezroczyste gryzmoły, uśmiechnięte twarze, wciąż jeden i  ten sam 
uśmiech w tysiącznych powtórzeniach, który za chwilę przechodził – już 
wieczny –  do  gwiazd, rozsypywał się w  gwiezdną obojętność [BS  137–
138]. 

W  dalszej części zbioru noc odsłania swą „poważną i  wiecz-
ną twarz” [Noc lipcowa, BS 216], „oddycha w wolnych pulsach” 
[BS 216] lub staje się kapryśną aktorką nyktomorficznego przed-
stawienia, która nieoczekiwanie spuszcza kurtynę przed oczyma 
widzów przyglądających się monumentalnemu widowisku, uczest-
niczących w „wielkiej imprezie nocy, z całą jej ciemną, fantastycz-
ną pompą” [BS 218].

Drugi dający się zauważyć zespół wyobrażeń nyktomorficz-
nych związany jest w prozie Schulza z konstrukcją samych posta-
ci kobiecych: matki, ciotki Agaty, ciotki Perazji, Adeli, Tłui, Poldy 
i Pauliny. W centrum obrazowania nyktomorficznego artysta wpro-
wadza postać matki w opowiadaniu Księga, pisząc: „Potem przyszła 
matka i wczesna ta, jasna idylla skończyła się. Uwiedziony piesz-
czotami matki, zapomniałem o ojcu” [BS 107]. W opowiadaniu Mój 
ojciec wstępuje do strażaków matka jest dla Józefa przewodniczką 
w ciemnościach, jako jedyna porusza się pewnie w mrocznej prze-
strzeni, jak po terenie dobrze sobie znanym, podczas gdy jej syn 
jest w stanie co najwyżej przytulać się do niej bezradnie:

Matka zmacała bramę domu. […] Weszliśmy do wielkiej rozgałęzio-
nej sieni. Było tam ciemno, ciepło, zacisznie, jak w starej pustej piekarni 
nad ranem po wygaśnięciu pieca, albo jak w łaźni późną nocą, gdy opusz-
czone cebry stygną w ciemności, w ciszy odmierzanej kapaniem kropli. 
Świerszcz wypruwał cierpliwie z ciemności złudne szwy światła, nikły 
ścieg, od którego nie stawało się jaśniej. Omackiem znaleźliśmy schody. 
Gdyśmy osiągnęli skrzypiący podest na zakręcie, rzekła matka: – Zbudź 
się Józefie, padasz z nóg, jeszcze tylko kilka stopni [BS 220]. 

W utworze Wiosna wprowadza Schulz do swojej prozy mitycz-
ne postaci Matek, celtycko-germańskich bóstw chtonicznych (łac. 
Matres, Matrones), opiekunek urodzaju i  szczęścia rodzinnego, 
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wyobrażanych jako trzy kobiety z  koszami owoców. Te mityczne 
figury witalności wyobraźnia Schulza przekształciła w obrazy nyk-
tomorficzne, które są tu zalążnią wszelkiego życia materii, jak rów-
nież archetypowym rezerwuarem, żywiącym twory kultury7: 

Jesteśmy po drugiej stronie, jesteśmy u podszewki rzeczy, w ciemności 
fastrygowanej plączącą się fosforescencją. […] Jesteśmy na samym dnie, 
u ciemnych fundamentów, jesteśmy u Matek. Tu są te nieskończone in-
ferna, te beznadziejne obszary osjaniczne, te opłakane nibelungi. Tu są 
te wielkie wylęgarnie historii, te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczar-
nie fabuł i bajek. […] Skądże by pisarze brali swoje koncepcje, skądże 
by czerpali odwagę do wymyślania, gdyby nie czuli za sobą tych rezerw, 
tych kapitałów, tych rozliczeń stokrotnych, którymi wibrują Podziemia 
[BS 159–160].

Ciotka Agata została w świecie Schulza umieszczona w prze-
strzeni zbudowanej przez obrazy nyktomoficzne i obrazy putrefak-
cji. Dom ciotki, niepodzielna domena jej wpływów, przedstawiony 
został za pomocą szczegółowego opisu półciemnej sieni, pożartej 
przez pleśń, „oślepłej od starości” [BS 9] oraz pokoju „ciemnego 
i aksamitnego od granatowych obić” [BS 10]. Ciotkę Perazję ma-
luje Schulz jako drobną, ruchliwą kobietę, z koronką czarnego sza-
la na głowie. Sytuuje ją w przestrzeni domu obok czarnej czeluści 
komina, aby następnie przekształcić jej postać w cyklu metamor-
foz. Łańcuch metamorfoz rozpoczyna forma czarnych migotliwych 
pająków, a  kończy sczerniały, spalony papier, który rozpada się 
ostatecznie w „proch i nicość” [BS 90–91]. Potęgę kobiecości Ade-
li, przed którą w  opowiadaniu Traktat o  manekinach kapituluje 
Jakub, symbolizuje stopa „opięta w czarny jedwab” [BS 36], wy-
suwająca się spod podniesionej sukni służącej. Tłuja zobrazowana 
została przez Schulza jako ciemna kretynka, z wiechciem czarnych 

7 W Fauście Goethego Matki są boginiami starszymi od Boga. W swym chto-
nicznym królestwie odgrywają rolę opiekunek wszelkich kształtów, jakie może 
przyjąć materia oraz strażniczek ciągłych przekształceń materii (por. J.W. Goethe, 
Faust, przeł. F. Konopka, Warszawa 1962).
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włosów i „ciemniejącą od gniewu twarzą” [BS 8], otoczona rojem 
czarnych, rozwścieczonych końskich much. Polda i Paulina powta-
rzają swój rytuał szycia – „cichy seans wieczorny” [BS 30] – za-
wsze o zmierzchu, w „scenerii wieczoru” [BS 29]. 

Pogrążona w ciemnościach tonie w świecie wyobrażeń Schul-
za przestrzeń, będąca strefą wpływów kobiety, tj. dom, przy czym 
realizacja symboliczna tej archetypowej figury w Sklepach cyna-
monowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą została poszerzona 
i  przeniesiona na obraz miasta rodzinnego, które odgrywa zna-
czącą rolę w strukturze Schulzowskich wyobrażeń nyktomorficz-
nych. W utworze Nawiedzenie narrator opisuje swój dom rodzinny, 
w sposób odbiegający daleko od idealizacji, którą w tekstach litera-
ckich zaobserwował Bachelard, dokonując analiz symboliki domu 
onirycznego: „Mieszkaliśmy w rynku, w jednym z tych ciemnych 
domów o  pustych i  ślepych fasadach, które tak trudno od  siebie 
odróżnić” [BS 13]. Dom w prozie Schulza jest dominium ciemno-
ści („zimne i ciemne pokoje”, BS 14; „otworzyło się okno ciemnym 
ziewnięciem i płachta ciemności wionęła przez pokój”, BS 17), ale 
też przestrzenią strachu i sennych koszmarów („w dolnych poko-
jach mieszkali subiekci i nieraz w nocy budziły nas ich jęki, wyda-
wane pod wpływem zmory sennej”, BS 14). Jako imperium kobiet, 
matki i Adeli, jest on obszarem chaosu, zaniedbania i tandety: 

Pełne wielkich szaf, głębokich kanap, bladych luster i  tandetnych 
palm sztucznych, mieszkanie nasze coraz bardziej popadało w stan zanie-
dbania wskutek opieszałości matki, przesiadującej w sklepie, i niedbal-
stwa smukłonogiej Adeli, która, nie nadzorowana przez nikogo, spędzała 
dnie przed lustrami na rozwlekłej toalecie, zostawiając wszędzie jej śla-
dy w postaci wyczesanych włosów, grzebieni, porzuconych pantofelków 
i gorsetów [BS 13]. 

Często dom rodzinny staje się przestrzenią alienacji („praw-
dziwy labirynt obcych mieszkań”), zagubienia i błądzenia po „nie-
właściwych sieniach” i  „niewłaściwych schodach” [BS  13]. Opis 
nyktomorficzny tak postrzeganej zdemitologizowanej przestrzeni 
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domowej odnajdziemy w opowiadaniu Księga: „Obudziłem się raz 
w ciemny świt zimowy – pod zwałami ciemności paliła się, głębo-
ko w dole – ponura zorza. […] Nikt mnie nie rozumiał” [BS 107]. 
W  utworze Genialna epoka pokój Józefa porównany zostaje 
do światłoszczelnej skrzynki, camera obscura. Przestrzeń pokoju 
tonie w mroku („staliśmy w tym na pół ciemnym, głębokim poko-
ju”, BS 131), światło i kolory przynależą do świata widocznego za 
oknem („ciemny ten pokój żył tylko refleksami dalekich domów 
za oknem”, BS 132). Camera obscura jest skonstruowana tak, jak 
wyobrażona przez Schulza przestrzeń pokoju Józefa, światło z ze-
wnątrz wpada do niej przez mały otwór umieszczony w przedniej 
ścianie, w prozie Schulza taką rolę w planie symbolicznym pełni 
okno. Pogrążony w ciemności pokój oświetla niekiedy jeszcze blask 
skrzydeł ptaków wzbijających się do  lotu z  gzymsu attyki, którą 
narrator obserwuje ze swojego okna: „Czasami zrywały się wszyst-
kie razem i zataczały półkole nad rynkiem. Wtedy pokój rozjaśniał 
się na chwilę od  ich otwartych lotek, rozszerzał się odblaskiem 
ich dalekiego trzepotu, a  potem gasł, gdy opadając, zamykały 
skrzydła” [BS  132]. Wyobrażenie domu „stygnącego w  ciemnoś-
ci” [BS 220], generującego lęki w psychice narratora, znajdziemy 
też w opowiadaniu Mój ojciec wstępuje do strażaków. Przestrzeń 
nyktomorficzną dopełniają tu obrazy pustej piekarni, wygaszonego 
pieca, opuszczonych wanien i daremnej pracy świerszcza, próbują-
cego wypruć z ciemności „szwy światła” – „nikły ścieg, od którego 
nie stawało się jaśniej” [BS 220]. 

Symbolika domu archetypowego ulega w prozie Schulza prze-
niesieniu na obszar miasta rodzinnego, które częściej nawet niż 
dom Józefa pojawia się w  chreodzie wyobrażeń nyktomorficz-
nych. W opowiadaniu Ptaki krajobraz miejski tworzą czarne da-
chy i  strzechy kryjące zakopcone przestrzenie strychów, „czarne 
zwęglone katedry” [BS  20], kominy wyrosłe w  nocy –  „czarne 
piszczałki organów diabelskich” [BS 21], krokwie przypominające 
ciemne płuca wichrów zimowych, wrony – „tumany sadzy, płatki 
kopciu”, przyrównane do  żywych czarnych liści. W  Manekinach 
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drętwiejące od nudy miasto zostało przedstawione jak chory orga-
nizm, który zakwita w oknach domów „ciemnym liszajem świtów, 
pasożytniczym grzybem zmierzchów” [BS  26]. Obrazy morbu-
dyczne miejskiego krajobrazu przenikają do tonących w szarości 
zmierzchu wnętrz domów, w których nawet lampy czernieją i więd-
ną jak usychające bodiaki. Martwoty przestrzeni nie są w stanie 
przezwyciężyć wysiłki Adeli, która próbuje rozświetlić dom, wkła-
dając we wszystkie ramiona lamp kolorowe świece –  „nieudolny 
surogat, blade wspomnienie świetnych iluminacyj, którymi kwitły 
niedawno wiszące ich ogrody” [BS  27]. Innym razem pogrążone 
w senności domy porównane zostają przez Schulza do czarnej, bez-
gwiezdnej Wenecji. W opisie miasta i domostw pojawiają się obrazy 
„gęstej wirującej ciemności” [BS 28], dogasających świec w lichta-
rzach, brudnego ognia w piecu, narośli sadzy w gardzieli komina, 
domowników leżących twarzami na „futrzanym brzuchu ciemnoś-
ci” [BS 28]. W opowiadaniu Ulica krokodyli miasto wynurza się ze 
zwiędłej dali peryferii, ulice i  zaułki toną w ciemnym złocie po-
chmurnego popołudnia, załomy i framugi przykrywa sepia cienia, 
który wcina się w zabudowę miejską jak plastry ciemnego miodu. 
Linie ulic przypominają czarne kreski, w kamienicach uwagę prze-
chodnia zwracają mętne i  brudne szyby, pajęczyny i  kłaki kurzu, 
pogłębiające jeszcze mrok ulicy. Osobliwością ulicy jest brak barw, 
„jak gdyby w  tym tandetnym, w pośpiechu wyrosłym mieście nie 
można było sobie pozwolić na luksus kolorów” [BS 73]. Nawet przez 
wielkie okna sklepów nie wchodzi światło, ponieważ przestrzeń lo-
kali jest już całkowicie wysycona szarością, a pracujące w nich eks-
pedientki, „smukłe i czarne” [BS 74], noszą stygmaty pieprzyków 
i wstydliwe znamiona ciemnego puszku, zdradzające rasę zapiekłej 
czarnej krwi. Zabudowania dworca kolejowego, ważny punkt sce-
nerii miejskiej, ciemnieją od pyłu węglowego, który rozsiewają lo-
komotywy. Przestrzeń dworcową wypełnia czarny milczący tłum, 
przeszywa „ciemne sapanie parowozu”, spowija szybko zapadający 
zmierzch zimowy. Podróżni-spacerowicze odwiedzają brudne czwo-
roboki przydworcowych sklepów, pełnych tandetnych towarów. 
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W  utworze Wichura archetyp ciemności został wzmocniony 
i wyolbrzymiony poprzez połączenie z symboliką płodności natury 
– po długiej zimie ciemność w mieście obrodziła „stokrotnym uro-
dzajem” [BS 85], w spalonych lasach strychów „ciemność zaczęła 
się wyradzać i fermentować” [BS 85]. Przestrzeń urbanistyczną od-
malowuje Schulz, sięgając wyjątkowo chętnie po obrazowanie nyk-
tomorficzne, posiadające tu znamiona perseweracji. Znajdziemy 
tu zatem: czarne szpalery strychów, brunatne rzeki beczek i konwi 
płynące przez noc („czarne ich, połyskliwe, gwarne zbiegowiska 
oblegały miasto”, BS 86), uwolnione krokwie budynków galopują-
ce przez przestwory nocy, wiadra bluźniące błotem w przestrzeni 
nocy. Całe miasto porównuje wreszcie pisarz do czarnego, rucho-
mego amfiteatru, w którym ciemność, wzmożona wichurą, zaprasza 
mieszkańców na przerażające, trwające jak w antycznym teatrze 
przez trzy dni i trzy noce nyktomorficzne widowisko. 

Ciemność w prozie Schulza ulega metamorfozom, przeobraża 
się w  labirynty, na których wicher gra jak na długich, czarnych 
fletach, innym razem, ożywiona, przemienia się w potwora poże-
rającego kolory, wraz z wichurą poddaje terrorowi strachu budyn-
ki, których dachy czarne i krzywe, gasną osłupiałe z  trwogi. Tak 
wyobrażona teriomorficznie ciemność połyka mieszkańców, którzy 
ośmielili się podjąć heroiczny wysiłek przeciwstawienia się żywio-
łom: „Zaledwie subiekt i brat mój z wzdętymi płaszczami wkroczy-
li jedną nogą w ciemność, noc ich połknęła zaraz na progu domu” 
[BS 88]. Teodor i subiekt wynurzają się ostatecznie z mroku, jed-
nak powracają pokaleczeni i ze stygmatami ciemności: „ich oczy, 
pełne jeszcze nocy, broczyły ciemnością za każdym uderzeniem 
powiek” [BS 89]. Ten nyktomorficzny spektakl okazuje się, jak wy-
jaśnia sam Schulz, widowiskiem przedstawiającym kosmiczne sie-
roctwo i bezdomność natury8. 

8 Losom i przekształceniom motywu nocy w  literaturze XIX oraz XX w. po-
święcona została publikacja: Noc. Symbol –  temat –  metafora, red. J.  Ławski, 
K.  Korotkich, M.  Bajka, t.  1–2, Białystok 2011/2012. Autorzy tomu usytuowali 
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Symboliczno-mityczne podpory tanatyczne

W opowiadaniu Noc wielkiego sezonu archetyp potwora z Wi-
chury (noc pożerająca) ustępuje miejsca symbolice morbudycznej. 
Schulz opisuje boczne uliczki i zaułki miejskie, ożywione hałaśli-
wymi zabawami dzieci na tle zdradliwej i jadowitej zarazy zmierz-
chu: „wypieki miasta ciemniały i zakwitały purpurą, nagle świat 
cały zaczynał więdnąć i czernieć, i szybko wydzielał się zeń ma-
jaczliwy zmierzch, którym zarażały się wszystkie rzeczy” [BS 95]. 
Nyktomorficzna zaraza rozprzestrzenia się po całym mieście jak 
epidemia, uśmiercając urbanistyczny krajobraz:

Szła od rzeczy do rzeczy, a czego dotknęła, to wnet butwiało, czerniało, 
rozpadało się w próchno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym 
popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd i wysypywał się ciemną wysypką 
na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plama-
mi, i szli dalej już bez rysów, bez oczu, gubiąc po drodze maskę po masce, 
tak że zmierzch roił się od tych larw porzuconych, sypiących się za ich 
ucieczką. Potem zaczynało wszystko zarastać czarną próchniejącą korą, 
łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami ciemności [BS 95–96]. 

W  utworze Wiosna, po którym należałoby się spodziewać, 
zgodnie z  tytułem, witalnych fajerwerków barw i  światła, wielo-
krotnie odnajdziemy obrazy wyrażające semantykę ciemności: 
ulice mroczniejące od  nadciągającej demonstracji, przecznice 
ciemniejące od tysięcy nadchodzących nóg, chmurniejący od na-
tłoku defilady horyzont, pociemniałą dal, którą przeszywają od-
głosy kanonady. Ten mroczny krajobraz miejski obejmuje również 
świat natury, w  opowiadaniu pojawia się szare niebo „uwikłane 
w czarnej gałęzistej sieci drzew” [BS 150], ślepe robaki, „głuche 
zamroczenie czarnoziemu” [BS  150]. Odwrócenie semantyczne 
symboliki związanej kulturowo z rewitalizacyjnymi wyobrażenia-
mi wiosny znajdzie swoje apogeum w  opisie ogrodu miejskiego, 

temat w kontekście związków kulturowych i zależności łączących literaturę polską 
i niemiecką.
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„czarnego pluszu parku” [BS 156], w którym paradoksalnie prze-
ważają jesienne obrazy putrefakcji i symbolika tanatyczna: 

Czarne masy parku, wieczorne gęstwiny, coraz gęstsze i  szumniejsze, 
w których zatracają się i gubią jak wśród zawiłych kulis, aksamitnych ko-
tar i zacisznych alkierzy. I nie wiadomo kiedy zachodzą przez chłód tych 
mroczniejących ogrodów w całkiem zapomniane, obce ustronia, w inny 
jakiś, ciemniejszy szum drzew, płynący żałobnym kirem, w którym ciem-
ność fermentuje i wyradza się, a cisza psuje się w ciągu kilku lat milcze-
nia i rozkłada fantastycznie, jak w starych, zapomnianych beczkach po 
winie [BS 156]. 

W  dalszej części utworu Schulz szczegółowo opisuje nykto-
morficzne misterium zmierzchu, wykorzystując semantykę anty-
cznych mitemów. Dlatego też w kontekście wiosny, która kojarzy 
się pisarzowi z ciemnym, nieobjętym żywiołem, pojawią się: Or-
kus, mityczny rzymski demon śmierci i  Acheront –  wywodząca 
się z  mitologii greckiej rzeka oddzielająca państwo zmarłych, 
Hades, od  świata żywych. Zamiast obrazów budzącej się do  ży-
cia wiosną przyrody, dla Schulza bardziej interesujące wydaje 
się niedostępne oczom, mniej oczywiste, chtoniczne życie natury, 
w którym można odnaleźć umarły na powierzchni blask („Nie jest 
tu wcale ciemno, jak można by przypuszczać. Przeciwnie – wnę-
trze pulsuje od światła”, BS 158). Archetyp ciemności zostaje na-
stępnie powiązany z  semantyką uwięzienia („głucho i  bez tchu 
jak pod wiekiem”, BS 157) oraz figurą mityczną Podziemia, które 
dla Schulza jest nie tylko krainą zmarłych, ale też życiodajnym 
matecznikiem kultury i tradycji, w sensie antropologicznym zaś 
powrotną drogą do  korzeni, platońską anamnezą: „tak dokonu-
je się w nas regresja na całej linii, cofanie się w głąb. […] Tak 
rozgałęziamy się w głębi anamnezą, wzdrygając od podziemnych 
dreszczów” [BS 158]. 

Przetworzenie witalnej semantyki przyrody w powiązane z ar-
chetypem ciemności symbole tanatyczne odnajdziemy w Sanato-
rium pod klepsydrą. Tutaj bohater odbywający swoją oswajającą 
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lęki tanatyczne podróż inicjacyjną (samotna podróż pociągiem, 
symbolika drogi wiodącej w ciemny gąszcz parku, tanatyczna se-
mantyka samego Sanatorium, w którym pensjonariusze ciągle śpią, 
mimo że daleko jeszcze do nocy), która ma przynieść pogodzenie 
z nieuchronnością przemijania. Zagłębia się w roślinny, ale pozba-
wiony barw, krajobraz pogrążony w  odrętwieniu: „Uszczknąłem 
gałązkę z przydrożnego drzewa. Zieleń liści była całkiem ciemna, 
niemal czarna” [BS 251]. I taką wewnętrzną zgodę i akceptację na-
turalnego biegu zdarzeń u kresu tej podróży bohater Schulzowski 
uzyskuje, skoro narrator opisując mroczny pejzaż mentalny zmie-
rzającego do Sanatorium wędrowca, przywołuje obrazy błogostanu 
i spokoju: „Była to czerń dziwnie nasycona, głęboka i dobroczynna, 
jak sen pełen mocy i posilności” [BS 251]. 

Samo wyobrażenie Sanatorium jest całkowicie zdominowane 
przez obrazowanie nyktomorficzne (ciemność jest tu metonimią 
śmierci i choroby). Budynek pozbawiony jest całkowicie światła: 

Wreszcie domacuję się w ciemności bramy Sanatorium i wchodzę. W po-
koju jest ciemno. Przekręcam kontakt, ale elektryczność nie funkcjonuje. 
Od okna wieje zimnem. Łóżko skrzypi w ciemności. Ojciec podnosi znad 
pościeli głowę i mówi: – Ach Józefie, Józefie! Leżę tu już od dwóch dni bez 
żadnej opieki, dzwonki są przerwane, nikt do mnie nie zagląda [BS 264]. 

Korytarze dzień i noc pogrążone są w funeralnej ciemności i ci-
szy, w pobliżu Sanatorium roi się od czarnych psów, występujących 
tu w symbolicznej funkcji psychopompów. W całym mieście panuje 
chroniczny mrok, jak na dnie ogromnego akwarium wypełnione-
go atramentem („Drzewa, ludzie i domy zlewają się w czarne syl-
wetki, falujące jak rośliny podwodne na tle tej atramentowej toni”, 
BS 269), zaś osobliwością krajobrazu jest „czarna wegetacja”: 

Na uwagę zasługuje zwłaszcza pewien gatunek paproci, której ogromne 
pęki zdobią flakony w każdym tutejszym mieszkaniu i w każdym miesz-
kaniu publicznym. Jest to niemal żałobny symbol, funebryczny herb tego 
miasta [BS 266].
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Tanatyczna symbolika ciemności, stanowiąca dominantę obra-
zowania Sanatorium pod klepsydrą, znalazła swoją bardzo wyra-
zistą prefigurację w  opowiadaniu zatytułowanym Martwy sezon, 
w którym gilotyna nocy ucina głowę ojcu Józefa. 

Chreod wyobrażeń nyktomorficznych w prozie Schulza wpisu-
je się w zauważoną przez Duranda w tekstach kultury symbolikę 
czasową ciemności9. Semantyzm czerni jako figury czasu związany 
jest na poziomie wyobrażeniowym z  reprezentacjami symbolicz-
nymi wyrażającymi typowy dla obrazów temporalnych dynamizm 
ruchu, wrażenie nieskończoności i  nieograniczenia. Z  trwałości 
związków izomorficznych między ciemnością, hałasem, chaosem, 
wyobrażeniami teriomorficznymi i obrazami okaleczenia10 wynika, 
że czerń jest zawsze waloryzowana negatywnie11. W prozie Schulza 
obrazy nyktomorficzne, będące wyobrażeniowymi obliczami czasu, 
eufemizującymi strachy tanatyczne marzącego podmiotu, ożywia-
ją ten kulturowy negatywny symbolizm. Stąd tak silna obecność 
w świecie wyobrażonym Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod 
klepsydrą obrazów morbudycznych (trąd, strupy, wysypka), sym-
boli realizujących archetyp potwora (ciemność pożerająca, sym-
bolika czarnych psów krążących wokół Sanatorium), wyobrażeń 

9 Symbolizm „czarnych obrazów” stał się przedmiotem analiz Cogito Marzy-
ciela dokonanych przez Gastona Bachelarda w książce: La Terre et les rêveries du 
repos. Bachelard zwraca uwagę na antropologiczne aspekty „wyobraźni ciemno-
ści”: „Jeśli za pomocą wyobraźni wejdziemy do tej nocnej przestrzeni zamkniętej 
we wnętrzach rzeczy, jeśli doświadczymy prawdziwie jej sekretnej ciemności, od-
kryjemy rdzeń wszelkiego nieszczęścia”, G. Bachelard, La Terre et les rêveries du 
repos. Essai sur les images de l’intimité, Corti, Paris 1948, s. 75 [przeł. M.K.].

10 W tekstach kultury nyktomorfizm związany z kalectwem ucieleśnia się czę-
sto w  postaci monarchy jako ślepego starca (archetyp okaleczonego króla), por. 
G. Durand, Les Symboles nyctomorphes, s. 101. W figurze tej, reprezentowanej w li-
teraturze m.in. przez postać Edypa czy króla Leara, majestat królewski i siła mo-
narchiczna zostały zdegradowane przez nieuchronny i okrutny czas, przemieniając 
się w zgrzybiałość, słabość, często w obłęd. Analogię do takiego symbolizmu można 
odnaleźć w konstrukcji postaci ojca z prozy Schulza.

11 Ibidem, s. 99.
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kosmicznej, wrzaskliwej, nocnej furii, wichury terroryzującej mia-
sto, funeralnych obrazów czarnej wegetacji, wyobrażeń nocy jako 
czarnej wody, w  której topi się Jakub aż po obdarzony najwięk-
szą siłą ekspresji obraz gilotyny ciemności ucinającej głowę ojcu 
[Martwy sezon, BS 247]12. 

W teoriach antropologicznych Gilberta Duranda powrót do wy-
obraźni symbolicznej i  wyobrażeń mitycznych pozwala odzyskać 
podmiotowi (na poziomie Świadomości Rodzącej Obrazy) stan we-
wnętrznej równowagi13. Mit i symbol jako podpory tanatyczne, się-
gając sfery sacrum, organizują opowieści nadające sens śmierci 

12 Filozoficzne konteksty antropologii śmierci, definiujące naturę ludzką w od-
niesieniu do jej skończoności, poddają analizie tanatyczne metafory źródłowe redu-
kujące fundamentalny lęk przed przemijaniem. Współczesna tanatologia próbuje 
wyróżnić i opisać podstawowe wzorce śmierci w kulturze. Natura ludzka ujęta w re-
lacji do śmierci jest definiowana jako byt ekscentryczny, tj. wychylony poza własną 
animalność ku biegunowi duchowości (według niemieckiego antropologa Helmuta 
Plessnera homo sapiens jako byt ekscentryczny, pozostaje w dystansie do własnych 
granic i otoczenia, otwierając się na rzeczywistość, co prowadzi jednak nieuchron-
nie do zamknięcia się w rzeczywistości kultury, por. K. Szewczyk, Dobro, zło i me-
dycyna. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, Warszawa 2001, s.  289–290). 
Wyzwalanie się jednak z zamkniętego kręgu cielesności w kierunku kultury gene-
ruje lęki tanatyczne, oznacza bowiem dla człowieka utratę dotychczasowego punktu 
oparcia, otwarcie na chaos niebytu, wychylenie ku nicości śmierci. Lęki te mogą 
być zrównoważone przez tzw. podpory tanatyczne czy – używając terminologii Pau-
la Ricoeura – metafory źródłowe (por. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór 
pism, przeł. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 148), do których w zachodnio-
europejskim kręgu kulturowym należą symboliczne wyobrażenia: Boga-Strażnika 
Ładu Kosmicznego (wywodzące się z archaicznych mitów kosmogonicznych), Bo-
ga-Sprawiedliwego Sędziego (tradycja starotestamentowa), Nauki-Wyzwolicielki 
(mającej zapewnić człowiekowi technologiczną nieumieralność) oraz posttechno-
logiczna, wywodząca się z filozofii Emmanuela Lévinasa metafora Drugiego (Ja za-
troskane śmiercią Drugiego – wzięcie odpowiedzialności Ja za Ty przyczynia się 
do  wyciszenia fundamentalnej trwogi, por. E.  Lévinas, Całość i  nieskończoność. 
Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998). Współczesna antropo-
logia wyobraźni szuka takich podpór tanatycznych w przestrzeni kultury, znajdując 
je w micie i symbolu.

13 G. Durand, L’Imagination symbolique, PUF, Paris 1964.
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i  cierpieniu14. Philippe Ariès nazywa taki stosunek człowieka 
do  umierania oswajaniem śmierci. Koncepcja śmierci oswojonej 
wywodzi się z tradycji mityczno-metafizycznej. W uniwersum me-
tafizycznego porządku narodziny, szczęście, ból, cierpienie i śmierć 
stanowią element strukturalny i funkcjonalny kosmosu. Świat upo-
rządkowany przez mit i  rytuał nadaje śmierci wymiar religijny, 
oswaja człowieka z umieraniem, poprzez akcentowanie wymiaru 
eschatologicznego śmierci, jej naturalności i nieuchronności15. 

Uraniczny schemat wyobrażeniowy

W  koncepcji antropologicznych struktur wyobraźni Gilber-
ta Duranda ważne miejsce zajmują analizy poświęcone obrazom 
iluminacji, mieszczącym się w  strukturze uranicznego schematu 
wyobrażeniowego16. Francuski antropolog, badając ten fenomen 
w tekstach kultury, dostrzega zasadę równoważenia struktur wy-
obrażeniowych: tak jak obrazy wznoszenia równoważone są na 
poziomie wyobraźni poprzez symbole upadku, tak dla obrazów 

14 Philippe Ariès wyróżnił dwa podstawowe w naszej kulturze wzorce śmierci 
– śmierć oswojoną i śmierć zdziczałą. Śmierć zdziczała, stechnologizowana i zmedy-
kalizowana, wyrzucona poza kulturę, napawająca przerażeniem, przybiera współ-
cześnie postać śmierci zracjonalizowanej, starannie zaplanowanej, por. Ph. Ariès, 
Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1989.

15 Pod wpływem filozofii św. Augustyna mityczno-rytualny wzorzec śmierci 
oswojonej uległ transformacji. Świadomości własnej, indywidualnej skończono-
ści zaczęły towarzyszyć charakterystyczne dla cywilizacji zachodnioeuropejskiej, 
strach i  poczucie winy, nieodłącznie związane z  metaforą Boga-Sprawiedliwego 
Sędziego. W wieku XVIII, wraz ze zjawiskiem ateizacji życia, rozpadem świata me-
tafizycznego porządku i osłabieniem symboliki Boga-Sędziego jako podpory tana-
tycznej, śmierć zaczęła tracić swoje eschatologiczne i metafizyczne sensy. Pojawił 
się wzorzec śmierci dziczejącej (prefiguracja modelu śmierci zdziczałej), w którym 
wzmocnienie lęków tanatycznych dokonuje się poprzez intensyfikację samotności 
człowieka wobec własnego kresu.

16 G. Durand, Les Symboles spectaculaires, [in:] idem, Les Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire, s. 162–178.
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ciemności świadomość rodząca obrazy generuje symbole światła. 
Durand zauważa stały uniwersalny izomorfizm wznoszenia i świat-
ła17. Już Bachelard dostrzegł, w swoich fenomenologicznych ana-
lizach dotyczących żywiołu powietrza, że „ta sama operacja ducha 
ludzkiego kieruje nas w kierunku światła i ku górze”18. Izomorfizm 
ten pojawia się na poziomie wyobraźni często wraz z gigantyzmem 
wyobrażeniowym, towarzyszy mu „światło niewzruszone, nie da-
jące się rozproszyć, błyszczące, oślepiające, bezlitosne”19. Durand 
wykazał, że  jasność wiąże się w  tekstach kultury najczęściej ze 
sferą irrealną, uraniczną i astralną, objawieniem, spirytualizacją, 
oświeceniem i odczuwaniem szczęścia, a izomorfizm ten przecho-
wywany jest w mitologiach i wierzeniach religijnych:

Większość religii uznaje również ów izomorfizm niebiańskości i  świet-
listości: św. Augustyn lub św. Bernard, a  także mistyczny i anonimowy 
autor Quest du Graal podkreślają ten izomorfizm tak samo wyraziście 
jak osoby badane przez psychologa: „Na najwyższym szczycie świętego 
miasta wznosi się cudowna świątynia… żaden żyjący nie zamieszkuje 
tych wysokich wież tak olśniewających, że wydają się być wykonane ze 
złotych promieni słonecznych”. W języku mezopotamskim słowo dingir, 
które znaczy jasny i świecący, jest również nazwą bóstwa niebiańskiego, 
podobnie jak w sanskrycie rdzeń div, który znaczy zarówno świecić, jak 
i dzień, daje Dyaus, dios i deivos lub łacińskie divus. Upaniszady – tak 
bardzo bogate w obrazy strzały i szybkiego wznoszenia się – są rzeczy-
wiście pełne symboli związanych ze światłem, gdzie Bóg nazywany jest 
„Blaskiem”, „Jasnością i  Światłością wszystkich świateł, a  wszystko 
co  się świeci jest jedynie cieniem jego jasności…”. Dla ludów Bamba-
ra, należących do czarnej rasy, dobry najwyższy Bóg, Faro, uważany jest 
za „należącego do  rasy białej”, a  jego ciało jest połączeniem albinosa 
i miedzi – metalu błyszczącego. […] Z drugiej strony mit Faro doskonale 
wyjaśnia izomorfizm symboli, które aktualnie badamy: Faro, dokonując 
powtórnie stworzenia, skażonego przez zgubną Musso-Koroni, kieruje się 
najpierw na Wschód – „miejsca bieli” – i porównuje tę pełną blasku biel 

17 Durand przywołuje również badania psychologów dotyczące izomorfizmu 
obrazów światła, wznoszenia, gigantyzacji i  oświecenia u  pacjentów dotkniętych 
psychozą, por. R. Desoille, L’Exploration de l’activité subconsciente par la méthode 
du rêve éveillé; M.A. Séchehaye, Journal d’une schizophrène, PUF, Paris 1950.

18 G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1943, s. 55 [przeł. M.K.].
19 G. Durand, Les Symboles spectaculaires, s. 163 [przeł. M.K.]
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z  białością włosów u  człowieka w  podeszłym  wieku, nadając mu tylko 
z tej racji nazwę „stary”; następnie, krocząc ze słońcem, idzie na Zachód 
– do „kraju ludzi upadłego słońca”. W tej inspirowanej światłem kosmogo-
nii, Faro dokonuje podziału nieba na siedem nakładających się na siebie 
sfer niebieskich (podobnych w dużej mierze do kręgów przedstawianych 
przez szamanów lub tradycję dantejską), z których ta najniżej położona 
byłą najbardziej nieczystą, skażoną jeszcze śladami Musso-Koroni, na-
tomiast siódma pozostawała królewską siedzibą Faro, gdzie mieściła się 
oczyszczająca woda chrzcielna oraz gdzie chroniło się słońce. Zapewne 
z  powodu geograficznych uwarunkowań Faro jest „bogiem wody”, lecz 
jego waloryzacja pozytywna określa konstrukcję symboliczną, w której 
zbiegają się atrybuty i właściwości tego, co jest pełne blasku, słoneczne, 
czyste, białe, królewskie, pionowe; są to w końcu cechy uraniczne20. 

Durand wyodrębnia dalej w swoich analizach typowy dla wy-
obraźni izomorfizm blasku, niebiańskości i czystości. Stawia tezę, 
iż blask oraz złoto („kropla światła”)21 są hipostazami mocy ura-
nicznych – światło niebiańskie jest zazwyczaj bezbarwne lub lek-
ko zabarwione. Przywołuje analizy fenomenologiczne Bachelarda, 
dla którego niebo, pozbawione kolorów, jest „istotą zjawiskowo-
ści bez konkretnego zjawiska, rodzajem wzrokowej nirwany, któ-
rą poeci utożsamiają bądź z eterem, z najczystszym powietrzem, 
bądź – za Goethem – z Urphänomen, bądź – za Claudelem – ze stro-
jem najczystszej”22. 

Obrazy iluminacji

W prozie Brunona Schulza odnajdziemy palingenezę opisane-
go przez Duranda wyobrażeniowego schematu uranicznego, opar-
tego na izomorfizmie blasku, światła słonecznego, czystości, bieli, 

20 Ibidem, s. 163–164. Cytat podaję w przekładzie Czesława Grzesiaka, za: Po-
tęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, s. 73–74.

21 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 
s. 76. Durand metaforę złota jako kropli światła zapożycza z publikacji L. del Vasto, 
Commentaires des évangiles, Denoël, Paris 1951, s. 137.

22 Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta Duranda, 
s. 74.
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królewskości i  obrazów wznoszenia. W zbiorach Sklepy cynamo-
nowe oraz Sanatorium pod klepsydrą omawiany izomorfizm wiąże 
się przede wszystkim z  postacią i  światem mężczyzny. Wysubli-
mowana do  bieli świetlistość, połączona z  uranicznym błękitem, 
jest istotnym elementem opisu kuzyna Emila. Jest to mężczyzna 
obdarzony miękkim, pięknym, jasnoblond wąsem, białymi, ema-
liowanymi błękitnie dłońmi i twarzą przypominającą „białą, pustą 
ścianę z bladą siecią żyłek” [BS 12], w której wzrok obserwatora 
przyciąga wypukłe bielmo bladego oka. Estetyka blasku połączo-
na z radosną grą kolorów – błękitu, złota, bieli i przeźroczystości, 
została wykorzystana przez Schulza w opisie postaci wuja Karola. 
Wuj rozkoszuje się życiem w świecie pozbawionym chwilowo kon-
troli kobiety, doświadczając błogości stanu „słomianego wdowca” 
[BS 54] po wyjeździe żony i dzieci na letnisko:

Leżał długo nieruchomy, z  szklanymi oczyma, które były koloru wody, 
wypukłe i wilgotne. W wodnistym półmroku pokoju, rozjaśnionym reflek-
sem dnia upalnego za storami, oczy jego, jak maleńkie lusterka, odbijały 
wszystkie błyszczące przedmioty: białe plamy słońca w szparach okna, 
złoty prostokąt stor, i powtarzały, jak kropla wody, cały pokój z ciszą dy-
wanów i pustych krzeseł [BS 55]. 

Mimo że Karol, otumaniony zbyt długim snem po „nocnych 
pohulankach” [BS 54], „znękany od nadużyć płciowych” [BS 56] 
zostaje przedstawiony w Sklepach cynamonowych w sposób gro-
teskowy jako ciało spocone, siedzące w  bezmyślnym, wegeta-
tywnym osłupieniu, to znajdziemy w  opisie jego postaci obrazy 
światła i  zwierciadlanego blasku: powoli wyjmuje złote spinki 
z  mankietów dziennej koszuli, następnie idzie do  kuchni, gdzie 
znajduje „wiaderko z wodą, krążek cichego, czujnego zwierciadła, 
które nań tam czekało” [BS 56]. Estetyka blasku obejmuje również 
przestrzeń, w której funkcjonuje mężczyzna. O ile dom, jako do-
mena kobiety, w prozie Schulza pogrążony był zazwyczaj w mro-
ku, o tyle story w mieszkaniu wuja Karola, uwolnionego na krótki 
czas spod władzy i kontroli żony, „płoną jaskrawo”, „omdlewają 
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od jasnych falowań” [BS 55], a za storami dzień huczy płomiennie 
bzykaniem much.

W  opowiadaniu Wiosna obrazy iluminacji towarzyszą, silnie 
wysublimowanej w  wyobraźni Schulza, postaci prestidigitatora, 
który został wystylizowany na kapłana odprawiającego misterium 
światła dla pogrążonego w egzaltacji tłumu. Wyczarowywane przez 
sztukmistrza z cylindra kolorowe wstążki stają się w cyklu Sanato-
rium pod klepsydrą symbolem transcendentnego aktu kreacji:

Pokój napełniał się tą  kolorową szeleszczącą masą, stawał się jas-
ny od  tego stokrotnego rozmnożenia, od  spienionej i  lekkiej bibułki, 
od świetlanego spiętrzenia, a on nie przestawał wywlekać tego nie koń-
czącego się wątka, mimo przerażonych głosów, pełnych zachwyconego 
protestu, okrzyków ekstazy, spazmatycznych płaczów, aż w końcu stawało 
się jasne, jak na dłoni, że go to nic nie kosztuje, że czerpie tę obfitość nie 
z własnych zasobów, że mu po prostu otworzyły się źródła nadziemskie, 
nie podług ludzkich miar i rachub.

Ktoś wówczas, predestynowany do recepcji głębszego sensu tej de-
monstracji, odchodził do domu zamyślony i olśniony wewnętrznie, prze-
niknięty do głębi prawdą, która weń weszła: Bóg jest nieprzeliczony… 
[BS 147–148] 

W utworze Mój ojciec wstępuje do strażaków estetyka blasku 
pojawia się w odniesieniu do postaci pompierów. Młodzi pracow-
nicy straży ogniowej w  wyobraźni Schulza stają się potomkami 
nieszczęśliwego rodu salamander, wydziedziczonymi, delikatnymi 
istotami ognistymi, które popadły w znikczemnienie i degradację, 
zaprzedając się w  służbę ludziom pospolitym, o  miałkich umy-
słach. Sublimacja postaci jest tu posunięta tak daleko, że posiada 
znamiona spirytualizacji: w oczach ojca strażacy to szlachetne du-
chy ognia, jako istoty dostojne, reprezentujące wyższy, ponadludz-
ki porządek, usytuowane zostały w przestrzeni ukształtowanej za 
pomocą obrazów iluminacji, funkcjonujących w kulturze w odnie-
sieniu do sfery sacrum („pokój rozjaśnił się od blasku ich hełmów”, 
BS 225). W ponadkulturową, zuniwersalizowaną przestrzeń sakral-
ną wprowadził Schulz swoich męskich bohaterów przez związanie 
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ich dodatkowo z prawosławną semantyką religijną (Stauropigia) 
oraz przez symbolizację spożywanego przez nich posiłku. Sok 
malinowy, wykradany przez strażaków z kuchni, dominium Adeli, 
w synkretycznym kulturowo obrazowaniu zastosowanym w cyklu 
Sanatorium pod klepsydrą urasta do rangi ambrozji i liturgiczne-
go wina: 

Ich podniebienie, delikatne i  genialne podniebienie duchów ognistych 
pożąda szlachetnych i ciemnych balsamów, aromatycznych i kolorowych 
fluidów. Dlatego tej nocy uroczystej, gdy siedzieć będziemy odświętnie 
w wielkiej sali Stauropigii miejskiej przy biało nakrytych stołach, w tej 
sali o  wysokich, jasno oświetlonych oknach rzucających blask swój 
w głąb nocy jesiennej, a dookoła miasto zaroi się tysiącznymi światłami 
iluminacji, będzie każdy z nas z pietyzmem i smakoszostwem właściwym 
synom ognia maczał bułkę w pucharze soku malinowego i powoli popijał 
szlachetny ten i  gęsty likwor. W  ten sposób pokrzepia się wewnętrzna 
istota strażaka, regeneruje się bogactwo kolorów, które ten lud wyrzuca 
z siebie w postaci fajerwerków, rakiet i ogni bengalskich [BS 223].

Z  perspektywy profanicznej, reprezentowanej przez Adelę 
(„umysł miałki”, BS 220), pompierzy nie posiadają już tej spirytu-
alnej poświaty, dla niej są to istoty fizjologiczne, ordynarne, pospo-
lite, nachalne królicze twarze uwięzione w mosiężnych puszkach. 
Adela z pogardą obserwuje, jak tańczą wokół niej godowy taniec, 
mizdrząc się i  merdając ogonami, łypią czerwonymi powiekami 
i oblizują się w sposób budzący odrazę: „Wystarczy, żebym na któ-
rego spojrzała bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bez-
wstydnym mięsem, jak indykowi” [BS 222]. 

Postacią centralną świetlistego chreodu jest jednak przede 
wszystkim Jakub. Złożone z obrazów iluminacji zlewisko seman-
tyczne zbudowane wokół figury ojca tworzą: estetyka blasku, 
symbolizm solarno-uraniczny (w  tym semantyka kolorów: błęki-
tu, złota, bieli), obrazy wznoszenia, spirytualizacja i  sublimacja 
w  konstrukcji postaci, nirwaniczny spokój, estetyczna kategoria 
piękna. Dopełnia je synkretyczna kulturowo stylizacja na: proroka, 
mędrca i rycerza solarnego.
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Światło jest stałym atrybutem postaci Jakuba. Bardzo często 
można odnaleźć w cyklach Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium 
pod klepsydrą obrazy ojca wyposażonego w ignistyczne rekwizy-
ty: świecę lub lampę. W licznych tekstach kultury światło, ukryte 
pod postacią figur wyobrażeniowych świecznika, świecy i  lampy, 
reprezentuje semantykę analogiczną do tej, którą przyjął dla tego 
symbolu w  swojej prozie Schulz. Ojcowie Kościoła nadali świat-
łu znaczenie mistyczne, świecznik dwuramienny symbolizował 
wszelką dwoistość w świecie ducha – boską i ludzką naturę Chry-
stusa, dobro i zło, świecznik trójramienny – Trójcę Świętą, figura 
menory wywodzi się z babilońskiego obrazu Drzewa Życia wyob-
rażonego jako Drzewo Światła23, w  Księdze Zohar (Księdze Bla-
sku) jest symbolem pełni i doskonałości, siedem stopni niebieskich 
stanowi tajemnicę wiedzy doskonałej24. Według Filona świecznik 
siedmioramienny jest symbolem Logosu, Światła Świata i ziemską 
realizacją archetypowych sfer niebieskich25. Znaczenie obrzędo-
we światła jako znaku boskiego blasku użyczonego człowiekowi 
znajdziemy w symbolice Święto Światła (Chanuka)26. Według tra-
dycji talmudycznej pierwszy człowiek, który spostrzegł, że dzień 
staje się krótszy, zawołał: „Biada mi! Może za grzechy moje świat 
ciemnością się powlecze i wróci w bezład! I pościł przez osiem dni, 
a powrót nowego światła, po przesileniu zimowym, powitał z za-
chwytem i świętował”27. W Apokalipsie św. Jana symbolika świecz-
nika i świecy są synonimem ludzkiej egzystencji: „Nawróć się […] 
jeśli zaś nie – przyjdę do ciebie i ruszę świecznik twój z jego miejsca” 

23 Por. D.  Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W.  Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 408–413.

24 Por. K. Borowicz, Drzewo i rzeka w ogrodzie Eden w świetle egzegezy mi-
stycznej hebrajskiej, „Ruch Biblijny i Liturgiczny” 1951, nr 4, s. 258–262.

25 Por. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont/Jupi-
ter, t. 1, Paris 1976, s. 323. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa świecznik sym-
bolizował Słońce zasiadające w kwadrydze, otoczone aureolą z siedmiu promieni.

26 Szerzej na ten temat, por. R. Lilientalowa, Święta żydowskie, Kraków 1919.
27 Ibidem, s. 12.
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(Ap 2, 5). Świeca zapalona, emblemat życia, pełniła funkcję apo-
tropaiczną, miała odstraszać demony, neutralizować zło, toteż 
palono ją przy narodzinach i śmierci (świece-lampy nagrobne sym-
bolizujące życie wieczne), a także przy uroczystościach zaślubin. 
W  kulturze tradycyjnej do  dziś los nieobecnego członka rodziny 
związany jest symbolicznie ze światłem płonącej w domu świecy. 
Świeca zgaszona była emblematem śmierci. W Kościele rzymsko-
katolickim kapłan, rzucając na kogoś klątwę, gasił czarną świe-
cę, aby wyklęty tak właśnie zgasł w pamięci ludzkiej. Lampa jest 
w tradycji mitycznej atrybutem bóstw solarnych28 i emblematem 
światła, ale (w  przeciwieństwie do  świecznika) światła nieznisz-
czalnego, wiecznego: „I  płonie przed tronem siedem lamp ogni-
stych, które są siedmioma Duchami Boga” (Ap 4, 5). W podobnej 
funkcji symbolicznej obraz lampy występuje w  sakralnej poezji 
bizantyjskiej, gdzie pojawia się przedstawienie wiecznej lampki 
jako Blasku Światłości Bożej29. Według tradycji starożydowskiej 
pierwszy ogień rozpalił Adam, aby wiecznie rozpraszał tetricum 
chaos30. W Księdze Objawienia figura lampy zapalonej (topos ży-
cia) i lampy zgaszonej (topos śmierci) pojawia się w wizji zagłady 
Babilonu: „I światło lampy już w tobie nie rozbłyśnie”(Ap 18, 23). 
Swoje zwieńczenie symbolika światła znajduje w ostatniej księdze 
Nowego Testamentu, w której Chrystus Apokaliptyczny, po trans-
figuracji, przedstawiony jest jako zasiadający na tronie niebieskim 
Baranek, otoczony światłem siedmiu lamp (Ap 4, 2–5). 

Schulz w obydwu cyklach swojej prozy ożywia przywołane tu 
kulturowe znaczenia obrazu światła. W Nawiedzeniu Schulz pre-
zentuje postać Jakuba wystylizowaną bądź na rycerza solarnego, 
który uzbrojony w  apotropaiczny świetlisty oręż walczy z  demo-
nami ciemności: „W zimie była jeszcze na dworze głucha noc, gdy 

28 Występuje np. jako atrybut Nusku – babilońskiego boga światła i ognia oraz 
greckich bóstw solarnych – Feba i Heliosa.

29 Por. R. Cantarella, Poeti bizantini, Milano 1953.
30 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, s. 408.
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ojciec schodził do tych zimnych i ciemnych pokojów, płosząc przed 
sobą świecą stada cieni, ulatujących bokami po podłodze” [BS 14] 
bądź na mędrca pogrążonego w cichej kontemplacji, oczekującego 
w skupieniu na oświecenie: „Widzę go w świetle lampy, […] kiwa-
jącego się w bezgłośnej medytacji” [BS 15], bądź na groteskowe-
go proroka starotestamentowego, rozjaśnionego piorunem gniewu 
świętych mężów, wygłaszającego tyradę nad ogromnym porce-
lanowym urynałem: „W  świetle błyskawicy ujrzałem ojca mego 
w rozwianej bieliźnie, jak ze straszliwym przekleństwem wylewał 
potężnym chlustem w okno zawartość nocnika w noc” [BS 17].

Światło jest dominantą konstrukcji postaci ojca nawet wów-
czas, gdy Jakub leży przykuty cierpieniem do łóżka – obserwuje-
my go jako człowieka emanującego blaskiem, wysublimowanego 
(symbolika bieli), wyciszonego, ukojonego wewnętrznie, zatopio-
nego w błogiej pogodzie ducha: „Jakiś benedyktyński spokój pracy 
zalegał w świetle lampy nad białą pościelą łóżka, nad pochyloną 
siwą głową mego ojca” [BS 18]. W opowiadaniu Ptaki ojciec, uwię-
ziony w  domu przez chorobę, został przedstawiony jako kapłan 
ignistycznego misterium: „Palił w  piecach, studiował nigdy nie-
zgłębioną istotę ognia, wyczuwał słony metaliczny posmak i wę-
dzony zapach zimowych płomieni, chłodną pieszczotę salamander, 
liżących błyszczącą sadzę w gardzieli komina” [BS 21]. W dalszej 
części utworu Jakub zostaje wyobrażony jako monarcha ptasiego 
imperium, a próby spirytualizacji i pokonywania przez ojca rachi-
tycznej cielesności zostały ukryte pod towarzyszącymi jego postaci 
obrazami światła, obrazami wstępowania i symboliką ptasiego lotu 
ku górze: 

Mój ojciec chodził wzdłuż półek w  zielonym fartuchu, jak ogrodnik 
wzdłuż inspektów z kaktusami i wywabiał z nicości te pęcherze ślepe, 
pulsujące życiem, te niedołężne brzuchy, przyjmujące świat zewnętrzny 
tylko w formie jedzenia, te narośle życia, pnące się omackiem ku światłu. 
W parę tygodni później, gdy te ślepe pączki życia pękły do światła, na-
pełniły się pokoje kolorowym gwarem, migotliwym świergotem swych 
nowych mieszkańców. Obsiadały one karnisze firanek, gzymsy szaf, 
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gnieździły się w gęstwinie cynowych gałęzi i arabesek wieloramiennych 
lamp wiszących. […] Podczas karmienia tworzyły one na podłodze bar-
wną, falującą grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacznym wej-
ściem rozpadał się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepocące w powie-
trzu, aby w końcu rozmieścić się w górnych regionach pokoju [BS 23]. 

W opowiadaniu Karakony chronotop zbudowany został, na za-
sadzie kontrastu, z wzajemnie dopełniających się części. W pierw-
szej z nich dominuje światło barwne związane z postacią Jakuba 
i jego ptasim dominium („świetna kolorowość genialnej epoki mego 
ojca”, BS 81), w drugiej przeważają obrazy opisujące nyktomor-
ficzny pejzaż, „szare dni”, „długie tygodnie depresji”, „zubożały 
krajobraz”, pozbawione światła „zamknięte niebo” [BS 81], które 
pojawiają się w opisie świata bez Jakuba („Ojca już wówczas nie 
było”, BS 81), kiedy to górne pokoje ojcowskiego ptasiego impe-
rium zostały zawłaszczone przez kobiety – wysprzątane przez Ade-
lę oraz matkę i wynajęte telefonistce.

W  estetykę blasku wpisują się obrazy związane z  postacią 
Jakuba z utworu Księga. Odwrócenie semantyczne pozytywnych 
znaczeń związanych z  archetypem matki przejawia się w  toku 
narracji. Narrator przywołuje odległy czas, kiedy jego świat wol-
ny był jeszcze od  matczynej władzy, a  mitologem szczęśliwego 
dzieciństwa połączony zostaje z postacią ojca. Pokój i dom rodzin-
ny, wyobrażany często w Sklepach cynamonowych oraz w Sana-
torium pod klepsydrą jako pogrążona w mroku ciasna przestrzeń 
uwięzienia bohatera (o  ile postacią centralną i  monarchinią tej 
przestrzeni była kobieta), jako domena ojca ulega rozszerzeniu 
i powiększeniu (pokój „wielki jak świat”, BS 106), rozświetleniu 
(łagodne światło roztaczające się wokół biurka ojca, na którym 
leży Księga, „inwazja blasku”, BS  106). Rozjaśnia się uranicz-
nymi kolorami („lazurowa źrenica”, BS  106), barwami niebiań-
skiej tęczy, radosnym śpiewem, a symbolizm Ikaryjskiej wolności 
ukryty zostaje w obrazach jaskółek, skowronków i kolibrów, które 
wypełniają pokój Jakuba:
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To było bardzo dawno. Matki jeszcze wówczas nie było. Spędzałem 
dnie sam na sam z ojcem, w naszym wielkim wówczas jak świat pokoju.

Pryzmatyczne kryształki zwisające z lampy napełniały pokój rozpró-
szonymi kolorami, rozpryskaną po wszystkich kątach tęczą i gdy lampa 
obracała się na swych łańcuchach, wędrował cały pokój fragmentami tę-
czy, jak gdyby sfery siedmiu planet przesuwały się kręcąc przez siebie. 
Lubiłem stawać między nogami ojca, obejmując je  z  obu stron jak ko-
lumny. Czasami pisał listy. Siedziałem na biurku i śledziłem z zachwytem 
zakrętasy podpisu, zawiłe i wirujące, jak trele koloraturowego śpiewa-
ka. W tapetach pączkowały uśmiechy, wykłuwały się oczy, koziołkowały 
figle. Aby mnie ubawić, ojciec wypuszczał w  tęczową przestrzeń bańki 
mydlane z długiej słomki. Obijały się o ściany i pękały, zostawiając w po-
wietrzu swe kolory.

Potem przyszła matka i  wczesna ta, jasna idylla skończyła się 
[BS 106–107].

Blask i  symbolika solarna są stałymi elementami obrazowa-
nia Jakuba w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu – zdenerwowany 
ojciec chodzi po pokoju „kolorowy od  wypieków z  błyszczącymi 
oczyma w jasno oświetlonym sklepie” [BS 97]. Przestrzeń sklepu, 
w której umieszczony został w utworze Jakub, rozświetla płonąca 
jasno lampa naftowa. Jej światło wypiera z wszystkich zakamar-
ków najmniejsze nawet ślady cienia, a  podłoga zaczyna przypo-
minać „błyszczące kwadraty” [BS 97]. Wnętrze budynku, jak nas 
prowadzi dalej narracja, rozświetla ponownie blask ojcowskich 
oczu (mimo że  są to oczy przepełnione troską, należałoby zatem 
spodziewać się obrazowania nyktomorficznego), a sklep wypełnia 
„jasna cisza” [BS 98].

Przestrzeń powiązana w prozie Schulza z postacią ojca, w prze-
ciwieństwie do mroku, w którym pogrążona jest przestrzeń związa-
na z matką, jest zazwyczaj pełna światła. W utworze Wiosna obrazy 
iluminacji, połączone z  mitologemem szczęśliwego dzieciństwa, 
znajdziemy w opisie cukierni, do której Józef był zabierany przez 
ojca: „weszliśmy przez dźwięczne, szklane drzwi do tego białego, 
lukrowanego wnętrza, pełnego lśniących cukrów” [BS 138]. Roz-
świetlona bezpieczna przestrzeń cukierni skontrastowana została 
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z  wyobrażeniem nocy jako czasu pochłaniającego. Zobrazowana 
teriomorficznie noc stróżuje pod drzwiami sklepu, czekając cier-
pliwie na wyjście swoich ofiar, Jakuba i jego syna. Obrazy świat-
ła towarzyszą wyprawie za miasto trzech postaci męskich z prozy 
Schulza: Józefa, ojca i  fotografa. Znajdziemy tu (mimo że  opisy-
wany pejzaż jest pejzażem nocnym) „fosforescencję nieba pełną 
świetlistych znaków”, „gwiezdne fenomeny”, „lśniący horoskop 
na niebie”, a dziecięcy narrator ogląda tę iluminację w olśnieniu, 
„z głową płynącą w blasku” [BS 139]. W opowiadaniu Martwy sezon 
blask przypisany przez Schulza postaci ojca sakralizuje i sublimuje 
nawet muchy, archaiczny symbol powiązany kulturowo z obrazo-
waniem nyktomorficznym i tanatycznym – oczekujący w sklepie na 
subiektów Jakub, wystylizowany na tronującego w swym majesta-
cie monarchę bławatnego królestwa, umieszczony został w prze-
strzeni sklepu rozzłoconej orgią światła: 

Czworobok blasku na podłodze pałał. Metaliczne i  lśniące muchy 
polne przecinały błyskawicami wejście do  sklepu, stawały na chwilę 
na szpaletach drzwi, jakby wydmuchane ze szkła metalicznego – bańki 
szklane wytchnięte z gorącej fajeczki słońca, z huty szklanej tego dnia 
płomiennego, stawały z rozszerzonymi skrzydełkami pełne lotu i chyżo-
ści [BS 235]. 

W opowiadaniu Wiosna iluminacji zostaje nadany wymiar kos-
miczny. Połączona z obrazami wznoszenia staje się synonimem me-
tamorfozy świata zmierzającego ku doskonałości:

Czasem przebiega dzień cały jaskrawy w wybuchach słońca, w spię-
trzeniach obłoków obwiedzionych na brzegach świetliście i chromatycz-
nie, pełen na wszystkich krawędziach wyłamującej się czerwieni. […] 

Ludzie gromadzą się na rynku, milcząc pod tą  ogromną świetlaną 
kopułą, grupują się mimo woli i uzupełniają w wielki nieruchomy finał, 
w skupioną scenę czekania, obłoki spiętrzają się różowo i coraz różowiej, 
na dnie wszystkich oczu jest głęboki spokój i refleks świetlanej dali i nag-
le, gdy tak czekają – świat osiąga swój zenit, dojrzewa w dwóch, trzech 
ostatnich pulsach do najwyższej doskonałości. Ogrody aranżują się już 
ostatecznie na kryształowej czaszy horyzontu, majowa zieleń spienia się 
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i kipi lśniącym winem, ażeby za chwilę przelać się przez brzegi, wzgórza 
formują się na wzór obłoków: przekroczywszy szczyt najwyższy, piękność 
świata oddziela się i wzlatuje – wstępuje ogromnym aromatem w wiecz-
ność [BS 179]. 

Estetyka blasku, obecna w przytoczonym obrazowaniu, wywo-
dzi się z tradycji platońskiej, która światło, emblemat Boga, prze-
ciwstawione ciemności, wiązała z  kategorią piękna. Dla Platona 
metafora światła jest jednocześnie metaforą piękna metafizyczne-
go. W Fajdrosie słońce-dobro jaśnieje jako Byt, w Uczcie reprezen-
tuje marzenia o nieśmiertelności. Blask staje się synonimem piękna 
i transcendencji: „Formę rasy boskiej stworzył Bóg głównie z ognia, 
aby była jak najbardziej błyszcząca dla wzroku i najpiękniejsza”31. 
W filozofii Plotyna blask ognia „jest pośród innych ciał najsubtel-
niejszym, jak przystoi bliskiemu sąsiadowi niecielesności: tylko 
on jeden nie przyjmuje innych ciał do  siebie, a  inne ciała biorą 
ideę barwy od niego. Świeci więc i błyszczy niby idea”32. Najpełniej 
estetykę blasku rozwinął franciszkanin ze środowiska oksfordz-
kiego, Robert Grosseteste (1175–1253), którego teorie funkcjonują 
w tradycji filozoficznej pod nazwą „metafizyki światła”. Metafizyka 
światła Roberta Grosseteste’a jest teorią kosmologiczną, w której 
wszechświat narodził się i umrze w blasku. W komentarzu do Imion 
Boskich czytamy, że światło jest „pięknem i ozdobą wszelkiego wi-
dzialnego stworzenia”33. Grosseteste, dla którego blask był pier-
wotną formą materii, godził w swoich poglądach estetykę proporcji 
i światła34, wartość estetyczną światła odnajdując w jego proporcji 
najdoskonalszej, tj. jednolitej i wewnętrznie zgodnej, która pozwala 

31 Platon, Fajdros, przeł. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 59. Szerzej na temat pla-
tońskiej metafizyki światła, por. Estetyka czterech żywiołów, red. K. Wilkoszewska, 
Kraków 2002, s. 175–177.

32 Plotyn, O pięknie, cyt. za: Estetyka czterech żywiołów, s. 178.
33 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, Warszawa 2009, s. 247.
34 Plotyn dowodził, iż estetyki światła nie da się pogodzić z estetyką matema-

tyczną (estetyką proporcji).
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wydobyć piękno rzeczy (maxime unita et ad se per aequalitatem 
concordissime proportionata35; lux est maxime pulchrificativa 
et pulchritudinis manifestativa36. Światło jest dla Grosseteste’a ar-
che materialnego świata – promieniując po liniach prostych, daje 
światu kształt regularny, geometryczny, a  więc piękny. Piękno 
stworzenia jest emanacją piękna Stwórcy: 

Bóg więc jest najdoskonalszą doskonałością, najpełniejszym wypeł-
nieniem, najkształtniejszym kształtem i najpiękniejszą pięknością. Mówi 
się o pięknym człowieku, pięknej duszy, pięknym domu, pięknym świecie 
[…], ale zapomnij o tym i patrz, jeśli tylko możesz, na samo piękno. W ten 
sposób ujrzysz Boga, który jest piękny nie przez inne piękno, lecz jest 
samym pięknem37. 

Estetyka blasku jako emblematu piękna i doskonałości, przy-
wołana w prozie Schulza w cyklach Sklepy cynamonowe oraz Sa-
natorium pod klepsydrą, ma swoje korzenie również w  filozofii 
tomistycznej. Według św. Tomasza z  Akwinu piękno tworzą trzy 
czynniki: pełnia (integritas), czyli doskonałość (perfectio), pro-
porcja, czyli harmonia (consonantia) oraz blask (claritas). Blask 
w  ujęciu tomistycznym to zarówno barwa (color nitidus), jak 
i blask duszy (claritas et pulchritudo virtutis): „Każda rzecz jest 
nazywana piękną, jeśli posiada blask właściwy swemu rodzajowi, 
duchowy lub cielesny i jest zbudowana w należytej proporcji”38. 

35 „Światło samo przez się jest piękne, ponieważ natura jego jest prosta i jest 
dla siebie na raz wszystkim. Dlatego też jest najbardziej jednolite i dla swej rów-
ności i pozostaje samo dla siebie w jak najzgodniejszej proporcji, a wszak zgodność 
proporcji jest pięknem”, W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, s. 248, 251.

36 „Światło w najwyższym stopniu czyni rzeczy pięknymi i ukazuje ich pięk-
no”, ibidem.

37 R. Grosseteste, De unica forma omnium, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia 
estetyki, t. 2, s. 253.

38 Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia este-
tyki, t. 2, s. 282. Szerzej na temat estetyki blasku w tekstach kultury por. M. Kar-
wowska, Symbole Apokalipsy. Studia z antropologii wyobraźni, Warszawa 2011.



Rozdział IX
Wyobrażeniowe oblicza czasu

Paradygmaty czasu mitycznego

W badaniach nad mitem, podejmujących zagadnienia tempo-
ralne, przeszłość mityczna to epoka praczasu poprzedzającego mo-
ment, od  którego zaczęto odliczać czas empiryczny, uniwersalne 
praźródło i  opowieść paradygmatyczna. Wzorce czasu mityczne-
go przechowują kod symboliczny, za pomocą którego dokonuje się 
modelowanie przestrzeni antropologicznej jako przestrzeni dzia-
łań symbolicznych człowieka. Właściwa opowieściom mitycznym 
paradygmatyzacja czasu1 daje się zaobserwować w  strukturach 
temporalnych budujących chronotop prozy Schulza. 

Schulzowska reaktualizacja paradygmatów czasu mityczne-
go polega na powtórzeniu mitycznych wzorców dychotomiczności 
czasu (sakralnego –  empirycznego, cykliczności –  linearności2). 

1 Według Mieletinskiego myślenie mitologiczne ignoruje terror historii, spro-
wadzając wielokrotne przemiany świeckiego czasu empirycznego do  jednorazo-
wych aktów kreacji dokonywanych w czasie sakralnym, por. E. Mieletinski, Poetyka 
mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 219.

2 Zdaniem Germano Pàttaro linearna koncepcja czasu jest typowa dla chrześ-
cijaństwa, w  przeciwieństwie do  greckiej koncepcji czasu kolistego –  niezdolne-
go do zaniechania własnego ruchu, zamkniętego w nieskończenie powtarzającym 
się kręgu, niedającym szansy wyzwolenia. Obok czasu linearnego, wiodącego do 
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W Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą czas 
fizykalny, linearny to czas uwięziony w kieracie zdarzeń – w domo-
wej krzątaninie matki, w porządkach gospodarskich Adeli, w mono-
tonnych obowiązkach subiektów sklepu bławatnego. Czas linearny, 
wiodący do  śmierci w  sposób jednostajnie przyspieszony, to czas 
organizujący życie mieszkańców smutnych miasteczek „stwardnia-
łych od prozy i codzienności” [BS 111]:

Były to zapomniane w głębi czasu miasta, gdzie ludzie przywiązani 
byli do  swych małych losów, od  których nie odrywali się ani na chwi-
lę. Szewc był do cna szewcem, pachniał skórą, miał twarz małą i zbie-
dzoną, krótkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, węszącym wąsem 
i czuł się na wskroś szewcem. I jeżeli nie bolały ich wrzody, nie łamały 
kości, puchlina nie kładła na barłóg, byli szczęśliwi bezbarwnym, szarym 
szczęściem, palili tani tytoń, żółty tytoń cesarsko-królewski, lub marzyli 
tępo przed kolekturą loterii [BS 111–112].

Na czas empiryczny w  prozie Schulza składają się „zwykłe 
fakty uszeregowane w czasie, nanizane na jego ciąg jak na nitkę” 
[BS 120], które w wyobraźni artysty tłoczą się ciasno i następują 
sobie na pięty. To podróż Józefa z matką powozem, matka płacąca 
myto na rogatkach miasta, woźnica szarpiący konia, usiłujący wy-
prowadzić ugrzęzły w piasku dyliżans. To „nie żyte życie” [BS 284] 
kuzyna Dodo – „mielizna codziennych zdarzeń” [BS 280], „niezróż-
niczkowana monotonia” [BS 278], teraźniejszość in actu esse – jed-
nostajny gościniec bez zdarzeń i  bez niespodzianek. Przestrzeń 
powiązaną z  takimi strukturami temporalnymi zaludniają szarzy 
staruszkowie o twarzach „wyjedzonych przez życie” [BS 112], lu-

wyzwolenia, podzielonego na trzy sekwencje: aion ek tu aionos – czas wyprzedzają-
cy Stworzenie, przygotowujący dzieje zbawienia; aion hutos – czas rozpostarty mię-
dzy Stworzeniem i Paruzją, aion mellon – czas wieńczący Nowe Stworzenie. Pàttaro 
wskazuje czas liturgiczny jako rytualne odczytanie czasu, na który składają się ana-
mnesis, kairos i eschaton, por. G. Pàttaro, Pojmowanie czasu w chrześcijaństwie, 
przeł. B. Chwedeńczuk, [w:] Czas w kulturze, red. A. Zajączkowski, Warszawa 1988, 
s. 291–329.
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dzie z łzawiącymi, nieruchomymi oczami, poruszający się z trudem 
na wiecznie ugiętych nogach, szurający ciężkimi butami, równy-
mi kroczkami zmierzający do kresu czasu, który jest jednocześnie 
granicą „sfery spraw codziennych” [BS 112]. Czas linearny, czas 
upływający to również czas doczesnej krzątaniny, czas nieuważny, 
w sidłach którego egzystują ludzie przebiegający pospiesznie przez 
życie, „zajęci sobą w bieganinie dnia powszedniego” [BS 296]: „Po-
chyleni ku ziemi wszyscy dążą dokądś, wymijają się niecierpliwie 
i  ulica porysowana jest cała liniami tych dążeń, spotkań, wymi-
jań” [BS 298]. Czas linearny wiąże się w Sklepach cynamonowych 
oraz w Sanatorium pod klepsydrą z estetyczną kategorią smutku, 
którą budują obrazy padających tygodniami deszczy, „długiej sza-
rugi jesiennej” [BS 299], sparaliżowanej przymrozkami ziemi, za-
marzającej wody, nieba przypominającego błoto „z powłoką chmur 
w łachmanach” [BS 300]. 

Czas zbiegły z kieratu zdarzeń

André Neher w swoim omówieniu doświadczenia czasowości 
w kulturze żydowskiej wyróżnia czas początku (bereszit), związa-
ny semantycznie z aktem stwórczym, czas kroczący ku przodowi, 
łączący ogniwa historii, oznaczający chwilę związaną z  chwilą 
poprzednią i zapowiadającą następną (jom), czas miniony (jemot 
olam), który tworzy rodowód (toldot) –  zespolony i  nieskończo-
ny ciąg pokoleń, wiążący nierozerwalnie ojców z dziećmi i dzieci 
z  ojcami, czas końca (acharit hajamim –  ‘koniec dni’), oznacza-
jący moment, w którym pokolenia tworzące łańcuch historii do-
trą do celu3. Myśl judaistyczna, zdaniem Nehera, w  strukturach 
temporalnych poszukuje doświadczenia wolności, dlatego dopusz-
cza istnienie obok czasu linearnego, podobnie jak ma to miejsce 

3 A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze żydowskiej, przeł. B. Chwedeń-
czuk, konsultacja judaistyczna M. Friedman, [w:] Czas w kulturze, s. 261–288.
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w  świecie wyobrażonym prozy Schulza4, czasu niepokornego, 
krnąbrnego, dodatkowego, zbuntowanego.

Czas nie jest majestatycznym strumieniem, płynącym od  początku 
ku końcowi; jest niekończącym się ciągiem przeskoków. Historia nie jest 
ciągłym postępem; jest wieczną i m p r o w i z a c j ą.

Myśl żydowska sprowadza tę niepokojącą perspektywę do tkwiących 
we wnętrzu czasu źródeł, do chwili, gdy gwałtowny wysiłek stał się przy-
czyną świata. Wewnątrz ścisłej logiki Księgi Rodzaju, tego opisu Stwo-
rzenia, myśl odkrywa to co nielogiczne. W regularnym rytmie całości do-
strzega zaskakujące nieregularności. W miejsce koncepcji świata, stwo-
rzonego stopniowo, część po części, podstawia wizję świata, w którym są 
luki, białe plamy i, na odwrót, rzeczy dodatkowe i przejawy nadmiaru5. 

 
W  prozie Schulza czas zbiegły z  „kieratu zdarzeń” [BS  52], 

pozycyjny wobec czasu linearnego posiada znacząco rozbudowa-
ną reprezentację wyobrażeniową. Mityczna paradygmatyzacja 
czasu przyjmuje tu postać wielowymiarowej transpozycji litera-
ckiej. W opowiadaniu Pan sakralizacja czasu dokonuje się poprzez 
zorganizowanie świata przedstawionego utworu wokół tytułowej 
mitycznej figury greckiego bożka oraz przywołanie typowego dla 
opowieści mitycznych paradygmatu czasu przejścia i  momentu 
granicznego, jakim jest „nieprzytomna od żaru godzina południa” 
[BS 52]6:

4 Jörg Schulte w zbiorze Sklepy cynamonowe odnajduje artystyczną transpo-
zycję hebrajskiego kalendarza lunarnego, por. J. Schulte, „Wielka kronika kalenda-
rza”. Gwiazdy, żydowski kalendarz i mity astronomiczne w opowiadaniach Bruno-
na Schulza, [w:] W ułamkach zwierciadła… Bruno Schulz w 110. rocznicę urodzin 
i 60. rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 163–172.

5 A. Neher, Wizja czasu i historii w kulturze żydowskiej, s. 271.
6 W poezji Bolesława Leśmiana symboliczną reprezentacją czasu granicznego, 

przypadającego w środku dnia, jest Południca, chtoniczny demon polny. Wyobraże-
nie Południcy, zwanej też „Żytnią Babą”, „Rżaną Babą” (reż – ‘żyto’) lub „Diabłem 
Południowym”, wywodzi się z mitologii starosłowiańskiej, gdzie związana była z ob-
rzędami wegetacyjnymi. Południce były strażniczkami sakralnego wymiaru czasu, 
który przypadał w południe, opiekunkami Płodów Ziemi. Strzegły czci Bogini Sie-
mi. Przekazy etnograficzne, akcentując cykliczność pojawiania się tych demonów 
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Była to ta chwila, kiedy czas, oszalały i dziki, wyłamuje się z kieratu zda-
rzeń i jak zbiegły włóczęga pędzi z krzykiem na przełaj przez pola. Wte-
dy lato, pozbawione kontroli, rośnie bez miary i rachuby na całej prze-
strzeni, rośnie z dzikim impetem na wszystkich punktach, w dwójnasób, 
w trójnasób, w inny jakiś wyrodny czas, w nieznaną dymensję, w obłęd 
[BS 52].

Antropomorficzne wyobrażenia czasu jako bezdomnego obłą-
kanego włóczęgi7 uzyskało w prozie Schulza konkretyzację grote-
skową. Palingeneza mitu staje się tu karykaturą wyobrażeniowej 
figury greckiego Pana. W  narracjach mitycznych Pan, syn Her-
mesa i nimfy rzecznej, zamieszkujący górzyste i zalesione tereny 
Arkadii, wyobrażany był jako teriomorficzne bóstwo opiekuńcze, 
pół-człowiek, pół-kozioł, protektor pasterzy i ich trzód. Starożytni 
Grecy widzieli w nim bóstwo ityfalliczne8, epifanię płodnych sił na-
tury i aby zapewnić płodność swoim trzodom, odprawiali rytuał po-
legający na uderzaniu posągu bóstwa wiązkami urginii morskiej9, 

wegetacji, ich związki z płodnymi siłami natury i sakralnością kobiety, odnajdują 
w wyobrażeniach Południc echo dawnego, słowiańskiego kultu narodzin i obumie-
rania życia w  przyrodzie (por. L.  Pełka, Polska demonologia ludowa, Warszawa 
1987; Cz. Białczyński, Stworze i zdusze, czyli starosłowiańskie boginki i demony, 
Kraków 1993; K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Warszawa 1967; L. Sie-
mieński, Podania i  legendy polskie, ruskie i  litewskie, Warszawa 1975). Dlatego 
też Leśmianowscy bohaterowie, Świdryga i Midryga, dzięki miłosnemu spotkaniu 
z Południcą mogą ujrzeć otchłań śmierci, szerzej na ten temat: M. Karwowska, Pra-
pamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, Warszawa 2008, s. 84–86.

7 Andrzej Zajączkowski w  swoim omówieniu struktur temporalnych z  per-
spektywy antropologicznej zauważa, że obrazowe formy wyrazu znalazła deifikacja 
czasu w kulturze indoeuropejskiej już w XII w. p.n.e. w figurze mitycznej Zurwana 
(perskie słowo oznaczające ‘czas’). W indoeuropejskiej koncepcji czasu-boga daje 
się zaobserwować, podobnie jak w prozie Schulza, zabieg antropomorfizacji wyob-
rażeniowej: „Filozoficzne przedstawienie pierwotnej istoty Czasu znalazło wyraz 
w  micie deifikującym Zurwana (Czas) jako przodka Demiurgów, […] koncepcję 
czasu-boga z kultury irańskiej przejął mitraizm; czas jest bogiem także hinduskim 
i buddyjskim, nie uległ jednak deifikacji w judaizmie ani w chrześcijaństwie”, Czas 
w kulturze, s. 8.

8 M. Pietrzykowski, Mitologia starożytnej Grecji, Warszawa 1983, s. 150.
9 Roślina zwana też ckliwicą lub okiem Tyfona kwitnie od  sierpnia do  paź-

dziernika, po czym wytwarza rozetę dużych liści, które zamierają dopiero wiosną.
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mający uwolnić potencjał witalny Pana, jak również pobudzić po-
tencję zwierząt. Teriomorficzne wyobrażenie sakralności płodnych 
sił natury wywodzi się z paleolitu, gdzie pojawia się mityczny Pan 
Dzikiego Zwierza, bóstwo opiekujące się jednocześnie zwierzy-
ną łowną i myśliwym10. W cyklu Sklepy cynamonowe archaiczne 
bóstwo, mityczny Pan, zostało obdarzone nabrzmiałą twarzą pija-
ka ubranego w niechlujną koszulę i  opadające łachmany spodni, 
mocującego się wśród łopuchów z  brzemieniem swojej cielesno-
ści. Sakralizacja czasu uzyskana poprzez odwołanie do  struktur 
mitycznych przyjmuje tu postać teriomorfizacji czasu, znajdując 
swoje odzwierciedlenie również w konstrukcji postaci „Pana bez 
fletu”. Schulz animalizuje swojego bohatera, który nie mówi, ale 
ryczy, nie ma włosów, ale brudne kłaki i zgarbiony jak goryl, wiel-
kimi krokami ucieka „do swych ojczystych kniei” [BS 54]. Na po-
ziomie struktur wyobrażeniowych czas poddany został w  prozie 
Schulza dodatkowo gigantyzacji11 zarówno w  konstrukcji postaci 
tytułowego bohatera (grube bary i potężne piersi „Pana bez fletu” 
[BS 54], pęczniejąca twarz), jak i w obrazie czasu zmultiplikowa-
nego, transcendującego własne ograniczenia, „rosnącego z dzikim 
impetem w dwójnasób, w trójnasób” [BS 52]. 

W  Sklepach cynamonowych czas wpisuje się w  typową dla 
wyobrażeń mitycznych teriomorficzną orientację wyobraźni jako 
realizacja archetypu potwora połykającego swą ofiarę: „Wśród 
nocnych rozmów upływał niepostrzeżenie czas i biegł nierówno-
miernie, robiąc niejako węzły w upływie godzin, połykając kędyś 
całe puste interwały trwania” [BS  64]. Taka figuralizacja czasu 
reprezentuje, na poziomie świadomości rodzącej obrazy, przera-
żające niszczycielskie oblicze czasu pochłaniającego12. W  Nocy 
wielkiego sezonu pojawia się morbudyczne wyobrażenie czasu 

10 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, przeł. S. Tokarski, Warszawa 
1988, t. 1: Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyńskich, s. 7.

11 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 150.

12 Ibidem, s. 71–96.
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naddanego, nadliczbowego, który jest czasem kalekim, zdziwa-
czałym, osobliwym, wyrodnym: „jak dzieci zbyt późno spłodzone, 
pozostaje on w tyle ze wzrostem, miesiąc garbusek, odrośl w po-
łowie uwiędła” [BS 91]. Chorobliwa mutacja czasu jest skutkiem 
animalnej „niepowściągliwości lata, jego rozpustnej żywotności” 
[BS  91]. W  Genialnej epoce symbolika morbudyczna zostaje za-
stąpiona szeregiem wyobrażeń budujących w kulturze topos homo 
viator, utożsamiających upływ czasu z podróżą. Pojawia się tu czas 
dwutorowy, boczne nielegalne odnogi czasu (czas-przemytnik), 
ślepy tor czasu, na który Schulz – manipulując strukturami tempo-
ralnymi – próbuje zepchnąć dzieje, aby choć na chwilę zatrzymać 
jednostajnie przyspieszony bieg wydarzeń, zbliżający wędrowca 
do kresu. Wiosna to opowiadanie, w którym rozwinięte zostaje an-
tropomorficzne wyobrażenie struktur temporalnych – czas zbiegły 
z kieratu zdarzeń staje się tu beztroskim uciekinierem uwolnionym 
spod wszelkiej kontroli, karności i dyscypliny, wkraczającym nie-
frasobliwie w  nielegalną przestrzeń „nieobliczalnych wykroczeń 
i figlowania nocnego” [BS 199]. 

Mityczna paradygmatyzacja czasu w  prozie Schulza ujaw-
nia się w wyobrażeniu Praczasu, który w transpozycji literackiej 
przybiera wieloraką postać. W Księdze jest to illud tempus, który 
Schulz usytuował w swojej wyobraźni „gdzieś u  zarania dzieciń-
stwa, o pierwszym świcie życia” [BS 105], wiążąc z postacią ojca: 
„To było bardzo dawno. Matki wówczas jeszcze nie było. Spędza-
łem dni sam na sam z ojcem w naszym wielkim wówczas, jak świat 
pokoju” [BS 106]. W Nocy wielkiego sezonu są to „archiwa czasu” 
[BS 92]. W Genialnej epoce będzie to Prawiek – zamiast terroru hi-
storii pojawia się tu pojęcie historii wymazanej i koncepcja Czasu 
Początku – „zanim zaczęły się dzieje” [BS 130]. Częstym zabiegiem 
w prozie Schulza jest typowa dla opowieści mitycznych hierofani-
zacja czasu otwierającego się na wieczność. W opowiadaniu Sklepy 
cynamonowe jego reprezentacją wyobrażeniową jest czarodziejska 
noc natchnienia, podczas której Józef doświadcza uczucia szczęścia 
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i  „wieszczego dotknięcia palca bożego” [BS  69], noc „srebrna 
od magii nieba” [BS 69]. W opowiadaniu Wiosna jest to prowizo-
ryczna wieczność, czas znieruchomiały, sakralizujący przestrzeń 
– obraz miasta oglądanego w takiej hierofanicznej sekundzie ule-
ga idealizacji (wprowadzenie symboliki zwierciadła) i  wpisany 
w  estetykę blasku –  „Jasny i  nieskończony przeciąg wiał przez 
całą szerokość, […] wtedy świat nieruchomiał na chwilę, stawał 
bez tchu, olśniony” [BS 140]. W opowiadaniu Edzio będzie to „czas 
odrębny” [BS 290] ewokujący mityczną symbolikę regressus ad 
uterum, uświęcony głębokimi oddechami śpiących niemowląt 
i mamek nabrzmiałych mlekiem, czas, który w wyobraźni Schulza 
stanie się czasem „słodkiego zapomnienia” [BS 290]. Paradygmat 
mitycznego czasu kolistego odnajdziemy literacko przetworzony 
w  Schulzowskiej historii o  porwanej i  zamienionej księżniczce, 
która jest opowieścią „wykolejoną z torów czasu” [BS 163]. Jest to 
historia, w której czas nic nie zmienia, opowieść cykliczna „przez 
żadne powtarzanie nie wyczerpana” [BS  163], zbudowana z  in-
terwałów, przez które „przewiewa wieczność” [BS 163]. W opo-
wiadaniu Mój ojciec wstępuje do strażaków bohater, obserwując 
złocący się w oddali krajobraz, doświadcza paraliżu czasu, „żół-
tej nirwany” [BS 219], nieskończoności, podróży poza czas i rze-
czywistość –  „ogromna wieczność wstawała z  wyblakłych dali 
i  wiała” [BS  219]. Wraz z  Józefem unieruchomieni w  krajobra-
zie zostają wszyscy towarzysze jego podróży, a wieczność repre-
zentuje „nieruchomy dyliżans na wielkich kołach, uwięzły wśród 
obłoków na pergaminie nieba” [BS  219], innym razem zostaje 
ona upersonifikowana, skryta pod wyobrażeniem nocy jako sta-
rej kobiety z „wiecznym obliczem” [BS 221]. W Sanatorium pod 
klepsydrą paradygmat czasu sakralnego zostaje wpisany w kate-
gorię cudowności – dokonuje się tu reaktywacja czasu minionego 
z  wszystkimi jego potencjalnościami, włączając w  to możliwość 
wyzdrowienia i przezwyciężenia śmierci:
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Doktór Gotard przyjął mnie stojąc na środku pokoju. […]
– Czy ojciec żyje? – zapytałem, zatapiając wzrok niespokojny w jego 

uśmiechniętej twarzy.
– Żyje, naturalnie – rzekł, wytrzymując spokojnie moje żarliwe spoj-

rzenie. –  Oczywiście w  granicach uwarunkowanych sytuacją –  dodał 
przymrużając oczy. – Wie pan równie dobrze jak ja, że z punktu widzenia 
pańskiego domu, z perspektywy pańskiej ojczyzny – ojciec umarł. […]

– Cały trick polega na tym – dodał, gotów mechanizm jego demonstrować 
na palcach, już ku temu przygotowanych – że cofnęliśmy czas [BS 253–254]. 

W  opowiadaniu Emeryt czas miniony jest czasem arche-
typowym, spiętrzonym, czasem anamnezy, przechowywanym 
w archiwach pamięci i połączony został w wyobraźni Schulza z wy-
obrażeniowym schematem wstępowania oraz niebiańskości:

Zdarzają się niekiedy dni takie bez słońca, ciepłe, zamglone i burszty-
nowe na dalekich krawędziach. W przerwie między domami otwiera się 
nagle widok w  głąb na połać nieba schodzącego nisko, coraz niżej, aż 
do  ostatecznej rozwianej żółtości najdalszych horyzontów. W  tych per-
spektywach otwierających się w głąb dnia wędruje wzrok jakby w archi-
wa kalendarza, jak w przekroju dostrzega nawarstwienia dni, nieskoń-
czone registratury czasu uchodzące szpalerami w żółtą i jasną wieczność. 
To wszystko spiętrza się i szereguje w płowych i zatraconych formacjach 
nieba, podczas gdy na pierwszym planie jest dzień obecny i chwila i rzad-
ko kto podnosi wzrok ku dalekim regałom tego złudnego kalendarza 
[BS 298]. 

To czas zrytualizowany, którego sakralizacja dokonuje się po-
przez powtarzalność czynności urastających do rangi sakramentu, 
jak pełna patosu symboliczna czynność rąbania drewna dla szkoły 
miejskiej, będąca powtórzeniem biblijnej czynności cięcia drewna 
na Arkę Noego:

Mógłbym godzinami stać tak w tej jasnej luce otwartej w głąb późnego 
popołudnia i patrzeć na te melodyjnie grające piły, na równomierną pra-
cę siekier. Tu jest tradycja tak stara jak ród ludzki. W tej jasnej szczerbie 
dnia, w tej luce czasu otwartej na żółtą zwiędła wieczność rżnie się sągi 
bukowego drzewa z  czasów Noego. Te same ruchy patriarchalne i  od-
wieczne, te same zapachy i pochylenia [BS 299].
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Mistrzami ceremonii są tu, gospodarujący tak zrytualizowanym 
czasem, drwale wystylizowani na hierofantów, „stojący po pachy 
w złotej ciesiołce”, którzy dzielą obrzędowo „czas na drobne po-
lana” i zapełniają piwnice „równomiernie porżniętą przyszłością” 
[BS 299]. W opowiadaniu Emeryt sakralizacja czasu dokonuje się, 
w marzeniach tytułowego bohatera, poprzez rytualizację życia co-
dziennego, na którą składać by  się miały czynności powtarzane 
przez niego każdego dnia w przestrzeni orbis interior: trzaskanie 
drzwiami, potrącanie dziecięcych wózków przechowywanych na 
korytarzach, podnoszenie upuszczonych przez niemowlęta grze-
chotek, przyglądanie się sprzątającym służącym, które „uwijając 
się prężą młode nogi” [BS 298]. 

Czas misteryjny w zbiorze Sanatorium pod klepsydrą to czas 
spacerów po miejskim parku, który staje się czasem spotkań mi-
łosnych miejscowych Don Juanów i  „truchlejących dziewcząt” 
[BS  155], wspólnie uczestniczących w  misterium wiosennego 
zmierzchu. Hierofanizacja czasu została tu uzyskana poprzez wy-
korzystanie semantyki hierogamii, przy czym do opisu miłosnego 
misterium wybrał Schulz poetycki zabieg pars pro toto, redukując 
postać kobiety i mężczyzny do jednego tylko zmysłu – wzroku: 

Wtedy w  te krążące pary, w  tych młodzieńców i  te dziewczęta spoty-
kające się wciąż w  regularnych nawrotach wstępuje jakaś dziwna siła 
i natchnienie. Każdy z nich staje się jak Don Juan piękny i nieodparty, 
wychodzi z siebie dumny i zwycięski i osiąga w spojrzeniu tę moc zabój-
czą, od której serca dziewczęce truchleją. A dziewczętom pogłębiają się 
oczy, otwierają się w nich jakieś ogrody rozgałęzione alejami, labirynty 
parków ciemne i szumiące. Źrenice ich rozszerzają się odświętnym bla-
skiem, otwierają się bez oporu i wpuszczają tych zdobywców w szpalery 
swych ciemnych ogrodów [BS 155–156].

W wyobraźni Schulza zwyczajne schadzki młodzieży w miej-
skim parku mają znamiona archetypowej anamnezy, wyzwalają ich 
uczestników z  empirycznych ograniczeń temporalnych, umożli-
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wiają włączenie w ponadczasowy porządek sakralny hierogamicz-
nego rytuału.

Gdzieś na rubieży czasu, u tylnej furtki świata odnajdują się z powrotem 
w  jakimś dawno minionym życiu, w dalekiej preegzystencji i włączeni 
w obcy czas, w kostiumach odległych wieków […] docierają do jakichś 
szczytów i granic, poza którymi już śmierć jest i zdrętwienie nienazwanej 
rozkoszy [BS 156].

Schulzowskie „zamarginesowe godziny” [BS 298] bywają też 
waloryzowane negatywnie, jako czas błądzący i bezdomny, zużyty 
i związany z wyobrażeniami tanatycznymi, jak choćby czas prze-
żywany przez pogrążonych w letargu bohaterów Sanatorium pod 
klepsydrą13:

[…] gubią się kędyś po drodze mimochodem całe interwały czasu, tracimy 
kontrolę nad ciągłością dnia i w końcu przestajemy na nią nalegać, rezyg-
nujemy bez żalu ze szkieletu nieprzerwanej chronologii, do której baczne-
go nadzorowania przywykliśmy ongiś z nałogu i  z  troskliwej dyscypliny 
codziennej. Dawno poświęciliśmy tę nieustanną gotowość do złożenia ra-
chunku z przebytego czasu, tę skrupulatność w wyliczaniu się co do grosza 
z zużytych godzin – dumę i ambicję naszej ekonomiki [BS 262].

Ta negatywna waloryzacja pojawia się dalej w  wyobraże-
niu czasu jako uciekiniera, uwolnionego z  terroru historii. Tak 
zanimizowany czas, zbiegły z  kieratu zdarzeń, wpisany został 
w ambiwalentną przestrzeń symboliczną. W wyobraźni Schulza 
jest on schizomorficznie rozpięty między młodością, zdrowiem, 
witalnością (czas jako skłonny do wybryków i dzikich aberracji 
„niezdyscyplinowany żywioł” [BS 264], płatający figle i  skłon-
ny do  błazeństw) a  śmiercią, chorobą, starością i  destrukcją 

13 Shalom Lindenbaum omawia paradygmat czasowości w  prozie Schulza, 
przywołując etymologię słowa klepsydra (gr. kleptein – ‘kradzeż’, hydor – ‘woda’), 
oznaczającego upływ (kradzież) wody, tj. upływ czasu mierzonego przez zegar 
wodny: „Schulzowskie Sanatorium próbuje uratować społeczność od definitywnej 
śmierci, wskrzesić tych, których uważa się już za martwych”, S. Lindenbaum, Ha-
des czy sanatorium?, [w:] W ułamkach zwierciadła…, s. 56.
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(morbudyczne wyobrażenie „rozpadu czasu”, BS 264 oraz czasu 
„zużytego”, „znoszonego”, „przetartego”, BS 268, jak sito, dziura-
wego w wielu miejscach, „zwymiotowanego”, BS 268)14. 

Hierofanizacja czasu

Schulz stosuje w swojej prozie typową dla opowieści mitycz-
nych waloryzację czasoprzestrzeni. Czasowi linearnemu, histo-
rycznemu, świeckiemu przeciwstawia czasowość kolistą, sakralną, 
transhistoryczną.

Myślenie mitologiczne jest z reguły niehistoryczne, ignoruje historyczną 
heterogeniczność, wielokrotne przemiany świeckiego czasu empiryczne-
go sprowadza do jednorazowych aktów tworzenia, dokonanych w trans-
cendentalnym sakralnym czasie mitycznym. Przeciwnie, czysto mityczne 
prazdarzenia są następnie wielokrotnie odtwarzane w obrzędach i trakto-
wane jako wzory, w których świetle interpretuje się, do których dopaso-
wuje się rzeczywiste zdarzenia15.

Eksplorowana przez Schulza koncepcja czasu sakralnego sta-
nowi fundamentalne pojęcie mitokrytyki. Mircea Eliade, na któ-

14 Krzysztof Stala, w swoim omówieniu modalności czasu w twórczości Schul-
za, podejmuje zagadnienie dekompozycji czasu, interpretując czas jako wektor 
rozwarstwienia rzeczywistości. W Schulzowskim doświadczeniu czasowości autora 
interesują m.in. temporalny krajobraz wydarzeń, czas pustki i czas pełni, oboczność 
temporalna, figury bocznego toru, pustych pędów, dni-apokryfów: „To doświadcze-
nie oboczności nie byłoby możliwe bez fundamentalnego zerwania z dziewiętnasto-
wieczną konwencją czasoprzestrzeni. Jedną z  najkonsekwentniej zafałszowanych 
struktur realistycznej mimesis była narracyjna konstrukcja czasoprzestrzeni. […] 
Artysta wykolejający gładkie tory dni i godzin, wzdłuż których przesuwają się zda-
rzenia, wprowadzający zawęźlenia i pętle, ujawniający rozmaite aporie temporal-
ności, inkongruencje indywidualnych czasów, dekomponuje tym samym jedność 
rzeczywistości, rozbija jej ontologiczną oczywistość”, K. Stala, Na marginesach rze-
czywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schulza, War-
szawa 1995, s. 102–103.

15 E. Mieletinski, Poetyka mitu, s. 219.
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rego koncepcje Durand powołuje się niejednokrotnie, określając 
paradygmaty myślenia mitycznego, pisze: „Struktura odczucia 
czasu u człowieka pierwotnego ułatwia mu przekształcenie czasu 
świeckiego w czas sakralny”16. Istotę czasu magiczno-religijnego 
stanowią periodyczność (powtarzalność) i wieczna teraźniejszość, 
kategorie będące również ważnym elementem konstrukcji Schul-
zowskiego świata wyobrażeń17:

Dany rytuał nie jest li tylko powtórzeniem rytuału poprzedniego, który 
z kolei jest odtworzeniem archetypu, ale ponadto nawiązuje z nim łącz-
ność, przedłuża go w sposób periodyczny. Zbieranie magicznych ziół od-
bywa się w przełomowych momentach, w których zaznacza się wyraźnie 
przerwanie płaszczyzny między czasem świeckim a  czasem magiczno-
-religijnym. […] W ciągu kilku sekund niebiosa się otwierają […]. Tego 
rodzaju sekundy hierofaniczne powracają co  roku. W  tym znaczeniu, 
w  jakim stanowią one jakieś „trwanie” o  strukturze sakralnej – można 
powiedzieć, że one się ciągną, że przez całe lata i całe wieki tworzą jeden 
jedyny czas. […] Periodyczność oznacza przede wszystkim nieustanne 
korzystanie z czasu mitycznego uobecnionego. Wszystkie ryty charakte-
ryzują się tym, że dokonują się teraz, w określonej chwili. Czas, który był 
świadkiem wydarzenia będącego przedmiotem wspomnienia i odtwarza-
nego przez ryt, jest uobecniony, przedstawiony, na nowo usta/no/wiony, 
choćby nie wiadomo jak dawno owo wydarzenie miało miejsce18.

Schulzowskie zabiegi zmierzające do hierofanizacji czasu, nie-
ustanne otwieranie się na wieczność, „wielki czas”, illud tempus, 
eksploracja praczasu, wykazują zbieżności z kategoryzacją czasu 
właściwą wyobraźni człowieka archaicznego:

Dla mentalności człowieka pierwotnego stary czas składa się ze świeckie-
go trwania, w który wpisane zostały wszystkie wydarzenia bez znaczenia, 
tzn. nie posiadające modelu archetypicznego; historia stanowi pamięć 
o tych wydarzeniach, które ostatecznie są wydarzeniami pozbawionymi 

16 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, 
s. 378.

17 Na temat literackich realizacji paradygmatów czasu mitycznego, por. 
M. Karwowska, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana.

18 M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 376–377.
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wartości. […] Dla ludzi pierwotnych bowiem, […] historia prawdziwa to 
mito-historia, która rejestruje jedynie przetwarzanie gestów archetypicz-
nych, objawionych […] w czasie mitycznym, in illo tempore. Dla człowie-
ka pierwotnego każde powtarzanie archetypu odbywa się poza świeckim 
trwaniem19.

Według Eliadego, w świadomości człowieka można zauważyć 
silne pragnienie zniesienia czasu świeckiego i  spędzenia życia 
w ramach czasu świętego. Człowiek nosi w sobie nadzieję, że bę-
dzie można żyć – żyć w sposób ludzki, historycznie – w wieczności, 
dzięki przekształceniu trwania w wieczną chwilę:

Ta tęsknota za wiecznością rozwija się […] symetrycznie do tęsknoty za 
rajem. Pragnieniu, by  znaleźć się nieoczekiwanie i  na zawsze w  prze-
strzeni świętej, odpowiada pragnienie wiecznego życia dzięki powtórze-
niu archetypicznych gestów, życia w wieczności. Odtworzenie archetypu 
wskazuje na paradoksalne pragnienie zrealizowania idealnej formy (tzn. 
archetypu) w warunkach ludzkiego istnienia, tak aby znaleźć się w cią-
głości trwania, ale nie ponosić jego ciężaru, tzn. nie podlegać jego nie-
odwracalności. Zauważmy jednak, że tego pragnienia nie można uważać 
za dowód zajęcia stanowiska spirytualistycznego, dla którego ziemska 
egzystencja, z tym wszystkim co implikuje, uległaby zdeprecjonowaniu 
na korzyść duchowości propagującej oderwanie od świata. Wprost prze-
ciwnie, to, co można by nazwać tęsknotą za wiecznością, świadczy o tym, 
że człowiek dąży do raju tu, na ziemi, i to teraz, w obecnej chwili. W tym 
sensie mity i archaiczne ryty dotyczące miejsca i czasu świętego można, 
jak się zdaje, sprowadzić do pełnych tęsknoty wspomnień jakiegoś raju 
ziemskiego i pewnego rodzaju eksperymentalnej wieczności, co do której 
człowiek jest pewien, że będzie jeszcze mógł ją osiągnąć20.

W  świecie wyobrażeń Brunona Schulza owe hierofaniczne 
sekundy, przekształcające trwanie w  wieczną chwilę, stanowią 
ważny element konstrukcji czasu. Schulzowska reaktualizacja 
paradygmatów czasu mitycznego nie jest prostym powtórzeniem 
mitycznych wzorców dychotomiczności czasu czy literacką wersją 
mitycznej hierofanizacji czasu. Jest wielowymiarowym zabiegiem 

19 Ibidem, s. 385–386.
20 Ibidem, s. 391.



227Interpretacje literackie

artystycznym dotyczącym licznych poziomów organizacji tekstu, 
przypominającym swą strukturą – na poziomie świata wyobrażeń 
twórcy – Durandowski solenoid:

Powtarzanie nie ma charakteru tautologicznego: jest ono doskonalące 
się dzięki gromadzeniu przybliżeń. Można je w tym porównać do spirali, 
albo lepiej do solenoidu, w którym za każdym powtórzeniem coraz bar-
dziej zbliżamy się do celu, do jego środka. Nie tylko, żeby jeden symbol 
nie był równie znaczący co wszystkie inne, ale zespół wszystkich symboli 
dotyczących jednego tematu rozjaśnia jeden symbol przez drugi, przyda-
jąc im dodatkowej „mocy” symbolicznej21. 

Na solenoid Schulzowskiego czasu nanizana została „mieli-
zna codziennych zdarzeń” [BS  280] podporządkowana terrorowi 
historii, ale też zamarginesowe godziny (spędzane przez bohatera 
w kinoteatrze, gdzie „czas ustał od dawna”, BS 213), pętle i supły 
czasu, czas zwymiotowany i  przeżuty, czas zantropomorfizowany 
(wyobrażony jako zbieg, stara kobieta), czas zreifikowany (regały 
archiwum kalendarza), czas zrytualizowany, czas poddany hiero-
fanizacji, wyobrażeniowej teriomorfizacji i gigantyzacji, wreszcie 
czas ukryty w metamorfozach ojca22. Konstrukcja czasu w prozie 
Schulza jest ściśle powiązana ze światem wyobrażeń twórcy23. Silna 

21 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, 
s. 24–26.

22 Jerzy Jarzębski odczytuje przemiany ojca w prozie Schulza jako wyraz nie-
strudzonej pasji badacza tajemnicy istnienia. Jakub przeistacza się, aby doświad-
czyć różnorakich możliwości wcielenia, ale też zaistnieć jako twórca nowych bytów: 
„Ojciec, mistrz metamorfozy, jest właściwie artystą: samym sobą naśladuje nie-
zmierzoną inwencję Stwórcy świata, który powołał do życia tak wielką liczbę gatun-
ków stworzeń, a i człowiekowi dał tak wielki repertuar możliwych samorealizacji”, 
J. Jarzębski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Kraków 2005, s. 20–21.

23 Jolanta Wróbel zwraca uwagę na związki łączące struktury temporalne ze 
światem wyobrażeń twórcy w twórczości Tadeusza Micińskiego. Analizy Bazy lissy 
Teofanu prowadzą autorkę do wniosku, że czas wewnętrzny głównej bohaterki od-
słania porządek wyobrażeń. W utworze Micińskiego czas nie przemija tylko się za-
taja, czas wewnętrzny, odmierzany przepływem wyobrażeń ujawnia zarazem coś 
stałego i niezmiennego, dzięki czemu Teofanu wnosi ze sobą element symboliczny 
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kondensacja temporalna (symultaniczny opisu żarłoczności ojca 
znajdującego się w restauracji i jednocześnie konającego w łóżku 
swego ciemnego pokoju w sanatorium), metoda wielowarstwowego 
zapisu zdarzeń, obrazowa reprezentacja struktur czasowych, pro-
wadzą do  uniwersalizacji znaczeniowej, symbolicznego paraliżu 
czasu, który Schulz nazywa „ostatecznym tłem bytu”, ponieważ jest 
tym, co pozostanie, gdy „przeminą wszystkie zdarzenia” [BS 213].

Teriomorficzny schemat temporalny

Gilbert Durand uznaje teriomorficzną orientację wyobraźni za 
jedną z  podstawowych antropologicznych struktur wyobrażenio-
wych. W swoich analizach dowodzi, iż struktury teriomorficzne są 
trwale obecne w języku, zbiorowej mentalności, wyobraźni indywi-
dualnej i tekstach kultury24. Teriomorficzny archetyp i jego symbo-
liczne warianty Durand interpretuje jako wyobrażeniowe oblicza 
czasu, racjonalizujące archetyp chaosu25, wskazując teksty kultu-

i ogólny, jako osobowość objawia uniwersalną i jednostkową zarazem jaźń, odsłania 
się jako „postać ze znamieniem wieczności w myślach”, J. Wróbel, Misteria czasu. 
Problematyka temporalna Tadeusza Micińskiego, Kraków 1999, s. 87.

24 Por. G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 71–134.
25 Durand odcina się wyraźnie od  analiz symboliki teriomorficznej dokona-

nych przez C.G. Junga, który w książce pt. Métamorphoses et symboles de la libido 
(Montaigne, Paris 1932) dowodzi, iż wyobrażenia zwierzęce są figurami seksualne-
go libido: „Bez żadnego zróżnicowania ptak, ryba, wąż uważane były przez starożyt-
nych za symbole falliczne, pisze Jung. […] Słudzy kapłańscy, uprawiający nierząd 
z kozłami oraz Lewiatan i Behemot z Księgi Hioba, jako «falliczny atrybut stwórcy», 
byliby dowodem owej seksualizacji symbolicznego świata zwierząt. Sfinks stano-
wi kondensację tych wszystkich symboli seksualnych, gdyż uchodzi on za «zwierzę 
okrutne, wywodzące się z matki» i powiązane z kazirodczym losem Edypa. Jung 
zarysowuje genealogię potwora, syna wężokształtnej Echidny, córki Gai – uosabia-
jącej Matkę-Ziemię. Zwierzę w  ogólności, a  Sfinks w  szczególności, byłby «masą 
kazirodczego libido». Teza ta wydaje nam się jednocześnie dość mglista, jeśli chodzi 
o opracowanie materiału, oraz zbyt dokładna i ograniczona, jeśli chodzi o jego in-
terpretację. Zbyt mglista, ponieważ Jung, bez żadnej izomorficznej czy funkcjonal-
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ry realizujące ten schemat wyobrażeniowy (malarstwo Hieronima 
Boscha, Dulle Griet Bruegela, twórczość Wiktora Hugo). Genero-
wane przez wyobraźnię figury teriomorficzne, wyrażają bolesne 
doświadczenie lęku przed pożerającą śmiercią (Durand akcentuje 
obecny w kulturze izomorfizm ciemności i pożerania), wpisując się 
w strukturę schematu ucieczki przed Przeznaczeniem. Bestiarium 
wyobraźni sytuuje schemat teriomorficzny w  kręgu symboliki, 
nazwanej przez Bachelarda symboliką kąsającą. W  polu seman-
tycznym takiej symboliki pojawiają się: agresywność i  okrucień-
stwo, chemia wrogości. Transformacja figur mitycznych, związana 
z  przeniesieniem semantycznym, powoduje, iż  w  tekstach kultu-
ry paszcza uzbrojona w ostre zęby staje się archetypem wszelkiej 
zwierzęcości niszczycielskiej i  przerażającej, stworzonej po to, 
by  kąsać i  miażdżyć, w  kulturze europejskiej wyobrażonej naj-
pełniej w  figurze Kronosa26. Drugi rozległy chreod teriomorficz-
ny, wyróżniony przez Duranda, stanowią wyobrażenia temporalne 
składające się na tzw. schemat dynamiczny wyobraźni, ukryte w fi-
gurach zwierząt dzikich, nieoswojonych przez człowieka: insektów, 
płazów, ptaków, których cechą wspólną jest niezdyscyplinowanie 
i ruchliwość, nad którą – jak nad czasem – nie daje się zapanować27. 

W badaniach nad mitem istoty wyobrażeń temporalnych upa-
truje się w  mitologicznym utożsamianiu następstwa czasowego 
i przyczynowo-skutkowego oraz przedstawianiu ich jako material-
nej metamorfozy, w której konkretna materia zamienia się w inną 
w  obrębie jednego zdarzenia28. W  prozie Schulza taki zabieg na 

nej analizy, gromadzi chaotycznie różnorodne dane ze swojego ogromnego bagażu 
wiedzy, miesza zwierzęta realne i potwory zbudowane z cech różnych zwierząt, nie 
biorąc przy tym pod uwagę ważnych rozgałęzień funkcjonalnych”, G. Durand, Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire; cyt. za: Potęga świata wyobrażeń, czy-
li archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002, s. 35–36.

26 Ibidem, s. 39–46. Durand, jako przykład literackiej realizacji archetypu po-
twora, przywołuje poezję R. Chara z  tomu pt. À une sérénité crispée, Gallimard, 
Paris 1951.

27 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 75–76.
28 E. Mieletinski, Poetyka mitu, s. 214.
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strukturach temporalnych daje się zaobserwować w  metamorfo-
zach ojca, w  których czas ukazuje swoje teriomorficzne oblicze. 
Ojciec-kondor, ojciec-lis, ojciec-karakon, ojciec-skorpion, ojciec-
-rak, ojciec-mucha to obrazy stanowiące elementy teriomorficzne-
go schematu temporalnego ukazującego proces umierania Jakuba. 
Wyobrażeniom teriomorficznym towarzyszą najczęściej symbole 
tanatyczne i morbudyczne oraz obrazy starości i  rozkładu mate-
rii. W opowiadaniu Ptaki w krąg wyobrażeń tanatycznych oraz re-
prezentacji starości, przemijania i choroby została wpisana figura 
kondora, stanowiąca w prozie Schulza analogon ojca:

W pamięci pozostał mi szczególnie jeden kondor, ogromny ptak o szyi na-
giej, twarzy pomarszczonej i wybujałej naroślami. Był to chudy asceta, 
lama buddyjski, pełen niewzruszonej godności w całym zachowaniu, kie-
rujący się żelaznym ceremoniałem swego wielkiego rodu. Gdy siedział 
naprzeciw ojca, nieruchomy w swej monumentalnej pozycji odwiecznych 
bóstw egipskich, z okiem zawleczonym białawym bielmem, które zasu-
wał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się zupełnie w kontemplacji swej 
doskonałej samotności – wydawał się ze swym kamiennym profilem star-
szym bratem mego ojca. Ta sama materia ciała, ścięgien i pomarszczonej 
twardej skóry, ta sama twarz wyschła i koścista, te same zrogowaciałe, 
głębokie oczodoły. Nawet ręce, silne w węzłach, długie, chude dłonie ojca 
z wypukłymi paznokciami miały swój analogon w szponach kondora. Nie 
mogłem się oprzeć wrażeniu, widząc go tak uśpionego, że  mam przed 
sobą mumię – wyschłą i dlatego pomniejszoną mumię mego ojca [BS 24]. 

Znieruchomienie ptaka, przypominające pośmiertne tężenie 
ludzkiego ciała, pomarszczona i  pokryta naroślami skóra kondo-
ra, ewokująca obraz starczej skóry człowieka, bielmo ptasiego oka, 
przywołujące skojarzenie z bielmem śmierci, opis głębokich oczo-
dołów i szponów kondora, przypominający obrazowanie zmarłego 
czy porównanie ptaka i ojca do wyschniętego ciała mumii tworzą 
w świecie wyobrażeń Schulza szereg następujących po sobie per-
seweracyjnie odsłon teriomorficznego oblicza czasu. 

W opowiadaniu Sklepy cynamonowe Schulz, ponownie animali-
zując postać ojca, teriomorficznemu archetypowi nadaje kształt lisa:
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Twarz jego i głowa zarastały wówczas bujnie i dziko siwym włosem, 
sterczącym nieregularnie wiechciami, szczecinami, długimi pędzlami, 
strzelającymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa – co nadawało jego 
fizjonomii wygląd starego, nastroszonego lisa.

Węch jego i słuch zaostrzał się niepomiernie, i znać było po grze jego 
milczącej i napiętej twarzy, że za pośrednictwem tych zmysłów pozostaje 
on w  ciągły kontakcie z  niewidzialnym światem ciemnych zakamarów, 
dziur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych pod podłogą i  kanałów 
kominowych [BS 57]. 

Wyobrażeniowa figura lisa wiąże się z kultami solarnymi. Rudy 
kolor sierści stanowi symboliczny wariant czerwieni słonecznej, 
dziennej, związanej z blaskiem, jest symbolem doskonałości. W ta-
kiej funkcji występuje w figurze Dagdy (Czerwonowłosego Dosko-
nałej Wiedzy). Dagda, Dobry Bóg, czołowe bóstwo celtyckie, bóg 
druidów, posiadacz wiedzy tajemnej, według przekazu mitycznego 
miał moc wskrzeszania tych, których zabił. Podczas święta Samhain29 
ofiarowywano mu co trzeciego syna z rodu, zraszając krwią ołtarz 
ofiarny30. 

Jako symbol miłości doskonałej, wiodącej człowieka ku nie-
śmiertelności, czerwień jest emblematem Chrystusa (Ap 7, 14), 
dlatego też w ikonografii Chrystus występuje najczęściej w czerwo-
nych szatach31. W liturgii szczególnie mocno podkreśla się związek 
zachodzący między czerwienią i Duchem Świętym, w czasie mszy 
wotywnych do Ducha Świętego używa się szat koloru czerwonego, 
aby „Duch Święty ogniem miłości rozpalił cały świat”32. Czerwień 
wraz z bielą to dwa kolory poświęcone Jahwe jako bogu miłości, 
mądrości, sprawiedliwości i siły. W buddyzmie czerwona aureola 
i czerwony lotos są atrybutami Wielkiego Iluminatora, symbolem 

29 Samhain – ‘koniec lata’, celtycki Nowy Rok, święto obchodzone 31 paździer-
nika, połączone z wygaszaniem ognia na ołtarzach i zapalaniem nowego ognia, sym-
bolizującego odrodzenie świata.

30 Por. J. Gąssowski, Mitologia Celtów, Warszawa 1979, s. 90–91.
31 Z wyjątkiem transfiguracji, kiedy pojawia się w szacie białej.
32 Por. D.  Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W.  Zakrzewska, 

P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 119.
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najwyższej koncentracji i boskiego skupienia33. Anioły, by podkre-
ślić ich spirytualną naturę, przedstawiano w ikonografii z twarza-
mi czerwonymi jak ogień34. 

W prozie Schulza literacka transpozycja obrazu lisa przywo-
łuje te kulturowe konotacje. Zabieg teriomorfizacji postaci Jakuba 
wiąże się tu również z pojęciem spirytualizacji, dążeniem do do-
skonałości, transcendowaniem ludzkiej empirii, w tym również do-
świadczenia ludzkiej czasowości. Ma charakter epistemologiczny, 
dopiero zanimalizowany ojciec może wychylić się w kierunku rze-
czywistości niewidzialnej, może stać się „nieomylnym i  czujnym 
dostrzegaczem” [BS 58] sfery niedostępnej poznaniu człowieka:

Absorbowało go to w tym stopniu, że pogrążał się zupełnie w tej nie-
dostępnej dla nas sferze, z której nie próbował zdawać nam sprawy. 

Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, 
gdy te wybryki niewidzialnej sfery stawały się zbyt absurdalne; porozu-
miewał się wówczas spojrzeniem z naszym kotem, który, również wtajem-
niczony w ten świat, podnosił swą cyniczną, zimną, porysowaną pręgami 
twarz, mrużąc z nudów i obojętności skośne szparki oczu [BS 58]. 

Prefiguracją obrazu ojca-karakona w prozie Schulza jest opis 
rojowiska karaluchów i inwazji insektów na dom rodzinny Józefa, 
rojowiska symbolizującego czas mijający, którego widok wywołuje 
w Jakubie przerażenie, popłoch i „krzyki grozy” [BS 83]. Karako-
ny, będące figurami czasu, zostały zobrazowane jako istoty opla-
tające wokół człowieka czarną sieć, napełniające dom bieganiną, 
której nie można powstrzymać i nad którą nie można zapanować 
(Schulz porównuje je do błyskawicy „lecącej oszalałym zygzakiem 
po podłodze”, BS 83). Zestawienie biegnącego niepowstrzymanie 
czasu z  rozpełzłymi po domu karaluchami zostało wzmocnione 
na poziomie wyobrażeniowym przez symbolikę tanatyczną czerni 
(„czarne rojowisko”, „czarna linia na tablicy podłogi”, „nocna 

33 Por. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont/Jupi-
ter, Paris 1976, t. 3, s. 128–129.

34 Przykładem funkcjonowania takiej symboliki jest średniowieczna bazylika 
S. Maria Maggiore w Rzymie.
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pajęcza bieganina”, BS  83) oraz przez śmiercionośny potencjał 
tkwiący w  obrazie czarnej błyskawicy. Ojciec, w  opisanej scenie 
wystylizowany na rycerza solarnego, próbuje jeszcze walczyć z te-
riomorficznym obliczem czasu, wyposażony w wyobraźni Schulza 
w dziryt – krótką włócznię z niewielkim grotem, jednak jego wy-
siłki okazują się bezskuteczne i raz jeszcze ponosi klęskę w swo-
jej walce z Chronosem. Wówczas to zaczyna się proces godzenia 
z nieuchronnością przemijania, przyjmujący postać metamorfozy 
Jakuba w karakona, zobrazowany w prozie Schulza jako obrzęd ka-
rakoniego ceremoniału:

Widziałem go późną nocą, w  świetle świecy, stojącej na podłodze. 
Mój ojciec leżał na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, 
pokreślony liniami żeber, fantastycznym rysunkiem przeświecającej na 
zewnątrz anatomii, leżał na czworakach, opętany fascynacją awersji, któ-
ra go wciągała w głąb zawiłych dróg. Mój ojciec poruszał się wieloczłon-
kowym skomplikowanym ruchem dziwnego rytuału, w którym ze zgrozą 
poznałem imitację ceremoniału karakoniego.

Od tego czasu wyrzekliśmy się ojca. Podobieństwo do karakona wy-
stępowało z dniem każdym wyraźniej – mój ojciec zamieniał się w kara-
kona.

Zaczęliśmy się przyzwyczajać do  tego. Widywaliśmy go coraz rza-
dziej, całymi tygodniami znikał gdzieś na swych karakonich drogach 
– przestaliśmy go odróżniać, zlał się w zupełności z tym czarnym niesa-
mowitym plemieniem [BS 84].

Schulz wprowadza tu paradygmat czasu sakralnego, opozy-
cyjnego wobec upływającego nieubłaganie czasu empirycznego, 
nie tylko przez opis samego obrzędu przeistaczania wyższej for-
my ludzkiej w formę owada35 (stanowiącego rodzaj cofnięcia czasu 

35 Tomasz Bocheński w  metamorfozach Jakuba z  prozy Schulza odnajduje 
pogwałcenie zasady prawdopodobieństwa, omawia związki między niekończącymi 
się przemianami ojca i postacią Adeli, bada relacje między odkształcaniem formy, 
amorfią a strukturami językowymi (ze szczególnym uwzględnieniem aspektów ko-
micznych), por. T. Bocheński, Czarny humor w twórczości Witkacego, Gombrowi-
cza, Schulza, Kraków 2005, s. 167–170.
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przez ruch wsteczny po łańcuchu ewolucyjnym), ale też poprzez 
wybór środków leksykalnych („ceremoniał”, „rytuał”, „totem”, 
BS 84). Dodatkowo w opisie postaci Jakuba wykorzystuje symbo-
likę nagości oraz leżenia na ziemi – kulturowy emblemat nowego 
narodzenia neofity. Wprowadzony przez Schulza obraz spoczywa-
nia na ziemi nagiego człowieka jest literacką transpozycją „koleb-
ki chtonicznej”, archaicznego obrzędu regeneracyjnego36. Echa 
tego zwyczaju znajdujemy w greckim micie genealogicznym rodu 
Labdakidów. Edyp jako dziecko opuszczone nie zostaje zabity, 
ale porzucony na ziemi. Otoczony jej opieką narodzi się ponow-
nie, powtarzając w planie symbolicznym kosmologiczny moment 
początku. Wierzono, że symboliczne łono Matki-Ziemi spowoduje, 
że  terrae filius otrzyma dar nowego życia. W kulturze zachowały 
się przekazy na temat ceremoniałów wykorzystujących rewitaliza-
cyjną moc Tellus Mater w celach leczniczych:

Podobnie jak kładzie się wprost na ziemi dziecko natychmiast po po-
rodzie, tak aby prawdziwa jego matka uznała je za swoje i zapewniła mu 
opiekę, tak też kładzie się na ziemi – o ile się wprost nie grzebie – dzieci 
i dorosłych w razie ich choroby. Obrzęd ten jest równoznaczny z nowym 
narodzeniem. Symboliczny pogrzeb posiada tę samą wartość magiczno-
-religijną, co zanurzenie w wodzie, czyli chrzest. Chory jest odrodzony: 
rodzi się na nowo. Nie chodzi tu tylko o kontakt z mocami ziemi, ale na-
prawdę o całkowitą regenerację37.

Schulz, podejmując artystyczną próbę paraliżu czasu empi-
rycznego, linearnego poprzez figuralizację doświadczenia czaso-
wości, staje się kontynuatorem antycznych tradycji literackich. 
Geoffrey Ernest Richard Lloyd, poddając analizie przedfilozo-
ficzne i niefilozoficzne poglądy na czas w myśli greckiej, pokazuje 
wielowymiarowy obraz zjawisk temporalnych przechowywanych 

36 Śpiące noworodki pozostawiano w bezpośrednim zetknięciu z ziemią jako 
Tellus Mater, tj. w rowach lub na warstwie popiołu, który miał symbolizować od-
rodzenie.

37 M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 245.
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w  tekstach kultury38. W  pismach Platona pojawia się słowo aion 
(‘życie’, ‘siła życiowa’), które weszło do użycia jako termin okre-
ślający przebieg życia, a u greckiego filozofa stało się synonimem 
wieczności. W eposach homeryckich nie znajdziemy abstrakcyjne-
go pojęcia czasu jako ciągłego continuum, w odniesieniu do prze-
działów czasowych pojawia się tu termin chronos. Homerowy 
wariant paradygmatu czasowego uzyskuje wieloraką konkrety-
zację: kairos – czas właściwy, czas stosowny – staje się kategorią 
przestrzenną jako określenie miejsca, gdzie wymierzony został 
śmiertelny cios, słowo emar (‘dzień’) to dzień powrotu lub dzień 
zniewolenia, hora – czas działania, czas pór roku, opora – czas doj-
rzewania owoców i ziaren, eniautos to czas przemijający (w Ilia-
dzie czas przemijający ukryty został w obrazie więdnących liści). 
W Pracach i dniach Hezjoda paradygmat czasowy został wplecio-
ny w proces porządkowania czynności w obrębie cyklu rocznego, 
a upływ czasu wyobrażony w formie zanimalizowanej (wędrówki 
ptaków) lub zantropomorfizowanej – obraz Syriusza (Psiej Gwiaz-
dy) „prażącego i nogi i głowę”39. Wśród Hezjodowych struktur tem-
poralnych znajdziemy: czas dobry, zły i  obojętny (akerioi), czas 
wróżebny, czas właściwy lub niewłaściwy dla konkretnych działań 
(„w  dniu […] trzynastym w  pochodzie miesiąca –  niech nikt nie 
zasiewa zboża na roli. Ten dzień jest najlepszy, by szczepić w nim 
drzewa”40) lub wyobrażony w sposób antropomorficzny („dzień raz 
jest ojcem, a w innym znów czasie ojczymem dla ludzi”41). W The-
ogonii porządek czasowy związany jest nierozłącznie z porządkiem 
moralnym, co  wyobrażają trzy boskie Horai (‘Godziny’, ‘Pory’): 
Eunomia (‘Dobry porządek’), Dike (‘Sprawiedliwość’), Eirene (‘Po-
kój’). W  twórczości Pindara pojawia się wyobrażenie czasu jako 

38 G.E.R.  Lloyd, Czas w  myśli greckiej, przeł. B.  Chwedeńczuk, [w:] Czas 
w kulturze, s. 207–260.

39 Hezjod, Prace i dnie, przeł. W. Steffen, Wrocław 1952, s. 33.
40 Ibidem, s. 42.
41 Ibidem, s. 44.
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ojca wszystkiego, posiadającego moc sprowadzania na człowieka 
zapomnienia o  smutkach, ale też czasu jako zdrajcy. W  Elektrze 
Sofoklesa czas to eumaresteos – bóg sprowadzający ukojenie, ale 
już w  Edypie z  Kolonos staje się starcem obdarzonym niszczącą 
mocą42.

Tradycja antyczna wprowadziła do kultury europejskiej dwa 
dramatycznie przeciwstawne doświadczenia czasowości. Po jednej 
stronie należałoby umieścić nieodwracalny proces starzenia się, 
w sposób nieunikniony przybliżający człowieka do śmierci. Na bie-
gunie przeciwnym znalazłyby się wyobrażenia czasu jako ourobo-
rosa, cyklicznie powracającego w następstwie pór roku, dni i nocy, 
w obrzędach religijnych czy rytuałach dnia codziennego. Homer, 
Hezjod, Platon, Pitagoras43 przedstawiają propozycje symbolicz-
nego przezwyciężania nieodwracalności procesu przemijania, 
których echa, artystycznie przetworzone, odnajdziemy w  prozie 
Brunona Schulza. Analiza obrazowania struktur temporalnych 
obecnych w  Sklepach cynamonowych oraz w  Sanatorium pod 
klepsydrą zdaje się jednak prowadzić do wniosku, że nieśmiertel-
ności nie można uznać za źródło pocieszenia44. Bowiem cykl meta-
morfoz i ponownych narodzin – czy to w sensie pitagorejskim, czy 
też w sensie symbolicznym, rytualno-mitycznym – to w świecie wy-
obrażeń Schulza „kyklos barypenthes – „koło dotkliwej boleści”45.

42 G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, s. 219–220.
43 Ksenofanes wydrwi pitagorejską koncepcję nieśmiertelności i  metempsy-

chozy, przedstawiając w swoich poematach Pitagorasa jako filozofa, który rozpoznał 
duszę swojego przyjaciela w szczekaniu psa, por. ibidem, s. 218.

44 Na analogiczny stosunek do nieśmiertelnsci filozofów i twórców antycznych 
zwraca uwagę G.E.R. Lloyd, ibidem, s. 219.

45 Ibidem.



Rozdział X
Homo patiens

Z Schulzowskiej prozy dokumentu osobistego wyłania się an-
tropologiczny model człowieka jako bytu cierpiącego, który znaj-
dzie swą wyobrażeniową kontynuację w  cyklach prozatorskich1. 
Istotne dane na ten temat przynosi pakiet korespondencji z Tade-
uszem Brezą. W liście z 21 czerwca 1934 r. Schulz porównuje się 

1 W  Słowniku schulzowskim w  omówieniu problematyki antropologicznej 
dzieł Brunona Schulza akcentowana jest kategoria regresu: „Byt jednostkowy to 
miejsce ciągłego ścierania się «formy» i «treści» («ciała» i «duszy», «egzystencji» 
i «esencji»). Schulz staje po stronie «treści», która «rozsadza formę ludzką». Istota 
człowieka – jako indywiduum – tkwi w tym, co przedczłowiecze. Dlatego poszukując 
jej, sięgać trzeba jak najdalej «w głąb», poza ludzką formę (poza ciało i poza egzy-
stencję)”, Słownik schulzowski, oprac. i  red. W.  Bolecki, J.  Jarzębski, S.  Rosiek, 
Gdańsk 2006, s. 72–73. Żaneta Nalewajk fundament literackiej antropologii Bruno-
na Schulza upatruje w kategorii cielesności: „Cielesność, która powinna konstytuo-
wać tożsamość bohaterów, radykalnie ją destabilizuje, nakłada ograniczenia na akty 
ich woli, sprawia, że jednoznaczne określenie ontologicznej przynależności postaci 
staje się niemożliwe. Uderza także ich paradoksalność, podlegają bowiem natural-
nej zasadzie przemiany, a jednocześnie nie są w stanie wymknąć się prawom fata-
lizmu. Bohaterowie wiodą żywot istot cierpiących, okaleczonych, niepogodzonych 
wewnętrznie, ich osobowość przejawia tendencje do  dezorganizacji, skłonna jest 
do rozpadu na wiele pokłóconych i rozbieżnych jaźni, podobnie zresztą jak fizycz-
ność, która ulega dezintegracji, więdnie, usycha, kurczy się, zanika”, Ż. Nalewajk, 
W  stronę perspektywizmu. Problematyka cielesności w  prozie Brunona Schulza 
i Witolda Gombrowicza. Prolegomena, Gdańsk 2010, s. 155–156.
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do udręczonego mitycznego Atlasa samotnie dźwigającego ciężar 
rzeczywistości: „Chciałbym móc na chwilę złożyć ten ciężar na 
czyichś ramionach, rozprostować kark”2. W liście z dnia 2 grudnia 
1934 r. opisuje Brezie szczegółowo – z dużą dozą autoironii – „tajne 
dolegliwości”3: „Jestem bardzo zdeprymowany. Zostaję w Droho-
byczu w szkole, gdzie nadal hałastra będzie wyprawiała harce na 
moich nerwach. Trzeba bowiem wiedzieć, że nerwy moje rozbiegły 
się siecią po całej pracowni robót ręcznych, rozprzestrzeniły się po 
podłodze, wytapetowały ściany”4. W listach z roku 1940 do przyja-
ciółki, partnerki tzw. „dialogów istotnych”, malarki Anny Płockier, 
pisanych w nastroju, jak to sam określa, defetystycznym i mizan-
tropijnym, wyznaje: „Moja z  trudem uzyskiwana równowaga we-
wnętrzna jest wciąż bardzo chwiejna i zawsze na granicy upadku”5. 
Podobne wyznania znajdziemy we wcześniejszej korespondencji 
z roku 1938 prowadzonej z Romaną Halpern: „Jestem jak wytrąco-
ny z równowagi, wyważony z zawiasów. […] Żal mi straconej, zmar-
nowanej głupio młodości: jest we mnie jakaś gorączka i niepokój, 
i panika «przed zamknięciem bramy»”6. Korespondencja Schulza 
z pisarzami, których uważał za swych mistrzów literackich przenosi 
nas z rejonów osobistych na płaszczyznę artystyczną. W korespon-
dencji skierowanej do Juliana Tuwima autor Sklepów cynamono-
wych identyfikuje się w egzaltacji z Syzyfem jako mityczną figurą 
cierpienia: „Gdy Pan przed laty przyjechał do Drohobycza, byłem 
na Sali. […] Pewne Pańskie wiersze doprowadzały mnie wówczas 
do rozpaczy z bezradnego podziwu. Bolało – czytać je powtórnie 
i za każdym razem toczyć pod górę tę ciężką bryłę podziwu, któ-
ra przed samym szczytem leciała w głąb, nie mogąc utrzymać się 

2 B. Schulz, Księga listów, oprac. J. Ficowski, Gdańsk 2002, s. 48.
3 Ibidem, s. 50.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 186.
6 Ibidem, s. 159–160.
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na stromej pochyłości zachwytu”7. Z listu do Stanisława Ignacego 
Witkiewicza z dnia 12 kwietnia 1934 r. dowiadujemy się, że swo-
je Sklepy cynamonowe uważa Schulz za powieść autobiograficz-
ną (w  sensie nie tyle biograficznym, ile jako utwór odsłaniający 
rodowód duchowy artysty), a przywołane w prozie figury mitycz-
ne traktuje jako generację antenatów, z której wywodzi swój „ród 
prawdziwy”8: „W jakiś sposób «historie» te są prawdziwe, repre-
zentują moją manierę życia, mój los szczególny. Dominantą tego 
losu jest głęboka samotność”9. To autotematyczne wyznanie rzuca 
istotne światło na prozę poetycką Schulza, której ważny kompo-
nent stanowią obrazy udręki10. 

Wyobrażeniowe figury cierpienia

W  opowiadaniu Sklepy cynamonowe znajdziemy opis lek-
cji rysunków profesora Arendta, zajęć prowadzonych późną nocą 
– „nocnych seansów pełnych tajemniczego uroku” [BS 63], w któ-
rym wyobrażeniom ciemności towarzyszą, przywołane w  sposób 
perseweracyjny, mityczne figury cierpienia: Niobe –  mater dolo-
rosa; boleśni Niobidzi –  dzieci Niobe zabite przez Apollina i  Ar-
temidę; Danaidy – córki Danaosa, które za zamordowanie swych 
mężów podczas nocy poślubnych skazane zostały na męki Tartaru; 
Tantalidzi –  potomkowie Tantala, przeklęci przez bogów; zabity 

  7 Ibidem, s. 46.
  8 Ibidem, s. 103.
  9 Ibidem.
10 Józef Olejniczak, porównując Księgę listów Schulza i  Dziennik Lechonia, 

zauważa: „Oba te teksty są świadectwem twórczej udręki i  pasji jednocześnie. 
Obydwa są tekstami cierpienia i samotności, rozumianych także w kategoriach li-
terackiej komunikacji. […] Są to «teksty udręki», których lektura staję się udręką 
tekstu”, J. Olejniczak, Udręka tekstu – tekst udręki, [w:] W ułamkach zwierciadła… 
Bruno Schulz w 110. rocznicę urodzin i 60. rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Ły-
siak, W. Panas, Lublin 2003, s. 77.
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i  zmartwychwstały Pelops –  założyciel tragicznej dynastii Pelo-
pidów11. Ten, jak pisze Schulz, więdnący, smutny i  jałowy Olimp 
został na kartach Sklepów cynamonowych ożywiony, aby stać się 
pretekstem do wypowiedzi na temat kultury jako źródła cierpienia 
oraz dziedzictwa kulturowego jako spetryfikowanego „kruszejące-
go w pajęczynach”, „odchodzącego w nicość” [BS 64] rumowiska 
przeszłości. Temat ten, zasygnalizowany wyobrażeniowo w  cy-
klu prozatorskim, w  postaci pogrążonego w  ciemności muzeum 
pełnego kruszejących gipsowych figur, podjął Schulz w  formie 
dyskursywnej i  szeroko rozwinął w eseju pt. Wędrówki sceptyka 
z roku 193612. W Sklepach cynamonowych dziedzictwo kulturowe 
symbolizowane przez antyczne postaci mityczne jest przez Schulza 
deprecjonowane na poziomie świata wyobrażeń – figury mają puste 
spojrzenia, blednące, zanikające – w mętniejącym zmierzchu poko-
ju – owale, są pokrytym pajęczyną śmietniskiem minionej chwały, 
reprezentującym „rozkładający się w nudzie i monotonii zmierzch 
bogów” [BS 64].

Schulz, pisząc o cierpieniu, używa chętnie obrazowania terio-
morficznego i morbudycznego13. Paniczny lęk przed przemijaniem, 

11 Tantal, ojciec Pelopsa, chcąc poddać próbie wszechwiedzę bogów, zaproszo-
nym na ucztę podał na stół mięso zabitego syna. Pelops, ożywiony przez Hermesa, 
dokonuje w swoim późniejszym życiu mordu, który stanie się przyczyną klątwy rzu-
conej przez bogów na jego potomków. Pelops bowiem wygrał podstępem wyścig 
zaprzęgów z królem Oinomaosem, w którym nagrodą było poślubienie córki królew-
skiej, Hippodamii. W tym celu przekupił woźnicę Oinomaosa, obiecując mu jedną 
noc z Hippodamią, słowa jednak nie dotrzymał. Kiedy woźnica zaczął się domagać 
wypełnienia obietnicy, Pelops wrzucił go do morza. Klątwa rodowa spłynęła na sy-
nów Pelopsa i Hippodamii, Atreusza i Tyestesa.

12 Por. M. Karwowska, „Spacery sceptyka przez rumowiska kultury”. Bruno 
Schulz – o przechodzeniu do potomności – niepatetycznie, „Prace Polonistyczne” 
2011, seria LXVI, s. 217–227.

13 Anna Czabanowska-Wróbel w  swoich analizach prozy Schulza przywołuje 
bohatera opowiadania pt. Samotność (pierwotnie opublikowanego pod tytułem O so-
bie), który „pasożytuje na metaforach”, por. A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Sym-
bol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 330.
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o którym pisał w  liście do Romany Halpern, na poziomie świata 
wyobrażeń znalazł swój wyraz w figurze czarnego, przerażającego 
psa z Sanatorium pod klepsydrą. W narracji personalnej, pierw-
szoosobowej Schulz bardzo dokładnie opisuje uczucia towarzyszą-
ce bohaterowi, który czuje się zdrętwiały ze zgrozy, przerażony, 
uwięziony, słania się na nogach, jest bliski zemdlenia, instynktow-
nie szuka schronienia przed zwierzęciem w altance, mając pełną 
świadomość daremności swoich wysiłków:

Kudłata bestia zbliża się w podskokach i oto morda jego jest już u wej-
ścia altanki i zamyka mnie w pułapce. Ledwo żywy ze strachu miarkuję, 
że rozwinął on całą długość łańcucha, który wlókł za sobą przez podwó-
rze, i że sama altanka jest już poza zasięgiem jego zębów. Zmaltretowany, 
zmiażdżony zgrozą, ledwo odczuwam jakąś ulgę [BS 273].

Teriomorficzna figura psa, wzmocniona symboliką nyktomorficz-
ną i późniejszą metamorfozą pyska zwierzęcia w twarz ludzką – żół-
tą, kościstą, o oczach „czarnych, złych i nieszczęśliwych” [BS 273], 
reprezentuje na poziomie Świadomości Rodzącej Obrazy przera-
żające, niszczycielskie, kaleczące oblicze czasu14. Gilbert Durand 
w swojej teorii antropologicznych struktur wyobraźni obrazy terio-
morficzne wiąże z archetypem potwora, a schemat teriomorficzny 
wyobraźni – z symboliką kąsającą. Paszcza uzbrojona w ostre zęby, 
gotowa kąsać i gryźć ma wyrażać lęk Marzyciela przed pożerającą 
śmiercią. Durand zauważa, że tak rozumiana teriomorficzna orien-
tacja wyobraźni daje się zaobserwować w opowieściach mitycznych 
(Marsjasz, Orfeusz, Dionizos, Ozyrys ponoszą śmierć rozszarpywa-
ni przez dzikie drapieżniki) i tekstach kultury (obraz Goi, przedsta-
wiający Saturna pożerającego własne dzieci)15. Nyktomorfizm psa 

14 W Słowniku schulzowskim figura człowieka-psa jest interpretowana w kon-
tekście traktatów fizjonomicznych (m.in. De humana physiognomia Giambattisty 
della Porty), por. Słownik schulzowski, s. 73–74.

15 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 71–96.
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pilnującego Sanatorium z prozy Schulza wpisuje się w zauważoną 
przez Duranda w  tekstach kultury symbolikę czasową ciemności. 
Symbolizm „czarnych obrazów” stał się przedmiotem analiz Cogito 
Marzyciela dokonanych już przez Gastona Bachelarda, który zwrócił 
uwagę na antropologiczne aspekty „wyobraźni ciemności”: „Jeśli za 
pomocą wyobraźni wejdziemy do tej nocnej przestrzeni zamkniętej 
we wnętrzach rzeczy, jeśli doświadczymy prawdziwie jej sekret-
nej ciemności, odkryjemy rdzeń wszelkiego nieszczęścia”16. Kon-
tynuujący badania nad wyobraźnią ciemności Gilbert Durand 
zaobserwował w  tekstach kultury obecność trwałego związku izo-
morficznego między ciemnością, wyobrażeniami teriomorficznymi 
i obrazami okaleczenia17, waloryzowanymi negatywnie18. W prozie 
Schulza obrazy nyktomorficzne, wyobrażeniowe oblicza czasu, eu-
femizujące strachy tanatyczne marzącego podmiotu, ożywiają ten 
kulturowy negatywny symbolizm, stąd tak silna obecność w świecie 
wyobrażonym Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod klepsydrą 
obrazów morbudycznych (trąd, strupy, wysypka), symboli realizują-
cych archetyp potwora (ciemność pożerająca, symbolika czarnego 
psa strzegącego Sanatorium), wyobrażeń kosmicznej, wrzaskliwej, 
nocnej furii wichury terroryzującej miasto, funeralnych obrazów 
czarnej wegetacji, wyobrażeń nocy jako czarnej wody, w której topi 
się Jakub, aż po obdarzony największą siłą ekspresji obraz gilotyny 
ciemności ucinającej głowę ojcu [Martwy sezon, BS 247].

16 G.  Bachelard, La Terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de 
l’intimité, Corti, Paris 1948, s. 75 [przeł. M.K.].

17 W tekstach kultury nyktomorfizm związany z kalectwem ucieleśnia się czę-
sto w  postaci monarchy jako ślepego starca (archetyp okaleczonego króla), por. 
G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 101. W figurze tej, 
reprezentowanej w literaturze m.in. przez postać Edypa czy króla Leara, majestat 
królewski i siła monarchiczna zostały zdegradowane przez nieuchronny i okrutny 
czas, przemieniając się w zgrzybiałość, słabość, często w obłęd. Analogię do takiego 
symbolizmu można odnaleźć w konstrukcji postaci ojca z prozy Schulza.

18 G. Durand, Les Symboles nyctomorphes, [in:] Les Structures anthropologi-
ques de l’imaginaire, s. 99.
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Obrazowanie morbudyczne

Elementy wyobrażeń morbudycznych dają się zaobserwować 
niejednokrotnie w konstrukcji postaci świata przedstawionego pro-
zy Schulza. Mężczyzna Schulzowski to homo dolorosus, jest często 
słaby, kaleki, rachityczny lub złamany przez chorobę: wuj Marek 
„mały, zgarbiony, wyjałowiony z płci” reprezentuje „słabe podrygi 
męskości, „kalectwo natury” i męską „insufficjencję” [BS 11]; jego 
syn – Emil – został przedstawiony jako młody mężczyzna o twarzy 
zwiędłej i zmętniałej, ożywianej z trudem przez „bielmo bladego 
oka” [BS 12]. Wuj Hieronim to „morze obłędu” [BS 282], jego syn 
Dodo, uwięziony w chorobie psychicznej młody mężczyzna, co noc 
szlocha przerażająco w ciemności: „Dodo nie umiał spać. Ośrodek 
snu w  jego chorym mózgu nie funkcjonował prawidłowo. Kręcił 
się, tarzał w pościeli, przewracał się z boku na bok. […] Nie żyte 
życie męczyło się, dręczyło w  rozpaczy” [BS  284]. Edzio, sąsiad 
narratora, jest dwudziestoletnim kaleką – „nogi jego całkiem zwy-
rodniałe i bezkształtne są niezdatne do użytku” [BS 285]. 

Obrazowanie morbudyczne rozciąga się na konstrukcję posta-
ci kobiecych19: ciotka Agata to „kobiecość chorobliwie wybujała” 
[BS  10], a  także na konstrukcję przestrzeni –  miasto pokryte jest 
w prozie Schulza „ciemnym liszajem świtów, pasożytniczym grzy-
bem zmierzchów” [BS 26]. Cierpienia doświadcza wreszcie materia, 
„materia gwałcona” [BS 38] przez tyrańską samowolę formy: „Czy 
przeczuwacie ból, cierpienie głuche, niewyzwolone, zakute w mate-
rię cierpienie tej pałuby, która nie wie, czemu nią jest, czemu musi 
trwać w tej gwałtem narzuconej formie, będącej parodią?” [BS 38]. 

19 Tomasz Olchanowski wywodzi konstrukcje postaci kobiecych w  prozie 
Schulza z mitycznej figury Echidny. W mitologii greckiej Echidna występowała pod 
postacią antropomorficzno-teriomorficzną, w górnych partiach ciała była przedsta-
wiana jako piękna dziewica, w dolnych – jako wąż. Echidna – córka Gai i Tartara 
– uosobienie świata podziemnego, jest matką mitycznych postaci noszących w so-
bie symbolikę zła: Chimery, Scylli, Gorgony, Cerbera, smoków, por. T. Olchanowski, 
Jungowska interpretacja mitu ojca w prozie Brunona Schulza, Białystok 2001, s. 35.
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Antropologiczny model homo dolorosus realizują w  zasadzie 
w  prozie Schulza niemal wszystkie postaci świata przedstawio-
nego, jakby obdarzone przez pisarza Kierkegaardowskim darem 
cierpienia20. Kolejną z nich jest Tłuja, której twarz została zobrazo-
wana jako kurczliwy miech harmonii, wprowadzany w ruch przez 
cierpienie – „co chwila grymas płaczu składa tę harmonię w tysiąc 
poprzecznych fałd” [BS 7]. Ojciec jest przedstawiany w Sklepach 
cynamonowych oraz w  Sanatorium pod klepsydrą jako złamany 
chorobą starzec, „więdnący i zanikający w oczach” [BS 18]. Chud-
nie i  kurczy się wraz z  postępem choroby. Schulz porównuje go 

20 Koncepcja człowieka jako bytu cierpiącego, zaznaczająca się na wielu pozio-
mach organizacji tekstu w prozie Brunona Schulza, została ugruntowana w kulturze 
europejskiej za sprawą pism Sørena Kierkegaarda. Filozofia Kierkegaarda może 
zatem stanowić istotny punkt odniesienia dla analiz antropologii bólu obecnej w cy-
klach Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod klepsydrą. W  Dzienniku Søren 
Kierkegaard pisał wielokrotnie, że smutek i cierpienie towarzyszyły mu już od naj-
wcześniejszego dzieciństwa („Niemal w  całości pierwszy plan mojego życia oto-
czony jest mrokiem melancholii oraz okryty chmurami głębokiego i tajemniczego 
nieszczęścia”, S. Kierkegaard, Dziennik, cyt. za: S. Kierkegaard, Modlitwy, oprac. 
P.D.  LeFevre, przeł. J.  Prokopski, Kęty 2007, s.  15). W  Albo-albo Kierkegaarda 
cierpienie osiąga wymiar etyczny. Bojaźń i  drżenie. Choroba na śmierć odsłania 
nowy aspekt cierpienia i rozpaczy, które wiążą się nierozerwalnie ze wzrostem sa-
moświadomości i intensyfikacją własnej indywidualności. Kierkegaard wyróżnia tu 
rozmaite kształty rozpaczy: rozpacz pochodzącą z pragnienia niebycia sobą, uni-
cestwienia siebie, rozpacz nad sobą, rozpacz z powodu niemożności pozbycia się 
siebie, rozpacz z powodu pragnienia bycia kimś innym, rozpacz z powodu słabości, 
rozpacz nad sprawami ziemskimi. W Powtórzeniu biblijna figura Hioba staje się bo-
gatą w znaczenia wypowiedzią człowieka w jego rozmowie z Bogiem. Antropologa 
wyobraźni interesują sposoby wyrażania za pomocą obrazu. Kierkegaard, podobnie 
jak Schulz, w mówieniu o cierpieniu i rozpaczy używa bardzo chętnie metaforyki 
morbudycznej (rozpacz to choroba zakaźna wywołująca gorączkę, mogąca wywołać 
epidemię), obrazów putrefakcji (rozpacz jako rozkład osobowości) oraz figur terio-
morficznych – obrazy potwora pożerającego i pochłaniającego swą ofiarę. Budując 
swój wywód, Kierkegaard omawia zjawisko potęgowania rozpaczy z  wykorzysta-
niem antropologicznego wyobrażeniowego schematu gigantyzacji, por. S.  Kier-
kegaard, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej, przeł. B.  Świderski, 
Warszawa 1992; idem, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1982.
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do orzecha „zsychającego się wewnątrz łupiny” [BS 18]. Jakub do-
świadcza nie tylko cierpień fizycznych, ale też męki duchowej, któ-
rej źródłem jest dramatyczny konflikt pomiędzy „samotną służbą 
wysokiego ideału” [BS 232], „powołaniem do działań heroicznych” 
[BS 233] a uwięzieniem w przyziemnym kołowrocie obowiązków 
kupieckich: „Dla ojca mego był sklep nasz miejscem wiecznych 
udręczeń i zgryzot” [BS 233]. Wyrafinowanym rodzajem męki, opi-
sanym przez Schulza, jest tortura tworzenia, którą wyobraża gra 
Jakuba na „zaufanym instrumencie” [BS  15] o  kształcie klepsy-
dry wypełnionej ciemnym fluidem (Schulz wzmocnił semantycznie 
obraz za pomocą symboliki tanatycznej – klepsydra jako figura cza-
su upływającego, nyktomorfizm instrumentu):

Mój ojciec łączył się z  tym instrumentem długą kiszką gumową, jakby 
krętą, bolesną pępowiną, i tak połączony z żałosnym przyrządem nieru-
chomiał w skupieniu, a oczy jego ciemniały, zaś na twarz przybladłą wy-
stępował wyraz cierpienia czy jakiejś występnej rozkoszy [BS 15]. 

Cierpienia doznaje wreszcie nieustannie bohater-narrator 
prozy Schulza. Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod klep-
sydrą przynoszą liczne opisy jego udręki: „płakałem z bezsilnej 
rozpaczy” wyzna Józef niezrozumiany przez otoczenie i rozdraż-
niony jego tępotą w Księdze [BS 107]. W Genialnej epoce nastę-
puje eksplozja obrazów cierpienia Józefa, wywołanego poczuciem 
uwięzienia w prowincjonalnym mieście, które jest „zatamowane, 
zamurowane nudą” [BS 123]. Wyobrażeniową figurę wyzwolenia 
i  otwarcia przestrzeni stanowi tu wprowadzony przez Schulza 
obraz ognistego słupa przebijającego sufit pokoju, który widzi tyl-
ko wzburzony, drżący w ekstazie bohater, ku przerażeniu domow-
ników: „Na progu, w  sieni, stali skonsternowani, przestraszeni, 
załamując ręce: krewni, sąsiedzi, wystrojone ciotki. […] A ja krzy-
czałem” [BS 122].

Na dominantę problematyki cierpienia w  twórczości Schul-
za zwraca uwagę Wojciech Wyskiel, odczytując ją jako ekspresję 
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indywidualnego przeżycia sytuacji alienacyjnej21 oraz próbę jej inte-
lektualnego oraz artystycznego przezwyciężenia22. Jerzy Ficowski, 
znawca biografii i dzieła Schulza, podkreśla fakt, że autor Sklepów 
cynamonowych, całe życie „pełen lęków, kompleksów i urazów”23, 
od  dziecka doświadczał wyjątkowo dotkliwie różnych rodzajów 
udręki: udręki wyobcowania, hermetycznej samotności, cierpień 
wywołanych chorobą: „Matka, Henrietta, […] wiele lat poświęciła 
pielęgnowaniu chorego męża i najmłodszego syna, którego wątłe 
zdrowie wymagało ciągłej pieczołowitości i  opieki, cierpiącego 
całe życie na serce, w którym taiła się wada wrodzona”24. Ból, któ-
rego doświadczał nieustannie Schulz („Był Schulz przyczyną wiel-
kich trosk i debat domowych, pełnych zaniepokojenia jego stanem 
fizycznym i psychicznym”25), osiągnął swoje ekstremum jako ból 
sieroctwa po śmierci ojca: „Kiedy w 1915 roku ojciec zmarł26, było 
to dla Brunona tragicznym i ostatecznym końcem szczęśliwej epoki 
życia, […] epoki, której wskrzeszenia, mitologicznej rekonstrukcji 

21 Według Jerzego Jarzębskiego strategia pisarska Schulza polega na przezwy-
ciężaniu poczucia samotności i wyobcowania poprzez tworzenie prywatnego rodo-
wodu duchowego, „mitologii indywidualnej”, J. Jarzębski, Powieść jako autokrea-
cja, Kraków 1984, s. 225.

22 W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona 
Schulza, Kraków 1980, s. 37. Autor wskazuje dwóch patronów mitycznych literatury 
podejmującej problematykę alienacyjną: Prometeusza i Hioba. Sztuka uwrażliwio-
na na aliencję i jej dehumanizujące konsekwencje proponuje dwie zasadnicze drogi 
wyjścia z tej sytuacji. Pierwsza z nich, spod znaku Prometeusza, mająca znamiona 
walki tragicznej, jest zachętą do  buntu i  podjęcia próby przekształcenia sytuacji 
wyobcowania. Drogę inną reprezentuje postawa Hioba, który nie traci nadziei na-
wet w sytuacji najgorszej opresji, głosi program przetrwania, przekonany, że samo 
zmaganie się wyznacza sens ludzkiej egzystencji – i w tej tradycji Wojciech Wyskiel 
sytuuje pisarstwo Schulza, ibidem, s. 167–171.

23 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitolo-
gia, Sejny 2002, s. 23–24.

24 Ibidem, s. 25.
25 Ibidem, s. 24.
26 Bruno Schulz miał wówczas 23 lata.
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miał się podjąć w swej twórczości”27. Ficowski w twórczości auto-
ra Sklepów cynamonowych dostrzega terapeutyczną moc obrazu 
poetyckiego28: 

[Bruno Schulz] zazdrościł kolegom sił witalnych, wstydził się swoich sła-
bości i chorób, na które często zapadał. Głęboki kompleks niższości towa-
rzyszył mu przez całe życie i dopiero twórczość miała mu być częściowo 
odtrutką, choć bynajmniej nie wyzwoleniem29.

Również analizy antropologiczne Schulzowskiego świata wy-
obrażeń skłaniają do wniosku, że w figurach cierpienia obecnych 
w cyklach prozy Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod klep-
sydrą należałoby doszukiwać się sensu eufemizacyjnego na pozio-
mie Cogito Marzyciela. Zastosowanie Durandowskiej perspektywy 
antropologicznych struktur wyobraźni do analizy Schulzowskiego 
wariantu modelu homo patiens pozwala zauważyć dwie nadrzędne 
zasady porządkowania obrazów. Pierwszą z  nich jest gigantyzm, 
służący spotęgowaniu rozpaczy, zasadę drugą stanowi perseweracja 

27 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitolo-
gia, s. 27.

28 Na fundamentalną rolę obrazu w twórczości Brunona Schulza zwraca uwa-
gę Jerzy Jarzębski: „U  początków przeżywania świata leży u  Schulza nie słowo, 
lecz obraz”, J. Jarzębski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Kraków 2005, 
s. 78. Związek między obrazem i nadawaniem nazwy w twórczości Schulza analizu-
je Małgorzata Kitowska-Łysiak, por. M. Kitowska-Łysiak, „Bezlik nieskończonych 
historyj”. O reinterpretacji mitologicznych pierwowzorów na kartach „Xsięgi Bał-
wochwalczej”, [w:] Mityzacja rzeczywistości. Bruno Schulz 1892–1942. Wystawa ze 
zbiorów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. Muzeum Lubelskie 
w  Lublinie listopad–grudzień 2002, red. R.  Bartnik, T.  Dunin, H.  Kosienkowska, 
A. Lipa, Lublin 2002, s. 11. Michał Paweł Markowski zwraca uwagę na obecność 
w technice pisarskiej Schulza wielokrotnej aranżacji tych samych obrazów w od-
miennych kontekstach, por. M.P. Markowski, Wiosna – między retoryką i erotyką, 
[w:] Czytanie Schulza, red. J. Jarzębski, Kraków 1994, s. 291. Krzysztof Stala po-
dejmuje zagadnienie ikonizacji przedstawienia w prozie Schulza, por. K. Stala, Na 
marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona 
Schulza, Warszawa 1995, s. 187–221.

29 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitolo-
gia, s. 23.



wyobrażeniowych figur cierpienia. Schulz z repertuaru dostępnych 
wyobraźni struktur wyobrażeniowych chętnie wybiera do  opisu 
udręki obrazowanie morbudyczne i teriomorficzne. Modelowanie 
symboliczne poprzez figury wyobrażeniowe, generowane dzię-
ki Świadomości Rodzącej Obrazy, pozwala odzyskać podmiotowi 
stan „równowagi antropologicznej”30 dzięki terapeutycznej mocy 
obrazu31.

30 G. Durand, L’Imagination symbolique, PUF, Paris 2003, s. 116.
31 Tomasz Bocheński jako Schulzowską metodę eufemizacji dramatu egzy-

stencji wskazuje komizm i panironię: „Komiczne jest według Schulza samo istnie-
nie. […] Takie oglądanie istnienia jako maskarady pozwala śmiać się z patosu eg-
zystencjalnych ról. Można założyć, że śmiech za kulisami teatru życia spełnia rolę 
katharsis – uzmysławia patos (dramat) egzystencji i pozwala spojrzeć na siebie jako 
śmieszną marionetkę (manekin) na scenie”, T. Bocheński, Czarny humor w twórczo-
ści Witkacego, Gombrowicza, Schulza, Kraków 2005, s. 145–146.



Rozdział XI
Transpozycja mityczna

Ojciec, pogrążony w swoich dziwactwach… […]
O matkę nie dbałem [BS 69].

W świecie wyobrażeń Brunona Schulza obrazami wielokrotnie 
powracającymi są dwie figury mityczne o charakterze archetypo-
wym w rozumieniu Durandowskim: figura mityczna matki i figura 
mityczna domu. W Sklepach cynamonowych oraz Sanatorium pod 
klepsydrą daje się zaobserwować reinterpretacja tych figur wyob-
rażeniowych oraz literacka transformacja mitemów1. 

1 Badacze spuścizny literackiej Brunona Schulza podkreślają wagę w  jego 
twórczości mitologemu dzieciństwa, który w  badaniach antropologicznych jest 
nierozerwalnie związany z  figurami mitycznymi matki i  domu. Punktem wyjścia 
do takich rozważań jest list Brunona Schulza do Andrzeja Pleśniewicza: „To, co Pan 
mówi o naszym sztucznie przedłużonym dzieciństwie – o niedojrzałości – dezorien-
tuje mnie trochę. Gdyż zdaje mi się, że ten rodzaj sztuki, jaki mi leży na sercu, jest 
właśnie regresją, jest powrotnym dzieciństwem. Gdyby można było uwstecznić roz-
wój, osiągnąć jakąś okrężną drogą powtórne dzieciństwo, jeszcze raz mieć jego peł-
nię i bezmiar – to byłoby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czasów mesjaszowych», 
które nam przez wszystkie mitologie są przyrzeczone i zaprzysiężone”, B. Schulz, 
Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989, s. 424. Je-
rzy Jarzębski dostrzega w  tym fragmencie listu projekt egzystencjalny i  projekt 
twórczości Schulza: „Dzieciństwo to chwila, w której człowiekowi zadana zostaje 
jego własna, tylko dla niego przeznaczona zagadka, w postaci obrazu ukrywające-
go swój głęboki sens”, J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999, s. 153. Według Włady-
sława Panasa „dzieciństwo”, „powrotne dzieciństwo”, „regresja”, „uwsteczniony 
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Palingeneza mitycznej figury matki

W fenomenologii religii archetypowa figura Matki jest synoni-
mem odnowy życia, dobrobytu, bezpieczeństwa, jest mocą, która 
ma zdolność zbawiania2: „Uciec w nieświadomość i znaleźć w łonie 
Matki bezpieczne schronienie. Ziemia jest kobietą, a kobieta jest 
Ziemią3. Podejmują one pogmatwane życie człowieka, pozwalają 

rozwój” stanowią elementarne kategorie Schulzowskiego świata przedstawionego, 
W. Panas, Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, 
s.  214. Krzysztof Stala opisuje zabiegi metaforyzacji w  prozie Schulza, polegają-
ce na nakładaniu się świadomości narratora na wyobraźnię dziecka, K. Stala, Na 
marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona 
Schulza, Warszawa 1995, s. 111. Anna Czabanowska-Wróbel wyodrębnia zasady rzą-
dzące wyobraźnią Schulza i dowodzi, że Schulzowski narrator, rozważając a poste-
riori swoje dziecięce doznania, świadomie rekreuje magiczne dziecięce myślenie: 
„Można by się pokusić o wskazanie najważniejszych reguł «dziecięcej» wyobraźni 
Schulza. Znalazłyby się wśród nich: wszechogarniająca zasada nieustannych me-
tamorfoz, prawo powszechnej animizacji – podobnej do baśniowego pananimizmu, 
gdy każdy przedmiot nieożywiony może być traktowany jako obdarzony życiem (tak 
jest w Ptakach), rola osób z najbliższego otoczenia, w tym ojca, traktowanych jako 
wyjątkowe i  jedyne, a postrzeganych przez zmieniające się emocje podmiotu, nie 
zaś racjonalnie, jaskrawa kolorystyka, również poddana emocjom, «zasada przy-
jemności» wzięta jakby wprost z Freuda, rządząca życzeniowymi marzeniami (Skle-
py cynamonowe), dziecięce, a następnie młodzieńcze scenariusze fantazmatyczne 
z własną osobą marzyciela w roli głównej (Wiosna), nocny lęk (pavor nocturnus) 
dobrze znany psychologii dziecka, wyrazisty podział przestrzeni na bezpieczną 
i  znaną, uporządkowaną w koncentryczne kręgi, w centrum których znajduje się 
rodzinny dom i obcą, traktowaną jako złowroga, nieciągła i zdolna do rozszerzania 
i kurczenia niezależnie od realnych odległości”, A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. 
Symbol i zagadnienie antropologiczne w  literaturze Młodej Polski, Kraków 2003, 
s. 315.

2 G.  van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J.  Prokopiuk, Warszawa 
1978, s. 141.

3 Theodor Reik postać biblijnej Ewy interpretuje jako mityczną reprezentację 
Ziemi-Matki, por. T. Reik, La Création de la femme, Éditions Complexe, Bruxelles 
1975. Pierre Brunel, omawiając kulturowe realizacje archetypu Ziemi-Matki, przy-
kłady jego artystycznego przetworzenia dostrzega w Olimpii Maneta (czarny kot 
towarzyszący postaci kobiecej na obrazie jest tu interpretowany jako symboliczna 
substytucja tradycyjnego obrazu węża), literackie transpozycje mitycznej figury 
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mu powrócić do  jego źródeł i  rodzą je  od  nowa”4. Prokreacyjny 
potencjał Matki-Ziemi, przedstawiony za pomocą antropokosmicz-
nego symbolizmu, w antropologii kultury jest synonimem okreso-
wej odnowy świata. Wraz z rozwojem kultu Matki-Ziemi pojawia 
się nowa waloryzacja przestrzeni – przestrzenią świętą jest teraz 
gleba i dom, które stają się imago mundi5. Ugruntowany w huma-
nistyce europejskiej, za sprawą Junga, archetyp Wielkiej Matki, 
jest zdaniem Eliadego jednym z najbardziej archaicznych obrazów 
ludzkiej wyobraźni, figura mityczna Magna Mater „była od  po-
czątku niewyczerpanym źródłem różnych egzystencji”6. Kultura 
przechowała świadectwa tego archaicznego witalnego symbolizmu 
Matki-Ziemi w postaci „kolebki chtonicznej”, obrzędu poświęcenia 
nowonarodzonego dziecka „duchowi macierzyńskiemu” przebywa-
jącemu w ziemi7 czy też kultu Pammetor Ge – Ziemi Matki Wszyst-
kiego, wyrażającego się w obrzędzie układania na ziemi chorych 
i umierających. Dla fenomenologa wyobraźni, Gastona Bachelarda, 

Rei jako Magna Mater odnajduje w twórczości V. Hugo i C. Simona mit kobieco-
ści, nazywając „mitem mitów”, por. P.  Brunel, Dix mythes au féminin, Librairie 
d’Amérique et d’Orient, Paris 1999, s. 10–11.

4 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, s. 131.
5 W  narracjach mitycznych istnieje wyraźny rozdział figury Tellus Mater na 

ziemię płodną, ziemię-żywicielkę, którą wyobraża Demeter oraz ziemię jako ele-
ment kosmiczny, którą reprezentuje Gaja. W tekstach literackich daje się zaobserwo-
wać bezpośrednie przeniesienie wyobrażeń Magna Mater obecnych w narracjach 
mitycznych, które przybierają różne reprezentacje, np. w hymnach Homeryckich 
będzie to Demeter, w  twórczości Joachima Bellay czy Artura Rimbaud będzie to 
postać Kybele, w twórczości Mallarmégo – Cerrera. Częściej jednak mityczna figura 
Tellus Mater ulega transpozycji, w poemacie Demeter i Persefona Alfreda Tennyso-
na Demeter przestaje już być Ziemią-Matką, stając się mater dolorosa, a jej głośny 
lament przenika Hades, Ziemię, Niebo i ciszę łąk asfodelowych, w wyobraźni Clau-
dela Ziemia-Matka przybiera postać Pani Podziemia – Hekate. Na temat literackich 
konkretyzacji tych figur wyobrażeniowych w  kontekście badań mitokrytycznych, 
por. P. Brunel, Dix mythes au féminin, s. 13–35.

6 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, 
s. 238.

7 Śpiące noworodki pozostawiano w bezpośrednim zetknięciu z Tellus Mater, 
np. w rowach.



252 Interpretacje literackie

Matka to największy z wszystkich archetypów związany z obraza-
mi bezpieczeństwa i  intymności: na poziomie Cogito Marzyciela, 
Świadomości Rodzącej Obrazy, „rzeczywistość związana z matką 
od razu wzbogaca się o wszelkie obrazy intymności”8.

W twórczości Brunona Schulza mityczna figura matki zostaje 
pozbawiona pozytywnych znaczeń, które nadała jej antropologia 
kultury9. Symbolika witalna Magna Mater, synonim niewyczerpa-
nej siły życiodajnej i  bezpieczeństwa, zyskuje waloryzację nega-
tywną. Schulzowski chreod zbudowany wokół obrazu matki tworzy 
semantyka ciemności, uwięzienia, samotności, opuszczenia i stra-
chu. W Księdze obraz matki jest antonimem szczęścia. Jej pojawie-
nie się w życiu syna to „koniec jasnej idylli” [BS 107], w Sanatorium 
pod klepsydrą matka zostaje obdarzona cechami nadzorcy wię-
ziennego, jej obecność wywołuje panikę, poczucie zniewolenia: 
„Niepojęte pojawienie się matki incognito w jakiejś tajnej misji! Są 
to ogniwa jakiejś wielkiej, niezrozumiałej intrygi zaciskającej się 
dookoła mej osoby. Uciekać, uciekać stąd. Gdziekolwiek” [BS 275]. 
W Genialnej epoce obraz matki zostaje wpisany w symbolikę ta-
natyczną –  matka dusi syna pocałunkami, zamyka usta Józefa 
swoimi ustami, próbując stłumić jego krzyk „fałdami swojej mi-
łości” [BS 121]. Zamiast poczucia bezpieczeństwa Józef ze strony 
matki doświadcza poczucia strachu, opuszczenia i  osamotnienia: 
„Ile razy wychodzę z pokoju, wydaje mi się, że ktoś szybko oddala 
się spod drzwi i skręca w boczny korytarz. Albo ktoś idzie przede 
mną, nie odwracając się. […] Wiem kto to jest! – Mamo! – wołam 
drżącym ze wzburzenia głosem i matka odwraca twarz i patrzy na 
mnie przez chwilę” [BS 269]10. W opowiadaniu Ostatnia ucieczka 

8 G.  Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H.  Chudak, A.  Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 325.

9 Waloryzowana pozytywnie symbolika związana z  Tellus Mater dominuje 
w twórczości Bolesława Leśmiana, szerzej na ten temat, por. M. Karwowska, Pra-
pamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, Warszawa 2008.

10 Obraz matki milczącej w tekstach kultury omawia Pierre Brunel. W twór-
czości P.  Claudela (Cinque grandes Odes) pojawia się figura Mnemozyny, matki 
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ojca, kończącym zbiór Sanatorium pod klepsydrą, matka gotuje na 
obiad raka, w którego przeistoczył się w wyobraźni Józefa umiera-
jący ojciec, toteż porównana do Scylli i Charybdy [BS 317], dwóch 
mitologicznych potworów, staje się symbolem śmiercionośnego 
niebezpieczeństwa, którego nie można uniknąć.

Obrazowanie frenetyczne w związku z figurą mityczną matki 
pojawia się też w opowiadaniu Emeryt – tutaj dziecko doświadcza 
przemocy ze strony matki-kata: „Po niektórych chłopców przy-
chodziły matki i  uprowadzały opornych łając i  bijąc” [BS  306]. 
Schulz, wykorzystując obrazowanie frenetyczne, dokonuje w tym 
opowiadaniu jeszcze jednej transformacji figury Tellus Mater utoż-
samianej z Alma Mater: kobiety wracające z targu, anielice z ko-
szykami mięsa i jarzyn (literackie przetworzenie mitycznych figur 
Matek-Matrones, bóstw chtonicznych występujących w  mitologii 
celtycko-germańskiej, wyobrażanych jako trzy kobiety z koszami 
owoców)11 są poważne, chmurne i groźne, a tytułowy bohater, eme-
rytowany urzędnik, w którego konstrukcji postaci Schulz odnawia 
mitologem dzieciństwa, patrzy na nie pomniejszony, z perspektywy 
dziecka lękającego się gniewu matki. 

Śledząc dalsze reinterpretacje archetypowej figury Matki 
w  wyobraźni Schulza, odnajdziemy zabieg przeniesienia seman-
tycznego jej pozytywnych znaczeń na postaci mamek oraz postać 
ojca. Mamki z  opowiadania Edzio swoim spokojem porządkują 
otaczającą je  przestrzeń, wprowadzając w  nią „monologi ciszy” 
[BS 290], błogostan, poczucie bezpieczeństwa, istniejące poza ba-
łaganem i  rozgardiaszem nocy: „mamki rozłożyste i  nabrzmiałe 
mlekiem” [BS 290] karmią niemowlęta „słodkim zapomnieniem” 
[BS 290]. Gilbert Durand, analizując pod kątem antropologicznych 

Muz, która milczy – brak słów jest tu synonimem pamięci, archetypowej anamnezy, 
z której źródła czerpie język poezji, por. P. Brunel, Dix mythes au féminin, s. 13–14.

11 Na frenetyczną i  tanatyczną symbolikę mitycznych Matek w opowiadaniu 
Wiosna Schulza zwraca uwagę Jerzy Jarzębski, przywołując jako kontekst porów-
nawczy Życie Marcellusa Plutarcha oraz Fausta Goethego, por. B. Schulz, Opowia-
dania. Wybór esejów i listów, s. 160.
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struktur wyobraźni teksty kultury, w Les Structures anthropologi-
ques de l’imaginaire wykazał, że  semy składające się na chreod 
zbudowany wokół mitycznej figury ojca związane są najczęściej 
z  męską siłą, przemocą i  wojną (symbolizują je  stałe atrybuty: 
miecz, pancerz, maczuga, strzała12). Obraz ojca przedstawiony 
w prozie Schulza odbiega od wyobrażeń utrwalonych w  tekstach 
kultury, realizuje bowiem macierzyńską symbolikę ramion bez-
bronnych, nieuzbrojonych, które pieszczotliwie zamykają się wo-
kół dziecka, aby je chronić: 

Nie wiem skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o roz-
strzygającym dla nas znaczeniu […]. Do  tych obrazów należy u  mnie 
obraz dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, 
rozmawiającego z ciemnością. Ojciec tuli je, zamyka w ramionach, od-
gradza od żywiołu13. 

W Sanatorium pod klepsydrą figura wyobrażeniowa ojca rea-
lizuje jeszcze jeden znany antropologii kultury aspekt Tellus Ma-
ter, zwany regressus ad uterum14, który symbolizuje odnowienie sił 
witalnych i  powrót do  bezpiecznego praschronienia15. U  Schulza 

12 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 
1992, s. 135–215.

13 B. Schulz, Etnologia duchowa, [w:] idem, Republika marzeń. Utwory roz-
proszone, opowiadania, fragmenty, eseje, rysunki, oprac. J.  Ficowski, Warszawa 
1993, s. 42.

14 Reprezentowany w  tekstach kultury m.in. przez obraz kołyski, groty lub 
grobu, por. M. Eliade, Traktat o historii religii, s. 245–246.

15 Bogusław Gryszkiewicz porównuje postać ojca z prozy Schulza z antyczny-
mi figurami mitycznymi i  bohaterami literackimi, a  samo Sanatorium odczytuje 
jako uwspółcześnioną wersję Hadesu: „Dla współczesnej wersji Schulza odnaleźć 
można prefigurację w podaniach mitologii babilońskiej, greckiej, rzymskiej, w li-
terackich scenach z Dantego i Goethego. Wędrówka Isztar poszukującej Tuziego, 
podobnego typu opowieści o Demeter, szaleńcza wyprawa Heraklesa, awanturnicze 
wyczyny Tezeusza i Pejritoosa, kathabasis Orfeusza czy poszukiwania dwu bohate-
rów, których los złączyła Tragedia Troi, Odyseusza i Eneasza. Wobec tej niezwykle 
bogatej i w szereg znaczeń wyposażonej tradycji sytuuje się opowieść o Józefie”, 
B.  Gryszkiewicz, Ironia i  mistycyzm, „Miesięcznik Literacki” 1980, nr  3, s.  89. 
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kołyska zostaje zastąpiona przez obraz łóżka szpitalnego: „Roze-
brałem się powoli i wsunąłem do łóżka ojca. Nie obudził się. […] 
Wkrótce zasnąłem obok niego”16. 

Intymność udomowiona

Dla interpretacji mitycznej figury domu w  świecie wyobra-
żeń Brunona Schulza istotny okaże się kontekst antropologiczny 
prac Gastona Bachelarda, które stanowiły istotny punkt odniesie-
nia dla badań Durandowskich. Bachelard w  książce La Terre et 
les rêveries du repos, omawiając obraz domu rodzinnego i domu 
onirycznego17, w  polu semantycznym tej figury wyobrażeniowej 
sytuuje takie znaczenia, jak: absolutna intymność (intymność udo-
mowiona), tajemnica szczęścia, pierwotne poczucie bezpieczeń-
stwa, spoczynek, spokój, odmłodzenie, praschronienie, azyl18. Dom 
na poziomie Cogito Marzyciela, broniąc przed zimnem, skwarem, 
burzą, deszczem, przed nocą (obrazy domu rozświetlonego), rea-
lizując wszystkie wartości związane z chronieniem, jest „przeciw-
światem” lub „światem przeciwataków”19. Bachelard dostrzega 
izomorfię obrazów domu i odpoczynku: „Poezja domu […] obdarza 
życiem wszystkie aspekty przytulności i odnajduje poczucie bez-
pieczeństwa właściwe filozofii wypoczynku”20 oraz izomorfię obra-
zów domu i matki (domostwo jako ośrodek spokoju i wypoczynku 

Polemikę z takim odczytaniem prozy Schulza podejmuje Shalom Lindenbaum, por. 
S.  Lindenbaum, Hades czy sanatorium?, [w:] W  ułamkach zwierciadła… Bruno 
Schulz w  110. rocznicę urodzin i  60. rocznicę śmierci, red. M.  Kitowska-Łysiak, 
W. Panas, Lublin 2003, s. 48–55.

16 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, s. 255.
17 Podstawę omówienia stanowi wydanie: G. Bachelard, La Terre et les rêveries 

du repos. Essai sur les images de l’intimité, Corti, Paris 1997.
18 Ibidem, s. 95–128.
19 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, s. 316.
20 Ibidem, s. 325.
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prenatalnego –  regressus ad uterum): „wszystkie miejsca odpo-
czynku mają charakter macierzyński”21.

W  świecie wyobrażeń Brunona Schulza odnajdziemy zabieg 
demitologizacji domu rodzinnego jako przestrzeni intymnej i bez-
piecznej22, wprowadza semantykę uwięzienia i udręki. W jego pro-
zie obrazowi domu towarzyszy często symbolika nyktomorficzna 
i frenetyczna:

Mieszkaliśmy w rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych i śle-
pych fasadach. […] Mieszkanie nasze coraz bardziej popadało w stan za-
niedbania wskutek opieszałości matki. […] W dolnych pokojach mieszka-
li subiekci i nieraz w nocy budziły nas ich jęki, wydawane pod wpływem 
zmory sennej. […] Ojciec schodził do tych zimnych i ciemnych pokojów, 
płosząc przed sobą świecą stada cieni [BS 14]. 

W  opowiadaniu Manekiny, w  którym Schulz opisuje poranki 
w  domu rodzinnym, obrazy nyktomorficzne zostały wzmocnione 
poprzez zastosowanie zabiegu animizacji i  teriomorfizacji ciem-
ności:

Mętny i  brudny ogień w  piecu lizał zimne, błyszczące narośle sadzy 
w gardzieli komina. Świeca gasła, pokój pogrążał się w ciemności. Leżąc 
twarzami na futrzanym brzuchu ciemności, odpływaliśmy na jego fali-
stym oddechu w bezgwiezdną nicość [BS 28].

Dom w wyobraźni Schulza wiąże się z penitencjarną seman-
tyką zamknięcia i izolacji. W opowiadaniu pt. Pan podwórze przy-
legające do  domu rodzinnego Józefa tworzy wraz z  budynkiem 

21 Ibidem, s. 326.
22 Demitologizacja obrazu domu jest w Sklepach cynamonowych oraz Sana-

torium pod klepsydrą wyjątkowo silnie obecna, jednak w prozie Schulza można 
znaleźć również obrazy domu nacechowane pozytywnie – na temat Schulzowskie-
gotoposu domu-schronienia, por. J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, Kraków 
1984, s. 175. Mariola Wysocka omawia obraz domu w prozie Schulza w kontekście 
filozofii E. Lévinasa, M. Bubera, F. Rosenzweiga, rozważając problematykę samot-
ności ontologicznej i wolności ontologicznej, por. M. Wysocka, Metafizyka przed 
ontologią, [w:] W ułamkach zwierciadła…, s. 97–111.
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przestrzeń więzienną, jest „głuchą zatoką, poza którą nie ma już 
wyjścia” [BS 50]. Parkan otaczający teren przyległy do domu to 
„zamykająca się i ostateczna ściana tego świata” [BS 50]. Wzmac-
niając negatywną waloryzację obrazu domu, Schulz sięga po obra-
zy putrefakcji – rozkładu i fetoru:

W kącie między tylnymi ścianami szop i przybudówek był zaułek podwó-
rza, najdalsza odnoga, zamknięta między komorę, wychodek i tylną ścia-
nę kurnika. […] Był to najdalszy przylądek, Gibraltar tego podwórza, 
bijący rozpaczliwie głową w ślepy parkan z poziomych desek. […] Spod 
jego omszałych dyli wyciekała strużka czarnej, śmierdzącej wody, żyła 
gnijącego, tłustego błota, nigdy nie wysychająca –  jedyna droga, która 
poprzez granice parkanu wyprowadzała w świat. Ale rozpacz smrodli-
wego zaułka tak długo biła głową w tę zaporę, aż rozluźniła jedną z po-
ziomych, potężnych desek. My, chłopcy, dokonaliśmy reszty i wyważyli, 
wysunęli ciężką, omszałą deskę z  osady. Tak zrobiliśmy wyłom, otwo-
rzyliśmy okno na słońce. Stanąwszy nogą na desce, rzuconej, jak most, 
przez kałużę, mógł więzień podwórza w poziomej pozycji przecisnąć się 
przez szparę, która wypuszczała go w nowy, przewiewny i rozległy świat 
[BS 50–51]. 

W opisie przestrzeni, która wyłania się po opuszczeniu więzien-
nych murów domu rodzinnego, Schulz wykorzystuje waloryzowane 
pozytywnie obrazy światła, blasku, witalności, otwarcia i wolności, 
na które składają się: „srebrzysty połysk fal powietrznych”, „bły-
ski słońca”, „błękitna geografia obłoków”, „przyroda chwytająca 
przepływy tlenu”. Tutaj oswobodzony Józef może swobodnie oddy-
chać „rozległą mapą niebios” [BS 51]. 

Symbolika domu-więzienia związana jest w prozie Schulza nie 
tylko z postacią głównego bohatera – w opowiadaniu Dodo więź-
niem domu jest wuj Józefa, Hieronim.

Wuj Hieronim nie wychodził już od  wielu lat z  pokoju. […] Prowadził 
żywot emeryta na wąskim skrawku, między sienią a ciemnym alkierzem, 
który mu został przydzielony. […] W ciemnym alkierzu, w ciasnym wię-
zieniu, w którym skazany był jak wielki, drapieżny kot krążyć tam i z po-
wrotem przed szklanymi drzwiami prowadzącymi do salonu [BS 281].
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Jego syn, Dodo, „filozof perypatetyczny” [BS 280], wychodzą-
cy codziennie przed południem na, dający namiastkę wolności, 
długi spacer po mieście, podobnie jak ojciec, w swoim domu ro-
dzinnym czuje się „zamurowany” [BS 285], „szlocha przerażająco 
w  ciemności” [BS  285] „wzdycha ciężko”, „kręci się na podusz-
kach” [BS 284]. Według opisu Schulza w ciele kuzyna Dodo „nie 
żyte życie męczyło się, dręczyło w  rozpaczy, kręciło się jak kot 
w klatce” [BS 284]. 

Reinterpretacja mitematyczna

Schulzowska reinterpretacja figury mitycznej matki i  figury 
mitycznej domu polega na silnej transformacji archetypowych 
praobrazów. Autor Sklepów cynamonowych oraz Sanatorium pod 
klepsydrą poddaje funkcjonujące w  kulturze mitemy zabiego-
wi odwrócenia semantycznego lub przeniesienia semantycznego. 
W swojej interpretacji figury mitycznej matki Schulz przywołuje, 
funkcjonujące w  kulturze tradycyjnej, wyobrażenia kobiety jako 
synonimu mocy wrogich mężczyźnie. Etnologowie badający topos 
kobiety i matki w kulturze23 zwracają uwagę na wyraźny rozdział 
pól semantycznych związanych z  tymi dwoma obrazami. Pierw-
szy obraz to kobiecość o silnym potencjale erotycznym, archetyp 
mrocznych i  niszczycielskich sił tkwiących w  kobiecości, jej wi-
zerunek buduje obcość i  inność w stosunku do mężczyzny. Temu 
negatywnemu wizerunkowi kobiecości zostaje przeciwstawiony, 
w tekstach kultury, obraz Wielkiej Macierzy, która jest ośrodkiem 
kosmicznej płodności, rozdawczynią urodzaju, dobrobytu, opie-
kuńczości i bezpieczeństwa: 

Studia nad kulturami wskazują, że dla mężczyzn bezpieczne były tylko 
ich kobiety –  matki lub siostry. […] Najbliższe pokrewieństwo niwelo-

23 Por. E.  Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste ramiona ojca. Studium etnolo-
giczne o magicznych dzieciach, Łódź 1997, s. 14–60.
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wało wrogość między kobietami i mężczyznami. W istocie odmienności 
bowiem tkwiło wzajemne potencjalne zagrożenie, a kulturowe normy zo-
stały po to powołane do życia, by je łagodzić. Jak się wydaje normy te 
miały strzec przede wszystkim mężczyzn przed wszechobecną złą mocą 
kobiet24.

Schulz w swojej twórczości ten utrwalony w kulturze rozdział 
między kobiecością obcą i kobiecością bliską – macierzyńską nie 
tylko niweluje, lecz także negatywny obraz kobiecości poddaje 
dodatkowo perseweracji, wzmacniając go semantyką tanatyczną, 
frenetyczną i penitencjarną. Podobny zabieg stosuje w swojej re-
interpretacji obrazu domu –  archetypowej przestrzeni intymnej, 
praschronienia, łącząc go z symboliką nyktomorficzną i frenetycz-
ną (dom staje się przestrzenią generującą lęk przed ciemnością), 
penitencjarną (obraz domu-więzienia) i obrazami putrefakcji (dom 
jako przestrzeń rozkładu, fetoru, gnijącego błota, smutne pobojo-
wisko podwórza, obraz szmat na śmietniku z opowiadania Edzio).

Michel Foucault istotę więzienia, jako instytucji penitencjar-
nej, widzi w  izolacji więźnia i ujarzmianiu jego psychiki poprzez 
pozbawienie go fundamentalnego prawa człowieka do  wolności25 
–  Schulz dokonuje przeniesienia semantycznego tych znaczeń 
związanych z obrazem więzienia na obraz domu rodzinnego (dom 
otoczony parkanem przypominającym mur więzienny z opowiada-
nia Pan, dom jako przestrzeń izolacji i zamknięcia bohaterów pro-
zy Schulza: Józefa, wuja Hieronima, kuzyna Dodo). Schulzowska 
frenezja w obrazowaniu domu rodzinnego prezentuje się interesu-
jąco w zestawieniu z frenezją sadyczną. Roland Barthes w swoich 
analizach przestrzeni zamknięcia w  powieściach de Sade’a, któ-
ra jest przestrzenią przemocy i zbrodni, pozbawia ją jednoznacz-
nej negatywnej waloryzacji, dowodząc, że  zamknięcie sadycznej 

24 A. Zadrożyńska, Powtarzać czas początku, cz. 2: O polskiej tradycji obrzę-
dów ludzkiego życia, Warszawa 1988, s. 14.

25 Por. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Ko-
mendant, Warszawa 1993, s. 276–279.
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przestrzeni26 (oprócz faktu, że  izolacja zapewnia tu „rozkosz 
bycia”27) pełni istotną funkcję –  ustanawia społeczną autarkię: 
„Zamknięci, libertyni, ich pomocnicy i  ofiary tworzą całkowitą 
społeczność, z własną ekonomią, moralnością, językiem i czasem, 
podzielonym w  rozkładzie dnia na zajęcia i  święta. […] Najbliż-
szym odpowiednikiem Sadycznego miasta byłby Fourierowski 
falanster: poprzez […] skłonność do utożsamiania szczęścia z za-
mkniętą i zorganizowaną przestrzenią”28. 

Przestrzeń domu w prozie Schulza jest również przestrzenią 
zamkniętą i  odizolowaną (kamienica, w  której mieszka Józef, to 
obszar ograniczony „ślepymi fasadami domów”, BS 307), nie jest 
jednak przestrzenią zorganizowaną, lecz domeną chaosu. W polu 
semantycznym Schulzowskiego obrazu domu znajdziemy ta-
kie semy, jak: bezładna krzątanina, rozgardiasz, gonitwa po pię-
trach, gwar, wędrówki, wchodzenia, wychodzenia, ul, rozproszenie 
[BS  289–290]. Georges Bataille, analizując frenezję sadyczną, 
zwraca uwagę na wyraźną polaryzację postaw w powieściach de 
Sade’a, gdzie negatywna waloryzacja przypisana jest jednoznacz-
nie postaciom katów29. W prozie Schulza to matka jest źródłem lę-
ków, których doświadcza dziecko. 

Bruno Schulz w  swojej reinterpretacji figur mitycznych do-
konuje odwrócenia semantycznego bądź przeniesienia seman-
tycznego w odniesieniu do najbardziej fundamentalnych obrazów 

26 „Modelem sadycznego miejsca jest Silling, zamek Durceta ulokowany 
w głębi Czarnego Lasu, gdzie czterej libertyni ze Stu dwudziestu dni Sodomy, zamy-
kają się na cztery miesiące ze swym serajem. Zamek ów jest szczelnie odizolowany 
od świata szeregiem przeszkód: […] Urwisko, zawrotnie głęboka przepaść, przez 
którą przeprawić się można jedynie mostem (który libertyni niszczą za sobą), mur 
wysoki na dziesięć metrów, głęboka fosa, brama zamurowana natychmiast po wej-
ściu, w końcu przerażająca ilość śniegu”, R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przeł. 
R. Lis, Warszawa 1996, s. 19.

27 Ibidem, s. 20.
28 Ibidem, s. 21.
29 G. Bataille, Literatura a zło, przeł. Maria Wodryńska-Walicka, Kraków 1992, 

s. 82–100.
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archetypowych waloryzowanych w  kulturze pozytywnie. Analiza 
chreodów zbudowanych w  wyobraźni Schulza wokół mitycznych 
figur matki i domu wskazuje, że pisarz w swojej prozie poddał za-
korzenione w  kulturze mitemy zabiegowi perseweracji, nadając 
im nowe, negatywne sensy, co uzyskał poprzez wielokrotne przy-
woływanie w  konstrukcji tych figur obrazowania frenetycznego, 
nyktomorficznego i penitencjarnego. Zabieg artystycznej demitolo-
gizacji fundamentalnych dla kultury figur mitycznych wpisuje się 
w problem szerszy, jakim jest Schulzowska wizja kultury30 i pole-
mika z tradycją. W formie dyskursywnej swoją filozofię kultury wy-
łożył Schulz w eseju Wędrówki sceptyka z roku 1936. Na poziomie 
figuratywnym stosunek Schulza do procesu kulturotworzenia wy-
raża użyta w eseju metaforyka morbudyczna, tanatyczna i obrazy 
putrefakcji – kultura to „świat zwietrzały, sfermentowany lekko na 

30 Schulzowska wizja kultury stała się przedmiotem zainteresowania Kazi-
mierza Wyki, który w pisarstwie autora Sanatorium pod klepsydrą dostrzegł treści 
antyhumanistyczne, apoteozujące „rzeczy martwe zastępujące człowieka”. Boha-
ter Schulzowskiej prozy funkcjonuje w świecie niepodmiotowo, jego egzystencja 
ma charakter pasywny, a potencjał twórczy człowieka jest marginalizowany: „Lu-
dzie sprowadzeni do gatunku przedmiotów grają tę samą rolę substratu do prze-
mian automatycznych, co drzewa i domy rzucone pod działanie zachodu słońca, 
bierne świadki barw po nich przepływających. Prowadzi to do wybitnie antylite-
rackich i antyhumanistycznych wyników”, K. Wyka, Dwugłos o Schulzu, [w:] Sta-
ra szuflada i  inne szkice z  lat 1932–1939, oprac. M.  Urbanowski, Kraków 2000, 
s. 421–422. Stefan Napierski Schulzowską wizję kultury określa mianem infantyli-
zmu kulturalnego, zaś dla nazwania Schulzowskiego rekwizytorium kultury używa 
określeń: banał, teatralna szmira, zapleśniałe kulisy, akcesoria o zapachu naftaliny, 
wyciągnięte ze składu rupieci, por. S. Napierski, Dwugłos o Schulzu, [w:] Stara szu-
flada i inne szkice z lat 1932–1939, s. 424–427. Żaneta Nalewajk podejmuje polemi-
kę z poglądami Wyki, którego stanowisko personalistyczne i afirmatywne upatruje 
w kulturze cel życiowego posłannictwa twórcy, zaś w wymiarze ponadindywidu-
alnym możliwość samodoskonalenia ludzkości poprzez proces kulturotworzenia. 
Autorka rozpatruje Schulzowskie pojęcie kultury w kontekście transgresji seman-
tycznej, widząc w niej celowy zabieg artystyczny wpisany w szerszą perspektywę 
filozoficzną, por. Ż. Nalewajk, W stronę perspektywizmu. Problematyka cielesności 
w  prozie Brunona Schulza i  Witolda Gombrowicza. Prolegomena, Gdańsk 2010, 
s. 59–104.



powierzchni, z nalotem chorej pleśni”31. Niewolnicze uzależnianie 
od tradycji nazywa pisarz działaniem z pogranicza śmierci. Tylko 
artysta, któremu uda się wyzwolić z terroru kulturowego dziedzi-
ctwa, może stać się, zdaniem Schulza, „ozdrowieńcem” [BS 409].

31 B. Schulz, Wędrówki sceptyka, [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i li-
stów, s. 408.



Rozdział XII
„Spacery sceptyka przez rumowiska kultury” 
O przechodzeniu do potomności – niepatetycznie

Od parenezy do hedonizmu estetycznego

Martin Heidegger w eseju pt. Cóż po poecie stawia tezę, iż arty-
sta ma obowiązek pozostawić po sobie twórczość „udatnie uczestni-
czącą w tym, co przypadło w udziale epoce”1. Powinnością „późnego 
wnuka” jest „znaki i wskazania” artysty odczytać, podjąć „zatarte 
tropy” i po sądzonej mu drodze iść „tak daleko, jak dojść potrafi”2. 
Czytelnicza podróż estetyczna w  świat kultury staje się szlakiem. 
Niekiedy na ten szlak, na spotkanie z czytelnikiem, wychodzi twór-
ca, którego potomność „pośpiesznie i na gwałt robi myślicielem”3. 
W eseju pt. Źródło dzieła sztuki Heidegger porzuca ironiczny ton, 
kwestionując explicite kategorię pośmiertnej sławy pisarza. Artysta 
ma wyzwolić dzieło ku jego czystemu „staniu-w-sobie-samym”: „to 
właśnie w wielkiej sztuce, a mowa tu tylko o takiej, artysta w porów-
naniu z dziełem jest czymś nieważnym, bez mała samounicestwiają-
cym się w tworzeniu przejściem potrzebnym do wyłonienia dzieła”4. 

1 M. Heidegger, Cóż po poecie, przeł. K. Wolicki, [w:] idem, Drogi lasu, przeł. 
J. Gierasimiuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, K. Wolicki, Warszawa 1997, s. 220.

2 Ibidem.
3 Ibidem, s. 221.
4 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, przeł. J. Mizera, [w:] idem, Drogi lasu, 

s. 25–26.
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George Santayana, amerykański filozof kultury, postuluje spoj-
rzenie na dziedzictwo kulturowe pozostawiane w spadku przyszłym 
pokoleniom w sposób wolny od obciążeń powinności, dydaktyzmu 
i parenezy, proponując teorię tzw. hedonizmu estetycznego. Sztu-
ka (kultura), zamiast tworzyć pomniki, powinna być zaproszeniem 
do wspólnej zabawy, w której rolę fundamentalną odgrywa zasada 
przyjemności („sztuka jest odpowiedzią na pragnienie rozrywki”5). 

Teorię hedonizmu estetycznego poddaje krytyce Ernst Cassi-
rer, nazywając ją „estetycznym pozorem”6:

Popyt na rozrywkę można zaspokoić o wiele lepszymi i  tańszymi środ-
kami. Nie sposób sobie wyobrazić, by  taki cel przyświecał twórczości 
wielkich artystów –  by  Michał Anioł dla rozrywki budował bazylikę 
św. Piotra, a Dante czy Milton dla rozrywki pisali swe poematy. Zgodzi-
liby się niewątpliwie ze zdaniem Arystotelesa, że „czynić wysiłki i pra-
cować dla rozrywki wydaje się czymś niemądrym i zgoła dziecinnym”7. 

Według Cassirera artyści odgrywają doniosłą rolę w procesie 
kulturotworzenia, są „wielkimi nauczycielami w królestwie świata 
widzialnego”8, posiadającymi przywilej „ujawniania niewyczerpa-
nej mnogości aspektów rzeczy”9. Dzięki nim nieskończone możli-
wości życia, oczekujące dotąd w milczeniu, mogą być „przywołane 
z odrętwienia na intensywne i jasne światło świadomości”10:

Artysta wybiera pewien aspekt rzeczywistości, ale ów proces selekcji jest 
jednocześnie procesem obiektywizacji. Gdy już wkroczyliśmy w jego pole 

  5 G. Santayana, The Sense of Beauty, New York 1896, s. 22, cyt. za: E. Cassirer, 
Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Warszawa 1971, 
s. 263.

  6 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, s. 269.
  7 Ibidem, s.  263. Cassirer przywołuje słowa Arystotelesa zawarte w  Etyce 

nikomachejskiej, por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, War-
szawa 1956, s. 377.

  8 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, s. 241.
  9 Ibidem, s. 242.
10 Ibidem, s. 246.
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widzenia, musimy patrzeć na świat jego oczyma. Mogłoby się wydawać, 
że świat nigdy przedtem nie ukazał się nam w tym szczególnym świetle11. 

Opisana powyżej relacja Mistrz–uczeń jest wolna od  niebez-
pieczeństwa apodyktycznego ograniczenia swobody czytelnika. Po-
między twórcą i odbiorcą (późnym wnukiem) tworzy się szczególny 
rodzaj relacji, którą Cassirer nazywa „wolnością estetyczną”12, możli-
wej dzięki temu, że proces artystyczny jest procesem dialektycznym 
i  dialogowym. Odbiorca przyjmuje postawę współuczestniczenia, 
zgodnie z tezą Hume’a: „piękno nie jest jakością tkwiącą w samych 
rzeczach: istnieje jedynie w umyśle, który je kontempluje”13.

Bruno Schulz jest pisarzem, który nie podziela Cassirerow-
skiego przekonania o  wzniosłości, powierzonej artystom misji. 
W  eseju pt.  Wędrówki sceptyka (pierwodruk tekstu ukazał się 
w  „Tygodniku Ilustrowanym” w  roku  1936) podejmuje polemikę 
z horacjańskim motywem zapisywania się w pamięci potomnych. 
Zakorzeniony w europejskiej literaturze topos non omnis moriar, 
utożsamiany z procesem kulturotworzenia, Schulz odziera z pato-
su popartego wielowiekową tradycją, uwagę czytelnika kierując 
w stronę dziedzictwa, które potomności pozostawili pirroniści.

Pyrron z Elidy, uznawany za patrona wszystkich sceptyków, pod 
wpływem magów i ascetów indyjskich, z którymi zetknął się podczas 
swego pobytu w Azji, utrwalił w kulturze śródziemnomorskiej, właś-
ciwe postawie sceptycznej, pojęcie ataraksji. Nie zostawił po sobie 
żadnych traktatów filozoficznych. Wychodząc z założenia, że wie-
dzy zdobyć nie można, poglądów swoich nie spisywał. Teorie Pyr-
rona przetrwały dzięki jego uczniom i sukcesorom intelektualnym 
– Tymonowi z Fliuntu, Arkezylaosowi, Karneadesowi14 i Sekstusowi 

11 Ibidem, s. 244.
12 Ibidem, s. 247.
13 Ibidem, s. 250–251. Cassirer używa w odniesieniu do relacji estetycznej, bu-

dującej więź między twórcą i odbiorcą, terminu „akt kontemplacji”.
14 Karneades jest już późnym wnukiem Pyrrona (376–286 r. p.n.e.), żył i two-

rzył sto lat po mistrzu, uchodzi natomiast za tego, który po Pyrronie najbardziej 
przyczynił się do rozbudowy filozoficznej teorii sceptycyzmu.
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Empirykowi15, którzy naśladowali życie mistrza, a  jego poglądy 
uwiecznili we własnych traktatach filozoficznych, tragediach, 
komediach i wierszach satyrycznych. W zakresie estetyki scep-
tycy atakowali zarówno samą sztukę („nie przynosi korzyści, bo 
swymi fikcjami wywołuje zamieszanie umysłów”16), jak i wszelkie 
próby stworzenia nauki o kulturze (szczególnym resentymentem 
obdarzali teorię literatury), dowodząc że są niepotrzebne, a na-
wet szkodliwe („wśród dzieł literackich są również przewrotne 
i  przynoszące życiową szkodę; więc przynosi też szkodę teoria, 
która się nimi zajmuje, która je  wyjaśnia i  propaguje”17). Este-
tyczne poglądy sceptyków wyłożył Sekstus Empiryk w traktacie 
pt. Przeciw uczonym:

Pewne jest, że wszystkie wypowiedzi poetów, które są pożyteczne i nie-
zbędne, jak te, co znajdują się w poezji gnomicznej i parenetycznej, są 
wyrażone przez nich jasno i nie potrzebują teorii literackiej; [te zaś, które 
jej potrzebują]… są bezużyteczne…18

Brunona Schulza filozofia kultury

Uczniowie mistrza z Elidy wytworzyli swoistą, krytyczną po-
stawę umysłu. Starali się kultywować w sobie zdolność sceptyczną, 
z  czasem zamieniając powściągliwą postawę Pyrrona na zaczep-
ną19. Taką krytyczno-zaczepną kontynuację pirronizmu znajdzie-
my w  eseju Wędrówki sceptyka Brunona Schulza. Programowy 

15 Sekstus Empiryk (III  w. p.n.e.), przedstawiciel tzw. „młodszego pirroni-
zmu”, pozostawił po sobie dzieło, pt. Zarysy pirrońskie, przedstawiające w formie 
podręcznikowej systematyczny obraz sceptycyzmu w starożytności.

16 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1, Warszawa 2009, s. 209.
17 Ibidem, s. 210.
18 Ibidem, s. 213.
19 Por. L. Joachimowicz, Sceptycyzm grecki. Wybrane zagadnienia, Warszawa 

1972; D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, oprac. I. Krońska, Warsza-
wa 1984, s. 61–116.
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agnostycyzm sceptyków doprowadził ich do  zanegowania sensu 
zabiegów o  uznanie zarówno wśród współczesnych, jak i  wśród 
potomnych. Zdanie Schulza jest podobne –  jedyna scheda, którą 
przyszłe pokolenia dziedziczą po przodkach, to „śmietnisko prob-
lemów” i „rumowiska kultury” [BS 407]:

Spacery sceptyka przez rumowiska kultury. Jak daleko i szeroko okiem 
sięgnąć – wszędzie gruz i miał. Wędrowiec zastał już wszystko w gruzach, 
przeorane wzdłuż i w poprzek przez pług niestrudzonej myśli ludzkiej. 
Wędrowiec stawia ostrożnie swą laseczkę spacerowicza, zatrzymuje się 
wsparty na niej, uśmiecha się. Potem grzebie melancholijnie laseczką 
w gruzie: problemy i problemy, szczątki, ułamki i fragmenty problemów 
[BS 407]. 

Schulz kwestionuje dobre intencje późnego wnuka wobec po-
zostawionej mu kulturowej sukcesji, neguje naiwną wiarę w  po-
nadczasowe posłannictwo myśli ludzkiej:

Wędrowiec cieszy się, zanosi się cichym śmiechem. Zaciera ręce, gdy mu 
się uda wywołać powszechny zamęt, maskaradę nieporozumień, wieżę 
Babel idei. Z rozkoszą bawi się w arbitra i rozsądza spory między tymi 
widmami problemów, rozsądza je najopaczniej, ze złą wolą, z jedyną in-
tencją doprowadzenia sprawy do absurdu [BS 408].

Same pomniki dziedzictwa kulturowego to dla Schulza „dziwo-
lągi”, „dziwotwory”, „świat sfermentowany lekko na powierzch-
ni, spierzchły cienkim nalotem chorej pleśni” [BS  407–408]. To, 
co  otrzymujemy w  darze po naszych intelektualnych przodkach, 
to przesączona przez sito czasu „fauna śluzowata i  bezforemna” 
[BS 409], rudymenty małej wagi – zaledwie „plankton o konturach 
płynnych i falujących” [BS 409].

Tytani myśli ludzkiej, podejmujący próby zapisania się w pa-
mięci przyszłych pokoleń, „starcy w  długim szlafroku, z  siwą 
brodą” [BS 408], są dla pisarza koboldami próbującymi obarczyć 
potomność ciężarem odpowiedzialności za intelektualną schedę, 
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na którą nikt nie czeka20. W folklorze germańskim koboldy są figu-
rami mitycznymi waloryzowanymi pozytywnie, reprezentującymi 
opiekuńcze duchy przodków. U Schulza, waloryzowane negatywnie, 
są postaciami groteskowymi i złośliwymi, powracającymi wraz z ca-
łym dziedzictwem kultury „z tamtej strony, gdzie wyzbyli się wszyst-
kich ciężarów; używają swych członków niepoważnie, dla żartu, dla 
zabawy” [BS 409–410], wciąż „grożą i kokietują śmiercią” [BS 410]. 

Paradoksalnie życie napisało scenariusz, w którym sam Schulz 
wystąpił w roli przewrotnego kobolda, z zaświatów podejmującego 
grę z potomnością. Świadectwo tego zdarzenia przekazał nam Je-
rzy Ficowski w książce pt. Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno 
Schulz i jego mitologia: 

Wyprawa poszukiwawcza, którą podjąłem w  1966  roku, miała na celu 
odnalezienie listów Schulza do  Marii Chazen, pianistki i  przyjaciółki 
pisarza, zamieszkałej przed wojną w  Łodzi. Latem 1965  roku w  liście 
do mnie napisała m.in.: „Miałam dużo listów od niego, które zakopałam 
w  ogródku domu przed wyjazdem z  Polski. To było na alei Kościuszki 
46 w Łodzi. […] Jeśli zdecyduje się Pan je odkopać, życzę Panu z całego 
serca, aby się to udało i aby treść tych listów zaczęła żyć na nowo! I to 
dla pokolenia, które Schulza nie znało!”. Po otrzymaniu tych wiadomości 
uzyskałem zezwolenie Ministerstwa Kultury na przekopanie podwórza 
przy alei Kościuszki w Łodzi. […] Latem 1966 roku podjąłem poszukiwa-
nia; grupa pracowników Muzeum Archeologicznego w Łodzi zaopatrzona 
w łopaty przekopała w mojej obecności podwórze, zwane w listach Marii 
Chazen „ogrodem”, gdzie zresztą nie ma już żadnych drzew. Listów Bru-
nona Schulza nie znaleziono21.

Przedstawione w eseju Wędrówki sceptyka teorie znalazły po-
twierdzenie w biografii pisarza. Z zachowanych dokumentów wy-

20 W liście do Tadeusza i Zofii Brezów Schulz pisze, że jako artysta czuje się 
spadkobiercą wielowiekowego dziedzictwa duchowego, jednak ciężar tego dziedzi-
ctwa określa mianem „udręki Atlasa”: „chciałbym móc na chwilę złożyć ten ciężar 
na czyichś ramionach, rozprostować kark i spojrzeć na to co dźwigałem”, B. Schulz, 
Księga listów, oprac. J. Ficowski, Gdańsk 2002, s. 48.

21 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitolo-
gia, Sejny 2002, s. 201–202.
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nika, że  Bruno Schulz jako nauczyciel nie dokonywał na swoich 
podopiecznych „obróbki dydaktycznej” zmierzającej do wychowa-
nia dziedzica artystycznego kunsztu, nie zabiegał o splendor, jaki 
niesie pozycja Mistrza. Tadeusz Wójtowicz, absolwent drohoby-
ckiego gimnazjum, tak go wspomina:

Był on niskiego wzrostu, mniejszy od wielu z nas, w ubraniu ciasnym, 
a jednak wyglądającym jak częściowo próżne. To ubranie nosiło go, za-
miast być noszonym. A jednak nikt nie myślał o nim w kategoriach wy-
miarów, lecz w miarach intensywności. Nie chodziło tu wcale o jakiś oso-
bisty magnetyzm, którym chciałby on nas opanować. Przeciwnie – on jak 
gdyby negował odpowiedzialność swojej obecności, odpychał ją rękoma, 
starał się jakby za sobą samym ukryć się przed naszą uwagą. Im bardziej 
jednak chciał zniknąć, tym potężniej był obecny, zgęszczał to, co usiłował 
rozpuścić. […] Rzadko orzekał on o czymś, raczej sugerował, zalecał, kie-
rując swoje refleksje na coraz zwartsze kręgi, aż do środka, gdzie znikał 
wnioskując coś odnośnie do  całości. Ten bieg myśli odpowiadał często 
jego krokom w coraz mniejszych kołach, drobne stopy dotykające podłogi 
przypominały dłonie, aż on sam nagle – osiągając centrum –  jak fryga 
odwracał się ku tablicy, gdzie coś rysował. […] Schulz „kontrolował” nas, 
ofiarowując się nam22.

Pisarz, zamiast zabiegać o  przyszłych sukcesorów, wolał, 
jak pisał w  liście do  Tadeusza Brezy, szukać sobie „wspólników 
do przedsięwzięć odkrywczych”23.

Schulz nie czynił też za życia starań o zapisanie się w pamięci 
potomnych jako artysta, gdyż wszelkie próby tego rodzaju noszą 
znamiona klęski lub nieudolności: 

Niezaradny Schulz zapewne nigdy sam nie umiałby się starać o wyda-
nie swoich tekstów, gdyby nie pośrednictwo kobiet. To Debora Vogel trafiła 
do rzeźbiarki warszawskiej Magdeleny Gross, a ta zainteresowała sprawą 
Zofię Nałkowską. W ten sposób w niedzielę wielkanocną roku 1933 wylęk-
niony prowincjusz z Drohobycza trafił do warszawskiego pensjonatu pani 
Róży Gross, matki Magdaleny, położonego przy Nowym Świecie 33, z tecz-
ką zawierającą Sklepy cynamonowe. Żyje do  dziś i  mieszka w  Buenos 

22 J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999, s. 50–51.
23 B. Schulz, Księga listów, s. 48.
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Aires ostatni świadek tego pierwszego literackiego triumfu Schulza, ma-
larka, później, w  latach argentyńskich przyjaciółka Gombrowicza, pani 
Alicja Giangrande, która bawiła wówczas z wizytą u Magdaleny Gross. 
Opisuje ona Schulza jako maleńkiego, zabawnego człowieczka kojarzą-
cego się jej nieuchronnie z  Charlie Chaplinem. Uprosił on Magdalenę 
Gross, aby zadzwoniła do Nałkowskiej i wybłagała mu audiencję u pisarki 
jeszcze tego samego dnia (autor manuskryptu musiał wieczorem wracać 
do Drohobycza). Nałkowska broniła się, ale w końcu uległa, Schulz poje-
chał więc do niej taksówką, przeczytał fragment tekstu głośno i zostawił 
resztę. Wróciwszy do pensjonatu pani Gross, przeżywał męki oczekiwania 
na werdykt, choć w sukces właściwie nie wierzył. Męki te zostały sowi-
cie nagrodzone: niebawem Nałkowska zadzwoniła, wyrażając się o opo-
wiadaniach z  największym entuzjazmem. Spowodowała też, że  Sklepy 
cynamonowe ukazały się w grudniu 1933 r. w wydawnictwie Rój24. […]

[Schulz] nie umiał zabiegać wokół swoich spraw i swojej sławy. Na-
wet najpoważniejszy laur, jaki otrzymał w 1938 r. na stołecznym gruncie 
– Złoty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury – nie obłaskawił Schulza25.

Same starania Schulza o wydanie utworów należy raczej trak-
tować jako próbę realizacji marzeń o  utrzymywaniu się z  pracy 
artystycznej i uwolnienia się od konieczności męczącej pracy za-
robkowej w drohobyckich gimnazjach niż wyraz dbałości o przy-
szłą sławę. Świadczą o  tym zachowane listy-podania pisarza 
do  Ministerstwa Wyznań Religijnych i  Oświecenia Publicznego 
oraz do Kuratorium Okręgu Szkolnego Lwowskiego (Listy do władz 
szkolnych nauczyciela Brunona Schulza), przez ich edytora, Jerze-
go Ficowskiego, nazwane „stacjami męki pańskiej”26:

Podpisany nauczyciel rysunku przy Gimnazjum państwowym w Dro-
hobyczu jest autorem niedawno wydanej książki Sklepy cynamonowe. 

24 J. Jarzębski, Schulz, s. 51–52.
25 Ibidem, s. 62.
26 B. Schulz, Księga listów, s. 208. J. Ficowski opublikował aż 19 listów-podań 

Schulza do Ministerstwa Oświaty i Kuratorium Okręgu Lwowskiego odnalezionych 
w latach osiemdziesiątych XX w. w Centralnym Archiwum Historycznym we Lwo-
wie, w  których pisarz jawi się jako „nieustanny petent władz szkolnych, kobold 
w belfra przemieniony” (ibidem, s. 205), ubiegający się nie tylko o urlopy do celów 
artystycznych, lecz także wielokrotnie o płatne urlopy zdrowotne.
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Jak z załączonych głosów prasy wynika, zgodna opinia krytyki widzi 
w tej książce pewne osiągnięcie na polu prozy polskiej legitymujące pra-
wo i obowiązek autora do dalszej pracy literackiej.

Ostatnio podjąłem pewne zamierzenia i  plany szerzej zakrojonego 
dzieła, do którego realizacji nie wystarcza dorywcza praca na marginesie 
zajęć szkolnych. […] Wysokie Ministerstwo zechce udzielić mi płatnego 
urlopu od obowiązków nauczycielskich na przeciąg roku. […] Na wypa-
dek przychylnej decyzji Ministerstwa uważać się będę za odkomende-
rowanego z posterunku dotychczasowej pracy na inny odcinek pracy27. 

W eseju Schulza pt. Wędrówki sceptyka proces tworzenia kul-
tury (dzieła sztuki) rozumianej jako sposób wpisywania się w pa-
mięć potomnych jest przedmiotem intelektualnej polemiki. We 
współczesnej antropologii filozoficznej kultura jest definiowana 
jako piękno rozumne. Utożsamiana bywa z procesem intelektua-
lizacji natury, tj. takim przetwarzaniem natury, które jest zdolne 
wyrazić piękno swoiście ludzkie28. Max Scheler, Michał Landman, 
Martha Nussbaum, antropolodzy poszukujący stałych czynników 
kulturowych, sporządzili listę tzw. „istotnych właściwości człowie-
ka” (anthropina), na której znalazły się m.in. potrzeby tworzenia 
wspólnoty kulturowej i  kultywowania wspomnień w  perspekty-
wie ciągłości pokoleniowej29. Dla tematu przechodzenia artystów 
(dzieła sztuki) do  potomności, w  kontekście antropologicznym 
szczególnie interesujące wydają się trzy zagadnienia teoretyczne: 
akt poznawczy, intencjonalny aspekt dzieła kultury i eschatyczny 
wymiar kultury.

Moment poznawczy, tj. recepcja poznawcza treści, wiąże się 
z rozumieniem dzieła sztuki jako znaku przeźroczystego, tj. umoż-
liwiającego ponadpokoleniowe zetknięcie się poznawcze z treścią 
rzeczy, które jest procesem racjonalizacji:

27 Ibidem, s. 218.
28 Por. M.A. Krąpiec, Ja – człowiek, Lublin 2005, s. 236.
29 Por. G. Haeffner, Wprowadzenie do antropologii filozoficznej, przeł. W. Szy-

mona, Kraków 2006, s. 37.
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Owa racjonalizacja jest wprowadzeniem nas samych jako rozumieją-
cych w świat zastanych rzeczy, w świat zastanej natury, którą przyswaja-
my sobie przez transparentny znak, a przyswoiwszy ją sobie w ten właś-
nie sposób, możemy w dalszym etapie naturę tę przetwarzać, jej używać, 
gdy sami świadomie uprzedmiotowiamy nasz znak, a więc gdy z utwo-
rzonego pojęcia o rzeczy czynimy (przez jego uprzedmiotowienie) plan 
i wzór dla naszego dalszego działania30. 

Koncepcja tekstu kultury jako bytu intencjonalnego wywodzi 
się z filozofii św. Tomasza z Akwinu. Istnienie intencjonalne (esse 
intentionale) w ujęciu tomistycznym to bytowanie pochodne, nie-
ustannie zależne od Absolutu jako Przyczyny Głównej31. Estetycz-
ną teorię dzieła sztuki jako tekstu intencjonalnego rozwinął Roman 
Ingarden. Nawiązując do poczynionego przez Husserla, w odnie-
sieniu do  zagadnienia intencjonalności, rozróżnienia pomiędzy 
aktem świadomości a  przedmiotem przedstawionym, Ingarden 
podkreśla niesamodzielność i  niesamoistność momentów inten-
cjonalnych32. W dziele sztuki jako bycie intencjonalnym wyróżnia 
dwa zasadnicze elementy: przeżycie twórcze autora i konkretyza-
cję dzieła sztuki, tj. przyjęcie dzieła sztuki przez odbiorcę. Sam 
tekst kultury, jako byt intencjonalny, został ukonstytuowany przez 
intencyjne akty świadomości i jako przedmiot istnieje tylko dzię-
ki aktom świadomości twórcy i odbiorcy, a aktowi poznania dzie-
ła sztuki towarzyszą momenty miłości lub nienawiści, pożądania 
lub wstrętu. Pierwotnym sposobem istnienia kultury jest zatem jej 
istnienie intencjonalne, konkretyzowane w  aktach poznawczych. 
Człowiek jest twórcą kultury zarówno w momencie samego aktu 
kreacji, jak i w momencie recepcji dzieła sztuki:

Twory ludzkiego ducha […] są przyporządkowane ludzkiemu ducho-
wi u odbiorcy. Zewnętrzne dzieła kulturowe, jako kulturowe, będące zna-

30 M.A. Krąpiec, Ja – człowiek, s. 243.
31 Por. S.  Adamczyk, Ontyczno-psychologiczna struktura aktu poznawczego 

w  nauce Arystotelesa i  św. Tomasza z  Akwinu, „Roczniki Filozoficzne”, 8(1960), 
z. 4, s. 5–30.

32 Por. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 2, Kraków 1948, s. 230–232.
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kami symbolami poznawczego sensu, w oderwaniu od ludzkiej poznającej 
psychiki tracą swój sens, albowiem nie są „otwarte” jako znaki dla ducha. 
W jakimś hipotetycznym przypadku zaginięcia całej ludzkości na naszej 
planecie wszystkie dzieła kulturowe nie byłyby żadnymi dziełami kultu-
ry, lecz byłyby tylko zbiorem materii. Ich wartość, jeśli w ogóle w takim 
przypadku można by jeszcze mówić o jakiejkolwiek wartości, byłaby tyl-
ko wartością materiału. Jeśli bowiem dzieła kulturowe, jako dzieła inten-
cjonalne, są znakiem symbolem, to cały sens znaku leży jakby pośrodku 
pomiędzy intelektem „znakującym” a drugim intelektem odbierającym 
i czytającym w znaku określone znaczenie33. 

Związane z  intencjonalnością zagadnienie przechodzenia 
do  potomności we współczesnej antropologii kultury przyjęło 
nazwę „eschatycznego wymiaru kultury”34. Dzieło sztuki –  ist-
niejące pierwotnie jako byt intencjonalny, skonkretyzowane po-
przez akt poznawczy odbiorcy – nie tylko wkracza w świat, lecz 
także dzięki pamięci potomnych unika unicestwienia, ulegając 
„uwiecznieniu”35: 

Ostatecznie bytową wartość dzieła kulturowe, wyprodukowane przez 
człowieka, zyskują jedynie przez człowieka, jego ducha, ku któremu są 
adresowane, aby go rozwinąć i wyzwolić jego osobiste działanie. 

Stąd mają wiecznotrwały sens wszystkie twory kulturowe, które po-
służyły człowiekowi do jego osobistego rozwoju, do zaktualizowania jego 
osobowych potencjalności. […] 

Jeśli destrukcyjnym siłom czasu i przemian opiera się tylko duch, to 
– uznając nieśmiertelność podmiotową ludzkiego ducha – możemy twier-
dzić o przetrwaniu dzieł kulturowych w człowieku i przez człowieka36. 

Bruno Schulz, dwudziestowieczny pirronista, ma jednak na 
temat procesu kulturotworzenia zdanie odmienne. W  Wędrów-
kach sceptyka Schulzowskiej polemicznej refleksji na temat kul-
tury towarzyszy metaforyka morbudyczna („chora pleśń”), obrazy 

33 M.A. Krąpiec, Ja – człowiek, s. 255–256.
34 Ibidem, s. 258.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 258–259.



putrefakcji („szczątki”, „śmietnisko”), leksyka ewokująca Sar-
trowską odrazę do  świata („śluzowata fauna”). Zdezorientowana 
potomność, wędrując przez pozostawione w pokoleniowym spadku 
dziedzictwo kultury, zamiast doświadczenia nieśmiertelności pod-
miotowej ludzkiego ducha, znajduje rudymenty37:

Tu głowa odłamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje się, gramoli 
i kuśtyka samotnie przez śmietnisko. Jeszcze jest w  tych rudymentach 
słaby fluid życia, jeszcze zbliżone do siebie łączą się i ożywają. Wędro-
wiec lubi je  rekonstruować i  składać, niekoniecznie właściwą głowę 
do właściwego tułowia [BS 407]. 

37 Gra słów, łac. rudimentum możemy tłumaczyć jako: 1. początek; 2. pozosta-
łości, szczątki. Kontekst wskazuje, że Schulz odwołuje się do drugiego znaczenia.



Rozdział XIII
Wyobraźnia uskrzydlona

W kręgu estetyki żywiołów

W świecie wyobrażeń Brunona Schulza uprzywilejowanym ży-
wiołem elementarnym jest powietrze. We współczesnej estetyce ży-
wiołów pole semantyczne skoncentrowane wokół powietrza budują 
semy o charakterze dynamicznym: ruch, zmiana, prędkość, nieprze-
widywalny kierunek, różnorodny charakter ruchu (ruch liniowy, 
wznoszący, opadający, wirowy)1. W narracjach mitycznych sakral-
ność powietrza kojarzona jest z ekspansją, lotem, oczyszczeniem2, 
sublimacją i  spirytualizacją. Ważny obszar symboliczny żywiołu 
powietrza wyraża, przechowana w  wyobrażeniach bóstw atmo-
sferycznych, jego funkcja mediacyjna pomiędzy obszarami nieba 
i  ziemi, makrokosmosu i  mikrokosmosu –  sumeryjski Enlil (Ellil, 
‘pan wiatru’), syn Nieba (An, Anu) i Ziemi (Ki) jest jednocześnie 

1 Por. Powietrze. Od mitu do współczesnej estetyki, oprac. M. Sacha-Piekło, 
[w:] Estetyka czterech żywiołów, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2002, s. 200–201.

2 Małgorzata Sacha-Piekło przywołuje perskie narracje mityczne, przecho-
wujące wyobrażenie ducha wiatru, który po walce stoczonej pomiędzy Ormuzdem 
i Arymanem zstąpił na ziemię, aby dokonać rozdziału wód słodkich i słonych, zbru-
kanych przez stworzenia arymaniczne, dostrzegając podobieństwo pomiędzy figurą 
ducha wiatru i biblijnym Duchem Bożym, unoszącym się nad wodami ciemności, 
ibidem.
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dynamicznym bogiem wiatru, kosmicznym tchnieniem, duszą 
świata i stabilizującym kosmos opiekunem przestrzeni pośredniej3, 
rozciągającej się pomiędzy sferą uraniczną i światem ziemskim4. 
Takie literackie świadectwo mitycznej reprezentacji żywiołu po-
wietrza przechował epos sumeryjski z III tysiąclecia p.n.e., Gilga-
mesz, w wyobrażeniu Ellila, który rządzi światem wraz z małżonką 
Ninlil. Ellil, jako figura mityczna, realizujący antropokosmiczny 
symbolizm żywiołu powietrza, łączący symbolikę kosmosu i  du-
szy ludzkiej, manifestuje swój potencjał mediacyjny5 w  scenie 
objawienia (snu proroczego) zesłanego na Gilgamesza, a zawiera-
jącego przepowiednię przyszłej zwycięskiej walki władcy Uruku 
z Humbabą („Wiatr się zerwał, chłodem powiało. […] trzeci sen 
zobaczyłem”6). 

Teksty filozoficzne poświęcone żywiołowi powietrza ekspo-
nowały jego związek z przestrzenią. Najwcześniejsze rozważania 
na ten temat znajdziemy w filozofii Anaksymenesa z Miletu, który 
w powietrzu, jako tym, co nieograniczone, upatrywał arché7. Ob-
serwując naturę, Anaksymenes doszedł do wniosku, że  jej cechą 
stałą jest nieustanny ruch i przemiana form. Zjawisko to było dla 
niego analogiczne do  wyłaniania się rzeczy w  procesie zagęsz-
czania i  rozrzedzania się powietrza8. Diogenes z  Apolonii, pod 
wpływem rozważań Anaksagorasa na temat kosmicznego umysłu 

3 Egipski Szu, bóg powietrza, którego dziećmi są Niebo (Nut) i Ziemia (Geb), 
przedstawiany jest jako opoka, na której spoczywają niebiosa, por. ibidem, s. 201.

4 Podobną funkcję symboliczną reprezentuje indyjskie bóstwo Waju (nazywa-
ne „oddechem bogów”), ibidem.

5 W  Gilgameszu mediacyjny charakter figury mitycznej Ellila wyraża się 
w połączeniu symbolizmu żywiołu powietrza z symboliką telluryczną. Ellil jest tu 
przedstawiany jako Pan ziemi uprawnej, a Ellil i Ninlil jako małżonkowie władni 
ziemią i wiatrem, por. Gilgamesz. Epos starożytnego Dwurzecza, przeł. R. Stiller, 
Warszawa 1980, s. 13, 52–53, 66, 71.

6 Ibidem, s. 64.
7 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, oprac. I. Krońska, Warsza-

wa 1984, s. 78.
8 Szerzej na ten temat, por. K. Leśniak, Materialiści greccy w epoce przedso-

kratejskiej, Warszawa 1972.
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(nous), nadał powietrzu cechę rozumności. Powietrze rozumne sta-
nie się przedmiotem zainteresowania stoików (koncepcja pneumy 
jako tchnienia, wiatru, powiewu, duszy świata, kosmicznej mocy 
działającej w świecie i w człowieku). Noetyczne pojmowanie po-
wietrza w filozofii wiązało się z charakterystycznym obrazowaniem 
tego żywiołu, wir powietrzny czy wiatr stawały się analogonami 
ducha, duszy czy boskiego tchnienia9. Według presokratyków ist-
niał ścisły związek między mikro- i makrokosmosem. Dusza miała 
być zbudowana z tej samej substancji, co kosmos i podlegać miała 
tym samym prawom, które rządzą kosmosem. Dla Anaksymenesa 
dusza (psyché) to powietrze utrzymujące ludzki organizm w sku-
pieniu, dla Diogenesa z Apolonii dusza to część powietrza-umysłu, 
który oddziela się od ciała człowieka po jego śmierci, dla Plotyna 
dusza jest hipostazą świata niecielesnego. W  Platońskiej hierar-
chii żywiołów zaprezentowanej w Timajosie powietrze jest, zaraz 
po ogniu, żywiołem najsubtelniejszym. Arystoteles rozwinął kon-
cepcję eteru jako piątego elementu (quinta essentia), niezniszczal-
nego, niepodlegającego przekształceniom, który stanowił materię 
niezmiennego nieba jako świata ponadksiężycowego w  odróżnie-
niu od  zmiennego świata podksiężycowego, zbudowanego z  czte-
rech żywiołów elementarnych10. 

Żywioł powietrza posiada też silne kulturowo związki ze sfe-
rą śmierci. We współczesnej estetyce żywiołów wyróżnia się dwa 

9 W  alchemii renesansowej powietrze pojmowane było jako najsubtelniej-
szy z żywiołów, synonim ruchu, nieskończoności i otwartości. Według Paracelsusa 
w powietrzu znajdować się miało stałe jądro – Duch Najwyższego. Wyobrażeniowe 
powiązanie ducha i duszy z żywiołem powietrza odnajdziemy w dziełach alchemicz-
nych iluminowanych ilustracjami, przedstawiającymi postać martwego króla lub 
mityczną figurę Merkurego – nad ich postaciami unosi się dusza zantropomorfizo-
wana (wyobrażona jako dziecko) lub zanimalizowana (wyobrażona jako ptak), por. 
Estetyka czterech żywiołów, s. 208–209; A. Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy 
niemieccy XVI w., przeł. L. Brogowski, Gdańsk 1995.

10 Małgorzata Sacha-Piekło omawia platońską hierarchię żywiołów w kontek-
ście filozofii indyjskiej, w której eter i powietrze są najsubtelniejszymi z żywiołów, 
por. Estetyka czterech żywiołów, s. 205–206.
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obszary znaczeń związanych z  tanatyczną symboliką powietrza 
(podróż do Innego Świata jako podróż do terytorium ducha), któ-
rym w tekstach kultury przyporządkowane są odmienne reprezen-
tacje obrazowe. Pierwszy obszar znaczeń wiąże się z  pozytywną 
waloryzacją zaświatów i  wyrażany jest symbolicznie za pomocą 
obrazów uporządkowania i  hierarchii (kręgi hierarchicznie upo-
rządkowanych niebios, mandala). Lot przybiera tu formę łagodne-
go wzlatywania lub ulatywania, ruch wyobrażany bywa jako figura 
zawieszenia form w powietrzu. Zaświaty waloryzowane negatyw-
nie wiążą się semantycznie i obrazowo z chaosem, transformacją 
lub ruchem wymuszonym. Na poziomie świata wyobrażeń taka 
waloryzacja Innego Świata reprezentowana jest przez deforma-
cje kształtów, amorficzność lub też ruch, płynność, przenikanie się 
form i metamorfozę. Motyw lotu ma wówczas charakter wyobra-
żeń katamorficznych, tj. wyrażany jest najczęściej za pomocą sym-
boliki spadania lub upadku, może też przybierać wyobrażeniowy 
kształt napowietrznej walki, porwania w  przestrzeń powietrzną. 
Cechą stałą tych wyobrażeń jest brak możliwości kontroli nad ru-
chem, który odbywa się w aeroprzestrzeni. Śmierć przybiera wów-
czas oblicze ikoniczne podróży, porwania, walki lub przeprawy 
– przejścia przez domenę żywiołów, stając się na poziomie antropo-
logicznym „transformacją par excellence”11.

Literacką palingenezę tanatycznej symboliki związanej z  ży-
wiołem powietrza, wyobrażonej jako porwanie w  przestrzeń po-
wietrzną, odnajdziemy w opowiadaniu Emeryt. Schulz przywołuje 
tu negatywną semantykę aeroobrazów (porwanie przez wiatr jako 
ruch wymuszony). Umieranie jest tu dodatkowo ukryte w  obra-
zie wykreślania ucznia z dziennika, którego dokonuje nauczyciel, 
a opowiadanie kończy wizja, w której starzejący się bohater, pró-
bując odwrócić bieg czasu, doświadcza regresu w  dzieciństwo, 
jednak jako mały Szymcio doznaje poczucia alienacji, odrzuce-
nia i wykluczenia ze społeczności szkolnej. W wyobraźni Schulza 

11 Ibidem, s. 227.
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dokonuje się jednak kontaminacja negatywnej waloryzacji aero-
symboliki z  pozytywnymi wyobrażeniami kulturowymi, związa-
nymi z  powietrzem i  zaświatami. Potencjał tanatyczny obrazu 
porwania w przestrzeń powietrzną przez wiatr został przezwycię-
żony poprzez wyobrażeniowy proces uwznioślenia postaci, która 
transcenduje ostatecznie swoją ziemską formę istnienia, doznając 
w finale opowiadania wniebowstąpienia:

Wypchnięto mnie poza obręb bramy i  w  tej chwili porwało mnie. 
– Drodzy koledzy, ratujcie! – zawołałem już wisząc w powietrzu. […] Le-
cąc tak bez tchu, widziałem oczyma wyobraźni, jak koledzy moi w klasie 
wyciągają ręce, strzygąc gwałtownie palcami, i wołają do nauczyciela: 
– Proszę pana profesora, Szymcia porwało! – Pan profesor spojrzał przez 
okulary. Spokojnie podszedł do okna i osłaniając ręką oczy, wypatrywał 
uważnie horyzont. Ale mnie już nie mógł zobaczyć. Jego twarz w mdłym 
odblasku płowego nieba zrobiła się całkiem pergaminowa. – Trzeba go 
skreślić z katalogu – rzekł z gorzką miną i poszedł do stołu. A mnie niosło 
wyżej i wyżej w żółte, niezbadane, jesienne przestworza [BS 309]. 

Prefiguracją ostatecznego wniebowzięcia emerytowanego 
urzędnika są wprowadzone przez Schulza do  opowiadania licz-
ne obrazy dające się wyprowadzić z antycznej koncepcji pneumy 
– sam bohater mówi o sobie „pasażer lekkiej wagi” [BS 295], stan 
swój określa jako „wyzbycie się wszelkich ciężarów, lekkość, nie-
zależność, nieodpowiedzialność” [BS 296], ontologicznie doświad-
cza dziwnego indyferentyzmu, z jakim przesuwa się „lekko skroś 
wszystkich dymensji bytu” [BS 296]. Schulz z  typową dla siebie 
przekorą filozoficzne konteksty sprowadza natychmiast na poziom 
groteski, inkrustując do tekstu opowiadania obraz unoszącego się 
w powietrzu emerytowanego urzędnika, którego niewidzialne po-
jawienie się w dawnym miejscu pracy wywołuje ironiczny komen-
tarz naczelnika: „Usłyszałem głos jakiś w przestworzach i zaraz 
pomyślałem sobie, że to musi być nasz kochany pan radca! Niech 
Pan zmąci choć powietrze w  tym miejscu, gdzie pan się unosi” 
[BS 294]. 
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Mircea Eliade w aerosymbolce widzi powtórzenie najbardziej 
pierwotnego i  uniwersalnego wzorca mitycznego, wyrażającego 
ludzką tęsknotę za transcendencją i nieśmiertelnością, a zachowa-
nego najpełniej w wyobrażeniach uranicznych. 

Sklepienie niebieskie jest w najwyższym stopniu „czymś całkiem innym”, 
różnym od tego maleńkiego skrawka ziemi, który zajmuje człowiek i jego 
przestrzeń życiowa. Można powiedzieć, że symbolika transcendencji wy-
nika z prostego uświadomienia sobie nieskończonej wysokości nieba. „To, 
co najwyższe”, staje się po prostu atrybutem bóstwa. Wyższe sfery, nie-
dostępne dla człowieka, przestrzeń międzygwiezdna, zostają obdarzone 
boskim mirem transcendencji, rzeczywistości absolutnej, wieczności. Są 
to miejsca pobytu bogów; kilku zaledwie uprzywilejowanych ludzi może 
mieć do nich dostęp za pomocą obrzędowych wniebowstąpień; tam rów-
nież, według pojęć niektórych religii, wznoszą się dusze zmarłych. To, 
„co na wysokościach”, jest zasadniczo dla człowieka wymiarem niedo-
stępnym; jest ono zastrzeżone mocom i istotom nadludzkim; kto wspina 
się ceremonialnie po stopniach świątyni lub liturgicznej drabiny prowa-
dzącej do  nieba, przestaje być człowiekiem, dusze uprzywilejowanych 
zmarłych, wstępując do nieba, porzucają swój stan człowieczy12.

Zauważone przez Eliadego ejdetyczne oblicze symboliki kul-
turowej związanej od czasów archaicznych z żywiołem powietrza 
odnajdziemy w  formie literackiej transpozycji na kartach prozy 
Brunona Schulza. W cyklu Sanatorium pod klepsydrą aerosymbo-
le są reprezentacją transcendencji. Wiatr wiejący po bezdrożach 
z opowiadania Mój ojciec wstępuje do strażaków został porównany 
z nieskończonością i wiecznością: „Jakaś ogromna wieczność wsta-
wała z  wyblakłych dali i  wiała” [BS  219]. W  opowiadaniu Wios-
na pojawia się antytetyczne przedstawienie świata jako więzienia, 
w  którym zamurowano ostatnie okno, zrównoważone przez sku-
pione wokół figury Boga-Herezjarchy obrazy wiatru, nieobjętych 
przestrzeni, wirujących horyzontów. Obrazy te stają się prefigu-
racją „jaśniejącej kolorami światów” [BS 145] iluminacji bohate-

12 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, 
s. 44.
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ra, która doprowadzi go do wyznania: „Zrozumiałem Cię, o Boże” 
[BS  145]. W  świecie wyobrażeń Schulza aerosymbolika odradza 
się też pod postacią mitycznej figury Proteusza. Proteusz, zwany 
w  przekazach mitycznych Starcem Morskim, miał dar wieszcze-
nia i przeobrażania się w różne postaci. Przepowiedział przyszłość 
wracającemu spod Troi Menelaosowi, którego wiatry zaprowadzi-
ły do Egiptu. Wróżby udzielił Proteusz dopiero po przejściu cyklu 
metamorfoz od lwa, przez węża, panterę, dzika, drzewo, wodę, aby 
ostatecznie powrócić do  swojej pierwotnej postaci. Palingeneza 
tej figury mitycznej w Nocy lipcowej staje się ponownie sposobem 
zobrazowania rzeczywistości uranicznej, do  której tęskni narra-
tor, niedostępnej dla człowieka, nieskończonej wysokości nieba 
i „gwiezdnych dali” [BS 214–215], przedstawionych jako powietrze 
nocy, przypominające winogrona ciemności, „rosnące jak ciemne 
banie w nieskończoność” [BS 215]. 

Bóstwa niebiańskie, objawiające swą moc i  sakralność przez 
ryty i symbole uraniczne, to w przekazach mitycznych istoty ob-
darzone wszechwiedzą i  nieskończoną mądrością, niedostępną 
mieszkańcom ziemi13. Na poziomie antropologicznym aerosym-
bole wiążą się ściśle z  procesem duchowej sublimacji i  uwznio-
ślenia, ikonicznie wyrażane są za pomocą obrazów przynależnych 
do schematu wznoszenia lub wstępowania. Tak rozumiana repar-
tycja tej symboliki pojawia się w  prozie Schulza w  wyobrażeniu 
onirycznych wniebowstąpień Jakuba: „Mój ojciec, uwisły u piersi 
snu, dawał się ponosić w ekstazie w jego napowietrzne szlaki, całą 
istotą oddany temu dalekiemu lotowi” [BS  217]. W  opowiadaniu 
Wiosna repartycję tę odnajdziemy w opisie lunatycznego lotu, któ-
rego doznaje w  uniesieniu serce Józefa, utrudzone szczęśliwymi 
gonitwami w aeroprzestrzeni: „serce niestrudzone już znów plecie 
przez sen, niepoczytalne, zaplątane w gwiaździste i  zawiłe afery, 
w zdyszane pośpiechy, w księżycowe popłochy, wniebowzięte i sto-
krotne” [BS 163–164]. 

13 Ibidem.
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Powietrze i Cogito Marzyciela

W  antropologii wyobraźni Gastona Bachelarda żywioł powie-
trza wyraża się najpełniej za pomocą symbolicznych reprezenta-
cji lotu oraz w poetyce skrzydeł („swobodny ruch to wątki twórcze 
obrazu ptaka”14). Obrazy te, uznawane za „obrazy pierwotne”15 dla 
ludzkiej wyobraźni, odczytywane są przez francuskiego antropologa 
jako figury eufemizujące strach przed przemijaniem – obraz ptaka 
„pozwala nam zapomnieć o czasie, odrywa nas od  linearnych wę-
drówek po ziemi, aby nas wciągnąć w  podróż statyczną, kiedy to 
zegar przestaje wybijać godziny, a lata już nam nie ciążą […]. Pta-
ki z marzeń nie znają śmierci”16. Lot oniryczny skierowany zawsze 
wertykalnie ku górze (w odróżnieniu od waloryzowanych negatyw-
nie, związanych z  ciemnością obrazów katamorficznych), pozwala 
transcendować ograniczenia ludzkiej egzystencji w kierunku wiecz-
ności, radośnie i  bez lęku. Symbolizm uraniczny, światło przepeł-
nione łagodnością i  blaskiem, pozwala Marzycielowi znosić trudy 
życia doczesnego, udzielając swoich mocy kosmicznych izoluje go 
od tego, co ziemskie. Generując obrazy astralne, Marzyciel uczest-
niczy w komunii Nieba i Ziemi17, tworząc wyobrażenia chmur wy-
obraźnia zaprasza nas do wniebowstąpienia, absolutnej sublimacji, 
podróży ostatecznej – do kresu18. Wiatr w swoim negatywnym aspek-
cie (w formie huraganu), najbardziej dynamiczna figura wyobraźni 
związanej z żywiołem powietrza, to „czysty obraz kosmicznego gnie-
wu”, „furia elementarna”, w  której uczestniczy Cogito Marzycie-
la19. Bachelard omawia schemat takiego procesu wyobrażeniowego:

14 G.  Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H.  Chudak, A.  Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 186.

15 G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994, s. 81.
16 Ibidem, s. 187.
17 Ibidem, s. 202–211.
18 Ibidem, s. 220.
19 Ibidem, s. 256.
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Chcemy zawsze, aby wyobraźnia posiadała moc tworzenia obrazów. Jed-
nakże wyobraźnia posiada przede wszystkim moc deformacji obrazów 
dostarczanych przez percepcję, posiada moc uwalniania tkwiących w nas 
obrazów pierwotnych, moc przekształcania obrazów. Jeśli nie będzie 
transformacji obrazów, nieoczekiwanego połączenia obrazów, nie będzie 
mogła zajść akcja wyobrażeniowa20. 

Esencję procesu wyobrażeniowego stanowi jego dynamizm 
i  mobilność obrazów, będące dowodem płodności i  żyzności wy-
obraźni. Stabilizacja wyobrażeń, ich unieruchomienie, byłoby 
jednoznaczne z  podcięciem skrzydeł wyobraźni. W  antropologii 
Bachelardowskiej kategoria wyobraźni (imagination) często bywa 
zastępowana przez pojęcie imaginaire21 – to, co wyobrażone. Dzięki 
obrazom generowanym przez Cogito Marzyciela jego wyobraźnia 
otwiera się, rozszerza na nowe terytoria i  uwalnia, tworząc nad 
Marzycielem aureolę wyobrażeń. Pisząc o  wyobraźni, Bachelard 
podkreśla, że  chodzi tu o  tzw. wyobraźnię literacką, stanowiącą 
temporalizację twórczego potencjału człowieka, a  powstawanie 
symbolu przynależy do  dziedziny estetyki. Lot, uskrzydlona po-
dróż oraz związane z  nimi wszelkie formy linearne („hipnotyzm 
linearny”22) należą do  struktur dynamicznych wyobraźni, zwią-
zanych często z  wyobraźniowym procesem deformacji. Lot jest 
wyobrażeniem wektorowym, co  wpływa na rodzaj deformacji 
obrazów generowanych przez wyobraźnię uskrzydloną (w  prozie 
Schulza deformacja obrazów z perspektywy ptasiej przyjmuje po-
stać opisywanej już liliputyzacji i guliweryzacji wyobrażeniowej). 
Marzenia o lataniu, wznoszeniu się, podróży powietrznej posiada-
ją charakter dialektyczny (dialektyka lekkości i ciążenia, radości 
i cierpienia, wzlotu i zmęczenia, nadziei i żalu). Cogito Marzyciela 
generujące takie obrazy stanowi, zdaniem Bachelarda, przykład 
„życia przebudzonego”23. Bachelard podejmuje próbę stworzenia 

20 Por. ibidem, s. 7 [przeł. M.K.].
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 28.
23 Ibidem, s. 30.
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metapoetyki lotu. Omawiając arsenał poetyckich obrazów lotu 
przechowywanych w  tekstach literackich zauważa, że  pojawiają 
się one często w  sytuacjach zagrożenia podmiotu. Obrazy lekko-
ści pozwalają Marzycielowi wznieść się ku górze i, na poziomie 
świata wyobrażeń, uniknąć niebezpieczeństwa. Druga ważna zna-
czeniowo płaszczyzna takiego obrazowania funkcjonuje jako sym-
bolika lekkości substancjalnej i  lekkości ontologicznej. Lekkość 
bytu wiąże się wówczas z  semantyką uwolnienia, zaś powrót na 
ziemię z podróży powietrznej nie jest upadkiem i symbolem sła-
bości, ale kontrolowanym przez wyobraźnię powrotem Marzyciela 
jako „nowego Anteusza”24. Figury katamorficzne zastąpione zo-
stają wówczas przez obrazy pewności i elastyczności, towarzyszą-
ce momentowi zetknięcia z  ziemią. Upadek wyobrażają skrzydła 
u  ramion gwałtownie uderzające powietrze, waloryzowane nega-
tywnie. Ten sam symbol bywa waloryzowany pozytywnie, jeśli 
przyjmuje ikoniczną postać skrzydeł przyrośniętych do stóp25, dy-
namizujących czas i przestrzeń, jak to ma miejsce w wyobrażeniu 
greckiego Hermesa czy rzymskiego Merkurego. Literacką trans-
pozycję tej figury mitycznej nocnego wędrowca znajdziemy choćby 
w twórczości Wergiliusza, gdzie pojawia się wyobrażenie Hermesa 
zakładającego przed swoją powietrzną podróżą skrzydlate buty26 
czy w Kuszeniu św. Franciszka Gustawa Flauberta: „Oto dobry bóg 
Merkury w swoich butach podróżnych”27. 

W  Bachelardowskiej metapoetyce lotu obraz skrzydeł, dzię-
ki którym Marzyciel transcenduje czas i  przestrzeń, nosi nazwę 
„skrzydeł onirycznych”28. Badając aerosymbolikę w  marzeniach 

24 Ibidem, s. 38.
25 W baśniach wiatyczna symbolika skrzydeł zostaje zastąpiona niekiedy przez 

obraz butów siedmiomilowych, dzięki którym bohater transcenduje ograniczenia 
czasowe i przestrzenne.

26 S. Reinach, Cultes, mythes et religions, t. 2, Ernest Leroux, Paris 1906, s. 50.
27 Por. G. Bachelard, L’Air et les songes, s. 40 [przeł. M.K.].
28 Ibidem [przeł. M.K.].
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poetyckich, Bachelard zauważa w tekstach kultury antropologicz-
ny izomorfizm wyobrażeń lotu, nieba, blasku, duszy i  eteru jako 
piątego najbardziej wysublimowanego żywiołu:

Ten lot, raz wznoszący się ku górze to znowu przebiegający po linii pro-
stej, ramiona uderzające powietrze jak wiosła, a dla umysłu prawdziwa 
kąpiel w eterze, zmysłowa i  odprężająca. […] Autentycznie szczęśliwy, 
w uniesieniu cielesnym i duchowym, wzniosłem się prosto ku rozgwież-
dżonemu niebu, pozdrawiając śpiewem gmach uniwersum. Przekonany, 
pozostając wewnątrz mojego marzenia, że  posiadam moc, przeskakuję 
dzięki skrzydłom mury wysokie aż do nieba, aby zobaczyć nagle rozległy 
rozświetlony pejzaż29.

W  twórczości Rilkego (Fragmenty prozą) skrzydła onirycz-
ne, jako symbol lekkości bytu („szła jakby miała u  stóp małe 
skrzydła”30), stają się synonimem błogostanu, wspomnieniem 
szczęścia. Stan unoszenia się w powietrzu, poczucie, że ciało nic 
nie waży, obrazy wchodzenia wzwyż zamiast schodzenia w  dół 
przeciwstawione zostają obrazom ciężkości, wiodąc Marzyciela 
wraz z podmuchami wiatru w sposób naturalny ku niebu: „Wasze 
pięty będą posiadać energię lotu, lekką i  delikatną, wasze pięty, 
od pierwszego prostego poruszenia zamienią niebawem każde wa-
sze zejście w  dół w  wędrówkę ku górze, prosta marszruta prze-
mieni się we wzlot ku niebu. Będziecie mogli sami doświadczyć 
pierwszej zasady estetyki nietzscheańskiej: «wszystko co jest do-
bre i  lekkie, wszystko co jest boskie przemieszcza się za pomocą 
delikatnych stóp»”31.

Poetyka skrzydeł w antropologii Bachelardowskiej zbudowa-
na została wokół dialektyki wyobrażeniowej lotu i barwy ptasiego 

29 Jean-Paul, Choix de Rêves, cyt za: G. Bachelard, L’Air et les songes, s. 41 
[przeł. M.K.].

30 R.M. Rilke, Fragments sen prose, cyt za: G. Bachelard, L’Air et les songes, 
s. 42 [przeł. M.K.].

31 F. Nietzsche, Le Cas Wagner, cyt za: G. Bachelard, L’Air et les songes, s. 43 
[przeł. M.K.].
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upierzenia, ukrytych pod obrazami skowronka (przejaw „radości 
kosmicznej”32) i  pawia33. Paw, będący hybrydą kolorów właści-
wych minerałom, jako figura wyobrażeniowa stanowi, zdaniem 
Bachelarda, również manifestację symboliczną żywiołu ziemi. 
Poetyka lotu, związana z żywiołem powietrza, wyzwala się z tego 
wyobrażeniowego „muzeum minerałów”34, kreując właściwe so-
bie barwy. Nie mogą być one „pstrokate”35, najczęściej są to dwa 
kolory: błękit lub czerń, powiązane z ruchem wertykalnym w górę 
lub w dół. Obrazy multikolorowe („unoszące się w powietrze bar-
wne papierki cukierków”36), reprezentujące ruch rozproszony, 
chaotyczny, nie należą do  wyobrażeń fundamentalnych dla Co-
gito Marzyciela. Obrazy motyli generowane są przez wyobraźnię 
szczęśliwą i nie mieszczą się w obrębie poetyki lotu („motyle nie 
latają – one łopoczą na wietrze”37). 

Waloryzacja obrazu lotu wiąże się z wyobrażeniowym proce-
sem idealizacji, stanowiącym przeciwwagę do zbrutalizowanej re-
alności. W marzeniach zazdrościmy ptakom i pożyczamy od nich 
skrzydła, ponieważ instynktownie czujemy, że w błogostanie aero-
sfery nasze ciało będzie miało zdolność przekraczania przestrzeni, 
jak ptaki przemierzające powietrze. Człowiek, podążając za tym 
marzeniem, czuje się jak „nad-ptak”38, który opuszczając ziemską 
atmosferę, przemierza nieskończone przestrzenie pomiędzy świa-
tami –  swoją ojczyzną realną i  ojczyzną wyobrażoną, istniejącą 
w  aeroprzestrzeni. Oderwani od  tego, co  w  człowieku przyziem-
ne, a nawet infernalne, w aeromarzeniach wznosimy się ku sferze 

32 G. Bachelard, L’Air et les songes, s. 102.
33 W  rozważaniach podejmujących zagadnienie poetyki skrzydeł Bachelard 

poddaje omówieniu również wyobrażenie ptaków pływających, związanych z  ży-
wiołem wody, por. ibidem, s. 79.

34 Ibidem, s. 80.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 81.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 82.
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zamieszkiwanej przez rasę bogów. Stąd częsty w aeromarzeniach 
izomorfizm obrazu ptaków, wznoszenia, nieba i  wyzwolenia, po-
łączony z  sublimacją duchową marzącego podmiotu, jak choćby 
w  twórczości Victora Hugo czy Jeana Tardieu, gdzie znajdziemy 
liczne przykłady izomorfizmu duszy i obrazu ptaka, czy w twórczo-
ści Williama Blake’a.

Bachelard zauważa, badając literackie obrazy lotu i ptaków, 
dwie duże grupy wyobrażeń powiązanych z  ruchem. Pierwsze 
z  nich, waloryzowane pozytywnie, skierowane są wertykalnie 
ku górze, sferze uranicznej, symbolizują wznoszenie się i  po-
zwalają Marzycielowi transcendentować ludzkie ograniczenia, 
wyrażające jego dążenie do  doskonalenia. Grupa druga to wy-
obrażenia waloryzowane negatywnie, związane z  ruchem skie-
rowanym wertykalnie ku dołowi, z  upadkiem. Obrazy upadku 
generowane przez Cogito Marzyciela interpretuje Bachelard jako 
symbole pierwotnego lęku tanatycznego (lęku przed strąceniem 
w otchłań) oraz lęku przed pierwiastkiem zła ukrytym w świe-
cie (w Raju utraconym Miltona Lucyfer, strącony z nieba, spada 
przez dziewięć dni). 

W koncepcjach antropologicznych Gastona Bachelarda wszel-
kie marzenia o locie są dla Marzyciela podróżą w głąb siebie sa-
mego, w  której lekkość substancjalna daje poczucie absolutnej 
wolności. Aeropodróż jest podróżą wyobrażoną, ale dla Cogito Ma-
rzyciela najrealniejszą ze wszystkich podróży. 

„Oddech szerokiej przestrzeni”39

W świecie wyobrażeń Brunona Schulza odnajdziemy literacką 
palingenezę mitycznego i  antropologicznego symbolizmu żywio-
łu powietrza. Chreody wyobrażeniowe Schulzowskiej wyobraźni 

39 [BS 62].
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uskrzydlonej koncentrują się wokół trzech obrazów wiodących: 
szerokiej, otwartej przestrzeni; ptaków i lotu40; wiatru41.

W  opowiadaniu Manekiny ptaki, wpisane w  poetykę skrzy-
deł, swoim „kolorowym lotem” [BS  27] otwierają przestrzeń za-
mknięcia, jaką jest miasto –  gęsta substancja, oblegająca swych 
mieszkańców żałobną szarością i monotonią. „Skrzydlata czereda” 
[BS 27] staje się prefiguracją odrodzenia martwej przestrzeni ur-
banistycznej i uwięzionych w nich ludzi, uśmierconych przez nudę. 
Ptaki napełniają osowiały i  zgryźliwy orbis interior oraz zwiędły 
i  poczerniały orbis exterior „świegotliwym pączkowaniem”, „po-
spiesznym owocowaniem”, „papuzią zielenią” [BS 27].

40 W koncepcji antropologicznych struktur wyobraźni Gilberta Duranda lot, po-
wiązany wyobrażeniowo z symboliką wznoszenia i wstępowania, w warstwie seman-
tycznej wyraża pragnienie sublimacji cielesności i jest podstawą wszelkich wyobrażeń 
związanych z symboliką oczyszczenia („jest fundamentalnym elementem medytacji 
nad puryfikacją”, G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Du-
nod, Paris 1992, s. 162. Pierette Renard, wychodząc od przytoczonej tu tezy Duranda, 
śledzi w literaturze motyw podróży (czy jak woli autorka – „przejażdżki”) międzypla-
netarnej, odczytując ten topos jako ścieżkę, którą podąża imaginacja twórcza w swo-
jej podróży ku wyobrażeniowej wolności, por. P. Renard, Cyrano ou la chevauchée 
fantastique du savoir, „Recherches et Travaux” 1983, nr 24, s. 47–54.

41 W tekstach literackich można zaobserwować wyjątkowo liczne reprezenta-
cje wyobraźni uskrzydlonej. Poetyka lotu wiąże się często z postacią wiedźmy, która 
reprezentuje negatywny aspekt kobiecości. Lot taki, związany zazwyczaj z obrazo-
waniem nyktomorficznym, wpisany jest w schemat wyobrażeniowy, którego rdzeń 
stanowi (zauważony przez Gilberta Duranda w  tekstach kultury) izomorfizm ko-
biecości i ciemności. Literacką transpozycję tej figury wyobrażeniowej na podsta-
wie piętnastowiecznego poematu Champion des Dames, w ujęciu mitokrytycznym, 
omawia Robert Dechaux, por. R. Dechaux, Oui ou non, Les Sorcières volent-elles?, 
„Recherches et Travaux” 1983, nr 24, s. 5–11. Hipogryf – wyobrażeniowa hybryda, 
będąca połączeniem orła (czasem tylko skrzydeł), lwa i konia, swą obszerną iko-
niczną reprezentację w  literaturze uzyskał w poemacie Ludovica Ariosta Orland 
Szalony, aby powrócić we współczesnej literaturze fantasy. W mitokrytycznej in-
terpretacji Gilberta Bosetti figura hipogryfa została odczytana jako wyobrażeniowa 
próba pokonania dystansu pomiędzy niebem i ziemią, która umożliwia bohaterowi 
podróż inicjacyjną w kierunku sakralności uranicznej, por. G. Bosetti, L’Hippogriffe 
et le voyage aérien dans le Roland Furieux de l’Arioste, „Recherches et Travaux”, 
1983, nr 24, s. 13–45.
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Oprócz otwierania przestrzeni symbolicznego więzienia, pta-
ki pełnią w świecie wyobraźni Schulza, podobnie jak w narracjach 
mitycznych, rolę mediatora między niebem i ziemią42. Wyobraże-
niowy schemat wychylenia człowieka ku transcendencji przyjmuje 
tu postać izomorfizmu zaobserwowanego przez Duranda w  teks-
tach kultury, łączącego obrazy wstępowania, symboliki uranicznej 
i estetyki blasku. Ptaki Schulza to „skrzydlate fantazmaty” wzbija-
jące się do lotu ze swoich legowisk usytuowanych na lampach roz-
świetlających mrok pokoju. Zamieniają zmętniałe słoje powietrza 
i zszarzałą aurę domu Józefa w przestrzeń przepełnioną „barwny-
mi rozbłyskami”, „łuskami lazuru”, „metalicznymi połyskami” 
[BS 27]. Obrazy ptaków kojarzą się Schulzowi z wital nością i mło-
dością, której uosobieniem są szwaczki – Polda i Paulina. Dziewczę-
ta przedstawione zostały jako dwie barwne marnotrawne papugi, 
otoczone stosem różnokolorowych strzępów i szmatek. Furkot ich 
maszyn porównał Schulz do furkotu skrzydeł, a szczęki nożyc kra-
wieckich do  otwierających się ze skrzypieniem dziobów ptasich. 
Symbolizm witalny został wzmocniony poprzez wydobycie z posta-
ci ich potencjału erotycznego. Dziewczęta, goniące kolorowe ścinki 
materiałów, które rozwiewa po pokoju przeciąg, zobrazowane jako 
rodzina ptaków (genus avium), rząd papug (pistacci), skłaniają 

42 Kulturowy kontekst dla obrazu ptaków przywołuje w swoich analizach prozy 
Schulza Paweł Próchniak: „Ptaki w wielu kulturach postrzegane są jako wcielenie 
tego, co niematerialne i  jednocześnie symbolizują siły życia. Związane z wysoko-
ścią, powietrzem, słońcem, a przez to pokrewne niebu, odsyłają do wyższego stanu 
bytu. Często akcentuje się ich ścisły związek z boskimi mocami. Alan Unterman pi-
sze: «Kabaliści wierzyli, że Bóg wyjawiając swe zamiary wobec świata posługuje się 
ptakami». W innym nurcie tradycji ezoterycznej: alchemii, ptaki są siłami w dzia-
łaniu. Ich wzlot oznacza sublimację”, P.  Próchniak, „Ptaki zacierają tu ślady…” 
Notatki o jednym opowiadaniu Brunona Schulza, [w:] W ułamkach zwierciadła… 
Bruno Schulz w 110. rocznicę urodzin i 60. rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Ły-
siak, W. Panas, Lublin 2003, s. 24–25. Scenę sprzątania w opowiadaniu Ptaki Paweł 
Próchniak interpretuje w kategoriach dionizyjskości: „Miotła Adeli nie porządkuje 
świata. Wręcz przeciwnie: jej wirowanie –  skojarzone z  orgiastycznym rytuałem 
– będzie zarzewiem i samym centrum rozpętanego ptasiego żywiołu”, ibidem, s. 24.
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Jakuba do ontologicznych syntez: „jakże pełna uroku i jak szczęś-
liwa jest forma bytu, którą panie obrały” [BS 31], wygłaszanych 
na klęczkach, z równoczesnym wyłuskiwaniem białej łydki Poldy 
z uwięzi czarnej pończoszki. 

W Traktacie o manekinach literacko przetworzony mityczny 
symbolizm antropokosmiczny oraz echa antycznej antropologii 
akcentującej związek między mikro- i makrokosmosem pojawiają 
się w opisie starych zapomnianych pokojów, stanowiących analo-
gon postaci Jakuba. Pokoje, tak jak Ojciec, więdną w opuszczeniu, 
zacierają się w pamięci i tracą z wolna swoją egzystencję, nieza-
uważane przez domowników. Żywioł powietrza („szare powietrze”, 
BS 42) zostaje przedstawiony jako przestrzeń zamknięta, uwięzio-
na pomiędzy czterema ścianami pomieszczeń mieszkalnych. Taka 
struktura przestrzeni skłania do odczytania jej jako pejzażu men-
talnego Jakuba, unieruchomionego w  domu na skutek choroby. 
Schulz równoważy te obrazy zamknięcia figurami mediacyjnymi 
o silnym potencjale rewitalizacyjnym, które otwierają przestrzeń 
wertykalnie ku górze. W takiej funkcji pojawia się w opisie poko-
ju symbol drzewa jako axis mundi „rozpryskującego się w górze 
w  świetliste korony” [BS  42] oraz obraz fontanny listowia „biją-
cej aż pod malowane niebo sufitu” [BS 42]. Wpisanie postaci Ojca 
w wertykalny schemat wyobrażeniowy, który czyni z żywiołu po-
wietrza przestrzeń wolności, to kolejna ponowiona przez Jakuba 
próba wychylenia ku transcendencji, przekraczania własnych 
ontycznych ograniczeń. Prowadzi go ona w konsekwencji do rzad-
kiego na kartach prozy Schulza wyznania: „Byłem szczęśliwy” 
[BS  43]. Modelowanie symboliczne przezwycięża silny ładunek 
negatywnej semantyki uśmierconych pokojów jako przestrzeni an-
tropologicznej, stanowiąc przejaw uśpionego szczęścia, w którym 
uczestniczy bohater, uczestniczy radośnie, uwolniony na chwilę 
od tanatycznych strachów.

W  opowiadaniu Sklepy cynamonowe obrazy zamknięcia 
i uwięzienia dotyczą całego miasta, stanowiąc paralelę do sytua-



291Interpretacje literackie

cji psychicznej narratora: błądzący nocą Józef ogląda mijane po 
drodze domy bez bram wejściowych, ze szczelnie pozamykanymi 
oknami. Schulz wprowadza jednak cały szereg obrazów równowa-
żących, otwierających przestrzeń tym razem zarówno wertykalnie, 
jak i horyzontalnie, a wpisujących się w wyobrażeniowy schemat 
lotu i  poetykę skrzydeł: „Uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia 
sklepów cynamonowych, skręciłem w wiadomą uliczkę i leciałem 
więcej aniżeli szedłem, bacząc by  nie zmylić drogi. Wyszedłem 
na szeroki, rzadko zabudowany gościniec, bardzo długi i  prosty. 
Owiał mnie od razu oddech szerokiej przestrzeni” [BS 62]. Mode-
lowanie symboliczne przemienia krajobraz urbanistyczny i krajo-
braz psychiczny bohatera-narratora, opisywany dotąd za pomocą 
obrazów nyktomorficznych (nocne sklepy, ślepe odblaski lunarne, 
czerniejące parki i ogrody), w pejzaż rozsrebrzony światłem księ-
życa, od którego blasku niebo staje się „jasne jak w dzień” [BS 62]. 
Podobny schemat wyobrażeniowy znajdziemy w scenie przedsta-
wiającej „jazdę świetlistą” [BS 68], w której uczestniczy narrator 
w czasie swej podróży dorożką poza granice miasta. Żywioł powie-
trza wykorzystany w  konstrukcji opowiadania, na poziomie an-
tropologicznym, dzięki swemu symbolicznemu potencjałowi staje 
się mediatorem. Mediacja dokonuje się tu pomiędzy przestrzenią 
uwięzienia i zamknięcia, jaką jest miasto, z którego ucieka Józef, 
a rozległą przestrzenią wyobrażonych podmiejskich krajobrazów. 
Krajobrazy te porównuje Schulz do  nieograniczonych, bezmier-
nych wód oceanicznych lub personifikuje je felicytologicznie jako 
„szczęśliwe zbocza” [BS  68] czy wzgórza wydające błogie wes-
tchnienia. Powietrze „lekkie do oddychania i świetlane jak srebrna 
gaza” [BS 68] przekształca nocny, zimowy pejzaż mentalny bohate-
ra, dotąd pogrążony w mroku, uwięziony pod śniegiem, porośnięty 
„czarną suchą gęstwiną krzaków”, ograniczony „włochatym brze-
giem ciemności” [BS 68]. Obrazy nyktomorficzne i tanatyczne, wpi-
sane w estetyczną kategorię smutku, zostają zastąpione obrazami 
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iluminacji, związanymi z estetyką blasku oraz obrazami regenera-
cji, obdarzonymi silnym potencjałem witalnym:

Nie zapomnę nigdy tej jazdy świetlistej w  najjaśniejszą noc zimową. 
Kolorowa mapa niebios wyogromniała w  kopułę niezmierną, na której 
spiętrzyły się fantastyczne lądy, oceany i morza, porysowane liniami wi-
rów i prądów gwiezdnych, świetlistymi liniami geografii niebieskiej. […] 
Pachniało fiołkami. Spod wełnianego jak białe karakuły śniegu wychyla-
ły się anemony drżące, z iskrą światła księżycowego w delikatnym kieli-
chu. Las cały zdawał się iluminować tysiącznymi światłami, gwiazdami, 
które rzęsiście ronił grudniowy firmament. Powietrze dyszało jakąś tajną 
wiosną, niewypowiedzianą czystością śniegu i fiołków [BS 68].

W  opowiadaniu daje się zaobserwować wyraźna symetria 
w obrazowaniu orbis exterior i krajobrazu psychicznego. Szczęśli-
we są nie tylko zbocza mijanych przez bohatera pagórków podmiej-
skich, swoją emocjonalność narrator opisze w  krótkim tekście aż 
czterokrotnie: „Byłem szczęśliwy. Pierś moja wchłaniała tę  błogą 
wiosnę powietrza”; „Czułem się dziwnie szczęśliwy”; „Idąc krokiem 
lekkim i  elastycznym […] przeszedłem w  posuwisty, szczęśliwy 
bieg”; „W  taką noc, jedyną w roku, przychodzą szczęśliwe myśli” 
[BS 68–69].

Otwarcie horyzontalne przestrzeni zamknięcia nie jest zabie-
giem jedynym. W Sklepach cynamonowych daje się zauważyć rów-
nież schemat otwarcia wertykalnego przestrzeni, zorientowany ku 
górze: niebo ulega transformacjom, bohater obserwuje wielokrot-
ne metamorfozy sklepień43: „otwierało niebo w tę noc czarodziej-

43 Zdaniem Agnieszki Czechowicz niebo i  jego fenomeny zaznaczają się 
w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod klepsydrą tak silnie, że mówić o nie-
bie u Schulza znaczy tyle samo, co mówić o prawie wszystkim u Schulza. Autorka 
wskazuje obrazy otwierające w Schulzowskiej prozie „jądro nieba” (księga, kobiece 
suknie, tiule, muśliny, batysty), obrazy łączące sferyczne niebiosa z Księgą (kolory 
tęczy), śledzi elementy „niebieskiego dyskursu”, semantykę zamknięcia przestrze-
ni nieba obecną w leksyce (sklepienie, kopuła), stawiając tezę, że pamięć nieba jako 
modelu metafizycznego wpisana jest w Schulzowską wyobraźnię, por. A. Czecho-
wicz, Teatrum nie objętej atmosfery. O niebiosach Brunona Schulza, [w:] W ułam-
kach zwierciadła…, s. 147–161.
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ską mechanizm wnętrza i ukazywało w nieskończonych ewolucjach 
złocistą matematykę swych kół i trybów” [BS 69]. Wertykalne ot-
warcie przestrzeni połączone zostało przez Schulza z  symboliką 
lotu i schematem wstępowania – bohater, w czasie swej mistycznej 
nocy natchnienia czuje się „dziwnie lekki” [BS 68], spacerowicze 
nocni, oczarowani widowiskiem, mają wzniesione twarze, „srebrne 
od magii nieba” [BS 69]44.

Potencjał mediacyjny żywiołu powietrza umożliwia bohate-
rowi opowiadania transcendowanie ograniczającej go przestrzeni 
i własnej sytuacji egzystencjalnej. Potencjał ten wzmocniony zo-
stał w Sklepach cynamonowych poprzez wprowadzenie symboliki 
teriomorficznej. Woźnica jeszcze na terenie miasta opuszcza doroż-
kę, oddaje Józefowi ster pojazdu, odtąd przewodnikiem świetlistej 
jazdy, będącej jednocześnie ucieczką poza granice miasta, stanie 
się dorożkarski koń: 

Koń, stary mądry koń dorożkarski, oglądnął się pobieżnie i pojechał dalej 
jednostajnym, dorożkarskim kłusem. Właściwie koń ten budził zaufanie 
– wydawał się mądrzejszy od woźnicy. Ale powozić nie umiałem – trzeba 
się było zdać na jego wolę. Wyjechaliśmy na podmiejską ulicę ujętą z obu 
stron w ogrody [BS 67–68]. 

Figura wyobrażeniowa konia należy do tych symboli, których 
nie można jednoznacznie przyporządkować żadnemu z  czterech 
elementarnych żywiołów. W tekstach kultury występuje jako ma-
nifestacja żywiołu powietrza – w Eddzie poetyckiej Sleipnir, sza-
ry, ośmionogi rumak Odyna, przybiera postać wiatru, który może 
wiać z  ośmiu stron świata. Antropologia kultury wiąże symboli-
kę konia równie często ze światem chtonicznym – koń występu-
je wówczas w  roli psychopompa, przewodnika dusz w  zaświaty, 

44 Pozytywnie waloryzowany obraz czystego nieba i żywiołu powietrza jako sy-
nonimu kosmicznej harmonii znajdziemy również w twórczości Malraux. Na temat 
aerosymboliki w twórczości Malraux w ujęciu mitokrytycznym, por. J. Chocheyras, 
Pratique de l’aviation et vision du monde dans les années 30: Malraux et Saint-
-Exupery, „Recherches et Travaux” 1983, nr 24, s. 107–116.
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zgodnie z  tym znaczeniem symbolicznym w  Iliadzie Homera 
Achilles na stos pogrzebowy Patrokla składa również cztery ru-
maki, które odprowadzą duszę zmarłego do Hadesu45. W schema-
cie antropologicznych struktur wyobraźni figura wyobrażeniowa 
konia została umieszczona w  kręgu symboli teriomorficznych, 
które reprezentują oblicza Chronosa. Semantyzm wyobrażeń 
hippomorficznych, będących przejawem animalizacji wyobraźni, 
jest przez Duranda odczytywany jako „trwoga przed uciekającym 
czasem, symbolizowanym przez zmianę i hałas”46 oraz jako „lęk 
przed zmianą”47, która jest „zapowiedzią przyszłej śmierci”48. 
Symbolizm hippomorficzny jest, na poziomie Świadomości Ro-
dzącej Obrazy, zapowiedzią podróży „z której nie ma powrotu”49. 
Immanentną cechą wyobraźni jest jednak, zdaniem Duranda, 
generowanie obrazów o  charakterze terapeutycznym, eufemi-
zujących lęki tanatyczne, stąd tak silne współwystępowanie 
w tekstach kultury figur konia chtonicznego i solarnego, będące 

45 Jako figura żywiołu wody występuje koń w ceremoniach wywoływania i za-
klinania urodzaju. Jednym z rytów tego obrzędu jest jazda wierzchem, najczęściej 
na białej klaczy, nagiej dziewczyny, przykrytej siecią lub tylko włosami. W fenome-
nologii religii Posejdon, ojciec grzywiastych fal-rumaków, jest interpretowany jako 
wyobrażenie przypływu morza wdzierającego się na brzeg lądu. Związki z symboli-
ką ignistyczną posiada Sleipnir, powietrzny rumak Eddy, z żywiołem ognia połączo-
ny poprzez swego jeźdźca, Odyna, wyobrażonego jako jednooki starzec, którego je-
dynym okiem jest słońce. Koń podziemnego świata chtonicznego jest jednocześnie 
figurą Tellus Mater, jak również emblematem ognia ukrytego w jej wnętrzu, ognia 
wulkanów i  ognia infernalnego. Koń pojawiający się w  ceremoniach wywoływa-
nia deszczu to najczęściej koń biały, symbolizujący dobroczynną i życiodajną moc 
światła słonecznego. Figura wyobrażeniowa konia funkcjonuje w tekstach kultury 
często jako epifania niebiańska.

46 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, s. 78–79 [przeł. 
M.K.]. Symbolikę zmiany odnajduje Durand w związkach figury wyobrażeniowej 
konia z mitycznymi paradygmatami czasowymi, szczególnie wyraźnymi w mitach 
solarnych różnych kręgów kulturowych.

47 Ibidem, s. 80 [przeł. M.K.].
48 Ibidem, s. 79 [przeł. M.K.].
49 Ibidem, s. 80 [przeł. M.K.].
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świadectwem antropologicznego procesu równoważenia struktur 
wyobrażeniowych50. 

W wyobraźni Schulza koń występuje w roli psychopompa i jest 
wyobrażeniową figurą czasu (koń porusza się kłusem, zatem jak 
czas ruchem jednostajnym, rytmicznym i przyspieszonym), jednak 
swej funkcji psychopompa, wiodącego duszę w  rejony wiecznej 
bezczasowości, nie może spełnić. W Schulzowskim świecie wyobra-
żeń zostaje bowiem pozbawiony swej kulturowej mocy symbolicz-
nej poprzez zabieg desakralizacji, wyrażający się w metamorfozie 
starego mądrego konia dorożkarskiego w małego konika-zabawkę 
wykonaną z drewna.

Schemat wyobrażeniowego otwierania przestrzeni znajdzie-
my w opowiadaniu Wiosna. Pojawia się tu opis nocy dzikiej i roz-
przestrzenionej, prowadzącej Jakuba i  Józefa wśród „rozłogów 
powietrznych w  gwiezdne bezdroża” [BS  135], skontrastowany 
z  opisem ciasnej, małej restauracji ogrodowej, „zamkniętej mię-
dzy tylnymi murami ostatnich domów rynku” [BS 135], w której 
bohaterowie jedzą kolację. Kontrast pomiędzy obrazami otwarcia 
i  zamknięcia w  strukturze przestrzeni prowadzony jest dalej na 
dwu płaszczyznach. Pierwszą z nich stanowią opisy pustych prze-
strzeni atmosfery, szeroko rozgałęzionych na niebie wirów powie-
trza, rozległych rozlewisk gwiezdnych konstelacji, nieregularnych 
przestrzeni i dzikich krajobrazów powietrznych, gwiazd rosnących 
jak na drożdżach w  przestrzeni nocy. Wyobrażeniowym figurom 
otwarcia towarzyszą tu obrazy światła (latarnie, kręgi światła, 
w  których zatrzymują się nocni spacerowicze, wiązki promieni). 
Drugą równoważną płaszczyznę obrazowania tworzą labirynty po-
wietrzne „przywalające swym ogromem” [BS 135] przechodniów, 
którzy są przytłoczeni masą gwiezdnych pustkowi ciążących nad 
miastem. Obrazom zamknięcia, ciasnoty, ograniczenia towarzyszy 
tu estetyczna kategoria smutku. Mieszkańcy miasta odczuwają sa-
motność i dezorientację, maczają wąsy w kuflach gorzkiego piwa, 

50 Ibidem, s. 81–82.
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milczą tępo, patrzą w niebo z gorzką troską lub siedzą zgarbieni 
nad biało nakrytymi stolikami restauracyjnymi, noc wydaje im się 
mroczna, nieprzytulna i obojętna.

W  tym samym opowiadaniu otwarta przestrzeń powietrzna 
powiązana zostaje z  symboliką sanacyjną. W  opisie domu Bian-
ki ponownie daje się zaobserwować schizomorfię świata wyobra-
żeń. Schulz buduje dwa symboliczne plany prezentacji. Pierwszy 
stanowią obrazy morbudyczne i  nyktomorficzne: czarne gałęzie 
drzew ogrodu otaczającego willę, czarna wiklina, ciężka szara ci-
sza, półmrok hallu, hebanowe biurko, zepsuta i  zdemoralizowana 
cisza, ciemność w paroksyzmach gorączki. Cały dom przypomina 
narratorowi pokój, w którym leży ktoś nieuleczalnie chory. Temu 
tanatycznemu pejzażowi przeciwstawia Schulz opis balsamicznego 
powietrza wpływającego z ogrodu łagodnymi falami przez otwarte 
okna budynku. Żywioł powietrza, wdzierający się do domu Bianki 
przez „respirujące filtry firanek” [BS 194], w prozie Schulza równo-
waży obrazy choroby i ciemności. Zostaje obdarzony symbolicznym 
potencjałem rewitalizacyjnym, dzięki czemu przedmioty stanowią-
ce wyposażenie willi, budząc się z westchnieniem, ożywają. 

W Sklepach cynamonowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą 
daje się zauważyć rozległe zlewisko semantyczne skoncentrowa-
ne wokół obrazu wiatru. W opowiadaniu Wichura wiatr występuje 
jako wyobrażeniowa figura mocy uranicznej:

Niebo wydmuchane było wzdłuż i wszerz wiatrami. Srebrzystobiałe 
i przestronne, porysowane było w linie sił, natężone do pęknięcia, w sro-
gie bruzdy, jakby zastygłe żyły cyny i ołowiu. Podzielone na pola ener-
getyczne i drżące od napięć, pełne było utajonej dynamiki. Rysowały się 
w nim diagramy wichury, która sama niewidoczna i nieuchwytna, łado-
wała krajobraz potęgą. 

Nie widziało się jej. Poznawało się ją po domach, po dachach, w które 
wjeżdżała jej furia. Jeden po drugim strychy zdawały się rosnąć i wybu-
chać szaleństwem, gdy wstępowała w nie jej siła [BS 87].

Obraz wiatru poddany tu został na poziomie wyobrażeniowym 
gigantyzacji („Wicher wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł 
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się niepomiernie i objął cały przestwór”, BS 88), która na pozio-
mie językowym została dodatkowo wzmocniona przez stylistycz-
ny zabieg hiperbolizacji –  wichura jest „ogromna” „wzburzona”, 
„straszna” [BS 86], przestrzeń miasta opanowanego przez wichurę 
„rośnie zesztywniała z przerażenia” [BS 87], nawet słowa wypo-
wiadane przez mieszkańców miasta opanowanego przez wichurę 
powiększają się, kłamliwie przesadzając „bezmiar nocy” [BS 89]. 
Schulz łączy obraz wiatru jako epifanii potęgi uranicznej z  typo-
wym dla wyobraźni uskrzydlonej schematem wstępowania – domy, 
w które uderzył wicher, wstają i unoszą się w natchnieniu, „prze-
rastają sąsiednie domy i  prorokują pod rozwichrzonym niebem” 
[BS  87], zwiastując w  jasnowidzeniu; drzewa smagane wichurą 
stoją ze wzniesionymi do góry rękami „jak świadkowie wstrząsają-
cych objawień” [BS 87]. 

W zbiorze opowiadań Sanatorium pod klepsydrą wiatr wystę-
puje jako symboliczna reprezentacja transcendencji. Za pomocą 
obrazu wiatru Schulz wprowadza symbol księgi jako „nieobjętości 
transcendentu” [BS 105]. Księgę sytuuje Schulz w kręgu obrazów 
o  charakterze izomorficznym, typowych dla uranicznej wyobra-
źni uskrzydlonej, jakimi są: blask („łagodne światło”, „jaśniejący 
horyzont”, BS  105, „inwazja blasku”, BS  106), barwy uraniczne 
(„cudowna mokrość najczystszych lazurów”, BS  105), obrazy 
wstępowania („Czasem ojciec wstawał od Księgi i odchodził. Wów-
czas zostawałem z nią sam na sam i wiatr szedł przez jej stronice 
i obrazy wstawały, BS 106), wyobrażeniowe figury ptaków („I gdy 
tak wiatr cicho kartkował te arkusze, wywiewając kolory i figury, 
spływał deszcz przez kolumny jej tekstu, wypuszczając spomiędzy 
liter klucze jaskółek i skowronków”, BS 106), obraz tęczy („wędro-
wał cały pokój fragmentami tęczy, jak gdyby sfery siedmiu planet 
przesuwały się kręcąc przez siebie”, BS 106) i baniek mydlanych 
(„Ojciec wypuszczał w tęczową przestrzeń bańki mydlane z dłu-
giej słomki. Obijały się o  ściany i  pękały, zostawiając w  powie-
trzu kolory”, BS  106). Podobny izomorfizm obrazów znajdziemy 
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w  opowiadaniu Wiosna, gdzie „wichr zdarzeń” i  „huragan wy-
padków” [BS 134] zapowiada dni patetyczne, górne, triumfalne. 
Schemat wstępowania i  symbolikę uraniczną również tutaj uzu-
pełniają obrazy ptaków. Tekst wiosny wpisuje Schulz w ptasie tre-
le i świergoty, w wykropkowany, bez liter, pusty błękit nieba, gdzie 
„w wolne luki między sylabami ptaki wstawiają kapryśnie swe do-
mysły i swe odgadnienia” [BS 135]. Jednak literacka transpozycja 
archaicznej aerosymboliki przyjęła tu zaskakującą formę poprzez 
połączenie jej z nietypową dla tego żywiołu symboliką puryfika-
cyjną51. Wiatr –  wpisany w  symbolikę przemiany –  sakralizuje 
przestrzeń i tak przekształcona rzeczywistość, dotąd „uboga i ni-
jaka” [BS 140], na kartach prozy Schulza staje się wyobrażeniową 
reprezentacji wieczności: 

Jasne tchnienie, lśniący wiatr szedł przez pustkę tych dni, jeszcze 
nie zmącony wyziewami ogrodów nagich i pełnych słońca, wydmuchiwał 
do czysta ulice i stały długie i  jasne, odświętnie zamiecione, jak gdyby 
czekały na czyjeś dalekie jeszcze i niewiadome przyjście. […]

51 W funkcji puryfikacyjnej wykorzystywane są najczęściej w kulturze żywio-
ły ognia i wody, ze względu na ich szczególną moc regeneracyjną i soteriologiczną. 
Ad de Vries wskazuje aż piętnaście pól semantycznych związanych z symboliką og-
nia w kulturze, por. A. de Vries, Dictionary of Symbols and Imagery, London 1974, 
s.  187–188. Gerardus van der Leeuw w  Fenomenologii religii, omawiając symbo-
likę ognia w szerokim kontekście kulturoznawczym, pisze: „Święty ogień ma moc 
oczyszczającą. Obok wody jest najważniejszym środkiem oczyszczenia, a nawet jako 
ogień Oczyściciela uchodzi często za środek silniejszy od wody. Jan Chrzciciel mówi 
o  chrzcie z  ognia, a w  rytach inicjacyjnych ogień niszczy stare życie i umożliwia 
powstanie nowego” (G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1978, s. 101). Van der Leeuw zwraca uwagę na silną obecność wyobrażeń 
potęgi ognia w  kulturze indoeuropejskiej. Szacunek, jaki homo religiosus okazuje 
ogniowi, interpretuje jako wyraz czci dla środowiska (Umwelt), dla mocy, którą czło-
wiek religijny uważa za potężniejszą od siebie. W starożytnym Rzymie pan domu był 
jednocześnie kapłanem ognia, a zadaniem jego synów (flamines) było codzienne roz-
niecanie płomieni ogniska (vesta). Rzymskie ryty noworoczne, wykorzystujące sym-
bolikę lustracyjną i regeneracyjną, obchodzone pierwszego marca, połączone były 
z gaszeniem i zapalaniem ognia. Indyjski bóg ognia, Agni „o jasnych płomieniach” 
wyobrażany jest jako bóstwo „świetlane, oczyszczające” (ibidem, s. 100).
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Jasny i  nieskończony przeciąg wiał przez całą szerokość horyzon-
tu, ustawiał szpalery i  aleje pod czyste linie perspektywy, wygładzał 
się w  wielkim i  pustym wianiu i  stawał wreszcie zatchniony, ogromny 
i  lustrzany, jak gdyby chciał w  swym wszechobejmującym zwierciadle 
zamknąć idealny obraz miasta, fatamorganę przedłużoną w  głąb jego 
świetlanej wklęsłości. Wtedy świat nieruchomiał na chwilę, stawał bez 
tchu, olśniony, chcąc wejść cały w ten złudny obraz, w tę prowizoryczną 
wieczność, którą mu otwierano [BS 140]. 

 
W prozie Schulza znajdziemy też typowe dla tego twórcy gro-

teskowe przetworzenie archaicznych aeroobrazów, jak choćby 
w teriomorficznym wyobrażeniu wiatru silnie nacechowanym ero-
tycznie z opowiadania Wiosna:

Przed kawiarnią ustawiono już stoliki na bruku. Panie siedziały przy 
nich w jasnych kolorowych sukienkach i połykały wiatr małymi łykami, 
jak lody. Spódniczki furkotały, wiatr kąsał je od dołu, jak mały rozwście-
czony piesek, panie dostawały wypieków, paliły je  twarze od  suchego 
wiatru i pierzchły wargi [BS 141]. 

Chreod wyobrażeniowy związany z estetyką żywiołu powietrza 
w prozie Brunona Schulza wpisuje się w antropologiczną strukturę 
wyobraźni uskrzydlonej52. W Schulzowskim świecie wyobrażeń od-
najdziemy archaiczne, przechowywane w narracjach mitycznych, 

52 Ośrodek Badań nad Wyobraźnią (Centre de Recherche sur l’Imaginaire) 
na Uniwersytecie Stendhala w  Grenoble zorganizował konferencję poświęconą 
kulturowym i literackim reprezentacjom wiatru, której efekt publikacyjny stanowi 
monografia: Imaginaire du vent, dir. M. Viegnes, Imago, Paris 2003. Współautorzy 
publikacji śledzą artystyczne transformacje wiatru jako figury wyobrażeniowej 
od antyku do współczesności. Wśród omówień transpozycji literackich tego obrazu 
znajdziemy tu: topos burzy w tekstach literackich od czasów Homera, Lukrecjusza 
i Wergiliusza po poezję chrześcijańską z IV w. (Laurence Gosserez) oraz w literatu-
rze renesansu (Pascale Dubus), symbolikę wiatru miłości w twórczości R. de Cha-
teaubrianda i E. Brontë (Denis Brahimi), semantykę wiatru w Pieśni o Rolandzie 
(Asdis R. Magnusdottir), w literaturze baroku (Véronique Adam), w Nowej Heloizie 
Rousseau (Jaques Berchtold), symbolikę czarnego wiatru w twórczości Claude’a Si-
mona (Jean-Yves Laurichesase) czy mityczne i  artystyczne reprezentacje wiatru 
w kulturze japońskiej (Jean-Pierre Giraud).



ikoniczne reprezentacje sakralności powietrza kojarzonej z lotem 
i  spirytualizacją. Bohaterowie Schulzowskiej prozy podejmują 
próby wyzwolenia z  terroru czasowości. Na poziomie Cogito Ma-
rzyciela wyrażają one pragnienie pokonywania ontycznych ogra-
niczeń człowieka, dążenie do  doskonałości, potrzebę sublimacji 
duchowej53. W wyobraźni Schulza próby te przyjmują postać ruchu 
nakierowanego wertykalnie ku górze (sceny przedstawiające wnie-
bowstąpienia bohaterów), obrazów otwierania przestrzeni, wycho-
dzenia z zamknięcia (symbolika wiatru, ptaków). 

Opisane chreody wyobrażeniowe, obecne w  Sklepach cyna-
monowych oraz w Sanatorium pod klepsydrą, znajdą swoje dopeł-
nienie w  portrecie antropologicznym Schulza wyłaniającym się 
z literatury dokumentu osobistego. Zarówno wspomnienia zaprzy-
jaźnionych z Schulzem literatów, jak i zachowane listy autora Skle-
pów cynamonowych pozwalają dostrzec w nim człowieka o silnej 
antropologicznej potrzebie idolatrii.

53 Gilbert Durand wskazuje obraz lotu jako jedną z podstawowych antropolo-
gicznych struktur wyobraźni przechowywanych w narracjach mitycznych, której 
symbolika związana jest ściśle z  potencjałem mediacyjnym (Durand przywołuje 
mediacyjną semantykę obrazu lotu związaną z figurami mitycznymi Apollina, Zeu-
sa, Tyfona i Antelikosa), por. G. Durand, À propos du vocabulaire de l’imaginaire, 
„Recherches et Travaux” 1977, nr 15 (L’Imaginaire), s. 6.



Rozdział XIV
Ens amans  
Brunona Schulza filozofia Drugiego

W antropologii wyobraźni obrazy wpisane w poetykę lotu wiążą 
się z  wyobrażeniowym procesem idealizacji. Marzyciel oderwany 
od tego, co w człowieku przyziemne, w aeromarzeniach wznosi się 
ku doskonałości1. Zaprezentowany dalej aspekt biograficzny, wpi-
sany w  szerszy kontekst filozoficzny i  antropologiczny, stanowić 
będzie istotne dopełnienie świata wyobrażeń autora Sklepów cyna-
monowych oraz Sanatorium pod klepsydrą. Portret antropologiczny 
Brunona Schulza, wyłaniający się z tekstów reprezentujących epi-
stolografię i literaturę dokumentu osobistego, bliski jest modelowi 
antropologicznemu ens amans (Max Scheler). Schulzowskie spot-
kanie z Innym, adoracja Drugiego, przedstawia miłość rozdawaną 
w podziwie, uwielbieniu Drugiego, skierowaną ku wartości wyższej.

„Bruno mnie wielbił…”2

W  roku  1961 ukazuje się, wydany przez Julliarda, francuski 
przekład tomu opowiadań Brunona Schulza zatytułowany Traité des 
Mannequins, składający się w większości z tekstów pochodzących 

1 G. Bachelard, L’Air et les songes, Corti, Paris 1994, s. 82.
2 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, Warszawa 1986, s. 8.
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ze Sklepów cynamonowych. Przekład ten, poprzedzony entuzja-
stycznym wstępem Maurice’a  Nadeau3, w  którym Schulz zostaje 
zaliczony do grona największych pisarzy epoki, za sprawą Suzan-
ne Arlet4 trafia do rąk, mieszkającego wówczas w Paryżu, Witolda 
Gombrowicza. Przeklinając presję paryskiego środowiska arty-
stycznego i własną „gębę” polskiego artysty emigracyjnego, Gomb-
rowicz pisze wówczas z nieukrywaną irytacją „suvenir o zmarłym 
przyjacielu”5: „Do  diabła z  Paryżem! Jakież to jednak męczące 
– Paryż! Gdyby nie Paryż […] to ćwiczenie stylistyczne zostałoby 
mi zaoszczędzone!”6. 

Znajomość Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza rozpoczy-
na się tuż po pierwszym wydaniu Sklepów cynamonowych. Niezna-
ny dotąd w środowisku literackim nauczyciel z prowincji odwiedza 
wówczas autora Pamiętnika z  okresu dojrzewania w  jego war-
szawskim mieszkaniu na Służewskiej, „zgłasza się na przyjaciela”7 
twierdząc, iż po lekturze pierwszej książki Gombrowicza odnalazł 
w nim „ducha pobratymczego”8 i  towarzysza. Odtąd obaj pisarze 
będą się spotykać na spacerach w Alejach Ujazdowskich, prowa-
dząc rozmowy o sztuce. Schulz z tego okresu pozostał w pamięci 
Gombrowicza jako człowiek „drobny, niesamowity, chimeryczny, 
skupiony, natężony, pałający”9. Znajomość obydwu początkujących 

3 Edytor i krytyk literacki, Maurice Nadeau, był inicjatorem francuskich wy-
dań prozy Schulza. 9  lipca 1959  r. w  czasopiśmie kierowanym przez M.  Nadeau, 
pt. Les Lettres nouvelles, ukazują się pierwsze tłumaczenia utworów polskiego pi-
sarza na język francuski: La Morte saison i fragment Sanatorium au croque-mort. 
Nadeau był też wydawcą dzieł Witolda Gombrowicza we Francji.

4 W roku 2004 paryskie wydawnictwo Denoël wydało utwory zebrane Brunona 
Schulza, przetłumaczone na język francuski z języka polskiego przez ośmiu tłuma-
czy, m.in. przez Suzanne Arlet, por. B. Schulz, Oeuvres completes: Les Boutiques de 
cannelle; Le Sanatorium au croque-mort; Essais; Correspondance, Denoël, Paris 
2004.

5 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 8.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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wówczas literatów okazała się jednak, jak wspomina Gombrowicz 
w  swoim Dzienniku, relacją niesymetryczną: „jego wyciągnięta 
ręka nie natrafiła na moją; nie odwzajemniłem mu tych uczuć, da-
łem mu z siebie strasznie mało, nic prawie, nasz związek stał się 
fiaskiem”10. „Anielski Bruno”11 adorował, wielbił bałwochwalczo 
Gombrowicza12, ten bywał wobec niego, jak sam przyznaje, pod-
ły, małostkowy, odpowiadał na rozżarzone temperatury lodowatym 
chłodem13. Bruno Schulz z entuzjazmem odnosił się do kolejnych 
utworów Gombrowicza, czytał Ferdydurke jeszcze w maszynopisie, 
a po wydaniu powieści w formie książki przyjechał do Warszawy, 
aby wygłosić laudacyjny odczyt na jej temat w Związku Literatów 
Polskich, narażając się tym na niezadowolenie środowiska arty-
stycznego stolicy. Gombrowicz natomiast w  Dzienniku deprecjo-
nuje twórczość autora Sklepów cynamonowych, wyznaje, że nudził 
się zawsze przy lekturze jego opowiadań. Schulz wybuchał płomie-
niem. Gombrowicza ten płomień parzył, twierdził, że artysta nie 
powinien być funkcją cudzych temperatur, a hojność emocjonalną 
kolegi aspirującego do roli przyjaciela uważał za ciężar i odpowia-
dał na nią emocjonalnym skąpstwem. Gombrowicz w  Dzienniku 
przyznaje, iż w oczach ludzi on i Schulz byli nierozłączną parą, jed-
nak były to tylko pozory, bowiem więcej ich dzieliło niż łączyło: 
„On urodził się na niewolnika. Ja urodziłem się na pana. On chciał 

10 Ibidem, s. 8–9.
11 Ibidem, s. 9.
12 „W  moim smętnym życiu literackim niemało świństwa doznałem, ale też 

spotykałem ludzi, co mnie obdarowywali ni stąd, ni zowąd, z hojnością padyszacha 
– nikt jednak nigdy nie był bardziej hojny od Bruna. Nigdy ani przedtem, ani potem, 
nie kąpałem się w tak krystalicznej radości z powodu każdego mego artystycznego 
dokonania. Nikt tak gorąco mi nie przytwierdzał, tak się mną nie cieszył, nie chu-
chał tak na każdą myśl moją”, ibidem.

13 Eryk Pieszak, analizując gombrowiczowską filozofię Drugiego, stawia tezę, 
iż  komunikacja Gombrowicza z  Innym oparta jest na poczuciu zagrożenia, które 
zmusza do przyjęcia postawy obronnej, dlatego też dialog może być tylko grą, a dys-
kurs –  kłamstwem, por. E.  Pieszak, Trzy dyskursy o  spotkaniu z  Innym, Poznań 
2003, s. 160.
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poniżenia. Ja chciałem być «ponad» i  «powyżej». On był z  rasy 
żydowskiej. Ja z polskiej rodziny szlacheckiej”14. Dla Gombrowi-
cza Schulz jest człowiekiem biernym, zaprzepaszczonym, chorym 
zwierzęciem, małym, zalęknionym, olbrzymiogłowym gnomem 
o  silnych skłonnościach masochistycznych15, znajdującym per-
wersyjną przyjemność w samoponiżeniu, bytowaniu na margine-
sie, przemykaniu chyłkiem przez życie, ogarniętym pragnieniem 
autodestrukcji mnichem, który w  ekstazie, podczas biczowania 
się przed świętym obrazem spostrzega, że bicz z narzędzia tor-
tury stał się narzędziem rozkoszy. Gombrowicz, podejmując ry-
zyko niesmaku, jaki może wywołać jego „suwenir po zmarłym 
przyjacielu”16, podkreśla swoją odrębność estetyczną, protestuje 
przeciw, dokonywanemu przez literaturoznawców, spokrewnianiu 
poetyk obydwu pisarzy i umieszczaniu ich w  literackich inwen-
tarzach pod wspólnym hasłem: polska proza eksperymentalna. 
Schulz też miał świadomość tej odrębności – podczas jednej z roz-
mów z Gombrowiczem w Alejach Ujazdowskich, pod pomnikiem 
Chopina, wypowiedzieć miał słowa: „moje miejsce na mapie jest 
o  sto mil od  twojego, […] nie ma między nami bezpośredniego 
drutu telefonicznego”17.

Zupełnie inny obraz relacji pomiędzy Schulzem i Gombrowi-
czem wyłania się z  zachowanej korespondencji pomiędzy pisa-
rzami. Ton listów Gombrowicza świadczy raczej o przyjacielskiej 

14 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 11.
15 Gombrowicz wielokrotnie pisze o skłonnościach masochistycznych Schulza 

i próbuje je interpretować dwojako: raz jako hołd złożony przez Schulza tratującym 
go siłom bytu, innym razem jako perwersyjny stosunek pisarza do bytu.

16 „Powiem, i zupełnie szczerze, że ja z moralnych względów nie mogę pisać 
inaczej, albowiem przemilczając te okoliczności sfałszowałbym całą sytuację, jaka 
się między nami wytworzyła – a taki grzech jest nie do wybaczenia literatowi, gdyż 
jego hasłem musi być maksymalne zbliżenie do rzeczywistości. Może więc wcale 
nie pisać o Schulzu ze mną i o sobie z Schulzem – byłażby jednak godna zalecenia 
taka abdykacja? Tematy śliskie są po to, żeby uciekały przed nimi dobrze ułożone 
ciotki, nie zaś literatura”, W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 10.

17 Ibidem, s. 11.
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zażyłości artystów i zdecydowanie pozytywnych emocjach ze stro-
ny autora Ferdydurke, który najwyraźniej, wbrew temu, co napi-
sał po latach w Dzienniku, znalazł w koledze z Drohobycza „ducha 
pobratymczego”18. Znaczące są już, niepozbawione serdeczności, 
incipity listów pisanych przez Gombrowicza w  styczniu, maju, 
czerwcu, lipcu i  październiku 1938  r.: „Drogi Bruno”, „Kochany 
Bruno”19 oraz pełne oddania zakończenia korespondencji („Ser-
deczne uściśnienia”, „Twój W.G.”, BSKsięga 257–264, „Całuję Cię 
w czoło, Twój Witold Gombrowicz”, BS 459), pozbawione oficjal-
nego tonu formuł grzecznościowych, którymi Gombrowicz koń-
czył inne epistoły do literatów. W listach pojawia się troska o stan 
zdrowia Schulza („Na wieść o polepszeniu się Twojego samopoczu-
cia spadł mi potężny kamień z  serca. Oby to przejaśnienie było 
trwałe”, BSKsięga 257). Gombrowicz zdaje szczegółowe relacje ze 
swoich działań mających na celu sprowadzenie przyjaciela z pro-
wincji na stałe do stolicy („Rozmawiałem z Pleśniewiczem, który 
powiedział mi, że  mógłby […] wszcząć starania celem przenie-
sienia Cię do Warszawy. Minister oświaty jest jego rodzonym wu-
jem” [BSKsięga 258]), czyni wreszcie starania o przyjęcie Schulza 
do PenClubu: 

Zatelefonuję do Olgierd, żeby przysłała Ci blankiet deklaracji do PenClu. 
[…] Stella Olgierd pomyliła się w adresie, wskutek czego musiała wysłać 
blankiet Penclubowy powtórnie. Wysłała jednak pod właściwym adresem 
3 dni temu, więc powinieneś otrzymać już ten papier [BSKsięga 258–259].

Gombrowicz reprezentuje też (z dużym taktem i dbałością o to, 
by nie zaszkodzić koledze) interesy Schulza w redakcjach czaso-
pism, m.in. w kierowanym przez Wacława Czarskiego „Tygodniku 
Ilustrowanym”: „Zaraz po otrzymaniu Twojego listu skomunikowa-
łem się z Czarskim i odczytałem mu Twoje oświadczenie. […] Nie 

18 Ibidem, s. 8.
19 B. Schulz, Księga listów, oprac. J. Ficowski, Gdańsk 2002, s. 257–264, dalej: 

[BSKsięga z numerem strony].
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jestem pewien, czy załatwiłem to po Twojej myśli, gdybym działał 
we własnej sprawie, byłbym stanowczy, ale trudno mi ryzykować 
Twoją skórą” [BSKsięga 264].

Odmienną również opinię Gombrowicza na temat Schulza-pi-
sarza, od  przedstawionej w  Dzienniku („Czy ja kiedy przeczyta-
łem uczciwie, od początku do końca, któreś z jego opowiadań? Nie 
– nudziły mnie”20), znajdziemy we wspomnieniach Adama Ważyka 
o autorze Ferdydurke, opisujących rozmowę artystów na temat li-
teratury:

– Kogo z pisarzy współczesnych ceni pan najbardziej? – pytał Gomb-
rowicz. –  Iwaszkiewicza i  Nałkowską –  odpowiedział Adam Ważyk. 
A Gombrowicz: – Co? To literatura papierowa, sztuczna. J e d y n y m  wy-
bitnym współczesnym pisarzem jest Bruno Schulz. Kreuje świat własny, 
niepowtarzalny. To jest nowe, niepodobne do niczego21.

Narzeczona Brunona Schulza, Józefa Szelińska (Juna), w kore-
spondencji do wydawcy Księgi listów Schulza, Jerzego Ficowskie-
go, wspominając znajomość Brunona z  Gombrowiczem, zwraca 
uwagę na łączącą obydwu pisarzy zażyłość. Pisze też o podziwie, 
jakim autor Dziennika darzył, wbrew późniejszym paryskim de-
klaracjom, nauczyciela z  Drohobycza: „Spotykaliśmy się w  War-
szawie –  okres ferii świątecznych –  bywając w  gronie bliskich 
i  zachwyconych Brunem jego przyjaciół: Witkiewicza, Gombro-
wicza i  Brezów” [BSKsięga 19]. Z  listu Schulza (z  dnia 3  lutego 
1937 r.) do Tadeusza Brezy wynika, że Gombrowicz był też jedyną 
osobą, która odwiedzała Schulza, kiedy ten, po przyjeździe do sto-
licy, zmagał się z chorobą:

Drogi Tadziu, byłem przed dwoma tygodniami w Warszawie i chcia-
łem się z Tobą zobaczyć, niestety pobytowi memu towarzyszyły bardzo 
przykre okoliczności: Juna była ciężko chora, wkrótce potem i ja zachoro-

20 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 10.
21 J. Siedlecka, Jaśniepanicz, Kraków 1987, s. 214.
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wałem i leżałem przez 10 dni w łóżku. Leżąc w obcym mieszkaniu i chory 
na grypę, nie chciałem Cię prosić do siebie. Odwiedzał mnie tylko Witold, 
który mi dał do przeczytania swoją nową powieść22. Jest prawie gotowa 
i wspaniała [BSKsięga 56].

Interesujący, pełen nowych sprzeczności, obraz relacji Schulz–
Gombrowicz znajdziemy w  liście Gombrowicza z  dnia 24  lipca 
1961 r. do Suzanne Arlet, Polki z pochodzenia, mieszkającej w Pa-
ryżu pisarki i tłumaczki23. Tym razem Gombrowicz przyznaje się 
do dawnej przyjaźni z Schulzem na płaszczyźnie prywatnej, pod-
kreśla zalety charakteru kolegi, zachowuje natomiast chłód i dy-
stans w ocenie jego twórczości:

Droga Pani Zuzanno,
piszę, aby powinszować tłomaczenia schulzowego opowiadania – chyba 
naprawdę bardzo dobrego. Nic już nie rozumiem, jeśli Pani taką trud-
ną prozę tak dobrze tłomaczy, to dlaczego z dziennikiem moim się nie 
udało? […] Myślę, że dzieło Brunona, majestatycznie przez Nadeau za-
anonsowane, może być wielkim sukcesem, tym bardziej, że ten gatunek 
ma już swoich czytelników i krytyków. Osobiście mam pewne zastrze-
żenia, Bruno wydaje mi się wyrafinowanym artystą, ale niedość płod-
nie umieszczonym w rzeczywistości – podziwiam, ale te rzeczy mnie nie 
wzbogacają. W  naszej przyjaźni (bo byliśmy b. bliskimi przyjaciółmi 
i  wiele rozmów mieliśmy) nigdy mu się nie umiałem odwzajemnić za 
jego dla mnie uznanie i pomoc (on pierwszy narobił szumu, gdy ukazała 
się Ferdydurke i mnóstwo wrogów wskutek tego sobie narobił), o co naj-
mniejszej do mnie pretensji nie miała ta dusza arcyskromna i cicha. A ja 
też sobie wyrzutów nie robię, bo każdy reaguje jak może, wedle swojej 
natury24. 

Z  kolei w  opublikowanych w  roku  1969, nakładem Insty-
tutu Literackiego w  Paryżu, Rozmowach z  Gombrowiczem 
Dominique’a de Roux, wydanych następnie w wersji zmienionej 

22 Mowa o Ferdydurke.
23 Suzanne Arlet tłumaczyła na język francuski m.in. utwory M. Hłaski, J. Fi-

cowskiego, B. Schulza i W. Gombrowicza.
24 J. Siedlecka, Jaśniepanicz, s. 268–269.



308 Interpretacje literackie

i poszerzonej w roku 1977 pod tytułem Testament, we wspomnie-
niach dotyczących kontaktów Gombrowicza z literatami, po wy-
daniu Pamiętnika z okresu dojrzewania w roku 1933, czytamy: 
„Nawiązałem przyjaźń ze świetnym (za mało znanym na świecie) 
Brunonem Schulzem. […] Przeważnie Żydzi byli moimi intelek-
tualnymi przyjaciółmi. Zwano mnie niekiedy żydowskim królem. 
(Żydom bardzo wiele mam do zawdzięczenia)”25.

Ostatecznie, historia znajomości (przyjaźni?) z  Schulzem 
(duchem pobratymczym?), opowiedziana pod koniec życia przez 
Gombrowicza w  „suwenirze po zmarłym przyjacielu”, pozosta-
je, w sposób typowy dla autora Dziennika, tak jak wszystkie wy-
powiedzi dotyczące autora Sklepów cynamonowych, przekornie 
i  prowokacyjnie niedomknięta26: „Przeglądam kartki o  Schulzu 
napisane. Czy on był akurat taki? Czy ja byłem taki? Prawdo 
prawdziwa, kto ci soli na ogon nasypie?!”27. 

25 W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s. 21.
26 Pierwsza, powszechnie znana, prowokacja artystyczna Gombrowicza 

w  stosunku do  Schulza miała miejsce już na początku znajomości pisarzy, 
w roku 1936 na łamach miesięcznika literackiego pt. „Studio”. Gombrowicz, wy-
korzystując postać fikcyjnej Doktorowej z Wilczej, rzekomej członkini elitarnych 
sfer towarzysko-kulturalnych, nazywa Schulza chorym zboczeńcem o  skłonno-
ściach masochistycznych, pozerem i wariatem, wzywając go do walki formalnej 
z postawionymi zarzutami, tj. do słownego tańca z pospolitością, reprezentowa-
ną przez gust literacki Doktorowej, por. W. Gombrowicz, List otwarty do Bruno-
na Schulza [BS  447–449]. Odpowiedź Schulza na Gombrowiczowskie wezwanie 
do krwawej tauromachii, opublikowana również na łamach czasopisma „Studio”, 
odsłania afirmatywny portret antropologiczny autora Sklepów cynamonowych, 
potwierdza też zasadność używanych przez przyjaciół wobec Schulza stałych epi-
tetów: anielski Bruno, dobry Bruno, dusza arcyszlachetna: „Zgodzisz się, drogi 
Witoldzie, abyśmy odwołali tę ciekawą tauromachię i […] ruszyli ramię przy ra-
mieniu – byk i jego toreador – ku wyjściu, na wolność, swobodnym spacerowym 
krokiem – pogrążeni w intymnej rozmowie”, B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza 
[BS 451].

27 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 18.
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„To co nagromadziłem z zachwytu, wyegzaltowałem 
w atakach podziwu…”28

Swoją osobowość ekstatyczną Bruno Schulz manifestował 
nie tylko w  znajomości z  Witoldem Gombrowiczem. Adoracja, 
niekiedy granicząca z  idolatrią, była podstawowym komponen-
tem relacji autora Sklepów cynamonowych z  literatami, których 
osobowość twórczą pisarz cenił i podziwiał. Do grona tego należy 
bez wątpienia Julian Tuwim. Schulz poznał go w latach dwudzie-
stych na jednym z wieczorów autorskich w Drohobyczu, podczas 
którego Tuwim i Słonimski recytowali swoje wiersze. W pełnym 
egzaltacji liście do poety Skamandra z roku 193429 Schulz zwraca 
się do  Tuwima jak do  swego artystycznego Mistrza, jest „pełen 
ponurej ado racji”, „bezradnego podziwu” [BSKsięga 46] dla ta-
lentu poety. Pisze o bólu, który towarzyszy każdej lekturze wierszy 
Tuwima, bólu Syzyfa, toczącego pod górę ciężką bryłę podziwu, 
która bezustannie spada, nie mogąc utrzymać się „na stromej po-
chyłości zachwytu” [BSKsięga 46]. 

Obiektem Schulzowskiej admiracji był również Stanisław Ig-
nacy Witkiewicz. Schulz, tak jak Gombrowicz, zaliczany był przez 
środowisko literackie międzywojennej Warszawy do  tzw. dworu 
Witkacego:

Witkacy, jak król Lear, ukazywał się zawsze z orszakiem dworzan i bła-
zenków, rekrutowanych przeważnie z rozmaitych pokurczów literackich 
(jak większość dyktatorów znosił tylko istoty podrzędne). Niejeden z tych 
kornych akolitów, widząc Schulza lub mnie z  mistrzem, zaliczał nas 
do witkacowego dworu […] i stąd powstała gadka, że Schulz i ja wywo-
dzimy się z witkacowej szkoły30.

28 List do Juliana Tuwima [BSKsięga 47].
29 List Schulza jest odpowiedzią na entuzjastyczną recenzję Juliana Tuwima 

wysłaną listownie do Drohobycza po ukazaniu się Sklepów cynamonowych.
30 W. Gombrowicz, Dziennik 1961–1966, s. 17.
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Gombrowicz w Dzienniku wspomina, że nazywano ich często 
trzema muszkieterami lub trójcą wariatów31, dementuje jednak 
przekonanie, jakoby z  Schulzem realizowali artystycznie zało-
żenia witkacowskiej estetyki. Twierdzi nawet, że  Bruno odnosił 
się do  twórczości Witkiewicza (wiecznie odstawiającego wariata, 
przystrojonego pióropuszem metafizycznego dandyzmu) bez en-
tuzjazmu32. Inne zdanie na temat Witkacego odnajdziemy jednak 
w zachowanych listach Schulza. W liście z dnia 12 kwietnia 1934 r., 
wysłanym do Witkiewicza z Drohobycza, Schulz sam sytuuje się 
w kręgu witkacowskiej estetyki: „Moja fantazja, forma, czy mina 
pisarska ma skłonność, podobnie jak i Pańska, do aberracji w kie-
runku persyflażu, bufonady, autoironii” [BSKsięga 99]. Zależało 
mu też na osobistych spotkaniach z Witkiewiczem – kiedy planował 
swoje przyjazdy do Warszawy, dopytywał zawsze w listach skiero-
wanych do przyjaciół, np. Tadeusza Brezy, czy i Witkacy jest już 
w stolicy [BSKsięga 54]. Witkiewicz na afirmację ze strony Schulza 
odpowiadał zawsze dużą życzliwością, bardzo cenił talent zarówno 
pisarski, jak i  plastyczny kolegi z  Drohobycza, nie szczędził mu 
pochlebnych recenzji na łamach prasy. Józefa Szelińska zalicza-
ła nawet Witkacego, obok Gombrowicza i Brezy, do grona najbliż-
szych przyjaciół swojego narzeczonego [BSKsięga 19], zaś Zofia 
Nałkowska w  liście do przyjaciółki, Zofii Zahrtowej, pisze o Wit-
kacym jako człowieku „trudnym, pomiatającym wszystkim prócz 
Schulza”33. Znajomość autora Sklepów cynamonowych z  Witkie-
wiczem okazała się mieć dla Schulza-artysty doniosłe znaczenie, 
bowiem opublikowana na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
quasi-korespondencja pisarzy jest nie tylko laudacją, liczącego się 

31 „Byliśmy trójcą i to dosyć charakterystyczną. Witkiewicz: umyślne afirmo-
wanie szaleństw czystej formy […] wariat zrozpaczony. Schulz: zatracenie się w for-
mie, wariat utopiony. Ja: żądza przebicia się poprzez formę do ja mojego i do rze-
czywistości, wariat zbuntowany”, ibidem.

32 Ibidem.
33 Z. Nałkowska, Dzienniki V: 1939–1944, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1996, 

s. 338.
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w środowisku artystycznym Witkacego, na cześć geniuszu pisar-
skiego nikomu nieznanego nauczyciela rysunków, ale też przeszła 
do historii literatury jako ważna wypowiedź teoretyczna Schulza 
na temat sztuki. Schulz poznał Witkacego w  czasie swojego po-
bytu w  Zakopanem w  latach dwudziestych, przynosząc mu wte-
dy swoje drapografie. Po dziesięciu latach od  tego zdarzenia, po 
ukazaniu się Sklepów cynamonowych, Witkiewicz w  Wywiadzie 
z Brunonem Schulzem, opublikowanym w 17. numerze „Tygodnika 
Ilustrowanego” w roku 1935, przypomina sobie to pierwsze spot-
kanie. Rekomenduje entuzjastycznie objawienie się nowego talen-
tu artystycznego („Mam wrażenie, że u Schulza jesteśmy, jeśli nie 
już w obrębie genialności, […] to w każdym razie na jej granicy”, 
BS 440), staje się protektorem debiutanta wprowadzającym go na 
salony literackie Warszawy: 

Na naszym zaprzałym, antyintelektualnym horyzoncie literackim, gdzie 
przeważa błazeństwo i podlizywanie się ohydnej Klempie-publice, zepsu-
tej już od lat ciągłymi karesami podlizywaczy, książka Schulza jest zja-
wiskiem pierwszorzędnym. […] Schulz jest według mnie nową gwiazdą 
pierwszej wielkości – chodzi o to, czy wytrzyma, czy mu dadzą żyć i pra-
cować, czy się rozwinie dalej i – jak [BS 441].

Namaszczony oficjalnie przez Mistrza, początkujący literat 
z  Drohobycza, na pytania zawarte w  Witkiewiczowskim Wywia-
dzie, może odpowiedzieć na forum publicznym listem otwartym; 
ma sposobność zaprezentować, w sposób tym razem dyskursywny, 
swoją teorię dzieła literackiego. 

Kultem bałwochwalczym, spośród grona znanych mu litera-
tów, obdarzył Schulz również Zofię Nałkowską, swoją największą 
protektorkę, „przebóstwianą Muzę” [BSKsięga 24], inicjatorkę 
pierwszego wydania Sklepów cynamonowych, którą poznał dzięki 
pośrednictwu przyjaciółki – literatki Debory Vogel i rzeźbiarki Mag-
daleny Gross. Listy Schulza do Nałkowskiej spłonęły w czasie po-
wstania warszawskiego, ich ślady przetrwały jednak w dziennikach 
pisarki. Nałkowska wspomina Schulza jako człowieka delikatnego 
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i słabego, którego zwiewność nazywa utkaną z najlepszego mate-
riału, jako mężczyznę obdarzającego ją listownie „nieprzebranym 
bogactwem dziwacznej adoracji”, którą pisarka odczytuje jako 
„wartość realizującą się na drodze od człowieka do człowieka”34. 
Po spotkaniu z Schulzem w Zakopanem, 16 stycznia 1934 r., pięć-
dziesięcioletnia wówczas Nałkowska zapisuje w dzienniku: 

Wczoraj odjechał Bruno Schulz i zostawił po sobie dużo pustego miejsca, 
choć jest tak mały. Odpowiadam sobą jego najwyższej potrzebie, wydaję 
się na jego adorację – wdzięczna i miła, nie zabraniam mu się przebó-
stwiać. […] Jeśli nie wszystko dopowiedziane zostało erotycznie, to psy-
chiczne węzły są mocno zaciągnięte35.

W kwietniu 1934 r. pisarka odnotowuje: „Dostałam drugi już 
list od  Brunona, opływający mię czarem i  najczulszą delikatno-
ścią, adoracją kontemplatywną i  szczęśliwą od  spokoju”36. Pod-
czas pobytów Schulza w Warszawie Nałkowska organizuje u siebie 
przyjęcia, na które zaprasza –  jak podkreśla we wspomnieniach, 
specjalnie z  myślą o  Brunonie –  przedstawicieli środowiska ar-
tystycznego stolicy (Wata, Czapskiego, Rudnickiego), będących 
entuzjastami prozy nauczyciela z  Drohobycza. Promuje „młody 
talent”37, dzięki czemu nieznany dotąd autor Sklepów cynamono-
wych zaczyna dostawać listy z uznaniem od Tuwima, Witkacego, 
Przesmyckiego, Staffa czy Leśmiana. Nałkowska w  dziennikach 
wspomina, że  poprzez Schulza realizowała zastępczo swoje am-
bicje artystyczne, a każdy sukces literacki debiutanta odczuwała 
jak „osobistą chlubę”38. Na początku 1934  r. Schulz przesyła jej 
z Drohobycza, jako kolejny wyraz swojego hołdu, egzemplarz de-
biutanckiej książki ilustrowany własnymi rysunkami, oprawiony 

34 Z.  Nałkowska, Dzienniki IV: 1930–1939, cz. 1: 1930–1934, oprac. H.  Kir-
chner, Warszawa 1988, s. 380–381.

35 Ibidem, s. 398–399.
36 Ibidem, s. 445.
37 Ibidem, s. 401.
38 Ibidem, s. 440.
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w  jedwab koloru cynamonu, opatrzony dedykacją39. Analizę sto-
sunku Schulza do jego, nie tylko artystycznej, protektorki40 przed-
stawia sama Nałkowska w zapiskach dziennika z 19 maja 1934 r.:

Nie byłam oczywiście treścią jego istnienia w tym stopniu, jakby się to 
wydawało z jego listów, z jego ślicznych słów. Nie nazywało się to nawet 
miłością. Było raczej sprawowaniem kultu, głoszeniem mojej chwały. 
I wynikało nie z mojej jakości, lub nie tylko z niej – ale z  jego natury, 
łaknącej pokory i zaguby w uwielbieniu41. 

Ordo amoris jako indywidualne przeznaczenie człowieka

Portret antropologiczny Brunona Schulza, wyłaniający się 
z listów i literatury dokumentu osobistego, które obrazują relacje 
pisarza z  innymi literatami, najbliższy jest modelowi teoretycz-
nemu człowieka, który wprowadził do  humanistyki Max Scheler 
pod nazwą ens amans. W Schelerowskiej filozofii człowieka pojęcie 
miłości stanowi centrum spotkania z Innym. Scheler, za św. Augu-
stynem, stawia tezę, iż człowiek może doświadczyć aktu poznania 
tylko wówczas, kiedy poznanie poprzedzi aktem miłości. Porządek 

39 Ten unikatowy egzemplarz Sklepów cynamonowych został zniszczony 
w  ataku zazdrości przez ówczesnego partnera pisarki, Bogusława Kuczyńskiego. 
Dnia 20 lipca 1935 r. Nałkowska pisze w swoim dzienniku: „Dlaczego Bogusław nie 
tylko wtedy wraz z  innymi rzeczami podarł tę książkę, ale ją jeszcze spalił, żeby 
nie zostało nic, żeby nie dało się tego zebrać ani skleić?”, ibidem, cz. 2: 1935–1938, 
s. 16–17.

40 W czasie wojny, w roku 1942, Nałkowska koordynuje akcję literatów, mającą 
na celu umożliwienie ucieczki Schulza z drohobyckiego getta do Warszawy. Do Dro-
hobycza miał przyjechać członek AK w  przebraniu gestapowca, dokonać fikcyj-
nego aresztowania, następnie autor Sklepów cynamonowych przez jakiś czas miał 
ukrywać się u znajomego pisarza, wówczas leśnika, Kazimierza Truchanowskiego, 
w lasach w pobliżu Spały. Zaplanowane przez pisarkę działania literatów przerwała 
niespodziewanie tragiczna śmierć Schulza. Szerzej na ten temat, por. Z. Nałkowska, 
Dzienniki V, s. 426.

41 Z. Nałkowska, Dzienniki IV, cz. 1, s. 449.
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miłości poprzedza porządek poznania, człowiek zanim stał się ens 
cogitans czy ens volens istniał już jako ens amans. Schelerowska 
antropologia nie ogranicza się tylko do poziomu epistemologiczne-
go, wkracza też na teren ontologii. Zdolność kochania nadaje czło-
wiekowi specjalny status w świecie, umożliwiając mu przejście ze 
świata natury do  świata wartości, tylko poprzez miłość człowiek 
może stać się bytem doskonałym i  dokończonym42. Schulz, jak 
wskazują zachowane świadectwa literatów (szczególną wartość 
mają tu wspomnienia Witolda Gombrowicza i Zofii Nałkowskiej), 
swoich intelektualnych przyjaciół traktował na sposób Schelerow-
ski, jako podmioty, byty zmysłowe i duchowe, które mają wartość 
o tyle, o ile są godne miłości, powodują poruszenie serca i obudze-
nie namiętności, posiadają moc odciśnięcia w umyśle Drugiego po-
rządku miłości – ordo amoris. Wszystko, co w człowieku możemy 
uznać za doniosłe, sprowadza się do tkwiącej w nim potencji miło-
ści, zdolnej pobudzić Innego do zachwytu, egzaltacji, adoracji. Akt 
spotkania człowieka z człowiekiem jest aktem antropologicznego 
współtworzenia. Miłość duchowa, transcendująca płaszczyznę ero-
tyki, umożliwia proces poznania i rozumienia drugiego człowieka. 
Jedynie „duch kochający”43 jest zdolny wydobyć istotę i wartość 
Logosu, który jest „wieczną miłością”44. Idolatria, towarzysząca 
budowanym przez Schulza kontaktom międzyludzkim, jest przez 
Schelera interpretowana jako naturalna antropologiczna skłonność 
człowieka do  uczestniczenia w  tym, co  boskie poprzez adorację, 
która jest elementarnym aktem osobistego oddania się człowieka 
słabego bóstwu jako pozaświatowej wszechmocy oraz aktem iden-

42 Teorię tę zaprezentował Scheler w pracy z roku 1913 pt. Zur Phänomenolo-
gie und Theorie der Sympathiegefuhle, por. M. Krąpiec, Ja – człowiek, Lublin 2005, 
s. 111–117, rozwinął w tekście z roku 1916 pt. Ordo amoris, por. M. Scheler, Ordo 
amoris, przeł. A. Węgrzecki, [w:] O miłości. Antologia, red. M. Grabowski, Toruń 
1998, s. 13–47.

43 M. Scheler, Istota człowieka, [w:] A. Węgrzecki, Scheler, Warszawa 1975, 
s. 219.

44 Ibidem.
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tyfikacji z transcendentną mądrością45. Towarzyszącą idolatrii ad-
orację wywodzi Scheler z aksjomatu miłości ukształtowanego już 
w  tradycji antycznej: zdaniem Platona, nie kochalibyśmy, będąc 
bogami, bowiem miłość jest drogą, a  byt najdoskonalszy nie ma 
żadnych pragnień i  dążeń, według Arystotelesa w  każdej rzeczy 
tkwi dążenie wzwyż, do bóstwa, do Noūs, które – jak ukochany ko-
chającego – przyciąga, kusi i zaprasza do przyjścia46:

Wszyscy myśliciele, poeci i moraliści starożytni zgodni są co do  jedne-
go: miłość jest tendencją, dążeniem „niższego” ku „wyższemu”, „mniej 
doskonałego” ku „bardziej doskonałemu, „nieukształtowanego” ku 
„ukształtowanemu”, […] przejściem od  „pozoru” do  „istoty”, od  „nie-
wiedzy” do „wiedzy”. […] W ten sposób ilekroć między ludźmi zachodzi 
relacja miłości, można w niej wyróżnić „tego kto kocha” i „tego kto jest 
kochany”, przy czym ukochany jest zawsze cząstką szlachetniejszą, bar-
dziej doskonałą, a zarazem wzorcem dla bytowania, pragnień i działalno-
ści tego, kto kocha47. 

Wpisując antropologię Brunona Schulza w Schelerowski dys-
kurs o spotkaniu z Innym należałoby postawić pytanie, co podmiot 
otrzymuje z tego rodzaju spotkania, wyjścia do człowieka, otwarcia 
się na Drugiego? Wskazane byłoby też określenie rodzaju Schulzow-
skiego ordo amoris jako drogi od człowieka do człowieka. Platoński 

45 Por. M. Scheler, Stanowisko człowieka w kosmosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] 
idem, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak, A. Wę-
grzecki, Warszawa 1987, s. 148–149.

46 Scheler zwraca uwagę na odwrócenie kierunku miłości w  metafizyce 
chrześcijańskiej: „Aksjomat grecki, iż miłość jest dążeniem niższego ku wyższemu, 
odrzuca się tutaj z gromkim trzaskiem. Na odwrót, miłość ma się przejawiać w tym 
właśnie, że to co szlachetne, skłania się, zniża ku temu, co nieszlachetne, zdrowy 
ku choremu, bogaty ku ubogiemu, piękny ku brzydkiemu, dobry i święty ku złemu 
i wulgarnemu, mesjasz ku celnikom i grzesznikom – bez antycznej obawy, że bę-
dzie to stratą i  że  szlachetne stanie się nieszlachetne, lecz w  osobliwie zbożnym 
przeświadczeniu, że w  tym akcie skłonienia się, zniżenia, zatracenia, odbywa się 
to, co najcenniejsze – dorównuje się Bogu”, M. Scheler, Resentyment a moralność, 
przeł. J. Garewicz, Warszawa 1977, s. 90.

47 Ibidem, s. 88–89.
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eros utożsamiany jest z  miłością tego, co  warte jest kochania, to 
co kochane posiada swoją wartość już przed relacją, która zachodzi 
z Drugim, philia to rozkosz, którą sprawia sam fakt istnienia uko-
chanej osoby, agape to miłość stwórcza, obdarowująca. Prawdziwe 
Schulzowskie spotkanie z Innym, o którym mówi też Scheler, najbliż-
sze jest miłości w znaczeniu agape – miłości rozdawanej w podzi-
wie, adoracji, uwielbieniu Drugiego. Taka miłość, pojmowana jako 
dawanie, jest najwyższym wyrazem mocy, siłą twórczą, skierowaną 
ku wartości wyższej, pozwalającą podmiotowi transcendować ogra-
niczenia ludzkiej kondycji. Znaczenie twórcze miłości polega na 
jej mocy konstruktywnej, która pozwala zaistnieć wartości wyższej 
w miejscu, gdzie dotąd istniała wartość niższa. W przeciwieństwie 
do nienawiści, która niszczy wartości wyższe, człowiek wielbiący 
Innego dokonuje jednocześnie aktu samodoskonalenia. W  takim 
sensie Schulzowska adoracja Drugiego48 może być interpretowana 
jako proces, który zmienia status ontologiczny podmiotu uwielbia-
jącego, otwierając go na nowe poziomy bytu, przestrzeń metafizycz-
ną, jako proces, który umożliwia – na poziomie antropologicznym 
– emocjonalne transcendowanie sfery Ja49:

Może być tak, że moje indywidualne przeznaczenie poznaje adekwatniej 
ktoś inny, aniżeli ja sam; może się również zdarzyć, że ktoś inny bardziej 
pomaga mi je urzeczywistnić, aniżeli ja sam. Bytowanie, istnienie jeden 
dla drugiego i poważanie siebie, przybierające formę współ-życia, współ-
-działania, współ-wierzenia, współ-spodziewania się, stanowi nawet część 
powszechnie obowiązującego przeznaczenia każdej skończonej istoty50.

48 M.P. Markowski w doniesieniu do Schulza używa terminu „tożsamość eksta-
tyczna”, M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, 
Kraków 2007, s. 239.

49 Por. N.  Hartmann, Etyka –  fragmenty, przeł. M.  Grabowska, S.  Czerniak, 
[w:] O miłości. Antologia, s. 57.

50 M. Scheler, Ordo amoris, s. 20–21.



Zakończenie

Pomiędzy schizomorfią wyobraźni a „światem 
zamkniętym na klucz”1

W  badaniach antropologiczno-mitokrytycznych przyjmuje 
się za Gilbertem Durandem kanoniczną już definicję mitu jako 
dynamicznego systemu symboli (figur mitycznych), archetypów, 
obrazów i  schematów, które układają się w  narracje inkorporo-
wane trwale w  kulturę. Dzięki literackiej palingenezie narracji 
mitycznych mit archaiczny ożywiany jest każdorazowo poprzez 
dynamizm opowieści, a  mit uniwersalny staje się mitem osobi-
stym, indywidualnym, jako „najstarsza werbalizacja aspektów 
ponadindywidualnych i  zbiorowych rzeczywistości przeżytej”2. 
Jean-Jacques Wunenburger wprowadza pojęcie wyobraźni mito- 
-poïetycznej, definiowanej jako szczególny rodzaj wyobraźni, w któ-
rej mit uaktywnia wyobraźnię fabularną, generującą (na kanwie 
opowieści mitycznych) historie fikcyjne3. Francuski filozof obrazu 

1 [BS 144].
2 A. Deremetz, Petite histoire des définitions du mythe. Le mythe: un concept ou 

un nom?, [in:] Mythe et création, dir. P. Cazier, Presses Universitaires de Lille, Lille 
1994, s. 22. Na zjawisko personalizacji mitu uniwersalnego w pismach antropologicz-
nych Gastona Bachelarda zwraca uwagę Jean-Claude Margolin, por. J.-C. Margolin, 
Bachelard, Seuil, Paris 1974, s. 98–99.

3 J.-J.  Wunenburger, Principes d’une imagination mytho-poïetique, [in:] 
Mythe et création, s. 36. Termin poïetyczny został zapożyczony od Arystotelesa, dla 



318 Interpretacje literackie

utożsamia aktywność mito-poïetyczną wyobraźni z  aktywnością 
symboliczną4. Symbol jako figura mityczna, pomimo etno-religij-
nej proweniencji, przeniesiony na płaszczyznę kultury i literatury, 
staje się matrycą sensu – „wyobraźnia mito-poïetyczna to rodzaj 
specyficznej aktywności intelektualnej i  językowej, która służy 
jako kanał przewodzący i  eksponujący sensy”5. Intelligibilne po-
szukiwanie istoty reprezentacji symbolicznych wpisanych w nie-
rozerwalną zależność Muthos-Logos w badaniach mitokrytycznych 
zajmuje miejsce fundamentalne, a  mitogeneza jest postrzegana 
jako proces noetyczny6. Proces noetyzacji badań nad wyobraźnią 
wiedzie od  antropologicznych i  fenomenologicznych koncepcji 
Gastona Bachelarda, który jako pierwszy wprowadził do dyskur-
su humanistycznego pojęcie Cogito jako Świadomości Rodzącej 
Obrazy, do skrajnych współczesnych propozycji mitokrytycznych. 
Przedstawicielami tych ostatnich są Jean-Jacques Wunenburger, 
twórca koncepcji Cogito mitofanii, według której Cogito Marzycie-
la (‘ja myślę’) z podmiotu staje się bytem przedmiotowym Cogitor 
(‘jestem myślany’)7 czy Alain Deremetz, który perspektywę antro-
pologiczną przenosi na poziom ontologiczny, dowodząc, że  każda 
mitologia i jej transpozycje są w istocie swej ontofaniami8. Simone 
Vierne9, na podstawie wieloletnich badań mitokrytycznych, for-
mułuje wniosek, że w dziełach literackich, przechowujących fun-
damentalne obrazy archetypowe, można odnaleźć wspólny rdzeń 

którego oznaczał działalność rzemieślniczą, wytwórczą człowieka. W  badaniach 
nad wyobraźnią termin ten oznacza produktywność wyobraźni, jej potencjalność 
kreacyjną, dzięki której możliwe są nowe kreacje.

4 Ibidem, s. 40.
5 Ibidem, s. 50 [przeł. M.K.].
6 Ibidem, s. 44.
7 Ibidem, s. 45.
8 A. Deremetz, Petite histoire des définitions du mythe. Le mythe: un concept 

ou un nom?, s. 19.
9 Simone Vierne, wieloletni dyrektor założonego przez Gilberta Duranda Cen-

tre de Recherche sur l’Imaginaire w Grenoble, prowadziła badania nad wyobraźnią 
Juliusza Verne’a i George Sand.
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o charakterze esencjonalnym, jednak dynamizm wyobraźni twór-
czej sprawia, że obrazy te osiągają odmienną realizację artystycz-
ną w  dziełach konkretnych twórców, w  konkretnym kontekście 
historycznym czy gatunku literackim10. 

Antropologia wyobraźni, jako metoda badań literackich, przed-
miotem swojego zainteresowania czyni mundus imaginalis twór-
cy, rozumiany jako manifestacja mocy symbolicznych wyobraźni. 
Artysta jest tu postrzegany jako fenomen wyobrażeniowy. Obrazy 
generowane przez wyobraźnię podmiotu marzącego stanowią nie-
ustannie rezonujący element mediacyjny pomiędzy zewnętrznym 
światem Natury i wewnętrznym terytorium Psyche11. Świat wyob-
rażeń twórcy, choć fundowany na kulturowych symbolach uniwer-
salnych, nigdy nie jest zuniformizowany. Badacz wyobraźni podąża 
„trajektorią wyobrażeniową” artysty12, śledzi metamorfozy, waria-
cje i progresję mitemów, figur mitycznych i symboli, którymi żywi 
się wyobraźnia twórcy. 

Antropologiczno-mitokrytyczna hermeneutyka świata wyob-
rażeń Brunona Schulza, analiza chreodów i schematów wyobraże-
niowych, poszukiwanie związków i  zasad porządkujących obrazy 
prowadzą do wniosku, że mundus imaginalis autora Sklepów cy-
namonowych oraz Sanatorium pod klepsydrą posiada znamiona 
wyobraźni, którą Gilbert Durand nazywa Wyobraźnią Dzienną lub 
Wyobraźnią Schizomorficzną13.

Pierwszy chreod tworzący schizomorficzny schemat wyobra-
żeń stanowią obrazy wznoszenia oraz figury katamorficzne opisane 

10 S. Vierne, Rite, roman, initiation, Presses Universitaires de Grenoble, Gre-
noble 2000, s. 159.

11 J.-J. Wunenburger, La Vie des images, Presses Universitaires de Strasbo-
urg, Strasbourg 1995, s. 10.

12 Ibidem, s. 11.
13 Odmienny, nocny –  według typologii Gilberta Duranda –  typ wyobraźni, 

odnajdziemy, poddając analizie antropologiczno-mitokrytycznej świat wyobrażeń 
Bolesława Leśmiana; tutaj obrazy generowane przez wyobraźnię porządkowane 
są przez zasady łączenia i perseweracji, por. M. Karwowska, Prapamięć uśpiona. 
Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, Warszawa 2008.
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w rozdziale zatytułowanym Mitologia nieba. W wyobraźni Bruno-
na Schulza daje się wyraźnie zaobserwować współwystępowanie 
i krzyżowanie się tych dwóch porządków obrazowania opartych na 
zasadzie sprzeczności. Obrazy wznoszenia i wstępowania, związane 
najczęściej z postacią ojca, posiadają charakter antytetyczny, doty-
czą bowiem Jakuba unieruchomionego już i uwięzionego w domu 
przez chorobę. Podczas gdy „Ja fizykalne” doświadcza starości, 
choroby, niemocy, upadku sił witalnych reprezentowanych przez 
figury katamorficzne (kule i  łańcuchy lamp wiszących, postawa 
przykucnięta na drabinie, przykładanie ucha do szpary w podło-
dze) – „ja symboliczne” w wyobraźni Schulza ten stan równoważy, 
a Świadomość Rodząca Obrazy dokonuje symbolicznej „reparatu-
ry”, generując obrazy zorientowane ku górze (drabina, sufit poko-
ju, karnisze wysokich okien, szczudła, ptaki, niebo, podniesione 
palce rąk). W świecie wyobrażeń Schulza katamorficznym figurom 
czasu niszczącego (obrazy zamykania przestrzeni, zwijania skrzy-
deł, lotu przerwanego, roztrzaskania o skały, detronizacji Jakuba, 
pełzania po ziemi, zamiana ptasiej perspektywy na perspektywę 
krabią) wyobraźnia próbuje przeciwstawić symetryczną symboli-
kę zwycięstwa nad losem i śmiercią w postaci obrazów wstępowa-
nia (symbolika ptaków, drabiny, świętej góry Synaj, uskrzydlonej 
duchowości i mądrości, otwierania i rozszerzania przestrzeni, roz-
kładania skrzydeł).

Drugie obszerne zlewisko semantyczne zbudowane schizo-
morficznie koncentruje się w  prozie Schulza wokół schematu 
imaginacyjnej gigantyzacji i  liliputyzacji oraz wokół konstrukcji 
postaci. Problematyka ta na poziomie wyobrażeniowym związana 
jest w  Sklepach cynamonowych oraz w  Sanatorium pod klepsy-
drą z  wprowadzeniem silnej cezury pomiędzy kobiecością i  mę-
skością (zob. rozdz. VI–VII niniejszej publikacji). Kobieta została 
poddana w  wyobraźni artysty zniekształceniu, polegającemu na 
wyolbrzymieniu postaci, wpisana w  estetyczną kategorię brzy-
doty, przedstawiona z  towarzyszeniem symboliki morbudycznej, 
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nyktomorficznej oraz obrazów natury panoszącej się, niechlujnej, 
pasożytniczo rozrosłej, bliskiej stadium putrefakcji. Mężczyzna, 
w wyobraźni Schulza zdeformowany poprzez pomniejszenie, wpi-
sany został w estetyczną kategorię piękna i zobrazowany za pomo-
cą wyobrażeniowych figur uranicznych, symboliki puryfikacyjnej, 
obrazów światła, jasności, które mają eksponować wysoki poziom 
sublimacji i spirytualizacji postaci.

Kolejne dwa potężne, uporządkowane schizomorficznie, cen-
tra tematyczne w  wyobraźni Schulza stanowią figury nyktomor-
ficzne oraz równoważące je obrazy światła. Analizy wskazanych 
chreodów, poddanych analizie w rozdziale zatytułowanym Pomię-
dzy „orgią światła” i „gilotyną nocy”, wskazują, że w prozie skła-
dającej się na cykle Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod 
klepsydrą można odnaleźć przetworzony artystycznie fundamen-
talny dla kultury paradygmat wyobrażeniowy archetypu kobie-
cości, polegający u  Schulza na feminizacji ciemności (ciemność 
jako mityczna figura Tellus Mater, która po długiej zimie odradza 
się „ogromnym, stokrotnym urodzajem”, BS 85; obraz nocy jako 
kobiety znudzonej, obojętnej „gwiezdną obojętnością”, BS  138, 
cynicznej i triumfującej; noc jako kapryśna aktorka nyktomorficz-
nego przedstawienia, BS  218). Pogrążona w  ciemnościach tonie 
w świecie wyobrażeń Schulza cała przestrzeń, będąca strefą wpły-
wów kobiety, tj. dom, przy czym realizacja symboliczna tej arche-
typowej figury w  Sklepach cynamonowych oraz w  Sanatorium 
pod klepsydrą została poszerzona i przeniesiona również na obraz 
miasta rodzinnego, które odgrywa znaczącą rolę w  strukturze 
Schulzowskich wyobrażeń nyktomorficznych. Chreod wyobrażeń 
nyktomorficznych w prozie Schulza wpisuje się w zauważoną przez 
Duranda w tekstach kultury symbolikę czasową ciemności. W wy-
obraźni Schulza obrazy nyktomorficzne, będące wyobrażeniowymi 
obliczami czasu, eufemizującymi strachy tanatyczne marzącego 
podmiotu, ożywiają kulturowy negatywny symbolizm ciemności, 
związanej hałasem, chaosem, wyobrażeniami teriomorficznymi 
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i obrazami okaleczenia14. Stąd tak silna obecność w świecie przed-
stawionym Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod klepsydrą 
obrazów morbudycznych (trąd, strupy, wysypka), symboli realizu-
jących archetyp potwora (ciemność pożerająca, symbolika czar-
nych psów krążących wokół Sanatorium), wyobrażeń kosmicznej, 
nocnej furii wichury terroryzującej miasto, funeralnych obrazów 
czarnej wegetacji, wyobrażeń nocy jako czarnej wody, w  której 
topi się Jakub czy wreszcie obdarzony największą siłą ekspresji 
obraz gilotyny ciemności ucinającej głowę ojcu. 

Ważne miejsce w wyobraźni Brunona Schulza zajmują nykto-
morficzne figury cierpienia, których sens symboliczny korespondu-
je z filozofią kultury pisarza, zaprezentowaną w eseju pt. Wędrówki 
sceptyka (1936 r.). W prozie Schulza wyobrażeniom ciemności to-
warzyszą mityczne figury cierpienia: Niobe, boleśni Niobidzi, Da-
naidy, Tantalidzi, Pelops. Ten, jak pisze Schulz, więdnący, smutny 
i jałowy Olimp, został na kartach Sklepów cynamonowych ożywio-
ny, aby stać się pretekstem do wypowiedzi na temat kultury jako 
źródła cierpienia oraz dziedzictwa kulturowego, jako spetryfiko-
wanego „kruszejącego w pajęczynach”, „odchodzącego w nicość” 
[BS  64] rumowiska przeszłości. W  Wędrówkach sceptyka Schul-
zowskiej refleksji na temat kultury towarzyszy dodatkowo metafo-
ryka morbudyczna („chora pleśń”), obrazy putrefakcji („szczątki”, 
„śmietnisko”), leksyka ewokująca Sartrowską odrazę do  świata 
(„śluzowata fauna”) [BS  407–410]. Obrazowanie nyktomorficzne 
jest w  wyobraźni Schulza równoważone przez obrazy iluminacji, 
mieszczące się w strukturze uranicznego schematu wyobrażenio-
wego15. W prozie Brunona Schulza odnajdziemy palingenezę opi-
sanego przez Duranda wyobrażeniowego schematu uranicznego, 
opartego na izomorfizmie blasku, światła słonecznego, czystości, 

14 G. Durand, Les Symboles nyctomorphes, [in:] idem, Les Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire, Dunod, Paris 1992, s. 99–101.

15 G. Durand, Les Symboles spectaculaires, [in:] idem, Les Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire, s. 162–178.
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bieli, królewskości i  obrazów wznoszenia. W  zbiorach Sklepy cy-
namonowe oraz Sanatorium pod klepsydrą omawiany izomorfizm 
wiąże się przede wszystkim z postacią i  światem mężczyzny (wy-
sublimowana do bieli świetlistość połączona z uranicznym błękitem 
jako element opisu kuzyna Emila; estetyka blasku połączona z grą 
błękitu, złota, bieli i przeźroczystości, wykorzystana w opisie posta-
ci wuja Karola; postać prestidigitatora stylizowanego na kapłana 
odprawiającego misterium światła w opowiadaniu Wiosna; estety-
ka blasku w  konstrukcji postaci pompierów; wreszcie Jakub jako 
postać centralna świetlistego chreodu; figury światła towarzyszące 
opisom męskości – obrazy luster, szkła, kropli wody, złotych spinek 
w mankietach koszuli, bladości twarzy i błękitnej sieci żyłek, lam-
pa rozpraszająca mrok pokoju Jakuba, kryształki zwisające z lampy, 
biel pościeli, w której spoczywa chorujący Ojciec).

Schizomorficzna orientacja wyobraźni daje się zauważyć w cy-
klach Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod klepsydrą rów-
nież w  strukturach temporalnych. Schulzowskie wyobrażeniowe 
oblicza czasu uaktualniają i transponują wzorce dychotomiczności 
czasu mitycznego, przy czym nie jest to proste powtórzenie mitycz-
nego paradygmatu, ale wielowymiarowy zabieg artystyczny doty-
czący licznych poziomów organizacji tekstu, przypominający – na 
poziomie świata wyobrażeń twórcy – solenoid. Na solenoid Schul-
zowskiego czasu nanizana została „mielizna codziennych zdarzeń” 
[BS 280], podporządkowana terrorowi historii, ale też zamargine-
sowe godziny (spędzane przez bohatera w kinoteatrze, gdzie „czas 
ustał od dawna”, BS 213), pętle i supły czasu, czas zwymiotowa-
ny i przeżuty, czas zantropomorfizowany (wyobrażony jako zbieg, 
stara kobieta), czas zreifikowany w  obrazie regałów archiwum 
kalendarza, czas zrytualizowany, czas poddany hierofanizacji, wy-
obrażeniowej teriomorfizacji i gigantyzacji, wreszcie czas ukryty 
w metamorfozach ojca.

Z analiz kodu symboliczno-mitycznego w wyobraźni Brunona 
Schulza, za pomocą którego dokonuje się modelowanie przestrzeni 
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antropologicznej jako przestrzeni działań symbolicznych człowie-
ka, wyłania się wyraźnie artystycznie przetworzony kulturowy 
model homo patiens. Zastosowanie Durandowskiej perspektywy 
antropologicznych struktur wyobraźni pozwala zauważyć w Skle-
pach cynamonowych oraz w  Sanatorium pod klepsydrą dwie 
nadrzędne zasady porządkowania obrazów cierpienia: gigantyzm 
służący spotęgowaniu rozpaczy oraz persewerację wyobrażenio-
wych figur cierpienia. Schulz z  repertuaru dostępnych wyobraź-
ni struktur wyobrażeniowych wybiera do opisu udręki najczęściej 
obrazowanie morbudyczne, teriomorficzne oraz obrazy zamknięcia 
(dom rodzinny i dom oniryczny jako więzienie; miasto jako wię-
zienie, uwięzienie w kieracie zdarzeń). Jednocześnie jednak figu-
ry uwięzienia w  świecie zamkniętym na klucz są równoważone 
i przezwyciężane na poziomie wyobraźni artystycznej przez figu-
ry sanacji, wyzwolenia, spirytualizacji i sublimacji, wpisujące się 
w wertykalny schemat uraniczno-solarny, poetykę skrzydeł i este-
tykę żywiołu powietrza. Dlatego też Schulzowski mundus imagi-
nalis tworzą należące do tego schematu antropologicznego obrazy 
transcendowania czasoprzestrzeni, obrazy wznoszenia, ptaków, 
wiatru, obrazy światła, wyjścia poza ludzkie ograniczenia ontolo-
giczne, przezwyciężenia cherlawości ciała trapionego nieustannie 
chorobami, jak również obrazy horyzontalnego otwarcia przestrze-
ni – ucieczki poza granice domu, podwórza, miasta. Mundus ima-
ginalis Schulza porządkuje bowiem zasada równoważenia struktur 
wyobraźni. Modelowanie symboliczne poprzez figury wyobraże-
niowe generowane dzięki Świadomości Rodzącej Obrazy wiąże się 
z  terapeutyczną rolą obrazu, pozwala odzyskać podmiotowi stan 
wewnętrznej równowagi, którą Gilbert Durand nazywa „równowa-
gą antropologiczną”16.

16 G. Durand, L’Imagination symbolique, PUF, Paris 1964, s. 116.
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Ośrodki badań nad wyobrażeniem 
(wyobraźnią twórczą)1

Centrum Bachelarda, Uniwersytet w Dijon, Francja.
CERIEC – Ośrodek Studiów i Badań nad Wyobrażeniem, Piśmiennictwem i Kultu-

rą, Uniwersytet w Angers, Francja.
CERMEIL – Ośrodek Studiów i Badań nad Cudownością i Irrealnością w Literatu-

rze, Sallèls-d’Aude, Francja.
CHI – Ośrodek Historii Wyobrażenia, Wydział Historyczny Uniwersytetu w Buka-

reszcie, Rumunia.
CICE – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w São Paulo, Brazylia.
CIEM – Międzynarodowy Ośrodek Badań nad Mitem, Uniwersytet w Nicei, Francja.
CRAI – Ośrodek Antropologicznych Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w An-

gers, Francja.
CRI – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Grenoble, Francja.
CRI-IRSA – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Montpellier, Francja.
CRIS –  Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w  Seulu, Korea Połu-

dniowa.

1 Durandowski termin imaginaire jest w polskojęzycznych publikacjach na-
ukowych tłumaczony jako: ‘wyobraźnia’ (por. M.  Dybizbański, W.  Szturc, Mito-
znawstwo porównawcze, Kraków 2006; S.  Jasionowicz, Roland Barthes –  Gilbert 
Durand, wizje pluralizmu kultury, Kraków 1999) ‘wyobraźniowość’ (por. Interteks-
tualność i  wyobraźniowość, red. B.  Sosień, Kraków 2003), ‘wyobraźnia twórcza’, 
(por. M. Karwowska, Prapamięć uśpiona. Świat wyobrażeń Bolesława Leśmiana, 
Warszawa 2008; eadem, Symbole Apokalipsy. Studia z antropologii wyobraźni, War-
szawa 2011). We wszystkich publikacjach polskich pojawia się również zamiennie 
termin ‘wyobrażenie’, zgodny ze źródłosłowem francuskim.
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CRLC –  Ośrodek Badań nad Literaturą Porównawczą, Uniwersytet Sorbona IV, 
Paryż, Francja.

CSI –  Laboratorium Socjologii Wyobrażenia, Uniwersytet Pierre Mendès-France 
w Grenoble, Francja.

ERIS – Zespół Badań nad Wyobraźnią Symboliczną, Uniwersytet Jagielloński, Kra-
ków, Polska.

ERLIMA – Zespół Badań nad Wyobraźnią i Literaturą Średniowiecza, Uniwersytet 
w Poitiers, Francja.

FRISQ – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem i Społeczeństwem Quebecu, Uniwer-
sytet w Montrealu, Kanada. 

GEPI – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Rio de Janeiro, Brazylia.
GREF – Zespół Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Barcelonie, Hiszpania.
GRIM – Zespół Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Barcelonie, Hiszpania.
HALMA – Ośrodek Badań nad Historią, Archeologią i Literaturą Dawną, Uniwer-
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IELM – Instytut Studiów nad Literaturą Średniowieczną, Uniwersytet w Lizbonie, 

Portugalia.
LAPRIL – Interdyscyplinarne Laboratorium Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersy-

tet w Bordeaux III, Francja.
LAPRIL-HAIFA – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem w Literaturze, Uniwersytet 

w Hajfie, Izrael.
Międzyuczelniany Ośrodek Badań Celtologicznych i  Porównawczych, Bruksela, 

Belgia.
Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Louvain-la-Neuve, Belgia.
Ośrodek Eliadego, Uniwersytet w Krajowie, Rumunia.
Ośrodek Frankofonii – Departament Języków Romańskich Uniwersytetu w Timi-

soara, Rumunia. 
UFPE – Ośrodek Badań nad Wyobrażeniem, Uniwersytet w Pernambuco, Brazylia.
UNAM – Interdyscyplinarne Seminarium Badań nad Wyobrażeniem, Wydział Filo-

zofii i Literatury Uniwersytetu w Meksyku, Meksyk.
VECT – Ośrodek Badań nad Tekstami i Wyobrażeniami Śródziemnomorskimi, Uni-

wersytet w Perpignan, Francja2.

2 Opracowanie na podstawie: „Bulletin de liaison des Centres de Recherches 
sur l’Imaginaire” 2003, nr 21.
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