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Od Redakcji

Tom, ktory do Panstwa kierujemy to propozycja monograficzna,
ktora stanowi wklad w badania poswigecone kinu grozy oraz posze-
rzenie dotychczasowej wiedzy na ten temat.

Najprosciej byloby przyjac, ze horror lub inaczej film grozy za-
ktada taka konstrukcje dramaturgiczna, ktorej zadaniem jest stop-
niowe wprowadzanie widza w stan leku, ktéry narasta. Film grozy
posiada wiele odmian, co swiadczy o jego popularnosci w historii,
jak rowniez o niegasnacym zainteresowaniu widzéw i filmoznawcow
tym gatunkiem. Z tej roznorodnosci wybieramy jeden film, ponie-
waz jest to swoisty fenomen: Gabinet doktora Caligari (1919) Rober-
to Wiene’a. Przypomnijmy kilka faktow: 9 listopada 1918 r. — abdy-
kacja cesarza i proklamacja republiki demokratycznej, 19 stycznia
1919 r. —wybory do Zgromadzenia Narodowego, 6 listopada 1919 r.
— posiedzenie Zgromadzenia w Weimarze i wreszcie 11 listopada
1919 r. — wybory prezydenckie. Atmosfera Republiki Weimarskiej
stanowi tlo, z ktorego wyrasta ekspresjonizm filmowy oraz rozwi-
ja sie jako kierunek myslowy i prad artystyczny. Kazimir Edschmid
uwaza, ze ekspresjonista ,przestaje widzie¢”, ekspresjonista po pro-
stu ma wizje. Gabinet doktora Caligari odzwierciedla stan duchowy
calego spoleczenstwa i jest odczuwalny jako zagrozenie, depresja,
bunt. Dlatego historia tu opowiedziana nie jest prosta, nie da si¢
jej oceni¢ jednoznacznie, nawet w wymiarze jednostkowym. Gdzie
jest bowiem granica zbrodniczych instynktow doktora Caligari?
Znakomite dekoracje wpisuja sie¢ w dziwnosc¢ tego swiata, a Warm,
Reimann i Roehrig — plastycy z grupy ,,Der Sturm” — stworzyli wta-
sny, sztuczny Swiat. Conrad Veidt — somnabulik (Cesare) i dyrektor
szpitala Werner Krauss (doktor Caligari) uzupelniaja ten dziwny
Swiat. Powstalo w ten sposéb dzielo bogate w liczne odniesienia,
ktorego sens trudno jest zamknac¢ w tak krotkim szkicu wstepnym.
Ciezar gatunkowy poruszonych tutaj problemow znacznie wykra-
cza poza zakres przedstawionych tu rozwazan i moze stanowic cie-
kawe zrodlo inspiracji do dalszych badan.

Niniejsza publikacje tworzy dwanascie artykulow przygotowa-
nych przez studentéw i doktorantéw z roznych osrodkow akade-
mickich (Uniwersytet Jagiellonski, Uniwersytet Lodzki, Uniwer-
sytet Slaski, Szkola Wyzsza Psychologii Spotecznej w Warszawie).
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Zalete stanowi bez watpienia to, ze mlodzi badacze kultury re-
prezentuja rézne dyscypliny naukowe, co pozwala przygladac sie
przedmiotowi badan z wielu mozliwych perspektyw.

Monografia sktada sie z trzech czesci. Pierwsza, odwolujac sie
juz w tytutach tekstoéw do pojec strachu, leku i przerazenia, stano-
wi niezwykle ciekawe wprowadzenie do dalszych rozwazan. W cze-
Sci drugiej autorzy przygladaja sie kierunkom rozwoju kina grozy.
Wektor tych rozwazan wyznaczaja zaréowno granice czasowe (teksty
poswiecone historii horroru oraz jego wspotczesnej kondycji), jak
i przestrzenne (artykuly skupiajace sie na analizie zjawisk w kine-
matografiach narodowych, np. kategorii miejsca w azjatyckim kinie
grozy czy absurdowi w japonskich filmach gore). Ostatnia, lecz nie
mniej interesujaca, czes¢ tworza studia przypadkow, skupiajgce sie
na pojedynczych dzietach. Czytelnik znajdzie tu analizy m.in. Pily
(2004) Jamesa Wana, Nosferatu wampira (1979) Wernera Herzoga,
Nocy zywych trupow (1968) George’a Andrew Romero oraz Osady
(2004) M. Nighta Shyamalana.

Prezentowana publikacja stanowi jedynie przyczynek do rozwa-
zan na temat horroru. Mamy jednak nadzieje, ze tom, ktéry odda-
jemy w rece Czytelnikow, moze wplynac inspirujaco na kierunek
dalszych poszukiwan; bedzie nie tylko wartosciowym kompendium
wiedzy na temat horroru, lecz takze — a moze przede wszystkim
— interesujaca podroza do krainy kina gatunkow, w ktorej pierwszy
przystanek postanowiliSmy zrobic¢ przy kinie grozy.

Bogumita Fiotek-Lubczyriska,
Agnieszka Barczyk, Renata Nolbrzak
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Czym sie straszy dzieci?
Recepcja horroru wsrod najmlodszych

Pomyst tego tekstu narodzit si¢ w naszych glowach po obejrze-
niu széstego odcinka programu Ale madrale!, emitowanego przez
polska telewizje publiczna; odcinka poswigconego w znacznej cze-
Sci horrorowi i dzieciecym lekom. W czasie wspomnianego epizodu
jeden z bohaterow — kilkuletni chlopiec — wyznat na antenie, ze kie-
dy jest niegrzeczny, rodzice strasza go ,szlabanem na kompa”. Ta
prosta wypowiedz dobrze wpisuje sie w kontekst szeroko pojetych
zmian spotecznych, zwigzanych z pojawianiem sie¢ nowych tech-
nologii. Obecnie — jak zauwaza prof. Jarostaw Pluciennik — ,Spimy
ze smartfonami”?!, co taczy sie zarowno z szeregiem zalet, jak i wad.
Abstrahujac od waloryzowania, postanawiamy jedynie podkresli¢
bezdyskusyjna role postepu technologicznego w wielu dziedzinach
naszego zycia, m.in. jego wplyw na ludzkie leki. Najlepszym dowo-
dem jest nowa fobia wspotczesnego czlowieka, tzw. nomofobia, czyli
strach przed brakiem dostepu do telefonu?.

O basniach stow kilka

Niezaleznie od postepu cywilizacyjnego i rozwoju technologii
tym, czym wciaz straszy sie dzieci, sg bajki i basnie — najstarszy
z gatunkow literackich. Basn, przez dlugie wieki przekazywana
droga ustna, zostala nastepnie zapisana i poddana literackim mo-
dyfikacjom oraz artystycznej obrobce.

! Nawiagzanie do wypowiedzi prof. Jarostawa Pluciennika skierowanej pod-
czas wykladu do shuchaczy studiow doktoranckich Wydziatu Filologicznego UL.

2 Wiecej na ten temat mozna przeczyta¢ w artykule: Nomofobia, czyli uzalez-
nieni od smartfonéw, http:/ /dziennikzwiazkowy.com /wydarzenia /nomofobia-czy-
li-uzaleznieni-od-smartfonow [data dostepu: 12.06.2013].
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Zainteresowanie dziecka basniami i bajkami zwiazane jest
z potrzeba odgrywania problemow i fantazji. W reakcjach dzie-
ci na bajki mozna z latwoscig zaobserwowac potrzebe doznawa-
nia roznorodnych uczuc — nie tylko milosci i szczescia, lecz row-
niez strachu, przerazenia, gniewu. Dopiero dzigeki doswiadczeniu
dziecko uczy sie panowac nad tymi uczuciami i rozumiec, do ja-
kiego stopnia przyczyna ich powstawania sg rzeczy, ktore nigdy
nie zdarzaja sie w rzeczywistosci. W tym sensie mozna mowic,
ze bajka ma charakter oczyszczajacy, a jesli stosowac ja umiejet-
nie, moze by¢ srodkiem ulatwiajacym przystosowanie sie¢ dziecka
do rzeczywistosci, pomagajacym mu odroézni¢ fantazje od praw-
dy. Jednak niektore bajki, opowiadane zbyt sugestywnie przez
dorostych, wzbudzaja u dzieci ostre leki i fobie. Stad wielu wy-
chowawcow opowiada sie za ocenzurowaniem ich lub catkowitym
usunieciem.

Innego zdania jest Michal Rusinek, ktory w swoim tekscie Ko-
chasz dzieci, to je postrasz® przywotuje Umberto Eco, ktory twierdzi,
ze kazdy czlowiek powinien przejs¢ w dziecinstwie etap fascynacji
przemoca, krwia, wojnami, bronia bialg oraz palna. Pisarz uwaza,
ze dzieciece zabawy powinny by¢ platonicznie krwawe, by zaszcze-
pi¢ w nas niechec¢ do tego, co krwawe naprawde. Wyobrazanie so-
bie przemocy i destrukcji jest forma zaspokojenia odziedziczonego
po przodkach impulsu. Wedtug Umberto Eco, dziecieca wyobraz-
nia pozwala zaspokoi¢ ten impuls raz na zawsze i przygotowac sie
do przyjecia innych przestan. Jest rzecza wazna — dodaje Eco — by
na Smierc i destrukcje patrzec¢ zawsze jak na kategorie rodem z fan-
tazji, jak na wilka z Czerwonego Kapturka, ktoérego wszyscy niena-
widziliSmy, choc¢ przeciez nie zrodzila sie z tego niechec¢ do wilkow.
Michat Rusinek tak sie do tego odnosi:

Do tego stluzy wyobraznia, ale tez literatura... Jako czytelnicy musimy sie
rozpoznac w literackiej postaci, przezy¢ z nia wywolujace krew w zytach
perypetie, by niejako miec¢ je juz za soba, by zostaly zaspokojone rézne
nasze prymitywne impulsy, popedy. [...] Kiedys wpadta mi w rece popra-
wiona, a wlasciwie ocenzurowana wersja bajki o Czerwonym Kapturku,
w ktorej wilk nie pozera babci i Kapturka, tylko chowa je w szafie. Cho-
dzito o to, jak mniemam, by uchroni¢ dzieci przed zgubnym wplywem
obcowania z przemoca. Wyszto idiotycznie®.

3 M. Rusinek, Kochasz dzieci, to je postrasz, ,Ksiazki” 2012, nr 1 (marzec),
s. 51-52.
4 Tamze.
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Powinno si¢ cenzurowac bajki czy tez nie? Jedni przyjmuja za-
lozenie, ze ludzie wychowywani ,na strachu” nie beda szczesliwi
ani moralni. Inni twierdza, ze literatura tego typu wprowadza dzieci
w krag pewnych emocji, pozwala cos§ przezy¢ — a w zasadzie przy-
gotowuje do prawdziwego przezycia w rzeczywistym swiecie. Pogla-
dy wsrod pedagogéw i psychologow na temat wpltywu ,strasznych”
opowiesci na dzieci sa bardzo zréznicowane i opis poszczegolnych
tez oraz wysuwana argumentacja moglyby stanowic¢ przedmiot od-
dzielnej analizy.

Pozostawiajac ocene specjalistom od wychowywania, chciala-
bym przywotac¢ klasyczny przyklad literatury grozy dla dzieci — ba-
$nie braci Grimm.

Pierwsze wydanie Basni dla dzieci i dla domu opublikowano 200
lat temu, od razu wzbudzajac kontrowersje. W stosunku do dzisiej-
szych wersji znanych bajek, 6wczesne byty pelne okrucienstwa i zu-
pelnie nieprzeznaczone dla dzieciecego odbiorcy. Mozna si¢ o tym
przekonad, siegajac do wydanego w 2010 r. nowego przekladu Ba-
$ni dla dzieci i dla domu Elizy Pieciul-Karminskiej®>. W jednej z ba-
$ni ojciec odrabuje rece corce, w innej dziewczynka tanczy w roz-
palonych do czerwonosci trzewiczkach, a w jeszcze innej macocha
truje swa pasierbice. Na przestrzeni lat, ze wzgledu na ,,poprawnosc
polityczna” basnie niejednokrotnie byly modyfikowane, z poczatku
rowniez przez samych autoréow — braci Grimm. Juz w drugim wy-
daniu basni w roku 1819 zmieniono wiele oryginalnych watkow.
Prace redakcyjne, dostosowujace teksty do oczekiwan czytelnikow,
prowadzit Wilhelm Grimm.

Kamil Janicki w tekscie opublikowanym w grudniu 2012 r.
Kazirodztwo, rytualne mordy, kanibalizm. Prawdziwe basnie braci
Grimm® pisze:

Sielankowe historyjki o Jasiu i Malgosi, Tomciu Paluchu czy Czerwo-
nym Kapturku w niczym nie przypominaja swoich pierwowzoréw: basni
opowiadanych w chtopskich chatach Francji, Niemiec i Anglii kilkaset
lat temu. Wtedy w opowiesciach dla dzieci krew sie lala strumieniami,
a trup sie Scielit gesto...

W basniach nie brakowato takze aluzji erotycznych. Przywotaj-
my chocby fragment basni o Czerwonym Kapturku:

5 W. iJ. Grimm, Bas$nie dla dzieci i domu, przektl. E. Pieciul-Karminska, Po-
znan 2010.

¢ K. Janicki, Kazirodztwo, rytualne mordy, kanibalizm. Prawdziwe basnie
braci Grimm; http:/ /ciekawostkihistoryczne.pl [data dostepu: 20.09.2013].
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Wtedy wilk rzekt:
— Rozbierz sie i poldz sie ze mna.
— Gdzie mam potozy¢ fartuszek?
— Wrzu¢ go do ognia, nie bedzie ci juz wiecej potrzebny.

Zdejmujac ubrania — gorsecik, spédnice, halke i ponczochy — dziew-
czynka zadawatla to samo pytanie, a wilk za kazdym razem odpowiadat:
— Wrzuc to do ognia, nie bedzie ci juz potrzebne.

W koncu bohaterka ktadzie sie do 16zka, a wilk ja pozera. W ory-
ginalnej wersji nie ma gajowego, nikt nie ratuje dziewczynki. Bajka
nie konczy sie happy endem.

Poréwnania oryginalnych basni z ich wspoélczesnymi wersja-
mi, dokonywane przez historykéw i antropologéw, znajdziemy
w pracy Roberta Darntona w wydanej w 2012 r. w Polsce ksiazce
Wielka masakra kotéw i inne epizody francuskiej historii kultu-
rowej’.

A dzis?

Szukajac odpowiedzi na pytanie o leki wspotczesnego dziecka,
przeprowadzitySmy ankiete na probie 100 oséb. W gronie respon-
dentow znalazlo sie 55 dziewczat i 45 chlopcow w wieku 8-10 lat.
Wszyscy sa uczniami Szkoly Podstawowej nr 79 im. Lodzkich Olim-
pijczykow w Lodzi. Ankieta sktadala sie z 10 pytan (4 zamknietych
i 6 otwartych).

W pierwszej kolejnosci zalezalo nam na wyodrebnieniu genera-
torow strachu. Analiza odpowiedzi respondentéw pozwolila wyroz-
nic¢ kilka grup, ktore przedstawia tab. 1.

Tabela 1. Generatory strachu

Dziewczeta Chlopcy

tata — ,jak sie
Ludzie pani X (2)*, tata Ludzie wscieknie” (2),
mordercy, brat

£ £a|
Z — : 2
é pajaki (24), weze (5), é
E psy, Slimaki, zaby, E pajaki (5),
Zwierzeta niedzwiedzie, Zwierzeta tarantule (3),
aligatory, myszy, osy

baki, szczury

” R. Darnton, Wielka masakra kotow i inne epizody francuskiej historii kultu-
rowej, Warszawa 2012.
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. lalki brzuchomowecy, . )
Przedmioty igly (zastrzyki) Przedmioty |bron palna
otrzymanie
punktéw karnych (2),
pobieranie krwi, . ) .
- . . wojna, ktos mnie
. jazda winda, skoki . .
Sytuacje . Sytuacje napadnie, otrzyma-
do wody, otrzymanie S .
. nie jedynki
= zlej oceny, obserwo- |,
Z wanie palacych sie Z
é iazd (meteorow) é
2 = z
horrory (5), strasz-
horrory, czasem ne gry (2), takze
Teksty konkretne tytuty Teksty ich bohaterowie,
kultury (np. Koralina i tajem- kultury np. Kubus Puchatek
nicze drzwi) i dementorzy z Har-
ry’ego Pottera
Pojecia ciemnos¢ (3), samot- Pojecia ciemnos¢ (4), samot-
abstrakcyjne | nos¢ (2) abstrakcyjne | nosc
duchy (3), demony,
wilkotaki, takze nie-
NIEREALNE duchy (2), wampiry | NIEREALNE realne wspolczesnie
(np. dinozaury czy
latajacy lew z pro-
mieniami w oczach)
NIC 4 osoby NIC 10 os6b

* W nawiasach zaznaczono odpowiedzi, ktére pojawialy sie wiecej niz jeden raz.

Zrédlo: opracowanie wlasne.

Podstawowa roznica wylaniajaca sie z analizy odpowiedzi, ja-
kich udzielaly dziewczeta i chlopcy dotyczy iloSciowego rozkiladu
odpowiedzi pomiedzy tym, co realne i namacalne, a tym, co po-
chodzi ze sfery tekstow kultury oraz wyobrazen. W wypowiedziach
dziewczat zdecydowanie najbardziej rozbudowana byla grupa
zwierzat, zdominowana przez pajaki i weze, dla chlopcow wieksze-
go znaczenia nabieraly generatory strachu reprezentujace kate-
gorie tekstow kultury oraz tego, co nierealne. Roznice te potwier-
dza zresztg pytanie o to, co jest straszniejsze: duchy czy pajaki?

(wykresy 1-3).
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O Pajaki
O Duchy

Wykres 1. Co jest straszniejsze: pajaki czy duchy?
Zrédlo: opracowanie wlasne

O Pajaki
O Duchy

Wykres 2. Rozklad odpowiedzi w grupie dziewczat
Zrodto: opracowanie wlasne

O Pajaki
21 O Duchy
24

Wykres 3. Rozklad odpowiedzi w grupie chlopcow
Zroédto: opracowanie wlasne
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Kolejnym krokiem byla odpowiedZz na pytanie o to, dlaczego
dzieci boja sie akurat tych elementéw (ludzi, zwierzat, tekstow kul-
tury itd.)? Sledzac wypowiedzi respondentéw, ustalilySmy kilka
podstawowych przyczyn strachu:

e cechy, ktore posiada generator strachu: ,jadowite”, ,oble-
sne”, ,wlochate”, ,straszne”, ,obslizgle”, ,duze i maja chude nogi”,
smaja ostre kty”, ,okropny wyglad”, ,,bo duchy sa niewidzialne”, ,bo
krzyczy”;

e konsekwencje dla jednostki: ,moze zabi¢”, ,one zjadaja
dzieci”, ,zla ocena obnizy mi Sredniq”;

* konsekwencje dla szerszej grupy: ,boje sie takiej gwiazdy,
bo jak spadnie, to ziemia si¢ spali”, ,poniewaz ginie tam duzo ludzi”;

e poczucie dyskomfortu: ,boje si¢ pobierania krwi, ponie-
waz to nie jest przyjemne uczucie”, ,bo mnie obrzydzaja”, ,gdy jest
ciemno, nie widze, co si¢ wkoto mnie dzieje”, ,kiedy jestem sama,
nikt mi nie pomoze”;

* wlasne doswiadczenia: ,bo na mnie nawrzeszczala”, ,jak
mialam piec¢ lat, mialam duzo ich i widzialam, jak pajak pozeratl
muche”, ,jak mialam pie¢ lat, widzialam okropna rzecz”, ,boje sie
pajakow, poniewaz byl u mnie w domu”, ,bo pies mnie rok temu
ugryzl”, ,mam sny z wezami”, ,bo raz widziatem, jak osie z zadla
kapat jad”;

e brak racjonalnego wytlumaczenia: ,nie wiem, po prostu juz
tak mam”, ,bo si¢ boje”, ,nie wiem”.

Tak zarysowane tlo, ktore stanowi swego rodzaju mape lekow
oraz ich przyczyn, stalo sie¢ punktem wyjscia do pytan zasadni-
czych dla niniejszego opracowania, czyli zwigzanych ze strasznymi
filmami (wykres 4).

OTak
O Nie

Wykres 4. Ogladalnos¢ strasznych filméw wsrod respondentéw

Zrodto: opracowanie wiasne
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Zdecydowana wiekszos¢ respondentow (68%) oglada straszne
filmy, lecz nie zawsze potrafi podac¢ przynajmniej jeden konkretny
tytut (13% ankietowanych w ogéle nie pamietato tytutu). Wskazane
przez respondentow tytuly prezentuje tab. 2.

Tabela 2. Tytuly strasznych filmow

Dziewczeta Chlopcy
Harry Potter (4) Pita (8)
Zmierzch (4) Park Jurajski (2)
Monster High (2) Doktor House, Fantomas, Halloween
Oszukaé przeznaczenie (2) — powrét, Harry Potter, Hobbit, Iron
Anna German, Czarnobyl. Reaktor Man, Komisarz Alex, Krzyk, Malanow-
strachu, Doktor House, Hobbit, Iron ski i partnerzy, Megawaqz, Noc zywych

Man, Kill Bill, Lekarze, Moja niania jest | trupéw, Nawiedzony dom, Obcy,
wampirem, Park Jurajski, Pita, Statek, | Obcy kontra Predator, Ojciec Mateusz,
Straszny film... Oszukaé przeznaczenie, Poszuki-
wacze duchoéw, Ring, Straszny film,
Szczeki, Wtadca pierscieni, Wojna
Swiatow...

Zrédlo: opracowanie wlasne.

Analiza sporzadzonych przez ankietowanych opisow przywoty-
wanych filmow pozwolila stworzy¢ swego rodzaju katalog motywow
wywotujacych strach:

e postaci: wampiry, wilkotaki, zombie, zywe trupy, duchy, ko-
smici, demony, czarodzieje, mordercy, ,facet w masce”;

e stwory-zwierzeta: dinozaury, pajaki, rekiny;

* miejsca: nawiedzony dom,;

e przedmioty: pila, pistolety;

e cialo: krew, wnetrznosci, wydtubane oczy, chirurgia, Smierc;

e inne: wybuchy, zla magia, zemsta, zabijanie, porywanie dzieci.

Nalezy zwroci¢ uwage, ze zdecydowana wiekszos¢ ankietowa-
nych oglada straszne filmy za zgoda swoich rodzicow (tylko nie-
liczne wyjatki nie maja zgody). Co ciekawe, niektore dzieci — nawet
posiadajac te zgode — rezygnuja z ogladania takich tekstow kultury
(wykresy 5-8).

Ostatnim celem, jaki sobie wytyczylySmy, bylo zbadanie wie-
dzy respondentow na temat horrorow. W tej czesci badania za-
datyS$my dwa pytania: o definicje horroru oraz motywacje, jakie
kieruja odbiorca, ktory siega po tytuly reprezentujace ten gatunek
filmow.
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16
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Wykres 5 i 6. Zgoda rodzicow dla dziewczat: a) ogladajacych straszne filmy,
b) nieogladajacych takich filmow

Zrédto: opracowanie wiasne

| :I
OTak O Tak
O Nie O Nie
28
a) b) 11

Wykres 7 i 8. Zgoda rodzicow dla chtopcow: a) ogladajacych straszne filmy,
b) nieogladajacych takich filméw

Zrédto: opracowanie wiasne
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Definiujac horror, ankietowani zawracali uwage na rézne aspek-
ty. Efektem analizy wykorzystywanych przez dzieci kierunkéw defi-
niowania jest ponizsze zestawienie:

e co to? film;

e jakie ma cechy? strach + film = ,straszny film” (58 osob!),
inne kombinacje: ,krwawy film”, ,film grozy”, ,fajny film”;

e 0 czym? ,Straszny film, w ktérym widziatam, jak chlopakowi
oderwali glowe”, film, w ktorym jest krew, zabijanki i takie tam”,
Lilm o zlym zakonczeniu, w ktorym czesto ozywaja przedmioty,
a ludzie sie zabijaja”, ,,Film, w ktérym sa niemite rzeczy i duzo krwi”;

e jaki odbiorca? ,film dla dorostych”, ,program nie dla dzieci”;

e jaka funkcja? ,film, ktory ma nas wystraszyc”;
tylko film? ,cos strasznego”;

* idem per idem: ,to horror”;
* nie wiem — 6 0soOb.

Analiza odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego ogladamy horrory,
pozwolila wyroznic¢ trzy podstawowe grupy: cechy przekazu, moty-
wacje, ktore kieruja odbiorca oraz inne (czyli po prostu odpowiedz
yhie wiem”, ktora padta 18 razy) (wykresy 9-11).

10

O Cechy przekazu

@ Oczekiwania
odbiorcow

72 Olnne

Wykres 9. Dlaczego ogladamy horrory?
Zrodto: opracowanie wlasne
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Wykres 11. Oczekiwania odbiorcy®

Zrédto: opracowanie wiasne

8 Grupa najbardziej zréznicowanych motywacji zostata zbiorczo okreslona
jako ,Sen”. Z jednej strony dorosli ogladaja horrory, ,Poniewaz chca mieé¢ mito
wyspane noce”, z drugiej: ,Chca mie¢ straszne sny”; z jednej: ,Bo horrory usypiaja

dorostych”, z drugiej: ,Zeby nie zasnac”.
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Uwagi konicowe

Uczucie leku, strachu, obawy przed tajemniczym i nieznanym
to naturalne stany, towarzyszace czlowiekowi od najmlodszych lat.
Jednym z istotnych ich generatorow jest kultura, a wlasciwie teksty,
ktore w jej obrebie powstaja. Mroczne fabuly, budzace groze sSwiaty
przedstawione lub nieludzcy bohaterowie, zarowno ze Swiata litera-
tury, jak i filmu, moga odcisna¢ wyrazne pietno na psychice mtode-
go odbiorcy. Odwieczne pytania: straszy¢ dzieci czy chronic je przed
takimi przekazami, cenzurowac bajki czy nie, pozwala¢ na oglada-
nie strasznych filmow czy kategorycznie zabraniac¢ — pozostawiamy
bez jednoznacznej odpowiedzi, gdyz nie taki byl cel tego tekstu. Za-
lezalo nam przede wszystkim na rozrysowaniu ,mapy” lekow wspot-
czesnego dziecka i podkresleniu, jak duza role w jego wychowaniu
i socjalizacji odgrywaja obecnie nowe technologie. Pojawienie sie
nowego Srodka zawsze laczy sie z szeregiem zalet, ale rowniez wad,
grunt wiec to zachowac¢ umiar. Nie poddajemy ostrej krytyce tego,
ze dzieci jeszcze przed podjsciem do szkoly opanowuja umiejetnosc
postugiwania sie komputerem czy tabletem, ktore ,przenosza” je
do wirtualnego Swiata — nieograniczonego i niczym nieskrepowane-
go oceanu przekazow. Zwracamy jednak uwage, ze szczegoOlnie ro-
dzicom powinno dzis zalezec, by rozw6j IQ szedl w parze z rozwojem
EQ, by w ankietach dzieci nie pojawiala sie juz wiecej samotnosc.
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ABSTRACT

In the sixth episode of the program Ale mqdrale! (TVP) one child — a young boy
— says that when he is naughty, parents threaten him: “We will take your compu-
ter”. This simple statement fits well into the context of social changes associated
with the introduction of new technologies. With them also change our fears, inclu-
ding fears of a child. The article is a journey into the world of children’s fears — first
we go to the realm of children’s literature and its dark secrets, then visit one of the
primary schools in Lodz, where we did our research.

Key words: horror, fear, children, literature.



Monika Sadowska
UNIWERSYTET SLASKI W KATOWICACH

Lek jako tabu nowoczesnosci — wariantowos¢
tekstow filmowych

Jezeli ekran bedzie dostatecznie mroczny,
oczyma duszy odczytamy wszystko, co trzeba.

V. Lewton!

Jak stwierdza Agata Bielik-Robson: ,Pod jezykowa klisza «Swiata
otwartych mozliwosci», jaka zZzmudnie wypracowata nowoczesnosc,
jednostka przeczuwa [...] Swiat chaosu, dezorientacji, bezradnosci,
absurdu™. Rzeczy, ktore do tej pory traktowaliSmy jako constans,
zmienily swoje przeznaczenie i charakter. Przedmioty ulegly prze-
ksztalceniu w obrazy, ktorych nie mozna posigsc i ktore wymykaja
sie wymianie, ktorej wczesniej byly podporzadkowane i ktora byla
ich przeznaczeniem?. To w konsekwencji uniemozliwito podporzad-
kowanie zycia ,jednostkom abstrakcyjnie mierzonego czasu, funk-
cjonalnej organizacji przestrzeni, pojmowanie wlasnego losu w kate-
goriach racjonalnego mikro-projektu™ i utrzymanie ,zbalansowane;j
diety: rownowagi leku i afirmacji, zgrozy i bezpieczenstwa”.

Lek, mimo ze czestokroc taczy we wspolnote, stal sie doznaniem:

niemile widzianym, nieodpowiadajacym nowym warunkom egzystencji,
wstydliwym. To [...] w nowoczesnej antropologii jednostki i jej wewnetrz-
nych alternatywach tkwi zrodto ,leku przed lekiem”, Zzrédto jego wyparcia®.

1 A. Kolodynski, Seans z wampirem, Warszawa 1986, s. 92.

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspétczesnag formute du-
chowosci, Krakéw 2000, s. 350.

8 M. P. Markowski, Anatomia ciekawosci, Krakow 1999, s. 57.

4 R. Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu. Uwagi na wstepie, [w:] No-
woczesnosé jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakow
2006, s. 9-10.

5 A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 335.

¢ Tamze, s. 347.
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Fobofobia (lek przed lekiem) staje sie ,ciemnym rewersem
najjasniejszego mitu nowoczesnosci: mitu jednostki wolnej, swo-
bodnej, zdolnej do nieograniczonej, indywidualnej autokreacji™,
odbierajac czlowiekowi jego ,naturalna reakcje na otaczajacy go
chaos: jego prawo do leku”®. Wyparty lek nie maleje, ale przeciwnie
— jest coraz bardziej agresywny, stajac sie tym wiekszy, im mniej
znajduje mozliwosci, by sie ujawni¢. Wedlug praw psychoanalizy
konsekwencja wypartego dazenia jest coraz wieksze prawdopodo-
bienstwo, ze ujawni si¢ ono w formie zastepczej’. Niekoniecznie jed-
nak musi ona przybrac forme agresji. W sukurs przychodzi w tym
przypadku materia horroru, odstaniajac swoja szczegdlng nature
i stajac sie podswiadomym przywolaniem ,doznania wygnanego
przez nowoczesnos¢ — jako pozytywnego i niezbednego aspektu
naszej duchowosci”!®. W ten sposéb radykalnie przeksztalca zale-
cenie ponowoczesnego fenomenologa Johna D. Caputo: ,trzymaj
oczy szeroko otwarte na okropnosci Swiata, ale pamietaj: «nie wolno
ci sie baé»”!l. Gatunek horroru siega po pejoratywny nakaz: boj sie
i znajdz w tym przyjemnos¢ — ,dla umyslowosci przednowoczesnej
wyobrazenie czystego koszmaru [...] staje si¢ cudownie nieskon-
czonym obszarem wolnosci”’!?. Rezyserzy (Hideo Nakata, Takashi
Shimizu, Takashi Miike)'3, inspirujac sie japonskim folklorem,
stworzyli szereg postaci duchow (onryou, ktorych jedynym celem
istnienia jest zemsta) i umiescili je w ,nowym Swiecie” — w scenerii
wspolczesnych, duzych, tetnigcych zZyciem metropolii. Notabene, sa
to kobiece ,stare strachy” (Sadako, Mitsuko Kawai, Kayako Saeki,
Mimiko Mizunuma), znajdujace si¢ w chwili Smierci pod wpltywem
poteznych emocji — mitosci, zazdrosci, nienawisci lub zalu i uwiezio-
ne wskutek tego w miedzywymiarowej putapce, z ktorej powracaja
do swiata zywych, zeby sie na nich zemsci¢. Atutem szczegélnym,
zdecydowanie przyczyniajacym sie¢ do popularnosci przywolywa-

7 Tamze, s. 348.

8 Tamze, s. s. 350.

9 Por. tamze, s. 348-349.

10 Tamze, s. 332.

1 Tamze, s. 338-339.

12 Tamze, s. 339.

13" Filmami, ktore beda punktem odniesienia dla moich rozwazan, sa zreali-
zowane w ciagu dziesieciu lat (1998-2008) japonskie oryginaty: Ringu (1998), Rin-
gu 2 (1999), Honogurai mizu no soko kara (2002) H. Nakaty, Ju-on (2003), Ju-on 2
(2003) T. Shimizu, Chakushin ari (2003) T. Miike oraz ich amerykanskie ,realiza-
cje”: The Ring (2002) G. Verbinsky’ego, The Ring 2 (2005) H. Nakaty, Dark Water.
Fatum (2005) W. Selles’a, The Grudge — Klgtwa (2004), Grudge — Klatwa 2 (2006)
T. Shimizu, Nieodebrane polqczenie (2008) E. Valette’a.
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nych filméw, bylo postuzenie sie przez twoércow nowoczesnym me-
dium, za pomoca ktorego negatywna energia mogla oddzialywac
na zywych. W takim wypadku na sukces na rynku zagranicznym
nie trzeba bylto czekac¢ zbyt dlugo. Amerykanie zaczeli realizowac
ich remaki juz w kilka lat po premierze oryginatow.

Oddziatlywanie japonskich horroréw i ich amerykanskich od-
powiednikow odstania esencje ludzkiej wolnosci, otwiera i oczysz-
cza'®, nie pozwalajac czlowiekowi nowozytnemu oddawac sie swej
wolnosci ,bezlekowo” — fearless!’>. Odpowiadajac na bezradnoscé
postmodernistycznej refleksji nad kultura wobec nieskonczonosci
potencjalnie mozliwych splotéw znaczen'®, japonskie horrory, jak
i ich amerykanskie realizacje (remaki) staja sie soczewka skupiaja-
ca na nowo dwie najpopularniejsze plaszczyzny przyjemnosci wy-
roznione przez Rolanda Barthesa (jouissance i plaisin)'”:

Jouissance to rozkosz, przyjemnosc ciatla doswiadczana poprzez zmy-
sly, ktora wymyka sie kulturowej i semiotycznej kontroli. Czerpana jest
z lamania kulturowych regut i zasad, polega na zawieszeniu tozsamosci
spotecznie tworzonej i kontrolowanej. Plaisir natomiast jest ulokowana
w kulturze, w niej ma swoje zrodlo i jej regutami sie kieruje!®.

Jako ze pierwsza z nich jest przyjemnoscia bezposrednia, do-
puszczajaca zywiotowe, zaangazowane uczestnictwo w tekstach
popkultury, wydaje sie dominujaca w przypadku oryginalow japon-
skich, bedacych dla widza na rynku europejskim i amerykanskim
duzym zaskoczeniem i czyms w rodzaju zrealizowanego pozadania
egzotyki/obcosci. Podczas gdy ich amerykanskie remaki, przekta-
dajace juz raz wykorzystane pomysty na inny grunt odbiorczy i kul-
turowy, uruchamiajg dyskursywna przyjemnosc¢ plaisir, w ktorej
zadowolenie polaczone jest z potwierdzeniem shusznosci swojej alo-
kacji w spotecznej hierarchii gustu!® — w tym wypadku w plaisir
lacza sie dwa zasadnicze elementy, zwigzane z zapozyczeniem/za-
adaptowaniem: plaisir intellectuel (przyjemnosc intelektualna) i fait
de posséder (fakt posiadania).

4 Por. A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 356.

15 Por. tamze, s. 358.

16 Por. K. Pigtkowski, Opowiadaé czy obrazowad — ironiczne pytanie o dylemat
antropologow schytku tysiqclecia, [w:] Transformacja, ponowoczesno$é, wokoét nas
i w nas, red. A. Paluch, Wroctaw 1999, s. 37.

17 Por. M. Brzozowska, Przyjemnosci w Krainie Czaréw, [w:] Kultura przyjem-
nodci. Rozwazania kontrkulturowe, red. J. Grad, H. Mamzer, Poznan 2005, s. 92.

18 Tamze, s. 92.

19 Por. tamze, s. 92-93.
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Trudne jednak jest rozstrzyganie, gdzie tkwi poczatek i czy
w ogole nastapi kiedys koniec tych wielokrotnie spietrzonych ada-
ptacyjnych procesow i transformacji. Niewiadoma jest réowniez, co
potencjalnie czeka nas jako widzow po przeksztalceniu spoteczno-
-kulturowej rzeczywistosci oryginalnego filmu przez remake i czy
bedzie to przyjemna czy przykra niespodzianka?. Film zostaje bo-
wiem na nowo ,przeslany” w inna przestrzen kulturowa, a takze
na nowo w niej ,zinterpretowany”.

Za element laczacy przywolywane horror story w ogniwa jedne-
go tancucha mozna przyja¢ mechanizm spotecznego odtwarzania
smiejskiej legendy” i tym samym tworzenia jej nowych wariantow,
co daje mozliwos¢ uchwycenia efektow spotecznego replikowania
legendy oraz dziatania masowych srodkow komunikacji jako zrodet
i srodkow przekazu?'. Z pierwszym przywolaniem legendy mamy
do czynienia juz w poczatkowej scenie Ringu H. Nakaty — Masa-
mi Kurahashi opowiada swojej przyjaciolce Tomoko Oishi historie
o niebezpiecznej kasecie:

Jeden chlopak pojechal na wakacje z rodzinag do Izu. Miat ochote iS¢ sie
bawié, ale w telewizji byt program, ktérego nie chcial przegapic¢. Postano-
wil go nagrac. Ale wideo byto inaczej ustawione niz u niego w domu. Ten
kanal byt pusty i nic nie powinno sie bylo nagraé. Kiedy chtopak puscit
tasme, zobaczyl na ekranie kobiete. Umrzesz za tydzien — moéwita. Chlo-
piec zatrzymal magnetowid i wtedy zadzwonil telefon. Widziates? — spytat
glos. W tydzien po6zniej chlopak umart.

Opowiedziana podczas beztroskiego wieczoru legenda znajduje
swoje urzeczywistnienie w gwalttownej smierci Tomoko. Co wiecej,
sama ,plotka” zostaje uwierzytelniona i przekazana dalej przez me-
chanizm zapisu na tasmie wideo — Koichi Asakawa nagrywa w jed-
nej ze szkol rozmowy z nastolatkami na temat historii krazacych
o Smiercionos$nej kasecie:

— Slyszatas o tej ,klatwie wideo”?

— Tak. [...] Na ekranie pojawia si¢ jakas przerazajaca kobieta i moéwi,
ze za tydzien umrzesz. Ukazuje sie tym, ktorzy ogladaja nocny program.
A potem dzwoni telefon. [...]

— Czy naprawde ktos umart w tydzien po obejrzeniu?

— Nikt, kogo bysmy znaly.

- Co?

— M¢j kolega moéwil, ze jedna, co widziala, umarta na randce ze swoim
chlopakiem.

20 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 1997, s. 51.
21 Por. D. Czubala, Wspdtczesne legendy miejskie, Katowice 1993, s. 26-27.
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Mechanizm powielania ,miejskiej legendy” zostaje wpisany tak-
ze w strategie dystrybucyjna ,realnego” filmu. Po pierwsze, H. Na-
kata w wywiadzie zamieszczonym w dodatkach na ptycie z jednym
z horrorow opowiada o majacej miejsce po zakoniczonych seansach
ySpontanicznej” kampanii reklamowej:

Tak sie sklada, ze zarowno w filmie, jak i w rzeczywistosci pogloski o za-
boéjczym wideo narodzily sie w tym samym miejscu, w matych barach,
do ktorych ludzie przychodza sie¢ napic i cos zjes¢. Wiekszosé japonskich
nastolatkow ma telefony komoérkowe. W dniu premiery Ringu odwiedzi-
tem piec¢ czy szes¢ kin i w kazdym z nich po zakonczeniu pokazu widzia-
tem dzieciaki dzwoniace do siebie nawzajem z komoérek i mowiace: ,To
naprawde przerazajacy film, musisz koniecznie go zobaczy¢!”. Ta sponta-
niczna kampania reklamowa wsrod nastolatkéw bardzo mi sie podobata.

Po drugie, dystrybutor zamiast standardowego komunikatu
o ochronie praw autorskich zamiescit ostrzezenie:

Dystrybutor filmu nie ponosi odpowiedzialnosci za jakiekolwiek urazy
lub wypadki $§miertelne, ktére moga powstaé¢ w trakcie lub po obejrzeniu
tego materiatu wideo, wlaczajac w to wszelkie szkody fizyczne i psychicz-
ne. Dystrybutor réwniez nie bierze odpowiedzialnosci za elektroniczne
i jakiekolwiek techniczne usterki, ktére moga wystapi¢ w efekcie odtwa-
rzania tego materiatu.

Wypelniajace sie przepowiednie i opowiesci o nich sg wielo-
krotnie reprodukowane przez twoércow w kolejnych horrorach oraz
sequelach po obu stronach oceanu, wiklajac sie w labiryntowosc¢
miasta jako synteza ,okropnosci” lub ,lekow”. W pewnym momen-
cie odtwarzana w nieskonczonos¢ tasma grozy przeksztalca sie
w nowoczesna ulice, niekonczaca sie ,tasme asfaltu”, ktorej bez-
miar jest przyciagajacy i fascynujacy przede wszystkim lub wtasnie
z tego powodu?2.

Ekran doskonale sprawdza sie w roli nosnika grozy. Przeraza nas
to, co niewiadome i w niedajacy sie wyjasni¢ sposob ,zaklocajace”
naturalny bieg rzeczy. Japonskie ,nowe-stare” kino grozy, a takze
jego ,poklosie” (amerykanskie remaki) jako medium strachu wyko-
rzystuja towarzyszacy transmisji szereg ,zaklocen” (Sniezenie, brak
synchronizacji, bardzo wyraznie widoczna ziarnistosc¢ itd.). Ekrany
telewizyjne (potencjalne media dla Smiercionosnej kasety), podobnie
jak replikowana postac Sadako (funkcjonujaca w tekstach kultury

22 Por. H. Paetzold, Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko, [w:] Prze-
strzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu, produkowaniu i kon-
sumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznan 1999, s. 118.
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popularnej zaréwno jako olSniewajacy pieknoscia hermafrodyta
— pierwowzor ksiazkowy, budzaca przerazenie kobieta czy wresz-
cie odrzucona przez swojg rodzine dziewczynka), zdaja sie nie tylko
mnozy¢ w nieskonczonosé, lecz takze ulegaja modyfikacjom wyni-
kajacym z postepu technicznego i niwelujacym dotychczasowe ogra-
niczenia — kaseta VHS jest jedynie punktem wyjScia.

Znalezienie sie w zasiegu przekazu ekranu, ktéore dotad bylo
koniecznym warunkiem, zostaje zniwelowane przez przeksztalcenie
w nosnik horroru telefonu komoérkowego, jak ma to miejsce w przy-
padku filmu w rezyserii T. Miike Nieodebrane polqczenieijego ame-
rykanskiego remake’u w rezyserii Erica Vallete’a. Telefon komoérko-
wy ,calkowicie przecina smycz taczaca uzytkownika z pokojem”?3.
W otaczajacym nas Swiecie

rzeczy podlegaja wzmozonej semiozie, staja sie znakami. Gwaltowna
»przemijalnos¢” rzeczy, ktére odchodzg |...] albo przychodza (jak telefon
komoérkowy) w sposob ,epidemiczny”, nadaje dynamiki wspotczesnemu
dyskursowi kulturowemu. Za zycia jednego pokolenia zmienia sie co naj-
mniej dwukrotnie §wiat przedmiotowy w wybranych dziedzinach (samo-
chody, meble, telewizory, telefony)*,

idealnie wpisujac sie we wszechogarniajacy chaos komunikacyj-
ny. Godzac sie z jego istnieniem, wlasciwie wszyscy juz ,opano-
wali i rozwineli w praktyce sztuke «pltynnego zycia»: zaakceptowali
poczucie dezorientacji, uodpornili sie na zawroty glowy i przywykli
do stanu oszotomienia”>.

Telefon komoérkowy wniknal w nasza intymnosc¢, nie pozwala-
jac wlascicielowi na pozadana przez niego samotnosc¢ i zyskujac
bezposredni akustyczny dostep do skrzetnie chronionej domowej
twierdzy?°. Raz na zawsze zostal rowniez zweryfikowany znaczenio-
wy zakres stow ,prywatne” i ,publiczne”?’ — obie sfery zaczynaja sie
w nowy sposob naktadac i przenikac cyfrowa cielesnoscig w nasza
prywatnosé?®. Wskutek szybkiego rozwoju technicznego tego me-

23 P. Levinson, Telefon komérkowy. Jak zmienit $wiat najbardziej mobilny
ze $rodkéw komunikacji, Warszawa 2006, s. 26.

2% R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakow 2000, s. 9.

25 Z. Bauman, Plynne zycie, Krakow 2007, s. 9.

26 Por. P. Levinson, Miekkie ostrze, czyli historia i przyszto$é rewolucji infor-
matycznej, Warszawa 2006, s. 120-121.

27 Por. M. Zakowski, Zycie spoteczne przedmiotéw w kulturze popularnej,
[w:] Gadzety popkultury. Spoteczne zycie przedmiotéw, red. W. Godzic, M. Zakow-
ski, Warszawa 2007, s. 8.

28 Por. R. Sulima, Telefon komérkowy — busola codziennos$ci, [w:] Gadzety
popkultury..., s. 202.
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dium i szybkiego dotarcia do wszystkich warstw spolecznych znik-
neta sprzecznosé miedzy bezposrednioscia a mediami (immediate
i media); staly sie one jednym i tym samym?°. Telefon komorkowy,
umozliwiajac natychmiastowy odbior, produkowanie — i to na da-
lekie odleglosci — realizuje wszelkie idee, impulsy i strategie kiet-
kujace w ludzkim umysle®®. W ten sposob odleglos¢ przestata miec
znaczenie:

Czasami wyglada na to, ze istnieje jedynie po to, by mozna ja bylo zli-
kwidowac, jakby przestrzen ciagle zapraszata do tego, by ja zlekcewazy¢,
obali¢, zanegowac. Przestrzen przestata by¢ przeszkoda — potrzeba tylko
utamka sekundy, by ja zdobyc3!.

Jako jedna z tych realizacji mozna zinterpretowac strategie bu-
dowania grozy w oparciu o materie oferowanej nam przez telefon
komoérkowy mobilnej ,wideosfery” i ,fonosfery”, metaforycznie wpi-
sujacych sie w obszar ,widnokregu” i ,stuchokregu”, uformowa-
nych przez $miercionosna kasete®?. Proces ten mozna potraktowac
jako egzemplifikacje mechanizmu przechodzenia wytworow tech-
niki ze sfery produkcji technicznej do sfery produkcji symbolicz-
nej i ich sytuowania sie tym samym w przestrzeniach kultury®3,
co uruchamia narzedzie posredniczace w obcowaniu z obiektami
kultury (formujaca sie miedzy medium a przekazem przestrzen in-
terfejsu)*.

Kamera w filmie T. Miike podaza za dzwigekiem, charakterystycz-
na melodig telefonu komoérkowego, z jednej strony wyrozniajac sie
na tle komunikacyjnego chaosu, z drugiej — w niego sie wtapiajac.
W powszechnym odbiorze

dzwonek telefonu oznacza usilng prosbe, na ktéra nie mozna nie zare-
agowac. Kazdy z nas snuje jakies marzenia — ma pragnienia, ktérych
spelnienie moze zaleze¢ wlasnie od tego glosu po drugiej stronie linii te-
lefonicznej®s.

29 Por. P. Levinson, Telefon komérkowy..., s. 84.

30 Por. tamze, s. 78-79.

31 Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, Warszawa 2000,
s. 92.

%2 Por. R. Sulima, Telefon komérkowy..., s. 199.

33 Por. tamze, s. 200.

3% A. Tarkowski w swym artykule przybliza definicje interfejsu zaproponowa-
ne m.in. przez L. Johnsona i L. Manovicha. Por. A. Tarkowski, Komputer. Krétka
historia wyobrazen technokulturowych, [w:| Gadzety popkultury..., s. 318.

35 P. Levinson, Miekkie ostrze..., s. 121.
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Mimo ze w przestrzeni publicznej odnosimy sie do niego obojet-
nie, w filmie T. Miike dzwiek aparatu wywotluje charakterystyczny
dreszcz. Przez krotka chwile to cisza staje sie

zywiotem différance, zywiotem, w ktorym dochodzi do tajemniczego ujaw-
nienia sie¢ tego, co obce, a co nie moze zapisac si¢ na stale w sposob
w peini wyartykutowany |[...]%°.

Skala mylnosci naszego rozpoznania jest wprost proporcjonalna do skali
[...] operacji pojmania zycia przez Smierc®.

Nagrana wiadomosc¢ nie jest niesprecyzowana blizej grozba, jak
w przypadku Smiercionosnej kasety (zresztg mozna ja bylto zneu-
tralizowac przez pokazanie taSmy innej osobie), ale zawiera relacje
ze Smierci osoby, do ktorej zostaje wyslana (ostatnie stowa, towa-
rzyszace temu dzwieki). Odstuchiwany komunikat momentami na-
biera nawet charakteru frywolnego déja-vu®® (przyktadowo, scena
Smierci w windzie). W mysl zapotrzebowania na medialne relacje
,ha zywo” paradoksalnie mozna stwierdzi¢, ze tym razem medium
wyprzedzito majaca sie wydarzyc¢ tragedie. Sama $mierc zostaje kil-
kakrotnie odtworzona i powielona: Yoko wraz z towarzyszaca jej
Yumi najpierw stysza jej Smier¢ w nagranej wiadomosci, wiado-
mosc¢ te odstuchujag takze ich znajomi. Wypadek obserwujemy za-
rowno z perspektywy kamery, jak i odbieramy go z perspektywy
Yumi, ktéra uczestniczy w $mierci przyjaciotki, rozmawiajac z nig
przez telefon. W horrorze T. Miike bezposrednios¢ mediow nabie-
ra charakteru obosiecznego miecza®’, ktorego cios wymierzony jest
w potencjalna ofiare nawet w momencie ,zaklocenia” najbardziej
niewybaczalnego z mozliwych, a mianowicie wylaczenia aparatu
przez uzytkownika badz catkowitej rezygnacji z ustug operatora.

Aparat komorkowy nie tylko

stanowi urzadzenie wejsScia-wyjscia informacji ze Srodowiska zewnetrz-
nego (przyjmujac formy mniej lub bardziej zintegrowane z cialem ludz-
kim), ale tez [...] stuzy jako repozytorium obrazéw, dzwiekéw, wreszcie
jako rodzaj pamieci peryferycznej (w sensie fizycznym, mentalnym i me-
taforycznym)*°.

36 T. Stawek, U-bywaé. Cztowiek, Swiat, przyjazn w twdrczosci Williama
Blake’a, Katowice 2001, s. 45.

37 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i $mieré, Warszawa 2007, s. 114.

38 Por. tamze, s. 113-114.

39 Por. P. Levinson, Telefon komérkowy..., s. 83.

40 A. Maj, ,Keitai” - marginalia jako sens komunikacji, ,Kultura Wspotczesna”
2008, nr 4, s. 118.
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Jak zauwaza Anna Maj, ,komorka” jest ,niepozorna, lecz
wszechmocna; peryferyczna, lecz niezbedna; marginalna, lecz fun-
damentalna. Moze to przerazac, ale mozna tez tego nie dostrzec”'.
Parafrazujac ostatnie zdanie przywolywanego passusu — w odnie-
sieniu do horroréow (zarowno japonskiego oryginatu, jak i amery-
kanskiego remake’u) to ,musi” przerazac i to ,trzeba” dostrzec. Co
wiecej, to ,powinno” takze pobudzac¢, w mysl idei epoki mediow
elektronicznych jako epoki komunikacji ,,dotykowej” — koncepcji
wysnutej i opracowanej w badaniach prowadzonych przez Marshal-
la McLuhana:

Z chwila, gdy dotyk traci dla nas wartoS¢ czuciowa i zmystowa (,do-
tyk jest wspoldziataniem zmysléw, a nie zwyczajnym kontaktem skory
z przedmiotem”), pojawia sie mozliwos¢, ze stanie sie na powr6t schema-
tem komunikacji, tym razem jednak jako pole ,taktylnej” i ,taktycznej”
symulacji, w ktorym przekaz (Messager) staje sie ,masazem” (massage),
wszechobecna zacheta, nieustannym testem. Testowani, badani, dotyka-
ni i sprawdzani jesteSmy wszedzie i ciagle. Metoda zyskuje [...] charakter
Jtaktyczny”, sfera komunikacji zas — ,taktylny”*2.
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ABSTRACT

Directors (Hideo Nakata, Takashi Shimizu, Takashi Miike), inspired by a Ja-
panese folklore, created the row in the figure of ghosts (onryou, of which a revenge
is a sole aim of the being) and put them in “new world” — in scenery of contempo-
rary, big and lively metropolises. As part of the recalled horror story it is possible
to compose the mechanism of reconstruction of the “urban legend” and the cre-
ation of new variants — it’s conceivable that the capture effects of public replying
the legend, action of mass means of communication as sources and media, as
well bare the greatest taboo of the modernity fear of fear itself. In this article,
author presents also how Japanese horror and their American implementations
(remakes) are becoming a convergent lens, focused two popular basis of pleasure
singled out by Barthes.

Key words: horror story, remake, urban legend.



Jan Mikinka
UNIWERSYTET LODzKI

Moc dzwieku — czemu ucho
przeraza nas bardziej niz oko?

Wspoétczesna kultura jest zdominowana przez obraz. Warstwa
wizualna zdecydowanie przewaza nad pozostatymi wrazeniami zmy-
stowymi. Stusznie stwierdza zatem Marcus Banks, piszac o uprzy-
wilejowaniu ,[...] wzroku kosztem innych zmystow we wspotcze-
snych spoteczenstwach Zachodu (a takze w coraz wiekszym stopniu
w innych spoteczenstwach)”!. Oczywiscie zgadzam si¢ ze spostrze-
zeniami Banksa, jednak uwazam, ze owo zachlysniecie sie wizual-
noscia, obrazami, ciaglym draznieniem oka sprawito, ze coraz cze-
Sciej nie doceniamy, a moze nawet nie dostrzegamy rownie istotnie;j
warstwy audialnej. Moim zdaniem to wlasnie ta warstwa sprawia,
ze film robi na nas tak duze wrazenie, potrafi wzbudzi¢ prawdziwe
emocje, a nawet strach czy panike. Prawdziwg sile oddziatywania
dzwieku na widzow pokazuja filmy grozy — horrory.

Dzwiek ma bardzo specyficzna nature, nie mozemy go zoba-
czy¢, dotknac¢, natomiast w czasie swojego trwania potrafi wy-
pelni¢ calg otaczajaca nas przestrzen lub przywota¢ dawno za-
pomniane wspomnienia. W przypadku wielu dziet filmowych to
wlasnie dzwiek sprawia, ze obraz nabiera nastroju, wprowadza
nas w pewien konkretny klimat, wzbudza uczucia. Sprawia,
ze widz emocjonalnie angazuje si¢ w odbior dzieta, niemal wcho-
dzi do swiata akcji.

Specyficzna natura dzwieku doprowadza do tego, ze wplyw, jaki
wywiera on na mnie samego jako widza, nie jest uswiadamiany.
Dzwiek jest dla odbiorcy czyms$ nierozerwalnie zwiazanym z ob-
razem — wprost z niego wynikajacym. Dzwigki zostaja zatem ze-
pchniete na drugi plan, postrzega sie je jako cos wtornego wzgledem

1 M. Banks, Materialy wizualne w badaniach jakos$ciowych, Warszawa 2009,
s. 39.
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obrazu - jezeli widzimy, Ze krzesto na ekranie zostaje przesuniete,
to wydobyty w ten sposob dzwiek musi wynikac z owego przesunie-
cia. Dzwiek zawsze musi mie¢ swoje zrodlo. Nie mozemy go zatrzy-
mac ani uchwycic, jest bowiem czyms$ eterycznym, niewidzialnym,
wrecz niematerialnym, nieposiadajacym swojej formy. Problemy
z dzwiekiem spostrzega rowniez Ong, gdy pisze:

Wszelkie doznania rozgrywaja sie w czasie, dzwiek ma jednak szczeg6lny
zwigzek z czasem, rézny od pozostalych odmian zmystowych czlowieka.
Nie tylko po prostu znika; jest efemeryczny i tak go odbieramy. Kiedy wy-
powiadam stowo ,trwatos¢”, to dochodzac do ,tos¢”, stracitem juz ,trwa”.
Musiatem je stracic.

Nie ma sposobu zatrzymania dzwieku, posiadania dzwieku. Moge
zatrzymac prace kamery filmowej i pokazywac¢ na ekranie jedno ujecie.
Zatrzymujac ruch dzwieku, nie mam niczego — zadnego dzwieku, jedynie
cisze. I cho¢ wszystkie doznania zmystowe rozgrywaja sie w czasie, to
zadne inne nie jest az tak oporne wobec dziatan zatrzymujacych, stabili-
zujacych. Widzenie pozwala zarejestrowac ruch, moze jednak rejestrowac
rowniez bezruch. Wiecej nawet, widzenie preferuje bezruch, ogladajac
bowiem cos$ dokladnie, wolimy, by pozostawalo nieruchome. Czesto spro-
wadzamy ruch do serii kolejnych uje¢, by lepiej zobaczy¢, czym jest ruch.

2

Nie istnieje odpowiednik ,serii uje¢” dla dzwieku. Oscylogram jest cichy.
Tkwi poza $wiatem dzwieku?.

Z racji wspomnianej ulotnosci analiza dzwiekow jest niezwykle
trudna. W badaniach nad filmem wypracowano kilka podziatow
warstwy audialnej, towarzyszacej obrazowi. Najbardziej podsta-
wowy z nich wyré6znia trzy rodzaje dzwiekow — mowe, muzyke i od-
glosy (efekty dzwiekowe). Czesto jednak dzwieki przekraczaja te
kategorie; innymi stowy — nie zawsze jesteSmy w stanie stwierdzic,
czy dany dzwiek przynalezy wylacznie do jednej z wymienionych
grup.

Problemow z kategoryzowaniem nie udalo sie rowniez roz-
wiaza¢, wprowadzajac inny podzial dzwiekow: na niediegetycz-
ne, pochodzace spoza Swiata przedstawionego (do nich nalezata-
by np. muzyka ilustracyjna) oraz diegetyczne, czyli te, ktore maja
swoje zrodlo w swiecie przedstawionym (np. rozmowy bohaterow,
dzwieki ich krokow itd.). Ponadto dzwieki diegetyczne moga byc
zewnetrzne, ich zrodto widzimy na obrazie, badz wewnetrzne, kto-
rych przykladem sa wypowiadane z offu (czyli spoza kadru) mysli
bohatera, gdy ten w danym momencie nie porusza na ekranie swo-

2 W. Ong, Psychodynamika oralno$ci, thum. J. Japola, [w:] Antropologia sto-
wa. Zagadnienia i wybor tekstow, red. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, War-
szawa 2003, s. 191.
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imi ustami. Dzwieki niediegetyczne i diegetyczne wewnetrzne okre-
Sla sie wspolnym mianem sound over, poniewaz nie pochodza one
z realnej przestrzeni sceny?.

W horrorach czesto trudno jest odrozni¢ dzwieki diegetycz-
ne od niediegetycznych, jednak w wiekszosci filmow tego typu to
wlasnie dzwieki niediegetyczne potrafia przyprawi¢ nas o palpita-
cje serca. Doskonalym tego przykladem jest Psychoza Hitchcocka
— slynna scena morderstwa pod prysznicem nie robi na nas pra-
wie zadnego wrazenia bez towarzyszacych jej wysokich, niezwy-
kle ostrych i dynamicznych dzwiekow skrzypiec. To wlasnie ten
dzwiek jest tym, co nas przeraza — nalezy w tym miejscu dodac,
ze w calej scenie nie ma ani jednego ujecia przedstawiajacego whbi-
cie noza w cialo ofiary; nawet znikajaca w splywie krew, pozbawio-
na na czarno-biatej kliszy swojej wyrazistej, czerwonej barwy, traci
Wymownosc.

Kolejnym przykladem moze by¢ film Paranormal activity.
W wiekszosci scen wspomnianego filmu napiecie rosnie wylacznie
wskutek wystapienia w pewnym momencie, trudnego do sklasyfi-
kowania, specyficznego dzwieku, ktory ma oznaczac pojawienie sie
w pokoju nadnaturalnych sil. W filmie tym wiele ujec¢ przedstawia
w bardzo statyczny sposob te same pomieszczenia, w ktorych pra-
wie nic sie nie dzieje; praca kamery zredukowana jest do minimum.
Dopiero wprowadzenie nowego elementu, jakim jest tajemniczy
dzwiek, przetamuje te monotonie i wzbudza niepokod;.

Dzieki tym dwom przykladom, przywodzacym na mysl zupet-
nie inne rodzaje dzwiekow wzbudzajacych w nas przerazenie, mo-
zemy wyrozni¢ dwie kolejne cechy dzwiekow wplywajace na nasze
pobudzenie badz odczucie przerazenia. Pierwsza z nich jest zmia-
na dynamiki dzwieku, inaczej — manipulowanie gtosnoscia. Nagle
uderzenie dzwieku nie tylko nas zaskakuje, ale moze wrecz bolec,
gdy organizm nie bedzie gotow na przyjecie zbyt glosnego dzwieku.
Druga cechg jest natomiast wysokos¢ dzwigku — przed bardzo wy-
sokimi dzwiekami odczuwamy naturalny lek; wigaze sie to rowniez
z bélem, odczuwanym podczas shuchania fal dzwiekowych o zbyt
duzej czestotliwosci.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze czlowiek w konfronta-
cji z dzwigkiem jest stworzeniem dosS¢ bezbronnym, nie posia-
da bowiem zadnego naturalnego stopera. Aby przestac¢ widziec,
obronic¢ sie przed widokiem, ktorego nie chcielibySmy zobaczy¢,

3 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, thum.
B. Rosinska, Warszawa 2010.
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wystarczy zamknaé powieki, nie jesteSmy natomiast w stanie
w rownie prosty sposob przestac styszec. Zmysly pomagaja nam
przetrwac w nieznanym srodowisku, dzieki nim jesteSmy w stanie
zlokalizowac potencjalne niebezpieczenstwo i ustrzec sie przed jego
skutkami. W duzej mierze to wlasnie stuchowi zawdzieczamy nasze
przetrwanie, nawet wspolczesnie jest on narzedziem do wychwy-
tywania alarmow — wystarczy ustysze¢ dzwonek alarmu, klakson,
sygnatl karetki, radiowozu badz grzmot pioruna, a od razu odczu-
wamy niemile napiecie.

Taka, a nie inna reakcja ludzkiego organizmu na dzwieki ma
swoje podloze biologiczne, jest swoistym atawizmem. Jednym
z mato znanych odkry¢ Pawlowa jest tzw. odruch orientacyjny — jak
pisze Piotr Jaskowski, jest on

[...] pierwsza odpowiedzia ciala na kazdy bodziec i jego zadaniem jest
dostrojenie ukladu nerwowego do optymalizacji odbioru informacji z oto-
czenia. Tak wiec OR jest koordynowang centralnie odpowiedzia ukladu
autonomicznego i ruchowego. Przejawia sie ona wedlug Sokolova wzro-
stem przewodnosci skory, rozszerzeniem zrenic, spadkiem tetna, zweze-
niem naczyn krwionosnych konczyn oraz blokowaniem rytmu alfa EEG.
Natomiast odpowiedz ruchowa oznacza skierowanie receptoréw w strone
naplywajacych informacji. Na przyklad pojawienie si¢ nagltego bodzca
stuchowego wywotluje skierowanie gtlowy w strone zrédta dzwieku poprze-
dzone ruchem gatek ocznych*.

To wlasnie dzieki temu bezwarunkowemu odruchowi oraz swo-
istej niemocy przed zaprzestaniem stuchania czesto jesteSmy wo-
dzeni za nos, a wlasciwie za ucho, przez filmowcow sprawnie postu-
gujacych sie odpowiednim zestawieniem dzwieku i obrazu.

Sam obraz, nawet przy bardzo dynamicznej pracy kamery, nie
jest w stanie wzbudzi¢ w nas takich emocji jak obraz, ktéremu to-
warzyszg dzwieki. Bez dzwieku wiekszos¢ horroréw przestaje stra-
szy¢, nie potrafig ,zaatakowac nas” dostatecznie mocno. To wlasnie
dzwiek przelamuje bariere wielkiego ekranu i wchodzi w zmysto-
we zycie zwyklych odbiorcow. Drgania fal dzwiekowych sprawia-
ja, ze obraz zostaje przelozony na fizyczne odczucia obserwato-
row — krzyki i odglosy (zwtaszcza w przypadku horrorow) stajg sie
glownymi aktorami. Aktorami, ktorzy — w tym specyficznym czasie
i przestrzeni, jaka jest sala kinowa — sa w stanie nawiazac¢ z wi-
dzami bezposredni kontakt. Niemalze dotkniety za ich posrednic-
twem widz przestaje by¢ jedynie zdystansowanym obserwatorem,
przeistaczajac si¢ w uczestnika akcji, staje sie niejako bohaterem

+ P. Jaskowski, Zarys psychofizjologii, Warszawa 2004, s. 162.
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przedstawianych zdarzen. Wracajac do horroru, mozemy stwier-
dzi¢, ze to wlasnie dzwiek decyduje o tym, czy dane ujecie nas prze-
raza czy nie.

Dzwiek to zycie, jego brak oznacza smier¢. O shusznosci tego
prostego stwierdzenia mozemy sie przekonac na sali porodowej, ni-
czym innym bowiem jak symbolem samego zZycia jest krzyk nowo
narodzonego dziecka. Wydanie z siebie dzwiecku wymaga sity. Jak
zauwaza Ong, dzwiek juz w czasach kultur oralnych kojarzony byt
z sila; wynikalo to z koniecznosci podjecia pewnego wysitku, aby
dzwiek wydobyc¢. To wlasnie w wyniku tego skojarzenia stowa (ro-
zumiane tu jako wypowiadane dzwigki) zyskaly sprawcza i magicz-
na moc — przestaliSmy ,wywotywac wilka z lasu”. Wedlug Onga:

[...] stowa maja wielka moc. Dzwiek nie moze rozbrzmiewac bez uzycia
sily. Mysliwy moze przygladac¢ sie bawolu, wachac¢ go, dotykaé, o ile ten
pozostaje caltkowicie nieruchomy czy martwy, kiedy jednak styszy bawo-
hu, musi mieé sie na bacznosci; bowiem co$ sie dzieje. W tym sensie kaz-
dy dzwiek, a zwlaszcza wypowiedz oralna, pochodzaca z wnetrza zywego
organizmu, jest ,dynamiczna”.

Fakt, ze ludy uwazaja zazwyczaj, a prawdopodobnie powszechnie,
ze slowo ma moc magiczna, wiaze sie wyraznie, choéby nieswiadomie,
z kojarzeniem stowa z moéwieniem, z brzmieniem, z uzywaniem sity. [...]
Stowo moéwione, wydobywajace sie z ludzkiego wnetrza, z uwagi na fi-
zyczne wlasciwosci dzwieku objawia sobie nawzajem istoty ludzkie jako
wnetrza Swiadome, jako osoby; to stowo moéwione tworzy z poszczegol-
nych ludzi Scisle powiazang grupe®.

Magiczne stowa nie sg wiec absurdalnym wymystem, ale wyni-
kiem pewnego, wypracowywanego przez pokolenia, niemalze logicz-
nego ciagu skojarzen, ktorego wynik zostal utrwalony w kulturze
pod postacia przesgadow, a co za tym idzie — mocy nadawanej pew-
nym konkretnym slowom (przeklenstwa, zauroczenia itd.). Pozosta-
tosci kultury oralnej wciaz funkcjonuja w otaczajacym nas swiecie.

Stowo kryje w sobie wielka moc, ktéra wynika nie tylko z jego
znaczenia, lecz takze z samej sily glosu. Ong podkresla rowniez,
ze ,dla ludow «prymitywnych» (oralnych) jezyk jest sposobem dzia-
lania, a nie odpowiednikiem mysli”®. Jednak nie tylko ludzie oralni
wierza, ze nazwy daja im wladze nad rzeczami i sa stanie wpltywac
na otaczajaca nas rzeczywistos¢; w wielu wspotczesnych filmach
rowniez mozemy dostrzec tego typu przekonanie. W wiekszosci fil-
mow o egzorcyzmach bohater nie jest w stanie wygna¢ demona,

5 W. Ong, dz. cyt., s. 192.
¢ Tamze.
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dopoki nie pozna jego imienia, to wlasnie imie sprawia, ze de-
mon sie podporzadkowuje, musi ulec woli egzorcysty, postuchac
go. Doskonalym przykladem takiego myslenia jest finalowa scena
w filmie Rytual Mikaela Hafstroma, w ktorej gtowny bohater nie
moze poradzi¢ sobie z demonem do czasu poznania jego imienia.
Gdy demon wyjawia w konicu swoje imie, egzorcyzm zostaje dopet-
niony.

Dzwiek w filmie to niezwykle obszerny temat, moim zdaniem
wciaz malo zbadany i wiele kryjacy. Dzwiek w filmie — czego, mam
nadzieje, udato mi si¢ dac¢ niewielki przyktad - mozna badac
pod wieloma katami i z r6znych perspektyw, np. wplywu na widza,
postprodukcji, kompozycji, a nawet bohatera akcji filmu. Mysle,
ze kazda z nich moze dac zupelnie inne i niespodziewane rezultaty.
Wcigz odnosze wrazenie, ze pomimo tak duzego znaczenia, jakie
pelnia dzwieki w otaczajacym nas swiecie, wciaz nie poswieca sie
im dostatecznie duzo uwagi. Powazne badania tego tematu mogty-
by mie¢ wymiar niezwykle szeroki i interdyscyplinarny, poniewaz
problematyka zwiazana z dzwiekiem i reakcjami przez niego wywo-
lywanymi lezy w polu zainteresowan wielu dyscyplin.

BIBLIOGRAFIA

Bordwell D., Thompson K., Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, ttum. B. Ro-
sinska, Warszawa 2010.

Jaskowski P., Zarys psychofizjologii, Warszawa 2004.

Ong W., Psychodynamika oralno$ci, ttum. J. Japola, [w:] Antropologia stowa. Za-
gadnienia i wybor tekstéw, red. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, War-
szawa 2003, s. 191-202.

FILMOGRAFIA

Ostatni egzorcyzm 2, rez. E. Gass-Donnelly, 2013.
Paranormal activity, rez. O. Peli, 2007.

Psychoza, rez. A. Hitchcock, 1960.

Rytuat, rez. M. Hafstrém, 2011.

ABSTRACT

The extraction of sound is associated with a certain effort of the force, there-
fore — according to the beliefs of many cultures — sounds have magic power and
they are able to influence reality that surround us. Sounds evoke memories; can
present non-physical force, engaging us into situations which they relate to. Hu-
man does not have any effective filters that can protect him from sounds. Modern
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cinema has been subordinated to the dictates of the “eye”. Movies daze our sense
of the sight. Although we cannot forget that the film projections (even silent ones)
always have been accompanied by sounds. Video without sound will not make
such impression on a viewer, like a movie with sound. The sound creates a pro-
fundity, introduces us to a particular mood, it is even able to temporarily blur the
line between a cinema screen and a recipient — between reality and fiction. Trough
auditory stimuli spectator ceases to be a passive observer, he is immersed into
the film action — he becomes its participant, he begins to experience authentic
emotion, a horror movie frightens us because it becomes authentic.

Key words: a modern horror, a film sound, an aural and oral culture, anthro-
pology of the senses.
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Powstanie i rozwoj horroru - kino nieme
i poczatki kina dzwiekowego

Za pierwszy oficjalny horror uznaje sie Studenta z Pragi Stella-
na Rye. Jego premiera miala miejsce 22 sierpnia 1913 r. w Berlinie.
Zanim jednak przejdziemy do omowienia tego dzieta, cofnijmy sie
trzy lata wstecz, do roku 1910. Jeszcze w epoce kina jarmarcz-
nego! powstatl film, ktory przyciagnal uwage krytykow i do dzisiaj
jest biatym krukiem kina grozy. Mam tu na mysli Frankensteina,
wyprodukowanego przez studio Thomasa Edisona. Trzeba tu miec
na uwadze, ze adaptacje najwickszych dziet literatury grozy mia-
ly sie sSwietnie w poczatkach kina, w zwiazku z tym nie dziwi ta-
ki wysyp tytulow. Na samym motywie Fausta Goethego powstalo
12 filmow, i to tylko w latach 1896-1911.

Film Jamesa Searle’a Dowley’a, ktory uwazat sie za pierwszego
rezysera filmowego, nie zaskakuje w warstwie fabularnej, w koncu
to dos¢ wierna adaptacja ksiazki Mary Shelley, rezyser natomiast
proponuje kilka ciekawych rozwigzan technicznych. Warto zwroécic
uwage na to, ze sceny w filmie sg nakrecone z uzyciem réznych fil-
trow. I tak, sceny z zalozenia pelne grozy, takie jak np. narodziny
Monstrum, sg zrobione w tonacji sepii i ciemnego brazu, a sceny
radosne, np. spotkania Frankensteina z narzeczona, w kolorach
jasnych i mocno oswietlonych. Cieszy oko takze scena powstawa-
nia potwora, gdzie wykorzystano tasme puszczonag od tyhu, a takze
scena z lustrem, gdzie kamera pokazuje wchodzacego do pokoju
potwora w lustrze oraz siedzacego w fotelu naukowca. Niby nic,

! Nie wszyscy wiedza, ze jedne z pierwszych horroréw na swiecie powstawaly
rowniez... w Japonii. W epoce kina eksperymentalnego najbardziej wyréznilty sie
Shinin no Sosei oraz Bake Jizo, powstale jeszcze w XIX w. i gdyby nie pozniej-
sze dzieje historyczne, Kraj Kwitnacej Wisni moéglby powazniej zaistnie¢ na scenie
kina grozy.
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ale jak na standardy tamtych czasow byl to znak kunsztu rezy-
serskiego. W tym i w duzej czesci filmow niemych widac¢ zaréwno
wplyw literatury romantycznej, jak i teatru. Frankenstein przy-
stepuje tu do eksperymentu z czystymi intencjami, lecz w trakcie
W jego serce wkrada sie zto i pycha, nie dziwi wiec wynik koncowy.
Sama teatralnosc¢ aktorow bedzie dla wielu wada, ale po raz kolejny
wypada mie¢ na wzgledzie czasy, o ktoérych mowa.

Frankenstein zrealizowany zostat trzy lata przed oficjalnymi na-
rodzinami horroru — powstaniem Studenta z Pragi. Film Stellana
Rye jest adaptacja Fausta Goethego i opowiada historie Balduina,
mlodego studenta, ktory ratujac pewnego dnia hrabianke Margit
przed utonieciem, zakochuje sie w niej. Niestety, jest zbyt biedny,
zeby zdoby¢ jej serce, sprzedaje wiec tajemniczemu Scapinelliemu
swoje odbicie w lustrze za 100 sztuk zlota i powodzenie w zyciu.
Scapinelli oczekuje od Balduina tylko jednego — jego wlasnego od-
bicia w lustrze. Student, nie widzac w tym nic ztego, podpisuje do-
kument i od tego wlasnie momentu traci odbicie, ktére zaczyna
zy¢ wlasnym zyciem, co rujnuje Balduina. Film Dunczyka mozna
podziwiac¢ za kilka rzeczy. Przede wszystkim wprowadzit do kina
cos, co zwlaszcza w kinie niemieckim, dojrzewato, zeby w koncu
zal$ni¢ m.in. u Fritza Langa, czyli motyw fatalnej dwoistosci ludz-
kiej natury, ktorej nie mozna sie pozbyc¢, a ktéra czyni cztowieka
nieszczesliwym. Kilka scen szczegolnie zapada w pamiec, np. scena
wychodzenia odbicia Balduina z lustra czy scena gry w karty z so-
bowtorem.

W filmie po raz pierwszy zal$nila gwiazda Paula Wegenera?, jed-
nego z najwiekszych aktorow kina niemego. Zagrat w ponad 70 fil-
mach, najbardziej jednak zapamietano jego role w Golemie z 1915
(film zaginatl) i 1920 r. (remake filmu z 1915 r.). Golem to opowieSc
rozgrywajaca sie w Pradze. Uczony rabin Loewe wypatruje w gwiaz-
dach przysztosci narodu zydowskiego, ktory czeka kleska. Probuje
jakos temu zapobiec, powiadamiajac innych, jest jednak za pozno,
poniewaz rycerz Florian zostat juz wyslany przez Imperatora z de-
kretem nakazujacym Zydom opuszczenie getta z powodu uprawia-
nia czarnej magii i kontaktow z Szatanem. Loewe prosi Imperatora
o audiencje, na co ten sie zgadza pod warunkiem, ze rabin bedzie
zabawial go magicznymi sztuczkami. Loewe tworzy wiec straznika,
ktory ma chronic¢ narod zydowski przed zagrozeniami. Golem wy-
myka sie spod kontroli i zaczyna sia¢ chaos w okolicy... Film jest

2 http://www.imdb.com/name/nm0917467/?ref =nv_sr_1 [data dostepu:
16.12.2013].
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piekny — ze znakomita muzyka i dekoracjami (realizowany w zy-
dowskim getcie w Pradze) oraz dobra gra aktorska, jednym ze zna-
kow przemiany, jakiej zaczyna w tym momencie ulegac¢ kino, od-
suwajac teatralne korzenie. Ciekawy jest fakt, ze w filmie gra Lyda
Salmonova, Zzona Wegenera.

Rok 1920 to przetom, narodziny nurtu, ktéry dominowat w p6z-
niejszym kinie przez wiele lat — ekspresjonizmu niemieckiego, czyli
sSwiadomej deformacji rzeczywistosci, kreowanej na koszmar sen-
ny, peten krzywizn i zalaman. Dodatkowo pomagata tu czarno-bia-
ta sceneria filmow. Rezyserzy bardzo czesto siegali w zwiazku z tym
po opowiesci niesamowite, zawsze przyprawiane aura tajemniczo-
Sci 1 niepokoju. Najwiekszymi przedstawicielami nurtu ekspresjo-
nistycznego sa Fritz Lang?® i Friedrich Wilhelm Murnau, jednak za-
nim przejde do filmow tych tworcow, chcialbym poswieci¢ chwile
uwagi obrazowi, ktory rozwinat ten nurt i az do dzisiaj jest uwazany
za naprawde przerazajacy, mianowicie mam na mysli Gabinet dok-
tora Caligari Roberta Wiene’a®. Do miasteczka przybywa wedrowny
hipnotyzer razem ze swoim medium, Cesarem, ktory jest somnam-
bulikiem. Wkrétce w mieScie zaczynaja ginac ludzie. Przyjaciel jed-
nego z zabitych, Francis, rozpoczyna wlasne dochodzenie i odkry-
wa, ze hipnotyzer jest reinkarnacjg mrocznego doktora Caligari,
ktory uzywa swojego medium do popelniania zbrodni. Film jest fan-
tastyczny — scenerie sa Swietne, muzyka znakomicie oddaje nastrgj
panujacy na ekranie, a kreacje zarowno Cesara, jak i Caligariego
zashuguja na najwyzsze uznanie. Nic wiec dziwnego, ze na poczat-
ku lat 30. film ten przerazal widzow. Gabinet... miat tak duzy wptyw
na kinematografie, ze az do lat 70., czyli do czasu fali kina gore,
tworcy postugiwali sie jezykiem tego obrazu.

Rok 1921 to Zmeczona Smieré Langa — opowie§é o nieuchron-
nosci Smierci, poprowadzona w czterech odrebnych historiach,
a 1922 r. to Nosferatu — symfonia grozy Murnaua. Film jest adapta-
cja dzieta Brama Stokera, Drakula. Problemem Murnaua byl brak
praw autorskich, w zwigzku z tym wymuszono na tworcach zmia-
ny w scenariuszu. Zmiany dotyczyly w gruncie rzeczy tylko nazw

3 Do Langa nalezy nieco zapomniany juz obraz, jeden z pierwszych balan-
sujacych na granicy kina grozy i science fiction, czyli Metropolis (1927) — film be-
dacy niedocenionym w swoim czasie arcydzielem niemieckiego ekspresjonizmu.
Zauwazony dopiero w latach 80. XX wieku, kiedy odkryto w filmie realne przepo-
wiednie przysztosci. Zob. http:/ /horror.com.pl/publicystyka/art.php?id=81 [data
dostepu: 16.12.2013].

4 Odsytam do klasycznej juz pracy Kracauera — zob. S. Kracauer, Od Caliga-
riego do Hitlera, Warszawa 1958.
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i imion, historia pozostala prawie niezmieniona. Jednoczes$nie film
daje nam to, za co kochamy horrory dzisiaj: znakomicie ucha-
rakteryzowanego glownego bohatera (o samym odtwoércy, Maxie
Schrecku, krazyty legendy. Jego wspolpracownicy twierdzili, ze jest
wampirem. Mitosnicy tej legendy® utrzymywali, ze podczas krecenia
Schreck ani razu nie zamrugat powiekami, a w scenie powstawania
z trumny miat wsta¢ pod idealnym katem prostym — w rzeczywi-
stosci poshuzyta mu do tego sprezyna), cudownie nakrecone sceny
grozy i atmosfere terroru, ktora nie opuszcza nas przez caly film.
Obraz ten zostal uznany za pierwsze arcydzieto gatunku, a legenda
o filmie rozwineta sie do tego stopnia, ze w filmie z 2000 r. pod tytu-
lem Cienn wampira, Schreck (ktorego grat William Dafoe) zostat fak-
tycznie pokazany jako wampir wysysajacy krew z czlonkow ekipy.
Rewelacyjne zabiegi techniczne (gra cieni jest znakomita) gruntow-
nie przyczynily sie¢ do stworzenia niesamowitej atmosfery obrazu.
Rok 1922 przyniost jeszcze jeden z zapomnianych obrazéow grozy:
Haxan, opowiadajacy o czasach inkwizycji (akcja filmu dzieje sie
pod koniec XV w.), ktory cho¢ nie straszy tak, jak Nosferatu, wart
jest obejrzenia ze wzgledu na ciekawe ujecie tamtych mrocznych
czasow.

Horror kontynuowal dominacje w kinie niemym, a w 1925 r.
powstal Upiér w operze, w ktorym wystapit Lon Chaney - jedna
z ikon kinematografii, zwlaszcza tej poSwieconej horrorowi, nazwa-
ny ,cztowiekiem o tysiacu twarzach”. Byl mistrzem charakteryzacji,
posiadat wlasny zestaw do tego celu i zatrzymal sekrety warsztatu
az do smierci. Obecnie ten stynny zestaw znajduje sie w Los An-
geles County Museum — zostat tam przekazany przez zone aktora
trzy lata po jego Smierci. A jego Smier¢ byta dosc¢ kuriozalna, bo-
wiem podczas krecenia Blyskawicy w 1929 r. nabawil sie zapa-
lenia pluc, choroby dos¢ trudnej do leczenia w tamtych czasach.
Niedlugo potem zdiagnozowano u niego raka ptuc. Mimo intensyw-
nej terapii nie udato sie uratowac aktora, a jego Smier¢ pograzylta
w zalobie caly filmowy swiat. Kochano go tak, ze podczas pogrzebu
US Marine Corps pelnili warte honorowa przy jego krypcie, ktora
znajduje sie w Forest Lawn Memorial Park Cemetery w Glendale
w Kalifornii. Pozostala ona nieoznaczona. Jego syn, Creighton Tull
Chaney (znany jako Lon Chaney Jr.), kontynuowatl dziedzictwo ojca,

5 Schreck zagral w ponad 40 filmach, co pozwala skutecznie obali¢ wszelkie
mity dotyczace jego postaci. Pokazuje to rowniez wplyw osobowosci aktora na eki-
pe filmowa i pozwala zaobserwowac pierwsze ,nakrecanie” publicznosci (mistrzow-
sko zrealizowane przy okazji kampanii reklamowej Blair Witch Project).
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ale aktorstwem zajal sie dopiero po jego Smierci. Jego ikoniczna
i najbardziej rozpoznawalng rolg byta kreacja wilkotaka w The Wolf
Man (1941). Poza tym jest jedynym aktorem, ktory zagral wszystkie
cztery sztandarowe potwory studia Universal: Wilkotaka, Mumie,
potwora dr. Frankensteina (w filmie Duch Frankensteina) oraz syna
Draculi w filmie o tym samym tytule z 1943 r. Zmarl na atak serca
w wieku 67 lat w roku 1973.

No wtasnie — Universal. To studio, ktore na poczatku kina
dzwiekowego zdobyto dominujaca pozycje w swiecie filmowym, wio-
dto prym zwlaszcza w horrorach, dajac nam wspomniane wczesniej
potwory. W 1931 r. ukazaly sie dwa najbardziej znane i po czasy
obecne uwielbiane i docenianie filmy studia: Drakula oraz Fran-
kenstein. Universal pomogl dotrze¢ na szczyt dwom wielkim ak-
torom: Beli Lugosiemu i Borisowi Karloffowi. Ten ostatni, ktorego
prawdziwe nazwisko brzmi William Henry Pratt, nazwany po6znie;j
nawet ,Karloffem niesamowitym”, najwicksza stawe zdobyl dzieki
roli monstrum w Frankensteinie. Pomimo grania w swoich filmach
glownie czarnych charakterow, poza planem mial opinie milego
dzentelmena, ktéry znany byl ze wspoélpracy z organizacjami do-
broczynnymi. Ponadto byl pierwszym aktorem, ktory do kontraktu
dotaczyt klauzule o tym, ze czas charakteryzacji® bedzie doliczany
do jego gazy. Aktor zenil sie szeS¢ razy, ale urodzila mu sie tylko
jedna corka, Sara Karloff. Podobno aktor mial opuscic plan zdjecio-
wy Syna Frankensteina i w pelnej charakteryzacji pognac¢ do szpi-
tala. Zmart 2 lutego 1969 r., przezywszy 82 lata.

Role monstrum proponowano Lugosiemu, lecz ten po sukcesie
Drakuli stwierdzil, ze jest zbyt przystojny do grania potwora, poza
tym niema rola nie przystawala takiej gwiezdzie (jak sam twierdzil).
Krazy anegdota, ze gdy James Whale, rezyser filmu, spotkal w ba-
rze Karloffa i zaproponowal mu role potwora, aktor byt oburzony:
»W koncu wygladatem catkiem elegancko” — miat powiedzie¢. W fil-
mie sa dwie kontrowersyjne sceny. Pierwsza z nich byla scena,
w ktorej Frankenstein po stworzeniu potwora mowi: ,To zyje, to
zyje! Teraz nareszcie wiem, jak to jest byc¢ bogiem!”. Miato to urazic
uczucia religijne widzow. Druga scena, ktoéra wywotata prawdziwe
oburzenie, byl moment, w ktérym potwor bawi sie z mala dziew-
czynka i nieSwiadomie topi ja w jeziorze.

6 W przypadku Frankensteina natozenie make-upu trwato ponad 3 godziny,
tyle samo zdjecia. Podczas krecenia Mumii charakteryzacja granej w dwoéch sce-
nach przez Karloffa mumii trwala az 8 godzin. Aktor cierpliwie to znosilt, a jego
poswiecenie stalo sie jego znakiem firmowym przez reszte kariery.
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No i wreszcie Drakula Toda Browninga, dzieki ktorej Bela Lugo-
si wzniost sie na wyzyny slawy. Duza role w jego sukcesie odegrata
genialna kreacja ksiecia, co w gruncie rzeczy Lugosi zawdzieczat
temu, ze jako wegierski emigrant dlugo nie mogt nauczy¢ sie jezy-
ka, w zwiazku z czym uczy! sie swoich kwestii fonetycznie, co dato
fantastyczny efekt. Jego pierwsze spotkanie z Renfieldem to abso-
lutne mistrzostwo w budowaniu napiecia, a slowa ,I... AM Dracu-
la” oraz ,I never drink... wine” to jedne z najstynniejszych kwestii,
jakie padly w horrorze. Sam Lugosi (w zasadzie Bela Blasko, ktory
nazwisko sceniczne przyjal od nazwy miasteczka, w ktérym sie uro-
dzit — Lugos’) dostat role Drakuli dzieki Smierci Chaneya, ktéremu
pierwotnie ja zaproponowano. Rozne opinie dotyczyly jego relacji
z Karloffem, z ktorym Wegier wspotpracowal przy kilku produk-
cjach, m.in. w Synu Frankensteina. Jedni moéwili, ze Lugosi nie
znosit Anglika, zazdroszczac mu wiekszych rol, jakie dostawal, inni
znowu twierdzili, ze w tych czasach byli dobrymi przyjaciélmi. Sam
Karloff powiedzial, ze z poczatku Lugosi byt dos¢ nieufny, bat sie,
ze Anglik bedzie chcial przy¢mic jego gre aktorska. Gdy okazato sie
to nieprawda, Lugosi mial polubi¢ Karloffa i od tej pory ze soba
wspolpracowali. Chociaz pézniej komentowano, ze Lugosi bardzo
denerwowatl sie na Karloffa, gdy ten zadal... przerw na popotudnio-
wa herbate. Lugosi cierpial, poniewaz Universal wolatl obsadzac
w swoich filmach wtasnie Karloffa i przezywat kryzys artystyczny.
Jego uzaleznienie od morfiny i metadonu tylko pogtebito kryzys.
Poglebilo go do tego stopnia, Zze przy tworzeniu pastiszu filmow
o potworach z udzialem znanych postaci slapstickowych, Abbot-
ta i Costello (Bud Abbott, Lou Costello Meet Frankenstein), tworcy
filmu mysleli nawet, ze Lugosi nie Zyje i chcieli da¢ role Drakuli
[anowi Keithowi. Ten film byt ostatnia wysokobudzetowa produkcja
z udziatem Lugosiego. P6zniej odnalazt go w biedzie Ed Wood (zna-
ny jako najgorszy rezyser wszech czasow, choc¢ mysle, ze Uwe Boll
moglby sie obruszyc), ktory dat mu kilka rél w swoich filmach. Uza-
leznit sie od demerolu. Zmart 16 sierpnia 1956 r. w wieku 73 lat
na atak serca. Pochowano go w pelerynie Drakuli. Co ciekawe, ory-
ginalna peleryna z 1931 r. przetrwala i jest w posiadaniu studia
Universal.

Nastepne lata to czas sequeli popularnych filméw grozy. Temat
zostal wyeksploatowany do granic mozliwosci, powstawatly jednak
perelki, stojace gdzies obok gigantéw kina, np. Pies Baskervillow

7 Warto zapozna¢ sie z biografia jednego z najbardziej interesujacych akto-
row tamtych czaséw: http://en.wikipedia.org/wiki/Bela_Lugosi [data dostepu:
16.12.2013].
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(1939) czy Doktor Jekyll i pan Hyde (1931). Il wojna swiatowa przy-
niosta ze sobg nowy rodzaj zniszczenia — bombe atomowa, a w kinie
rozpoczela sie nowa epoka — epoka monster movies®.
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ABSTRACT

The aim of the article is to reconstruct the history of horror, which includes
the creation of the genre and its development in the silent cinema until a sound
film. The author discusses the few productions of this period, looking at the domi-
nant themes and the formal side, directing his attention to an interesting techni-
cal solutions. He writes about: Student z Pragi, Frankenstein, Dracula and Gabinet
doktora Caligari.

Key words: horror, history of movie, vampire, expressionism.

8 IScie groteskowy gatunek filmowy, w ktorego obszarze mieszcza sie filmy
o zmutowanych mréwkach, pajakach czy... gigantycznych amebach.
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Kierunki rozwoju wspolczesnego filmu grozy

Horror jako gatunek

Chociaz poczatki horroru filmowego siegaja niemalze zarania
kinematografii, to na gruncie badawczym nie istnieje jego spéjna
definicja. Podobnie jak w przypadku innych gatunkow, mamy tu
do czynienia z ,polisemicznoscia systemow porzadkujacych”, co
mozna thumaczy¢ jako trudnos¢ w precyzyjnym nakresleniu linii
granicznych. Horror bowiem czesto wykazuje podobienstwo z taki-
mi odmianami jak science-fiction czy thriller, dlatego tez niekiedy
trudno zaklasyfikowac go do konkretnej, zamknietej kategorii. Co
wiecej, horror jako zjawisko interdyscyplinarne nie jest zarezerwo-
wany wylacznie dla realizacji filmowych. Jego elementy mozemy
dostrzec na gruncie wielu tekstow kultury, wykorzystujacych od-
mienne techniki realizacyjne. W zwiazku z tym proby ujecia teore-
tycznego nie ograniczaja sie do opisu czynnikoéw konstytutywnych
dla poszczegolnych sztuk, lecz starajg sie¢ uchwycic horror bardziej
ogolnie, poszukujac wspolnej plaszczyzny dla literatury, malarstwa
czy filmu.

Roger Caillois wtacza horror w obreb fantastyki, wskazujac
na specyficzne rozdarcie, ktoére dokonuje sie¢ za sprawa ,porzadku
nadprzyrodzonego, zaklocajacego sp6jnosé wszechswiata™. Twier-
dzi, ze ,fantastyka [...] jest manifestacja skandalu, rozdarcia, nie-
zwyklym, niezno$nym wrecz wdarciem sie w [...] Swiat rzeczywisty”,
w przeciwienstwie do basni, w ktorej magia nie stanowi zaskocze-
nia dla bohateréow oraz nie dezintegruje zasad obowiazujacych we-
wnatrz Swiata przedstawionego. W koncepcji Caillois istotne jest,

! A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspétczesnej i filmie, Lublin 2011, s. 33.

2 R. Caillois, Od basni do science-fiction, przet. J. Lisowski, [w:] tenze, Odpo-
wiedzialno$é i styl, Warszawa 1967, s. 33.

3 Tamze, s. 32.
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ze fantastyka grozy pojawia sie¢ tam, gdzie najmniej mozna sie tego
spodziewac; tylko w stycznosci ze zdroworozsadkowym ogladem
moze wywolac strach, bedacy efektem dysonansu poznawczego.
W podobny sposéb widzi horror, a wlasciwie art-groze*, Noél Car-
roll. Wykorzystujac koncepcje nieczystosci Mary Douglas, zwrocit
on uwage na charakterystyczna postac potwora, ktory nie musi by¢
bytem fantastycznym, lecz anomalig rozdzierajaca porzadek kate-
gorialny. ,Nieczyste” potwory jako byty transgresywne najczesciej
pochodza z mrocznych, nieznanych przestrzeni, o ktéorych odbiorca
nie wie lub wie bardzo malo, sa amorficzne, ,kategorialnie posred-
nie lub sprzeczne, a takze niekompletne i pozbawione formy”>. Car-
roll zauwaza jednak, ze horror nie tylko bazuje na okreslonym typie
postaci (potwor) czy miejsca (tajemnicze, niedookreslone lokacje),
lecz jego najwazniejszym wyznacznikiem jest afektywna reakcja od-
biorcy: ,,Gatunek horroru, wystepujacy w roznych rodzajach sztuki
i w réznych tworzywach, bierze swg nazwe od emocji, ktora wywo-
huje lub powinien wywotywac, to ona stanowi podstawowy wyroznik
horroru”.

Anita Has-Tokarz w swej ksiazce Horror w literaturze wspétcze-
snej i filmie proponuje ujecie tematu, w ktorym stara sie odniesc
do wszystkich wyzej wymienionych aspektow, a takze uwzglednia
stanowiska takich autorytetow, jak S. King, A. Gemra, R. Handke,
I. Kolasinska, A. Kotodynski czy M. Wydmuch, czego efektem jest
ponizsza definicja:

Horror jest formula artystyczna uwarunkowana zindywidualizowanym
czynnikiem estetycznym doznawania grozy, ktérego realizacja dokonu-
je sie poprzez zastosowanie — na poziomie tekstu — okreslonych motywow,
stylistyczno-jezykowych srodkéw narracyjnych, efektow dramaturgicz-
nych (suspens, stopniowanie napiecia fabularnego) oraz kompozycyjnych
(ambiwalentna struktura $wiata przedstawionego), podporzadkowanych
ewokacji atmosfery leku i grozy u odbiorcy”.

Hybrydy gatunkowe

Klasyczne horrory straszyly nas wampirami, wilkotakami, du-
chami, ktore w romantycznym sztafazu wywolywaty groze i czesto
byly adaptacjami gotyckich powiesci. Nastepnie nieobce widzowi

* Nazwa uzywana przez N. Carrolla w publikacji Filozofia horroru, przel.
M. Przylipiak, Gdansk 2004.

5 Tamze, s. 61.

6 Tamze, s. 35.

7 A. Has-Tokarz, dz. cyt., s. 50.
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staly sie monstra, przerazajace swoja innoscia, a dalej do tematow
gatunku dolaczyly pograniczne reprezentacje horroru osobowosci,
horroru spirytualnego czy dotyczacego zemsty natury. Od konca
lat 70. zaczeto testowac granice wytrzymatosci widza poprzez za-
prezentowanie takich krwawych podgatunkow, jak gore, splatter
czy slasher. Obecnie trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze horror podaza
w nieco odmiennym kierunku, niz moglibySmy przypuszczac. Otoz,
nadrzedna emocja, ktorej powinien byc¢ podporzadkowany ow ga-
tunek, traci na znaczeniu przede wszystkim poprzez konwencjona-
lizacje, prowadzaca do oswojenia i neutralizacji chwytow niegdys
warunkujacych groze. Po zapoznaniu sie z historig horroru oczeki-
wanie od filmow grozy innowacyjnych metod wywolywania leku jest
niemalze niemozliwe, dlatego tez czesta tendencja w dzisiejszym Kki-
nie jest sieganie do chwytow parodystycznych, ktore moze nie wy-
woluja efektu przerazenia, ale wielbicielowi gatunku umozliwiajg
kontakt ze znanymi schematami w formie intelektualnej zabawy.
Horrory hybrydalne to filmy, w ktorych

dochodzi nie do fuzji odmiennych konwencji gatunkowych, lecz do ich
zmieszania. Efekt skrzyzowania dotyczy gatunkéw odleglych, ktére nie
byly dotad integrowane badz taczono je rzadko. Chodzi tu nie o proste
harmonijne zespolenie, lecz taki rodzaj fuzji, ktéora wywotuje u odbiorcy
odczucie kuriozalnej nieprzystawalnosci potaczonych elementow?®,

wiec do hybryd nie moglibySmy zaliczy¢ obrazow, ktore niejako ob-
ligatoryjnie wchodza w relacje miedzygatunkowe, jak np. Resident
Evil (rez. P. W. S. Anderson, 2002), czyli specyficzny konglomerat
horroru, science fiction i filmu akcji. Miesza on gatunki, ale nie jest
to dziatanie o charakterze subwersywnym. Natomiast formy hybry-
dalne skladaja sie z na tyle heterogenicznych elementow, Ze istnie-
ja one obok siebie bardziej na zasadzie kolazu niz harmonii, a wiec
burza porzadek i zaskakujg tym odbiorce. A. Has-Tokarz mowi,
ze popularnos¢ hybryd wiaze sie z postnowoczesnymi tendencja-
mi w sztuce®. Na gruncie kina objawialoby sie to w szczegolnym
zwrocie w strone nurtu postmodernistycznego, ktory znosi podziat
na kulture niska i wysoka oraz preferuje powtarzalnosc i przetwa-
rzalnos¢ watkow obecnych juz w kulturze, co sprzyja eklektycz-
nosci gatunkow, ich hybrydyzacji, trawestacji, intertekstualnosci.
Uwidacznia sie to takze w horrorze, przede wszystkim w szerokie;j
reprezentacji horrorow komediowych, gdzie obok synkretyzmu

8 Tamze, s. 121.
9 Tamze, s. 110.
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gatunkowego duza role odgrywaja zabiegi oparte na pastiszu i pa-
rodii. Parodiowanie znanych schematéw nie jest zabiegiem nowym,
Swiadczy o tym chociazby seria o Abbocie i Costello z lat 50., Nie-
ustraszeni pogromcy wampiréw Romana Polanskiego z 1967 r. czy
cieszaca sie duza popularnoscia tworczos¢ Mela Brooksa. Trzeba
jednak zaznaczy¢, ze od lat 90. owe tendencje zdecydowanie sie na-
sility. Parodia swiadczy o pewnego rodzaju dekonwencjonalizaciji,
a wiec obecne w kulturze sposoby przedstawienia staja sie na tyle
popularne, ze ich moc oddzialywania traci na znaczeniu. Parodia
pojawia sie zawsze tam, gdzie mamy do czynienia z kryzysem ga-
tunku. Jego wzorce ulegaja skostnieniu i sa powszechnie rozpozna-
wane, w przeciwnym razie nie bytoby mozliwe dekodowanie takiego
przekazu. Odbiorca, stykajacy sie z parodia, aby poprawnie ja zro-
zumiec¢, musi odpowiednio odczytac intertekstualne linki do okre-
slonego kanonu tekstow, w innym razie nie rozpozna zrodta parodii
i finalnie nie bedzie mogt czerpac przyjemnosci z obcowania z tek-
stem. Kolejna wazna cecha horrorow komediowych, bezposrednio
zwiazang z ich intertekstualnym wymiarem, jest samozwrotnosc,
a wiec odwotywanie sie do mechanizmoéow konstruowania filmowej
grozy'°.

Wspoétczesnym przykladem owych praktyk moze byc¢ seria
Straszny film (cz. 112 — rez. K. Wayans; cz. 314 —rez. D. Zucker;
cz. 5 — rez. M. D. Lee; 2000, 2001, 2003, 2006, 2013). Glownym
celem tej produkcji jest dostarczanie zabawy poprzez komiczne
przeksztalcenie postaci czy motywow, ktore tatwo daja sie skoja-
rzy¢ z konkretnymi filmami, na tyle popularnymi, ze swobodnie
zostaja zidentyfikowane przez widza. Oczywiscie mozna polemizo-
wac, czy Straszne filmy posiadaja jakakolwiek wartosc artystyczna,
ale z pewnosScia wyrézniaja sie dominacja pierwiastka ludycznego,
bedacego prosta konsekwencja zabiegow parodiujacych. Ciekawym
przykladem sa tez superprodukcje pokroju Zombieland (rez. R. Flei-
scher, 2009) czy Wiecznie zywy (rez. J. Levine, 2013), reinterpretu-
jace powszechnie przyjete kanony dotyczace zombie movies. Oby-
dwie komedie wykorzystuja wyeksploatowany motyw apokalipsy
zombie. Bazuja na wiedzy odbiorcy, ktory zamiast morderczej walki
o przetrwanie otrzymuje albo przerysowane metody eksterminacji
przybierajace charakter konkursu, albo w Wiecznie zywym moze
obserwowac wydarzenia z perspektywy bohatera, ktory stat sie my-
slacym i ewoluujacym zombie z uczuciami, z czego czesto wynika

10" Charakterystyka horroru hybrydalnego zawarta w tym akapicie catkowicie
opiera sie na rozwazaniach A. Has-Tokarz.



Kierunki rozwoju wspélczesnego filmu grozy 55

komizm sytuacyjny. Co ciekawe, w Zombieland dochodzi do samo-
zwrotnej motywacji przy wykorzystaniu w filmie prawdziwej tozsa-
mosci Billa Murraya, a hybrydyczny charakter obu produkcji wy-
raza sie¢ w jednoczesnym wykorzystaniu horroru, komedii, a nawet
romansu pomiedzy zombie a zywa protagonistka. Analogiczne za-
biegi stosowane sa takze w filmach takich jak Wysyp zywych trupow
(rez. E. Wright, 2004) czy Deadheads (rez. B. Pierce, D. T. Pierce,
2011). Interesujacy jest rowniez Atak na dzielnice (rez. J. Cornisch,
2011), gdzie obcy obieraja sobie na cel ataku przecietne blokowisko
i ich nieporadnych mieszkancow. W filmie obserwujemy odwotania
do kultowych produkcji w stylu Obcego — 6smego pasazera Nostro-
mo (rez. R. Scott, 1979), a dodatkowym kontekstem staje sie for-
mula science-fiction. Znowu nieudolnos¢ bohaterow w Porgbanych
(rez. E. Craig, 2010) budzi smiech w konteksScie zasad slashera.
Wypadaloby jeszcze wspomniec¢, ze tendencje parodystyczne nie
sg zarezerwowane wylacznie dla kregu anglojezycznego. Ciekawag
egzemplifikacja zjawiska jest norweski Zombie SS (rez. T. Wirko-
la, 2009), gdzie w Snieznym podbiegunowym krajobrazie nazisci
zombie dokonuja krwawej zemsty po latach. Przerysowana estety-
ka gore uwidacznia absurd camp slashera, a takze demitologizu-
je filmowe przedstawienia poinocnej Skandynawii jako idyllicznej
krainy ciszy i spokoju.

Komediowy wydzwiek w hybrydach posiada takze dziatanie toz-
same ze stylistyczna hiperbola, tak czesto spotykana w estetyce
kampowej. Za mistrza stylizacji i sztucznosSci mozna uznac¢ Sama
Raimiego, ktory swoja trylogia o Martwym ztu (1981, 1987, 1992)
wyznaczyl nowe standardy w filmie grozy. Polaczenie slapsticku
z horrorem spowodowalo, ze kampowa hybryda zyskala status
kultowy. Raimi jest takze autorem nowszego filmu Wrota do pie-
kiet (2004), ktory ewidentnie nawigzuje do praktyk z Martwego
zta, podtrzymuje kampowy wydzwiek, nadal wywierajacy ogromny
wplyw na wiele produkcji z pogranicza grozy i komedii — np. bry-
tyjskie produkcje, takie jak: Zarznieci Zywcem (rez. P. A. Williams,
2008), Doghouse (rez. J. West, 2011), Lesbian Vampire Killers (rez.
P. Claydon, 2009). Celowe przejaskrawienia, uwydatnienie sztucz-
nosci formy filmowej czy ujawnienie paradokséw konstrukcyjnych
nie ma nic wspolnego z zawieszaniem niewiary, skupia uwage od-
biorcy na dominujacej formie, a wiec mozna dojs¢ do wniosku,
ze elementy kampu sg z latwoscia dostrzegalne w wiekszosci hor-
rorow komediowych.

Horrory hybrydalne wykorzystuja caly arsenat Srodkéw znanych
z kina grozy, ale ignoruja czynnik, ktéry do tej pory wskazywany
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byl w gatunku jako konstytutywny. Rezygnuja z wywolywania stra-
chu na rzecz zabawy konwencja. Nie chodzi w nich o zanurzenie
w wykreowany swiat fikcji i emocjonalne zaangazowanie widza, lecz
o skupienie si¢ na formie, przejmujacej kontrole nad trescia. Rodzi
to jednak pytanie, czy skoro film nie straszy, to nadal jest horro-
rem? Powyzsze zjawisko udowadnia, ze charakterystyka horroru
wymagalaby przedefiniowania, ktore zaznaczyloby istnienie schyl-
kowej formy gatunku, wykluczajacej ewokowanie grozy jako waru-
nek sine qua non.

Horror nostalgiczny i kinematografie narodowe

Formy hybrydyczne nie sg jedynymi, ktore wystepuja na wspot-
czesnej mapie horroru. Ot6z, na przeciwstawnym biegunie znajdu-
ja sie filmy, ktore nawiazuja do reprezentacji grozy z czasow, kiedy
kino faktycznie miato straszy¢ widza. Horror nostalgiczny nie sta-
nowi nurtu innowacyjnego, bowiem bazuje na spojrzeniu w prze-
sztos¢. Kino nostalgiczne, w rozumieniu Frederica Jamesona,
opiera sie¢ na powrocie do znanych motywow, probuje przywotac
atmosfere i nastréj tego, co minione, ale jest to wynik niemozliwosci
wspolczesnego spoteczenstwa do estetycznego wyrazania terazniej-
szosci'!. W wypadku horroru réwniez wida¢ wplyw tego zjawiska,
poniewaz widz zmeczony przerysowaniem i przesada chociazby
gore movie, poszukuje stabilnosci, ktorg moze odnalez¢ w trady-
cji, czyli w klasycznej narracji'?2. Mozliwe, ze wlasnie to, co suge-
ruje Jameson, przyczynito sie do ogromnego wzrostu popularnosci
horrorow spoza Hollywood. Kinematografia hiszpanska, brytyjska
czy japonska w poszukiwaniu tematow zaczely siegac do tradycji,
wierzen, jak rowniez do nieco zapomnianej literatury grozy. Pozwo-
lito to na renesans odmian narodowych, z ktorych kazda posiada
indywidualne cechy, Scisle sprzezone z kulturowym potencjatem
regionu. Ich odczytywanie wiaze sie z jednej strony z nostalgicznym
zwrotem do niegdy$ zaslyszanych opowiesci (dla widzow zaznajo-
mionych z dang tradycja), z drugiej zas — z mechanizmem odczu-
wania jednoczesnego tremendum et fascinosum (grozy i fascynacji)
przy odkrywaniu nieznanych kontekstow chociazby w obliczu filmu
azjatyckiego.

Horrory hiszpanskie, a wlasciwie filmy kregu iberoamerykan-
skiego (jeden z czolowych twoércow nurtu, Guillermo del Toro, po-

11 F. Jameson, Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne, przet. P. Cza-
plinski, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. R. Nycz, Krakéw 1996.
12 A. Has-Tokarz, dz. cyt., s. 130-131.
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chodzi z kulturowo spokrewnionego Meksyku), wyrdozniaja sie
folklorystycznymi inspiracjami, spirytualizmem oraz czestym na-
wigzaniem do realizmu magicznego, w szczegolnosci w filmach ta-
kich jak Kregostup diabta (2001) czy Labirynt fauna (2006), oba
w rez. G. del Toro. Zostala w nich przyjeta perspektywa wrazliwego
dziecka, ktore w wierzeniach uchodzi za byt nieuksztattowany jesz-
cze przez kulture, blizszy naturze, a wiec jest w stanie poczuc i zo-
baczyc ,wiecej”. Pozwala to na bardziej wiarygodne wprowadzenie
cudownych wydarzen funkcjonujacych na tych samych prawach, co
rzeczywistos¢ swiata przedstawionego. Realizm magiczny lubuje sie
w tego typu zabiegach, wprowadza fantastycznos¢ proweniencji lu-
dowej i dzieki obecnosci magii wyjasnia nierzadko skomplikowana
sytuacje spoteczno-polityczna!®. W Kregostupie diabta w centrum
uwagi mamy sierociniec, a groza pochodzaca z kontaktéw z ducha-
mi jest rownie niepokojaca, co konsekwencje wojny domowej (akcja
osadzona w 1939 r.), ciagle wybrzmiewajacej w postaci ogromnego
niewypalu spoczywajacego na dziedzincu. Znowuz Labirynt fauna,
poprzez cudownosc¢, pozwala mlodej bohaterce oswoi¢ traumatycz-
ne doswiadczenie II wojny Swiatowej i rzadoéw generata Franco.
Jednym z pierwszych filmoéow, ktory zapoczatkowal mode na hisz-
panskie straszenie byli Inni (rez. A. Amenabar, 2001). Jest to obraz,
ktory taczy w sobie poetyke horroru i thrillera oraz stosuje typowe
dla tego nurtu elementy: gotycki sztafaz, aluzyjne efekty specjalne,
zaskoczenie poprzez dzwigki, oniryczna atmosfere wywolanag glebia
ostrosci oraz specyficznym oswietleniem'*. Wspomnie¢ nalezy row-
niez Sierociniec (rez. J. A. Bayona, 2007), No-Do. Wezwanych (rez.
E. Quiroga, 2009), Wyspe zaginionych (rez. G. Ibanez, 2009) oraz
Nie bo¢j sie ciemnosci (rez. T. Nixey wedlug pomystu G. del Toro,
2010). Ten ostatni udowadnia, ze hiszpanski horror stat si¢ na tyle
popularny, iz w USA zaczyna sie realizowac filmy oparte jedynie
na scenariuszach autorow z iberoamerykanskiego kregu kulturo-
wego (podobna praktyka w przypadku [REC| i remake’a o tytule
Kwarantanna).

W Wielkiej Brytanii, oprocz bogatej reprezentacji hybryd, mozna
odnotowac¢ zwrot w kierunku upiornego klimatu znanego z trady-
cji literackiej nawiazujacej do powiesci gotyckiej spod znaku Anne
Radcliffe czy Horacego Walpole’a. Obrazowanie w tego typu filmach
opiera sig¢ na gotycko-romantycznym sztafazu, akcja rozgrywa sie

13 T. Pindel, Zjawy, szaleristwo, $mieré. Fantastyka i realizm magiczny w lite-
raturze hispanoamerykariskiej, Krakéw 2004, s. 243.
4 A. Has-Tokarz, dz. cyt., s. 135.
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w miejscach takich jak stare domy, zamki, mgliste krajobrazy
- lasy, pola, odludzia, a motywy fabularne oscyluja wokét tematyki
rodzinnych tajemnic, klatw, szalenstwa i duchow. Nierzadko poja-
wiajg sie romantyczne psychizacje krajobrazu, w ktorych emocje
bohaterow odnajduja odzwierciedlenie w wizualizacjach przyrody
— wichry, burze, zamglenia. Wilkolak (rez. N. Murphy, 2010), Szep-
ty (rez. J. Johnson, 2011) czy Kobieta w czerni (rez. J. Watkins,
2011) pokazuja, ze gotycki klimat znowu staje sie¢ modny.

Azjatyckie horrory to nie tylko filmy z Japonii, ale takze z Korei,
Hongkongu czy Tajlandii, a kluczowy wplyw na tresci w nich zawar-
te ma kontekst geograficzno-kulturowy. Duze znaczenie ogrywaja
dwie religie, ktore silnie oddzialuja na spoleczenstwo azjatyckie
— szintoizm i buddyzm, obydwie mocno zwigzane ze spirytualnym
wymiarem egzystencji. ,Wedlug religii shinté wszyscy ludzie sa ob-
darzeni duchem lub dusza zwana reikon”'®, zas dusze zmartych po-
wracaja do ziemskiego Swiata jako ytirei. Silne emocje towarzysza-
ce Smierci lub brak godnego pogrzebu moze spowodowac, ze duch
pozostaje wsrod zywych, by dokonczyc¢ niezatatwione sprawy. Kiedy
duch pragnie jedynie zemsty, staje si¢ groznym onryé. Natomiast
z wierzen buddyjskich pochodza wyobrazenia o wedrowce dusz,
karmie, reinkarnacji. Waznym elementem, ktory wplynat na japon-
ska kulture, byly niesamowite opowiesci o duchach zwane Kaidan
(jap. kai ‘niesamowity’, dan ‘rozmowa, recytujacy opowiadanie’),
rozgrywajace sie w epoce Edo (1603-1868) podczas rzadu szogu-
natu Tokugawy. Wiele tych opowiesci wystawianych bylo w moc-
no skonwencjonalizowanym i tradycjonalistycznym teatrze kabuki,
skad wspoélczesny horror czerpie wiele inspiracji ikonograficznych.
Dwa najpopularniejsze dzi§ nurty japonskiego horroru to filmy
ukazujace technofobie potaczone z lekiem spirytualnym, m.in. ja-
ponskie The Ring: Krag (rez. H. Nakata, 1998), Nieodebrane polq-
czenie (rez. T. Miike, 2003), koreanski Telefon (rez. Byeong-ki Ahn,
2002) i tajlandzki Shutter: Widmo (rez. B. Pisanthanakun, P. Wong-
poom, 2004) oraz wspolczesne ghost story — opowiesci o duchach
przeniesione w dzisiejsze realia, ale silnie osadzone w wierzeniach
szintoistycznych: japonskie Dark Water (rez. H. Nakata, 2002), Kla-
twa Ju-oni jej druga czesc¢ (rez. T. Shimizu, 2002, 2003) czy hong-
konskie Oko (rez. O. P. Chun, D. Pang, 2002)%°.

15 K. Gonerski, Strach ma skosne oczy. Azjatyckie kino grozy, Skarzysko-Ka-
mienna 2010, s. 17.

16 Informacje dotyczace japonskiej odmiany horroru w wiekszosci pochodza
z publikacji K. Gonerski, dz. cyt., s. 11-45.
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Horror paradokumentalny

Najbardziej innowacyjnym kierunkiem rozwoju filmowej grozy
jest nurt okreslany mianem horror vérité lub mockumentary hor-
ror. Wykorzystuje on stylizacje na dokument, azeby zatrze¢ grani-
ce miedzy fikcja a rzeczywistoscia. Za jego prekursora uznaje si¢
kontrowersyjny obraz Ruggero Deodato Cannibal Holocaust (1980),
ktory zestawia ze soba profesjonalny obraz i nagrania wystylizowa-
ne na zagadkowy found footage, jednakze dominujaca estetyka jest
tu nachalna dostownos¢ gore. Dzisiejsze horrory paradokumen-
talne bardziej niz na eskalacji cielesnosci polegaja na eliptyczne;j
zagadkowosci, warunkowanej przez oszczedna formutle, z ktorej
tworcy paradoksalnie czynia zalete. Blair Witch Project (rez. D. My-
rick, E. Sanchez, 1999) pokazal, ze film, ktory kosztowat zaledwie
60 tys. dolarow, moze odniesc¢ gigantyczny sukces. Przy jego pro-
mocji zastosowano wszystkie mozliwe chwyty (falszywy making off,
spreparowana historia i dowody na stronie internetowej, oglosze-
nia o zaginieciu bohateréow o tych samych nazwiskach, co akto-
rzy), azeby jeszcze bardziej uprawdopodobnic¢ historie zaginionych
w lesie studentéw, pragnacych nakreci¢ dokument o legendarnej
wiedzmie z lasu. To, co widzimy na ekranie rzekomo ma by¢ efek-
tem zmontowania materiatu filmowego pozostatego po zaginionych
protagonistach. Taki przekaz nawigzuje z widzem relacje, w ktorej
strach moze by¢ znowu odczuwalny, bowiem porzadek faktualny
niebezpiecznie miesza sie z fikcyjnym, tak jak w satanistycznych
reprezentacjach: Ostatni egzorcyzm (rez. D. Stamm, 2010) czy De-
mony (rez. W. B. Bell, M. Paterman, 2012), gdzie paradokumentacja
uwiarygodnia autentyzm egzorcyzmu. Doswiadczenie obcowania
z takim tekstem staje sie bardziej niepokojace, poniewaz zaburza
mozliwosS¢ bezpiecznego rozgraniczenia, ktore do tej pory bylo do-
menag horroru. Filmy takie jak Paranormal activity czy [REC| oraz
ich kontynuacje pokazuja, ze techniczne ograniczenia przemienia-
ja sie w estetyczna eksploracje nieznanych obszaréow filmowych.
Najczestsza metoda realizacyjng jest ,kamera z reki”, najwazniejsze
momenty dzieja sie w catkowitej ciemnosci albo w przestrzeni po-
zakadrowej, a miejscem akcji sg rzeczywiste scenerie przewaznie
z naturalnym oswietleniem. Nierzadko wystepuje wspominany juz
found footage. Powyzsze elementy skladaja sie na niezwykle tania
metode wytwarzania materiatu filmowego, dlatego tez egzemplifi-
kacje tej odmiany pochodza z wielu kinematografii, nawet takich
jak Indie, Urugwaj czy Norwegia!’. Trudno stwierdzi¢, jak diugo

17 Indie: ?- Pytajnik (rez. A. Patel, 2012), Urugwaj: La casa muda (rez. G. Her-
nandez, 2010), Norwegia: Lowca trolli (rez. A. @vredal, 2010).
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widzowie beda sie oswaja¢ z mechanizmami horroru paradoku-
mentalnego, ale obecnie jest to jedna z nielicznych form horroru,
ktora budzi zaskakujaco silne emocje.

Podsumowanie

W niniejszym opracowaniu staratam sie zaprezentowac mape
wspolczesnego horroru. Oczywiscie nie sposob wymienic tu wszyst-
kich zjawisk, dlatego tez omoéwienie ograniczylam do subiektywnie
istotnych tendencji. Wyrdzniajac takie zjawiska, jak horror hybry-
dalny, nostalgiczny i paradokumentalny, chcialabym zaznaczy¢,
ze gatunek filmowej grozy ma charakter dynamiczny, nawet jesli
opiera sie na powrocie do pewnych ustalonych typow obrazowania.
Kazda rekontekstualizacja nosi znamiona kreatywnosci i przyczy-
nia sie do aktywnego przeformulowywania, a w to zawsze wpisany
jest potencjat innowacyjnosci. Niestabnaca popularnosc¢ horrorow
poswiadcza, ze posrod widowni nadal istnieje na nie zapotrzebo-
wanie, niezaleznie od tego, czy beda one jedynie prowadzily dialog
z konwencja, czy tez zwroca sie w strone emocjonalnego aspektu
grozy.
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ABSTRACT

The paper is focused on a map of a modern horror. It presents main ten-
dencies of a horror movies consisting hybrid horrors, which are parodying genre
conventions and nostalgic horrors — using literary and folklore references. It has
a major impact on a popularization Ibero-American and Asian films, as well as
gothic renaissance in Great Britain. Horror vérité issues are described in this ar-
ticle as innovative way, having roots in paradocumental aesthetics.

Key words: hybrid horror, nostalgic horror, horror vérité, mockumentary
horror, modern horror.
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Absurd w japonskich filmach gore - stylistyka
ero-guro-nansensu

Masakra w Kraju Kwitnacej Wisni

Stowo gore pochodzi z jezyka angielskiego i oznacza ,zaschnietg
krew bedaca efektem obrazenia [zadanego cialu — M. K.]”'. Jest to
definicja kluczowa dla podgatunku horroru filmowego okreslanego
tym samym mianem, tudziez jako splatter’ (ang. splatter w znacze-
niu kolokwialnym to rowniez ‘rzez, jatka’), ktorego glownym narze-
dziem kreowania uczucia leku i dyskomfortu u widza jest ukazywa-
nie w graficzny, czesto przerysowany sposob, przemocy zadawane;j
bohaterom koszmaru. W Kraju Kwitnacej Wisni ten typ estetyki
w sztuce rozpoczal nurt ero-guro-nansensu (w skrocie ero guro),
za ktorego w pelni dojrzale poczatki uwaza sie lata 20. i 30. XX w.
Obecny w literaturze i sztukach plastycznych, zostal porzucony
podczas II wojny sSwiatowej, jednak pod koniec lat 60. powrocit sil-
nie zwiazany z kinem gore, a elementy jego estetyki nadal sa wyraz-
nie obecne we wspoélczesnym kinie tego gatunku. Autor pierwszej
polskiej monografii dotyczacej japonskiego horroru, zatytulowane;j
Strach ma skos$ne oczy. Azjatyckie kino grozy — Krzysztof Gonerski
pisze:

Czym wlasciwie jest ten nurt? Najprosciej — japoniska odmiana europej-
skiej groteski literackiej, tyle ze wzbogacona o $miala erotyke, chetnie
ukazujaca réznego rodzaju dewiacje seksualne. W rzeczywistosci ero guro
to co$ znacznie wiecej. To fenomen kulturowy wykraczajacy poza jedna

! Definicja pochodzi z internetowego slownika Cambridge: http://dictionary.
cambridge.org/dictionary/british/gore_1?qg=gore [data dostepu: 15.12.2013].

2 Splatter najczesciej jednak jest rozumiane jako gatunek filmowy: www.ur-
bandictionary.com/define.php?term=splatter [data dostepu: 10.12.2013].
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dziedzine sztuki. To estetyka taczaca groteskowg seksualnosé, groze, od-
raze, dziwacznos¢ i absurd w jedno?®.

Oczywiscie europejskie czy amerykanskie filmy gore rowniez
nacechowane sa seksualnoscia, rzadziej jednak zbudowana na de-
wiacji czy nonsensie. Za gore w rozumieniu zachodnim mozna by
uznac pierwsze japonskie filmy splatter: Jigoku (1960) z realistycz-
nie przedstawionymi scenami piekielnych tortur (krwawe morze,
ludzie obdzierani ze skory), Sanjuro (1962), w ktorym po raz pierw-
szy pojawila sie, nieodlaczna dla tego typu kina, fontanna tryska-
jacej hektolitrami krwi, czy popularna seria filméw o przygodach
Lady Snowblood: Lady Snowblood (1973) i Lady Snowblood 2: Love
song of vengeance (1974)*.

Japonskie kino gore ewoluowalo w kierunku stylistyki ero
guro zwlaszcza dzieki trwajacemu w latach 70. i 80. boomowi
na tak zwane rézowe kino® — szczegolnie jego dwie odmiany: pinky
violence® i okrutniejsze splatter eros, ktéore uwielbiatly potaczenie
seksu, tortur i dziwacznosci — przykladem niech bedzie stynne
Entrails of a Virgin (1986), z fabula opierajaca sie na historii orgii
fotografow i modelek (ero), na ktorej pojawia sie zte, leSne bostwo,
mordujace uczestnikow w okrutny sposob (guro). Poczwara zabija
wszystkich poza jedna modelka, ktora zaptadnia i zostawia w cia-
zy (nansensu).

W moim opracowaniu chcialbym omowi¢ absurd zarysowany
na przyktadzie fabuly w trzech wspélczesnych japonskich filmach
gore. Skoro jednak obecne splatter cinema tego kraju jest silnie
zwiazane ze stylistyka ero guro, chcialem najpierw wyjasni¢ Czy-
telnikowi, ktory by¢ moze nie mial jeszcze stycznosci z tego rodza-
ju orientalna kinematografia, skad bierze si¢ to dziwne potaczenie
przemocy z abstraktem i wyuzdanym erotyzmem (a raczej fetyszyz-
mem), ktore towarzyszy wiekszosci tych filméow. Jestem przekona-
ny, iz sama fabuta w przekonujacy sposob zegzemplifikuje Czytel-
nikowi swiat absurdu istniejacy w tym gatunku kina.

3 K. Gonerski, Cialo groteskowe, czyli krétka historia ero guro, http:/ /strach-
maskosneoczy.blogspot.com /2011 /04 /ciao-groteskowe-czyli-krotka-historia.html
[data dostepu: 16.12.2013].

+ W przypadku tej serii odwazniejsza erotyke zawieral pierwowzor mangowy.

5 W Japonii sa to wszelkiego rodzaju filmy dla dorostych, tutaj mam na mysli
jednak filmy pornograficzne.

6 Rodzaj filmu pornograficznego z wyraziscie wyeksponowanymi scenami
seksu i okrucienstwa — gléwnie wymierzonego w strone kobiet. Miejscem akcji sa
placowki, w ktérych przebywaja same kobiety, np. wiezienia, szkoty.
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Baba-doktor z piekla rodem

Kultowa seria japonskich filméw Guinea Pig bardzo czesto eks-
perymentowata z forma, skutecznie odchodzac od stylistyki dwoch
pierwszych czesci bedacych przykladami filmow snuff. Czwarta
czesc: Gini piggu 4: Pita no akuma no joi-san (1986) stylizowana jest
na paradokument, ktéry w dziewieciu rozdziatach (kartach choro-
bowych) prébuje zilustrowac¢ dziwne przypadki medyczne rozsiane
na terenie calego Tokio. Lekarka-transwestyta badajaca choroby
jest Peter’, jeden z ulubionych japonskich tarento®.

Peter w filmie prowadzi podwojne zycie, bedac w jednym cicha,
niepozorng sprzataczka Katsuko Ohata, w drugim zas uwodziciel-
ska, sadystyczna Doktor Diablica, ktéra na swojej drodze spotyka
wszelkiego rodzaju trudne schorzenia od wady ciata, powodujace;j
eksplozje glowy przy nadmiernej irytacji, poprzez tatuaz przemiesz-
czajacy sie po ciele, gadajacy nowotwor umiejscowiony na brzuchu
i w koncu zyjace wtasnym zyciem fekalia (jak oznajmia pacjent:
Boje sie, ze za kazdym razem, kiedy sie wyprézniam, odgryza mi
tylek).

Lekarka — co jest naduzyciem, poniewaz Doktor Diablica to
szarlatan, bez zadnych uprawnien medycznych — ma dwa glowne
sposoby radzenia sobie z przypadloSciami pacjentow: zabija ich
lub umozliwia im kariere japonskich tarento — tak wlasnie poste-
puje w przypadku yakuzy z méwiacym nowotworem czy mezczyzna
z agresywna polowg ciala (schorzeniem Jeckyla i Hyde’a). Co waz-
ne, niezaleznie od tego, co stanie sie z pacjentem, Doktor Diablica
jest przekonana, ze w cudowny sposob uleczyta chorobe (ewentual-
nie nie istnialo inne medyczne rozwiazanie problemu).

Najbardziej absurdalna w calym filmie wydaje sie jednak histo-
ria japonskiego zywego trupa (jak mowi Peter: Kiedy go spotkatam,
byto dla niego juz za pézno), ktory pomimo postepujacego procesu
gnilnego stara sie prowadzi¢ wraz ze swoja zona normalne Zycie,
czego nie ulatwia mu nieprzyjemny zapach bijacy od jego truchta.
Ciagla depresje truposza jego zona stara si¢ leczy¢ wyjsciami do sen-
too (laznia), do klubu, na zakupy; jednak jedynym momentem, kto-
ry wywoluje szeroki usmiech na twarzy zombie jest zadowolenie
z umiejetnosci wlasciwego rozpoznania nieSwiezego miesa w skle-
pie. Glupiutka Zzona stwierdza wtedy: Och, masz specjalny talent.

7 Wtasciwie Shinnosuke Ikehata — transseksualny aktor, piosenkarz, talent,
ur. w 1952 r.

8 Tarento (‘talent’) — to rodzaj japonskiego celebryty znanego z jednej rzeczy
(talent) lub znanego z tego, ze jest znany.
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Skapani w brazie

Glowni bohaterowie Zombie Ass: Toilet of the dead to pieciu na-
stolatkow, ktorzy wyjezdzaja do lasu na camping. Megumi neka
wspomnienie samobojstwa mlodszej siostry, ktéra zhanbiona
puszczeniem baka przy dokuczajacych jej dziewczynach, rzuci-
la sie¢ z balustrady w szkole. Znana z tego, ze ,nigdy nie pierdzi”
Megumi od tego czasu intensywnie ¢wiczyla sie¢ w zakresie wschod-
nich sztuk walki, aby moc obroni¢ swojg jedyna przyjaciotke, Aye,
przed podobnym losem. Druga bohaterka, Maki, to sfrustrowana
modelka chcaca zainfekowac przewod pokarmowy larwami tasiem-
ca, co umozliwi jej schudniecie do rozmiaru O i pomoze rozpoczac
wielka kariere. Rola trzeciej z dziewczyn, Ayi, stanowi element ero
w fabule — zostata ona wprowadzona tylko po to, by mito$nicy yur?®
mogli obejrze¢ czule sceny objec dziewczyny z glownag bohaterka
pod prysznicem. Wraz z nastolatkami podrozuje dwojka chtopa-
kow: Take — narkoman-osilek oraz Naoi — kujon.

Krotko po ztapaniu ryby z tasiemcami dla Maki, w lesie poja-
wia sie zombie, ktory odgryza Take palec. W tym samym czasie ktos
kradnie auto nalezace do gtownych bohateréw. Megumi przejmu-
je funkcje lidera wycieczki i prowadzi wszystkich do opuszczonej
osady. Pierwsze symptomy zatrucia spowodowanego potknieciem
tasiemca sa juz widoczne u Maki, ktora biegnie do stawojki, aby
ulzy¢ swojemu cierpieniu. Pod deska klozetu czyha jednak zombie,
ktory atakuje jej posladki.

Z pozoru opuszczona osada roi sie od nieumartych, ktorzy ru-
szaja w poscig za bohaterami. W trakcie ucieczki, z odbytu Maki
wylania sie zebaty pasozyt — Nekurogedoro, ktory jest odpowiedzial-
ny za transformacje ludzi w ,katlowych zombie”. Z rak potworow
bohaterow ratuje doktor Tanaka, ktéry mieszka nieopodal ze swoja
corka, Ko. Jak okazuje si¢ pozniej — dobroduszny lekarz ma swo-
je powody, dla ktorych pozostawil nastolatkow przy zyciu. Podany
przez niego wycienczonej grupie posilek zostal zainfekowany przez
Tanake larwami Nekurogedoro, gdyz potrzebuje on nowych osobni-
kow, aby zatrzymac postepujaca bialaczke corki. Kazdego dnia Ko
musi potknac¢ pasozyta, nastepnie doktor Tanaka phlucze jej zola-
dek, co wywoluje wydalenie tasiemcopodobnego stwora.

Kolejni bohaterowie padaja z rak zombie zainfekowanych Ne-
kurodegoro, az przy zyciu pozostaja tylko Megumi i Ko, ktora — tak

9 Popularne japonskie stowo oznaczajace mito§¢ dwoch kobiet. Gtownie zwia-
zane z manga i anime; moze jednak zostac rozszerzone na caly ,asortyment” zwig-
zany z tego typu publikacjami.
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jak jej ojciec — jest sprzymierzona ze stworami. Ostateczna walka
rozgrywa sie pomiedzy latajaca krolowa Nekurogedoro (trzymajaca
w jednej parze odnozy Ko) i Megumi. W trakcie walki Megumi zosta-
je podrzucona przez przeciwniczki na wysokos¢ kilkuset metrow,
jednak sila thumionych przez lata gazow pomaga jej utrzymac sie
w powietrzu, a pasozyt, ktory wtasnie wyklul sie z jej odbytu, ata-
kuje krolowa Nekurogedoro i unicestwia ja razem z Ko.

Morderczy penis w sercu Tokio

Tokyo Gore Police (2008) zostalo wyrezyserowane przez Yoshihi-
ro Nishimure — legende kina gore; tworce tak popularnych filmow
jak: Vampire Girl vs. Frankenstein Girl (2009) i najlepszego specja-
liste do spraw charakteryzacji i efektow specjalnych w calym Kraju
Kwitnacej Wisni. W niedalekiej przyszlosci oddziaty sprywatyzowa-
nej, bezwzglednej tokijskiej policji rozpoczely poscig za inzynierami
— tworami szalonego Key Mana. Kazdy inzynier po zadaniu rany
replikuje uszkodzona czes¢ ciala jako bron — nie wystarczy wiec
zabi¢ go raz, trzeba to zrobi¢ dwa razy, a nastepnie usunac z ciata
chrzesc bedaca przyczyna modyfikacii.

Perla oddzialu Lowcéw inzynieréw (nawiazanie do Lowcy an-
droidéw z 1982 r.) jest Ruka — protegowana szefa Tokyo Police,
ktora wychowywat po tym, jak jej prawdziwy ojciec, policjant sprze-
ciwiajacy sie prywatyzacji sil, zostal zastrzelony podczas manife-
stacji na oczach dziewczyny. W przeciwienstwie do innych heroin
wystepujacych w tego typu filmach, Ruka jest zupelnie pozbawiona
emocji; mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie: bezplciowa. Z ta-
kim samym wyrazem twarzy wspomina glowe ojca eksplodujaca
w kontakcie z pociskiem, rozmawia z zaprzyjazniong wlascicielka
baru i odcina katana rece przypadkowemu mezczyznie, ktory w to-
kijskim metrze ztapat ja za posladki.

Kiedy Ruka rusza w poscig za Key Manem, szybko okazuje sie,
ze nie stanowi ona dla niego wiekszego zagrozenia. Do jej ciata zo-
staje wprowadzona chrzes¢ w ksztalcie klucza, ktéra spowoduje
mutacje przy pierwszym zranieniu. W miedzyczasie kolega z od-
dzialu Ruki udaje sie do klubu dla fetyszystow, gdzie prezentowane
sg nowe zmutowane prostytutki. Jedna z nich jest krzesto, na kto-
rym rozciagnieta zostala skéra. Twor ten wywotuje ekstaze wsrod
uczestnikow imprezy. Komisarz wybiera jednak towarzystwo kobie-
ty o zebatych piersiach i udaje sie wraz z nig do pokoju schadzek.
W pomieszczeniu, za lustrem ukryty jest Key Man, ktéorego zauwa-
za mezczyzna. Podczas walki prostytutka (bedaca, tak jak inne,
wytworem Key Mana) odgryza komisarzowi przyrodzenie i replikuje
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swoja dolng czes¢ ciala jako mordercza wagine. Na koniec Key Man
zamienia policjanta w inZyniera (w uznaniu jego woli walki).

Po zainfekowaniu komisarz wraca do swojej jednostki i mor-
duje kolegow z oddziatu... gigantycznym, zreplikowanym penisem
strzelajacym pociskami. Po unicestwieniu zmutowanego policjanta
rozwscieczony komendant Tokyo Police wydaje rozkaz rozpoczecia
krwawych towow w poszukiwaniu inzynierow.

Ruce udaje sie ustali¢ tozsamos¢ Key Mana. Jedzie pod ostatni
adres na swojej liscie i tam znajduje wroga. Okazuje sie, ze maja
wiele wspolnego. Ich ojcowie zostali zamordowani przez te sama
osobe — komendanta tokijskiej policji, ktory najpierw wydal rozkaz
zabicia ojca Ruki ojcu Key Mana, a nastepnie sam zastrzelil tego
drugiego. Wydaje sie, ze po wzruszajacej opowiesci o tym, jak Key
Man zainfekowal siebie genami najwiekszych zloczyncow i zstapit
do piekiel, aby pozyskac¢ klucze do mutacji i tym samym pomscic
Smier¢ ojca, Ruka okaze odrobine emocji. Jednak dziewczyna z po-
kerowa twarza zabija najpierw Key Mana, a p6zniej komendanta
policji, co ma dowodzi¢ tego, iz uwierzyla w slowa zloczyncy.
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ABSTRACT

Japanese gore films are full of extreme eroticism and weird — as for a western
viewer’s point of view ideas. It is not a coincidence, though, but an element of
Japanese ero-guro-nansensu stylistics, which is present in Japanese gore cinema
since 1970’s. The paper shortly discusses this kind of esthetics and talks the plot
of three movies using it.
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Ziemia — woda — dom
Miejsca w azjatyckich filmach grozy

Temat przestrzeni, w jakich rozgrywaja sie¢ wydarzenia w azja-
tyckim kinie grozy, jest niewatpliwie problemem ztozonym. Miejsc,
ktore pojawiaja sie w filmach i maja zwiazek ze zjawiskami nadprzy-
rodzonymi jest niezwykle wiele. Kazde mozna odczytywac¢ w roz-
nych wymiarach i perspektywach, przy czym przynajmniej kilka
z nich nalezy poddac¢ uwaznemu ogladowi. Zasadne wobec tego be-
dzie skupienie uwagi na trzech przestrzeniach, ktore pojawiaja sie
w azjatyckiej kinematografii najczesciej i wydaja sie najbardziej in-
teresujace.

Fakt, ze w azjatyckich horrorach pojawiaja sie okreslone miej-
sca, w ktorych moga zjawic¢ sie duchy, wiaze sie¢ z przekonaniem,
ze pewne przestrzenie sa duchom przypisane, czy tez istnieja takie
terytoria, w ktorych duchy pojawiaja sie szczegodlnie czesto. Filmo-
we wyobrazenia przestrzeni zwiazane sa w duzym stopniu z wie-
rzeniami ludzi zamieszkujacych ten obszar sSwiata. I tak, religia
szintoizmu i buddyzmu w znaczacy sposob wplywa na wyobraze-
nia o duchach, zyciu pozagrobowym i — co za tym idzie — o prze-
strzeniach, w jakich sie one pojawiajg!. Wynika to z podstawowego
zalozenia religii o koegzystencji dwoch wymiarow istnienia: ziem-
skiego 1 pozaziemskiego, dla ktorych Smier¢ nie stanowi nieprze-
kraczalnej granicy? — stad fakt tak czestego pojawiania sie duchow
zmartych os6b w przestrzeni ziemskiej. Zapewne mozna to zjawisko
wywies¢ z powszechnego na Dalekim Wschodzie kultu przodkow
czy — patrzac szerzej — azjatyckiej metafizyki, gteboko przenikaja-
cej zycie mieszkancow tego kontynentu. Warto przy tym zwrocic
uwage na fakt, ze Swiat pozaziemski w wyobrazeniu tych ludzi nie

1 D. Keowyn, Buddyzm. Bardzo krétkie wprowadzenie, Warszawa 1997.
2 Zob. tamze, s. 23.
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jest bynajmniej miejscem przyjaznym — wypetnia go boél, rozpacz,
zal, tesknota. Uczucia i namietnosci, jakich doswiadcza istota nad-
przyrodzona, maja swoj poczatek w jej ziemskim zyciu i wiaza sie
z krzywdami, jakich wowczas doswiadczylta. Efektem tego jest za-
trzymanie buddyjskiej wedrowki dusz i niemozliwoS¢ duchowej
przemiany. Tak wiec zmarlymi — podobnie, jak ludzmi Zyjacymi
— kieruja pragnienia, ktore motywuja ich dziatanie.

W wodzie — pierwszej przestrzeni, jakg omowie, a ktéra poja-
wia sie z duza czestotliwoscia w azjatyckiej kinematografii — takze
mozna doszukiwac sie religijnego zrodta. Otoz w kaidanach, czy-
li japonskich opowiesciach o duchach, nierzadko pojawia sie ten
temat — w Japonii wierzy sie, ze przez wode (rzeke) dusze dosta-
ja sie do yomi, krainy zmartych. Wiaze si¢ z tym rowniez trady-
cja puszczania na rzekach zapalonych lampionow podczas bud-
dyjskiego swieta zmartych, O-bon, co ma pomoc duszom zmartych
dotrze¢ do yom. Nalezy w tym miejscu zwroci¢ uwage na jeszcze
inny aspekt, ktory poniekad ttumaczy obecnos¢ tematu wody w fil-
mach z tego obszaru swiata. Otoz, jest to uzasadnienie geograficz-
ne. Japonia, w ktorej rozgrywa sie akcja wielu filméw, otoczona
jest z kazdej strony wodami oceanu i morz, co wplywa niewatpliwie
na wyobraznie Azjatow.

Woda jest dawczynia zycia, ale tez zywiolem przynoszacym
Smier¢; jej symbolika jest bardzo bogata i moze oznaczac zaro6wno
dobro, odrodzenie, zmartwychwstanie, prawde, madrosc¢, uzdro-
wienie, jak i zlo, niebezpieczenstwo, chaos, $§mier¢, a takze dusze
ludzka?®. Symbol wody odpowiada rowniez pierwiastkowi zenskie-
mu, w religii taoistycznej zwanemu jin®.

Pejoratywne konotacje wywotuje woda w filmie Dark Water®.
Dzieje sie tak nie tylko ze wzgledu na tytul; pojawiajaca si¢ na sufi-
cie rozlegla i ciagle rozszerzajaca si¢ plama wody ma zwiazek z fak-
tem, ze w roznych miejscach budynku pojawia sie postac¢ dziew-
czynki odzianej w zoltg kurtke. Woda wystepuje tu wigc takze jako
symbol zapowiadajacy wydarzenia o charakterze nadprzyrodzo-
nym. Mozna rowniez wigzac te kwestie z duchem pojawiajacej sie

3 M. Tatarczuk, Kaidan — japoriskie opowiesci niesamowite epoki Edo, War-
szawa 2011, s. 80.

*+ W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1997, s. 479-483.

5 Religie i filozofie — taoizm, http://religieifilozofie.prv.pl [data dostepu:
25.06.2013].

6 Z przyczyn formalnych postuguje sie angielskimi lub polskimi odpowiedni-
kami tytulow filmoéw; ich rodzime nazwy — o ile takie funkcjonuja — zamieszczam
Filmografii pod tekstem opracowania.
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dziewczynki, biorac pod uwage symbolike wody jako duszy, ktéra
zostaje zawieszona pomiedzy dwiema rzeczywistoSciami: ziemska
i pozaziemska. W dodatku woda, w obecnosci ktorej pojawia sig
wspomniana dziewczynka, ma zwigzek ze sposobem jej Smierci
— jak wida¢ w koncowych scenach filmu, dziecko utoneto w zbior-
niku wodnym znajdujacym sie nieopodal domu. Woda w podobnej
funkcji wystepuje rowniez w innym filmie japonskim, Black Night,
a dokladniej — w historii Next door. Tam pojawiajaca sie¢ woda roz-
lewa sie po podtodze, co jest zapowiedzia Smierci przebywajacego
w pomieszczeniu bohatera. Woda wystepuje zatem réwniez jako
zwiastun majacej wydarzy¢ sie tragedii.

Warto przy tej okazji zwroci¢c uwage na wertykalny oraz hory-
zontalny aspekt tej symboliki. Woda, zazwyczaj rozlewajaca sie,
przykrywa przestrzen rzeczywista, zapeilnia ja — jest miejscem,
w ktérym uobecnia sie cos innego, zazwyczaj groznego. Moze nie
tylko pojawiac sie na podtodze, jak na przyktad w Black Night, gdzie
rozlewa sie po jej powierzchni, lecz takze, jak w Dark Water, znajdo-
wac sie na suficie. Warto nadmienic, ze bohaterka filmu wspina sie
na zbiornik z woda, ktory znajduje si¢ na dachu budynku - gest
wspinania sie symbolizuje che¢ poznania prawdy, tajemnicy, ktora
kryje przestrzen wody. Wyobrazenie zbiornika wodnego w uktadzie
wertykalnym przywoluje obraz glebi, podobnie zreszta obraz studni
z woda z filmu The Ring: Krqg, miejsca uwiezienia i Smierci — jest to
obszar potencjalnego niebezpieczenstwa.

Godny podkreslenia jest rowniez fakt, ze w japonskich czy kore-
anskich horrorach bardzo czesto bohaterowie gina przez utoniecie.
Ponadto, duchy niejednokrotnie dokonujg zemsty, topigc lub podta-
piajac swoje ofiary. Dzieje sie tak m.in. w tajlandzkiej produkcji Shut-
ter: Widmo. Zaobserwowac tam mozna szereg scen, w ktérych duch
dziewczyny dreczy glownego bohatera, a jedna z metod, jaka stosu-
je, jest wlasnie podtapianie mezczyzny w wannie. Sprawa przedsta-
wia si¢ bardzo podobnie w wymienionych wczesniej filmach.

Ta symbolicznie nacechowana przestrzen, jaka stanowi woda,
jest niejednokrotnie uzywana w filmach do budowania nastroju.
Kapiaca z kranoéw czy sufitu woda, mokre plamy rozlewajace sie
po podlodze lub rozrastajace sie na suficie — bardzo dobrze spraw-
dzaja sie jako jeden z elementow filmowej grozy. Jak wiec widac,
woda w azjatyckim kinie spelnia kilka fundamentalnych funkcji:
stanowi jeden z elementéw budowania nastroju, zapowiada wyda-
rzenia o charakterze nadprzyrodzonym, oznajmiajac je i towarzy-
szac im, a takze stanowi swoistego rodzaju ,narzedzie” dla ducha
pragnacego dokonac zbrodni.
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Miejscem pojawiajacym sie niezwykle czesto w azjatyckim ki-
nie grozy jest rowniez przestrzen domu. Fakt ten wiaze sie z kolei
z przekonaniem, ze duchy zmartych oséb sa Scisle przywiazane
do miejsc, w ktorych niegdys zyly. Uzasadnienia, jak w powyz-
szych przypadkach, mozna doszukiwac sie w zalozeniach religii,
zgodnie z ktora kazdy dom posiada swego ducha, czyli kami, a za-
klocenie spokoju owego ducha moze byc¢ efektem zbrodni doko-
nanej na ktoryms$ z mieszkancow’. Teoria ta doskonale widoczna
jest w jednej z najstynniejszych japonskich produkcji, a mianowi-
cie w filmie Klqtwa Ju-on. Juz samo motto, ktore daje sie styszec
na poczatku filmu, wyraznie wskazuje na zaleznos¢ pomiedzy zja-
wiskiem nadprzyrodzonym a okreslona przestrzenia: Klatwa rzu-
cona przez tego, kto ginie w gniewie, dziala w miejscu, w ktéorym
cztowiek ten zyt. Ci, ktérych dosiegnie — umieraja, a wtedy klatwa
rodzi sie na nowo. Tak wiec centrum tytutowej klatwy znajduje sie
wlasnie w przekletym domu, w ktorym wizyta konczy sie tragicznie
dla kazdego, kto przekroczy jego prog. Podobnie jak w Alone, duch
funkcjonuje w obrebie domu, w ktéorym dokonata sie zbrodnia
na osobie, pragnacej nastepnie powroci¢ na ziemie w celu zemsty
na mordercy. Nalezy przy tym zauwazyc, ze w ukladzie typowego
domu eksponowane sg tez schody i strych, czego niewatpliwym
przyktadem jest ostatnia scena Klqtwy Ju-on, w ktoérej postacie
dotkniete tytutowa klatwa schodza ze strychu po schodach. Warto
takze zwroci¢ uwage na przestrzen klatki schodowej, a w szcze-
go6lnosci znajdujacej sie w niej windy, ktora mozna zaobserwowac
w wielu filmach, podobnie jak we wspomnianych juz Dark Water
czy Klqgtwie Ju-on. Wertykalny aspekt poruszania si¢ za pomoca
windy i zwigzany z tym procesem motyw ucieczki przed duchem
dodatkowo oddzialuje na wyobraznie widza, sprawdzajac sie jako
element budujacy groze. Ponadto, wznoszenie sie¢ w gore symboli-
zuje docieranie do tajemnicy, kontakt z transcendencja czy prze-
kraczanie przestrzeni, co jest niezwykle wazne, gdy mowa o zani-
kaniu granic miedzy swiatami.

Inna przestrzenia zamknieta, wywotujaca wrazenie klaustrofo-
biczne i spelniajaca podobna funkcje w azjatyckich horrorach, jest
szafa. Doskonale jest to widoczne w horrorze Opowiesé o dwéch
siostrach, gdzie przestrzen ta zobrazowana jest poprzez pojawiaja-
cy sie tam motyw zbrodni.

Jak wida¢, dom w azjatyckim kinie grozy jest eksponowany
wyraznie. Podobnie, jak miato to miejsce w przypadku przestrzeni

7 Zob. D. Keowyn, dz. cyt., s. 41.
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wody — jawi sie jako element wzmagajacy groze, ale takze Swiad-
czy o niewatpliwym przywiazaniu ducha do miejsca, w ktérym zyt.
Duch wyraznie zostaje przypisany domowi, co laczy sie z motywem
zemsty — niejednokrotnie zjawa msci si¢ na mieszkancach, jak ma
to miejsce w filmach The Ring: Krag czy Shutter: Widmo. Motyw
domu wystepuje niemal w kazdym azjatyckim horrorze, co dodat-
kowo swiadczy o jego szczegblnej randze.

Woda i dom to jednak nie jedyne przestrzenie w azjatyckim ki-
nie grozy, ktore posrednicza pomiedzy dwoma Swiatami. Przestrzen
ziemska obfituje w wiele r6znych miejsc, w ktéorych rozgrywaja sie
sceny o charakterze nadprzyrodzonym. Akcja filmu nierzadko to-
czy sie w wielkomiejskiej scenerii, w ponurych lub opuszczonych
blokach mieszkalnych, w przestronnych, pustych mieszkaniach,
w przestrzeni szkolnych korytarzy, domow towarowych, przystan-
kow metra, zas posrednikami ze Sswiatem zmartych staja sie przed-
mioty codziennego uzytku: telefony komoérkowe, komputery, tasmy
wideo itp. Co ciekawe, wraz z uplywem lat zmienialo si¢ otoczenie,
w jakim byla umiejscowiona akcja azjatyckich filmow grozy. O ile
w pierwszych horrorach tlo dla wydarzen stanowila prowincja, nie-
kiedy niemal bezludna, o tyle im blizej czasow wspolczesnych, tym
czesciej akcja horrorow przenosi sie¢ w scenerie miejskich aglome-
racji, a duchy potrafig zasiedli¢ coraz to nowe ludzkie wynalazki.
Jako doskonatly przyklad jawi sie tu oczywiscie film The Ring: Krag
— tu przestrzenia obecnosci ducha jest kaseta filmowa, ktorej obej-
rzenie powoduje sSmierc w ciggu siedmiu dni. Godny uwagi jest po-
nadto fakt, ze wspomniany duch ma zdolnos¢ przechodzenia przez
poszczegolne przestrzenie — w ostatnich scenach filmu dostrzec
mozna, jak Sadako, wychodzac ze studni, przedostaje sie przez te-
lewizor do pokoju swojej ofiary.

Zblizony zamysl prezentuje tworca filmu Nieodebrane potacze-
nie, w ktorym przestrzenia kontaktu ludzi ze zjawiskami nadprzy-
rodzonymi jest telefon komoérkowy. Podobnie jak w The Ring: Krag,
po bezposrednim kontakcie z nosnikiem, ofiara umiera w niewyja-
Snionych okolicznosciach w Scisle okreslonym czasie, w tym przy-
padku po trzech dniach. Kwestia przedstawia sie podobnie w in-
nym japonskim filmie — Wizje. Pojawia sie tam dodatkowo motyw
spisanej przepowiedni, ktéra bohater odczytuje przypadkiem w sta-
rej gazecie. Przepowiednia sprawdza sig, co zmienia zycie gléwnego
bohatera w koszmar. W filmie Shutter: Widmo wystepuje charak-
terystyczne ujecie innego przedmiotu — aparatu fotograficznego.
Znamienny wydaje sie fakt, ze duchy — niewidoczne ludzkim okiem
— staja sie widzialne na zdjeciach. Podobnie kwestia przedstawia sie
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w Klqgtwie Ju-on, kiedy glowna bohaterka prosi o wykonanie jej
zdjecia w celu zweryfikowania faktu, czy zostata dotknieta tytuto-
wym fenomenem.

Interesujaca grupe filmow stanowia te, ktorych akcja rozgry-
wa sie w przestrzeni szkolnej. Zazwyczaj pod pelna grozy opowiescia
o nawiedzonym budynku kryje sie, niekiedy zaskakujaco celna, kry-
tyka systemu edukacji. Filmem, ktory laczy te dwa elementy — groze
i tego rodzaju krytyke — jest niewatpliwie koreanski horror Schody
zyczen. Taki sposob przedstawienia przestrzeni szkolnej ma uza-
sadnienie w porzadku spotecznym panstwa. Ot6z w Korei, w ktoérej
rozgrywa sie akcja, panuje kult edukacji, majacy glebokie podio-
ze w tradycji konfucjanskiej, w ktorej wstgpienie w shuzbe rzado-
wa bylo najwyzszym zaszczytem i osiagnieciem. Co wiecej, Korean-
czycy maja jeden z najbardziej wymagajacych systemow nauczania
na Swiecie; 6w system jawi sie jako uporzadkowany i harmonijny, co
wyraznie kontrastuje z tajemniczym i niewyjasnionym charakterem
zjawisk nadprzyrodzonych. Przestrzen szkoly w tego typu filmach
poza wymienionymi wczesniej funkcjami spelnia wobec tego jeszcze
jedna, ktora jest wspomniana deprecjacja systemu oswiaty.

Z powyzszych rozwazan wysuwa sie zasadniczy wniosek, ktory
nakazuje zwiaza¢ wszelkie pojawiajace sie¢ w kinie azjatyckim prze-
strzenie z wierzeniami religijnymi ludzi zamieszkujacych ten region
Swiata oraz z panujacymi tam warunkami geograficznymi. Wyobra-
zenia Azjatow w znacznej mierze roznia sie od chrzescijanskich, co
ewokuje pojawianie si¢ takich, a nie innych miejsc w filmach. Row-
niez warunki polityczne, czy szerzej: spoteczne, wplywaja w duzym
stopniu na umiejscowienie wydarzen w filmach grozy. Czynniki te
powoduja, ze w swiat realny wkracza swiat duchéw, co swiadczy
0 — wspomnianym juz — wzajemnym przenikaniu sie rzeczywistosci
materialnej i niematerialnej. Dowodem na to jest takze sam fakt
duchowosci swiata, co wiaze sie z obecnoscia kami, czyli duchow
przybierajacych postac¢ niektéorych przedmiotow znajdujacych sie
w domostwach. Co wiecej, jest charakterystyczne, ze w kazdej
kulturze istnieje szereg miejsc, ktore same w sobie budza zte ko-
notacje. W wyobrazeniach europejskich funkcjonuje to w sposob
szczegolny — poprzez topos wprowadzony przez E. Curtiusa — locus
terribilis: miejsca ztego, okropnego®. Jak widac¢ na przedstawionych
wczesniej przykladach, rowniez w azjatyckiej wyobrazni funkcjo-
nuja przestrzenie okreslone w ten sposob. Ponadto, azjatycki film
grozy bardzo czesto wykorzystuje przestrzen zamknieta — konstru-

8 Zob. E. R. Curtius, Krajobraz idealny, [w:] E. R. Curtius, Literatura europej-
ska i taciriskie $redniowiecze, przet. A. Borowski, Krakow 1997, s. 191-209.
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ujac akcje, opiera ja na kilku osobach, umieszczajac je w izolacji
od otoczenia (dom, szkota itp.). Dzieki temu zabiegowi mozna ob-
serwowac nie tylko wyobrazenia Azjatow o Swiecie pozaziemskim,
lecz takze ewolucje charakterow i wzajemnych relacji bohaterow,
skonfrontowanych z bytem nadprzyrodzonym. Pozwala to widzowi
zglebiac tajemnice ludzkiej natury, o ktorej wiekszos¢ azjatyckich
rezyserow snuje opowieS¢ w swych filmach.
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ABSTRACT

There are often spaces in the Asian horror movies. The purpose of this article
is to look at three of them — the land, house and water, which occur more frequen-
tly and tend to be the most interesting. It can be associated with the assumptions
of religion, which demonstrates the coexistence worlds terrestrial and extrater-
restrial and geographical conditions, as in the case of the water (Shutter, Dark
Water, Black Night). House is associated with the motif of revenge — there are
places like elevator (Alone) and wardrobe (A Tale of Two Sisters). Some movies are
also placed in the urban landscape: the blocks of flats (Forbidden Floor), spacious
apartments (Ju-on), in the school corridors (Whispering Corridors), bus station
(Suicide Club). Due to the existence of such places in the Asian horror, audience
has the opportunity to explore knowledge of human nature, but also the culture
and religion of Asians.

Key words: Asia, religion, water, land, house.
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Pila, studnia i wahadlo
Porownanie klasycznej noweli E. A. Poego
i wspolczesnego horroru w rezyserii Jamesa Wana

Gdy w 2004 r. malo znany na Swiecie malezyjski rezyser James
Wan wprowadzal na ekrany kin swo6j drugi pelnometrazowy film
Saw (Pita), nikt raczej nie przypuszczal, ze ta kosztujaca (jak
na hollywoodzkie standardy) zaledwie 1,2 mln dolarow produkcja
przez dziewie¢ tygodni bedzie gosci¢ na listach Box Office oraz za-
robi w ostatecznym rozrachunku ponad 100 mln dolaréw, dajac
tym samym zielone $wiatlo swoim szesSciu sequelom!'. Scenariusz
dla tej mieszanki kina gatunkow — horroru torture i thrillera serial
killer — powstal przy wspolpracy Jamesa Wana z Leighem Whan-
nellem i skupia sie na losie dwoch mezczyzn. Adam i Lawrence
zostaja uwiezieni w zniszczonym pomieszczeniu przypominajgcym
tazienke. Po pewnym czasie zdajga sobie sprawe z tego, ze sa czesciag
wymyslnej gry, zainicjowanej przez seryjnego morderce o pseudo-
nimie Jigsaw. Zasady gry sa proste: jezeli jeden z nich nie zabije
drugiego przez uplywem wyznaczonego czasu, obaj zgina. Choc
po premierze filmu mowito si¢ o powiewie swiezosci w kinie grozy,
tak naprawde James Wan w Saw odwotuje sie — Swiadomie lub nie
— do klasyki, i to do klasyki literackiej, a mianowicie do opubliko-
wanej po raz pierwszy w 1842 r. noweli Edgara Allana Poego Stud-
nia i wahadto.

W scenie rozpoczynajacej film jeden z glownych bohaterow
— Adam - budzi sie w ciemnym pomieszczeniu. Nie wie ani gdzie sie
znajduje, ani jak tam trafil. Pierwsza kwestia dialogowa w filmie
to slowa: Help! Someone help me! Is someone there? Hey! Oh shit,

! Informacje zaczerpniete z serwisow: IMDB (www.imdb.com) oraz Box Office
Mojo (www.boxofficemojo.com).
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I’'m probably dead?. Podobne wydarzenia maja miejsce w Studni
i wahadle amerykanskiego klasyka grozy. Glowny bohater — i za-
razem narrator — to wiezien hiszpanskiej inkwizycji, ktory w pierw-
szej scenie mdleje podczas wlasnego procesu. Po odzyskaniu przy-
tomnosci zdaje sobie sprawe z tego, ze znajduje si¢ w nieznanym,
calkowicie zaciemnionym pomieszczeniu. Jest zszokowany ta sytu-
acja. Wprawdzie szybko odrzuca mys$l, ze mogltby juz nie zyc¢, boi sie
jednak otworzy¢ oczy. ,Nie balem sie, Ze ujrze rzeczy potworne, lecz
truchlalem w przypuszczeniu, iz moge nic nie zobaczy¢™ — czyta-
my. W koncu jednak strach zostaje przelamany. Narrator, powoli
odzyskujac swiadomosc¢ i czucie w czlonkach, zadaje sobie pyta-
nie: ,Ale gdzie bytlem i w jakim stanie?” (s. 148). Zastanawia si¢
m.in., czy nie zostal pogrzebany zywcem. W koncu dochodzi jed-
nak do wniosku, ze znajduje sie¢ w jakims specyficznym wiezieniu,
a glowna mysl, jaka mu towarzyszy, to che¢ zbadania go.

Obchodzac pomieszczenie, narrator potyka sie i tym samym
cudem unika $mierci. Okazuje sie, ze na samym Srodku wiezienia
znajdowata sie gleboka studnia, w ktorej bohater zapewne miat
docelowo zakonczy¢ swoje zycie. ,W tej samej chwili doleciat mnie
z gory szmer, jak gdyby pospiesznie otwartych i zarazem zamknie-
tych drzwi, a réwnoczesnie nikla smuga Swiatta migneta w mro-
kach i znow zagasta” (s. 150) — relacjonuje nam bohater, sugerujac
jednoznacznie, ze byt obserwowany, a nastepnie wyglasza niepo-
chlebng uwage na temat dzialania inkwizycji: ,,Ofiary jej okrucien-
stwa miatly do wyboru zgon wsrod najstraszliwszych mak ciele-
snych lub zatrate wsrod najprzerazliwszych udreczen duchowych”
(s. 150).

Podobne metody dzialania stosuje Jigsaw, czyli filmowy gltow-
ny antagonista. Adam szybko przekonuje sie, ze nadal zyje oraz
ze razem z nim jest uwieziony inny mezczyzna, a mianowicie dok-
tor Lawrence Gordon. Obaj sa przypieci lancuchami do rur i nie
maja pojecia, co tak wlasciwie sie stalo. Odtwarzajac pozostawione
W pomieszczeniu nagrania od seryjnego mordercy, dowiaduja sie,
ze biora udzial w jakiej$ chorej grze, a przypominajac sobie i ana-
lizujac wydarzenia z ostatnich tygodni swojego zycia, powoli zaczy-
naja dopasowywac do siebie kawatki uktadanki. Co wazne, Jigsaw
nie jest typowym seryjnym morderca. Po pierwsze, co podkresla

2 Cytaty pochodza z filmu Saw, rez. James Wan, 2004.

3 E. A. Poe, Studnia i wahadto, [w:] E. A. Poe, Opowiesci mitosne, Smiertelne
i tajemnicze, thum. S. Wyrzykowski, Poznan 2010, s. 147 (dalsze cytaty pochodza
z tego wydania — numery stron w nawiasach).
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nawet Lawrence w jednej ze swoich wypowiedzi, nie zabija on ludzi
bezposrednio. Konczace wiekszos¢ nagran skierowanych do kolej-
nych ofiar slowa: Live or die. Make your choice rowniez wskazuja
na to, ze to sama ofiara decyduje o tym, czy chce pozostac przy
zyciu. Po drugie, Jigsaw uwaza, ze tak naprawde leczy ludzi — leczy
ich sumienia i pozwala im odkupi¢ swoje grzechy. Jego ofiary to
zazwyczaj osoby o konkretnych przywarach — narkomani, ktamcy,
oszusci, osoby niedbajace o swoich bliskich itd. Gry, w ktorych mu-
sza pozniej bra¢ udzial, majg rzekomo unaocznic im ich zte poste-
powanie i wzbudzi¢ szacunek do wtasnego zycia. To ostatnie wiag-
ze sie z tym, iz sam Jigsaw jest Smiertelnie chory.

Inkwizycja u Poego dziata na tych samych zasadach. Bohater
zostal skazany przez sedziow za nieznang czytelnikom zbrodnie;
w ramach kary nie pozbawiono go jednak zycia, lecz uczyniono
pionkiem w chorej grze przesladowcow. Kto wie, czy inkwizycja
nie jest nawet gorsza od filmowego seryjnego mordercy, poniewaz
Jigsaw zaklada, ze jezeli ktos zwyciezy w jego grze, moze rozpoczac
nowe, lepsze zycie. W noweli Poego bohaterowi udato sie uniknac
Smierci w otchltani studni, ale zamiast wolnosci czekat go alterna-
tywny koniec. Stracit przytomnosc, a po ocknigciu sie, ponownie
znajdowal sie w potrzasku:

Lezalem obecnie na wznak, rozpiety na niskim drewnianym tapczanie.
Przytwierdzono mnie do niego mocno dlugim rzemieniem, podobnym
do popregu. Opasywal on kilkakrotnie czlonki i ciato, pozostawiajac swo-
bode ruchéw jeno mej glowie i memu lewemu ramieniu, lecz tylko o tyle,
iz z najwiekszym wytezeniem moglem siegnac¢ po strawe do glinianej
miski stojacej obok na posadzce. Zauwazytem ku mojemu przerazeniu,
iz dzban zabrano. Powtarzam: ku mojemu przerazeniu, gdyz trawito mnie
niewystowione pragnienie. Widocznie przesladowcy moi chcieli je spote-
gowac, gdyz w misce znajdowalo si¢ mieso, ogromnie przesolone (s. 152).

Tym razem pomieszczenie zostalo oswietlone — tak, by bohater
mogt dostrzec wymalowane na stalowych Scianach potwory, diabty
i kosciotrupy wszelkiej masci, biegajace po calym pomieszczeniu
olbrzymie szczury i zawieszony pod sufitem przedmiot, przypomi-
najacy wielkie wahadlo. Chociaz ogromny dyskomfort psychiczny
i fizyczny bohatera wydaje sie wrecz nie do zniesienia, nastepna
scena wprowadza kolejne tortury:

Ujrzalem [...] zjawisko, ktore przejeto mnie zdumieniem i przerazeniem.
Odchylenie wahadta powiekszylo sie w wymiarach niemal o jard. Rzecz
prosta, iz szybkos¢ jego zwiekszyla sie rowniez ogromnie. Lecz najwie-
cej zaniepokoito mnie przeswiadczenie, ze wahadlo widocznie sie obniza.
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Zauwazytem takze, iz dolny jego koniec miat ksztalt potksiezyca wykutego
ze l8niacej stali [...]; zakonczenia jako tez brzeszczot dolny byty widocz-
nie zaostrzone na podobienstwo brzytwy. Byl on osadzony na poteznym
brazowym trzpieniu i kotysat sie, z sykiem przecinajac powietrze (s. 153).

Dodatkowo inkwizycja na biezaco kontroluje sytuacje. Po ,dtu-
gich, nieludzko dhugich godzinach trwogi” (s. 153) bohater stracit
przytomnosc¢. Wowczas prawdopodobnie wahadto zostalo zatrzy-
mane, tak aby przypadkiem nie umniejszy¢ cierpien bohatera.

Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w filmie Saw.
Rowniez tutaj kazda ,gra” zostata przemyslana w najdrobniejszych
szczegotach, a ktos stale kontroluje jej przebieg. W pomieszczeniu,
w ktorym uwieziono Adama i Lawrence’a, umieszczono lustra fenic-
kie, a za nimi kamere. Jakby tego bylo mato, sam seryjny morderca
rowniez znajduje sie w pomieszczeniu, cho¢ ujawnia sie dopiero
w ostatniej sekwencji filmu. W jednej ze scen bohaterowie stara-
ja sie oszukac¢ swojego obserwatora. Jeden z nich udaje martwego,
zostaje jednak juz chwile pozniej porazony pradem, co oczywiscie
ujawnia oszustwo. Zarowno w noweli, jak i w filmie, bohaterowie sa
wiec zmuszeni dostosowac sie do zasad swoich oprawcow.

Narrator u Poego, pomimo catej beznadziejnosci swego potoze-
nia, nie stracit nadziei i cho¢ pod wplywem stresu zaczat odchodzic
od zmyslow, to jednak w koncu znalazt wyjscie z — wydawaloby sie
— beznadziejnej sytuacji: ,Pozostatymi ochtapami tlustego i pieprz-
nego miesiwa natartem tedy mocno me wiezy wszedzie, gdzie mo-
glem dosiegnac; po czym uniostszy reke z posadzki, przestalem sie
ruszac i zapartem oddech” (s. 156).

Szczury zrobily reszte. Przegryzly wiezy, a bohater cho¢ poka-
leczony i u kresu swoich sil, zdotal pozosta¢ przy zyciu. Tu jednak
inkwizycja ponownie wkroczyla do gry. Wahadlo zatrzymalo sie,
a nastepnie ruszylo w gore, by po chwili zniknac¢ w otworze w skle-
pieniu. Natomiast dotychczas chlodne i wilgotne metalowe Sciany
zaplonely zywym ogniem, a dwie z nich zaczely zbliza¢ sie¢ do sie-
bie, spychajac bohatera na srodek pomieszczenia, czyli do miejsca,
w ktorym znajdowata sie wzbudzajaca w nim groze studnia.

Wymyslne putapki i gierki sg rowniez domena Jigsawa. Adam
i Gordon maja za zadanie przy pomocy dostepnych w pomieszcze-
niu przedmiotow odebrac sobie nawzajem zycie. Jedna z postaci
drugoplanowych, narkomanka Amanda, budzi sie z tzw. jaw trap
na glowie — urzadzeniem bedacym przeciwienstwem potrzasku,
tzn. samootwierajacym sie z ogromna sita. Inny bohater odzyskuje
przytomnos¢ w waskim tunelu wypelnionym drutem kolczastym
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i ma ograniczony czas, by dotrze¢ do jego konca. Kreatywnos¢ Jig-
sawa jest wiec porownywalna z pomystowoscia tortur inkwizycji.

Film i nowela majg ze sobg wiele wspolnego w warstwie fabular-
nej, jednak ze wzgledu na specyfike jezyka literackiego i filmowego
roznia sie od siebie, jezeli chodzi o mechanizmy wzbudzania stra-
chu w swoich odbiorcach.

Ze wzgledu na szczeg6lna strukture noweli Edgar Allan Poe
mogt skoncentrowac sie na losach tylko jednego bohatera — udato
mu sie stworzy¢ studium ludzkiego strachu. Pierwszoosobowa nar-
racja umozliwia czytelnikowi tatwiejsza identyfikacje z bohaterem.
Dzieki niej poznajemy na biezaco jego mysli, a dodatkowo odbiera-
my Swiat postrzegany jego zmystami. We wspomnianej wczesniej
scenie pierwszego odzyskania przytomnosci bohatera otaczata
,czern wiekuistej nocy” (s. 148). Sciana, ktéra napotkal na swojej
drodze, byla ,pozornie kamienna, bardzo gtadka, oslizgta i zimna”
(s. 149), ziemia, po ktorej stapal, byla ,mokra i sliska” (s. 149),
a ze studni na srodku pomieszczenia wydobywaly sie ,lepkie wy-
ziewy i osobliwszy zapach stechtych grzybow” (s. 150). Pobudzajace
wyobraznie epitety tego typu pojawiaja sie takze przy opisach kolej-
nych dwoch putapek (,nieudolnie nabazgrane, potworne i obmier-
zle symbole” (s. 152), ,ostry, rozmigotany brzeszczot” (s. 155), ,,dzi-
kie, zartoczne i zuchwale” (s. 156) szczury, ,widmowe i szatanskie
bohomazy”, ,dzikie, upiorne, rozgorzate slepia demonow”, ,zapach
rozgrzanego zelaza” (s. 159)). Wreszcie Poe decyduje sie odwoty-
wac do konkretnych doswiadczen natury fizycznej — bohatera trawi
y,hieznosne pragnienie” (s. 151), jego cialo w koncowej scenie jest
spoparzone” (s. 160) — i reakcji psychicznych: narrator mowi o leku
i obledzie, a w pewnym momencie stwierdza nawet: ,Dhugie katu-
sze unicestwily niemal przyrodzone wtadze mego ducha. Stepiatem
— statem sie idiota” (s. 154).

W przeciwienstwie do noweli, hollywoodzki pelnometrazowy
film nie mogt sobie pozwoli¢ na jednowatkowosc¢, dlatego w obrazie
Jamesa Wana mamy do czynienia ze zlozong fabula. Wprawdzie
losy Adama i doktora Gordona tworza gtowna ni¢ fabularng filmu,
laczaca ze soba wszystkie pozostate watki, a rezyser czesto kladzie
nacisk wlasnie na zobrazowanie ich strachu, niemocy i kolejnych
prob wyjscia z beznadziejnej sytuacji (od checi logicznego wyja-
$nienia ich aktualnego potozenia, po obciecie sobie przez Gordo-
na przykutej stopy, by odzyskac¢ wolnos¢), jednak studium strachu
glownych bohaterow jest tylko jednym z elementéw scenariusza.
W koncu Saw to nie tylko torture horror, lecz takze crime thriller
z mocno zarysowanym watkiem seryjnego zabojcy.
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Réwniez zastosowana w filmie narracja znaczaco rézni sie
od tej z tekstu Poego. Obiektywne ujecia i uwzglednienie w fabule
— zarowno przy uzyciu retrospekcji, jak i akcji paralelnej — historii
wielu bohaterow, z ktorych kazda stanowi odrebny element ukla-
danki, ukazujacej nam w efekcie koncowym wizerunek i motywacje
glownego antagonisty, utrudniaja nam identyfikowanie sie z kto-
ryms z protagonistow, jednak nie wplywaja negatywnie na ogélna
atmosfere zagrozenia i dyskomfortu. Umiejetne zastosowanie obra-
zu wrecz ja poteguje. Na plan filmowy sktadaja sie gtownie niewiel-
kie pomieszczenia, pelne brudu, rdzy i krwi. Plany srednie i bliskie
zmuszaja nas do skupienia sie¢ na bohaterach i/lub elementach pu-
lapek Jigsawa. W scenach majacych wywota¢ obrzydzenie lub gro-
ze (np. Adam szukajacy wskazowek we wnetrzu brudnej toalety,
Gordon odcinajacy sobie stope, Amanda szukajaca klucza w ,zwlo-
kach” przyjaciela) w centrum kadru znajduje sie czesto wylacznie
dtonn bohatera/ki wykonujaca jakas czynnosc¢. Ciekawa funkcje
narracyjna pelnia takze nagrania dyktafonowe, odnajdywane przez
kolejne ofiary Jigsawa. To one wyjasniaja, dlaczego dana osoba zo-
stata wybrana przez seryjnego morderce, a takze to, na czym bedzie
polegata jej ,gra”.

Ostatnig roéznicg jest final obu tekstow. Nowela Poego ma za-
konczenie zamkniete. Bohater mowi: ,Czyjas wyciagnieta reka
uchwycila mnie za ramie, gdym bezwladny staczal sie¢ w otchtan”
(s. 160). Armia francuska opanowata miasto, pozbawita inkwizycje
wladzy i wkroczyta do wiezienia. Bohater zostal uratowany. W Saw
mamy zgota odmienng sytuacje. Widz poznaje tozsamosc¢ glowne-
go antagonisty, jednak zakonczenie jest w pelni otwarte. Gordon
wyczolguje sie z sali, w ktorej byl wieziony i znika z pola widze-
nia kamery. Wciaz przykuty do rury Adam spostrzega, ze lezacy
na Srodku pomieszczenia mezczyzna, ktoérego uznawali wczesniej
za martwego, podnosi sie z ziemi. Jigsaw opuszcza pokoj i zamyka
w Srodku zszokowanego mezczyzne, mowiac Game over. Obraz sie
Sciemnia, pojawiaja sie napisy koncowe, a w tle stychac¢ zawodzenie
Adama.

Studnia i wahadto przedstawia przede wszystkim kilkuetapo-
wa walke o zycie gléwnego protagonisty i narratora noweli. Saw
wprowadza do fabuly zagadke kryminalng i kilkoro dodatkowych
bohaterow. Oba dzieta strasza, obrzydzaja i odrazaja, korzystajac
ze Srodkow dostepnych literaturze lub sztuce filmowej. Poe wyko-
rzystuje monologi wewnetrzne i pelne epitetow opisy odwotujace sie
do postrzegania zmystowego oraz stanu psychofizycznego gtéwnego
bohatera, a Wan powoli ujawnia kolejne elementy fabularnej ukla-
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danki, typowej dla thrillera, sugestywnie operujac przy tym obra-
zem i przedstawiajac w bliskich ujeciach sceny typowe dla torture
horror. Biorac jednak pod uwage mnogos¢ elementow wspolnych
obu tekstow kultury, mozna przypuszczac, ze nawiazania do Po-
ego sg Swiadomym zabiegiem intermedialnym. Jezeli natomiast nie
bylo to zamierzone i obaj tworcy niezaleznie od siebie odkryli po-
dobne Srodki wyrazu, swiadczy to tylko o ich niezwyktej uniwersal-
nosci oraz — biorgc pod uwage site oddzialywania obu dziel — o ich
skutecznosci.
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ABSTRACT

Saw — the movie of Hollywood director James Wan and the classical short
story by Edgar Allan Poe The Pit and the Pendulum were created in a completely
different time, but they have many elements in common. The main characters of
the movie are in a similar situation as the narrator of the short story, while the se-
rial killer created by Wan acts like the Spanish Inquisition described by Poe. This
article compares those two works with regard to their plot, used mediums and it
also focuses on the crucial characteristics of the movie language and literature
language.
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UNIWERSYTET SLASKI W KATOWICACH

Silent Hill jako propozycja realizacji
cech gatunkowych konwencji horroru
w grach komputerowych - studium komparatystyczne

Zyjemy w wieku potwornym, na $wiecie potwornym,
sami potworami bedqc. Zto w niemozliwie wyso-
kim natezeniu rozrasta sie wszedzie |...] Wszedzie,
wzdluz, wszerz, wzwyz, tréojwymiarowe zto w nie-
skoriczonej liczbie postaci.

Stanistawa Przybyszewska!

W niniejszym opracowaniu chcialbym przedstawic rozwoj i re-
alizacje konwencji horroru, tak aby wychodzac od gatunku literac-
kiego, poprzez gatunek filmowy, przejs¢ do horroru jako gatunku
gier komputerowych.

Wedlug Stownika terminéw literackich pod redakcja Janusza
Stawinskiego:

Horror (ang. przerazenie, dreszcz) — jedna z odmian literatury fantastycz-
nej, majaca takze swoj odpowiednik filmowy; operuje motywami, kté-
rych zadaniem jest budzenie u czytelnika silnych reakcji emocjonalnych,
przede wszystkim wilasnie — przerazenia. Do tradycyjnych motywow
wykorzystywanych w horrorach naleza: straszace duchy, wampiry, we-
drowki po starych, na ogét zrujnowanych zamkach i podziemiach. Hor-
ror uksztattowal sie w XVIII w. w powiesci gotyckiej i w powiesci grozy.
Bliskie mu byly niektore utwory reprezentujace frenezje romantyczna
(m.in. E. A. Poe), a wspolczesnie statl sie jedna z form kultury popularnej
(m.in. filmy A. Hitchcocka, powiesci S. Kinga)?.

Ta krotka definicja z pewnoscia oddaje istotne cechy horro-
ru jako gatunku literackiego. Mozna byloby ja jednak uzupelnic

1 S. Przybyszewska, Listy, t. 1: Grudzien 1913 — wrzesieri 1929, Gdansk
1978, s. 113.

2 M. Gtowinski, Horror, [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw 2000, s. 202.
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o pewien rys historyczny, wskazujac na ciagltos¢ opowiesci wzbu-
dzajacych groze w kulturze ludzkiej. Jedna z najstarszych prac
wspominajacych o dziwnych istotach jest sanskrycki tekst Dwa-
dziescia pie¢ opowiesci Wampira®. Ten zbior, ktory dotrwat do na-
szych czasow swiadczy o tym, ze potrzeba bycia straszonym,
przezywania strachu w kontrolowanych warunkach — i przez to
oswajania go — byly (i sa) jednym ze stale towarzyszacych nam
aspektow ludzkiej tworczosci. Jezeli chodzi o czasy nam blizsze, to
mowi sig, ze Johann W. Goethe byt jednym z prekursorow gatun-
ku horroru w Europie — w utworze pt. Narzeczona z Koryntu (wy-
drukowanym w 1798 r.) wprowadzil motywy grozy, towarzyszace
pierwszemu pojawieniu sie wampira na kartach literatury wyso-
kiej*. Bardzo wazna dla przeszlosci horroru jest takze wspomnia-
na przez Michata Glowinskiego w Stowniku terminéw literackich
tradycja powiesci gotyckiej i powiesci grozy. Zamczysko w Otranto
Horacego Walpole’a (1764), Tajemnice zamku Udolpho (1794) Ann
Radcliffe czy Mnich Matthew Lewisa (1796) reprezentuja te tradycje
(Mnich moze by¢ okreslony rowniez mianem utworu frenetycznego).
W XIX w. pojawiaja sie tak klasyczne i znane powszechnie utwory,
jak Frankenstein (1818) Mary Shelley, opowiesci Edgara Allana Po-
ego (publikowane od 1832 do 1849 r.), Niezwykty przypadek Dok-
tora Jekylla i Pana Hyde’a (1886) Roberta Louisa Stevensona czy
Drakula (1897) Brama Stokera. Szczegoblnie te XIX-wieczne reali-
zacje gatunku okreslily rodzace sie wowczas nowoczesne, masowe
wyobrazenia o tym, co straszne i zagrazajace. Powiesci te otoczo-
ne byly aurg tajemniczosci, czesto pojawial si¢ w nich nieznany
nikomu bohater, ktory w trakcie opowiesci konstruowal swoja
tozsamosc¢. Interesujacy sposob prowadzenia narracji proponuja
Opowiesci niesamowite E. A. Poego, w ktorych pozycja narratora
niejednokrotnie jest niejasna, sprzeczna, powiklana, przez co czy-

3 Dwadgziescia pieé opowiesci Wampira, przet. i oprac. H. Willman-Grabow-
ska, Wroctaw 1955. Nie jestem pewny, czy pojecie wampira jest tutaj na miejscu
— powinni to okresli¢ biegli wampirolodzy. Istota opowiadajaca owe opowiesci jest
w tym cyklu bég Siwa, ktéry przemawia poprzez cialo zmartego. Wydaje sie wiec,
ze blizej temu zjawisku do istoty okreslanej mianem zombie, cho¢ nie znam przy-
padku literackiego, w ktorym zombie byloby opetane i kontrolowane przez boga.
Kwestia okreslenia tej istoty pozostaje wiec otwarta, z pewnoscia w sprecyzowaniu
tozsamosci tego zjawiska pomocna moze by¢ ksiazka M. Janion, Wampir. Biogra-
fia symboliczna, Gdansk 2008.

* Postac¢ wampira, upiora, w taki czy inny sposob nieumartego, funkcjonowa-
la w folklorze, réwniez i w naszym, slowianskim, kregu kulturowym, o czym pisze
Maria Janion w swojej ksiazce Niesamowita Slowiariszczyzna. Zob. M. Janion,
Niesamouwita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2007.
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telnik nie moze ufac jego slowom (jak np. w opowiadaniu Berenice).
Opowiesci E. A. Poego zaludniat ttum bohaterow z marginesu zycia:
opiumistow, chorych psychicznie, somnambulikow. Taki uklad sit
dowartosciowywatl zwyklego czlowieka, jednoczesnie zaspokajajac
jego potrzebe poznania odmiennego sposobu widzenia Swiata po-
przez opisy innych, réznych od normalnych, stanéw psychicznych.

Z punktu widzenia psychologii mozna sie zastanawiac, czy
wzrost zainteresowania horrorem u progu nowoczesnosci byl zwia-
zany ze zwiekszaniem sie poczucia bezpieczenstwa i komfortu zycia
cztonkow spoteczenstw, czy tez odwrotnie — czytelnicy chcieli odna-
lez¢ w tekstach odbicie wlasnego niepokoju wobec wzrastajacych
wymagan i zycia przyspieszajacego tempo. Zapewne odpowiedz jest
zlozona — pozostawmy jej sformutowanie socjologii lektury. Nas in-
teresowac bedzie szczegodlnie jeden aspekt zjawiska, o ktorym wspo-
mniatem, a mianowicie zwiekszajaca sie wsrod czytelnikow chec
obcowania z dzietami frenetycznymi, wypelnionymi groza, niesamo-
witymi stworzeniami i zjawiskami. Niewatpliwie czesc tej fascynacji
mozna przypisa¢ specyficznemu romantycznemu duchowi epoki,
czego Swiadectwem jest w polskiej literaturze twérczos¢ mistyczna
Juliusza Stowackiego, szczegolnie Krél Duch (dzieto niedokonczone,
pisane w latach 1845-1849), w ktorym dochodzi do eksplozji okru-
cienstwa i grozy, a wszystko to w imie pobudzenia ducha dziejow
do ingerencji w losy panstwa polskiego.

Wracajac jednak do gtéwnego watku naszych rozwazan, nalezy
zauwazyc, ze upowszechnienie tego gatunku stato sie faktem, a roz-
wijajace sie od czasow wynalazku braci Lumiére kino przejelo to
zainteresowanie i wykorzystalo je do wtasnych celow. Badacze kina
(tacy jak autorzy pomieszczeni w pierwszym tomie historii kina, za-
tytutowanym Kino nieme®), szczegdlnie w jego poczatkach, zwracaja
uwage na nowe medium ,ruchomych obrazéw” jako na sposob, dzie-
ki ktoremu coraz wieksza liczba ludzi uzyskiwata dostep do obiegu
kultury, do wymiany idei. Podobnie jak na poczatku nowozytnosci
wynalazek ruchomej czcionki drukarskiej otworzyl nowe mozliwo-
Sci szerzenia pogladow i tworzenia wspolnot mysli (co umozliwito
rozwoj jezykow narodowych i takich ruchow, jak reformacja), tak
kino dalo dostep do cudow i dziwow Swiata (kroniki filmowe), wyda-
rzen politycznych czy naukowych (widoki geograficzne). Kino miato
spelnia¢ rowniez role dostarczyciela niezwyktosci — tak jak pierwsi
operatorzy filmowi zostali wystani w Swiat przez Lumiére’ow, aby
uwieczni¢ najciekawsze miejsca na Ziemi, dostarczajac widzom

5 Kino nieme, red. nauk. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakéw 2009.
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niezwyklosci, tak tez film fabularny podazyt ta droga. Eksperymen-
ty Georgesa Méliésa, jego Podréz na Ksiezyc z dwukrotnym ladowa-
niem rakiety (pokazujacy odmienne od wspolczesnego rozumienie
czasu w dziele), staly sie podstawa do zapoczatkowania nowego ga-
tunku sztuki filmowej — fantastyki naukowej. Jezeli kierowac sie
zaproponowana na poczatku definicja i przyporzadkowac¢ horror
do tego nurtu, wéwczas juz gdzies tam datyby sie datowac jego po-
czatki. Idac dalej, zwrocmy sie w strone tego, co Barttomiej Paszylk
w swojej ksiazce The Pleasure and Pain of Cult Horror Films® nazy-
wa ,,The root of all horror”. Jest to pierwszy rozdziatl (opisujacy lata
1921-1939) jego studium, ktoére obejmuje wybrane ,kultowe” hor-
rory z lat 1921-2005. Liste te otwiera Kérkarlen (WozZnica $mierci,
1921) w rezyserii szwedzkiego tworcy Victora Sjéstréoma. Film opo-
wiada historie pijaka Davida Holma, ktory doswiadcza fantastycz-
nej sytuacji wyjscia z ciata (Smierci) w Sylwestra. Jak powiedziat
jeden z jego kompanoéw, ten, kto umiera doktadnie o poinocy, zo-
staje mrocznym Zniwiarzem — woznicg Smierci, odtad Holm bedzie
musiat zabiera¢ dusze innych (widzimy tu, jak przestrzen pomiedzy
nowym a starym porzadkiem staje sie przestrzenia nieokreslona,
a przez to niebezpieczna; stad wszelkie krwawe obrzedy liminalne,
majace na celu ustanowienie progu — granicy). Towarzyszac mrocz-
nemu zniwiarzowi, Holm przypomina sobie przeszte wydarzenia,
zlo, ktore wyrzadzitl i niewdziecznoS¢ wobec innych. Okazuje sie
bowiem, ze takim zachowaniem doprowadzil do desperacji swoja
zone, ktéora wraz z dzie¢mi probuje popelni¢c samobojstwo. Holm,
bedac duchem, moze jedynie obserwowac jej przygotowania. Jest
to moment krytyczny, w ktorym dochodzi do przemiany bohatera.
Wtedy takze budzi sie on, zywy, na plycie nagrobnej i w ostatniej
chwili ratuje swoja zone. Film konczy sie modlitwa do Boga z pros-
ba o wybaczenie.

Te opowies¢, w ktorej konwencja horroru i grozy jest wyko-
rzystana do stworzenia moralitetu, cechuje kilka znaczacych ele-
mentow. Przede wszystkim postac¢ bohatera jako tego, ktory jest
cztowiekiem utomnym, z marginesu, dotknietym alkoholizmem, na-
suwa skojarzenia z réwnie ,marginalnymi” bohaterami E. A. Poego.
Tam jednak nie wiedzieliSmy, co jest prawda, tu natomiast, po-
przez rozgraniczenie porzadkow (cialo — duch, dobro - zlo, zZycie
— Smierc¢) otrzymujemy dokladnie okreslona, dualistyczng prze-
strzen, w jakiej rozgrywa sie dramat. Groza jest tutaj nosnikiem

6 B. Paszylk, The Pleasure and Pain of Cult Horror Films. An Historical Survey,
Jefferson 2009.
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pewnych tresci moralnych, pelni funkcje podobna do katharsis,
tak jak jest ona opisana w Poetyce Arystotelesa’, a wiec jako prze-
zycie uczuc litosci i trwogi, ktére uwalnia od tych uczuc poprzez
umozliwienie ich przezycia w bezpiecznym otoczeniu. Skojarzenia
z talking cure i psychoanalitycznym uwalnianiem sie od symptomu
poprzez jego wypowiedzenie rowniez sa tu na miejscu. Mozna po-
wiedzie¢, ze groza shuzy tutaj do pobudzenia bohatera do refleksji
nad wlasnym postepowaniem, staje sie czynnikiem motywujacym
do zmiany. Czy natomiast czynnik ten musi by¢ az tak grozny?
Rozwazajac te kwestie z psychologicznego punktu widzenia, mozna
skorzysta¢ z propozycji Jamesa Hillmana (ucznia Carla Gustava
Junga, ktory w krytyczny sposoéb przetworzyt jego idee). Mowi on
o tym, ze wszystko, co przezywa psyche, moze stac¢ sie impulsem
do przemiany, a szczegolnie moga to byc¢ sytuacje trudne (stad tytut
jego ksiazki: Samobdjstwo a przemiana psychiczna®). Groza i fanta-
styczne zjawiska, jakie przezywa w Wézku widmie® Holm, sa skon-
centrowane na uswiadomieniu mu jego bledow, co, jak widzimy
w ostatniej scenie, przynosi zamierzony efekt — przemiane moralna
glownego bohatera.

MowiliSmy o tym, ze upowszechnienie kina pozwolilo na dostep
do kultury szerszym warstwom spoteczenstwa. Tak jak kino byto ka-
mieniem milowym na drodze rozwoju sposobow przekazywania idei
i wywolywania emocji, tak tez upowszechnienie komputera osobi-
stego (personal computer, PC) oraz wykorzystanie go jako platformy
multimedialnej i rozrywkowej pozwolilo na przesuniecie kolejnych
barier dostepnosci. Oczywiscie najwieksza rewolucja byla rewolu-
cja internetowa, tutaj jednak zaakcentujmy aspekt indywidualne;j
i osobistej rozrywki, nie bedziemy wiec moéowili o MMO°. Doswiad-
czanie grozy w obcowaniu z ksiazka bylto indywidualne, natomiast
doswiadczanie grozy w kinie jest zbiorowe. Oczywiscie, kazdy prze-
zywa emocjonujace sytuacje w glebi wlasnej duszy, jednak zawsze
w bliskim sasiedztwie znajduje sie inny, samotny widz (przypomi-
na sie tutaj Leibnizowskie pojecie monady — bylyby wigec to mona-
dy kinowe). Kolektywne ogladanie horrorow ma jednak swoje wady:

" Arystoteles, Poetyka, przet. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 1983.

8 J. Hillman, Samobdéjstwo a przemiana psychiczna, przet. D. Rogalski, War-
szawa 1996.

9 Jest to inna wersja polskiego ttumaczenia tytutu oryginatu.

10 MMO lub MMOG to akronim angielskiej nazwy massively multiplayer on-
line game, oznaczajacej gry rozgrywane przez Internet, w ktoére zaangazowanych
jest wielu graczy z réznych stron Swiata, korzystajacych z ré6znych platform sprze-
towych.
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jezeli ktos krzyknie, wtedy trudno nie poczuc¢ dreszczu na karku;
gdy ktos gtosno komentuje, trudno nie czuc agresji (bardziej na ko-
mentatora niz z powodu filmu), a jezeli siorbie coca-cole i chrupie
popcorn, to czesto calkiem niszczy specyficzny kontakt pomie-
dzy widzem a obrazem filmowym. Nie zapominajmy tutaj rowniez
o ciemnosci, ktora jest bardzo waznym elementem fenomenologii
odbioru obrazu kinowego, czesto wykorzystywanym w realizacjach
filmowych, oczywiscie takze w horrorach. Tak wiec medium kinowe,
jak kazdy srodek przekazu, miato i ma swoje mankamenty. Rozryw-
ka w zaciszu przestrzeni domowej usuwa obecnos¢ innych widzow,
co diametralnie zmienia sytuacje odbioru (mowimy tu takze o od-
biorze dzieta filmowego poprzez medium, jakim jest kino domowe)'!.
Wprowadzajac dodatkowo pewien element decyzyjnosci i sprawstwa
(jak w grach komputerowych), otrzymujemy wysoki stopien zaanga-
zowania uczestnika przy jednoczesnym znaczacym stopniu izolacji
od swiata. Wydaje sie, ze sa to idealne warunki do tworzenia Swia-
tow fantastycznych, w tym takich jak swiat horroru.

W tym miejscu chcialbym skoncentrowac si¢ na odmianie ga-
tunkowej horroru w grach komputerowych, jaka jest survival hor-
ror. W tej odmianie gléwnym celem nie jest eliminacja budzacych
groze przeciwnikow (co czyni sie najczesciej po to, aby oczyscic swiat
od zta). Tu swiat jest zly ze swej natury, demonicznych sit nie da sie
wyplenic, co powoduje koniecznosc¢ zycia w przestrzeni zdefektowa-
nej, naznaczonej btedami i cierpieniem. Przypomina sie gnostycka
koncepcja swiata i zlego demiurga. Chodzi wiec nie tyle o to, zeby
zabijac, lecz o to, zeby samemu nie zostac¢ zabitym; nie tyle o do-
minacje, ile o przetrwanie. Do reprezentacyjnych przykltadow tego
gatunku zaliczy¢ mozna serie: Resident Evil'? oraz Silent Hill (oczy-

11 Jednocze$nie wprowadza w znana przestrzen domowa element niesamo-
witosci i grozy, element niedomowy (Unheimlich), o ktorym pisat Z. Freud w arty-
kule Niesamowite (Das Unheimliche), analizujac dzieta literackie. Zob. Z. Freud,
Niesamouwite, [w:] tenze, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997,
s. 235-262.

12 Jej czwarta cze$¢ (Resident Evil 4) jest wedlug serwisu internetowego
GameRankings (zbierajacego oceny z recenzji zamieszczonych w najwazniejszych
magazynach poswieconych grom komputerowym) najlepsza gra na platforme
PlayStation 2, z wynikiem 95,77% (GameRankings — Video Game Reviews from
around the Internet [online]; www.gamerankings.com [data dostepu: 23.06.2013]).
Natomiast wedlug serwisu Metacritic, prezentujacego wyniki poszczegélnych gier
na podstawie ocen krytykow, Resident Evil 4 znajduje sie na trzecim miejscu z wy-
nikiem 96 (na 100) punktow. Wyprzedzaja go tylko tytuly: Tony Hawk’s Pro Ska-
ter 3 oraz Grand Theft Auto III, obydwa z wynikiem 97 pkt (Metacritic — Movie Re-
views, TV Reviews, Game Reviews and Music Reviews; www.metacritic.com [data
dostepu: 23.06.2013]).
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wiscie tytuly sa tu znaczace: Zamieszkale zto i Ciche Wzgérze). Tu-
taj chcialbym zajac sie drugim z wymienionych cyklow. Tytulowe
wzgorze bynajmniej nie jest zielone, choc¢ to kurort wypoczynkowy,
obecnie zamieszkany przez wszelkiej masci istoty z piekla rodem.
W dziwny sposob do miasta przybywaja gtownie osoby posiadaja-
ce jakis defekt, te, ktore popelnitly zbrodnie lub nie rozliczyly sie
ze swoja przeszloscia, co sugeruje, ze groza moze pelnic¢ tu funk-
cje podobne do ,oczyszczajacej” i ,umoralniajacej” funkcji grozy,
o jakiej wspomnieliSmy przy analizie Wézka widmo V. Sjostréma.
Niektorzy interpretatorzy przyjmuja, ze miasteczko Silent Hill jest
czym$ w rodzaju czyscca. Bohaterowie kolejnych czesci serii musza
przejsc przez poszczegbdlne proby po to, aby (by¢ moze) doswiadczyc
zbawienia. Musiatoby to by¢ jednak zbawienie bez boga, poniewaz
swiat Cichego Wzgdrza jest mroczny, otoczony wiecznymi ciemno-
Sciami lub tez nieprzenikniona mgta; to Swiat nieprzejrzysty, ktory
bogowie dawno opuscili lub tez istnieja jeszcze w postaci demonow,
co nie niesie pocieszenia. W grach tego typu sSwiat jest tajemnica
do rozwiazania, na kazdym kroku stawiajacym przed graczem ko-
lejne pytania. Na niektoére z nich znajdujemy odpowiedzi, co rozwija
akcje, wiekszosc¢ tajemnic pozostaje jednak nierozwiklana, niekiedy
tez znajdujemy odpowiedzi bez pytan, co otwiera przestrzen do ko-
lejnych spekulacji.

Za najlepsza czes¢ w cyklu Silent Hill gracze uznaja albo dru-
ga, albo pierwsza, zalozycielska czes¢ serii'®, w ktorej pojawily sie
nieodlaczne atrybuty serii — latarka i radio. Latarka pozwala roz-
Swietli¢ mroki tego miejsca, czesto jest tez jedynym zrodlem swiatta
(oczywiscie dopoki baterie si¢ nie roztaduja), a radyjko tranzystoro-
we trzeszczy, ostrzegajac przed zblizajacymi sie potworami. Te dwa
elementy, podobnie jak mgla i ciemnos¢, staly sie cechami rozpo-
znawczymi serii, budujac specyficzny klimat cyklu. Naleza do nich
rowniez arcytrudne zagadki — poniewaz osobno ustalamy poziom
trudnosci zagadek i walki!®, przy ustawieniu obu na maksimum
doprowadzamy do tego, ze ,biegamy od jednej arcytrudnej zagadki
do drugiej, po drodze roztracajac cherlawe potwory”, jak przeczyta-
tem kiedys w jednej z recenzji gry Silent Hill 2.

13 Pierwsza cze$S¢ ukazala sie w 1999 r. na platforme PlayStation, druga
w 2001 r. na PlayStation 2, podobnie trzecia w 2003 r. We wspomnianych wcze-
$niej serwisach punktacja wyglada nastepujaco (wyniki poszczegélnych czesci
w kolejnosci chronologicznej): GameRankings — 84,99%, 85,77%, 83,77%; Meta-
critic — 86 pkt, 89 pkt, 85 pkt [data dostepu: 23.06.2013].

4 Mozliwos¢ taka otrzymujemy od drugiej czesci serii, w pierwszej mamy
mozliwos¢ ustalenia tylko jednego poziomu trudnosci.
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W drugiej czesci cyklu, ktéra uwazam za bardziej interesujaca,
wczesniejsze pomysly zostaly rozwiniete z zachowaniem konwen-
cji. Bohaterem jest w niej James Sunderland, mezczyzna w Sred-
nim wieku, ktory trafia do Silent Hill w poszukiwaniu swojej zmar-
tej Zony — Marii. Sklania go do tego jej list, w ktorym Zona zaprasza
go do odwiedzenia kurortu, bedacego ich wspolnym ,szczegolnym
miejscem”. Miasto oferuje w ten sposob bohaterowi swoista lekcje,
mozna powiedzieC lekcje moralna, z ktorej skorzysta¢c moga takze
gracze. Od ich wyboréw zalezy rozwoj historii i wyjasnienie gtow-
nego watku, a takze dalsze losy Sunderlanda. Silent Hill nie daje
prostych odpowiedzi — w miescie pojawiaja sie poszlaki w postaci
pozostawionych ksiazek, gazet, notatek, co z jednej strony moze po-
moc w wyjasnieniu zagadki, a z drugiej jeszcze bardziej kompliku-
je sprawe. Element frenetyczny, o ktorym mowiliSmy przy analizie
horroru jako gatunku literackiego, objawia sie w ekspansji potwo-
row roznej masci. Niektore z nich sa olbrzymie, inne male, jeszcze
innych w ogole nie widac¢. Wszystkie one strasza czy wrecz przera-
zaja, a ich ksztalt, miejsce wystepowania czy rodzaj odgltosow, jakie
wydaja, mowi cos o Swiecie, w jakim si¢ poruszamy i o psychice
gtownego bohatera, w ktora uzyskujemy wglad. Jest to kompozycja
otwarta — sami decydujemy o losach bohatera, a sposob rozstrzy-
gniecia stawianych przed nami zadan wplywa na ksztatt Swiata.

Tak jak rozpoczeliSmy nasza prace cytatem z Listow Stanista-
wy Przybyszewskiej, tak tez teraz, zmierzajac do konca, przyjrzymy
mu si¢ blizej, przytaczajac stowa skierowane do Antoniego Stonim-
skiego, napisane w Gdansku 10 wrzesnia 1927 r.:

Zyjemy w wieku potwornym, na swiecie potwornym, sami potworami be-
dac. Zto w niemozliwie wysokim natezeniu rozrasta sie wszedzie — w szkol-
nictwie i w systemie dyktatury, w polityce celnej i w polityce Kosciota,
w sadownictwie i w zwiazkach zawodowych, w Genewie, w Mandzurii,
w Paryzu, na Sumatrze. Wszedzie, wzdtuz, wszerz, wzwyz tréjwymiarowe
zlo w nieskoniczonej liczbie postaci. Uciec przed nim nie mozna — panuje
we wszystkich ugrupowaniach ludzkosci, we wszystkich gateziach ludz-
kiego zajecia i daznosci. Otacza kazdy umyst sferyczna, nieprzenikniona
Sciana. Wiec pozostaje nam albo patrzec spokojnie — i zidiocie¢, bo widok
nad sity; albo walczy¢. Skupi¢ cala tres¢ zycia w sile ciosu'®.

S. Przybyszewska diagnozuje w tym fragmencie stan Europy
i Swiata ze Swiadomoscia zla jako nieodlacznego elementu nowo-
czesnych dziejow!'®, przejawiajacego sie nie tylko w postaci wojen,

15 S. Przybyszewska, dz. cyt., s. 113.
16 List ten byl pisany w 1927 r., a wiec w dziewiec¢ lat po zakonczeniu I wojny
Swiatowej i dwanascie lat przed wybuchem II wojny swiatowe;j.
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lecz takze bedacego elementem codziennego funkcjonowania po-
rzadkéw panstwowych i instytucjonalnych. W wizji autorki nie ma
miejsca na ucieczke, kazda jednostka postawiona jest w sytuacji
wyboru, biernos¢ prowadzi do ,zidiocenia”!’; jedynym wyjSciem jest
walka ze ztem, wykorzystujaca calg sile zyciowa jako bron w tej
potyczce. Przy wszystkich zastrzezeniach, jakie mogltby budzi¢ ten
krok'®, wydaje sie, ze ten opis daje sie zastosowac¢ do charaktery-
styki swiata gry Silent Hill'°.

Ludzi z Cichego Wzgérza, dotknietych jakims defektem, utom-
noscig z powodu zbrodni, jakie popeknili, mozna nazwac¢ potwora-
mi?°. Co wiecej, same potwory w grze mogly by¢ kiedys ludzmi?!
— w czesSci drugiej ostatnim przeciwnikiem, z ktérym walczy gracz,
jest Maria-potwor (widzimy ja oczami Jamesa); w czesSci trzeciej
ostatnim wrogiem jest bog zrodzony z czlowieka, natomiast we-
ditug niektorych interpretacji sprawczynia calego zta w miasteczku
jest Alessa Gillespie??, opetana przez starozytnego boga-demona,
ktory zmienia jej nature; jest przyczyna klatwy, istnienia potwo-
row i wiecznych ciemnosci. Tak jak w Swiecie opisywanym przez
S. Przybyszewska, zlo w Cichym Wzgdrzu jest nieuniknione, nie
da sie oczysci¢ miasta, zbyt duzo bylo w jego historii okrucienstw
i cierpienia. Jedynym wyjsciem jest skupienie calej swojej wital-
nosci i przeksztalcenie jej w wole przetrwania, w wole walki. Co
wiecej, nie mozna liczy¢ na zbawienie czy odkupienie, a calkowita
eliminacja zla jest niemozliwa — zlo zamieszkale w miesScie zawsze
bedzie sie odradzac¢. Jak pisze S. Przybyszewska:

7 Bierne przygladanie sie ztu niszczy patrzacego —jak w horrorach H. P. Love-
crafta, samo spojrzenie na zle istoty moglo spowodowac obted. Ciekawa ana-
lize pisarstwa H. P. Lovecrafta przedstawia w swojej ksiazce M. Houellebecq
(M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw Swiatu, przeciw zyciu, przet. J. Giszczak,
Warszawa 2007).

18 Nalezy pamietaé¢ przede wszystkim o tym, ze S. Przybyszewska opisywatla
Swiat realny, tak jak on si¢ jej jawil, my natomiast stosujemy te kategorie do opisu
Swiata wyobrazonego, jakim jest Swiat gry komputerowe;j.

19 By¢ moze sama S. Przybyszewska z zainteresowaniem przyjetaby te in-
terpretacje, bedac wielka mitosniczka rozpowszechnionego juz wowczas medium,
jakim byto kino wraz z kolejnymi, klasycznymi juz dzisiaj, realizacjami filmowymi.

20 Sunderland zabit swoja nieuleczalnie chora zone, co bylo jednym z jego
grzechow glownych, odkrywanych przez gracza. Od dziatan ,detektywistycznych”
i decyzji graczy zalezy, jak bedzie przedstawiona motywacja tego czynu (od mito-
sierdzia po chec pozbycia sie zbednego ciezaru) oraz dalsze losy bohatera (wybacze-
nie mu przez Marie i opuszczenie Silent Hill, poczatek nowego zycia, samobojstwo).

21 Moga tez stanowié personifikacje grzechow gtownych bohaterow.

22 Sprawczynia moze tez by¢ jej matka, Dahlia Gillespie, ktora odprawita
mroczny rytuat przywotujacy boga.
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Nie ma przed nami nic finalnego, bezwarunkowego, zadnego szczytu; nie
ma tego ,bliskiego dnia” odczuwanego jako spelnienie — wiecznos¢; jest
tylko bezposrednie jutro. Tak krotkie, tak ciezkie, tak powszednie — jak
dzis. I pracujemy dla tego powszedniego jutra w tej tylko nadziei, ze uda
nam sie oszczedzi¢ mu czeSci zta dzisiejszego. Ze wsréd bezliku zmor,
ktore nas dzis zjadaja, uda nam sie zabic kilka. Kilka — wiedzac w dodat-
ku, ze miejsce tych kilku zajmie kilka swiezych. Mizerne to stonce, skape
zrodlo sit!

W Silent Hill jedyna dostepna wiecznos$¢ to wieczny powrot tego
samego zla — cierpienia, potworow i ciemnosci, ktoérych nie da sie
usunac.

Uwazam, ze mozemy potraktowac Silent Hill jako kolejny etap
na drodze rozwoju gatunku, jakim jest horror. Wychodzac od lite-
rackich zrodel horroru, wskazaliSmy na jego zakorzenienie w ludz-
kiej psychice, w sposobach odczuwania i przezywania strachu.
Sposoby te sa uwarunkowane biologicznie, ale ksztaltowane kul-
turowo, przez co ich formy ulegaly zmianie na przestrzeni wiekow.
Kiedys bytly to przede wszystkim ksiazki, p6znej filmy, teraz forpocz-
ta nowej wrazliwosci jest gra komputerowa i gra ta niesie ze soba
wspolczesne sposoby przezywania lekow i problemow.
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ABSTRACT

Article shows horror as polimedial genre. Analyze begins from literature defi-
nition of this genre, few historical realizations presents important literature works
which shows characteristic elements of that medium. Closer look on famous hor-
ror films, which are analyzed in next paragraph, are concentrating on important
characteristics of this genre in field of “moving pictures”. The last part of this ar-
ticle shows how main parts of this genre are realizing in that new part of human
entertainment which are computer games, illustrating main idea of all analysis,
that horror changes for better illustration of fears which are irremovable part of
human condition.

Key words: horror, genre, polimediality, movie, computer games.
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UNIWERSYTET LODzKI

Etnologiczna interpretacja symboliki zla
w filmie Wernera Herzoga Nosferatu wampir

Tytul opracowania precyzyjnie okresla przedmiot niniejszych
rozwazan. Jest nim proba interpretacji wybranych watkow symbo-
licznych w dziele filmowym Wernera Herzoga zatytutowanym Nosfe-
ratu wampir. Bedzie to dzialanie oparte na Jungowskiej procedurze
amplifikacji, ktorg do badan nad symbolikg w kontekscie filmu za-
proponowal amerykanski filmoznawca Don Fredericksen. Stano-
wi ona alternatywe wobec analitycznej koncepcji rozszyfrowywania
filmowych znaczen, ktora traci swoje zastosowanie z chwila, gdy
na scen¢ wkraczaja odniesienia symboliczne!’.

Kilka slow na temat symbolu

Na potrzeby niniejszego tekstu przyjmiemy za Gilbertem Du-
randem, iz symbol jest to znak, ktory ,odsyla do niewystowionego
i niewidzialnego oznaczonego”™. Innymi stowy — znaczaca, a wiec
widzialna strona symbolu (signifiant) odsyla do abstrakcji lub sfery
rzeczywistosci (signifié), ktora ze swej natury jest niepoznawalna.
Symbol reprezentuje te rzeczywistos¢ w ludzkim sSwiecie, jest jedy-
nym dowodem (ewentualnie: argumentem) na istnienie rzeczywi-
stosci, do ktorej odsyta. Podobny poglad na zjawisko symbolu glosit
tworca psychologii gtebi, Carl Gustav Jung, zdaniem ktérego sym-
bol jest ,najlepszym mozliwym ksztattem jakiejs rzeczy stosunkowo
nieznanej, ktorej zatem nie umielibySmy od razu wskaza¢ w sposob
jasniejszy i bardziej charakterystyczny”s.

1 Zob. D. Czaja, Symbol i film. Uwagi metodologiczne, ,Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 1992, nr 3-4, s. 40.

2 G. Durand, Wyobraznia symboliczna, Warszawa 1986, s. 29.

3 C. G. Jung, Typy psychologiczne, Warszawa 2009, s. 524.
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Przyjmiemy zatem, ze symbol jest szczegélnym rodzajem zna-
ku, ktory wykracza poza semiotyczny, strukturalistyczny uklad
»znaczace — znaczone”. W przypadku symbolu sytuacja nie jest tak
prosta, jak w przypadku zwyklego znaku, poniewaz symbol jest
z natury polisemiczny, laczy w sobie rozmaite znaczenia, ponadto
ma charakter redundantny®*. Widzialna polowa symbolu, owo ,zna-
czace”, nie odsyla wprost do jakiegos konkretnego, znanego przed-
miotu, lecz reprezentuje rzeczywistos¢ nadzmysltowsa, niedostepna
ludzkiej percepcji, odsyla do transcendencji, kumulujac w sobie
wiele znaczen i sensow.

Po krotkim szkicu teoretycznym przejdzmy do metody — wcale
nie nowatorskiej, gdyz jej geneza siega poczatkow XX w. Mowa tutaj
o metodzie amplifikacji autorstwa C. G. Junga. Najogoélniej rzecz
ujmujac, procedura amplifikacji polega na rozwinieciu symboliki,
przedstawionej w okreslonej kulturowej narracji (w tym przypadku
jest to dzielo filmowe), w pewien konkretny sposob, a mianowicie
na ukazaniu jej w kontekscie innych symboli, tworzacych dla niej
swoisty plan odniesienia. Dariusz Czaja streszcza za Frederickse-
nem mysl C. G. Junga w nastepujacych stowach:

Amplifikowaé to w istocie wspotlmyslec¢ z symbolem. [...] Amplifikacja nie
rozwiazuje zawitosci symbolu, nie rozklada go analitycznie. Dostarcza
jedynie paralelnych wobec interpretowanego symbolu ekspresji zaczerp-
nietych z religii, mitologii, folkloru, takich jednak, ktére maja podobny
temat, znaczenie i funkcje’®.

Zabieg ten, polegajacy na usytuowaniu symbolu w kontekscie
innych, posiadajacych podobne konotacje semantyczne, pozwala
ukazac jego miejsce w danym ciggu symbolicznym, tym samym roz-
jasniajac jego sens bez koniecznosci dokonywania analitycznej de-
kompozycji. Procedura amplifikacji jawi sie zatem jako zabieg stric-
te hermeneutyczny, nakazuje bowiem interpretowac dany fenomen
(w tym przypadku symbol) na tle innych jemu pokrewnych; kaze
ysodczytywac” znaczenia symbolu zawsze w odniesieniu do kon-
tekstu kulturowego i historycznego, w ktéorym jest rozpatrywany.
W ten wlasnie sposéb poznajacy podmiot ,wspotlmysli” z symbo-
lem, aktywnie re-konstruuje oraz poszerza jego sensy i znaczenia
— kolo hermeneutyczne zatacza kolejny, szerszy krag na drodze
do rozumienia.

Film Nosferatu wampir (Nosferatu. Phantom der Nacht) stanowi
remake filmu Friedricha Wilhelma Murnaua z roku 1922. Podobnie

* G. Durand, dz. cyt., s. 26.
5 D. Czaja, dz. cyt., s. 41.
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jak pierwowzor, powstal on na podstawie powiesci Brama Stokera
zatytutowanej Dracula (1897). Film W. Herzoga jest jednak czyms
wiecej niz tylko ponownym sfilmowaniem pierwszej wielkiej opo-
wiesci o hrabi z Transylwanii. Rezyser (bedacy jednoczes$nie auto-
rem scenariusza i producentem) proponuje nam za posrednictwem
swojego dzieta wyprawe szczegdlna. Jest to wedrowka przez kraine
symboli i mitow, réwnie starych jak ludzkos¢, ale wciaz aktualnych
przez zawarte w nich pytania dotyczace natury ludzkiej, proble-
mu dobra i zla oraz zwiazku, jaki laczy czlowieka z otaczajacym
go Swiatem przyrody. Wszystkie odniesienia symboliczne zawarte
w filmie W. Herzoga sa w mniejszym lub wiekszym stopniu powia-
zane z glownym bohaterem ekranizacji — tytulowym wampirem,
Nosferatu. To wokot niego koncentruje sie tok filmowej narracji,
a co za tym idzie, wszelka symbolika.

Probujac zastosowacé w praktyce procedure amplifikacji, pozwo-
le sobie wyznaczy¢ w tym miejscu glowna kategorie symbolicz-
na, wokot ktorej skupiona bedzie moja uwaga podczas interpretacji
dzieta filmowego, a takze kategorie wzgledem niej wtorne (pobocz-
ne), lecz niezbedne, pozwalajace bowiem dookresli¢c znaczenie kate-
gorii gtlownej, ktorej sens moze zostac zrozumiany tylko poprzez sze-
reg odniesien o charakterze symbolicznym. Wybranym przeze mnie
pojeciem glownym jest zlo. Zto, bedace jedna z dwoch wielkich sit
organizujacych wszechswiat, jest samo w sobie nieuchwytne i wrecz
niedefiniowalne. Moze jednak zosta¢ okreslone za pomoca symbo-
lu, jak bowiem wskazywaliSmy na wstepie, powotujac sie na slowa
C. G. Junga i G. Duranda, symbol — 6w znaczacy obraz — odsyla
do tego, co niepojete, niedostepne ludzkiemu poznaniu.

W zaleznosci od kontekstu kulturowego zto przybiera rozmaite
yswidzialne” formy, ktore sa z nim identyfikowane. Relacja ta nie
opiera sie jednak zawsze na prostym, ,dwuskrzydlowym” zwiaz-
ku o charakterze semiotycznym (relacji ,znaczace — znaczone”).
W pewnych okolicznosciach mamy do czynienia z sytuacja o cha-
rakterze symbolicznym, bowiem rzecz oznaczona przez symbol jest
nieznana, niedostepna, a nawet mozna rzec — nie do konca okreslo-
na i moze by¢ zrozumiana jedynie za pomoca odniesienn i watkow
symbolicznych, jakie wypracowata dana kultura®. Ponizej przed-
stawiam swoja propozycje usystematyzowania symboliki w dziele
filmowym W. Herzoga. Przedstawia sie ona nastepujaco:

zto (wampir) — Smier¢ — noc - ksiezyc — kobieta — krew — zwierzeta
nocne (lunarne)

¢ P. Ricoeur, Symbolika zta, Warszawa 2002, s. 10.
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Ciag symboliczny rozpoczyna sie¢ od zla (ktére w tym przypadku
reprezentuje posta¢ wampira) jako kategorii podstawowej i impli-
kujacej kolejne szesc¢ kategorii pobocznych. Implikacja zla, a takze
jego korelatem w wielu kulturach jest Smierc (oraz Scisle zwigzana
z nia zaraza, ktorego to faktu nie przeoczyl w swoim dziele rowniez
W. Herzog). Z kolei noc, jak mozemy przeczyta¢ w Kulturze ma-
gicznej Piotra Kowalskiego, stanowi kulturowa metonimie krainy
Smierci’. Z noca za$§ nierozerwalnie zwigazany jest ksiezyc, a z nim
z kolei kobieta, z uwagi na periodyczne zjawisko menstruacji, sytu-
ujace ja w obrebie natury. Kolejng kategorig proponowanego tancu-
cha symboli jest krew, wiazaca sie zarowno z kobieta, jak i z wam-
pirem (zlem), a takze zwierzetami nocnymi, ktorych posta¢ wampir
czesto przybiera®.

Proponowana konstrukcja, zgodnie z moim wyobrazeniem, win-
na jawic sig¢ czytelnikowi jako spirala wychodzaca z jednego punktu
(zto — wampir), ktora za kazdym razem, gdy zatacza nowy krag,
poszerza i rozswietla znaczenie poprzednich, poprzez ukazanie la-
czacych je relacji i odniesien symbolicznych. OczywiScie jestem
Swiadomy faktu, iZ wybrane przeze mnie dzielo filmowe ma o wie-
le wiecej odniesien symbolicznych niz wskazalem powyzej. Jednak
w moim przekonaniu udato mi sie dostrzec te najwazniejsze, ktore
organizujg i wspottworza ze sobg w prezentowanym obrazie pewien
»dyskurs symboliczny”; pozostaja ze soba w zywym dialogu.

Nalezy zaznaczyC, ze narracja niniejszego opracowania nie jest
rownolegla do fabuly filmu. Poszczegolne pojecia, ktore sktadaja sie
na zaproponowany przeze mnie cigg symboliczny, beda wyznaczac
strukture tekstu. Zaczniemy zatem od tytulowej postaci wampira,
personifikacji zta, choc¢ — jak zobaczymy — o ambiwalentnej naturze.

Wampir

Poczatek filmu — bardzo trudno bylo mi zinterpretowac te scene
ze wzgledu na jej oniryczny charakter, ktéry nie pozwala jedno-
znacznie stwierdzic, z czym wtasciwie mamy do czynienia. W moim
przekonaniu scena ta ukazuje kraine Smierci, chtoniczny Swiat,
w ktorym przebywajg dusze zmartych. Prezentowane postacie mez-
czyzn, kobiet i dzieci jasno daja do zrozumienia, ze przed Smiercia
nie ma ucieczki i ze kazdy, predzej czy po6zniej, bedzie musial jej

7 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007,
s. 351.

8 Zob. E. Petoia, Wampiry i wilkotaki. Zrédta, historia, legendy od antyku
do wspoétczesnosci, Warszawa 2010, s. 44, 262.
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doswiadczy¢ i pozegnac¢ doczesny Swiat. Spetryfikowane w tajem-
niczy, niepokojacy sposob istoty, oparte o mury podziemnych lo-
chow, stoja obok siebie w milczeniu, nieruchome, pozbawione zy-
cia. Gdy ogladatem te scene, za kazdym razem stawal mi przed
oczami obraz Szeolu i Hadesu, a takze sumeryjskiej krainy Ara-
li, gdzie zmarli byli przedstawiani jako cienie, postacie, ktore nie
reprezentowaly soba zadnych sit witalnych, a jedynie ,bytowaly”
w podziemnym krolestwie $mierci. Do tej sceny mozna rowniez od-
nies¢ passus z ksiazki Jean-Paula Roux, ktory ostatecznie wyja-
$nia role owej sceny w filmie, szczegélnie w kontekscie sceny na-
stepnej: ,ich [wampirow]| ponure krolestwo mogtoby rownie dobrze
zwac sie Szeolem lub Hadesem™. Kolejna scena przedstawia nie-
toperza w locie. Mozna zatem wysunac teze, iz miejsce, ktore zo-
stalo zaprezentowane w scenie pierwszej jest wlasnie siedliskiem
wampira, sSwiatem umartych, domena Smierci, z ktorej przybywa
on pod postacia zwierzecia do ludzkiej ekumeny, zawsze pod osto-
na nocy. Zwiazek wampira z nietoperzem i nocg wydaje sie oczywi-
sty, potwierdzony wieloma przyktadami z literatury i kina. Rowniez
noc jako czas aktywnosci nietoperza, a takze wampira nie powinna
budzi¢ watpliwosci. Wszak noc jest korelowana w wielu kulturach
(zwlaszcza typu ludowego) ze Smierciq. Mrok jest przeciwstawiany
Swiathu, tak jak smier¢ — zyciu. ,Noc, cisza, pustkowie przywoluja
automatycznie cala serie okreslen, ktore stosuje sie do przedsta-
wienia obcej krainy Smierci: nierozréznialnos¢, destrukcje, bezruch
i bierno$é”!°. Majac na uwadze te slowa, przypomnijmy sobie obraz
prezentowany w pierwszej scenie filmu: szereg zastyglych poza zna-
nym czasem i przestrzenia postaci skapanych w mroku nocy, do-
menie $mierci, z ktorej przybywa wampir pod postacig nietoperza.
Wampir — Nosferatu.

Musimy zauwazy¢, iz wspaniale skadingd wykreowana przez
Klausa Kinskiego posta¢ Draculi kumuluje w sobie wiele watkow
i odniesien symbolicznych, a takze dylematow i pytan egzystencjal-
nych, taczy w sobie dwie, wzajemnie wykluczajace sie i zwalczajace
natury.

Z jednej strony wampir pozostaje uosobieniem zta, taknacym
ludzkiej krwi demonem; z drugiej zas mozemy zaobserwowac, jak
rudymenty czlowieczenstwa kotacza si¢ w jego przekletej duszy,
przyprawiajac go niekiedy wrecz o rozpacz i melancholie.

Wampir, istota okreslana przez rozmaite demonologie (w tym
polska, ,Judowg”) jako inkarnacja czystego zta, bestia zywigca si¢

9 J.-P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywisto$é, Krakow 1994, s. 9.
10 E. Petoia, dz. cyt., s. 351.
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krwig niewinnych ofiar, skorelowana $cisle ze $miercig — jawi sie
w obrazie W. Herzoga jako postac raczej ambiwalentna. Mozemy sie
zatem zastanawiac, czy mamy tutaj do czynienia z symbolika zla
jako takiego, czy moze raczej z watkiem odwiecznej walki dobra
ze ztem, ktora rozgrywa sie we wnetrzu kazdego cztowieka? Tytu-
lowy Nosferatu jest bohaterem negatywnym, ale nie jako ten, ktory
Swiadomie wybral zto. Wydaje sie, ze zostal na owo zlo skazany
wbrew swej woli, ze zla natura nie zdotata do konca przeniknac
jego duszy. Melancholia, smutek, doswiadczanie rozpaczliwosci
wlasnego potozenia i zdolnos¢ odczuwania nie pozwalaja zakwalifi-
kowac¢ Draculi jednoznacznie do strefy mroku. Te cechy nakazuja
raczej usytuowac¢ wampira w strefie ,pomiedzy”, w krainie mediacji;
ukazac¢ go jako istote zawieszong miedzy dwoma wielkimi porzad-
kami, dwiema najwazniejszymi kategoriami aksjologicznymi — do-
brem i zlem. Paradoksalnie, nie mozemy jednoznacznie okresli¢
statusu aksjologicznego wampira jako jednoznacznie ztego wlasnie
ze wzgledu na to, iz jest on Swiadomy faktu bycia ztym, ktory to
fakt napawa go przygnebieniem i melancholia. Wie doskonale, jaka
rola jest mu przypisana w odwiecznym porzadku $swiata i godzi sie
na taki stan rzeczy. Mimo ambiwalentnych uczuc¢, jakie wampir
wzbudza, w wielu poczynaniach pozostaje on postuszny demonicz-
nej naturze, a co za tym idzie, czyni zto, ktérego jednym z korelatow
w kulturze jest smierc.
Smieré

W tym miejscu trzeba jednak wyraznie oddzielic od siebie
dwa aspekty, a wlasciwie formy czy sposoby umierania. Philippe
Aries, autor studium poswieconego Smierci, zaznacza, ze nie kaz-
da sSmierc¢ jest zta. W przeszlosci zjawisko Smierci bylo uwazane
za nalezace do naturalnego porzadku rzeczy. Byla ona oswojona,
spodziewano sie jej nadejscia''. Sprawy przybieraly inny obrot, gdy
Smier¢ zaczynala zbiera¢ swe zniwo niespodziewanie i na wielka
skale, a z tym wlasnie przypadkiem mamy do czynienia w filmie
Nosferatu wampir. Dracula przybywa do Wismaru droga morska,
a towarzyszy mu armia szczurow, ktore w okamgnieniu roznosza
po calym miesScie zaraze. Smier¢ spada na to miejsce niczym grom
z jasnego nieba, dziesigtkujac mieszkancow; jest to Smierc zta, dzi-
ka i nieoswojona, przeciwienstwo ars moriendi — mors repentina'?.
Plaga czarnej Smierci jest efektem pojawienia sie zta, ktore uosabia

11 P, Aries, Cztowiek i Smieré, Warszawa 1989, s. 20.
12 Tamze, s. 23.
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wampir. Powiazanie zarazy — dzumy — i wampira jest zabiegiem,
ktorego dokonywano juz w XVI w. Zdaniem niektorych éwczesnych
kronikarzy, pojawiajace sie co jakis czas epidemie czarnej Smier-
ci lub innych choréb byly spowodowane dziatalnoscig wampirow,
ktore doprowadzaty do wybuchu zarazy (zjadajac wlasny grobowy
calun)!®. Wspomniatem juz o szczurach, ktérych powiazanie z zara-
zg nie jest symboliczne, lecz jak najbardziej dostowne, jak bowiem
powszechnie wiadomo, to one byly nosicielami choroby, ktora po-
przez pchly przedostawata sie na ludzi. Mimo to szczury wpisu-
ja sie w rekonstruowany w niniejszym tekscie plan symboliczny,
albowiem sa znakiem rzeczy obcej i niepoznawalnej dla ludzi zyja-
cych — reprezentuja Smierc i zlo.

Oprocz watku zarazy, jako synonimu naglej, niedobrej Smierci,
w filmie W. Herzoga mozemy dostrzec rowniez odniesienie do formy
przedstawienia zjawiska Smierci i marnosci ludzkiego zycia w sztuce.
Mowa tu oczywiscie o koncepcji vanitas, charakterystycznej zwtasz-
cza dla malarstwa niderlandzkiego okresu renesansu i baroku'“.
Motyw egzystencjalnego niepokoju zwiazanego z nieuchronnoscia
Smierci pojawia sie w filmie w dwoch konfiguracjach: po raz pierw-
szy w momencie, gdy Scienny zegar wybija poinoc podczas kolacji,
ktora wampir podejmuje Jonathana Harkera. Zegar zwienczony jest
czaszka, a podczas wybijania godziny zamiast kukulki z zegara wy-
suwa sie figurka kosciotrupa — personifikacja Smierci — dzierzaca
kose. Moment ten unaocznia marnosc¢ i kruchos¢ ludzkiego zycia,
ktore wyznaczone jest uplywem czasu. Wampira jednak uplyw cza-
su nie dotyczy, jest on zywym trupem, dla ktérego upltyw czasu nie
ma znaczenia. Po raz drugi mozemy odnalez¢ odniesienie do idei va-
nitas, spogladajac na suto zastawiony stot, ktory po przebudzeniu
odnajduje Harker w jednej z komnat zamku. Wsrod wielu rodzajow
potraw pojawiaja sie¢ wypchany kogut i bazant, ktore pelnig te sama
role, co czaszka: przypominaja o nieuchronnosci Smierci.

Oprocz wyzej wymienionych odniesien symbolicznych do sfery
Smierci, odnajdujemy w filmie rowniez te dotyczace bezposrednio po-
staci samego wampira. Jak doskonale wiemy, wampir, bedac zywym
trupem, musi ukrywac sie przed swiatlem dnia. Czyni to zazwyczaj
zamykajac sie w trumnie lub krypcie, pozostajacej jego schronie-
niem przed promieniami stonecznymi. Mamy tu zatem do czynienia
z odniesieniem do sfery chtonicznej, podziemnej. Wampir nalezy
do swiata Smierci, a zatem pore dnia spedza pod ziemia, ktora daje
mu schronienie. Jak zauwaza Maria Janion, ziemia to naturalne

13 E. Petoia, dz. cyt., s. 262.
14 M. Battistini, Symbole i alegorie, Warszawa 2005, s. 360.



106 Michal Pawelczyk

Srodowisko wampira. ,Ona jest jego schronieniem, otuling i pod-
Scidtky jego mieszkania — trumny”!'®. Szukajac wyjscia z przekletego
zamku Draculi, Harker natrafia na komore grobowa, w ktorej odkry-
wa pograzonego w letargu wampira. Wyruszajac w droge do Wies-
maru, wampir podrézuje w trumnie wypelnionej ziemia. Z kolei przy-
bywajac do miasta, Nosferatu lokuje swojg trumne w opuszczone;j
cmentarnej kaplicy. Nic w tym dziwnego, wszakze ,ulubionymi miej-
scami, w ktorych pokazywali sie zmarli, byly cmentarze, zrujnowane
zamki i opuszczone opactwa”!®. Sfera chtoniczna jest Scisle zwiazana
ze zmarltymi, w tym z pozostajacymi w stanie posrednim wampirami.
Oprocz odniesien symbolicznych, wskazujacych na powiazanie ziemi
ze Smiercia, istnieja jednak takze te laczace ja z zyciem, regeneracja.
Mircea Eliade, opisujac sensy i znaczenia wiazane z ziemia w kultu-
rach ludzkich, zwracal uwage, iz ziemia rodzi formy zywe, wywodzac
je z wlasnej substancji: ,wszystko, co wychodzi z ziemi, obdarzone
jest zyciem, a wszystko, co powraca do ziemi, na nowo zycie uzysku-
je”'". Przypadek wampira jedynie pozornie wydaje sie tutaj pasowac.
Nie wraca on do ziemi po to, azeby zyska¢ nowe zycie. Ziemia stanowi
jego schronienie przed Swiatlem dnia, a gdy nadchodzi noc, wypluwa
demona z siebie. To nie ziemia regeneruje wampira i zapewnia mu
sily witalne, lecz substancja, ktorej poszukuje, btadzac wsrod nocy
i niepokojac zywych — krew.

Krew

Dlaczego wampir potrzebuje karmic sie krwia zyjacych? Oczy-
wiscie dlatego, ze sam jej nie posiada, w jego zylach nie plynie zy-
ciodajna substancja zapewniajaca witalnos¢ i energie. W zwigzku
z tym, aby moc dalej egzystowac, demon musi zywic sie krwia ludzi
zywych. To, czym jest krew dla wampira, wyraza najlepiej powta-
rzane co chwila przez oblakanego stuge Draculi, Reinfielda, zda-
nie: ,Krew to zycie!”. Warto zauwazy¢, ze krew ze wzgledu na swoje
wlasciwosci jest postrzegana w kulturze w sposéb ambiwalentny.
Jest zyciodajna, ale jednoczesnie wigze si¢ ze Smiercia, szczegodlnie
w przypadku jej przelewania:

Plynaca krew, stycznos¢ z nia, przynosi ze soba skaze Smierci. Wszelka
utrata krwi, esencji zycia [...] czyni czlowieka nieczystym, bo znajduja-
cym sie niebezpiecznie blisko stanu zawieszonych taksonomii, braku jed-
noznacznego przypisania do okreslonej czesci wszechswiata'®.

15 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk 2002, s. 134.
16 Tamze, s. 102.

17 M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 2000, s. 272.

18 P, Kowalski, dz. cyt., s. 251.
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W filmie nie ma zbyt wielu scen, w ktérych przelewana jest krew.
De facto sa one tylko trzy, ale kazda z nich ukazuje inny wymiar
zjawiska. Pierwsza scena, ktora juz opisywatem przy okazji oma-
wiania tytutowego bohatera filmu, ukazuje dwuwartosciowosc krwi,
ktora z jednej strony jest pozadana przez demona, aby zapewnic
mu zycie, z drugiej zas — uwalnia szalenstwo i zto (moment, w kto-
rym wampir po wyssaniu krwi z palca Harkera rzuca sie na niego
z obtedem w oczach). Te niejasnosc i dwuwartosciowos¢ krwi pod-
kresla Jean-Paul Roux, wedtug ktorego krew byta zawsze uwazana
za jednoczes$nie niebezpieczng i uzdrawiajaca, nieczysta i czysta'®.
Po raz drugi krew przelana zostaje w momencie, gdy hrabia Dracu-
la odwiedza w nocy Lucy. Kobieta rozmyslnie pozwalajac wampiro-
wi wyssaé¢ swoja krew, jednoczesnie go uwodzi, chce tym samym
zyska¢ na czasie, aby demon nie zdazyt wroci¢c do swej kryjowki
przed wschodem stonca. Do trzeciego rozlewu krwi dochodzi w jed-
nej z ostatnich scen filmu, gdy doktor Van Helsing przebija serce
Draculi drewnianym kotkiem. Teraz zostata przelana krew samego
wampira, a moze Scislej — krew jego ofiar, ktora sobie przywtaszczyt.

W mojej opinii warto rowniez wspomniec, iz krew jest motywem
laczacym w kulturze postac wampira i kobiety. W jaki sposob? Oto6z,
obydwie istoty sa w sposob szczegdlny naznaczone pietnem krwi,
jednak na innych poziomach semantycznych. Wampir potrzebuje
krwi, aby moc podtrzymywac swoja ,,polowiczng” egzystencje; musi
pozyskiwac zyciodajna substancje, mordujac badz przemieniajac
zyjacych w podobnych sobie wampirow. Kobieta zas jest naznaczo-
na pietnem krwi z uwagi na comiesieczne krwawienia menstruacyj-
ne. Krew kobiety miesigczkujacej, jak i ona sama, byly i sa zwiaza-
ne z rozmaitymi tabu. W obu przypadkach, wampira i kobiety, krew
jest zwiazana zarowno z zyciem, jak i Smiercia. Wampir potrzebuje
jej, by zy¢, ale by ja dosta¢, musi zabi¢; natomiast krew kobie-
ty z jednej strony warunkuje mozliwoS¢ powstania nowego zycia,
z drugiej zas — utrata krwi kojarzy sie ze Smiercia. Majac na uwadze
te informacje, mozna wedlug mnie lepiej zrozumiec relacje, jaka
taczy w filmie Dracule i Lucy.

Kobieta

Postac kobiety stanowi wazny watek w filmie W. Herzoga, bo-
wiem laczy w sobie wiele odniesienn symbolicznych i znaczen kul-
turowych. To wtasnie Lucy, zona Harkera, ma profetyczne sny;
przepowiada mezowi, iz jadac do zamku Draculi, znajdzie sie

19 J.-P. Roux, dz. cyt., s. 8.
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w niebezpieczenstwie. To z nia wampir wchodzi w kontakt, z po-
czatku jedynie w wymiarze onirycznym, pézniej juz osobiscie pro-
ponujac jej role swego sojusznika. Gdy Nosferatu ,dopada” Harke-
ra w jego komnacie, Lucy zaczyna lunatykowac, a obudziwszy sie,
wykrzykuje imie swojego meza. Wampir, mimo iz oddalony od niej
o setki kilometrow, zdaje sie stysze¢ wotanie kobiety. Wreszcie ko-
bieta przyczynia sie do zlikwidowania Draculi, poswiecajac jednak
wlasne zycie. Widzimy zatem, iz kobieta ukazana jest z jednej stro-
ny jako istota niepomiernie silniej uwiklana w rytmy i tryby natury
niz mezczyzna, jako istota, do ktorej zto ma dostep; z drugiej stro-
ny zas — jako jedyna postanawia sie temu zlu przeciwstawic, aby
ocali¢ zycie swojego ukochanego, kladac na szali wlasne zycie. Co
prawda, umiera z winy wampira, ale dzieki jej dzialaniu Dracu-
la rowniez zostaje zabity, chociaz nie na dlugo. Ostatecznie, pisze
J.-P. Roux, ,zwycieza Smierc, a wlasciwie zle zycie, zycie grobu.
Mamy jeszcze do czynienia z poswieceniem, ale mloda kobieta, kto-
ra umiera, oddajac si¢ wampirowi, umozliwia jego natychmiastowa
reinkarnacje”®.

Postac¢ kobiety jest w kulturze naznaczona ambiwalencja. Dzie-
ki niej rodzi si¢ nowe zycie, ale kojarzy sie ja rowniez ze sfera Smier-
ciizta. Zjawisko menstruacji sytuuje kobiete w bliskich zwiazkach
z natura, a wiec Swiatem nieoswojonym, dzikim: orbis-exterior. Jak
wykazuje M. Eliade, kobieta jest rowniez Scisle kojarzona z zie-
mia, ptodnoscia i ksiezycem, a takze wezem?!. Podobne odniesie-
nia wystepuja w filmie Nosferatu wampir. Tutaj kobieta wystepuje
jako postac, z ktorg zlo wchodzi w kontakt, jest tez zalezna od sit
natury (fakt lunatykowania), posiada atrybuty w postaci zwierzat
uwazanych w kulturze za ambiwalentne (dwa kocigeta w pierw-
szych scenach filmu moga symbolizowac z jednej strony niewin-
nos¢ Lucy, z drugiej — wskazywac na jej zwiazek z natura, Swiatem
nieoswojonym,).

Ksiezyc

Stusznie postapi ten, kto zapyta, dlaczego jednym z elementow
zaproponowanego tancucha symbolicznego, ktory mozna dostrzec
w filmie Nosferatu wampir, stal sie ksiezyc. Przeciez nie pojawia sie
on w kadrze ani na sekunde. Mimo to jego obecnosc¢ jest wyczu-
walna i namacalna, zapewne nie tylko dla antropologa. Ksiezyc
jest wazng figura symboliczna, ktora, co prawda, nie pojawia sig

20 Tamze, s. 254.
21 M. Eliade, dz. cyt., s. 207, 259, 260.
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bezposrednio w obrazie filmowym, lecz jego poswiata, rozswietla-
jaca mroki nocy, wystarcza, aby podjac¢ temat symboliki lunarnej,
pozwalajacej dookreslic sensy i znaczenia omawianych wczesnie]
odniesien symbolicznych.

»,Ksiezyc jest pierwszym umarlym” — pisze M. Eliade. I chociaz
rozwazania rumunskiego uczonego nie oscylowaly w obrebie sym-
boli zwiazanych z postacia wampira, a slowa te wypowiedziane byty
w innym kontekscie, to w interesujacym nas wymiarze maja row-
niez szczegolne znaczenie. Skoro ksiezyc jest pierwszym umartym,
to jego zwigzek ze Smiercia jest oczywisty. Jest cialem niebieskim
rozswietlajacym noc, nie ma w sobie jednak witalnej, ozywczej
mocy slonecznego swiatla dnia. Ksiezyc rzuca zimna, lodowata po-
Swiate, w niektorych kulturach uwazany jest za kraine $mierci??.
Jest zwigzany z magia, noca i kobieta, a takze ze zwierzetami, ktore
prowadza nocny tryb zycia (wilk, nietoperz). Pojawia sie na niebie
w nocy, kiedy budza sie demony i wampiry wyruszajace ze swych
kryjowek w poszukiwaniu pokarmu. Ksiezyc laczy sie rowniez Scisle
z kobieta, poniewaz podobnie jak ona, jego sposéb bycia opiera sie
na rytmach, ma charakter cykliczny, jest podporzadkowany pew-
nej periodycznej zmianie?®. Zwiazek ten widzimy takze w filmie, gdy
w jednej ze scen Lucy zaczyna lunatykowac. Posta¢ kobiety przed-
stawiona jest tutaj jako zalezna od sit natury, ktérym podporzadko-
wuje sie w sposob nieSwiadomy. Mamy tu tez do czynienia ze snem,
ktory mozna odczytywac jako metonimie Smierci. Widzimy zatem,
ze srebrny glob wpasowuje sie idealnie w ciag symboli skorelowa-
nych ze zlem (wampirem), Smiercia, kobieta (a przez nia rowniez
z krwia) oraz niektorymi gatunkami zwierzat. Jego rola w filmie nie
jest znaczaca jedynie dla widza niezaznajomionego z symbolika lu-
narna i tematami mitycznymi, do ktorych sie ona odnosi. Zostawia-
jac ksiezyc, przejdzmy do tematyki pokrewnej, a mianowicie zwie-
rzat powiazanych z ksiezycem oraz ich symbolicznych odniesien.

Zwierzeta lunarne

Przeglad zwierzat lunarnych wystepujacych w filmie roz-
poczne od stworzenia, ktorego zwiazek z wampirem jest oczy-
wisty, tj. od nietoperza. Jak wskazuje Piotr Kowalski, ,wiek-
szoS¢ cech wiaze nietoperza z demoniczna strefa nocy. Budzi sie
noca, zeruje niczym wampir wysysajacy krew swoim ofiarom”*.

22 Tamze, s. 190.
23 Tamze, s. 186.
2% P. Kowalski, dz. cyt., s. 348.
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Ponadto, nietoperz uznawany jest przez wiele kultur za zwierze nie-
czyste. Dzieje sie tak, poniewaz nie mozna go zaliczy¢ do zadnej
kategorii taksonomicznej: ,fruwa, wiec powinien by¢ ptakiem, ro-
dzi sie jednak jak ssak Zyjacy na ziemi. Ma skrzydla, ale nie ma
pior. W dodatku jeszcze zeruje noca, kiedy istoty zywe udaja sie
na spoczynek”. Te cechy, niepozwalajace skategoryzowac jedno-
znacznie danej istoty, okreslaja ja jako graniczna, a zatem ambi-
walentna. W polskiej kulturze typu ludowego przewazaja jednak
skojarzenia wiazace nietoperza ze zlem i Smiercia. Takie jego cechy,
jak czarny kolor skrzydet pozbawionych pioér, noc jako czas aktyw-
nosci, zwyczaj spania glowa w dot — skladaja sie na przypisywane
temu zwierzeciu negatywne znaczenia. Nic zatem dziwnego, ze zo-
stalo ono powiazane z wampirem — Zzywym trupem blakajacym sie
w nocy w poszukiwaniu krwi. W filmie nietoperz pojawia sie kil-
kakrotnie. Po raz pierwszy widzimy jego lot w nieokreslonej pustej
przestrzeni; mozna wysnuc teze, iz zdarzenie to sytuuje sie w ob-
szarze mediacji, poza znanym porzadkiem orbis interior — orbis exte-
rior, gdzie§s na granicy Swiatow. Gdy Lucy budzi sie z krzykiem,
widzimy cien nietoperza odlatujacego od okna. Stusznie uczynimy,
stwierdzajac, iz zwierze reprezentuje wampira, ktory zanim jesz-
cze przybyl do Wiesmaru, nawigzal swego rodzaju kontakt z Zonag
Harkera. Po raz kolejny widzimy nietoperza juz w sypialni Lucy
— wspina sie po firance i znika w zwojach zaston. Moze to oznaczac,
ze wampir przetamatl juz granice — wlatujac pod postacia nietoperza
do pokoju kobiety, wkroczyl w obreb ludzkiej ekumeny.

Druga forma zwierzeca, ktorg bardzo czesto przybiera wampir
jest posta¢ wilka. Wedtug G. Duranda wilk jest zwierzeciem naj-
bardziej przerazajacym dla wyobrazni ludzi Zachodu?¢. Niektorzy
uczeni wskazuja na fakt, iz wilk byt bardzo czesto poczytywany
za wystannika swiata chtonicznego. Posta¢ wilka, a wtasciwie wil-
kotaka, scisle taczy sie z idea wampira. W wielu ludowych poda-
niach i legendach nastepuje kontaminacja watkow zwigzanych
z tymi dwiema postaciami?’. Niejednokrotnie dochodzito do ich
utozsamienia; niekiedy twierdzono rowniez, iz wilkotak po smierci
stawal sie wampirem. Wilk, co prawda, nie pojawia si¢ w filmie Nos-
feratu wampir w calej swojej okazalosci, jednak jego zwigzek z noca
i wampirem zostaje odnotowany, kiedy Dracula prosi Harkera, aby
ten wstuchal sie w nocne wycie wilkow: ,prosze poshuchac, to mu-
zyka dzieci nocy”.

25 Tamze.
26 M. Janion, dz. cyt., s. 156.
27 Tamze, s. 24.
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Oproécz wilka i nietoperza w filmie obecne sa odglosy rozma-
itych ptakéw nocnych. Latwo rozpoznaé¢ w nich pohukiwanie sowy
czy kwilenie puszczyka. Ptaki te rowniez sa powiazane z posta-
cia wampira, szczegolnie puszczyk, ktorego starozytni Rzymianie
nazywali strix (stad polska strzyga). Byl on okreslany jako ptak
grobowy, wieszczacy swoim glosem smierc i niepowodzenie?®. Z ko-
lei w polskiej ,demonologii” ludowej sowa byla wiazana z diabtem
i stanowila obiekt wielu przesadow i wierzen®. Wierzono na przy-
klad, iz w ciagu dnia pozostaje martwa, a ozywa dopiero noca. Od-
glosy nocnych ptakéw stanowig zatem swego rodzaju symboliczng
Sciezke dzwiekowa do filmu Nosferatu wampir, dopetniajac sfere
wizualna i narracyjna filmu.

Koniczac, chcialbym zrekapitulowaé¢ rozwazania dotyczace
symboli zawartych w obrazie filmowym W. Herzoga. Tym, co wy-
raznie zwraca uwage, jest nieprzebrana wprost iloS¢ motywow
i sytuacji symbolicznych, ktore mozna interpretowa¢ na bar-
dzo wiele sposobow. Zaproponowany ciag symboli: zlo (wam-
pir) — Smier¢ — noc — ksiezyc — kobieta — krew — zwierzeta noc-
ne (lunarne) miat za zadanie dopetnié¢, poprzez odniesienia do innych
tekstow i kontekstow kultury, obrazy symboliczne przedstawione
w dziele filmowym. Wydaje mi sie, iz procedura amplifikacji zapro-
ponowana przez Fredericksena sprawdzila sie przy okazji interpre-
tacji watkow symbolicznych obecnych w opisywanym filmie. Przy-
pomnijmy: wedle stow amerykanskiego filmoznawcy: ,amplifikacja
nie rozwiazuje zawiloSci symbolu, nie rozklada go analitycznie.
Dostarcza jedynie paralelnych wobec interpretowanego symbolu
ekspresji zaczerpnietych z religii, mitologii, folkloru, takich jednak,
ktore maja podobny temat, znaczenie i funkcje”°.
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ABSTRACT

This article is an attempt to interpret the film Nosferatu by Werner Herzog in
terms of symbolic anthropology. Through the use of Jungian amplification proce-
dures and the theory of symbols developed by phenomenology and hermeneutics
author tries to explain the symbolic references contained in the film, and show
how the symbols help to understand each other within a single text of culture.
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Joanna Wlostowska
Szkora Wyzsza PSYCHOLOGII SPOLECZNEJ W WARSZAWIE

Zombie (anty)rasistowski? Ideologia rasy
w Nocy zywych trupow George’a Andrew Romero

Kiedy 2 pazdziernika 1968 r. film Night of the Living Dead wszed}
na ekrany kin, krytycy dzielili mieszane uczucia zdumienia i zde-
gustowania kinowym obrazem proponowanym przez mato znanego
George’a Andrew Romero. Poza kilkoma obskurnymi propozycjami
kinowymi z gatunku horroru w rezyserii Herschela Gordona Lewi-
sa, Ameryka nigdy przedtem nie widziata tak jaskrawego przykta-
du przemocy z serii gore na ekranach kin'. Niesmak moralny, jaki
niosty ze sobg obrazy krwawych, kanibalistycznych orgii dokony-
wanych przez pastwiace sie nad cialami ludzi hordy miesozernych
zombie, spowodowal natychmiastowsg reakcje krytykow, ktorzy jed-
noglosnie zgodzili sie, ze film nie byt dostosowany do ogladania go
na jakimkolwiek ekranie. Dwa tygodnie po premierze amerykanskie
czasopismo filmowe ,Variety” opublikowato recenzje Nocy zZywych
trupéw, domagajac sie jednoczesnie, aby sad najwyzszy wprowadzit
jasno okreslone zasady dotyczace emancypacji kinowego wizerun-
ku przemocy, przedstawiajac produkcje Romero w kategoriach nie-
konczacej sie orgii sadyzmu i wypaczenia. Pojawialy sie liczne glosy
przeciwko pokazywaniu filmu dzieciom badz nastolatkom, podkre-
Slajace jak druzgocacy wplyw moégt on miec na ich psychike?.

Zadziwiajacy stal sie jednak fakt, ze wkrotce po opublikowa-
niu mato pochlebnych dla filmu recenzji cate rzesze widzow, w tym
szczegolnie ludzi mtodych, ruszyty do kin, aby doznac odrobiny mie-
szanki terroru i grozy zainicjowanej przez Romero w Nocy Zywych

! Mark Spainhower, autor publikacji Wizard of Gore stwierdza jednoznacznie,
ze Herschel Gordon Lewis jako pierwszy eksperymentowal z nowym gatunkiem
horroru, jakim byl gore, podczas gdy Romero zdefiniowatl artystyczne standardy
tego typu filmoéw.

2 R. Ebert, Just Another Horror Movie — Or Is It?, London 1969, s. 128.
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trupéw. Co do ostrej krytyki ze strony prasy, okazala sie ona kata-
lizatorem napedzajacym ciekawos¢ thumow. Biorac pod uwage fakt,
ze w latach 60. XX w. gore nie byl nowoscia oraz to, ze wraz ze znie-
sieniem kodeksu Haysa nie istnialy zadne formalne ograniczenia
co do ukazywania przemocy na ekranie, Romero stworzyl swoje
pierwsze arcydzieto, ukazujac na ekranie to, co do tamtej pory zda-
walo sie tematem tabu, istniejacym jedynie w najSmielszych i naj-
bardziej pokretnych ludzkich fantazjach. Przy dosy¢ ograniczonym
budzecie sprobowal osiggnac najlepszy z mozliwych efekt, wyko-
rzystujac ku temu przede wszystkim nowe oblicze mrocznych bo-
haterow, a w istocie ich naznaczone pietnem Smierci, bezwolne,
martwe ciala. Noc Zywych trupéw okazalta si¢ mocno potepianym
przez krytykow, a uwielbianym przez widzow kasowym sukcesem,
ktory zapoczatkowal nowy trend w kinie amerykanskim, zwany
Midnight Movies, polegajacy na nocnych projekcjach niskobudzeto-
wych filmoéw grozy, bedacych produktem niezaleznego kina drugiej
kategorii. Na europejskim rynku film spotkatl sie z entuzjastycznym
przyjeciem nie tylko wsroéd publicznosci, lecz takze krytyki. Podczas
gdy amerykanscy krytycy nie pozostawili na Romero suchej nitki,
twierdzac, ze Noc zywych trupdéw przyniosta wstyd dorobkowi ame-
rykanskiej kinematografii, Brytyjczycy i Francuzi przyjeli skrajnie
odmienne stanowisko, doszukujac sie w filmie podtekstow o cha-
rakterze socjologicznym i kulturowym. Co wiecej, Brytyjski Instytut
Filmowy okrzyknatl Noc zywych trupéw jednym z dziesieciu najlep-
szych filméw na swiecie®.

Od potowy lat 70. XX w. film statl sie jednym z najczesciej anali-
zowanych pozycji kinematograficznych w Stanach Zjednoczonych*.
Wiele os6b, ktore poddaty Noc zywych trupéw negatywnej krytyce,
odnajdywato w niej nowe, catkiem zaskakujace watki. Jamie Rus-
sell, autor poczytnej niegdys pozycji zatytutowanej Book of the Dead,
stwierdzit jednoznacznie, ze wizja Romero nadata filmom o zombie
poziom jakosci, ktorej uprzednio brakowato horrorom tej kategorii.
Najwieksza debata dotyczaca Nocy rozpetata sie wraz z interpreta-
cja filmu w kategoriach amerykanskich wojen. Tony Williams od-
czytuje Noc zywych trupéw jako polemike z sensem stosowania sity
zbrojnej, stwierdzajac, ze ostatnia scena filmu ukazujaca plonacy
stos martwych cial zombie jest obrazem niszczycielskiej sily napal-

3 J. McCarty, The Modern Horror Film: 50 Contemporary Classics from “The
Curse of Frankenstein” to “The Lair of the White Worm”, New York 1990, s. 60-65.

4 K. Heffernan, Ghouls, Gimmicks, and Gold: Horror Films and the American
Movie Business, 1953-1968, Durham 2004, s. 34-37.
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mu uzytego w Wietnamie®. Niezaprzeczalny staje sie fakt, ze Noc
zywych trupow ukazuje wielos¢ socjopolitycznych trendow amery-
kanskosci. Niemniej jednak odwoluje si¢ rowniez do zagadnienia
ideologii rasistowskiej, w ktorej cialo, a raczej jego kolor, odgrywa
istotna role.

Zapewne wielu widzow zauwazylo zaskakujacy dobor aktora
do gltéwnej roli. Ben grany przez Duane’a Jonesa jest czarny, co
w zasadzie nie decyduje o jakosci granej przez niego roli. Dowodzi
jednak braku uprzedzen rasowych wsrod tworcow®. Romero w licz-
nych wywiadach przyznaje do dzis, ze wybor Jonesa do roli Bena to
raczej czysta formalnos¢ zwigzana z tym, ze aktor wypadl najlepie;j
na castingach. Jakkolwiek swiadomym i intencjonalnym zamierze-
niem Romero byl wybor Duane’a Jonesa do roli, calos¢ wywarla
znaczacy wplyw na oblicze gatunku.

Zombie w swojej pierwotnej i zreformowanej postaci byly za-
wsze nieodzownie zwigzane z rasowoscia. Rezyser intencjonalnie
wyzbywa sie pierwotnego wyobrazenia postaci przedstawianej jako
bezwolnego, nierozumnego, czarnoskorego zombie — niewolnika
i przeistacza go w prawdziwie swiadomego bohatera, nigdy wcze-
$niej nie spotykanego w zombie-horrorze. Eksponujac wiez pomie-
dzy afroamerykanskim aktorem a horrorem, Noc zywych trupow
proponuje swoja wersje ideologii rasy, dajac tym samym intere-
sujacy model do wysnuwania rozmaitych konkluzji. Analizujac
historycznie postac¢ zombie jako bohatera horroru XX w., mozna
wnioskowac, ze posrednio lub bezposrednio byt on zwiazany z Afro-
amerykanami. Podczas amerykanskiej okupacji Haiti w latach 30.
Hollywood postuzyto sie wizerunkiem zombie — potwora utwierdza-
jacego stusznos¢ amerykanskiej koncepcji, ze zwiazki mieszane
sa tak samo destrukcyjne i skrajnie niebezpieczne, jak sam fakt
praktyki voodoo przez czarnoskorych obywateli zamieszkujacych
Ameryke. W ten sposob budowano coraz wigeksza przepasc¢ raso-
wa, niejednokrotnie nasycona aktami przemocy wobec czarnosko-
rych mniejszosci narodowych USA. Poczawszy od roku 1932 i pro-
jekcji filmu White Zombie Victora Halperina, czarnoskore postacie

5 Williams T., The Cinema of George A. Romero: Knight of the Living Dead.
Directors, London 2003, s. 20-48.

¢ Newman K., The BFI Companion to Horror. Film Studies Series, London
1996, s. 56-69.
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stale pojawialy sie w horrorach, grajac bezdusznych niewolnikow
zombie lub tajemniczych wieszczy voodoo’. Amerykanskie produk-
cje filmowe do wczesnych lat 60. uzywaty rasistowskiego podtek-
stu zwiazanego z kolorem skory jako przejawu nie tylko egzotyki,
ale i zwierzecosci czy prymitywizmu w celach ujawnienia w duzej
mierze negatywnych orientacji politycznych. Szkodliwos¢ ideologii
rasistowskich propagowanych w owych czasach rosta w zastrasza-
jacym tempie az do roku 1968, kiedy to wlasnie Romero ponownie
zainicjowatl dyskusje odnoszaca sie do problemu afroamerykansko-
Sci, poprzez wybor czarnoskorego Duane’a Jonesa na glownego bo-
hatera swojego pierwszego i najwazniejszego filmu grozy.

Nie bez znaczenia pozostaje kwestia, kim badzZ czym sa nowe
zombie. Wypada zauwazyc, ze to wlasnie one, bardziej niz jakikol-
wiek inny filmowy potwor, wampir czy wilkotak, wpisuja sie¢ w post-
modernistyczng rzeczywistosé. Obrazuja leki ludzkosci zwiazane
ze zbezczeszczeniem ciala, a co za tym idzie, podswiadoma fobia
utraty indywidualnosci. To wlasnie one staly si¢ symbolem osta-
tecznej apokalipsy. Uzmystawiaja widzowi nieuniknione skutki
Smierci. Filmowe zombie stanowia odzwierciedlenie leku, jaki zywi
czlowiek wobec ograniczen stawianych mu przez jego cielesnosc.
W pewnym sensie mit zombie koreluje z problematyka nadmier-
nego przywigzania czlowieka do jego ciala. Pomimo tego, ze mar-
twe cialo nie ma juz nic wspoélnego z tym, kim naprawde byl jego
posiadacz, ,brak cech aktywnosci uzmystawia jednostce ludzkiej,
jak szybko zycie wyslizguje sie z rak, a tym samym kanalizuje i po-
teguje lek przed jego utrata”®. Zygmunt Bauman stwierdza, ze ,zy-
cie dostaje si¢ tylko w dzierzawe i wszelkie zyciowe zajecia, choc-
by najwiekszej dostarczaly radosci, niechybnie kiedys ustang. Oto
najbardziej odrazajaca i porazajaca perspektywa”. Julia Kristeva
z kolei podsumowuje powyzszy problem nieco inaczej, twierdzac
ze ,zwloki odnosza sie do nas w sposob bezposredni, bez makijazu
czy maski, zwloki ukazuja (nam) co odrzucamy po to, aby zyc”'°.
By¢ moze wtasnie po to, aby przezy¢ psychiczny terror Smierci
w kontakcie z martwym cialem, ludzie pozbywaja sie go poprzez

7 Praktyka obsadzania Afroamerykanow w rolach niewolnikéw zombie byta
kontynuowana zaréwno w latach 30., jak i 40. Wiecej na ten temat pisze Peter
Hutchings w swojej ksiazce The Horror Film, Harlow 2004.

8 J. L. Crane, Terror and Everyday Life: Singular Moments in the History of the
Horror Film, Thousand Oaks CA 1994, s. 84.

9 Z. Bauman, Razem, osobno, przet. T Kunz, Krakow 2003, s. 77.

10 J. Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, transl. L. S. Roudiez,
New York 1982, s. 126.
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zamkniecie ciala w trumnie. Zombie swoja poSmiertna egzystencja
jednoznacznie przecza wszystkiemu, jednoczesnie macac zmysly
tych, ktorych spotykaja na swojej drodze.

Poczatkowe sceny Nocy zywych trupéw ukazuja dwa rodzaje
kodow, ktore istotnie wplywaja na dalszy ciag filmu oraz na poz-
niejsze oblicze horroru. Akcja rozpoczyna sie¢ w niedzielny wie-
czor na oddalonej od cywilizacji wiejskiej drodze. Barbara (Judith
O’Dea) wraz z bratem Johnnym (Mark Streiner) docieraja do miej-
sca przeznaczenia — starego, iScie gotyckiego cmentarzyska, aby
zlozy¢ wieniec na grobie ojca. Zmeczony i wyraznie podirytowany
Johnny kwestionuje cel podrozy, okreslajac go mianem ,bezuzy-
tecznego zabobonu”. W trakcie szukania grobu ojca natykaja sie
na mezczyzne, ktory w dziwaczny sposob porusza sie w ich kierun-
ku. Johnny, pragnac wystraszy¢ Barbare, imituje postac z horroru,
grang przez Borisa Karloffa, wypowiadajac stowa: ,Ida po ciebie,
Barbaro!”!'!. Polemizujac z Karloffem, ktéry byt uwazany za jedne-
go z najwiekszych i najwybitniejszych aktorow kina grozy, Rome-
ro podwaza tradycje zwiazane z klasycznym horrorem. Wyraznie
sygnalizuje koniec jednej i poczatek kolejnej epoki w przestrzeni
horroru, ktéry od tamtej pory nie byt zakorzeniony jedynie w swie-
cie nauki i gotyku, lecz we wspoltczesnej, dobrze znanej odbiorcy,
a zarazem definiowalnej rzeczywistosci. Kilka chwil p6zniej Romero
przedstawia catkiem nowe oblicze bohatera horroru — uwspoétcze-
$niong wersje zombie, bedaca doskonalym podilozem do rozwoju
kolejnych dekad kina grozy. Pomimo swojej powolnosci i sztywno-
Sci, porownywalnej z ta prezentowana przez pierwszych czarnosko-
rych zombie voodoo, nowy zombie porusza sie w konkretnym celu
— atakuje i konsumuje ludzkie mieso. Istotny staje sie rowniez dal-
szy splot wydarzen w filmie. Johnny ginie, probujac ratowac siostre
zaatakowang przez tajemniczego napastnika. Atak na ignorujacego
tradycje Johnny’ego ma tu znaczenie symboliczne i oznacza kare
za ublizanie zmarlym. Tym samym Barbara, istota krucha, zaréwno
psychicznie, jak i fizycznie, celebrujaca tradycje zwiazana z czcze-
niem zmarlych, powinna by¢ nagrodzona za swoja postawe oraz
szacunek do czlowieka. Szybko jednak okazuje sie, iz sprawy przy-
bieraja zupelnie inny obrot. Widz odkrywa, ze tak naprawde dalsze

11 Kwestia z Nocy zywych trupow, rez. George Andrew Romero, 1968.
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perypetie Barbary sa o wiele ciezszg kara anizeli to, co spotkatlo jej
brata. Co wiecej, kuriozalnie, to Johnny zamieniony w zombie sta-
je sie katem Barbary, rzucajac ja na pozarcie hordzie krwiozerczych
bestii. Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze pomimo zabiegow w celu ra-
towania zycia, obydwoje gina. Postawa Barbary nie chroni jej przed
brutalna Smiercia. Dobro, ktore w powiesci gotyckiej triumfowato,
tutaj przegrywa. Nie ma happy endu. Nowy horror przekresla tym
samym wartosc¢ altruizmu, tak hojnie nagradzanego w tradycyjnym
kinie grozy.

Barbara dociera do opustoszatego domu, do ktorego doktad-
nie kilkanascie minut pozniej wbiega czarnoskory mezczyzna, Ben,
grany przez Duane’a Jonesa. Ben od pierwszych chwil wydaje sie
osoba trzezwo myslaca. Ma swiadomosc¢ tego, co dzieje sie w jego
otoczeniu. To bohater, ktory tworzy atmosfere ciepla, bezpieczen-
stwa i zaufania. Wspotczujacy oraz zapobiegliwy Ben zdaje sie¢ kims
znacznie wazniejszym anizeli jedynie replika tego, przez co biale
Hollywood rozumiato ,,dobrego, czarnego, naiwnego kolesia”. Wbrew
wypracowanym w kinematografii amerykanskiej stereotypom Afro-
amerykanina, Ben nie jest raczej stylizowany na kozta ofiarnego.
Jego silna wola przetrwania determinuje wszelkie czyny i decyzje
wplywajace na grupke ocalatych, znajdujacych sie w owym feral-
nym domu. Siedzac w jednym pokoju z Barbarg, Ben opowiada jej
swojq historie, nawigzujac do doswiadczen z zombie. Opisujac atak
stworow na tawerne Beekmana, probuje wyrzuci¢ z siebie najbar-
dziej szokujace doswiadczenia, ktore mimowolnie zdobyt. Walczac
z targajacymi nim emocjami, powraca myslami do drastycznych
momentow, takich jak ucieczka przed tlumem wszechogarnia-
jacych zombie. Intensywnos¢ wzruszen pozwala widzowi odczuc,
jak bardzo Ben przezywa tragedie, ktora dotkneta nie tylko jego,
ale wszystkich ludzi. W istocie ucieczka Bena oraz akty przemocy,
jakim oddaje si¢ ten bohater w stosunku do zombie sg interpreto-
wane w dosy¢ ciekawy sposob. Tony Williams na przyktad postrze-
ga przezycia Bena w kategoriach doswiadczen Afroamerykanow
po zakonczeniu wojny secesyjnej oraz z niespokojnej epoki rekon-
strukgcji, lat 60. i wojny w Wietnamie. Towarzyszaca owym czasom
nienawis¢ jednego cztowieka do drugiego, rasizm, ciagle wzajemne
upokarzanie oraz caly szereg groteskowych aktow przemocy wy-
daja sie odniesieniem do tego, co przezyt w trakcie swojej ucieczki
Ben. Rezyser Nocy zywych trupéw przeklada prawdziwe wydarze-
nia historyczne na swiat swojego apokaliptycznego filmu, probujac
odtworzy¢ wsrod odbiorcow towarzyszace wspomnianym wydarze-
niom emocje. Co wiecej, mozna stwierdzi¢, ze film spelnia funkcje
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dydaktyczna. Celem Romero staje sie uzmystowienie ludziom po-
wtarzalnosci historii, z ktoérej nadal nie pobieraja nalezytej lekcji, co
w konsekwencji koniczy sie zaglada ludzkiego gatunku. Istotny jest
rowniez czas premiery Nocy zywych trupéw — okres, w ktéorym do-
konano zamachu na Martina Luthera Kinga i Roberta Kennedy’ego.
Wraz z niestabilna sytuacja pojawily sie liczne opinie i odniesienia
co do symboliki zywych trupow, ktore mialy utozsamiac¢ niema spo-
tecznosc¢ ofiar wojny w Wietnamie czy setki zabitych Afroameryka-
now. Zdolnos¢ zombie do zamiany innych w zywe trupy mogta by¢
rowniez odczytywana jako polityczna impotencja Ameryki i totalny
brak kontroli, szeroko odczuwany przez wielu ludzi. Akty kanibali-
zmu, ktérym oddaja sie hordy zywych trupéw, tworza uniwersalne
przestanie dotyczace czasow i ludzkosci. Sposob, w jaki traktujaq sie
wzajemnie bohaterowie Nocy, wskazuje na chaos i zaglade w swie-
cie, w ktorym podstawowe wartosci, takie jak milos¢ czy chociazby
elementarne zasady wzajemnego poszanowania, nie istnieja. Brak
mozliwosci przezwyciezenia zazdrosci, nietolerancji, dumy czy stra-
chu staje sie¢ dowodem na to, iz ludzie zachowujg sie w stosunku
do siebie o wiele bardziej brutalnie, anizeli w starciu z zombie.

Wspomniany wczesniej kolor skory bohaterow Nocy zZywych
trupow jest istotny. Romero inicjuje w ten sposob problematyke
rasowosci. Dochodzi do tego szczegolnie w momencie zetkniecia sig
czarnoskorego Bena z Cooperem. Chociaz Cooper nigdy otwarcie
nie ubliza Benowi, powolujac sie na kolor skory, to jednak klot-
nie miedzy nimi przybierajg charakter czysto rasistowski. Rome-
ro buduyje silny kontrast pomiedzy bialym Amerykaninem, mezem
i ojcem, biznesmenem w Srednim wieku, a mlodym czarnoskorym
mezczyzna bez korzeni. Co wiecej, obaj mezczyzni niejednokrotnie
podwazaja stusznos¢ swoich czynow w licznych ktétniach i prze-
pychankach. Podczas gdy Cooper sugeruje, ze jedyna bezpiecz-
na kryjowka jest piwnica domu, Ben radykalnie temu zaprzecza,
twierdzac, iz to putapka. W wyniku wielu utarczek i nieporozumien
Cooper ujawnia swoje prawdziwe oblicze i zdecydowanie nie jest bo-
haterem, ktéremu mozna zaufa¢. Ponadto zakwestionowana zosta-
je jego pozycja jako meza i ojca. Bohater jawnie odmawia pomocy
nie tylko grupie osob, z ktorg znalazt sie¢ w domu, lecz takze swoje;j
jedynej corce, umierajacej w cierpieniach kilkuletniej dziewczyn-
ce pokasanej wczesniej przez jednego z zombie. Sytuacja Coopera
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pogarsza sie jeszcze bardziej z chwila, kiedy traci on poparcie swojej
zony. Tchorzostwo przy jednoczesnym samouwielbieniu ostatecznie
podwazaja jego czlowieczenstwo. Romero, ukazujac rozpad rodziny
Coopera w sytuacji kryzysowej, kwestionuje w pewien sposob isto-
te funkcjonowania rodziny patriarchalnej, wskazujac jednoczesnie,
ze Ameryka oraz system amerykanskich wartosci, wypracowany
i propagowany przez spoteczenstwo, uniemozliwia prawidlowe dzia-
lanie podstawowej komorki spotecznej. Upokorzenie, brak zaufa-
nia do najblizszych i nade wszystko che¢ wladzy niszcza relacje
miedzyludzkie w rodzinie, co prowadzi do jej destrukcji. W amery-
kanskiej rzeczywistosci XX w., pozbawionej moralnego kregostupa,
prawdziwe uczucia, takie jak miloS¢ czy wiernosc¢, nie maja racji
bytu. Wzrasta poczucie bezsilnosci i nadciagajacej zagtady. Ta iscie
Faulknerowska wizja Ameryki jako panstwa moralnie utomnego
pojawia sie w kazdej czesci Sagi zywych trupéw wyrezyserowanej
z zapalem i pasja przez Romero. Nawiazujac do konstrukcji boha-
terow Nocy zywych trupéw, nalezy rowniez zwroci¢ uwage na sce-
ny klotni pomiedzy Benem i Cooperem, ktére nadaja catosci fil-
mowej kompozycji niezwyklego dynamizmu. Nie chodzi tu jedynie
o kontrast miedzy ,czerniq” reprezentowang przez Bena a ,bielg”
utozsamiana z Cooperem, lecz o wartosci, jakie obie strony repre-
zentuja swoim postepowaniem. Podczas gdy Cooper wyraznie dazy
do wladzy nad grupka ocalatych, probuje ich zastrasza¢ i wymu-
szac na innych okreslone zachowania, jedyng motywacja kierujaca
Benem jest chec przetrwania. Dzieki temu widz sympatyzuje z Be-
nem. Stopniowe wprowadzanie przez Romero nowego, antygotyc-
kiego bohatera jest istotne z punktu widzenia rozwoju gatunku. Po-
mimo rzesz zmartwychwstajacych zombie oraz spekulacji, iz za ten
stan rzeczy odpowiada wiele czynnikow, takich jak radioaktywny
wplyw innych planet, niewielu wie, jak i dlaczego zombie powracajg
do zycia i dokonuja w makabryczny sposob rzezi tych, ktorzy zdo-
tali przetrwac. Nowe monstra, niczym nieprzypominajace tych z lat
40. czy 50., poruszaja sie wolno i sa stabe. Mimo ze maja zdolnos¢
postugiwania sie prostymi narzedziami, osamotnione wydaja sie
catkowicie bezbronne. Co wigcej, potworami staja sie lokalni miesz-
kancy, osoby dobrze znane w spotecznosciach, ludzie z najblizszego
sasiedztwa. Swiadomos$¢ tego, ze bohaterowie maja tak naprawde
do czynienia z osobami niegdys im bliskimi, poteguje odczuwana
przez widza atmosfere grozy i poczucie bezsilnosci w zaistnialej
sytuacji. Obsadzenie osoby bliskiej w roli przywroconego do zycia
potwora znaczaco wptywa na odbior filmu. Nalezy zauwazyc, ze to
wtasnie Noc zZywych trupow wypracowala trend polegajacy na tym,
iz potworami nie sg juz istoty z Marsa czy genetyczne mutanty,
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ale bliscy, a wlasciwie my sami. Co wiecej, we wczesnych produk-
cjach z lat 50. i 60. potwory mogly zostac zgladzone dzigki szerego-
wi czynnikow, takich jak nauka lub chociazby garstka smialkow.
W Nocy zywych trupéw wrogiem rasy ludzkiej staja sie sami ludzie,
ktorzy niegdys pomagali budowac swiat i definiowac¢ rzadzace nim
prawidla. Zombie zakorzeniaja sie tak gteboko w ludzkiej rzeczywi-
stosci, ze nie dadzg sie unicestwic jedynie przy pomocy naukowych
sztuczek. Jedynym zlotym Srodkiem okazuje sie pozbycie sie tego,
co z naukowego punktu widzenia w cztowieku najcenniejsze — moz-
gu. Niczym nienasycony gtod ludzkiego ciala, ogarniajacy catkowi-
cie bezwolne zombie, zostaje metaforycznie przeksztalcony w gtod
zycia. Zycie, jego pragnienie, a zarazem niestabilnos¢, jaka ze soba
niesie — w Nocy zZywych trupéw staje sie pulapka. Jest pietnem
cztowieka, na ktorego poluja niezaspokojone zombie.

Czarnoskoéry Ben spedza ostatnia noc swojego zycia w piwni-
cy owego feralnego domostwa, wypelnionego po brzegi martwota
i Smiercia. Jego obecnos¢ w tamtym miejscu, zwazywszy na oko-
licznosci, tli sie jak nikta iskierka zycia, symbolizujac jednoczesnie
nieunikniony koniec i zaglade ludzkiej egzystencji. Smier¢ Bena,
bedaca dosy¢ nihilistycznym zakonczeniem Nocy zywych trupoéw,
nie jest bez znaczenia. Stanowi ogromny szok dla widowni, ktora
przez lata byla przyzwyczajana do happy endu i bohatera unice-
stwiajacego potwora. Ironicznie, po przezyciu nocy i ataku zywych
trupow, bedac mylnie uznanym za zombie, Ben ginie z rak ludzi.
Ukazujac cialo czarnoskorego Bena wleczone na poteznym haku,
a nastepnie palone na stosie z innymi zwtokami, Romero nawigzuje
do czasow niewolnictwa, kiedy w podobny sposob obchodzono sie
ze zwlokami martwych Afroamerykanow. Podazajac za upodoba-
niami starego kina, Ben nie powinien gingac, gdyz prawdziwy bo-
hater zawsze podnosi sie z upadku i zwalcza wszechogarniajace
zto. Dzieje sie inaczej glownie ze wzgledu na to, iz to odbiorca ma
ostatecznie zadecydowac, kto tak naprawde stanowi ucielesnienie
potwornosci i zta: zombie czy ludzie.

Biorac pod uwage dynamike grupy ocalalych oraz pesymistycz-
ne zakonczenie, mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze rezyser Nocy
Zywych trupéw przekazuje druzgocaca dla nas prawde o ludziach
jako jednostkach destrukcyjnych, stanowiacych najwieksze zagro-
zenie dla siebie samych. Jesli ludzie nauczyliby sie wspotpracowac
ze soba, szczegolnie w momentach kryzysu, kontrola nad zombie
nie okazaltaby sie czyms, co moze ich przerosnac¢. Pomimo ze boha-
ter grany przez Jonesa jest czesto postrzegany jako ,czarny, ktory
i tak ginie”, to ponad wszelka miare stanowi pelnowartosciowa jed-
nostke ludzka, z ktora widz chetnie sie identyfikuje.
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ABSTRACT

The article refers to a few important matters. Firstly, it presents the zombie
figure in relation to the cinematic achievements of one of the most important and
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Mateusz Zebrowski
UNIWERSYTET LODzKI

Axis mundi w Osadzie Shyamalana, czyli falszywy
horror o ,,miejscu” przeciwstawionym ,,przestrzeni”

Axis mundi, to sSrodek, os swiata, ktory Mircea Eliade wymienia
jako jeden z fundamentow religijnych juz w epoce neolitu!. Axis
mundi taczy sie ze Srodkiem nie tyle geograficznym (chociaz byt
za taki uwazany w archaicznych kosmogoniach), ile z topografig
aksjologiczna. Axis mundi konotuje wszystko to, co religijnie do-
bre, etycznie i moralnie istotne, bez czego spotecznos¢ skupiona
wokot owego ,Srodka” nie moglaby przetrwac. Specyficznemu ro-
dzajowi axis mundi przyglada sie¢ w swojej Osadzie (The Village,
2004) M. Night Shyamalan. Tytulowa bezimienna osada opisuje
pozorng arkadie — arkadie w wiecznym zagrozeniu, na ktora czyha
niebezpieczenstwo z przestrzeni poza granicami osady, z tajemni-
czego lasu Covington. Tego rodzaju ,osaczona” ojczyzna prywatna
zostala przez Shyamalana przedstawiona w jego filmografii po raz
drugi, wczesniej miato to miejsce w Znakach (Signs, 2002). Jednak
w przeciwienstwie do Osady, Znaki opowiadaja historie teleologicz-
na i moralnie prowadzaca do z gory ustalonego punktu — farma
symbolizujaca cala ojczyzne jest Swietym axis mundi, poswiadczo-
nym przez wiezy krwi oraz wiare w Boga. Dlatego tez owo miejsce
warte jest obrony za wszelka cene. Osada pozornie przedstawia hi-
storie podobna, jednak moralnie o wiele bardziej niejednoznacz-
na, taczaca w sobie niespodziewanie watki na wskros archaiczne
i wspolczesne.

Shyamalan korzysta w wiekszosci swoich filmow z konwencji
kina grozy. W Osadzie decyduje sie oprzec¢ konstrukcje fabular-
na, ale rowniez symboliczna, na motywie miejsca, ktore powinno
konotowac bezpieczenstwo. W przeciwienstwie jednak do horroru

! Zob. M. Eliade, Historia wierzen i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej
do misteriow eleuzyriskich, ttum. S. Tokarski, Warszawa 2007, s. 77.
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klasycznie wykorzystujacego ten temat, Shyamalan nie zwodzi nas:
osada w srodku lasu nie jest miejscem przyjaznym, ze wszystkich
stron stara sie odpychac od siebie zto obecne u jej granic. Trady-
cyjny horror pozwala nam uwierzy¢ w arkadyjskosc¢ swiata przed-
stawionego: nowo kupiony dom, do ktérego wprowadza sie rodzi-
na, domek w lesie przeznaczony do niemal dionizyjskich zabaw,
hotel — wszystkie te miejsca symbolizuja w poczatkowych sekwen-
cjach spokoéj, rodzinne ciepto, beztroska zabawe. Dopiero w trakcie
rozwoju akcji miejsce i emocje z nim zwiazane stajg si¢ wlasna an-
tyteza — przestrzenig przekleta, synonimem strachu. Osada, ktora
rowniez powinna by¢ miejscem bezpiecznym, w SposOb oczywisty
taka nie jest, na co wskazujg juz pierwsze ujecia filmu: pogrzeb
syna jednego z cztonkow starszyzny, nastepnie zas konsolacja,
podczas ktorej przestrzen diegetyczna zostaje wypelniona tajem-
niczymi dzwiekami pochodzacymi z lasu. Lek, podskornie obecny
w kazdym z mieszkancow, zostaje zobrazowany poprzez delikatny
najazd kamery na las prezentowany z perspektywy osady — drze-
wa sa odlegle i ewokuja groze, sprawiajac zarazem wrazenie jakby
zyty i chcialy jeszcze bardziej zaciesnic ztowieszczy pierscien wokot
wioski.

Podstawowsa kategoria mys$lenia archaicznego zaakcentowana
w Osadzie jest silne rozroznienie pomiedzy przestrzenia a miej-
scem. Ideologia czlonkéw starszyzny oparta jest wlasnie na tym
rozroznieniu. Natasza Korczarowska zwraca uwage, ze: ,«prze-
strzen» to abstrakcja, «miejsce» to Swiat zorganizowany i zamiesz-
kany przez czltowieka™, ale dodatkowo przestrzen ,stanowi za-
grozenie — to Swiat bez drogowskazow. Nieskonczona «przestrzen»
budzi lek™, poza tym ,«miejsce» nalezy do wspodlnoty, «przestrzen»
— do obcych lokujacych sie na zewnatrz [...]. W «przestrzeni» dziata-
ja tajemnicze moce natury, «miejsce» — to stworzony przez cztowieka
porzadek”. Przestrzen jest wiec czyms$ jawnie ,zewnetrznym”, swe-
go rodzaju antyteza miejsca, chociaz samo miejsce rowniez kiedys
przynalezalo do przestrzeni. Odseparowanie miejsca od przestrze-
ni nie ma jedynie statusu geograficznego, lecz takze symboliczny,
aksjologiczny: ,Tozsamosc¢ jednostkowa koncentruje sie wprawdzie
i strukturalizuje wokotl pewnego wyraznie zdefiniowanego obszaru,
ale obszar ten stanowi obiekt symboliczny — przedmiot identyfikacji

2 N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni prywatnos$ci
w tworezosci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja Kondratiu-
ka, Krakow 2007, s. 23.

3 Tamze, s. 26.

4 Tamze, s. 24.
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emocjonalnej”. Podobne konstatacje na temat relacji: miejsce
—przestrzen poczynit Yi-Fu Tuan w swojej Przestrzenii miejscu: ,Bez-
pieczenstwo i stabilnos¢ miejsca zwraca naszg uwage na otwartosc,
wielkos¢ i groze przestrzeni”®. Yi-Fu Tuan podkresla tez niezwykle
istotny, rowniez w perspektywie Osady, aspekt wlasciwosci czasu
w przestrzeni oraz miejscu: ,Kojarzac przestrzen z ruchem, odczu-
wamy miejsce jako pauze: kazde zatrzymanie w ruchu umozliwia
przeksztalcenie sytuacji (polozenia) w miejsce””. Relacja przestrze-
ni — ruchu oraz miejsca jako pauzy zostaje wyrazona w Osadzie
na dwoch poziomach: wizualnym i ideologicznym. Film, pozornie,
toczy sie w XIX-wiecznej, wiejskiej osadzie odcietej od swiata, kto-
rej spolecznos¢ posiada cechy struktury plemiennej ze starszyzna
stojaca na jej czele. To wspolistnienie XIX-wiecznego mise-en-scene
oraz ducha plemiennego raz jeszcze odwoluje nas do figury axis
mundi, gdzie owo zatrzymanie czasu, charakterystyczne rowniez
dla miejsca jako takiego, doprowadza do wspolistnienia jednocze-
Snie przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci.

Ideologicznie ruch przestrzeni oraz zatrzymanie czasu w osa-
dzie zostaja wyrazone jako jedna z nadrzednych wlasnosci sposo-
bu myslenia u starszyzny, bedacej jednoczesnie grupg zakladajaca
wioske. W rzeczywistosci cztonkowie starszyzny sa inteligenckimi
XX-wiecznymi mieszczanami, ktorych cechy wspoétczesnego ,post-
-polis”, negujacego statyczna moralnoS¢ miejsca (miejsca rozu-
mianego w sposob archaiczny), sklonily do stworzenia swoistego
skansenu odcinajacego sie od cywilizacji: ,,Cywilizacja to domena
wielkich metropolii, jej skutkiem jest jednak postepujaca atomiza-
cja spoteczna, wykorzenienie i automatyzacja relacji miedzyludz-
kich”. Dzialanie starszyzny jest rowniez swego rodzaju gestem
nostalgicznym. Nostalgia sytuuje to, co dobre, w przesztosci badz
pierwotnej bezczasowosci (jedno i drugie w Osadzie jest obecne po-
przez XIX-wieczne mise-en-scene):

Czlowiek nosi w sobie niewyrazny odcisk Idei i stad uporczywie podejmo-
wany przez niego wysitek przypominania. W tym tkwi takze zrédlo jego te-
sknoty. A moze nalezaloby powiedzie¢ raczej — nostalgii, ktéra ,umieszcza
ideal w przeszlosci” i jest ta postawa wobec rzeczywistosci, ktérej istote
najlepiej oddaja dwa greckie stowa: nostos — powrét i algos — cierpienie®.

5 Tamze, s. 22.

6 Y.-F. Tuan, Przestrzeri i miejsce, thum. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 16.
7 Tamze, s. 16.

8 N. Korczarowska, dz. cyt., s. 40.

9 Tamze, s. 63.
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Szczegbdlnie emblematyczne w Osadzie jest cierpienie. Kazdy
z czlonkow starszyzny, zalozycieli osady, w swojej przesztosci, tej
majacej miejsce w ,,XX wieku”, doznat straty — najczesciej najblizsze
osoby z rodziny zostaly bestialsko zamordowane, co ma Swiadczyc¢
o moralnej degrengoladzie ,miast” — jak okreslona jest ,przestrzen”
rozciagajaca sie za lasem Covington. Miasto oraz cala wspoélcze-
snos¢ sa wiec traktowane przez mieszkancow osady jako prze-
strzen, w przeciwienstwie do pozytywnie nacechowanej statycz-
nosci, tak rézniacej sie¢ od nomadyzmu moralnego i palimpsestu:
y,Palimpsest jest konfiguracja sladow oraz — co rownie wazne — kon-
figuracja miasta”!?. Palimpsest jako figura przestrzenna i aksjolo-
giczna w sposob oczywisty prowadzi do niejasnosci, nieczytelnosci,
przez co nie jest mozliwe ustalenie prawd obowiazujacych. Od tego
wspolczesnego relatywizmu odcinaja sie cztonkowie starszyzny,
budujac XIX-wieczna osade oraz reaktywujac plemienny, rytualny
sposo6b myslenia.

Kazde miejsce rozumiane w sposob tradycyjny wymaga ukon-
stytuowania sie za pomoca zabiegow rytualnych: ,W kazdym przy-
padku utrzymanie integralnosci «miejsca» wymaga zabiegow rytual-
nych, polegajacych na wyodrebnieniu — przede wszystkim w sensie
symbolicznym - Scisle okreslonych granic, poza ktorymi «miejsce»
staje sie na powro6t «przestrzenig»”!!.

Na granicy osady, co jest rownoznaczne z granicg lasu, ustawio-
ne sa stupy z zawieszonymi na nich zottymi proporcami. Kolor ten
spelnia role ochronnag i ma broni¢ mieszkancéow przed , Tymi, o kto-
rych nie mowimy”, czyli dzikimi bestiami, na pot zwierzecymi, na pot
antropomorficznymi, zamieszkujacymi las. Z6lty ma tutaj dwojaka
symbolike — z jednej strony solarna, zwigzang z bezpieczenstwem
konotowanym poprzez jasnosc¢. Dlatego tez noca na szczytach stu-
pow plonie ogien. Z drugiej zas — z6lty oznacza kwarantanne!?, jaka
objeta jest osada, niejako wysylajac komunikat do mieszkancow
lasu, ze teren wioski jest dla nich nieprzyjazny. Mieszkancy osady,
pelniacy straz na granicach, ubrani sg w zolte plaszcze, co jeszcze
silniej wskazuje na apotropaiczny charakter tego koloru.

»,Ci, o ktorych nie mowimy” symbolizowani sa poprzez czerwien.
Kiedy wdzieraja sie do wioski, maja na sobie czerwone plaszcze

19 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow
2005, s. 22.

11 N. Korczarowska, dz. cyt., s. 27.

12 Zob. J. Tresidder, Zélcier, [w:] tenze, Stownik symboli. llustrowany prze-
wodnik po tradycyjnych wyrazeniach obrazowych, znakach ikonicznych i emble-
matach, Warszawa 2005, s. 260.
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i naznaczaja drzwi domostw czerwonymi znakami. W osadzie panu-
je rowniez tabu zwigzane z czerwonym kolorem. Kazdy kwiat, owoc,
rzecz majaca ,zty kolor”, musi zosta¢ unicestwiona, zakopana, po-
niewaz w innym przypadku przyzywa ona , Tych, o ktorych nie mo-
wimy”. Czerwien wigze sie rowniez z przelewaniem krwi. Ta boga-
ta symbolika ma podloze w rytuatach wielu archaicznych plemion
na calym Swiecie. Szczeg6lnie mowa tutaj o krwi krolewskiej, ktora
nie mogla zmieszac sie z ziemia, ale — co przywoluje Frazer w Ziotej
galezi — zakaz ten nie dotyczyt jedynie krwi krélewskiej: ,,Wzbra-
nianie sie przed przelewaniem krwi krolewskiej jest, jak sie zda-
je, jedynie szczegotowym przypadkiem ogolnej reguly zabraniajacej
rozlewac krew tak, by padla na ziemie. W Afryce Zachodniej, gdy
kropla krwi spadta na ziemie, nalezy ja dokladnie wetrzec i wdeptac
w grunt; jesli spadla na Scianke czoélna lub drzewo, miejsce nalezy
wydeptac¢, a drzazge zniszczyc¢”!. ,Ci, o ktérych nie méowimy” to
drapieznicy, a wiec zapach krwi moéglby ich zwabic¢ do osady.
Czerwien to rowniez sita, witalizm, ale i gwaltownos¢, a relacje
z tymi cechami zostaja w osadzie odciete. ,,Ci, o ktorych nie mo-
wimy” konotuja wszystkie te wlasciwosci natury ludzkiej, jakich
ze spoteczenstwa chciata sie pozbyc¢ starszyzna. ,W opowiesciach
o poczatku krew jest substancja tak zywotna i potezna, ze nale-
zy sie z nig obchodzi¢ we wlasciwy sposob, aby jej moc nie obro-
cila sie przeciw ludziom”!*. Mozna domniemywac, ze wtasnie prze-
ciwko temu obroceniu sie poteznej sily czerwieni optuja zalozyciele
osady. Problem tkwi jednak o wiele glebiej, poniewaz czerwien nie
tylko symbolizuje to, co zle, ale symbolizuje rowniez to, co pozy-
tywne w swej witalnosci. W jednej z opowiesci przytoczonych przez
Schipper w Na poczatku nie byto nikogo: ,pierwsi ludzie skladali sie
tylko z ciala i kosci, nie mieli krwi. Stonce prazylo ich tak mocno,
ze wyschli”!. Czerwony jest wiec o tyle niedopuszczalny, o ile sym-
bolicznie mieszkancy osady nie posiadaja krwi — odcieli sie nie tylko
od przemocy, ale rowniez od namietnosci, prawdziwych emoc;i.
»,Ci, o ktorych nie mowimy” sa dla niewielkiego Swiata osady
czyms$ na ksztalt znienawidzonych bogoéw. To oni wyznaczaja swoja
niemal niedostrzegalng obecnoscig rytm zycia wioski, oni wymogli
wprowadzenie rytuatow. Niczym krwiozercze bostwa, rowniez ich
nalezy przebltagac sztuka miesa podczas swigtecznego dnia slubu.

13- G. J. Frazer, Ztota gataz. Studia z magii i religii, ttum. H. Krzeczkowski,
Krakow 2012, s. 179.

4 M. Schipper, Na poczatku nie bylo nikogo. Jak pojawili sie ludzie, Warsza-
wa 2012, s. 242.

15 Tamze, s. 239.
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Sa na tyle grozni, ze imiona owej rasy zostaly wyparte ze spoteczno-
Sci, poniewaz przywolanie ich byloby niczym magia stowna wywolu-
jaca istoty z lasu. Owo tabu, kolejne wsrod ,przykazan” osady, ma,
jak wiele innych zasad, chroni¢ mieszkancow przed nieszczesciami.

Zatajenie badz niewypowiadanie imion bylo powszechne wsrod
ludoéw archaicznych: po pierwsze, ukrywano swoje prawdziwe imie,
ktore znat tylko jego nosiciel, poniewaz znajomosc¢ prawdziwego
imienia przez osoby postronne bylaby rownoznaczna z mozliwoscia
zawladniecia dana jednostka; nie wymieniano réwniez imion zmar-
tych, najprawdopodobniej dlatego, zeby ich duchy nie zostaty przy-
wotane, jako zjawy, ponownie do §wiata zywych!'®. ,Ci, o ktorych
nie mowimy” spelniaja w uniwersum opisywanego filmu dwojaka
role — leSnych niebezpiecznych bozkow, symbolizujacych wszystko
to, co negatywne w Swiecie zewnetrznym — w ,miastach” — oraz du-
sze 0soOb bliskich ze starszyzny, a by¢ moze nawet nie tyle dusze, ile
morderstwa na tych bliskich popelnione.

Osada stworzona przez ludzi XX w. dotknietych osobista tra-
gedia jest konstruktem ideologicznym, zbudowanym jako antyteza
morderstwa, gwaltu, chciwosci, a pochwata prostego zycia, opar-
tego na wspolpracy spolecznej i ciezkiej, profanicznej, codzienne;j
pracy. Centrum tego myslenia jest Swiatopoglad, ktory taczy czton-
kow starszyzny. Decydujq sie oni na stworzenie skansenu, swoistej
hiperrzeczywistosci podobnej do Baudrillardowskiego symular-
kum!7?, jednak o tyle od niego réznego, o ile starszyzna stwarza mit
zalozycielski, ktory ponownie wtlacza hiperrzeczywistoS¢ w obszar
rzeczywistosci. Osada jest prawdziwa z jeszcze jednego powodu
— realnego Swiatopogladu, realizowanego za pomoca sposobu zycia
obecnego w wiosce.

Wyposazenie w Swiadomos¢ refleksyjna spowodowato [...] pojawienie sie
specyficznych ludzkich potrzeb, do ktoérych naleza: potrzeba uogélnione-
go poznania $wiata oraz potrzeba poczucia sensu (celowosci) wlasnego
zycia. [...] Chodzi tu o cel, ktéry motywuje i hierarchizuje réznorodne
czynnosci wykonywane przez osobnika zgodnie z jego naturg gatunkowa,
spoteczno-kulturows i indywidualna!'®.

Edward Walker, pomystodawca zalozenia osady i glowny czlo-
nek starszyzny, byl profesorem historii, ktorego ojciec zostal za-

16 Zob. G. J. Frazer, dz. cyt., s. 193-194.

17 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw, [w:] Postmodernizm: antologia
przektadéw, ttum. T Komendant, Krakow 1997, s. 175-189.

18 A. Wiercinski, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Krakow 2010,
s. 120.
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mordowany przez wspolnika dla pieniedzy. Walker odnalazt inne,
podobnie pokrzywdzone osoby i przeniost sie z nimi do lasu Coving-
ton, gdzie nie miaty by¢ znane pienigdze. Styl zycia tych ludzi, tak
samo jak styl budowli, przypominal prostote XIX-wiecznych osad
purytanskich.

Dla spojenia catego projektu zostaly powotane do Zycia bestie
z lasu, o ktorych pisano w podrecznikach do historii, przytaczaja-
cych zabobonne pogloski na temat lasu Covington. Tym samym
wioska zostala odcieta od swiata, a wszelcy jej nowi czlonkowie
— dzieci starszyzny — zostaly wprowadzone w mit o niebezpiecznych
ymiastach”, do ktéorych dostepu bronily dodatkowo wymyslone przez
starszyzne bestie. Mialo to gwarantowac spokdj, bezpieczenstwo
i oddalenie od ,zla tego swiata”. Tym samym Edward Walker i jego
poplecznicy stworzyli, jak okresla to Andrzej Wiercinski, ideologicz-
ny podsystem sterujacy: ,,Pod pojeciem Swiatopogladu rozumie sie
tutaj indywidualnie wytwarzany, ale spotecznie upowszechniany
ogoblny model swiata, w ktorym wyznaczona jest pozycja czlowieka
i sens jego poczynan”!®.

Na to jednak, by swiatopoglad uczestniczyl w sterowaniu jakim§ spo-
leczenstwem jako caloscia, musi on wejs¢ w sklad ideologicznego pod-
systemu sterujacego [...]. IPS obejmuje Swiatopoglad i sprzezone z nim
instytucje spoteczne jako jego nosniki, ktére dysponuja materialnymi
wytworami kulturowymi, uczestniczacymi w pamieciowej rejestracji
Swiatopogladu i w jego przekazie w drodze wychowania i ksztalcenia oraz
w propagandowym jego podtrzymywaniu?®.

Starszyzna jako nosnik swiatopogladu; wizerunek ,Tych, o kto-
rych nie moéwimy”; zesp6t rytualow; obraz ideologiczny ,miast”
— wszystko to sklada si¢ na kompletny IPS w ramach osady. Oka-
zuje sie jednak, ze IPS nie jest jedynie faktem spotecznym. O krok
dalej w swoich rozwazaniach idzie Thomas Luckmann w Niewi-
dzialnej religii: ,Swiatopoglad jako «obiektywnan i historyczna spo-
teczna rzeczywistos¢, odgrywa istotnie religijna funkcje”?!. Dalej
zas Luckmann stwierdza, ze jest on niemal ,elementarna spoteczna
forma religii”??. Tym samym Edward Walker razem z reszta zalozy-
cieli nie tworzy jedynie ideologii, Swiatopogladu, ale rowniez ustana-
wia w ten sposob religijng relacje osady ze Swiatem wspotczesnym

19 Tamze, s. 120.

20 Tamze, s. 121-122.

21 T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii w nowoczesnym spole-
czenstwie, thum. L. Bluszcz, Krakow 2011, s. 122.

22 Zob. tamze, s. 122.
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ize Swiatem w ogole. Na sakralny charakter osady wskazuje zreszta
specyficzna, rytualna forma porozumiewania sie z ,Tymi, o ktorych
nie mowimy”. Co wiecej, juz sam fakt zwrdocenia sie do archaiczne;j
konstrukcji miejsca, a takze struktury plemiennej, zwraca uwage
na ontologiczng przynaleznosc religii cztowiekowi: ,Transcendowa-
nie biologicznej natury organizmu ludzkiego traktuje sie jako zja-
wisko religijne”?® — stwierdza Luckmann. Podobne zalozenie czyni
Mircea Eliade we wstepie do swojej trzytomowej Historii wierzen
i idei religijnych?*.

Relacja osady z religijnym zakorzenieniem mieszkancow wio-
ski nie zaczyna sie i nie konczy jedynie na ontologicznie religijnym
charakterze swiatopogladu, ktory tutaj notabene zostaje przedsta-
wiony w skali mikro.

Zeby wyeksplikowa¢ w pelni ten watek, nalezy przyjrzec sie po-
ruszonemu juz wczesniej tematowi odseparowywania sie¢ od emo-
cji, ktorym przesigknieta jest Osada. Gwalt, morderstwo sa aktami
bestialskimi, ale aktami zwiazanymi z impulsywnoscia i nieprze-
widywalnoscig natury ludzkiej. Czy odseparowanie sie od swiata
rzeczywiscie moze by¢ rownoznaczne ze skutecznym i zbawiennym
zablokowaniem negatywnej czesci czlowieczego jestestwa? Czy
owo quasi-rajskie axis mundi rzeczywiscie daje nadzieje na powrot
do stanu sprzed grzechu pierworodnego? Odpowiedz jest oczywi-
sta: pomimo wysitkow, tego rodzaju koncept jest utopijny i jak kaz-
da z uporem realizowana utopia, prowadzi do jeszcze silniejszych
aberracji.

Cztonkowie osady, odcieci od swiata, odcieci sg rowniez od le-
kow dostepnych w ,miastach”. Przez to ginie syn Augusta Nicholso-
na, jednego z zatozycieli. Swiadomie sktada on wiec swego syna, ni-
czym Abraham, na oltarzu idei, ktora jednak nie uratuje potomka
Nicholsona w ostatniej chwili. W osadzie znajdywane sa owce 0go-
lone az do skory i zabite — o niespodziewane zamordowanie zwierze-
cia oskarzony zostaje kojot, badz ,Ci, o ktorych nie mowimy”. Skoro
jednak ,Ci, o ktorych nie mowimy” to jedynie wymyst stymulujacy
obronny swiatopoglad miejsca w opozycji do przestrzeni, to za za-
bicie zwierzecia w 0w specyficzny sposob odpowiedzialny jest ktos
inny, jak uznaje Edward Walker, najprawdopodobniej ktos ze star-
szyzny. I wreszcie, jednoznaczna egzemplifikacja natury ludzkiej,
ktorej nie da sie¢ w pelni ograniczyc do z gory zatozonych cech, jest
postac Noaha Percy’ego — jest to dorosly mezczyzna z umysltem

23 Tamze, s. 118.
24 Zob. M. Eliade, dz. cyt., s. 31.
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dziecka, uposledzony psychicznie, ktorego fascynuja ,Ci, o kto-
rych nie moéwimy”. Ma on réwniez silna sklonnos¢ do przemocy.
Ostatecznie zas, gdy Noah dowiaduje sie, ze niewidoma Ivy Walker,
dziewczyna, w ktorej jest zakochany, zostanie zong Luciusa Hunta,
kradnie no6z i kilkakrotnie godzi nim w rywala. Mozna umniejszac
zlo wyrzadzone przez Noaha, poniewaz nie jest on w pelni sprawny
umystowo. Mimo to stanowi on przyktad tego, Ze zlo jest integralna
czeScig sSwiata. Najbardziej dojmujacym przykladem zla w grani-
cach osady jest jednak cicha rados¢ ze Smierci Noaha. Kiedy Ivy
udaje sie¢ do ,,miast” po leki, majace pomoc wyleczy¢ rany Luciusa,
Noah kradnie jeden z kostiumoéw ,Tych, o ktérych nie mowimy”
iudaje sie za dziewczyna. Ivy, chociaz niewidoma, jest przekonana,
ze napotkata na swojej drodze jedna z bestii. Dzieje sie tak nawet
pomimo tego, ze zostala wczesniej poinformowana przez ojca, iz
»,Ci, o ktorych nie mowimy” to jedynie bajka wymyslona przez star-
szyzne jako srodek prewencyjny przed powrotem do ,miast”. Dzie-
ki przypadkowi Ivy udaje sie zwabic¢ ,bestie” do glebokiego dotu
w ziemi. Tam Noah umiera. Starszyzna wyraza nieme zadowole-
nie, poniewaz dzieki $mierci mezczyzny mit o ,Tych, o ktérych nie
mowimy” przetrwa, a wraz z nim przetrwa osada. W tym cichym
przyzwoleniu na Smier¢ mozna odnalez¢ réwniez znamiona euge-
niki — Noah chcial zamordowac, a wiec byt w spotecznosci ,czystej”
pierwiastkiem zla. Wszelkie te wydarzenia sprawiaja, ze misja star-
szyzny wydaje sie moralnie daleka od pozytywnej oceny.

Na integralng role przemocy, erotyzmu i Smierci w zyciu czlo-
wieka wielokrotnie zwracat uwage w swoich pracach Georges Ba-
taille: ,Gwaltowne spazmy rozkoszy tkwig gleboko w moim sercu.
A zarazem owa gwaltownoS¢ — lekam sie tych stow — jest sercem
Smierci — sercem we mnie otwartym!”?®. Gwaltownos¢ i Smier¢ to
elementy, ktore probuje sie, przynajmniej w pewien sposob, w osa-
dzie odrzuci¢. To przed Smiercia nagla i gwaltownie zadana ucie-
kaja zalozyciele wioski. Jednoczesnie jednak polana posrod lasu
Covington pozbawiona zostaje erotyzmu i namietnosci.

Kitty Walker, siostra Ivy, oswiadcza sie Luciusowi, poniewaz,
jak twierdzi, pata do niego mitoscia, jednak po krotkim placzu,
gdy jej zareczyny zostaja odrzucone, szybko znajduje sobie innego
wybranka, jakby nie miato znaczenia to, kto zostanie jej mezem.
Thumiona namietnos¢ panuje w relacjach pomiedzy Edwardem
Walkerem a Alice Hunt, matka Luciusa. Do tego stopnia uczu-
cie to zostato wyparte, ze Edward unika jakiegokolwiek kontaktu

25 G. Batalille, £zy Erosa, ttum. T. Swoboda, Gdansk 2009, s. 25.
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cielesnego, poniewaz obawia sie, ze w jednej chwili to, co bylo blo-
kowane przez lata, mogloby sie przerodzi¢ w gwaltowny strumien
namietnosci.

Jedyna szansa na przetamanie tego uczuciowego impasu jest
prawdziwe, niemal obsesyjne uczucie Ivy do Luciusa i na odwrot.
Chociaz, pod presja spoteczna, i oni nie sa w stanie w pelni wyrazic
emocji. By¢ moze wlasnie dlatego Noah bije, Smieje sie bez powodu
i kocha tak, ze moze w imie tego nawet zabic. To tak jakby wszel-
ka negacja ,szalenstwa” mieszkancow uwolnita sie i eksplodowata
w postaci Noaha.

Bataille okresla erotyzm mianem ,diabolicznego”, jest on jed-
nak daleki od negatywnego wartosciowania tego stowa:

Jesli prawda jest, ze w istocie stowo ,diaboliczny” wskazuje na zbiez-
nos$¢ $mierci i erotyzmu, jesli diabetl jest ostatecznie tylko naszym sza-
lenstwem, naszym placzem, rozdzierajacym szlochem — albo szaleniczym
$miechem - latwo przeoczy¢, ze wraz z rodzacym sie erotyzmem poja-
wia sie troska, obsesja sSmierci...?°

Sami jestesmy ,diaboliczni”, czy tego chcemy czy nie; owa ,dia-
bolicznos¢” jest nam przynalezna, tak samo jak przynalezna jest
nam Smier¢ i powinien by¢ nam przynalezny erotyzm. Bataille
w Erotyzmie dodaje: ,Kiedy zwiazek kochankow jest wynikiem
gwaltownej namietnosci, to przyzywa Smierc¢, pragnienie zbrodni
lub samoboéjstwa. Namietnosci towarzyszy aura Smierci”?’. Zakaz
udania si¢ do ,miast” jest rownoznaczny z zakazem erotyzmu, do-
zwolona zostaje jedynie reprodukcja. Co staje sie wigec substytutem
emocji, namietnosci i erotyzmu w Osadzie? Tym substytutem ma
by¢ praca, ktorej wspolna wlasciwosc¢ z erotyzmem opisuje Bataille:
»Erotyzm rozni sie od zwierzecego popedu plciowego tym, ze w za-
sadzie — tak samo jak praca — stanowi swiadome dazenie do celu,
jakim jest rozkosz”?®. Jednak w oczywisty sposéb praca i erotyzm
znaczaco sie od siebie roznia, poniewaz erotyzm przynalezy do sfery
sacrum. Nawet jesli dazy do celu, to cel ten nie pomnaza niczego
— erotyzm ma charakter autoteliczny. Praca zas nastawiona jest
na profaniczne zapewnienie sobie odpowiednich korzysci material-
nych potrzebnych do przezycia.

Osada to miejsce, ktore ma pozwoli¢ na iluzoryczne zakrzywie-
nie czasoprzestrzeni nie tylko pod wzgledem wizualnym, lecz przede

26 Tamze, s. 28.
27 G. Bataille, Erotyzm, ttum. M. Ochab, Gdansk 2007, s. 23.
26 G. Batalille, £zy..., s. 52.
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wszystkim pod wzgledem etyczno-religijnym. W tym sensie podroz
w czasie jest o wiele dalsza niz tylko do XIX w. Edward Walker oraz
inni zaltozyciele wioski chca niejako wypreparowac religijny stan
wyjsciowy kalwinizmu, badz tez purytanizmu, ktory pozniej, nie-
zgodnie z mysla ojcow protestantyzmu, przeksztalcit sie w kultu-
re relatywizmu moralnego spokrewnionego z agresywnym kapita-
lizmem — ofiarami obu staly sie rodziny zalozycieli osady.

Starszyzna odrzuca pieniadze i skupia sie na codziennosci,
na pracy. Miasteczko pod wzgledem architektonicznym przywotuje
proste domy protestanckie, zas miejsce spotkan starszyzny przy-
pomina ascetyczny zbor. Max Weber, autor rozprawy Etyka prote-
stancka a duch kapitalizmu analizuje te droge bogacacego sie pro-
testanta:

Motywacje — przynajmniej niezbyt zwigzanej z KoSciolem czesci prote-
stantéw we wspolczesnych Niemczech — mozna stusznie scharaktery-
zowac powiedzeniem, ze ,chca dobrze zjes¢”. Ale w przesztosci sprawy
wygladaly inaczej. Dla angielskich, holenderskich i amerykanskich pu-
rytanoéw charakterystyczne bylo, jak wiadomo, wtasnie przeciwienstwo
ysradosci zycia”, a asceza byla wrecz [...] jedna z najwazniejszych cech ich
charakteru®.

Do owych ascetycznych amerykanskich korzeni wracaja zato-
zyciele osady. Proste zycie, pozbawione rozkoszy ziemskich, nasta-
wione na prace, zyskuje religijny charakter, tak jak ma to miejsce
w protestantyzmie:

W pojeciu ,,zawodu-powoltania” zawiera si¢ 6w centralny dogmat wszyst-
kich denominacji protestanckich, ktory porzuca katolickie rozréznienie
chrzescijanskich nakazéw moralnych na praecepta i consilia [przykaza-
nia i rady], a za jedyny Srodek Zycia akceptowanego przez Boga uwaza
[...] spelnianie ziemskich obowiazkow wynikajacych z pozycji kazdego
czlowieka, ktore staje sie w efekcie jego ,zawodem-powotaniem”?°.

Okazuje sie jednak, ze nie da sie zawroéci¢ historii i ten sam
system moralny zawsze bedzie prowadzil do podobnych aberracji.
Aberracja zreszta jest niejako kamieniem wegielnym poltozonym
pod osade. ,Ci, o ktorych nie mowimy” sg przykladem maksymy
Machiavellego: ,cel uswieca srodki”, tak trafnie oddajacego du-
cha kapitalizmu, ktory rowniez wspominany jest przez Webera.

29 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, ttum. J. Mizinski, Lu-
blin 1994, s. 25.
30 Tamze, s. 64.
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Pozniej zas ta sama zasada zostaje wyeksplikowana przy okazji wy-
korzystania smierci Noaha, zeby utrzymac mit bestii zamieszkuja-
cych las Covington.

Ambiwalentna moralnie etyka wyznawana przez mieszkancow
osady wydaje sie zbiezna z kapitalistycznymi wyznacznikami Ben-
jamina Franklina opisanymi przez Webera: ,Zakazy moralne Fran-
klina majg kierunek utylitarny: uczciwosc¢ poptaca, gdyz zapewnia
kredyt; podobnie punktualnos¢, pracowitosé, umiar — i dlatego sa
one cnotami. Stad z kolei wynikatoby, ze np. tam, gdzie ten sam
skutek osiagaloby sie przez pozory uczciwosci, wystarczylyby takie
pozory”3l.

Ostatecznie wigc Edward Walker i pozostali cztonkowie star-
szyzny wyruszyli na poszukiwanie autentycznych prawd moral-
nych, ale sami, niczym niedoinformowani turysci, nie tyle trafili, ile
wyabstrahowali z rzeczywistosci falsyfikat zbudowany na podsta-
wie Swiata, z ktorego pochodzili:

Moéwiac o autentycznosci turystycznych czy podrézniczych doswiadczen,
winniSmy brac¢ pod uwage motywacje i oczekiwania wiazace sie z wyru-
szeniem w droge [...]. Co dla turysty jest swiatopogladowym sSrodkiem
SSwiata”, pozwalajacym nadawaé okreslone znaczenia poszczegolnym
elementom rzeczywistosci? [...] Od tego bowiem zalezy to, jak czlowiek
opuszczajacy swoje miejsce wyobraza sobie pozadomowy $wiat i czego
od niego oczekuje32.

Wydaje sie wiec, ze w tym falszywym horrorze, gdzie postacie,
ktore maja budzic¢ lek sa wymyslone, najwieksza groza naznaczony
jest fakt, ze nie ma ucieczki od bycia cztowiekiem, od jego dobrych
i ztych stron, a im usilniejsze sa proby catkowitego odciecia sie
od zta, tym bardziej ttumione przez dlugi czas — zaatakuje. Odcie-
cie czesci cztowieczenstwa nie skutkuje rowniez niczym innym, jak
jego dewastacja. Nie sposob by¢ czlowiekiem bez wad, nie sposob
utrzymac sSwiata sprzed grzechu pierworodnego, poniewaz obecni
w sferze diegetycznej ,Ci, o ktorych nie mowimy” tak naprawde sa
w nas — i to wlasnie dowodzi, ze Osada jest, na poziomie meta-
-fabularnym, horrorem egzystencjalnym.

31 Tamze, s. 35.
32 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczeniu Swiata w podrézy, Kra-
kow 2012, s. 79.
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ABSTRACT

The Village (directed by M. Night Shyamalan) is presented by the author as
a horror, which doesn’t have species differentia specificia — in The Village we can’t
distinguish a terror which is induced by a supernatural factor.

The author explains this inconsistency through an antropological thought:
an antinomy of place (axis mundi), space (N. Korczarowska) and a re-activation
of a tribal way of thinking (M. Eliade, A. Wiercinski). Also important in a paper
is a protestant ethic and its consequences (M. Weber). The paper comments the
relations between the work and the erotism, the body taboo and the passion.

The conclusions of the paper aim to the statement that The Village represents
a subgenre of a horror — The Village is an existential horror which describes a ter-
ror of a human being nature.

Key words: axis mundi, anthropology of space, tribalism.
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